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Foarwird foar de foarste Printinge. Losers ! As min in bulte liddigo tiid hat, scoo me yen faekridlik gau forfele , as me net it ien eft oare oanfette , om detiid to deyen. Sa giet it my. Yn uren , hwer ik oars ninrie mei wist, hab ik dit stik by enoar makke. Do \'t kloarwier, lykwols, wist ik net hwet ik der mei dwaen scoe. Yn\'e fodkoer tliriuwe ? Né, dat bigreate my doch , hwent ikhie der sa\'n wirk mei liawn ! Hwet den? it yn\'tliocht jaen?Der hie \'k den oars wol hwet sinnichheit oan , »mar" tochtik, »dit scil wol forkeard ütpakke." Nei folie omtinken habik it doch weage. Hwerom ? Us heit sei altid: min matalles bisykje ! Nou , hawar, ik hab sin wirden ek hjir yntapassingo brocht; ik hab it bisocht. Fait it yn \'t wetter,ik kin it net keare , mar den

bin ik ek foar jimmer genésenfen myn ynbielding. Foldocht it in bytsje , den scil ik it rishwer bisykje. Hwet nou egentlik it wyt is fen myn stik ? It is dit:siean to litten , ho forkeard it is om yen troch in foroardielliede to litten ; om stiif föst to halden oan in bigryp ; om tomienen dat min nin goed minske w?ze kin , sünder yen föstto woeljen yn \'e mesken fen in ald learbigryp. Hab ik dit wyt birikt? Ik hoopje it, Losers! Liketh it jimme oars ta , nim it myden net al to kwea, mar think : nou , hy hat it goed miend.



Foarwird foar de oarde jefte. Sahwet 18 jier binne sünt forroun; it boekje wier ridlikgau ütforkoft. Lykwol bin ik er net earder takomt om erin oarde printinge fen yn it liocht to jaen. Nou weagje ik it.Ik ha it opskrift in bytsje foroare; eren hiete it: »forhael utüs tiid," nou hiet it •• »forhael ut \'e greidhoeke." Hwerom ?De losers scille it sels wol fetsje; de tiid fen do is net mearde tiid fen nou, mar yn \'e greidhoeke is alles yet al fryhwetit selde. Yn it stik sels is net folie oars wirden; lykwol hab ik inündogenske joad foroare yn in ündogensk kristenminske. Hwer-om mast dy dogeneat krekt in joad w?se ? De Skrimver.



NlESKE StAMSMA. In forhael üt \'e Greidhoeke. i. \'t Is winter. It field is mei in wyt lekken biditzen ,dat de himmele sinnestrielen bweromkeatst, krekt as wierit mei dyemanten bistruid. Me scoe hast blyn wirde fen\'t siean yn \'e fjirte. Ek de griise winter hat syn skien-nens, al misse wy it forskaet dat de natür üs yn \'esimmertiid oanbea. \'t Is ientoanich en stil op \'e romte. Min heart der net mear it flem?ch lieth fen \'e linrk;min siocht der de lieap net mear kopkctommeljen; allinnesiocht min hjir ef der in ienlike roek mei syn swarteplommen delsaeyen, krekt as wier er yn \'e roue , om alit skiene en moaye dat mei de waerme simmer fordwoun is. It wetter dat yet foar koarte tiid de skippen mei üt-spraete seilen op syn bolle weachjes

foartdroech is nou iifhirde koarste. Nin wolkentsje is der oan \'e blawe loft



6 to siean, de sinne jit hjar süvere strielen oer lis i\'it, marlykwol is \'t kald - - sa kald dat wy nou en den ris han-bükje matte om de waermte to halden. Hjir op it field is \'t kald en stil; mar der jinsen op\'e feart der siogge jy feinten en fammen méi switdrippenop \'e fbarholle. Nin nychheid ! It giet er oan wei aswier \'t merke. \'t Krioeleth er fen jongtolts. Fammen enfeinten fleane op \'e smelle stikken ?zer hinne en wer,hast mei koegelsfeart. As op \'e wiukkeu fen \'e wynstouwe se ut enoar, om op it ein fen \'e baen wer as ynien kleawn gear to woeljen. Under dat jongfblts is ek Nieske Stamsma mei in pearspylfammen fen hjar jierren. It hinne frouliu as inólkeen bloed , mar Nieske binammen is in bield fen in faeni.Hja is

net oergreat; mar hjar halding is sa kein, deklean sitte sa kreas om \'e tsjeppe lea; hja hat sa\'n friskekleur en sokke ynmoaie s?ftblaue eachjes , dat min matsizze : it is in faem om to stelen. Dat hjar \'t libben wol lest en hja ek wol meidwaenkin op \'e gl?dde baen is ringen to siean. It liket üsdos ek net freamd ta dat er in keppel jonge feinten omhjar hinne strüne , krekt as langskonkige miggen om \'ekerse , dy al neyer en neyer draye, ont se einlings dewj ukken tobarne oan \'e forriederlike flamme. Howol nou nimmen der just in wjuk by ynskeat, ka-men hja der doch net sünder in blau skine óf, dy itweagen hjar oan to kommen mei de frege : »as hja op-lidze scil ?" Is Nieske den sa\'n keken ding ? Binne dyflinke

boeresoannen mei goudene horlogekeatingen op \'ebroek hjar net iens goed-enoch? Och, né , Nieske fliucht net sa heech , hja siocht net



wakker op \'t butenste; it kin hjar net skele as it in boeresoanef in boerefeint is dy hjar fregeth; mar hja is net allyk inhopen fammen , dy — hinne en wer as de wynd - - nouoanhalde mei Jan en moarn mei Klaes. Hja is ien fendy fammen, dy hjar f?st klampje oan ien feint, oan ienhert, dat waerm kloppeth foar alles hwet goed en eabel is. Salang as de riuchte Josep dos net komt wol hja nin • gedoch ha, en is hja ek ófkerich fen dy jongkeardel mei det skarlünhaftich ütsiean , dy der permantich op hjar ta ryth en nou mei in fliunsk lüd fregeth : »as hja m?i him op \'e baen wol V" Dat is Symen Wytkop , de küperssoan ut it gea. Synwiere namme is egentlik Symen Hoepelstra , mar om \'t_er sa\'n wyt bosk hier op

\'e holle hat en sokke liochteeagen en buten dat sa meager en bleek is as in spierringhat min him de bynamme joun fen \'e Wytkop. \'t Is infeint dy him earder wol to buten gong yn it drinken fen\'t Skiedammer fiürwetter, mar sont in rund jier hat minder nea mear fen heard. Dat is lykwol nin nychheid ,hwent Symen is bikeard , dat wol sizze : Symen is ta \'tynsiean komt fen syn forkearde wei, hat derop in for-heftige striid yn syn binnenste field, krige do in ynjowingfen de geast, hwertroch er »ta romte" kaem , en is nouopnomd ünder \'tfromme folts. Koart wei joech Nieske him op syn frege ta\'n anderth:»Né !" en mei fliucht hja nei it ore ein fen \'e feart,hwer in kant jongfeint stieth mei in forstandich ütsichtenin

ynnimlik antlit. Hy siocht Nieske oankommen en \'t bloed fliucht him nei de holle.....Hja siocht him ek.....Ien wink mei de eagen , — twa slaggen yn \'t rund om hjar



8 hinne, en hjar han leit yn synes. Der ride se hinne . . .foarth .... fier foarth .... de feart op.En Symen V.....Earme Syraen ! . . . Wylst it jonge pear der hinne glyth, en Symen, blekeryet as oars , op \'e tosken byt en de fust nei hjarren nt-stekt, scil ik jinime neyer bikind meitsje mei de haed-persoanen fen disse skiednis. Nieske is \'t ienicbst bern fen baes Stamsma , de smiden\' hyngstedokter fen \'tgea. Baes komt al aerdich opjicrren en docht derom net in bnlte mear oan \'e smiddery.Hy lit it smeyen oer oan in pear feinten. Non , \'t kinwol lye dat baes sels net mear oan \'t ambield stieth, om\'t er de skiepkes aerdich op \'t droege hat. »Baes sit ergoed by," sizze de doarpsliu, en howol min alle praetsjesnet leauwe kin ,

it is siker wier, baes sit er goed by. Stamsma\'s Tilden wieren gemiene arbeidersliu , dy meibodjen op \'t field troch de tiid kaemen. Om\'t it hjarrenbetter talike dat hjar jonge in handwirk learde en dealde smid him wol ha woe, dieden se de jonge op\'e smid-dery . en dit noaske him wol om \'t hy wier moai geeffen liif en lea en iverich fen aerd. Do er twyntich jier ald wier forstied er syn fak yn \'egründ. Derby wier \'t in oppassend jongfeint, der neatop to sizzen foei. Ek wier it in tsjep feint en hy stiedsadwaonde yn in goed bl?dsje by de fammen. Ek dejonge dochter fen \'e smid sloech in goed each op him ,en do Stamsma dat yn \'e noas krige , tocht him , moast



9 er alle ore frouliu rimie litte en siean as er Griet — sahiet hja — net ta syn wiif krije koe. Wy moatte him tykwol ta syn ere neijaen dat net itjild ef de smiddery him allinne oanlaken, né, Griet seaclider tsjep-enoch ut om in feint de holle waerm to meit-sjen. Yn \'t koart: nei lang tsjinaxeljen f en de alde, kaemit safier, dat Stamsma Griet krige en mei Griet de sinid-dery op \'e keap ta. Nou gong it baes net sa as folie liu, dy op slach enstiet fen lyts great wirde, en dy den daelk de seilen saheech oplüke , dat de touwen brekke — jonge né ! hysette se net heeger as lye koe. Hy bleauw fix by depinken en pakte de kou sels goed mei by de hoarnen. Sadwaende kaem er foariit, al hie er ek fry hwet ünk}rn syn hüslik

libben. Do er in jier troud wier, krigesyn wiif in bern , en de kreamheinster sei dat it wier ingrouwe jonge. As dit wierheit wier, wit ik net krektmear, mar ik wit yet best hodanich as baes him tierge.De man wier sa bliid , krekt as hied er thüsend gouneut \'e lottery woun. De kreamfrou wier ridlik gau wer by \'t spil en dejonge waerd eltse dei grouwer. Do \'t bern lykwol achtwiken ald wier , bigoun het to quinen. Dokter sei: »ithat it sur." De bnrliu seyen: »it bern is bitsioend,baes ! jy matte nei in divelbander ta." Baes sloerde der lykwol mei om de léste ried to dwaen;mar undertwisken gong de jonge al efterüt, ta \'t er ein-lings in set krige , der er yn weibleaw. Ho \'t it baes on syn wiif om \'t hert wier , do hja itlieave

bern to höve brochten, kinne hja allinne mar hele,dy \'t selde ünderfoun ha; biskriuwe kin ik it net.



10 As min in bern forliest seit de wrald faeken: »Och, itis net sa slim , sa\'n lyts bern. As se greater binne kinmin se sa goed net misse." 0 , jimme wiize minsken , sünder waermte yn it hert!Freegje \'t in mem , dy it oerkomt, ef it ek hird is hjarbern nei \'t tsjerkhöf to bringen , hjar bern , dat hja salieaf hie ! Sioch de triennen , dy \'t hjar oer \'e wangenroalje , en sis den : »och , it is net sa slim! .... It is sa, it diurre nin oardeheal jier ef baes hie werin jonge , mar think net dat de bliidens mei it twadetsjin it lyen om it earste ütkin ! Ek in famke ki?gen hja. It wieren skoandere bern, heit en mem wieren derthige wiis mei. \'t Mocht hjarren lykwols net barre itjonkje to bihalden;\'t wier in yslik gefal; ik scil \'t jimme efkes forhelje.

Efter it hus laei in fixe lape gronn, der baes in pearskiep op rinnen hie. Dit stik groun waerd fen de lannenefterüt ófskaet troch in sleat. De lytse Gabe wier fjou-wer jier ald en boarte faken mei oare bern yn \'tskiep-peldn (*), om \'t der hieden se de romte en min tocht datse der ridlik feilich wieren. Boppedat koe de frou den üt\'e efterkeamer it each der oer gean litte. Nou harde itop in neimiddei, dat er in fyndoekspoep kaem, dy synboel litpakte. Nou , jimme witte ho \'t de frouljue binne;as er sa\'n lapkeman komt binne se net to halden. Alleswirdt ünderst boppe helle; alles forjitte se om hjar hinne.Griet wier neat better as de hele rest. Wol in heal urediurre it bisiean en ütsykjen. Do hja einlings takoft wier, (*) To

Koudum hjitlc se it de r/mddett.



11 tocht hja wer oan \'e bern. \'t Famke siet Heat\' to bortjenoer \'e flier mei in poppe , mar Gabe ? Hja seacli it fein-ster ut, mar Gabe seach hja net. Hja hie lykwols yet neariie nin erch yn, om \'t hjatochte , hy scil wol by heit yn \'e smiddery gien w?ze.Mar né, heit hie him net sioen. Och , hearink, hwer isdy jonge den ? Strak wier er yn \'t lan efterhüs en nouis er foart! Hjar hert bigjint fen eangstme to slaen.Heit en mem fleane it lan ut, nei de sleat ta, en, thinkris ta ! — der stiet Gabe mei de holle foardel yn \'e weakemodder ! .... \'t Boaike wier wei! De keltnie sloecb Griet sa om \'t hert, dat hja neawer soun west hat. Nei in wike mannich krige hja dekoarts ; hja bigoun to dwyljen; de kreften bijoegen hjar,en ... .

hja wier ek wei. Jinime hele hodanich as baes oerstiür wier oars net ?Allinne stied der nou yn \'e wrald , mei in famke fen pastwa jier ald. Fen sels mast er nou in hüshaldster ha,en — lokkich foar him en it lytse famke — slagge erderyn mar moai goed. De faem hie de thrije kn?skes alop \'e rech , en wier kreas, kloek en s?ft fen aerd. Itdiurre net malle lang of hja hie Nieske —• sa hitte itbern — lieaf, sa lieaf as in mem hjar egen bern marha kin. Sa gong alles in jier mannich lang. De aldfaem enNieske libben as mem en bern, en de tiid — de besteheelmaster — makke ek baes syn wounnen niunkelytsenthicht. Lykwol sokke slaggen bleauwen baes net yn \'e kleansitten. De falden yn syn foarholle en de

griise tüfkeshier, dy ünder syn aldmoadrige hoed weikypje, tsiüge



12 fen lyen en striid. Ja , baes hat in greate striid liawn ,net allinne tsjin de naerichheden fen \'t libben , mar eki\'en \'e striid om \'t gelowe hat baes syn part. hawn. Asjonge hat er op skoale lézen en skriuwen leaid, mar ekneat mear, om \'t it ünderwiis yn dy tiid net op sa\'ngo\'ede liichte stie as nou. Hy gong ek by domeny tofraechlearen. Yn dy tiid wier de striid oer \'t gelove yetnet sa algemien op alle pleatsen en ünder alle stannenas hioeddeis, en de domeny, in goc man, makke dernin wirk fen om it fiur fen \'e twadracht yn \'e gemeinteoan to bliesen , en der hied er wis gelyk oan. Disse man hie riu ynfloed op syn foltsen sa \'t allegearrehim graech lye mochten. Sa kaeni it dat de nammen fenriuchtsinnich en

frysinnich , orthodox, liberael, Grimersen modern , hjir yet frjemd wieren, do op folie oare plak-ken de «verschilpunten des geloofs" jamk de holle waermen de herten kald makken. Do baes lykwol in wike mannich widner west hie,kaeni domeny to forstierren. It dürre in hiel toarn ear\'t er in birop dien waerd , en yn dy twiskentiid waerd ersneins troch de ring preke. Nou krigen de ljue sahwet fen alderhanne kost; asder hioed preke waerd : »Wij zijn kinderen van God ,"den wier it takommende saein: »Gij zijt kinderen desduivels ;" as it nou wier : »Verbant het kwade uit uwhart; streeft naar volmaking!" den wier it strak wer:»Uwe goede werken zijn niets in het oog des Heeren;uit loutere genade zult gij zalig worden." Sa

gong it altyd. It sprekt fen sels dat er sadwaendefordieldheid yn \'t gea kaeni. De iene skaette him fen deore, en sa kaeinen der partijen , in orthodoxe en in Ube-



13 vale. De leste waerd ek wol de Evangelische, soms demoderne partij njeamt. Heftich wier de striid om it birop , mar einlings mas-ten de » nylioehters" wike en sa waerd er in proponintüt Utrecht biroppeu dy »de minsken thige op it gemoedkaem" en »danich süwer yn \'e leare wier", \'sa \'t de liuseyen. Hwet dat egentlik sizze woe siiwer yn \'e leare to wezen,der hieden in hopen liu net sa sünders oer neithocht,mar de nye domeny scoe it hjarren wol utlizze. Hy dieit ek. Hy spriek oer de »Anti-Christ," oer de »Satan",dy as in briesehende lieau yn \'e gemeinte rounteach , omde sielen yn \'t tordjer to lüken. Hy sei dat alle tsjin-ramp dy in minske oerkaem straffen wieren foar de »god-looze wereldlingen" en

»beproevingen" foar de »uitver-korenen Jesu." Immen, dy yn leed sit ef folie to lyen hawn hat isnet sa rimpen der ta to kryen om de dingen fen deliochtside to bisiean. Hy syketh meastal it skaed op. Sawier \'t ek mei baes. Syn hert wier ryp foar de learefen de nye domeny en sa kaem it dat er in iverich bodderwaerd op it tsiustere field fenbinyptens en bygelove. Noustiet baes oan \'t haed fen in forieninge, dy earst nieamtwaerd fen «Vrienden der Waarheid," mar nou denammehat fen: «Waarheid , Recht en Orde." Hwent earst hiedy forieninge allinne in Goadstsjinstich doel, mar nouwirket se. ek op it field fen \'e poletyk. Troch al datgedoch is baes safier dat er neat foar goed hald, hwet ynstriid is mei syn

opfetting fen de goede wei. Nieske is in faem mei in goed aerd , en hja giet hjaryn neat to buten. Lykwol is it baes yn \'e wei, dat



14 hja hjar part ha wol fen \'t. bytsje formeits , dat er yn \'tgea foar in jong faom to fynen is, sa lyk as it Nut en\'t reeiteer-collegie, dat binne gearkomsten , der de diivelop \'e troanje sit, sei baes. Nieske docht jerne heite sin, mar hjar der wei to hal-den , sa fier kin baes it net krye , en om dei- hjar meigeweld ta to twingen , der hat er hjar to lieaf ta. Hy mient lykwol eat iitfoun to habben om hjar hertfeu dy idele dingen of to lüken , en hwet, miene jimme,dat it is ? It is in man dy foar H goede is. Jimme witte , l?sers , hwet dat sizze wol, foar \'t goedeto wezen ? Dat wol net sa sünders sizze , dat me eltssines jowt; net dat immeu oppassend en opriucht is; heané, it wol sizze dat er »bikeard" is, dat er prate kinfen

»bevindingen" en him nou en den it ien eft oaryn\'tsin komt dat me in »ingeving" neamt. Sa\'n man , tocht baes , is Symen ; dy mat hja ha. Dat dit Nieske der neat nei like, ha wy niis al sioenop it iis , en wy witte ek wol hwer it fen dinne komt. It komt om \'t hja net fen Symen hald, ja, mar mearyette om \'t hjar hert fol is fen Pybe Siürds. Pybe is in skütmakkersfeint, syn alden binne dea;Pybe kin fix leze , skriuwe en rekkenje , en hy teikentek moaye skippen ut. Master hat altyd sein: »dy jongesit wol hwet yn ; hy scil \'t fier bringe." Hja woeden earst in skoallemaster fen him meitsje,mar dat noaske him net. Sa bleauw er by syn heit op\'e helling, en do syn heit kaem to forstjearren kaem erby de nye baes. Jild hat er net,

hy scil altyd mei syn fusten him trochde tiid wrotte matte ; mar der jout Nieske net om ; hjahat him lieaf, en dermei is alles sein.



III. Eindlings stille wy de thried fen iis forhael wer op-fetsje, der hwer wy him los litten habbe , to sizzen byit jongfolts op it iis. Mar is it wol Dedich Pybe en Nieske nei to gean ynhjar flecht ? Och né , litte wy hjar lieaver mei rest litte.Hwet der barth twisken twa herten, dy fen jonkheid,lieafde en hope klopje , dat is to heilich om it oan \'egreate klok to hingjen. Litte wy lieaver in pear urenfoarüt rinne en siean hwet er den by baes Stamsma ynhüs barth. Baes sit mei de ald faem yn \'e siedkeamer by in hel-der barnend fiür. Lyk as ik sei, baes is in man , dy al op jieren komt.Hy liketh in goed sextich jier ald. Syn hier is plat oer \'e foarholle stritsen ; syn strüfetroanje en de lippen dy \'t er stiif op \'e noar hald, litteklear siean, dat baes in man

is mei in stiif sin, in echtefryske stiifkop. Ut in lange kalkene pype fen sit Laem ünder \'e beam"sücht er greate wolkens reek , wylst er nou en den deholle skoddet en mei de han syn hier gl?d strikt. Datkomt troch dat baes ut it humeur is. Oan \'e iene kant fen \'e tafel, tichte by it feinster, sitde alde faem mei in panne op \'e skerte , beusich mei itskielen fen in greate koalraep, dy hja strakjes yn langereepen snye scil en den wer yn lytse dobbelstientjes. De alde griise kat leit to spinnen op \'e waerme plaetby de hird. \'tLiket iis ta dat hja de ienichste is dy itwol nei \'t sin hat. Tjinoer de faem oan de oare kant fen \'e tafel, stiet yet in



1G stoel, mar dat plak is leech. It staniizer , de plaet, despegel, it kammenet, alles blinkt yen to miette en seitds , dat de aldfryske himmelens yet net ütstoarn is. Dekoffiepantsjes op \'e tafel, it reamkomke mei in silverenmölkeleppeltsje d?r yn , de rook , dy yen tomiette komtut \'e koperne koffiekanne, dat alles lit klear siean dat deliu koffiedrinke scille ; mar .... de lege stoel preketli:»wy wachtsje op \'e tliredde man." Baes docht in tige hael üt \'e piip , strykt yet ris synhier gl?d en seit: »Hwer dat f anke nou wer sitte mei?" »\'kScoe tinke , baes, dat hja wol hast komme scil;mülk is hja wol efkes by Bauke Griet ynroun," sei de faem. »Ja, ik wit wol better: de hiele neimiddei yn idel for-meits op it iis omjeye en den jouns yet \'e bürren ora-

flinterknippe; dy wralcl! dy wrald !" Baes lit, wylst er dit seit, in djippe sucht. »Mar baes , hja is oars in goed f anke , hja hat wolhwet foar en oar oer en hja is nin wylde fleaner lyk asder in hopen fen dy jonge klitzen binne." »Och Tryn ! iis goede wirken — praet er my net fen!Hja binne neat wirdich ; dj\' derop syn hope bout, boutop in sangroun." Hwa wit ho lang as baes sa foartpraet hie , wier itnet dat de klink fen \'e doar oplitzen waerd en der immenynkaem. Hja tochten \'dat it Nieske w?ze scoe, mar né,—it wier Symen Wytkop, dy mei in ütstritzene troanjegoejoun winske en derop , sünder hiiu noadje to litten, inwaerm plak yn \'e hirdshoeke ynnaem. \'t Is wol to siean dat baes mei Symen hwet op hat;syn troanje wirdt fleuriger en hy

hiet de faem om Symenin piip en tabak to jaen.



17 Nei \'t Symen de piip oanstitzen hat, siocht er tomükde keamer ris roun en freget, wylst er in wolken fenriek utbliest: »Is Nieske yet net toreen V" »Né," anderth baes ; »né , ik think hja scil efkes byBauke Griet oangien w?se, om \'t hja der wol gau rishinne giet. It is oars net goed dat hja net earst fen \'t iisóf thüs komt." »So-o-o?" seit Symen, en hy docht in hael, dy himhast ünsichtber makket fen \'e reek. Sa hat er wol hwet fen Belsabub , dy him ek altydmei reek en walm omjout as er in ündogensk fyt op iteach hat. »So, tinke jy dat? Nou, den leau ik doch dat ik bet-ter op \'e hichte bin , hwent it scoe my binye as ik ninwierheit spriek as ik siz dat hja oars earne is. Wol ikjou ris hwet sizze ? Hja is oerdeis de feart opryden —opflein,

mei ik wol sizze — mei Pybe Sjoerds, en hjascille hjar grif wol sa fier fen honk joun habbe ! dat hjanet foar tsiuster werom koeden. Dy Pybe is ommers sa\'nien; — in fint, dy om God of syn gebod jout. It is woljammer dat jimme Nieske him altyd ek kar jout." Baes wirdt bleek om \'e holle. Fen ünkristelike toorn,ef fen eangstme dat syn bern in üngelok krije scil ? — Ikwit it net, mülk wol fen beiden. Hy stiürt de faem wei om ris ut to siean , hwerop ertsjin Symen seit: »Ja, Symen, dit is in biproeving," en hy Ut derby indjippe sucht. »It is myn ienichst bern en ikhalddanichfolie fen hjar; ik scoe derom sa jerne ha , en ik bid erfaken om dat hja in öfkear krije mei fen \'e idelheit fendizze ierde. 2



18 Derom scoo \'k hjar graech in man tahabbo wolle, dyyn\'t stik fen \'t gelove de stfwere leare tadien is; mar hwetscil ik sizze ? . . . Dit stiet lykwol f?st, dy Pybe krigethlijar net, it mei den gean sa \'t wol!" By dit sizzen komt er in glimke op it antlit fenSymen;mar it is net sa\'n glimke , dat mei in frieunlike sinne-striel to forlykjen is, it is ien dat net rnaklik biscreauwnwirde kin: der is eat divelhaftichs yn dat glimkjen. »Nou Baes", seit de feint, »jy witte dat ik wol meiNieske ophab en der my op litlis om by hjar yn \'e ginstto kommen , mar ik kin hjar net throye, sa \'t wol liket." »Kom den moarn to joun ....\'\' Baes mat öfbrekke , om \'t de doar giet op en Nieskekomt mei in blier en frjeunlik antlit ynrinnen. Hja bi-stjert lykwol gans sa ringen as

hja Symen siocht, dy meisyn gl?sene eagen op hjar digerth, op in menear, dytsiücht fen forskate tsjinstridige fielingen; lieafde, jaloers-kens , haet, al dy dingen binne yn dat iene eachopslachto l?sen. Nieske winsket goenjoün, seit dat de tiid hjar hwetüntkomd is en mat nou in hiele boetpreek fen heit oan-hearre, dy hjar net biuster noasket, en die hja derom,al harket se him ek al sunder tsjinpraeten oan , it ieneear yn en it ore wer ütgean lit; net dat it hjar allikefolie is ho \'t heit oer hjar thinkt, né , mar om hja süvernet bigripe kin, dat hja — buten dat hja wol hwet earderthüs w?se meyen hie — hjar it minste kwea to\'forwitenhat, en ek . . . . hja is hwet yn \'e sus fen hjar petearmei Pybe. It jinge wy ont nou ta skreawen habbe, is

genöchom de l?ser op \'e hichte to bringen fen it wyt, dat elts



19i feu us persoanen driuwt om de rol to spyljen der se hjir ynfoarkorame; om my dos netto fier fen honk to jaen, scilik mar koartwei meidieje hwet de earste folgen wiernefen \'t jinge wy nou witte. Symen sette syn netten fen alle kanten xit om synfügeltsje to tangen, mar it woe him net slagje ; as ermiende it biflappe to scillen , den fleach it hasticli foart,en it dertene ding lake de sleawe fügelfanger op \'eheap ta yet ut. Skielik bigriep er den ek dat er op \'ewenstige menear nea syn wyt net birikke scoe, en deromforsette er de beakens. Yn alle stillens bigoun er allerhanne praetsjes fen Pybeüt to struyen , en de laster wol op sa \'n lyts doarp altydmoai goed t?erje. Sa dürre it net malle lang ef der rounenalderhanne nuvere teltsjes

troch it doarp, dy net foliemoais seijen fen Pybe. Pybe en Nieske seagen mankoar nou en den to mük ,mar Symen wist er faeken wol efter to kommen, endy makke den wol dat baes it op de iene ef ore wise towitten kaem. Dit libben bigoun Pybe en syn faem tsjinto stean en om \'t hja seagen dat it sa nea eat wirde koe,bisleat Pybe mar om ris in hoartsje foart to gean , neiin oare pleats en d?r syn fortün to sykjen. Mei in trien yn \'t each en in klopjend hert joegen hjamankoar de han fen trou en ljeafde; hja skaetten meifrese en eangstme, mar op \'e boayem fen hjar hertenlaei doch ek in griseltsje hope , dat er yet ienkear ut-komst komme scoe. As de wrald us üntfalt en alles tsjuster is om üs hinne,den rikt de ljeafüke goddinne der

hope üs de hanen wiist lis yn de takomst yet in strieltsje fenliocht oan.



20 IV. Sont it jingc ik out nou ta forlielle ha is der saun jierforroun. üo skreau min it jier 1874 nou 1881. Der isfryhwet yn \'t forrin fen dy jiermannich bard yn lis heite-lfm , oars net ? Der rint nou net allinne in fjürwein fenHarns nei Liowerd en fen Liowert nei Hearrenfean, marit scil net lang tnear dürje ef wy kinne ek mei sa\'n weinfen Liowerd nei Snits komme en ten Snits nei Starum;ja, it scil barre dut wy mei in fjürwein lans de dikenstoam? fen it iene ein nei it ore. Jier op jier kommeder mear telegrafen en telefonen , en dizze tsienners fenfoarütgong bringe in hele bulte foroaringe oan. Hja scillelithiemske seclen en menearen ynfiere en üs alde spraekelangsom fordriuwe ; — it is sa, mar hja scille ek liochtoanbringe, der hwer it yet

tsiuster is; hja scille de niin-sken neyer ta mankoar bringe en dertroch meiwirkje tait weinimmen fen in rest foroardielen , dy borne fen sa \'nbulte kwead. Lit üs derom in tankber brükme meitsje fen de utfyn-dingen der witenskip. Lit üs de foarütgong net tsjin-halde, om \'t er somwilen \'t iene eft ore, dat wy lieafhabbe,yn syn stream meifierth en fornieleth. Och, stakkerts ,dy wy binne! wy kinne him doch net kere, dy tiidgeast!Litte wy him den mar folgje , yn \'e hope dat er üs opin goed paed lieth. Pybe tocht er sa oer, en hy waerd in great man. BaesStamsma roeike tsjin \'e stream op, en hy brocht synienichst bcrn yn \'t lyen. Mar lit ik fjirder forhelje ! In lyts ketier buten de bürren stiet in lyts hüske oan\'e sandyk.



21 It hdske is ald, hwent de mürren hingje sahvvet inheal foet vit it lead. En tsiucht it ütwindige jamk f\'enearmoed en lyen, vet folie mear scille wy der binnensiean , dat üs it hert to priemketh. Hüsrie fynth min der hast net, hwet er yet is, isskiën en himtnel, mar alles is keal en leech. In blynhynsder scoe der nin skea dwaen kinne. It is in kalde Decimberjoun , mar nin griseltsje fiür isder op \'e hird. \'t Is al let; de klok fen \'e tsjerketoer hat krekt satsien swiere slaggen oer \'t romme field bromje litten. By in aldmoadrige tütlampe sit in frouminske mei dehan oan \'e holle. Hwa dat is ? — \'t Is Nieske Stamsma , mar min scoehjar sikerwier net mear kinne. De friske reade kleur, dy eren hjar s?fte sidene wankjesforsierde, is fordwoun :

bleek en suchtich siocht hja ernou üt. Hja is acht en tweintich jier ald , mar min scoe hjarearder oansiean for fiertich — sa is dat minske forore. Lichems- en sielelyen habbe hjar libbensnocht roave.Foar \'t each libbet hja yet , mar ynwindich is hja dea.Deadsk en kald is .\'t om hjar hinne, deadsk en kald is \'tyn hjar hert. Mar né, der barnt doch yet in loachje fenljeafde yn dat hert, en dat strieleth wer ut hjar each ,dat se r?ste lit op dy twa berntsjes dy der yn in hoekeop in bultsek lizze to sliepen. Earm wyfke !...... Eren koe hja folop alles krije hwet hja winske, en nousit hja der iensum en forlitten mei twa berntsjes, dymoarnier as hja wekker wirde, krite scille om brea. En



22 mem hat nin brea! Mem liat neat, dat hja de earmehertsjes jaen kin. O, dat tinsbield, dat hjar berntsjes licht omkommescille fen earmoed en lyen , it is net ut to stean ! Earme mem ! . . . . Lit fry dyn trienen rinne ; it scilgoed dwaen oan it fel bineare hert , earm sloof! Neat is er lykwol dat hjar treast jout. Oan in lieafderikAlbistiurder te leauwen , hat hja net leard. Hja bat netleard dat God in heit is , dy syn minskebern de han ta-rikt om se to lieden op it paed fen it goede ; né , minhat hjar jimmer to foaren halden dat God in »vertoorndrechter is , tsjinoer it fallene minskdoin, der neat ningoeds yn is." En alle ünk en tsjinramp , it wier neat asbiproevinge rfen de Here, as straffe for de sünde. Straffe!mar wermei hie hja sa \'n straffe den

fortsienne ? Ja, hja witit, hja hat fen hjar libben wol dingen dien , dy mülknet goed wieren , mar nea hat hja mei opset sin immenünriucht dien. En den, is dizze straffe net to swier ?Is sa \'n lyen , as hja to toyen hat, net to swier foar inminskebern ? Dizze thinsbielden habbe niunkelytsen by hjar woartel-sketten en om \'t hja gjin heger godstsienst koe, ha sehjar oproerich makke tsjin \'t Albistiür. Wy scille siean ho \'t it kaem dat Nieske libben sa \'nrare rin nommen hat. Do Symen it wiis waerd dat Pybe foart tein wier, tochter: nou is for my it paed rom en hy liet oer \'t jinge eründernimme woe den ek nin gers waexe. Oeral hvver er koe socht er Nieske op , dy lykwol marneat fen him witte woe. Sneintojouns gong er nei baesStamsma

mei syn moaiste pak klean oan \'t liif, hy siet »



23 den mei baes to praten en to smoken en wist de ald mansa danich yn to nimmen , dat er alhiel mei Symen wei-roun. Mar as it tiid waerd om nei b?d to gean , denmakke Nieske altiid dat hja earder ut \'e foetten kaem asbaes , en Symen koe den wer üngetreast opkrosje. Ienris op in Snein lykwol barde it, dat baes efkesfoart moast en moai lang weibleau. Symen naem do syntrekken to wacht om Nieske to sizzen , ho hy oer hjartocht, mar al ho \'t er bea ef him warde , it wier om \'enocht, neat koed er mei hjar wirde. Syn bloed koake ,mar hy mast him bitwinge. Hy bigoun nou op Pybe öf to jaen. Hy praette erfen ho \'t dy der op óf gien wier, sünder dat me wisthwer er stoud of flein wier en dat it spil mei him wolnet

plus w?ze scoe, Mar do masten jimme ris sioen habbemei hwet in fiur Nieske oerein fleach en him it lexomopsei! Symen bigriep hjir ut, dat it mei hjar en Pybe yetnet ut wier. Hy swarde by him sels dat er der efterkomme scoe. It lokte him den ek wiis te wirden , datPybe yn Amsterdam tahalde. Foar dat ik fierder forhelje mat ik jimme sizze dat Pybe oanNieske onthietten hie om de wike et fjouwer to skriuwenen dat er den Geale Pluk freegje scoe om de brieven oerto bringen. Geale die yn ald goed, alde klean, fodden ,bonken, endsf. Hy kaem grif om de fjouwer wiken toAmsterdam en woe for in pear doebeltsjes jerne de brievenfen Pybe meinimme en dy yn \'t geheim oan Nieske oer-bandigje. Non en den skreaw

Nieske ek in brief oanhjar fryer. Sa fornaem Nieske ut it earste brief dat Pybe yn Am-



- 24 ; sterdam wier, mar dat er yet nin wirk krye kinnen hie.Lykwol, hy scoe him wol redde , hwent hy wier jong ensterk en hja mast mar mei hope de takomst tomiette gean. For immen , dy hwet fierder siocht as syn noas langis , scoe der yn dat earste brief wol hwet west habbe, datjust net folie moed joech foar de takomst; mar de wirdenfen trou en lieafde, dy Pyhe der by yn flochten hie,wieren balsem op \'e wounen, dy Nieske hert blieden die-den , en joegen hjar kreft om de striid fen hjar libben folto halden. Yn it twade brief sei Pybe dat er slagge wier op ingreate helling, hwer er just net folie fortsjinne, mar wolhwet lere koe. Yet in brief kaem er, mar eindlings bleawen se weien Nieske fornaem neat mear fen Pybe.

Ho eangstich en near hja derfen wier, kin nin minskenet sizze. Nou hie twifel oan Pybe syn lieafde, den wer de eangstmedat er yn \'t ünk siet ef mülk wol dea wier , de oerhan. Yet slimmer trochpriemken dy fielingen hjar hert, om\'t er net ien wier, hwer hja hjar ris oan iltlitte koe.Nacht op nacht koe se net sliepe , en hwet hja den ekby \'n oar tocht, it waerd neat liochter yn hjar holle ;Pybe liet neat mear fen him hearre. Ho dat lykwolkaem , tsjienje ik jimme iit to lizzen. Geale wier sa slim as in joad; oeral wist er foardielmei to dwaen. Do er wiis waerd dat Symen yet altydop Nieske los woe , tocht him , dat der wol in duit oanto fortsienjen wier. Hy gong der lykwol net rimpen meito wirk. Dat Symen in haet tsjin Pybe hie ,

tocht himkoe net oars w?se, en derom forhelle er him dat hy,



2r, Geale , de oerbringer wier i\'en Pybe syn brieven. Oarssei er nin byt, hiin tochte, dat Symen scoe hiin nousels wol fierder utlitte. Symen twifele ek net lang ho \'t er scoe. It wier daelksyn thinken : dy Geale mat ik ha; mei jild en goedewirden kin \'k folie dwaen. Sa sein , sa dien. Symen frege Geale as er op in hiel maklike menear ingoed stik jild fortsienje woe. »Nou ," andere dizze, »Nou, dat kin jou bigripe ! sizmar ho \'k er oan komme kin." Syn eagen glinsteren fen habsiuchte do er dat sei. »Nou" , seith Symen, »kom den joun om acht oere jrn\'e Bokkeleanne, den scil ik dy sizze hwet astou todwaen heste." \'t Wier der iensum en stil en derom wier \'t krekt inplak for in byienkomste , hwer yn me in oanslach

smeithop \'t libben , \'t jild ef it lok fen in meiminske. .Geale Pluk wier al op syn post do Symen kaem. Hywier net riucht op syn gemak. Allinne yn sa\'n leane ,hwer de moanne syn frieunlik skimerliocht yn ütjiet, datscoe for alle earlike ljue in fieling jaen, dy hjar tbinzenopdreauwen nei heger oarden , nei de oarden fen liochten libben der boppe , hwer thüsenden fen wralden neiievich f?ste wetten omroaljende , altyd mei deselde kreft,altyd lans deselde wei, de greatens fen de Algeast preekje. O , minske! dou klagest oer it ünr?stige fen it libbenhjir op ierde V Siach nei boppe , nei it blauwe stjerre-field ! Thüsenden fen Kochten glimkje dy oan en lusterjedy yn : »hald dyn paed riucht, krekt as wy, den scilstemids yn \'t

gewrot en gewraem om dy hinne rest fine enthreast."



26 Mar sokke fielingen wist Geale net fen. Yn syn sielwie der nin plak for heger thinzen. Der wier mar iending dat syn hert waerm meitse koe , en dat ding wierjild , jild en yetris jild ! »Jildis de ziel fen \'e negotie," plichte er to sizzen, endat is ek sa; — mar de menear hwerop hy der faeken oan-kaem , koe lang it liocht net fornere, net iens it blekemoanneliocht. Is \'t den nfchheid dat er skriiten wier en dat er yneltse beam , dy syn skaed oer \'e leane falie liet, inspoek seach ? »Kom bin jou der? Nou, jou ha my lang wachtsjelitten, hear! Mar .... ik hoef doch nin moard todwaen, nou V" »Né," seit Symen, »sa slim is \'t net; der stikethegentlik neat sa sünders yn." Mar syn gewisse sei himdoch süntsjes, dat it in sedelike

moard wier, dy er foarhie. \'t Kwead is lykwol in kanker, dy sa lang oan \'t ge-wisse foartfret ont er einlings hast neat mear fen oer-bliuwt, en Symen syn gewisse hie nea net hiel greatwest. »Mar al hat it nou ek net sa\'n bulte om \'e hakken",foer Symen foart, »Jy matte my doch altyd onthiette,dat it jingft wy hjir nou forptaete ünder fiower eagenbliuwt." »Nou, dat kin jou bigripe ! \'k Scoe my sels de fiu-gers barne!" Hjirop forhelle Symen nou Geale hwet plan as er réhie om Tybe oan \'e kant to krijen. Dat scoe sa gean. Sa gau as Geale hwer to Amsterdam kaem scoed erPybe , krekt as altyd , opsiikje.



27 It brief, dat er ien him meikrige mas,t er nefc oanNieske bringe , mar oan Symen jaen. Hy scoe Pybe sizze dat Nieske syn öfw?sen just net toswier opnaem, om \'t hja nou en den yet al ris in feint hie. Nieske hjar brief moast Symen ek ha. Fierder scoe Geale yn \'t gea ütstruye dat Pybe alhielop in forkeard paed wier en der mar aldermalst yn Am-sterdam trochgong, en einlings — as de ljue derfensa-hwet aerdich yn \'t gelove wieren —• dat er teikene hie assoldaet nei de East. As Nieske nin langer tinge fen Pybe krige , en hjarderby it praet fen \'e ljue oangeande him to earen kaem,den scoe hja hjar sinnen doch wol fen him öfsette, miendeSymen , en den hie hy de baen rom. Hwet in divelsk

plan oars net? Do alles ófspritsen wier, kaem it oan de bileaningfen Geale ta. Nei folie tingjen en bieden waerden hjait iens , dat hy dalik tsien goune ha scoe en fierders foareltse brief, dy Symen krige fiif goune , en eindlings, asalles goed ófroun en hy Nieske ta wiif krige, scoed Gealeyet fyftich goune habbe. En it plan slagge mar al to goed ! Wy habbe sioen dat Nieske nin tinge mear fen Pybekrige; derby gong it praet troch it doarp dat Pybe himsa raer yn Amsterdam to buten gong; en waerd er opit lest forteld dat er , nei \'t er alles hwet er hie, for-slampampe hie, nei de East teikenje matten hie as soldaet. Nieske wier alhiel forbüke. Ta oermiette fen ramp ,waerd hjar heit siek , tige siek. Dokter

sei, dat it koe wol ris in lang fortrek jaen, marlike goed scoe \'t ek gau dien w?se kinne.



28 Nou barde \'t op in joun dat baes it tige krap hie, doer Nieske by syn b?d röp. »Nieske," sei er nei in hortsje , dou witste hofolle asik fen dy hald en ho ik altiten myn best dien ha om dylokkich to meitsjen; mar nou kin it wo? ris gau mei mydien w?se. — Skriem net, fanke! it lib&en is hast neatas lyen en oan de ore side fen \'t gr?f forwachtsje ik insilliger oarde as dit ierdske triennendal." Hjir mast er in hortsje ophalde om to sykheljen. »Dou witste Nieske!" sa forfolge er wer, as ik weikom to reitsjen is der in aerdich stürke jild for dy, marlykwol dou scilste dochs in ienlik en naer libben ha; —derom, fanke, is \'t for dy mar best om trowen to thinken.— Pybe woe ik dy net ta ha, en ik wegere it ta dynegen best. Ik wol nou

mar neat mear fen him sizze om\'t er nou doehs foart is." Baes mast wer efkes r?ste en Nieske gülde it omtrintüt fen fortriet. Baes bigoun wer: »It moeith my dat ik dy alde woun hwer iepen heljemat; mar ik mat om \'t ik net wit honear as de dea komt,dy oan alle ding in eind makket. Nieske , ik scoe to-freden w?se astou troud wierste mei Symen. Hy is foarde wierheit; hy hat syn brea en hy haldt folie fen dy.Hy scil f?st in goe man for dy w?se." Nieske wier alhiel fors Lei n. It wier as -hjar hert ynenoar kniept waerd. Hja foei op in stoel del. — Oan \'eiene kant in man, der se in tsjinnichheid oan hie ; oan\'e ore kant in sieke heit, dy hjar bea .... oan \'e iggefen \'t gr?f . . . om doch dy man hjar han to jaen . . . \'t Wier in striid

om ünder to biswiken, om it forsttinto forliesen ! . ... Hwet scoe se dwaen ? ... .



29 Yn \'t ein gong se opstean en sei: »Heit, ik scil jousin dwaen ; dat^ God my kreften jow !". »God scil dy syn sein net unthalde myn bern!" an-dere baes. Nou wier it ütmakke. Symen , de falske Symen, dyglüpert, hie de slach woun. Fiouwer wike nei dy tiid lies exteur fen \'e treppenfen \'t gemeintehüs it earste gebod óf fen Symen Hoepelstraald 25, en Nieske Stamsma, ald 21 jier, en fiertsiendagen dernei wieren hja in pear. Do de breid mei Symen foar de boargemaster stie, wierhja sa oerstiür, det elts meilyen mei hjar ha mast. Meiin triljend lüd spriek hja it jawird ut, De earste wike seis fen hjar houlik gongen loar \'t eachfen \'e minsken ridlik foarby, mar do kaem de kat al ut\'e sek krüpen. De alde knepen , dy

Symen salang yn-halden hie , kaemen ut \'e mowe. Alle merkedagen mast er nei st?d ta, howol er deroars neat to dwaen hie, en it barde faeken , dat er meiin moai stik yn \'e kraege den wer thus kaem. Yet slimmer waerd it do baes Stamsma kaem to for-stjerren en de jonge ljue in moai stürkejild neiliet. Sontdy tiid kaem Geale Pluk faeken by Symen oan hüs enbleauw den lang mei him yn \'t sydkeamerke. Hwet derbarde wist Nieske net, mar dat it net folie sünders wier,omdat it nin liocht like fornere to kinnen , hie hja wolloar \'t forstan. Ik wit der mear fen en scil \'t jimme sizze. Symen hie, trou oan syn wird , Geale it Judaslean üt-bitelle; mar fiertsien dagen nei de dea fen de ald mankaem er wer en easke alle wiken

fiif goune, om \'t Symen,



so sa redenearre er, syn lok oan him to tankjen hie en er \'tnou skoan dwaen koe. Hwet scoe Symen dwaen ? Died er \'t net, Geale scoesyn fiten oan elts en ien fbrhelje en \'t hiele gea scoe himop \'e r?ch oansiean. Qy mast derom wol oan syn easkenfoldwaen en sa waerd er finzen yn syn egen net. Geale wier forthoan syn boase geast, dy him oeralefter de boxen siet. \'t Ien en \'t oar joech in rampsillichlibben. It jild fen de ald man , sa sur fortsienne , fleach weikrekt as \'t yeske wier. Amper iiouwer jier hieden hjatroud west, do wier \'t hüs al forhypothekearre , in healjier letter waerd it forkoft en al hjar hüsrie forböelgüddeen dermei wieren hja ek hjar middel feu bistean kwyt.Earmoed en lyen wier nou dei oan dei hjar

diel. Hjahieden twa berntsjes ; Nieske koe dos net in bulte meifortsienje , hwet hja lykwol doch , sa folie as \'t mar eatkoe , die. By dit lyen kaem by Symen yet — net it forwyt fensyn gewisse — mar de spyt dat er him sels yn \'e grounwrot hie, en om die spyt to deyen naem er mar wer syntaflecht ta \'t jenevergl?s. En hwet foar beide de ellinde yet in eind swierdermakke , wier , dat nin ljeafde en hiislike frede de angelien \'t lyen stomper makke. Do dit in pear jier sa dürre hie bigoun Symen let yn\'e hjerst to sukkeljen. De drankjes fen \'e earmedokter wieren net yn steatdat lekke skip boppe wetter to halden. Symen stoar...... En Nieske V Hja forgeat triennen op syn gr?f, trienenfen eangstme foar de takomst, triennen fen

bangens for



31 de winter, dy as in heislikspoek hjar oangrime, ja, marek in echt minskelike trien for de heit fen hjar earmeberntsjes...... Sa ha wy hjar den non sioen, acht wike nei de deafen hjar man. Hja skriemde om \'t hja net wist hwer \'t hja moarn hjarhertsjes brea wei jaen scoe. Wy matte hjar in eagenblikmei hjar leed allinne litte en geane nei de bürren tor?ch. V. It doarp, hwer dizze skiednis bard is , leit oan in greatfarwetter, der alle skippen, dy fen \'t süden óf nei Liowertfarre , trochkomme. Porskate fear- en ore skippen komme der lans en haldeby de br?gge foar de herberge »\'s Lands welvaren1\'\' oan.Nou lykwol is \'t wetter-flak yn in f?ste wei forore. Yn\'e pleats fen skippen brükt min sliden om it güd oer tobringen. It

jongfolts hat yet syn nocht net fen klawen en krassenop \'e feart. Boppe op \'e opkeamer fen \'e herberge gietde fioele , mar dounsers binne der yet net. Under yn \'etaepkeamer is it yet leech. Mei f?ste streken komt er immen de feart opriden. Hyhaldt stil; hy bynt syn redens óf. It is in man fen omen by de tritich jier ald. Hy is matroashaftich yn \'eklean. In great gouden horlogiekeatting kipeth ündersyn jekkert wei. Yn \'e opslach fen syn each laeit eatswiersettichs. \'t Liketh üs ta dat er oandien is. Hy sikoth in plak by de kachel, sa , dat it liocht netflak op him delfalt en er sahwet heal yn \'t tsjuster sit. Hy easketh in fleske wyn en fregeth, nei in fixe slok



XL nomd to habben , oan \'e kastlein as er ek in gl?s meidrinke scil, hwent liy haldt fen selskip seith er. Nou, jinime bigripe dat de kastlein him net lang noadj elit, mar gau tapakt, »\'k scoe my sels bineidiele ," seither as ik net fen jou freunlikens brükme makke." De kastlein stekte de piip oan , de reisger in cigaer. »Wenje jo hjir al lang, kastlein?" »Ja — lit ris siean — ja, Maye, wirdt it saun jierdat ik dit spil krige ha. \'k Ha \'t do oernommen forfiower thüsen goune fen baes Stamsma. Dy wier deregener fen en forhierde it, mar by syn forstjerren waerdit oan jild makke." »Dos is baes Stamsma dea ?" »Ja, habbe jy him kind?" »Nou , sahwet, en .... \'k ha wol ris heard dat hyin ... . in dochter hie , . . . dy min de moaiste

faemfen \'t gea neamde," seith de reisger wylst er min eftemear trilleth. »Ja, dat is ek sa; mar, ochHere ! dy is diep to bikleyen.Jy matte witte dy faem — hja hiet Nieske — fryde meiin fix jong feint. Syn alden wieren dea ; syn heit hieskütmakker west, mar dy saek waerd nei syn dea oerdienen Pybe kaem by de nye baes to tsienjen for feint. »Nou seyen se wol dat Pybe hwet in wyld hier yn \'enekke hie, mar dat wier den oars sa slim net. It wierin nuver aerdich jongfeint, dy him skoan redde koe. » Nieske en hy wierren it mei mankoarren iens, mar hwetwol it gefal ? de ald man is der danich tsjin. Hy forbeadat Tybe by him oan hüs kaem. »Nou, ho giet it mei \'t jongfolts? Kinne hja it netthüs fine , den sykje se \'t om iitens,

dat follentiids net



03 folie better is. Mar hwerom , miene jy , hie baes der optsjin ? Om \'t er tocht dat de faem in man ha mast dyit alde gelove alhiel tadien wier ! — Jy matte witte, baesStamsma wier danich orthodox. De feint nei baes synsin wier Symen Wytkop. Nieske woe lykwol earst neatfen him witte, mar eindlings barde \'t dat Pybe ünfor-wachte it doarp forlieth, sadat nimmen wiste wer er stoudef flein wier. \'t Dürre lykwol net malle lang do gongit praet dat er nei de East teikene hie as soldaet nei \'t eralles yn Amsterdam forslampampe hie. »Koart deropwaerd baes siik en in wike mannich letter boaske Symenmei Nieske." De reisger lit syn gl?s, dat er krekt oan \'e mülebringe scoe, yn alle griseleminten op \'e groun falie. »üat \'s

neat, \'k ha wol mear," seith de kastlein, dymoai op syn stoeltsje is , nou \'t er sa\'n oandachtige ta-hearder hat. Hy helleth in ore romer en forhellet fierder : »Ja , it like elts freamd ta, mar min seit — ik scoeit oars hast net leawe wolle — dat baes , do \'t er thigemin waerd, Nieske twongen hat om oan Symenitjawirdto jaen." De reisger lit in diepe sucht en seith: »En nou ?" »Nou? Symen hat alles der throchjage jen fen\'t hjerstis er stoarn. Nieske hat twa bern; hja hat it tige krapen wenneth in ketier buten \'e bürren oan \'e sandyk." De kastlein mat nei de taepkast om \'t er inpearman-lju ynkomme, dy elts foar in stoer jenever easkje. Underwiles stieth de reisger op. \'6



34 »Hea , hwet binne jou bleek!" seith de kastlein. % Jcl . IS \'t anderth , ik think dat de kachel my towaerm is. \'k Scil efkes yn \'e loft siean , den scil \'t woloergeati." Hjirmei strykt er hastich de doar ut. Mei in feart rint er de sandyk op, krekt as sit er im-men him efternei. Yn minder as tsien minuten stieth er foar it aldeliüske , hwer wy witte dat Nieske wenneth. Hy bliuwt stean. \'t Moanliocht biskynt syn troanje. Hy is malle bleek om \'e holle. Syn lippen binne stiif op enoar drukt; hy knypt beidehannen stiif op it boarst gear en seith mei in dof lüd:»Moed ! moed ! it mat w?ze." Hy giet süntsjes nei de doar ta. Alwer bliuwt er stean; yet ris liketh syn kreffc himto bijaen. Yet ris docht er in stap neyer. Hy siocht in fiau liocht

banun troch de alde blynden. Hy giet alhiel deun oan \'t feinster en siocht Nieskesitten mei de hannen foar de eagen; skriemende fen hertsear. »Dat is to slim!" ropt er, en mei iens loekt er dedoar op en stapt yn \'e hüs. Nieske fliucht forheard oereind. »Pybe !" guit hja en siicht yn enoar op \'e groun del----- 1 loef ik jimme hast wol to forheljen ho \'t fierder öfroun ? Nieske kaem gau hwer by hjar sels. Hjar lyen hienou in eind nommen. Pybe koft in tsjep hüske midsyn\'e bürren. Nieske gong der to wenjen, en do se in jier



85 en seis wiken widduw west hie, boaske se mei Pybe. Mar , scille jimme freegje , ho is \'t Pybe Sjoerds gien ? \'k Scil it jimme gau ütlizze frieunen. Pybe wier neide East tein om \'t er yn \'t gelove wier dat Nieske netmear oan liim tocht. Hy hie lykwol net teikene as sol-daet; né , hy hie him forhierd op in Eastindiefarder astimmerman, en allinne foar de hinnereis. Do hie er yn \'e East skielik wirk foun op in greatewerf fen \'t Kyk. Om \'ter in skrandere kop, in sterke hüd en in goedewil hie, kleau er gau op ta opsichter. Hy studearre yn learde boeken oer syn fak, en die inexamen as Ingenieur, en fortsienne do in bulte jild. Mar ho wirksum as er ek wier, doch fielde er altydin langstme nei syn

heitelan, dy \'t er mar net fordriuwekoe. It bield fen Nieske spile him derby altyd foar desinnen. Hy fortsienne , lyk as ik sei, in boel jild en fortardein bytsje ; sadwaende hied er gau in goed stoer jild oergarre. Do \'t er binei saun jier yn \'e East west hie, tochthim, mast er ris forlof freegje , en dat krige er ek foarin hiel skoft. \'tSprekt fen sels dat er daelk nei synbertepleats teach. Ho scoed er it litte kinne ? Wier it tafal ef wier it Gods-bistiür dat er krekt opdy tiid oankaem? . . . Pybe frege nou fen sels syn üntslach en it dürre denek net malle lang of me lies yn \'e krante: Z. M. heeft op verzoek eervol ontslagen als Ingenieurlste klasse in Nederlandsch Oost-Indië den heer P. S.Walstra, thans met

verlof in Nederland.



36 Om \'t er lykwol al to jong en to krigel wier om lid-dig to rinnen , liet er oan it eind fen \'e bürren, op itselde plak der syn heit wenne hie, in sküthelling meitsje. Wy winskje him en syn wiif lok en frede ta. En Geale Pluk ? Sont Pybe tor?ch is hat min Geale nea net wer yn \'tdoarp sioen. Ut. ^^^ac^a^^sft^*^-
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