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Foarwird foar de foarste Printinge.

Lésers! As min in bulte liddige tiid hat, scoe me yen faek
ridlik gau forfele, as me net it ien eft oarve oanfette, om de
tiild to deyen. Sa giet it my. Yr aren, hwer ik oars nin
rie mei wist, hab ik dit stik by enocar makke. Do 't klear
wier , lykwols, wist ik net hwet ik der mei dwaen scoe. Yn
e fodkoer thriuwe? Né, dat bigreate my doch, hwent ik
hie der sa'm wirk mei hawn! Hwet den? it yn ’tliocht jaen?
Der hie 'k den oars wol hwet sinnichheit oan, »mar" tocht
ik, »dit scil wol forkeard utpakke.” Nei folie omtinken hab
ik it doch weage. Hwerom? Us heit sei altid: min mat
alles bisykje! Nou, hawar, ik hab sin wirden ek hjir yn
tapassinge brocht; ik hab it bisocht. Falt it yn 't wetter,
ik kin it net keare, mar den bin ik ek foar jimmer genésen
fen myn ynbielding. Foldocht it in bytsje, den scil ik itris
Liwer hisykje.

Hwet nou egentlik it wyt is fen myn stik? Tt is dit:
siean to litten, ho forkeard it is om yen troch in foroardiel
liede to litten; om stiif fost to halden oan in bigryp; om to
mienen dat min nin goed minske wéze kin , sunder yen fest
to woeljen yn ‘e mesken fen in ald learbigryp.

Hab il dit wyt birikt ?

Ik hoopje it, Lesers! Liketh it jimme oars ta, nim it my
den net al to kwea, mar think: nou, hy hat it goed miend.



Foarwird foar de oarde jefte.

Sohwet 18 jier binne stnt forroun; it boekje wier ridlik
gau tforkoft. TLykwol bin ik er net earder takomt om er
in oarde printinge fen yn it liocht to jaen. Nou weagje ik it.
Ik ha it opskrift in bytsje foroare; eren hiete it: »forhael at
us tiid,” nou hiet it: »forhael ut 'e greidhoeke.” Hwerom ?
De lésers scille it sels wol fetsje; de tiid fen do is net mear
de tiid fen nou, mar yn ‘e greidhoeke is alles yet al fryhwet
it selde.

_Yn it stik sels is net folle oars wirden; lykwol hab ik in
andogenske joad foroare yn in tindogensk kristenminske. Hwer-
om mast dy dogeneat krekt in joad wese ?

De Shrianver.



J\TIESKE )S’I‘AMSMA.

In forhael ut ’e Greidhoeke.

L

't Is winter. It field is mei in wyt lekken biditzen ,
dat de himmele sinnestrielen hweromkeatst, krekt as wier
it mei dyemanten bistruid. Me scoe hast blyn wirde fen
't siean yn 'e fjirte. Ek de griise winter hat syn skien-
nens, al misse wy it forskaet dat de natar s yn ’e
simmertiid oanbea.

't Is ientoanich en stil op ’e romte.

Min heart der net mear it fleurich lieth fen ‘e liurk;
min siocht der de lieap net mear kopketommeljen; allinne
giocht min hjir ef der in ienlike roek mei syn swarte
plommen delsaeyen, krekt as wier er yn 'e roue, om al
it skiene en moaye dat meide waerme simmer fordwoun is.

It wetter dat yet foar koarte tiid de skippen mei it~
spraete seilen op syn bolle weachjes foartdroech is nouirr
hirde koarste. Nin wolkentsje is der oan 'e blawe loft
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to siean, de sinne jit hjar sivere strielen oer s 1it, mar
lykwol is 't kild - - sa kald dat wy nou en den ris han-
bikje matte om de waermte to halden.

Hjir op it field is 't kald en stil ; mar der jinsen op
e feart der siogge jy feinten en fammen méi switdrippen
op ‘e foarholle. Nin nychheid! It giet er oan wei as
wier 't merke. 't Krioeleth er fen jongtolts. Wammen en
feinten fleane op ‘e smelle stikken izer hinne en wer,
hast mei koegelsfeart. As op 'e winkken fen 'e wyn
stouwe se it enoar, om op it ein fen 'e baen wer as yn
ien kleawn gear to woeljen.

Under dat jongfolts is ek Nieske Stamsma mei in pear
spylfammen fen hjar jierren. It binne froulin as molke
en bloed, mar Nieske binammen is in bield fen in faem.
Hja is mnet oergreat; mar hjar hilding is sa kein, de
klean sitte sa kreas om ‘e tsjeppe lea; hja hat sa'n friske
kleur en sokke ynmoaie séftblane eachjes , dat min mat
sizze : it is in faem om to stélen.

Dat hjar 't libben wol lest en hja ek wol meidwaen

kin op ’'e glédde baen is ringen to siean. It liket s

dos ek net freamd ta dat er in keppel jonge feinten om
hjar hinne strine, krekt as langskonkige miggen om ‘e
kerse, dy al neyer en neyer draye, ont se einlings de
wjukken tobarne oan 'e forriederlike flamme.

Howol nou nimmen der just in wjuk by ynskeat, ka-
men hja der doch net siander in blau skine of, dy it
weagen hjar oan to kommen mei de frege: »as hja op-
lidze scil?” Ts Nieske den sa'n keken ding? Binne dy
flinke boeresoannen mei goudene horlogekeatingen op ‘e
broek hjar net iens goed-enoch ?

Och, né, Nieske fliucht net sa heech, hja siocht net
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wakker op 't bitenste; it kin hjar net skele as it in boeresoan
ef in boerefeint is dy hjar fregeth; mar hja is net allyk in
hopen fammen, dy — hinne en wer as de wynd -- nou
oanhilde mei Jan en moarn mei Klaes. Hja is ien fen
dy fammen, dy hjar fést klampje oan ien feint, oan ien
hert , dat waerm kloppeth foar alles hwet goed en eabel is.

Salang as de riuchte Josep dos net komt wol hja nin
- gedoch ha, en is hja ek ofkerich fen dy jongkeardel mei
det skarlanhaftich ttsiean, dy der permantich op hjar ta
ryth en nou mei in fliunsk lad tregeth: »as hja méi him
op ‘e baen wol "

Dat is Symen Wytkop, de kiperssoan it it gea. Syn
wiere namme is egentlik Symen Hoepelstra, mar om 't
cer sam wyt bosk hier op 'e holle hat en sokke liochte
eagen en biten dat sa meager en bleek is as in spierring
hat min him de bynamme joun fen 'e Wytkop. 't Is in
feint dy him earder wol to baten gong yn it drinken fen
't Skiedammer fidrwetter , mar sont in rind jier hat min
der nea mear fen heard. Dat is lykwol nin nychheid ,
hwent Symen is bikeard , dat wol sizze : Symen is ta 't
ynsiean komt fen syn forkearde wei, hat derop in for-
heftige striid yn syn binnenste field, krige do in ynjowing
fen de geast, hwertroch er »ta romte” kaem , en is nou
opnomd tander 't fromme folts.

Koart wei joech Nieske him op syn frege ta’n anderth:
»Né!” en mei flincht hja mnei it ore ein fen ’e feart,
hwer in kant jongfeint stieth meiin forstandich itsicht en
in ynnimlik antlit.

Hy siocht Nieske oankommen en 't bloed flincht him
nei de holle .. ... Hja siocht him ek . . . .. Ien
wink mei de eagen, — twa slaggen yn 't rand om hjar



8

hinne, en hjar han leit yn synes. Der ride se hinne . .
toarth . . . . fier foarth . .. . de feart op.
En Symen? ... .. Earme Symen! . .

1L

Wiylst it jonge pear der hinne glyth, en Symen, bleker
vet as oars, op e tosken byt en de fast nei hjarren it-
stekt , seil ik jimme neyer bikind meitsje mei de haed-
persoanen fen disse skiednis,

Nieske is 't ienichst bern fen baes Stamsma, de smid
en” hyngstedokter fen ’tgea. Baes komt al aerdich op
jierren en docht derom net in bulte mear oan’e smiddery. |
Hy lit it smeyen oer oan in pear feinten. Nou, 't kin
wol lye dat baes sels net mear oan 't ambield stieth, om
't er de skiepkes aerdich op 't droege hat. »Baes sit er
goed by,” sizze de doarpsliu, en howol min alle praetsjes
net leauwe kin, it is siker wier, baes sit er goed hy.

Stamsma's alden wieren gemiene arbeidersliu, dy mei
bodjen op ’t field troch de tiid kaemen. Om 'tit hjarren
better talike dat hjar jonge in handwirk learde en de
alde smid him wol ha woe, dieden se de jonge op 'e smid-
dery , en dit noaske him wol om 'thy wier moai geef
fen liif en lea en iverich fen aerd.

Do er twyntich jier ald wier forstied er syn fak yn ’e
graind. Derby wier ’t in oppassend jongfeint, der neat
op to sizzen foel. Ek wier it in tsjep feint en hy stied
sadwaende yn in goed blédsje by de fammen. Ek de
jonge dochter fen ’e smid sloech in goed each op him,
en do Stamsma dat yn ’e noas krige, tocht him, moast
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er alle ore froulin rinne litte en siean as er Griet — sa
hiet hja — net ta syn wiif krije koe.

Wy moatte him lykwol ta syn ere neijaen dat net it
jild ef de smiddery him allinne oanlaken, né, Griet seach
der tsjep-enoch 1it om in feint de holle waerm to meit-
sien.  Yn 't koart : nei lang tsjinaxeljen fen de alde, kaem
it safier, dat Stamsma Griet krige en mei Griet de smid-
dery op 'e keap ta.

Nou gong it baes net sa as folle liu, dy op slach en
stiet fen lyts great wirde, en dy den daelk de seilen sa
heech oplike, dat de touwen brekke — jonge né! hy
sette se net heeger as lye koe. Hy bleauw fix by de
pinken en pakte de kou sels goed mei by de hoarnen.

Sadwaende kaem er foanit, al hie er ek {ry hwet ank
yn syn hislik libben. Do er in jier tround wier, krige
syn wiif in bern, en de kreamheinster sei dat it wier in
grouwe jonge. As dit wierheit wier, wit ik net krekt
mear , mar ik wit yet bést hodanich as baes him tierge.
De man wier sa bliid, krekt as hied er thisend goune
it e lottery woun.

De kreamfrou wier ridlik gau wer by 't spil en de
jonge waerd eltse dei grouwer. Do 't bern lykwol acht
wiken ald wier, bigoun het to quinen. Dokter sei: »it
hat it sar.” De burliu seyen: »it bern is bitsioend,
baes ! jy matte nei in divelbander ta.”

Baes sloerde der lylkwol mei om de léste ried to dwaen;
mar Gndertwisken gong de jonge al efterit, ta 't er ein-
lings in set krige, der er yn weibleaw.

Ho ’tit baes en syn wiif om 't hert wier, do hja it
licave bern to hove brochten, kinne hja allinne mar fiele,
dy 't selde anderfoun ha; biskriuwe kin ik it net.
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As min in bern forliest seit de wrald faeken: »Och, it
is net sa slim, sa'™n lyts bern. As se greater binne kin
min se sa goed net misse.”

O, jimme wiize minsken , sinder waermte yn it hert!
Freegje 't in mem, dy it oerkomt, ef it ek hird is hjar
bern nei 't tsjerkhof to bringen, hjar bern, dat hja sa
licaf hie! Sioch de triennen, dy 't hjar oer 'e wangen

It is sa, it diurre nin oardeheal jier ef baes hie wer
in jonge, mar think net dat de bliidens mei it twade
tsjin it lyen om it earste rtitkin!

Ek in famke krigen hja.

It wieren skoandere bern, heit en mem wieren der
thige wiis mei.

't Mocht hjarren lykwols net barre it jonkje to bihalden;
't wier in yslik gefal ; ik scil 't jimme efkes forhelje.

Efter it has laei in fixe lape groun, der baes in pear
skiep op rinnen hie. Dit stik groun waerd fen de lannen
efteriit Ofskaet troch in sleat. De lytse Gabe wier fjou-
wer jier ald en boarte faken mei oare bern yn 't skiep-
pelin (*), om 't der hieden se de romte en min tocht dat
se der ridlik feilich wieren. Boppedat koe de frou den it
e efterkeamer it each der ocer gean litte. Nou barde it
op in neimiddei, dat er in fyndoekspoep kaem, dy syn
boel iitpakte. Nou, jimme witte ho 't de frouljue binne;
as er sa'n lapkeman komt binne se net to halden. Alles
wirdt anderst hoppe helle; alles forjitte se om hjar hinne.
Griet wier neat better as de hele rést. Wol in heal are
diurre it bisiean en iitsykjen. Do hja einlings takoft wier,

(*) To Koudum hjitte se it de grudden.
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tocht hja wer oan ’e bern. 't Famke siet lieat to bortjen
oer ‘e flier mei in poppe, mar Gabe? Hja seach it fein-
ster dt, mar Gabe seach hja net. )

Hja hie lykwols yet nearne nin erch yn, om 't hja
tochte, hy scil wol by heit yn 'e smiddery gien wéze.
Mar né, heit hie him net sioen. Och, hearink, hwer is
dy jonge den ? Strak wier er yn 't lan efterhas en nou
is er foart! Hjar hert bigjint fen eangstme to slaen.
Heit en mem fleane it lan 1it, nel de sleat ta, en, think
ris ta! — der stiet Gabe mei de holle foardel yn Lweake
modder ! . . . . 't Boaike wier wei!

De ke}tme sloech Griet sa om 't hert, dat hja nea
wer soun west hat. Nei in wike mannich krige hja de
koarts ; hja bigoun to dwyljen; de kreften bijoegen hjar,
en .. .. hja wier ek wei.

Jimme fiele hodanich as baes oerstidir wier oars net?
Allinne stied der nou yn ‘e wrald, mei in famke fen pas
twa jier ald. Fen sels mast er nou in hashaldster ha,
en — lokkich foar him en it lytse famke — slagge er
deryn mar moai goed. De faem hie de thrije kniskesal
op 'e rech, en wier kreas, kloek en séft fen aerd. It
dinrre net malle lang of hja hie Nieske — sa hiete it

bern — lieaf, sa lieaf as in mem hjar egen bern mar
ha kin.

Sa gong alles in jier mannich lang. De aldfaem en
"Nieske libben as mem en bern, en de tiid — de béste
heelmaster — makke ek baes syn wounnen niunkelytsen
thicht.

Lykwol sokke slaggen bleauwen baes net yn 'e klean
sitten. De falden yn syn foarholle en de griise tiifkes
hier, dy dnder syn aldmoadrige hoed weikypje, tsitge
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fen lyen en striid. Ja, baes hat in greate striidd hawn,
net allinne tsjin de naerichheden fen 't libben, mar ek
fen ‘e striid om 't gelowe hat baes syn part hawn. As
Jonge hat er op skoale lézen en skriuwen lemd, mar ck
neat mear, om 't it anderwiis yn dy tiid net op sa'n
goede hichte stie as nou. Hy gong ek by domeny to
fraechlearen. Yn dy tiid wier de striid oer 't gelove yet
net sa algemien op alle pleatsen en inder alle stinnen
as hioeddeis, en de domeny, in goe man, makke der
nin wirk fen om it finr fen 'e twadracht yn 'e gemeinte
oan to bliesen, en der hied er wis gelyk oan.

Disse man hie riu ynfloed op syn foltsen sa 't allegearre
him graech Iye mochten. Sa kaem it dat de nammen fen
rivchtsinnich en  frysinwwch , orthodox, liberael , Grinzers
en modern , hjir yet frjemd wieren, do op folle oare plak-
ken de »verschilpunten des geloofs” jamk de holle waerm
en de herten kald muakken.

Do bhaes lykwol in wike mannich widner west hie,
kaem domeny to forstierren. It doxre in hiel toarn ear
't er in birop dien waerd, en yn dy twiskentiid waerd er
sneins troch de ring preke.

Nou krigen de ljue sahwet fen alderhanne kost: as
der hioed preke waerd: »Wi zijn kinderen van God,”
den wier it takommende snein: »Gij zijt kinderen des
duivels ;" as it nou wier: » Verbant het kwade uit uw
hart; streeft naar volmaking!” den wier it strak wer:
»Uwe goede werken zijn mniets in het oog des IHeeren;
nit loutere genade zult gij zalig worden.”

Sa gong it altyd. Tt sprekt fen sels dat er sadwaende
fordieldheid yn 't gea kaem. De iene skaette him fen de
ore, en sa kaemen der partijen, in orthodowe en in libe-
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rale. De léste waerd ek wol de FEvangelische , soms de
moderne partij njeamt.

Heftich wier de striid om it hirop, mar einlings mas-
ten de suyliochters” wike en sa waerd er in proponint
it Utrecht biroppen dy »de minsken thige op it gemoed
kaem' en »danich siwer yn 'e leare wier”, 'sa 't de lin
seyen.

Hwet dat egentlik sizze woe siwer yn 'e leare to wézen,
der hieden in hopen lin net sa stnders oer neithocht,
mar de nye domeny scoe it hjarren wol iitlizze. Hy die
it ek. Hy spriek oer de » Anti-Christ,” oer de »Satan”,
dy as in brieschende lieau yn ’e gemeinte rounteach, om
de sielen yn 't tordjer to liken. Hy sei dat alle tsjin-
ramp dy in minske oerkaem straffen wieren foar de »god-
looze wereldlingen” en sbeproevingen” foar de »uitver-
korenen Jesu.”

Immen, dy yn leed sit ef folle to lyen hawn hat is
net sa rimpen der ta to kryen om de dingen fen de
liochtside to bisiean. Hy syketh meastal it skaed op. Sa
wier 't ek mei baes. Syn hert wier ryp foar de leare
fen de nye domeny en sa kiem it dat erin iverich bodder
waerd op it tsiustere field fen binyptens en bygelove. Nou
stiet baes oan 't haed fen in forieninge, dy earst nieamt
waerd fen » Vrienden der Waarheid,” mar nou de namme
hat fen: » Waarheid , Recht en Orde.” Hwent earst hie
dy forieninge allinne in Goadstsjinstich doel , mar nou
wirket se ek op it field fen 'e poletyk. Troch al dat
gedoch is baes safier dat er neat foar goed hald, hwet yn
striid is mei syn opfetting fen de goede wei.

Nieske is in faem mei in goed aerd, en hja giet hjar
yn neat to baten. Lykwol is it baes yn 'e wei, dat
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hja hjar part ha wol fen 't bytsje formeits, dat er yn 't
gea foar in jong faem to fynen is, sa lyk as it ANut en
't reciteer-collegic, dat binne gearkomsten, der de diivel
op 'e troanje wit, sei haes.

Nieske docht jerne heite sin, mar hjar der wei to hal-
den, sa fier kin baes it net krye, en om der hjar mei
geweld ta to twingen, der hat er hjar to lieaf ta.

Hy mient lykwol eat itfoun to habben om hjar hert
fen dy idele dingen 6f to liken, en hwet, miene jimme,
dat it is? 7t ds in man dy foar 't goede is.

Jimme witte , lésers, hwet dat sizze wol, foar 't goede
to wézen? Dat wol net sa sinders sizze, dat me elts
sines jowt; net dat immen oppassend en opriucht is; hea
né, it wol sizze dat er »bikeard” is, dat er prate kin
fen »bevindingen' en him nou en den it ien eft oaryn't
sin komt dat me in »ingeving” neamt. )

Sa'n man, tocht baes, is Symen; dy mat hja ha.

Dat dit Nieske der neat nei like, ha wy niis al sioen
op it iis, en wy witte ek wol hwer it fen dinne komt.

It komt om 't hja net fen Symen hald, ja, mar mear
yette om 't hjar hert fol is fen Pybe Sitrds.

Pybe is in skitmakkersfeint, syn alden binne dea;
Pybe kin fix léze, skriuwe en rekkenje, en hy teikent
ek moaye skippen it. Master hat altyd sein: »dy jonge
sit wol hwet yn; hy scil 't fier bringe.”

Hja woeden earst in skoallemaster fen him meitsje,
mar dat noaske him net. Sa bleauw er by syn heit op
'e helling, en do syn heit kaem to forstjearren kaem er
by de nye baes.

Jild hat er net, hy scil altyd mei syn fasten him troch
de tiid wrotte matte ; mar der jout Nieske net om; hja
hat him lieaf, en dermei is alles sein,
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IIL.

Eindlings scille wy de thried fen is forhael wer op-
fetsje, der hwer wy him los litten habbe, to sizzen by
it jongfolts op it iis.

Mar is it wol pvedich Pybe en Nieske nei to gean yn
hjar flecht? Och né, litte wy hjar lieaver mei rést litte.
Hwet der barth twisken twa herten, dy fen jonkheid,
lieafde en hope klopje, dat is to heilich om it oan 'e
greate klok to hingjen. Litte wy lieaver in pear dren
foarit rinne en siean hwet er den by baes Stamsma yn
hois barth.

Baes sit mei de ald faem yn ’e siedkeamer by in hel-
der barnend fitr.

Lyk as ik sei, baes is in man, dy al op jieren komt.
Hy liketh in goed sextich jier ald.

Syn hier is plat oer 'e foarholle stritsen; syn strafe
troanje en de lippen dy 't er stiif op 'e noar hild, litte
klear siean, dat baes in man is mei in stiif sin, in echte
fryske stiifkop.

Ut in lange kalkene pype fen »it Laem tnder 'e beam™
sicht er greate wolkens reek, wylst er nou en den de
holle skoddet en mei de han syn hier gléd strikt. Dat
komt troch dat baes it it humeur is.

Oan ’e iene kant fen ’e tafel, tichte by it feinster, sit
de alde faem mei in panne op ’e skerte, beusich mei it
skielen fen in greate koalraep , dy hja strakjes yn lange
reepen snye scil en den wer yn lytse dobbelstientjes.

De alde griise kat leit to spinnen op ’e waerme plaet
by de hird. 't Liket s ta dat hja de ienichste is dy it
wol nei 't sin hat.

Tjinoer de faem oan de oare kant fen 'e tafel, stiet yet in



16

stoel , mar dat plak is leech. It stiniizer, de plaet, de
spegel, it kammenet, alles blinkt yen to miette en seit
tis, dat de aldfryske himmelens yet net itstoarn is. De
koftiepantsjes op ‘e tafel, it reamkomke mei in silveren
molkeleppeltsie dér yn, de vook , dy yen tomiette komt
it 'e koperne koffiekanne, dat alles lit klear siean dat de
lin koffiedrinke scille ; mar . . . . de lege stoel preketh:
»wy wachtsje op 'e thredde man."”

Baes docht in tige hael ut ‘e piip , strykt yet ris syn
hier gléd en seit : »Hwer dat fanke noun wer sitte mei?”

»’k Seoe tinke , baes, dat hja wol hast komme seil ;
milk is hja wol efkes by Bauke Griet ynroun,” sei de faem.

»Ja, ik wit wol better: de hiele neimiddei yn idel for-
meits op it iis omjeye en den joyns yet 'e birren om-
flinterknippe ; dy wrald! dy wrald!”

Baes lit, wylst er dit seit, in djippe sucht.

»Mar baes, hja is oars in goed fanke, hja hat wol
hwet foar en oar oer en hja is nin wylde fleaner lyk as
der in hopen fen dy jonge klitzen binne.”

»0Och Tryn! s goede wirken — praet er my net fen!
Hja binne neat wirdich ; dy derop syn hope bout, bout
op in singroun.”

Hwa wit ho lang as baes sa foartpraet hie, wier it
net dat de klink fen 'e doar oplitzen waerd en der immen
ynkaem. Hja tochten dat it Nieske wéze scoe, mar né, —
it wier Symen Wytkop, dy mei in iitstritzene troanje
goejoun winske en derop , sander him noadje to litten, in
waerm plak yn ‘e hirdshoeke ynnaem.

'tIs wol to sican dat haes mel Symen hwet op hat;
syn troanje wirdt Heuriger en hy hiet de faem om Symen
in piip en tabak to jaen.
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Nei 't Symen de piip oanstitzen hat, siocht er tomik
de keamer ris roun en freget, wylst er in wolken fen
riek ithliest: »Is Nieske yet net toréch ?"

»Né,” anderth baes; »né, ik think hja scil efkes by
Bauke Griet oangien wése, om 't hja der wol gau ris
hinne giet. It is oars net goed dat hja net earst fen 't iis
of this komt.”

»80-0-0 ?"" seit Symen, en hy docht in hael , dy him
hast tnsichther makket fen ’e reek.

Sa hat er wol hwet fen Belsabub, dy him ek altyd
mei reek en walm omjout as er in Undogensk fyt op it

each hat.
»S0, tinke jy dat? Nou, den lean ik doch dat ik bet-

ter op 'e hichte bin, hwent it scoe my binye as ik nin
wierheit spriek as ik siz dat hja oars earne is. Wol ik
jou ris hwet sizze? MHja is oerdeis de feart opryden —
opflein, mei ik wol sizze — mei Pybe Sjoerds, en hja
scille hjar grif wol sa fier fen honk joun habbe! dat hja
net foar tsiuster werom koeden. Dy Pybe is ommers sa’n
ien; — in fint, dy om God of syn gebod jout. It is wol
jammer dat jimme Nieske him altyd ek kar jout.”

Baes wirdt bleek om ‘e holle. Fen tunkristelike toorn,
- ef fen eangstme dat syn bern in dngelok krijescil ? — Ik
wit it net , milk wol fen beiden.

Hy stiort de faem wei om ris it to siean, hwerop er
tsjin Symen seit : ‘

»Ja, Symen, dit is in biproeving,”” en hy lit derby in
djippe sucht. »It is myn ienichst bern en ik hald danich
folle fen hjar; ik scoe derom sa jerne ha, en ik bid er
faken om dat hja in ofkear krije mei fen ’'e idelheit fen
dizze ierde,

2
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Derom scoe 'k hjar graech in man tahabbe wolle, dy yn
't stik fen 't gelove de siwere leare tadien is; mar hwet
scil ik sizze? . . . Dit stiet lykwol fést, dy Pybe krigeth
hjar net, it mei den gean sa 't wol!”

By dit sizzen komt er in glimke op it antlit fen Symen;
mar it is net sa'n glimke, dat mei in frieunlike sinne-
striel to forlykjen is, it is ien dat net maklik biscreanwn
wirde kin: der is eat divelhaftichs yn dat glimkjen.

»Nou Baes”, seit de feint, »jy witte dat ik wol mei
Nieske ophab en der my op 1itlis om by hjar yn e ginst
to kommen , mar ik kin hjar net throye, sa 't wol liket.”

»Kom den moarn to joun . .. ."”

Baes mat ofbrekke, om 't de doar giet op en Nieske
komt mei in blier en frjeunlik antlit yorvinmen. Hja bi-
stjert lykwol gins sa ringen as hja Symen siocht, dy mei
syn glésene eagen op hjar digerth, op in menear, dy
tsitcht fen forskate tsjinstridige fielingen: lieafde, jaloers-
kens . haet, al dy dingen binne yn dat iene eachopslach
to lésen.

Nieske winsket goenjotn, seit dat de tiid hjar hwet
tintkomd is en mat nou in hiele hoetpreek fen heit oan-
hearre, dy hjar net biuster noasket, en die hja derom,
al hurket se him ek al stnder tsjinpraeten oan , it iene
ear yun en it ore wer tutgean lit; net dat it hjar allike
folle is ho 't heit oer hjar thinkt, né, mar om hja siver
net bigiipe kin, dat hja -— baten dat hja wol hwet earder
this wése meyen hie — hjar it minste kwea to'forwiten
hat, en ek . . . . hja is hwet yn ’e sias fen hjar petear
mei Pybe.

It jinge wy ont nou ta skreawen habbe, is gendch
om de léser op 'e hichte to bringen fen it wyt, dat elts
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fen 1is persoanen drinwt om de rdl to spyljen der se hjir yn
foarkomme; om my dos netto fier fen honk to jaen, seil
ik mar koartwei meidiele hwet de earste folgen wierne
fen 't jinge wy nou witte.

Symen sette syn netten fen alle kanten dt om syn
fageltsje to fangen, mar it woe him net slagje; as er
miende it biflappe to scillen, den fleach it hastich foart,
en it dertene ding lake de sleawe figelfanger op e
heap ta yet 1t. Skielik bigriep er den ek dat er op e
wenstige menear nea syn wyt net birikke scoe, emr derom
forsette er de beakens.

Yn alle stillens bigoun er allerhanne praetsjes fen Pybe
it to struyen, en de laster wol op sa 'n lyts doarp altyd
moai goed tierje. Sa diure it net malle lang ef der rounen
alderhanne nuvere teltsjes troch it doarp, dy net folle
moais sejjen fen Pybe.

Pybe en Nieske seagen mankoar nou en den to mtk,
mar Symen wist er faekem wol efter to kommen, en
dy makke den wol dat baes it op de iene ef ore wise to
witten kaem. Dit libben bigoun Pybe en syn faem tsjin
to stean en om 't hja seagen dat it sa nea eat wirde koe,
bisleat Pybe mar om ris in hoartsje foart to gean, nei
in oare pleats en dér syn fortin to sykjen.

Mei in trien yn 't each en in klopjend hert joegen hja
mankoar de hin fen trou en ljeafde; hja skaetten mei
frese en eangstme, mar op 'e boayem fen hjar herten
laei doch ek in griseltsje hope, dat er yet ienkear tit-
komst komme scoe.

As de wrald s antfalt en alles tsjuster is om s hinne,
den rikt de ljeaflike goddinne der hope s de han
en wiist is yn de takomst yet in strieltsje fen liocht oan.



Sont it jinge ik ont nou ta forhelle ha is der saun jier
forroun. Do skreau min it jier 1874 nou 1881, Der is -
fryhwet yn 't forrin fen dy jiermannich bard yn s heite-
lan, oars net? Der rint nou net allinne in fjarwein fen
Harns nei Liowerd en fen Liowert nei Hearrenfean, mar
it scil net lang mear darje ef wy kinne ek meisa’n wein
fen Liowerd mnei Snits komme en fen Snits nei Starum ;
ja, it scil barre dat wy mel in fjurwein lans de diken
stoame fen it iene ein nel it orve. Jier op jier komme
der mear telegrafen en telefonen, en dizze tsienners fen
foaritgong bringe in hele bulte foroaringe can. Hja scille
tithiemske seden en menearen ynfiere en s alde spraeke
langsom fordriuwe ; — it is sa, mar hja scille ek liocht
oanbringe , der hwer it yet tsiuster is; hja scille de min-
sken neyer ta mankoar bringe en dertroch meiwirkje ta
it weinimmen fen in rést foroardielen, dy borne fensa’n
bulte kwead. '

Lit s derom in tankber brakme meitsje fen de itfyn-
dingen der witenskip. Lit s de foaritgong net tsjin-
hillde, om 't er somwilen 't iene eft ore, dat wy lieafhabbe,
yn syn stream meifierth en fornieleth. Och, stakkerts,
dy wy binne! wy kinne him doch net kere, dy tiidgeast!
Litte wy him den mar folgje, yn ’e hope dat er 1s op
in goed paed lieth.

Pybe tocht er sa oer, en hy waerd in great man. Baes
Stamsma roeike tsjin 'e stream op, en hy brocht syn
ienichst bern yn 't lyen.

Mar lit ik fjirder forhelje !

In lyts ketier baten de barren stiet in lyts liske oan
‘e sindyk.
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It hiske is ald, hwent de marren hingje sahwet in
heal foet it it lead. En tsiucht it iitwindige jamk fen
earmoed en lyen, vet folle mear scille wy der binnen
siean , dat s it hert to priemketh.

Hisrie fynth min der hast net, hwet er yet is, is
skien en himmel, mar alles is keal en leech. In blyn

" hynsder scoe der nin skea dwaen kinne.

It is in kdlde Decimberjoun, mar nin griseltsje fitr is
der op 'e hird.

't Is al let; de klok fen 'e tsjerketoer hat krekt sa
tsien swiere slaggen oer 't romme field bromje litten.

By in aldmoadrige tatlampe sit in frouminske mei de
han oan 'e holle.

Hwa dat is? — 't Is Nieske Stamsma, mar min scoe
hjar sikerwier net mear kinne.

De friske reade kleur, dy eren hjar séfte sidene wankjes
forsierde , is fordwoun: bleek en suchtich siocht hja er
nou .

Hja is acht en tweintich jier ald, mar min scoe hjar
earder oansiean for fiertich — sa is dat minske forore.

Lichems- en sielelyen habbe hjar libbensnocht roave.
Foar 't each libbet hja yet, mar ynwindich is hja dea.
Deadsk en kild is 't om hjar hinne, deadsk en kald is't
yn hjar hert. Mar né, der barnt doch yet in loachje fen
ljeafde yn dat hert, en dat strieleth wer it hjar each,
dat se réste lit op dy twa berntsjes dy der yn in hoeke
op in bultsek lizze to sliepen.

Earm wyfke! . . .. ..

Eren koe hja folop alles krije hwet hja winske, en nou
sit hja der iensum en forlitten mei twa berntsjes, dy
moarnier as hja wekker wirde, krite scille om brea. En
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mem hat nin brea! Mem hat neat, dat hja de earme
hertsjes jaen kin.

O, dat tinshield, dat hjar berntsjes licht omkomme
scille fen earmoed en lyen, it is net 1it to stean!

Earme mem! . . .. Lit fry dyn trienen rinne; it seil
goed dwaen oan it fel bineare hert, earm sloof!

Neat is er lykwol dat hjar treast jout. Oan in lieafderik
Albistiurder te leauwen , hat hja net leard. Hja bat net
leard dat God in heit is, dy syn minskebern de han ta-
rikt om se to lieden op it paed fen it goede; né, min
hat hjar jimmer to foaren halden dat God in »vertoornd
rechter is, tsjinoer it fallene minskdom, der neat nin
goeds yn is.” En alle ink en tsjinramp , it wier neat as
biproevinge den de Here, as straffe for de sande. Straffe!
mar wermei hie hja sa 'n straffe den fortsienne ¥ Ja, hja wit
it, hja hat fen hjar libben wol dingen dien, dy malk
net goed wieren, mar nea hat hja mei opset sin immen
anriucht dien. En den, is dizze straffe net to swier?
Is sa'n lyen, as hja to toyen hat, net to swier foar in
minskebern ?

Dizze thinsbielden habbe niunkelytsen by hjar woartel-
sketten en om 't hja gjin heger godstsienst koe, ha se
hjar oproerich makke tsjin 't Albistidr.

Wy scille siean ho 't it kaem dat Nieske libben sa 'n
rare rin nommen hat,

Do Symen it wiis waerd dat Pybe foart tein wier, tocht
er: nou is for my it paed rom en hy liet oer 't jinge er
tindernimme woe den ek nin gers waexe.

Oeral hwer er koe socht er Nieske op, dy lykwol mar
neat fen him witte woe. Sneintojouns gong er nei baes
Stamsma mei syn moaiste pak klean oan 't Lif, hy siet
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den mei baes to praten en to smoken en wist de ald man
sa danich yn to nimmen , dat er alhiel mei Symen wei-
roun. Mar as it tild waerd om nei béd to gean, den
makke Nieske altiid dat hja earder it 'e foetten kaem as
baes, en Symen koe den wer angetreast opkrosje.

Tenris op in Snein lykwol barde it, dat baes efkes
foart moast en moai lang weiblean. Symen naem do syn
trekken to wacht om Nieske to sizzen, ho hy oer hjar
tocht , mar al ho 't er bea ef him warde, it wier om e
nocht , neat koed er wei hjar wirde. Syn bloed koake,
mar hy mast him bitwinge.

Hy bigoun non op Pybe o6f to jaen. Hy praette er
fen ho 't dy der op 6f gien wier, sunder dat me wist
hwer er stoud of flein wier en dat it spil mei him wol
net phis wéze scoe, Mar do masten jimme ris sioen habbe
mei hwet in fiir Nieske oerein fleach en him it lexom
opsei !

Symen bigriep hjir t, dat it mei hjar en Pybe yet
net 1t wier, Hy swarde by him sels dat er der efter
komme scoe. It lokte him den ek wiis te wirden, dat
Pybe yn Amsterdam tahalde.

Foar dat ik fierder forhelje mat ik jimme sizze dat Pybe oan
Nieske onthietten hie om de wike et fjouwer to skrinwen
en dat er den Geale Pluk freegje scoe om de brieven oer
to bringen. Geale die yn ald goed, alde klean, fodden ,
bonken, endsf. Hy kaem grif om de fjouwer wiken to
Amsterdam en woe for in pear doebeltsjes jerne de brieven
fen Pybe meinimme en dy yn 't geheim oan Nieske oer-
bandigje. Nou en den skreaw Nieske ek in brief oan
hjar fryer.

Sa fornaem Nieske it it earste brief dat Pybe yn Am-
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sterdam wier, mar dat er yet nin wirk krye kinnen hie,
Lykwol, hy scoe him wol rédde , hwent hy wier jong en
sterk en hja mast mar mei hope de takomst tomiette gean.

For immen, dy hwet fierder siocht as syn noas lang

“is, scoe der yn dat earste brief wol hwet west habbe, dat
just net folle moed joech foar de takomst; mar de wirden
fen trou en lieafde, dy Pybe der by yn flochten hie,
wieren balsem op ’'e wounen,dy Nieske hert blieden die-
den, en joegen hjar kreft om de striid fen hjar libben fol
to halden.

Yn it twade brief sei Pybe dat er slagge wier op in
greate helling, hwer er just net folle fortsjinne, mar wol
hwet lere koe.

Yet in brief kaem er, mar eindlings bleawen se wei
en Nieske fornaem neat mear fen Pybe.

Ho eangstich en near hja derfen wier, kin nin minske
net sizze.

Nou hie twifel oan Pybe syn lieafde, den wer de eangstme
dat er yn 't tink siet ef malk wol dea wier, de oerhin.

Yet slimmer trochpriemken dy fielingen hjar hert, om
ter net ien wier, hwer hja hjar ris oan itlitte koe.
Nacht op nacht koe se net sliepe, en hwet hja den ek
by 'n oar tocht, it waerd neat liochter yn hjar holle;
Pybe liet neat mear fen him hearre. Ho dat lykwol
kaem , tsjienje ik jimme 1t to lizzen.

Geale wier sa slim as in joad; oeral wist er foardiel
mei to dwaen. Do er wiis waerd dat Symen yet altyd
op Nieske los woe, tocht him, dat der wol in duit oan
to fortsienjen wier. Hy gong der lykwol net rimpen mei
to wirk. Dat Symen in haet tsjin Pybe hie, tocht him
koe net oars wése, en derom forhelle er him dat hy,
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Geale, de oerbringer wier fen Pybe syn brieven. Oars
sei er nin byt, him tochte, dat Symen scoe him nou
sels wol fierder iitlitte.

Symen twifele ek net lang ho ’t er scoe. It wier daelk
syn thinken: dy Geale mat ik ha; mei jild en goede
wirden kin 'k folle dwaen. Sa sein, sa dien.

Symen frege Geale as er op in hiel maklike menear in
goed stik jild fortsienje woe.

»Nou,"” andere dizze, »Nou, dat kin jou bigripe ! siz
mar ho 'k er oan komme kin.”

Syn eagen glinsteren fen habsiuchte do er dat sei.

»Nou”, seith Symen, skom den joun om acht oere yn
‘e Bokkeleanne, den scil ik dy sizze hwet astou to
dwaen heste.”

't Wier der iensum en stil en derom wier 't krekt in
plak for in byienkomste, hwer yn me in oanslach smeith
op 't libben , 't jild ef it lok fen in meiminske.

.Geale Pluk wier al op syn post do Symen kaem. Hy
wier mnet riucht op syn gemak. Allinne yn sa'm leane,
hwer de moamne syn frieunlik skimerliocht yn iitjiet, dat
scoe for alle earlike ljue in fieling jaen, dy hjar thinzen
opdreauwen mnei heger oarden, nei de oarden fen liocht
en libben der boppe, hwer thisenden fen wralden nei
ievich féste wetten omroaljende, altyd mei deselde kreft,
altyd lins deselde wei, de greatens fen de Algeast preekje,

O, minske! dou klagest oer it anréstige fen it libben
hjir op ierde? Siach nei boppe, nei it blauwe stjerre-
field! Thasenden fen liochten glimkje dy oan en listerje
dy yn: »hald dyn paed riucht, krekt as wy, den scilste
mids yn 't gewrot en gewraem om dy hinne rést fine en
threast.”
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Mar sokke fielingen wist Gieale net fen. Yn syn siel
wie der nin plak for heger thinzen. Der wier mar ien
ding dat syn hert waerm meitse koe, en dat ding wier
jild, jild en yetris jild !

»Jildis de ziel fen 'e negotie,” plichte er to sizzen, en
dat is ek sa; — mar de menear hwerop hy der faeken oan-
kaem , koe lang it liocht net fornere, net iens it bleke
moanneliocht.

Is 't den nichheid dat er skriten wier en dat er yn
eltse beam, dy syn skaed oer ’'e leane falle liet, in
spoek seach ?

»Kom bin jou dér? Nou, jou ha my lang wachtsje
litten, hear! Mar .. .. ik hoef doch nin moard to
dwaen, nou ¢"

»Né,” seit Symen, »sa slim is ‘*tnet; der stiketh
egentlik neat sa sinders yn."” Mar syn gewisse sei him
doch sintsjes, dat it in sedelike moard wier, dy er foarhie.

't Kwead is lykwol in kanker, dy sa lang oan 't ge-
wisse foartfret ont er einlings hast neat mear fen oer-
bliuwt, en Symen syn gewisse hie nea net hiel great
west.

»Mar al hat it nou ek net sa'm bulte om ’e hakken'”,
foer Symen foart, »Jy matte my doch altyd onthiette,
dat it jinge wy hjir nou forpraete tnder fiower eagen
blinwt.”

»Nou, dat kin jou bigripe! 'k Scoe my sels de fin-
gers barne !”

Hjirop forhelle Symen nou Geale hwet plan as er ré
hie om Dybe oan ’e kant to krijen. Dat scoe sa gean.

Sa gau as Geale hwer to Amsterdam kaem scoed er
Pybe, krekt as altyd, opsiikje.
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1t brief, dat er fen him meikrige mast er net oan
Nieske bringe, mar oan Symen jaen.

Hy scoe Pybe sizze dat Nieske syn ofwésen just net to
swier opnaem, om 't hja nou en den yet al ris in feint hie.

Nieske hjar brief moast Symen ek ha.

Fierder scoe Geale yn 't gea itstruye dat Pybe alhiel
op in forkeard paed wier en der mar aldermalst yn Am-
sterdam trochgong , en einlings — as de ljue der fen sa-
hwet aerdich yn 't gelove wieren — dat er teikene hie as
soldaet nei de East.

As Nieske nin langer tinge fen Pybe krige, en hjar
derby it praet fen 'e ljue oangeande him to earen kaem,
~ den scoe hja hjar sinnen doch wol fen him Ofsette, miende
Symen , en den hie hy de baen rom.

Hwet in divelsk plan oars net?

Do alles ofspritsen wier, kaem it oan de bileaning
fen Geale ta. Nei folle tingjen en bieden waerden hja
it iens, dat hy dalik tsien goune ha scoe en fierders foar
eltse brief, dy Symen krige fiif goune, en eindlings, as
alles goed ofroun en hy Nieske ta wiif krige, scoed Geale
yet fyftich goune habbe.

En it plan slagge mar al to goed!

Wy habbe sioen dat Nieske nin tinge mear fen Pybe
krige ; derby gong it praet troch it doarp dat Pybe him
sa raer yn Amsterdam to baten gong; en waerd er op
it lést forteld dat er, nei 't er alles hwet er hie, for-
slampampe hie, nei de East teikenje matten hie as soldaet.

Nieske wier alhiel forbiikke. Ta oermiette fen ramp,
waerd hjar heit siek, tige siek.

Dokter sei, dat it koe wol ris in lang fortrek jaen, mar
like goed scoe 't ek gau dien wése kinne.
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Nou harde 't op in joun dat baes it tige krap hie, do
er Nieske by syn béd rop.

» Nieske ,” sei er nei in hortsje , dou witste hofolle as
ik fen dy hald en ho ik altiten myn bést dien ha om dy
lokkich to meitsjen; mar nou kin it wol ris gau meimy
dien wése. — Skriem net, fanke! it libben is hast neat
as lyen en oan de ore side fen 't gréf forwachtsje ik in
silliger oarde as dit ierdske triennendal.”

Hjir mast er in hortsje ophalde om to sykheljen.

»Dou witste Nieske!” sa forfolge er wer, as ik wei
kom to reitsjen is der in aerdich stirke jild for dy, mar
lykwol dou scilste dochs in ienlik en naer libben ha; —
derom, fanke, is 't for dy mar bést om trowen to thinken.
-~ Pybe woe ik dy net ta ha, en ik wegere it ta dyn
egen hést. Ik wol nou mar neat mear fen him sizze om
't er nou dochs foart is.

Baes mast wer efkes réste en Nieske gulde it omtrint
1t fen fortriet. Baes bigoun wer:

»It moeith my dat ik dy alde woun hwer iepen helje
mat ; mar ik mat om °t ik net wit honear as de dea komt,
dy oan alle ding in eind makket. Nieske, ik scoe to-
freden wése astou troud wierste mei Symen. Hy is foar
de wierheit; hy hat syn brea en hy haldt folle fen dy.
Hy scil fést in goe man for dy wése.”

Nieske wier alhiel forslein. Tt wier as -hjar hert yn
enoar kniept waerd. Hja foel op in stoel del. — Oan’e
iene kant in man, der se in tsjinnichheid oan hie; oan
’e ore kant in sieke heit, dy hjar bea . . . . oan ‘eigge
fen 't gréf . . . om doch dy man hjar hin to jaen .

't Wier in striid om tnder to biswiken, om it forstin
to forliesen!.... Hwet scoe se dwaen?...
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Yn 't ein gong se opstean en sei: »Heit, ik scil jou
sin dwaen; dat God my kreften jow !”.

»God scil dy syn sein net tnthalde myn bern!” an-
dere baes.

Nou wier it titmakke. Symen, de falske Symen, dy
glipert , hie de slach woun.

Fiouwer wike nei dy tiid lies exteur fen ’e treppen
fen 't gemeintehiis it earste gebod 6f fen Symen Hoepelstra
. ald 25, en Nieske Stamsma, ald 21 jier, en fiertsien
dagen dernei wieren hja in pear.

Do de breid mei Symen foar de boargemaster stie, wier
hja sa oerstitir, det elts meilyen mei hjar ha mast. Mei
in triljend lad spriek hja it jawird it

De earste wike seis fen hjar houlik gongentoar 't each
fen ’e minsken ridlik foarby, mar do kaem de kat al 1t
'e sek krapen. De alde knepen, dy Symen salang yn-
halden hie, kaemen 1t 'e mowe.

Alle merkedagen mast er nei stéd ta, howol er der
oars neat to dwaen hie, en it barde faeken, dat er mei
in moai stik yn 'e kraege den wer this kaem.

Yet slimmer waerd it do baes Stamsma kaem to for-
stjerren en de jonge ljue in moai stirke jild neiliet. Sont
dy tiid kaem Geale Pluk faeker by Symen oan his en
bleauw den lang mei him yn 't sydkeamerke. Hwet der
barde wist Nieske net, mar dat it net folle siinders wier,
omdat it min liocht like fornere to kinnen, hie hja wol
toar 't forstin.

Ik wit der mear fen en scil 't jimme sizze.

Symen hie, trou oan syn wird, Geale it Judaslean it~
bitelle; mar fiertsien dagen nei de dea fen de ald man
kaem er wer en easke alle wiken fiif goune, om 't Symen,
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sa redenearre er, syn lok oan him to tankjen hie ener’t
nou skoan dwaen koe.

Hwet scoe Symen dwaen? Died er 't net, Geale scoe
syn fiten oan elts en ien forhelje en 't hiele gea scoe him
op 'e réch oansiean. IIy mast derom wol oan syn easken
foldwaen en sa waerd er finzen yn syn egen net.

Geale wier forthoan syn boase geast, dy him oeral
efter de boxen siet. 't Ten en 't oar joech in rampsillich
libben.

It jild fen de ald man, sa sar fortsienne, fleach wei
krekt as 't yeske wier. Amper fiouwer jier hieden hja
troud west, do wier 't has al forhypothekearre , in heal
jler letter waerd it forkoft en al hjar lisrie forboelgadde
en dermei wieren hja ek hjar middel fen bistean kwyt.
Earmoed en lyen wier nou dei oan dei hjar diel. Hja
hieden twa berntsjes; Nieske koe dos net in bulte mei
fortsienje , hwet hja lykwol doch, sa folle as 't mar eat
koe , die.

By dit lyen kaem by Symen yet — net it forwyt fen
syn gewisse — mar de spyt dat er him sels yn ’e groun
wrot hie, en om die spyt to deyen naem er mar wer syn
taflecht ta 't jeneverglés.

En hwet foar heide de ellinde yet in eind swierder
makke , wier, dat nin ljeafde en hislike frede de angel
ten 't lyen stomper makke.

Do dit in pear jier sa dirre hie bigoun Symen let yn
‘e hjerst to sukkeljen.

De drankjes fen ’e earmedokter wieren net yn steat
dat lekke skip boppe wetter to halden. Symen stoar......

En Nieske? Hja forgeat triennen op syn gréf, trienen
fen eangstme foar de takomst, triennen fen bangens for
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de winter, dy as in heislik spoek hjar oangrime, ja, mar
ek in echt minskelike trien for de heit fen hjar earme
berntsjes .. ....

Sa ha wy hjar den nou sicen, acht wike nei de dea
fen hjar man.

Hja skriemde om 't hja net wist hwer 't hja moarn hjar
hertsjes brea wei jaen scoe. Wy matte hjar in eagenblik
mei hjar leed allinne litte en geane nei de buarren toréch.

V.

It doarp, hwer dizze skiednis bardis, leit oan in great
farwetter, der alle skippen, dy fen 't siden of nei Liowert
farre , trochkomme.

Forskate fear- en ore skippen komme der lans en halde
by de brégge foar de herberge »’s Lands welvaren" oan.
Nou lykwol is 't wetter-flak yn in féste wei forore. Yn
‘e pleats fen skippen brikt min sliden om it gad oer to
bringen.

It jongfolts hat yet syn nocht net fen klawen en krassen
op 'e feart. Boppe op 'e opkeamer fen ’e herberge giet
de fioele , mar dounsers binne der yet net. Under yn ‘e
taepkeamer is it yet leech.

Mei féste streken komt er immen de feart opriden. Hy
haldt stil; hy bynt syn redens 6f. Tt is in man fen om
en by de ftritich jier ald. Hy is matroashaftich yn ‘e
klean. In great gouden horlogiekeatting kipeth ander
syn jekkert wei. Yn 'e opslach fen syn each laeit eat
swiersettichs. 't Liketh vs ta dat er oandien is.

Hy siketh in plak by de kachel, sa, dat it liocht net
flak op him delfalt en er sahwet heal yn 't tsjuster sit,

Hy easketh in fleske wyn en fregeth, nei in fixe slok
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nomd to habben, oan 'e kastlein as er ek in glés mei
drinke scil, hwent hy haldt fen selskip seith er.

Nou, jimme bigripe dat de kastlein him net lang noadje
lit , mar gau tapakt, »’k scoe my sels bineidiele,” seith
er as ik net fen jou freunlikens brikme makke.”

De kastlein stekte de piip oan, de reisger in cigaer.

» Wenje jo hjir al lang, kastlein ?”

»Ja — lit ris siean — ja, Maye, wirdt it saun jier
dat ik dit spil krvige ha. 'k Ha 't do oernommen for
fiower thiasen goune fen baes Stamsma. Dy wier der
egener fen en forhierde it, mar by syn forstjerren waerd
it oan jild makke,”

»Dos is baes Stamsma dea ?"

»Ja , habbe jy him kind ?"”

»Nou, sahwet, en . .. . 'k ha wol ris heard dat hy
in . ... in dochter hie . . .. dy min de moaiste faem
fen 't gea neamde,” seith de reisger wylst er min efte
mear trilleth.

»Ja, dat is ek sa; mar, och Here ! dy is diep to bikleyen.
Jy matte witte dy faem — hja hiet Nieske — fryde mei
in fix jong feint. Syn alden wieren dea; syn heit hie
skatmakker west, mar dy saek waerd nei syn dea oerdien
en Pybe kaem by de nye baes to tsienjen for feint.

»Noun seyen se wol dat Pybe hwet in wyld hier yn ‘e
nekke hie, mar dat wier den oars sa slim net. It wier
in nuver aerdich jongfeint, dy him skoan redde koe.

»Nieske en hy wierren it mei mankoarren iens, mar hwet
wol it gefal ? de ald man is der danich tsjin. Hy forbea
dat Pybe by him ocan has kaem.

»Nou, ho giet it mei 't jongfolts? Kinne hja it net
this fine, den sykje se 't om iitens, dat follentiids net



33

folle better is. Mar hwerom , miene jy, hie baes der op
tsjiin? Om 't er tocht dat de faem in man ha mast dy
it alde gelove alhiel tadien wier ! — Jy matte witte, baes
Stamsma wier danich orthodox. De feint nei baes syn
sin wier Symen Wytkop. Nieske woe lykwol earst neat
fen him witte, mar eindlings barde 't dat Pybe anfor-
wachte it doarp forlieth, sadat nimmen wiste wer er stoud
ef flein wier. 't Darre lykwol net malle lang do gong
it praet dat er nei de Hast teikene hie as soldaet nei'’t er
alles yn Amsterdam forslampampe hie. »Koart derop
waerd baes siik en in wike mannich letter boaske Symen
mei Nieske.”

De reisger lit syn glés, dat er krekt oan 'e mile
bringe scoe, yn alle griseleminten op e groun falle.

»Dat 's neat, 'k ha wol mear,” seith de kastlein, dy
moai op syn stoeltsje is, nou 'ter sa'n oandachtige ta-
hearder hat.

Hy helleth in ore romer en forhellet fierder :

»Ja, it like elts freamd ta , mar min seit — ik scoe

it oars hast net leawe wolle — dat baes, do 't er thige
min waerd , Nieske twongen hat om oan Symen it jawird
to jaen.”

De reisger lit in diepe sucht en seith: »En nou ?"
»Nou? Symen hat alles der throchjage jen fen 't hjerst
is er stoarn. Nieske hat twa bern; hja hat it tige krap
en wenneth in ketier baten ’e birren oan 'e sindyk.”
De kastlein mat nei de taepkast om 't er in pear man-
lju ynkomme, dy elts foar in stoer jenever easkje.
Underwiles stieth de reisger op.
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s»Hea, hwet binne jou bleek!” seith de kastlein.

»Ja”, 18 't anderth, ik think dat de kachel my to
waerm 1s. 'k Scil efkes yn e loft siean, den scil 't wol
cergean.”’

Hjirmei strykt er hastich de doar it.

Mei in feart rint er de sindyk op, krekt as sit er im-
men him efternei.

Yn minder as tsien minuten stieth er foar it ilde
hiske , hwer wy witte dat Nieske wenneth.

Hy bliuwt stean.

't Moanliocht biskynt syn troanje.

Hy is malle bleek om ’e¢ holle.

Syn lippen binne stiif op enoar drukt; hy knypt beide
hannen stiif op it boarst gear en seith mei in dof lad:
»Moed ! moed ! it mat wéze.”

Hy giet sintsjes nei de doar ta.

Alwer bliuwt er stean; yet ris liketh syn kreft him
to bijaen.

Yet ris docht er in sftap neyer.

Hy siocht in flau liocht barnen troch de alde blynden.

Hy giet alhiel deun oan °t feinster en siocht Nieske
sitten mei de hinnen foar de eagen; skriemende fen hertsear.

»Dat is to slim!” ropt er, en mei iens loekt er de
doar op en stapt yn ’e has.

Nieske flincht forheard oereind.

»Pybe !" gilt hja en siicht yn enoar op 'egroundel....

lloef ik jimme hast wol to forheljen ho 't fierder 6froun ?

Nieske kaem gau hwer by hjar sels. Hjar lyen hie
nou in eind nommen. Pybe koft in tsjep hiske mids yn
'a barren. Nieske gong der to wenjen, en do se in jier
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en seis wiken widduw west hie, boaske se mei Pybe.

Mar, scille jimme freegje, ho is 't Pybe Sjoerds gien ?

'k Scil it jimme gau iitlizze frieunen. Pybe wier nei
de East tein om 't er yn 't gelove wier dat Nieske net
mear oan him tocht. Hy hie lykwol net teikene as sol-
daet; né, hy hie him forhierd op in Eastindiefarder as
timmerman , en allinne foar de hinnereis.

Do hie er yn 'e East skielik wirk foun op in greate
werf fen 't Ryk.

Om ’'ter in skrandere kop, in sterke hid en in goede
wil hie, kleau er gau op ta opsichter.

Hy studearre yn learde boeken oer syn fak, en die in
examen as Ingenieur, en fortsienne do in bulte jild.

Mar ho wirksum as er ek wier, doch fielde er altyd
in langstme nei syn heitelin, dy 't er mar net fordriuwe
koe. It bield fen Nieske spile him derby altyd foar de
sinnen.

Hy fortsienne, lyk as ik sei, in boel jild en fortarde
in bytsje; sadwaende hied er gau in goed stoer jild oexgarre.

Do 't er binei saun jier yn 'e East west hie, tocht
him, mast er ris forlof freegje, en dat krige er ek foar
in hiel skoft. ’tSprekt fen sels dat er daelk nei syn
bertepleats teach. Ho scoed er it litte kinne?

Wier it tafal ef wier it Gods-bistiar dat er krekt op
dy tiid oankaem? . . .

Pybe frege nou fen sels syn untslach en it darre den
ek net mille lang of me lies yn ’e krante:

Z. M. heeft op wverzoek eervol ontslagen als Ingenieur
1ste klasse in Nederlandsch Qost-Indic den heer P. 8.
Walstra , thans met verlof in Nederland.
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Om ‘’ter lykwol al to jong en to krigel wier om lid-
dig to rinnen, liet er oan it eind fen 'e birren, op it
selde plak der syn heit wenne hie, in skithelling meitsje.

Wy winskje him en syn wiif lok en frede ta.

En Geale Pluk ?

Sont Pybe toréch is hat min Geale nea net wer yn ’t
doarp sioen.

ut.
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