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VOORWOORD

VAN DE VERZAMELAARSTER.

De eigenaars van Multatuli’s Ideén, de Uitgevers Maatschappy
Elsevier, wenschten de geschiedenis van Wouter Pieterse afzonderlyk
te doen verschynen. Reeds by het leven van den Schryver was
herhaaldelyk over zulk een plan gesproken, maar hy kon niet be-
sluiten daaraan mede te werken. Hy verlangde toch dat zyn ge-
schriften zouden ontvangen en gelezen worden zoo als hy ze geschreven
had; bovendien zag hy er bezwaar in de Wouter-geschiedenis
op een bevredigende wyze uit de Ideén te lichten, te scheiden van
de uitweidingen waartoe ze aanleiding gaf.

De overige Ideén toch en die waarin ons Wouters geschiedenis
meer concreet verhaald wordt, zyn nauw verbonden. Samen ontstaan
zyn ze soms zoo ineengevlochten, dat er van een grenslyn geen
sprake kan zyn. Andere malen i1s er geschetst met zoo breede
trekken, dat men voortdurend weifelt by ’t hanteeren van de schaar,
wier snede alleen een scherpe scheiding maken kan,

Intusschen het gold hier een plan dat ik ongaarne door anderen
verwezenlykt zag en zoo aanvaardde ik de taak, dieik my beyverd
heb zoo goed mogelyk te vervullen. De welwillende lezer wordt by
het beoordeelen van myn arbeid verzocht de vele moeilykheden in-
dachtig te zyn. Dat ik naar eigen meening niet geheel slagen kon
wist ik vooruit, en het zou niet de minste vrucht van myn arbeid
wezen zop het gebrekkige er van dezen of genen nopen mocht de
»Ideén” zelf ter hand te nemen.
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Herhaaldelyk heeft men ‘'my de hoop te kennen gegeven dat ik
iets naders mocht kunnen mededeelen omtrent de plannen die
Multatuli met Wouter had.

Welnu, dit is het geval niet. Den schryver zelf zweefde zyn plan
alleen in Dbreede trekken voor, al was ’t hem tegelyk een kader
waarin hy veel beelden vatten, veel ideén op de hem eigene wyze
in het licht wilde stellen.

En wat die Dreede trekken van zyn plan betreffen, die heeft hy
ook den lezer in staat gesteld te kennen. In Idee 528 noemt hy de
Woutergeschiedenis »een épopée waarin hy den stryd schetsen wilde
van het goede in den mensch tegen de boosheid, de reuzenstryd
van ware heilige poézie tegen 't leugenproza dat ons de wereld voor
waarheid geeft.”

FElders schreef hy:

oMyn voornemen was in den o, /Fowler” 'noschets te geven van den
pstryd tusschen laag en hoog, tusschen zielenadel en ploertery. Wou-
»ler is eene nieuwe —- en betere! — Fuast, een Do Quichol naar den
nyeest,

sOntevredenheid met m'n Publick — dat niet lezen kan — belette my
ptelkens voorttegaan, Ik durf we vicien met de meening dat het nage-
sslacht dit jammer vinden zal!”

Er

=1

op het einde van den vyfden Bundel zyner ILdeén:

wMaar. .. de Woutergeschiedenis is geen roman, en geen enkel ,,geacht
ptydschrift” heeft tot-nog-tue gezegd wat ze dan wel was,

wlkzell zal dus genvodzaakt zyn dit den lezer meetedeelen, en hoop
it dan ook later te doen met woorden van Lamartine die, naar me
»dezer cdagen bleek, met de grootste nauwkeurigheidl voorzien heeft —
pdichterplicht! — wal er geleverd moest worden, of althans wat ik zou
wtrachten Le leveren, Dat ik de hier bedoelde woorden nu niet aanhaal,
wheeft 2’ reden, Ik zal my later daarover verantwoorden, want de lezer
Jheefl er aanspraak op, te weten wat ik wilde voortbrengen, vm n
pmaatstal te hebben ter beoordeeling of ik geslaagd ben.,

» it laalste is tot-nog-toe gewis het geval niet!”

De hier bedoelde woorden van Lamartine komen voor in zyn
studie over Milton, en luiden:

+§'il reste une épopée i faire aux poétes futurs, c’est I'épopée intime
du coeur humain. Un vaste poéme qui prendrait 'homme 4 son
berceau, qui le conduirait a la tombe, a travers les vicissitudes,
tour & tour heureuses ou misérables, de l'existence ordinaire des
hommes, qui peindrait la naissance, les fdges, la famille, le toit
domestiques, les tendresses, les délices du foyer, la religion, les pay-
sages, les professions, les métiers, les rencontres, les séparations,
les amours, les obstacles, les déchirements, les joies, les agonies, les
résignations, les morts de 'espéce humaine, et qui ferait jailler de
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ces scénes vulgaires tous les sentiments, tous les cris, toutes les
larmes du coeur humain, un tel poéme, encadré par un pinceau
vrai et pathétique dans les magnificences et dans les tristesses de
la création matérielle serait 'épopée du sentiment, le poéme de
I'homme, les FasTEs de I'Ovide de la civilisation moderne. Le poete
qui tenterait de le chanter aux hommes de nos jours n'aurait pas
besoin d'autre surnaturel que la création, d’autre merveilleux que
I'infini, d’autre fable que la vérité, d’autre lyre que son propre
coeur. Celui-la serait lu dans le palais et dans la chaumicre, dans
le camp et dans l'atelier. dans Uopulence et dans la misére, jus-
qu'a ce qu'un nouvel ordre de société eut transformée les condi-
tions humaines, les hommes et les choses, en une autre civilisation
inconnue qui créerait a son tour une nouvelle épopée.

Ni Milton ni Voltaire n'ont rien concu de pareil: voila pourquoi
la Henriade est surannée et pourquoi le Paradis perdu n’est plus
qu'un monument de bibliothéque. T.a poésie court les rues, et les
poétes vont la chercher dans les nuages. Heureux celui qui la retrou-
vera ol elle est, clest-a dire dans la vérité et partout! Celui l1a
n'est pas né encore.”

Iets nader omschryft Multatuli zyn plan met Woutertje in een
brief aan Dr. V. Bruinsma van 29 Nov. '74 waarin hy zegt:

wLaat V. A, zich toch niet storen aan vermeende nietigheid van stand-
wpunt, Geloof toch niet dat een knoeiministertje hooger staat! Dat ik
L Wouter beklaag, en «oe beklagen ligt in 2y onkunde. Zoodra hy weten
,.zal dat er geen hoog of laag is, moet-i de kracht hebben, zich gelukkig
Wle voelen in die zoogenaamde laagte, M'n plan is hem al hooger en
whooger te laten rondkyken, en, overal dezelfde beroerdheid vindende,
pmoet hy inzien dat de bron van ware hoogheid in hemzelf ligt. Ge
,vraagt naar 't slot van de tweede aflevering van Bundel VII? Wel,
»Wouter vindt by vrouw Clous prinses Erika die, ontevreden als /%y, met
»haar zoogenaamd hooge omgeving, wat degelyks in "t zoogenaamd lage
procht. En... ze bedriegt zich even als hy. Ook zy komt tot de slot-
psom dat de ware roeping van den mensch, is mensch te zyn, en de
rest geklkeid, Linderacktigheid.

»Die twee kinderen maken dezelfde ervaring. Hy stygt en zy daalt
som een beter standpunt te vinden. Maar 't ligt niet in dat stygen en
Ldalen. Men moet inwendig zvo stygen dat alle standpunten ons voor-
pkomen gelyk te zyn. Een man in den luchtbol kan geen onderscheid
pWwaarnemen tusschen 'n tamboer-majoor en 'n dwerg.”

Ziedaar wat Multatuli had willen doen, wat hy in zich voelde te
kunnen, wat hy ook begonnen is, maar wat onvoltooid bleef liggen,
daar, zooals wy straks aanhaalden, de ontevredenheid met zyn pu-
bliek hem het voortgaan belette.

Op vele plaatsen meer heeft hy dit gezegd. Elders haalde ik een brief
aan van Sept. '76 aan den heer Funke, zyn uitgever, waarin hy zeide:
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»De oorzaak van de Stagnatie in Wouter moet ge zocken by de van
,Vlotens, en by de wys waarop de pogingen van dezulken by 't publiek
»,worden opgenomen. Ze hebben myn indruk bed orven.”

In December ’82 schreef hy aan goede vrienden:

»Het voortzetten en afmaken der geschiedenis van Woutertje wordt
;sbelemmerd door de bitterheid, die my " heheerscht. Tk hen te .mf_grmg
pte veel persoon, en te weinig qt_hryver of kunstleverancier, om m’n eigen
,,aandoenmrren aftescheiden van m’'n  werk, en 't spreekt van zell dat
ik tengcvulge dddrvan of niets voortbreng of iets verkeerds.”

Geheel in overeenstemming hiermee is de klacht die hy in dien-
zelfden tyd aan andere vrienden uitte :

»Met welk genoegen zou ik m’n Wouter-geschiedenis afspinnen, als ik
»t besef had slechts gelezen te worden door vrienden !
»Moet ik niet nu by elke zinsnede verdacht zyn op misduiding ?

En inderdaad, wie Multatuli kende kon in de laatste jaren alleen
twyfelend hopen, op een voltooiing van de Wouter-geschiedenis.
Minder nog omdat by het steeds breeder worden van den opzet die
voltooiing zulk een reuzenwerk scheen, — want dit bezwaar zou er
eigenlyk voor hem geen geweest zyn, — dan wel om zyn doorgaande
stemming.

Zoo dikwyls hy zich in ’t laatste tiental jaren — om den broode
altyd! — tot schryven dwingen wilde, werd er van buitenaf op
het voortzetten der Wouter-geschiedenis aangedrongen.

Nu goed, Woutertje dan! zeide -hy, 't zy zoo! — Het eerste wat
my nu te doen staat is te probeeren er weer in te komen. ...

En dan aan ’t lezen!

Maar och, telkens overmande hem by dat bladeren en turen in
zyn zeven hundels Ideén een treurige moedeloosheid vol bitterheid.

-— Kyk dat, en dat. en hy wees de bladzyden aan, heb ik het
niet daar gezegd zoo goed ik kon, en heeft het iets gebaat? Ik
vraag mezelf af: welke reden is er te denken, dat ik me nu beter
verstaanbaar zou weten te maken by dat inerte publiek ! Geene
immers !

En hy haalde zich al den gloed en al de bezieling voor den geest
waarmee hy de vorige bundels geschreven had, en vergeleek daar
mee hoe ze ontvangen waren, dat ontnam hem lust en moed, en
de vreugde in zyn arbeid. Hy wierp dan zyn ideén weg, en zat
zwaarmoedig neer op zyne gedachten te turen, totdat hy eindelyk
om het evenwicht in zich zelf te herstellen naar cyfers en figuren
greep.

— Want, zie je, die cyfers liegen niet! kon hy dan zeggen juist
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op dien toon en met die woorden als de lezer dat vinden kan in
Idee 528.

De laatste maal dan ook toen hy zich weer tot willen dwong,
schreef hem een vriend: »als het u ernst is, en ge werkelyk voor
de pers schryven wilt, laat ik u dan toch mogen raden iets nieuws.
op te zetten. Een betoog, een verhaal, wat ge wilt, maar iets nieuws
dat u niet dwingt met uwe gedachten terug te gaan naar vroeger
arbeid, die u steeds bedroeft.”

— Daarin kan je wel gelyk hebben, zeide hy. Ja, die raad is
verstandig !

En hy zette iets nieuws op touw, maar na weinig bladzyden
schrifts moest hy de pen uit de hand leggen voor altyd.

Multatuli wilde in zyn Wouter hoog en laag omvatten in één
greep. Prins Wouter zweefde omhoog, en het was hem wel, by
zyn vorstelyke moeder, de geesteskoningin A— OO, maar hy leefde
in een bedrukte sfeer. De auteur zegt hiervan: a)

n»Het is niet zonder doel dat ik den held van m'n verhaal liet geboren
nwworden in den kring van burgerlyke hekrompenheid, Bekrompenheid
wnaar ziel en lichaam heide, want er bestaat 'n zeer innige verwantschap
wtusschen de benauwde tweede-achterverdiepingsche denkbeelden, en de
»bekatechiseerde stofterigheid van zoo'n omnibus bedstede, Alles is in
salles.  Begrippen van deugd, zedelykheid, godsdienst, zyn veelal geschoeid
»op de leest van de ruimte waarin men zich bewoog.”

En gaf dan ook als Motto voor zyn Woutergeschiedenis aan: 4)

»Een parelduiker vreest den modder niet,”

Wat de vraag aangaat in hoeverre de Woutergeschiedenis op:
waarheid berust, hierop heeft de schryver zelf geantwoord. In een
noot zegt hy: ¢)

»De door sommigen geopperde meening dat de Wouter-geschiedenis
siyn biografie wezen zou, is bespottelyk van ongerymdheid.”

en in een andere noot ) waarin hy de amsterdamsche poort
noemt, waarvan in de tekst sprake was, laat hy dan volgen:

a}) In ldee 401.

4) In ldee 1209a.

¢) By Idee 363.

«) Eveneens by Idee 363
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»Men zou zich vergissen als men uit het opgeven der namen van de
sheide poorten, de slotsom trok dat de Wouter-geschiedenis nuchtere
nwaarheid behelsde, naar den zin van onzen Droogstoppel. Ovk diesvort
pvan waarheid is er in, doch zelden. De seredding is waar in hooger
,,beteekenis.”

Men herinnere zich hierby zyn:
. Lasteraars en dichters scheppen niet, ze rangschikken.” «)

In Idee 1048a waar hy Wouters geschiedenis onderbreekt, om
zyn :Salomons-recht™ te verhalen zegt hy:

»eze tusschengeschiedenis wil ik even vertellen. Ze behoort in zoover
nlot de Wouter-epopee, als ... als ... Nu ja, al behoorde ze daarin niet,
wee zal er toebehooren, zoodra ik haar by 't behandelen van m'n studie-
wexemplaartje een plaats geel. Misschien heeft ook hy wel eens zoo-icts
nbeleefd. .. " 4

Um intusschen iets naders te geven wil ik een kort uittreksel
aanhalen uit een brief dien Multatuli aan my richtte in Augustus van
't jaar 18064, toen hy bezig was met het schryven van den tweeden
bundel zyner Ideén. en het plan had de Wouter-geschiedenis daarin
te hervatten.

»Wouter staat tot my, sedreef Ay, als Voite tot Droogstoppel. Zie myn
wpreek over modellen. Myn moeder was geen jufvrouw Pieterse. O, by
pons was 't heel fatsoenlyk en niet zoo burgerlyk, maar de strekking is
,.waar en soms meer dan de strekking. t Is waar dat ik van die poort
Lsprong in kathechisatie-tyd, en dat m'n toon me pyn doet als tregenen
paat. En myn broer de dominé had iets van Stoffel. Onze huisdominé
,verstond grieks, of En hy kwam by ons en bad voor m’n ziel. Als we
,»t zamen lezen zal ik je alles precies zeggen: dat is waar in strekking,
pdat in feit.  De pepermenthandel is Jetterdvé waar. Die jongens heetten
,,Haverkamp, en dat ik een gulden stal is ook waar, en dat ik onnoozel
pwas en verheven tegelyk is ook waar, en dat ik altyd inallerlei angsten
wzat voor god en zowdighedens is ook waar. Maar Pennewip is hctie.
,1k heb om latitude te houden Wouter een vyltig jaar teruggeschoven,
,dat is om veyheid te hebben hem te volgen tot zyn dood toe, Zie je,
wanders zou ik cindelyk stuiten op vandaag. Ik kan toch niet als in de
nboeken van Mozes, zeggen dat Mozes dood was.

»Wouter is me een kader waarin ik alles zeg wat ik wil. Ik heb 't
,sheel breed in m'n hoold, je zult er plezier van hebben.”

Aan den heer Vosmaer schreef hy, doelende op een vrouw die
in zyn jeugd by zyn moeder als naaister aan huis was geweest:

a) ldee 244. . .
4) Ik heb deze episode, tot myn spyt niet knnnen inlasschen in de geschie-
denis van W. P. daar ze in 't verband niet past.
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»Zy beweert gezeten te hebben voor ... Leentje uit den Wouter. Dit
»is maar zeer gedeeltelyk waar, maar iets er van wel. Als ik vrocger @)
»ilt Amsterdam in 't publiek iets te vertellen had, kreeg zy altyd een
nskaartje, en dan zei ze aan wie 't hooren wou: ik ben Leentje! Dit
»ht kan me niet schelen, als men maar niet daaruit het bLesluit trekt dat
»ik Woulertje ben, en dat m'n moeder jufvrouw Pieterse is. Dit zou me
»Spyten, want het is niet waar. Jufvrouw Pieterse weet nooit wat ze zegt,
wen dit wist m'n moeder juist zeer goed.”

By het teekenen van Femke, speelde den schryver een lieve her-
innering uit zyn kindschheid voor den geest. Dat meisje is jong
gestorven en hy doelt daarop waar hy zegt: 4)

wWaarlyk als 't my niet stuitle kool te planten waar graan noodig is,
»0f Oktober een plaatsjen aan te wyzen vadr Maart ... och dan was
wonze PFemke reeds lang groounceder, zy die in werkelykheid nooit
pmoeder geworden is, gelyk den lezer bekend kan worden als-i doorleest,”

Pastoor Jansen dankt eenige lynen aan een domine van een
Noordhollandsch dorp, die nuen dan een paar dagen in Amsterdam
kwam doorbrengen en dien Multatuli, toen hy m de eerste jaren
van zyn optreden als schryver, veelal daar vertoefde, dan dikwyls
ontmoette. Het Dbleek dan wel dat deze domine geen zeer geloo-
vig Kristen was, en Multatuli had hem daar meermalen een ver-
wyt van gemaakt, wat hy dan zwygend en byna schuchter aan-
hoorde. Maar eens kwam hy aan 't vertellen van zyn omgang
met de boeren, hoe hy hen aanpakte en hy geraakte in vuur by
't vermelden van een voorval waarin hy een domme ryke Loer
door ruwe woorden en bedreigingen met hel en verdoemenis ge-
dwongen had het goede te doen. :Zie je wel, had hy toen, tot
Multatuli gericht, er op laten volgen, zie je, dat wy toch ook nog
wel cens iets goeds kunnen doen ¢

— »]Ja, je hebt gelyk, kerel! en ik had ongelyk je lastig te vallen”
antwoordde deze, en hy verwerkte dezen indruk in Pater Jansens
preek over Trineke, want dat dit verhaal de door Jansen toegezegde
preek was kan den lezer bekend zyn. ¢)

In een brief van Nov. ’76 schreef Mult. aan den heer Funke:

»lk ben bly dat pater Jansen u bevalt, en z'n komieke Styntje. Maar
pzouden de roomschen daarmee ingenomen zyn? 1k dacht van niet. Zulke
nschetsen ontheiligen dunkt me, hun zaakje. In plaats van zich gevleid
»te voelen door pater Jansen's innige Dbraafheid (hy is cigenlyk wat
»ponnoozel om positief braaf te wezen) zullen ze 't (zoo dacht ik) kwalyk
wnemen dat ik de deftigheid van 't geloof naar beneden haal, want in
»hun oog (gelyk by alle sektenlui) gaat het standje boven 't zedelyke,

a)  Deze briefl moet in 1873/74 geschreven zyn.
4) In Idee 1067.
¢) Zie de noot by 1120,
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Jja zelfs boven hun god. Nu dit is me byzaak. Waarheid is dat ikin de
kathelicken wat meer pogzie vind, juister: fefs zwvat gepoétizeerd zworden
wAan, dan by de protestanten. Toch krygt eerlang ook de orthodoxie
0 beurt.  Vertelde ik u wel eens van die blikslagersvrouw die me be-
keeren wou? Ze woonde op 'n hoek van 'n hoofdgracht (heeren- of
keizers-) en de ... straat. Run? Ree? Wolven ? Och, dat oude vrouwtje
wwas zoo liel en zo0 gemoedelyk, en z00 vvertuigd! Ze begon met me
een standje te maken over den titel van de ,,Bruid daarboven”. ,,Daar-
sboven wardt niet getrounwd” zei ze. Aan de wereldsche notie van dat
HStuk was ze gekomen door haar zoon die op “n kantoor was.”

Naast pastoor Jansen stelde hy zich voor pastoor Vink uitvoerig
te teekenen, deels met kleuren die hy ontleende aan bisschop Mel-
chers van Keulen. By 't verbalen van Kruger dacht hy aan den
Praefectus Apostolicus Scholten ) enz. enz.

Ja, enzoovoorts ! Want waar zou ik eindigen als ik op deze wyze
voortging ?

Voor de zeventienjarige Eduard Douwes Dekker door zyn vader
op diens schip werd medegenomen naar Indi¢, bracht hy een paar
jaar door op een kantoor waar, als by Kopperlith, gehandeld werd
in skrieweltjes” en -slangetjes”, in »wittegrondsdriekleur” en »die-
metten,”” en veel van wat hy by de Kopperlith's beschryft is nagetee-
kend uit zyn herinnering. Hy schreef hiervan eens aan Vosmaer:

wiiedaar nu, ik zit met mmn Wouter in ’'n allerordinairste historie
awelker eenige eisch is: correctie van teekening tot het minuticuse toe.
wlk kan daarby vlucht, noch geestdrift gebruiken, niets wat naar uw
,kunstenaar zweemt die 'n beeld houwt uit het blok waarop de jakabs-
pladder rust”

Maar hetzy de voorstellingen uit Multatuli’s jeugd meer of min
tot grondslag dienden voor zyn verhaal, er komen in de beschryving
van Wouters aandoeningen stukken voor, die den schryver uit de
ziel gegrepen zyn. Zie byvoorbeeld waar hy zyn heldje balen laat
pakken. d) Voor wie Multatuli kende is hy het zelf die daar bezig is
handig en volyverig, zoodat de op zich zelf weinig verheffende ar-
beid, door zyn animo gepoetizeerd werd. My komt daarby een
passage uit den vierden bundel zyner Ideén voor den geest, waar
hy Brata Yoeda zyn trots benydt over het welslagen zyner vlotten,
en hem aanraadt terug te keeren tot het houtkappen aan de oevers
van de Brantas. ©) In overeenstemming met zulke indrukken was
zyn ingenomenheid met handenarbeid. Hy plakte en timmerde
en knutselde gaarne. Zoo schreef hy o. a. eens aan Vosmaer:

a) Zie Idee gg5.
&) In Idee 1227,
¢) Men leze Idee 1027 en 1029,
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»... Ook heb ik veel tyd verbeuzeld met spykers inslaan en zulke
»dingen, Dat stemt contemplatief en bederft voor uiting. 't Verwondert
L»my dat er zoo weinig wysgeeren onder de ambachtslieden zyn, en men
ndoet verkeerd Spinoza te beklagen omdat-i brillen sleep. Juist zulke
parbeid laat het denkvermogen den vrijen loop. maar nog eens het staat
»de uiting in den weg. Als ik drie dagen getimmerd heb dan heb ik
»zoo'n lust honderd jaar te leven om iets tot klaarheid te brengen. En. ..
pen... dat is de stemming niet om vellen druks te leveren!”

Ook komt my het volgende uittreksel van een jaar later karak-
teristiek voor:

we.. Dat blaadje dan kwam niet verder omdat ik door 'n oneffenheid
»in de plankjes die 't blad van w'n tafel maken kriegel en zenuwachtig
pwerd. Dit had me al lang gehinderd, maar gister. ..
,(zeker had ik geen lust in zitten of schryven en zochtik 'n pretext.
»1k kan redenen vinden waarom ik geen lust had te schryven, o.a.
deze dat ik niet tevreden was over myzelf .. nu, als dat 'n grond
was om aftebreken dan kwam ook deze briefl nooit klaar, en géénel)
»Goed! ik stond op en ging aan 't timmeren, en wurmde met die

wplankjes. Ze waren — als zeker geslacht! — krom en verdraaid. Ook
psdeugden m'n spykertjes niet. En ik wurmde en tobde en werkte my
»in 't zweet, en toen ik eindelyk gereed was met niet klaar zyn — m'n

otafel is even krom als te voren, Wacht maar, als ik 'n schaaf heb! —
penfin toen was 't laat genoeg om ’n pretext te hebben niet weer te gaan
peitten.”

De Woutergeschiedenis is opgezet in den eersten Bundel Ideén in
1862 ; ze werd in ’64 in den tweeden Bundel vervolgd, en eerst na
de voltooiing van Bundel IV beloofde de schryver aan den heer
Funke, zyn toenmaligen uitgever, dit verhaal in den Vden Bundel
te vervolgen. Ook in den VIden en VIIden Bundel die met korter
en langer tusschenpoozen verschenen ) hield hy zich in hoofdzaak
aan deze belofte. Het laatste gedeelte verscheen in ’77.

Ziehier ten slotte nog eenige korte aanhalingen van wat Multa-
tuli gedurende het verschynen van de Woutergeschiedenis aan den
heer Funke betreffende zyn werk schreef.

Zoo vind ik van 4 Febr. 73 by de copie van vel zes van den
vyfden Bundel, later Idee 1051 @, &, ¢. .

»Ik heb erg gesukkeld met dit vel, door lezen in Wagenaar en Melis
»Stoke. Als ik lees raak ik myn gedachten kwyt. . . . . . . . . .

»Schoon vel 2 en 3 ontvangen. Dank, die zijn heel mooi, ze zien er

a) Zie myn noot by Idee 1250,
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»200 aptytelyk uit niet waar? Ik heb gelachen om m'n eigen arabieren
»Die historie is waar, weet je.

Van 7 Juni '73.

»lk heb lust u 'm genoegen te doen en zie er kans toe, onthoud dit
neens, en zeg over 2 maanden of ik niet m'n woord heb gehouden ?

Van 12 Juni '73. By het eerste vel van Bundel zes.

»In Wouter zal weldra gunstige melding worden gemaakt van een
pouden roman van Lafontaine, nu lang uit de mode en aan 't tegen-
wwoordig geslacht onbekend. Zoudt ge denken dat een nieuwe vertaling
pdaarvan goed zou zyn? Ik zal hem in de Ideén zeer gunstig bespreken
»en de oude slechte vertaling van 18.. (10, 127 zal wel ,,verschwun-
nden’ zyn.

»wZoo ja, dan zal (X) de vertaling maken. De roman is lief en door
»de oudheid mienzo. 1k bedoel Herman Lange.”

Van 13 Juni ’73:

»Och de verrassing (zooals ge 't noemt. Heb ik dit woord gebruikt?
nHet drukt meer uit dan ik bedoelde.) Ze komt alleen neer op 't plan
»om met zeer grooten spoed voorttewerken aan Wewter, alleen aan
s Wouter! 1k dacht dat het u als unitgever aangenaam wezen zou (nd
pkomkommertyd 7) in eens den VI bundel, en misschien den VII — al-
nleen over de W.geschiedenis handelende — klaar te hebben. Dat ik
»ut dit aanrekende als pleizier, was omdat ik van zooveel zyden aanvraag
»wkryg om °t vervolg op die historie.

»Rechtstreeks toegeven in den wil van m'n Publiek kan ik niet, dit
»tou me terstond verlammen. Maar wel heeft de manier waarop men
pi€ts ontvangt, invloed op m'n stemming. En door 't vragen naar Wou-
wtertje waarin veel belangstelling doorstraalde, werd m'n stemming zooals
»ik noodig had om 't te doen. Vandaar het slot van den vijfden bundel.

»Het is komiek dat Flanor @) de Wouter-gesch. ,,beroemd” noemt, Ei?
»Dit is dan de ,stille faam” waarvan Louize in Vorstenschool sprak. &)
»Want publicistisch gesproken heelt men van Wouter zoo min notitie ge-
snomen als van de zeeziekte-geschiedenis (die ook ,,beroemd” is.) Dit
»is 'n aardige bydrage tot de onmacht van 't doodzwygen. Wouter is be-
proemd zonder besproken te zyn, Tant mieux.”

En van 4 Sept. '73

»Waarde Funke. Gelyk met dezen gaat proef van vel 11. Proef, revisie

pen de zeer mooie schoone vellen (ik heb reeds tot §) alles gaat perfect,
»dunkt me, Op bl. g3 regel 3 is 'n foutje gebleven: ,,gewezen”,en genezen

a) Een pseudoniem waaronder de heer Vosmaer in den Spectator schreef,
Dit was voor de persoonlijke kennismaking der beide mannen.

4)

»— Fameuze zaken moeten ruchtbaar zijn,
Een stille faam is ’t ware niet. Spreek op!"
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,moest er staan — maar dat is menschelyk. Met het geheel moet gy.
odunkt me, eer in leggen. Ik /oop en.... vermackt dat ge tevreden
w200t zyn met 't debiet. Ik wensch u hartelyk satisfactie toe (en wat
Lruim als 't kan) van uw eeuwig betalen en uitschieten, Zeer goed begryp
ik dat ik niet de eenige ben die u plukt. Papier en druk moeten ook
wbetaald worden. Toch len ik gerust dat gy later een goed eigendom
aan dat alles hebben zult,

.Ronduit gezegd heb ik 't, in dezen bundel vooral, wel wat op debiet
ptoegelegd. Dit was de verrassing die ik u eens in een vorigen brief
stoedacht, Op kommando iets te leveren kan ik niet, maar myn eigen
»stemming bracht mee de kopie nu eens zoo te maken dat ze ook voor
wplezier-lezers pikant was. Gewoonlyk stoor ik me daaraan niet maar
» k zou 't prettig vinden als me dit nu eens gelukt was, En zoo ja, dan
smoet men ook de vorige bundels koopen. Dat de aaneenschakeling
,van de Ideén menigeen van koopen afhondt. ...

Van Sept. '73.

1k verlang zeer maar 't verschynen van de twee cerste afleveringen.
»Weetje wel dat die voetzoeker-beschryving mooi is? Ik was 't vergeten
W(dit gebeurt me dikwyls) en had er plezier in toen ik de eerste proel
kreeg.”
”

Van 13 Nov. by Idee 1183 van Bundel VI

wZichier de nog ontbrekende kopie. Goed is ze niet, helaas, 1k had
wjuist van dat hoofdstuk : ,Wouter krygt les!” @) iets goeds willen maken,
»En ik kan nu niet. 't Is nu geknoeid. Vandaar dat ik Wouter over
»een maand laat terugkomen.

+Zoo'n van Vloten-weet niet wat hy me aandoet. En ik mag het niet
eens laten blyken, want dan gaan ze er op speculeeren. lk ben er
sonwel van.”

Van 22 Nov. '73. e

»1k mag me geen tyd gunnen tot het verzamelen van m'n gedachten,
»en ben genoodzaakt slecht te werken. Vel 22 is slecht geschreven. 4)
»1s 't niet jammer.”

Van 12 Maart '74.

»Als gy wist wat het my gekost heeft het u mondeling gegeven woord
»te houden dat ik in den Vden Bundel de Woutergeschiedenis behandelen
wzou! En dat wo.rd houden, is maar zeer betrekkelyk geweest! Dit
»hesef drong my dan ook tevens den VIden Bundel fan Wouter te beste-
»den, en ik erken daarby dikwyls gedacht te hebben aan ww dediet en

a) Zie Idee 1186,
4) Dit slaat op den eersten druk. Bedoeld wordt [dee 1184 vlgg.
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waan 't beantwoorden uwer voortdurende hartelyke welwillendheid. Maar
wo .. 00k dit is 'n klip! Zoodra ik teveel toegeef in zulke beschouwingen
oben ik vernietigd. Wat is nu te veel, wat is te weinig? Aan koppig-
.heid heb ik 'n hekel ...... h

°n nog een enkel woord van 12 Mei '76. De tweede aflevering
van Bundel VII tot en met vel 13. dat met de cerste woorden van
Idee 1251 besloot, was toen sinds meer dan een jaar verschenen;
het vervolg deed zich wachten:

wVan aile zyden kryg ik isoms komieke) verzoeken om Woutertje niet
Llanger voor gesloten Dlinden te laten staan. Dit klopt met uw wenschen
,,en rechten.

wOok ik verlang zeer naar 't almaken (en verder schryven) van de
. Woutergeschiedenis,”

Deze laatste woorden beteekenden in Multatuli’s mond: ik ver-
lang naar de stemming om dit te kunnen doen.

Maar daartoe was noodig liefde voor zyn publiek, de verwachting
verstnan en begrepen te worden, en deze beide dingen ontbraken
hem hoe langer hoe meer.

Reeds in zyn eerste geschrift, in den Havelaar, kan men, in verband
met de wyze waarop Multatuli en zyn werk door het beschaafde
publiek, waaraan hy zich wendde, ontvangen is, de voorspelling
vinden, hoe het met de Wouter-geschiedenis gaan zou. Havelaar
beschryvend, zegt hy daar: s Hy was geestig en onderhoudend wan-
neer hy voelde dat zyn geest begrepen werd, maar anders stug en
teruggetrokken,” en eenige regels verder: sbeschroomd en slecht
bespraakt waar hy meende niet begrepen te worden, maur welspre-
kend als hy gevoelde dat zyn woorden op willigen bodem vielen.”

Want zoo waar en trouw deze geheele beschryving van Havelaar
was voor den persoon van Multatuli, zoo geldt ze evenzeer voor
den schryver, die geheel ¢én was met den persoon.

De Wouter-geschiedenis kon niet voltooid worden omdat er zoo
groot verschil was in opvatting en gevoel tusschen den auteur en
zyn publiek.



Wat poézie, myn God, opdat ik niet verga van walging over
zooveel walglyks om my!

Wat poézie, myn God, al waar 't ten-dank alleen dat zy U
schiep! Niet waar, ge zyt daar niet? Ge zoudt met almacht niet
z00 werkloos zyn? Ge zoudt niet rusten als 'n trage luiaard, die ’t
nuchter aanziet hoe de misdaad heerscht? Hoe laagheid hoog
staat, en wat hoog is, laag?

Ge zoudt uw armen niet zoo vadsig kruisen, als ging 't heelal, wz
maaksel, u niet aan? Ge zyt daar niet, niet waar? A/s ge daar
waart, ge zoudt van-tyd tot-tyd uw vuist verheffen, en die dondrend
neerslaan op ’t verrot gebouw, dat zich 'n maatschappy noemt hier
beneden.

Wat poézie, myn God, gy die door hddr alleen bestaat, en inde
werklykheid u bezighoudt met nietsdoen. ... fraai bedryf!

Ik werk, en sloof, en tob, met weinig kracht, en in ww traag-
heid ligt 'n  Almacht braak! Dat is toch jammer van zoon
almacht, vindt ge niet?

Op, op, gy god die niet bestaat, help mee! Steek uituw handen,
sla eens rechts, en sla eens links, voor, achter, overal, en wees
vooral niet minder in de daad, dan men u teekende in den bybel
myner jeugd.

Daar zat gy op 'n hoogen troon van wolken, en zaagt er grim-
inig en vervelend uit. . ..

Om ’teven, er was kandling in uw zyn. Ge waart vertoornd,

I. I
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jaloers, van-tyd tot-tyd.... soms grillig en geneigd tot boozen luim
— zooals te wachten is van oude goden die — zoo lang alleen,
en dus in slecht gezelschap, — zich vervelen.

Maar toch, al zaagt ge °'r niet beminlyk uit, toch voelde ik
eerbied, vrees, of wat het zy.... lets voelde ik, toen de baker my
berispte omdat ik vroeg of ze u gekend had zonder baard. en of
ge 0oit jong geweest waart als 'n ander?

Dat was verboden vragen, zei me 't mensch, en 'k zou verdoemd
zyn als ik 't weer vroeg, dacht ze. Goed! Ik hield die vragen voor
my in 't vervolg, en smoorde zucht naar kennis met de vrees dat de
aarde zich zou oopnen voor myn voet, zooals te lezen staat in elken
2 Weg ter Zaligheid".

Ook, meende ik, zou zich 't vraagstuk of uw baard altyd zoo
lang geweest was, en zoo wit, misschien vanzelf verklaren als ik

groot was....
Helaas, helaas, ik ben sints lang al groot, veel grooter zelfs dan
toen die baker was, en nogis my die baard 'n raadsel. ... als gyzelf!

Maar toen begreep ik u. Ik leefde mef u, in u, en geloofde toen
ter-goeder-trouw dat ¢y ook leefde in wy.

En als ik kwaad bedreef... o, weet ge 't nog hoe 'k eens —
't was vreeslyk! — op uw neus 'n bril geteekend heb met houtskool ?

Waarachtig, ’t was tot tydverdryf alleen, boos opzet niet! Een
kind verveelt zich soms, ja vaak, omdat z'n ouders meestal bezig
zyn met andre dingen dan hun kindren.

Wat was ik bang! Hoe sidderde my 't hart by 't denkbeeld dat
men eens dien bril ontdekken zou, en vragen: wie toch heeft dien
bril op god z'n neus gezet?

En... zonder dat die baker 't feit ontdekte, gy die @//es wist,
&y wist het en zoudt «toornen» branden, slaan met pestilentie of
wat anders.

Ik hoorde reeds de vraag: of ik verkoos myn eerstgeboorne te
offren aan uw wraak, dan of ik liever maazlen wou, of pest, door
't gansche land ?

Ik had gemazeld, god, en nog geen eerstgeboorne. Die keus was
licht alzoo. Maar pest? Dat vond ik hard voor al het arme volk
dat nooit u iets misdeed, althans niets gruwlyks als het teeknen
van zoo'n bril.

Wat werd ik bleek by ’t hooren der trompet, die eigenlyk maar
zei: de diligence is aan, doch my in 't oor klonk als bazuin der
kind'ren Assurs, die gy te-hulp riept om dien bril te wreken.

Daar rolden wagenen de stad in, vol van sterke mannen met
namen die niet uittespreken waren. En toen ik onze meid vroeg of
ze moed had om te slapen by 'n vreemden heer, vyandlyk generaal,
en my diens hoofd te brengen in 'n zak. als Judith ?, .. zei ze: né!
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Ik wist geen raad, o god, en ik verging van angst...
Goed, goed, ge waart er, en ik voelde dat ge er waart!
En ww?

Wat poézie, myn God, gy die in poézie alleen bestaat!

Wat poézie, myn God, opdat ik niet verga van walging over
zooveel walg'lyks om my!

Lieve rancy, wilt ge my een sprookje vadrzeggen ?



Chronologisch-archaeologisch onderzock naar den oorsprong dezer geschiedenis,
on van den naam dor lartenstraat, Over Poézic in *n stad avicr naam op dam
uifgaal. Ongenecslyle licfe, en vlechten van wvalseh haar. De held van deze
historie wverdedigd tegen “f vermocden wan misdead, Apothéose van GLORIOSO,
¢ Gevaar van der voem, en de veiligheid van 't bovenste plankje. De geduldige

Aat wan vader VAN ALPHEN, die novit zooveel geduld noodiy had — i meen
de Kal — als de binderen die @n versjes mocsten leeren — e vergies van VAN
ALPHEN, mecn i — en als oe martclears van de ouderivke ydelheid, die ze

Hrocsfen aanlooren.

Het jaar weet ik niet. Daar ge er belang in stelt, lezer, het tyd-
stip te weten, waarop de geschiedenis die ik u verhalen wil aan-
vangt, zal ik 'n paar punten opgeven als jalons.

M'n moeder klaagde over duurte van levensmiddelen en brand-
stof. 't Moet dus geweest zyn voér de ontdekking der staathuis-
houdkunde. Onze meid was getrouwd met den barbiersknecht die
maar ¢én been had. «Dat was zoo zuinig, meende de ziel, om 't
schoeisel.» Daaruit zou men nu weer besluiten dat de staathuis-
houdkunde wel uitgevonden was.

Hoe dit zy, 't 1s lang geleden. Men zeide nog niet: ik heb de-
paald pyn in 't hoofd, Amsterdam had nog geen trottoirs, de
Inkomende Rechten bestonden nog, men gebruikte in zekere be-
schaafde landen nog galgen, en stierf niet zoo dagelyks aan ane-
vrismen. Ja, 't is lang geleden.

Ik heb nooit begrepen waarom de hartenstraat, /Jarfensiraat ge-
noemd wordt. Of moet men hartéstraat schryven, of hértenstraat ?
Nooit heb ik in die buurt meer hartelykheid opgemerkt dan elders,
en ook hertebeesten waren er niet menigvuldig, schoon er iemand
woonde die kippen verkocht, en dus poelier genoemd werd, dat
kachelmaker beteekent.

Ik ben daar in-lang niet geweest, en herinner me alleen dat het
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‘n straat is die twee hoofdgrachten aan elkaar verbindt, hoofd-
grachten die ik zal laten dempen zoodra ik de macht heb Amsterdam
te maken tot een der schoonste hoofdsteden van Europa. Wat een
myner vele plannen is. @)

Die ingenomenheid met de toekomst onzer hoofdstad, maakt me
niet blind voor haar gebreken Daaronder reken ik in de eerste
plaats haar volslagen ongeschiktheid tot tooneel van romantische
voorvallen. Men ontmoet daar geen gemaskerde dominoos op de

straten, .. de burgerlyke stand wordt geregeld bygehouden. .. eris
geen Ghetto, geen Templebar, geen »Chinesche kamp”, geen Cour
des miracles... wie er 'n moord doet, wordt gestraft... en de

meisjes heeten Mietjen of Jansjen. Alles proza.

Er is moed noodig om ’'n verhaal te doen aanvangen in 'n plaats
die op »dam” uitgaat, en waar men dus moeielyk Emérence’s of
Héloizes kan laten wonen. Wat ook weinig baten zou, wyl die
frajigheden al lang geprofaneerd zyn.

Hoe maken 't toch de fransche schryvers om hun Margots en hun
Marions aantekleeden als idealen, en om niet te doen walgen van
de Henri’s en Ernesten die evenzeer doen denken aan J7'sien Henri
en Msien Ernest uit den nowveawts winkel, als onze burgwallen
aan vuil water?

Gothe was 'n moedig man: Grielje, Klaartje. . .

En ik: in de hartenstraat!

Maar ik schryf geen roman, dat 's waar. En al schreef ik 'n ro-
man, dan nog ze ik niet in, waarom ik die niet geven zou als
geschiedenis. Ja, ’t is 'n geschiedenis! En wel van iemand die in
zn jeugd verliefd werd op ’n houtzaagmolen, en lang heeft nage-
sukkeld aan die kwaal.

Want verliefdheid is 'n kwaal, al is 't maar op 'n molen.

Men ziet dat m'n verhaal heel eenvoudig wezen zal. Te eenvou-
dig eigenlyk om alleen te staan. En daarom, als 't me wat al te
mager voorkomt, zal ik er wat tusschenvlechten hier-en-daar, zooals
de Chinezen doen met hun staarten wanneer die wat dun zyn,
omdat ze geen Zawn de Lob hebben en geen olie van Makasser. ..
waar ik trouwens nooit 'n beer ontmoette die vet leverde aan
Rowland. &)

In de hartenstraat dan was 'n leesbibliotheek. Een kleine jongen
met ’n stadskleurig gezichtje stond op de stoep, en scheen besluiteloos.
Het was hem aan te zien dat-i gebukt ging onder 'n plan boven
zn kracht,

@) In den tweeden druk heeft de schryver by deze passage een noot ge-
voegd, waarin hy op deze uiting terugkomende zegt: ,,Neen, de hoofdgrachten
Moeten niet gedempt worden.” (verz )

#) Juist dit tusschengevlochtene is het thans de opgaal van de verzame-
Aarster geweest uit Wouters geschiedenis te schrappen. (verz.)
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Telkens stak-i de hand uit naar de kruk van de deur, en telkens
veranderde hy die halfvolbrachte beweging in 'n onnoodig neertrekken
van 't rechthoekig hemdskraagje dat als n juk op z'n schouders
lag, of in 'n even onnoodig tegenhouden van 'n gemaakte kuch.

Schynbaar verdiept in de beschouwing der bonte twee-duits-
prenten die de glazen voordeur van den aandoeningwinkel maakten
tot 'n staalkaart van onbegrypelvke dieren, vierkante boomen en
onmogelyke soldaten, dwaalde z'n Dblik gedurig scheef-uit, als van
iemand die vreest betrapt te worden op misdryf. ’t Was duidelyk
dat-1 'n opzet in den zin had dat ten-eeuwigen-dage moest verborgen
blyven voor de blikken van voorbyganger en nageslacht, en wie
bovendien lette op de krampachtigheid waarmee hy met de linker-
hand onder 't opgeschort kieltje 1elq scheen te betasten en te kny-
pen in z'n broekzak, zou allicht op 't denkbeeld zyn gekomen, dat
Wouter voornemens was huisbraak te plegen. of 200-iets.

Want hy heette Wouter.

't Is wel gelukkig dat ik op 't idee ben gekomen z’'n geschiedenis
te verhalen, en ik beschouw 't als 'n eerste plicht u te zeggen dat-i
volkomen onschuldig was aan poging tot huisbraak of moord.

Maar 't zou wme veel waard zyn hem even bondig te kunuen
vryspreken van andere vergrypen. 't Voorwerp dat hy heen-en-weer
keerde in z'n linkerbroekzak, was wel geen rossignol, geen passe-
parfoul, geen casse-féfe, geen fomahawk of machine infernale. .
maar toch 'n papiertje dat de veertien stuivers inhield, waarvoor-i
z'n Nieuw-Testament met gezangen had verkwanseld aan den stal-
leman op dowwendruy, en 't plan dat hem zoo kleven deed aan
die stoep in de hartenstraat, was niet meer of minder dan z'n in-
trede in de tooverwereld der romanlektuur: hy wilde G'/orioseo lezen.

Gloriose.! lezer, er zyn vele navolgingen, er is maar ¢én Glorioso !

Al de Rinaldini’s en Fra Diavolo’s van later tyden mogen niet
op ¢één dag genoemd worden met den onvergelykelyken held die
gravinnen schaakte by dozynen, pausen en kardinalen uitplunderde
als feilbare menschen, en Wouter Pieterse schuldig maakte aan
testamentsverduistering.

Maar dit laatste was Glorioso’s schuld niet, zeker niet. Men zou
schromen 'n held of 'n genie te wezen — of 'n roover zelfs — als
men daarom belast werd met de verantwoordelykheid voor misdaden
die na jaren kunnen begaan worden om onze geschiedenis machtig
te worden.

Ik protesteer ernstig tegen medeplichtigheid aan de vergrypen die
na mn dood zullen geschieden ter stilling van den dorst naar
kennis myner lotgevallen, en verklaar dat ik me op m'n weg naar
roem niet laat terughouden door de bedenking, dat eenmaal 'n
Nieuw-Testament met gezangen kan worden verkwanseld voor 't
sleven en de daden van Multatnli” schoon ik 't niet duur vinden zou.
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— Wat maalje daar toch, jongetje? Motje wat, kom in. Anders,
ga heen,

Nu moest Wouter wel binnengaan, of hy had afstand moeten
doen van Gleriose. Want de man die, bukkende over de toonbank,
zich als 'n alikruik omwrong om de deur te openen, en onzen held
die woorden toetegrauwen, had geen gerzicht dat uitlokte tot terug-
keeren, als-i eenmaal toornig was gemaakt door doelloos ~malen”
aan de deur. Althans Wouter, die eerst den moed niet had binnen-
tegaan, durfde nu niet wegloopen. Hy voelde zich binnengetrok-
ken... 't was of de boekwinkel hem inslikte.

— Gllorioso. .. asjeblieft, m'nheer, en hier. ..

Hy haalde z'n maciine infernale voor den dag.
en hier is geld!

Want hy wist van den schoolmakker die hem had aangestoken
met cde romanzickte, dat men in 'n leesbibliotheek »pand” eischte
van onbekende klanten.

De boekenman scheen zich :gedekt” te achten deor de neerge-
legde veertien stuivers. Althans hy nam uit de kast, 'n deeltje dat,
vet en Dbelezen, op omslag en bladzyden teekens droeg van veel
onzindelyk genot.

Ik ben zeker dat de preeken van dominee Splitvezel, die van hun
bovenste plank in ongestoorde rust en met minachting neerzagen
op de lektuur van den dag, zich zouden geschaamd hebben hun
onbezoedeld gewaad in aanraking te brengen et zooveel vuiligheid.
Maar ‘t is niet moeielyk rein te blyven als men op de bovenste
plank staat, en nooit wordt uitgevraagd. Ik vind dus dat die pree-
ken ongelyk hadden. En dat vind ik van veel preeken.

Na met 'n bevend stemmetje den man te hebben opgegeven hoe-i
heette, verstopte Wouter z'n misdadig geluk onder 't helend kieltje,
en vloog de deur uit, schichtig als 'n kat die haar prooi beet heeft,
nadat ze :uren lang gedoken zat.”



Len hort hoofdstuk in vyl declein. 19 De nederigheid van den schryver, biy-
hende uit de erfentenis syner ontoetendheid omibrent den naam van zefere poort.
20 D¢ invloed wan FRANSJE HALLEMAN op WOUTER'S heldensicl. 39 Ferdand
tusschien dien inviocd en oo profetién van HABAKUK. 4" Nayicts over HABAKUK,
met Cn wenk over de onbegeerlybheid van gedrukte persibhen, 5% Groote men-
scheene hezien door de kleine.

Wouter liep, liep... en wist niet waarheen. Naar huis kon-i niet.
Daar toch werd hy te streng bewaakt. Wat niet moeielyk viel, want
de ruimte was bekrompen.

Hy koos eenzame straten, en kwam eindelyk aan 'n poort die
hy =zich herinnerde meer gezien te hebben. Maar den naam wist-i
niet, en ik ook niet. @). ’t Was 'n platte lage poort in welks buurt
het altyd zoo naar asch rook, en waar-i eens dien sprong had ge-
daan, toen hy met Fransje Halleman was weggebleven van de kate-
chizatie met Fransje Halleman, die meende dat Wouter niet durfde
wegblyven en van de poort springen. Maar Wouter durfde wel, en
deed het, juist omdat Fransje Halleman getwyfeld had aan z'n
durven.

Aan dat wegblyven had hy te danken dat-i zoo byzonder goed
thuis was in Habakuk, wiens profetién hy twaalfmaal moest afschry-
ven tot straf. Die sprong bezorgde hem bovendien 'n barometer in
2'n verstuikten grooten teen, die uit edele wraak hem later altyd
waarschuwde als 't regenen zou.

In zekeren zin was Habakuk te beschouwen als Wouter’s over-
gang van de kinderlektuur tot de boeken waarin van »groote men-
schen” wordt verteld. Sedert eenigen tyd namelyk voelde hy zich

a) 't Was de Zaag- of de Reampoort. Niet ver van daar lag de zoogenaamde
Aschielr, waar al de haardisch, die Amsterdam opleverde, werd uitgestort.




WOUTERTJE PIETERSE. 9

geschokt in z'n eerbied voor brave Hendrikken, en hy walgde van
de papieren perzikken der naarstigheid. Andere perzikken kende hy
niet, omdat die zoo niet voorkomen in 'n burgerhuishouden.

Niets was natuurlyker dan dat-i vurig verlangde met z'n grootere
makkers op de school te kunnen meespreken over de wonderen die
er gebeuren in de werkelyke wereld, waar men in 'n koets rydt,
steden verwoest, prinsessen trouwt, en ’s avonds opblyft na tienen,
al is er niemand jarig. Ook bedient men zichzelf aan tafel in die
wereld, en heeft maar te kiezen wat men gebruiken wil. Zoo mee-
nen de kinderen.



Een italiaansche roover op 'n buitensingel te Amsterdam. Proefje van 't bit-
ter lvden der denydiame AMALIA. I’RIVM en JOUVIN mel hwwelvlen en gods
dienstiye wan{'.mr.fm, de palladia der sedelybheid. Beys van ket _fahom der
Hallemannen, waaruit men tevens Fan te wweten konen hoe ecrlylheid vyk maaks.

Wouter dacht volstrekt niet aan heldeneeuwen of chinesche staar-
ten, toen-i heel ongevoeliy voor de afwezige schoonheid van 't
landschap aan 'n moddersloot kwam, waarover 'n onnoodig brugje
lag, welks leuning hy uitkoos tot lezenaar, na goed te hebben rond-
gezien, en zich overtuigd dat-i alleen was, en ongestoord kon over-
gaan tot het verslinden van z'n roover,

Tk heb ’n oogenblik den lust in my voelen opkomen, den lezer
deelgenoot te maken van Wouter’s genot, door 't leveren eener
schets van 't onsterfelyk werk dat hem zoo boeide. Maar, behalve
dat ik Glorioso’s geschiedenis niet recht ken — wat me trouwens
niet volstrekt Deletten zou er over te spreken — heb ik u wveel
andere zaken te verhalen van dringender aard, en ben dus wel ge-
noodzaakt u te verwyzen naar de hartenstraat, in de hoop dat ge
daar zult terechtkomen zonder uwen weg te nemen over d onwenbrug.
I.aat het u genoeg zyn te weten dat het s»heel mooi” was. :De
deugdzame Amalia, die, by flikkerend toortslicht, aan het treurig
sterfbed van hare vereerde moeder, in het somber C)pressend‘tl
plechtig had gezworen, dat hare vurige liefde, voor den edelen roo-
ver, door het yzingwekkende valluik, en de verroeste ketenen, met
derzelver zilte tranen... kortom, 't was treffend. Ook was er meer
zedelykheid in dan in al die flauwe navolgingen. Al de leden der
bende waren behoorlyk getrouwd, en droegen handschoenen. In de
grot stond ’n altaar met kaarsen, en de hoofdstukken waarin meis-
jes geschaakt werden, eindigden met eerbare punt_]es of geheimzin-
nige gedachtenstrepen die Wouter vergeefs tegen 't licht hield om
er meer van te weten
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Hy las tot ssterf verrader.” Toen was 't donker, en hy begreep
dat het tyd werd 'n eind te maken aan de voorgewende wandeling
met de Hallemannetjes »daf zulke fatsoenlyke kinderen waren.” Met
weerzin sloot hy 't dierbaar boekjen, en liep haastig weg, omdat-i
vreesde beknord te worden over z'n lang uitblyven.

»Hy zou nooit weer permissie krygen” werd er by zoo’n gelegen-
heid gedreigd. Maar Wouter begreep wel dat dit geen ernst was.
Daartoe wist-i te goed dat men graag de kinderen »eens van de
vloer heeft, als men zoo klein behuist 1s.” En: 2de Hallemannetjes
waren zoo buitengewoon fatsoenlyk. Ze woonden naast 'n huis met
'n balkon, en hadden onlangs heel lief hun petjes afgenomen.”

Ik voor my geloof niet dat de Hallemannetjes fatsoenlyker waren
dan de andere mannetjes onder Wouters kennissen. En daar ik
graag reden geef van m'n geloof, wil ik hier 'n voorval inlasschen
dat lets vroeger had plaats gevonden.

Wouter ontving geen zakgeld. Z'n moeder zei dat hoefde niet
omdat hy thuis alles kreeg wat-i noodig had. 't Stuitte hem altyd
te moeten wachten op vergunning om smeetedoen” als z'n kame-
raadjes met den bal speelden, en hem verweten dat hy 't zyne niet
had bygedragen tot aanschaffing van dat meubel. 't Kostte drie
duiten in Wouter’s tyd. Nu zal 't wel duurder wezen... neen,
goedkooper. .. door de staathuishoudkunde.

En by veel gelegenheden meer had-i verdriet over z'n voortdu-
rende geldeloosheid. Later zullen we zien of 't waar was, wat zn
moeder zei, dat-i thuis alles ontving wat hy noodig had. Zéker is
het, dat men hem thuis niet de gelegenheid gaf om nu-en-dan over
'n kleinigheid te beschikken waar cigen wil. Wat toch zoo heel
prettig is voor kinderen. En voor menschen.

De Hallemannetjes — die zoo byzonder fatsoenlyk waren —
gaven hem heel duidelyk te kennen dat het hun verveelde, langer
alleen de kosten te dragen van 't verkeer. Fransje berekende dat
Wouter's vriendschap hun al negen stuivers gekost had — wat ik
duur vind, niet om de vriendschap, maar om ’t berekenen — en
Gus zei dat het nog meer was, maar dat laat ik daar. Ook had
deze hem vier griften voorgeschoten, welke hy noodig had om z'n
hof te maken by lange Ceciel die niet van hem weten wou omdat-i
‘n insteekpakje droeg. @) Maar de griften had ze aangenomen, en over-
gedaan aan Gus voor 'n zoen.

@; De overgang van zoo'n ,,insteekpakjen” op 't ,,buisje boven den broek”
was 'n enorme sprong, vooral omdat daarby ‘n vesf te pas kwam, waarvoor by
zoo’n insteekpakje geen plaats was. Hierby namelyk was het buisje gesloten, en
de broek van alle zyden daarop vastgeknoopt. Of die hierarchie in 't kinder-
toilet nog bestaat, is me onbekend. In Wouter's tyd speelde ze 'n groate rol.
En ook jaren daarna. Ikzelf heb menigen trann geschreid omdat het ,open
buis” met daarby behoorend ,,vest” my onmenschelyk larg onthouden werd.



12 MULTATULIL

De bittere verwyten der Hallemannetjes — die zoo byzonder fat-
soenlyk waren — maakten Wouter wanhopig.

— Ik heb gevraagd aan m'n moeder, zeide hy, maar ze wil me
niets geven.

— Dat gaat ons niet aan, antwoordden de Hallemannetjes d. z.
b. f. w. Je bent ’'n klaplooper.

Wouter hoorde dit woord voor 't eerst, maar begreep het terstond.
Niets maakt scherpzinniger dan bitterheid van hart.

— Klaplooper, klaplooper. .. ik ben ’n klaplooper!

Schreiend liep hy heen, en koos 'n omweg om de straat te myden,
waar lange Ceciel’s vader 'n lappenwinkel :deed.” Och, als ze ge-
zien had hoe hy als ‘n klein kind liep te huilen op straat. .. zeker,
dat was érger dan de broek Dboven 't buisje.

— Klaplooper, klaplooper!

Hy ontmoette veel groote menschen die misschien ock klaploo-
pers waren, maar ze huilden er niet om als Wouter,

— Klaplooper!

Hy zag 'n diender, en haalde diep adem toen die voorby was.
't Bevreemdde hem dat de man hem niet gevangen nam.

— Klaplooper!

Daar kwam de man van de vuilniskar, die ’t woord naklepperde
met z'n ratel. 't Was niet uittehouden !

Onze arme lyder herinnerde zich, hoe de Hallemannetjes d. z. b.
f. w. hem eens hadden voorgespiegeld welke winst er viel te beha-
len op 'n kleinhandel in peperment. Voor vierentwintigstuivers had
men 'n grooten zak vol. By verkoop tegen z66veel stuks voor 'n
duit zou ’t voordeel enorm wezen, als men maar kapitaal had om
te beginnen. Dit hadden de Hallemannetjes precies uitgerekend.
Want ze waren niet alleen byzonder fatsoenlyk, maar knap ook.
Knapheid en fatsoen gaan meestal samen. Maar, hadden ze gezegd,
er moest Zepifaal wezen. Zy zouden de inkoopen doen, zy zouden
zich belasten met den verkoop, en als Wouter maar één gulden
kon bydragen, was de zaak gezond.

— Klaplooper. .. klaplooper. ..

Wouter s/z/ 'n gulden uit het sknipje” van z’n moeder, en bracht
die aan de Hallemannetjes d. z. b. f. w.

— Hoe kom je 'r aan? vroeg Gus, maar zorgde dat Wouter geen
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tyd had om te antwoorden, en tevens dat-i 't antwoord niet ver-
stond, dat deze gaf door zwygende verlegenheid.

— Hoe kom je 'r aan — zonder vraagtecken alzoo — zie, nu
zullen Franssie en ik ieder 'n dubbeltje byleggen, dat maakt vier-
entwintig, en dan koopen wy de peperment. Op de Rozengracht
is 'n fabriek... z66'n zak voor vier schellingen! [Jy zullen al de
moeite doen, Franssie en ik. By ons op school is meer gelegenheid
om te slyten, weetje! Kris Kloskamp heeft er al twaalf besteld —
hy zal betalen na de vakantie — oy zullen ons al de moeite ge-
troosten. .. jy hoeft niets te doen, Wouter. .. en gelyk deelen, daar
kunje-n-op aan.

Wouter ging naar huis, en droomde van ongehoorde winst. Hy
zou ‘n daalder teruggeven in ’t knipje van z’'n moeder, en voor
lange Ceciel 'n potlood koopen van den man die er gaten mee
prikte in 't hout van z'n kruiwagen. Z66 sterk waren ze! Dat was
wat anders dan “n paar griften, dacht-i, en als lange Ceciel hem
dan nog niet wou hebben tot 'n vryertje, dan. .. neen, verder dacht
Wouter niet. Daar zyn op den weg onzer verbeelding afgronden
die we niet durven peilen. Wy worden ze instinktmatig gewaar,
schrikken terug, sluiten de oogen, en... ik weet niet verder. Maar
dit weet ik, dat Wouter dien avend heel gelukkig insliep, in de
hoop dat-i weldra 'n goed geweten hebben zou over 't bestolen
knipjen en 'n voldaan hart over z'n liefde tot lange Ceciel.

Helaas, helaas, Wouter had gerekend buiten de knapheid en 't
fatsoen van de Hallemannetjes!

Den volgenden dag namelyk zochten zy hem op toen-ide school
verliet. Wouter die zich gevleid had hen te zien hygen onder 't ge-
wicht van 'n grooten zak, Wouter die zoo verlangend was te weten
of Kris Kloskamp z'n kordate bestelling had volgehouden, Wouter
die brandde van nieuwsgierigheid naar den uitslag. .. och, hy voelde
zich bitter teleurgesteld toen-i Gus Halleman ontwaarde, die niet
alleen geen zak peperment droeg, maar bovendien ’'n zeer ernstig
gezicht meebracht. Ook Iranssie keek als de deugd.

— Wel, hoe staat de zaak? vroeg Wouter zonder 'n woord te
spreken. Hy was te nieuwsgierig om niet te vragen, en te angstig
om die vraag anders te uiten dan door 't geluideloos openen van
zn mond en 't vooruitsteken van zyn gelaat.

— Hoor eens, Wouter, we hebben ons bedacht. . . eris veel tégen.

Arme Wouter! Daar verongelukten in één schipbreuk, z'n gewe-
ten en z'n hart. Weg, droomen van zedelyke rehabilitatie, weg,
gapend »moeder’s knipje,” weg, houtborend potlood dat 'n opening
klieven zou in 't hart van lange Ceciel. .. weg... weg... weg. ..
alles weg!
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— Je begrypt, Wouter, die peperment zou smelten. ..

— Ja...a...a, hikte de arme jongen.

— En die Kris Kloskamp, die 'r twaalf besteld heeft, weetje 7. . .
— Ja...a...a...

Of Kris ook smelten zou?

...hy gaat van-school, en zal zeker niet weerom komen na de
vakantie.

— Zoo...0...01

— Ja, en daarom. .. en ook... we hebben uitgerekend, Franssie
en ik, dat er veel minder in 'n pond gaan dan we meenden, omdat
de peperment tegenwoordig heel zwaar is, weetje !

— Ja, voegde Fransjen er by, met hoogen ernst als iemand die
in levensgevaar 'n »eerst” beginsel verkondigt, ja, de peperment is
heel zwaar tegenwoordig. Voel eens, maar je moet 't weeromgeven.

En hy bood Wouter 'n pepermentjen aan, dat deze heel goed-
moedig woog op zn vinger. De arme jongen gaf het trouw terug.
Zwiddr vond-1 ’t...och, hy was zoo bedrukt, en zou alles zwaar
gevonden hebben op dat oogenblik.

Fransje stak 't zware pepermentjen in z'n mond, en zei, al zui-
gende:

— Ja wezenlyk, heel zwaar...’t is engelsche, weetje? Endanis
r nog wat... niet waar Gus? 't Fatsoen! Toe Gus, zegjy 't maar.

— 't Fatsoen, Wouter! riep Gus bedenkelyk.

— We meenen 't fatsoen, herhaalde Fransjen, alsof-i wat op-
helderde.

Wouter zag beiden beurtelings aan, en scheen begrip tekort te
komen.

— Zeg jy 't maar, Gus.

— Ja, Wouter, Franssie zal 't je wel zeggen.

— Wouter, onze pa is in de diakenie, weetje, en-i gaat rond met
'n zakje, en by ons sop” de gracht...

— Ja, riep Fransje, by ons op de gracht. .. weetje. .. daar woont
m'nheer Krullewinkel die 'n buiten heeft. ..

— En ’n balkon...

— 't Is maar om 't fatsoen... weetje, Wotuter? En als er huis-
bezoek komt, dan prezenteert onze mama.

— Ja, dan prezenteert ze madera... heusch, en onze tabakspot
is van zilver. .,

— Né, Franssie... maar 't is net als zilver, weetje, Wouter ?

De arme jongen zei maar dat-i 't wist, hopende eindelyk te weten
te komen wati inderdaad nzef wist: het verband tusschen al die
dingen en zyz vervlogen hoop. Hy stamelde:
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— Ja, Gus...ja, Franssie... maar de peperment:

— 't Is maar, weetje-n-om je te zeggen dat we heel erg fatsoen-
lyk zyn.

— Ja, Gus.

— En braaf.

— Ja...a...a... Franssie!
Arme Wouter! .

— En daar je zei dat je geen zakgeld krygt...

— Ja, Wouter, en weetje, omdat onze pa zoo fatsoenlyk is...
als 't winter wordt kan je ’t zien, dan gaat-i rond met n wees-
jongen ..

— Ja, en-i schelt aan al de deuren. Nu, daarom zyn we bang
dat je, wia

— Dat je...

— Die gulden. ..

— Die gulden, weetje ?

— Dat je 'm niet. ..

— Dat je 'r niet eerlyk aankomt, . .dat is het, zei Fransje, die
n tweede pepermentjen uit z'n zak haalde en in den mond stak,
tot versterking zeker na dat beslissend woord.

't Was er uit! Arme, arme Wouter !

— En daarom, Wouter, willen we niet met je meedoen. Maar
gelyk deelen. .. dat is afgesproken !
— Ja, gelyk deelen, riep Gus. Je begrypt... wy hebben al de
moeite gehad, en daarom. .. ziedaar, gelyk deelen!
204 2%2
3

De Hallemannetjes waren knap. Gelyk deelen: —8. en

alzoo... Wouter ontving acht stuivers.

— Weetje, zei Gus, 't is omdat onze pa diaken is.
— Ja... en onze tabakspot... al is 't dan geen zilver, 't lykt
precies op zilver.

Op deze waarachtige historie grondt zich myn ongeloof aan de
buitengewone fatsoenlykheid van de Hallemannetjes, en ik hel over
tot de meening dat dit fatsoen eigenlyk niets was dan 'n uitvind-
sel van Wouter’s moeder, omdat ze snauw behuist” was. 't Is de
vraag of zy ooit iets zoo byzonder fatsoenlyks in die kinderen zou
ontdekt hebben, als ze kans had gezien Wouter met wat nut te
gebruiken in 't huishouden.



Vertvren suikerpoticn en sockgevaakte byvbels voor de rechtbank van 't gewe=
ten. Do onmannelylhcid der natie, volgens SIEGENBEEK en andere moralisten.
De werdiensten en de gebrelen van LEENTIE, beschourod uif "n nenschenvrien-
delvk vogpunt, Vervegaande onlkicsheid van de woorprinselyke spelmethode.

Hoe 't zy met die principe-barende vruchtbaarheid van de nauwte,
Wouter kende de vrucht, al was-i niet zoo wysgeerig ingelicht om-
trent den oorsprong. Over z’'n laat thuiskomen bekommerde hy zich
dus niet 200 erg, als over de vreeselyke straf die hem wachtte als
men zn nieuw testament met gezangen zou missen. Hy was terug-
gekeerd van z'n uitstapjen in de Abruzzen, en by z'n terugkeer in
Amsterdam viel hem de herinnering aan z'n boosheid — of liever
't voorzien van de straf die er volgen zou op die boosheid — druk-
kend zwaar op 't gemoed.

Maar Wouter troostte zich met de bedenking dat-i ditmaal geen
vingerhoed had weggemaakt, zooals laatst. Men zou 't Nieuw-Tes-
tament niet zoo gauw missen, dacht-i, omdat de Zondag nog vér
was, en in de week zou er niet naar gevraagd worden.

Nogeens: 't was geen vingerhoed, geen breipen, geen suikerpot,
of zoo-iets van dagelyksch gebruik. ..

Toen onze held thuiskwam, verstopte hy den vetten Glorioso ach-
ter de latafel van Leentje, van dezelfde I.eentje die na den poort-
sprong z'n broekje herstelde dat zoo gaapte aan de knie, zoodat
z'n moeder 't nooit geweten heeft.

Ja, ze is ten-grave gedaald zonder kennis aan die gescheurde
broek! Ik weet niet of - broek” mannelyk is, en heb geen lust het
optezoeken, vooral omdat ik 't toch niet begrypen zou, al vond ik
sbrock. m.” in 'n woordenlystje. Onlangs vond Yk géén m. achter
satie. Dat zal 'n scherpe geestigheid van Siegenbeek geweest zyn.

Of Wouter’s broeck mannelyk was, weet ik niet, maar Leentje had
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de scheur geheeld, dat is de waarheid. Zoo heelde ze meer breuken,
en ontving daarvoor zeven stuivers in de week, en 'savonds 'n
boterham.

Lang na Habakuk, dacht Wouter nog meermalen aan haar dee-
moedig: »goeien avend, juffrouw. Goeien avend, m'nheer en jonge-
juffrouwen. Goeien avend Wouter”... en de rest.

Want Wouter’s moeder heette »juffrouw™ om de schoenmakery.
De jonge-juffrouwen waren z'n zusters, die dansen geleerd hadden.
Tn z'n broer was »m'nheer” sedert diens benoeming tot derden
ondermeester aan de stads-tusschenschool. @) Hy had toen verleng-
stukken aan z'n Buis gekregen om ontzag inteboezemen aan de
schooljetigd, en »Stoffel” paste toen niet langer, meende Wouter's
moeder. Maar dezen noemde Leentje eenvoudig Wouter, omdat-i
nog maar ’'n kleine jongen was. Ock was hy haar drie stuivers
schuldig, of eigenlyk zes-en-twintig duiten, die hy haar nooit heeft
teruggegeven, want toen hy, jaren later. die schuld wilde afdoen,
waren er geen duiten meer, en leentje was ook dood.

Dit speet hem zeer, want-i had veel van haar gehouden. Ze was
foei-leelyk, nogal vuil, en bovendien wat onrecht van leest. Ook
heweerde Stoffel, de schoolmeester, dat ze 'n booze tong voerde. Ze
zou namelyk hebben .oververteld dat-i bessen met suiker had ge-
dronken in de Nederlanden. D)

Tk wil dit wel gelooven., maar wat kan men verlangen voor zeven
stuivers en 'n boterham? 'k Heb hertoginnen gekend met ruimer
inkomen. en toch niet aangenaam in den omgang.

Dat Leentje scheef was, kwam van 't aanhoudend naaien. Ze
hield het gansche gezin »heel” en verstond de kunst om een broek,
twee buisjes en 'n lakenschen pet te maken uit 'n duffelsche jas. en
toch schoten er nog lappen over voor de sews-pieds ¢) die Stoffel
noodig had voor z'n examen als sekondant naar de Kaap. Dat
niet lukte, door 'n fout in Euklides.

Niemand buiten Wouter was tevreden met Leentje. Ik denk dat
men bang was haar te bederven door te groote zachtzinnigheid.
De »jonge-juffrouwen” spraken gedurig van »stand” en :dat ieder
op z’n plaats moest blyven.” Dit gold hddr. Leentje’s vader name-
lyk was ’n schoenmaker geweest die achterlapte, en de vader van

a) Die zoogenaamde tusschenscholen zullen nu wel niet meer bhestaan. Het
waren inrichtingen van onderwys voor niet zéér arme kinderen, maar toch voor
‘dezulken wier ouders niet by machte waren ’t volle schoolgeld te betalen. OF
men op zoo'n school nog minder leerde dan by 'n Mijer, weet ik niet.

#) Een herberg met tuin, even buiten de stad,

¢} Dit is met het oog op andere tydaanwyzende omstandigheden, 'nfout. De
Sous-pieals zyn van eenigszins lateren datum, en zullen nu wel haast terngkomen.

ﬂI'Jiever zag ik de lange broeken afgeschaft, die leelyk staan en zeer ondoelma-
g zyn,

2
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de jonge-juffrouwen had 'n winkel »gedaan™ waarin-i schoenen ver-
kocht die uit Parys kwamen. Dit maakt 'n groot verschil. Want
het is deftiger iets te verkoopen dat gemaakt is door 'n ander, dan
zelf wat te maken.

De moeder meende dat Leentje wel wat zindelyker wezen kon.
Dat juist gemeend was. Maar ik kom weer terug op den prys, en
op de moeielykheid van ’t wasschen, voor iemand die geen tyd,
geen zeep, geen ruimte en geen water heeft. Duinwater was er nog
niet, en al was 't er geweest, het zou toch niet doorgedrongen zyn
tot Ieent;e

Stoffel beschuldigde Leentje van dien verkeerden val in z’n hemds-
boordjes, :die zoo nadeelig werkte op ‘t respekt” en klaagde dat
ze hem altyd zoo mal aankeek, als-1 »heeren had.”

Dat -heeren hebben” was 't privatissimum over de leerwyze van
Prinsen, die nog niet was uitgevonden, maar door Stoffel werd
voorgevoeld. Leentje bracht thee by die zaak, en was eenmaal niet
geslaagd in 't wegbyten van 'n lach, toen ze Stoffel z’'n naam
hoorde spellen, en uitvaren tegen ’t onkiesche, cuwerwetsche »esse

" dat dan ook leelyk is.

En dan, die bessen met suiker!



Kort hoofdstule zonder \DEEN, De  hollendsche graven in-verband mel de pry-
ceir van 't wleesch, en de ongeyronde verdenking van VENNEWIP's eer. LEENT]JE's
onzichibaar falent om klscren en zielen fe herstellen.

Aldus had ieder z'n grieven tegen 't arme Leentje. Maar Wouter
hield veel van haar, en was met niemand buiten haar in huis ge-
meenzaam, misschien wel omdat de anderen niet van hém hielden,
en hy dus wel genoodzaakt was, of genoopt althans, z’n troost te
zoeken by haar. Want alle aandoening zoekt 'n uitweg. en er gaat
niets verloren. evenmin in de zedelyke als in de stoffelyke wereld.
'k Had hierover 1DEEN kunnen schryven met afzonderlyke nummers,
maar dat wil ik nu niet, omdat er 'n orgelman onder m’n venster
staat, die me overlaadt met onnoodige indrukken tot byna-gekwor-
dens toe.

Wouter’s moeder noemde hem: »die jongen.” Z’'n broers — er
waren er meer dan Stoffel — beweerden dat-i valsch en gniepig
was, omdat hy weinig sprak en niet van knikkeren hield. Maar
alsi wat zei, verweet men hem ’n geheel onbewezen verwantschap
met de kat van koning Salomo. De zusters verklaarden hem voor
»sleets” of »zsleetsch.” Ik weet niet hoe ze 't spelden, omdat ik het
alleen heb van hooren-zeggen. Maar by Leentje kon onze Wouter
altyd terecht. Zy troostte hem, en vond het schande dat men niet
meer swerk maakte van ’n jongen als hy.” Ze scheen dus te heb-
ben ingezien dat-i niet 'n kind was als 'n ander. En dit vind ik
ook. Anders zou ik niet de moeite nemen z’'n geschiedenis te ver-
tellen.

Tot kort na de expeditie naar swwenbrug, hartenstraat en asch-
poort, was Leentje Wouter’s eenige vertrouwde. Haar liet-i de ver-
zen lezen die versmaad waren door lange Ceciel. Haar klaagde hy
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z’n smart over de onrechtvaardigheid van meester Pennewip, die
hém »sredelyk” gaf, en »uitmuntend” met 'n krul, aan ’t roodharig
Keesje. Aan Keesje, die geen ssom’ alleen wist te maken en altyd
steken bleef in de hollandsche graven,

— Arme jongen, zei Leentje, je hebt wel gelyk. Ze kwamen in
’t huis van Beieren.., 't is wel schande! En dat om ’n duit op 't
pond,

Zy beweerde namelyk dat Pennewip goedkoop vleesch kreeg van
Keesje's vader die slachter was, en dat er alzoo knoeiery plaats
had met die graven en hun gedurig verhuizen.

Later heeft Wouter haar verdacht van vrome leugen op dat punt,
omdat Pennewip, wel beschouwd, er niet uitzag als iemand die
misbruik maakt van biefstuk. Maar in die dagen nam hy de licht-
vaardige verdenking van ’s mans eer gretig aan als pleister op de
zyne, die gekrenkt was door Keesje's voorzitterschap. Want waar
onze cer in 't spel is, of wat we daarvoor houden, geven we minder
om die ‘'van 'n ander.

Of, als z’'n broers hem plaagden met 'n sarrend »professer Wou-
ter”. .. of, als de zusters op hem de schuld wierpen van dat smal
gekrabbel op 't behangsel”. .. of, als z'n moeder hem strafte voor
dat opsnoepen van de rystebry die gister overschoot, en nog juist
zoo goed zou geweest zyn voor morgen... dan was’t altyd Leentje
die Wouter’s gemoed in evenwicht bracht op dezelfde handige ma-
nier als ze den winkelhaak in z'n kleeren onzichtbaar maakte met
'n onnavolgbaar »heen-en-weertje.”

O, leelyke vuile scheeve kwaadtongige Leentje, wat heeft Wouter
je lief gehad! Wat al troost straalde hem tegen uit je koperen vin-
gerhoed, wat al bemoediging lag er in je maasbal, wat 'n zalving
in je liefderyk:

— Daar heb je-n-n naald, en 'n draad, en 'n lapje.. naai 'n
zakje voor je griften, m’n jongen, en vertel me nogeens van al die
graven die gedurig overgingen van ’t eene huis in ’t ander.



Weer 'n hoofdstuk zond -y \WEEN. Diepzinnige achlerkondendlicid van juffrouw
raes, Lredibatie van STOFFEL. WOUTER'S sfamdvastige (reww qan GLORIOSO,
Raerende terughlif op SCELERAJOSO'S dood, dien iwe, ow 't gevoe! des lezers te
sparen, en wwegens seer uilgedreide binnenlandsche betrekkingen, zrecger slechts
lieten gissen, Latsoculvk stevfyeval van GLORIOSO. e laatste Koning van
Athene. Bedorven magen en verscheurde trommelvliczen, voorgesteld als gevolgen
ecner eigenaurdige stofwisseling.

Ik weet niet welke profeet onzen Wouter werd ingegeven tot straf
voor 't wegmaken van z'n bybeltje. De huisdominee kwam er by
te-pas, en de man was puur ontsteld over zooveel baosheid. Juffrouw
Laps die op de ondervoorkamer woonde, had er ook van gehoord.
Ze was zeer godsdienstig en beweerde dus dat zoo'n jongen op-
groeide voor de galg, want:

— Men begon met 'n bybel, zei ze beteekenisvol, en eindigde
met wat anders.

Niemand evenwel heeft ooit kunnen te weten komen wat dan toch
dat andere wel wezen zou, als men begonnen was met ‘n bybel.
Ik denk dat zyzelf 't niet wist, en dat ze ’t maar zoo zeide om de-
menschen in den waan te brengen dat ze veel levenswysheid bezat,
en meer van de zaken verstond dan zy uiten wilde. ’t Is my wel,
schoon ‘k mniet houd van wysheid die zich niet openbaart in ver--
staanbare woorden, en als 't myn zaak geweest was, zou 'k juffrouw
Laps den duim tusschen de deur gezet hebben.

Stoffel hield 'n napreek, waarin-i aanvulde wat huisdominee ver-
geten had. Hy sprak van Koran, Dathan en Abiram, die iets der-
gelyks misdaan hebbende als Wouter, daarvoor waren gestraft met
'n ontydige begrafenis. Ook zeide hy: sdat de eer van de familie
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op dowwenbrug was verloren gegaan, dat hy, als seenige” oudste
zoon van 'n onbesproken weduw, en als derde ondermeester op de
stads tusschenschool, verplicht was zorg te dragen voor de eer van
; X

t huis. ..

— Van Beieren, zei Leentje zacht.

c.dat ‘n huwelyk of 'n andere bonditie voor de meisjes kon
afspringen door Wouter’s schuld, want dat niemand zou willen te-
doen hebben met meisjes, die. .. in 't kort, Stoffel beweerde »dat
het schande was, en dat-i de oogen neersloeg voor ieder die kennis
droeg van ‘'t feit. Hy had duidelyk bemerkt dat sde jongens™ er
ook al van wisten, want T.odewyk Hopner had de tong tegen hem
uitgestoken.”

En eindelyk: wdat-i bevreesd was over de Nieuwmarkt @) te gaan,
omdat die hem zoo onaangenaam herinnerde aan de vreeselyke
voorspelling van juffrouw Laps omtrent Wouter's toekomst.”

Daarop volgde nog iets over die Koran, Dathan en Abiram,
waarop de heele familie uitberstte in gehuil, omdat het zoo byzon-
der treffend was.

Wouter troostte zich met de gedachte aan Glorioso, en als er
gesproken werd van »dat andere” dat komen zou volgens juffrouw
Laps, droomde hy van z’n huwelyk met de schoone Amalia wier
sleep gedragen werd door zes pages. Juffrouw Laps zou zeker vreemd
hebben opgezien als ze die uitlegging van haar ingeslikten klimax
ware te weten gekomen.

't Spreckt vanzelf dat alle pogingen om onzen held te bewegen
tot het openbaren der wyze waarop hy ‘t ontvangen geld had be-
steed, ydel waren. Men moest daarvan afzien, na 't vruchteloos
aanwenden van alle gebruikelyke middelen. Water en brood, huis-
dominee, Stoffel, Habakuk, juffrouw Iaps, tranen, slaag... alles
te-vergeefs. Wouter was er de jongen niet naar om Glorioso te ver-
raden. Dat had-i juist zoo leelyk gevonden in dien Scelerajoso, die
dan ook slecht afspeelt, zooals we gezien hebben.

Zoodra 't hem weer vergund was te wandelen met de Halleman-
netjes d. z. b. f. waren, ylde hy naar de brug buiten de aschpoort,
om z'n boeiende lektuur voorttezetten, en hy herhaalde dit tot het
rampzalig oogenblik waarop-i moest afscheid nemen van z'n held,
die op ’t laatste blaadje als berouwhebbend generaal-majoor sterft
in de armen van de deugdzame Elvira.

Toen Wouter z'n boek had teruggebracht in de hartenstraat werd
z'n blik aangetrokken dnor amandeltaartjes by 'n banketbakker op

a a) Op die markt namelyk werd gegeeseld, gebrandmerkt en gehangen, in die
agen, ;
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den hoek. Hy handelde met Glorioso als de Atheners met Kodrus:
niemand was waardig zoo'n held optevolgen. en binnen weinig tyds
was 't overschot van 't Nieuw-Testament veranderd in maagbeder-
vend gebak. Dat ook weer veranderde.

Wat het aandeel der »gezangen” betreft in het saldo dat Wouter
restte na z'n italiaansche reis, ze leverden zeer eigenaardig de
vaste stof tot 'n drietonige mondharmonika die ooren en ziel scheurde,
en weldra door meester Pennewip werd gekonfiskeerd als storend
voor de schoolrust.



Beschowwingen over do manter ope 'w groot man te worden. Trvee stokpaard-

jes, De lezer wvordt bedrelod wct verzen. en uitgenoodigd tot wat lof ever de
Funstige wwyse waavep de schryver, na fuchteloos dwaleiry fem teruglbrengt naar
WOUTER.

Ik acht me niet geroepen tot uitspraak in 't geding tusschen
Pennewip en Leentje, op 't stuk van diens partydigheid voor Slach-
terskeesje. Maar 't vurig gevoel voor recht dat me plaagde van m'n
eerste jeugd af — helaas, sedert jaren wacht ik te-vergeefs op 'n
tweede — en de loffelyke zucht om yverig te zoeken naar verschoo-
ning, al ware er ook misdryf bewezen, dwingen my u te zeggen dat
meester Pennewip’s lot gelden kon als verlichtende omstandigheid
voor iemand die overtuigd was van acht hoofdzonden tegelyk.

Ik heb opgemerkt dat veel groote mannen hun loopbaan aanvin-
gen als varkenshoeder — zie alle biografische woordenboeken —
en 't schynt alzoo dat die betrekking de grondstoffen aanbiedt,
welke vereischt worden om menschen te regeeren of te verlichten.
Wat niet hetzelfde is.

Aan de theologen die vitten op m’n verhaal, en dus deze gele-
genheid aangrypen om my te beschuldigen van verregaande onkunde,
omdat ik ’n hoofdzonde méér tel dan hun bekend is, en van laster
omdat ik 't menschelyk geslacht doe voorkomen als ’n varieteit vam
varkens, antwoord ik dat er ’n nieuwe kanonieke zonde kan uitge-
vonden wezen, die zy nog niet beoefend hebben. Wat hun aange-
naam moet zyn, als de griep den apteker.

En wat die vergelyking met de zwynen aangaat, men denkeaan
de verwantschap van kool met diamanten, en ieder zal tevreden
zyn, zelfs de theologen.

Maar, na die opmerking over de heerlyke vooruitzichten van
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iemand die z'n teere jeugd doorbracht in omgang met de knorrende-
kooldiamanten uit het dierenryk, heeft het my meermalen verwon-
derd dat er in de levens van groote mannen zoo weinig gewezen
schoolmeesters voorkomen, daar toch al de ingrediénten die 'nvar-
kensweide schynen te maken tot 'n broeiery van ’t genie, in zoo:
ruime mate aanwezig zyn in de schoolkamer.

't Omgekeerde heeft dikwyls plaats. Dagelyks ziet men wegge-
jaagde prinsen onderwys geven aan de leertrage jeugd. Dionys en
Lodewyk Philips zyn de eenige nict, en ikzelf heb beproefd fransch
te leeren aan 'h Amerikaan., Dat onmogelyk was.

Wanneer de verkiesbare koningschappen eens weer in de mode
kwamen, zou 'k gaarne zien dat de keuze des Volks zich by-voor-
keur bepaalde tot personen die den mensch hadden bestudeerd naar
de modellen op 'n z66veelste van de ware grootte, zooals men de aard-
rykskunde leert op draagbare globes of handatlassen. Alle deugden,
neigingen, hartstochten, dwalingen, misdaden, die punten van nood-
zakelyke beoefening uilmaken in de werkelyke maatschappy, vindt
men op kleine, beter te overziene schaal, op de schoolbanken terug,
en de hooggeroemde kunsten van menigen staatsman komen, wel
beschouwd, eenvoudig neer op 't sbeentje-draajien” dat schering en
inslag is by de taktick der Machiavel's van drie voet hoog.

Het beroep van schoolmeester is dan ook niet gemakkelyk,en ik
heb nooit begrepen waarom 't zoo karig wordt bezoldigd, of, daar
dit nu eenmaal zoo schynt te moeten wezen, hoe men altyd per-
sonen vindt die voor gelyke belooning, niet liever als serjant-instruk-
teur de lading in twaalf tempoos onderwyzen ) dat minder hoofd-
breken geeft, en meer vrye lucht met zuurstof.

Ook was ik liever dominee. Deze toch heeft altyd te-doen met
menschen die de zaak volkomen met hem eens zyn, en naar hem
komen luisteren uit vrye keuze, terwyl de onderwyzer gedurig te
kampen heeft met onwil en ’n hoogst gevaarlyk mededingerschap-
van tollen, knikkers en papieren mannetjes, om nu niet eens te
spreken van suikergoed, tandwisselen. roodvonk en zwakke moeders.

Pennewip was 'n man van den ouden stempel. Zoo althans zoud-i
ons nu voorkomen, als we hem voor onszagen in z'n gryzen school-
Jas, dyvest, korten broek met gespen, en dat alles gekroond met’n
bruin pruikje, dati gedurig heen-en-weer trok, en dat in 't begin
der week altyd zoo krulde als er geen regen aan de lucht was.
Want krullen kunnen geen nat verdragen, en zondags kwam de
man met het yzer.

Doch dat ouwerwetsche is misschien maar denkbeeldig. Wie weet
ofi niet modern was in zyn tyd, en hoe spoedig men ’tzelfde van
ons zal zeggen. Hoe dit zy, de man heette meester, z'n school was.

a) Dit riekt naar de vuursteen-periode. Deauteur is niet met 2'n tyd meegegaan..
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‘n school en geen inséifunt, wat dan ook de zaak minder goed uit-
drukt, en ik vind het 'n vreemde manier van vooruitgang, de din-
gen anders te noemen dan ze werkelyk heeten. Op z'n school, waar
volgens de naive gewoonte van die dagen, jongens en meisjes door-
een zaten, leerde men — of kon men leeren — lezen, rekenen,
schryven, vaderlandsche geschiedenis, psalmzingen, wollennaaien,
breien, merken en de godsdienst. Dit alles was aan de orde van
den dag, maar wie uitmuntte in aanleg, yver of gehoorzaamheid,
kreeg nog bovendien onderricht in 't verzenmaken, een kunstje
waarin Pennewip veel liefhebbery had.

Hy maakte de jongens »klaar” tot het saannemen” toe, en met
behulp van z'n vrouw voerde hy de meisjes op tot 'n merklap met
'n rood vader-ons op zwarten grond, of 'n gespietst hart tusschen
twee bloempotten. Dan waren ze volleerd, en des-verkiezende klaar
om grootmoeders te worden van onzen tegenwoordigen burgerstand.

Buiten 't verzenmaken bereed meester Pennewip nog 'n stok-
paardje, dat hem boven ieder ander aanspraak gaf op’ntroon. Hy
was bezeten door de verdeelwoede, een ziekte die aan weinigen be-
kend is omdat ze maar zelden en niet dan sporadisch voorkomt.
Ik heb die ziekte nooit goed begrepen, maar alle onderzoek naar
de eerste oorzaak opgegeven zoodra ik inzag dat het moeielyk om-
gaan is met stokpaardjes uit den stal van ’'n ander, en zal me dus
bepalen tot de korte beschryving van Pennewip’s onschuldig dier.
Hy bracht al wat-i zag, waarnam of ondervond, tot familién, genera,
klassen, species en onderdeelen, en maakte alzoo de heele maat-
schappy tot één botanischen tuin waarvan hy de Linnaeus was. Hy
beschouwde dit als de eenige wyze om te geraken tot 'n helderen
blik in de einddoelen der schepping, en tot de verklaring van alle
duisterheden in en buiten de school. Ja, hy ging zoo-ver, te bewe-
ren dat Wouter's Nieuw-Testament weer zou te-voorschyn gekomen
zyn, als juffrouw Pieterse maar had kunnen opgeven tot welke
klasse de man behoorde, die 't gebonden had in zwart sjagryn.
Maar dat wist ze niet,

Wat my aangaat, ik zou niet eens gesproken hebben over Pen-
newip’s verdeelzucht, als ik niet kon gebruik maken vanzyn arbeid
om m'n lezers eenig denkbeeld te geven van den kring waarin de
held myner geschiedenis zich bewoog, even als ik gezegden Penne-
wip ongestoord zou hebben laten onderricht geven in verzenmaken —
dat aprés-font niet verboden is — wanneer ik niet voorzag weldra
'n paar gedichten van z'n leerlingen te zullen noodig hebben tot
plaatselyk kleursel.

Na de gewone hoofdafdeelingen van bezield en onbezield —
waarby de goeieman stoutweg den mensch 'n ziel gaf — volgde™n
stelsel dat er uitzag als 'n pyramide, waar God met engelen, gees-
ten en verder toebehooren, bovenop stond, terwyl de oesters, polipen
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en mosselen op den basis rondkropen of stillagen naar verkiczing.
Ter-halverhoogte stonden de koningen, schoolopzieners, burgemees-
ters, wethouderen en dominees-doktoren in de H. Godgeleerdheid.
Daaronder, professoren en kooplieden die niets zelf maken. Vervol-
eens, doktoren in wereldsche dingen — mits tweepaardig — advo-
katen en ongedokterde dominees, kolonels van de burgerwacht, de
rektor van de latynsche school, en zoo voort. Wysgeeren — maar
ze moesten 'n sfefse/ hebben — dokters met één paard, en dichters
kwamen later. Heel laag daaronder, en vry naby de mosselen, had-i
de zevende onderafdeeling geplaatst der III klasse van den burger-
stand, en in die buurt hoorde myn held thuis.

3BURGERSTAND IIle KLASSE, ZEVENDE ONDERAFDEELING,
Burgermenschen ,,0p kamers” wonende.

a) Vrye opgang. Dric ramen. Twee verdiepingen me! acli-
terkamers. De jongens slapen alleen, maar kiceden zich in
geselschap van de meisjes. Kraamschul. Leeren fransch, en
reciteeren den Kersnacht. De meisjes heelen LEXA, MARIA,
soms — maar zelden — LOUISE. Ze bordurcn, en zeggen :
U. De jongens op 'n kantoor. Howden meid, naaister, en'n
pensch voor t grove werk” De was nat thuis. Lezen pree-
ken van v. d. Palm. Zondags rookvicesch, schoon linnen, en
likenr na de koffi. Godsdienst en fafsoen.

by Altyd nog drie ramen. Eén verdicping. Boven wonen
buren die | Jlweemaal schellen.” (Zie *) LEENTJE, MIETJE,
Jansie. Louise kemi minder dikwyls wvoer. De onderdenr
word! opengelrokken mel 'n lowww dat ylont van lange dienst.
Slapen in in kamer. Kraamschut, Meid | falve nagister”
en ‘i mensch.” Zondags kaas, geen likeur, maar overigens
godsdienst en falsoen als-boven.

%) Tweeschellige buren. Nagenoey als-boven. Zonder meid,
maar mel "n ymenseh.” Naaister, kaas en schoonlinnen van-
tyd lot-tyd, maar selden. Godidienst als-boven.

¢y Tweede verdicping. Twee schuiframen. Kicine achter-
kamer die inspringt om de binnenplaats. *t Fleele gezin slaap!
in twee bedden. Van lkraamschut geen spoor. De jongens
heeden LOUW, PIET of GERRIT, ezt gaan ,op" horologiemalken
of letterzetten. Soms naar zee, maar zelden. Gedurig twist
met de buren over dien verstoplen goolsteen in 't porilaal.
Overigens godsdienst als-boven. Hebben kennis aan ,heel
fatsoeniyke menschen” Lezen den Haarlemmer samen mel
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17, 7, 6% (Pe). Geen meid of mensch” maar ’n naaister
van seven stuivers en 'n bolerham . . .

Daar zyn we aangeland by juffrouw Pieterse.

De lezer weet nu vry juist wat-i te denken heeft van Wouter’s.
omgeving, en begrypt waarom ik z'n gezichtje stadskleurig noemde
toen we hem voor 't eerst zagen in de hartenstraat.



Poarbereiding tot ' avendje. Rolverdecling. Stryd tusschen willen en zyn,
geopenbaard  in 'm bindermymering (dayrerreoticp).  Moddersloots-droomen,
strookalm-wvedoliet, cenden-vorlog en moleon-vertellingen eindigende met n luchireis,

't Was woensdag. Er zou 'n savendje” wezen by de Pietersens.
Juffrouw T.aps was gevraagd, en ook de juffrouw boven den melk-
kelder, wier man »aan de beurs” was. Voorts vrouw Stotter die zoo
lang gebakerd had »maar altyd heel in ’t fatsoenlyke.” Dan de
weduwe Zipperman, »die 'n dochter getrouwd had met iemand van
de assurantie, of 't kadaster, of zoo-iets.” Voorts de juffrouw van
den koekbakker. Dat kon niet anders, want het was »zoo opvallend
als men allerhande en janhagel liet halen zonder haar meetevragen.”
Dan de juffrcuw van onder-achter die wel niet komen zou, dacht
men smaar men wou graag de minste wezen na dat gekibbel over
't gebroken glas.” En kwam ze nil niet, dan was 't ook wzf, zei
juffrouw DPieterse. Ja, dan zou ’t uit wezen met de juffrouw van
achter-onder. Ik zal nu maar terstond zeggen dat ze niet gekomen
is, en dat het dus met die juffrouw i/ was.

De kleinere kinderen zouden vroeg naar-bed, met de belofte van
n kop koude saliemelk aan 't ontbyt »als men ze den heelen avend
niet hoorde.” ’t Is ook lastig de kinderen te »hooren” als men 'n
avendje heeft. Wat voor ho6rt, moet voor gdin. Wouter kreeg ver-
gunning om te wandelen met de Hallemannetjes, d. z. b. f. waren,
en hy moest thuiskomen tegen acht uur, werd er gezegd, maar op
'n toon die hem deed voelen dat-i niet zou bekeven worden als hy
ditmaal wat langer uitbleef. Lourens, die natuurlyk op ’t letterzet-
ten was, en gewoonlyk ’s avends tegen zeven uur thuiskwam, was
Broot genoeg om van de party te wezen, maar hy moest beloven
stil te zitten en te bedanken by 't tweede kopje. De groote meisjes
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hoorden er by, dat sprak vanzelf — ze hadden de belydenis en
den merklap achter den rug — en Stoffel zat voor. Hy zou de
heeren te-woord staan als die zoo tegen tienen de juffrouwen kwa-
men halen, en "t gezelschap vermaken met vertellingen over Mungo
Park en de bepalende lidwoorden, waarin-i zoo byzonder sterk was.

leentje zou blyven tot de »menschen” er waren, wyl 't anders
voor de jonge-juffrouwen zoo lastig was telkens de deur opentetrek-
ken. Oock kon ze wat helpen aan ’t wegzetten van de latafel, en
aan al 't geredder dat onafscheidelyk is van 'n avendje. »Maar ze
moest wat vlugger wezen, of anders deed men’t waarlyk liever zelf.”

Het oudste der meisjes, juffrouw ‘Truitje, zou voor de saliemelk
zorgen. Pietje had de boterammen tot haar aandeel, en Myntje de
bestellen, =maar ditmaal moest er wat meer boter in, omdat ze
laatst zoo droog waren.”

't Zou allerprettigst wezen sals nu juffrouw Laps maar niet altyd
het hoogste woord voerde, want dat was nogal haar zwak.” Ook
was het te hopen dat de weduw Zipperman »wat minder opsneed
van haar schoonzoon, omdat zoo-iets toch vervelend wordt op 't
laatst.” En de juffrouw boven den melkkelder zmocht ook wel wat
bescheidener wezen, want ze had niet altyd in ’n foe/wis gewoond,
en ‘n winke!/ was geen schande, en opkamers-weonen ook niet. ..
heere neen!” Ook kon niemand weten waar-i toe komen zou.

Niemand Dbegreep ook waarom de juffrouw van den koekbakker
altyd zooveel fransche woorden gebruikte, dat niet te-pas komt in
den burgerstand, zen als ze-n-'t weer doet, Stoffel, zeg jv dan ook
maar iets wat ze niet begrypt. Dan zal ze toch zien dat wy 66k
geen volk van de straat zyn, en dat wy 66k weten hoe 't hoort.” —
En »dat de jufirouw van onder-achter niet komt, raakt me niet,
ging juffrouw Pieterse voort, 't raakt me volstrekt niet. Ik ben niet
om haar verlegen... vier... vyf... dddr kan Louw zitten, dan
moet-i z'n beenen maar voor zich houden... en dddir 'n stoel...
ja, 266... 't is heel goed dat ze niet komt, ’t was toch te vol ge-
worden... Leentje, ga aan je werk, en snuit je neus... of neen,
ga 'ns even naar juffrouw laps, en vraag of de juffrouw me-n-'n
paar krukjes wil leenen, zonder leuning, weetje... omdat die stoe-
len. .. zieje, tegen den schoorsteen, dat schuift niet in. .. ja, vraag
'n paar krukjes aan de juffrouw, en zeg aan de juffrouw dat ’t
voor my is, en dat ik de juffrouw wacht tegen zevenen... maar
doe 't kompliment aan de juffrouw, en snuit je neus.»

Juffrouw Pieterse hield niet van persoonlyke voornaamwoorden.
't Was zoo onbeleefd, vond ze.

Wouter was dien namiddag reeds vroeg uitgegaan naar z n brug,
die ditmaal wat minder overbodig was dan gewoonlyk, Want, na
de regens van den vorigen dag was er ditmaal wezenlyk water in
de sloot, en in dat water zelfs beweging, zoodat de kleine strootjes
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die hy gedachteloos of vol gedachten — wat byna 't zelfde is —
daarin wierp, werden meegevoerd naar den poel waar de bhalken
lagen die gezaagd moesten worden door de beiden molens =& Aor-
genstond,, en aden Arend, welke sedert eenige weken getuigen
waren van Wouter's gedroom.

Na Gloriese namelyk, en de onmogelykheid om dat boek
waardig te vervangen, was-i in de namiddagen die hy vry had,
onwillekeurig weergekeerd naar de plek waar-i kennis had gemaake
met de boekerige romanwereld, en hoe grof ook de kleuren waren
van 't eerste beeld uit die wereld dat zich aan hem voordeed, ja,
misschien juist om de grofheid van die kleuren, hy voelde zich
daardoor z66 aangetrokken, dat-i zichzelf geheel veranderd voor-
kwam, en niet meer begreep hoe hy ooit z'n genot had kunnen
zoeken in die taartjes op den hoek.

Een vreemd verschiet had zich voor hem ontsloten. Hy droomde
van dingen waaraan-i geen naam kon geven, maar die hem bitter
ontevreden maakten met z'n werkelyken toestand. Hy wilde graag
alles doen wat voorgeschreven is om in den hemel te komen, maar
't bidden zou zooveel beter gaan, meende hy in'n grot met kaarsen,
En wat het eeren van z'n moeder betrof, waarop deze altyd zoo

aandrong... waarom had ze geen sleep, zooals die gravin? Hy
had z'n bybel niet moeten verkoopen... dat is waar... ook zou-i
tnooit weerdoen, dit had-i vast beloofd ... maar dan behoorde

hy toch ook ’'n kistje te hebben met dukaten, en 'n veer op z'n
muts, zooals in 't boek stond.

Ook verveelde hem z'n broer Stoffel, en z'n zusters, en juffrouw
Laps, en huisdominee, en alles En hy begreep niet waarom de
heele familie niet naar Italie ging, om daar 'n behoorlyke roovery
optezetten. Maar Pennewip hoefde niet mee, dacht-i, en Slachters-
keesjen ook niet.

't Zou hem benieuwen wat er gebeuren zou met z'n vers...

Alle woensdagen namelyk leverden de leerlingen die 't minst
ondeugend waren geweest, en daarom waard gekeurd werden mee-
tedingen naar den lauwer der eer, een gedicht op 'n onderwerp
dat de meester had opgegeven. Wouter had ditmaal ,,de dewgds
tot z’'n deel gekregen, niet zonder toespeling op z'n vroegtydige
verdorvenheid, en den wenk dat die dichtoefening mocht dienst-
baar wezen aan z’'n zedelyke verbetering. Maar Wouter had al zoo
dikwyls op de deugd gerymd, en hy vond dit onderwerp zoo droog,
200 uitgeput, zoo vervelend, dat-i de vryheid had genomen iets
anders te behandelen, en wel wat hem 't naast aan 't hart lag, de roovery.

Hyzelf was, als alle schyvers — en menschen — zeer ingenomen
met z'n werk. Hy hield zich overtuigd dat de meester dit ook
wezen zou, en hem om-den-wille der voorteffelyke uitvoering de
afwyking van de deugd vergeven zou. Het vers zou zeker naarden
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burgemeester worden gezonden. die er kennis van geven zou aan
den Paus, waarna deze Wouter tot zich zou roepen, en hem aan-
stellen als hoofidroover,

Zoo droomde hy, en wierp #'n strootjes in 't water. Ze dreven
langzaam voort, en verdwenen tusschen de groenbemoste balken.
Onwillekeurig begon Wouter's verbeelding  verband te scheppen
tusschen de richting der strootjes, en zyn indrukken. Daar ging de
gravin met haar sleep maar ze haakte aan den kant, en bleef ste-
ken in de modder. De kuische Amalia had geen beter lot, en
raakte verward in 't kroos. Nu Wouter-zelf: hy naderde Amalia's
kroos. en juist toen-i hoopte haar te redden uithaar gevangenschap,
of die te deelen zoo 't behoort, werd-i opgeslokt door 'n eend. Die
daaraan zeer verkeerd deed. Want het was Wouter’s laatste strootje,
en in 't geklapper van den molen hoorde hy duidelyk Amalia’s
verwytend geklaag:

Warre, warre, warre, woi,
Waar is warre, warre, wott ...
Wouter die me redden zow?

Dit maakte hem verdrietig, en hy kon zich niet weerhouden 'n
steen te werpen naar den eend die door z'n gulzigheid oorzaak
was van Amalia’s twyfel aan zyn riddereer,

De eend koos de beste party, en vertrok. na Wouter te hebben
vitgescholden zoo goed hy kon. Maar de molens schenen zich niet
te storen aan de gebeurtenissen van den middag. en klapperden
apper voort,

Wouter hoorde in hun gekraak en gezaag allerlei liedjes, en
vergat weldra Amalia en den Paus, om te luisteren naar de
vertellingen die ze hem deden. Om den lezer niet te brengen
in de verkeerde meening dat er iets byzonders was in die molens,
haast ik my te zeggen dat ze knarden en knersten juist als andere
houtzaagmolens, en dat alles wat Wouter meende te hooren en te
wverstaan, niets anders was dan de weerklank der aandoeningen in
z'n eigen gemoed. '

't Gebeurt meermalen dat we gelooven iets gewaar te worden
van buiten, wat voorkomt uit onszelf, en even dikwyls meenen wy
zelf iets te hebben uitgedacht, dat eigenlyk afkomstig is van 'n
ander.

Dit is 'n soort van buikspraak die dikwyls aanleiding geeft tot
ongenoegen en vyandschap. ’

— Wie ‘tsnelste draait? Wel ... me dunkt... neen .. gelyk
beginnen ... 266! Neen, de Arend was v6oér! Nogeens ... nu!
QOch, weer verkeerd!
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Wie nu ’teerst boven is .. neen, dat gaat niet... nog eens ...
van die wolk af. Morgenstond, pas-op ... mis weer! Ik kan 'r
geen oog op houden ... wat 'n gedraai!

Zoo, ben je moé? 'k Wil 't wel gelooven!

Als ik eens op zoo'n wiek zat ... ik zou me goed vasthouden. ..
wat zou de molenaar gek kyken!

Waarom heetje Morgenstond? Hebje wat in den mond? En ...
Arend . . . kunje vliegen? Wilje my meenemen? /% zou wel wil-
len... wat 'n ruimte daarboven. . en geen school!

Hoe is toch de eerste school begonnen? Wat was er 't eerst...
'n school of 'n meester?

Maar die eerste meester moet toch op-school geweest zyn...
en die eerste school moet toch 'n meester gehad hebben. ..

Of zou de eerste meester vanzelf . ..

Vanzelf? Neen, dat kan niet. Kunjedraaien vanzelf? Door den wind?
Kunje omkeeren, andersom-draaien vanzelf? Doe 't eens, Arend. . .
toe! Kryg de Morgenstond. .. gauw, gauw... pak 'm beet. .. mooi!

Nu weer alléén, laat los... los... goed zoo!

Nu weer samen ... karre¢ karre, kra, kra, ... steek-uit je ar-
men ... neem me mee ...wilje niet? Goed, Arend! Zet je hoed
op ... wat fladderen die linten .. hoe heetje? Warre, warre
warre, wou ... ik kon 't niet helpen ... 't was die eend. Zeg, hoe
heetje? Fanne, Fanne. fan, fan,...heetje Fan? en jy, Morgen-
stend, hoe is je naam? Sine, sime, sine, 5i ... wat is dat voor 'n
naam, 57?7 Nu tegelyk, komaan ... samen ... zingt 'n liedje samen:

Fanne, fanne, fan, fan ...
Sine, sine, si, si, ...
Fanne, sine, fanne, sine,
Fanne sine ... Fan ...cy .

Fancy ... wat meenje daarmee? Heetje Fancy? En ... wat is
ddt ... hebje vleugels?

Ja, 2@ Morgenstonds en »den Arend» waren ineengesmolten,
hadden vleugels, en heetten Faxcy.

Fancy nam Wouter op, en voerde hem mee.

Toen ze hem weer neerzette op de brug, was 't al lang donker.
Wouter schudde zich af als iemand die nat is, wreef zich de oogen
uit, en ging naar-huis. We zullen later zien wat hem daar wachtte,
doch moeten daartoe 'n paar uren teruggaan, en ik hoop dat de
lezer niet te collet monté is tot het aannemen van m'n uitnoodi-
ging op de saliemelk van juffrouw Pieterse. Men bedenke dat haar
man niets zelf maakte, en alles van Parys kreeg .

In 't voorbygaan echter, wenschte ik 'n kort bezoek te brengen
by meester Pennewip.



Dichtocfeningen, pruikevreugd, pruikeverdriet en pruiketwaniosp.

De school was ledig. en de banken zagen er uit alsof de leer-
lingen daarop al hun verveling hadden achtergelaten. De kaart van
Europa keek verdrietig neer op den stapel schryfboekjes, waarnaast
de boutjes lagen @) die tot aan het tandvleesch waren afgeschreven
op de streepjes en haakjes waarmee sedert onheugelyke tyden de
toegang wordt ontsloten aan alle geleerdheid. Wel prykte nog die
moeielyke breukensom in al haar luister op ’t zwarte bord, maar
toch, de school was geen school meer, de geest was er uit, 't was
n lyk.

Ja, de geest was vertrokken met de kinderen. Want dat dezen
'n groote hoeveelheid van dat artikel met zich omdroegen, zal den
lezer weldra blyken.

Wy weten reeds dat het heden de groote dag was, waarop
meester Pennewip de dichterlyke voortbrengselen van’t genie zyner
leerlingen keuren zou. Daar zati. Z'n veelbewogen pruikje deelde
in de aandoeningen die hem bezielden by ’t lezen der dichtstukken,
en we zyn onbescheiden genceg over z'n schouders te zien, om

a) Boutjes heetten de ganzepennen van de soort die op de scholen gebruikt
werd, De betere soort noemde men, naar ik meen, schachten. Stalen pennen
kwamen veel later, en werden niet vriendelyk ontvangen. Men kon er geen
krullen mee trekken, een kunstje dat in Pennewip's dagen in hooge achting
stond, Toen, en vooral ruim honderd jaren vroeger nog, schynt de schryfkunst
'n veel hoogeren rang hekleed te hebben, dan tegenwoordig. In den ,Belache-
lyke Fonker? van Bernagie wordt het mooie schrift van een der mededingers
naar de hand van ’n meisjen, in allen ernst opgenoemd onder de verdiensten
die hem den voorrang waardig maken.
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op onze beurt bewogen te worden door indrukken van onwaardeer-

baar kunstgenot.
Pruik : recht, en in rust.

»TRYNTJE FOP, 0p haar muts.

Ik lheet Tryntie Fop,
FEn heb een muts op myn kop.s

— Niet kwaad ... maar ... laat zien — ja, z00 is 't beter —
die beide laatste woorden verzwakken den indruk van het geheel
door derzelver overtolligheid. a)

Meester haalde de beide verzwakkende woorden door, en nu had
Tryntje Fop heel eenvoudig 'n muts op, zonder kop. Ik mag dien
styl wel.

Pruik: iets of wat links.

¢LUKAS DE BRYER 0p le? Vaderland.

Vaderland, koek en amandelen,
Ik ga in de wmaneschyn wandelen,
Kock, vaderland en brandewyn,
Tk ga wandelen in de maneschyn,
Vyf vingers heb ik aan myn hand
Ter ecr van 't lieve vaderland»

— Zangerig, zei meester, zeer zangerig! Er is diepte in die koek
met brandewyn, en 'tvaderland daartusschen,
Pruik: rechts. :

»LYSJE WEBBELAAR, 0p hel beroep van haar vader.

De kat viel van de trappe,
Myn vader verkoopt aardappe-
Len en uyen.»
— OQorspronkelykheid ... maar dat doorsnyden van de aardap-
pelen keur ik af.
Pruik : links.
<JANNETJE RAST, ap een windwyzer.

Hy staat op een schoorsieen wvan binnen vol roel,
En wyst aan den wind hoe hy waaien moet”’

—

2) Pennewip, de goede man is hier gechargeerd. Zeer ten-onrechte belast ik
hém mét het geeselen onzer verzensmec%en, daar dit niet, tot de klasse der werk-
zaamheden behoort, waartoe hy by-voorkeur zou geschikt zyn. Ironie past niet
n z'n rol, Een andermaal beter!
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— Dit is niet geheel juist ... want, wél beschouwd ... maar als
dichterlyke vryheid kag het er door.

Pruik: vooruit.
«GRIETJE WANZER, 0f cen rups.

Het rupsje zonder schromei,
Springt rond op alle boomen.»

— Beschryvende dichtsoort. Er is stoutheid in de voorstelling
van die onbeschroomd rondspringende rups.

Pruik: in rust.
yLEENDERT SNELLEMAN, op de lente.

In de lente is hel heel aardig,

In Mei is myn broevtje jarig,
Maar nun heeft hy wintervoeten,
Zoodat wy de lente pryzen moeten.
Dan gaan wy samen kuicren,

Lin op paasch, vacantie met cicren.

— 't Is jammer dat hy het rym zoo verwaarloost. Zyne denk-
beelden zyn inderdaad ongemeen, en goed ontwikkeld. Die overgang
op de eieren is zeer eigenaardig.

Pruik: in den nek.
«SLACHTERSKEESJE, lofdicht op den meester.

Myn vader heeft menigen os den doodsteck gegeven.
Maar meester Penmewip is nog in leven.

Soms waren zy mager, en somiyds vel.

En hy heeft syn pruik op sy gesel.y

De pruik ging inderdaad op-zy, en nogal héél ver.

— Hm ...t is zonderling ... wat zal ik daarvan zeggen?
De pruik ging over stag naar de uiterste rechterzyde.

— Wat heb ik met die ossen te maken ?

De pruik protesteerde door eenige indrukwekkende bewegingen
tegen alle verwantschap met die ossen.

— Hm ... zou dat nu wezen wat de nieuwerwetsche boeken-
makers /Awmor noemen?

De pruik werd neergehaald tot aan de wenkbrauwen, wat twyfel
aanduidt.

— Ik zal den jongen eens onderhanden nemen...
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De pruik kwam weer terecht op ’t zenith, om haar tevredenheid
uittedrukken over meester’s voornemen om Slachterskeesjen eens
terdeeg onder-handen te nemen.

«LUKAS DE WILDE, 0p den godsdienst.

De godsdienst is een goede zaak,
En geeft hel menschdom veel vermaak.”

— Het gronddenkbeeld is juist en schoon, zel meester, maar
hetzelve had iets meer uitgewerkt behooren te worden.

De pruik wipte duidelyk dat-ze dit ook vond.
»TRUITJE GIER, 0p juffroutw Pennewip.

Het pad der deugd wyst sy ons aan,
Wie sou niel gaarne medegaan?

Fn in verloren oogenbiikken

Leert zy ons naaicn, stoppen en stikken.s

De pruik maakte een vreugdesprong, en de krullen omhelsden
elkaar. Meester kon niet nalaten 2'n vrouw terstond deelgenoot te
maken van Truitje Gier’s ontboezeming, die opgeplakt en boven
den schoorsteen werd gehangen, ter eere van zangster en bezongene.

By 't volgend gedicht hing de pruik waterig, slap en schynbaar
onbewogen, maar de oplettende beschouwer had ’n hysterische
geestvervoering kunnen waarnemen, in de trilling van haar krullen.

»KLAASJE VAN DER GRACHT, ¢p God.

Grootmachtic Opperheer, verbazing, hoogverheven :

Met stof, en stergewoel, van 't aardsch basuingeschal!
Verbeclding, tvdsgewricht, Verzoening, juichend beven,

Wie zegt ons waar 't gewoel, een cinde nemen zal?

Tot weerklank van Genaé, met Lng'len op de transen,
Gevaar van 't smalle pad, uit onbekend genot . ..
Een vader weegt zyn kind, met cuw’ge hroonbalansen,

Zick spieg’lend in, en door, en op, en onder God.
Laat vry de zondenval, op onmwaardecrbre wysen,

et zevenslotiy boek, een zang van 't boos geslacht,
Nooit zal het sterfivk lied, by nackt naar onder ryzen,

Dit wvers is saamgedicht door Klaasje van der Gracht van
den  katechiscermeester, boven den pollenwinkel, in de Peper-
Straal, oud dertien jaar, en ongevaccincerd ten ecre der pre-
destinatie, waar de viiegende theekelel withangt”

. — Verheven! Als z'n vader hem dddraan niet geholpen heeft,
1s het verbazend! Dit is nu al des jongelings derde gedicht op God,
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en telkens heeft hy nieuwe denkbeelden over dat onderwerp. Hy
groeit my boven het hoofd ... het is verbazend!

Ook de pruik was verbaasd: ze verroerde zich niet.
«LOUWTJE DE WILDE, 0f de vriends¢hap.

De vricudschap is een schoone zaak,
En geeft hetl menschdom grool vermaaks

De pruik scheen niet tevreden. De godsdienst van Lukas de
Wilde werd voor den dag gehaald., en ter vergelyking neergelegd
naast Louwtjes vriendschap.

— Hm ... zoo ... het is mogelyk! Men ziet wel eens meer,
dat één denkbeeld geboren wordt in twee hoofden tegelyk. Het
kan wezen ... of zyn.

«WIMPJE DE WILDE, op hel hengelen.
Hel heng'len is ...

— Hoe ...wat is dat?
Ja waarachtig, 't stond er:

efHet heng'len is cen schoone saak,
En geeft het menschdom veel vermaak.»

De pruik was in voortdurende beweging. 't Scheen wel dat ze
meehengelde.

Meester bladerde de nog oningeziene proeven door, zocht de -
voortbrengselen van de heele wilde-familie byeen, en ... jawel!
Mietje de Wilde, Kees de Wilde, Piet de Wilde, allen verklaarden
met eenstemmigheid dat godsdienst, vriendschap, hengelen, droomen,
bloemkool en goochelen schoone zaken waren, die veel vermaak
gaven aan 't menschdom! ’t Was 'n stortvloed van schoone zaken
en vermakelykheden,

Wat zou de pruik doen? Ze deed wat in de gegeven omstandig-
heden ’t beste was, en meer kan men niet verlangen. Na ’t inzien
der vruchteloosheid harer bemoeiingen om onderscheid te vinden
tusschen hengelen en vtiendschap, goochelen en droomen, gods-
dienst en kool, hield ze zich alsof de zaak haar niet aanging, en
bleef in ’tjuiste midden, met 'n uitdrukking in haar krullen, of ze
met verlangen uitzag naar 't vervolg, als de lezers.

»LEENTIE DE HAAS, 6p admiraal de Ruyler,

wldy is op een loven geklommen.
En heeft daar tonw gedraaid,

Toen is hy op zece gekommen,
En werd met roem bezaaid.
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Hy won 't er niet by laten,
En heeft Saleh geveld,
Toen hebben heeren Staten
Hem aangesteld als held.

Toen is hy aangekomen
In 't roofzick Engeland.
Dat heeft hy sonder sclhromen
Belegerd en verbrand.

Hy heeft veel christenslaven
Met vryheid overstrooid

Toen hebben Necriands braven
Zyvn glazen ingegooid.

Tot afschrik van verraders
Toen ky de zee bevoer,
Was syn naam bestevader,
Zyn vrouw was bestemoér.

Hy zaf de eer den Héere,
L was als Christen groof.
Toen krees hy door zyn klecren
Len kogel, en was dood.»

De pruik klapte toejuichend in de krullen. Ze scheen verheugd.
Helaas ... de vreugde van zoo'n pruik duurt niet lang! Ook de
hare zou weldra ... maar wy willen de gebeurtenissen niet voor-
uitloopen. Spoedig, al te spoedig zullen we haar zien ...

¢«WOUTER PIETERSE, Rooverslicd. ..
— Hé .. wat is ddt? En de deugd ... waar is de deugd?

Meester vertrouwde z'n oogen niet. Hy keerde ’'tblad om en
}Jelvczleek de achterzyde, of misschien de deugd zich daar verscholen
had . ..

Helaas ... helaas ... er was geen spoor van deugd te zien op
Wouter’s blaadje !

Arme pruik ! _

Ja, arme pruik! Want na te hebben ondergaan wat nooit 'n
pruik onderging, na te zyn getrokken, geplukt, gehavend en ge-
marteld op 'n wyze die zelfs de verbeeldingskracht zou te-boven
gaan van de familie de Wilde, rukte meester Pennewip haar af,
kneep ze tusschen de krampachtig saamgevouwen handen, stamelde
€en kort: leeremensechristensicligehemelsegociegenadigedengdranme-
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leven, hoe komt-i er aan! ... plakte ze met 'n vuistslag weer op
z’n schedel ... dekte haar toe met z'n eerwaardig driepuntjen, en
vloog de deur uit als ‘n bezetene.

Hy ging den weg op naar Wouter’s woning, waar we hem wel-
dra zullen zien aankomen, na vooraf behoorlyk onzen plicht te
hebben vervuld als geschiedschryver van de gebeurtenissen die daar
waren voorgevallen,



Een salicavendje met wysgeerige zysprony op 't gebicd der bunst, Dergelvk
uitstapje naar POMPEY, wid FONTAINEBLEAU. Mogelyke promotie van dv bakor,
Freeselvke guping in de geleerdheid van den Schryver, dic niet cens weet wwat
WIMPIE geantawoord heeft en qvie er schilide, STOFFEL'S sedfogische gecstigheid,
vorzaak van 'n laatsten punischen oorloy, PENNEWIP hamoeopaath cn vredestich-
fer malgré lui, Arme WOUTER !

— Heeremens .. di-doeme plissier dat uwe der al bent. Leentje,
s¢-chou die stoel wech, en cheef ereis 'n tessie in die stoof ... toe
as 'n meit, of ’k doe 't liefer sellif. En-oe maak je't, mens ? Juffré-
Laps k'mt ook, weetje 7 — Myntje, denk 'm je deeg, en skei uit
mé-kamme — ze ken niet f'n d'r hare blyve, die meit, as ¢ folk
is ... ga sitte, mens . . né, nict in die hoek ...t tocht ’r so ...

Het tochtte in dien hoek niet meer dan in andere hoeken.
Maar ... vrouw Stotter was ’'n «vrouw» en geen sjuffrouw.. Ze
had dus geen recht op de eereplaats, want eens-vooral, 'n juffrouw
gaat boven ’'n vrouw, zoogoed als 'n mevrouw gaat boven 'n
juffrouw. Teder moet op z'n plaats blyven, vooral op bovenkamer
IIL, 7, " of ¢, (Pr) waar de préséance nauwkeuriger wordt in acht
genomen dan aan ’t hof te Madrid, jazelfs met 'n angstvalligheid
die ’t ceremoniemeesterschap op die hoogte der maatschappy, tot
'n hoofdbrekend werk maakt voor menige juffrouw Pieterse.

Ik zeg dit maar, om door 't woord choofdbreken» ongezocht
te geraken tot de opmerking dat ik zooveel moeite heb gehad met
de juiste konstruktie der welkomstgroet van vrouw Stotter, en dat
ik niet zal kunnen overgaan tot het meedeelen van haar antwoord,
voor 't afleggen van 'n bezoek op dezen of genen III, 7. &' (Pe).

E}‘ zyn kunstrechters die 't 'n verdienste vinden in Paul Delaroche,
dat-i *t slyk op de laarzen van Napoleon te Fontainebleau zoo on-
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achtzaam geschilderd heeft, Maar ik beweer dat de beschouwer van
iedere schildery, en de lezers van ieder boek, recht hebben op on-
berispelyken modder, en dat de schilder of schryver zich van de
parerga niet mag afmaken met 'n onachtzaamheid die denken doet
aan mislukt jagen naar genialiteit. Niets moet den groolen man te
klein wezen, en ik zie niet in, waarom vrouw Stotter’s antwoord
niet even goed het bestudeeren waard is als de tekst van 'n duistere
plaats in 't cen of ander handschrift van onbekende personen. Men
verdiept zich in bespiegelingen over de juiste beteekenis van de
hansworstjes op den muur der wachtkamer te Pompei, en zoekt
daarin de oorzaken van den val des Romeinschen ryks. We
vinden 'n breede, hooge of diepe meening, in 't toevoegen van twee
letters aan Abram’s naam. Wy hebben elkaar doodgeslagen — ik
meen u en my niet lezer — de menschen hebben elkaar doodge-
slagen om verschil van opinie over de ware hoedanigheid van gegeten
brood ... wie zegt ons of 't slyk op de laarzen waarvan ik sprak,
niet eenmaal zal worden verheven tot 'n god, en of niet alsdan de
juiste kennis van dat vuil noodig wezen zal tot het erlangen van
de eeuwige zaligheid ?

Dit nu eens aannemende als mogelyk — er zyn wel gekker din-
gen gebeurd — is Delaroche dan niet misdadig? Delaroche, die
door z'n onvergefelyke slordigheid oorzaak zal wezen dat duizenden
verdoemd worden? Want er zyn vele soorten van modder. en er
is maar ¢én zaligheid.

En als 't nu eens later iemand in 't hoofd komt, vrouw Stotter
te verheffen tot algemeene baker van 't heele menschdom, zal ‘'t
dan niet voor alles noodig zyn nauwkeurig te weten wat ze gezegd
heeft, en hoe ze 't gezegd heeft? ILieve menschen, moet het dan
juist hebreeuwsch wezen of plat-grieks, wat u aantrekt? Wat my
betreft, 'k wasch m'n handen in onschuld, en ga terstond naar de
Noordermarkt.

Ik ben er geweest! Ziehier:

— Och me lieffe juffre Pieterse ... 'k was zo bedaan toe Lou-
weris me kwam fraache. Want 'k sech al so teuche Wimpie, die
inusse maakt, weetje -— né, danki f'r fuur. Strakies Pietje — ’k zech
al so teuche Wimpie, hoe zou juffre Pieterse ’t make, ‘'mdi-k in so
lang nie fi-je chehoort-ep, weetje — ja, lech “m m'r neer, 't is m’n outje
— je neemt ommes nie kwalik, di-k m’r m’n outje hep omche-
daan? ...en doe sei Wimpie, omdfi-we net aan de was wasse ...

Wat Wimpie daarop gezegd heeft, weet ik waarachtig niet. Het
coutje» van vrouw Stotter werd opgenomen, en neergelegd aan 't
voeteneind op de bedstee in de achterkamer, met last aan de kin-
deren die daar saamgepakt lagen, de beenen niet uittesteken, om
baker’s coutje: niet te bederven. '
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— Wel mens, cha sitte ... ja, di's f'rons ...’t is tweemaal —
Leentje, wi-benje weer ... d’r wordt cheskelt, hoorje niet ! — ’t Sel
juffre Sipperman wese ... w'nt juffre Sipperman k’'mt ook, weetje . .

Ik weet alweer niet, of 't inderdaad jufirouw Zipperman was die
gescheld had, en de lezer mag me verwyten dat ik geschiedenissen
vertel die 1k¢e]f niet recht ken, Maar in 't onzekere latende of 't
ditmaal juffrouw Zipperman was, of juffrouw Mabbel van den koek-
bakker, of juffrouw Krummel <die 'n man op de beurs had. of
jufirouw Laps ... neen, die hoefde niet te schellen, Jwant ze woonde
op de ondervoorkamer. (enoeg, voor half-acht was 't heele gezel-
schap kompleet, en Stoffel rookte z'n pyp alsof ’t zoo hoorde.
Leentje was weggegaan zonder boterham. sDie zou ze morgen wel
krygen, omdat 't zoo druk was vandaag, en men kon niet alles
tegelyk doen..

— En toe hebbe ze dadelik 'n and’re chenome . . . uwe weet wel. ..
die soo’'n flakki op 'r neus het.

— Och, 't is soo'n chemaal met-i meide ... zel juffrouw Pie-
terse. Toe, neemt uwe {’r noch eentje, en li-je nie nooie ...t is

'n koekie f'n j'eiche deech.

— Friskuus, zei de koekbakkersjuffrouw, met 'n kony nenmondje,
dat fatsoen beduidt.

— Kemiin, of 'k sou denke di-je 't nie luste.

Dat mocht ze niet laten denken, want ze had 't zelf gebakken,
en was niet zoo oprecht als sy juffrouw en ik, z)

Dan mach 'k je nie riffersére, juffrouw Pieterse. Chobliseert en
dankie wel.
— En uwé, juffre Laps, toe, mach 'k 'r jeentje cheefe?

Juffrouw Laps koos janhagel.

— Skenkerissin, Trui! — Ja, fre Stotter, nou je hier bent, md-je
meedrinken, ’t wort je fn harte chechunt, mens! — DPietje, feeg
de tafel r's of ..s6, as 'n meit ... en cha nou ’r's kyke na de
kleintjes, en sech di 'k se nie hoore mot. Mabbel
't is zoo'n chedoe mettie kindere ... en hoe faart uwe’s Sientje
mette kinkhoest?

— We hebbe d'r nou ’'n machenetisseur bycheroepe, m'r 't wil
nie vatte ...’t m'nkeert 'm an de kleérfenjanse fi-de sonnebuul.

— Isset moooochelik ... wat 'm mens al beleeft! En w’'nneer
komt-i ..die kle ... klik ... kleer .

— Dat leit 'm an de senewe, Juﬁ're Sipperman. M’r nou het-i
d'r slaapmussie, en d’r hempie waar ze-n-in gezweet het, weet uwe,
en nou zel 't chou komme, seit-i.

a) Zie Idee 54 -
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— Wel mens, wat sech-i! M'r oe chddt ’t dan?
— Wel ... dan sel de sonnebuul 't seche, wi-me doen motte.

Juffrouw Laps was er tegen.

— Ik dééj’t niet, ik dédj’t niet ... fo-cheen werels choet! Want
weetje wat #& sech? Ik sech maar, as Chot 't wil, d'n mbje
beruste, di-sech k!

— Ja, juffre Laps, m’r de juffr’ uit de chruttery het 't ook che-
daan, en d'r kint is veel beter,

— Dat seit uwé¢, jufire Mabbel, m’r 7% sech di-se wat in d'r
onchies het, wi-me niet befalt ...

— Wi-dan, juffre Laps?

— Se kykt onstichtelik ... en ik houwt fr sonde ... en dit
sech 7& maar. 't Benne allemaal m’r kunste die nie te-pas kom-
me ...en as Chot wil, md-je beruste.

— Kom, Stoffel, prateris mee ... je sitter by as de steeneman.
Sechereis 'n ferssie op, of fertellis fi-je school. Ja, juffre Mabbel,
i-ken 'n heel fers fn buite, en di-ken-i opseche achtermekaar. En
ook ken-i al de werrikwoorden f'n 't frouwelik cheslacht.

— Moeder, wi-praat uwe fan, zei Stoffel onvergenocegd, uwe
sieti-'k rook.

— Ja, ja, as je pypie uit is, meen ik, md-jen-'s 'n werrikwoord
opseche. — Je sou seche, w'r haalt de jong" 't f'ndaan, jufire
Sipperman. — Hoe is 't ’k weer, lobbes? ... ik zou beskonke che-
wees syn, en hy sou beskonke chewees syn — och heere,: begryp ’t goet,
mens, niet omdat-i dronke was, gut né, m'r 't kwam so te-pas in
s'n werrikwoort, 'tis *m je slap te larhen as-i bechint. — Skenker-
rissin, Trui, en blaas es in de tuit ... d'r sit 'n blaatje foor.

De lezer zal my ten-goede houden, dat ik wat luchtig heenstap
over de verdere geschiedenis van dat salieblaadje, en dat ik ook
in 't verder relaas van juffrouw Pieterse’s avendje, my eenige afwy-
king veroorloof van den juisten tekst der gesprekken. Wat ik zeide
op blz. 42 moge waar zyn, doch: '/ faut de la bowe, pas trop
#en faut, en zeker niet meer dan juist noodig is om te doen voe-
len hoe haastig, en in welke gemoedssteinming, Napoleon was aan-
gekomen te Fontainebleau. Dit namelyk is uit ’n aesthetisch oogpunt
de bedoeling van dat slyk, en wie er meer van geeft dan daartoe
noodig is, doet gewis verkeerd. Even verkeerd zeker, als de schil-
der wien de moed ontbreken zou dat slyk te geven in 't geheel,
uit vrees voor de «shockings» van deze of gene geangliseerde kunst-
beschouwster.

Zonder in ’t minst my te verantwoorden voor PUBLIEK, en uit
luim alleen, verklaar ik hier dat ik den toon der Pietersen’s noo-
dig had in myn schildery, van myn Wouter, te myn Fontainebleau.
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Wie 't niet aanstaat, wordt op thee verzocht by schoone Amalia,
op blz. 10,

Maar alle zelfopoffering heeft zyn grenzen. Wanneer ik al m’n

gangen naar de noordermarkt kon aaneenknoopen in ¢én richting,
ware ik reeds ng aan de pool geweest.

Stoffel dreunde z'n vrouwelyk werkwoord op, met veel gevoel, en
de dames schaterden van lachen toen-i haar vertelde dat hy be-
schonken geweest was, en dat zy 't wezen zouden. Daarop werd
de buurt over den hekel gehaald, en de juffrouw van conder-achter»
kreeg haar deel. Dat spreekt vanzclf, want ze was er niet.

De godsdienst en 't geloof speelden 'n groote rol, en juffrouw
laps gaf te kennen dat ze van plan was 'n «ocefening» optezetten,
omdat de tegenwoordige dominees wel wat los heenliepen over de
zaak en niet goed in de hoeken veegden.

— Tk zeg maar, 't staat in de Schrift dat 'n mensch 'n mensch
is, riep ze, en daar kom & maar op. Men moet 't niet beter willen
weten dan God-zelf. De zaligheid komt van de genade, en de
genade komt door 't geloof, maar als je niet uitverkoren bent dan
heb je de genade niet en je kunt niet gelooven ... en dat is dan
de reden dat je verdoemd bent, zieje? Ik zegmaar: dat is zeker,
200 goed als twee maal twee, zigje ... en daarom wou ’k 200 graag
n eigen oefeningetje houwen ... niet om geld of gewin ... heere,
neen... maar om 'nzakduitje op kermis en nieuwejaar. Denk 'r’ns
over, juffrouw Mabbel.

Juffrouw Mabbel zei dat haar man er tegen was, omdat-i graag
s avonds uitging en zy dan op den winkel moest passen. Boven-
dien: «’'t kwam zoo slecht uit met bakken. Niemand kon begrypen
wat dat 'n swerkelyk« beroep was.»

— Uwé dan, juffrouw Zipperman, vindt uwé ook niet dat ’t wel
gaan zou? Tk zou koffi-zetten, en de zielen konden daar wat voor
neerleggen in de schoteltjes ... want om geld is 't me niet te doen,
gut né! We zouden beginnen met 't ouwe testament.. en dan...
oefening, weet uwé ... oefening, weet u?

Juffrouw Zipperman wist 't wel, doch haar schoonzoon van de
assurantie — of van 't kadaster — had gezegd dat de dominees
voor die zaak betaald werden, en dat dus alle verdere oefening
onnoodige kosten wezen zou,

Die heeren van kadaster — of van de assurantic — zyn zoo
gek niet,

— Wat denkt uwe d'r dan van, juffrouw Krummel? Vindt uwe
niet dat zoo’n oefeningetje .

Juffrouw Krummel zei q,at ze zich oefende met haar man, als -1
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van de beurs kwam. Lapsje was nu wel genoodzaakt zich te wen-
den tot vrouw Stotter, schoon ze voelde dat er iets derogeerends
in lag, zulke aanbiedingen te doen aan ’n svrouw.e

— Och, me lieve juffrouw Laps, als je-n-'ns zoolang gebakerd
hadt als ik, zou je de lust wel vergaan. Daar heb je nou m’nheer
Luttelmans van de Prinsengracht ... dien heb ik gebakerd ... en
die zei altyd ... want ik heb altyd heel in 't fatsoenlyke gebakerd,
weetje ... 't is 'n huis met 'n hooge stoep, en in den gang stond
z00'n klok, weetje van regen en wind ... en die zei altyd: svrouw
Stotter, zeit-i, je bent 'n goele vrouw, zeit-i, en 'n knappe baker,
dat zal ik altyd van je zeggen, zeit-i, en, zeit-l, m'n heele familie
zal je gebruiken, zeit-1, maar, zeit-i, als de mensen'je zoowat zeggen,
zeit-i, moet je maar net doen of je 't niet hoort> — dankie, juffrouw
Pieterse, m’n koppie is omgekeerd, dat zie je wel — en daarom
zeg ik maar altyd: ieder moet weten wat-i doet.

— Maar zoo’n oefeningetje . .. vrouw Stotter.

— 't Is mogelyk, jufirouw Laps, 't is wel mogelyk ... maar ik
heb al zooveel ondervinding van die dingen, dat ik maar zoo m’n
eigen gang ga, en dat ’s dan ook maar 't beste. Want ik ben in
'n kraam geweest by m'nheer De Witte die 'n oom heeft aan 't
stadhuis, weetje, want ik baker altyd heel in °t fatsoenlyke, en die
zei altyd, omdat-i zoo grappig was, weetje, die zei altyd: <baker, -
baker, zeit-i, je bent m’n ’n baker!, Zoodat ik maar zeggen wil dat
'’k heel goed weet wat 'k doe, want ik heb ’r al wat ingespeld van
m’n leven, Taar heb je nou m’nheer ... hoe heet-i ook ... ook op
de prinsengracht ... neen, op de kalkmarkt ... och, hoe heet-i .,

De lezer zal vinden dat vrouw Stotter gedurig afweek van ’t punt
in kwestie. Maar dat doen er wel meer.

— En uw¢, juffrouw Pieterse, hoe denkt uwé over 'n oefeningetje ?

— Och mensch, ik heb al zoo'n geoefen met m'n kinderen ! Je
weet niet wat ’t is, mensch, om 'r zoo negen groot te brengen. En
ik doe daar m'n godsdienst mee, want in de Schrift staat ... Trui,
geef kleine Kee ’r wat voor, ik hoor ’r weer.

Truitje had iets edels in haar houding toen ze naar de achter-
kamer ging om kleine Kee er e«wat vooér te geven.» Men kon 't
haar aanzien dat ze zich gestreeld voelde door de overdracht der
moederlyke waardigheid. Kleine Kee scheen minder gestreeld.

— Waar was ik ook weer? Ja, dat is m’n godsdienst, zeg-ik
maar. t Is 'n getob met die kinderen, mensch, je wéét 't niet! En
ik vind, als ik ze goed opbreng ... ga jy nu ’ns, Pietje, en breng
Simon terecht, die knypt zeker z'n zussie weer, dat doeti altyd
als 't volk is.
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Simon werd terechtgebracht.

— Als er volk is, zyn de kinderen altyd zoo lastig ... wat hoor
ik daar weer? Mpyntje ga 'ns gauw kyken, en zeg dat ze slapen
moeten.

Myntje ging, en kwam met de tyding dat «ze wat hadden om-
gegooid.»

Algemeene strafoefening. Vinnige boodschap van de juffrouw
«achter-onder.» ’'tIs dan ook heel onaangenaam voor de juffrouw
van achter-onder, als de kinderen der juffrouw van boven-voor wat
omgooien, achter. Vreeselyke opschudding!

Eindelyk:

De kinderen waren cterechtgebracht.s Juffrouw Zipperman zat
weer in den hoek e¢waar 't zoo tochtte» waaruit men ziet hoe alle
aardsche grootheid ’n keerzy heeft, en dat 'n schoonzoon by 't
kadaster — of de assurantie — regelrecht aanspraak geeft op zin-
kings. Juffrouw Laps was heel tevreden over de kordate manier
waarop de kinderen waren gekastyd. »’t Was juist als in de Schrift
stond» zel ze, en ze haalde een tekst aan waarin wordt voorge-
schreven iemand te slaan. Waar 't staat, weet ik niet, maar’k ben
zeker dat het érgens staat. Want in die Schrift staat alles. Vooral
van slaan.

— Kom, Stoffel, vertel jy nou ’reis wat, zei de vriendelyke gast-
vrouw, die toonen wilde dat haar kinderen méér konden dan kny-
pen en omgooien,

— 'k Weet niks op 't oogenblik, zei Stoffel, zonder de minste
sokratische hovaardy.

— Och toe, zeg maar 'reis wat je verleden zei... och toe —
200 is-i altyd, juffrouw Mabbel, hy moet aan den gang geholpen
worden, anders gaat 't niet, Maar dan weet-i 't wel, dat zal uwe

zien — toe, Stoffel! — hy zal moe wezen van z'n school, weet
W...’t is 'n gedoe met zoo'n school! Ja, juffrouw Krummel, daar
is 'n heele boel aan vast . .zou u dat wel zeggen, dat alle woor-

den mannelyk of vrouwelyk zyn. Is ’t niet waar, Stoffel ¢

— N¢é, moeder.

— Niet, wel nou kom-an....en verleden zei je — ’t is maar,
weet uwe, juffrouw Zipperman, om 'm aan ’t praten te krygen,
maar dat kan zoo in-eens niet, weet uw¢, omdat-i moe is van
z'n school — en verleden zei je, dat alles ...

— Né, moeder. Mannelyk, vrouwelyk of onzydig, heb ik gezegd.

— Nou hoort uwé ’t, jufirouw Mabbel ... waar haal-i 't van-
daan! Begryp 'ns baker, ik ben vrouwelyk, en de tafel ook, en je
muts ook — je korrenet, weetje — en jy ook ..
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— Né, moeder, kornet is mannelyk. . .alle mannelyke bedryven. ..
en baker ook. )

Baker keek heel vreemd. Zy mannelyk ... dat had ze nooit ge-
weten.

— Baker is mannelyk, ging Stoffel voort — nou begint-i! riep
z'n moeder — alle woorden op k. e. r. zvn mannelyk: rakker.
makker, bakker ... raker, maker, baker.

— Is 't mogelyk! riepen de gasten uit één mond.

— Ja menschen, en nog meer, zei juffrouw Pieterse, je zult ver-
stomd staan als je 't hoort. Wat denkje wel dat je bent, juffrouw
Krummel ?

— Tk...ik? Wat ik ben?,

— Ja, ja ... wat je bent, wat je eigenlyk bent?

— Wel .. ik ben juffrouw Krummel, zei ’t mensch, maar ze
zei 't met wat twyfel, want ze las uit den zegepralenden blik van
jufirouw Pieterse, en op de diepzinnig saamgeknepen lippen van
Stoffel, dat ze in 't eind wel heel wat anders wezen kon dan juf-
frouw Krummel.

De spanning was te mooi om die niet te rekken, en daarom,
van n byzondere zaak 'n algemeene makende, vroeg Stoffel’s moe-
der. kringsgewys rondgaande met haar blik :

— En uwé ook, juffrouw Mabbel, en uwé, juffrouw Laps, en uwé,
jufirouw Zipperman, en jy, vrouw Stotter ... wat denkt jelui alle-
maal wel dat je bent?

Ze wisten ’t geen van allen, Dit nu zal niemand vreemd voor-
komen die de moeielykheid van zelfkennis heeft ingezien, maar z66
meende de hoogschalke Stoffel 't niet. De zaak zat dieper. Juffrouw
Laps antwoordde het eerst, en riep met verwaande zelfgenoegzaamheid:

— Ik ben juffrouw Laps!

— Mis ... mis.. glad mis!

— Wel heerem’ntyd ben ik juffrouw Laps niets

—J...a...a...a... je bent wel juffrouw Laps, maar Stoﬁ’el
“heeft niet gevraagd ie je bent, maar wa? je bent . . daar zit ‘'m
't fyne !

— Wat ik ben? Wel . griffermeerd !

— J...a...a. datbenje wel, m...a...a...r... né, dat
is °t nu niet. De vraag is ... wat je bLnt?Stoffel help m-n-eens.

Stoffel zei tusschen twee rookwolken in, en dus zoo professoraal
mogelyk :

— Juffrouw Laps, ik wensCHte te weten wat gy zyt uit een dier-
Jyk oogpunt.
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— Daar bemoei ik me niet mee, zei jufirouw Laps, als iemand
die op 't punt staat zich beleedigd te voelen.

— Tk ben 'n baker, zei vrouw Stotter, en daar blyf ik by,

— En ik ben de jufirouw van de koekbakker, riep de overbuur-
vrouw, met iets beslissends in haar toon. die gissen deed dat ze
van plan was vasttehouden aan die meening ...

— Goed, goed, juffrouw DMabbel, maar ik meen uit ‘n dierlyk
oogpunt ...

— Als 't onfatsoenlyk wordt, ga ’k liever heen, zei juffrouw Laps.

— Ik ook, voegden de juffrouwen Krummel en Zipperman er by,
want we komen voor ons plezier.

— Menschen, wees bedaard ...’t staat in 'n boek — Stoffel,
zeg 't maar — je zult v om lachen, jufirouw Mabbel, en 't mooiste
is dat 't in 'n boek staat ... je kunt er niets tegen zeggen — toe,
Stoffel, zeg 't maar!

— Juffrouw Laps, zei Stoffel plechtiz — en er was 'n gewichtig
oogenblik aangebroken in °t avendje van jufirouw Pieterse — juf-
frouw Laps, je bent 'n zoogdier,

Ik erken onbekwaam te zyn tot geschiedschryver van de krisis
«lie er volgde op dat vreeselyk woord.

Juffrouw TLaps, die meer rechtstreeks dan de anderen was aange-
vallen, en die bovendien als aanstaande oefenaarster iets meer mi-
litants in haar karakter had, liet haar gelaat alle kleuren aannemen
die gewoonlyk gebruikt worden om toorn afteschilderen. De voor-
lnatste fransche romanschool ging tot groen, maar wyl ze geen
fransch las. bepaalde zy zich tot 'n schrikinboezemend violet. en riep. . .
neen, ze riep niets, want ze had geen adem. Maar ze kneep haar
janhagel tot gruis, en zag beurtelings Stoffel en diens moeder aan,
op ’n wyze die haar zeer zou hebben bezwaard in rechten, alsdeze
personen dien avend waren komen te overlyden.

Stoffel ontging Laar blik, door, nagenoeg op de manier der inkt-
visschen als ze onaangenaamheden voorzien, zich te hullen in 'n
dikken wolk, van rook. Maar de arme juffrouw Pieterse, die niet
rookte, was wapenloos. Ze stamelde deemoedig:

— ’tStaat in 'n boek, 't staat waarachtig in 'n boek! Och lieve
menschen, wees bedaard . ..’t staat in 'n boek!

Er kwam lucht in de keel van juffrouw Laps, genoeg lucht om haar
te bewaren voor stikken. Ze wachtte daarna ’n oogenblik, hoestte,
wierp 't mishandeld overschot van haar janhagel op tafel, en begon:

— Juffrouw Pieterse, je bent 'n keronje! Je mag zelf 'n zoogdier
wezen, jy en je zoon, dat zeg 7% je! Ik ben zoo fatsoenlyk als jy
durft te denken, want m'n vader was in de granen, en nooit heeft
lemand ... zie z66veel op me te zeggen gehad ! Vraag alle menschen

4
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na me, en of ik me ooit heb opgehouden met manvolk of zoo-lets. . .
en of ik niet ieder 't zyne geef ... en-i was fakter, weetje ... en we
woonden over ’t bessieshuis . .. wanti was in de gre 'men, en dadr
kan je na me vragen, hoorje ! Je kan, goddank, overal na me vra-
gen ... maar nooit of néodsdit is me dat overkomen wat jy me
aandoet, en als ik me niet ontzag, zou ik je zoogdieren tot je
bezoogdierd werd ... ja, dat zou ik! En ik zeg je nou nog ’nsdat
jeen-n keronje bent, jy en je zoon en je heele familie — weg,
Trui! — m’n vader was in de granen, weetje ... en ik ben te fat-
soenlvk om door jou ...

— Maar mensch, 't staat n 'n boek .. omdeliefdewil, geloof
me .. 't staat in 'n boek!

— Houje mond, met je boek! Jy mocht wel zwygen van je boek.,
jy die Godswoord hebt verkwanseld en verdaan ap & ouwenbrug . . .

Dit was niet geheel juist. Dat had Wouter gedaan, en niet z'n
moeder. Maar als men driftig is, neemt men wel eens meer 't een
voor 't ander.

— Stoffel, haal dan toch je boek, riep de moeder, en wys 't toch
aan de juffrouw .. och lieve god, wat heb ik begonnen !

— Loop naar de hel met je boek en je zoogdieren. Je hebt me
niet:, te wyzen in je boek. dat zeg /& je! En ik zeg je nogeens dat
je-n-'n keronje bent, jy en Je lummel van zoon, en je sletten van
dochters die opgroeien als.

Truitje. Myntje en Pietje. meenende te moeten ontkennen dat er
iets haperde aan hare wyze van opgroeien, kraaiden nu ook mee.
't Overige gezelschap schreeuwde er van-tyd tottyd ’'n woordje tus-
schen. Er kwam weer 'n boodschap van de juffrouw van achter-
onder, die met de politie dreigde. De kinderen maakten gebruik
van de opschudding, om hun konsigne te breken. Ze hadden ’t
bed verlaten, en loerden door 't sleutelgat. Juffrouw Pieterse riep
om haar »lodderyndoos™ en zei dat ze 't besterven zou. Vrouw Stotter
eischte haar »oudje” en Stoffel speelde den inktvisch, zoo goed-i kon.

Allen waren opgestaan en wilden vertrekken. :Men kon veel
verdragen, maar dat niet.” Juffrouw Krummel zou 't geval mee-
deelen aan haar man, ]uffrouw Zipperman aan de assurantie of 't
kadaster. Vrouw Stotter zou 't vertellen aan dien m’nheer op de
prinsengracht, dien ze gebakerd had, en juffrouw Mabbel aan ik
weet niet wien. Kortom ieder wilde dezen of genen deelgenoot

maken van de zaak, en de hemel weet of ’t by die bedreiging zow
gebleven zyn, als niet ter-goeder-uur de huisgenius der Pietersens
op dat oogenblik aan de bel had laten trekken door den waard:gen

man dien we zoo wanhopig deugdzaam achterlieten in ’t vorige
hoofdstuk.



Naslecp van den allerlaatsten punischien oorlog. Nederlaag van HANNIBAL=
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Ja, daar werd gescheld... nogeens: 't was »fr ons.” Juffrouw
Pieterse haalde adem, en daaraan deed ze wel, vind ik, schoon 't
altyd dom is te zeggen wat men zou goedvinden te doen als men
'n ander was dan men is. 't Komt me echter nu zoo voor, omdat
ik in haar geval adem zou gehaald hebben. In de eerste plaats, daar
ik berekenen kan dat ze 't in lang niet gedaan had. Voorts, omdat
ik weet hoe men in hachelyke omstandigheden uitkomst wacht van
elke verandering, en verandering van elke kleinigheid. En eindelyk,
wyl ik denk dat juffrouw Pieterse op dit punt wel 'n mensch zal
geweest zyn als 'n ander.

— Och, me lieve menschen, zei ze, wees toch bedaard, daar
zullen: de heeren wezen.

De sdames” beweerden dat de »heeren” nog niet konden didr

zyn, wyl ’t nog te vroeg was, en juist deze twyfel of 't de heeren
waren, gaf 'n gunstige wending aan de vreeselyke krisis.
. Twyfel werkt altyd verlammend, onverschillig of ze al dan niet
in-verband staat met de zaak die ons bezighoudt. Bovendien, als
men gestoord wordt in toorn, is 't heel moeielyk het juiste punt
weertevinden waar men gebleven was.

Juffrouw TLaps beproefde dit wel, maar ’t ging niet, want haar:
«'n zoogdier ... hebje van z'n leven, 'n zoogdier !» werd overstemd
door: <hedenm’ntyd, anders komt-i nooit voor tienen.» Juffrouw
Pieterse maakte handig van die afleiding gebruik, en wist haar
gezelschap te bewegen weer plaats te nemen. Myntje zou «opentrek

>



52 MULTATULI

ken:. Truitje werd belast met het -terechtbrengen» van de kin-
deren — die er heel slecht by voeren — en de gastvrouw-zelf was
juist begonnen met ‘n nieuwe zoologische verhandeling die 'n on-
gehuichelde vrede zou herstellen onder de krygvoerende partyen,
toen de deur geopend werd, en meester Pennewip zich vertoonde
aan 't nog ontstemd gezelschap. Ook hy was ontstemd, de lezer
weet het.

De homecopathen zullen hier denken aan hun similia similitus,
want de verrassing van z'n komst werkte gunstig op de aangevan-
gen vredesonderhandelingen. Er werd stilzwygend 'n wapenstilstand
gesloten tusschen de krygvoerende partyen — niet zonder voorbe-
houd aan den Laps-kant, om den stryd weer aantevangen zoodra
de nieuwsgierigheid naar de ocorzaak van Pennewip’s komst zou
voldaan zyn — en ze ging hiertoe te gemakkelyker over, wyl men
’t den man kon aanzien dat-i wat zeer gewichtigs had meetedeelen.
De pruik riep duidelyk moord en brand, en daar hield ze van,die
goede juffrouw Laps.

— Goeden avond. juffrouw Pieterse. ik ben uw onderdanige
dienaar. Ik zie, ge hebt gezelschap, maar ...
— Dat is niks, meester. Komt uw¢ maar in, en ga maar zitten.

't Gezelschap was niefs, en: nga maar zitten.» Daar heerscht 'n
zonderlinge beleefdheid op Burgerstand III, 7, 4. (Pp)

— Wil uwe-n-'n koppie meedrinken, meester . .. saliemelk ?

— Juffrouw Pieterse, zei de man op waardigen toon, ik ben niet
gekomen om saliemelk te drinken !

— Maar ga toch zitten, meester . ..

Dit ging moeielyk genoeg, maar men schikte wat, en 't kwam
er toe.

Pennewip kuchte met ernst. Hy zag 't gezelschap rond, haalde
een rol papieren voor den dag, trok de pruik scheel en sprak:

— Juffrouw Pieterse! Gy =zyt een brave, fatsoenlyke vrouw, en
uw man ... verkocht schoenen ...

Juffrouw Pieterse zag juffrouw Taps aan, met 'n zegevierenden blik.

— Ja Meester, dat deed-i!

— Val my niet in de rede, juffrouw Pieterse. Uw overleden
echtgenoot verkocht schoenen. Tk heb uwe kinderen op myne school
gehad, van z66 groot af, tot de belydenis toe. Is dat niet waar,
jufirouw Pieterse ?

— Ja, meester, antwoordde zy benauwd, want ze begon angstte
voelen over de indrukwekkende plechtigheid van Pennewip’s toon,
jawel, dat is waar, meester.
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— En ik vraag aan u, juffrouw Pieterse, of gy, =zoolang gy,
door middel van uwe kinderen, iets hebt te doen gehad met myne

school, klachten hebt — ik bedoel gegronde klachten, juffrouw
Pieterse — over de wyze waarop ik — met behulp myner echtge-
noote aan uwe menigvuldige kinderen heb onderricht gegeven

in lezen, schryven, rekenen, vaderlandsche geschiedenis, psalinzin-
gen, naaien, breien, merken en de godsdienstr Dat vraag ik aan
u, juffrouw Pieterse ?

Akelige stilte. De juffrouw van onderachter had reden tot tevre-
denheid.

— Dat vraag ik aan u, juffrouw Pieterse. herhaalde de meester,
terwyl hy 'n neusknyper opzette die voor ouwerwetsch doorging in
die dagen, doch bestemd was weer nieuwerwetsch te worden, eenige
tientallen jaren later.

— Maar, meester ...

— Geen maren, juffrouw Pieterse. 1k vraag aan u, of u — want
het is volkomen geoorloofd, juffrouw Pieterse, in dit geval het voor-
zetsel achterwege te laten — ik vraag u of gy klachten hebt — ik
bedoel natuurlykerwyze : gegronde klachten — over myn onderwys
in lezen, schryven, rekenen ...

— Gut n¢é, meester, ik heb geen klachten, maar ...

— Zoo? Geene klachten alzoo! Welnu, dan verklaar ik u...
waar is uw zoon Wouter ?

— Wouter? — 't Is waar ook — is1 niet tuisgekomen, Trui?
Wouter is uit wandelen, meester met de Hallemannetjes. Dat
zyn heel fatsoenlyke kinderen, meester, en ze wonen . ..

— Zoo ... met de Hallemannetjes ... die op de fransche school
gaan! Zoo ... ei! Ei.., zoo! Het is dus van de Hallemannetjes,
dat men die dingen leert ... van de Hallemannetjes, III, 7, a'...
misschien @ .. ja, wie weet. . het kan wel Il wezen... ofzyn —
want dat is hetzelfde, juffrouw Pieterse — het kan niet anders. ..
zedeloosheid, verderf ... op de fransche school ...

Welnu, juffrouw Pieterse, ik zeg u dat uw zoon ...

— Heér

— Ik zeg u dat uw zoon Wouter ...

.De meester zag rond, als wilde hy de ademlooze stilte - inzuigen,
die 'n gevolg was van z'n spookachtige voordracht. Juffrouw Laps
haastte zich den zegepralenden blik van zooeven met woeker te-
rugtegeven aan de ongelukkige gastvrouw, die weer groote behoefte
had aan haar eqw-de-la-reine-doosje, niet zoozeer omdat ze wat on-
gunstigs hooren zou over Wouter «dien jongen» die haar altyd
zooveel verdriet had gedaan, als wel uit ergernis dat juffrouw Laps
getuige was van 'n beschuldiging die zy gewis zou aangrypen als
wapen in den zodlogischen stryd. Dit geschiedde dan ook.
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— Heb ik 't niet gezegd? Van dien Wouter komt nooit wat
goeds. Men begint met 'n bybel, en eindigt met ... wat anders.
Ja, meester. ik verwonder me niet over de zaak ... in 't geheel
niet! Tk heb "t lang voorzien. Wat kan men ook verwachten in
n familie, waar ...

Juffrouw Pieterse begreep met bliksemsnelheid dat zich 'n gelegen-
heid opdeed om ’t voordeel te herwinnen dat ze verloren had. Stoffel
had gezegd: het stond in 'n boek ... wat in 'n boek stond, moest
meester weten, en dus:

—- Meester, riep ze, is 't waar of niet, dat juffrouw Laps 'n

zoogdier is?

Ik ben overtuigd dat Pennewip deze vraag rangschikte onder de
klasse der zonderlinge uitboezemingen, vooral na z'n onvoltooide
besc huhhgm'r tegen Wouter. Hy keek overz'n bril heen, en beschreef
langzaam 'n kring met z'n blik, die overal mormrgeﬂoken hoofden
ontmoette, met 11ng<. halzen, open mond en teruggehouden adem.
Vooral juffrouw T.aps had iets dreigends in gelaat en houding, dat
duidelyk zeide: antwoord of sterf, ben ik 'n zoogdier ?

— Wie heb ik het genoegen te spreken? vroeg Pennewip, waar-
schynlyk zonder e bedenken dat deze vraag de kwetsie nog vreem-
der maakte, wyl 't nu den schyn kreeg of de dierlyke hoedanigheid
van juffrouw Laps afhankelyk was van haar naam, woonplaats,
ouderdom, familiebetrekkingen en beroep.

— 1k ben juffrouw Laps van onder-voor, zei ze.

— Ah ... zoo! Juffrouw laps, gy behoort inderdaad tot de klasse
der zoogdieren.

Er slaakte zich in 't gezelschap 'n tienvoudige zucht. Juffrouw
Pieterse triumfeerde weer, In de staatkunde en op boven-voorkamers,
is 'n volstrekl evenwicht onbestaanbaar. De partyen of mogendheden
zyn voortdurend in op- of nedergaande beweging.

De mogendheid Laps, die niets gewonnen had met haar hevig-
heid van zoo-even, wilde nu eens beproeven wat gemoedelykheid
zou uitwerken :

— Maar, meester, hoe kan uwé dat zeggen? Myn vader was in
de granen ...

— Juffrouw T.aps, antwoord my ...

-— Gut ja, meester, maar .

— Antwoord my, juﬁ'rouw Laps: waar woont gy in of juister
uitgedrukt: wdidrin woont gy?

— Waarin ik woon? Wel .. in m’n kamer, hieronder ... twee
ramen ... vrye opgang ... kwart in den regenbak beneden ...

— Dit was geenszins de bedoeling myner vraag, juffrouw Laps.
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Derzelver bedoeling was, te weten of gy behoort tot de byzondere klasse
van bewerktuigde wezens welke zich ophouden in eene oesterschelp ?

— Ja, ja, jufirouw Laps, riep de zegepralende gastvrouw. dddrop
komt de zaak neer. daarop komt nu juist de heele zaak neer, zigje !

En Stoffel voegde er by dat eigenlyk de heele zaak dddrop
neerkwam,

Juffrouw Laps zag in dat ze dan 'n verloren mensch was, want
ze moest erkennen dat ze haar gewoon verblyf niet hield in 'n
oesterschelp,

Dit was 'n illuzie van 't schepsel.

Met verbazing zag zy den meester aan, die zich volstrekt niet
stoorde aan den indruk zyner ondervragingen, en met iets rechter-
iyks in toon en pruik, voortging:

— Kunt gy leven in 't water? Hebt gy kieuwen
— In 't water? Maar, meester ...

Pruik links. Dat beduidde : geen maren.

— Of half in 't water, half op het land ?
— Meester hoe zou ik ...

Pruik rechts: geen uitvluchten !

— Antwoord my, juffrouw Laps. Hebt gy koud bloed? Brengt
zv levende jongen ter wereld?
— 't Is zonde, meester.

De pruik had iets van 'n stormram, en te-recht. Want daar
volgde de stormrammige vraag:

-~ Kunt gv eieren leggen, jufirouw Laps? Dit vraag ik maar,
slechts dit: kunt gy eieren leggen ... hé?

Dat kon ze niet!
— Dan zyt gy een zoogdier, juffrouw Laps.

En de pruik kwam weer in ’t midden, enin rust, Ze had juffrouw
Laps uit het veld geslagen.

Ik stel er belang in te weten hoe de lezer zich 't gezelschap
voorstelt, na dit verschrikkelyk vonnis, dat geen hooger beroep toe-
liet, want Pennewip's gelaat had het voorkomen van 'n gewysde.
Ook was er geen spoor van gratie in z'n saamgeknepen wenkbrauwen.

De gedachte is in my opgekomen, wat al verkeerde meeningen
er zouden worden te-voorschyn gebracht over wat er na ’t zoo-even
verhaalde voorviel, wanneer ik hier op-eenmaal m’n boek sloot, en
hoevele duizende gissingen ’t menschdom eeuwen lang zouden
bezighouden, als ik verhinderd werd voorttegaan door orgeldraaiers,
of ... door wat anders.
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Het lust my ‘n oogenblik toetegeven in da? denkspel, en 'k lees
duidelyk in de dagbladen van de zoc eetw :

EERSTE BERICHT.

wEr heeft weder m gevecht plaats gehad, tusschen de LAPSIANEN en de
STOFFELIANEN, De laatsten hebben 't veld gernimd, doch niet zonder hun ge-
loof te bezegelen met veel bloed, De heilige lap is behouden, maar er is ’n gat
in. Men ziet dagelyks m onieuw treffen te-gemoet waarby waarschynlyk de
KRUMMELIANEN, KADASTERISTEN en MABBELAARS de behulpzame hand zullen
hieden aan de geloofsverwante LAPSIANEN, om ,n ecind te maken aan het over-
wicht der STOFFELIANEN, die met behulp der PENNEWIPPERS, 'n hoogstverder-
felyken invloed uitoefenen in Opper-Azie.

Zonder te-kort te doen aan de heiligheid der zaak, komt het ons voor, dat
wy, opper-aziaten, die de beschaving hebben gemaakt tot ons privaat eigendom..
beter deden ons te bemoeien met de bebouwing onzer landeryen en "t melken
van onze koeien, dan gedurig t= stryden over dingen die zoo lang geleden zyn
vourgevallen in 't verloren hoekje gronds, dat by oude geschiedschryvers voor-
komt onder den naam: EUROPA.”

TWEEDE BERICHT,

»Naar men verneemt, is er gisteren een groote zege behaald door de oude
STOTTERS op de nieuwe SToTTERs, Men weet dat sedert eenigen tyd, de sekte
der sroTTERS gescheiden is in twee hoofdafdeelingen. De oude sTorTTERS heb-
Len 't genoegen gehad hun jonge geloofshroeders geheel uitteroeien, zoodat nu
de vraag over de juiste kleur van vrouw STOTTER'S oudje naar den zin der
laatstlevenden is beslist.”

DERDE BERICHT,

»Er is 'n nienwe sekte van STOFFELIANEN opgestaan, die in zddverre afwykt
van de oude leer, dat ze op eenige punten de onfeilbaarheid van STOFFEL.
METERSE in twyfel trekt, Die twyfel zou gegrond wezen op z'n malle houding
in de Nederlanden, (Het bekende bessen-met-suikerdogma.)

De oude STOFFELIANEN hebben 'n concilie gehouden, waarin hesloten is, de
ware leer te gaan verkondigen in alle landen waar die nog niet is doorgedron-
gen. Er zal ' algemeene kollekte worden gehouden, om ammunitie en STOF-
FELIUMS intekoopen, Ook wordt er *n korps europesche wilden aangeworven, die
wel halstarrig  weigeren toetetreden tot het ware geloof, maar zeer bruikbaar
zyn in godsdienst-oorlogen, waartoe zy (als de handgelden hoog zyn) 'n in-
stinktmatigen aanleg schynen te bezitten,”

VIERDE BERICHT,

»Er is sprake van de ontdekking der JANHAGEL, die door jufironw Laps werd'
snamgcknepen, kort voor haar dood. Drie theologen zyn in kommissie gesteld
om dat eerwaardig overblyfsel der geloofsheldin te keuren.

Reis- verbly en keuringskosten zyn genomen ten laste van den Staat, em
zullen bestreden worden uit equivalente verhooging der belastingen op brood
en brandstof.”
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VYFDE BERICHT.

By alle rechtzinnige bhoekhandelaars des aziatischen ryks is verschenen:
Nicute juist en omstandiy berickt van wat cr keeft plaats gevonden op 111, 7.
M (Pry, na de Rategorisehe verblaring des mecsters over de ware natuur van
iffronze LADS,

Alle weldenkende tydschriften doen hulde aan de homiletische en exegetische
waarde van dit prachtwerk, dat naar den zuideost-Afrikaanschen tekst, met
behulp der nieuwste bronnen, is vertaald uit het Europeesch.

De overzetting der laatste woorden van juffrouw 1.APS, geven 'n geheel nienw
inzicht in de bedoeling harer dierwording, en toonen ten duidelykste aan hoe
hare zoogvatbaarheid in nauw verband staat met de welbegrepen belangen van
volksheschaving en verdere zoologie.

Ook beweert men dat er 'n nicuwe lezing is uitgedacht van de laatste ver-
zuchting des bakers, die 'n eind maakt aan den langen stryd over zyn manne-
Iykheid, en die de hooge waarde van STOFFEL PIETERSE'S grammatikaaltheolo-
gische roeping in t helderst licht plaatst, waardoor op-nieuw de overecnstemming
wordt aangetoond tusschen de wetenschap en de heilige bocken van ons geloof.™”

ZESDEBERICUT.

»De KRUMMELS en ZIPPERLIEDEN hebben elkaar de hand geboden, en in de
geloofsartikelen opgenomen dat men niet volstrekt verplicht is vasttehouden aan
Jufitouw zPPERMAN'S verkoudheid, met uitdrukkelyke bepaling evenwel, dat dit
geloof niet schaden zal aan de zaligheid, mits men vaststa in 't kadaster, omdat
de laatste opgravingen in Buropa hebben aangetoond dat het venster op Il 7,
bt (Pp) redelyk goed gesluten was, Deze ontdekking, in verband met de jongste
nasporingen omtrent de kanonicke beteckenis van de assurantie, schynt tot ge-
zegde verbroedering geleid te hebben,”

ZEVENDE BERICHT,.

wHet blykt hoe langer hoe duidelyker uit de yverige nasporingen van den
theologischen doctor KLESMEYER, dat juffrouw LAPsS wel degelyk aan meester
PENNEWIP ’n oog heeft uitgekrabt, wat natuurlyk haren talryken vereerders
aangenaam is te vernemen. Die geleerde onderzoeker heeft namelyk in 't hooge
Noorden, waar ons gezegend Azié grenst aan 't oude Enropa, 'n ysheer ontmoet die
zich vermaakte met 'n éénglazigen neusknyper, uit welke ontmoeting de diep-
denkende hooggeleerde scherpzinnige cer- en geldwaardige KLESMEVER zyn stel-
ling onweersprekelyk bewyst, vooral door die in verband te brengen met den
gekromden voorvinger en den gescheurden nagel van juffrouw LAps, op de
autentieke schildery te ropPIPOLIS.”

ACHTSTE BERICHT.

»Het verheugt ons onze lezers te kunnen onthalen op de aangename tyding
dat onze stad dezer dagen 'n waar feestgenot heeft gesmaakt, en wel 'n genot
dat meermalen zal kunnen herhaald worden.

Er is namelyk 'n aanvang gemaakt met het verbranden van alle in onze han-
den vallende personen die zich verstouten langer of korter te zyn dan onze bur-
gemeester,

De behoefte nan dezen maatregel werd sedert lang gevoeld, maar de onwil
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van eenige buitenmatige personen heefll ons totnog-toe weerhouden gevolg te
geven aan de algemcene billyke wenschen des volks, en de eerste beginselen
van tucht, orde, godsdienst. deugd en fatsoen.

De schuldigen zyn onder 't meten en branden tot afleiding en opbeuring,
beziggehouden door dominee STIKLEER, die hen gewezen heeft op STOFFEL’S
verdienste en dowd, in verband met de lengte van z'n buis, na de benocming
tot derden ondermeester, en met z'n elel pogen tot algeheele ontworteling der
onzedige oud-christelyke spel-methode.

Die welsprekende redenaar heeft alzoo door zyn gemoedelyke toespraak veel
bygedragen tot de vroolykheid en den genoegelyken afloop van 'n feest, dat in
aangename herinnering blyven zal by ieder die de juiste maat had.”

NEGENDE BERICILT.

We kunnen ons niet weerhouden 'n kort verslag te geven van de ingrypende
leerrede die gisteren in onze hoofdkerk werd gehouden door den eerwaarden zigr-
KNVPER. De waardige man had tot tekst gekozen baker’s onwaardeerbaar gezegde:
Jhanfie wel/ Juffre Pieterse’ m'm Koppie i3 omgefeerd dat zicje wel!”

Hierop volgt 'n verslag van die preck. De nederige berichtgever
uit de s0¢ eeuw noemt het kort. Dit moge waar zyn, maar ik vind
het z66 belangryvk, z66 uitlokkend, dat ik geen weerstand bieden
kan aan de lust om dat zielknyperig voortbrengsel van detoekomst
in z'n geheel te lezen. 1k ga naar den boekverkooper die de zaken
van godsdienst tot z’n specialiteit maken zal in die eeuw. en koop
de preek. Ik doe dit gedeeltelyk om uwentwil, lezer, maar voorna-
melyk om myzelf, wyl ik in dat stuk gencemd word met veel on-
derscheiding. Gy begrypt hoe aangenaam het is, te ontdekken dat
men over zooveel eeuwen nog aan ons denkt. Zie hier:

. Voorsang

D/ Bater vol van Jaligheid/

ie zou Ww lof niet zingen!
O/ Bater Dic de Bafer t

Ban alle Stervelingen !
£ Bafer hoort ons juithen aan/
A3 wy met U nit baat'ren goan.

£ Baler/ groot in Lief en Leed/
Sn Kroamzaal of Saletje!

MWie Heeft sooveel ald Gy veed3 bdeedt
Gespeld in cen Sevvetje!

Wy tnielen biddend voor U neev

Gu jingsn/ Bafer/ U ter Cer.

Bie op Wi Rroodt genadig neer
Ban wwen Troon op Wolfen.
Gy [eeft als By geen Bafer meer/

Gy bafert alle %offeu
Gloei eeuwig door van Rindermin/
Gn Speld ond in U Luierd in.
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,.Geliefile Mede:totters! De rust van de kraamkamer en de vrede van de luier-
mand kome, zy, en blyve overvloediglyk over u allen ... dat zy zoo!

»Wat is het dan toch, myne veelgeliefde Medestotters, dat u op clken woens-
dag doet te-samen komen in dit heilig stotterhuis 2 Is het winstbejag, zucht
naar aardsch genot? Is het de wensch om gezien te worden, de begeerte om
u te verheffen boven uwe medeburgers? In het kort, bestaat er cene reden van
zinnelyken aard die u hier saamvergadert aan den voet van dil gestoelle 2

Neen, neen, ik zie het aan uwe blikken, d'e met nedergeslagen oprechtheid,
en bedekte helderheid, luide wvitroepen: ,.dat is verre van ons! Wy zyn hier
gekomen tot het opslokken van de kruimelen die er zullen afvallen van de
feesttafel des eeuwigen gastmaals. Wy dorsten naar het brood van de onbavat-
lLare geheimenissen des BAKERS, en ons hongert naar de springfontein zyner
onafzienbare zelfvolkomenheid,”

,Jjuist, myne geliefien, dat is de ware stemming om optegaan tot de ver-
bevene openbaring des onbekenden Woords, wanl er staat geschreven:
Lhaav 3o Googe Stoepen aan de Duizen” en weldra zal 't koppic worden
omgekeerd, Wie wys is, zie loe dat hy de gesprokene woorden versta, opdat
niet eenmaal de dwaas zegge: ,bdat jieje wel!*

»Het is dan ook deze bemoedigende beschouwing, geliefden, die my aanlei-
ding geeft, uwe onafgebrokene opmerkzaamheid interoepen by de behandeling
van het punt dat me zal bezighouden op dezen heiligen bakerdag, een punt,
zo0 gewichtig, zoo treffend, zoo uitnemend, zoo verheven, zoo diep, zoo helang-
vk, zoo indrukwekkend, zoo luistervol en onbegrypelyk ... dat het nict te zeg-
ven is, en dat ik my dus voorstel kortelyk tot klaarheid te Lrengen.

»Gy vindt de woorden van mynen tekst die van deze verklaring den grond-,
slag zal witmaken opgeteekend in het elfde Stof/elivem, en daarvan het elfde vers.

»lk-heb gezegd: het elfide vers uit het elfide hoofdstuk des elfden Stoffedinms,
waar we — met gepasten eerbied — het volgende lezen:

Hier volgde de tekst dien we reeds kennen uit’t negende bericht,
<n bovendien ait ons verslag van 't salie-avendje.

»tloe langer wy de onschatbare heilige Staffelicn heoelenen, gelicfde Stolters,
hoe meer ons de diepe wysheid van alles wat daarin voorkomt in het oog
springt, en hoe meer we geraken tot de overtuiging dat die onvergetelyke weg-
wyzers ter zaligheid juist aldus moesten zyn geplaatst op ons pad, om ons
aftehouden van de dwaalwegen der Kadasteranen, of wegtelokken van de poelen
der Pennewipsche kettery.

Onder alle andere heilige unitspraken, worden wy in 't byzonder getroflen door
de voorgelezene tekstwoorden, die niet alleen de Inatstvoorgaande opmerking ten
duidelykste bevestigen, doch bovendien ook ddirom zoo uiterst gewichtig zyn
voor ons eenwig heil, omdat de BAKER zich in die woorden openbaart in de
volheid Zyner houding, en in al den rykdom van Zyne Bakerlyke waardigheid,
terwyl voorts de diepzinnige toespeling op de weer-en-windklok die in den gang
stond, ons voldoende middelen aan de hand geeft om onze Heilige Schriften
te verdedigen tegen de goddelooze wereld, die voorgeeft te twyfelen aan BAKER'S
bestaan, en durft beweren dat wy geen verstand hebben van natuurkunde.

»lk stel u te-dien-einde voor, gelielde Medestotters, my te volgen met uwe
aandacht, als ik, na:

nien eerste, den historischen zin myner; tekstwoorden te hebben toegelicht,

wlen tweede, zal overgaan tot de ontwikkeling van de stralen die daarin
doorlichten, en wel : v
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@) Lerste strael. De straal van BAKER'S goedheid,

o) Tweede straal. De straal van BAKER'S woys/kedd.

o1 Derde straal. Lle straal van BAKER'S meenschenlennis.

) Vierde straal, De straal van BAKER'S maligheid,

&) Vypde straal. De straal van BAKER'S standzvastioherd,

[} Kesde straal. De straal van VAKER'S alyemeciheid.

g1 Aevende stracl, De straal van BAKER'S zelffonnis,

hi Ackhtste straei. De straal van WAKER'S edelinoedighetd.

i) Negende straal. De straal van BAKER'S nederigheid.

it Tiende straal. De straal van BAKER'S Luisheid.

k) Ludpde straal, De straal van BAKER'S levenswoyshedd.

{ Troaalfe straal. De straal van BAKER'S onschuld.

wt) Dertiende straal. De straal van BAKER'S dublelsluchtigheid.
n) eertiende straad, De straal van BAKER'S eewzojghetd.

o) Fytticnde straql. De straal van BAKER'S woaarkeidlievendieid.,
P£) Aestinde straal, De straal van BAKER'S veorzichtigheid.,

g) Aeventiende straal. De straal van BAKER'S geduld.

») Achttiende siraal, De straal van BAKER'S zedizfeid,

5y Negentiende straal. De straal van VAKER'S gehelmzinnigheid,

¢) Twintiste straal De straal van BAKER'S eenvond.

i) Loen-en-twintigste straal. De straal van BAKER’S fiefde,

w) Thoee-ent-frointigste straal. De straal van BAKER'S fronso,

w) Drie-en-tivintigste straal. De straal van BAKER'S j2er,

x) Vier=en-tivintigste straal, De straal van BAKER'S sekranderheid,
v) Fyfren-twintigste straal, De straal van BAKER'S falsoen,

z) Aessen-tivintigste straal. De straal van BAKER'S goedertierenleid,

2 his.) Zeven-en-twintigdte siraal. De straal van BAKER'S volmaaktheid.

wom daarna: sen derde, over te gaan tot de beschouwing der bakerplichten,
die uit de vooralgegane bakerbeschouwing voortvloeien.

»llet menschdom, myne geliefden, was verzonken in duisternis en hooge be-
lastingen. Alom werd ten duidelykste gevoeld dat er verlichting noodig was,
maar te vergeels wendden zich de blikken naar het Oosten en het Westen,
naar  Zuiderpool en Noordermarkt. Alles bleef even duur en donker. Daar
schoot op-eens een golf van licht door den drabbigen hemel, Er werd door de
aardbewoners een ster gezien, die losherstte in geruischvolle stilte, en by het
schuchter gedonder van die omstandigheid, kwam sTorrer ter wereld, Hy leefde
cn leerde, zooals hy geboren was, met zachtmoedig geweld.

nHet zou ons nu te vér leiden, geliefden, als we thans ons bezig hielden
met zyn prille kindschheid en slanke jeugd ... neen, even als de reiziger die
noode afscheid neemt van de bloemryke aardappelvelden langs zynen weg,
maar toch met begeerige blikken voorwaarts staart op den nabyliggenden berg
der toekomst, 206 ook, geliefde Stotters, nemen wy voor heden afscheid van
STOFFEL, en richlen onze blikken op den tekst die voor ons staat als 'n berg
van genot,

»De saliemelk der deugd was genoten, en de tuitstoppende blaadjes waren
verwyderd uit de monding des ketels door den krachtigen moeder-gehoorza-
menden adem van de oudste der dochteren des huizes. De yverige juffrouw LAPS,
die de onvergankelyke ziel stelde Loven 't brooze lichaam, en de oefening der
genade Loven het streven naar zoeten drank ... zy die woonde op de onder-
voorkamer van het huis dat gezegend was onder alle huizen ... zy had toege-
gegeven in de begeerte om meetepraten, en hieraan sluiten zich de voorgelezene
tekstwoorden met verbazende geleidelykheid.
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1k hel moeite, geliefden, my te weerhouden rveeds nu uittewelden over de
voortreffelykheid die er ligt in die taal, maar de vrees afbreuk te doen aan den
straalbundel dien ik my voornam aftesteken in het tweede decl myner rede,
doct my besluiten u eenvoudig te wyzen op den cerwaardigen BAKER STOTTER,
en op het hont-katoenen jak dat Zyne gelukzalige lenden met geestelyken wel-
lust omsluit. Ziet, geliefden, hoe zyn geheel lichaam beeft van innigen zielevrede,
ziet hoe Hy den vinger opheft by het uiten der nadrukkelyke woorden : dat 3eiti!
Merkt op, hoe er spanning is by die herinnering aan de onvergetelyke klok,
en geestdrift by het meten van die stoep ...

»Want Hy moct die stoep gemeten hebben, myne gelielden! Het is van hoog
gewicht, achteslaan op deze byzonderheid.

wJa geliefde Stotters, er zyn hooge stoepen, en er was een klok met wind in
den gang! Dit geloof staat als een rots! Wat er wankele of bezwyke, wy
houden vast aan die hooge stoep en aan dien wind! Iloe ook de verdoolde
wensch zich aankante tegen de openbaring der Geheimenissen van het baker-
schap, hy zal zich tepletter stooten tegen ons stoepsel, en verbryzeld zal hy
worden door den wind onzes geloofs !

wMaar, geliefden, vat gy het wel, begrypt gy wel ten-volle wat er in dien
wind zit? Zyt gy wel geheel doordrongen van dien wind? Doorblaast @ die
wind wel behoorlyk by uw opstaan en uw slapen-gaan, by uw middagmasl en
uw ontbyt? Dringt die wind wel met voldoend stormgeweld door het weefsel
uwer zel, en doorbruischt hy wel behoorlyk de porién van uwe gedachten?

»Of — helaas, geliefden, vergeelt my deze schrikwekkende, maar noodige
vraag — of is die storm wellicht in uwe harten geworden tot cen zuchtje ? Is
misschien uw wind weggekrompen Lot eene labberkoelte te zwak om 't lichiste
voorwerp voorttedryven naar, opteheffen tot, binnentestuwen in de ceuwige
gelukzaligheid ?

»En die stoep .. geliefden! Wat hebt gy met uw stoep gedaan? lleht gy
wellicht, verleid door de doemwaarde leeringen van de Pennewippers, mede-
gewerkt om de stoep des heils, de hooge stoep der zaligheid, de verheven stoep
der genade, te verlagen tot 'n dorpeltje, hoog genoeg — ja, maar ter-nauwer-
nood hoog genoeg — om opteklimmen tot de bovenste plank uwer aardsche
ctenskast, gy die eene stoep noodig hebt om den hemel te bereiken, een wind
om u dien stoep optewaaien?

»Zegt hetmy, zegt het my, geliefile verdwaasden, O, zegt het my, dicrbare
Medestotters, waar is uw stoep en waar is uw wind ?

»Gy zwygt?

»Hemelsche BAKER, zie in genade neder op dat zwygen, en ncem onze he-
lofte aan, dat we onze stoep zullen herstellen en onzen wind aanblazen tot er
de zaligheid op volgt. Dat zy zoo!

Doch laat ons voortgaan, Na de diepzinnige toespeling op die stoep en dien
wind, haalt de verheven BAKER mel ernst en nadruk de woorden aan van den
man die dagelyks die stoep beklom, dageiyks den adem diens winds voelde, de
woorden van den man die als het ware met die stoep en dien wind vereenzel-
vigd was: ,Je bent 'n goeie Bromw/ Vroww Stotter en "n fnappe Bafer!”

Len goeie vrouws en 'n knappe baker! Kan er treffender getuigenis worden
gegeven, myne geliefden? Hy zegt niet: Fe dent *n gocie wronw. en daarmee
uit! En niet: e dent een bunappe baker, en daarby blyft het! Neen, duidelyk
staat er: Fe dent 'n goeie vrouw  én'n brappe baker, zoowel dus het één als
het ander”. .. het andere niet minder dan het één ... beiden tezamen ... alles
tegelyk!

nlk weet wel, geliefde Stotters, dat er sedert eenigen tyd onder de valsche
geleerden dezer aarde lieden zyn opgestaan die beweren dat het voegwoord :
#e1“ in den grondtekst, zou behooren vertaald te worden met het tegenstellend :
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staar® en dat alzoo de Heilige stoep-cn-windman  eigenlyk bedoelde de hoe-
danigheid des BAKERS te stellen nict #east maar fegenover die der vrouw, maar
de pakER die zorge draagt voor Zyne kraamkinderen tot het einde der eenwen,
heeft niet gewild dat er twyfel wezen zou over cen zoo gewichtig punt, en
danrom heeft 11y toegelaten -— wat zeg ik, Hy heeft bewerkt — dat de juiste
tekst Zyner woorden is bhewaard gebleven in het Stofeliune naar de beschry-
vinge des Ileiligen MULTATULIY,

»Ja Geliefden, dddr staat het: en een fnappe Bafer ! Dat zegevierende ,en”
springt in het oog als een vonk van diamant, en wy kunnen den man niet ge-
noeg danken, die door zyne nauwkeurigheid het menschdom bewaard heeft voor
de dwalingen die een onmiddellyk gevolg wezen zowlen van de verkeerde lezing
des onschatbaren voegwoords: ,en,*

.G, Geliefden, en! Uwe zaligheid DLerust op, hangt af van, is verscholen
onder, spruit voort uit, gaat samen met, is te vinden in, wordt verzekerd door. . .
dat goddelyke en!

wDoch verder nog gaat de helsche ENNEWIPFERY onzer dagen. Er zyn er die
den Dbrave eenvoudigen MULTATULI zelven verdenken, 6f van onkunde, of van
opzettelyke verkrachting der waarheid . ..

wVerdoolden! Ziet ge niet waartoe gy wordt vervoerd door uwe zucht om
alles te bekladden en te bederven wat ten leven leidt? Beseft gy niet de ydel-
heid uwer pogingen om aftebreken wat opgebouwd werd door zoo heilize han-
den? Gevoelt gy niet dat elke aanval op het gebied der Bakerlyke Srogelicir
uitloopt op uwe beschaming? Was /7y niet heilig, /fy, de cenige onvolprezen
BAKER STOTTER in Zyn bonte jak? En als men dit toestemt — wat dan toch
wel niet kidn ontkend worden — moet dan niet ook /4y heilig en onfeilbaar
wezen, die de daden en woorden dier leilige persoon heeft te-boek gesteld ?
En aldus die heiligheid aannemende als nitgemaakt, kunnen er dan fouten
wezen in zyn geschrift, geheel geschreven onder den invloed der begeeste.
rende indrukken van het pas ontloken Bakerdom dat, nog maagdelyk en nieww,
nog niet hedorven door menschelyke byvoegselen en helsche PENNEWIPSELS,
eenen heiligenden invloed uitoefende op de schryvers die getuigen waren, ofdie
althans achternaneven hadden kunnen gezien hebben vin de getnigen der ge-
beurtenissen die zy hockstaafden?

»Weg van ons, gy w ereldsche wysheid die knagen wilt aan onze zaligmaken-
de voegwoorden! Neen, aarde en hel, gy ontneemt ons niet het vast geloofaan
de juistheid, aan de zuiverheid, aan de geloofwaardigheid, aan de heiligheid
onzes onvolprezenen Stofelinms! Met nederige fierheid zien wy neder op uw
ydel gepoog! Met onzeggelyke gemoedsrust en betooverend zelfgevoel, roepen wy
juichend uit: By wad cen goeie Broww en een nappe Bafer!”

»Doch dit is nog niet alles. Verder nog, hooger nog, dieper nog, sterker
nog, grypt onze tekst in de dierbaarste belangen onzer toekomst .. fy galal-
tyd 'n goeie vrowe en 'n knappe baker BLYVEN! Gevoelt gy wat dit zeggen wil,
Geliefden? Wat hy was, was hy niet voor een oagenblik voor heden, voor gis-
teren of voor den dag van morgen ... neen, Hy zal blyven wat hy was, altyd,
eeuwig ... ‘n goele vrontw en 'n knappe baker!

»De aarde zal verkruimelen en te-niet gaan: Zfy zal blyven! De zon zal
maan worden, of in ’t geheel niets! Ay zal blyven! Het heelal zal verzinken :
/7y zal blyven voorthakeren ten einde toe!

0, Geliefden, wien duizelt niet het hoofd by het beschouwen van zulk eene
roeping! lly zal bakeren, bakeren, bakeren tot er niets meer zal te bakeren
vallen, en toch Dlyven voortbakeren! Myne zwakke krachten schieten te kort
by dit denkbeeld! De onnoozele mensch beschouwt, overpeinst, begrypt er niets
van, aanbidt en ... zwygt.

»Ja, zwygen! Daarom verkondigen wy luide onze overtuiging! Zie, o mensch,
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gy die bouwt op dingen van één dag, zie onze vastigheid die gegrondvest is
op de ontmstootbare mannelyke schonderen der vrouw! Waar alles ligt, zal Hy
staan blyven. Waar alles bukt, zal Hy zich oprichten. Waar alles vergaat zal
hy blogien ... bloeien in al de frisheid Zyner jeugd, als op den stond oen IIy
tusschen jufitouw MABREL en de Weduwe ZIPPERMAN, nederig naar den mensch,
maar groot als uitverkoren Baker, zegevierend getuigen kon: dat jeiti!”

»En Hy zal blyven wat Iy was, nict voor U alleen, niet voor my aileen,
neen, wy lezen duidelyk in het hoofdstuk waaruit we onzen tekst kozen:
,myn Geele Familie 3al je altyd gebruifen!”

wLiet gy, Geliefden: zsyne geheele familic! Wat is de familie van iemand die
eene zoo hooge stoep heeft, en een windklok 2 Dat is het menschdom. Vrouw
STOTTER is de BAKER van het geheele menschelyke geslacht. Hy is uw BAKER,
Hy is myn vaker, Hy is zyn paxer, Hy is haar saker, Iy is onze BAKER,
Hy is ulieder paker, Hy is hun BAKER, lly is de BAKER van ons allen, ja
van allen ... behalve van die vervloekte Pennewippers en andere verdoolden
die van ons verschillen in geloof.

«Weg van Zyn bakerlyken schoot, gy die geen deel aan Ilem hebt, die niet
xyt van de lamilie des mans des verheven stoepsels en des windkloks! Weg van
Hem, en vaart naar de diepe gewelven, waar geen BAKFR is. Betreurt daar uwe
doemwaardige verstoktheid, en vergaat in bakerlooze ellende!

»Ja, Hy zal het menschdom bakeren len einde toe! ,IMaar”, staat er verder,
als de mendchen je wat geggen/ moet je net doew of je 't niet Hhoort!”
De bedoeling dezer verhevene woorden is: het zal gebeuren dat uw zuigeling—
het ingebakerd menschdom, namelyk — wederspannig is, en zich krytend en
schreeuwend teweerstelt ... doe of je 't nict hoort, BAKER! Speld er maar dap-
per op toe. Beschouw elke heweging als strydig met de ware beginselen van
Bakerdom en deugd. Maak een pakje van Uwen voedsterling, en laat elke
nieuwe Bakerspeld luide verkondigen met kop en met punt: het Bakerdom heeft
gezegevierd over de aangeboren verdorvenheid van de familie des mans des
verheven stoepsels en des windkloks!

wlloc net of je 't niet lwort, Baker! Stop uwe ooren voor de gebeden der
omstanders. Luister niet naar de betweters die meenen dat schoppen en trappen
en Om zich slaan, de eerste natuurlyke uitspanning is van ons geslacht, Speld
toe, BAKER, speld toe! Er staat geschreven dal Gy BAKER zyt, en BAKER blyven
zult ... baker dus het menschdom tot het einde der ceuwen , ®(pei eewwig dooy,
zooals de psalmist zegt,

,®loei ecuwig door van Kinbermin/
En Speld ond in W Luierd in!”

wDoch Hy is ook mensch, die BAKER, en wat meer zegt — volgenssom-
migen, minder — Ily is vrouw! Ja Ily is vrouw op het avendje van juffrouw
PIETERSE, en met echt vrouwelyke bescheidenheid, en iets dubbelnaturigs dat
ook de meest verstokte harten treffen moet, hooren wy Hem in onzen tekst
vitroepen: , Danfie/ Fujfrown Pieterde nyn foppie i omgefeerd/ dat ieje roel 1

iy ledankte, Iy had syn hoppie omgckeerd, en zy zag ket wel! Verheven
driegenigheid van zinnediepte! Hy bedankte niet alleen, Hy keerde te-gelyker-
tyd Zyn koppie om, en wel verre van Zich te bepalen tot die Heilige hande-
ling, voegde Hy ter onzer leerling daarby : dat zieje wel!

_»Voor ik overga tot de verklaring dezer hoogstgewichtigheid, maak ik de
zelpynigende opmerking, Geliefden, dat sommigen beweren dat het woord
»koppie” in den europeeschen grondtekst tot een verbasterd taaleigen behoort,
dat niet dan door lieden van den laagsten stand, en slechts in den gemeenzamen
omgang gebruikt werd, waaruit zy aanleiding nemen, om een smet te werpen
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op de deftigheid van MULTATULL den Stoffelist, Doch zooals immer, valt ool
deze steen neder in den hofl des rampzaligen die den steen geworpen heeft.
Want is-niet jnist dat wedergeven van vrouw stTorrTER's aanbiddelyke taal, let-
terlyk zo0 als Zy moet gesproken hebben om begrepen te worden door juffrouw
PIETERSE, cen bewys voor de echtheid des Heiligen boeks? Zou niet de nooit
volprezen MULTATULL, indien hy 't beeld des nakiekrs had willen opsieren met
franjekleederen of krulgewaden. .,

Hier komt dominee Zielknyper zoo uitteweiden in myn lof, dat
ik uit pure zedigheid genoodzaakt len terugtekeeren tot den tyd
toen er nog inkomende-rechten bestonden, en dus voor Bakers-
apothéose en anevrismen.

De lezer zal zich herinneren dat de preek, waarvan ik 'n frag-
ment meedeclde, alleen mogelyk was door de veronderstelling dat
ik verhinderd ware geweest den indruk te schetsen, dien de neder-
laag van juffrouw Laps by haar en hare zoog-lotgenooten teweeg-
bracht, en dat er dus vry spel ware gelaten aan de behendigheid

van toekomstige godsdienstsmeden, om uit den katastroof op III,
7. 61 (') de elementen byeentezoeken tot ‘n bruikbaar windselsysteem.

Daarvan gebeurt niets, De godenmakers die na ons komen, zul-
len zich moeten behelpen zoo goed ze kunnen, want wel verre van
m'n boek hier te sluiten, verklaar ik uitdrukkelvk dat het verbaasd
gezelschap, l'l’l. I’leemps beslissing, zich bepaalde tot den uitroep:
6L 0 o . 6!» zonder iemand aantevliegen, te bekrabben,
.of ander molesl aan te doen.



Ontevikkeling dor oorzaken van den lanfioyligen e
ait tevens (ALLES IS IN ALLES!) dew leser ¢ nnt dlyken ban van de gezette
studie der salieovenden, Vervoly em slot der dichtprocven, wecr geschikt
woor rodervkers en andere lnappe versopsegyonde Findercn. Arme wou-
TER ... #¢en, rylke WOUTER!

De oplettende lezer die op menschkunde gesteld is, wil natuurlyk
gaarne weten welke oorzaak ons vorig hoofdstuk zoo kalm deed
eindigen, en waarom 't saliegezelschap zoo vreedzaam berustte in
'n geval dat nog kort geleden aanleiding had gegeven tot zoo hevige
ontploffing ?

Nog geheel vervuld van den indruk der bakerpreek, zal ik de
oorzaken der betrekkelyke kalmte die er heerschte na Pennewip's
vonnis, splitsen in drie deelen:

Foorecrst. Men was reeds driftig geweest, en dus wat uitgeput.

Ten tweede. Juffrouw Laps, de aanvoerster in den stryd, overzag
met genialen blik het slagveld, en zonder juist te denken aan 't
wereldberoemd gevecht van de Horatiérs en Curiatiérs, vatte zy met
aangeboren talent de taktiek van 't «verdeel en heersch!s Met de
mogendheden Stotter, Mabbel, Krummel en Zipperman tegen ’t
¢huis» der Pietersens ... dat kon. Maar nu dat huis gesteund werd
door Pennewip’s meesterlyk gezag, schreef de voorzichtigheid voor
zich terugtetrekken uit den stryd. Want wie verzekerde Talleyrand-
Laps dat ze rekenen kon op haar bondgenooten? Wie kon haar waar-
borgen dat niet de baker, of misschien juffrouw Zipperman zelve, zou
overgaan tot den vyand, al ware het uit bekrompen eerbied alleen
voor meester’s bewegelyke pruik? Neen, neen ... niet op zulken
onzekeren bodem liet juffrouw Laps de artillerie voortrukken van

5
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hare welbespraaktheid. Zwygend zei ze ,,’k zal je later wel krygen !>
en als we ons haar, en al de verhoudingen van ’t gezelschap, ver-
menigvuldigd denken met twintig- of dertig-millicen, zouden we
ons kunnen voorstellen den volgenden dag in deze of gene conder
invloed staande» Juffrelapsche krant te lezen: D¢ verhouding wel
het vk der Pletersens is allerkordiaalst. Men spreekt zelfs vain’n
criendschappelyke bycenkomst der respektieve socvercinen, zonder 't
minste staathundiy doel, en alleen om sich le verheugen in el kan-
ders aanschyn, Men ziet Rieruit alweder hoe ongegrond de geruch-
lent waren omtrent sekere spanmning dic er zow bestaan hebben over
de ware nalunr van onse gederbicdiyde vorstin, De leser zal zick
herinneren dal wy dic geruchten dan ook slechts onder weserve
hadden meegedeeld. s

Ten derde. De derde en voornaamste reden van den wapenstil-
stand was: nieuwsgierigheid Wie zich op-nieuw boos maakte, off
boos blééf, of boosheid blyken liet, zou moeten vertrekken. En wie
vertrok, zou niet weten waarom meester Pennewip was komen ver-
tellen dat er weer wat aan de hand was met Wouter. Hieruit zet
men voor den duizendsten keer dat alle zaken haar goede zyde hebben.
Als Wouter Pieterse deugdzaam ware geweest in meester’s oogen,
hadden die oogen waarschynlyk °t lot ondergaan dat hun in zoo'n
geval door den archaeoloog Klesmeyer eenmaal in de oud-europeesche
mythologie zou worden aangewezen.

— Maar meester, vroeg juffrouw Pieterse -— na op 't overwon-
nen zoogdier 'n blik te hebben geworpen die gelden kon voor 'n:
«waar blyf je nouw’ » met rang van overwinningsbulletin — maar
meester, wat heeft die Wouter dan nu weer uitgevoerd?

— Ja, wat heeft Wouter weer gedaan? werd er bygevoegd door
juffrouw Laps, die zich verheugde omdat het gesprek 'n andere
wending nam, en tevens over de nieuwe misdaad die zy vernemen
zou, omdat ze zoo godsdienstig was. Want in de godsdienst is de
zondaar 'n ding waarop men zich oefent. En juffrouw Laps hield
veel van oefenen, zooals we gezien hebben.

Juist zou Pennewip 'n begin maken met de akte van beschuldi-
ging, toen de bel ging ... nogeens... — «’t was f'r ons» — en
de arme delinkwent trad de kamer in.

Hy was nog bleeker - dan gewoonlyk, en er was reden toe want
er waren vreemde zaken met hem gebeurd sedert FANCY hem opnam
en meevoerde ...

— Juffrouw Pieterse, begon Pennewip, myne school is beroemd
tor op Kattenburg . .. hoort gy dat, en verstaat gy dat?

— Och ja, meester,

— Ik herzeg: beroemd, en wel voornamelyk wegens de goede
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zeden die daar heerschen ... ik bedoel natuurlykerwyze: op myne
school. Godsdienst en deugd staan by my op den voorgrond. Ik
zoude u verzen kunnen toonen over God ... maar dit zal ik nu
met stilzwygen voorbygaan. Het zy ulieden genoeg, te weten dat
myne school beroemd is tot op... wat zeg ik ... zelfs heb ik 'n
zoontje gehad van iemand op Wittenburg ) - — van den blokken-
maker — en eenmaal zelfs ben ik schriftelyk geraadpleegd over de
verbetering van 'n knaapje wiens vader heel te Muiderberg woonde.

— Gut, meester!

— Ja, juffrouw Pieterse! ik ben nog in het bezit van dien brief,
dien ik u zoude kunnen toonen als ik zulks verkoos — de man
was doodgraver, en die jongeling had zich overgegeven aan het tee-
kenen van ongepaste figuren op de zerken — maar juist dddrom — ik
bedoelde om de Godsdienst en deugd waaromtrent ik zoo heroemd
ben — voel ik my verplicht u by dezen medetedeelen dat ik niet
verkies den goeden naam myner school te zien verloren gaan door
uw deugniet van 'm zoon die dddr staat!

De arme Wouter was onthutst. Dat klonk anders dan 'n pause-
lyke aanstelling ... die hy trouwens niet langer begeerde, want hy
had zoo-even 'n heel andere aanstelling bekomen die hem beter

aanstond.

Z’n moeder wilde terstond overgaan tot wat zy haar godsdienst
noemde en hem ’'n kastyding toedienen, om den meester tevreden
te stellen en dezen te toonen dat ook in haar huis deugd en goede
zeden op den voorgrond stonden. Maar meester vond beter het
gezelschap te doen weten wat er aan de hand was, om daar-
door te-gelyker-tyd het schuldbesef van den patiént inniger te
maken.

@) Kattenburg en Wittenburg zyn afgelegen buurten in den Amsterdamschen
oosthoek. Even als het nog verder gelegen Oostenburg, zyn 't eilandjes die
slechts door bruggen met de eigenlyke stad vereenigd zyn. De voornaamste tak
van bedryl in die buurten is de scheepshouw. Men noemde de daar wonende
scheepstimmerlieden . byltjes” en deze menschen gingen in de woelige tyden
der Republiek voor byzonder oranjegezind door. Wat daarvan de oorzaak was,
en of 't nog zoo is, weet ik niet,

In den mond van PENNEWIP, en naar de schatting zyner hoorders, is IVitten-
tuyg iets als 't eindje van de wereld. In WOUTER'S jeugd waren er duizende
Amsterdammers die nooit het gebied der stad hadden verlaten. Sommigen zelfs
overschreden de grenzen eener bepaalde buurt niet. En dit is waarschynlyk nog
niet geheel veranderd. De bekrompenheid van blik die 't meerendeel der inwo-
ners kenmerkt, gaat dan ook alle heschryving te boven. Ze weten niet eens wat
n markt is.

Toch raad ik vreemdelingen ten-sterkste aan, die stad te bezoeken en te
testudeeren. Dit is veel interessanter dan 't bezien van moderne hoofdsteden, die
allen op elkaar gelyken, Waar yindt men, byv. een Jodenbuurt als te Amster-
dam? 't Is belangwekkend van leelykheid.
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— Uw zoon, juffrouw Pieterse, behoort tot de klasse der roovers,
moordenaars, vrouwenschenners en brandstichters . ..

Meer niet.

«Heilige genade! Goeie hemelsche gerechtigheid! Barmhartige
christenzielen nog toe! Och, lieveheeremenschelyke deugd, is ’t mo-
gelyk! Wat 'n mensch moet beleven!» Zoo omtrent — maar ik sta
niet in voor de juistheid — was de stortvloed van uitroepingen
waaronder de tienjarige roover, moordenaar, vrouwenschenner en
brandstichter bedolven werd. Arme Wouter!

— Ik zal u 'n stuk voorlezen van zyne hand, zei meester, en
wie daarna nog twyfelt aan de verdorvenheid van dezen knaap ...

't Heele gezelschap beloofde dat men er niet aan twyfelen zou.
Het stuk dat de meester daarop voorlas, was dan ook van ’naard
dat die twyfel heel moeielyk viel, en ikzelf, die Wouter heb gekozen
tot myn held, zal moeite hebben den lezer te overtuigen, dat-i niet
200 slecht was als- er uitzag in z'n vreeselyk

ROOVERSLIED,

sMet myn zwaard,
Op m'n paard,
LEn myn helm op het hoofd,
L oop in! En den vyand den schedel gekloofd,
En vooruit!

— Christenzielen, riep 't heele gezelschap, is-i dol ¢
s En vooruit!
Op den weg,
Langs ae heg,

Met eon houw en een stoot
De dragonders verjaagd, en den markgraaf gedeod . ..

— Lieve goeie god, wat heefti toch tegen dien markgraaf?jam
merde de moeder.

Om den buit!

— Zieje, 't is om den buit, zei juffrouw Laps, /% zeg maar
altyd, men begint met 'n bybel, en ...

2 En die buit
Is myn bruid ...

— Hebje van z'n leven...z'n bruid! De jongen heeft pas
gewisseld !
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2 En die buit
Is myn bruid,
My gekocht met m'n staal ...

— Met Znist...® i Buna@win b

s die buit
Ly myn bruid,
My gekockt met w’n staal,
En th voer, als een vecr, met iy mee haar in 't zaal,
Naar de grot ...

— Hemelsche genade, wat wilsi in die grot uitvoeren ?
v Als de wind
Zoo gesivind,
Jaag ik voort met myn vracht,
En ik sla op kaar schreien en kermen . ..

— Och, gerechtige vrede, 't mensch kermt °r van!

Lo ihosl @y SChrelen en Revmen geel i,
En ik sla op haar sci v en k ! t achkl,
Wat genot!

— Dat noemt-i genot! Ik word ’r koud van!

s fon dan qweer
O p-en-neer.
Rechts en links door het land . ..

— Lieve Jesis, daar gaat-i weer!

2 En dan weer
Op-en-neer,
Reckts en links door het land,
Hier een villa verwoest, daar een klooster verbrand,
Tot vermaak!

— De hel zit in dien jongen ... tot vermaak!

sEn dan veort
Weer gespoord
Naar_een  nieww aventunr,

. — Alweer ? Waar wil-i in godsheeren-naam nu weer naar toe?
t Is om te bezwyken ..

sBn dan voort
Weer gespoord
Naar een nieww aventuur,
En myn reisweg geteekend met bloed em met vuur,
Om de wraak ...
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— Goeie god, wat hebben ze 'm toch gedaan?

s Want de wraak
Is de taak
Van den koning van 't wond . ..

— Is-i razend ... 'k zal ‘m koningen!

sWant de wraak
Is de taak
Van den koning van 't wond . ..
Dic, alleen tegen allen, zyn schepler beloud! . .

— Wat is didt voor 'n ding?

» Die, alleen tegen allen, zyn schepler behoudt,
En banier!
Op, hoesee . ..
Wie gaat mee?

't Gezelschap rilde op die uitnoodiging.

30p, hoezee . ..
Wie gaat mee?
Nu geen schepsel verschoond,
Nu de mannen gehangen . ..

— Lodderyn! g) Trui, je zietdd-k ...
s N de mannen gehangen, de vrowwen . ..
— Lodderyn ... lodderyn!
sde vrouwen gehoond . . .
— Lodderyn, lodderyn, lodderyn ... Trui!

sde vrouwen gehoond,
Voor pleizier's

a) De ontstelde vrouw bedoelde caw e la reine de Hongric, een ieukwatertje
dat in wogwe de cawn oz Cologne voorafging. Dehalve by gelegenheden als de
in den lekst vermelde, diende het in de kerk om de vrouwelyke tochoorders
wakker te houden, waaruit alzoo blykt dat die lodderyn, uit ’n theologisch
oogpunt een gewichtige zank was. De klassieke wyze van gebruik was, 'n
klein sponsje daarmee te bevochtigen, dat de dames in cen net gepolyst coco-
tilledopje by zich droegen. Onder de preek ging zoo'n ding van de eene hand
in de andere, en ieder die nog niet sliep snuifde er aan ter kontinuatie van
halve wakkerheid, en tusschen twee knikjes aan de vriendelyke eigenares in.
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— Voor pleizier ... herhaalde meester op ’'n graftoon, voor
pleizier! Hy...doet...die...dingen...voor...zyn...plei...zier!

't Heele gezelschap lag in zwym. Ook Stoffel’s pyp was uitgegaan.
Maar Wouter had iets kalms in z'n wezen, en toen z'n moeder
hem genoeg geslagen had om haar bezinning terugtekrygen, legde
hy zich niet ontevreden neer in ’n hoekje van de achterkamer,
waar-i weldra insliep om te droomen van FaNcy.



Nawwkenrig bervickt omtrent den foestand der heofdpersoncn van dese geschie-
denis, na de katastrofe.

Den volgenden dag was er veel teruggekeerd tot de oude orde
van zaken, en om niet den schyn van lompheid op ons te laden,
als bekommerden wy ons niet over de personen waarmee wy een
zoo genoegelyken avend hebben doorgebracht, zullen we in ’t voor-
bygaan aanstippen dat juffrouw Mabbel weer aan 't bakken en
machenetiseeren was gegaan, en vrouw Stotter aan 't bakeren. Ze
veroordeelde de ongelukkige schepsels die aan hare zorg werden
toevertrouwd tot 'n twee-of driemaandelyksche onbewegelykheid,
zeker om den pasgeborenen ’n prettig denkbeeld in te boezemen van
hun nieuwbegonnen loopbaan, en om ze te straffen voor de brood-
dronken luidruchtigheid waaraan ze zich hadden schuldig gemaakt
voor hun geboorte.

Meester Pennewip hield zich als gewoonlyk bezig met het fat-
soeneeren onzer gewezen aanstaande groot-ouwelui, en z'n pruik,
nog niet geheel hersteld van de ondergane aandoeningen, verlangde
reikkrullend naar zondag.

Klaasje van der Gracht had den prys gekregen, met 'n plechtig:
ega 700 voort, myn zoon!s Dati gedaan heeft. Nog dagelyks zie
ik gedichten verschynen die zyn meesterhand verraden door duide-
lykheid, bondigheid en geestverheffing, en daar ik vermeen dat er
kwaadwilligen zyn die beweren dat de ongevaccineerde Klaasjen
overleden is aan de pokken, acht ik me verplicht hem in bescher-
ming te nemen tegen dien laster. 't Genie sterft niet, dat spreekt
vanzelf, anders zou 't voor ’'n genie niet de moeite waard wezen
zich te laten geboren worden. Doch al ware onze Klaas dood naar
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den mensch, zyn geest leeft voort in z'n volgelingen, en dit vind ik
'n schoone onsterfelykheid.

Ook de familie De Wilde is niet uitgestorven, en zal niet sterven,
Daar ben ik zeker van.

Juffronw Krummel vroeg haar echtgenoot of ze werkelyk n
zoogdier was, en hy die veel levenswysheid had opgedaan aan de
beurs, antwoordde na eenig overleg dat-i van zulke praatjes nooit
meer geloofde dan de helft. «In dit geval: de laatstes zeid-i er bin-
nen’smonds by,

Juffrouw Zipperman kadasterde burgerlyk voort, en was verkou-
wen. Maar ze had het er voor over, want ze was 'n eschikkelyk
mensch.s Alleen kon ze niet verdragen dat jufirouw laps zoo hoog
had opgegeven van haar vader «in de granen» en van haar deugd.
De oude Laps, beweerde zy, was niet 7z de granen geweest, maar
er onder. Hy had ze namelyk gedragen in 'n zak op z’'n hoofd, dat
heel iets anders is dan granen te verkoopen, want wie wat verkoopt,
staat alweer wat hooger dan wie wat draagt. Dat had alzoo juf-
frouw Laps niet moeten zeggen. En wat haar deugd betrof, ieder
wist van die historie met den Lriefbesteller die zulke zware bakke-
baarden had. «'t Was niet om 't mensch te skandeliseeren, heere
neen! 't Was maar dat men ’t wist, en dat men er van sprak ...
dit was 't maar! Die Juffrouw Laps mocht dus wel zwygen van
r deugd.» Juffrouw Zipperman wou echter «de zegsman niet wezen,
omdat kwaadspreken haar gewoonte niet was, maar de brief besteller
keek nog altyd naar boven, alsi voorbyging ... dat deed-i!l»

Truitje en haar zusters zaten zoo goed mogelyk opgeschikt voor
't venster, en als er jongelui voorbygingen, trokken ze haar gezichten
in 'n plooi alsof ze nooit iemand godsdienstiglyk hadden «terecht--
gebracht.»

De juffrouw van onder-achter vertelde in de komeny dat ze ver-
huizen wou «want 't was 'n schandaal by de Pietersens ...
'n widdr schandaal.» En: cer had juist wat onder gestaan !»

Juffrouw Pieterse beredderde haar huishouden, en zag er uit als.
n «mensch.» Van-tyd tot-tyd «deeds ze haar godsdienst op de kin-
deren, die, als ze 't voor ’t wenschen hadden gehad, gewis liever
waren ter-wereld gekomen by Alfoeren, Dajaks of andere verblinden
die wat minder gevoeligheid belyden in hun godsdienst.

Juffrouw Laps had ‘byzonder goed geslapen, dien nacht. Wat my
genoegen doet. Ik zou wel meer zeggen, maar dit houd ik voor me
omdat ik nooit m’n onderwerp uitput.

. Stoffel was naar z'n school gegaan, en had daar getracht aan de
Jeugd verachting in te boezemen voor rykdommen, naar aanleiding
van ’'n gedicht dat gemaakt scheen op ’'n vliering, door iemand die
vermoedelyk niet veel last had van z’n rykdom. Maar de jongens
waren ondplettend, en schenen maar niet te vatten welk genoegerr
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T in stak geen geld te hebben om knikkers te koopen. Stoffel
schreef die hardheid hunner harten toe aan Wouter's wangedrag.
Ze hadden zeker al gehoord van den aanslag op 't leven van dien
markgraaf, en van dat zonderling logeeren in ’n grot. Daarom be-
wezen zy minder eerbied aan Stoffel, dan hem toekwam als derden
ondermeester met ‘n verlengd buis.

En Wouter ?

Deze was nog altyd in afwachting van de straf die hy zoo
ruimschoots verdiend had, want z'n moeder had hem te kennen
gegeven dat de cterechtstelling: van den vorigen avond maar 'n
voorloopige godsdienstoefening geweest was, en dat de eigenlyke
bezoldiging zyner zonde uitbetaald worden zou als ze daarover had
gesproken met huisdominee. Wat billyk was. Want, in zaken van
godsdienst, heeft de dominee — huis of niet — ™ stem. Hy wordt
er voor betaald, en studeert er voor. De menschen die dus beweren
dat men wél doet de geestelyken uit z’'n huis te houden, weten
niet wat ze zeggen.

Maar intusschen wist Wouter niet wat-i zou aanvangen. Naar
school gaan, kon-i nict. Meester had hem uitdrukkelyk verboden
verder meetescheppen uit die bron van Wetenschap. Wandelen
mocht-i niet. «God weet wat je weer uitvoert als ik je-n-uit m’n
oogen verlies: zei de moeder, die voorgaf bevreesd te zyn dat-
weer zou losgaan op de kloosters, maar eigenlyk alleen daarom 't
verlof tot uitgaan weigerde, omdat Wouter dat verlof gevraagd had.
Want ze meende, als velen, dat het voor ondeugende kinderen nut-
tig is, in alles te worden gedwarsboomd.

Als Wouter sluw ware geweest, had-i misschien voorgewend ver-
liefd te zyn op die donkere achterkamer, om den trap te worden
afgejaagd tot zedelyke verbetering, en dan had-i 'n bezoek kunnen
brengen aan z'n molens.

Maar Wouter was niet sluw,

En de voorkamer was hem verboden omdat de jonge-juffrouwen
<hem niet konden zien.», Met deze woorden namelyk drukten zy
haar afschuw van roovers en Wouter's verdorvenheid uit.

Ja, wél was ze donker, die achterkamer! En ware zy maar alleen
donker geweest, doch ze was bovendien vuil, bekrompen, en gevuld
met al de dampen die de dagelyksche atmosfeer uitmaken van
111, 7, &1 (Pp).

Als 'n looden domper drukt zoo'n verblyf iemand op het hart,
en ik mag niet toegeven aan wat misschien m’n plicht was, aan
de begeerte tot nauwkeurige beschryving van zoo’n hol, om niet
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oorzaak te wezen van de misselykheid die auteur en lezer bevan-
gen zou by zulke beschryving.

" Lieve god Marianne! Zet toch het venster open!



Wat vinclitize karabterstndio, gevolod daor “n ot sprookje.

Maar als ik, die van-tyd tot-tyd de werelddeelen doorjaag als 'n
nieuwe Mazeppa, als ik zoo op-eenmaal toegaf aan den benauwenden
indruk van ’n keukenkamertje, «) hoe moet dan wel de ziel van
dien armen Wouter zyn benepen geweest tusschen de muren zyner
woning, en in de sterk toegehaalde banden van z'n geheel bestaan.

De arme jongen was bewindseld en bezwachteld van z'n geboorte
af. Kromme beentjes, l)ybelsche geschiedenis, engelsche ziekte, met
wee qwoorden spreken, versjes over deugd en gehoormme jongetjes,
mooi-handje geven, knielende avendgebedjes, toornige godsgerlchten.,
zwarte mannen voor stoute kinderen, <oogjes toe» voor en na ‘n
boterham, slapen wmet opgetrokken knieén, sonde doen, angst over
gescheurde broeken, godsdienstoefeningen met of zonder akkompan-
jement van gevoeligheid . .. arme Wouter !

Ik weet wel dat duizenden en duizenden geen beter lot hebben,
maar juist daarom zeg ik: arme Wouter! Misschien dat die uitroep
anderen opwekt tot de klacht: arme wonrers!

En al ware dit zoo niet, wat den een past, is te ruim of te nauw
voor ’'n ander, en Wouter’s ziel was van ongewone leest.

Het kluchtig rooverslied dat hem was ingegeven door 't pas ge-
lezen boek, toonde hoe z'n maagdelyke verbeelding was getroffen
door de indrukken van wat hem groot voorkwam. Hy was nog
geheel kind, en bovendien ’n geed kind., Hy zou geen vliegje hebben
leedgedaan, zoodat de hoogst krimineele strekking van z’n lied alleen
voortkwam uit de zucht om op-eenmaal 't Zoogste te grypen, het

@) Dit heeft betrekking op een passage die uit het vorige hoofdstuk wegviel.
(verz,).
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rerste te bereiken, de eerste te zyn, in 't wedperk dat z'n kinder-
Iyke fantazie hem had ingeleid.

Roover ... goed ! Maar dan ook 'n flinke roover, 'n roover boven
alles, 'n roover? zonder genade, ’n roover voor pleizier!

Van dat vrouwen-hoonen had-i eigenlyk geen begrip. Hy zei dat
jaar om 't rym, en wyld uit ‘'n paar zinsneden van z'n boek had
opgemaakt dat het zoo'n byzonder aangename uitspanning was.

Als-1 voor z’n veertien stuivers toevallig n AKare/ Grandisson
— vervelender gedachtenisse! - had te lezen gekregen, zou z'n ge-
dicht van dien’ woensdag heel anders u1tﬂevnllen zyn, en hy had
misschien . .. ja zeker had-i dan de hand van verzoening gereikt
aan S]aC]\tLI‘SLECSJL1 en dien wellicht nog 'n paar griften toegegeven
wet volkomen vergiffenis voor ’t Unjuist verhuizen van dezen of
genen graaf.

Want het etgenaardige van gemoederen als dat van Wouter, is
dat ze geheel zyn wat ze zyn, en verder gaan, in welke richting
ook, dan oppervlakkig scheen te liggen in de macht der indrukken
die hen 't eerst die richting volgen deed. Er zou van zulke ka-
rakters veel te wachten zyn, wanneer niet het toeval — d. i deze.
of gene natuurlyke oorzaak die we niet kennen, en die we cval
noemen uit schaamte over dat gebrek aan kennis — wanneer nict
zoo'n toeval zich vermaakte de Wouters te doen geboren worden
in 'n kring waar ze niet worden begrepen ... en dus mishandeld.

Want ook dit is een van onze eigenaardigheden, dat we gaarne
iemand mishandelen wiens ziel anders is bewerktuigd dan de onze.
<«Hoe beweegt toch dat horloge?s vraagt 'n kind, en rust niet
voor-i het door hem niet begrepen raderwerk heeft stukgedraaid.
Dan ligt de boél in elkaar, en de kleine musdadlber verontschuldigt
zich met de betuiging ¢dat-i weten wilde hoe 't gemaakt was.»

Zoo ook willen volwassen kinderen van de soort die we kort-
heidshalve menschen noemen, als het toeval hun 'n kostbaar werk
in handen speelt — een werk althans dat anders is samengesteld
dan hun gewone Neurenberger eieren — gedurig onderzoeken hoe

't gemaakt is? En ze rusten meestal niet voor ze hun gebrek aan
werktuigkunde hebben gewroken op 't ongelukkig voorwerp dat zick
verstoutte ietwat te verschillen van die eieren.
. De pointe van ’t achtste courantenbericht uit de vyftigste eeuw
1s niet nieuw. Ik beweer niet ooit iets nieuws te schryven, wat dan
ook zelden de moeite waard wezen zou, want de waarhetd is oud.
Lang voor brandstapels en katechizeermeesters was er 'n man die
zich vermaakte met het «terechtbrengen» van de voorbygangers,
door ze in zyn bedstee te leggen en uitterekken tot zy# maat als
ze te kort waren, of door afteknippen wat uitstak als ze zich ver-
Stoutten zyn model in lengte te overtreffen.
Dien man heeft Theseus doodgeslagen, en daaraan deed Theseus
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wél. Maar hy heeft de hLedstee laten bestaan, en dat is niet goed,
want de erfgenamen van dien juiste-maatstelselaar zetten op hun
gemak 't handwerk voort, ‘

Maar omdat nu m'n venster openstaat, wil ik voor ditmaal den
lezer hierover niet verder lastig vallen. Ook zou 't den schyn heb-
ben alsof ik anderen wou pasmaken in myn bedstee. Dat wil ik
niet, en daarom vertel ik nu weer wat anders.

Wouter zat met beide elbogen op de tafel, en liet daarop het
hoofd rusten. Hy scheen verdiept in 't over’shandsche naadje dat
Leentje bezighield, maar we zullen terstond zien dat z'n gedachten
elders waren, en wel zeer ver van Burgerstand IT7, 7. b (Pr.)

Men had haar verboden te spreken met edien kwajongens» en
slechts vantyd tot-tyd, als jufirouw Pieterse de kamer verliet, vond
Leentje gelegenheid hem eenige troostwoorden toetevoegen, schoon
't haar in 't oog viel dat Wouter nfet zoo bedroefd was als men
vooronderstellen  zon van jemand die benepen zat tusschen de
kastyding van gister en den huisdominee van morgen. Want mor-
gen zou de man komen om die zaak aftedoen.

— Maar, Wouter, hoe kon je spreken van brandstichten ?

— Och ... ik meende .. . sjt!

— En die graaf . . wat was dat weer met dien graaf?

— 't Was 'n markgraaf . sjt!

— Wat is dat voor 'n graafi Zeker weer uit 'n ander huis?

— Ja ...’ was de vader van Amalia. Maar dat is de zaak
niet ... ik heb je wat te zeggen, Leentje ... sjt!

— Amalia? Wie is Amalia?

— Dat was m’n bruid. Maar Leentjen, ik wilde je zeggen ... sjt!

— Je bruid? Benje gek, Wouter ... je bruid?

- Ja, dat was ze ... maar nu niet meer. Ik wou haar helpen,
en dreef daarheen ... toen kwamer 'n eend ... maar, Leentje, dat
is de zaak niet ... ik begryp nu alles ...sjt! Ik ben voorbygedre-
ven ... sjt!

— Wie ... waar ... wit henje voorbygedreven ?

— Amalia. Ze zatin’tkroos.. ik begrypnualles.. ik ben...sjt!

— Ik begryp er niets van, Wouter. Maar zeg eens, die vrouwen. ..
waarom toch wou je die vrouwen ...

Arme Leentje ... 5y was nooit gehoond! Ze had er zooveel voor
over gehad!

— Die vrouwen stonden in ’t boek. Maar hoor eens . . .ik ben. . .sjt!

— En dat klooster?

— Dat doet er niet toe. Tk weet nu alles, alles ... luister, ik zal
't je zeggen, Leentje ... sjt!
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— M’n god, Wouter, jongen, wat mankeert je? Je kykt alsof je
gek bent! B

Wouter was opgestaan. Hy hief zich hoog op, richtte een fieren
blik naar de balken, legde de rechterhand op 't hart, stak de linker
uit als om 'n spaanschen mantel te drapeeren ...

Men bedenke dat Wouter nooitin den schouwburg geweest was. . .

-

... en zeide:
— Leentjen, ik ben 'n prins!

Daarop kwam de moeder binnen, en verwyderde hem met 'n
paar oorvegen uit Leentje’s tegenwoordigheid.

Het prinsdom van Wouter lag in de maan ... neen, veel verder.
Ziehier hoe hy gekomen was tot die nieuwe waardigheid.

Lang voor het begin dezer geschiedenis — ja, zéér lang geleden waser
'n koningin der geesten, juist als in Hans Heiling. Ze heette A—OO.

Ze bewoonde geen hol, zooals in AHans, maar hield haar hof ver
boven de wolken, wat luchtiger is en dan ook beter past voor 'n
koningin,

Ze droeg ’n halssnoer van sterren, en er was 'n zon gezet in
haar zegelring,

Als ze uitging stoven de nevelvlekken op als stof, en met 'n
waaierslag verjaagde zy de firmamenten.

Haar kinderen speelden met planeten als knikkers, en klaagden
dat die zoo moeielyk waren weertevinden na 't wegrollen tusschen
't huisraad.

Het zoontje der koningin, prins Upsilon, was verdrietig daarover,
en verlangde gedurig ander speelgoed.

De koningin liet hem ’n doosje siriussen geven, maar binnen
weinig tyds waren ook deze weer verloren. Doch 't was Upsilon's
eigen schuld. Hy had maar beter moeten achtgeven op z'n speelgoed.

Men stelde hem zoo goed mogelyk tevreden. Maar wat men hem
gaf, gedurig vraagde hy wat anders, wat grooters, en méér, Dit was
‘n fout in 't karakter van den kleinen prins.

De moeder, die als koningin der geesten ’n zeer verstandige
vrouw was ..

Daar is tusschen verstand en geest geen zoo wyde kloof als
beweerd wordt door wezens die gebrek hebben aan JDeide.

....de moeder begreep dat het voor den kleine nuttig wezen
zou zich een beetje te gewennen aan ontbering.

Daarom gelastte zy dat men Upsilon eenigen tyd geheel zonder
-speelgoed laten zou. ¢
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Dit geschiedde.

Men nam hem alles af. Zelfs de komeet waarmed-i aan’t kaatsen
was met prinses Omikron, z'n zusje.

Prins Upsilon was driftig van aard. en vergat zich in z'n uit-
drukkingen zo6ver dat hy iets onéerbiedigs zeide over zyne moeder.

Ook prinses Omikron, verleid door zyn voorbeeld — want niets
is verderfelyker dan slechte voorbeelden — wierp met driftig gebaar
haar palet tegen 't heelal. En dat staat niet voor 'n meisje.

Nu bestond er in ’t ryk der geesten 'n wet dat wie 't ontzag
voor de koningin uit het oog werloor, of iets tegen ’t heelal aan-
gooide, daarvoor zou worden gestraft met tydelyk verlies van alle
waardigheid.

Prins Upsilon werd *n zandkorl.

Na zich 'n paarduizend eeuwen goed gedragen te hebben, werd
hem de heugelyke tyding meegedeeld dat-i bevorderd was tot mos-
plantje.

In deze hoedanigheid paste hy braaf op, en deed wat 'n goed
mosplantje behoort te doen.

Op zekeren morgen ontwaakte hy als poliep.

Dit geschiedde omstreeks den tyd toen de menschen begonnen
hun spyzen te bereiden met vuur. .

Hy bouwde ’n paar werelddeelen, en werd ’n eeuw of duizend
daarna tot belooning van z'n yver veranderd in 'n garnaal.

Ook in deze betrekking had niemand de minste klachte over z'n
gedrag, en weldra ging-i over in de klasse der zeeslangen

Hy vermaakte zich heel onschuldig door schuilhokje te spelen
met de zeelui maar deed niemand kwaad, en kreeg daarop vier
pooten, met rang van mastodont, en de vergunning zich wat te
vertreden op 't land, :

Met wysgeerige gelatenheid schikte hy zich in dien nieuwen
stand, en hield zich bezig met geologische opmerkingen'

Een paar millioen eeuwen later . .

Als ik zoo van eeuwen spreek, houde men in 't oog dat al die
tyd te-zamen genomen in het ryk der geesten maar 'n klein kwar-
tiertje was ... of juister: dat die tyd volstrekt niess was. Want Zpd
is uitgevonden tot gemak van de menschen, zooals wy spelboeken
geven aan kinderen. Voor geesten is foen, nu en dan volkomen het-
zelfde. Zy grypen gisteren, heden en morgen te-zamen met één blik,
even als men zonder spellen 'n woord leest. Wat was en wwezen
zal, 15. .

Dit wisten de Egyptenaars en de Feniciérs heel goed, maar de
Christenen hebben ’t vergeten.

Fancy begreep dat Wouter niet /ezen kon, en daarom spelde ze
hem Upsilon's geschiedenis v66r, zooals ik doe voor den lezer..
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Een paar millicen eeuwen later alzoo, klom-i op tot olifant, en
'n geestminuut of wat dddrna, dat is dus tien jaren — menschelyke
jaren ditmaal — voor den aanvang van m'n verhaal werd-i overge-
plaatst in de klasse der menschen.

Wat-i als olifant misdaan had, weet ik niet. @)

Maar, had raxcy gezegd, om nu niet verder teruggezet, en om
Dinnen weinig tvds hersteld te worden in z'n rang als prins van
den geeste, moest-i nu als mensch braaf oppassen, geen roofliederen
maken, niets verkwanselen, zelfs geen bybel ... en dan zou 't wel
gaan.

" Ook moest-i zich schikken in de sleepeloosheid van juffrouw
Pieterse. «Dit wds nu eenmaal zoo!s zel FaNcy.

Die raxcy scheen m soort hofdame van Wouter's moeder te we-
zen, die hem 'n bezoek Dbracht in z'n ballingschap om hem wat
optebeuren en moed intespreken, opdat-i de tydelyke bestrafiing die
hem ten-deel viel, niet zou opvatten alsof men boos op hem was.

Zy Vbeloofde hem te bezoeken van-tyd tot-tyd ...

— Maar, had Wouter gevraagd, hoe vaart m’n zusje?

-— Uw zusjen is ook gestraft ... ge kent de wet. Doch zy is 'n
lief kind. Ze schikt zich geduldig in de kastyding, en belooft be-
terschap. In den Dbeginne is zy een luchtbolletje geweest. en heeft
zich als zoodanig onberispelyk gedragen. Daarop werd ze een
maanstraal, en ook in die hoedanigheid was er niets op haar te
zeggen. Zy schéén dat het 'n lust was, en uw moeder had geest-
kracht noodig om haar straf niet te bekorten. Zeer spoedig is ze
dan ook bevorderd tot geur, en voldeed byzonder, want ze vulde
de heelallen dat wy er hoofdpyn wvan kregen. Dit gebeurde om-
streeks den tyd toen gy begonnen zyt gras te gebruiken. Weldra
werd ze 'n vlinder. Maar uw moeder vond die konditie niet ge-
schikt voor 'n meisje, en liet haar daarom spoedig overgaan in
n sterrenbeeld ... zie, daar staat ze ... dnder ons.

Wouter zocht Omikron, maar vond haar niet ...
't Gebeurt zeer dikwyls dat we iets niet zien omdat het te groot is

— Zie, zeide raxcy, ddar ... rechts ... neen, iets verder ...
«dddr . ., dddr ... de noordster! Dat is haar linkeroog. Het rechter
kunt ge niet zien, omdat ze bukt naar Orion. haar pop, dien ze
‘op haar schoot houdt en liefkoost ...

a) Zeer inkorrekt! De geestigheid van FANCY’s mededeelingen is van beter
gehalte dan deze fomtad: van den auteur, die alweder de sprekende producten
van z'n eigen vinding, in de rede valt. PENNEWIP en FaxcY hebben reden tot
Kklachten, en ik beken schuld.

6
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Wouter zag het duidelyk, en riep:

— Omikron ... Omikron !

— Neen, neen, sprak de hofdame, dat gaat niet, prins! Er staat
uitdrukkelyk in den last der koningin dat uw straf cellulair is.
't Is reeds 'n groote gunst dat ge samen zyt opgesloten in één heelal.
Toen onlangs uw broertjes den melkweg hadden bemorst met zond-
vloeden, zyn ze heel ver van elkaar gezet.

Wouter was daarover zeer bedroefd. Hy had zoo graag 'n kus
gegeven aan al die sterren met 'n pop op den schoot, die z'n zusje

waren ...
— Ach, Faxcy, riep hy, laat me samenwezen met Omikron !

Faxcy zeide niet: ja, en niet neen. Ze had iets in haar wezen
als iemand die nadenkt over de mogelykheid van het tot stand
brengen eener hoogstmoeielyke zaak.

Maar Wouter, moed scheppend uit haar weifelen, herhaalde

z'n bede:

— Ach, laat me samenwezen met m’n zusjen ... al moest ik
weer gras eten of werelddeelen bouwen, ik zal eten en bouwen met
lust en met yver als ik mag samenzyn met Omikron!

't Schynt dat rancy bevreesd was iels toetezeggen wat boven
haar macht stond, en tevens dat het haar smartte die toezegging
niet te kunnen geven:

Ik zal ’t vragen, fluisterde zy, en nu ...

Wouter wreef zich de oogen uit...dddr was ’t brugje ... dddr
de sloot ...

Hy hoorde de eend, die hem nog altyd uitschold uit de verte. . .

Hy zag z'n molens weer ... ja, ja, ... zy waren het!

Maar ze heetten niet meer .. hoe was ook weer die naam #

Die molens heetten 'd Morgenstond en den Arend, en zy riepen
zooals houtzaagmolens gewoon zyn:

Karre karrve, kra kra ...

Daarom was Wouter naar-huis gegaan, en we hebben gezien wat
hem daar wachtte.



Plechtiy bezock van luisdominee, dat anders afloopt dan de scherpzinnigste
lezer kan voorsiem. Taal, genade, 't huis op den hoek, de gebontpromitteerde vronum
wit BABILON, prikkelslangesr, napreck met gevoelivheid. .. arme WOUTER!

Daar de lezer veel ondervinding heeft — ik zoek sedert jaren te-
vergeefs naar iemand die zich beklaagt over gebrek aan die waar —
zal-1 weten dat genoegens en rampen nooit zoo groot zyn als ze
ons toeschenen in de verte.

Het was dus te voorzien dat de huisdominee die Wouter bo-
ven 't hoofd hing, niet zoo zwaar op hem zou neerkomen als men
zonder deze wysgeerige opmerking meenen zou. Dit wis ook zoo.

De man was eigenlyk maar beunhaas in °t vak. Hy behoorde
namelyk tot de klasse der katechizeermeesters en krankbezoekers,
en stond tot 'm wezenlyke dominee, als 'n likdoornsnyder tot 'n
geneesheer. Maar voor de cksteroogen van IIL, 7, &' (Pp) was-i
bekwaam genoeg. En al ware hy dit niet geweest, ieder moet de
tering naar de nering zetten. Menschen die op de tweede verdieping
wonen, kunnen geen aanspraak maken op grieksch in hun ziele-
voedsel.

Wouter zou dan ook gekapitteld worden in gewoon hollandsch.
Juffronw Pieterse had 'n schoon jak aan. Stoffe]l had pypen neer-
gelegd, en er was 'n stoel gezet voor juffrouw Laps die verzocht
had van de party te wezen: <om de stichting» zei ze. De meisjes
waren uitgegaan, daar huisdominee geweldig met de armen slin-
gerde als er indruk noodig was, en ze dus voorzagen dat er be-
hoefte wezen zou aan ruimte.

. — Jonckelinck ... sprak de man, en er scheen al terstond
indruk noodig te wezen, jonckelincZ . . .

Het is zeer opmerkelyk hoe 't geloof en de genade inviced
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hebben op de uitspraak van de meest gewone woorden. Huisdomi-
nee zou zeker niet gezegd hebben, lanche pyp of joncke doperwten,
maar de heiligheid verandert alles. En niet de uitspraak alleen, de
heele taal, de woord- en zinvorming verandert door 't geloof. Tk
ben nict ongenegen dit aantenemen als 'n bewys voor de kracht
en de waarheid van die dingen, en denk ernstig aan ’n verhande-
ling, ¢over den invloed der genade op de hollandsche taal» Ja,
'k ga in deze meening z66 ver dat ik twyfel koester aan de recht-
zinnigheid van iemand di¢ op dagelvksche manier, zonder zalving
of gebrouw, my ’'n opmerking meedeelt over ’t welr, of tyding
vraagt van m'n gezondheid. Zelfs in hoesten en niezen moet de
genade zich openbaren, of de zaak is niet zuiver, Let maar eens
op of niet 'n dominee zn neus anders snuit dan 'n ander?

— Jonchelinch, gy zyvt diep gezonken ...

Juffrouw Laps knikte dat dit juist geoordeeld was. Stoftel zoog
aan zyn pyp, met 'n uitdrukking van onbeschryfelyke godzaligheid.
Juffrouw Pieterse hield 'n hoek van haar voorschoot gereed om by-
de-hand te wezen als ze huilen moest.

— Jonchelineh, of juister gezegd: jonche dochter ...

't Gezelschap keek wel wat vreemd, maar men hield het voor
n lapsus linguae. Ook moet men by geestelyke toespraken niet
vitten op 'n woord. Dit is lastig voor den spreker, en leidt tot niets,

— Jonche dochter, uit kracht van myn ambt, en doorde roeping
als hoochepriester in den Heere ... want ieder die 't Evangelium
verkondigt, is 'n hoochepriester in den Heere ... in den Heere. ..

De man zag rond alsof-i toestemming noodig had. Teder knikte.
— In den Heere ...

Nieuwe blik om bevestiging uittelokken. Die blik slaagde, maar
ik kan niet ontveinzen dat men verwonderd was over z’n buiten-
gewoon lang toeven by dien eHeere.»

Ditmaal sloeg men de oogén neer om hem te dwingen voorttegaan.

— Door myn hoochepriesterschap . .. in den Heere ... zeg ik u,
jonche dochter, dat gy gelyk zyt aan de hoere van Babilon die
hoereerde met de koningen der aarde...

Niemand myner lezers mag de neus optrekken voor’t juist weer-
geven van huisdominee’s taal. Ik erken dat ik, die geen christen
ben, de vryheid nemen zou de deur te wyzen aan iemand die zich
zulke uitdrukkingen veroorloofde in myn stal. Maar christenen kun-
nen toch welstaanshalve zich niet beklagen als men hen toespreekt
met woorden uit hun bybel.
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Dit was 't dan ook eigenlyk niet wat de toehoorders hinderde.
Juffrouw Laps vernam zelfs gaarne een-en-ander over de slechte
reputatie van die babilonische vrouw. Ze had daarby iets in haar
houding dat te kennen gaf dat zy nooit in Babilon geweest, en
dus buiten spel was. Juffrouw Pieterse en Stoffel waren te goed ge-
woon aan de onbeschofte platheden der tale Kanaiins, dan dat zy
daarover zouden verwonderd of ontsticht geweest zyn. Neen, de
verbazing van 't gezelschap had 'n heel anderen grond.

Men moet erkennen dat meester Pennewip by 't oplezen van
Wouter's zondenregister zeer weinig kapitale misdaden ongemoeid
had gelaten, en zie, daar komt huisdominee die 't brandstichten
overslaat, het rooven vergeet, van moord en doodslag geen melding
maakt, het vrouwenhoonen op den achtergrond laat, en in-plaats
van dat alles \Wouter heel onverwacht beschuldigt van choerery
met de koningen der aarde.» Dit was iets heel nieuws. en hoe ook
vewoon aan Kanaiinitische beeldspraak, juffrouw Pieterse vond het
wat sterk. Zy waagde dus 'n bescheiden: friskuus! het afgekeurde
stopwoord van de koekbakkersjuffrouw. Zoo gaat het. Men schimpt
op iets vreemds, en neemt het over. Maar hier was 't geval ernstig
genoeg om 't gebruik van wat vreemds te wettigen.

— Friskuus, dominee! Wouter heeft . ..

Juffronw Laps wilde ook wat zeggen, maar ze werd in de rede
gevallen :

— Zwyg, o gy vrouwe van de muren Jericho's, gy die'’n huis
van ontucht bewoont up de wallen der stad ...

— Maar dominee, de juffrouw woont onder-voor ...

— Ja, en m'n vader was . ..

— Houd op met je gevlei ... o gy Delilah-Rachab! En gy,
vrouw ... ik zeg u ... zoowaar de Heer leeft ... dit meisjen is
weggezonken

— Maar dominee, Wouter is 'n jongen!

— Zwyg, en hoor de woorden des hoogepriesters! Ik zeg u dat
zy is weggezonken in 'n poel van ongerechtigheid .. .

— Maar dominee ...

— Laat 'm begaan, fluisterde juffrouw Laps, daar zit wat achter.
Hy zal op Wouter neerkomen met 'n omweg ... dat doen ze wel
meer,

Hierin had juffrouw Laps gelyk. .

. — Dit meisje, ging huisdominee voort, met 'n uitdrukking van
Indruk die veel plaats noodig had, en die ons noopt de wysheid
te bewonderen van de dochteren des huizes, welker uitgaan ruimte
liet aan dominee’s welsprekendheid, dit meisjen is ... 'n meisje!
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— In-godsnaam dan, zuchtte juffrouw Pieterse.

Maar dat toestemmen kostte haar inspanning, Want niets is
moeielyker te gelooven dan 'n wonder dat men ziet. De wonderen
die men niet ziet, maken 'n onderscheid.

— In godsnaam dan ..

— Ja ... dit meisjen is 'n meisjen .. en wat meer zegt, ze is
eene vrouw! Ja, ze is cene vrouw, en heeft gehoereerd ...

— Och lieve christenzielen, ik kan er niet uit wysworden !

— Tk wel, zei juffrouw Laps, ik begryp 't heel goed.

— Ja, slang . .. jy begrypt me! Je geweten verklaart je de woor-
den die er stroomen van de lippen des mans Gods ... en je ver-
dorvenheid doet je de verzenen tegen de prikkels slaan.

Juffrouw Laps had reeds lang opgemerkt dat huisdominee zich
by-voorkeur tot haar wendde. Ze had dit beschouwd als 'n hulde
aan haar diepere geloofskennis, en als des sprekers wensch om zich te
verzekeren dat de verheven zin zyner woorden beter werd begrepen
dan van den patient of de anderen kon verwacht worden. Maar
toch wou ze nu graag een woordjen in 't midden brengen over die
verdorvenheid, om te protesteeren tegen de meening dat deze haar
privaat eigendom wezen zou:

— Ja zeker, dominee, verdorven zyn wy allen ... allen zonder
onderscheid, maar ..,

— Zwyg, goddelooze vrouwe Babilons ... en vertrek uit je huis
op de muren der stad. Je bent verdoemd, zeg ik je, en ...

— Hé? vroeg juffrouw Laps verw onderd en xetwqt beleedigd.

Want de vromen nemen verdorvenheid en verdoemenis met veel
genoegen aan, zoolang men die dingen kollektief uitdeelt, maar ze
worden Dboos als men verklaart dat er iets hapert aan hen
persoonlyk.

— Hé ... hoe meent u dat, dominee?

— Ik zeg dat je verdoemd bent, vrouwe uit Joswa fwee ... er
hangen roode koorden uit je venster ... en je hebt gehoereerd met
de koningen der aarde ...

Tot-dusver was alles goed. Het hoereeren met koningen heeft
iets deftigs, en schaadt niet. Maar:

... met de koningen der aarde, en met den briefbesteller die
zulke dikke bakkebaarden heeft.

Dit was erger dan «zoogdier.»

Voor jufirouw Laps den tyd had haar eer te herstellen door
’t verscheuren van den man gods, vloog Leentje de kamer in:
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— De vent is dronken, juffrouw, hy is stomdronken ... hy heeft
gebitterd om den hoek ... daar is-i de deur uitgegooid, en de jon-
gens loopen 'm na ... kyk hier!

Fn ze wees door 't raam naar-buiten, waar inderdaad de straat-
jongens met veel gejuich 'n preek konmenteerden die huisdominee
scheen gehouden te hebben, want ze riepen: ho, ho, prikkelige
slang met je verzenen ... houd je staart recht!

Stomdronken nu was huisdominee niet, dit hebben wy gehoord,
maar dronken was-l. In 't wynhuis om den hoek had hy oefening
gehouden, en Leentje die dit wist of giste, was uitgeloopen om
daarvan zekerheid te hebben, en door de openbaring van ’s mans
toestand, de pyniging van Wouter te bekorten. In dit voornemen
werd zy te-hulp gekomen door huisdominee zelf, die in 't wynhuis
had hooren spreken over die geschiedenis van den briefbesteller, en
by z'n aankomst in de woning van juffrouw Pieterse, zich vergiste
in den patient dien-i behandelen moest.

— En, voegde Leentjen er by, ’t is niet nu alleen ... ’t is niet
altyd even erg, maar laatst met Habakuk ...

— Zwyg jy, en ga aan je werk, zei juffrouw Pieterse, die be-
schaamd was omdat ze zich vergist had in de socort van wynberg
dien huisdominee bearbeidde.

My komt de vergissing heel verschoonbaar voor, en ik ben zeker
dat ze nog lang had kunnen voortduren als de kloeke Leentje
daaraan geen eind gemaakt had.

Niet zonder moeite beschermde men huisdominee tegen de woede
van juffrouw Laps. Stoffel hielp den man den trap af, zoo goed-i
kon, en leverde hem over aan de straatjongens die terstond 'n
liedjen op hem maakten, vol prikkelslangen en jenever. Ik heb dat
dichtstuk niet kunnen machtig worden. Wat jammer is. En iets te
maken, en dat uittegeven als echten codex, strydt tegen m’n principes.

Zoodra jufirouw Laps zich ’n beetje hersteld had, koos zy de
verstandigste party, en beschuldigde zichzelf van verkeerde opvatting.

— 0O...0 ..0! Zoo ziet men hoeveel cefening er noodig is, om
vasttestaan in de leer! Ik herinner me nu klaar hoeerin de Schrift
wordt gesproken van verkeerde handelingen der dochteren Jeruza-
lem’s. Dat heeft-i bedoeld met zyn briefbesteller. M’n vader wasin
<de granen, en ieder weet dus wie ik ben. De zaak is duidelyk,
maar ik voel hoe langer hoe meer behoefte aan oefening ... aan
oefening, weetje?

— Maar, lieve juffrouw Laps, de man was dronken ...

— Zoo zegt Leentje, maar ...

— En al dat volk op de straat! Hoor eens ...
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— Juist als met den profeet Eliza. Ook hem beschimpten de
kinderen op de straat, en toen kwamen er beeren ...

«Hei, hei ... pas op je verzenen!s klonk het buiten.

— Waarom zendt de Heer z'n beeren niet, klaagde juffrouw
Laps die inzag dat de eenige wys om zich rein te wasschen van
dien briefbesteller, bestond in °t verheffen van huisdominee tot pro-
feet. En hierin had ze alweer gelyk. Wat 'n profeet zegt, kan men
opnemen zooals men wil. Een bruid is 'n kerk, een tempel is 'n
lichaam, een vader is 'n zoon, een zoon is 'n geest, een geest is
'n vader, €én is drie, drie is €én, en ‘n briefbesteller is niemendal.

— Maar de man was dronken. herhaalde juffrouw Pieterse, alsof
ze hierin 'n reden vond om huisdominee’s taal niet z60 ver wegte-
werpen als wanneer-i eenvoudig ware bezeten geweest door bybelwoede.

— En al waar-i voor ’n oogenblik gevallen, watzou dat bewyzen
Blyft men niet altyd mensch, en is de val niet noodzakelyk om de
genade te doen uitkomen? Zeg, mensch, waar bleef de genade,
zonder val?

Dit wist juffrouw Pieterse niet. en ik ook niet.

Ik vind dat die juffronw Laps alweer gelyk had: zonder val geen
genade, en zonder genade geen val. Die dingen hooren by-elkaar
als slot en sleutel, en wie er wat afneemt, doet verkeerd. Als men
'n gebouw wil laten bestaan, moet men niet hier-en-daar 'n pyler
omhalen of 'n hoeksteen wegbreken. Siz x«/ est, ant non sit. Huis-
dominee was dus geheel in z'n recht, en juffrouw Laps ook, schoon
zy eigenlyk de zaak alleen dddrom overbracht op het terrein der
H. Godgeleerdheid, wyl ze de aandacht wou afleiden van haar
briefbesteller.

— Maar wat moeten we dan in-godsnaam aanvangen met dien
kwajongen? riep juffrouw Pieterse in 't eind.

Stoffel begreep, by ontstentenis van huisdominee geroepen te zyn
tot de preek van den dag. Hy behandelde ZEzeckie/ en de afschei-
ding van de tien stammen, en deed er wat by uit Mattkens, Daarna
ging-i over op de JMakkabeen, en sloot met Daniel, Paulus, 'n Onze
Vader en den H. Geest.

— Heel goed, zei juffrouw Laps, maar nu de straf?

Want de vromen zyn nooit tevreden voor er wat van straffen in
komt, waarin ze, met het oog op de Schrift, volkomen konsekwent
Zyn.

— Water en brood ... stelde de moeder voor, of ... wat zou je
denken van de Opendaring?
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— Ja...zoo0..ik mag de psalmen nogal, of... de geslachts-
registers ... Jakob gewan Juda, Zadok gewan Achim ...
— Och, mensch, dat isalles al geprobeerd, en niets heeft geholpen.
— Als we hem eens 'n paar hoofdstukken lieten van-buiten leeren,
van-achteren-af ?

Jammer dat dit voorstel niet doorging. Misschien ware er wat
voor den dag gekomen waarin slot en zin stak,

— Als ik hem eens by my nam, juffrouw Pieterse? Om 't geld
is 't me niet te doen, je zou kostgeld kunnen geven ...

Wouter rilde.

— Och ja, ging juffrouw Laps voort, je zou kostgeld kunnen
geven, en ik zou hem oefenen ... want om 't geldis 't me volstrekt
niet te doen. Oefenen, weetje?

Ik heb niet juist kunnen te weten komen welke marteling er
ditmaal voor Wouter werd uitgedacht. Ik denk dat men hem ge-
makshalve geslagen heeft, en dit vind ik dan ook — alles in aan-
merking genomen — maar het beste. '



Een treffende wogelkistorie, wet 'n wenk over 't nadee! van hocfyzers als
vocdsed. Poorslaand bewys van WOUIER'S beterschap, blykbaar wit *n derkelyl:
getnlgschrift. WOUTER'S ecrste wityang, [Zyn studic in de fofde. Kongrevische
vertelling die décrdrandt in water.

AM'n vriend Ornis kocht, na den dood zyner vrouw, tot afleiding
wat vogels. Als ik de smart over 't verlies van z'n wederhelft moet
afmeten naar de hoeveelheid pluimgedierte dat haar verving, moet
ik erkennen dat-i zeer bedroefd geweest is. Want 't getal zyner
vogels was groot. Hy had vinken met ocogen, en blinde vinken.
Kanarivogels, zwarte, groene en gele. Zeventien soorten van duiven.
Voorts papegaaien, kakatoea’s @) lysters, kraaien, eksters, kippen,
raven, pauwen, eenden, kalkoenen, ganzen, korhoenders, kazuaris-
sen, struisvogels en nog meer ... te veel om te noemen, juist als
de vaderlandsche zeehelden in 'n schoolboek. ‘

Hoe hy gekomen was aan die verzameling, weet ik niet, en dat
doet ook niets tot de geschiedenis, die ik vertellen wil.

Op zekeren morgen moest Ornis uit de stad. Z'n afwezigheid zou
van eenigen duur zyn.

— Beste vriend, zeide hy, ik voel me genoodzaakt 'n beroep op
uw vriendschap te doen.

@) Her zal misschien sommigen niet onaangenaam zyn, hier de beteekenis van
dit woord te vinden. In 't maleisch is daka 'n owdere zuster. Met dit woord
spreekt men op beleefde wys een niet zeer jonge vrouw aan. Zbea beteekent o,
Alzoo kata toca — oude vrouw, Om de gelykenis met den mord van 'n besje,
hebben de inlanders aan een nyptang den naam Aekatoca gegeven. En daar de
bekende vogel iets zeer ouwevrouwelyks in z'r voorkomen heeft, en tevens n
bek dic hem als nyptang dient, bestond er ’n dupoele reden voor ’t naamge-
vend peetschap,
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Ik houd niet van die beroepen. Want er zyn menschen die de
vriendschap @ /e lettre nemen, en van zulke beroepen 'n beroep
maken.

— Tk moet uit de stad, vervolgde hy; en weet niet hoe ik 't zal
aanleggen om ...

— Wel ... neem 'n plaatsbriefjen op de spoor.

— Neen, dat is 't niet. Tk weet niet hoe ik ’t zal maken met
m'n vogels.

— Als ge ze meenaamt, stelde ik voor.

— Dat gaat niet, om de kosten. Bovendien, Zizei is broeis . ..

Lizoi was 'n jeugdige kanarivogel, die partant pour la Syrie floot.

— Wel, laat dan uw vogels thuis.

— Men ziet wel dat ge nooit getrouwd zyt geweest ... dat ge
nooit vogels hebt gehouden. <Laat ze thuisy is fraai gezegd! Wie
zal er op passen, als ik weg ben? Wie zal ze toespreken, voororge-
len, eten geven, reinigen ?

— Ah zoo, is dat de zaak! Enuw beroep op m'n vriendschap. . .

— Ja, dat is de zaak. Ik wilde u verzoeken, gedurende myn
afzyn u te belasten met de zorg voor m'n vogels.

— Ik heb veel bezigheden.

— Stel ze uit. M'n vogels ...

— M'n vader is zick.

— Wat doet er dat toe? M'n vogels ...

— M’n kinderen hebben de mazelen.

— Warmhouden. M'n vogels. ..

— M’n zaken zyn in de war.

— Vraag Swurchéance. M'n vogels . ..

— Beste Ornis, ik heb geen verstand van vogels. 4
— Hoe? ’

— Geloof me, ik heb nooit vogels gehouden. Ik weet waarlyk
niet hoe ze moeten behandeld worden.

— Dat maakt 'n onderscheid. Ge doet zeer wel my dat te zeg-
gen. Dan zal ik trachten iemand te vinden, wien ik m’n lievelingen
kan toevertrouwen.

En Ornis liet my met rust, eindelyk, omdat ik geen verstand had
van vogels.

Nu vraag ik wat toch juffrouw Pieterse bewoog, en wat zoovélen
beweegt om kinderen te houden?

_Die goeie Ornis stoorde zich niet aan de ziekte van m'n vader,
niet aan m’n bezigheden, niet aan de ongesteldheid myner kinde-
ren, niet aan de moeielykheden waarin ik verkeerde, hy stoords
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zich aan niets ... tot op ’t pynlyk oogenblik dat ik verklaarde”
seen verstand van vogels le hebben !

Dit was 'n reden! Op dée betuiging trok-i zyn verzoek in!

Geen verstand van vogels! Hoe?.. Zoud-i z'n vinken laten behan-
delen als kraaien, en z’'n eksters als kalkoenen? Zou hy aan myn
onkunde overleveren het talent van Zzzs die door broeien en fluiten
aanspraak had op dubbele zorg? Zou hy de ooren van gevoelvolle
tortels laten kwetsen door de wulpsche melodien van 't orgel der
vlasvinken? Zou hy, Ly vergissing in 't voedsel — zooals te ver-
verwachten was van onbedreven handen als de myne — de teedere
maag van 't winterkoninkje blootstellen aan de hoefyzers en ouwe,
pantoffels die er overbleven van 't ontbyt der kazuarissen? <Neen,
neen, honderdmaal neen! Geen verstand van vogelst Dan zyt ge
niet waardig ze te bewaken en te verzorgen!s

Zoo sprak Ornis. En nu vraag ik nogeens: waarom hield juf-
frouw Pieterse kinderen ?

En als ik dan bereken dat het getal kinderen op de wereld
omtrent zeshonderd millioen is ..

En dat die kinderen worden «gehouden» door de drie- of vier-
honderd millioen menschen die voor 't meerendeel geen verstand
hebben van ... vogels ...

Ach, dan moet ik m’n venster openen, om niet toetegeven in 'n
stemming als die van 't arme winterkoninkje na zoo'n verkeerd
ontbyt !

Het schynt dat ook onze Wouter teveel hoefyzers had binnen
gekregen, want hy was bedrukt en neerslachtig. Zelfs Leentje had
moeite hem optebeuren, en te-meer omdat ze, ronduit gezegd, niet
goed kon wys worden uit haar beschermeling.

In 't mazen zocht ze vergeefs haar weerga, en ik heb al gespro-
ken over de onzichtbaarheid van haar heen-en-weertjes — dat toch
alles is wat men van heen-en-weertjes verlangen kan — doch haar
bevattingsvermogen schoot te-kort by Wouters's vertrouwelyke me-
dedeelingen, en ze kon zich niet onthouden van-tyd tot-tyd den
jongen aantezien met 'n medelydenden blik die twyfel verraadde
aan de gezondheid van z'n verstand. Te-vergeefs bespaarde zy eenige
duiten van haar schraal weekgeld om hem optevroolyken met de
vroeger zoo welkome pepernoten ... helaas, Wouter's ziel was haar
pepernoten ontwassen, en de ontdekking hiervan veroorzaakte Leen-
tje bittere smart.

— Maar, beste jongen, wees dan toch verstandig, en laat je niet
het hoofd op-hol brengen met zulke praatjes! Die FaNcy, of hoe’t
schepsel heeten mag, heeft je beet gehad. Of misschien heb je
gedroomd,
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— Neen, neen, neen, leentje... alles is de waarheid! Tk weet
zcker dat alles wat zy gezegd heeft, de zuivere waarheid is.

— Maar Wouter ... die historie met je zusje . . dat had je dan
toch vroeger moeten weten, dunkt me,

— Ik wist het ook, maar ik had het vergeten. Al wat rancy
zeide, wist ik. Het was me maar ontgaan. Terwyl ze sprak, kwam
't my weer duidelyk voor den geest.

— Ik zal eens naar die molens gaan, zel Leentje.

En dat deed ze. Naar Wouters aanwyzing vond zy de juiste plek
waar die belangryke ontmoeting zou hebben plaaws gehad. Zy zag
de balken, den modder, de eenden, het kroos ... alles was er, tot
de aschlucht toe, alles ... behalve Faxcy en haar vertellingen.

En ook Wouter—zelf vond raxcy daar niet meer. ‘Te-vergeefs
wandelde hy met de fatsoenlyke Hallemannetjes, zoo dikwyls men
"hem thuis e<van den vloers wenschte. Te-vergeefs stond hy uren
lang aan de leuning van z'n brugje, en luisterde naar 't geklepper
van de molens. Ze vertelden hem niets, en zongen niet, en er kwam
geen FANCY.

— Ze zal te veel bezigheid hebben aan ’t hof myner moeder,
zuchtte Wouter, en bedroefd ging-i naar huis.

Maar als-i door 't venster al de schoone sterren zag die zoo
vriendelyk tintelden alsof ze hem toewenkten moed te houden, dan
werd hy iets beter gestemd. De treurigheid bleef, maar ze was
minder bitter. Ze ging van smart over in heimwee, in zoet verlan-
gen enaar huis:, en met betraand oog, maar niet wanhopig meer,
riep hy fluisterend:

— OMIKRON, OMIKRON!

Wie hoorde dat roepen? Wie verstond die klachte over balling-
schap? Waar, door wien, werd achtgeslagen op die zucht naar 't
hoogere, op die vurige begeerte om weertekeeren tot edeler stand ?

Of — juister, helaas! — wérd dat roepen gehoord? Weérd die klacht
verstaan ? Weérd er gelet op dat verlangen?

Dat weet ik niet!

Ik weet niet of we zyn geschapen met een doel
Of maar by-toeval dddrzyn ...

Maar ’t komt me voor, dat gewoonlyk de meeste blyken van dat

verlangen naar iets hoogers, juist niet worden gegeven door wie be-
weeren dat alles wél te weten.

Na lang beraad, en op Wouter’s uitdrukkelyke belofte van beter-
schap, had eindelyk meester Pennewip zich laten verbidden, en de
hoofdroover-vrouwenhooner werd weer in genade aangenomen of
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althans nagenoeg. Wouter mocht weer naar school gaan, en zich
oefenen in verzenmaken, schoonschryven, werkwoorden, kort-stomp-
scherp-lange o's, hollandsche graven en dergelyke wetenswaardigheden.

Meester zei dat het jongetje te Muiderberg nog verdorvener ge-
weest was, en dat hy zelfs dddrvoor raad had geweten. Met Wou-
ter zou 't dus ook wel gaan. Maar juffrouw Pieterse moest veran-
deren van huisdominee, want de tegenwoordige <behoorde tot de
klasse der wynzuipers.» Nu, dat deed ze. Wouter werd op de
katechizatie sgedaan» by 'n wezenlyken dominee die na kerktyd
uit 'n boekje cvragen overhoorde.» Den titel van 't boekje weet
ik niet meer, maar de eerste regels waren:

1¢ Vraay: Vanwaar hebt gy en alles wat er is, ww oorsprong ?

Wouter had graag willen zeggen: wel, van m'n moeder. .. maar
in 't boekje stond:

Antw. Van God, dié alles wit Niet heeft voortgebracht.

2¢ Vraayg: Hoe weet gy dit'?

Antw. Uil de Natwwr en wit de Openbaring.

Wouter begreep dit niet, maar goedig en volgzaam als-i was ant-
woordde hy trouwhartig wat er in zyn boekje stond. Wel speet het
hem dat de pleizierige schoolvrye zondag, anders zoo uitmuntend
geschikt tot wandelen, bedorven werd door 't szopzeggen» der konin-
gen Israels, wel was hy nayverig op de Joden die telkens werden
«weggevoerds — "n ongeluk dat hem byzonder prettig voorkwam —
maar hy schikte zich met vroom geduld, en was niet de minste
onder de zaligheids-leerlingen. Althans toen ’t jaar om was, ontving
hy ’n boekje met drichonderd-vyf-en-zeventig bybelteksten, één-en-
twintig gebeden, even zooveel dankzeggingen, een vader-ons, de
tien geboden en de artikelen des geloofs. Er was 'n voorschrift by,
hoe dat moest gebruikt worden : eens per dag, 'njaarlang ... drie-
maal daags, 'n week lang by herhaling ... en de rest guwanfum
sufficiz. Voorin stond op 'n ingeplakt blaadje:

ler belooning
@an WOUTER PIETERSE
omdat hy
de lessen in de Noorderkerk
wel
heeft opgezesd
en
ter aanmoediging
om
ter eere Gods
4
den ingesiagen weg
vooritegaan.
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En daaronder stonden de namen van Dominee en Ouderling,
met krullen die Pennewip zouden beschaamd gemaakt hebben.

Het fatsoen der Hallemannen nam toe. De ouders van die kin-
deren huurden een tuin «aan den Overtoom.» Dat was zoo «heele-
maal buitens zeiden zy, en «men kon toch niet altyd in de stad
blyven.» Bovendien e«de kosten waren zoo groot niet» want er was
¢én tuinman voor 't heele pad, er stonden wel dertig bessenboompjes,
en dat was toch altyd 'n aardigheid.> Ook zou er wel gras genoeg
zyn om °t kleingoed te bleeken, en dat won zooveel uit op de wasch
cwant, zei de stamvrouw der Hallemannen, verleden was er yzer-
smet in Betsy’s Kumesoe ... dus was 't heel goed om dien tuin te
huren, en als de menschen er over spraken — want dat deden czes
altyd — was 't uit pure jaloezie. Ook was er 'n regenbak by ...
en juffrouw Karels had gezegd dat die lek was, maar dat waslaster,
want ieder moet zelf weten wat-i doet, en als je wat doet, heb
je-n-altyd zoo'n gemaal met de menschen ... want ’t was vooraan
op d’ Overtoom ...en als je je dddraan storen zou, konje nooit
iets doen ... en voor de kinderen was ’t 'n heele uitspanning. . .die
juffrouw Karels moest maar letten op 'r zelf ... en als Gus jarig
was, mocht-i jongeheeren vragen ...»

Gus werd jarig. Er zouden jongeheeren gevraagd worden, en o
geluk, Wouter was onder de uitverkorenen.

Het zou me te vér leiden, hier te onderzoeken wat Gus en
Franssie bewogen hun gewezen kommanditair-deelgenoot in den
pepermenthandel voortedragen tot kandidaat-feesthouwer. De lyst
der genoodigden werd opgemaakt en goedgekeurd, en daar juffrouw
Pieterse zich gestreeld voelde door den omgang van haar zoon met
emenschen die ’'n buiten houwens» werd ook van dien kant geen
bezwaar gemaakt, mits Wouter beloofde <heel fatsoenlyk te wezen,
zich niet vuil te maken, niet te ravotten, z'n kleeren niet te scheu-
ren» en zoo al meer. Ook zei juffrouw Pieterse edat 't zoo liefvan
r was, dat ze dit toestond, want ’t was toch 'n heel ding voor 'n
kind om zoo eens uittegaan.»

— Ja, Wouter zou uitgaan! Voor 't eerst uitgaan, voor het eerst
eten, drinken, zich vermaken onder 'n vreemd dak. 't Was 'n
hoofdgebeurtenis in z'n leven, en hy voelde al minder nayver op
de Joden die zoo dikwyls uitgingen, en ten-laatste zelfs nooit weer
thuiskwamen.

De heugelyke middag was aangebroken., Met onbeschryfelyke
fierheid stapte Wouter de poort uit. »’t Was rechts, links, weer links,
dan ’'n brug over, en daarna rechtuit, het kon niet missens had
Gus gezegd. En de tuin heette Siad-rust, dus: «Wouter moest maar
vragen, dan zou-i ’t zeker vinden.»

Dit was ook zoo. Wie voor °t eerst uitgaat, kemt altyd te vroeg.
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Wouter was op Stad-rust voor de andere genoodigden, maar Gus
en Franssie ontvingen hem vry wel, en stelden hem voor aan hun
ouders, die zeiden dat Wouter 'n lief gezichtje hebben zou als-i
wat minder bleek was geweest.

De andere speelnootjes kwamen vervolgens opdagen, en 't stoeien,
draven, gooien, nam 'n aanvang, zooals dat by knapen gebruikelyk
is. De pret werd afgewisseld met wafelen en limonade edie heel
langzaam moest gedronken worden, omdat de kinderen zoo bezweet
waren.:

Toen de stammoeder der Hallemannen melding maakte van de
bessenboompijes en den zoo kwaadaardig belasterden regenbak, had
ze onder de volkomenheden van Sted-rus¢, ook dat prieel moeten
opnoemen, waar Detsy zat met dien heer ...

— Wie is dat? vroeg Wouter aan de kleine Emma, die mee-
speelde met de jongens.
— Wel, dat is Betsy’s vryer.

Nu weten wy uit de treffende geschiedenis van lange Ceciel, dat
Wouter z'n eerste liefde reeds achter den rug had, maar toch trof
hem dat gezegde van Emma als iets vreemds. Tot-nog-toe was 'n
vrystertje, in zyn meening, 'n meisje aan wie men griften en ule-
vellen geeft, en die Betsy scheen verheven Loven zulke dingen.
Wouter begreep terstond dat-i lange Ceciel niet behoorlyk behan-
deld had, en op eenmaal beving hem de lust om te weten hoe 'n
volwassen heer vryt met 'n meisje dat niet meer school-gaat.

— Haar vryer?
— Wel zeker ... geéngageerd !

Dit woord was Wouter te modern, en als nu de lezer scherp-
zinnig is, kan hy met vry veel juistheid berekenen in welk jaar
onze meid haar ekonomisch huwelyk aanging met den barbiers-
knecht. Men stelle zich slechts de vraag: wanneer is in de Klasse
Burgerstand, 111, 7, a* (Pp) 't flauwe «geéngageerd zyn» in zwang
gekomen voor 't hartelyke: vryen?

— Ge ... wat? vroeg Wouter.

— Geiingageerd . .. ze verkeeren.

— Wat is dat?

— Wel, ze willen samen trouwen. Weetje dat niet?

Wouter voelde schaamte dat-i zoo’n eenvoudige zaak niet wist,
en zooals meer gebeurt, hy schaamde zich nogeens, juist 6ver die
schaamte.

— Wel zeker, dat wist ik wel. Ik had niet goed verstaan. Em-
ma ... wilje met my trouwen ?
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Emma kon op 't oogenblik niet, wyl ze geéngageerd was met
haar mama. Maar zoodra ze weer vry werd, zou ze zich bedenken,
en dan had Wouter veel kans. Want ze keek hem heel vriendelyk
aan voor ze weghuppelde om te voldoen aan 'n konvokatie tot
»stuivertje-wisselen”” in 'n anderen hoek van den tuin.

Als den lezer de Specfafor van Van Effen bekend is, zal-i zich
herinneren dat daarin voorkomt de heel aardige beschryving eener
burger-vryaadfe. Tk houd die beschryving voor echt, en vergeef
onzen Justus makkelyker 't afluisteren dan 't verzinnen. 't Eerste
is nagenoeg geoorloofd, Jaz.e]fa byna plicht in iemand diemenschen
bestudeert om Spgectadors of 1DEEN te schryven. Wie 't afkeurt, moet
ook den geneesheer veroordeelen die z'n patient bespiedt met het
doel diens kwalen te leeren kennen om ze te genezen.

Ik spreek dus Van Effen vry van onbescheidenheid, maar erken
eenigszins jaloers te wezen op de gelegenheid die hy schynt gevon-
den te hebben tot zoo nauwkeurige waarneming. Wy weten weinig
van 't huiselyk leven der trekvogels, de hartstochten der schelpdieren
ontsnappen voor ‘n groot deel aan onze scherpzinnigheid, en toch staat
in zekeren zin de natuurlyke historie van oesters en zwaluwen in helder
licht, wanneer wy die vergelyken met de kennis van onszelf. Vooral
is die kennis moeielyk te verkrygen ten aanzien van 't geslachts-
leven — in alle beteekenissen! — dat zich meer dan andere
handelingen verbergt voor de blikken van den opmerker.

»Wat zouden die twee elkaar te zeggen hebben ?” vraag ik altyd
wyzelf als ik n verliefd paar zie, en soms betrap ik my op de
verdrietige vraag: szonden ze elkaar wat te zeggen hebben?”

Verdrietig, ja! Want het doet me leed als ik 'n lid van myn
geslacht, 'n wederdeel dus van myzelf, een mensch, moet verdacht
houden van gebrek aan adel, van onkunde in liefde, van verwaar-
loozing der schoonste — neen, van de eenige — kracht der Natuur,
van opstand tegen de aantrekkingswet. Liefde — ik hel 't al meer
gezegd, en men heeft myn bepaling zeer onzedelyk gevonden, wat
me genoegen doet — liefde is neiging tot éénzyn.

Maar gewis openbaart zich die neiging op oneindig veel wyzen.
‘Gelyk overal, is ook hierin de Natuur éénvoudig in regel, veelvou-
dig in Zoepassing. De liefde van ’n dief zal wel beduiden: kom,
laat ons saam uit stelen gaan. De goddiener vereenigt zich met
z’n geliefde in den gebede of in den psalme, en zoo al voort:
selck ghedierte naer synen aerdt.”

Of zou die neiging tot meedeelen, tot samenzyn, tot vereenigen,
by sommigen tevens de begeerte wezen tot het goede?

By Wouter was het zoo, al wist hyzelf dat niet. Had-i niet eens,
in naam van lange Ceciel, de vryheid weergegeven aan 't vogeltje
dat zoo angstig rondvloog in de nauwe kooi! Wel had Ceciel

7
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daarom gelachen, en gevraagd of Wouter gek was? Wel begreep zy
niet dat er verband was tusschen zyn medelyden met het arme
dier, en 't kloppen van z'n hart als1 hddr naam kraste op de be-
vrozen ruiten van de achterkamer, maar misschien zou ze dat
verband begrepen hebben als ze Wouter had liefgehad. En dat kon
nu eenmaal niet, om dien broek boven ’°t buisje.

Hoe dit zy, hém ware 't onmogelyk geweest te denken aan iets
kwaads als-i oMikrON riep. Daarby vergat hy lange Ceciel, en zeker
zou hy zeer verwonderd geweest zyn als deze verschenen ware op
dien roep. Kleine Emma leek er meer op, vond-i nu. Zonder te
denken aan 't schryven van 'n Specfator. voelde Wouter groote
begeerte om te weten hoe de jongeheer die met Betsy in 't prieel
zat, zich kweet van 't sverkeeren.” Hy wist middel te vinden zich
aftezonderen van z'n kameraadjes. en hoorde een-en-ander dat hem
niet veel wyzer maakte in z'n liefdestudie.

— Ja, ik heb ook gezegd: met Mei ...
— Wel zeker, om de bovenhuizen ...
— 't Is 'n gemaal! En wat zegt je moeder?

— Z06 ... zy vindt we moesten 't nog 'n jaartjen aanzien.
't Is zoo onfatsoenlyk gauw te trouwen. 't Is net, weetje, of ...
— Vier jaar ...

— Ja, vier jaar, Louw en Anna zyn zeven jaar geéngageerd
geweest . ..

Wouter was er grootsch op, dat-i nu precies wist wat dit beduid-
de. Hy begreep dat het zooveel wil zeggen als: samen 'n boven-
huis huren, liefst in Mei.

— En kryg je nou die linnenkast?

— Neen ... die wil m’n moeder zelf houden. Maar als we nog
'n jaar wachten, zal ze ons een andere geven, zegt ze, 'n kleine.

— "k Had liever de groote.

— Ik ook. Maar, weetje, zy zegt: jongelui hebben geen groote
kast noodig. Maar toen m'n zuster trouwde, heeft ze toch 'n groote
kast «meegekregen.”

— Zeg dan dat je 'r ook een moet hebben.

— 't Zal niet helpen.

— Probeer 't maar ... ik trouw niet zonder die groote kast.

— 'k Wil ’t wel vragen, maar ...

* Van dit gehalte waren de gesprekken die Wouter afluisterde in
't prieel. Hy was zeer onvoldaan, en verschool zich peinzend in 'n
donker hockje. Wat hem eigenlyk ontbrak, wist-i zelf niet, maar
toen kleine Emma hem kwam roepen, bleek er dat-i aan heel iets
anders had gedacht dan aan linnenkasten en vakante bovenhuizen,

want met vroolyken schrik riep hy:
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— Zou zy ’t wezen ... m’ zusje?

't Was avend geworden, en het spel der kinderen zou binnens'huis
worden voortgezet. De kleine gemeente was vermoeid. Er zouverdeld
worden door een van de groofen.

Welke »groote” verdwaald was op Stad-rusé, om didr Moore’s
LPeri en Paradys te behandelen, weet ik niet. Men zal vinden dat
het niet paste by Betsy’s ¢engagement” en de liefdesmorende lin-
nenkast. Maar evenals, volgens sommigen, ieder persoon ééns ten-
minste wordt bezocht door de fortuin, zoo ook schynt er in de
platste, minst dichterlyke omgeving, ¢énmaal althans iets voorteval-
len dat »aan wie ’t vatten wil” de gelegenheid geeft zich te ver-
heffen boven 't alledaagsche. Eé¢nmaal wordt den drenkeling toe-
geroepen: ge kimt zwemmen, sla uw armen uit!

De »2groote” volgde in z'n vertelling den engelschen dichter niet.
Hy volgde een van de vele wyzen waarop de peri-legende in alle
talen is bezongen. nadat ze in de gemoederen van alle volken ont-
staan was. Het grondbegrip van schuld, boete, offer. verzoening en
eindelyken triumf van ’t goede, is diep geworteld in den mensche-
lyken geest, omdat de Urdichters behoefte hadden aan dramatische
spanning. ledere stam had ten-allen-tyde z'n raNcv-verschyning, z'n
verlangen naar huis, de zucht om terugtekeeren tot vorigen heilstaat,
Overal vinden wy in de herinnering een gouden eeuw die wordt
aangenomen als punt van uitgang en als doel voor de tockomst
tevens. Al mogen wy vaststellen dat zulke indrukken alleen bestaan
in ons gemoed, en geen grond hebben in de onverbiddelyke werke-
lykheid, toch blyft het zeker dit die indrukken bestaan, en wie —
als ik, helaas! — de onbestreden heerschappy van ’t goede voor
of na ons, ontkent, moet toch toestemmen dat er naar het goede
gestreefd wordt, ’tgeen op zichzelf reeds goed is.

lTeder volk, ieder individu, heeft eenmaal smachtend uitgezien naar
'n geliefde oMIKRON, en 't is de schuld van den minnaar niet, dat
ten-allen-tyde deze of gene priester zich vertoonde op dien roep, en
met uitgestoken hand antwoordde :

— OmikroN? Dat ben & Mag ik u zes schellingen verzoeken
voor de moeite?

Die zes schellingen hebben veel bedorven. Want 6f men betaalde
die, en hield den priester in 't leven die zich voordeed als de ge-
zochte minnares. .. of men werd wakker, lichtte kleed en mombak-
kes op, herkende den bedrieger en wierp hem ter-deure uit met de
klacht: Fancy heeft me bedrogen, ze zond my ’n valsche oMIKRON!

Dat deed rFANCY niet, dat deed de priester om die zes schellingen.
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«De PERI die voor de poorten van 't paradys vruchiteloos smeckte
le qworden focgelaten fot den heilstaal der gelukzaligen, bracht
alzoo na veel vergeefsche poyingen ecindelyk als 't schoonste wat de
aarde opleverde, den laalsten zucht van 'n berovwhebbend zondaar,
en vond genade in de oogen des wachlers aan de poort, om de
heilighelid der gave die zy offerde . ..

— Nu pandverbeuren! riep Gus.
— Pandverbeuren, pandverbeuren! riep de gansche kleine gereente
hem na.

Er werden panden verbeurd, gegeven en ingelost. Er moest «ge-
zoend” worden, dat spreekt vanzelf. »LEen raadseltjen opgegeven.”
‘t Werd niet geraden ... natuurlyk. Wie 't zvisZ, mocht het niet
zeggen! Dat is by raadsels zoo de gewone konditie.

— Wat zal de cigenaar van dit pand doen?
— Op ¢één been staan!

— Over ’n strootje springen!

— Ken vers opzeggen !

— Neen, 'n fabel ... /la cigals, of zoo-iets!
— Ja, Ja, ja! 7

't Pand was van Wouler.

— Ik ken geen fabel, =zeid-i bedrukt, en fransch versta ik
ook niet.

— Ik zal je helpen, riep Emma ... le gére. du pére.

— Och, dat is geen fabel ... toe, Wouter !

't Was 'n heele pret voor sommigen in den kring, dat Wouter
geen fabel kende en geen fransch verstond. Als 'n bekwaam mensch
wist hoevee! genoegen hy velen doet met 'n blyk van wat onbe-
kwaamheid, zoud-i waarlyk menigmaal zich dom houden uit louter
menschenliefde.

Maar Wouter dacht ditmaal niet aan 't pleizier van de anderen,
dat-i ook niet zou begrepen hebben. Hy schreide, en was boos op
meester Pennewip die hem geen fransch en geen fabels geleerd had.

— Komaan, Wouter, komaan! plaagden de pandhouders.

— 't Hoeft geen fransch te wezen, vertel maar 'n fabel.

— Maar ik weet niet wat ’'n fabel is.

— Wel dat is 'n vertelling met beesten.

— Ja ... of met boomen: /e chéne un jour dit au roseau, zieje,
er hoeft juist geen beest in te komen.

— Ja, ja...'n fabel is 'n vertelling, anders niet...er mag inko-
men wat T wil

— Maar ’t moet rymen!
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Wouter was op 't punt z'n rooverslied optezeggen. Maar hy
bedacht zich, en gelukkig! Want dat ware ’n groot schandaal geweest
in den huize Halleman, dat zoo byzonder fatsoenlvk was.

— Wel neen, °t hoeft niet te rymen ook, riep 'n ander die al
weer wyzer was dan de rest, «de koe geeft melk, Jantje zag eens
pruimpjes hangen, prins Willem de eerste was 'n groot wysgeer.”
Zieje, Wouter, ’t gaat vanzelf, komaan ... vertel wat, of je krygt
je pand niet.

-

Wouter begon:
sEr was eens 'n jongetje gestorven, dat niet in den hemel mocht. ..

— Ho, ho, dat 's de geschiedenis van de ZPers/! Wat anders!
— Ik zal ’t anders maken, beloofde Wouter verlegen.

»...Nu dan, dat jongetje mocht niet in den hemel, omdat-i. . .geen
fransch verstond, en ook omdat-i dikwyls stout was geweest, en ook
omdat-i meestal de vragen niet had gekend, en ook omdat-i...
omdat-i . . .

Ik geloof dat Wouter hier wat zeggen wilde over 't onzalige
smoedersknipje.” Maar hy slikte het in, uit vrees de Hallemannen
te grieven door 'n schynbare toespeling op den pepermenthandel.

»... omdat-i eens gelachen had onder 't bidden. Want, dit is
zeker, jongetjes die lachen onder 't bidden, komen niet in den hemel.

—=Z...0...0...07 vroegen 'n paar schuldbewusten.
— Ja die komen niet in den hemel.

»Nu had dat jongetje 'n zusje gehad, dat een jaar véor hem ge-
storven was. Hy had veel van haar gehouden, en toen hy dood was,
zocht-i terstond naar z'n zusje. »Wie is uw zusje ?” vroeg men hem. . .

— Wie vroeg dat?
— Stil val 'm niet in de rede, laat Wouter voortgaan.
— Ik weet niet wie dat vroeg.

»...Maar 't jongetje zei dat z'n zusjen ...’n blauw jurkje droeg,
en kuiltjes in de wangen had..

— Net als Emma.
— Ja, net als Emma,

»...Men zei hem dat er in den hemel ’n klein meisje was, dat er
juist zoo uitzag. Ze was daar ’njaar geleden gekomen, en had ver-
zocht haar broertje binnentelaten, die zeker naar haar vragen zou.
Maar 't jongetje mocht niet binnen... ik heb al gezegd waarom.”
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— Had zp altyd ’r evragens gekend?
— Zeker wel! Dat spreekt vanzelf. Laat Wouter voortgaan.

» ... Hy was heel verdrietig omdat-i z'n zusje niet zou weerzien, en
vond nu dat het sterven eigenlyk niet de moeite waard was geweest.

»0Och, laat me toch binnen!” vroeg-i heel vrindelyk aan 'n heer
die aan de deur stond ...

— Aan de poord, verbeterden velen tegelyk. die zich gestuit voel-
den door de dagelvksheid eener ewr, maar niet getroffen waren
door de verhevenheid van Wouter’s begrippen &ver 't sterven.

Zoo gaat het meer.

— Goed, aan de poors, zei de arme jongen, beschaamd dat-i zich
zoo bezondigd had aan deftigheid.

»... Maar die heer aan de poort zei: neen. Daarop keerde 't jongetje
terug naar de aarde.”

— Dat kan niet ... eens dood, blyft dood, riepen de wysgeeren,
— Laat 'm toch voortgaan...’t is immers maar 'n vertelling.

» ... Hy keerde terug naar de aarde, en leerde fransch. Toen-i
daarna weer voor de.. . poort stond, zeid-i owi, w’'sien! Maar
't hielp niets, hy mocht toch niet binnengaan.

— Dat geloof ik graag ... hy had moeten zeggen: jaime, tu
aimes.

— Dat weet ik niet, zei Wouter nuchter.

» ... Nogeens ging-i naar beneden, en leerde z'n «vragen” 266 dat-i
ze kon opzeggen van-achter-af, van: Heer, kom haastelyk tot: met
privilegie. En dat deed-i aan de poort. Maar ’t hielp weer niet ...
hy mocht nog niet binnen.”

— Dat wil ik wel gelooven, riep 'n wyze. Om in den hemel te
komen, moet men caangenomen” zyn. Was- aangenomen?

— Ach neen, zei Wouter, daarom juist was ’t zoo moeielyk!

» ... Hy beproefde telkens wat anders, maar ’t lukte niet. Hy zei
dat-i met z'n zusje geéngageerd was ...

— Net als Betsy, riep Emma.

— Ja net als Betsy.

» ... Dat hy haar zoo lief-had, dat-i zoo graag met 'rtrouwen wilde. ..
maar 't hielp alles niet, hy mocht niet in den hemel. Op ’t laatst

durfde hy niet terugkomen uit vrees dat die heer aan de poort knorrig
worden zou ...

— Nu, en hoe is 't verder?
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— Ik ... weet...niet ... verder, stamelde Wouter, ik weet niet .
wat het jongetje doen moest om in den hemel te komen.

Wouter wist wél verder, al kon hy niet onder woorden brengen
wat-1 wist. Dit bleek 'n uur later.

By ’t naar-huis gaan, toen het heele gezelschap verschrikt uit-
eenvloog om 't rytuig te ontwyken dat in dolle vaart de poort
uitholde, gleed Emma onder de leuning van de brug door, en viel
in de stadsgracht. Men loosde een gil ... nog een ...

Wouter was 't kind nagesprongen.

Als-i op dat oogenblik gestorven ware, zou zeker de cheer aan
de poort” hem niet hebben afgewezen omdat-i geen fransch verstond
of niet caangenomen” was.

Maar toen-i nat en bemodderd werd thuisgebracht. zei juffrouw
Laps dat men den Heere niet mocht verzoeken, En dat was 't
toch, als men te-water sprong zonder te kunnen zwemmen.

Ik vind dat die »Heer” 't best te-pas komen zou by femand die
niet zwemmen kan. Wie 't weél kan, heeft meer kans zichzelf te
helpen.

En juffrouw Pieterse klaagde »dat er met dien jongen altyd
wit was.”

Nu, dat vind ik ook.



Groote verandering in e fomilie PIETERSE. WOUTER'S (lemceming tof
lyfpoiet van jufvrowwe Laps. Do lbergen in Azié, gebruibt als beloedmiddel
tegren enropesche werwaandield,

Ik denk dat jufvrouw Prererse een erfenis had gekregen. Want
de PieTErsENs verhuisden op eenmaal naar. 'n »fatsoenlyker™ buurt,
en de jongejufvrouwen kenden geen enkele meer van de meisjes
waarmeé ze waren »op naaien geweest.” Zulke dingen hooren by
erfenissen, of by wverhuizen »met verbetering.” En er waren nog -
andere blyken. LeeNTJE werd plechtig uitgenoodigd haar verleden-
deelwoord »gezeid” te veranderen in: sgezegd” want jufvrouw
Piererse had opgemerkt, dat sde mevrouw van hier-naast” zoo
conjugeerde. Dus zou 't wel goed wezen. En SToFFEL zei, dat hy
't al lang geweten had:

— Maar moeder, dan moet uwe ook niet zeggen: remplizant.
't Is pla, moeder. Denkt uwe maar om plaats. ..

— Remplaats. . .

— Né moeder, pla...plas...

Jufvrouw PIETERSE zei dat het lastig was, zoo op alles te moeten
letten. Ze zou het heele woord dan maar liever myden, dacht ze.
Maar 't zou moeielyk wezen, want er was juist »zoo’n gedoe over
de militie” en ze vertelde gaarne: shoe ze heel goed in-staat was
haar zoon te rempl... &

— Né, moeder, nze remplaceert LAURENS niet, ..

— Och, wat 'n gemaal! Ik meen maar dat de mevrouw van
hier-naast gezeid heeft. ..

— Gezega, moeder.

— Ja, juist...hoorje, LEENTJE. ..je mot zeggen: gezegd. Onthou
't nou, en laat ik ’t nou niet weér hoeven te zeggen...en snuit
je neus.

WouTeR had ’n jasje gekregen, met 'n kraagje zoo-als nu palfre-
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niers dragen. De garricks hadden afgedaan, en c/oaks waren er
nog niet. ’t Gaat in de mode, als in de zoilogie. Meest-al vindt
men van die overgangs-soorten, omdat Natuur en kleérmakers geen
groote sprongen doen. En 't spreekt vanzelf, dat nu 't buisje boven
den broek was geraakt. »’t Stond al te kinderachtig, hadden de
jonge-jufvrouwen gezegd, voor 'n jongen die al rymen kon.”

Want, dat Wourer sywmen kon, vertelde men aan ieder die 't
hooren wou. FEigenlyk was 't nog-al valsch. roem te oogsten van
‘n feit dat zoo kwalyk werd genomen aan de persoon-zelf die 't
verrichtte, Dit bewyst alweer hoe ydelheid een groote rol speelt.
Ook zorgde men wel dat Wourer niet te weten kwam hoe men
zich op zyne talenten verhief. Men sprak daarover slechts als hy
er niet by was. |

Het huis Piererse handelde hierin als veel watitn gewoon zyn.
Meermalen trachten ze tegen-over den vreemdeling zich te verheffen
op deugd of genie van mannen die men wreed en dom pennewipte
toen ze ser by waren” dat is: zoolang die mannen leefden. WoUTER
zou inderdaad grootsch geworden zyn, wanneer hy alles had kun-
nen hooren wat men van hem zei, als-i niet tegenwoordig was.
Jazelfs, ik ben niet vreemd van ’t denkbeeld dat hy zou uitgeroepen
zyn als wonderkind, wanneer i voor die zotterny niet ware bewaard
gebleven door z'm rkinderachtigheid.” Srorrel namelyk trok den
neus op voor ’t jongentje dat nog altyd zakjes naaide voor z'n
griften, met 'n yver en een inspanning als-ofi nooit verzen had
gemaakt. En ook de jonge-jufvrouwen hadden WouTer onnoozel
gevonden, by gelegenheid eener kraam-historie in de buurt. WoUTER
had zonder fluisteren gevraagd: »wat het was?’ Nu...»zoon
grc:lote’jongen moest toch weten dat men fluistert by zulke gelegen-
heden.”

Het beeld van lange CEecieEL was uitgesleten in WoUTER’s hart,
en ook de kleine EmMMa was vergeten. Zelfs OMIKRON moest van-
tyd tot-tyd haar gelaat toonen in de sterren, om 't kind aan z'n
liefde te herinneren. En zelfs, ils hy den avendhemel zag, als hy
werd aangedaan door dat onuitsprekelvk verlangen naar ket goede. . .
dan nog bestond Wourer’s aandoening niet zoozeer in het denken
aan OmikroN, dan wel in °t onbewust ondergaan van liefelyke
herinneringen. Er bestond reeds in z’n twaalfjarig leven een mythische
voorwereld, zoo moeielyk te scheiden van geschiedenis, en niet
ongelyk aan de groote geologische of voor-geologische waarvan
Fancy scheen gesproken te hebben. In den grooten droom dien
't kind droomde, was verwarring tusschen zyn en niet-zyn. Hyzelf
wist niet meer met juistheid te bepalen welke beelden hem waren
voorgeteekend door nuchtere werkelykheid, wélke door zyne fantazie
die trouwens evenzeer werkelykheid was. De kleuren der teekening
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vloeiden in-een, en na lang staren, na vermoeiend zoeken, na ver-
geefsch pogen om helder te zien in z'n eigen hart, voelde hy
iets als afmatting en moedeloosheid. Als-1 ouder geweest was. zou
hy waarschynlyk slechte verzen hebben gemaakt, met tranen er
in, en onmachtig verdriet. Maar daar 't hem ontbrak aan de
handigheid om weemoed te verkoopen by de maat en op maat,
zweeg de arme jongen, en droeg-i heel alleen de ergernis over de
wanorde van z'n gevoel,

Zelf wist-i niet dat hy verzen maken kon. Hy geloofde heel
goedig dat z'n rooverslied beneden kritiek was, en groette KLaasje
vaN DER GRACHT, met 'n soort van eerbied.

Och, hy wist zoo weinig van Wourer! Z66 weinig dat niemand
minder dan hyzelf in-staat zou geweest zyn de geschiedenis te
schryven van z’'n eigen hart.

Maar dat-i verzen maken kon, hoorde hy van jufvrouw Lars.
't Was hem een pure revelatie,

't Mensch shad aanstaande week ’n oom jarig.” En ze legde
een staatsie-bezoek af by de Pierersex’s, om te vragen of WoUTER
een vaardigheidje” wou maken voor die gelegenheid. Ze had er
'n ons ulevellen voor over.

— Maar, jufvrouw PieTeErsg, uwe moet hem zeggen dat het
godsdienstiz moet wezen, en dat m'n oo ‘n wedwwman is. Ziet
u...dat moeti er in brengen. En ik wou ’t graag hebben op de
wys van psalm 103, dan kan ’t gezongen worden, want m'n oom
heeft die psalm op 'n liertje.

De begaafde lezer begrypt dat jufvrouw T.Aps niet sprak van
Arorro’s lier. Ze meende zoon draaiding dat 'n jingelend ge-
luid geeft.

Jufvrouw PierERsSE zou 't WouTER zeggen als-i van school kwam,
maar overlegde met StorreL hoe ze haar verzoek of bevel zou
inrichten. dat Wouter daarin geen grond vond tot zelfverhefting.
3Want, dat haatte ze als de dood. .. in 'n kind.”

Ik ook, als ’t ongepast is, en dus onéerlyk. En dan vind ik ’t
zeer aftekeuren maar niet alleen in kinderen.

— Heb je je les gekend, WouTER?

— Neen, moeder. Tk moest dertien bergen in Azié opnoemen,
en ik wist er maar negen.

— Dat gaat niet met je. Ik betaal schoolgeld voor niemendal.
Denk je dat het geld me op den rug groeit? Wat moet er van
je worden ?

Ja, dat zeg ik ook. Wat moet er worden van iemand die niet
weet hoe allerlei bergen heeten, welke hy nooit zal hoeven te
beklimmen.



WOUTER’S eerste les in werzemakery, en z'n 1001e in nederigheid. Belangryke
ontmoeting van 'n waschvroww en haar dockter. Onderrichi in °t alleen zalig-
makend geloof.

De opdracht om ’n vers te maken, streelde Wouter. Jufvrouw
PIETERSE en STOFFEL hadden zich vergeefs beyverd hun goede
meening omtrent zyn talent, te omzwachtelen met geringschatting.
De arme jongen schrikte van genoegen, by de ontdekking dat men
hem »voor iets aanzag.” Hy had z66 vaak gehoord dat-i eigenlyk
niemendal was, en nooit 7e/s worden zou... dat hy nu ter-nauwer-
nood lette op al de pogingen die z’n moeder en broér in 't werk
stelden, om hem te doen gelooven dat de heele commissie eigenlyk
een straf was voor zn onkunde in de namen van bergen. ¢Ja,
zel STOFFEL:

-— Ja, ik kan je verzekeren dat het by my op school niet gebeuren
moest, .. maar nu moet je letten op behoorlyke afwisseling van
liggende en staande regels. ..

— He? vroeg WOUTER.

— Wel zeker ... weet je dat nog niet eens? Heeft meester
Pexnewie  je dat niet geleerd? Of heb je weér niet opgelet?
Kyk. . .zo0!

En StorreL wilde voorbeelden bedenken, Maar ’t lukte niet.

— Trui, geef me je gezangboek Kyk, Wourer: Aoog, omhoog,
het hari naar boven...dat ’s liggend, zieje. En: Aicr beneden is het
niet. . .dat staat, weetje? En dan moet je er wat inbrengen van God. . .

— Ja, en dat-i wewenaar is, voegde de moeder er by.

— Haar oom. ..verbeterde StoFrFeL. En alle regels moeten even
lang wezen.
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— En je krygt ulevellen...en als je 'r niet meé terecht kunt,
zei de moeder, vraag dan maar aan STOFFEL.

— Wel zeker, ik zal je telkens zeggen wat rymt. 't Is heel
makkelyk. ..

Wourer had er wel zin in. Hy ging naar de achterkamer, nam
een lei, en schreef er op. Maar mooi was 't niet. Ook kon-i maar
niet verder komen dan: fen wedutonaar van Geod... O God, cen
wednonaar.

Zou dat nu staan of llggenf dacht-i. De arme jongen beet de
tanden slee op zn grift, en ’t grift tot gruis. . .maar och, 't ging
niet. Hy was 'n oogenblik verwaand geweest, en werd daarvoor
zwaar gestraft, want nu begon hy te gelooven dat z'n moeder gelyk
had, toen ze zeide: »dat er van die jongen nooit iets komen zou.”

Hy vraagde aan Leextje, of zy wist wat liggende en staande
regels waren ¢ ¢ En daar zy het ook niet wist, besloot hy emorgen
eens welr te probeeren. Misschien zou td:m beter gaan.” Dit
vond LEENTJE ook.

— My wel, zei de moeder, maar denk er aan dat je me niet
veraffrenteert voor jufvrouw wraps...want ik heb gezeid dat je 't
kon...en de man is jarig woensdag over acht dagen...dus veel
tyd heb je niet.

Wourer ging naar de aschpoort, zocht het brugje, en begon
daar bitter te schreien.

— Ga eens kyken wat dat jongetje scheelt, hoorde hy "n vrouw
z€ggen tot een meisje van veertien, zestien jaren. 't Kind heeft
zeker iets verloren.

— Heb je wat verloren, jonge-heer?

Wouter zag op, en schrikte. Want het was hem of-i dat gelaat
herkende. 't Deed hem denken aan IFancy.

— O, nu is alles goed...nu gy daar zyt! Ik heb zoo naar u
ver]angd. i
Naar my, jonge-heer?
— Ja, ja, ja! Tk wist niet dat ik verlangde...maar nu weet ik
het. () zeg het my toch spoedig...wat staande regels zyn, en hoe
ik m™ vers moet maken ?

Het meisje, dat met hare moeder waschgoed te bleeken legde
op ’t gras, keeck WouTeR gek aan. Ze liep terug naar de moeder,
en zei niet te weten wat dat kind mankeerde. Maar dat er iets
aan haperde was zeker.

— Hy ziet er uit, ofi geschrokken is, zei ze.
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En daarop haalde ze uit 'n klein huisjen in de buurt, wat water
dat ze Wourer toereikte in een theckopje. Wourer-zelf begon te
begrypen dat-i zich vergist had. Maar er was iets zoo goedaardigs
in het voorkomen en in de wyze van doen van 't meisje, dat hy
zich tot haar voelde aangetrokken, al heette zy dan maar FeMmKE.
Zoo noemde haar de moeder. En bovendien deze naam deed hem
denken aan Faxcy, dat al veel was.

Femke wees Wourer 'n omgekeerd mandje aan, en noodigde
hem uit, haar te vertellen wat de oorzaak was van zyn verdrict.
Wourer deed dit zoo goed hy kon, terwyl moeder en dochter zich
bezig-hielden met haar «bleek.” '

Misschien kan /& je wel helpen, jongeheer. . .zei de moeder,
want m'n man heeft 'n aangetrouwden neef die wéwenaar is. ..

— Ja, jufvrouw...maar de liggende regels: En er moet van
God inkomen.

— Precies, jonge-heer. Och, "t is 'n heele historie. Z'n vrouw
was m'n mans nicht, weetje, want we zyn roomsch, en ze deed
haar geloof goed...leg 'n steentjen op die asseldockjes a) Feyke,
anders waaien ze weg...ja, jonge-heer. ’t is 'n heel ding met
zoo'n bleek, je heb ’r geen begrip van, zoo 'n ding als 't is. ..
nu, ze onderhield haar godsdienst, en daar deed ze goed aan,
want — dat zal je ook wel weten, jonge-heer — als 'n mensch
z'n godsdienst niet doet, is er niet veel aan, maar hy., . trek dat
hemd wat na je toe, FEmkE, de mouw hangt in de sloot...maar
hy gaf er niet om, en zei dat 't allemaal gekheid was. .. maar toen
ze stierf, en hy zag hoe ze bediend werd...’t was pater Jaxsex
die ’r bediende, jonge-heer, je zal hem wel kennen. .hy loopt
altyd met zoo'n zwart stokkie, en raakt er nooitmeé aan den grond. .,

De vrouw zag Wourer vragend aan. De arme jongen zat op
't omgekeerd korfje, met de ellebogen op de knie, en de kin in
beide handen. Hy luisterde met open mond, en spande zich in om
te begrypen hoe die vertelling zou neérkomen op verzemaken. Maar
van pater Jansex en diens aarde-verachtend stokje had hy nooit
gehoord. Dit moest-i bekennen.

— Nu, ’t was pater JANseN die ’r bediende. En toen m'™n mans
neef dat zag...giet niet bezyen, FrmkEe, dan spat er de modder
%00 Op...ja, toen-i zag dat 'n mensch toch niet sterft als 'n stom

a) Zegge: okseldoekjes. Het zyn de vierhoekige stukjes lynwaad die aan
de onderzyde der armsgaten, op 'n wyze die de speling van 't bewegen
toelaat, de mouwen verbinden met het hemd. Hoe #n casie zulke lapjes op
eigen gelegenheid werden te-bleck gelegd. ..

Ik gis dat de auteur ’t woord asse/ heeft willen plaatsen, om een bewys

te geven hoe aandachtig hy ’t volksdialect bestu-eerde.
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beest, toen had-i 'r weet van, en naderhand heeft-i z’'n paschen
gehouden net als 'n ander. . .en toen-i verleden jaar z'n been brak,
want hy is schilder weetje, toen heefti negen weken lang dertien
stuivers van de armen gehad. . .zoodat ik maar zeggen wil dat ik
ook ’n wéwenaar in m’n familie heb. En nu moet je opstaan van
" je mandje, jongeheer, want ik heb 't noodig.

WouTter stond haastig op, alsof-i Devreesd was onbescheiden
te wezen in 't gebruik maken van de gastvryheid. En de vrouw
ging heen, na een ernstige vermaning aan FEMKE, om goed op de
bleek te passen, en haar te roepen als 'r kwadjongens kwamen.
Want dat gebeurde wel eens, zei ze.

— Ben je wetr beter, jonge-heer? vraagde de vriendelyke FEMKE.
— O ja, antwoordde Wourer, maar ik begryp niet hoe ik dat
alles zal te-pas brengen in m’n vers.

Weinig lezers zullen, zonder myn hulp, hier op 't denkbeeld
komen, dat Wourer moed noodig had om z'n gebrek aan begrip
te erkennen, We zyn zoo gewoon aan °t niet begrypen, dat wy uit
traagheid daarin berusten. En ’t gedurig waarnemen van die be-
rusting in anderen, maakt ons beschaamd over onze stompheid
waarmed wy meenen alleen te staan. Waarlyk, er is moed noodig
om alleen dom te wezen, en hierdoor is de wysheid der menigte
meestal niets dan commanditair wanbegrip. Laat een schryver, een
spreker, een redenaar, die zich verheugde over a/yemeene toejuiching,
den indruk onderzoeken dien z'n arbeid gemaakt heeft op elk in-
dividu, dan zal hy meestal ontwaren, dat de algemeene goedkeu-
ring de som is van persoonlyk onverstand, en dat men niet hém
heeft toegejuicht, maar zichzelf een certificaat gegeven van gelyke
scherpzinnigheid als men, nog-al gewaagd, in alle anderen ver-
onderstelde. De meeste schryvers, dichters, wysgeeren van naam,
hebben daaraan hun roem te danken.

Hoe dit zy, Wourer was oprecht, en zei ronduit aan FEMKE,
dat z’n vers hem nog evenzeer bezwaarde als vroeger.

— Je moet bedenken, dat het rymen moet, Femke, dat alle
regels even la.ng moeten zyn, dat ze moeten hggen en staan
want dat heeft m'n broér gezegd, die zelf schoolmeester is.

FEMKE peinsde, en op-eens:

— Ken je latyns? vraagde zy, of WouTeEr dan geholpen was.

— Ach neen. .

— Nu, ’tdoet er niet toe, riep ze, 't hollandsch staat er naast. ..
ik zal je helpen. Wil je even op de bleek passen?

WouTer beloofde het, en FEMKE liep naar huis.

Daar naderden een paar jongens die met steenen wierpen. WOUTER,



WOUTERTJE PIETERSE, Iir

in ’'tdiep besef zyner verantwoordelykheid voor de bleek, riep hun
toe daarmeé optehouden. Nu werd het erger. Zy naderden, en
plaagden onzen kleinen bewaker, door op het waschgoed te loopen.

Hy had n gevoel of-i Femke-zelf zag mishandelen en vloog dapper -

op de bleekverstoorders in. Maar hy was de sterkste niet, en alleen
tegen twee, zoodat-1 waarschynlyk zou bezweken zyn, als niet z'n
dame tydig was wedrgekomen, Deze verloste hem, en verjaagde
de ondeugende aanvallers. Toen zy zag dat Wourer bloedde aan
de lip, gaf ze hem een zoen. Het hart van den knaap tintelde.
Zyn ziel groeide op-eenmaal tot ongekende hoogte, hy voelde welr —
voor teerst in langen tyd — dat prinsclyke waarmeé hy LEENTIE
eens zoo verschrikt had. Z’n oogen flonkerden, en den armen
jongen, die zoo-even geen vers wist saemtelymen, doorschoten op-
eenmaal de stralen van gevoel, van verbeelding en van moed, die
den mensch maken tot dichter.

— O Fancy....Faxcy.... sterven voor u.... sterven met zulk
een kus op de lippen!

Het speet hem dat de jongens weg waren. Ja, 2l waren er tien
geweest, hy had lust in ongelyken stryd.

En Femke, die nooit dichterlyke uitboezemingen gehoord had,
begreep hem terstond, omdat ze een onbedorven meisje was, en dus
in ’t bezit van de rowerie, die de Natuur ten bruidschat geeft aan
onschuld. Zy voelde Woutkr's ridderlykheid, en tevens dat ze een
dame was, die ridderlykheid beloonen kon.

— Je bent een lieve, lieve, jongen, zei ze, en greep zyn hoofd
met beide handen, en kuste hem welr, en nog-eens.... op 'n
wyze alsof ze 'tmeer gedaan had. Wat toch niet waar was.

— En nu mceet je eens kyken in dit boekje, waarin verzen
staan. Misschien zal 't je helpen voor je tante....

— Ze is m’n tante niet, antwoordde WouTER, maar 't boekje wil
ik wel zien.

Hy legde ’top de leuning van de brug, en begon te lezen. FrEMKE,
grooter dan hy, had den arm om z'n hals geslagen, en wees hem
met de andere hand wat hy lezen moest! a)

@) Voor 't byna ondenkbaar geval, dat onze schilders een oogenblikje tyd
vonden, na 'tafwerken van hun heiligen, binnenhuizen, stillevens of den eeuwi-
gen: één heer met één hond en één haas, ben ik zoo vry hun myn WOUTERT JEN
allereerbiedigst aantebevelen. Ik weet wel dat het gewaagd is, by den Lucul-
lischen rykdom aan denkbeelden, waarvan onze schildery-tentoonstellingen ge-
tuigenis geven, op de behandeling van een nieuw onderwerp aantedringen, maar
‘tkon eens zyn, dat de weelderige inspiratie van richting veranderde. Nu voor
alsdan geef ik den heeren kennis, dat FEMKEN een Amelander kap draagt.
Quaeritur: hoe komen de vrouwen van dat eiland, aan een hoofdtooisel dat
meer met het Noordhollandsche uit de buurt van Alkmaar, dan met het Friesche
overeenstemt ?
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— Zie, die regels zyn even lang, zei ’t meisje.
— Ach ja... maar ze rymen niet.

En Wourer las:

Allerreinste moeder,
Allerzuiverste mocder,
Ongeschonden moeder,
Onbevlekte moeder,
Machtige maagd,
Goedertierene maagd,
Getrouwe maagi,
Geestelyle vat,
Eerwaardig vat,
Schoon vat van devolie,
Geestelyke roos,

Toren van David,
Tvoren toren,

Deur des hemels. ..

—- Maar Iemke, hoe kan ik dat gebruiken voor myn vers?
1k begryp er niets van.

Nu moet ik erkennen dat Femki-zell er ook niet veel van be-
greep. Sedert vier, vyf, jaren las ze dagelyks in dat boekjen, en
was altyd tevreden geweest met de maat van haar begrip: Maar
nu ze door Wourer's onnoozelheid 7n mord gesteld werd, reden
te geven van haar geloof, bemerkte zy voor 't eerst dat zy even
onwetend was als hy. Zy voelde schaamte hierover, en sloeg ’t
boekje dicht.

— Maar &en je dan 't geloof niet? vraagde zy, alsof hun beider
domheid het gevolg kon zyn van die byzondere omstandigheid.

— Z00 niet, zei Wourer. Tk heb ’t anders geleerd.

— Maar je gelooft toch aan Jezus?

— O ja, datis de zoon van God. Maar ik wist niets van die
vaten en torens. Hoort dat by 't geloof?

— Wel zeker! En je kent de Heilige Maagd toch ? Dat is Mar1a.

— Zoo? MARIAT Ja, dan weet ik het.

— En 't vagevuur?

— Daar weet ik niet van.

— En de biecht?

— Gut né...

— Maar hoe maak jelui ’t dan?

— Hoe meenjc dat, FEmkEg?

— Wel...om zalig te worden.

— Ja, dat weet ik niet, antwoordde WouTer. Meenje, om in
den hemel te komen ?
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— Wel zeker. Daarom is ’t te doen, en dat kan niet zonder
de Heilige maagd, en zonder zoo'n boekje. Wilje dat ik je 't geloof
leer, WouTER ? Dan komen we samen in den hemel.

Nu, dit wilde Wourtr wel. En Femke begon:

-— God schiep de wereld. ..

— Wat deed hy voor dien tyd, FEMKE?

— Dat weet ik niet. Maar de menschen zyn slecht geworden
door een slang, en toen heeft de Paus de slang vervloekt, want
de Paus woont te Rome. weetje. En toen is Jezus gekruizigd. om
de menschen weer goed te maken... dat is lang geleden. .

— Ja, dat weet ik wel, zei W()Urtk JEzus heeft het jaar ver-
anderd. Hy begon met nul by z'n geboorte.

Dit wist Feske weer niet. Zoo vulde de een de wysheid aan
van den ander, en WouTER was groots dat-i toch ook iets wist van
't geloof, al was het dan volgens FEMKE 't ware niet.

— Nu, Jezus heeft de menschen weér goed gemaakt, en als je
nu goed bidt uit zoo'n boekje, dan word je zalig. Begryp je 't nu,
WOoUTER !

— Nog niet geheel. Wat is eigenlyk een ivoren toren?

— Wel, dat is zoo'n benaming van de Heilige Maagd. 't Is by-
voorbeeld alsof je...pafer tegen de pastoor zegt. Daar hebjenu, ..

Femxe zocht een voorbeeld.

.daar heb je nu je moeder, hoe noem je die?

— Wel...ik zeg: moeder.

— Juist. Maar hoe noemt haar een ander?

— Dan zeggen ze jufvrouw PIETERSE.

— Precies. Nu, als men de Heilige Maagd aanspreekt, zegt men:
ivoren toren, juist zoo-als men je moeder jufvrouw PIETERSE noemt.
Als men roept: jufvrowtw Pieterse!/ dan is het, dat ze luisteren
zal, en zoq wil 7roren poort zeggen, dat men onder de Heilige
Maagd moet doorgaan, om in den hemel te komen. Want daarom
is 't te doen.

— Maar FeMKE, wat is dat toch eigenlyk...een maagd?

Femke kleurde.

--- Dat is iemand die nooit een kindje gehad heeft. ..

— Tk ? vroeg WouTER verbaasd.

— Wel neen, malle jongen...’t moet een meisje wezen.

— Ben jy een maagd ?

— Wel zeker. ..

FEMKE sprak de zuivere waarbeid.

— Wel zeker...omdat ik niet getrouwd ben.

— Maar Maria was toch getrouwd... en JEzus was haar kindje.

8
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— Dit is juist het heilige van de zaak, antwoordde FEMkE.
En daarom heet ze Zooren poort. Begrypje 't nu, WOUTER?

WouTeER begreep het niet. Maar hy vraagde verlof het boekje
med te nemen om er in te studeeren. Dit kon niet, want FEMKE
moest het dagelyks gebruiken, zeide zy, en WoUTER berustte
hierin met te-meer spoed, omdat-i voor geen schatten oorzaak
zou willen zyn, dat er iets bedorven werd aan FEMKE's zaligheid.
Maar Feumki noodigde hem uit, dikwyls weértekomen, Ze wilde
hem altyd gaarne vertellen wat zy van de zaak wist, en als er
iets haperde. zou ze ’t aan pastoor JansexN vragen. Dan kon
Wourter heel gauw zoo knap worden als de beste.

Wouter vertrok, na FEMKE hartelyk gegroet te hebben. De
ontmoeting met dat meisje, datgeheimzinnige boekje, 't zaligworden,
zyn gevecht met de bleekverstoorders, alles warde zich dooréén met
de geduhte aan 't vers dat-i maken moest. En — zonderling! —
ook scheen er verband tusschen dit alles, en zyne droomen van
macht en heerlykheid. Dit had hem dan ook wecrhouden van veel
vragen en tegenwerpingen, die z'n gezond verstand hem zou hebben
in den mond gelegd, by 't kort begrip van Fruke's theologie. Hy
zou legrepen hebben dat haar weten ver beneden 't zyne stond,
maar in zyn onbestuurd gezoe/ veranderde alles van zin. Thuisko-
mende bladerde hy in STOFFEL'S boeken, of daarin ook soms iets
te vinden ware van heilige vaten, ivoren torens, of allerzuiverste
maagden. Maar, helaas, hy vond niets dan dorre sc hoolboekjes die
over allerlei dingen handelden, maar niet over de zaligheid. WouTer
voelde neiging tot zweven, en z'n heele omgeving dwong hem tot
kruipen.

Hy had aan FeMkE gevraagd, wat God deed voor hy de wereld
schiep. Deze vraag namelyk had hem sedert lang beziggehouden.
Hy kon zich 't nze#-zyn niet voorstellen, en het verdroot hem, niet
te kunnen doordringen tot de eerste oorzaak der dingen. Telkens
als zyn ongeoefend denkvermogen stuitte op 'n onmogelykheid, of
afdwaalde op bypaden, bracht hy zich met inspanning terug tot
zyn punt van uitgang, om op-nieuw te beproeven of hy een door-
tocht vinden kon naar 't ééne onbekende: de ocorzaak van het zyn.

’\Ieester Pexnewre heeft 'n vader en eene moeder gehad, zuchtte

..goed! En de oude heer PenNewip, die spekslager was...zou
dat ‘ook de reden zyn dat SLACHTERSKEESJE. . -neen, ik wil niet
afdwalen. Die oude heer PeNNEWIP moet ook 'n vader gehad
hebben. . .en die weer. ..en dic ook. . .en die weer. . .ja altyd .. maar
wie is de ecrste PENNEWIP geweest t Fn wie zou de varkens geslacht
hebben, voor er spekslagers waren? En wat deden de spekslagers,
toen er nog geen varken was?

En waar 1s 't eerste konyntje van-daan gekomen ? En de eerste
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appel? Of ’t eerste pitje? En wat zou er eerst geweest zyn, een
appel of n pit?

En God? Toen hy aan ’t scheppen gin:, moet hy toch een
wil gehad hebben. Wat deed hy met dien wil, toen er niets was?
Tk begryp er niets van, en zou ’t toch zoo graag willen weten.

Ja, Wourer wilde zoo graag weten, wat sedert menschen bestaan
gezocht is door alle wysgeeren. 't Was hem niet kwalyk te nemen,
dat-i bleef vasthouden aan die kinderlyke neiging om zich een

begin te denken. En als veel anderen — ouder, maar niet veel
wyzer dan hy — wanhoopte hy niet. Eenmaal zou hy 't weten,
dacht-i. ..

Aan ben die Wourer kinderachtig vinden. moet ik zeggen dat
ik hem niet veel dommer vind dan Prarto, Kaxt en dezulken.

En voor deze heeren kan geen jeugd worden aangevoerd als
verlichtende omstandigheid, terwyl zy zich bovendien voor hun
onkunde lieten betalen als-of 't wysheid geweest ware.

Eenmaal zou hy dat alles weten, dacht WouTer. Als-i maar
z00 gerust ware geweest over den afloop van 't vers, dat nog
altyd niet op stapel stond. Als dat maar eerst klaar was, meende
hy, dan zou hy de eerste oorzaak der dingen ook wel te weten
komen. Intusschen droomde hy van FEMKE. van haar blauwe oogen,
van haar vriendelykheid. en van die zachte lippen. En van de
stem, waarmeé ze gezegd had: je bent een lieve, lieve jongen. ..

— Zou zy ’t wezen...OmIkrON? dacht hy.



Een sonderiing hoofdstul, dat echter in naww verdand staat met WOUTER'S
. 3 (4 . - . .
geschiedents, Mythe en Historie, Waarkeid en leugen. Beminnen, welen, stryden,
de hoofdneigingen van individu en mensheid.

Zoo droomde 't kind. En by den knaap, als in de ontwikkelings-
periode der mensheid, werkten de krachten van de driedubbele
veér die ons voortdryft, in ééne richting.

Beminnen, weten, siryden — alles saémtevatten in: beweging —
ziedaar de zielkundige analyse van 'tdoel dat de jeugd aantrekt,
en die tevens eenige opheldering geeft van de Wereldgeschiedenis,
vooral uit de tyden die we gewoon zyn duister te noemen, doch
die in zekeren zin helderder voor ons ocog staan, dan de zooge-
naamd-strikthistorische.

Eenmaal aannemende dat niets geheel waar is zal men moeten
erkennen, dat zeer dikwyls het naderen tot waarheid lichter valt
by ’t ontleden eener mythe, dan wanneer men ze zoekt in de op-
zettelyke leugens der geschiedschryvers.

Maar, ook zonder opzet, de invloeden die leiden tot vervalsching
der Geschiedenis, zyn velen. En de kans op verspreiding van ge-
loof aan die onwaarheden is grooter. wanneer ze ons met deur-
waardersdeftigheid worden opgedischt als 'n srelaas van weder-
varen” dan als ze, zonder aanspraak op letterlyke juistheid, het
licht kenbare kleed dragen van kinderlyke of dichterlyke behande-
ling. Niemand zal, na 'tlezen van Puaeprus of LAroNTAINE, ge-
looven dat vossen en raven spreken kunnen. maar wel verkeeren nog
altyd velen in den waan, dat WinLem de Zwyger zoo'n byzondere
vader was van een vaderland dat nooit z'n vaderland geweest is.

766 opgevat, is er meer waarheid in Gexesis dan in de Historie,
en wat men leugen zou noemen in beide, is verschoonlyk in de
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eerste, omdat de dichter niet kon voorzien dat men eenmaal z'n
visicenen zou gebruiken als punt van uitgang, om 't menschdom te
overvallen met roovers-geweld, en in kluisters te slaan. 'tIs waar-
lyk de schuld niet van den verteller, als de hoorder van z'n ver-
sierd verhaal, byzaak aanziet als hoofdzaak, of, erger nog, wanneer
deze als 'n gebeurd feit aanneemt, wat slechts werd gegeven als
spel der verbeelding.

Maar meestal is dit laatste zoo niet. De dichter — in waren zin,
natuurlyk: van verzemakers spreek ik niet — de dichter verzamelt
en rangschikt bouwstoffen, en hy is slechts maker — wvayejo —
als de bouwheer die materialen zoekt, uitkiest, byeenbrengt, en op
zekere wyze verbindt. Dichter en bouwmeester geven den orm aan
wat er werd verzameld in hun werkplaats., maar de inhoud — zin
of ruimie — van beider werk, was niet hun eigendom, Het maakte,
lang voor hen, een deel uit van ’t oneindige zyu.

Ja, ja, er is alfyd waarheid in poézie en waar wy ze niet ont-
dekken, ligt de schuld aan ons. Het is een droogstoppels uitvin-
ding poézie te wantrouwen., en om zich te hoeden tegen bedrog,
moet men juist zeer voorzichtig zyn met geloofslaan aan presa.
De staatsdienaar, de wysgeer, de filantroop, de statisticus, die vreugd
noch smart laat doorschynen in betoog of cyfer-opgave... geloof
my, zy hebben zoo weinig aanspraak op vertrouwen, als de meest
oppervlakkige beschouwer. Geroel, verbeelding en meed zyn onmis-
bare dryfveeren ter aansporing van den man die weZen wil. En
daarom is wysbegeerte één met poézie.

De waarheid, met al haar eenvoud, is hartelyk, kleurig en beeld-
ryk. De leugen rechtlynig, afgepast en dor.

Ik ben gewoon misverstaan te worden. en zelfs zyn er die meenen
dat ik my toeleg op veroorzaken van misverstand. Dit is zoo
niet. Integendeel, het doet my leed de gaaf niet te bezitten my
begrypelyk te maken voor ieder die my mu leest, maar wel troost
itk my met de gedachte dat myn denkbeelden duidelyker voor den
geest zullen staan. van wie my later lezen zullen. Er zyn voor-
werpen, die men niet duidelyk ziet van naby.

Om aantetoonen dat ik gaarne wil begrepen worden, zal ik even
stilstaan by de betrekkelyke kans op waarheid in poézie, en 't
gevaar van leugen in proza.

Psycuf nadert den slapenden Amer. Met behoedzamen tred
schrydt ze langzaam voort. Er is schroom in haar gang, vrees
voor struikelen, angst voor 't bereiken van haar doel. Maar al die
terughouding is in stryd met haar blik die de ruimte doorboort, en
vlammende tegenspraak uitstraalt tegen de traagheid van hare
voeten. Niet voor haar tred schiet de hoog-gehouden lamp haar
licht, maar op den Amer. Zyzelf treedt in 't duister. Alleen op 't
voorwerp van hare begeerte, kaatsen de stralen terug, die eigenlyk
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dienen moesten om den weg helder te maken, welken zy heeft
afteleggen om dat voorwerp te Dbereiken. Daaraan denkt Psvcur
niet. Ligt er op dien weg een hindernis... zy zal struikelen. Een
afgrond... zy stort er in. Als de onbekwame maar hartstochtelyke
zeeman stuurt ze recht-toe op de haven, onverschillig of er klippen
of rotsen liggen tusschen die haven en zyn kiel, .

Ze nadert. nadert! En naby den sluimerenden knaap gekomen,
wekt ze hem. Door welluidend roepen? Door liefkoozing? Door
n zucht? Neen. Duat had re gewild, maar er was een wyde kloof
tusschen baar willen en haar durven. Zy meende dat ze den knaap
wekken zou... o zeker! Zoo dacht zy, voor de afstand tusschen
zyn liefelyk beeld en haar brandende begeerte was afgelegd. Maar
nu? Nu:r Naby? Zy schrikt voor het genot van 't bereiken. Ze
had kracht om te naderen, maar geen sterkte om te blyven. Ultge-
put door ’t begeeren, ontzinkt haar de moed die noodig schynt tot
het bezit, en geschokt door den tweestryd der keuze tusschen vlucht
en genieten, siddert de vermoeide hand die de lamp houdt, ..
Amor ontwaakt door de pyn van de brandwonde. ..

Leugens, zegt DRODGSTOPPEL.

Waarheid, waarheid! antwoord ik. Ja waarlyk, z66 is het! Zoo
inderdaad ontwaakt de /éiefde, wakker-gebrand door de pyn die 't
gevolg is van de onhandig bestuurde eerste begeerten der stout-
moedige zzel. )

Waar blyft uw leugen-proza by die waarheid, o nuchtere koopman,
die: e/f, tien noemt, of: tien, seven, of: veel, weinig, of: weinig,
alles, naarmate ’t u dient in uw geschacher op beurs of in winkel?

Waar blyft daarby #w proza, o statisticus die algemeene wel-
vaart boodschapt, terwyl 't grootste deel uwer medemenschen weg-
sterft in ontberingen en kommer ?

Waar blyft, by die waarheid der mythe, wmwe waarheid, o ge-
schiedschryver. die met drogen ernst ons wat vertelt van prins die,
van koning z66, als-of er geen Volk stond onder, naast, boven
zoo’n potentaatje? -

Waar blyft wzv waarheid, o staatsdienaar, die in dorre deftig-
heid u aanstelt als-of ge inderdaad geloofdet het spersoonlyk mid-
delpun?” te zyn van de menschheid?

Waar blyft wze waarheid, godverkondigers, die winkeltje speelt
met vertellingen waaraan gyzelf niet gelooft?

Waar blyft wee waarheid, preckers, babbelaars, redevoeringhouirs,
spreek- praat- redencer- wvertoog- pleit- verihandelkranen d raison
van zooveel woorden in tuwr, van sooveel centen “twoord... gy
splitters van gevoel, debitanter van wysheid, in volsinnen groot en
klein, by den emmer en by het maatie... waar blyft uw aller waar-
heid, by den diepen zin die 'r ligt in de dichtverhalen der jonge
mensheid ?
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Ik begryp GexEesis niet. Maar zie, eer zou ik geneigd wezen
iets aantenemen van de zonderlinge paradys-historie, dan geloof
te slaan aan de groote voordeelen die men behalen zal door geld
te geven in die »dank” in die wwmaatschappy ter entginning’ in die
slevensversekering” en dergelyke. Er 1s waarheid in den roman
van Joe, van Toeias, van de Makkabéen een schoon helden-
dicht! — maar er is geen waarheid in de redevoeringen van onze
Tweede Kamer. Zoowel daar als in (GENESIS, worden de feiten
verkracht. Maar 't verschil ligt in de bedoeling. De oude dich-
ters brengen tegen hun wil den lezer in dommeling en tot wan-
begrip. De hedendaagsche prozaisten liegen met voordacht, en
betalen niet eenmaal het bereiken van hun doel, met de smartelyke
inspanning die noodig is tot groote conceptie. Een prozaleugen
kost niet veel, ja niets meestal, want men produceert hem gewoon-
lvk door 'n onthoudend zwygen over de zaak die genoemd had
moeten worden. Elk Kamerlid, dat, by de behandeling onzer ver-
warde indische zaken, zwygt van de Havelaars-geschiedenis, is een
leugenaar. Elk Kamerlid dat geen woord spreekt over den ellen-
digen toestand des Volks, is een leugenaar. Elk Kamerlid dat,
niet geloovende aan christendom, christelykheid, opstanding, eeuwig-
heid, godsloon, genade, straf, enz., toch zonder protest de begroo-
tingen laat goedkeuren, waarop millicenen voor die dingen zyn
uitgetrokken, is een leugenaar. Elke Koning eindelyk die in troon-
redenen spreekt van z'n »geliefd volk” en dat Volk maar heel een-
voudig laat bederven en verarmen, is een leugenaar.

Maar ook in zulke dingen ziet men de omtrekken juister op 'n
afstand, en om dit besef optewekken, wil ik een paar hoofdstukken
vullen met leugens die men nu wel als zoodanig erkennen zal,
maar die voor tachtig en minder jaren, werden aangenomen als de
officidele waarheid. Wanneer ik geleefd en geschreven had in dien
tyd, zou ik getracht hebben ze te ontmaskeren, als nu. Maar even
als thans, zou ik overschreeuwd zyn geworden door 't groot getal
dergenen, die — ik wmwoe# dit wel gelooven! — belang hebben by
't verdedigen van onwaarheid.

Na alzoo eerst gewezen te hebben op de dorre officiéele leugen
der AHistorie, zal ik, als tegenstelling, terugkomen op de kinderlyke
oprechtheid die 'r doorstraalt in de ZJegemden uit de jeugd van ons
geslacht, en daarna aantoonen, hoe de knaap WoUTER, even als
't kind: Menschdom, werd voortgedreven door 'n driedubbele kracht,
door behoefte aan Jiefde, aan welenschap en aan stryd. a)

a) Hierop volgen in de Idetn drie hoofdstukken met historische, officicele,
professorale en professioneele lengens, die in deze verzameling niet opgenomen
zyn. (verz.)



1Faaricid in legende.

»Kinderen zeggen de waarheid.” Deze uitspraak is van volle
toepassing op het menschelyk geslacht. welks algemeene geschiedenis
het best kan worden voorgesteld als één groot Faustdrama. De eerste
mensch — dat is: het menschdom in z'n eerste aandoening van
zelfbewustzyn — wilde zvefen. Faust, zich opdringende dat hy man
was na 't doorloopen der kinderschool van allerlei logicn, wilde
aeten., En ook de kleine Wourter, onbewust ontwakend uit den
slaap zyner eerste jaren, wilde wwefen. Wat ApaM meende te pluk-
ken van een boom, wat Fausr dacht te vernemen van MEPHISTO,
onze kleine jongen zou ‘tvragen aan FEMKE, aan pater JANSEN. ..
om ‘teven. Er was dorst naar kennis. Die dorst moest gelescht
worden, onverschillig aan welke bron.

Maar er is meer dat aandryft tot beweging. Onze zeden hebben
een gemaakten afschuw uitgevonden tegen geslachtsdrift, en zy ver-
oorlooven eerder een opgedrongen leugen, dan 'n wysgeerige waar-
heid, die niet »fatsoenlyk” wezen zou. Wie echter z'n »fatsoen”
zoekt iz de waarheid, erkent dat hysterische aandoening ten-allen-
tyde een hoofdrol speelde in de Geschiedenis van menschdom en
menschen. Men lette op den phalius-dienst, op ’t aanbidden van 't
scheppend beginsel, op de liefde maaltyden der eerste Christenen,
op 't smachtend vereeren van den lieven JEzus door de nonnen,
van de — altyd schoone en altyd jemgdige — Maagd Maria door
de monniken. Overal ziet men dat de zucht tot liefhebben, tot
aanhechten, tot éénzyn, een hoofdrol speelt, ook waar de vertooners-
zelf de onbewuste werktuigen zyn van die neiging. Als de
man e vrouw niet had hefgehad, zou 't paradys gebod niet over-
treden zyn. De hoogdravende wenschen van Fausrt, kwamen neér
op 'n nog-al platte liefdesgeschiedenis. WouTer verwarde zyn
hemelsche Faxcy met de ordinaire Fruxe.
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De zucht tot welen en kennen van den knaap, van den aller-
lei-dingen-doctor die met al z'n geleerdheid een kind was, en ein-
delyk van dat allerdomste kind dat in Azié voor duizende eeuwen
tot bewustzyn raakte van zichzelf. vloeiden in-een met die andere
hoofdvoorwaarde van ons bestaan: met liefde.

Kennen, beminnen... nog ontbrak er iets! Indien er voldaan
ware aan de zucht naar wetenschap, zou er verzadiging ontstaan
zyn, en de knaap, de geleerde, de menschheid, ware tot stilstand
geraakt.

)it mocht niet. Of juister — want het zou schynen, als-of er
iets lepaald was: opdat wy bestaan zouden. Er isgeen: opdal, alles
is: emda? — juister is het te zeggen: dat wy er niet wezen zouden
als we niet door de eigenschappen van ons zyz, werden gedwongen
tot toortbestaas. Wanneer de individu — en dit geldt omtrent
ons gansch geslacht — verzadigd wezen kon van kennis, ware die
verzadiging een doodvonnis. Zoo ook met liefde, met begeerte tot
toenadering, onverschillig of ze zich openbaart in een zucht, in’t
schenken eener bloem, in 't beklimmen van een venster, in 't op-
sporen van een noorder doortocht naar Indié, in 't bespieden der
grondstof van een centraal-zon, of in 't verplaatsen onzer verbeel-
ding naar zoogenaamd hooger sfeer van boven-natuurkunde. ..
overal is juist die brandende begeerte tot éénzyn met het onbe-
kende, de oorzaak onzer beweging, dat is: van ons desfaan. Het
spreekt dus vanzelf dat dit bestaan vernietigd werd. wanneer het
bereiken van 't doel mogelyk ware. En deze onmogelykheid stelt
alzoo de derde scort van kracht daar, die ons instand houdt: op-
stand tegen het verbod, behoefte aan s/ryd.

Dit wist Mepuisto. Dit voelde de dichter van Gexesis. En dit
weet ik, die getracht heb de bitterheid te schetsen van WoUTER’s
gemoed, hy, die geen bybels mocht verkoopen op &owwebrug, hy
die z’n beentjes niet mocht uitstrekken als er een »bakers oudje”
aan ‘'t voeten-eind lag, en niet eens permissie kon krygen om een
behoorlyke roovery optezetten in Italié.

Stryd! Waarom gaf sder Geist der stels verneinte” den doctor
die wefen wilde, een arm meisje te verleiden — werdeiden is 't
woord hier. In de wereld komt het zelden voor — waarom een
meisje te bederven, in-plaats van ’'n volmaakte cirkelkwadratuur?
In-plaats van de sorzaken der wetten van de snelheid der vallende
lichamen? In-plaats van antwoord op de vraag: wat er zyn zou,
als iets anders was dan 't is? In-plaats van verklaring der mag-
neetkracht? In-plaats van een lofrede op de milt, welker hooge
verdienste tot nog toe onbekend is?

Waarom gaf MgepHISTO, in-plaats van dit alles, een meisje te
veroveren. lets nietigs in-plaats van 't moeielyke, dat FausT vroe-
ger toch scheen gezocht te hebben ?
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Het antwoord op deze vraag ligt voor de hand. Ik geloof niet
dat de dramaturg GorHe verdienste heeft in ’t behandelen van
dit onderwerp. Na den gezwollen proloog, had Faust heel andere
dingen moeten begeeren. dan ’t bezit van de onnoozele GRETCHEN.
Doch waar de sciryver GoTHE een fout maakt, speelt de mensch
GOTHE onwillekeurig *tenfant ferrible van de waarheid. MEPHISTO
scheen beter te weten dan Faust-zelf, niet wat deze begeerde, maar
wat-i noodig had. Grercuex? Volstrekt niet. S#yd dm GRETCHEN,
en daardoor s#yd met opgewekte zinnelykheid, s#pd met zichzelf
ten eeuwigen dage. O. de prikkel tot @efen zou spoedig verstompt
zyn, na al te gemakkelyke voldoening door duivelskunst! Een cyfer
hooger, een cyfer lager in de schatting van afstand of uitgebreid-
heid. .. wat meer lbetrekkelyke juistheid in de ontleding eener zoo-
genaamde grondstof. . drie, vier, voor-oorzaken meer by 't terug-
denken aan de nooit gevonden éérste oorzaak van het zyn... och,
dit alles had den doctor niet bevredigd, niet bezig-gehouden, niet
in beweging altans, en alzoo was de s#yd dien de duivel tot 'n
zonderling loon gaf voor de levering eener ziel, inderdaad de hoofd-
voorwaarde, zonder welke die ziel niet bestaan kon. Fausr begon
met dorst naar Zexwis, hy werd afgeleid door behoefte aan bewinnen,
en als noodzakelyk aanvulsel werd, zyns ondanks, z'n gemoed
neérgeworpen in de bloedige arena van een triviaal leven, dat was
de stryd,

Of GorHE 't aldus heeft bedoeld? Hieraan twyfel ik. Maar
Gorue-zelf is geen rechter over GorHe's werken. Hy, als de dich-
ters en zieners van vorigen tyd, zullen wel eens meer de waarheid
hebben gezegd, zonder dat ze 't wilden of wisten. Het staren op
de werkelykheid prent verleidelyke voorbeelden in 't gemoed, en
by ‘tbestudeeren van schryvers, valt er dikwyls meer te leeren uit
onwillekeurige fouten, dan uit afgerichte volkomenheid. Hoe onbe-
rispelyker de werkstukken zyn van PHipias, hoe minder z'n Apollo’s
en Venussen gelyken op Grieken en Griekinnen. De eisch der
waarheid is: osvolmaaktheid, en als zoodanig is GoTHE's Fausr
een schoon monument van de geschiedenis der Mensheid.

En nu weder Apanm. Even als WouTER moet-i gevraagd heb-
ben: waar toch alles vandaan was gekomen? Wy lachen om de
stereotype tooneelfraze van eene heldin, die uit 'n bezwyming ont-
waakt: o swis-je? Welnu — weér een bewys hoe er waarheid
ligt in de fouten der schryvers -- juist die afgezaagde uitroep is
de natuurlyke vraag van ieder die tot zefbewustzyn komt. Apam
moet geroepen hebben: oir swis-je ? Jazelf: ciel, oi swis-fe, d okt viens-je

Zeker, de siz/ hoort er by, Die is hoog, dus ver/ezen. Van daar
komt het licht, dus ook de Akemnis. Daar zweven bollen — groot
of klein dan, in de schatting van 't verre voorgeslacht — die bollen
zyn niet onderworpen aan de aantrekkingskracht der aarde — althans
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ze vallen niet — dddr, in de buurt dier onafhankelyke bollen of
stippen moet macht, wysheid en gezag wonen. Ja, ¢ie/ past by de
bede om kennis. Is niet een der eerste vragen van ’'n kind: waarom
de zon niet valt?

Apam wilde wefen. Dit blykt uit den naam van den verboden
boom. De dichter achtte het onnoodig, melding te maken van
Apam’s begeerte. Er is waarieid in dat verzuim. Het toont aan,
niet alleen dat het zoo was, maar tevens dat het vanzelf sprak.
Verbeeld u een kinderverhaal, waarin de schryver meédeelt hoe de
moeder het snoepen der suiker verbiedt. Voelt ge niet dat het wyzen
op den /ust der kinderen, op hun begeerse naar suiker, overbodig
wezen zou? 't Zou schynen als of die kinderen een byzonderen
smaak hadden. Hun snoeplust wordt verondersteld bekend te wezen.

't Spreekt immers vanzelf, dat Apax begeerig was naar kennis.
Als legendaire figuur gelykt hy evenzeer op de Mensheid in hare
eerste ontwikkeling, als op ’t knaapje dat onverzadelyk is in begeerte
om te weten. «Waarom vloog die drop van den tak naar den
grond? Waarom verdween hy daar? Waarom bewegen de bladen . ..
wie of wat raakt ze aan? Waarom vallen zy? Hoe zullen er nieuwe
komen? Wat is er met my geschied, toen ik onlangs de oogen
sloot? Och, er was niets te zien, alles was zwart geworden.. . toen
heb ik even — een gansche nacht, dit weten 7y nu-— niet gedacht,
niet gevoeld, niet waargenomen, en toen ik de oogen weér opende
was alles gekleurd en helder als vroeger. Slaap. . . wat is dat > Honger,
dorst, vermoeienis. voldoening, vreugd, zorg, begeerte, smart, genot. ..
wat 75 dat alles? Tk wil ween.

Hoe, ik, de schoonste onder al deze dieren, ik die heerschappy
voer over de »visschen in de zee, over de vogelen onder den hemel,
en over al 't gedierte dat op de aarde kruipt,” ik, wien gegeven
is »al het zaadhebbend kruid op de aarde, en allerlei vruchtbare
boomen tot een spys” ik zou niet mogen mefen?

Wanneer ApaM aldus gesproken had — hy kon niet, by gebrek
aan woorden, maar de indruk was er — zoude hy z'n broeders
Faust, WouTER en ons allen, maar wat vooruitgeloopen hebben.

En aan hem, als aan allen, werd, in de jeugd van ons verstand,
ten antwoord gegeven: «gy wilt wefen? Ziedaar Eva, rziedaar
GRETCHEN, ziedaar Fawcy, FEMKE, of iets dergelyks... ziedaar de
Liefde.” X

Is ’t niet zoo? En is er duidelyker aantooning mogelyk, van
‘'t verband tusschen sucht naar kennis en lysterie? Tk spreek nu
niet van de ziekelyke afdwalingen dezer driften, ik spreek van
gezonde aandrift om te gwefen en te beminnén, en men zal inzien
dat de lieve Natuur, die wé¢l handelen moet, op staffe van vernie-
tiging ook hierin goed heeft gehandeld, door al hare krachten
aantewenden in ééne richting. Zonder de oorzaken natesporen,
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was 't reeds voorlang by moralisten en psychologen een erkende
zaak, dat nieuwsgierigheid een hoofdbestanddeel was van de liefde,
Maar zy dachten daarby aan zinnelyke liefde alleen, en de beide
termen van overeenkomst evenredig verheffende tot hoogeren zin,
beweer 1k dat edele weetlust een voortbrengsel is van denzelfden
bodem waarop edele liefde groeit. Doordringen, ontdekken, bezitten,
besturen en veredelen, ziedaar de taak en de begeerte van minnaar
en natuuronderzoeker. Alzoo 1s ledere Ross of FrRANKLIN een
WEeRTHER van de Poolstreek, en elk die liefheeft, een Muxco PArk
van het gemoed.

Wel weet ik, dat overal vele Pizarro’s worden gevonden tegen
€én Las Casas, Maar deze treurige opmerking treft de wyze van
uitvoering, niet den indruk. Zy veroordeelt personen, niet de aan-
drift der Natuur. Tegenover LovirLace en Fauvpnas, staat St.
Precx.  Tegenover astrologie, de sterrekunde. Tegenover MESMER
en CAGLIOSI'RO, ALEXANDER VON HUMBOLDT.

«Ziedaar Eva!” was 't eerste antwoord dat de feiten gaven op
de bede om Adewnis. »Ge wilt wesen .. bemin!” sprak de Nood-
zakelykheid tot Apaar

En terstond daarop volgde, by hem als elders, voorgewende zonde
als onmisbaar gevolg van een weldadig verbod, om hem wegte-
dryven uit 'n Paradys waar vrede en rust woonden, naar de wilde
streken die hem en z'n geslacht de gelegenheid bieden zouden tot
den stéryd die 't voortbestaan der Mensheid verzekeren zou.

Weldadig was dat verbod. Gewis. Want de stoutmoedigste dich-
ter kan niet verzinnen wat er zou te-recht gekomen zyn van Fausr,
van ADAM, en alzoo van 't menschdom, als niet de Noodzakelyk-
heid — de god die paradyzen sluit, omdat het voortbestaan in
paradyzen onmogelyk is — ons allen hadde voortgezweept naar
't strydperk dat /Jeren heet. Nog heden-ten-dage bestdat het ver-
bod: gy zwit nict elen wvan den boom der kennisse! Ons leven is
juist altyd door: wmaderen tot dien boom, poging om daarvan
de vrucht te plukken, s/ry7Z met de hindernissen die ons in den
weg staan, en die voortdurend aangroeien naarmate wy in ’t weg-
ruimen slagen. Die stryd is ons leven. De opheffing van 't wel-
dadig paradysverbod ware ons aller doodvonnis, en alzoo heeft de
oude dichter van Genesis wel gezien, toen hy terugdenkend, uit het
bestaan der Mensheid Dbesloot dat eens-voor-al het onbegrensd
doordringen naar kennis moest verboden zyn, juist opdat er altyd
iets te bereiken zou overblyven. Weér moet ik hier de opmerking
maken dat volstrekte kennis niet verboden is: opdat wy zouden
bestaan. maar: dat wy bestaan emda? volstrekte kennis onmogelyk
_is. Het leven is ’'n raadse/, zegt men. Juist. Maar als het raadsel
opgelost ware, zou 't geen raadsel, en alzoo het leven geen leven
zyn. Het zou néef zyn.
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Als in de genesis-legende, en in het drama van Fausr. moest
ook de weetgierigheid van Wourer, samensmeltend met de aan-
trekkingskracht die 'n onbeduidend meisje op hem uitoefende, het
middel wezen om hem toeterusten tot den stryd dien hy zou te
voeren hebben. En dat was de zin myner meening. toen ik, eenige
bladzyden geleden. van myn onderwerp scheen aftedwalen, door
het wyzen op zooveel waarheid in poézie, tegenover de brutaal-
domme leugens der Historie.

— Maar, Wourer. lees je dan thuis geen boeken over 't geloof?

Dit vraagde FEMKE aan haar vrindje, toen deze den volgenden
dag weér by haar zat op 't omgekeerd mandje.

— Ja, maar ze zyn niet mooi.
— Ken je niet wat van-buiten.

WoUTER zei n vers op van een protestanterig gezang, dat geen
genade vond in den smaak van Feumxe. Maar wel vond ze dat-i
't mooi opzei.

— Lees je niets anders?

Wourer bedacht zich. Hy doorliep snel de bibliotheek van
SrorreL: Werken van 't dichtlicvend genootschap. .. IppeL, Aard-
rykskunde. .. Verhandeling over de spelling... Reglement op de
brandwacki. .. Geschiedenis van Josef, door Hursnorr... De
brave Hendrik ... Vader fakob onder syne kinderijes... Predken
van domine HELLENDOORN. .. Katheciismus van idem. .. Hoorns
liedeboek . . .

Hy wvoelde heel goed dat er van dit alles niets te-pas kwam by
Femke. Eindelyk:

— Tk weet wel iets, maar 'tis niet van 'tgeloof... het is van
GLoRr10%0. . .

Femke beloofde te zullen luisteren. En WouTer vertelde. Eerst
sprak hy afgebroken, en met al de en #en’s die niet gemist kunnen
worden by een hollandsch verhaal, maar weldra verplaatste hy zich
in den toestand van z'n held., en verhaalde beter dan-i gelezen had
in dat voddig boek. By elke schaking, by elk heldenfeit, stond
hy op van z'n korf, en bootste de daden van z'n held na, zoodat
FEMKE er van schrikte. Maar prettig vond ze 't toch, en toen hy
cindelyk zweeg, was er een vonk van zyn zonderling bestuurde
maar oprechte geestdrift gevallen in haar hart. dat als 't zyvne klopte
van verrukking over al 't schoone dat zy gehoord had. Beider
wangen gloeiden, en waarlyk als ’r een trekschuit had gereed ge-
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reed gelegen naar Italié, ik geloof dat Femke oogenblikkelyk
ware mecgereisd om deeltenemen aan zooveel gevaar, zooveel
aventuren, en... zooveel minnary. En ’tfraaist was, dat er uit
WouTter’s vertelling bleek hoe zuiver zoon italiaansche roover in
't geloof is.

— Weet je niet nog iets?

— Ja. zei Wouter die op-streek raakte. Ja nog iets,.. 't staat
in een klein boekje... een almanak, geloof ik.

En hy verhaalde:

— FEMKE, er was eens in een groot land een koning die Inca
heette. Al de koningen van dat land heetten INca. ..

— Zoo-als hier Oranje. ..

— Ja, zoo-als hier Oranje. Maar daar in Peru — want het
land heette Peru — waren de koningen uit de zon gekomen, en
als ze stierven, keerden zy terug naar de zon. En zy mochten
niet trouwen met ‘n meisje dat niet uit de zon voortkwam. Dat
was zoo de wet in Peru. ..

— Is 't waarlvk gebeurd, WoUTER?

— Het staat zoo in 't boekje. FEMKE. Nu was er een koning
die drie kinderen had, eene dochter en twee zoons. De zoons
heetten Terasco en Kusco, maar den naam van 't meisje heb ik
vergeten.

— Zeg maar MARIE,

— Dat is, geloof ik, geen peruaansche naam. Neen, Louise is
beter. of ..Eumma. Of wil je dat ik FEMKE zeg?

— Wel neen. zeg maar Eamma. Anders weet ik niet of je van
my spreekt, of van die prinses.

— Goed: Ewma. Euma was 't eenige zonnekind in heel Peru.
En niemand wist wie, na den dood van den koning, INca worden
zou, want TELasco en Kusco waren gelvk geboren. Gebeurt dat
meer ¢

— Wel zeker, dat zyn tweelingen. Een nicht van ons heeft er
drie te-gelyk gehad...dat kan heel goed.

— Nu Terasco en Kusco waren tweelingen, en de koning wist
niet wie hem zou opvolgen. Hy hield van beiden evenveel, en ook
het volk van Peru had graag beiden tot Inca gehad. Maar dat
mocht niet, omdat er in de wet stond dat er altyd maar één Inca
wezen zou. Toen riep de: koning alle priesters by elkaer op een
hoogen berg, om nader aan de zon te wezen...want de zon zou
beslissen wie koning worden moest.

— Maar Wourer, dat kan niet waar zyn.

— Het staat zoo in 't boekje, FEMKE. En. .. 't is lang geleden,
heel lang. Dat land Peru is een land van vroeger tyd, weetje, net
als de ivoren poort.
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FEMKE was maar halftevreden. Maar, nieuwsgierig naar 't ver-
haal, hield ze zich of WouTER's oplossing haar voldeed.

— Op bevel van den koning, maakten de priesters twee groote
brandstapels, en legden daarop veel groote kransen van bloemen.
Maar ze staken het hout niet aan...dit moest de zon zelf doen.

— Dat kan heel goed...met 'n brandglas.

— Neen, zonder brandglas, want de Peruanen hadden geen
brandglazen. En bovendien het was juist te-doen om den wil van
de zon te weten. De kransen op den éénen brandstapel waren
gelegd of 't een letter T was, dat beduidde Terasco. Op den ander
had men een K geschreven... ik meen: met bloemen. Die K wilde
zooveel zeggen als Kusco. Nu viel de koning op de knieén, en
alle priesters ook, en zy zongen een gebed aan de zon...

— Dat was heel slecht, Wourer. Men mag voor niemand knielen,
dan voor de Heiligen. En dat bidden mag ook niet....dat is
afgodery.

— Ja juist, 't staat ook in 't boekje dat die menschen in Peru
afgodendienaars waren. Maar, FEMKE, dat moet je nu z66 beschou-

wen, zie... ’tis lang geleden. . . en 't was een ander volk. . . een heel
ander volk, moet je denken. Daar heb je nu by-voorbeeld. . .in
Frankryk... daar noemen ze een vader: pére...dus je ziet. wel

dat ieder volk zoo z'n eigen manieren heeft.
FeMmkE knikte, als byna overtuigd.

-— Zy zongen een gebed aan de zon. TeLasco, Kusko en Emma
zongen meé. want zy waren nog nieuwsgieriger dan de anderen,
dit begryp je wel. want als Kusco’s houtstapel 't eerst brandde,
zou hy Inca worden, en TELAsco bleef maar prins. En als TeLAsco’s
stapel 't eerst aanging, werd /%y koning, en niet Kusco. Nu, voor

EmMA was 't ook een heele zaak... want ze moest trouwen met
den nieuwen Inca. Ze wou dus graag weten wie 't wezen zou.. .
— Maar....’t waren haar broérs!

— Wel ja. Dat moest zoo, omdat zy 't eenige zonnekind was.
Ze woonden in Peru, moet je denken, daar was alles anders dan
by ons...

— Ja, dat 's waar, zei FEMKE die bang was dat te veel ongeloof
haar de vertelling kosten zou. 't Zal wezen als met GLORIOSO en
die gravin. Zulke dingen gebeuren hier niet.. dat vind je alleen
in verre landen.

— Ja...of heel lang geleden. Nu dan, na lang bidden stak de
zon geen der beide brandstapels aan. ..

— Hé!... zei 't meisje verwonderd, want na al 't zonderlinge
gat ze vernam, had ze zich gereed gemaakt nog meer vreemds te

ooren.
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— Neen, de zon stak ze niet aan, maar riep den Inca en 't
volk van Peru toe, dat Emma kiezen moest tusschen TELAsCO en
Kusco. Wie ze ’t meest beminde zou koning zyn.

— Toen was 't gauw uit, dacht Femxe. en dat zei ze.

— Juist andersom. Emama wilde niet kiezen. De zon had haar
een maand tyd gegeven. om te bedenken. Zy peinsde en overlegde,
en kon niet tot een besluit komen. Of, als ze een oogenblik meende
te weten wien zy voortrok in haar hart, dan wilde zy 't niet zeggen,
omdat ze den ander te lief had om hem te bedroeven. Want zy
wist dat beiden haar beminden, en dat haar voorkeur van den één,
de dood wvan den ander wezen zou. Zy vraagde om raad by
TeLasco. Deze raadde haar aan, Kusco te kiezen. ..

— Hé? riep Femke weér. En er was een vragende toon in
haar uitroep. Zy meende niet goed verstaan te hebben.

— 't Was in Peru...en heel lang geleden. En daarop smeekte
zy Kusco, haar te zeggen wat ze doen moest, Kusco beweerde
dat Tenasco haar gelukkig maken zou, en dat zy dien kiezen
moest. Ook vond lw TeLasco waardiger om Inca te worden, dan
zichzelf,

Alzoo vond Emma by de broeders geen troost. En by de priesters
ook niet. En ook niet by den koning, die in 't geheel geen raad
geven wou, omdat het een zaak van de zon was, waarme¢ hy zich
niet mocht bemoeien. Exya was troosteloos. Ze wist hoe lief Kusco
haar had. 's Avonds in 't woud had ze hem beluisterd, toen-i een
lied zong waarin hy zeide dat-i zonder haar niet leven kon. Toen
was zy hem om den hals gevallen, en ze ging naast hem zitten
op den zodenbank, en ze =zei: lieve Kusco....en ze legde 't
hoofd tegen zyn schouder en begon bitter te schreien, omdat ze
hem zoo erg liefhad. Er is een plaatje by, FEMKE.

— Kun je ’t boekjen niet eens mec,brenmenP vraagde het meisje.
Ze wilde zoo gaarne dat prentje zien.

— Ach neen. 't boek is van STOFFEL, en hy heeft gezegd dat
ik niets mag wegnemen uit z'n kastje. Dat is zyn bibliotheek,
weetje, omdat-i schoolmeester is. Nu, zy weende van liefdes En
Kusco ook...kan dat?

— Wel neen!

— In ’t boek staat het toch. Maar hoor verder. Toen ze daar
200 zaten, kwam Terasco. Hy beluisterde hen — é¢én oogenblik
maar — en trad op-eens te voorschyn. Daarop viel hy op de
knieén voor Kusco, en zeide: sheil u, Inca van Peru, de dochter
der zon heeft u gekozen.” En hy boog z’'n hoofd tot de aarde, en
wilde Kusco's voet op z'n nek ph'ttsen Dat beduidde onderwerping,
in Peru. Maar Emma en Kusco stonden haastig op, en beiden te-
gelyk riepen zy dat TeLasco zich vergist had. «Zy heeft # lief,
broeder, sprak Kusco, aan # denkt zy, van # droomtzy, # bemint
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zy o Terasco! Gy zyt koning in haar hart, en dus Inca van Peru.”

Terasco sidderde. Want hy had Kusco te lief, om te willen dat
het waar was. Twyfelend zag hy Emma aan, en nu werd het eerst
recht moeielyk voor hem, want nu viel ze hém om den hals, en
kuste hem innig, en trok hem naast zich op de bank van zoden.
Maar terwyl ze aan de eene zyde TELASCO omarmde, trok ze met
de andere hand Kusco tot zich, en...toen zat ze in 't midden,
tusschen de beide broeders. En als ze TeLasco kuste, zuchtte zy:
«lieve Kusco!” en als ze Kusco liefkoosde, fluisterde zy TELASCO’S
naam...och, FEMKE, 't was zoo moeielyk !

— Ja, zuchtte FEMKE, 't was een moeielyk geval.

— En als Ternasco meende dat ze iets hartelyker tegen Kusco
was, zeide hy: «Gy moet kiezen, Emyma!” in de hoop dat ze Kusco
gelukkig maken zou. Maar hy durfde niet aandringen op die keus, als
hy meende te gevoelen dat ze hém kiezen zou. Want hy kon wel z'n
eigen smart dragen, maar hy schrikte voor de wanhoop van z'n broeder.

En Kusco riep: «Kies, EMma!” telkens als zy zich wendde naar
TeLAsco's zyde, maar hy zweeg als Emma’s hoofd op zyw schouder
lag. Hy vreesde den dood niet — want, FEmKE, hy wilde sterven
als-i niet leven kon met hddr — maar hy was bekommerd over
TeLasco’s jammer, als deze Emyma’s beeld zou moeten verdryven
uit zyn hart. Kun je dit alles begrypen FemkE? Ik weet niet of
ik 't goed vertel, maar 't staat zoo in 't boek..

— Ja, ik begryp het heel goed antwoordde FEMKE. Ze waren
tweelingen, zieje, daar komt het van.

Nu moet ik als waarheidlievend geschiedschryver betuigen geen
geloof te slaan aan FEMKE's begrip. Ik verdenk haar van eschip-
peren” met het geloof aan WouTer's vertelling. Zy drong zich het
begrypen op, omdat zy zich voelde aangetrokken door de liefde en
offerzucht der drie helden van ’t verhaal. Ze was niet geleerd genoeg
om met spot ne<_rtezien op 't verhevene, al werd het haar dan ook
meégedeeld op 'n wyze die hier-en-daar barok schynt. De jeugd —
van individu en Mensheid alwefr — is romantiek. Ze heeft behoefte
aan onmogelykheid, of wat daar naby komt, en nu WoUTER eenmaal
FEMKE zoo ver had veroverd dat zy zich verphatstem 200 vreemde
toestanden, vond zyne geloofwnrdlgheid een sterke bondgenoot in
FemMke's vurige begeerte om ’t vervolg te weten dier aandoenlyke
geschiedenis. Zy had hem — met minder moeite, want WoOUTER
was jonger, en bovendien onevenredlg kinderlyker — haar «ivoren
toren en geesteiyke vaten” ingegeven, nu zou 't hem weldra
gelukt zyn haar ’t heele zonnestelsel te doen slikken. Maar de
arme jongen wist dit niet. Om te ontleden hoe zucht tot wefen
wordt afgeleid door behoefte aan /iefde, had hy eenige tientallen
jaren ouder moeten wezen, en niet zelf de patient van dit zielkuns

9
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dig verschynsel. De lezer zal wel zoo goed zyn myne opmerkingen
aftescheiden van WouTer’s indrukken, en niet den natuuronder-
zoeker verwarren met den kikvorsch die dezen totonderwerp diende
van z n galvanische proef. Wie te traag is om de analyse te volgen
van n menschenhart, abonneere zich op de romans van XAVIER
DE MONTEPIN, PauL FevaL, Ponson pu TErRraIL, en dergelyken.
Wie zich verheven waant boven de ontleding van een gemoed,
raad ik aan octrooi te verdienen op ’t uitvinden van iets belang-
rykers. En wie, eindelyk, myn werk afkeurt als onvolledig, of
myn slotsommen als onwaar...ik zal hem dankbaar zyn voor
terechtwyzing. Maar in dat geval wenschte ik de blyken tezien van
wat inspanning en studie, want dat kost het my ook. .. ennog iets.

WouTer vond het prettig, dat FEMKE de gedeeldhcid van EMMaA’s
hart begreep, en tevens de edelmoedigheid der beide broérs. Wan-
neer hy dat had moeten uitleggen, ware hy moedeloos geworden.
Nu drukte Fesmke's snel begrip het zegel op zyn ingenomenheict
met de peruaansche historie, en hy vond ze schooner dan ooit.
Deze indruk maakte hem welsprekender dan-i tot nog toe geweest
was. Het werd hem nu een punt van eer, FEMKE's goede meening
te rechtvaardigen, en onwillekeurig overgaande van den verhaaltoon
tot dramatische voorstelling, voerde hy zyne personen sprekende
in. Er was een gwousgue fandem van teederheid in ’t naspreken
van TELASCO's woorden:

» Dochter der zonne, beslis! Ay heeft u lief, Kusco, myn broeder,
de edele Kusco. Is er een ree vlugger op 't gebergte, een jager
zekerder van zyn schot, een held cmder de dapperen van Peru,
vlugger, zekerder, heldhaftiger dan hy

»Dochter der zonne, beslis! Hy heeft u lief, Kvsco, myn broeder,
de edele Kusco. Zie, ik verraste hem in den slaap, en hoorde hoe
hy droomend uw naam sprak. Hy strekte zyne armen uit, als om
u te zoeken, hy klemde u vast aan zyn hart, en zyne lippen be-
wogen zich als kussende. Dochter der zonne, beslis, en kies den
edelen Kusco!”

» Niet alzoo, antwoordde Kusco. Ook ik heb Terasco bespied,
den verhevensten telg van de INca’s. Hy schreef uwen naam, o
dochter der zon, met kunstigen knoop in z'm gordel ) en luid

a) Ik herinner my niet met zekerheid of het knoopenschrift in Pern dan wel
in Mexico te-huis behoorde. Misschien was het gebruikelyk in beide landen
die, hoe ver ook van elkadr gelegen, en hue ook in sommige opzichten van
elkander verschillende, toch aan rasverwantschap en gelykheid van klimaat
zeer vele punten van overeenkomst te danken hadden. Ook is my onbekend
hoe wer de meest beschaafde Zuid-Amerikaansche volkeren het gebracht hadden
in die kunst om gedachten duvor 4nooper uittedrukken, toen de Spanjaarden
hen met n andere beschaving kwamen verrassen,



WOUTERTJE PIETERSE, 131

heeft hy dien naam geroepen in den stryd tegen de vyanden van
Peru. Zy vloden op dien roep, als ware de beschermende zon zelve
neergedaald, om de belagers van haar kinderen te verdelgen. Kies
TeLasco, den dapperen TELAsco... o gy verhevene dochter van
't licht!”

»Kusco kwam my te-hulp in den stryd. Zonder hem ware ik
verslagen. Afy heeft de pryzen behaald in alle spelen der jonkheid
van 't land. Hy worstelde, streed en overwon in uwen naam...

»TeLASCO /Jie¢ my de overwinning! Hy doodde z'n eerzucht in
uwen naam.. .

»Kusco heeft u bezongen in heerlyke gedichten. .,

»TELASCO heeft ze gezongen op goddelyke melodie. . .

»Bedenk dat Kusco sterven zal, wanneer gy niet hem boven
alles bemint, hem alleen. ..

»Meent ge dat TrLasco zou leven zonder uw liefde?

Eindelyk sprak het meisje:

»Ik heb u lief, Terasco, en u Kusco, heb ik lief. Ik kan niet
kiezen, zoo waar ik eene dochter ben van het licht. Myne hand
beeft zoodra gy me aanraakt, o Kusco, maar TerLasco, ze trilt
evenzeer als zy den druk voelt van uwe hand. Myn hart siddert
by de gevaren des oorlogs, als ik weet dat gy heiden vooraan staat
in de reien der kinderen van de zon, en ik kin niet beslissen hoe
ik den pyl richten zou, die bestemd was één uwer te treffen... als
ik veroordeeld was die richting te bepalen.

»Als ik uw gezang hoor, o Kusco, dan voel ik al 't wee en al
de zaligheid van 'n liefde die my oneindig schynt, maar toch is er
in myn hart plaats voor 'n alles verterenden gloed, by ’t inzuigen
der goddelyke tonen uwer muziek, o TEeLAsco, als zy de woorden
van Kusco begeleidt. Myn ziel leeft door 't genieten van uw beider
bestaan. Uw beider namen hoor ik roepen door den tortel in 't
geboomte, door den wind als ze suist of buldert. Uw beider naam
staat me in liefelyke kronkeling geschreven op de vlakte van ’t
meer, in rangschikking van kleur op de blaadjes der bloemen, in
gloeiend schrift op de zon zelve, die vlekkelooze oorsprong van ons
bestaan. En, TEerasco, als ik neérkniel naast den Inca, om met
al de kinderen van Peru onzen god te bidden om zegen voor zyn
land, dan was myn bede één zucht: uw naam! En Kusco, by 't
danken voor de zegeningen die de oorsprong van het licht schonk
aan 't blinkend land van Peru, dankte ik, de dochter der INca’s, met
dit ééne woord: Kusco!

»Daarom, o edele broeders, laat me vry van keuze, ik kan niet. . .
ik kan niet!”

Aldus sprak de dochter der zon.
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Maar TELASCO antwoordde:

»De zon heeft gesproken, en gezegd dat gy kiezen zoudt,
Azrarpa. ..

— Hé?! Emma heette zy. ..
— Neen, AzTaLPA, riep WoUTER, wien de geestdrift het geheugen
weergaf, ze heette Azrarpa. TEerasco zeide:

»De zon heeft gezegd dat gy kiezen zult. Zoudt gy 't gebod der
zon niet opvolgen ¢

»Laat my sterven, TELasco!”

»Neen, 74, 2.7, .. riepen beide broeders tegelyk. ..

»Beslist gylieden wien uwer ik moet kiezen. . . ik zal gehoorzamen.”

»Kies TeLasco!” riep Kusco.

s Kies Kusco!” riep TELAsCO.

Maay het meisje kon niet gehoorzamen aan beider gebod te-ge-
lyk, en durfde niet ongehoorzaam wezen aan ¢én der geboden,

Trrasco bedacht zich.

21k weet, ik weet! riep hy. Hoor Azravra, en gy Kusco, hoor
naar myn voorstel. Dat heeft my een god ingegeven! Zyn niet de
vederen uwer pylen blauw, myn hroeder? Zyn niet de myne rood?
Hoor-aan! Morgen, voor 't verschynen der zon, zullen wy te-zamen
uitgaan naar 't jachtveld. Wy zullen ons in het kreupelhout plaat-
sen... gv, honderd schreden voorby den hoom die Azrarpa’s
naam draagt, door ons beiden gesneden in de schors. Ik, honderd
schreden aan deze zyde van dien boom Daar zullen wy het uit-
zicht hebben op den heuvel, waarlangs 't wild vlucht, als het wordt
opgejaagd door de jachtgezellen. Wy beiden leggen aan op de
eerste hinde die er opdaagt uit het woud. Als de vederen van den
pyl die haar dooden zal, rood zyn, wil ik dat Azrarra my kieze.
Als 't uw pyl is, Kusco, die ’t wild treft... als de getroffen hinde
2w kleur draagt™. ..

De beide broeders bedekten zich 't gelaat, als vreesden zy iets
te zien, wat uitslag spellen zou van den vreeselyken stryd dien
TeLAsCO voorsloeg.

»Ik neem aan! riep Kusco op eens, ja, TELASCO, ik neem uwen
voorslag aan. Waarlyk, die straal van licht in uw hart was een
boodschap der goden. Ik neem aan, ik neem aan... my zal zy
kiezen, als de vederen blauw zyn! O stem toe. Azrarnra, beloof
dat gy berusten zult in den uitslag van TELASCO’S voorstel!”

»Zweer ons dat met duren eed, AzTarLra!” smeekte de andere
broeder.

En het meisje beloofde, en riep daarby de heilige zon aan, haar
hart te richten naar de kleur der veeren van den pyl welke den
volgenden dag de eerste hinde treffen zou, die er opdaagde uit
het woud.
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Den volgenden morgen, vroeg, by ’t eerste licht der zon, hoorde
TeLasco van verre hoe de jachtgezellen het wild opjaagden met
trom, bekkens en geschreeuw. En daar, recht v66r hem, lag de
kieine heuvel, waar gewoonlyk 't wild het geboomte verliet, als het
schrikkend wegvlood voor 't gevaarspellend geraas. Z6o jaagde
anders TrLasco niet. Zo6 was de buit te licht gewonnen, en zelfs
kwam zoo'n jacht hem voor als verraad. En ook nu jaagde TerLasco
niet op die wyze, want zie, z'n pylkoker lag naast hem, en de
hand die de boog moest spannen, ondersteunde het hoofd.

Toch greep hy eindelyk langzaam de roodgeveérde pyl, toch
vatte z'n trage linkerhand den boog, om gereed te zyn tot mis-
schieten, als de eerste hinde zich vertoonen zou. sMisschien heeft
de opmerkzame Kusco myn pylen geteld, by 't samen uitgaan,
dezen nacht” Zoo dacht hy, en maakte zich gereed tot zorg dat
er €¢én pyl zou ontbreken aan ’t getal..

Daar vloog een hert, hooggeweid. .. wilde buffels. .. ruige zwy-
nen... bevallige gazellen... méér herten, méér buffels... zwynen
weer... o God, de hinde, de hinde,.. daar was zy! Daar stond
het verschrikte dier hygend op den heuvel, blootgesteld aan de
wisse schoten der beide jagers... neen, ditmaal beschermd door
Terasco’s en Kusco's edelmoedigheid.

Want Terasco schoot in de lucht, en hy volgde z'n pyl met de
oogen, maar sloot ze weér om zich voortestellen hoe de pyl hem-
zelf het hart doorboorde.

En ook Kusco doodde de hinde niet. Hy verborg z'n pylinden
grond, en dekte dien toe met wat aarde, en het scheen hem of hy
daar zichzelf begroef.

Maar beide broeders staarden verwonderd op de hinde die onge-
deerd verder vluchtte.

Gy hebt my bedrogen, TEnAsco, gy hebt niet geschoten! riep
Kusco, die wild te-voorschyn sprong.

»1k heb wel geschoten, broeder. Maar gy, gy hebt my misleid.
Gy hebt misgeschoten met opzet! antwoordde TEerasco, die z'n
broeder te-gemoet snelde.

»Ik zweer u dat ik niet heb misgeschoten met opzet, TELASCO.

En bedroefd keerden de twee broeders naar huis, en verhaalden
aan AzTALPA wat er geschied was. Beiden klaagden zy over mis-
leiding.

Ditmaal viel er een straal van licht in Kusco’s ziel. Hy zeide:

»Wederom zullen wy ons tegen den dageraad plaatsen in het
kreupelhout, Trrasco. Weer zullen de jachtgezellen het wild op-
jagen naar den heuvel. Weder zal de kleur van den pyl die de
eerste hinde treft, Azrarpa’s keuze bepalen, maar... TEenasco,
zweer my dat gy schieten zult, ditmaal!

»Ik zal schieten! En gy, beloof my dat gy treften zult.
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»Ik zal treffen!

»Gy zult schieten zoo goed als een jager dat kant Met het doel
om te raken en te dooden? Werkelyk, de eerste hinde? Waarlyk?
Zult ge?”

»Ja, ja, ik beloof dat alles. En gy, TELAsCO?”

» Kusco, ik beloof het u.”

Den volgenden dag lagen de broeders in hinderlaag, als den
vorigen. Wel waren ze nu inderdaad jagers, die begeerig loerden
op wild. Straks omklemde de linkerhand de slangenhouten &) boog.
Duim en voorvinger van de rechter weerhielden den pyl tegen 't
halfgespannen koord. Het oog staarde over den gestrekten duim,
zich richtend langs de punt van de schicht naar de opening van
het woud. O, lang v66r de hinde den top des heuvels bereikt had,
zou zy ditmaal getroffen zyn! Daar vloog een bison snuivend uit
de wildernis. .. zwynen weer... herten... een hinde...

Doodelyk getroffen stortte 't arme dier neer. ..

sk groet u, Inca van Peru!”

Dit riepen Terasco en Kusco te-gelyk, haastig te voorschyn
tredend uit het kreupelhout.

» Gy hebt verwonnen, Kusco. .. "twas wzw pyl!”

»De wwe, TeELasco! 't Kan de myne niet geweest zyn... myn
hand sidderde toen ik schoot.”

»Myn oog was verduisterd toen ik aanlegde.”

sHeil u, Inca van Peru, TerLAsco bemind door Azrarea!”

s Heil u, Inca van Peru, Kusco den lieveling der zon!”

» Gy, broeder!”

» G}’.’"

21k verzeker u dat myn pyl...”

»’t Kan de myne niet geweest zyn...”

»Den heuvel op!

Dit laatsten riepen de beide broeders te-gelyk. En te-zamen ylden
zy naar de plek waar de hinde gevallen was...

»Ik zie uwe kleur”, .. riep Kusco, nog op een afstand.

a) Deze Zuid-amerikaansche houtsoort waarvan ik den bhotanischen naam
niet weet, is zeer hard, en zoo zwaar te bewerken dat Europeesche schryn-
werkers er ongaarne meé te doen hebben, ofschoon de daaruit vervaardigde
meubelen zich zeer schoon laten polysten. De kleur is bruingeel met kleine
donkere vlekken, en liever schryl ik hicraan den naam toe, dan aan de b. v.
in Guiana heerschende meening dat dit hout van een boom komt, waarom zich
by-voor-keur slangen kronkelen. Of het echter veerkrachtig gencey is om tot boog
te dienen, kan ik niet verzekeren. Misschien is dit ecen fout in den tekst. (1872).
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»Onmogelyk broeder... de pylveér is blauw! En ’t moee/ blauw
zyn, want”. ..

»Het moet rood zyn, want” ..

Twee schichten hadden de hinde het hart doorboord. Beide
broeders hadden getroffen, maar beiden hadden geschoten met
verwisselde kleur.

Want 's nachts was Kusco, voorzichtig als 'n misdadiger, ge-
slopen in de woning van TELasco, en hy had een rooden pyl ge-
roofd uit den koker zyns broeders. En niet moeielyk was deze
diefstal, want TerLasco’s legerstede was ledig. Er was niemand ter
bewaking van de wapens, waarmeé hy niet wilde overwinnen. ..

Waar was de zorgelooze TeLasco, toen Kusco hem beroofde?
TeLasco was ter-slutk zyns broeders woning binnengetreden, om
den blauwgeveérden pyl te stelen, waarmeé¢ hy Kusco wou maken
tot Azrarpa's uitverkorene, tot INca van Peru. Begryp je 't,
FEMKE ?

— Ja... maar...

— Je -moet altyd denken, 't was vér van hier, en 't is lang ge-
leden. Luister verder. Nu waren de beide broeders zeer bedroefd,
en AzranLpa ook, Ze wist niet wat ze doen moest, en bad aan de
zon. Dit deed Kusco ook, en ook TEeLasco. Maar de zon ant-
woordde altyd hetzelfde: dat Azravpa kiezen moest. ..

Antwoordde de zon altyd, als men haar om raad vraagde?

— Altyd. ’t Staat zoo in 't boekje... ’twas vér weetje. Nu,
Azrarpa moest kiezen, Daar was niets, niets tegen te doen. En
toch wou ze niet, en riep maar al dat zy liever sterven wilde.

Toen kreeg TeLASscO weder een licht in zyn ziel, en hy zeide:

»Verhevene dochter van de zon, u geschiede naar uwe begeerte.
Gy wilt niet kiezen, AzraLpa... welnu, : zult sterven”. ..

— O God, riep FEMKE...

— Stil, Femke, luister goed. TeLAsco meende het niet, dat zal
je zien. Hy zeide dat zy sterven moest, en daar-i begreep dat
AzraLpa niet zou gelooven dat hy dit inderdaad bedoelde, legde hy
haar uit, waarom:

»Gy moet sterven, AzraLpa. Om uwentwil zou er verdeeldheid
komen in 'tland van Peru. Ieder die Kusco bemint, wenscht dat
ge my kiest, omdat men weet hoe 'tden goeden Kusco zou be-
droeven, my verstooten te zien. En wie my liefheeft, vordert dat
ge aan Kusco uwe hand reikt, wyl men beseft hoe 't my zou
smarten, gelukkig te wezen by zyn wanhoop. Gy moet sterven,
Azrarpa! Geen burgeroorlog mag 't gevolg zyn der verdeeldheid



136 MULTATULL

van uw hart. Na uwen dood, als ge zult opgevaren zyn tot den
oorsprong van uw bestaan, zal er geen scheiding wezen tusschen
de offerwolken die u onze liefde boodschappen, noch tweeérlei toon
in de zangen des volks van Peru. Eenstemmig zullen onze gebeden
opstygen, en er zal geen wanklank van verdeeldheid zyn in onze
lofliederen. Daar... daar...daarboven, zyt ge ons beiden even
naby Azravra! Daar kunt ge ons beiden gelyk deel geven in den
oneindigen rykdom uwer bescherming. Gy zult Kusco antwoorden
in 't ruischen der palmen, zonder dat ik te-vergeefs naar uw stem
luister in de muziek van de zee. Hem en my zult ge verschynen
in den droom... en myn arm zal niet slap neérvallen by de ge-
dachte aan Kusco's verlatenheid, noch hy bedroefd zyn door 't
besef dat zyn genot my de ziel verscheurt. Voor ’n liefde als de
uwe, AzTALPA, is almacht noodig. Wéés almachtig, gy kunt het,
gy moogt het, gy moet het! Dat is de wil der zon, die 't wist
dat gy noch Kusco zoudt kiezen, noch my, maar door en verhef-
fing tot geest, omdat een menschenhart te nauw is tot bevatiing
van zoo veel gevoel.

Sterf dus, Azrarea, sterf, en verhef u tot licht. In uw hart is
geen plaats voor ons beiden, maar wel zal er plaats wezen voor
ons beiden op uw graf, als ge zyt opgevaren ten hemel. ..

Aldus sprak TErLAsco.

Kusco zweeg. .

En Azravpa zeide:

»Broeders, ik ben bereid.”

En kort daarna vergaderden de priesters en de koning, in het
woud op den berg, waar men gewoon was te offeren aan de zon.
En daar was veel volks byeen gekomen om den rook te zien, waarin
AzraLpa zou opvaren. Want, nadat zy gedood was, zou ze ver-
brand worden.

Je weet, FE\IKE de rook"gaat altyd naar boven. Dat is om op-
testygen, weet_]e

— Ja, antwoordde 't meisje, met 'n overtuiging als-of ze VELLEDA
zelf was. Och, ze had ’r boekje vergeten, en was ontrouw aan al
haar Heiligen,

— O God, Wourter, ’tdoet me zeer! Moest AzTALrPA nu waar-
Iyk sterven? ’t Was wreed van TELASCO...

— Wat zou jy gedaan hebben, FEMKE?

— Tk zou, ik zou...ik weet het waarlyk niet, WoUTER.

— Zieje, 't was moe:elyk Nu, daar stond AzuLM, tusschen
de beide broeders. Ze was in 't wit gekleed, en een witte sluier
hing haar over ’t gelaat. Het volk zong een treurig lied. Men
knielde. AzraLpa omhelsde haren vader, groette de menigte met
de hand, en riep:
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»Ik ben gereed. Broeders, geleidt my!”

Zy reikte aan beiden de hand, en trad fier naar den brandstapel.
Kusco’s houding was gebogen, en zyn tred was wankelend. Maar TELAS-
co scheen moediger. O, Femxe, hy wistdat AzraLpa niet sterven zou. . .

Een diepe ademhaling verluchtte FeEMKE's gemoed. Met open
mond staarde zy WourerR aan, als wilde zy de vreeselyke ont-
knooping opvangen met al de kracht van haar ziel.

— Neen, zy zou niet sterven, en ik geloof dat Tenasco het
wist. Hy trok den gewyden dolk, bad AzraLra om vergeving. ..
Kusco stond met de handen voor 't gelaat...Azrarea kruiste de
armen voor de borst. . .zy boog het hoofd. ..

Daar viel ze eensklaps op de knieén voor TELASCO:

»Broeder. . .één oogenblik! Eéne bede! ach, laat my den dood
ontvangen van Kusco’s hand!”

TerLasco slingerde de dolk weg, en riep:

»Geloofd zy de zon, zy heeft gekozen! Volk van Peru, daar
staat uw Inca! Azravpa, vaarwel!”

Alle Peruanen bogen daarop het hoofd voor Kusco.

Maar, toen deze z'n broeder zocht, was TeLAasco verdwenen.
Men heeft hem nooit wedergezien. Vindje 't niet mool, FEMKE ?

— Hoor, WoutEr, als dat meisje geweten had hoe T'ELasco
haar verzoek zou uitleggen, had ze ’t niet gedaan. Maar de ver-
telling is mooi. Ik wou wel eens weten, of zoo iets waarlyk gebeuren kan?

— Ver van hier, en lang geleden, Femke, In allen geval, 't
staat in 't boekje. Maar nu moet ik naar huis want ik heb geen
stuiver om den poortman te betalen, alsik binnen kom na achten a)
Och, Femke, ik wou zoo graag dat m'n vers al af was...

— ’t Zal wel gaan. Denk maar aan TevLasco. Die had ook iets
moeielyks te doen.

— Neen ik zal denken aan 't meisje. Goeden avend, FEMKE. ..
WouTer kreeg een zoen, zoo hartelyk als-i verdiend had met z'n
vertelling. En droomend van Azrarpa, die op 'n bleek paste, stapte
hy door de aschpoort, en naar huis. De maan scheen helder, en
't speet hem, dat-i niet nog wat by Femke had kunnen blyven. Hy
verbeeldde zich dat hy nu by ’t maanlicht, beter nog dan anders
zou verteld hebben. Maar 't konniet, om den stuiver dien-iniet had.

a) In WOUTERS jeugd, en nog lang daarna, werden de poorten te Amsterdam
s avends gesloten op uren die met de saizoenen wisselden, Welk doel men
eigenlyk met dien maatregel beoogde, is velen een geheim gebleven, vooral
daar ieder die de kleine belasting betaalde, zonder verdere contrdle werd bin=-
nengelaten,



WoUTER'S droom.

— Moeder, Wourter knypt me! riep Laurens, den volgenden
nacht, en jufvrouw PIeTERSE klaagde, met recht vind ik, dat edie
jongen» zelfs in den slaap z'n rust niet houden kon.

Ziehier de oorzaak waarom WoOUTER z'n broeder LAURENS zoo
onheusch bejegende.

DAAR ZAT EEN SLAPEND MEISJE IN 'I' GRAS.., OF 't FEMKE WAS?

Wat stond zich de maan lewvervelen,
Dien avend in ’t luchiruim alleen !

De sterreties waren verdwenen,
Omdat zy te flikkerend schéén.

Hel is voor zoo'n maan niet pleizierig
Alleen aan den hemel fe staan,

Die cenzaambheid brengt aan het kniezen,
En helpt het humenr . .. naar de maan.

Ze sochi hier-en daar wal verstrofing,
En troostte wat smachtend gevoel,
En hielp een paar diclhters aan verzen,
Maar bieef als die verzen szoo koel.

Zy straalde watl hoop in de harlen,
Ln droogde in 't voorbygaan een traan,

Maar 't moocist word! ten-laalste vervelend. ..
Ze had dif zoo vaak al gedaan.
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Zy gaapie, en se keek, en ze staarde . . .
Vervelend was al wal ze zag.

»Ochy riep sy, als dal niet verandert,
sDan neem ik als maan m’n onlslag.

sk ste als cen gek hicr fe schynen,
wlin schitter me kreupel en lam.

yGeen mensch die me v ooil voor bedankte,
20f die cr nolilie van nam.

» Dat menschvoll is bitler ondankbaar!
» Voor °t zonnetje maakt men zich mool,
» Hddar opent men deuren en vensters ...
Als ik kom dan .. . gaan ze le-Rooi.

s Men moest daar beneden bedenken

»Dat 'k neoit van w’n overviced scheen.
Thzelf sta in ’t kryt by m'n zuster ...

2 Die leent me . . . sinds Genesis één.

»’Is drukkend — wvooral aan fav ielje —
»Zoo'n schuld van 'n ecww of wat licht!
s Tk schrik als de son me komt manen,
s En bleek wordt m'n mane-gesicht.”

Zoo pruilde op cen avend het maantje,
Endit had de nachiwind verstaan.
Hy vond dat ze recht had tot treuren,

En was met haar drocfheid begaan.

En suizend begon hy te jagen
Langs wegen en vaarien en wei:

sHop ... hop...al wat meié kan, aan 't dansen
» Wy geven de maan cen party !

sHop, hop .. .in de rondle .. . naar boven. ..
»Omigag weer . .. omhoog wedr . .. hop, hop!”
Daar dansten de bladen in de ronde,
Of schuifelden voort in galop.

Daar knakilen de takken der boomen,
En zeiden de stammen vaarwel,

En zwierden als dansende spoken,
En speclden een wonderiyk spel
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Daar viegen de pannen der daken,
En namen hun deel aan het feest.

De schoorsteenen bogen deemoediy,
Als waren zy foflui geweest.

De molens vergalten het malen,
Lin noodden de boomen ften dans,

Fn woalsten met hunne beninden
Op muren en wallen en schans.

sHop, hop...in de rondie ... wvooruit maar ...
3 Dien qweg wit. .. omlaag by de poort. ..

»Wat 'n aschlucht ! .. . om’teven . .. voornit maar !
s Hop, hop weer, en lustigies . .. voort !"

Daar zal een slapend meisje in °t gras... of 't FEMKE was?

Daar naderde joclend de bruiloft,
Lin huppelde om 't slapende kind.
Haar bleekgoed rees op van de zoden,
Lin danste op muzick van den wwind.

Daar neigden de hemden potsieriyk,
En boden elkaer hvun manchet.
Daar danste ecn pudick chemisetje
Met *n onderbroek een menuel.

Daar lonkle de slaapmuts van passie,
£n maakte haar pluimpie zoo moot.

En drukte aan het fladderend jabootie
feel sentimenteelis de plooi.

De zakdocken werden zoo daritel,
FEn waagden zich boven hun stand,
En reikten aan nuffige kraagjes
Hun opengewerkien rand.

De slobkous, verliefd van complexie,
Maakte aan een fichutje de cour,
En sloot ket verrukt in z'n Enoopen,
En zuchtte zoo innig: boniour!

Daar walste een bretel met een wveslje,
Een kindersok met een servel,

En 't windie gaf lustig de maat aan,
En maakle geen eind aan de prel.
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En warrelde vroolyk daartusschen,
En jocg alles rond op de baan. ..
En suisde: »hop, hop. .. @ vos dames. ..
> Wy geven cen bal aan de maan !’

Daar zat cen slapend meisje in °t gras... of 't FEMKE was?

En dichter en dichter gedrongen,
Sprong alles om 't slapende kind. ..

Daar fladderden wild haar de lokken
Omiwvog, op musick van den wind. ..

Eén glimlach. .. één sucht. .. en daar stond ze!
En ylings... de stoe! nam haar mee,
En drocg haar... o hemel. . .

— Feuxe, Fevke! riep WouTer in den slaap, en greep naarde
verschyning, die in een wolk van kousen, sokken, onderbroeken,
hemden en halsboordjes, op weg was naar de maan...

— FeMkE. .. FEvMkE!

Het was by die gelegenheid, dat de letterzettende LLAURENS zoo
geknepen werd, dat-i wel genoodzaakt was tot het nachtrumoer
waarmed dit hoofdstuk zoo dramatisch begint.

Het -huis” PieTersE vergaderde voor Wourer's bed. Daar was
de edele stamvrouw, gehuld in 't eerbied-inboezemend jak, dat in
breede plooien neerviel op den zwart-merinossen rok. Daar was
Truirje met haar domme blauwe oogen. MvNTJE en PIETJE. ..
och wat zeg ik: zoo heetten de meisjes niet meer, na 't verhuizen.
Trurre was GerTRUDE geworden, zoo goed als 'n ongekeurde
vorstin van Hessen. @) My~TJE heette nu MiNa, en wie haar plei-
zier wofi doen, sprak de 2 uit als een ¢. Dat gaf zoo'n franschen
klank, vond ze. Maar haar onnoozel gezicht stond nog precies
even onbeduidend als voor de naamsverandering. En Prere heette
Perr6. Storren had gezegd dat dit een fatsoenlyke naam was.

Hyzelf kwam ook voor 't licht, en verbaasde zelfs z'n moeder

a) De in 1866 verjuagde Keurvorst van Hessen is morganatisch gehuwd
met de gewezen vrouw van een officier dien hy met een som gelds tot schei-
ding bewogen had. Zy heet GERTRUDE, en werd zoo wel door haar gemaal,
als in de wandeling door 't Volk, TRUTTCHEN genoemd. Zy en haar kinderen
dragen de titels van Frstinn en Prinsen van Hanan. De huiselyke geschiede-
nis der Hessen-Casselsche vorsten is, voor en na ’t koninkryk Westfalen, buiten-
gewoon. .. zonderling. En ook de korte regeering van JEROME past, wat Chro-
nigue scandalense aangaat, vry wel in tlystje van het Casselsche hof.
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die zooveel van hem wachtte, door z'n deftigheid in gang en
houding.

— Wat scheelt je dan toch, jongen? riep ieder tot WoUTER.
— O, moeder, moeder... Femke!
— De jongen is gek, was 't eenstemmig oordeel der PIETERSENS.

En geheel ongelyk hadden ze niet. Wouter ylde.

— Ze zouden haar wegdragen... al draaiende... altyd in de
rondte... en ze sloot zich aan den rook die opstygt... opstygt...
dochter van de zon, beslis... hier is TELASCO... neen, sterven
zult gy niet, EMMA, Azravpa. .. FeMke, o god, blyf, blyf. .. ik zal
op de bleek passen... ik zal de hinde schieten... blyf, Fruke,
blyf... een weduwnaar met god... samen door deivoren poort.. .
daar gaat ze welr. . .alléén.. omhoog... Omixron, blyf!

— Als we eens den domine lieten roepen? vraagde de moeder,
aarzelend. Ze wist niet of er gebeden moest worden, of gestraft. ..
of beide.

En voor ’teerst van z'n leven misschien, had SToOFFEL een goede
gedachte:

— Moeder, ik geloof dat er een dokter noodig is... WOUTER
is ziek.

Zoo was het. De arme jongen was aangetast door ’n zenuw-
zinkingkoorts. Dat was een geluk voor hem, want de geneesheer
die hem behandelde, was een menschenkenner, die door liefderyke
terechtwyzing een heilzamen invloed had op Wourer's gemoed.
Maar dit kon eerst later geschieden, want in den beginne was de
ziekte van 't kind gevaarlyk. Ook voor juffrouw Prererse was de
kennismaking nuttig. De dokter vertelde haar, tot 'r groote ver-
bazing, dat men z’n kinderen niet als pakgoederen mag opstapelen
in een bedstee. Dat er lucht, licht, leven, beweging. gene? noodig
is tot ontwikkeling van ziel en lichaam. Dat sfra/fen — met of
zonder Ffecr dan — niet te-pas komt. Dat haar godsdienst best
achterwege kon blyven by de opvoeding...en meer zaken van deze
soort, die juffrouw PIETERSE nooit gehoord had, en waartegen ze
nog al niet heftig opstond, omdat de dokter. ..

— Gut, juffrouw Laps, uwe moest eens maken dat uwe hier was,
als-i komt. Hy schryft z'n receppies met 'n gouwe pen, en z'n
koetsier heeft eene bruine beer om z’n hals. ..

Ja, juist! zoon gouden pen en een beerehuid! Och, als alle

menschen die waarheid voorstaan, hun koetsier behoorlyk konden
kleeden, dan zou ’t' gauw gedaan wezen met veel vooroordeelen
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Maar meestal is dit niet zoo. Jazelfs, ik ken waarheidlievende per-
sonen die in ’tgeheel geen koetsier houden, met of zonder beere-
vellen dan. En ook de gouden pennen zyn gewoonlyk in verkeerde
handen.

— Ik wou maar, dat juffrouw SipPERMAN eens kwam juist als de
dokter er was. Ga ’t haar eens zeggen, GERTRUDE... dat Wou-
rERTJE ziek is, meen ik... en zeg dat we koffiedrinken zoo tegen
twaalfe. .. zoo laat kwam-i gister. En jy LeeN1JE, ga eens na de
kommeny... er moet toch zout wezen...en maak 'n praatje...
‘tis niet om te praten, weetje...je weet, ik hou niet van praterig-
heid...’t is maar, weetje, om te weten of de menschen 't gezien
hebben? En jy, Perrd, denk er om dat je me een schoone mus
ceeft als-i weérkomt, want 't is m'n 'n man... zoo’n dokter! Ik
ben der ontdaan van, zoo als-i sprak... en je moet hem niet zoo
aangapen, Mina, dat staat niet... maar ik ben benieuwd of ze ’t
gezien hebben in de komeny.

Ik wou niet graag te hard oordeelen, maar waarachtig, ik geloof
dat juffrouw Piererse schik begon te krygen in Wourer's ziekte.
Er was iets voornaams in dat dokters-koetsje voor de deur. Alas.
poor mankind!



Weer ecn avendje.

— Maar, lieve juffrouw PIETERSE, hoe moet het nu met m’n
oom? Jelui bent allemaal gevraagd, en ik heb 'm gezegd dat er
een vers wezen zotl.

— Dat s mocielyk, juffrouw Iaps. Je begrypt dat het wurm
nu geen verzen maken kan. Wat denk je over STOFFEL? Als we
't hém eens vroegen ?

— Ik heb er niets tegen, als er maar een vers is. Anders ben
ik geskandeliseerd.

StorreL werd uitgenoodigd WouTER's plaats te vervullen. Hy
had er veel tegen.

— Moeder, uwe begrypt dit zoo niet, maar eigenlyk zou ik te-
kort doen aan ’t respekt. Want, ziet-u, als men zoo omgaat met
de jeugd, dan is respekt nummer een, en zoo'n vers...

— Maar de jongens op je school hoeven 't niet te weten. .

— 't Woord komt altyd verder dan de man, moeder. Dat weet
uwe zoo niet. Op de diaconie-school was een kweekeling die ook
verzen maakte.. en wat is er van gekomen? Hy is naar de Qost
moeder... en hy is me nog de helft schuldig in een kruik inkt.
Zieje, moeder, dat komt er van. Ieder moet op z'n zaken passen.
Zoo'n vers... dat is goed en wel voor een jongetje als WouTER.
maar als men zelf onderwyzer is...

— En meester Pexnewir dan? vroeg juffrouw Laps.

— Juist, riep SrtorFEL, als-of deze aanhaling hem luelp in de
bewysvoering. Juist, zigje, meester PENNEWIP, ..

— Ik heb een vers van hem gelezen, STOFFEL!

— Juist...je hebt een vers van hem gelezen...dat is...dat
komt...hoe zal ik 't je nu precies uitleggen, juffrouw Lars. Je
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begrypt, by zoo'n vak als 't onderwys, heb je allerlei soort van
dingen. Daar heb je by-voorbeeld de aardrykskunde. Nu zal ik
maar eens zeggen: Madrid ligt aan den Manzanares, begrypt u,
moeder ?

— Jawel, jawel, StorrFeL, dat is byv. of je zeggen zou...

— Amsterdam aan ’t Y. Precies. En dan heb je weér heel andere
dingen, want juffrouw Laps, je kunt-je niet voorstellen, wat er al
zoo by dat onderwys te-pas komt. Een kruienier mengt z'n suiker
met wat anders, en dan moet ik kunnen uitrekenen hoe duur hy
't pond moet verkoopen, om geen schaé te hebben, verbeeld je eens!
En dan heb je nog de gezelschapsrekening, en de breuken, en de
werkwoorden . . .maar nu moet 1k weg, anders slaan de jongens
den boel stuk.

StorreL ging dien middag vroeger maar z'n school dan gewoon-
lyk, en liet juffrouw TLaps heel ongesticht achter. 't Mensch wou
maar niet begrypen, hoe Madrid en die kruienier met de breuken,
hinderpalen konden wezen voor STOFFEL’S rymgenie of schoclmeesters-
fatsoen. Juffrouw PiETERSE praatte het goed, ik weet niet hoe, en
ze stuurde juffrouw Laps naar meester PENNEWIP zelf.

De man zag vreemd op, by ’t bezoek van het vertoornde zoog-
dier, maar was weldra gerust gesield omtrent haar bedoeling.

— Tot welke klasse behoort uw oom, juffrouw ?

— Wel...tot de klasse van...van...meent 11 weer iets van
oesterschelpen en eieren?

— Geenszins,_ juffrouw. Ik bedoel op welken trap hy staat...
ik bedoel...op welke hoogte...ik herzeg op welken trap..
als gy deze uitdrukking begrypt — het is een beeldspraak, juf-
frouw — op welken trap dan van de ladder der maatschappy?

— In de granen, meester, Meent u dat?

— Dit is niet voldoende, juffrouw Laps. Men kan inde granen
zyn...als koekbakker...als broodbakker...als kleinhandelaar. ..
als groothandelaar. . .als tusschenhandelaar...en ook deze bedryven
hebben weder derzelver eigenaardige onderverdeelingen. Daar hebt
ge by-voorbeeld: Jozer in Egypte. Deze godsman, — die door
sommigen onder de klasse der Aartsvaders wordt gerangschikt,
ofschoon anderen beweren...doch dit zullen wy onbeslist laten —
zeker is het, dat Jozer granen opkocht en op den bovensten trap
stond, want, juffrouw Laps, wy lezen in Genesis XL7. ..

— Ja, dat weet ik. Hy reed in Farao’s wagen, en droeg een
witte zyden rok. Myn oom is fakter. Dat was m’n vader ook.

— Z66...0...0! Fakter... ten-rechte gezegd: factor...eil Daar-
van zegt Genesis niets...en ik weet niet met zekerheid of deze
klasse van personen...

— Myn oom is wéwenaar. ..

10
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— Ziet ge, daar hebt gy 't verschil reeds. Wy lezen uitdrukkelyk
dat Jozer huwde met AswarTH, de dochter van PoriFera, den
priester te On, en nergens vinden wy dat deze zyne echtgenoote —
of volgens sommigen, echtgenoof — reeds overleden was, toen hy
zich toelegde op den graanhandel. Dus juffrouw Laps...ik zou u
raden, als 't u ernst is uwen oom te bezingen in een godqdlensug
lied, u te begeven naar een myner leerlingen..., KLAASE vaAN
DER GRACHT.

En meester Pexnewip beduidde haar, waar ze dat wonderkind
vinden kon. Weder moet ik vergeving vragen als myn oordeel te
scherp is, maar ik verdenk PENNEWIP van een leelyk gebrek. Zie,
ik meen te weten dat hyzelf het gevraagde vers zou geleverd heb-
ben, als juffrouw Laps ocom een wit kleed van den Koning had
gekregen, of den Haag was doorgereden in een hofkoets. Maar t
bezingen van een »fakter” liet hy over aan ’t genie van den 7/ie-
yuniuz theeketel in de Peperstraat. Dat was niet mooi van PENNE-
wip, Kon die oom het helpen, dati nooit in een put was gegooid
door z'n brofrst Dat-i niet verkocht was aan Arabieren® Dat-i
geen droom kon uitleggen? En dat men tegenwoordig geen scherp-
zinnigheid beloont met ringen, witte rokken, galakoetsen en onder-
konmgschap ¢

Hoe dit zy. juffrouw Laps stapte naar de Peperstraat, en maakte
kennis met den ouden Heer van DER GraAcHT, die zich gevleid
voelde door 't bezoek.

Er werd plechtig besloten dat Kraasie, dienzelfden avend nog
het vers kant en klaar zou maken. Hy zou ’tden volgenden och-
tend Dby juffrouw Laps komen opzeggen, en als 't waardig werd
gekeurd de tolk te zyn van hare gevoelens jegens 'r oom, zou
Kraas meégenood worden op 't avendje, En1 had z'n vader ge-
zegd, dan zou hy 'n witten das om hebben, met 'n opstaand boordje.

— Ja, net als Jozer, zei juffrouw Lars...zoo zieje hoe de Schrift
toch alles vooruit wist.

En 't mensch, thuiskomende, las Genesis XLI na, en trachtte
overeenkomst te vinden tusschen Jozer's verheffing en de apotheose
die Kraasje vaNy peR GracHT verbeidde. Zy droomde dien nacht
dat ze een mantel in de hand hield.

De poita lanrcatus meldde zich den volgenden morgen by haar
aan, en dreunde z'n vers op. Wy zullen het later hooren, als het
wordt voorgelezen op tavendje dat ons wacht, maar voor-af moet
ik melding maken van een voorval dat dien achtermlddag ten hmze-
van de PIETERSENS plaats vond.

WoUTER, zwak, maar niet ylend meer, lag te-bed. De dokter
had rust voorgeschreven. Het kind telde de bloemen van 't be-
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hangsel, en dwong zich die anders te rangschikken in zyne ver-
beelding. Hy liet ze over elkalr springen, inéenvloeien. Hy zag
er gezichten in...personen...legers...wolken...och, alles leefde!
Wel was 't vermoeiend, maar hy kon niet anders. En als-i zich
omkeerde naar de muur-zy, was 't nog erger. Die hieroglyfische
krassen vertelden allerlei dingen die hy niet noodig had te weten,
en overlaadden hem met onnoodige indrukken. Hy moest de oogen
wel sluiten, maar vond geen rust. Het was hem, ofi werd meége-
voerd door de wilde bruiloft, en zyns ondanks moest deelnemen
aan 't bal dat de nachtwind aan de maan gaf. Alles draaide en
warrelde hem van hinnen. Hy greep met beide handen zyn hoofd
als om de afmattende slingering zyner gedachten tot stilstand te
brengen, maar 't baatte niet. Dat behangsel, die gordynen, die
muur, die bloemen, die dans, dat opnemen van Femkr door den
wervelwind. ., zyne poging om haar vasttehouden. ..

Het kind berstte in tranen uit. Hy wist nu, dat alles verbeel-
ding was. Hy wist dat-i zieck was. Hy wist dat schoorsteenen niet
konden dansen, en dat geen meisje wordt weggewalst van de aarde,
om de maan wat optebeuren in haar eenzaamheid. ..maar toch. ..

Schreiend riep hy zachtkens FEMKE's maam, zacht genoeg om
niet gehoord te worden door zyne verwanten, luid genoeg om wat
lucht te geven aan zyn beklemd gemoed. ..

— Wat is dat?...riep hy op-eens, antwoordt ze? Is ddt ook
verbeelding ?

Inderdaad, WourEer hoorde zyn naam noemen, en 't was FEMKE'S
stemn !

— Ik @i/ weten of ik droom, zet ‘tkind, en hy richtte zich
overeind in z'n bed. Dat is een roode bloem...daarnaast een
zwarte. . ik heet WoUTER...LAURENS is op 't letterzetten. . .dit is
alles juist...ik droom niet. ..

En hy luisterde weér, en boog zich buiten de bedstede, en apende
mond en oogen zoo wyd mogelyk, als-of long en gezicht konden
ter-hulpe komen aan zyn gehoor. ..

— O God...FeMKE's stem! Ja, ja, zy is het!

Ditmaal was hy zéker., Hy sprong van ’tbed af, de deur uit,
rolde den trap af, en viel buiten kennis neder aan de voeten van
't bleekmeisje, dat in ’t portaal beneden een harden stryd voerde
met het gezin der PIETERSENS.

Femge had Wouter gewacht, den dag na die peruaansche ver-
telling. Eerst meende zy dat het om ’t prentje was, waarop AzrALPA



148 ‘ WOUTERTJE PIETERSE

de beide broeders omhelsde. Ze hoopte nog altyd dat Wourer's
schoolmeesterlyke broeder wel te bewegen zou zyn, ¢én uurtjen
afstand te doen van den almanak die zooveel schoons bevatte. En,
ook zonder dat prentje, FEMKE verlangde WouTer wedrlezien. Om
z'n persoon kon 't niet wezen — zoo'n kind!-— maar WoureRr ver-
telde zoo aardig. En misschien vloeiden in 't hart van dat meisje
WoUTER's persoon in-een met de verhalen die hy deed. Analy-
seeren, verdeelen, is een hulpmiddel tot studie. Qui bene distinguit,
bene docet, ja, en zelfs: gui bene distinguit, bene discif. . . dit alles
15 waar, maar FEmke verstond geen latyn. Zy onderwees niet, en
leerde niet, ze onderging slechts. De Natuur die niet studeert, en
maar eenvoudig daarstelt, vulde haar hart met allerlei aandoeningen
door elkaér, en liet het over aan dezen of genen professer in de
ichthyologie, om uittemaken hoe de vinnetjes in elkander zaten,
waarmed FEMKE — die lieve karper! — zou rondzwemmen in den
vyver van haar zestien jaren.

— Leg 't goed in de zon, riep haar de moeder toe...

En dit vertaalde Femkr aldus: zon. .., Peru. .. AZTALPA. . .KUSCO
.o . WOUTER!

— Jaag de kinderen weg.. ze gooien vuil op de bleek.-..

Femke vertaalde: wmoedig in den sfryd legen de wyanden van
Peru...hy de edelste lely der INca’s,. . TELAscO...WOUTER!

Och. . .alles riep: WourEr!

En hy kwam niet! Den eersten dag was zy bedroefd. Den
tweeden, ongeduldig. Den derden, ongerust. ..

— Moeder, ik wil gaan zien waar dat jongetje blyft, dat 'n vers

moest maken. ..
— Ga je gang, meid! zei de moeder. En weet je 'm te vinden?

Femkr antwoordde toestemmend, maar ze jokte. Zy wist niet
waar Wourer woonde, doch voelde zekeren schroom om dit te
erkennen. Er lag moed in haar voornemen om 't kind optesporen,
welks woning zy niet wist, en die moed wilde zy verbergen. Waarom?
Dit begreep zyzelve niet. Misschien vreesde zy 't: foe mal/ dat zoo
vaak ons weerhoudt van iets goeds. Er is 'n eigenaardige piudenr
in liefelyke aandoeningen. Veelal verbergen wy ‘tgoede dat inons
is, en pronken liever met fouten. Dit is huichelary & rebours.

Het meisje kleedde zich zoo mooi ze kon, en ze nam het wei-
nige geld mede. waarover zy beschikken mocht... eenige stuivers,
Ze liep met gejaagdheid onder de aschpoort door, en liet zich een
winkel wyzen waar men boeken verhuurde. Zeer natuurlyk kwam
ze terecht in de Hartestraat. De loop der straten die in ’t eerste
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hoofdstuk dezer geschiedenis, onzen WouTer onwillekeurig had ge-
leid naar de aschpoort, voerde nu FEMKE van die poort naar den
boekwinkel, waar we onzen held het eerst aantroffen. Minder be-
schroomd dan Wourer — FemMkr was ouder, had meer omgegaan
met menschen, en dacht minder na — vraagde zy flinkweg den
onvriendelyken man van den winkel: »om ’t boek over die gravin
met den sleep?”

— Hé? Hoe is de titel ?
— Daar weet ik niet van, zei FEMKE. Maar 'tis over een roo-

ver... de Paus komt er ook in... of eigenlyk... och ’tis my te
doen om een jongetje dat gelezen heeft in zoo'n boek. Ik wilde u
vragen waar dat jongetje woont... en ik wil er graag voor be-
talen. . .

— Kom je my hier voor den gek houden? Denk je dat ik hier
zit om jongetjes optezocken.

— Maar m'nheer ik wil er voor betalen, zei 't meisje, en zy
legde haar schat op de toonbank.

— Scheer je weg, meid, wat weet ik van je jongetje!

Nu werd FEMKE boos:

— Je hoeft me niet wegtejagen als-of ik kwaad deed... datlaat
ik me niet doen. Als je 'tniet zeggen wilt, dan kun je 't laten...
maar ik zeg je, dat je heel onvrindelyk bent.

En ze wilde vertrekken. Maar eensklaps:

— Zeg, wil je my ook geen boeken verhuren?
-— Dat kan er na wezen. .. ik ken je niet. En wat wou je hebben ?
— Ik vraag 't boek van den roover en Amalia, zei FEMKE.

O, zy verhief zich in rang! Ze had ditmaal geen berichten te
vragen om-niet... zy voelde zich A/ent nu.

— Ik weet van geen roover en Amalia. Meen je Rinaldo Ri-
naldini.

— Neen. Zyn er nog andere boeken over roovers? Toe, a/sje-
blieft, help my. ..

FEMKE zei dit op een toon die den man vermurwde. Hy ver-
waardigde zich optestaan, en den catalogus ter-hand te nemen.
Vry spoedig noemde hy Grorioso.

— Dat is het... juist, dat is het! riep FeMke verrukt.

— Maar je moet pand geven, zei de man, terwyl hy op een
trapje klom, om ’t dierbaar boek te krygen.

— Neen, neen... ik heb 't boek niet noodig, ik wil maar weten
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waar het jongetje woont, dat het gelezen heeft. Och, ik wil er zoo
graag voor betalen!

En ze wees op den schat, dien ze offeren wilde. Maar dat hoefde
niet, zei de man. »Hy was z66 niet, of hy wilde wel een dienst
doen, als men 't hem vrindelyk vraagde.” Och, FEMKE zag er zoo
lief uit, en ze had iets in haar stem dat stuursheid moeielyk maakte.

De man zag na in ’t register, waar-i spoedig den naam vond
dien Femke opgaf: Wourer PieTErRsSE, met vermelding van de
woonplaats. Hy wees het haar, en wilde nu bovendien uitleggen,
hoe zy den kortsten weg nemen kon...

Feske was al de deur uit, en had zelf vergeten, haar neérgelegd
geld mecienemen. De man liep haar achterna om ’t terug te geven,
maar-i had moeite om °r intehalen. Zoo liep ze!

Aan de opgegeven woning gekomen, vernam zy dat de familie
PierErsE, verhuisd was »naar een fatsoenlyker buurt.e ’t Was nog
al ver, maar ’tmeisje liet zich niet afschrikken. By de Pizrersens
aangeland, werd ze ontvangen met een barsch »wat moet je?” van
de jonge-juffrouwen.

— Och, juffrouw, ik wilde weten hoe Wourer ’t maakt?

— Wie ben je?

— Ik heet FemkE, juffrouw, en m'n moeder is een waschvrouw. . .
maar ik wou weten hoe ’t met WoUTER is?

—- Wat heb jy met WourkrR te maken? vraagde nu juffrouw
Piererse, die kwam aanloopen op 't gerucht.

— Och juffrouw... wees 'r niet boos om... ik wou 't zoo

graag weten... en m'n moeder weet er van, dat ik hier ben om
’t te vragen. Wourer heeft my verteld van Terasco, en van dat
meisje dat sterven moest... o god, juffrouw, zeg me of hy ziek

is... ik kan er niet van slapen. ..

— Jy hebt niks te maken met WouTer... je kunt heengaan...
ik zeg je nu dat je heen gaat... ik houd niet van volk aan de
deur...

— Om-godswil, juffrouw! riep ’t meisje, en wrong de handen.

— De meid is mal! Duw ’r de deur uit, Trul, en gooi die
toe. ..

_Trurrje begon dit bevel uvittevoeren. MyNTJE en PIETJE maakten
zich gereed haar bytestaan, maar 't moedig kind hield vol. Ze
greep de leuning van den trap, en klemde zich vast.

— Gool r de deur uit, die brutale meid...

— O god, juffrouw, ik ben niet brutaal .. och, ik zal terstond
gaan.. zeg my maar of Wourer ziek is? Toe, juffrouw, zeg me
dat! Dan =zal ik gaan...o, dadelyk! Och, zeg my of WouTER
ziek is, juffrouw.,.en...of.. hy...sterven...zal?
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Hier berstte 't edel kind in schreien uit. Alleen vrouwspersonen
van de soort als waarmeé zy te-doen had, konden ongeroerd blyven,
by ’t aanzien van FeEMKE'S smart. Maar de juffrouwen PrETERSE
hadden burgerlyke zielen.

FemMkE zou begrepen zyn geworden door lager gemeen, of door
adel. ’t Is met gevoel, als met het goud der speelbanken. Dat
komt niet in aller handen. Daar zitten courtisanes en marquises
naast elkaér. De :heele fatsoenlyke menschen, die schoenen ver-
kochten uit Parys” komen daar niet.

— Tk ga niet, gilde FEMKE. ..o god, ik ga néef!/ Tk wi/ weten,
of ’tkind ziek is...

Men hoorde boven aan den trap een deur openen. WOUTER ver-
toonde zich, rolde den trap af, viel als een bom op de strydenden,
en daarna voor FEMKE'S voeten in zwym.

— Heerejesis, die jongen! kermde de moeder, en de meisjes
stonden roerloos, Maar Femke nam WOUTER op, en droeg hem
naar boven. Men wees haar Wourer's bed, en daar legde zy 't
kind neer. Niemand had den moed haar te verjagen, toen ze zich
neérzette voor de legerstede, en als er op dat oogenblik had moeten
gestemd worden over voorrecht, rang, gezag...o, aller stemmen
waren op FEMKE gevallen Maar zyzelve wist niet dat ze groot
was. Ze schreide, en mompelde: 20ch, neem 't me niet kwalyk
juffrouw, maar ik kon er niet van slapen...zoo dacht ik aan
dat kind!”

De avend is dddr. Leextje past op WOUTER, en 't huis PIETERSE
is present by den jarigen weduwnaar. Juffrouw Laps hield de eer
van den salon op.

— 't Is een raar geval, juffrouw PIETERSE, zei de jarige oom,
En wat wou ze eigenlyk, dat meisje?

— Gut m’nheer... dat weet ik niet. En ik heb al honderd-
maal aan SERTRUDE gezegd, dat ik er niets van begryp. Verbeelje ..
een vreemd schepsel, zoo maar baasspelen in je huis... en ik zeg
al zoo tegen Mixa! gooi 'r toch de deur uit...en toe zei PETRG, .,

— Nou...ik had haar ter-dege beet, blufte de dappere PETR6,
en toonde een blauwe plek aan de pols, waaruit /& zou besluiten
dat FEMKE hddr had beet gehad.

— Ze moet weérkomen, riep GERTRUDE, ik zal 't haar verleeren!

— En é4, zei Mina,

Zoo was ieder heldhaftig geworden, na den stryd. Dit gebeurt
meer. Maar zeker is 't, dat FEMKE'S naam »# niet zou getrium-
feerd hebben, als er ware gestemd geworden over zedelyke waarde.
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— Een gemeene meid, m’nheer!

— Een /eele gemeene meid !

— O, zoo’n gemeene meid!

— En hoe is uwe toen eindelyk van haar verlost?
— Ja, dat was moeielyk. ..ik zei...

— Né moeder. ..i% zei...

— Né, k!

— Né, i/

Teder wilde wat gezegd hebben. Ieder wilde doorgaan voor 't
middelpunt der gebeurtenissen die 'r werden verhaald.

-- Ik wou wel 'ns weten waar de jongeheer VAN DER GRACHT
blyft, zei juffrouw Laps. Ja, oom, er is 'n verrassing...

't Was juffrouw PIETERSE niet aangenaam, dat er werd uitgezien
naar iemand anders, als zy iets te vertellen had.

— Nu dan, wy zeiden... ja wat zeiden we ook, SERTRUDE ?
Moeder. ..ik zei...dat het schande was.

— Ja dat heb ik ook gezeid. Nu... toen vroeg dat schepsel
koud water...en toen we ‘t niet gauw genoeg gaven, stond ze op,
en liep naar de pomp... brutaalweg, net of ze thuis was! En ze
pomple...en maakte een doek nat, en legde dien op WOUTER'S
hoofd. Ik was ontdaan over zooveel brutaligheid. En ze huilde,
of ’thaar jongen was, m’nheer! Nu, 't kind kwam by, en toen
gaf ze hem een zoen...verbeelje, daar we by waren!

— Ja, riepen de drie dochters, we waren er allemaal by!

— En toen bleef ze nog wat zitten voor 't bed, en praatte met
WOUTER. ..

— Waar toch de jongeheer vaN DErR GracHT blyft? zuchtte
juffrouw Laps. 't Is maar, weet u, oom, omdat we ’n verassing
hebben.

— En eindelyk ging ze heen... en ze liep als een prinses.

— Net ’n prinses, .. betuigde de meisjes, die niet wisten dat ze
waarheid zeiden.

— En ze zei tot WouTer dat ze terugkomen zou. Maar je be-
grypt, dat zal mis wezen...

Daar ging de schel. Juffrouw Laps vloog op..och ja, de katechi-
seermeester VAN DER GRACHT stapte met zyn zoon de kamer in.
Juffrouw PieTERSE had er spyt van. Zy gevoelde dat de ster van
haar discours verbleeken zou voor de zon van ’t vers dat KrLaasje
meébracht. En ook zonder vers, wat zagen die anderhalve katechi-
seermeesters er deftig uit! Wat ’n stap, wat ’n houding, wat 'n
stem... en boven alles die witte das, en guillotine-boordjes!
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— Mynheer en juffrouwen, de Heer schenke u Zynen onmisbaren
zegen op den avend van dezen dag! Dit is myn zoon Kraas...
van wien u wel gehoord zult hebben. Hy is my te na om hem te
pryzen...maar u begrypt wel...als men vader is...nu, alle zegen
komt van boven!

— Ja oom, er is een verrassing.

-— Juist, juffrouw, een ware verrassing. De gelukwenschen aan
dezen heer...op den heugelyken dag van zyn verjaren. .. brengt
ons in de stemming van den Psalmist... en ik verheug my door
de genade... want mynheer... alles komt van boven... dat zal
uwe ook wel weten.

— Ga zitten, man, ik dankje wel! zei de gastheer, die begreep
dat er een felicitatie was uitgesproken. Koud buiten?

— Ja, 'tis frissies. Koud kan ik niet zeggen 't Is wat je noemt. ..
frissies, weet u. De Heer geeft het welr naar zyn welbehagen...
en daarom zeg ik maar: frissies. Alles komt van boven.

— Och ja! riep 't heele gezelschap en meende wonder verdien-
stelyk te wezen. Verbeelje 'tlot van een armen drommel, die in
dezen kring eens had moeten verkondigen dat sommige dingen van
beneden komen? Gelukkig was men 't eens, ditmaal.

— Wel oom, wat dunkt u, zullen we nu maar beginnen met de
verrassing ?

— Ga je gang, nicht. Wat is het?

— Och, een kleinigheid, mynheer, antwoordde de katechiseer-
meester. Myn zoon is een dichter. Pryzen zal ik hem niet...
want hy is me te na... maar ’tis mooi, dat durf ik gerust zeggen.
't Is niet om te roemen... alles komt van boven... neen, roemen
zal ik niet. Als ik roem, mynheer, dan roem ik in den Heere.
Maar ik zeg dat het mooi is.

De dichter Kraas maakte z'n mondje klein, alsof-i met z'n lip-
pen te drinken gaf aan een vogeltje.

Hy sloeg de oogen neér, en speelde met den ondersten knoop
van z'n vest. Zyn heele gezicht stond naar verzemakery. Er was
iets knoeierigs in dien jongen, iets van een gekramden schotel...
neen, hy leek op 'n verfrommeld papier. .. neen, op ongestreken
linnen. .. neen, op 'n gebruikt servet... neen, op ongaar brood...

Och, wat weet ik het, waarop die lummel geleek! Ga naar een
christelyke jonchelings-vereeniging. Daar vindt ge modellen in over-
vloed van de soort die ik bedoel, adept-clowns in de kermistent
des Heeren, pierrots van de onanie,

— Dus, mynheer, ’t is niet om te roemen... haal 't maar voor
den dag, Kraas. Als vader, mynheer, moet ik u zeggen...'’t is
mooi! Want ziet u, in de Schrift.. .
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Kraas haalde z’n vers voor den dag.

...in de Schrift wordt, om zoo te zeggen, niet gesproken van
weduwnaars. .. de Heer zal daarvoor wyze redenen gehad hebben.
Wat doet nu de jongen? Hy volgt Gods wenk, en heeft een vers
gemaakt vol weduwen. ..

Kraas legde 't vers voor zich op tafel.

... vol weduwen. Ja, ik zou durven zeggen, hy heeft er byna
al de weduwen in gebracht, die in de Schrift staan.

— Heb ik niet gezegd dat er eene verrassing wezen zou, riep
juffrouw L.aps,

— Lees jy nu maar op, Kraas! Er zyn er zeventig. mynheer. . .
zeventig weduwen! IL.ees nu maar op, jongen!

Kraas stroopte z'n armen op, streelde z'n boordjes, en begon:

Al de weduwen der Heilige Schrilt
Worden hier tot een vers gezift;
Ter verblyding op °t verjaren

Van godzalige weduwnaren:
Juichend, bloeiend in den Heer,
Aan Jenovan lof en eer.

— Dat is 't opschrift, lichtte de vader toe.
— Ja, dat is het opschrift. Nu begin ik:

In Gexgsis XXXVIIL vers 11 kan men lezen

Dat "n weduw in 't huis van haar schoonvader moet wezen;
En Exovvs XXII, ik zeg "t zonder vrees,

Zegt in vers 22, beleedig weduw noch wees. ..

— Merk op, mynheer, dat het vers en ’tkapittel beide twee-en-
twintig zyn. Daarmee heeft de Heer zeker cene bedoeling gehad. ..
want Gods wil is ondoorgrondelyk, en, alle zegen komt van boven.
Ga voort, Kraas!

Twee verzen laler ontsteekt de toorn des Heeren,

Hy zal alle vrouwen in weduwen verkeeren;

Uit Levrricus XXI, vers 14 blykt gewis

Dat cen weduw geen goede vrouw voor een priester is;

Eén hoofdstuk daarna (maar cen vers minder) doet dns weten

Dat een weeuw zonder kinderen 't brood van haar vader mag eten;
En Numert XXX, vers negen, wel geteld,

Zegt, dat de belofte van een weeuw ten haren laste geldt;

In DrurEroNoMmiuM X, vers I8, betuigt de Heer met geschreeuw...



MULTATULI s 155

v e B PP PP A L P 0 L PP 1 1 P

— Hé? vroeg juffrouw Laps.

— Ja, dat wil zeggen: muajesteit, legde de Katechiseermeester
uit. Luister maar verder, juffrouw...’t is niet om te roemen. .. ik
zeg maar: luister verder! Ga voort, KLaas!

met geschreeuw,
Dat Hy altyd recht doet, en kleéren geelt, aan wezen en weeuw ;
In DeuTeroNoMiuM X1V, vers 29, worden wy gespoord
Om alle drie jaar iets te geven aan de weduwen in de poort;
Twee hoofldstukken later, vers 1T en 14 kunt ge lezen
Hoe men met de weduwen in de poort vroolyk moet wezen;
In Hoofdstuk XXIV, vers 19, staat vermeld
Dat men een schoof voor de weduw moet achterlaten op 't veld;
In de twee volgende verzen wordt van de weduw geschreven
Dat ze druiven en olyven krygt die aan den boom zyn gebleven,
Kapittel XXXV, vers 12 en 13, zegt 't voort,
Spreekt weer over de weduw die le eten krygt in de poort;
Een hoofdstuk verder laat de Heer door MozES betuigen,
In vers 19, dat men 'trecht van de weduw niet mag buigen;
Troce SAMUEL XX, vers 3, spreekt er nitdrukkelyk van
Dat Davids bywyven leefden als weduwen, by "tleven van haarman. . .

— By...wat? vraagde juffrouw PIETERSE.

— Bywyven, juffrouw, antwoordde de oude heer vAN DER GRACHT.
Uwe ziet hoe de jongen er alles inbrengt, wat in betrekking staat
tot weduwen. ..

— De regels zyn niet even lang, klaagde SToFrFEL... en ze lig-
gen en staan niet om-en-om.

— Hoor Storren, daarin kan je gelyk hebben... omdat je
schoolmeester bent... maar dat kan my niet schelen. Ik vind die
by...by ..by... hoe zal ik zeggen?

— Juffrouw PIETERSE, uwe moet niet vitten, riep juffrouw Laes.

-— Juist, zei de katechiseerman, alle zegen komt van boven. Ga
voort Kraas!

— Neen, zulke dingen wil ik niet hooren...’t is om de
meisjes,

Nu ja, de meisjes bekeken heel fatsoenlyk haar nagels. Dat wil
in zoo'n geval zeggen dat men heel braaf is, niet weet wat by-
wyven zyn, en in-weerwil van die onwetendheid, toch openlyk
betuigt nooit iemands bywyf te willen worden.

— Ga voort, Kraas!

— Volstrekt niet! Als ik geweten had dat er zulke dingen zou-
-den worden gezegd, had ik myn meisjes thuis gelaten. ..

— Maar, juffrouw, ’t staat in de Schrift? Uwe zal u toch niet
verzetten tegen ’t woord des Heeren?
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— Né...ik verzet me niet. Maar ik wil niets hooren dat onfat-
soenlyk is. Myn man. ..

— Uw man verkocht schoenen, dat weet ik wel juffrouw. ..
maar uwe zal toch niet tegen de Schrift.

— Ik doe niets tegen de Schrift. .. maar ik houd niet van ge-
meenigheid, Kom, SERTRUDE. . .

Men ziet, juffrouw PIeTERSE was fatsoenlyk geworden. Vroeger
was zy zoo prikkelbaar niet, en de jonge-juffrouwen hadden wel
erger dingen uit die Sedriff geslikt, zonder de minste walging.
Maar 't verhuizen van een zystraat naar 'n hoofdstraat... en kin-
deren met fransche namen...en 'n dokter met bont op z'n koet-
sier... och, 'tis zoo moeielyk schrifturig-gemeen te blyven, alszoo-
veel krachten samenwerken om ons te dryven op den fatsoenlyken
weg.

ils ik nu ’n roman schreef, en dus vryheid had de gebeurte-
nissen te regelen naar myn zin, zou ik juffrouw PIETERSE nog-eens
laten erven, om den lezer te doen zien hoe ze door ndg meer
fatsoen, weér terug viel in ’t gemeene. De bybelwoede openbaart
zich ’t duidelykst by greof en klein gemeen. De tusschenstand
schrikt terug voor ’n naaktheid van uitdrukking, die geoorloofd
schynt in straat-, kansel- of hoftaal, maar die den moed te-boven-
gaat van iemand wiens »fatsoen” Jezoys noodig heeft.




Extra-fine-superior-water-colours. .. warranted  Oude en nicuwe prenten.
Stoffelsche wyshedens.

De ziekte van onzen Wouter nam ten-laatste een gunstigen keer,
Toen hy zich sterk genoeg voelde om voor ’t eerst het bed te ver-
laten, vond de familie dat-1 »groot” geworden was. En wie dit niet
zelf kon zien, zei 't den anderen na. Maar niemand scheen inniger
van de zaak overtuigd dan juffrouw Pieterse. »De jongen was uit
al z'n kleeren gegroeid, verzekerde zy, en 't zou heel wat /» hebben,
hem weer fatsoenlyk voor den dag te doen komen!” Na van Wou-
ters ziekte zooveel wichtigheif te hebben geoogst als maar eenigszins
mogelyk was, begon 't mensch zich nu al toeteleggen op ’t uitbuiten
van de belangwekkende bereddering die er kon worden vastgeknoopt
aan z'n beterschap.

't Kind zat prenten te kleuren, die hy met 'n verfdoos ten-ge-
schenke had gekregen van den dokter. De verf was echt Engelsch,
had Stoffel gezegd, en zeker van de beste socort, want er stond 'n
woord op, dat niemand begrypen kon: warranted! En ook de
moeder hield zich overtuigd dat het wel »goed spul” wezen zou,
omdat »zoo'n dokter toch 'n heele man is!”

Och, die prenten! Ze waren voor Wouter nogal byzonder, omdat-i
op weinig uitzondering na tot-nog-toe geen ander soort gekend had,
dan de figuren die den huiselyken tegenspoed van Jjan de Wasscher
moesten voorstellen, of iets dergelyks. Dit nu zou niet volstrekt on-
belangryk geweest zyn, wanneer ze hadden moeten dienen tot ver-
maak van volwassenen, of van dezulken onder hen die genoeg ont-
wikkeld zyn om stof tot opmerking te putten uit het allergeringste.
Maar kinderen staan te laag, om ’t dagelyksche te waardeeren.
Sommigen myner lezers zouden waarschynlyk even als ik, veel geven
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willen voor ’n eenigszins volledige verzameling van de prenten
waarop men in Wouter’s tyd de kieine gemeente vergastte, en toch
zullen misschien slechts weinigen zich een der eigenaardigheden
herinneren, waardoor die kunstgewrochten zich onderscheidden. Ze
waren namelyk op allerzonderlingste wyze gekleurd. Op elk der
twaalf vakken waarin gewoonlyk zoon vel papier — dat in de
kinderwereld J¢ prent heette — verdeeld was, had de smaakvolle
fabrikant twee of drie kladden verf gesmeten, zonder in 't minst
acht te slaan, noch op de plek waar ze te-land kwamen, noch op:
den eisch der figuren die ze geheel of gedeeltelyk raakten. De
rechter-bovenhoek van 'n huisjen op den linker-voorgrond, mocht
mét 'n stuk hemel en 'n paar helften van boomen of de bovenlyven
van twee of drie wandelaars, geel zyn. Ergens in de lucht hing ’n
roode of groene vlek, en in den linkschen voérhoek zwommen twee
koeien, 'n sloot, en 'n heele kudde schapen met herder en al, in’t
blauw. Zoo'n prent was sgekleurd” en kostte, dis toegetakeld, in
Wouters tyd twee duiten. Waar de finantieele krachten der kleine
koopers zoo ver niet reikten, konden ze ook 'n halve bekomen, by
welke gelegenheid het viertal plaatjes dat de middelste rei vormde,
sans facon werd doorgescheurd, en alzoo vry geschonden de wereld
intrad. Maar dit scheen onze jeugdige kunstliefhebbers niet te deren.
Een halve prent was hun 'n even bruikbaar voorwerp als 'n halve koek.

't Spreekt vanzelf dat Wouter aan zoo'n vandaalsche berusting
ontgroeid was. En dikwyls had hy zich dan ook in ’t bezit gezien
van wat beters, doch nooit van 'n schat als die hem nu van den
goeden dokter was ten-deel gevallen. Z'n nieuwe prenten bestonden
meerendeels uit omtrekken in koperdruk, zoodat-i volle ruimte had
iets als smaak by ’t kleuren te-pas te brengen, en bovendien zich
kon oefenen in 't schaduwen. De heele familie vermaakte zich met
de geschiedenissen die daarop waren voorgesteld Men vond er
Genoveva, den verloren Zoon, de ridders van de ronde tafel, Ursyn
en Valentyn, de wvier Heemskinderen, gevechien tusschen Gricken
en Turken, het overtrekken van den Balkan, den dood van Marco
Bozzaris, 't beleg van Silistria, Salomo’s Reckt, de wyze en dwaze
maayden, de geschiedenis der schoone Helena »princesse van het
Costen” en wat al verder by zoo'n kollektie behoort.

Joven alles echter voelde Wouter zich aangetrokken door de
personen uit eenige in zyn tyd populaire treur- en zangspelen. Hy
bezat de zeer nauwkeurige gekostumeerde afbeeldingen der figuren
vit Macbeth, Othello, Koning Lear, Hamlet, Tooverfluil, Bardicr
van Seville, Freysehidz en nog 'n tal van andere stukken, waarvan
het een hem nog romantischer voorkwam dan ’t ander. En hy
vermaakte zich met het kiezen der kleuren voor de kleeding van
z’n helden en heldinnen, waarby meermalen de raad der gansche
familie werd ingeroepen, zoodat zelfs Leentjen er by te-pas kwam.
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Gewoonlyk was men ’t oneens, maar dit zette de zaak gewicht
by, In één opzicht slechts scheen de familie door 'n soort van
H. Geest geleid te worden tot eenstemmigheid: gezichten en handen
moesten vleeschkleurig zyn, en de lippen rood. Dit had men altyd
zoo gezien, en bovendien...waarom anders zou die ver{ ¢/cesch-
kleur heeten? Hamlet voer er slecht by, en kreeg 'n welvarender
tint dan by z'n melancholie paste.

— Ik wou wel eens weten wat al die poppen toch eigenlyk be-
duiden, klaagde Wouter.

— Dat moet je dan maar aan Stoffel vragen, antwoordde z’n
moeder. Wacht toti van z’'n school komt.

En dit geschiedde. Stoffel, de tot voorganger gestempelde apostel
van den huize Pieterse, vervulde vry nauwkeurig dezelfde rol die
we dagelyks hooren opdeunen door soortgelvke wezens in de Maat-
schappy. Zelden erkende hy iets niet te weten, doch hy had zich
de hebbelykheid aangewend, eenige nietszeggende woorden uittestoo-
ten op 'n toon alsofer geurige wysheid van z'n lippen vloeide. Z'n
heilbegeerige hoorders waren voldaan, of liever ze drongen zich dit op.

— Wat al die poppen beduiden? Ja, zie-je... 't zyn, om zoo te
zegugen, de portretten van verschillende personen. Daar heb je nu,
by-voorbeeld, die daar. .. met 'n kroon op z'n hoofd, datis 'n koning.

— Je ziet, Wouter, dat Stoffel je alweer te-recht helpt, seurde
de moeder.

— Ja, moeder! Maar ik wou zoo graag weten welke koning, en
watl gedaan heeft ?

— Wel, zei Stoffel, 't staat er onder. Je kunt toch lezen?

— Macbeth?

— Wel zeker! Dat is Macbeth, 'n beroemde koning uit den
ouden tyd.

— En die daar, met 'n zwaard in de hand?

— Ook 'n koning... of ’n generaal... of 'n held... of zoo-iets.
't Is iemand die vechten wil. .. misschien David, of Saul. of Alexan:
der de groote... maar je begrypt dat men niet altyd alles zoo
precies weten kan.

— En die dame met de bloempjes? Ze schynt ze stuk te plukken.

— Zy? Hm,.. dat is... laat zien: Ophelia. Ja, dat is Ophe-
lia, zieje?

— Ja. Maar waarom gooit ze die blaadjes op den grond?

— Waarom? Waarom? Zoo kan je zoovéél vragen?

Hier kwam de moeder haren Ruben te hulp.

— Ja, Wouter, je moet niet meer vragen dan ’n mensch ant-
woorden kan.
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Wouter vraagde niet meer. Maar wel nam hy zich voor, 'n gele-
genheid te zoeken om te doorgronden wat toch al die poppen be-
teekenden? En dit was dan ook de reden waarom die eenvoudige
figuren hem meer belang inboezemden, dan al de andere platen
waarop heele geschiedenissen waren voorgesteld,

De geschiedenis van Genoveva was op de prent geheel uitver-
teld, en liet weinig te gissen over. De auteur der onderschriften
had de zaak volkomen afgedaan, en al stuitte Wouter hier-en-daar
op 'n woord dati niet vertalen kon — ’t spreckt immers vanzelf,
dat we hier te-doen hebben met duitsch fabrikaat? — toch wasde
hoofdzaak helderder dan geschikt zou geweest zyn om arbeid te
geven aan Wouters fantazie. En... zonderling, met de onopge-
helderde byzaken bemoeide zich die fantazie niet.

Of is de gemakkelykheid waarmee mensch en merschdom op

zekere leeftyden heenstapt over ongerymdhedens, zse? zonderling ?
Ze Dlyft in-allen-geval opmerkelyk.
- Waarom nam men, byv. in grieksche en romeinsche mythologie
genoegen met 'n Jupiter die jong geweest en door 'n geit gezoogd
was. zonder er aan te denken dat 'n geboren god oud worden en
sterven moest? Al de geschiedenisjes die op den Olymp gespeeld
waren, nam men als gebeurde zaken aan, en niemand schynt er
aan gedacht te hebben dat de voortzetting daarvan mogelyk, of
liever noodzakelyk was. Dec onttroning van Saturnus vond geen
tegenspraak, maar de dichter die 't gewaagd had in 'n premier-
olympe te vertellen dat de veroveraar Zeus op zyn beurt 'n gelyk
lot had ondergaan, zou voor ’n godslasteraar gehouden zyn. Ocok
in andere meer moderne mythologién. ..

Maar we willen nu liever dat gebrek aan AriZiek, in Woutertje be-
schouwen. De deugdzame Genoveva werd op 't laatste plaatje vol-
komen gelukkig, en de verrader behoorlyk gestraft. Hoe was er voor
de zoo lang verstoten vrouw geluk denkbaar, aan de zyde var 'n woe-
steling als de echtgenoot die haar op zoo ongegronde verdenking
in de wildernis jaasde? Wie stond haar borg dat-i niet straks op-
nieuw een dergelyke dollemanskuur aan haar begaan zou? En. ..
vanwaar bekwamen de kinderen zulke mooie kleertjes? Ze schit-
terden van kleur en galon. Wouter zag dit wel, en hy was er wel
jaloers op. ..

Dat was wat anders dan de afgelegde buisjes en broeken van
Laurens, waarmee hy gedreigd werd door de overleggende moeder!

Nu ja, hy had wel de onburgerlyke weelderigheid van zoo’n
woestynleven opgemerkt, en zich voorgenomen by gelegenheid 'n
plekien optezoeken, waar 't ongeluk zoo fraai gekleed kon gaan,
maar, 't kwam hem niet in den zin, naar de herkomst van zoo’n

garderone te vragen.

\ —
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Bevolbing-statistiel van een onbefend Keizerrvk. De geest van Yemke kom?
manen, en word! in die funktic welwillend bygestawn door Wouters nens, We
staan woor 't Rleine te laag. Rehabilitatie van Petrus. Ophelia zonder viek-
ken. . .aviet warranted wvoor de toekomst. Beschowtoingen van Stoffel en Leentjen
over dramatische kunst., [floc Salomo en Mozart veramsterdamd geworden syn.

Niets boeide onzen Wouter zoozeer, als die zwygende ernstige
peinzende, tot opheldering uittartende poppen. Als sfinksen drongen
zy zich aan z'n verbeelding op, en schenen te eischen dat hy hen
zou toespreken, en dwingen tot antwoord. Zonder dat hy zich
reden wist te geven van z'n indrukken, kwamen die stomme beelden
hem als spoken voor, die om zynentwil verschenen waren. Als
geesten die hem iets te zeggen hadden, die hem kenden, en van
hem wilden gekend zyn.

Met huivering en iets als schaamte hield hy lange gesprekken
met de voorwerpen van z’'n vereering, en al verstond-i de ant-
woorden niet, toch voelde hy zekere voldoening. Al die voornaam
gekleede personen schenen het niet beneden zich te achten, in
aanraking te komen met het kind dat zich zoo nederig voelde in
z'n katoenen nachtpon, met 'n »bakkertjen” op ’t hoofd.

Toch waren de onderwerpen van de gesprekken die hy voerde,
stipt besloten binnen den grens van de gegevens waarover hy in
z’'n herinnering te beschikken had, al zou dan ook menigeen, in-
dien Wouter overluid had durven denken, telkens hebben uitge-
roepen: waar haalt de jongen 't vandaan? Och, hy rangschikte! En
zelfs de onwillekeurigheid waarmee dit geschiedde, had hare niet
moeielyk aantewyzen oorzaken. Hoe nauwer z’'n omgeving, hoe
wilder de sprongen die hy wel maken moes# om de leedjes van z'n
ziel uittestrekken, zoodra hy rondhuppelde op 't onbegrensd terrein
dat hém behoorde. O, die dolle Keizer Wouter in 't breed domein

11
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dat-i bezig was te veroveren! O, die onverzadelyke Alexander
Philipse in z’n nachtjurk!

Maar. . .dat domein was schraal bevolkt. Dit is waar. Hy moest
zich vergenoegen met de gegevens die z'n eigendom waren, met de
weinige personen die hy kende, en met het mikroskopisch-kleine
beetje dat-i beleefd had.

De helden van z'n prenten bracht-i in aanraking met den dokter
die hem zoo liefderyk had behandeld, of met de sujetten uit z’n
nog altyd niet vergeten Glorioso. Ook de welbekende peruaansche
geschiedenis leverde eenige onderdanen aan z'n Ryk. Hy huwde
Telasko uit aan de min van Juliet, en de priesters van de Zon
kregen 'n schitterende revancie op Elias en 1 Kon. 18. Meester
Pennewip ontving ’n splinternieuwe pruik, en wel van gouddraad,
waartoe 't model werd ontleend aan den strooien krans van zeke-
ren King Lear, die 'r heel verdrietig uitzag, en z'n leed scheen te
willen verzetten door met 'n soort van arlekyn gehurkt in 'n hoekje
te zitten. Leentje zei, die magere man met bellen was zeker 'n nar,
want: »narresleden rinkelden 66k zoo. Dat zou Wouter van den
winter hooren, zoodra er sneeuw lag.”

Waar onze kleine man verlegen was om sujetten die tot brug
konden dienen tusschen weten en gissen, tusschen tastbaarheid en
droom, maakte hy gebruik van de personen die hy onder z’'n ven-
ster zag voorbygaan. Met zoo'n sober materiaal moest-i zich behel-
pen. Toch deed-i dit liever dan dati uit armoed aan bouwstoffen,
zou hebben gebruik gemaakt van z'n onmiddellyke omgeving. Het
scheen hem niet in den zin te komen, een van z'n verwanten te
kiezen tot paranimf zyner gedachten. Zelfs Lady Macbeth, die er
toch niet heel vrindelyk uitzag, en zoo huiselyk haar handen
waschte, scheen hem van hooger natuur dan z'n moeder of juffrouw
Laps Niets kwam hem aanzienlyker voor, dan daar als pop op
zoo'n prent te staan.

En de kleeding! Kronen, diademen, fogu#es en beretten! Helmen
met fladderende vlerken, met 'n bos pluimen, met yzeren tralies als
’t venster van 'n gevangenis ! Zwaarden en dolken met kruisgevest
waarop men zweren kon! Lange sleepen, gepofte mouwen, gordels
met afhangende chdéelains-keten... alles van goud zeker, en hy
zou er dan ook braaf wat gittegom aan te-koste leggen! En wat
aardige kereltjes waren die pages met 'n vogel op den kruk! Zelfs
zoo'n vogel was byzonder, en gaf raadsels op. Want hy had 'n
kapjen over z'n gezicht, als iemand die niet bekend wil zyn. Neen,
neen, al die schoone zaken behoorden by Wouters omgeving niet!
sHoe is 't mogelyk, dacht-, dat iemand die zulke prenten bezit,
ze verkoopt? De dokter heeft ze zeker geérfd.”

Al had-i geweten dat Lady Macbeth de gepersonifigerde voorstel-
ling was van misdaad, dan nog zoud-i ’t heiligschennis geacht heb-
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ben, haar in aanraking te brengen of te vereenzelvigen met de
draagsters eener deugd, die hem instinktmatig tegenstond door bur-
gerlyke ordinairheid. De eerste inbreuk op deze richting was door
dien strookrans van Koning Lear veroorzaakt, en misschien zou 't
daarby gebleven zyn, wanneer hy niet op-eenmaal in Ophelia’s ge-
stalte iets ontdekt had, dat hem herinnerde aan... Femke. Z66
ook zou zy kunnen staan, meende hy, bloemen vernielend, en de
blaadjes om zich heen strooiende. . .

Hy schrikte !

Wel had-i 'n flauwe herinnering dat er gedurende z'n ziekte iets
met het meisje was voorgevallen, maar 't rechte wist-i niet. Aaztal-
pa’s moeielyke keus... staande en liggende regels van ’t vers dat-i
niet had kunnen maken... de bons van z'n val, toen-iin z'n ziekte
Femke’s stem gehoord had... de wilde bruiloft van 't bleekgoed. . .
pater fJansen met de zaligheid... alles washem één verwarde klomp
herinnering. En hy nam zich dit kwalyk, als iemand die door
slordigheid iets kostbaars liet verloren gaan of bederven. Hy trilde
by 'n onbestemd gevoel, en spande zich in om terug te vatten wat
ontglipt scheen aan z'n gemoed. Toen-i met 'n paar gemaakt-onver-
schillige woorden naar »dat meisje” gevraagd had. ..

O, die kleine huichelaar! Waarom noemde hy ’t lieve kind niet
by haar naam? Als ik liegen mocht, zou ik bepleiten dat-i 't goed
meende. Men zou kunnen veronderstelien dat in zyn gevoel Femke’s
naam te liefelyk klonk voor de coren van Sertrude, Mine en Petro. . .

Neen, neen, neen! Z66 is 't niet geweest! De besten onder ons
hebben iets van Petrus, met z'n: ik ken dezen man niet! Juist de
besten het meest. Tk zal trachten hiervan iets uitteleggen. Misschien
verklaart dit het vertrouwen van Jezus op den apostel die hem
verloochende,

Och, de preek is te makkelyk. Ik vrees dat de lezer me begrypen
zal voor ik gereed ben, en me de konklusie afsnyden met 'n: dat
spreekt vanzelf, ik heb ’t nooit anders ingezien.

Om Petrus te leeren begrypen, den moedigsten van Jezus® volge-
lingen, behoeft men zich slechts voortestellen dat er, voor ’t verraad,
aan Judas gevraagd was: zyt gy ook mniet uit zyne discipelen? Judas
zou waarachtig niet neen gezegd hebben! Een betuiging kost den
laaghartige niets, maar den oprechte is zy 'n daad. Petrus was niet
gereed voor 'n offer, vooral omdat het gevorderd scheen zonder dat
het op 'n offer geleek. Voorzeker zou hy z'n heer niet verloochend
hebben, indien hem de vraag ware gedaan door gewapende en drei-
gende krygslieden. Hy had z'n karakter niet by-de-hand, omdat de
ondervraging geschiedde door 'n dienstmaagd, en... eens verloochend
hebbende, struikelde hy over de geringe moeielykheid van ’t terug-
komen op z'n woorden, hy die zich met moed en lust zou hebben
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teweer-gesteld tegen 't schrikkelykst gevaar. Waar 'n held zich klein
toont, is ’t by vergissing... het toonen niet, maar ’t klein-voelen
zelf. We kunnen dien toestand vergelyken by de penurie van den
ryke die, ongewoon aan geringe geldelyke bezwaren, verzuimd heeft
zich by zekere gelegenheid te voorzien van pasmunt.

Wel jammer, dat die pasmunt zoo’n groote rol speelt in de wereld !
En heel onbillyk, dat lieden die gewoon zynaan kopergeld, zich zoo
vermeien in den nood van den millionair wanneer hy ten-gevolge
van /un armoed, z'n bankpapier niet gewisseld kan krygen !

Waarachtig, onze Wouter zou Femke niet verloochend hebben als
men den dood gezet had op z'n .. liefde! Nu, liefde was 't eigen-
lyk niet. Mischien ook was het dit wel, of iets er van. Maar dan
moeten we 'n gansch ander woord zoeken voor de duizend-en-een
aandoeningen die daarvoor in wereld en litteratuur gewoonlyk wor-
den aan de markt gebracht.

Naar »dat meisjen” alzoo had-i gevraagd. 't Was al veel dat-i
z'n lippen niet kon dwingen tot de uitdrukking: »die meid” gelyk
volgens anderen de ware lezing was in de huis-annalen der Pieter-
sens.

En men had hem afgescheept met 'n paar onverschillige woorden,
die hem deden voelen dat er in die omgeving geen plaats was voor
2’'n roman, al stelde hyzelf die zoo byzonder hoog niet. Hy nam
zich voor, Femke te bezoeken zoodra hy 't huis zou kunnen verla-
ten, en klaagde aan z'n moeder, dat het »bakkertje” hem zoo kneep. . .
omdat-i niet graag door Femke, als ze soms mocht voorbygaan,
wou gezien worden met 'n kinderachtige pluimmuts. Zoo'n ding
paste niets by peruaansche brandstapels. En zelfs by sivoren poor-
ten” maakte het 'n ontwydend effekt.

Al was er veel uitgesleten van de indrukken die hem overweldig-
den en neerwierpen op 't ziekbed, toch was-i braaf genoeg om iets
als zelfverwyt te voelen dati zich zoo lang had bezig gehouden
of met niets, of met iets anders dan 't meisje dat hem zoo’n har-
telyken zoen gaf, toen-i dapper geweest was. Dat wegwerpen van
vernielde bloemen door Ophelia, had wel iets van: zie Wouter, 266
hebje met my gedaan! Waren we niet afgesproken dat. ..

Wel neen, afgesproken was er niets. Toch kwam 't Wouter voor,
dati 'n woordbreker was, en 'n gloed van schaamte overtoog z'n
gelaat.

Die Ophelia... ja, ja, ze was het ! Want zie, daar kwam Petro
met ’n bak hemden en sokken en allerlei ondergoed, dat zich in
een der talryke stadién bevond, die men ’t vuil-linnen laat door-
loopen, voor 't geschikt is om weer op-nieuw vuil gemaakt te wor-
den. Wasschen, spoelen, styven, rekken, mangelen, stryken. .. weet
ik het! Het zoodje rook naar loog... z66'n lucht was er ook by
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Femke's bleekgoed, en alzoo riep Wouter’s neus hem toe: ja, ja,
zy is 't wel, zy, de dame met de uit elkaar gereten bloempjes. ..
de heele kamer riekt er na!

— Als je beter bent moet je-n-eens naar den dokter gaan, zei
de moeder, en hem bedanken voor je beterschap... naast God. En
me dunkt dat je 'm dan met-een wel 'ns kon laten zien wat je al
zoo gekleurd hebt.

— Ja zeker, moeder, dat zal ik doen! Ik zal haar den heelen
prins van Denemarken geven .. ik meen... hem, den dokter!

— Ga je gang, jongen. Maar zorg dan, dat je 'r geen vlekken
op maakt. En denk er aan, dat die geest van den ouden ridder
heel bleek moet zien. Stoffel heeft het gezegd... omdat het 'n
geest is, weetje,

— Ja, moeder. Ik zal 'm heelemaal wit maken.

— Goed. En als je nu eens die dame daar in 't geel zette?

De moeder wees met 'n breipen op Ophelia.

— Neen, 0 neen, riep Wouter snel. Ze was in 't blauw!

— Ze was? Wie was?

— Ik meen maar, moeder, dat ik al zoo veel gelen heb. En
daarom wou ik haar... deze... die — Ophelia heet ze, 't staat
er onder - - nu eens blauw maken. De dame die ’r handen wascht,
kan dan weer geel zyn.

— My wel, zei de moeder. Als je maar zorgt dat er geen vlek-
ken op komen.

De ontwikkelde lezer weet dat Lady Macbeth tamelyk bevlekt
was, lang voor ze in prent werd gezet. Maar Ophelia’s beeld is
rein uit Wouters handen gekomen. Wat daarmee later geschiedde. ..

Helaas !

Tk zal nog veel moeten toenemen in menschkunde en schryftalent,
voor ik dat behoorlyk schetsen kan. Maar ik zal m’'n best doen.
Gelukkig dat we nog in lang zoo ver niet zyn. Er is ruim tyd tot
oefening.

De slimme Stoffe] was te weten gekomen wat dat dan toch eigen-
lyk voor prenten waren. Hy hing ’n tafereel op van zaken die,
hoe bekend ock in andere kringen, door de Kinderen-Pietersens voor
nieuw werden aangezien. Een van Stoffels kollega’s was verwant
aan de tooneelwereld, en had hem verhaald dat zulke afbeeldingen
van kostumes ’n groote rol spelen onder de behoeften van akteurs.
By deze zelfde gelegenheid vernam men nu een-en-ander over de
stukken waaraan Wouters prenten ontleend waren, en over tooneel-
spelen in °t algemeen.

't Was voor Wouter 'n geluk, dat het juist Stoffel was, die deze

&
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kennis in 't huis bracht. Van elken anderen kant gekomen, ware ze
misschien afgeweerd als onbehoorlyk, en zeker onwelwillend nage-
plozen als iets verdachts. De woorden :tooneel” en »schouwburg”
hebben nog thans in de ooren van velen 'n zeer onzedelyken klank,
en dat was 'n heele of halve eeuw geleden nog veel erger dan tegen-
woordig. Maar 't genoegen van wysheid te verkoopen, noopte Stoffel
tot gunstiger voorstelling van de zaak, dan-i anders had kunnen
overeenbrengen met de bekrompenheid die by hem de funktien van
't geweten vervulde.

— Zieje, moeder, er is komedie en komedie. Uwe moet onderscheid
maken tusschen 'n treurspel en. ..de vertooning van allerlei gekheid,
waaruit 'n mensch niets leeren kan. Er zyn van die komedies,
die... heel treurig zyn, en de menschen huilen er van... heele
deftige menschen.

— Gut, zei juffrouw Pieterse.

— Ja, moeder! En dan zyn er weer andere stukken waar ze by
zingen en muzick maken, en dat kan ook heel mooi en zedelyk
wezen, en dat noemen ze dan by voorbeeld... 'n ¢pera. En heel
veel fatsoenlyke menschen gaan er heen. Uwe ziet, moeder, dat
.daarin niets onzedelyks is, en dat men niet zoo bekrompen moet
zyn, en alles zoo terstond afkeuren. By de oude Grieken speelden
ze ook komedie, en daarin studeeren nog tegenwoordig onze pro-
fessers. .

— Is 't mogelyk!

— Ja, moeder. Al die prenten van Wouter zyn genomen uit
wezenlyke stukken, en 't zyn heele geschiedenissen. Ik kan nu zoo
op-eenmaal niet alles vertellen, en wil maar zeggen dat er ook
.goede komedies zyn.

— Dat moet je dan toch eens aan juffrouw ILaps vertellen. Zy
zegt altyd...

— Wat sy zegt! 't Mensch heeft nooit 'n komedie gezien.

Dit was wel waar, maar de heele Pietersens-familie was op dit
stuk geen haarbreed verder. Slechts Leentje misschien. ..

— Daar heb je 't! riep de moeder. Ze zal dien donderdag avend
in de komedie geweest zyn. .. want het was 'n donderdag . . .
zoo zieje, hoe dan toch obbocdelon(a) alles aan den dag komt!

By de familie Pieterse deelde het huishouden in den voorrang
van heilighedens en officieele autoriteit. Het is de vraag, of onze
juffrouw Pieterse 'n Engel des Heeren vriendelyk zou ontvangen
hebben als-i haar was komen storen in de bereddering met keuken
of wasch !

a) Jufirouw Pieterse bedoelde ,au bout du compte.”
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Een huishoudelyke zaak nu was 't geweest, dat Leentjen eens'n
achtermiddag verlof had gevraagd wegens »schrikkelyke hoofdpyn™ —
by burgerlui is elke pyn terstond schrikkelyk — en . . . er was
later gebleken dat ze den avond van dien dag niet by haar moeder
thuis was gebleven. Den storm die hierdoor werd opgewekt, kan ik
overslaan, omdat de goede Virgilius dien voor my beschreven heeft:
guos ego . . . en ife, deae pelagi!/ Gut, wat de tritons zich weer-
den . .. Trui, Mine, Petro! En Aeolus, de brave Stoffel! Alles
blaasde braafheid, en 't Ryk der ondeugd sidderde.

— Als 't schepsel dan in-godsheerennaam maar zeggen wou waar
ze geweest was, kermde dec moeder. Ik kan toch geen sichetfen
over den vloer houden, die den nacht hebben doorgebracht . . .
god weet waar!

Den nacht? Dit stond jufirouw Pieterse heel leelyk! Die ver-
vloekte liefdeloosheid der hyperbolen! Den nacht?

Ze wist beter dan gv en ik, lezer — want ze had het van Leentje’s
moeder, die er niet om jokken zou — dat de stumpert sheel be-
daard zoo tegen elven was thuis gekomen onder begeleiding van de
kleermakers-juffrouw van hier-naast.”

Den nacht? Den nacht?

Wat toch, om ’s hemels wil had de onbehagelyke Leentje met
haar nachten kunnen uitvoeren? ’t Viel het onnozel meiske reeds
moeielyk genoeg, niet groots te worden op de hoogdravende ver-
denking. Ach, wat had er veel anders moeten zyn, voor ze 'r aan
denken kon, iets te gebruiken van de massa deugd die by haar
braak lag! En dat wist juffrouw Pieterse ook wel. Ze schoof dien
problematischen nacht maar tusschen de dithyramben van haar
verontwaardiging om de delinkwente te dwingen tot bekentenis.

Maar Leentje was taai, en verklapte niets. Ze had geheimhouding
beloofd aan de kleermakers-juffrouw, die zich »zoo in-acht moest
nemen voor de menschen, omdat haar man 'n wiewwliciter was.”

Deze zaak was verheven tot rang van mysterie. En de belang-
stelling nam toe, toen men in Leentje’s naaidoosjen 'n afgescheurd
stuk vond van 'n »personen-"’ lystje. Ook had men Leentje betrapt
op ’t neurién van ’n lied dat voor 't eerst uit haar mond gehoord
werd, en duidelyk heenwees op onbekende relatién. Het was de
roerende aria: »’k bén vol eer, 'k bén vol eer, ziet ik ben d'r 'n
man vol eer!” '

En nu eindelyk was, na Stoffels bekeering tot het tooneel, 't
plechtig oogenblik aangebroken, waarop al die duisternissen zouden
worden opgehelderd. Leentje werd geroepen, en viel door de mand.

Ach ja, ze had »de komedie” bezocht, en wel die van den be-
faamden Jan Gras, den toenmaligen Apollo van de Elandstraat.

Ik ben daar nooit geweest, maar wel herinner ik me, met welken
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eerbied ik sommige schoolmakkertjes aanzag, die over dien tempel
der Muzen wisten meetespreken.

't Spreekt vanzelf dat Leentje begon te schreien. Ze meende iets
zeer verschrikkelyks geopenbaard te hebben, en wilde juist beloven
dat ze 't nooit weer zou doen, toen ze tot haar verwondering ver-
nam »dat er volstrekt geen kwaad stak in zoo'n uitspanning, en
dat de grootste professers wel eens daarheen gingen. ..

— Né, moeder, dat heb ik niet gezegd. Ik heb gezegd dat onze
Grieksche professers. . .

— Nu, dat’s hetzelfde, riep juffrouw Pieterse. Ik bedoel maar dat
'n mensch zich wel eens veramuseeren mag. En zeg me nu eens
Sransiman wat je daar zoo al gezien hebt.

Leentjen aan 't vertellen. Wouter legde z'n penseel neer. Petro’s
strykyzer werd er koud van. Ook Stoffel luisterde, en wel met de
eigenaardige uitdrukking van iemand, die heel nieuwsgierig is, doch
niet wil laten merken dat-i wat nieuws hoort. By elke zinsnede uit
Leentjes mond, zette hy 'n gezicht alsof-i zelf dat even goed zou
hebben kunnen vertellen, als-i 't maar niet zoo druk gehad had met
z'n pyp, hy keek z'n moeder aan met blikken die haar sommeerden
te erkennen dat-i alles vooruit had geweten. De wereld is vol Stoffels.

Het spreekt vanzelf dat Leentjen en de kleermakersjuffrouw
waren onthaald geworden op »De Onechte Zoon” van Kotzebue.
Hoogstens was er kans geweest dat ze »Menschenhaat en Beroww”
of »De dood van Rella” als eersteling plukten op den akker van
haar tooneel-ondervinding. Maar die s Oneclife Zoon™ gaat voor.”
Er is meestal 'n hysterisch element in de uitspattingen van burger-
lyke styfheid, en de kleermakers juffrouw die aan nieuwlichtery ge-
trouwd was, en sedert jaren op den sprong stond eens van de
wereld te snoepen, had geen weerstand kunnen bieden aan de aan-
lokkelyke onechtheid van dezen titel. Kotzebue was 'n faisenr die
z'n zaak verstond. Geen van z'n stukken maakte dan ook zooveel
opgang als dat fameuse » Kind der Liche.” Of deze benaming aan-
duidt dat men de behoorlyk geregistreerde kinderen zou moeten
beschouwen als voortbrengsels van haat of onverschilligheid, durf
ik niet beslissen.

Ziehier iets van Leentje’s verhaal.

— Eerst was er muziek, juffrouw, en ze speelden heel mooi, en
toen 't scherm opging was er 'n groot bosch, en 'n vrouw zat te
huilen onder 'n boom, en er was 'n baron die haar zoon gevangen
nam omdat-i 'n jager was, en toen moest-i in de gevangenis, en hy
heeft toen heel mooi gesproken, en de moeder ook, maar de baron
zei dat-i heer en meester op z'n land was, en de gauwdieven
straffen zou, en hy was woedend van kwaadheid, en toen zei de
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moeder... neen, er kwam ’n ander die zei... neen, zoo was 't
ook niet, maar toen viel de gordyn weer, en de kleermakers-juffrouw
kocht wafelen die rondgeprezenteerd werden in de zaal door arme
jongentjes, en we hebben chocolaad gedronken, omdat de kleer-
makers-juffrouw zei dat ’t alle dagen geen kermis was. En er zat
‘n heer achter ons, die alles uitlei, en die de kopjes van ons aannam
toen ze leeg waren. Ook zeid-i dat de menschen hier zoo mooi speelden,
en dat er maar ¢één comedie van Jan Gras was, en de kleer-
makersjuffrouw heeft m ’n pepermentje geprezenteerd, maar hy zei
dat we-n-’s moesten kvken naar ’t scherm, omdat daarop allerlei
geschilderd was, groote beelden in 'n wolk, en bloemen, en ’'n
man, die op 'n instrument speelde, en er vlogen engeltjes om heen. . .
snoepig! En de muzikanten speelden weer, maar begryp nu eens
wat, juffrouw ¢ Ze speelden: mooic meissies, mooie blocmen . . .

— Foei, riepen de drie gratien. Zoo’n gemeene straatdeun !

Met uw verlof, Sertrude! Als gyzelf wat hooger stondt., zoudt ge
uw neus minder hoog optrekken. Er is iets liefs in die c/lanson de
la rue, door 't gemeene volk geimprovizeerd op noten van Mozart.
Gedurende myn kort leven reeds, zyn we op dit punt zeer achter-
uitgegaan, en wanneer we de Volkspoézie van tegenwoordig verge-
lyken by wat er van vroeger tyden tot ons kwam, is de slotsom
treurig. En... 't beste is nse# tot ons gekomen. Want schryfmen-
schen zyn ten-allen-tyde ongelukkige beoordeelaars geweest van wat
in hun eigen vak kunstwaarde had. De oorzaak ligt voor de hand.
Ze minachtten alles wat niet beantwoordde aan de schoolmeester-
Iyke eischen van ’tsmélier, Kreupele rymen, maatverkrachting, dage-
lyksche woorden, straatgeboorte... hoe kon er poézie voortkomen
uit zulke Nazareths?

En 't fatsoen! Het zinspelen op verboden zaken... neen, 't ver-
boden zinspelen op dingen die lefelyker klinken zouden, als men
’t maar niet in 't hoofd gekregen had deugd te vervalschen tot
preutsheid. Schryfletterkunde drong de volkslitteratuur van de baan,
en deftigheid smoorde de natuurkapriolen van 't straatminnelied.
Kapriolen... bokkesprongen, zeker! De door verzenmakers van
beroep vervaardigde svolksliederen” gelyken 4l zoo weinig op den
waren geest van 't Volk, als 'n neurenberger-speelgoedschaapje op
de huppelende jonge geit die te-viervoet van den grond sprmgt zon-
der zich te bekommeren over 't neerkomen.

Die laatste vergelyking moge eenigszins passen wat de tuchteloos-
heid aangaat, waarmee we in Wouters tyd, maat en rym van straat-
liederen hoorden mishandelen, voor °t overige gaat ze byzonder
mank. Hoe de stemming van 't Volk in vorige eeuwen moge ge-
weest zyn — vroolyk misschien? — is my onbekend, maar in den
tyd waarvan ik spreek, was die stemming melankolisch en zelfs
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treurig. Men zoeke daarvan den weerklank niet in liederboeken.
Op zeer weinig uitzondering na, laat 'n Volk zich geen gezangen
voorschryven door deftige personen die altyd mistrouwd worden.
Hoogstens neemt het wat over van den orgelman. Om in de dagen
die !tk bedoel, wel toegerust te zyn, moest zoo'n erfgenaam der
Frauenlobs, Eschenbachen en Thanhiusers ’n vrouw naast zich
hebben met 'n kind op den arm, en drie, vier andere »wurmen”
die haar aan rok en voorschoot hingen. En op 't orgel lag 't vyfde
of zesde dat, te oordeelen naar de gestalte der moeder, straks op-
houden zou 't jongste te zyn. De echtgenoote hield 'n pak littera-
tuur in de hand en galmde.

Waarachtig, de zaak is melankoliek! Een knip aan 't instru-
ment... knik, knak, de cylinder schuift, stuit, wentelt, preludeert. ..
De stalen pinnen tokkelen tegen de tanden van den kam...

Maar dat moet presfo gespeeld worden! Prestissimo! Allegro!

Beste Mozart, ge hebt niet gerekend op de tering van dien
orgelsjouwer! Niet op de vermoeienis der arme vrouw, bezaaid met
kroost! Niet ook op den smaak des Volks, dat... graag dol
vroolyk is, nu ja, hoe doller hoe liever, maar geen grooter vroo-
lykheid kent dan ’t smachtend sentimenteele.

Velen zullen dit vreemd vinden, en meenen dat de straatgalmen
getuigenis geven van het tegendeel. Misschien is dit zoo in onze
dagen, maar 't was eenmaal zoo niet, en ikzelf heb die verandering
beleefd. Waren ’t verdwaalde spranken van de o- en ach-poézie?
Lag 't in de politische tydsomstandighedent Was 't 'n voorlooper
van de hedendaagsche sociaal-kwestien? Ik weet het niet. Maar
zeker is 't dat de ongeleerde muze der straten de vroolykste melodien
omzette in iets weemoedigs. En, dat ook hier alweer 't hysterisch
element niet ontbrak. ..

Geen gedachte zonder fosfer? Eilieve: geen poézie zonder wel-
lust. En meer nog, zonder wellust geen schoonheidsgevoel, geen
schepping op 't gebied van geest of gemoed.

't Mag waar zyn dat ondeugende toespelingen by zulke gelegen-
heden niet werden gespaard. Dat was de saus by 't gerecht!
Maar toch... ’t idyllische blonk door, niet alleen, maar heerschte
zelfs in den toon waarop men z'n verzen zette,

Of was ’t niet idyllisch, 't gezang waarin 'n dwalend meisje
haren beminde zocht, en krytend vraagde:

Och lieve schildwacht heb jy hem niet gezien?
Twee lippies als cen koraal
Twee oochies als een kristaal,

Hy is myn troost en myn toevoorlaat. ..

't Rym is wat verwaarloosd, zou meester Pennewip zeggen.
Nu ja, maar overigens. ..
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Wel zeker, overigens is ’t lief ! Vooral wanneer men zich
de smeltende melodie daarby denkt, die ik nu den lezer niet
kan voorzingen, omdat ik te ver van hem af ben. Och, hoe de
groente- mossel- en notenmeiden de sylben lang uithaalden, om
toch zooveel ze vermochten getuigenis te geven van iets als gevoel.
Dat ze valsch zongen, slecht, onwelluidend, tegen alle regels van
de Kunst... wat gaven de stumperts om Kunst? De bedoeling was
maar dat de hoorder innig doordrongen zou zyn van de hartelyk-
heid waarmee die verdwenen beminde gezocht werd. Waarlyk, men
kreeg lust om meetezoeken, en 't vinden bytewonen, schoon het de
vraag blyft of er grooter genot te verwachten was van 't weerzien,
dan door de kittelende smart van dat zoeken geleverd werd.

En hoe kwam de liereman die 't eerste deze minneklacht op-
dreunde voor 't Amsterdamsch straatpubliek, aan 'n tekst uit Salo-
mo's prachtig Hoeeglied? Dit is goden en lieremannen bekend!
Treffend blyft het — en ’n aardige bydrage tot de hardnekkigheid,
waarmee zekere gegevens den AKampf wms Dasein voeren! — hoe
zoo'n aandoenlyke type, na veertig eeuwen doodslaap, zich op-een-
maal weer vertoont, ginds begraven onder het puin van Jeruzalem,
hier verryzend onder 't gepeupel van 'n gewezen groote stad.

Maar we waren by Mozart. Wie de muziek leverde op Salomo’s
poézie, weet ik niet, en evenmin kan ik zeggen wie de woorden
gedicht heeft op de melodie die Leentje zoo bekend klonk in den
muzentempel van Jan Gras. Maar wel herinner ik my 'n paar brok-
stukken — caefera desunt, helaas! — en ik leg me den moed op,
ze in druk te geven. Ziehier wat zoo afschuwelyk werd gevonden
door de dames Pieterse. Mocht een van m'n lezers het schoone ge-
dicht in z'n geheel kennen, hy zou me verplichten door de mede-
deeling. Aan aanvulliag door eigen maaksel, waag ik me niet.

Mooie meissies, mooie hlomme,

Van een mooi meissie ben ik gekomme,
En een mooi meissie is m'n hartedief,
Daarom. ..

De konkluzie is stout!
Daarom heb ik alle mooie meissies lief!

Hier is, geloof ik, 't couplet uit. En dit mag wel. Een flinke ri-
tournel op ‘torgel kan hier wat ruimte van tyd geven, om den
hoorder te doen bekomen van z'n schrik over zoo’n Lovelace! 4ZZ...
alle... wel verbazend! Waar blyven hierby de arkadische Mirtyllen
en Meliboeén? O. de heele Virgilius zinkt weg, by wat er volgt.
En Tibullus! En Theokritus! En Katullus! En Janus Secundus met
z’n kusjes!” En Jonctys met z'n ,,Ruse/iins Ochies!” En Bellamy...
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Kortom, ik eisch 'n hekatombe van minnedichters op 't grafvan
den onbekenden poéet, die z'n weemoedig-verliefde complaintc
durfde in de plaats stellen van de woorden waarop Mozart 'n aller-
vroolykst motet komponeerde. Ze vormen de slot-aria der eerste
akte uit ,,Zigaro’s Hockseit” waar de waardige page Cherubin, die
van-honk en naar 't leger wordt gezonden omdat-i... te aardig
begon te \mrden voor dames-page, zoo grappig door Figaro wordt
geplaagd met z'n nieuwe betrekking van held.

In 't straatminnelied is geen spoor van plagery. Zelfs niet van
scherts, al schynt het anders. Ook de tweede regel kan slechts
ondeugend gevonden worden door n bedorven smaak. Ze is maar
naif. En 't vervolg!

Kon ik alle mooie meissies kryge.. .
1k zou ze...

Die drie puntjes zyn van my. Niet omdat ik ondeugender wezen

wil dan 't gedicht — ik zou er kans toe zien! — maar om den
braafsten lezer tyd te geven tot overdenken wat de zanger zich al
z0o voornam te doen — in alle eer en deugd te doen! — met al

die »mooie meissies.”

Met alle! Sapristi!

Ziehier 't naive weer, en zeg me of 'n kind aan de borst van
z'n moeder onncozeler met zooveel meisjes zou kunnen omgaan,
dan de larmoyante zanger:

Ik zou ze-n-an ‘n touwetje ryge,
Ik zou ze kuipe-n-in 'n vat,..

Vreemd is 't! Ongepast is 't! Polizeiwidrig is 't! Onpraktisch
is het! Maar onkuisch is ’t niet! De heilige Aloyzius van Gonzaga
kon de zaak niet delikater behandelen.

Op die moorddadige, doch overigens hoogst onschuldige kuipery
volgt, als gedachtenrym op al 't vorige, de verzuchting:

Och, als ik alle mooie meissies had !

De strenge moralist moge hier zekere te ver gedreven begeerig-
heid wraken, en den zanger afvragen of-i zich niet zou kunnen
tevreden stellen met de helft... onzedelyk in gewonen zin, is de
wensch alweer niet. Dit blykt ten-volle uit het kiesch gebruik dat
de troubadour van z'n slachtoffertjes maken wil.

Er is nog 'n couplet dat me in ’t geheugen bleef hangen,
en waarmee 't gedicht waarschynlyk besloten werd. De melankolie
waarop ik gewezen heb, straalt er in door. Ze gaat over in het
tragische, en wel op 'n manier die duidelyk aantoont dat er in de
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vorige regels geenszins jacht werd gemaakt, noch op faublasserie,
noch op iets koddigs. Waar wy, in-weerwil hiervan, toch iets
meenen te ontdekken dat op farce gelykt, moeten we denken aan
de koddigheid die teweeg wordt gebracht door ’t mislukt-verhevene,
volstrekt niet aan opzettelyke grappen.

Als ik dood ben, zullen ze my hegrave. ..
Ze zullen my. ..

Zet Wie...ze? Wel, a/ de »mooie meissies!” Is 't grandioos of
niet, lezer, zich z66’n uitvaart te bestellen ?

Ze zullen my naar het 't kerrikhof toe drage.
Ze zullen schryve-n-op m'n graf;
»Hier ligt de jonkman die alle mooie meissies liefhad!”

Die laatste regel is te lang, meent Pennewip. Onnoozele Pen-
newip! Hy zou hem niet te lang gevonden hebben, als men ge-
zongen had: »hier ligt de oude eerwaardige verzenmaker, wiens
school om de goede zeden beroemd was tot op Wittenburg toe, en
die met behulp zyner echtgenoote, les gaf in naaien, breien, stoppen,
stikken, merken en de godsdienst.”” Maar z66 zyn die menschen.
Altyd jaloers op alles wat omgaat buiten hun school. ..

Neen, jaloers was de brave Pennewip niet. Hy was maar be-
krompen. Ook in hem vertoonde zich de tegenstrydigheid in ’t
verkeerd schatten van hoog en laag, die we zoo-even in de gele-
genheld waren optemerken by z'n geestverwanten. Dat het een-
of-ander dier uit 'n gezicht van Daniél, meer klauwen of pooten
had dan ’n dier betaamt._ hinderde hem volstrekt niet, Maar 'n voet
of wat te veel in 'n versregel maakte hem ongelukkig. Had-i er
dan nooit op gelet, hoe handig ’n straatkoor de fouten van den
dichter bemantelde? Wie goed luisterde, vond het grafschrift van
den universeelen jonkman Liefdestrik nog veel te kort, en uit die
dieren van Daniél kan men met den besten wil niet wys worden.



Vervoly: Onechte Zoon, gekompliceerd met "n echt zifveren doosje, onechte
cerlykheid, echte naiveteit van Leentje cn onechte lravigheid der juffrouzven
Pieterse.

3 Foei!” hadden alzoo de drie jonge dames geroepen, toen Leentje de
onvoorzichtigheid beging, gewag te maken van die ze7pinfe melodie.
Voor ik de terechtwyzing schreef, die bestemd is eens-voor-al zoo’n
preutsch miskennen van 't schoone den kop intedrukken, heb ik my
nauwkeurig geimformeerd of 't heele gezin der Pietersens wel we-
zenlyk overleden is, omdat ik me geen twist op den hals wil halen.
De dood-attesten liggen voor me. Ik kan dus onbekommerd voort-
gaan met Leentje’s relaas.

— En toen ging de gordyn weer omhoog, juffrouw, heelemaal
vanzelf, maar de heer die achter ons zat, zei dat het gedaan werd
door menschen die men niet zien kon, misschien wel door den
onechten zoon, want zeid-i, zoolang de gordyn neer was, zat-i niet
in de gevangenis, en mocht heen-en-weer loopen net als 'n ander.
En toen prezenteerde de kleermakers-juffrouw, hem weer ’n peper-
mentje, maar hy zei: »skyk nu liever naar ’t stuk, juffrouw, want
je bent hier nu eenmaal voor je geld.” We hadden twaalf stuivers
betaald. . . twaalf stuivers de man, weet u, buiten de wafels en de
chocola. En toen zei de baron ... och, uwe begrypt. ik kan
alles nu zoo precies niet vertellen. Ik wil maar zeggen dat die
oude vrouw gedurig huilde, en niet tot bedaren komen kon,omdat
ze zoo ongelukkig was. Want, juffrouw, begryp eens, die onechte
zoon was haar eigen zoon, en hy was ook 'n onechte zoon van
dien baron. Uwe begrypt hoe de menschen daarmee inzaten...
omdat-i 'n onecht kind was, weet u, die nergens te-recht kon. En
papieren had-i ook niet, en de moeder ook niet. En daarom zoud-i
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nu sterven... omdat-i zonder permissie gejaagd had. Gut, het was
z00 mooi, juffrouw! Maar toen viel het scherm weer, en we namen
nog n wafel. En toen zei die heer achter ons, dat er altyd zoo-
veel slecht volk in de zaal was... zakkerollers, weet u? En 't
was heel goed, zeid-i, dat men stukken speelde met 'n gevangenis
er in, om de menschen te waarschuwen tegen slechtigheid. Want,
zeid-i, eerlyk duurt het langst. En toen wou juist de kleermakers-
jufirouw hem weer 'n pepermentje prezenteeren, maar... Och, ze
schrok zoo, want haar doosje was weg. En we zochten in onze
zakken, en op den grond, en in onze stoven, en we zochten overal,
want ze had het van haar peetemoei... en dus, uwe kunt begrypen
hoe 't mensch ontdaan was. En we vroegen aan den heer achter
ons, of hy ons ook zeggen kon wie 't gedaan had? En hy vroeg
of 't doosje van zilver was? Ja, zei de kleermakers-juffrouw, 't
was van echt zilver, en... dat ze ’t van ’r peetemoel had. En
toen vroeg-i of 't glad of geribt was? En de juffrouw zei dat het
geribt was. En toen zeid-i dadelyk dat het dan zeker gestolen was
door ’n zakkeroller, maar hy kon niet zeggen door wien, omdat er
zoovéél in de zaal waren, zeid-i. Maar anders. .. ’t was zeker door
'n zakkeroller gedaan.

— Hy zelf kan 't wel gedaan hebben!riepen ’n paar toehoorsters.

Leentje was verontwaardigd, en wees die verdenking met drift
terug.

— Neen, juffrouw Sertrude, zeg uwe zoo-iets niet! Dat’s zonde!
't Was 'n.allerfatsoenlykste man, dat kan 7% u zeggen! Den heelen
avend is er geen onvertogen woord over z'n lippen gekomen, en
hy noemde my »juffrouw’ zoo goed als de kleermakers-juffrouw
zelf! En hy is zelf opgestaan om den dief te zoeken, en hy vroég
waar de juffrouw woonde, en als-i ’t doosje vond, zeid-i, zoud-i
’t haar terugbrengen. Hy had 'n wit piqué vest aan, met paarse
bloempjes. . . och, hoe kan uwe zoo iets zeggen!

— Nou, ga maar voort met je Oneclite Zoon, eischte het Publiek.

— Gat, juffrouw, de muziek was zoo mooi! En als ze speelden,
was er 'n heer, die met 'n stok wees hoe de wys was. Maar er
werden veel wyzen gespeeld, die ik nooit heb hooren zingen, en
dus niet navertellen kan.

— Maar vertel dan toch van ’t stuk!

— Ja, ziet u, dat’s zoo makkelyk niet! 't Was heel mooi, maar
er zyn zoo van die dingen die men zelf moet gezien hebben om
ze te begrypen, want ik kan niet alles zoo nadoen. De baron
merkte dat die jager in de gevangenis z'n eigen zoon was, omdat-i
eens... in vroeger tyd... kennis had gehad... weet u...

Er heerschte 'n sterke spanning onder Leentjes auditorium. Al
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de hoorders hygden naar de door den titel beloofde onechtheid, en
Leentje wist geen raad met ’r vertelling. Ze werd vuurrood.

— Hy had die oude vrouw vroeger gekend, en toen was-i met

haar in... konversatie geweest, zal ik nout maar zoo ’reis zeggen,
) gge

en ze zouden getrouwd zyn, maar... er was iets tusschenbeide

gekomen. .. en... daarom heet het stuk de Onechize Zoon. ..

Wouter luisterde met evenveel inspanning als de anderen, maar
z'n verbeelding was rustiger. De beurt was nu aan de meisjes, om
de teugels lostelaten van hddr fantazie. Ze keken voor zich. De
nuchtere Stoffel kende 'n paar boekenfrazen van-buiten, die hy hier
te-pas bracht.

— Juist! Hy had hare onschuld misbruikt — zoo wordt zulks
genoemd — en daarna haar ten-prooie gelaten aan de schande.
Ik kan u niet genoeg zeggen, moeder, hoe de jeugd zich daarvoor
moet in-acht nemen. Ik zeg 't de jongens alle dagen op m’n
school. . .

— Hoorje ’t, Wouter? Tet daar 'ns goed op, en onthoud wat
Stoffel zegt.

Toen Stoffel merkte dat z’'n kommentaar in den smaak viel, ging
hy voort:

— Juist, moeder! De deugd moet geéerd worden. Dat is Gods
wil, en wat God doet, is welgedaan. Onder alle zonden is de
wellust. .. 'n zeer groote zonde, omdat God het verboden heeft,
en omdat alle zonde hier of hier namaals gestraft wordt. ..

— Hoorje ’t, Wouter?

— Hier of hier-namaals, moeder! Gepaste vreugd mag wel, maar
ongeocotloofd zingenot is... niet geoorloofd. Dat rukt alle banden
van de menschelyke Maatschappy... uwe ziet wel, dat zoo’n kome-
die heel mooi wezen kan, als men ’t maar goed opvat, en alles
behoorlyk weet uitteleggen. Dat is het maar!

— En hoe liep het toen af met dien baron?

— Wat zal ik u daarvan zeggen, juffrouw! Hy heeft veel gespro-
ken, en was erg bedroefd omdat hy eens... die oude vrouw...

— Verleid had, viel Stoffel hulpvaardig in, daar Leentje ’t ware
woord niet vinden kon, of niet noemen durfde. Men noemt zulks
verleiden.

— Ja juist, zoo zei dat mensch ook. En hy beloofde haar dat-i
’r nooit weer zoo-iets zou aandoen. En toen zeid-i tot den onechten
zoon, dat mcn altyd op ’t pad van de deugd moet blyven, en dat-i
met die oude vrouw trouwen zou. Ze was er erg mee te vreden.

— Dat geloof ik, riepen de drie meisjes, als vit één mond, en
met ‘n snelheid die verklapte waar eigenlyk ’t zwaartepunt ligt van
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sommige zedelykhedens. Dat geloof ik graag, riepen ze, toen werd
ze 'n ryke barones!

— Ja, zei Leentje, ze werd 'n groote dame. En de onechte zoon
viel den baron om den hals, en toen speelden ze ’t » Kamertje van
'n Waschmeisje” en de zoon was huzaar, en zong: »'% dén vol eer,
ke bén wol eery ziet ik ben d'r 'n man wol eer!’ Maar waar de
oude baron gebleven is, weet ik niet. En toen zyn we naar huis
gegaan, maar de kleermakers-juffrouw had geen plezier meer, omdat
ze haar doosje kwyt was, Of die heer 't haar nog thuis gebracht
heeft, zou ik de juffrouw niet kunnen zeggen.

Hier was de vertelling uit.

De meisjes dachten: barones!

Stoffel : de deugd!

De moeder: twaalf stuivers «de man” buiten wafels en chocolade,

Wouter: die jager! Ik zou wel zoo'n jager willen zyn in een
bosch... in 'n heel groot bosch... heelemaal alleen...

Hy nam z'n penseel op, en zag Ophelia aan:

... heelemaal alleen in 'n groot bosch, met ... Femke!

Zoo had ieder z'n byzondere indrukken, die niet alleen onderling
verschilden, maar ook in dezelfde persoon telkens verwisselden van
kleur. Kotzebue zou vreemd hebben opgezien, als-i Leentje’s verhaal
gehoord had. Vreemder nog, wanneer hy had kunnen weten wat
het achterliet in de gemoederen van haar hoorders. Deze verwon-
dering zou trouwens het deel zyn van élken kunstenaar, die 'n blik
sloeg in de gemoederen van z'n publiek. Gelukkig ditmaal dat er
aan Kotzebue's fabrikaat niet veel te bederven viel. -Of de uitwer-
king van z'n effektstuk op de gemoederen van Leentje’s auditorium
ook zoo onschuldig was, zou ik niet durven verzekeren. De meisjes
berekenden dat het »verleiden” op zichzelf nu juist zoo heel erg
niet wezen zou, als men maar zeker was dat zoo'n baren... ten-
laatste. .. en niet al te laat...

Er zou, meenden zy, 'n niet onaardige carridre te vervaardigen
zyn uit ‘n reeks van goed geéxploiteerde jeugdige misstappen. 't Mut-
senmaken was er niets by.

Petro vroeg met gemaakte onverschilligheid, hos oud de huilende
vrouw zoo ongeveer kon geweest zyn, en voelde zich versterkt in
haar deugd, toen Leentje heel onnoozel antwoordde:

— Zoo tegen de zestig, juffrouw ...

Deze Odyssee der bedelende gewezen onschuld kwam Petro wat
lang voor. Maar ’t >mutsenmaken” stond haar weer erg tegen, toen
Leentje voortging:

12
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— Tegen de zestig, toen ze onder dien boom zat. Later toen de

baron terugkeerde tot de deugd, en haar trouwen wilde, fleurde ze
erg op. Ze kan toen zoo-wat 'n goeie veertigster geweest zyn...

»Dat vervloekte mutsenmaken!” riep... geen van de diep naden-
kende meisjes, maar ze dachten ’t.

In één opzicht was de heele familie 't eens. Teder wilde gaarne
ook eens zoo'n vkomedie” zien. Maar juffrouw Pieterse zei dat de
kosten haar sbegrootten.” En dit werd nog erger, toen Stoffel 'n
booze tyding thuis bracht over den »troep van Jan Gras in de Aland-
straat, waar geen fatsoenlyke familie zich vertoonen kon.” Dit was
hem verzekerd door iemand die 't wel weten kon, want hy was 'n bloed-
neef van den rol-uitschryver by den grooten Schouwburg op 't Leid-
sche Plein. Dat was de ware komedie!

— Verbeeld u eens, moeder, die is van de stad, en de Burge-
meester zoekt de stukken uit...om de zedelykheid, weet u. En
begryp eens, als er in zoo'n stuk staat: »o God!” dan verandert
de Burgemeester dit in: »o hemel!” omdat het niet te-pas komt,
van onzen-lieven-heer te spreken in ‘n zaal waar ook wel gedanst
wordt. Want...gedanst wordt er ook, moeder. Maar als wy er
eens heen gaan, kunnen we best 'n stuk afwachten waarin niet
gedanst wordt, en dat heelemaal is nagezien door den Burgemeester. . .

Stoffel had gelyk. De Amsterdamsche Regeering bemoeide zich
met Zaren Schouwburg, en weerde alles wat beleedigend kon zyn
voor (sod en Magistraat.

Dit was nog voor zéér korten tyd het geval. De inskriptie op
't scherm:

Der kunsten God, aan "t Y met geestdrift aangebeén !
Kweekt hier in 't heilig koor, verdienste en deugd alleen,

beduidde niet dat Apollo in z’n eentje voor »Verdienste en deugd”
zorgde — dit zou de wethouders in hun eer getast zyn — maar
dat er onder zyn en hun beheer niets, volstrekt niets dan » Deugd
en Verdienste” op de planken werd toegelaten. Hieraan hebben
we dan ook al de uitmuntende stukken te danken, en tevens den
bloei der tooneelspeelkunst, waarin onze eeuw.zich verheugen mag.

De Amsterdamsche Regeering en aesthetiek !



Laps versus Pennewip., Wouters embryologische stndién,

De groote meerderheid des Volks, de kleine burgerstand, heeft
geen geschiedschryver. Met haar bemoeit zich noch de filoloog,
noch de physioloog, noch de schilder, noch de dichter, noch de
filosoof, noch de staatsman. Ze staat voor politie en justitie te
hoog, voor aesthetische beschouwing te laag: ze is owpoitisch.

Ik zou waarlyk geen kans zien deze meening te verdedigen, naar
den stipten zin dien 7& aan al die benamingen hecht. Doch als
men met de dagelyksche opvatting daarvan tevreden is, zal ze
waarschynlyk geen verdediging noodig hebben. Reeds in den aan- -
vang der Wouter-geschiedenis zag ik de moeilykheid in, den lezer
belangstelling inteboezemen voor ’'n romanheldje dat, by-gebrek
aan roman, naar veler meening eigenlyk geen behoorlyk heldje
wezen kan. Wouter zelf zou dan cok de laatste geweest zyn, die
zich voor zoo iets uitgaf. En juist dddronder leed hy. Hoe hy
in z'n gedachten dat ondichterlyke van z'n toestand noemde, kan
ik niet zeggen. Hyzelf had er evenmin ’n benaming voor. Hoogstens
voelde hy iets ontevredens, iets benepens, Ook kwam ’t hem niet
in den =zin, zich aftescheiden van z’n omgeving, veel minder nog
zich daartegen-over te stellen.

Behalve door z'n zeer onbestemde begeerte om iets meer van
al die poppen te weten, voelde hy die eigenaardige ontevredenheid
die hem kwelde, 't smartelykst als er diligences of reiskoetsen
voorby z'n venster reden. Dat wice-wersa en sanve-garde — 2066
stond er op de postwagens in zyn tyd — kwam hem voor als een
tooverspreuk die hy wel niet begreep, doch waarachter gewis iets
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zeer belangryks schuilen moest. En die reizigers! Hoe voornaam
zoo van-verre te komen, van héél ver, misschien wel van Rotterdam !
En zouden nu al die personen permissie hebben van hunne moeders,
om zoo.maar de heele wereld doorteryden? En zou ieder nu precies
weten waar-i wezen moest, en wat-1 daar te doen had, zonder
broer Stoffel? Zoo'n koetsier, en de man die naast hem zat met
n trompet. . .och, die menschen waren toch ook eenmaal kinderen
geweest! Hoe hadden ze 't toch aangelegd om 't zoo ver te bren-
gen?! En hoe konden zy zoo precies in 't heele land den weg
weten? En hoe of ze 't wel maakten met de roovers? Of zouden
die alleen in Italié zyn? Dat zou toch jammer wezen!

Hy was nu geheel hersteld, en wachtte slechts op den nieuwen
broek en de verdere nieuwigheden die z'n moeder voor hem liet
vervaardigen uit de afgelegde kleedingstukken van z'n broer, om
't voorgenomen bezoek by den dokter te maken. Te-gelyk met
de nieuwe plunje kwam juffrouw Laps. Ze was zeer verontwaardigd.
dat men op 't punt stond: sden medicynmeester meer eer te geven
dan den Heere” Wouter moest eerst z'n kerkgang doen, zei ze.
Dat stond in de Schrift! En als-i 't niet deed, zou de Heer z'n
koninkryk vian hem nemen. Juffrouw Pieterse kon er vast op rekenen.

— Gut, mensch, ik heb er niet tegen dat-i naar de kerk gaat
ook, zei de moeder, maar...we zyn ver van zondag, en omdat nu
de blauw-lakensche broek van Laurens zoo netjes »ingenomen” is. . .

— Dat zyn juist de wereldsche dingen die 'n mensch van 't ware
pad leiden, betuigde juffrouw Laps.

— Maar zou dan nu 't kind vyf dagen thuis moeten blyven,
alleen omdat-i nog niet in de kerk geweest is?

— Wat beteekenen die vyf dagen, juffrouw Pieterse! De Heer is
wel veertig dagen in de woestyn gebleven, en veertig nachten. ..
denk eens! En al dien tyd zonder eten. .. dat’s watanders! Geloof
me, juffrouw Pieterse! je moet je niet van je weg laten brengen
door Laurens z'n broek. Maar 't is netjes gedaan, dat moet ik
zeggen. Wat vraagt de man er voor "

Gedurende 't nu volgend gesprek over de handigheid van den
kleermaker, zat Wouter te peinzen over die woestyn. Hy had er
wel zin in. Het kwam hem zeer byzonder voor, en daarom belang-
wekkend. Eensklaps vroeg hy aan juffrouw Laps, hoelang sy in
de woestyn geweest was?

— Heb je van je leven... zoo'n kwajongen! Waar haalt-i de
ondeugendigheid vandaan? Neen, mannetje, ik ben nooit in de
woestyn geweest, en dat hoeft ook niet, omdat ik m’n godsdienst
thuis doe, weetje, en... om de andere tyden, zieje. De Heer
leefde in 't Heilige Land, en... 't is lang geleden. Jy met je
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malle vragen zoudt 'n mensch verlegen maken. Ik blyf er by,
juffrouw Pieterse, dat je verdriet van den jongen hebben zult. ’t Is
je eigen schuld. Je had 'm al lang z'n wyzigheid moeten verleeren.
— Maar 't kind heeft niets miszeid, juffrouw!
— Zoo? Vindt uwe dat? Nu, /& vind dan op myn beurt...

We schenken haar met koninklyke mildheid de uitlegging van
r verstoordheid. De zaak was, als in veel gevallen van deze soort,
dat grof bedrog zich niet op z'n gemak voelt tegenover naiveteit,
Juffrouw ILaps was minder bevreesd voor Stoffels rhetorick dan voor
Wouters eenvoud.

En zie, daar kwam ook die andere vyand aanrukken, en nog
wel met het beraamd plan haar eens duchtig onderhanden te
nemen. Stoffel zou de komedie-veldtocht openen! De slimmert had
zich van 'n bondgenoot voorzien: hy trad de kamer binnen met....
meester Pennewip !

Na de gewone begroetingen werd het gesprek al zeer spoedig op
't onderwerp gebracht, dat dienen moest om juffrouw Laps ten-
onder te brengen. Ze liet zich niet onbetuigd, en lokte zelfs den
aanval uit, door flinkweg al wat naar 'n schouwburg geleek, tot
zaken van de hel te verklaren.

— Uwe verkeert in de soort van dwaling die ik rangschik onder
de zeer algemeene, zei meester Pennewip, en wel van de aller-
bekrompenste klasse. Myn jonge vriend hier — hy wees op Stof-
fel — heeft my uw vooroordeel op dit punt kenbaar gemaakt, of...
te kennen gegeven. En het is juist hierom dat ik...

— Dat moet je nu niet z66 opnemen, riep de moeder, alsof de
meester expres daarom hier gekomen was. ’t Is maar, zieje, dat
Stoffel by-toeval.

— Neen, ]uﬁ’rouw Pieterse, ik kom voorbedachtelyk hier, om
over die zaak te spreken.

Als om deze betuiging kracht bytezetten, haalde hy z'n neus-
knyper voor-den-dag, en begon 'n verhandeling over allerlei soor-
ten van vermaak. Hy verdeelde de genoegens in geoorloofde en
verbodene. De »zinnelykheid” kreeg er duchtig van langs, en
Wouter had zoo gaarne de beteekenis van dit woord willen vragen,
maar de ruwe wys waarop hy zooeven berispt was, had hem
schuw gemaakt. Hy zou ’t onderzoek naar die afschuwelyke zonde
dan in ’s hemelsnaam maar uitstellen tot-i groot was.

— Maar, meester, uwe zal toch niet ontkennen dat zoo'n kome-
die 'n wereldsche zaak is, riep juffrouw Laps.

Dit woord »wereldsch” heeft 'n boozen klank, en Pennewip moest
al z'n onderscheidingsvermogen te-hulp roepen, om niet z'n thema
prys te geven aan zoo'n aanval,
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— Zekerlyk ... zekerlyk! De zaak is wereldsch, maar... ook
wereldsche zaken laten zich onderscheiden in behoorlyke en onbe-
hoorlyke, in dezulke die Gode welbehagelyk zyn, en andere zaken,
die... die...

— Dat's niet waar, meester! Wat wereldsch is, is verdoemd. ..
dat zeg ik maar! 't Staat in de Schrift!

Het doet me leed voor Pennewip, maar ik moet erkennen dat-i
by deze gelegenheid niet zeer dapper op den vyand insloeg. En
ook Stoffel durfde den ingeprenten afechuw van dat vreeselyke
woord niet aan.

Het ontzag voor 'n klank speelt in de geschiedenis der dwalingen.
een zeer groote rol, ja de hoofdrol. Zoodra het aan de verspreiders
van ’'n wanbegrip gelukt is, hun theses te stempelen met 'n eigen-
aardige benaming, zal die naam langer leven dan 't oorspronkelyk
geloof aan de redeneering waaruit ze voortsproot. De afgezaagde
tegenstelling van zoogenaamd-verheven begrippen met woorden als:
wereld, sinnelykheid, vlecschelyke begeerten, enz, heeft die uitdruk-
kingen tot spoken gemaakt, waardoor nog altyd menigeen zich
laat verschrikken, al zoud-i dan ook overigens ontwikkeld ge-
noeg zyn tot mnagenoeg zuivere redeneering. De oorzaak hiervan
is, dat men na lang gebruik van die klanken zich °t denken
heeft afgewend.

Pennewip stamelde, en nam 't eene snuifje voor, 't andere na.
De goeie man bedacht niet dat hyzelf zoo druk bezig was met
offeren op 't altaar der vervloekte zinnelykheid. En ook z'n vyand
dacht er niet aan. Gelukkig! Want de minste aanmerking zou
Pennewip op den weg geholpen hebben om de zinnelykhedens te
gaan verdeelen in klassen, en haar te wyzen op de vreeselyke zonde
die ze beging door 't slorpen van haar sterk gesuikerde thee.

Wat overigens dat »wereldsche” van den Schouwburg aanging,
de man scheen er niet aan te denken dat ook z'n school toch wel
beschouwd 'n wereldsche zaak was. En z'n pruik! En z'n dyvest!
En z'n neusknypertje! En... de heele juffronw Laps zelf immers
ook! Wat inders?

Ach, hy kwam zoo ver niet! De argumenten uit de wapenkamer
der geloovery hadden z'n kracht gebroken. Z'n tegenvoetster be-
greep dat ze aan de winnende hand was, en om hem te vervolgen
tot in z'n uiterste schuilhoeken:

— Neen, riep ze, van de komedie moet uwe niet spreken, meester!
Al zulke dingen zyn verlokkingen des duivels... dat zeg ik! Daar
heb je nu by my in de straat, de juffrouw boven den spekslager
die heeft ook op ’'n komedie gespeeld — althans zoo zeggen de
menschen — en ze is getrouwd... laat zien... verleden Maart. ..
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zes maanden... reken maar na, meester — uwe ziet dat ik de
waarheid zeg! — zes maanden, zeg ik, en wat gebeurt er? Ze ligt
in de kraam, meester, zoo zondig als ik hier voor je zit... dat
komt van dat vervloekte komedie-spelen!

O, o, o, onze Wouter! Wat al ooren had-i open, om zooveel
belangryks optevangen! Zooveel kittelende geheimenissen! Wel wist-1
niet of de ware knoop van de zaak in de spekslagery zat, of inde
maand Maart, of in de komedie, of in dit alles te-gelyk, of in een-
en-ander uit dit alles, maar... prikkelend was het! Er was 'n
kindje geboren omdat de moeder komedie-gespeeld had! Ziedaar
dan eindelyk ¢én der vraagpunten beantwoord, die hy zich sedert
'n jaar zoo gedurig voorlegde. Helder was de zaak nog niet, vooral
daar-i de zoo gretig afgeluisterde inlichting in nauw verband bracht
met Leentjes relaas over den » Onechite Zoon.” Ook daaruit was hem
zekere verwantschap gebleken tusschen de geboorte van 'n kind en
komediespel, en omdat nu deze beide onderwerpen gelykelyk schenen
te deelen in den afschuw dien juffrouw Laps ten-toon spreidde voor
wereldsche zaken, lag het in de rede dat hy ze vrv onbepaald ver-
eenzelvigde. Hoe dan ooit z'n moeder er toe gekomen was zich
aan zoo-iets overtegeven, begreep-i niet. Maar... ook dat probleem
werd bewaard voor de toekomst. Intusschen was hy zeer benieuwd
naar ’t stuk dat hém had voortgebracht. Een treurspel? Of 'n
komedie met zang en muziek... 'n gpera, zooals Stoffel dat ge-
noemd had. Die muziek-geboorte kwam Wouter zoo heel verwer-
pelyk niet voor. Hy wvoelde inderdaad iets in zich dat naar 'n
symfonie geleek. Maar 't benauwde hem, omdat-i te ongeoefend was
om 't stuk te spelen.

Juffrouw T.aps ging voort:

— Ik vraag uwe, meester, wat kan er om Krrristis-wil terecht
komen van zoo'n kind? In zonde ontvangen en geboren, he?

Wouter werd angstig. De meester trok verlegen aan z'n pruik,
en mompelde iets van »christelyke liefde en Gods byzondere goed-
heid.” Maar juffrouw Laps was slecht te spreken op dat stuk.
Liefde... goedheid... nu ja, voor de uitverkorenen. Maar men
mocht niet nederzitten met de goddeloozen. En dit had de juffrouw
boven den spekslager gedaan! En daarom zei zy maar dat zoo’n
‘komedie. . .

— Maar, mensch, de meester is toch ook geen man van gister
of eergister, viel juffrouw Pieterse in.

— Dat’s mogelyk, maar ik houd me-n-aan de Schrift. En daarin
staat van geen komedie.

Men ziet dat juffrouw Laps nog altyd geen kennis droeg van de
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kritische nasporingen die vry zeker hebben uitgemaakt dat het
Hocglied 'n drama is. En, al had ze daarvan iets geweten, ze zou
die gissing hebben verworpen als »wereldsch.”

Het is zoo gemakkelyk niet, de zielkundige redenen te ontwikkelen
waarom 't schepsel dat de liederlykheid zelf was — de lezer zal 't
weten op z'n tyd — iets onfatsoenlyks zou gevonden hebben in de
erotische tint van dat prachtwerk, zy die 't onaanstootelyk vond,
en [verheven zelfs, zoolang ze zich opdrong dat de lieve Sulamite
de Dbruidelyke Kerk van den Heere Jezus beteekende. En — zon-
derling! — deze afkeer van natuurlyk-eenvoudige opvatting was
alweer geen volstrekte huichelary. De personen van haar soort zyn
te verkerkt om iets schoons te vinden in de naive schildering van
aandoeningen die zy in zichzelf slechts te beschouwen kregen als
gniepige uitspatting. Zoo'n Hooglicd waarvan zy de majestueuze
oprechtheid voorbyzien of miskennen, schynt hun precies te gelyken
op de walgelyke pekelzondjes die zy in alle stilte beoefenen om
wat bezigheid te geven aan Gods onuitputtelyke genade.

En, omgekeerd, ze zouden de wanhopig ver gezochte toespeling
van dat stuk op Aerkleer, niet zoo met hand en tand vasthouden,
indien niet juist het erotisch element dat ze negeeren, de zaak zoo
aantrekkelyk maakte, Het zoeken en vinden van 'n christologische
beteckenis in dat prikkelend drama, is 'n voorwendsel om — heel,
héél in den geloove, en dus onzondig — te snoepen van ’nvrucht,
die tot de verbodene zou behooren zoodra men ophield den boom
waarvan ze geplukt werd, te doopen met den naam van dogmatick.

Hoogstwaarschynlyk is deze redeneering zoowel van toepassing
op de geschiedenis van den bybel, als op individuen. Kerkvaders
en Bisschoppen, die in koncilien — en dus met de zeer werkdadige
hulp van den H. Geest — van-tyd tot-tyd uitmaakten wat be-
schouwd moest worden als zolkomen heilig, wat als dyna heilig, en
aan welke geschriften maar heel eventjes 'n geurtje van heiligheid
mocht gevonden worden, hebben Salomo's Hoaglied nooit onder de
apokriefe boeken geplaatst. Hoogstens gaf men toe dat het mis-
schien van 'n anderen auteur was — '’k wou dat ik 't geschreven
had! — maar kanoniek verbindend is 't altyd gebleven. De mensch-
kundige godsdienst-beredderaars hebben ten-allen-tyde ingezien dat
ze in hun industrie 't hysterisch element niet missen konden, en
dus den Dbybel niet mochten berooven van zoo'n vermakelyk Hoofd-
stuk. Liever alzoo dan het om de zinnelykheid te brandmerken,
en te bannen als sonecht” verhieven ze, zonder de minste schade
voor gewenschte en bruikbare prikkeling, die zinnelykheid zelf tot
'n heilig symbool. 't Had er icts van, alsof de man die vasten
wil en vleesch-eten tegelyk, z'n patrys 'n luchtvisch noemt. Met
zulke handigheden is veel te bereiken.

Maar och, aan dit alles dacht jufirouw Laps evenmin als zoo’n
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patrys. Misschien ook waren die Kerkvaders niet zoozeer menschen-
kenners, als wel in 't bezit der onbewuste geslepenheid die we
dikwyls aantreffen by de domste personen. Men hoeft immers geen
genie te zyn om de menigte te foppen die... nu eenmaal géén
genie is?

Hoe dit zy, onze geloofsheldin zou veel minder dan ik geweten
hebben van de oorzaken die haar beletten de gissing aantenemen
dat er in 't Hooglied maar wereldsche zaken worden behandeld. . .
als ze van die gissing iets geweten had. Het ware haar te staan
gekomen op haar stichtelykste lektuur. Dus. .. Renan moest ongelyk
hebben, ’'n jaar of veertig daarna.

Wat Pennewip aangaat, hy durfde zelfs haar begrippen omtrent
gewone komedies niet aan, toen zy de zaak op 'n zoo verheven
terrein bracht. Toch was de man niet byzonder dom. Maar : geloof,
schoolmeestery en verzen... welke hersens zyn bestand tegen zoo'n
cerberus van biologie ?



Lapsen-triumf. De roem van Flotis N gestaafd door de verhevenheid van
‘n komma. Letterkundive ocfeningen onder de leiding van meester Pennewip,
Wouter's arglistis geded.

— Maar hebje dan wel ocoit 'n komedie gezien? vroeg Pennewip,
schoon hy 't antwoord wel raden kon.

Het mensch betuigde haar zondagsche verontwaardiging over
't veronderstellen van zoo'n mogelykheid, en riep daarby duchtig
haren Heer aan.

— Of gelezen?

— Né¢, meester! Wat /% lees, lees ik in de Schrift... datleesik!

— Voorzeker behoort de H. Schrift tot de klasse der alleruit-
stekendste boeken... jazelfs, men kan® zeggen, Gods Woord is
het alleruitstekendste boek. Dit zal niemand betwisten, juffrouw.
Doch het is den mensch geoorloofd, of. .. vergund...

De meester haalde hier 'n boekje uit den zak, dat-i voor de ge-
legenheid had meegebracht, en betoogde dat men niet juist terstond
ieder als verdoemd behoefde te beschouwen, die...nu-en-dan. ..met
mate. .. onder opzien tot hooger...

— Wel zeker, riep Stoffel, by my op school ook! De jongens
lezen in 'n Chrestomathie van 't Nut. ..

— In wit voor 'n ding? snaunwde juffrouw Laps.

— In 'n chres. . do. . ma. . thie, juffrouw. C, 2,7 e, 5.. . kres!

— Of, volgens sommigen ggeres, kommenteerde de meester.
Kristus of... Gegristus. ..

— Dat zyn allemaal heidensche nieuwigheden! Ik zeg maar:
Kristiss... want 266 heet de Heer, en niet anders! Jelui zult me
toch m'n geloof niet willen afnemen?
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— Maar juffrouw...

— Ik wil er niets van weten! Dat komt van al die geleerdhedens!
Wat zegt Paulis... of neen, wat zeién ze tegen Paulis? Ze zeién
dat-i gek was van geleerdheid. En 266 is het! Want ik zeg: Kris-
tisss 1s Kristisss, en daar ga ik niet van af, al ging jelui op je
hoofd staan met je belen. En wvoor Wouter is 't ook niet goed,
juffrouw Pieterse, dat-i zulke praatjes aanhoort. 't Kind is pas ziek
geweest, en als de Heer hem niet gespaard had, zoud-i nu al voor
't Gericht staan...zoodat ik maar zeggen wil, dat ik vasthoud aan
m'n geloof. Maar als-i uitgaat, moet-i ns by me komen, dan zal
ik hem eens onder-handen nemen, want met z'n kathechizatie zit
het er dun op. Dat heb ik al lang gemerkt. En nu, dankje voor
je koppie thee, juffrouw Pieterse...né, meester, geen woord meer. . .
't is zonde! Verlokken laat ik me niet.... ik biyfby den Heer. ..
nou, stuur ‘'m eens by me — Wouter meen ik — als-i uitgaat,

Onder dit gerammel was °t schepsel opgestaan, en ze vertrok,
met overwinnaarsblikken 't slagveld overziende, waarop ze zooveel
roem meende behaald te hebben.

Juffrouw Pieterse was niet tevreden met den uitslag van den
veldtocht, Ze had van haar beide maarschalken meer verwacht.
Pennewip en Stoffel beweerden dat juffrouw Laps te dom was voor
n behoorlyk debat. Wie zal dit ontkennen? Maar 't was de ecnige
reden niet. Ze vond in haar steil en/idrisme zekere kracht, die haar
tegenstanders niet konden putten uit het al te flauwe bewustzyn
dat er iets kon bestaan, wat naar gezond verstand geleek. Ze zou
dan ook met behulp van haar frazeologie de overwinning behaald
hebben op veel ontwikkelder vyanden nog, dan ze zoo-even uit het
veld sloeg. De eerste pogingen tot overgang van volstrekt geloof
tot onafhankelyk nadenken, werken verlammend, en het is niet te
verwonderen dat zoo weinigen de kracht bezitten, zulke pogingen
doortezetten tot het uiterste toe. Zeker is het, dat deze kracht niet
kon gezocht worden by den ouwerwetschen Pennewip en den be-
krompen Stoffel.

En had die Laps wel zoo geheel-en-al ongelyk? Inderdaad, wat
doen we met wereldsche geleerdheid, als wy de hemelsche voor
’t grypen hebben ? Het dilemma van Sultan Omar was zoo dwaas
niet. De Koran is ‘n volmaakt boek. Daarin staat al wat goed is,
en: wat daarin niet staat, is niet goed. Weg dus met de bibliotheek
van Alexandrie! Juffrouw Laps zou er ook den brand in gestoken
hebben. .. .. hm, wie weet! Als men ’n ronde som geboden had
voor 't behoud?

Il est avec le ciel des accommodements!

Was ze dus 'n huichelaarster ! Dit is niet zoo gemakkelyk te
zeggen. Een zeer slecht mensch was ze zeker, maar we doen de
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geloovery te veel eer, wanneer we zulke kwalifikatie als onvereenig-
baar beschouwen met werke/v4 geloof. Halve en kwart vrydenkers
begaan dikwyls de fout zekeren steun voor beweringen te zoeken in
de afdwalingen van lieden die voor vroom doorgaan. Zien ze niet
in, dat men hierdoor aan de ,godsdienst” ’n geheel onverdiend
compliment maakt ?

— En wat heeft uwe daar dan voor 'n boekje? vroeg juffrouw
Pieterse.

— Het is een voortbrengsel, of anders gezegd : een werk van een
onzer eerste vaderlandsche dichters, sprak Pennewip met plechtig-
heid, ja zelfs... ik zou durven zeggen van den eersten of. . . den
voornaamsten, ook wel de Vorst der Nederlandsche dichteren ge-
noemd. Hy is 'n man, juffrouw, die in godzaligheid voor niemand
behoeft uit den weg te gaan. In den vollen zin des woords zou ik
hem durven rangschikken onder de Belyders, Dit boek, juffrouw,
bevat eene komedie, en wel van de soort die wy gewoon zyn treur-
spelen te noemen. .. omdat er iemand in sterft.

— Zieje, moeder, precies wat ik uwe altyd gezegd heb, reklaamde
onze Stoffel.

— Ja, juffrouw, daar wordt in gestorven. Ziehier op 't laatste
blaadje zekere Machteld. .. .dank, Hemel, il bezioyk” zegt ze, en
ze stort neder op 't lyk van Floris. .. ah ja, die Floris zelf is ook
dood. 't Is inderdaad een treurspel.

Zie slechts hier. Hy overleed vier regels vroeger aan de gevolgen
van een groot verraad...en...en...

Meester bladerde.

...op deze bladzyde, of pagina, sterft er ook een.,Graa/,vaar-
wel! Gedenk my met gebeden ! (hy sterft.)” staat er. Uwe ziet dus
wel dat het een treurspel is.

— Net wat ik zei, moeder !

— Ja, 'n treurspel! En wel van ’'n dichter, juffrouw, 'n dichter
hoor eens :

Woerden (de Aand aan dem degen slaande).
Zoo strafl” de Hemel mij. ... !
Velzen (kem weerhondends en op Floris
foeschictende).

Laat mij hem 't hart doorstoten !

De Edelknap (tussclien belden schictende met uitgetogen degen, en Velzen cen’

stoot op het farnas toebrengende).

Sta, Moorder. neem de proef...!

Veleen (desen den opgelheven’ doik in
de borst drijvende, dic cr in sitten biijft).
Lig daar, vermeetle wulp !
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— Wat zegt uwe dddr van? vroeg de meester.
Alles was ’n oogenblik stom van verbazing.

— Ja, zei eindelyk Stoffel, en alles zoo krek met staande en liggende
regels. ,,Wulp” stdit weer, zieje Wouter ?

't Kind had den moed niet, te vragen wat 'n zon/p was Gelukkig.

In 't voorbygaan hoop ik dat de lezer aandachtig genoeg is om
't me kwalyk te nemen dat ik aan Stoffel 't woord: 4r¢k in den
mond leg, omdat het alleen by boeren, en dan nog slechts in
sommige streken van ons landje gebruikelyk is. Welnu, dit is niet
altyd zoo geweest. In den tyd van m’n verhaal was de uitdrukking:
» Correct” wel reeds gedaald tot de sfeer der Pietersens, maar nog
niet voor-goed naar ’t land verhuisd.

Pennewip keurde Stoffels opmerking volkomen goed, en zei dat
men 266 de voortbrengselen der letterkunde moest genieten. ..

— Let daar dan goed op, Wouter, vermaande de moeder,

— En méér nog, juffrouw, ging de meester voort. Om de ware
grootheid van zoo'n dichter goed te beseffen, moet men vooral be-
dreven zyn in... de taal. De kunde van zoo'n man is verbazend.
Al wat ik aan myne voedsterlingen, leeraar, of .. onderwys, of. ..
inprent — want leeriiren is zooveel als onderwyzen, juffrouw. Ik
zoude ook vryheid gehad hebben te zeggen, alle zaken waarom-
trent ik mynen leerlingen onderricht mededeel — nu, juffrouw, dat
alles is hem tot in de fynste byzonderheden bekend. De man kon
gerust eene school opzetten... niet dat ik hem dit aanraad — de
verdiensten zyn gering, juffrouw! — doch ik bedoel slechts dat
dezelve de daartoe noodige bekwaamheid wel bezitten zoude. Zoo-
lang ons Vaderland zulke personen in deszelfs boezem draagt. ..

Het heele gezelschap was €én poging tot verbaasdheid. Stoffel
knikte tevreden, alsof er nu eens eindelyk wat verkondigd werd,
dat de moeite van ’t aanhooren waard was. Al de anderen, op
Wouter na, steunden op elkaar. Zoo gaat het meer. We hebben
hier 'n vry juist model van 't profenum wulgus voor ons.

Toch verstoutten zich de gelaatstrekken van Pennewips publiek-
jen, iets vragends uittedrukken. Een beetje opheldering scheen niet
ongewenscht. Het was alsof men stilzwygend beloofde dat de be-
wondering er niet onder lyden zou. Men scheen niet te vragen:
waarom moeten we dat zoo mooi vinden? De bedoeling was:
mooi-vinden zullen we... help ons maar aan ’n reden!

Nu, die reden zou Pennewip leveren:

— Zié eens hier, juffrouw! Ik weet wel, of liever, ik kan gissen
of ... veronderstellen — volgens sommigen: vééronderstellen, om-
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dat het 'n onderstelling is die de zekerheid als 't ware voorafgaat
-— ik kan dan als nagenoeg uitgemaakt aannemen, dat uwe zich
in den regel, of ... gewoonlyk, of. .. wat men zou kunnen noemen :
dagelyks en ... uitsluitend, niet bemoeit met deklinatien. . .
— Gut né, meester! :

.. ook wel genoemd: verbuigingen. Maar uwe zult toch wel
begrypen, of ... inzien, dat alles om 't zoo eens uittedrukken des-
zelfs eischen heeft, niet waar?

Juffrouw Pieterse betuigde met een hoofdknikje dat zy de ge-
grondheid van deze meening volkomen inzagof . .. begreep. Penne-
wip scheen dit zeer verstandig te vinden, en ging voort:

— Ziet uwe daar die komma wel, of juister ... gezegd die ...
apostrofe?

— Jawel, jawel, meester, riep juffrouw Pieterse, o zeker, zeker,
ik zie ‘'m heel goed. Kyk jy ook eens, I'rui!

— En dddr staat er nog een, ging Pennewip voort. Laat de
andere juffroiw ook eens zien.

't Boek ging rond. Jufirouw Pieterse was bly dat de inspanning
tot begrip, die weldra van haar zou geéischt worden, ’n beetje ver-
deeld werd over 't heele gezelschap. Om de verantwoordelykheid
nog wat verder afteleiden, betrok ze ook Wouter in de zaak.

— Laat het kind toch ook ’ns zien! Hy is er net in de jaren
voor. Kyk nu goed, Wouter! Een jongen als jy moet altyd pro-
beeren wat te leeren. Zieje 'm nu wel, die... die... hoe heet het
ook, meester !

— Wat de gedaante aangaat, juffrouw, zoude men het eene
komma kunnen noemen, doch ten-gevolge der eenigszins verheven
plaats waarop de zeer kundige schryver dat teeken zettede, ont-
vangt hetzelve de kracht...

Wouter tuurde in ’t boek, en was verdrietig over z'n dombheid.
't Mocht hem niet gelukken iets schoons te zien.

... de kracht of de beteekenis of de strekking ...

Wouter wreef z'n oogen uit, en kon maar niet aan 't genisten
raken. Hy was te eenvoudig-oprecht om verbazing te toonen die
hy niet voelde.

— Het ontleent aan z'n verheven plaats de strekking, ging
meester voort, om de hoofdeigenschap diens uitgetogenen degens te
verklaren. Die degen is vierde naamval, jufifrouw! En ditis almede
de eigenschap des opgehevenen dolks.
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— Precies! riep Stoffel.

— Vierde naamval! De kundige dichter ...

— Kyk dan toch in 't boek, Wouter, en luister goed, riep de
moeder. Zieje 't nu?

— ’t Is 'n afsnydingsteeken, riep Pennewip. En waarom? Wat
doet de Edelknaap? Hy schiet tusschen-beiden.

Zie je 't nu eindelyk, Wouter?

't Kind staarde op het boek, en werd bleek van verdriet. en
begon te beven. Och, het was dan wddr, wat men altyd zeide, dat
er van hem nooit iets zou te-recht komen! Hy voelde zich wanhopig.

— De Edelknaap schiet tusschen-beiden... waarmee? Waarmee,
juffrouw ?

— Juist! Waarmee. .. waarmee. .. komaan, Wouter, zeg jy nu
eens, waarmee die... hoe heet-i ook ?

— De Edelknaap. De vraag is, gelyk ik u reeds zeide, waarmee
schiet hy tusschen-beiden? Waarmee? waarmee !

Alles zweeg.

— Ik zoude myne vraag ook aldus kunnen inkleeden: waardoor
wordt suitgetogen degen” taalkundiglyk gesproken... geregeerd?
Welnu? Door... mé... mé... mé...

Al blatend monsterde hier onze Pennewip z'n auditorium op
eigenaardige wys.

— Mé... mé... wel nu, juffrouw, weet uwe ’t nog niet?

— Is ’t iets van...’n schaap, meester?

— Geenszins, jufirouw. Het woordje mef behoort tot de klasse
der voorzetsels. ..

— DPrecies, betuigde Stoffel.

... en regeert alzoo — let wel op! — den vierden naamval. Die
komma of die apostrofe is, gelyk ik u reeds zeide, of... deed op-
merken, een afsnydingsteeken. Wat dén opgehevenén dolk aan-
gaat. .. besef wel, juffrouw, dat ik op dezen oogenblik my niet
bezig houde met het vervaardigen van... poézie, en dus geene
aanleiding vinde iets aftesnyden. Ge begrypt dit immers wel ?

— Ja, ja, meester, o ja! Zie je 't nu eindelyk, Wouter ?

Met tranen in de oogen bleef 't kind verklaren dati niets van
de zaak gewaar werd. Het gebluf van de anderen op snel begrip,
h d hem in den waan gebracht dat er in dat boekjen iets van die
nitgetogen of opgeheven moordtuigen te zien was, iets tragisch,
iets heldhaftigs, of iets van dien edelknaap althans. En nu de
meester bovendien van afsnyden begon te spreken:

— Ik zal nooit iets leeren, jammerde hy.
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— Dan moet je maar beter luisteren, als de meester of Stoffel
je wat uitlegt, zei de moeder. Ja, meester, hy is altyd zoo achter-
lyk geweest. Sewie in leeren heeft-i volstrekt niet, en ik kan ’t er
maar niet in krygen.

Dit kon de meester nu minder schelen, als hy maar mocht
voortgaan met onderwyzen. Z'n bewondering over die fameuze
afsnydingsteekens was nog niet uitgeput.

— Het zal u voorzeker bekend zyn, juffrouw, dat de woorden
verdeeld worden in mannelyke, vrouwelyke en onzydige?

— Ja, meester, dat heeft Stoffel ook gezegd.

— Juist! sDegen” is mannelyk, en :dolk” ook, dit begrypt u?

— Wel zeker, dat ’s heel duidelyk.

En al de meisjes riepen: zeker, zeker!

De meester had met welgevallen die gulle betuigingen aange-
hoord, en z'n stoel gepolyst door wenden en keeren om ieder op
z'n beurt gelukkig te maken met 'n blik van goedkeuring. Z’n
tevredenheid scheen eindelijk domicilie te kiezen by de vrouw des
huizes. Met schouder, oog, duim en wysvinger trachtte hy haar
in de ziel te grypen:

— Mannelyk alzoo! Deklineer uwe nu eens »uitgetogen degen”
juffrouw, of — indien u dit misschien gemakkeiyker mocht voor-
komen — beproef eens het te verbuigen.

— Ja, ja, juist! Dat moet jelul nu maar 'ns doen met je allen,
riep ze. En jy Wouter, doe ook mee, dan leer je wat, niet waar,
meester > En ik moet absoluut na de keuken, anders laat ze weer
de gort aanbranden... want we eten gort, meester, en we hebben
n nieuwe meid. ’t Schepsel weet van toeten noch blazen... ’t is
n gedoe!

Onder dit voorgeven trok zich juffrouw Pieterse magnificentelyk
van 't slagveld terug. Met veel gehaspel trachtte nu Pennewip de
rest van z'n auditorium aan 't verstand te brengen hoe inkunstig
de auteur van het treurspel de nitgetogenheid van dien degen had
weten te knotten, zonder ’t minste nadeel voor de ware taalkunde.
Dddrin zat ’m ’t fyne van de zaak, zeide hy, en al de meisjes
waren ’t weer volkomen met hem eens. Maar Wouter had 'n
gevoel als iemand die op distelen kauwt, en dan nog verzekeren
moet dat ze hem Dbyzonder goed smaken. 't Ergste was dat-i by
voortduring de oorzaak van dat verschil met de anderen, bleef
zoeken in zyn verregaande stompzinnigheid.

— Ook in konjugatien is de man een eerst meester, in konjugatien
of... vervoegingen! De jufirouwen kennen toch de aanvoegende wys?
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De juffrouwen knikten. ‘
— Aanvoegende, byvoegende, ook wel genaamd de byvoegelvke wys?
»Zeker, zeker, heel partikulier!” schenen alle blikken te antwoorden.

— Welnu dan, zie eens hier. Wat staat daar? »Zoe straff’ de
Hemel my!” Ook daar heeft de schryver met veel oordeel een
afsnydingstecken geplaatst, en gy ziet wel. ..

— Daar wordt zoo-waar gescheld, riep Trui, en Leentjen is er
niet om open te doen,

Aldus retireerde zich juffrouw Sertrude.

— Uwe dan. jufirouw. Dat ik strafle, dat gy strafict. .. dat
Ly, of dat de Hemel. ..

Precies, zei Stoffel. Zeg jy 't nu eens, Petrd! Da? de Hemel. ..
welnu, hoe is 't verder?

— De Hemel? Wel... de hemel? Daar gaat de groentevrouw
voorby... ze heeft me gister 'n zesthalf voor ’n schelling in de
hand gestopt. ..

Weg was Petrd. Ze verzaakte den shemel” voor vier aardsche
duiten, want zooveel bedroeg ’t verschil tusschen de twee munt-
stukken die ze noemde.

En ook Mine wist middel te vinden om haar gebrek aan taal-
kundig schoonheidsgevoel te bemantelen onder 'n overhaaste vlucht.

Wouter torschte nu de les alleen. En hy spande zich trouw-
hartig in om te begrvpen wat Pennewip en Stoffel bedoelden. Dit
gelukte redelvk wel wat hun taalkundery aangaat, maar z'n begrip
bleef steken in 't verband daarvan met de treurspelkundige schoon-
heid die er uit voortvloeide, naar 't zeggen van z'n meesters.

Hy droomde dien nacht heel angstig, en werd telkens met schrik
wakker. De onmogelykheid eens eindelyk ook iets te begrypen van
wat allen anderen zoo duidelyk voor oogen scheen te liggen, py-
nigde hem vreeselyk. Hy bad God om vergiffenis voor z'n domheid,
en beloofde z'n best te doen om even knap te worden als Petrd,
als Trui, en zelfs als Stoffel en Pennewip. Maar, als dit mislukte,
of als ’tsoms te veel gevergd was...dan verzochti God hem toch
asjeblieft maar bekwaam genoeg te maken voor een bleekersjongetje.
Dat zou dan toch met eenige inspanning wel gaan, meende hy.
En als God z'n wensch niet al te onbescheiden vond, zou hy van
zyn kant dapper meewerken om ’t zoo ver te brengen...da’ ik
straffe. . .dat gy siraffet.. . dat Zy...en dan 't afsnydingsteeken,
precies ’n komma, maar wat hooger. God kon nu zelf zien hoe hy

13
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z'n best deed. . straffe.. . .straff”.. . komma in de lucht...'n blee-
kersjongetie. . .

Zoo sliep hy in. Maar kort daarop kwam weer 't een-of-ander
teeken z'n slaap afsnyden, Pennewip had eer van z'n taalkunde!,

De schrandere lezer heeft opgemerkt hoe kunstig de kleine deug-
niet alle toespeling op IFemken in z'n gebedjes oversloeg. God mocht
eens denken dat-i om harventwille zoo bescheiden was. En ook hy-
zelf moest erkennen dat-i liever koning was geworden — om Femke
prinses te maken! — of kondukteur van zoo’n diligence — om haar
ver, vér weg te brengen naar ‘n vreemd land ! — of roover. ., .om
z'n dame te omhangen met 'n snoer van diamanten,en. .. op haar
schoot te zitten in 'n grot.

Nu ja, dat zou 't allermooiste wezen, maar omdat dit nu eenmaal
niet kon, door z'n verregaande domheid . ..

Neen, neen, hy zei van dit alles aan God niets in z'n gebedjes.
De Heer zal zcker gemeesmuild hebben over de arglistige poging
van den kleinen huichelaar, om hem 'n beetje te foppcn in de waarde
van 't gevraagde. Zoo'n aanstelling tot bleekersjongen zou zeker geen
zware post geweest zyn op 't budget van 't heelal, maar als de zaak
dreigde uitteloopen op den schoot van TFemke .

Gelukkig dat de Heer van oudsher aan onoprechte gebeden gewend
is, en wel weten zal waaraan hy zich by zulke gelegenheden te
houden heeft. Hy begrypt, byv. dat het bidden om vergiffenis voor
n vyand, niet...%ret is, omdat juist de zachtmoedigheid van ’t
slachtoffer de schuld der beulen verzwaart, en daar de slachtoffers
dit weten . . .

't Is te hopen dat alle gebeden daarboven worden overgezet in
waarkedd, en dat er voor Wouter iets beters moge weggelegd zyn,
dan de ruwaardy van 'n bleekveld.

Maar dat-i veel van Femke hield, is waar, al zeid-1 er niets van
in zn gebedjes. God zal 't wel begrepen hebben, denk ik, want
menschkunde is godenplicht.

Pennewip had de fameuse »komedie waarin driemaal gestorven
wordt™” in den huize Pieterse achtergelaten. De juffrouwen stelden
zich aan of ze 't lazen, maar Wouter deed meer nog dan lezen.
Met den ernstigen wil om te begrypen, bestudeerde hy ’t stuk. En
dit gelukte hem tendeele, maar hy slaagde volstrekt niet in de voor-
geschreven opgetogenheid. Hy bleef Glorioso mooier vinden. En
't peruaansch geschiedenisjen ook. En zelfs dat arme Roodkapje.

Om rechtvaardig te zyn jegens den auteur van dat sterfstuk,
moeten wy erkennen dat de manier waarop men hem by 't kind
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had ingeleid, niet zeer geschikt was om de schoonheden te doen
uitkomen, die sommigen gewoon zyn de dichteriyke te noemen. De
meester had door zyn taalkundige opmerkingen 't genieten vry
moeielyk gemaakt, en aldus in dezen kleinen kring vry nauwkeurig
de rol vervuld die onze scholen spelen in de klassieke litteratuur.
We zouden van de antieken meer geleerd en genoten hebben, wan-
neer ze ons niet waren vergald geworden door skolastiek.

Toch beweer ik niet dat het boekske waarmee men voorgaf Wou-
ters hongerige zel te spyzigen, heel veel verloor aan dat voorop-
stellen van komma's in de lucht en dergelyke merkwaardigheden.
De auteur verdiende niet beter. Pennewip zou 'n lofwaardig werk
hebben gedaan, indien hy met verontwaardigd sarkasme dezelfde
zotternyen had voor den dag gebracht, die nu slechts uitvloeisels
waren van z'n nuchtere schoolmeestery.

De lezer kan reeds weten dat het werkje waarmee onze Wouter
zich moest bezig-houden, de meer of min bekende » Floris de Vyfde”
van Bilderdyk was.



Over  priddelprntschuivende en aantreblende krachien, negatieve en positieve
puku of zeoo-icts, dlvkbaar in ‘n paar bezocken dic Wouter i‘i’r.vm niel aflegt,

Wouters kerkgang was achter den rug. De domine had by deze
gelegenheid zoo byzonder mooi gepreekt, zei Stoffel. En: »alles
was zoo toepasselyk!”

— 't Is nu maar te hopen, moeder, dat het vruchten draagt.
— Zeker, Stoffel! FEn dati me niet weer 2'n nieuwen broek
scheurt. Er moet zoo zuur voor gewerkt worden.

Dit was wel weer cenigszins hyperbolisch gesproken, want »zuur
gewerkt” werd er in den huize Pieterse niet. Dat Wouters moeder
zich met haar huishouden zooveel onnoodige drukte op den hals
haalde, geschiedde uit pure liefhebbery. 't Mensch meende, dit
hoorde er zoo by. Ook 't klagen daarover, of liever 't roemen op
die bereddering, lag in haar mond bestorven. Ze zou vreemd heb-
ben opgezien als men haar gezegd had dat ze best kon gemist
worden in de huishouding van 't Heelal.

Dat Wouter de bezoeken die hy had afteleggen, moest uitstellen
tot na z'n kerkgang, was 'n gevolg der bygeloovige vrees voor de
dreigementen van Juffrouw Laps. Deze had zich beroepen op II
Kronieken 16, vers 12, en tegen zulke argumenten was de ont-
kiemende liberalistery van juffrouw Pieterse niet bestand. Wel bleef
ze er by dat men nu juist niet a//es wat in de Schrift stond, zoo
precies op iedereen kon toepassen...

— Ja, ja, ja, dat kan de Mensch wel, als °t ware geloofer maar
is, en... de Genade! Waarom anders, m’'n lieve mensch, zou de
Heer die verdoemelyke zwakheid van Koning Asa hebben laten
te-boek stellen door den H. Geest? Alles heeft z'n beteekenis, weetje !



WOUTERTJE PIETERSE. 197

— Och ik ben 266 niet, of ik wil wel naar raad luisteren. ..

— Dat ’s 't ware! Dan ben je gered, mensch! En... stuur 'm
eens by me, na zondag. Of... al was 't zondag, maar na kerktyd
dan. Dan kan-i me met-een wat van de preek vertellen, schoon die
dominees. .. och wat weet zoo'n kind daarvan!

Juffrouw Taps hield niet van dominees. Als velen zag ze die
heeren voor »geleerd” aan, en ze meende dat geleerdhedens niet te-
pas kwamen. »Gods Woord, zei ze, was 260 ingericht dat ieder t
begrypen kon zonder grieks of latyns... als-i de genade maar had.
Dddrop kwam alles neer.” Op den broodnyd na, die haar deze
meening in ’t gemoed lei, ben ik dit geheel met haar eens. En juist
daarom vind ik die »Genade” zoo'n leelyk ding. Om konsekwent
te zyn, moeten de Lapsen zich weinig bekommeren over »goede
werken” en zelfs niet erg opzien tegen de kwade. Nu, konsekwent
was onze beoefenaarster.

— Ja, ja, zondag na kerktyd! Ik reken er vast op...

En, om de uitnoodiging dringender te maken, sprak ze van de
lekkernyen die ze gewoon was haar gasten op dat oogenblik voor-
tezetten.

Wanneer wy aannemen — en dit mogen wy — dat juffrouw Laps
op 'n bezoek van Wouter byzonder gesteld was, moet men erken-
nen dat er diepe kinderkennis lag in het toevoegen van gebakjes
aan de voorgespiegelde napreek. Als waarheidlievend geschiedschry-
ver mag ik niet verhelen dat m'n held voor verlokkingen van deze
soort geenszins ongevoelig was. En... ener was wel zoo-iets noodig
om de vurige godsdienst-oefenaarster in zyn oogen beminnelyk te
maken, of althans niet ten-eenen-male afschuwelyk. Hy was bang
voor haar, doch ’t spreekt vanzelf dat-i dit niet durfde zeggen. Ook
blyft het de vraag ofi 't wist, want de tyd was nog ver, dat hy
beginnen zou zich rekenschap van z'n aandoeningen te geven.
Een tyd die voor velen nooit aanbreekt!

Instinktmatig voelde hy angst voor 't alleen-zyn met dat schepsel.
Ze was hem de levendige voorstelling van al de akeligheden die
Jehova noodig had om van tyd tot-tyd wat respekt inteboezemen
aan Israel... donder en bliksem, pestilentie, verzwelgende afgronden,
booze zweeren, vlammende zwaarden en verder goddelyk gereedschap.
Indien hy den moed had gehad rond-uit te spreken, zoud-i haar
verzocht hebben de beloofde versnaperingen hier-of-daar neerteleggen
buiten haar woning. Hy zou die dan wel vinden, meende hy. Maar
dezen moed had-i niet, en hy moest er dus wel in berusten dat z'n
moeder over hem beschikte en ’t bezoek toezei.

— En waarom ben je ’r nu niet heengegaan? vroeg ze, toen
Stoffels opgewondenheid over de preek wat begon te bedaren.
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Wouter beriep zich op de bekende erge buikpyn die alle kinderen
ten-dienste staat, zoodra ze zich aan onaangename plichtjes willen
onttrekken, Deze ziekte zou te genezen zyn door 't aankweeken van
eenige vertrouwelykheid tusschen ouders en kroost. Waarom toch
durfde Wouter niet erkennen dat het bezoek van Juffrouw Laps hem
tegen de borst stuitte? Hy wist immers zeer goed dat in zyn om-
geving de symphathie met z'n speciale vyandin zoo byzonder groot
niet was?

Velen vergissen zich in de meening dat de leugen altyd 'n uit-
vioeisel wezen zou van 't belany. Aanvankelyk is ze, even als
sommige lichamelyke wanstaltigheden, slechts 'n gevolg van knelling.
Fen kind dat geen weerklank verneemt op de uiting zyner aan-
doeningen. wordt beschroomd, en vreest zich belachelyk te maken.
Het gedurig vermanen, onderwyzen, berispen, werkt verlammend.
De jonge ziel trekt schuw haar begeerige voelhoorntjes in, en sluit
weldra ook de onschuldigste gewaarwordingen in haar binnenste op.
Hieruit vloeit dat hygen naar 't onbekende voort, naar 't verre —
dikwyls naar °t onbereikbare — dat mensch en Menschdom ken-
merkt., Want de maatschappy werkt hierin op gelvke wyze als het
gezin en 't ouderlyk toezicht. »Dat mag niet!” en: »dat is onbe-
hoorlyk " wordt er van alle kanten geroepen, zoodra iemand zich
veroorlooft zichzelf te zyn. »Hoe dwaas!” is terstond het algemeene
oordeel over alles wat afwykt van den regel waaraan men gewend
is. De mecesten gaan 'n wyden stap verder, en noemen 't »misda-
dig” wanneer de eenling zich aanmatigt z'n individualiteit te be-
waren, of zelfs wanneer-i blyk geeft daarnaar te streven.

't Gevolg is: lemgen. Want de lust om zich te verzetlen
tegen overmacht, is weinigen gegeven. En de kracht!

Opmerkelyk is ’t dat de enkele die dit beproeft, niet het minst
wordt uitgejouwd door de velen die eenmaal dezelfde aandrift voel-
den, doch uit lafhartigheid en gemakzucht het strydperk ontweken
of verlieten. Wie "n waarheid verkondigt die tegen den gewonen
sleur inloopt, vindt 2'n gevaarlykste tegenstanders niet onder de
aanhangers der Dbestreden dwaling, maar onder hen die, in den
grond van hun gcmoed zyn meening toegedaan, niet verdragen
kunnen dat 'n ander den moed had die meening te openbaren.
Het voorgaan wordt door achterblyvers opgenomen als verwyt. Er
zyn duizenden en duizenden die evenmin als Wouter lust zouden
hebben Juffrouw Laps te Dbezoeken, maar Woutertje had buikpyn
noodig om zich te vrywaren tegen verkettering over z’n tegenzin.
En dit lukt niet eens altyd, want:

— Ik geloof niets van je buikpyn, zei de moeder. 't Is maar
weer omdat je ’n ondeugend kind bent, die nooit wil doen wat
men hem zegt.
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Daar Stoffel dit ook vond, werd er krygsraad gehouden, en
Wouter veroordeeld den zwaren tocht te ondernemen. De katechi-
zatie die hem te wachten stond. .. och, 't leek niets naar 'n kate-
chizatie! Hy werd ontvangen met 'n vriendelykheid die hem ver-
baasde, e¢n heelemaal in de war bracht.

— Zoo, lieve jongen, ben je daar? Wat kom je laat! De kerk
is lang uit. Ga zitten, ventje. Kyk cens wat ik voor je bewaard
heb, expres voor jou!

Ze drukte hem op 'n stoel, en schoof hem allerlei lekkernyen
toe. Wouter was verlegen. En dit werd er niet beter op, toen ze
hem streelde en liefkoosde.

— En vertel nu eens wat van de preek, zeide zy toen het kind
zich aan haar onverwachte vriendelykheid zoo goed mogelyk poogde
te onttrekken. Wat heeft de dominee al zoo gezegd?

— De tekst was, ..

— Nu ja, straks als je mond leeg is. Eet maar eerst 'n paar
taartjes. 'n Mensch kan niet alles te-gelvk doen. Daar is chokola,
en 'n likeurtje kryg je-n-ook. Ik heb altyd gezegd dat je 'n lieve
jongen bent, maar ze moeten niet zoo op je hakketeeren. Sla maar
toe, m'n jongen, en doe gerust of je thuis was. ..

Nu, dit was eigenlyk 't ware woord niet om Wouter op z'n
gemak te zetten. Thuis!

Na de ecerste verrassing over de vreemde ontvangst. begon hy
angstig te worden. Zonder de minste redeneering, en alleen om. . .
om... ja waarom? Op-eens stond-i op, en verzekerde dat z'n
moeder hem bevolen had niet lang uitteblyven,

Er was weer geen woord van waar. Juffrouw Laps protesteerde,
maar Wouter hield vol. In-weerwil van haar dringende vriende-
lykheid wist-i zich door den vyand heenteslaan,

Na beloofd te hebben dat-i zeer spoedig seens zou terugkomen”
razkte hy den trap af, en op-straat. Hier doorstroomde hem 'n
onbeschryfelyk gevoel van verlossing, Onbeschryfelyk vooral voor
hemzelf. Nooit was hy zoo... hartelyk behandeld, nooit althans
bejegend met zooveel vertoon van hartelykheid, Vanwaar dan z'n
tegenzin? Hy herinnerde zich dat ze hem by z'n vertrek ’n kus
had willen geven, en dat-i zich door ’n snelle wending daaraan
onttrokken had. Waarom? Dit wistd alweer niet, maar het den-
ken hieraan veroorzaakte hem ’'n zenuwachtige rilling, zooals de
schok waardoor we soms in den overgang van waken tot slapen
worden gestoord.

En zoud-i nu terstond naar huis gaan? Wat zou hy opgeven
als reden van z'n spoedige terugkomst?

Onwillekeurig richtte hy 2z’n schreden naar de aschpoort. Het
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was z’'n voornemen niet, Femke te bezoeken, volstrekt niet, waarlyk
niet! Hy had z'n gekleurde Ophelia immers niet by zichf TLigt
hierin niet ’n duidelvk bewys dat-i by 't verlaten van z’n woning
niet aan Femke gedacht had?

En zelfs toen-1 op den buitensingel z'n molens in 't gezicht
kreeg. ..

Ach, ze zwegen! Was er geen wind, of hielden ze zondag?

De buitensingel was vol wandelaars. Juister gezegd, en vooral
amsterdamscher: er was veel volk op de been, dat daar skuierde”.
Gewvandeld wordt er door de zondagsmenschen eigenlyk niet. Woord
en zaak zyvn te voornaam voor de burgerlui die daar heen-en-weer
slenteren, en zich verbeelden dat ze »buiten” zyn, omdat ze stoffig
zand in-plaats van straatsteenen onder de voeten hebben. Het
zondagsgenoegen van de meesten is heel melankoliek! Of schynt
dit maar zco! Genieten de wandelaars meer of iets anders dan
op hun gelaat te lezen staat? We willen dit hopen.

Wouter volgde een der stroomingen, en wel juist die waardoor
hy Femke's huisje nader gedreven werd. Toen hy voor de lage
omheining stond, die ‘'t erfien afschutte aan den wegkant, durfde
hy niet binnengaan, en daar hy dit niet aan zichzelf bekennen
wilde, schoof hy de schuld van z'n beschroomdheid op Ophelia
die thuis gebleven was.

— O, als ik m'n prent maar hier had! zuchtte hy. Dan zou
ik zeker. ..

Dit is de vraag! Ik geloof dat Wouter, met prent en al, even
schuw zou geweest zyn. Hy wist niet wat-i zeggen zou, en zelfs
niet of hy iets te zeggen had. Wat zoud-i antwoorden als Femke's
moeder hem vroeg: »maar, mannetje, wat kom je hier eigenlyk
doen "’

Wy, schryver en lezer, wy zouden misschien kunnen antwoorden,
En ’t is de vraag of onze wysheid wyzer wezen zou dan de dom-
heid van 't kind dat daar weifelend stond te leunen op ’t lage
hekje. Hy staarde met open mond het huisjen aan. Z'n knieén
knikten, ’t hart bonsde, tong en verhemelte waren droog. Waar-
om toch?

Een klein zuiltje rook dat uit den schoorsteen opsteeg, maakte
hem wakker. Als er eens brand kwam in Femke’s huisje! Dan
immers moest-i wel binnen gaan! Dan zou 't hem vrystaan haar
te redden, haar in z'n armen te nemen, haar wegtedragen, ver
weg, heel ver... tol aan ’t einde der wereld, of buiten de stad
ten-minste! Hier-of-daar waar men gekleed gaat in rood fluweel
en groene zyde, ergens waar de heeren groote zwaarden dragen,
de dames lange sleepen! Wat zoo'n sleep Femke goed zou staan!
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En ze zou te-paard zitten, en hy zou haar volgen ... neen, naast
haar ryden met 'n valk op z'n vuist!

— Als er maar brand kwam!

Maar er kwam geen brand. Dit zag Wouter ook wel. Die
rook ... och, 't was zoo'n gewoon huishoudelyk rookje! Hy staarde
op andere huisjes in de buurt, waar ook iets scheen gekookt te
worden, en overal veroorloofden zich de schoorsteenen getuigenis
afteleggen van 'n bezigheid, die niet van Femke’s bezigheid scheen
te verschillen. Hoe was 't mogelyk!

Een onderscheid bleef er toch, al wisten die domme wolkjes
zelf het niet: zy hadden Femke gezien! Ze waren gezien door
Femke! Zoo-even nog huisden ze in de turven die door hddr hand
waren geschikt op de vuurplaat! Warlend hadden ze dat verblyf
verlaten, bly misschien dat ze werden opgezonden om straks Wou-
ter van haar te groeten.., ach waarom steeg ze niet mee op, zy-
zelf! 't Zou juist hebben gepast by z’n aandoeningen. En al hadden
alle wandelaars geroepen: »zie, daar geschiedt 'n wonder. Een
meisje stygt uit den schoorsteen ten-hemel!” ... Wouter zou ge-
zworen hebben dat het geen wonder was, maar Femke die om-
hoog zweefde, gedragen door de opgetogenheid van z'n hart.

Hem kwam ’t eer als wonder voor, dat ze niet scheen te weten
dat hy daar stond, zoo vurig verlangende haar te zien, zoo ge-
tergd halfvoldaan door 't aanschouwen van iets dat misschien
door haar gezien was, en toch, toch te schuw om ’t erf optegaan,
den klink van de deur te lichten, en binnentredend te roepen:
»Femke, hier ben ik... waarlyk, ik kon niet eer, maar nu, zoo-
dra ik kon: hier ben ik!”

Want hy had 'n gevoel alsof hy zich over z’n lang wegblyven
verontschuldigen moest. Juist andersom dan by andere verhoudingen
waarin men zich van gemaakte afspraken tracht te ontslaan, voel-
de hy zich als 't ware gebonden door afspraken die niet gemaakt
waren.

Daar naderde 'n troep wandelaars die te lang schenen gerust
te hebben in een der etablissementen langs den weg, waar men
»ververschingen” bekomen kon. Al te ververscht, plukten zy in 't
voorbygaan Wouter van z'n hekje, en namen hem in de vlucht
van hun sukkeldrafje mee.

Nu, dit was zoo kwaad niet. Waarom toch zoud-i daar langer
staan kyken naar dat huisjen en dien rook ! 't Zou wel zonderling
wezen als nu juist op dit oogenblik de zoo vurig gewenschte brand
kwam. En... zonder brand? Bovendien, daar-i Ophelia niet by
zich had...

Maar... morgen! Morgen zoud-i zeker z'n prent meeneemen.
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En hy beloofde zichzelf dat4 dan niet zoo kinderachtig zou blyven
staan voor dat hekje!

Hy voelde schaamte tegenover de bonte heerschappen met plui-
men, zwaarden en harnassen, op z'n prenten. Zeker hadden zy
moed, al die koningen, ridders en pages... waarom anders zou
men ze hebben uitgeteekend, en zoo prachtig opgetooid? Als 't
nict beterde, zou men nooit hem op 'n prent zetten, zoo': laffen
durfniet !

Maar hy zou zich beteren, ongetwyfeld, waarlyk, zeker, heusch!
Hoe verder hy zich verwyderde, hoe mannelyker hy zich voornam
den volgenden dag onvervaard het huisje intestappen, en flink tot
Femke's moeder te zeggen: goelen dag, jufirouw, hoe vaart u?

Het viel hem wmoeielyker te bepalen wat-i aan Femke zelf zeg-
gen zou. Telkens maakte hy lange redevoeringen gereed, die sterk
naar boeken en boekjes riekten, en dus niet veel deugden. Nu-en-
dan zelfs Detrapte hy zich op 'n regel uit Bilderdvks » 7/oris” en
voorziende dat het meisje hem nict begrypen zou, wapende hy
zich in de voorbaat met de verzekering dat dit de woorden waren
van onzen grootsten dichter.

Of ze didrvoor gevoelig wezen zou!?

En Dby dezelfde gelegenheid zoud-i dan tevens haar vragen wat
m swulp” was, en 'n sechtkeets” en skuisheid”, alle woorden die
hy in Bilderdyks »Floris” had lecren kennen, en zoo al voort. Al
wat-1 niet wist en toch zoo gaarne weten wilde, zoud- aan haar
vragen. en al verwachtte hy dan niet dat het ongeleerde meisje
hem op den weg helpen kon, het was hem reeds 'n heerlyk voor-
uitzicht al die mysterien met haar te zullen bespreken.

Aldus begon zich in den knaap het in-eenvloeien te openbaren
der verschillende soorten van ontwikkeling, waarop ik vroeger ge-
wezen heb. Ik Deweer nog altvd niet dat we hier met eigenlyke
liefde te doen hebben, maar zeker is het dat Wouters neiging voor
Femke, welken rang die dan ook mocht innemen op zelkundig,
en — waarom zouden we 't ontkennen? — ook op stoffelyk gebied,
zich vereenzelvigde met lust tot onderzoek. Och, hy wist wel dat
er van haar niets te leeren viel, vooral niet omtrent zaken die te-
huis behoorden in 'n boek, Maar er waren er ook van andere
soort, en Femke kwam hem zoo heel groot voor, of liever: »groot.”
Ze was volwassen, en dit brengt in de oogen van ’n kind 'n hooge
waardigheid mee,

Doch al zou er blyken dat ze in geen enkel opzicht instaat was
z'n nieuwsgierigheid te bevredigen, dan nog voelde hy zich sterk
tot haar getrokken door de begeerte hddr iets medetedeelen van
zyn kennis. En, waar deze te kort schoot, zoud-i met onbeperkte
gulheid Femke deelgenoot maken van z'n cnkunde. Ook dan toch
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gaf hy haar wat, en ze zouden iets in gemeenschap bezitten. Het
kwam hem verrukkelyk voor, te-zamen met haar iets niet te weten,
waaruit natuurlyk 'n vereenwd streven naar kennis moest voortvloeien.

Hy was brandend nieuwsgierig naar alles wat ze hem zou te
zeggen hebben, daari ’t waarschynlyk vond dat ook zy levenslang
al haar aandoeningen had opgespaard voor haar eerste vrindje.
Met schrik bedacht-i nu dat hy van die vriendschap niet zeker
was! Ze had in #’n ziekte naar hem gevraagd... nu ja, maar
misschien was ze juist toevallig voorby zn huis gekomen, en dan
was 't zoo heel moeielyk niet, even aanteschellen, en te vragen:
hoe vaart Wouter ¢

O, dat valsche mensch-exemplaartje! Hy zelf durfde niet binnen-
gaan. Femke had wel gedurfd, en toch... toch mocht ze niet al
de eer hebben van den moed die Wouter zoo onbereikbaar toe-
scheen toen ze gevorderd werd van hemzelf. Zoo zyn we. Het doet
niet tot de zaak dat het meisje, niet als Wouter geplaagd door
aandoeningen die ze meende te moeten verbergen, minder moed
behoefde dan hém voor zoo'n bezoek noodig voorkwam. Want dit
verschil was hem onbekend. Hy had evenmin besef van haar een-
voudigheid, als bewustzyn van de oorzaken die hem beletten een-
voudig te zyn, en 't ware dus eerlyk geweest haar te bewonderen
met dezelfide overdryving als waarmee hy zichzelf beschuldigde van
lafheid. Maar dit deed-i niet. Hoogstens verdiepte hy zich in gis-
singen omtrent de manier waarop ze hem had weten te vinden.

t Is waar ook, dacht-i, hoe wist ze waar ik woonde? Hy bere-
kende dat ze zich veel moeite moest getroost hebben om dit uitte-
vorschen, en hieruit putte hy weer wat hoop dat-i wel inderdaad
Femke's vrindje was. Haar éérste vrindje? Wie kon dit weten?
Zoo'n groot meisje heeft al zoolang geleefd met haar moeder, en
met schoolkameraadjes, en met jongetjes die haar komen bezoeken
by de bleek! En met pater Jansen...

Dien pater Jansen had-i graag 'n hartelyken stomp gegeven.
Wat moet men doen om pafer te worden, Femke's pater: Als er
mogelykheid was op zoo-iets! Met het grootst genoegen zoud-i dan
aan Femke uitleggen al wat maar eenigszins dienen kon voor haar
zaligheid, en hy wou haar graag 'm zoen geven, elken keer als ze
haar svragen” goed had opgezegd. Jazelfs, hy zou haar ’n zoen
geven als daaraan wat haperde, of ook al wist ze ’t eerste woord
niet van haar lesje met die ivoren torens. Och hy zou voor Femke
zoo'n vriendelyke pater zyn!

Hoe legt men het toch aan, om 't zoover te brengen in de
wereld? En kon men er zeker van zyn, dat ’n pater altyd durfde
binnengaan als-i ergens wezen wilde?

Hy zag duidelyk in, dati v66r alles die gekke beschroomdheid
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moest overwinnen. Wat zou Mungo Park wel gezegd hebben, als-i
hem daar zoo besluiteloos had zlen staan voor dat hekje? Zeker,
zeker, dit begreep hyzelf wel, z60 kon men geen werelddeelen in-
nemen. O, meende hy, als ’t maar om Afrika ware te doen ge-
weest, dan zoud-i wel doorgedrongen zyn tot in ’t binnenste binnen-
land, nog veel dieper-in dan ver over de blauwe bergen die den
achtergrond vormden van al de prentjes in z'n boekje. Maar...
dat hekje? En... Femke’s moeder? En... Femke zelf? Ware
hy maar zeker geweest hddr te vinden, alléén haar! :Toch niet,
antwoordde hy zichzelf, dan juist zou ik niet hebben durven bin-
nengaan !

Nu kwam 't hem voor, dat-i liever Femke's moeder had gevon-
den. Hy zou dan aan die vrouw gezegd hebben... ja wat? Neen,
neen, zoo heel aanlokkelyk was de ontmoeting met Femke's moe-
der niet!

Zou men ook aan Mungo Park gevraagd hebben: wat kom je
hier in Afrika eigenlyk doen?

En... als men 't gevraagd had... welnu, 4y kon makkelyk
antwoorden. Zoo'n reiziger in ‘n boek met prentjes is nooit ver-
legen.

Hier begon Wouter schoone toespraken te houden tot al de
negerkoningen die hy met lans en zwaard overwonnen had. Enal
de vrouwen des lands kusten hem de handen terwyli voorby reed,
zittende op ’'n schimmel met vuurrooden schabrak. En hy infor-
meerde zich heel minzaam naar de lieve meisjes die Park hadden
verpleegrd in z’'n ziekte: womdat de vreemde witte man ver was
van moeder of zusters, en geen huis had.” Hy zou ze koninklyk
beloonen. . .

Want Wouter was koning in al dat veroverde land. Koning,
en... Femke koningin! Wat de groote fluweelen mantel haar
prachtig staan zou! En die gouden diadeem !

Ach, er was ter-nauwernood verf genoceg in Wouters gemoed,
om al die heerlykheid naar behooren te kleuren! Maar wat er
mocht overschieten, zy kwam niet te-kort. Hddr sierde hy op in
z'n vlammende verbeelding, haar 't eerst, haar 't meest, haar byna
alleen. Byna, ja... want hyzelf was er by, maar kon dit anders?
Hoe zou ze koningin van heel Afrika kunnen wezen, zonder 'n
koning! En wie anders kon dit zyn dan hy, Wouter, haar vrindje ?

Och dat veroveren van werelddeelen was zoo'n gemakkelyke
zaak, meende hy. Wel speet het hem zeer dat-i pas dertien jaren
oud was, en dus gevaar liep dat anderen hem vodrkwamen en
Afrika bezetten, terwyl hy door den verraderlyken Pennewip werd
opgehouden met verbuigingen en die vervloekte regnie de tri! En
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hy wist zeer goed dat er nog zooveel andere zaken moesten geleerd
worden, voor men werelddeelen veroveren kan, of zelfs koning
worden van 'n kleiner land. Ook z'n zakgeld moest eenige ver-
andering ondergaan, want zes duiten in de week waren by de
grootste zuinigheid inderdaad niet toereikend voor z'n plannen.
De Hallemannetjes. .., nu ja, die kinderen ontvingen hooger toe-
laag, maar ze dachten gelukkig niet aan Afrika. Voorloopig vreesde
Ly hun konkurrentie niet, doch wel dat misschien hier-of-daar 'n
ander kind, iets nader aan ’t groot-zyn dan hy, hem den pas zou
afsnyden. En nog meer belemmeringen sloegen z’'n vlucht neer.
Hoe moest hy ‘t aanleggen. dacht-i, om niet bekeven te worden
door z'n moeder, wanneer hy op z'n tochten in dat onmetelyk
binnenland eens wat langer uitbleef dan de huistucht der Pictersens
veroorloofde ?

Inderdaad, al die moeielykbeden waren niet te miskennen. Onze
kleine droomer zag geen kans ze uit den weg te ruimen, en daar
toch z'n verbeelding niet verkoos zich te laten stuiten, sprong ze
er over heen. .

Al wat er met hem en Femke in Afrika geschiedde, zou be-
schreven worden in fraaie boeken met gekleurde plaatjes. Hy zag
zich op 'n salomonischen troon waarvan 't model aan z'n prenten-
bybel ontleend was, en ze zat naast hem... zy! En groots was
ze niet, want ze wilde 't heel wel weten »voor °t aangezicht van
't geheele volk” dat ze vroeger maar 'm bleekmeisje zonder kroon
of statie was geweest, even buiten de aschpoort. Dit mocht bekend
zyn aan allen die daar geknield lagen voor haar troon, en ieder
mocht het vertellen aan... ieder, wanneer men dan maar nooit
vergat er by te zeggen dat ze koningin was geworden omdat Wouter
haar had liefgehad. En ’t volk behoefde nu voortaan niet te knie-
len, zou ze zeggen. ..

Nu ja, dacht Wouter, by buitengewone gelegenheden staat dat
zoo kwaad niet. Als hy bezoek ontving van z’'n moeder en van
Stoffel, by-voorbeeld. Die twee mochten ’t wel eens zien, vond-i,
hoe al die menschen hem vereerden, en... haar vooral, haar die
z00 onheusch was bejegend toen ze in z’n ongesteldheid naar hem
was komen vragen. Maar als moeder en Stoffel 't éénmaal gezien
hadden, was ’t genoeg. Dan zoud-i alles vergeven, en voor z’'n
moeder 'n groot huis laten Dbouwen, vol regenbakken en wasch-
tobbes. Ook besloot-i 'n ruime school te laten oprichten voor Pen-
newip, met groote zwarte borden, inktkokers, schryfboekjes en
kleurige landkaarten van Europa, en tabellen van ’t vervelende
nieuwe-matenstelsel. En hy zou z'n ouden meester vergunnen daarin
den ganschen dag onderwys te geven, van ’smorgens vroeg tot

’s avends laat... ja, den geheelen nacht door! Mocht dit soms
de jongetjes vervelen. ..
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Wouter was bezig met de moelelyke oplossing van ’t vraagstuk
hoe hy te-gelyker-tyd Meester Pennewip en de afrikaansche jeugd zou
tevreden stellen, toen Leentje de deur opende. Zonder het te weten
namelyk had-i z’'n woning bereikt, en daar aangescheld, zoodat hy
zich vry onverwachts zag overgeplaatst in 'n geheel anderen kring
dan waarin hy sedert 'n half uur zich bewoog. Hy had inderdaad
eenige inspanning noodig om te begrypen wat z'n moeder bedoelde,
toen ze hem vroeg hoe “'n bezoek was afgeloopen, en of Juffrouw
Laps tevreden was geweest over ’t verslag van de preek?

Preek? Laps? Och, wat was dit alles ver! Stamelend en zonder
eigenlyk te weten wat-i zeide, sprak hy eenige woorden uit die z'n
moeder en Stoffel in den waan brachten dat het door hem afgelegd
examen niet naar den eisch was afgeloopen. Wat zoud-i dan ook
over den uitslag van z'n bezoek uit 'n godgeleerd oogpunt kunnen
zeggen? De heele theologie was immers allerschandelykst achterwege
gebleven. En ook dit kon-i niet erkennen zonder zekere gaping te
doen in 't oog vallen, die z’'n relaas heel onvolkomen maken zou.
Hy was lang genoeg uitgebleven om de vier bocken Mosis afte-
handelen, en begreep dat die tydruimte niet te vullen was met
twee taartjes en 'n kopje chocola. Voorbereid op 't na-examen dat
hem te-huis wachtte, was hy volstrekt niet. Van 't oogenblik af dat-i
de aschpooit en z'n molens had weergezien, had-i zoo weinig aan
juffrouw Laps gedacht, dat 't mensch zonder genade zou gestikt zyn,
als hy belast ware geweest met het leveren van haar adem.

't Was 'n geluk dat-i niet van pater Jansen sprak, of van dien
rook, of van Afrika. Een geluk dat-i gedeeltelyk te danken had aan
z’n hakkelen, want wie goed luisterde naar z'n mededeelingen, kon
in waarheid betuigen dat-i volstrekt niemendal zei.

Behalve de niet geheel willekeurige tegenzin om melding te maken
van dat uitstapje naar den buitensingel, bestond er nog 'n reden
die Wouter belette 'n duidelyk verslag te geven van z'n bezoek. Hy
was even verlegen iets te zeggen over de ondervonden vriendelyk-
heid, als- over die onverwachte vriendelykheid zelve geweest was.
Ze had hem zeer gestuit, en nu kwam 't hem voor dat er iets laak-
baars lag in ’n aandoening die hy zeker nog minder by z'n moeder
en Stoffel zou kunnen rechtvaardigen dan by zichzelf. »De jongen
lykt wel mal, meende hy te hooren zeggen. Als men hem beleefd
ontvangt, loopt-i boos weg. Wat is er aan te vangen met zoo 'n kind "

Z’n stamelen bracht evenwel n heel andere werking voort dan-i
verwachten kon. Er scheen 'n reaktie te hebben plaats gehad sedert
men hem de deur wtzond., Misschien hadden z’'n beide inkwiziteurs
zich bezig gehouden met wat ergernis over de schriftgeleerdheid van
de oefenaa,rster, althans Stoffel brak Wouters gehakkel af met z'n

gewoon :
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— Zie je wel, moeder, juist wat ik altyd zei. Daar hoort wat toe
om 't hddr naar den zin te maken. Ze weet altyd alles beter dan
'n ander. . .

— Z06 is het, riep de moeder. 't Mensch is gek en verwaand,
dat zeg ik! En zeg jyzelf nu eens, Stoffel, of men van zoo’n kind
vergen kan dat-i alles prec1es onthoudt, wat de dominee gezegid
heeft? Dat kan ikzelf niet. En jy ook niet. En e meester ook niet.
En ik zeg dat geen mensch dit kan. En dit dan te verlangen van
zoo'n kind! Ze doet het maar om den profester te spelen. . .dddr-
om doet ze t!

Dit was Stoffels gevoelen ook, en de moeder werd welsprekend
door z'n byval.

— Wat verbeeldt ze zich wel, ging ze voort. Meent ze misschien
dat zyzelf 'n dominee is, omdat ze zooveel teksten uit het hoofd
kent? Het mocht wat! En dan met al die wysheid te liggen sikke-
neeren op 'n kind dat pas ziek geweest is! 't Is 'n ware schande!
Wat hoefje ook daarheen te gaan, Wouter? Je hebt niks met het
mensch te maken. Wat doe je in haar huis? Ik zeg maaraltyd...

Hier bedacht de redenaarster dat zyzelf Woutertje tot z'n bezoek
rrerlwongen had, Ze viel zich daarom in de rede met 'n vermaning
om z'n zondagschen broek uittetrekken. En haar ontevredenheid
over de verkeerde richting die ze aan haar oratie gegeven had, uitte
zich in 'n sphntermeuwe zooveelste lykrede op Wouters vorig pakje:
swaarvan ze zoo weinig pleizier had gehad, omdat-i zoo Sleetsch
was. Er moest zoo zuur voor gewerkt worden!"”

— FEn dan zoo'n kind 'n heel uur lang op 'n droogje te laten
zitten! En ze had nogal gezegd ...

Dit was nu toch meer dan Wouters rechtsgevoel verdragen kon.
Hy viel z’n moeder in de rede, en verzekerde dat juist 1ntegendeel
z'n gastvrouw hem zeer gul ontvangen had, en dat ze zelfs.

Hier stuitte hy weer op de bovenmatige vrlendelvkhmd waaraan-i
geen naam geven kon. Waarom toch?

Uit verlegenheid weidde hy breed uit over de chokolade...

— Zoo? Wel, jongen, waarom sprak je daar dan niet terstond
van? Nu, dat’s hetzelfde. Ik wil maar zeggen: dat had er dan ook
nog moeten bykomen, dat ze je miet eens wat voorgezet had!
Want. .zdd zyn die menschen! Altyd hebben ze wat te vitten op
'n_ander, maar naar zichzelf kyken ze nooit. Ik geloof 66k wel aan
de Genade, en ik houd er 66k wel van zoo nu-en-dan eens, als
m'n hmqhouden aan-kant is, wat degelyks te hooren uit de Schrift,
of van 't Geloof, of zoowat, maar om nu juist eeuwig en altyd
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dddrover te praten... neen! In ’t praten zit 't 'm niet, wat zeg jy,
Stoffel? Tk zeg dat m mensch z'n werk moet doen in de wereld,
en jy, Wouter, trek toch je nieuwen broek uit, dat heb ik je nu wel
al honderdmaal gezegd, Trui, geef 'm z'n ouwe!

Trui gehoorzaamde. En Wouter ook. Maar hy beloofde zich
vast en zeker, dat-i in Afrika alle dagen op z'n zondags zou
gekleed gaan.



Onze held legt qveer 'n besoek af, en swoont akelige tosneelon by, Sporen van
fandbatismas i Ewropa, Saturnalic vp dokters studeerkamer, Ficeselvk tufereel
van kinderen dic fune vador wishandelen.,

Den volgenden dag schelde Wouter by den dokter aan. Z'n hartje
beefde, want dat huis zag er heel voornaam uit. Hy werd binnen
gelaten en, na aangemeld te zyn, uitgenoodigd: »maar boven te
komen.” Dit »maar” is 'n onbeminnelyk uitvindsel van amsterdam-
sche dienstmeiden. Ik gis dat ze hiermee geen ander kwaad bedoe-
len dan zekere voorbereidende oefening in °t gebruik van stopwoor-
den, met het plan om eerlang aan ’t verzenmaken te gaan, en
historische treurspelen te schryven.

Dokters-Kaatje was nog zoover niet. Ze geleidde Wouter heel
prozaisch naar de ustudeerkamer” waar dokter Holsma bezig was
met het vervullen van den natuurlyken vaderplicht: hy onderwees
z'n kinderen.

Er waren er drie. Een jongen, wat ouder dan onze Wouter, zat
alleen in 'n hoek aan ’'n klein tafeltje te schryven of te rekenen. De
beide anderen, 'n knaapje van Wouters leeftyd, en 'n meisje dat
een paar jaar jonger scheen, stonden by de tafel waaraan de dokter
gezeten was, en waarop 'n groote aardglobe stond, die blykbaar 't
onderwerp was van de les. Dit begreep Wouter eerst later, want hy
had nooit met kennis zoo’n grooten ronden bol gezien. Hy wist niet
dat er nog ’n andere manier bestond om de ligging van landen
aanschouwelyk voortestellen, dan op platte kaarten. Zoo was er meer
in de kamer, dat-i wel zag, maar ter-nauwer-nood waarnam, en niet

14
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opmerkte. Toch prentte zich alles diep in z'n geheugen, en later,
veel later eerst, geraakte hy in-staat zich rekenschap te geven van
de indrukken die hy by z'n binnentreden opving.

Toen de meid de deur der kamer opende, vernam hy de stemmen
der kinderen, en ook die van den vader. Zelfs hoorde hy lachen,
maar zoodra hy z'n figuurtje vertoonde, werd alles als door 'n too-
verslag op-eens doodstil. De twee kinderen by de groote tafel ston-
den als soldaatjes. Er was iets styfs in hun voorkomen, dat Wouter
zeker zou hebben doen lachen, als-i niet te verlegen geweest was
om 't komieke daarvan te vatten. Zelfs het meisje zette haar lief
gezichtjen in 'n plooi van officieelen ernst... o deftiger dan hy ooit
by de oudste menschen had waargenomen, zelfs in de kerk. Gedu-
rende den tyd dat de dokter Wouter verwelkomde, en hem 'n stoel
aanwees, stond de kleine jongen zoo-waar met den pink op den
naad van den Droek, als wachtte hy op 'n: ingerukt... marsch!
of rechts-om. .. keert!

De grootere die alleen zat, had by Wouters binnentreden steels-
gewys 'n ocogenblik opgekeken, en hem aangezien met de eigenaar-
dige uitdrukking van vyandelykheid jegens onbekenden, die den
mensch zoo ongunstig onderscheidt van sommige andere diersoorten,
en die we vooral kunnen waarnemen by wilden, kinderen en...
sommige vrouwen. Het onuitgesproken: szoie ben sy ?” heeft by zulke
gelegenhm,den den rang van stilzwygende oorlogsverklaring.

By kinderen is dit verschynsel dagt,lyks waartenemen, en ik geloof
dat het aan weinigen onbekend is. Om 't optemerken bv de mensch-
e\emplaren die in de aardrykskundige schoolboekjes uitdrukkelyk
swilden™ genaamd worden, zou een Europeaan op-reis moeten gaan.
Wat de derde soort van individuen betreft, die zich aan deze speci-
fiek-humane ongerymdheid schuldig maken. .. men behoeft slechts
acht te geven op de blikken waarmee sdames” die elkander op 'n
wandeling ontmoeten, dit kenmerk van haar al te primitieve men-
schelykheid ten-toon spreiden. Ze meten elkaar, wegen elkaar, oor-
deelen, beoordeelen, veroordeelen, en verdoemen elkaar. We zien
daaruit dat de slagtanden van ’t kannibalisme nog altyd niet geheel-
en-al zyn u1tgeva.]len Laat ons aannemen dat de lieve Natuur dit
aldus heeft verordend, opdat we niet te grootsch zouden wezen
tegenover honden en engelen. Zy bewaarde de radera uit 'n lang
verloopen tydperk onzer ontwikkeling, als om ons toeteroepen:
vergeet niet dat ge eenmaal 200 geweest .;yt Ge ziet wel, als niet
die Mevr. A, B, C, enz. 'n zyden japon aan 't lyf, en 'n heer aan
den arm hadden., zouden ze elkaar opeten !”

't Is mogelyk dat die »dames™ het zoo kwaad niet meenen, en dat
enkelen, ook zonder heer of zyden lappen, zich wel van anthropo-
fagie zouden onthouden. Ik heb de hier bedoelde mene-miene-tekel-
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woede waargenomen by zachtmoedige schepsels, die in gewone
omstandigheden waarlyk niet in-staat zouden zyn 'n levend konyn
te verslinden. Om evenwel deze zachtmoedigheid niet meer eer te
geven dan haar toeckomt, moet men hierby niet uit het oog verlie-
zen, dat zoon beestje zich nooit schuldig maakte aan. . . ja, waaraan?

Wat is dan toch eigenlyk de misdaad van 'n dame die op de
wandeling mededames ontmoet? Haar misdaad? Wel, men kent
haar niet. Is dit niet onvergeeflyk ? Ze veroorlooft zich te bestaan, dddr
te zyn, te loopen, te ademen, zeker soort van jurk te dragen zelfs,
en... men kent haar niet!

Het is te verklaren dat soms de lintjes van Mevrouw A. niet
behagen aan Juffrouw B. 't Is verschoonbaar dat de hoed van Freule
C. niet in den smaak valt van Miss . Het is begrypelyk dat de
Wede E. 'n heel ander streepje zou gekozen hebben dan dat waarmee
Mile F. vandaag zoo byzonder mooi schynt te willen wezen. .. maar
toch, ligt er in dit alles 'n reden om elkaar zoo boos aantezien, en
maar heel-eventjes-byna niet te byten?

In dat: »ik ken je niet, dus: vyandig!” openbaart zich 'n zonder-
linge opvatting van humaniteit. Misschien noemde ik die ten-on-
rechte : primitief. Wel schynt ze te dagteekenen uit den tyd toen we
in holen of op boomen woonden, maar 't is te veronderstellen dat
ze door andere gewoonten van liefelvker aard is voorafgegaan. Het
kan zyn dat die kleinsteedsche barbaarschheid eenmaal iets nieuws
was, en voor beschaving doorging. Ze wyst op stamgemeenschap,
die 'n gevolg was van wryving. Op aansluiting, die samenging met
afzondering. Op gebrek aan voedingsmiddelen, dat elken vreemde
deed aanzien als ’n indringer, als 'n veroveraar, als 'n dief. Een-
maal moet dit anders geweest zyn. Geheel onvervalscht primitiet
zyn alzoo onze wilden, dames en kinderen niet! De geslachtsboom
hunner wreede schuwheid klimt hoogstens op tot de troglodieten,
maar gewis niet tot het paradys.

Zoo. .. damesachtig dan, had Willem Holsma den kleinen bezoe-
ker even aangekeken, heel even! Wouter zelf bemerkte het niet,
maar Dr. Holsma wel. En Willem scheen te weten dat z'n vader
scherp zag. Vandaar de haast om voorttegaan met de sinussen
waaraan-i bezig was, of met den Titus Livius die hem vandaag
begunstigde met 'n pensum.

— Zoo, ventje, benje daar,zei de dokter. Komaan, dat’s heel braaf
van je. Wat heb je daar?

En op-eens zich tot de soldaatjes keerende :

— Help me onthouden, jongens, dat ik je straks aan-tafel iets
vertel van... Olivier van Noort. Jy ook, Willem, denk er aan.
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Wouter kneep verlegen in de opgerolde hooggekleurde Zady
Macbeth, en wist niet recht hoe hy #'n geschenk aan den man
zou brengen. Hy vond die kamer zoo prachtig, en die meubels, en
die groote kasten vol boeken... och, z'n prent kwam hem zoo
leelyk voor! Hy had het ding wel willen inslikken.

Men had hem wvan-huis allerlei lessen meegegeven, en voorge-
schreven hoe hy staan, zitten en spreken moest. Hy stond dus vry
links. en sprak bedremmeld. Met groote moeite bracht-i er uit, dat
hy den dokter kwam bedanken svoor z’n beterschap. .. naast Gode.

Het was koddig te zien hoe de beide soldaatjes zich op de lip
beten, en ik moet erkennen dat ook Holsma zelf niet zonder in-
spanning ‘n ernstig gelaat vertoonde.

— Naast God ? Ja... juist! Heel juist! Braaf gezegd, kereltje!
En heb je dan nu God wel bedankt ?
— Zeker, m'nheer! Alle avenden in m'n bed, en gister in de kerk. .

De kleine Sietske werd hier bezocht door 'n dykbreuk van on-
deugendheid. Ze proestte in lachen uit. Het ongeval dreigde aan-
stekelyk te worden, Willem scheen redenen te hebben z'n neus veel
harder te snuiten dan voor 't gewone doel van dien handgreep
noodig is. Ook Herman bewoog zich, en keek Wouter schalks aan.
Maar de dokter scheen met dit alles geen genoegen te nemen. Hy
sloeg met 'n liniaal op tafel, dat de aardbol er van sidderde.

— Orrrde! riep hy met 'n donderende stem, die Wouter bang
maakte. Orrrde! Wat is dat hier voor n samojeedsch huishouden
onder de les? Ik zal jelui allemaal... orrrde!

Daar begon ’n klok te slaan. Sietske scheen te tellen, en stak by
elken slag 'n vinger op.

— Tk zal jelui allemaal..
— Vyf! juichte Sietske. M’n hand is uit, kyk mdar, tot den pink
toe: vyf! Vyf uur, vadertje, mannetje, tirannetje ! Hoera... hoeral

De beide jongens begonnen meeteschreeuwen. 't Was 'n guod/ibet
van gaudeamns en vive la joie, en God save the King. .. help mee,
jongens! -Vive la vacance, le maitre en pinitence. .. Wilhellemus
al van Nassowwe. .. met de elleboogen door z'n. .. hoed. Help,
Herman! Help Willem ! Wraak, wraak, wraak ! A das les tyrans!
Amour sacré — pak 'm beet, Willem, jy bent de sterkste — ¢ /a
paitric... de leer van Son is 'n brave kapitein... hy regeert z'n
volkje, neen... daar ging 'n palertjc langs den kant. . wraak!
So, so wie ich dich liche — wraak, wraak, wraak | Houdje goed,
Herman, dapper! Ik zal de linkerhand wel houden. Toe, jongens ! —
Hier ligt myn Damon, neen. .. do vivat, io vival,.. boum, boum,
bowm . . . hoera! Dans son bivouac, le troubadour jiddle... wraak|
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Filewve du Tage... wraak! Oh, shall he, boys... ok, shall ke,
boys. .. ohy shall he. . wraak! Pro salufe horum — geen latyn,
riep Sietske — jop maar Januetie, hop maar. .. sing, Sally, lw. ..
wraak !

Wouter wreef z'n oogen uit, en vertrouwde z'n ooren niet. Wat-i
hier zag gebeuren, ging z'n begrippen al te ver te-boven. Nooit had
hy kunnen droomen dat de wereld tooneelen opleverde, als waarvan
hy hier 'n voorbeeld zag. Van tooveren had-i wel eens meer ge-
hoord, en ook het ten hemel varen van Elias in 'n gloeienden wa-
gen kwam hem, na wat bybelstudie, zoo ergvreemd niet voor. Maar
dat Willem, Herman en Sietske hun vader, zoo'n deftigen dokter,
om den hals vielen, tegen hem opklauterden, en hem byna de klee-
ren van 't lyf plukten... ongehoord! Hy had niet zoo ruw durven
omgaan met n ouden pantoffel van z'n moeder, of met Stoffels
afgelegde kleeren. 't Verbaasde hem dat de wereld niet verging.

— Nu, nu, nu, riep de onttroonde tiran, wat inschikkelykheid,
jongens! Kan ik 't helpen, dat jelui geen pleizier hebt in aard-
rykskunde ?

— DBreng 't dierbaar dochtertje naar den spiegel, papa, riep nu
Sietske die te-paard op z'n schouders zat,

De vader gehoorzaamde. Maar hy hinkte, want Herman was op
z'n linkervoet gaan zitten, en omarmde de kuit. Willem trok hem
aan den arm voort. By den spiegel gekomen, begon de kleine ama-
zone te deklameeren en te gestikuleeren :

— O, dierbaar Afrika. ..

Een schrik doortrilde Wouters leden. Daar roerde 't nest waarlyk
z'n werelddeel aan, zyn Afrika! Was 't niet of ze 't er om deed!

— O, Afrika, Sofala, Monomotapa, Monoémugi. .. prachtig! Nog
'n oogenblik papa, dierbare schooltiran — houd vast, Willem, toe!
— ik wil heel Afrika aan den spiegel vertellen, en zien hoe ik m’n
gezicht vertrek. Mesopotamié, mesopome. .. mondvol, mooi! ANi-
griteé — Dblyf staan, papa, ik ben nog niet half klaar, Willem,
help me! M'n paardje trappelt zoo... hu, hu! — Aethiopic —
Herman, houd z’n beenen vast... niet kittelen, dan valik. — Ma-
rokko... Schicrmonnikoog... hu, hu, paardje, met je viassen
staarlje. .. Alexandrié, Sewdan, Egyple... Weesp, Rotterdam,
Haarlemmermeer, Kloveniersburgwal — de les is uit, ik mag zeg-
gen wat ik wil — Krom-ellcboogsteey, Algiers, Cleopatra, Karel de
Groote. .. wie vangt me?

— Ik, riep Willem.
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Sietske werkte zich omhoog tot ze op vaders schouders stond»
en sprong op Willem toe, die haar handig opving en op den grond
zette.

— Qef! riep de dokter.

— Oef, oef, oef? O, dierbare vader, wy zyn nog lang niet aan
oef ! 'I'wee volle uren les, en dan terstond: oef! Waar zou dat
heen? O, neen, dierbare tiran van Monomolapa pa, van Monoé. . .
mugypen wiyd, bedenk dat ‘n welgeschapen kind z’'n rechten heeft,
't Is 'n ware schande. .. ga jy 'nsvoort Herman, ik ben ’r heesch van !

— 'n Ware schande. . nu jy, Willem!

— "t Is 'n ware schande, m’nheeren, zoo afrikaans miserabel
heden-ten-dage de europesche vaders hun nederlandsche kinderen
behandelen.

— Weg met de ouders! Roep mee, papa!

— Weg, weg, weg met. .

met de kinderen, smokkelde papa er tusschen. Maar Sietske
betrapte hem op dien vreeselyken wanklank.

— Wat moet ik hooren, sakkerloot ! Geen schelmstukken, dierbare
Vader! Orrrde... orvede! Wat is dat hicr voor 'n samojeedsch
Jucishowden . .. na de les!

Juist, schreeuwden de jongens, orr7de na de les! Dat is de
ware rechte orde!

— En... wat zie ik daar? riep Sietske. Wie heeft daar de mooie
prachtige hemelsche verrukkelyke liniaal stuk geslagen! ’n Zaag,
'n zaag, papa’s onschuldige liniaal is 'n zaag! O, die vaders, die
vaders! Toe, papa, wees gezeggelyk en roep mee: leven de kin-
deren !

— Ja, ja... uit onbeklemde borst, papa!

— Leven de dierbare. .. papaas, riep de vader, en hy werd voor
dien oproerkreet weer duchtig gestraft.

— Als ik vader ben, zal ik me heel anders uedragen zel Herman.

— Ik ook ! beloofde Sietske. Nooit, nooit, nooit meer dan 'n halve
sekonde les in... de eeuw. Nooit Sofale, Monomela-papa. .. kom-
aan, dierbare vaderq roep mee : leven de kinderen! Of anders. . .

— Leven de...

Weer sloeg de klok. Eén slag. Nu stak de vader ’n vinger op.
— Kwartier, jongens! De saturnalie is uit! Komt allen mee —
jy ook, mannetje! — mama wacht ons zeker met het eten.

Willem nam Sietsken op z'n rug, en Herman besteeg Papa. Zoo
gleed de familie den trap af. Wouter volgde, maar Zady Macbeth
verdween platgedrukt in z’'n zyzak. Hy was onthutst, en had moeite
zich te overtuigen dat-i hier dezelfde persoon zag, die. . .

Beerevellen ; Gouden pen? Maar hoe is dit alles mogelyk ? Het
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was immers toch geen droom, dat hy en al de zynen zoo hoog

tegen de duizelingwekkende deftigheid van dien man hadden op-
gezien ! Hy begreep er niets van

In de eetkamer heerschte weder 'n geheel andere toon dan véor
en na vyven in de school.

— Stel den jongeheer aan mama voor, zei de dokter.
Hy wendde zich tot Willem. Maar Sietske vroeg:
— Papa, mag ik het doen ?

Holsma knikte. De kleine meid nam Wouter met kluchtige
deftigheid by de hand, en leidde hem naar 'n dame die aan de
gedekte tafel bezig was met sla-aanmaken.

— Mama, dit is 'n jonge-heer ... gut, ik moet je naam weten!
Hoe heet je?

— Wouter Pieterse.

— Dit is de jongeheer Wouter Pieterse, die papa komt bedanken
omdat-i ... ziek geweest is, en die ... de jonge-heer blyft hier
immers eten, papar

De dokter knikte weer.

...die hier blyft eten, Mama.

— Als mama ’t goedvindt, zei de vader.
— Juist, als mama 't goedvindt.

Mevrouw Holsma zette Wouter met 'n paar vriendelyke woorden
op z'n gemak. 't Was noodig !

De kring waarin hy zich hier bevond, behoorde tot den deftigen
middelstand, maar onzen Wouter kwam alles vorstelyk voor. Men
wees hem 'n plaats aan en ’t deed hem genoegen dat-i zat. Drie-
vierde van z'n postuurtje was nu geborgen onder de tafel. Dit was
z66veel gewonnen voor z'n pynlyke beschroomdheid. Byna alles
wat-i zag en hoorde, verbaasde hem. Toen-i z'n handen vouwde. ..

— Wou je bidden, mannetje ! vroeg de dokter.

— J...a, m'nheer, stamelde Wouter.

— Dat’s 'n zeer goede gewoonte. Ga gerust je gang. Doe je dat
altyd aan-tafel ?

— Ja, altyd ... by warm eten, m’nheer !

Er was tucht in dat huis : niemand lachte.
— Bid jy er maar gerust op toe, jongen!
De dokter maakte gebruik van 't oogenblik, dat Wouter de oogen
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gesloten had, om zonder 'n woord te spreken z'n kinderen tot be-
leefdheid te vermanen. Ze volgden dien wenk trouw op. 't Was hun
schuld niet, dat-i later inzag 'n zonderling figuur te hebben gemaakt
in dien kring.

— Je doet er zeer goed aan, zei Holsma. Wy doen ’t niet,
en ... daaraan doen we misschien ook goed.

— Wel zeker, zei de moeder, ieder moet handelen naar z'n
overtuiging.

Dit zoo eenvoudig woord trof Wouter dieper dan iemand had
kunnen veronderstellen. Ay ... 'n overtuiging! Het korte gezegie
van Mevrouw Holsma kende hem ‘n waardigheid toe, 'n gewicht,
en 'n recht, waaraan hy nooit gedacht had, Onder ’t gebruiken van
de soep, dacht hy voortdurend : ik mag 'n overtuiging hebben !

Het was hem vroeger nooit in den zin gekomen dat 'n zaak
anders kon worden opgevat, dan ze door z'n moeder, of door Stoffel,
of door wien ook — mits 'n volwassen persoon ! — werd voorge-
steld. De geheele kwestie over bidden of niet-bidden kwam hem
niet z66 belangryk voor, als ’t vernomen nieuws, dat /Zy 'n over-
tuiging hebben kon. Z'n gemoedje zwol er van...

De dokter, die een menschenkenner was, korrigeerde den loop
dien Wouters gedachten namen :

— Jeder moet handelen naar z'n overtuiging. En om tot over-
tuiging te geraken, moet men veel onderzocht hebben. 7% ben over-
tuigd dat onze kleine gast heel gaarne wat van die dopérten zou
willen. Help 'm eens, Sietske!

Sietske deed het met veel gratie.

Wouter had den zin van Holsma’s woorden zeer goed begrepen,
en ... zelfs de oorzaak wvan dien overgang op de dopérten. Hy
voelde ten minste dat de schoolmeestery na klokkeslag @/ zonder
genade ter-zy gezet was, en dat de vriendelyke gastheer hemslechts
even ter-loops had willen waarschuwen tegen koppige onbekookte
betwetery, zonder daaraan den makkelyken toon opteofferen, die
inderdaad aan tafel heerschte ;

In-weerwil namelyk van z’n beschroomdheid, of liever juist in-
verband met deze eigenschap, was Wouter hoogst-intelligent. De
oorzaak dat dit onbekend was aan byna allen die hem tot-nog-toe
gadesloegen, lag in 't gebrek aan zelfvertrouwen, dat hem belette
zich te uiten. Gewoonlyk scheen het alsof hy veel later dan anderen
iets begreep, omdat hy -— fyner bewerktuigd misschien, en meer
eischende van z'n doorzicht — niet zoo spoedig als vele anderen
met de slotsommen zyner overleggingen tevreden was. Gedurende




WOUTERT]JE PIETERSE. 217

zn ziekte had Holsma deze eigenaardigheid opgemerkt, en hieruit
vloeide de belangstelling voort, die hy 't kind betoonde.

Wouters beschroomdheid was gedeeltelyk *n gevolg van de methode
waarop men hem °t weinigje kennis dat-i Dezat, had meegedeeld.
Al wat men hem leeraarde, was steeds in de oogen der sprekers
'n onomstootelyke zaak geweest. Tweemaal twee is ... zodveel,
Prins die of die is 'n held, brave kinderen komen in den Hemel,
God is groot, de Batavieren zyn byzonder dapper, 't ware cre]oofls
in de Noorderkerk, enz. enz. Hy wist niet dat er sy fel bcatontl
en hield dus z’n begeerte om iets meer van de zaken te weten,voor
ongepast en zelfs misdadig. Slechts enkele malen had-i even be-
proefd lucht te geven aan z'n weetgierigheid, maar ’t was hem
slecht bekomen. Op de katechizatie was z'n rechtsgevoel gestruikeld
aver die vuile historie van Jacob en Ezau. Byna voelde hy 'n oogen-
blik den moed iets aftekeuren in 't gedrag van den aanstaanden
aartsvader, en hy begon reeds met 'n enkel bescheiden woordje. . .
maar de dominee overlaadde hem met verwyten. »Zulke vragen
pasten geen kind " heette het. Wouter moest bedenken dat de Heer
van plan was uit Jacobs stam voorttekomen, en datalzoo die linzen-
historie volkomen /fair play was. »Men moest niet verstokt zyn.”
De arme jongen bad dien avond wel 'n uur lang dat God hem
toch niet zoo erg verstokken zou. En 't hielp. Het duurde vele
jaren voor-i zich weer waagde aan zedekundige analyse van Jakobs
handelingen, en van Gods ingenomenheid met dien schurk.

Zoo ging ’t met alles. Uit vromen afschuw van verstoktheid, be-
rustte hy in al wat men zei. Doch daar hy de aldus opgedrongen
denkbeelden niet verteren kon, werd z'n ziel daarmee niet gevoed.
Hy sprak, ook in z'n binnenste, al de klanken die hem waren
voorgepreekt, geloovig na, en verweet zich z'n ontevredenheid als
iets ondankbaars, en als ’'n overblyfsel van de oude verstoktheid
die God zeker niet zo0o heelemaal op-eens genezen kon.

Het schynt zonderling dat hy niet dacht aan de mogelykheid
van beredeneerden twyfel. Hy wist toch dat duizenden en millioenen
menschen veel zaken geheel anders beoordeelden dan z'n moeder
en Pennewip, endat dus de mogelykheid zich kon voordoen, jazelfs.
de noodzakelykheid, dat er soms 'n Aeuze tusschen meeningen moest
gedaan worden. Welnu, hieraan dacht-i niet! Dit was dom, be-
krompen en — by Wouter in zeer letterlyken zin nog — kinder-
achtig, maar ’t was zoo.

Toch kunnen wy ’t hém niet kwalyk nemen, als we opmerken
hoe 't heele menschelyk geslacht aan 't zelfde euvel mank gaat.
Wouters onaanzienlyke omgeving scheen hem groot toe, omdat-i
haar van te naby waarnam, en nog niet gewoon was z'n blik te
vestigen op voorwerpen die verder-af lagen. Men behoeft slechts
’t huis Pietersen en Woutertje zelf eenige malen te vergrooten, om
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'n gelyksoortig verschynsel owera/ te kunnen opmerken. De een
zweert by z'n dorp, de ander by z'n gemeente, 'n derde by z'n vak,
enz. Zelden ontmoet men 'n wydte van blik, die zekere altyd be-
trekkelyk nauwe grenzen overschrydt. 't Verschil ligt in de maat
onzer bekrompenheid, maar... bekrompen zyn wy allen. Byna
altyd ketren wy de zeden, manieren, denkbeelden, die nict in ons
kringentje tehuis behooren, onvoorwaardelyk af. En zelfs daar waar
ons oordeel zich eenigermate heeft vry gemaakt, blyven we toch
onbewust altyd nog de slaven van onzen smaak.




De oty u'{z!feu van een wlalepe., mel n handleiding tot ket begraven van
-a/z;.:imihu ‘n Oude  Aistoric it Straat Magellaan, wiet ontospasselyk op
andere straten.

De eigenaardige beschroomdheid die soms getuigenis geeft van
iets goeds, vindt men nu-en-dan by kinderen, en ze wordt door
opvoeders gewoonlyk verkeerd beoordeeld, 't geen blykt uitde over-
drevenhéid waarmee ze het tegendeel pryzen. »Dat zal ’n man
:;’orden " hoort men dikwyls zeggen van den knaap: gu/ we dedite

e rien.

Ons Woutertje twyfelde aan alles wat hem niet werd ingegeven
van buiten-af, en dus aan z’n eigen zelfheid het meest. Men meene
vooral niet dat ik dit goedkeur of aanprys. Ik neem hem slechts
in Dbescherming tegen den al te ongunstigen uitslag eener vergely-
king van zyn linksheid met de swfisence van anderen. Het mag
niet ontkend worden dat ziekelyke zwakte 't gevolg wezen kan van
te fyne bewerktuiging, en dit is wel te betreuren. Doch er is ver-
sterking denkbaar, terwyl 't verfynen van grove organismen my
moeielyk of onmogelyk voorkomt.

Wouter dan was beschroomd en links. Na al het zonderlinge
dat-i op de studeerkamer van den dokter had bygewoond, voelde
hy zich wel eenigszins voorbereid op ongewone dingen, maar dat
Willem en Herman, en zelfs de nog jongere Sietske, z00 onbe-
schroomd op hun bord durfden nemen wat ze verkozen, verbaasde
hem alweer veel meer dan de luchtvaart van Elias. By Genoveva
in de bekoorlyke wildernis, jazelfs in Afrika, kon ’t niet vryer en
gemakkelyker toegaan. Hy was ontsteld van de vreemdheid. Inder-
daad ontsteld en zenuwachtig, en wel 266 dat-i, toen z'n buur-
meisje hem aan 't dessert 'n schotel roomvli overreikte. ..
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Geschied is het, o goden! En.. . ik moet het vertellen. Hy deed den
porseleinen lepel over den rand van de schaal buitelen, en dat ding
kwam — met wat vla er by, waarachtig! — terecht in Sietske’s schoot.

Het was droevig! Juist begon-i 'n beetje verder op z'n stoel te
schuiven dan by de soep! Nog 'n oogenblikje maar, en hy zou in-
derdaad gezeten hebben. Misschien ook had-i weldra iets gezegd..
Was hem niet 'n land van Afrika in den zin gekomen, dat Sietske
vergeten had optezeggen tegen den spiegel? Dat had-i willen noe-
men! Niet om door te gaan voor knapper dan zy, o neen, maar
om iets minder dom te schynen dani er zeker uitzag. Helaas, na
die malle lepelhistorie. .. och! Hy had liever 'n pink gemist, zn
hand, z'narm...alles! Ja.. . hy wou dat-i ergens onder den grond zat !

Al deze indrukken Destormden hem te-gelyk. Voor-i nog genaderd
was tot de vraag hoe z'n onhandigheid zou worden opgenomen, ja
terstond na de katastroof, en alsof ’ter by behoorde, begon Sietske :

— Papa zou iets vertellen over Olivier Van Noort.

Ze stond even op, reinigde haar jurkjen, en bood Wouter 'n an-
deren lepel aan, dien ze van 't wandbuffet had genomen.

— Toe, papa, over Olivier Van Noort! Papa heeft het beloofd.

En allen drongen om °t hardst op de toegezegde vertelling aan.
Ook Mevrouw Holsma scheen daarin byzonder veel belang te stel-
len. Wouter voelde heel goed dat men bezig was de herinnering
aan z'm ongelukje te bedelven onder gesprek. Dit roerde hem. Hy
was waarlyk zulke liefelykheid niet gewoon, en toen Sietske weer
plaats had genomen, zag ze dat er 'n traan over z'n wangen rolde.

— Mama, ik heb 'n zilveren lepel by de vIi gelegd. Dit is im-
mers goed? Zoo’n porseleinen ding is topzwaar...ik heb 't wel al
driemaal laten vallen, en Herman kan er ook niet mee terecht.

De moeder knikte haar vriendelyk toe.

— Krygen we nu Van Noort, papa?

— Ik durf haast niet. Jelui zult zeggen dat ik weer van geografie,
begin,

— Foei, papa, aan tafel!

— Ja. ja, zei de moeder, ik heb al lang gemerkt dar de satur-
nalie van maandag, woensdag en vrydag’t hevigstis. 't Huis dreunt
altyd na de geografie.

— 'n Vol kwartier is te lang, klaagde Holsma.

— Qude privilegien, papa! zei Willem.

— Nu, dit mag waar zyn. Maar toen de zaak aldus werd inge-
steld, was je alleen. Dat ging nog. Jy bent eigenlyk de uitvinder
van die barbaarsheid. Toen Herman ’t eerst in de les kwam...
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— Z66’n kereltje was je toen, wees Willem, misschien wel wat
héél laag. Je kon geen @ voor 'n & .

— Dat is niet waar! Moeder had me lezen geleerd. Mama, mag
ik u de helft geven? Ik heb hier de mooiste abrikoos van den hee-
len schotel. ..waarlyk by-ongeluk! Toe, mama, neem hem heelemaal.

— Omdat ik je lezen geleerd heb?

— Olivier Van Noort, papa!

— T.ezen...hm! bromde de vader. Alsof je lezen kon! Zie me
zoo'n verwaand kereltjen eens!

— Ik niet lezen! O papa, luister eens:

Herman nam ’n ulevel, ploos er 't devies uit, en las:
Een vader die z'n zoontje plaagt. ..

— Dat staat er niet, riep Sietske. ' Awmonr est un enfant tromp. .
— Trompette, zei Willem.
— Olivier Van Noort, papa !

Men hoorde bellen aan de huisdeur. Een oogenblik daarna trad
m heer de kamer in, die door de kinderen met veel blyken van
genegenheid als oom Sybrand begroet werd.

De huisheer noodigde de gansche familie in den tuin, en hy
droeg Herman op, 'n klein boekje dat-i hem uitduidde, van z'n
studeerkamer te halen:

— Maar, jongen. sla nu niet verraderlyk de globe stuk. Dat
arme ding kan 't niet helpen dat jelui zoo'n dommen hekel hebt
aan geografie.

Herman beloofde plechtig dat-i by deze byzondere gelegenheid
niet den minsten sluipmoord begaan zou. In den tuin komende,
waar de anderen reeds gezeten waren, bracht-i 't se deeltje mee
van de sNederlandsche Zeeveizen, naar oovspronlkelyke jouwrnalen
witvegeven door Bennet en Van Wyk”

— Zees nu eens wat je daar vindt aangestreept met potleod, zei
Holsma. We zullen zien of moeder die abrikoos eerlyk aan je ver-
diend heeft.

— O papa, al...

— Nu?

— Al komt er nu soms 'n domheid van my aan den dag...

— Dat zou moeder niet kunnen helpen, meenje ¢ Heel goed,jon-
gen! Lees maar op.

Herman las:

»Den volgenden morgen (5 Novemdber 1599) ging men weder onderzeil, om
de vermaarde, doch zeer gevaarlijke strant Magellaen aan te doen, waartoe zij
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reeds veertien maanden besteed, en meer dan honderd man van het scheeps-
volk door ziekten enz. verloren hadden.

Taoen zij in den mond der straat kwamen, die hier 7 mijlen breedtz heeft,
liep de Admiraal Van Noort, met het jagt er binnen; dan tot groote verwon-
dering van den Admiraal, werd hij door het schip van den Vice-Admiraal
Jakob Claesz. Van Ilpendam nict gevolgd, die op hunne vorige ankerplaats d¢
los Virgene(?) weder ankerde, zonder dat men de redenen, die hem daartoe
bewogen, konde doorgronden,

»Den 1on November deed de Admiraal met een schot sein voor den Vice-
Admiraal, om bij hem aan hoord te komen, daar hij — Van Noort — geene
sloep had, om naar hem toetezenden; hierop kwam de Schipper van den Vice-
Admiraal met eene sloep aan boord, wien hij den toestand van zijn schip te
kennen gaf, en zeide, dat hij begeerde den Vice-Admiraal in persoon te spre-
ken, terwijl hij hem eenen briefl voor hem medegaf, waarbij hij verzocht om
een anker en een touw, hetgene hij zeer benoodigd had.

Den volgenden dag schreef de Admiraal nogmaals aan Van Ilpendam, zijn
vorig verzock herhalende; dan kreeg tot antwoord, dat hij geen anker noch
touw wilde afstaan, en meende evenveel magt te hebben als de Admiraal zelf.
Zulk een grof antwoord, werd door Van Noort zeer kwalijk genomen, en dit
schrijven door hem hewaard.”

»Den 24n November passeerde de Admiraal de eerste engte, die slechts 1
mijl wijd is. De Vice-Admiraal bleef echter terug.”

»Den 14n December kwam tot groote vreugde der overige schepelingen, het
Vice-Admiraalschip dat steeds achteruit was gebleven, by de andere schepen
ten anker.”

piden 28n December werd aan boord van den Admiraal de breede Krijgs-
raad belegd, waarin besloten werd den Vice-Admiraal in apprehensie te houden,
doordien hij zich aan plichtverzuim en ongehoorzaamheid had schuldig ge-
maakt; dit vonnis ter uitvoer gebracht zijnde, liet de Admiraal de artikelen
van beschuldiging opmaken, waarvan kopij aan den Viece-Admiraal werd gege-
ven, ten einde hij zich binnen den tijd van drie weken op dezelve kon verde-
digen; bij voorraad werd tot Vice-Admiraal bevorderd...

— De naam van den plaatsvervanger doet er niet toe, zei Hols-
ma. Volgende Dbladzy !

Herman sloeg 'n blaadjen om, en ging voort:

wDen 8n (Fanwari 1600) ging cene sloep en jol van den Admiraal aanland,
om mosselen te zoeken. Het volk dat in de jol was kwam het eerst aan land,
en werd door de inboorlingen, die zich verscholen hadden, overvallen, die er
‘twee van afmaakten, en eenen kwetsten, doch het volk der sloep, dat gewapend
was, dreef hen op de vlugt, terwijl zij de dooden evenwel met zich voerden
waardoor men veronderstelde, dat het menschenéters waren,”

nwDen 24n dier maand werd de Vice-Admiraal Jakob Claesz. Van Ilpendam
voor den breeden krijgsraad geroepen, om zich tegen de hem ingeleverde be-
schuldigingen te verdedigen, en daar hij bij meerderheid van stemmen veroor-
deeld werd, ..
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— Genoeg! riep Holsma.
En hy tikte met 'n waarloos tuinstokjen 't boek toe.

— 't Zal me benieuwen wie goed geluisterd heeft.

— Ik kan de mosselen niet by de zaak te-pas brengen, zei de
moeder.

— Die mosselvangst hoort er toch by, zei de dokter. Ik streepte
dit aan, om de opmerking die de matrozen by deze gelegenheid
maakten aangaande de bewoners van dit land.

— Als ze maar 't ware verstand van mosselen hadden, riep
Sietske. Er zyn vergiftigen onder.

— Er was 'n £ in de maand.

— Aan de zuidpool hebben de maanden andere namen, en de
mosselen 'n ander. .. klimaat, meende Herman. Wat wy Felruare
noemen, komt daar in het hartje van den zomer.

— Neen, zei Willem, de zomer heeft in die streken geen
hart. Wel komt hy in 't hartje van Februari... als-i komt.
Maar gewoconlyk komt-i byna niet. De straat Magellaan ligt tus-
schen 5z en 54 breedtegraden.

— Dat is niet nader aan 'n pool dan wy hier op den Kolve-
niershurgwal.

— Ja, maar...zieje, de onderste helft van...de kaart is veel
kouder en natter, riep Sietske.

— Wat ’n barbaarsche uitdrukking!

Sietske beweerde dat Willem pedant was. Hy plaagde haar met:
2ja, kind!” Ze zei, ’t kwam van Livius en kegelsneden.

— Pedanterie, kind, is de byzondere deugd die 'n oudsten broeder
versiert.
— Papa, vindt u niet dat Willem zich te véél opschikt?

De dokter zei er niet duidelyk neen op, en vroeg wat-i geno-
teerd had ?

Vaders gewoconte kennende, had het aanstaand studentje by 't
begin van de lezing, 'n zakboekjen uitgehaald, en daarin nu-en-dan
iets opgeschreven. Hy beweerde dat de #ze/ van 't voorgelezene
zeer onzuiver was, en wilde voorbeelden daarvan aanhalen. Maar
ze werden hem geschonken.

— Zeker, de taal is slecht, zei com Sybrand. Hadden de ver-
zamelaars maar liever den oorspronkelyken tekst van de journalen
geéerbiedigd! In-plaats van de eigenaardigheden der uitdrukkings-
wyze van oude zeelui, geven ze 'n modelletje van de hedendaagsche
rechtschryvery. En als die malle verwaandheid zich maar tot de
spelling bepaalde! Ze hebben ook den styl...verbeterd, naar ze
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meenen.  Zulke lul zouden in-staat zyn, Mozes en Adron 'n paar
horloges op zak te geven, en — om de deftigheid — onzen Tieven-
heer 'n staartpruikjen in den nek. Wat niet geschuurd, geschaafd,
gevyld, gelikt, en...bedorven is, deugt niet in het oog van die
keeren. Het is de vraag of een van de zeelui die deze journalen
schreven, ooit zulk slecht hollandsch leverde als zyzelf. Hun slor-
digheid van uitdrukking doet ons naar de oorspronkelyke manus-
kripten verlangen. Maar men kan zeker zyn dat de moderne
verbeteraars de geslachten der woorden trouw hebben opgezocht in
de boekjes die daarover heden-ten dage. .hoe heeten ook de taal-
kenners van deze week?

— Siegenbeek en Weiland, oom.

— Zulke menschen stichten veel kwaad, Ze lokken de aandacht
van de hoofdzaken af, om die te vestigen op allerlei gekheid. Wie
precies weet wat mannelyk of vrouwelyk is, en waar-i’n onnoodige
letter meer of min mag gebruiken, gaat voor bekwaam, geleerd en
bruikbaar door, en kan alle andere bekwaamheid missen. Zoo
schryven ze nu »zoo” c¢n voogen” met twee ¢'s, naar ik hoor.
Swraks verandert dit weer. Dan komen er weer nieuwe professers
die hun leven gewyd hebben aan de ontdekking dat er twee ¢'s
zyn in svrolykheid” en maar één in :drogen”. ..

— H¢, oom! riepen de kinderen, met 'n verbazing die het tegen-
woordig geslacht verbazen zal,

-— Geloof me jongens, ze zyn er gek genoeg toe! Hm...gek?
Als men op zoo’n goedkoope manier aan den kost komen kan !
Gek  zyn de menschen die zich laten bedotten door zulke
kwakzalvers. Tegen dien tyd zullen dan ook de reizen van onze
ouwe zeelul weer vertaald moeten worden in nog nieuwer spelling.
die dian de ware echte alleen-zaligmakende wezen zal. Op dic wyze
wordt er nooit iets klassiek.

— 't Is waar, zei de dokter, dat die schoolverwaandheid veel
bederft.  Waar de »letterkundige™ Dbekwaamheid van deze soort
eenmaal voet heeft gevat, matigt ze zich alles aan. Er wordt,
byv. in die boekjes gesproken van sroeiriemen’ en sverdek™ woorden
die nooit over de lippen van 'n zeeman komen. Ook geloof ik
niet dat men op zeeschepen 'n sjol” heeft. Ik ten-minste heb aan-
boord nooit van zoo'n ding hooren spreken. Ze hebben daar 'n
barkas, 'n boot, sloepen en vletten. Maar dit kan ik mis hebben.
Als bewys hoe ver de verwaandheid van lettermannen gaat, in
veel journalen supprimeeren zy brutaal-weg de oorspronkelyke be-
richten over Landen en Volken, en geven 'n pover artikeltjen over
zoo'n land of volk uit hun eigen » Aardrykskundig Woordenboek”
in de plaats. Die berichten zyn onvolledig en onnauwkeurig, zoodat
ze over weinig jaren even verouderd zullen wezen als die van de
arme schepelingen, zonder daarvan de autenticiteit te bezitten, noch-



WOUTERTJE PIETERSE. 225

vooral het naive. Zy missen dus al de belangrykheid der eerste
rapporten die den stempel van hun tyd dragen. We vernemen nu
niet welken indruk ‘n nieuw ontdekt of weinig bekend land op de
cerste bezoekers maakte, noch welk nieuws ze van hun tochten te-
huis brachten, en wat er meer of min geloovig werd aangenomen. . .

De geschiedenis der dwalingen is de geschiedenis van ons geslacht!

... we moeten slikken wat zekere m’nheer Van Wyk #hans over
de door oude reizigers Dbzzochte streken... meent te weten. Als
zulke menschen den bybel vertaalden, zouden ze de verspieders die
Jozua naar Kanaiin zond, laten terugkeeren met 'n hedendaagsche
beschryving van Palestina, liefst van eigen maaksel, en by grieksche
mythologie zouden ze erfzonde en drieéenheid te-pas brengen, omdat
die sprookjes voorkomen in hun kathechismus. Ze meenen dat er
niets bestaan kan zonder hun schoolwysheidje van vandaag. Maar
zeg eens, Willem, wat heb je meer in je bockje?

— Papa, den 1on November had Van Noort geen sloep, en den
8n Januari ging men van z'n schip met 'n sloep aanwal om mos-
selen te zoeken. Quaeritur waar die sloep vandaan kwam?

— Hy kon zich 'n sloep hebben doen afstaan van een der
andere schepen. Maar ik herinner me iets van 't maken van zoo’n
vaartuig.

De dokter bladerde even:

— Ziedaar, zeide hy. En Herman las:

s Dienzelfden dag — 2 December — verzeilden de schepen naar een ruime
opene haai, alwaar de Admiraal de timmerlieden en volk aan land zond. om
eene sloep te bouwen. waarvan de kiel 37 voeten lengte had; ook werd de
smederij aan land opgezet, waartoe men smeekolen van het hout dat er in
overvloed voorhanden was, liet branden, Zij vertoefden hier twaall dagen,
wanneer de sloep afgetimmerd was. Daze hunne legplaats, verkreeg den naam
van den Ofdvicrsbaai”

— Dit vraagstuk is dus opgelost. Wat heb je meer?

— De, uvitdrukking sin apprehensie houden” bevalt me niet.

— ’n Stadhuiswoord !

— Juist daarom. By mosselen en matrozen komt dit niet te-pas,
dunkt me.

— Maar 't was 'n rechtszaak!

— Apprefiendere beteekent aanvatten, aangtrypen. ..

— O hemel, daar komt Livius!

— Neen, kind... Suetonius. Apprefendo bucculam — voel
maar! — beduidt: ik knyp m’n zusjen in haar linkerwang, om
haar eerbied inteboezemen.

— Domme jongen, met je latyn!

15
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— En wat heb je nu tegen de apprelensie van dien Ilpendam P

— Ook op dien naam heb ik aanmerking. Ik geloof niet dat
de man zoo heette. ’t Zal iemand geweest zyn die van het dorp
Ilpendam geboortig was. De naam Jaceb Claesz komt me voor 'n
zeeman van zyn tyd gepaster voor,

— Dit kan gegrond zyn.

— En Van Noort dan? riepen 'n paar anderen. Die had cok
n van!

— Dat was 'n Admiraal!

— De ander was Vice-admiraal. Dat scheelt zooveel niet,

— Hm! Dien reny hadden ze eigenlyk geen van beiden. Het
waren tydelyke titels. .. zooveel als Bevelhebber en Onderbevelheb-
ber van de expeditie. 't Heele eskader was slechts vier schepen
sterk, en by 't uitzeilen bemand met 284 koppen. Dit is te weinig
voor 'm admiraal in gewonen zin. Waar blyven je aanmerkingen
over apprehensie?

— Wel ... de krygsraad kon hoogstens besluiten hem in hech-
tenis te wmemen., De beteekenis van apprefiendere is: aangrypen,
aanvatten. Men kan iemand niet in saangryping” houden.

— Korrekt! zei de vader. Korrekt als 'n zonnestraal. ..

— Met deklinatien, mompelde oom Sybrand. Hy heeft byna
gelyk, maar hy weet niet waarom.

-— Willem, verschik je stoel even. Je poot staat op m’n brei-
katoen.

— Willems poot heeft mama'’s draad in apprekensie. . . gehouden,
plaagde Herman.

Oom Sybrand fluisterde Sietske in ’t oor.

— Hoe weet je, dat apprehendere »aangrypen” beteekent ?
— ’t Staat in alle woordenboeken, kind.
— Wat nu, oom? Laat me niet in den steek.

Oom fluisterde: »’t Is knoeilatyn, neen...’t is latyn... ook ™
knoeitaal !

— 't Is knoeilatyn, of... zoo-iets. Ik heb niet goed verstaan,
oom. Niet te veel te-gelyk!

— Kind, bezondig je niet. Als 't niet te veel eer voor je was,
zou ik je 't woord wyzen by Cicero,

— QOom?

Sybrand fluisterde.

— Je heele Cicero verstond z'n eigen latyn niet.
— O goden, wat moet ik vernemen, hier in m’n vaders eigen
tuin! Kind, ga naar 't land en sny biezen! Profaan wezen, ik
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ontérf je! Kandidaat-bakvisch, stekelbaars, witbloedig gekorvene
boosdoenster, gekneusd atoom, o gy gedrochtelyke zuster, forresco!
Papa, ik ben verontwaardigd.

— Dit schynt wel!

— Je zit weer op m’n kluw, jongen!

— Oom, wat moet ik nu zeggen. Geef me 'n flinken latynschen
vloek, toe!

— Vraag 'm naar den wortel.

— Juist! Precies! Zeg eens, wysheid, weetje wel eens wat de
wortel is van je... Cicero?

Tot Wouters verademing berstten allen in lachen uit. Hy had
nooit scherts bygewoond, en meende dat Willem inderdaad op
Sietske verstoord was. Z'm misverstand was te natuurlyker, omdat-i
de kleine weerlichtjes van 't gesprek niet volgen kon. Ook waarsi
nagenoeg begreep wat er gezegd werd vatte hy den toon niet. In
de omgeving waaraan hy gewoon was, heerschte iets zwaars dat
hem neerdrukte. Hier evenwel scheen alles te huppelen, te zweven.
En toch voelde hy zeer goed dat er in dezen kring geen spraak
was van lichtvaardigheid. Zou dat nu wezen wat Juffrouw Laps
»wereldsch” noemt, dacht hy, en zou nu die heele familie niet in
den hemel komen? Dit denkbeeld verontrustte hem. Hy vond dat
het toch jammer wezen zou! Maar die uitdrukking van den dokter
over erfzonde en driegenheid. ..

Doch z'n aandoeningen waren te gemengd om hierby lang stil
te staan. Het verdriet hierover werd nog grooter, toen 't gesprek
'n litterarische wending nam, waarbyd-i gedurig werd gekweld door den
indruk: och, dit zou ik ook wel kunnen degrypen. . . alsik 't maar wiss/

Oom Sybrand let aan Willem uit dat er veel eenzydigs was in
de manier waarop men de zoogenaamde klassieke talen behandelde.

— Heb je er nooit aan gedacht dat apprelendere van ons ahand”
komt? Je hoort er den wmlaut in.

— Dan in 't Fransche prendre ook, zei Herman, en daar is de
umlan? weer 'n volle @ geworden, of byna.

— Ja, byna. De Franschen spreken door den neus. Ze schynen
verkouwen geweest te zyn, toen ze begonnen hun leermeester nate-
praten. Men hoort in hun uitspraak nog altyd het hakkelen van
iemand die met veel moeite 'n onbekende klank wil nazeggen, en
die er gemakshalve maar aflaat wat te zwaar is voor z'n luie tong,
Zoo zeggen kleine kinderen: Omee voor sgrootmoeder.”” Grieken en
Romeinen maakten ’t niet veel beter met de talen waaraan ze hun
idioom ontleenden. Maar dit willen onze taalmeesters niet inzien.
Ze spreken van hun grieksch en latyn, als-of dddrin nu eens-vooral
't begin en 't eind van alle wysheid stak: ne plws wlira ! Och, hoe
armoedig !
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— Maar oom, wat is dan hier...w//ra? De Qostersche talen?
't Sanskrit ?

— Niet onvoorwaardelyk, maar soms wel, vooral in de taal-
afdeelingen die 't minst door geschreven litteratuur bedorven zyn.
Of de Oosterlingen veel van 't Westen overnamen is de vraag.
Maar zeker hebben Owvst en West beiden veel te danken aan de
Natuur. Slechts de manier van ontwikkeling loopt uit-een, de kern
is dezelfde. En die kern ligt nog altyd hier-en-daar z66 bloot, dat
het waarlyk zonderling is, deze blyken van identischen oorsprong
zoo algemeen miskend te zien. Dat zader en wafer verwant zyn,
wil men wel aannemen, maar egse moet 'n ander woord wezen
dan wafer of wasser. Het woord al-kove zou zich vernederd voelen.
als men ’t in-verband bracht met Aowzw of kevie. Schepelingen
geneeren zich mniet, en spreken nog altyd van hun /4eof. Aan-wal
durft men in zoo'n .ding maar 'n vogeltje zetten, maar 't arabisch
alkoof gaat voor fatsoenlyk door. Er bestaat zeker vals klassieke
preutsheid, die zich beyvert veel bronnen van kennis te stoppen.
Men moet wel opzettelyk doof wezen, om in 't nieuw vervaardigd
frans-griecksche ,,pyroscaphe” ons eigen woord: vawrschip niet te
hooren. Ja, ja, opzettelyk! De schuld ligt aan de schoolmeesters.
Ze vreezen dat het gedaan zou zyn met hun svak™ als men begon
intezien dat er zoo weinig talen bestaan. De wysheid moet uit
boeken gehaald worden, en van vér komen, van héél ver. Ze zyn
daarin even onpraktisch als de verzenmakers die wel wolken durven
bezingen, maar zich niet wagen aan...

Oom Sybrand zocht iets zeer banaals. Een klokhen in den kip-
penloop die de achterzy van den tuin innam, scheen iets eetbaars
gevonden te hebben. Ze riep haar kroost.

— Ze wagen zich niet aan 'n kippenhok! Toch ligt er in’tgeen
men voor oogen ziet en met ooren hoort, in fet bestaande, veel
leering. Maar we hebben °’t luisteren en 't zien verleerd. Wat zegt
die kip?

— Dat de tafel gedekt is?

— Zoo-ets bedoelt ze, ja., Maar dit zgg/ ze niet. Versta je 't
woord wel dat ze spreekt, of liever de woorden, want ze spreekt er
twee te-gelyk uit?

Geen van de kinderen verstond de kip. Dit deed Wouter 'n
betrekkelyk genoegen. Hy was dan toch nu eindelyk eens even
bekwaam als 'n ander. Oom Sybrand zei dat het lezen en schryven
er schuld aan had dat de kinderen niet verstaan konden wat de
kip vertelde.

— 't Is onze gewone fout, meende hy, dat we door ’t zien van
gedrukte woorden, zoo afgeleerd hebben klanken te onderscheiden,
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die we niet terstond weten overtezetten in letters. Tracht eens het
geluid van ’n kip natebootsen? Dit zal je helpen in 't verstaan.

Er volgde nu 'n concert waarin de medeklinkers /en £ 'n hoofd-
rol speelden, verbonden door de zoogenaamde stomme e die eigenlyk
'n halve o, 1, & of ex is, en die we ook soms trachten voortestellen
door 7ofz, y, doch altyd onvolkomen : g.brekl. gl k. Ons letterschrift
is zeer arm, en de taalmeesters die zich ook dddrvan de vaststelling
aanmatigden, maakten allen vooruitgang in dit opzicht tot 'n on-
mogelykheid. In-plaats van, naar den eisch der zaak, nieuwe teckens
aantenemen voor klanken die we nu allergebrekkigst voorstellen,
behelpen wy ons met de weinige letters die op ’t eerste blaadje
van n abd-boek staan. »Dit is nu eenmaal zoo!” zeggen de Kad-
mussen der jeugd.

Daar ons dus geen tecken gegund is om de vokaal voortestellen,
die 'n kip zet tusschen al de %’s en de /s waarmee ze haar kleine
gemeente aan den disch noodigt, kan ik niet precies vertellen hoe
de kakofonie klonk, die op 'n bespotting van haar moederlyke zorg
geleek, Och, dit was de bedoeling niet! In-plaats daarvan begon
er verschil van gevoelen te ontstaan, of men met 'n/ of 'n £ moest
beginnen.

— O ho, ho, riep oom Sybrand, maakt er geen mysterie van!
Geen dogmatiek, asjeblieft! Roept de beide medeklinkers maar door
elkaar heen, naar verkiezing. Je hoort wel dat de kip zich ook niet
stoort aan volgorde, en toch verstaan haar de kieintjes, zonder
woordenboek : Follokkillokkol. . .

— Ik geloof dat het engelsch is, zei Herman. Ik hoor er ca//in. ..

~ Hy meende te schertsen, en was verwonderd toen Sybrand hem
in allen ernst zei dat-i ditmaal goed geluisterd had.

— Engelsch is 't eigenlyk niet, maar de engelschen spreken
kipsch als ze call zeggen.

— Maar dan is 't grieksch ook, riep Herman.

— In zooverre alweer, als ook de Grieken woorden bewaard
hebben die door hun ongrieksche wvoorouders ontleend waren aan
't hoenderhok. De mensch heeft menigen leermeester onder de dieren.

— Aolokol. . .dat beduidt 'n Alo% in 't russisch, zei de dokter.

— Alweer kippentaal!

— En ons eigen %lok en kloek, waarvan ’t kippemoedertje de
naam draagt!

— Wel zeker!

— Tk heb Zok-lok-lok verstaan, riep Sietske, of glok, glok, glok. . .

— Ik: kalakkelakke. .. of zoo-iets, zei de moeder.

— Juist! LZokken, kakelen, kallen, geluk, gankelen, klock — in
alle beteekenissen — goochelen, gichelen, hakkelen . . .al die woor-
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den, en veel meer nog, zyn ons door kippen voorgezegd, of althans
wy maakten zevan klanken die eenmaal uit het hoenderhok werden
opgevangen. Lang voor Cicero en... Siegenbeek, hebben de men-
schen die met hun huisdieren samenwoonden, aan die ongeleerde
kontubernalen ‘n gedeelte van hun spraak ontleend. Toch behooren
klanken als Jdokken, kiok, call, kakel, gaukel, geluk, en kipek niet
tot de alleroudsten. Er moet 'n tyd geweest zyn...

Daar kwam zoo-waar 'n boodschap van Juffrouw Pieterse. Ze
liet vragen, waar Wouter bleef? 't Speet hem zoo! Hy zag den
dokter verzoekend aan.

— Wou je gaarne nog wat blyven, mannetje ?

— Ja, m’nheer, ik weet nog niet wat er verder met dien Vice-
admiraal gebeurd is.

— Kyk, dat bevalt me! riep Holsma. Hy heeft goed geluisterd.
Juist over ’t vonnis van dien Jakob Claesz had ik 'n opmerking te
maken. Kaatje, zeg dat de jongeheer nog wat blyft. Hy is hier wel.

Wouter had zich nooit zoo gelukkig gevoeld.

— Dat’s waar ook. We weten nog niet welk vonnis die krygsraad
uitsprak. De tucht moet gehandhaafd worden. Toch niet de kogel ?
vroeg Sybrand.!

Holsma schudde ontkennend het hoofd.

— Dit verwondert me. Nu, des-te-beter, als men meende dat
z60'n strengheid niet noodig was. ..

— Het vonnis was strenger, zei de dokter. Het was vreeselyk !
Lees eens voort. Herman, waar je zoo-even ophield. Juist
het eigenaardige van de straf trof me zoo. Hy werd veroordeeld
tot... leven onder menschen die hem dooden zouden.

Herman las:

wDen 24sten (Fanuari 1600) werd de Vice-Admiraal Jakob Claesz van Ilpen-
dam voor den breeden krygsraad geroepen, om zich tegen detegen hem ingele-
verde beschuldigingen te verdedigen, en daar hij bij meerderheid van stemmen
veroordeeld werd, hesloot men hem alvorens van hier te vertrekken, aan land
te zetten, welk vannis dan ook den 20sten werd ten uitvoer gebracht; men gaf
hem wel eenig Dbrood en wijn mede; dan dit kon niet lange strekken, zoodat
hij spoedig onder de inboorlingen moest geraken, die hem waarschijnlijk zouden
afmaken. Nadat het vonnis volvoerd was, beval de Admiraal dat men op de
schepen een gebed zoude doen, waarhij een ieder vermaand werd zich aan zulk-
een streng voorbeeld te spiegelen,

— Er ligt 'n vreeselyk treurspel in die gebeurtenis, zei oom Sybrand.
— Men kan zich inderdaad geen pynlyker tragedie voorstellen,
hernam de dokter. We zagen uit de ontmoeting met die matrozen,
hoe vyandelyk de stemming der ingeborenen was. Ik laat nu daar,
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of ze werkelyk menschenéters waren. Het wegdragen hunner ge-
sneuvelde landgenooten zou misschien kunnen pleiten voor zekeren
graad van beschaving. Misschien moesten die lyken met eenige
plechtigheid ter aarde besteld of verbrand worden. Er wordt evenwel
ook op andere plaatsen in 't Journal van kannibalismus gesproken.
Van 'n kind dat men aan-wal geroofd, en geleerd had zich eenigs-
zins in ’t hollandsch uittedrukken, vernamen onze reizigers dat z'n
landgenooten — sommige stamgenooten althans — zich daaraan
inderdaad schuldig maakten. Doch hoe dit zy, de krygsraad ver-
keerde in de meening dat de ongelukkige dien men verstiet, onder
menschenéters kwam. De zeer christelyke Nederlanders bencemden
’t barbaarsche Vuurland tot beul.

— En dat gebed!

— Niet waar? ’t Is om te yzen! Zoon afschuwelyke klucht na
’t bloedige voorstuk! Na de katastrofe, de parodie! God moest er
bykomen om de akeligheid kompleet te maken! Dit ontbreekt nooit!
Zeker hadden die Vuurlanders ’t ware geloof niet, en zy aten hun
gevangenen op, of maakten ze af, zonder God. Maar zy die 't ware
Geloof hadden, doemden den ongelukkige tot zoo'n straf... met
God! Wat is beter? Ik zie hierin geen verschil dan dat de
geloovers by gelyke wreedheid nog den schimp voegden van de be-
spotting.

— Maar, papa, de tucht moest gehandhaafd worden, zei Willem.

— Ongetwyfeld! Indien ik lid van den krygsraad geweest was, had
ik — voor-zoover ik vertrouwen mag op de zeer gebrekkige mededeeling
der zaak in ’t Journaal — voor den dood gestemd. Ik zou dit zeer
treurig hebben gevonden, maar. ..noodzakelyk! En zelfs duid ik het
noch van Noort noch den Krygsraad ten-kwade, dat ze maar van
hun tyd waren. De straf van caan-wal zetten» schynt in vroeger
ecuwen by zeelieden g:bruikelyk geweest te zyn, Alexander Selkirk
die 't model leverde van Robinson Crusoé, was op zoo'n wys op
z’'n eiland geraakt. En ook in de oude Journalen van onze zeelui
komen dergelyke gevallen vry dikwyls voor. Maar ik blyf er by,
dat het 'n wweed gebruik was. Tracht u eens den toestand voor den
geest te halen van den veroordeelde die met ’n weinig brood en
wyn op zoo'n ongastvrye kust aan wal stapt! Hy zwis/ wat er met
de matrozen die oesters gezocht hadden, gebeurd was. Stel u eens
voor, wat hy gevoelen moest toen de sloep die hem gebracht had,
zich verwyderde! Toen de matrozen — kort geleden nog z'n onder-
geschikten — hem dwongen de hulk te verlaten! Toen zy hem
evaarwel» zeiden! Denkt eens na jongens, over de vreeselyke be-
teekenis van dat vearwel// Die wegvarende sloep was 't laatste
punt van z'n aanraking met de maatschappy. Die matrozen zouden
’t schip weerzien: hun Ze-Zuis, waar ze kameraden hadden, en leef-
tocht, en aanspraak op onderlinge bescherming. Dit alles was voor
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hem verloren, onherroepelyk! En men gaf hem wat brood en wyn
mee, om de marteling te rekken van 't besef dat dit alles voor
hem verloren was! Zou dit weinige voedsel langer duren dan
't ontwyken van de wilden dien men had opgedragen hem te ver-
scheuren ?

De schepelingen die daar wegroeiden, zouden misschien 't Vader-
land weerzien, hun dorp, hun huis, hun gezin! En ze zouden van
de reis verhalen! En daar klonken stemmen — de ongelukkige
moet ze gehoord hebben in z'n verlatenheid ! — stemmen die aan de
teruggekeerden vraagden: s Waar is myn zoon, waar is myn broe-
der, waar is myn echtgenoot, waar is onze vader, uw Vice-admi-
raal Van Ilpendam "

Denkt eens, kinderen, wat hy moet ondergaan hebben by 't sta-
ren op den geringen voorraad voedsel die hem was meegegeven.
Hoe vreeselyk moet hem 't aanschouwen geweest zyn van den wed-
loop die er zou gehouden worden door wilden en ontbering, en
waarvan de prys zyn leven was! Wie of wat bestemde de richting
die hy insloeg r Waar zoud-i na eenig doelloos omzwerven zich ter-
-ruste leggen, en waarom! Immers wat baatte het of hy rustte, of
zich vermoeide, of rechts liep, of links ging, of hy by ’t strand
bleef, of heuvels beklom, of neerdaalde in laagten, of 'n woud in-
drong. .. wachtte hem niet overal de akeligste dood?

Zeker zal hy aan 't strand gestaan hebben, wuivend met muts of
doek, en roepend, schreiend, vloekend, smeekend...waanzinnig van
woede, van berouw, van angst, van ongegronde hoop, en van 't
besef vooral dat er voor hem niets te hopen viel. Toch immers
lag daar nog altyd 'n schip, daar lagen vier schepen, waaronder
het zyne, zyn «Fredrik Hendrik” waarmed-i zoo trotsch gepara-
deerd had in het Y voor Amsterdam. Daar immers voer 'n sloep,
bemand met hollandsche matrozen. Daar waren menschen, schepe-
lingen, zyn ondergeschikten nog kort geleden. . .medemenschen en
landgenooten ook thans nog. Zouden ze hem op die kille kust over-
laten aan z'n lot? Maar dit was onmogelyk, onmogelyk! Dit kon
niet waar zyn!

En toch, toch. ..

Hadden niet zyzelf hem uitgeworpen? Waren zyzelf het niet, die
den laatsten band afsneden, waarmee hy gehecht was aan de
mensheid, zy die hem met ’n marlpriem de vingers losbraken van
doft en sloepsboord, toen hy zich daaraan vastklemde met den
kramp der wanhoop?

Als er 'n hond ware achtergebleven in de wildernis, zou men
medelyden gehard hebben, en voorzeker had men zich moeite gege
ven om 't arme dier te redden. Maar hém redde men niet! Hem
mocht, hém wilde men niet redden!

Indien een van de roeiers 'n muts had achtergelaten aan den
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wal... misschien zouden zy teruggekeerd zyn om °‘t verlorene te
zoeken. Maar om hem aftehalen keerde men niet terug!

Hoe moet hy gestaard hebben op de vlag van het schip, de wel-
bekende vlag, het symbool eenmaal van gezamenlyke kracht, van
vereeniging, van broederschap. En nu? Weldra zoud-i haar voor 't
laatst gezien hebben, haar en alle andere kenmerken van welke
nationaliteit ook, haar en de sporen van al wat menschelyk is.
Spraak, taal, kennis, geheugen. bekwaamheid, moed. . .alle was hem
voortaan overbodig. En zelfs de hoop, die laatste gezellin van den
ongelukkige, kon hem slechts byblyven in 'n maat die door pyniging
hem ontrukte aan de weldadige wezenloosheid der vertwyfeling. Alle
aanraking met de mensheid was hem afgesneden, op 't vooruitzicht
na, verscheurd en verslonden te worden door 't laatste deel dat-i
van die mensheid ontmoeten zou.

De Krygsraad vonniste »by meerderheid van stemmen’™ staat er.
Niet by alyemeene stemmen. We mogen dus aannemen dat enkelen
een minder wreede straf hadden voorgesteld. Ook zullen er onder
de overige schepelingen wel sommigen geweest zyn, die den veroor-
deelden genegen waren. Volstrekte eenstemmigheid in 'n zaak van
dezen aard is ondenkbaar. Misschien heeft men aangedrongen op
verzachting van het vonnis, op gratie, op...de doodstraf! Dit moet
den ongelukkige bekend zyn geweest, en voedsel gegeven hebben
aan martelende hoop. De mogelykheid bestond immers, dat men
aan-boord van het admiraalschip na de aanvankelyke uitvoering
van 't vonnis, zich geroerd voelde? Het kon immers wezen dat die
aandoening zich bemachtigde van Van Noort zelf? Was deze niet
eenmaal z'n ambtgenoot, z'n kameraad, z’'n makker, z'n vriend?
We kunren aannemen dat de keus van den onderbevelhebber der
expeditie met de wenschen van den chef overeenstemde. En al ware
het dat de Admiraal ontoegankelyk bleef voor medelyden, bestond
er niet eenige kans dat hy zou moeten toegeven in den algemeenen
aandrang ! Zou 't niet zelfs kunnen liggen in 'n welbegrepen tak-
tiek, de opgelegde straf te verzachten, om in den vervolge de aan-
spraak op gehoorzaamheid te versterken door 'n beroep op de thans
in-acht genomen matiging?

De arme balling moet gekogp? hebben.

Zoolang die schepen daar lagen...

Daar klinkt het schril maatgeluid der matrozen by ’t anker-
winden! Hy hoort het neerklikken van den pal in 't braad-
spil.a) Elke tik van den yzeren tong die het terugloopen

a) De werktunigkundige verbeteringen van den laatsten tyd hebben waarschyn
lyk dit werktuig van de schepen verdrongen. Het was — of is — 'n zware
cylinder die met handspaken in beweging werd gebracht, en die in tegenstel-
ling van 't vertikaal staand gamgspi/, in horizontale richting niet ver van den.
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van den windenden cylinder belet, verkort den kabel die ’t
schip verbindt met anker en bodem. Het vaartuie sliert onwillig
met flauwe bochten in de richting van de plek waar 't anker den
grond vat. En hy, de ervaren zeeman, neemt nu duidelyk de ver-
andering in toon en tempo van den maatzang der matrozen waar.
In-den-beginne waren die klanken haastig, verward, ongelykmatig.
Ze getuigden mnoch van inspanning, noch van de noodzakelykheid
om de krachten van allen te vereenigen in gelyktydigen ruk. Ge-
durende het ophalen van den abocht” liep het geklikklak van 't
yzeren staafje den nog onnoodigen maatzang voorby. Naarmate
het touw aan bocht verloor, en de hoek zich verstompte die 't op
den bodem beschreef, volgden de gillende tonen langzamer op el-
kander. Zs werden scherper afgedeeld in tempo, en begonnen
nauwkeuriger overeen te stemmen met het vertraagd neertikken van
den pal. Na elken lang uitgehaalden gil der matrozen, die allengs
getuigde van grooter krachtsinspanning, hoorde men den metaalslag
van ‘'t kleine voorwerp. als 'n uitroepingsteeken op de verzekering
dat er 'n stap mdéér was gedaan ter-voorbereiding van 't wreed ver-
trek. Findelyk staat de kabel loodrecht. De nu aantewenden kracht
werkt vertikaal. Het schip neigt den hoeg als 'n toornig rund dat
den vyand afwacht op de laaggehouden hoorns. Als 'n onwillig
paard dat den kop neerbuigt tusschen de gestrekte voorbeenen. De
Frederik  Hendrik, zyn schip, syn trouw schip, wil niet van de
plaats. Het breekt z'n waterlyn. en heft den achtersteven omhoog,
en jumpt, en schynt zich te willen laten neerhieuwen in de diepte,
liever dan z'n bevelhebber te verlaten, die daar handenwringend
om genade staat te smeeken op ’t vreemde strand...

En nog altyd haakt de yzeren klauw van het anker in de slib,
in ’t zand, in de steenen, in 't koraal, in den spleet van ’n onder-
zeeschen rots misschien. ..

Zou die bodem medelyden met hem hebben, en 't anker niet
loslaten ?

Helaas, de grond is week, en niet bestand tegen 't laatste
20. ..o, . ho...idii/" dat 'n eind maakte aan allen twyfel.

De zeilen, reeds onder 't ankerhieuwen gedeeltelyk van de belem-
merende geitouwen ontslagen, klepperden en fladderden besluiteloos.

boeg dwars over 't schip geplaatst was. De zeer sterke rechtstandige balken
waarin de as van dit spil zich beweegt, heeten detings. Het winden wordt
aan-boord  Zjewwen genoemd, waarschynlyk 'n klanknabootsing van den
krachtregelenden maatzang dien de matrozen by dezen arbeid aanhefien. Of 't
woord ,,braadspil” iets te maken heeft met het engelsche : droad, weet ik niet,
maar wel dat het aan-boord der schepen nooit anders dan exzydig wordt ge-
bruikt, Wie daar, op 't gezag onzer taalkundige woordenboeken, van de braad-
spil sprak, zou worden aangezien voor ’n vreemdeling of wederlandsck-professor.
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Van-tyd tot-tyd sloegen ze back, en vertoonden een schyn van onwil
tot het verrichten van den dienst dien men straks van hen vergen
zou, Met hun bolle zyden drukten ze tegen de masten, als pongden
zy uit angst voor de noodlottige Dbeslissing. den arbeid der matrozen
te verzwaren.

Maar ook dit had opgehouden. Door 'n kleine beweging van 't
roer boden de vaartuigen hunne zyden aan den toedringenden
luchtstroom. De zeilen werden gespannen en gericht. De balling
hoort de kommandoos van schoot-aanhalen en brassen. .. de eigen-
aardige zangen ook, die alweder de rukkende uitvoering van deze
bevelen vergezellen. .. de schepen zetten koers. . . verwyderen zich. ..
raken uit-zicht... het vreeselyk vonnis is wel inderdaad ten-uitvoer
gelegd in al z'n strengheid!

De goede dokter hield hier eenige oogenblikken op, als om den
indruk waartenemen, die deze schildering op de kinderen maakte.
Wouters maagdelyk gemoed was zeker 'tmeest aangedaan. Het
kostte hem moeite zich voortestellen dat er sedert die gebeurtenis
ruim twee eeuwen verloopen waren, en hy betrapte zich telkens op
den wensch, 'n schip uitterusten, dat koude verre Vuurland opte-
zoeken, en den armen verlatene aftehalen! Even als by die droo-
mery met de wegvlietende strootjes, meende hy de stem van den
ongelukkige te hooren, die verwytend riep: waar blyft Wouter?

Als 'n Dbliksem schoot hem de gedachte door de ziel: maar God
dan? Waar Dleef God? Wat heeft God voor den armen Jakob
Claesz gedaan?

De dokter bemerkte dat hy iets zeggen wilde, en kwam z'n be-
schroomdheid te-hulp door hem vriendelyk aantezien. Dit gafonzen
kleinen wysgeer moed, en wel eenigszins hakkelend, maar toch
met iets ferms in z'n toon, alsof hy ’n zwarigheid oploste, vermande
hy zich tot de opmerking:

— Hy zal gebeden hebben, en op God vertrouwd!

Indien iemand die niet gelooft, ronduit z'n meening zegt in 'n
kring van geloovers, neemt men 't hem zeer kwalyk dat hy den
moed heeft van de leer aftewyken. Twyfelaars en ontkenners zyn
gewoonlyk zachtmoediger. Niemand van 't gezelschap riep: foei!

Waarlyk, dit zou anders geweest zyn, als Willem of Herman
zich in den huize Pieterse uitdrukkingen veroorloofd had, dieeven-
zeer indruisten tegen de dddr gehuldigde begrippen, als Wouters
gezegde tegen 't gezond verstand dat in dézen kring geéerbiedigd
werd. Zelfs de kleine Sietske begreep reeds dat God niet op-een-
maal om-den-wille van Jakob Claesz den aard der Vuurlanders
veranderen kon, en dat het hopen op Gods hulp den hoogsten
graad van wanhoop aanduidt. Maar de dokter die zeer goed wist
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welken indruk Wouters onnoozelheid gemaakt had, beschermde hem
goedig tegen de nogal ﬂ'ennl\kc]yke tegenwerpingen die hy had
uitgelokt, en bracht het gesprek op ’n ander onderwerp,

— O zeker, m’n jongen, het is te hopen dat hy... op een-of-
andere wys den moed hebbe opgedaan om z'n lot te dragen. En
al ware dit zoo niet. .. er zyvn nog andere opmerkingen over deze
zaak te maken, Bedenk eens hoe het gevoel van de wegzeilende
schepelingen moet geweest zyn, toen zy den veroordeelde uit
het oog verloren! En wat al inspanning was er vooraf gegaan!
Het drama bad zeker reeds lang geduurd, voor zich de onwillig-
heid van den onderbevelhebber duidelyk genoeg openbaarde, om
daarvan melding te maken in 't Journaal. Hy moet aanhang gehad
hebben, zeker op 't schip dat rechtstreeks onder z'n bevel stond,
misschien wel op de andere schepen ook. Van Noort was zeer
streng, en zal daartoe hoogstwaarschynlyk byzondere redenen gehad
hebben. Wie zegt ons of hy op de aanhankelykheid en ’t plicht-
besef van alle bevelhebbers, officieren en manschappen onvoorwaar-
delyk rekenen kon ? In-allen-geval 7ds# hy niet, in-hoe-verre daarop
staat te maken viel. Tusschen °t eerste blyk van ongehoorzaamheid
en 't by-een roepen van den krygsraad, ligt 'n geruimen tyd. Er moet in
die weken veel voorgevallen zyn, waarvan Herman niets heeft voor-
gelezen, en dat dan ook niet in 't Journaal van de reis staat, al-
thans niet in de jammerlyk verknoeide uitgaaf die daarvan dezer
dagen in 't licht kwam. Hebben de heeren taal- en stylverbeteraars
iets weggelatem dat in deze zaak eenige opheldering zou kunnen
geven? Ik weet het niet. Dat er reeds voor °t beleggen van den
krygsraad wryving en spanning bestond. blykt uit de uitdrukkelyk
vermelde vreugd die er by de schepelingen heerschte, toen de Vice-
admiraal zich op den 14n December weder by 't eskader had ge-
voegd. Men gevoelt dat er een angst bestond voor den uitslag der
oneenigheid. Nu, die uitslag was dan ook treurig genoeg!

— 't Zou nog erger geweest zyn als de weerspannigheid vasten
voet had gekregen, meende oom Sybrand. lk bewonder de geest-
kracht van Van Noort. In zilke omstandigheden zyn zulke mannen
noodig.

— Misschien!

— Het komt me voor, dat hy z'n plicht deed Het behoud van
allen was hem opgedragen, en daarom moest hy, waar 't noodig
bleek, streng te-werk gaan met den enkele die zich verzette, en ’n
slecht voorbeeld gaf.

— Dit kan gegrond zyn. ’t Is evenwel jammer dat er in
datzelfde Journaal blyken voorkomen van ’n ruwheid, die 't recht
geven tot twyfel of er onk in deze zaak wel met de noodige mati-
ging is te-werk gegaan. Van Noort heeft eenmaal 'n spaanschen
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loods over-boord doen werpen, omdat de man beweerde dat hy op
't Admiraalschip vergiftigd was. Doch zoowel in deze zaak als in
die van den armen Jakob Claesz, zyn de berichten zeer schraal.
Er blykt, byv. niets van de eorsaken der weerspannigheid vandien
onderbevelhebber. Indien het hem ware te-doen geweest om zich
aan ’t gezag van Van Noort te onttrekken, had hy zich zeer ge-
makkelyk van °t eskader kunnen afscheiden, wat dan ook by der-
gelyke expeditién herhaaldelyk geschiedde. 't Was moeielyker by-een
te blyven, dan elkaar uit het oog te verliezen. Wy weten te weinig
van de zaak om 'n oordeel te vellen Ook dit voorval, als de ge-
heele Geschiedenis — ik bedoel, de groote! — is zeer onvolledig
geschreven. We kunnen slechts raden en gissen. Alleen de vreese-
lykheid van ’t geslagen vonnis ligt ons duidelyk voor oogen. En
wat me daarin ‘t meest treft, is de lakonieke vermelding van
de waarschynlykheid dat sde inlanders den veroordeelde wel
zouden afmaken.” Ik weet ter-nauwernood wat onmenschelyker is,
de veronderstelde aard van die Vuurlanders, of ’t gebruik-maken
van hun wreede eigenaardigheid? °t Menschen-eten is verboden,
maar wel scheen het geoorloofd, aan menschen-eters 'n mensch te
cten te geven. De Romeinen wierpen hun misdadigers in 't wilde-
beestenperk. Hier zien wy de funktien van verscheurend dier op-
dragen aan menschen !

— 't Waren wilden.. . :

— Ja, maar zy die 't vonnis sloegen, gingen voor beschaafd door.
En bovendien, ook die wilden behooren tot ons geslacht. Het trof
me reeds als kind, dat Robinson Crusoé, die zich zoo ongelukkig
waande op z'n onbewoond eiland, van schrik dacht te sterven toen
hy door ’t zien van voetstappen ontdekte dat z'n eiland zée/ onbe-
woond was. Och, kinderen, ’t is zoo treurig dat de mensch 'n
vyand van den mensch is.

— De beschaving. ..

— Beschaving legt 'n vernis over onze boosaardigheid, en nog
niet eens altyd. De aard der wilden breekt telkens door. Let er
maar eens op, met welke blikken wy of. .. sommigen onzer, iemand
begroeten dien we niet kennen!

De dokter zag Willem even aan.

— Het schynt wel of ieder die zich verstout eenigszins af-
tewyken van de maniertjes waaraan wy gewoon zyn, reeds
daarom alleen onze vyand is. Zuivere welwillendheid is zeldzaam.,
Waar we haar ontdekken, werd ze gewoonlyk opgewekt door oor-
zaken van-buiten-af. Op en door zichzelf schynt ze niet te kunnen
bestaan. Waarom toch ?

Holsma sprak hierop weder van beschaving, van de ware die
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iets anders en iets meer behoort te zyn dan vernis. Hy betoogde
dat er in geestelyke ontwikkeling ’n hefboom ligt om 't zedelyk
standpunt te verhoogen, en eindigde met de opmerking dat het
laagstellen of minachten van ’t onbekende, veelal voortsproot uit
gebrek van zelfkennis,

Toen Wouter vetrok, deden de kinderen hem uitgeleide tot aan
de huisdeur, en Willem was byzonder vriendelyk.

De dokter namelyk had ’n byzondere manier van zedepreeken,
Hy wist wel op welk onderwerp 't gesprek zou uitloopen, wanneer-i,
begon met die treurige geschiedenis van Jakob Claesz. En ook ik
had er m'n redenen voor, toen ik van de troglodieten overstapte
op Olivier Van Noort.



Een splinternienzoe gradus ad Parnasswn, wict precies dezelfde die Faust
ten-geschente kivey vare Mephisto,

Wanneer de lezer gewoon is aan effekt-romans, zal ’t hem be-
vreemden te vernemen dat Wouters bezoek by de familie Holsma
grooten invloed uitoefende op ’t ontwikkelingsproces van z'n geest.
Het spreekt vanzelf dat dit zich niet terstond openbaarde, doch er
was 'n kiem van verandering in z'n gemoed gelegd, die niet weder
kon verstikt worden. Van zelfstandig denken was nog geen spraak,
maar hy wist nu toch dat er iets als zelfstandig denken mogelyk
was, al durfde hyzelf zich die weelde niet aanmatigen, waartoe hem
dan ook de noodige rypheid ontbrak. Niet hy, Wouter, zou 'n
meening hebben, maar hy begon toch intezien dat er andere
meeningen bestonden dan die van z'n omgeving, en dit was 'n
groote stap.

Boven alles echter — heel gelukkig inderdaad! — drukte hem
z’n gebrek aan kennis. Het was hem duidelyk geworden dat de
kinderen in wier gezelschap hy eenige uren doorbracht, zoo veel
nmieer wisten dan hy, en dit maakte hem zeer bedroefd. Wat baatten
hem al z'n koningen Israéls! Wie was het toch die zoo schrikte
van voetstappen? De arme jongen had nooit iets van De Foe's
kluizenaar gehoord. Hy vroeg aan Stoffel, en deze zou wel in-staat
geweest zyn hem intelichten, als Wouter den naam van Robinson
maar onthouden had,

— Voetstappen 7 Voetstappen ? Hoe kan ik je antwoorden, als je
niet zegt welke voetstappen? Voetstappen van wiéen, meen ik, Men
moet altyd namen noemen, als men iets te vragen heeft.

— Juist, zei de moeder, als je wat weten wil, moet je namen
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Ll A . .
noemen. En maakte mevrouw-zelf de sli aan? Dat vind ik al
heel zonderling! Nu, de knecht zal zeker uit geweest zyn.

By al de wverhalen die Wouter omtrent z'n wedervaren werden
afgeperst, had hy instinktmatig vermeden melding te maken van
de byzonderheden die in z'n omgeving niet te rekenen hadden op 'n
gunstiz onthaal. Geen woord van de saturnalie! Niets van 't
verzuimd bidden by warm eten! Ook verzweeg hy de gemakkelyk-
heid waarmee die kinderen zich schenen te bewegen. en de onge-
dwongenheid hunner deelneming aan ’t gesprek. Toch was de
schroom om zaken aanteroeren die in zyn kring minder gewild
waren, misschien overbodig. Men vergeeft zooveel aan beerev vellen !
Maar dit ging z'n berekening te-boven.

Juffrouw Pieterse informeerde zich herhaaldelyk ofi wel :fatsoen-
lyk” geweest was? En Wouter beaamde dit in alle oprechtheid,
zonder eigenlyk te weten wat ze bedoelde daar hy in z'n gemoedje
noch ondervinding noch besef had van het tegendeel. Ja toch....
de geschiedenis met dien topzwaren vlilepel! Zou dat misschien
onfatsoenlyk geweest zyn® Hy wilde de beslissing dezer vraag
liefst niet laten afhangen van z'n moeder, en zweeg er dus over. ..
och, hoe lief van de wilde Sietske, z'n onhandigheid zoo te bedek-
ken! Maar dit zou hyzelf ook gedaan hebben, al wist-i dan zooveel
minder dan de kinderen van den dokter.

Met schrik vernam hy dat de dag naderde, waarop z'n gedwon-
gen afwezigheid van Pennewips school een eind nemen zou. Meer
dan ooit voelde hy dat de bronnen van kennis die daar voor hem
ontsloten werden, niet voldoende waren. Of althans hy meende
dit. Maar aan tegenstand was niet te denken. Hy was ontevreden
met zichzelf, met alles! »Van my zal nooit iets terecht komen!”
zuchtte hy.

Hy verscheurde z'n Zady Macbeth die hem leelyker voorkwam
dan ooit. .Ophelia ?

O ]1emel den ganschen dag had hy niet aan Femke gedacht!
Dit kwam hem zeer slecht voor. Was ’t omdat ze maar 'n bleek
meisje was, en omdat de kinderen van den dokter zooveel voor-
namer waren?

Dit denkbeeld verschrikte Wouter erger, dan de gedachte aan
diefstal of moord. Hy kon niet leven met zoo'n zelfverwyt, en
nam de eerste gelegenheid waar, om de schuld aftedoen. Want
'n schuld was het, naar-i voelde.

En dit gevoel gaf hem moed. Met z'n gekleurde prent in de
hand, stapte hy ditmaal moedig ’t welbekende hekje binnen, en
klopte aan de deur van Femke’s huisje. Er werd »binnen” ge-
roepen. Z'm hart bonsde benauwend, maar nu moest-i z'n helden-
stuk wel doorzetten. Hy stond op-eenma.al voor 't meisje, dat met
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haar moeder bezig was aan vrouwelyken arbeid. De hartevrouw
van m'n held stopte kouzen, ruwe dikke onoogelyke wollen kouzen !
’t Is hard voor 'n schryver, zoo-iets te moeten boekstaven. Om
evenwel aan Wouters onbedorvenheid de eer te geven die haar nog
altyd toekomt. ..

Want afkeer van praktischen eenvoud /s bederf!

...om hem te schetsen zooals hy was, zy hier erkend dat die
kouzen hem in 't minst niet hinderden. De periode van verdraaide
poézie en valsche romantiek was nog niet voor hem aangebroken.

Wanneer hyzelf had moeten beschryven hoe hy ’t aanlei om z'n
bezoek te rechtvaardigen, en iets te zeggen dat tot inleiding van’n
gesprek zou kunnen dienen, zouden deze byzonderheden waarschyn-
Iyk voor 't nageslacht zyn verloren gegaan. En ock ik weet maar
ten-deele hoe de overgang geschiedde, tusschen z'n bedremmeld
binnentreden en 't plaatsnemen op 'n matten stoeltje dat Femke
hem vriendelyk toeschoof. Hyzelf herinnerde zich daarvan niets
dan de bezielenden blik waarmee ze hem aanzag, en haar uitroep :

Ah!
En ze had hem de hand toegereikt.

— ’t Is de jongeheer van onlangs, zeide zy tot de moeder, als
begrypende dat deze zich Wouter niet herinnerde. 't Is de kleine
jongen die zoo ziek geweest is. En hoe gaat het nu? Je ziet bleek.

— Ga zitten jongeheer. Ja, je ziet er bleekjes uit. Zeker van
de wurmen.

— Wel neen, moeder! 't Kind heeft zenuwkoortsen gehad.

— Ja juist, koorts! Ik wil maar zeggen dat het ook wel eens
van de wurmen komen kan. Geef 'n kommetje, Fem, en
schenk hem in. Je moogt immers wel koffi drinken? Anders, als je
met wurmen geplaagd bent. ..

Tk moet erkennen dat die wurmen van Vrouw Claus onzen Wouter
meer hinderden dan haar kouzen. 't Mensch scheen zich voorgenomen
te hebben hem daarmee te plagen, en kwam er gedurig op terug.

— En waar bleekt je moeder? vroeg ze. Niet dat ik 'n ander
wil onderkruipen godbewaarme, maar... als ze soms niet tevreden
was met 't waschvrouw... 't kon gebeuren, zie je. Nu, dan is ieder
zichzelf de naaste, en ik rekommandeer me. Als er inktvlekken in
’t goed zyn, maakt Fem =ze ’r uit, met »zuringzout” weetje? En
nooit raakt er een stuk weg... ja, eens is 't gebeurd, 'n paar
mansetten, maar die hebben we vergoed met 'n zesthalf... vraag
maar aan Fembke.

16
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Helaas! Dat zou hy nu van Femke moeten vernemen, hy die
haar zooveel anders te vragenhad! Vrouw Claus maakte 't hoe langer,
hoe erger. Ze tastte hier niet de valsche poézie aan waarmee hy nog
niet besmet was, ze stoorde, belemmerde en bedierf de werkelyke
vliucht van z'n gemoed, die beter pleging verdiende.

En zie, het meisje begreep 't ongepaste van dien wanklank! Zou
dit aan fyner bewerktuiging te danken geweest zyn? Was 't 'n
gevolg van de betrekkelyke maagdelykheid harer indrukken ¢ Speelde
hier de liefelyke jeugd ’'n rol?

Van alles wat, misschien. Doch zeker is 't, dat de herinnering
aan de manier waarop Wouler haar had ingeleid in de geheimenisszn
van Aztalpa, grooten invloed op haar beoordeeling uitoefende. Ze
had Wouters ziel in groot ornaat gezien. En al was dan ook de
opschik waarmee hy by die gelegenheid z'n welsprekendheid getooid
had, te bonten te kleurig voor geoefenden smaak. . . Femke's smaak
was niet geoefend. Voor haar vertegenwoordigde Wouters opgetogen-
heid /e? schoone, /et verhevene, en daarom stond ze hoog genoeg om
zich gestuit te voelen door de platheid van den toon dien haar moeder
aansloeg. Ze zon op middelen om daaraan 'n cind te maken. Maar
ook hier alweer, even als in Wouters eigen omgeving voor hemzelf,
was de rechte weg afgesloten. Femke kon immers niet zeggen : moeder,
spreck toch wat... peruaanscher!

't EKenige wat ze voorloopig doen kon, was hem te vragen wat
het rolletje beteekende, dat-i nog altyd in de hand hield?

Zeer bedremmeld bracht Wouter er uit, dat dit 'n geschenk voor
hddar was. Het meisje voelde zich getroffen door de hartelykheid
die hierin doorstraalde, en verzekerde met 'n eenvoud die meer ernst
bevatte dan iemand gissen kon, dat ze die prent altyd bewaren zou.

— Ja, zei de moeder, en dan moet je de kreukels er uitstryken.
Want. .. stryken doen wy ook, jongeheer. We brengen de wasch
kant en klaar thuis, en nooit heeft iemand de minste reden tot
klacht. Zeg dit gerust aan je moeder. Daar heb je nu by-voorbeeld
je kraagje. . ik zeg dat het niet goed gestreken is. De ruimte zit
in 'n plooi over het stiksel heen. Ook is 't slordig geblauwd. ..
vraag maar aan Femke. Zeg, Fem, is 't niet streeperig?

Ei... zyn hemdskraag slordig geblauwd? Niet goed gestreken?
En dat alles was nogal door de wyze Petro gedaan! Ook ddarin
alzoo was de traditie van den huize Pieterse niet alleen-zaligmakend ¢
Het scheen er dezer dagen op toegelegd, onzen Wouter te schokken.

Maar Femke zat op heete kolen. Naeenig vruchteloos onderzoeken
wie Ophelia was, en na cven vruchtelooze pogingen om 'n gesprek
aantevangen dat in Wouters smaak vallen kon, bedacht zy ’n uit-
gang. Er moest volstrekt iets hier-of-daar bezorgd worden, meende
2y, en: »de jongeheer kon wel 'n eindje meegaan.”
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My wel, zei de moeder.

Het jonge paar vertrok.

Femkes boodschap scheen weinig haast te hebben. Ze sloeg et
Wouter e¢en der paden in, die in den omtrek van Amsterdam de
paden genoemd worden, en dan ook niets zyn dan dat. Wie daar
wandelt, moet leeftocht van indrukken meenemen om zich niet te
vervelen.

Nu, dddrvan had onze Wouter voorraad! Hy had Femke z66veel
te zeggen, dati byna niet spreken kon. En ook zy had zich meer
met hem bezig gehouden, dan zyzelf zich bekennen wilde, meer
vooral dan hy gissen kon. Zy begon met de mededeeling dar ze
aan haar moeder geen bericht had gedaan van de onvriendelyke
ontvangst ie haar ten-zynent was te-beurt gevallen, en wel omdat
ze wilde voorkomen dat haar moeder, indien Wouter eens mocht
terugkeeren. . .

-~ 0, Femke, je dacht er dus aan, dat ik je zou komen opzoeken ?

— Ja, zei 't meisje, aarselend maar toch met 'n flinkheid die
Wouter verrukte. Ja, ik dacht wel dat ik je weer zou zien. En ik
heb 'n mis laten lezen voor je beterschap.

— Heusch? vroeg Wouter die ter-nauwernood wist wat dit beduid-
de. Heb je dat heusch voor me gedaan?

— Ja, en zelf gebeden ook! Want ik had het jammer gevonden,
als je gestorven waart. Ik geloof dat je-n-n goed jongetje bent.

— Ach, ik had eer moeten komen! En dit wilde ik ook, maar. . .
Femke, ik durfde niet.

Hy verhaalde hoe hy op dien zondag in haar nabyheid geweest
was. Het meisje schreef z'n heschroomdheid aan vrees voor haar
moeder toe.

— M'n moeder is 'n heele brave vrouw, zieje. Ze zal niemand te kort
doen, maar... och, je begrypt me wel. Ze heeft de gewoonte niet,
met menschen om te gaan. 1k ben beter thuis in de wereld, omdat
ik kindermeisje geweest ben, wel drie weken lang. Als noodhulp,
weetje, want voor 'n wezenlyke kindermeid was ik nog te jong.
't Was by 'n nicht van ons, waar de meid ziek was, want we zyn
eigenlyk van beste familie, weetje. Maar dit doet er niet toe. Zeg
me liever, of je nu heelemaal beter bent?

Wouter gaf verslag van z’'n ziekte, en geraakte onwillekeurig op
't ontwerp dat hem voornamelyk bezig-hield, op z’n onkunde.

— Alle kinderen verstaan fransch, klaagde hy, en dit wordt niet
onderwezen op m'n school. En wie geen fransch verstaat, kan nooit
'n groot man worden.

— Och, dat geloof ik niet. De kruienier in de Molstraat heeft
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drie eigen huizen, en ik weet zeker datigeen woord fransch spreekt.

Wouter had eenige moeite haar aan 't verstand te brengen dat
hy iets anders bedoelde dan 't bezit van drie huizen, ofschoon ook
dit hem niet verwerpelyk voorkwam.

— Ik wilde zoo graag...zie je...zoo graag...lets als ..ja, hoe
zal ik je dit uitleggen? Ik wou...

De afrikaansche heerschappy zweefde hem op de lippen. Maar
hy had den moed niet. z'n eigen droomen in woorden overtezetten.

— Je weet, Femke, dat we hier in Europa wonen. Nu, daar
ginds, ver in ’'tzuiden, heel ver... ik zal 't voor je uitteekenen.
We kunnen hier wel 'n oogenblik zitten, niet waar, dan zal ik je
precies uitleggen wat ik bedoel.

Hy geleidde 't meisje naar ’n stapel gezaagde planken, en nam
daarop naast haar plaats, nadat-i hier-of-daar ’n takje had weten
machtig te worden, dat hem dienen zou tot graveerstift om 'n
wereld in 't zand te teekenen.

— Dit is Europa. De aarde is rond... dat wil zeggen, ze be-
staat uit twee helften. .. als pannekoeken .. kyk, ’tlykt wel'n bril.
Nu, met die eene helft hebben we niet te maken, datis Amerika. ..
zet 'r gerust je voet op. A wonen wy. .. daar ligt Engeland. ..
heel omlaag is Afrika. De menschen zyn daar... onbeschaafd.
Ze kunnen niet lezen zelfs, en dragen maar heel weinig kleeren
Maar als er ’n reiziger komt, behandelen zy hem zeer vriendelyk.
't Staat in 'n boekje. Daar wou ik heengaan, en aan al die men-
schen lezen leeren, en kleeren geven, en zorgen dat er in 't heele
land geen onrecht geschiedde. en dan zouden wy. ..

— Ik ook? vroeg Femke verbaasd.

— Ja zeker! [k wou je vragen met my daarheen te gaan? We
zouden man en vrouw zyn. Je begrypt wel, als ik koning werd in
dat land. .. dat jy dan..

— J7%? Koningin?

Het meisje barstte in lachen uit. Ze vertrad, onwillekeurig op-
staande, al de koninkryken die Wouter zoo-even aan haar voeten
had neergelegd.

— Maar. .. wil je dan niet myn vrouw worden ?

— Wel neen, malle jongen! Ik begryp niet waar je de gekheid
vandaan haalt. Weet je dan niet dat je nog maar 'n kind bent?

— Wil je dan wachten tot dat ik groot ben? Wil je my niet
aannemen voor je vrindje?

— Wel =zeker! Maar dan moet je niet zulke zotte praatjes be-
denken. Niet dat je later niet naar Afrika zoudt kunnen gaan.
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Waarom niet? Er gaan zooveel menschen op-reis! By ons op 't
»pad” woonde vroeger ‘n timmerman, die met z'n heele familie
naar Haarlem verhuisd is. Maar. .. trouwen!

Weer lachte zy schaterend. En Wouter leed er pyn van. De
arme jongen trof 't ongelukkig met z'n eerste liefdesverklaring.
Op-eenmaal werd het meisjen ernstig:

— Ik geloof dat je 'n goed kind bent, zeide zy en ik houd veel
van je...

— En ik! riep Wouter. O, Femken, ik heb altyd aan je gedacht in
m’n ziekte...als ik denken kon. Want. . . in de koorts. . . ik kan niet
weten waaraan ik gedacht heb in de koorts, maar 't zal wel aan
jou geweest zyn! En met de prent die ik voor je kleurde, heb ik
gesproken alsof jy het was. En die prent antwoordde, en begon z66
op je te lyken, dat ik heusch meende jezelf te zien. En dan heette
ik Kusco of Telasco, en jy was Aztalpa. de dochter van de zon.
Zeg, Femke, mag ik je vrindje wezen®

Het meisje bedacht zich eenige oogenblikken, en voelde in haar
Omerschoold rein-menschelyk hart, aandrang tot het verrichten van
'n goede daad. Hoe werkte die aandrift ? Waaruit bestond ze? Was
zich 't zeventienjarig meisje bewust van den invloed dien Wouters. .
kinderachtigheid op haar uitoefende # Waarschynlyk niet. En ook
ik kan niet zonder inspanning doorgronden waarom ze zich moeite
gaf ditmaal naar ’n antwoord te zoeken dat iets minder krenkend
was dan 'n lach,

Toch wil ik dit straks beproeven.

Ze lachte dus niet. Het zou wreed geweest zyn tegenover de
teederheid die onmiskenbaar in z'n toon lag.

— Zeker, zéker mag je m’'n vrindje zyn! Maar... maar...

Ze zocht 'n voorwaarde, 'n beletsel, iets dat hem niet kwetste,
en toch terugvoerde naar ’t standpunt dat z’'n leeftyd hem naar
hare meening aanwees. Hy was gegroeid sedert z'n ziekte, dat is
waar, maar toch... Femke had kans gezien hem op den arm te
nemen, en de heele stad doortedragen, hem die 'r zoo prettig van
droomde hddr te redden uit 'n brand.

— M'n vrindje, ja... maar... dan moet je-n-ook alles voor me
doen wat ik verlang.
Alles slechts ? Och, 't kwam Wouter zoo weinig voor !

— Alles, alles, alles! Wat? O gauw, zeg me wat ik voor je
doen kan!

't Werd benauwend voor 't meisje. Want ze wist niet wat ze
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eischen zou. En ze was nu wel genoodzaakt iets te noemen. Welnu
dan, ze had altyvd gehoord dat vlytig leeren nuttig voor kinderen
was. Als ze hem eens dddrtoe aanspoorde ?

— Luister, Wouter, ik heb uit jok aan m'n moeder verteld dat
jen-'t knapste jongetje van je school was. . .
— Ik ? riep Wouter met komieke verbazing.

Het schynt zonderling — dech we nemen dezelfde anomalie in
de groote-menschenwereld waar — dat hy nooit had achtgeslagen

op de onevenredigheid tusschen z'n hoogdravende aanspraken en
verregaande onbekwaamheid. Hy wilde alles. en kon niets. Deze
rekenfout was te opmerkelyker in hem, omdat hy zich die onbe-
kwaamheid zoo goed bewust was, en dus niet als vele anderen ter
verontschuldiging zich beroepen kon op eigenwaan., De allereerste
in 'n heel werelddeel... dit kon wel. 't Wenschje was Lillyk en
.matig, maar:

— Maalk dat je binnen drie maanden de eerste bent op je school,
zei Femke die niet weten kon dat er sarkasme lag in haar eisch.
Zieje, anders mocht misschien m'n moeder te weten komen dat ik
over je gejokt heb, en dit wou ik niet graag. Als je zorgt dat het
geschiedt. ..

— 0O, Femke, ik zal het doen!

— Ga dan nu naar-huis, zei ze, en begin er terstond aan.

Zoo zond ze hem weg, By 't afscheid nemen vond ze op eenmaal
dat-i te groot geworden was om hem 'n zoen te geven. En toen
pater Janssen, die ’n paar uur later haar moeder bezocht, vroeg
van wien ze die prent had...

De man zei dat Ophelia in 't Hollandsch zooveel beduidde als
Flora die in vroeger tyd beschermheilige van rozen en vergeetme-
nietjes geweest was.

...toen, toen werd Wouter in haar ocogen weer op-eenmaal 'n
heel klein kind. Dat-i nog in de wieg lag durfde ze wel niet zoo
rechtuit te zeggen, maar toch:

— Och, heeroom, die prent is van ’n jongetje, van ‘n klein jon-
getje. 't Kind zal zoo omstreeks de tien jaar oud zyn,of. .. negen.
Ja, ouder dan negen is-i zeker niet !

— Ben je mal, meid, riep de moeder. De jongen is vyftien!

— Ja juist, vyftien, of... zovo-iets. Ik wil maar zeggen dat-i nog
'n kind is,

Ze bloosde, en was verstoord op haar moeder, en borg Ophelia
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in 'n verscholen hoekje. Vrouw Claus en pater Jansen hebben de
nieuwe uitgaaf van de bloemengodin nooit weergezien.

2 (), Femken, ik zal het doen!” had Wouter gezegd.

Er begon waarlyk kans te bestaan dat-i wat vliugger leerde, nu
Pennewips schoolkennis voortaan de livrei dragen zou van Femkes
inviced., Wouter begreep zeer goed dat ze met het vergen van den
voorgewenden dienst, geen anderc bedoeling had dan 2'n eigen be-
lang. Maar die bedoeling zelf was liefelyk, en 't zou hem immers
leelyk hebben gestaan wanneeri, na z46 hoog te hebben opgegeven
van wat hy wel voor haar zou willen doen, op dien onverwachten
eisch geantwoord had: o, alles, alles. maar... juist dit ééne niet!

Dat-i liever z'n dame gediend had in ’n gevaarlyke expeditie,
spreekt vanzelf. Maar men heeft z'n heldendaden niet voor °t kiezen.
Herkules en St. Joris zelf zouden zich heden-ten-dage wel moeten
vergenoegen met het bevechten van miniatuur-draken. Hoe dit zy,
Wouter nam z'n taak ernstig op. Hy begon z'n » [ppe?”, 2’0 » Strabbe”,
zn s Ocfening in "t kunstmatrg lezen”, 2'n Vaderlandsche- en andere
Geschicdenis-boekjes” lief te krygen als gewaardeerde vyanden, die
hy onder de oogen zyner uitverkorene verslaan zou in eerlyken stryd

Zelfs over » Pletersen’s Geslackhtlyst van nederduilsche naamevoor-
den’ begon z’n gemoedsstemming zeker waas van poézie te ver-
spreiden, dat alle andere Herculessen zou beschaamd gemaakt heb-
ben over de nietigheid van hun werk.

Tournooi-verslagen had-i nog niet gelezen. Geen toovergodin be-
zorgde hem 'n gewyd harnas. Geen Minerva leverde hem een Me-
duza-kop tot schild. .. och, niets van dat alles, maar toch...
Slachterskeesje mocht oppassen !

Tot Wouters eer moet ik zeggen dat-i den jongen ridderlyk waar-
schuwde. En werkelyk, drie maanden daarna was hy de eerste van
de school. Pennewip was wel genoodzaakt te erkennen:

— Het is bevreemdend! Men zou ook kunnen zeggen, hetis. . .ver-
wonderingwekkend, jazelfs in zekeren zin voorbeeldeloos, of. . .zonder

voorbeeld !

De allernaaste aanleiding tot dezen uitroep was dat Wouter in
zeker opstel heel kordaat van een wyf had gesproken: »dat zyn
muts betastede en op deszelfs hoofd zettede.«

Was ’t niet jammer, de lieve geestdrift van ’t kind te verknoeien
aan zulken onzin?



Onderzock naar de oorzaken waarom Femke Ay sebore gelegenheid niet
gelacken hecrt.

Ik gis en vrees dat velen de Wouter-geschiedenis lezen om. .. nu
ja, om iets dat my byzaak is. Doch zonder die velen zou m’n
uitgever weldra genoodzaakt zyn, m'n kopie te weigeren.

Och, ik had beloofd te onderzoeken waarom Femke zich moeite
gaf Wouter niet uittelachen.

Er bestaat 'n zesde werelddeel dat tot-nog-toe z'n Columbus niet
gevonden heeft. En dit is te vreemder, omdat duizenden en dui-
zenden voorgeven zich zooveel moeite te getroosten om het te ont-
dekken. Dit werelddeel heet »de mensch.”

We kennen hem niet.

Indien dit reeds waar is in ‘'t algemeen, hoe duister en verward
moet dan wel onze voorstelling zyn omtrent de roerselen die 'n
onbeteekenend onderdeel van 't gansche geslacht in beweging bren-
gen? Een onderdeel nogal dat, tengevolge van zekere béywenie rang-
bepaling waaraan bekrompen psychologen zich schuldig maken,
voor nog mnietiger wordt gehouden dan. ..andere nietigheden. De
»wysgeer” meent niet te derogeeren door de karakterkundige ont-
leding van Julius Cezar, maar 't gemoed van 'n waschmeisjen
is beneden z'n aandacht. Wanneer we deze ongerymdheid verhou-
dingsgewys overbrengen op andere wetenschappen, zouden wy den
astronoom die zich bezig-houdt met de spektraal-analyze van 'n
centraalzon, hooger moeten stellen dan den natuurvorscher die den
aard der meteoren onderzoekt. De botanikus die den eik beschryft,
zou meer beteekenen dan z'n kollega die in mossen of paddestoelen
doet. Enz.

In zoodanige vakken echter zal niemand zich aan de dwaling
van onrechtvaardige en bespottelyke klassificatie schuldig-maken.
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Maar. ..zoodra 't slechts menschen geldt, is de wetenschappelyke
konscientie minder nauwgezet. De ziel van 'n vechtheld — onbe-
duidende wezens veelal! -— schynt waardiger onderwerp van studie,
dan de karaktergeschiedenis van lieden die nooit iemand dcod-
sloegen of lieten doodslaan. Met 'n diplomaat mag men zich in-
laten, maar de slimmigheidjes van 'n marskramer zyn beneden de
aandacht.

Ik ben in dit opzicht demokratischer, en tracht wetenschappe-
lyker te zyn. Wie zich voor te voornaam houdt om belang te
stellen in den zieletoestand van 'n bleekmeisje. . .

Femke was 'n goed kind. Maar de hoedanigheden die dit ver-
oorzaakten, bestonden hoofdzakelyk in zekere wegativileit die niet
gemakkelyk te beschryven is.

In Wouters jeugd was Femke een volwassen kind, of liever ’'n
tusschending dat we in 't algemeen zouden mogen beschouwen als
overgangsvorm van kind tot mensch, indien we maar verzekerd
waren dat die overgang altyd plaats had. Doch dit is veelal zoo
niet, en vooral niet in den stand waartoe het meisje behoorde. De
geringe eischen toch die hier de volwassenheid bepalen — niet veel
meer immers dan wat lichamelyke ontwikkeling — bewerken ge-
woonlyk dat het toenemen in geestelyk opzicht, na 't bereiken van
dit armzalig toppunt, terstond wordt te-keer gegaan. Dit eigenaardig
uitvloeise] van zekere maatschappelyke verhoudingen, is op kleine
schaal waartenemen in afzonderlyke gezinnen. Hoe lager de eischen
zyn die men den knaap of 't meisje stelt om voor svolleerd’ door-
tegaan, hoe sneller zy in toon, houding, begrippen, en zelfs naar
de meening van hun omgeving, in de rechéen treden van 'n vol-
wassen mensch. Femke las even vlug als haar moeder in 't gebeden-
boekje. Ze lichtte, waar ’t noodig was, dezelfde vracht op als haar
moeder, en zelfs meer. Ze stond dus met die moeder in rang gelyk.

Een natuurlyk gevolg dezer gelykheid in allerlei opzichten is dat
by meisjes als Femke de zeer zonderlinge en onnatuurlyke halfwysheid
omtrent mysterien van 't geslachtsleven, niet bestaat, die we by de
vrouwelyke jeugd in andere standen aantreffen. Ik laat nu daar of
die halfwysheid gemaaks is, voorgewend, en dus valsch. Hier-en-
daar is dit zeker het geval. doch niet altyd. Hoe vreemd het schyne
dat ’n ontwikkeld meisjen inderdaad onwetend en onnoozel blyven
kan, tot het stompzinnige toe, het is 'n waarheid dat dit verschyn-
sel zich dikwyls voordoet. Doch niet hierover heb ik te spreken.
We zyn aan Femke, by wie juist het tegendeel plaats had. Zy was
inderdaad onschuldig, maar... zonder de minste onnoozelheid, en
hierin ligt juist de negativiteit die ik te beschryven had. Want ze
wist niet wat onschuld was, en zou verbaasd hebben gestaan, als
iemand haar had te-kennen gegeven dat haar refen die onschuld
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in den weg stond. ‘'t Is de vraag of ik Wouter wil helpen in z'n
plan om hddr te vragen wat toch dat vreemde woord »kuisheid”
beduiden moet, maar als ik hem die vraag doen laat, zal ze vol-
komen in-staat zyn, hem te-recht te wyzen. Waarlyk, ze wist het!
Ze gaf in volslagen rypheid niets toe noch aan hare moeder, noch
aan pater Jansen, die in z'n hoedanigheid van ziclegeneesheer alle
menschelyke aandoeningen nauwkeurig moest bestudeerd hebben.

Onschuld kan onmogelyk by-uitsluiting 'n gevolg zyn van onwe-
tendheid. Dan immers ware elke gehuwde vrouw schuldig.

Femke's gemoed was in 't hier bedoelde opzicht niet door leugens
bedorven. Ze zou waar het le-pas gekomen was met de grootste
eenvoudigheid zekere zaken by den naam genoemd hebben, zonder
er aan te denken dat ze zich schuldig maakte aan inbreuk op de
zeden... van den dag. Want dat ook hierin de mede 'n rol speelt,
spreekt vanzelf.

Toch had het meisje gebloosd toen Wouter haar by zekere ge-
legenheid vroeg of ze maeyd was. doch. .. maar 'n oogenblik. De
verdere hehandeling der zaak toonde duidelyk dat ze aan die vraag
geen verder gewicht hechtte dan ‘t geval zou geweest zyn indien
de onnoozele jongen haar gevraagd had of ze 'n man was? Of 'n
prinses? Of 'n generaal ' Of wat ook. dat door onmogelykheid haar
komick voorkwam.

Vanwaar dan 't blozen?

Ze wist dat het ‘'n meisje niet geoorloofd is. mecder te zyn. Heel
even in 't voorbygaan trof haar 't besef van de schande die haar
deel wezen zou indien Wouters vraag toestemmend had moeten
beantwoord worden. Dit, en niet de letterlyke beteekenis der ge-
bezigde woorden, veroorzaakte haar kortstondige verlegenheid. Z66
ook zou ze gebloosd hebben, wanneer iemand 'n oogenblik had
kunnen veronderstellen dat ze gestolen had, niet uit schaamte name-
lyk — daar was geen reden toe — maar uit verrassing over de
ongerymdheid. Bovendien, ze kon niet weten dat Wouter door over-
maat van pietersche fatsoenlykheden onbekend was met zaken, die
zy van zeer jong af had waargenomen in 't beetje Natuur dat zich
zonder den minsten dekmantel van fatsoenlykheid aan haar ver-
toond had, en die in haar omgeving steeds met de meeste eenvou-
digheid besproken waren. Dat ze overigens niet op de hoogte was
om de strekking van °t gevraagde te beoordeelen uit 'n stipt fysisch
oogpunt spreekt vanzelf. En de lezer zal wel begrypen dat ook
Wouter in dit geval niet vorschte naar enafomiscie waarheid.

Om nu veorttegaan met de ontleding der indrukken die 't meisje
beheerschten, heb ik ’t woord Aysferie noodig. En dit bezwaart my
eenigszins, omdat het zoo moeielyk is daarvan 'n bepaling te geven.
Noch etymologen, noch geneeskundigen kunnen hierby met vrucht
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geraadpleegd worden, omdat ook dit woord alweder zoo herhaaldelyk
is misbruikt, en naar ‘tstandpunt van den spreker verwrongen, dat
het byna ongeschikt geworden is tot gebruik in gesomden zin. Ik
heb medetedeelen dat Femke Aysterisch was,

Hoe moet ik 't nu aanleggen om te voorkomen dat men zich haar
voorstelle als 'n smachtende bleeke teeringachtige gemankeerd-helang-
wekkende lyderes? Als 'n wurmstekige bloemknop, vaor 't ontluiken
verlept ? .

Dit was ze niet! Ze was 'n flinke meid. naar lichaam en ziel
gezond, en gereed om alles te worden wat n mensch, in den besten
zin des woords, worden kan. Ze was hysterisch, ja, maar ze was
dit niet méér en niet anders dan ze in harmonie met haar ouder-
dom wezen mwoest. Ze smachtte niet naar wellust — en zelfs ze
dacht er niet aan! — maar in allergezondsten zin oefende de on-
bewust ontwakende geslachtsdrift invloed uit op haar zedelyk ge-
voel. Ze leed niet aan geeuwhonger, maar werd ten-goede gedreven
door natuurlyken normalen appetyt, die eerste en voornaamste

uiting van geslachtsdrift zoowel, als van de liefde dic soms — d.i.
in 't gunstigt geval — daarmee samengaat. Dat deze waarheid

aan de meesten myner lezers ongehoord voorkomt, is myn schuld
niet. Gelyk overal wordt ook in deze zaak de lieve weldadige
Natuur beklad met de verfoeielykheden die 'n gevolg zyn van onze
verkrachting der Natuur,

Ik laat nog altyd daar, of Femke den kleinen Wouter beminde —
t stuit me, dat komedie woord hier te gebruiken — maar zekeris’t
dat de stemming waarin ze door de aanraking met dat kind ge-
bracht was, haar op eenmaal en als met 'n ruk had afgetrokken
van de slaperige gewoonheid waarin ze tot-nog-toe zich bewoog.
En tevens dat dit niet het geval zou geweest zyn indien ze niet
orongy was geweest. Wouter had lang sprookjes kunnen vertellen
aan jongens, mannen of eunukep, voor-i in hunne harten de eigen-
aardige zucht em goed fe syn had opgewekt, waarmee z'n geestdrift
Femke’s gemoed had aangestoken,

Ze was Aysterisch omdat ze kompleet was,

Kan #& ’t helpen dat men er aan gewcon geraakt is, dit woord
byna altyd te hooren gebruiken in den zin van overkompleet? Op
gelyke wyze hebben de woralisten 't woord »sinnelyXheid” bedorven,
en die zaak tot 'n ondeugd gestempeld. Dat de spraak-en begnps-
verwarring voortvloeit uit 'n aanvankelyk onschuldige zucht tot
bekorting ligt in de rede. Het werd vervelend telken-male het nader
bepalende: soverdreven” te gebruiken, maar °t weglaten daarvan
gaf aanleiding tot 'n wanbegrip dat onze Maatschappy zeer duur te
staan komt. We miskennen by-voortduring de waarde van den
sterksten hefboom die ten-allen-tyd Mensch en Mensheid in bewe.
ging bracht. Deze nondlottige verwringing van de waarheid open.
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baart zich niet alleen in negaticoe gevolgen, maar sleept sledliy
kwaad na zich. Het Aorror vacni dat in de zedelyke wereld zoo-
wel als in de stoffelvke bestaat, bewerkt verschynselen, die. .. aller-
gunstigt werken op 't vullen van kerken, kloosters, tuchthuizen,
krankzinnigen-gestichten en nog andere etablissementen van publie-
ken aard. Deze inrichtingen danken sedert eeuwen haren bloei, niet
aan de lieve geslachtsdrift, maar juist aan 't verfoeilyk knotten en
verminken van geslachtsdrift. Niet aan Zysferie, maar aan erkecrd
yeleide hysterie.

Femke nu was gezond-hysterisch. Eenige graden meer. .. zezou
bleek, onrustig, beurtelings traag en over-yverig geworden zyn. Ze
zou alle mogelyke eigenschappen — ook de tegenstrydigste — ver-
toond hebben., doch op ongepasten tyd en op ongepaste wys, z00-
dat zelfs 't goede .— diis geopenbaard! — zou veranderd zyn in
iets verkeerds. Onhandig bestuurde of ontydig geknotte geslachts-
drift leidt tot alles. zelfs tot afkeer van wellust, tot iets alzoo dat
den oppervlakkigen beschouwer kuisheid toeschynt. En niemand
minder dan de slachtoffers zelf zyn in-staat al die ongerymdheid
te verklaren. Hun droefheid, hun blydschap. hun angst, hun wen-
schen, hun gaan, komen, liggen, zitten... alles is hun-zelf ‘n raad-
sel. Ze ondergaan den invloed eener onbekende macht die gee
rekenschap geeft van haar willekeur. :

Eenige graden natuurlyke volkomenheid minder, zouden Femke
gemaakt hebben tot 'n allergewoonst wezen. Het is de vraag aan
welken kant van 't juiste midden de meesten overslaan. Stand,
bezigheid, voedsel, lektuur, zullen waarschynlyk bepalen waar men
gewoonlyk het »ie veel” en waar men het :te weinig”’ aantreft.

Femke zou niet gelachen hebben by 'n dubbelzinnigheid. Hoogstens
had ze gevraagd: waarom toch lacht men zoo?” Haar gemoed was
rein als van 'n beestje, niet omdat zy zekere dingen niet wist, maar
omdat men haar nooit had voorgepreckt of laten gissen dat het
weten van zekere dingen schandelyk wezen zou.

Ik wil hier melding maken van zeker werk dat in 't begin dezer
eeuw verscheen, en naar ik meen eenigen opgang maakte. Tk bezit
het niet, en verlaat me by 't noemen van den titel en de beoor-
deeling van den inhoud. op m’n geheugen. Het heette: » el Land,
in bricven. Zekere Van den Bergh pryst met iets als kerkelyke
goedkeuring 't werk aan, en zegt den lezer dat het geschreven werd
door »eene vrouw,”

Dat vrouwelyk »Zand, in brieven” kwam my voor, 'n vervelende
lektuur te zyn voor ieder die slechts genot vindt in rechtstreeks
vermaak.
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Maar hoe dit zy, allerfatsoenlykst zs het boek. En, meer nog, 't is
damesachtiy fatsoenlyk. De dominee die z'n sbegaafde vriendin”
prees en aanbeval, stelde zich waarlyk niet bloot aan berisping
van z'n consistorie.

De schryfster geeft alzoo ’t gewoon kontingent beschouwingen
over de byzondere goedheid van god die ’t groeien der gewassen
niet belet, over 't zweeten van de landlieden in den oogsttyd, en
over de dankbaarheid der brave dorpelingen voor 't geregeld op-
en ondergaan van de zon. Te-midden echter van dezen vroom-
sentimenteelen nonsens, blinkt ons in een enkelen regel 'n juweel
van eenvoudige oprechtheid te-gemoet. De schryfster laat zich ’n
opmerking ontsnappen, die — in-verband gebracht met zeden en
vooroordeel -— getuigenis geeft van ongewene gemoedsreinheid.
Dddraan alleen immers kunnen we het toeschryven, dat ze zich de
erkentenis laat ontvallen: &e? parcn der vogeltjes met sooveel ge-
noegen te hebben aanschowwd!

Ziedaar nafunr! Natuur van die vogeltjes, ja, maar ook en vooral
van de svriendin” die slechts meende »het Land” te beschryven,
en in dat ééne woord zoo allerliefst zichzelf beschreef. De oprecht-
heid die hier voor den dag treedt, is om te kussen. Om dien regel
vergeeft men 't boek, dat juist door z’n allerdeftigsten toon de waarde
van deze onwillekeurige natuurlykheid te-meer doet vitkomen Indien
‘t woord »onschuld” 'n zin heeft, dan was de schryfster van 't
s Land in brievsn” onschuldig.

Z66 onschuldig nu was onze Femke ook!

» Trowwwen? Hy. .. die kieine jougen ... wmy, Femke?”

De eerste indruk was koddig. En daarom had ze gelachen. Inder-
daad, zoo dikwyls ze na de historie van Aztalpa aan Wouter gedacht
had — en ze dacht dikwyls aan hem — was 't met de zucht om
hem ™ dienst te doen. Aan z'n verzen of ander schoolwerk kon ze
hem niet helpen, maar als de Heilige Maagd haar verschenen ware,
en 'n gunst had te kiezen gegeven, zou ze waarschynlyk verlof ge-
vraagd hebben Wouters halskraagje te mogen wasschen en bleeken,
of zoo-ets, Later, toen hy ziek was, zou de eerzucht van haar ge-
negenheid zich verder hebben uitgestrekt, en misschien ware zy
Maria te-staan gekomen op 't mirakel dat ze Wouter op den schoot
had gekregen om hem te koesteren zooals ze de kinderen van haar
nicht had gedaan,

Maar. . .trouwen ?

Was 't wonder dat ze gelachen had by zoo'n zonderling voorstel ?
En dat ze nog-eens lachte toen hy °t herhaalde?

Vanwaar dan dat zesop-eenmaal ernstig werd na 't ontwaren van
de smart die haar vroolykheid hem veroorzaakte?
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Voorzeker zou dit het geval niet geweest zyn, indien ze 6f onryp
ware geweest, Of door kunstmatige overprikkeling bedorven voor
gezonde rypheid, Niets stond in haar ziel de normale werking van
de zucht tot &énzyn, tot aansluiten — en dus tot liefhebben! —
in den weg. De bevallige harmonie tusschen zedelyke en lichamelyke
ontwikkeling deelde zich tevens mede aan haar verstand. Op-eens be-
greep zy dat er eerbiedwaardige ernst lag in Wouters kinderlyke
geestvervoering die zoov-even nog haar bespottelyk voorkwam, en

de geleidelyke overgang van begrip tot geveel -~ was 't 'n over-
gang ! — vloeide vanzelf hieruit voort.

Ze begreep Wouter, en had voor ’tsparen van z'n gevoel geen
andere reden dan de rype perzik zou kunnen aanvoeren voor z'n
sappigheid en dons. Femke toonde zich vlug van begrip, fyn van
opvatting en lefelyk in handelwyze: omdat z¢ kompleet was.




iFouter roct 'n boroep iczen,

Wouters uitgeleerdheid op de school bleef nog altyd zonderling
afsteken by de rechten die men hem scheen toetekennen in den
huiselyken kring. De oorzaken hiervan waren: eerstens, dat hy de
jongste was, en bovendien n jonyen, die tegenover meisjes altyd
eenige jaren minder telt dan z'n doopceel. Ten tweede ging hy diep
gebukt onder de atmosfeerdrukking der verwaandheid van z'n broér
Stoffel.

— Nu ja, moeder, de eerste by Meester Pennewip. Maar ziet u,
daarom is-i nog geen professor. Er zyn nog heel andere scholen in
de stad, waar hy misschien de allerlaagste wezen zou.

— Wel zeker, Stoffel, dat zeg ik ook altyd. Er zyn andere scholen.
Maar ik wou nu maar weten wat we met 'm zullen aanvangen.
Letterzetten wil-i niet. En naar zee. .. nu dat’s me-n-ook wat!

»Dat’s me-n-ook wat!” beduidt: 't is te gek om van te spreken.
Onder de tallooze plannen, wenschen,idealen, waarmee Wouter zich
sedert eenigen tyd had bezig gehouden, behoorde ook de op-eens ont-
waakte lust om zeeman te worden. (Geheel vreemd was hem dit denk-
beeld nooit geweest — er was iets Afrikaansch in-—maar hy voelde
zich daarin versterkt door de geschiedenis van den ongelukkigen
Jakob Claesz. De gedachtenloop die hiertoe leidde, is niet moeielyk
nategaan.

Met de eigenaardige beschroomdheid die we dikwyls in hem waar-
namen, had-i z'n wensch geopenbaard. Maar ze was met even eigen-
aardige afkeuring ontvangen geworden. In zeer veel hollandsche
huisgezinnen namelyk, is de zeevaart — als baden en zwemmen —
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'n uitspatting, 'n misbruik, ’n losbandigheid, 'n paradox, 'n /Aers
deenrre of 'n ondeugd.

— De goeie God zal me bewaren, hoop ik, voor zoo'n affront,
riep de moeder. Heb ik je daartoe opgebracht? Heb ik er dat nu
van, jongen, dat ik je zoo goed heb laten leeren van sogrefie en
alles? Zal je dan nooit ophouden met akeligheid !

Wat zou Wouter doen? Hy mompelde iets van ontdekkingsreizen,
van onbekende koninkryken. van Straat Magellaan . . . helaas!

Stoffel vond ook dat zoo-iets niet te-pas kwam, en verhaalde
treffende voorbeclden van jongelui die naar zee waren gegaan nadat
ze zich aan-wal niet goed gedragen hadden, waaruit hy met de
logiek die in zyn kring voldoende was. betoogde dat men nooit
naar zee moest gaan,

En Wouter van zyn kant, had geen lust in al de schitterende
loopbanen die men hem voorsloeg. Hy wilde geen schoolmeester
worden, geen schoenmaker, geen leerling op 'n notariskantoor, geen
bediende in 'n winkel, geen aptekersjongen. .

Om rechtvaardig te zvn moet ik erkennen dat de redenen van
z'n tegenzin in al deze vakken, niet veel gegronder waren dan de
bedenkingen die men tegen het door hem gekozene inbracht.

De gesprekken die hieruit voortvlioeiden waren kurieus, doch
hadden de verdienste dat zekere hoofdzask ruiterlyker by den naam
werd genoemd, dan by zulke gelegenheden wel eens ’t gevalis. De
meer of mindere kans op »geld-verdienen” werd flinkweg op den
voorgrond gesteld, en zelfs de vraag: welk vak mogelykheid aan-
bood om zeer spoedie »in de verdiensten te komen?” Alleen Stoffel
meende aan boekerige deftigheid schuldig te zyn, nu en-dan de ge-
meenplaats over 't »worden van 'n nuttig lid in de Maatschappy”
voor-den-dag te Dbrengen. Toevallig — en zeer by-uitzondering —
had-i hier met 'n kind te doen dat deze versleten en huichelachtige
fraze in ernst opnam. Wouter wilde inderdaad iets tot-stand brengen,

iets leveren:
de plaats betalen die het lot hem hood.

-~ ... en iets meer dan dat, als 't mogelyk was! Kon hy 't helpen

dat het hem toegelegd plaatsje zoo bekrompen was? Hy voelde
aandrift tot het goede, tot het ongewone, tot het moeielyke, enz'n
lust tot de zeevaart sproot niet zoozeer voort uit rechtstreeks
verlangen naar m werkkring die hem trouwens geheel onbekend
was, als uit de hoop dat-i daarin gelegenheid vinden zou...

Wie beschryft al de verrukkelyke droomen die hem z'n verbeel-
ding voorspiegelde ?

— Maar wat moet ik dan in gods-heeren-naam met den jongen
aanvangen ?
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Zoo... zou juffrouw Pieterse gesproken hebben, indien ze vyftig
jaren later geleefd, en m’n IpeeN gelezen hada),

We mogen aannemen dat ze niet veel acht heeft geslagen op de
snuttigheid” die Stoffel fatsoenshalve by de zaak wou te-pas bren-
gen. Met onbedorven maagdelykheid van realistischen indruk, zocht
ze voor haar telg ’'n werkkring sdie wat geeft". 4 Ja bonne hewrel
't Is 'n ware verademing eens eindelyk met iemand te doen te heb-
ben, die zegt wat-i meent. De zeldzaamheid van ’t geval gaf my
aanleiding 't mensch even uit den doode optewekken en sprekende
intevoeren. Er zyn wel eens wonderen geschied om redenen van
minder belang... 't is juist Pinkster vandaag.

Geldverdienen alzoo !

De bedoeling van deze aandoenlyke verzuchting is natuuriyvker-
wyze: zooveel mogelyk ! en altoos in verhouding met de aangewende
moeite en gemaakte kosten.

En bovendien spreckt vanzelf, dat ook de meer of min toevallige
aanraking der ouders met personen die zekere vakken beoefenen,
het beroep van den vader of van andere bloedverwanten, de byzon-
dere hulpbronnen der streek welke men bewoont, en velerlei derge-
lyke omstandigheden meer, grooten invloed uvitoefenen op de keuze
van 'n beroep. Hieruit volgt dus alweder, dat smaak en vermoede-
Iyke aanleg van ’t kind 'n zeer ondergeschikte rol spelen.

Deze rol wordt echter nog onbeduidender, wanneer de ouders
—- gelyk hun plicht voorschryft — te-rade gaan met de vermoede-
lvke foekomst van het gedeelte daarvan, waarin de aspirant-rykworder
bestemd is zich te bewegen. Vakken, bedieningen en zelfs ambach-
ten, zyn aan daling en ryzing onderhevig. We zien telkens sommige
takken van bestaan verdwynen van 't lystje der kostwinningen,
waarvoor natuurlyk anderen in de plaats treden. Menige jongen
wordt opgeleid tot werkman in 'n gasfabriek, die vroeger »op” ’t
kaarsenmaken zou sgedaan” zyn. Een groot deel der personen die
‘n halve eeuw geleden zouden geleefd hebben van kar en paard of
vrachtschuit, zyn opgevolgd door nog aanzienlyker getal menschen
die van den stoom leven. Preckers en geloofsonderwyzers maken
gaande-weg plaats voor leeraren in iets wezenlyks, en voor couran-
tenschryvers. Anders uitgedrukt, het peil waartoe de hier bedoelde
verdrongen soort Dbehoort. is aan 't zakken. Hieruit zal ten-laatste
de ‘'vernietiging van 't mifier voortvloeien, n lot dat ter-zyner-tyd
ook aan krantenschryvers te wachten staat, en door denkers niet
zonder welgevallen zal worden begroet. De tyd zal komen dat wy
in muzeén dominees aantreffen in gezelschap van 'n »z00” die geen
2y is. Misschien wel tusschen 'n trekschuit en 'n vetkaars.» Sto/f-
ken en parapluien aan de dewr?” Onnoodige waarschuwing! Wie

a) De hier vitgevallen bladzyden handelen namelyk over de keuze van een beroep,

17
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zal barbaarsch genoeg zyn om zoo'n vetkaars, enz. kwaad te doen?
Hoogstens zal men de schouders ophalen, en zeggen: »dat verbeeldde
zich licht te geven!”

Ouders behooren dus wel degelyk acht te slaan op de vermoede-
lyke vooruitzichten die 'n vak oplevert. En dit is temeer noodig,
omdat het werkelyk aanvaarden van 'n beroep altyd minstens tien
jaren later geschiedt dan 't voorbereidend intreden. De keus van
heden kan eerst na geruimen tyd worden toegepast. en 't mogelyk
of vermoedelvk verloop moet dus vooruit berekend worden. De vraag
is nist: wat levert vandaag de Dbeste kans? Men moet trachten
doortedringen in de kansen der toekomst. Wie z'n jongen africht
op farfgge, op zwendelary in effekten, vrage zich af, of er altyd
Kamers zullen bestaan. waar men met leege praat gediend is, en
of de Veolken by-voortduring de renten zullen gelieven te betalen van
de ten-tehoeve der kapitaalbezitters aangegane staatsschulden? Het
bestudeeren van den opkomst en 't verval des tulpenhandels kan
by dergelvke zaken goede diensten bewyzen,.

— 1k begryp er geen jota van... zou hier onze juffrouw Pieterse
zeggen. [k heb van geen tulp of tulpsgelyk gesproken. De vraag is
maar, wat we met Wouler zullen aanvangen? Ik wou dat de jongen
gauw in de verdiensten kwam.

Precies! Deze wensch is billyk. Maar er is nog 'n ander ver-
eischte dan spoed. We hebben duurzaamheid noodig. We moeten
'n vak zoeken, dat uitbreiding te-gemoet gaat, of liever 'n vak welks
vermced=h ke uitbreiding grooter zal wezen dan de aanvankelyke
konkurrentie. Niet allen toch hebben die uitbreiding voorzien, en’ .
wie 't eerst komt, het eerste maalt.

Alle Lhat en zyn bezet. Alles 1s vol, vol, overvol. ..

Alles ¢

Lezer, 'n maand geleden werd er te Berlyn by rechterlyk vonnis
uitgemazkt dat 'n metselaars-handlanger, ‘n opperman die steenen
aandraqyt — geen WERKMAN dus in den hoogeren zin van 't woord
— vyf thalers daags verdient, d. i. ac/itgulden vyf-en-zeventie cents
necerlandse, En men durft beweren dat het moeielyk is, z'n kin-
deren azn ’'n kostwinning te helpen? Als ’t z66 voortgaat, zal 'n
halfivas-jongetje weldra meer waard zyn dan 'n span paarden of 'n
dozyn ezels, zonder zelfs z'n onsterfelykheid mee in rekening te
brezgen.

De zeak die ik hier aanroer, werd door alle Berlynsche bladen
meegedeeld. Die zeer kostbare opperman was door een zyner vrienden
geslagen — heel jammer! — en kon vyf dagen lang z'n verheven
bercep niet waarnemen. Na ingewonnen bericht wvan experts en
getuigen, is hem als schadeloosstelling voor z'n gedwongen werke-
loccheid, de som toegekend van byna vier en-veertis gulden Ned.,
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omdat dit het gekonstatecrd bedrag was van de winstderving die
uit z'n vyfdaagsche werkeloosheid voortvloeide.

— Moet ik dus m'n jongen naar Berlyn zenden, om steenen te
dragen?

Neen, Juffrouw Pieterse. Want ook de tulpenhandel in huizen zal
'n eind nemen, lang voor uw kroost volwassen is. De kunstmatige
opgeschroefde bouwwoede nadert haar toppunt, en de terugslag zal
niet uitblyven. Het is de vraag of ‘tweghalen der steenen van afge-
broken huizen, zoo hoog betaald worden zal als nu ’t aandragen
by de oprichting? Jazelfs, er bestaat kans dat de wegruiming gre#is
seschieden zal, wanneer 't Volk, eerst eeuwenlang verstompt, mis-
handeld en verdierlykt, later verdierlvkt en brooddronken, zal uit-
spatten in de Jazcguerie die ik reeds voorspelde in 1862.

Het onderwys. ..

— Maar, lieve-jesis, Stoffel zegt dat de vooruitzichten zoo slecht
:yn. En bovendien, onze Wouter heeft geen genie in 't vak.

Zeer wel, juffrouw Picterse. Ik raad u ten-sterkste aan, z'n genia-
ligen tegenzin niet te verkrachten. De Heer zal daarmee z'n be-
doeling gehad hebben, en men moet nooit iets doen tegen Gods
wil,.. gelyk 'm Engelsch dichter ergens zoo schoon gezegd heeft.
Ik verzeker u — en den lezer! — dater diepe, diepe wonden zullen
geslagen worden! De twee eenige vakken die in de eerstkomende
vyftig jaren kans bieden op welvaart...

— Wou uwe-n-'n chirurgien van hem maken?

a, Chirurgien, of — schrik niet, juffrouw Pieterse! — wond-
) g v ]
heeler of... soldaat!

— Dat in alle eeuwigheid niet! zou 't mensch hebben uitgeroepen,
als ze dit slot van den vyfden bundel myner IDEEN gelezen had,

Maar ze heeft het niet gelezen. Ik heb dus geen reden tot ver-
stoordheid over 't versmaden van m’n advies.

Na 'n koncilie, waarby de hulp van meer autoriteiten werd in-
geroepen, dan ik in-staat ben optegeven, kwam Stoffel tot het be-
sluit: »dat Wouter byzondere geschiktheid had voor den handel.”
En juffrouw Pieterse was dit volkomen met hem eens.




De keersy van den voem. Wouler's bogrippon oder Lommenditeir tvercld
destunr, corsaken ven i ergerais dic, ©id Missolunghi, witioept 0p Femke.

Het plan om in den handel te gaan, lachte Wouter toe. Mis-
schien wel omdat-i niet recht wist wat het was.
Hy vroeg 't aan Stoffel.

-— Wel, begryp je dat nu alweer niet? »In den handel” beduidt
zooveel als... koopman worden,

— Maar. .. wat moet ik dan verkoopen? En hoe kan ik weten
wat de menschen noodig hebben ?

— Och, je moet je dit nu niet z60 voorstellen alsof je langs de
huizen liep met 'n pak koopgoed, en overal moest aanschellen om
te vragen of lemand wat van je hebben wil. Je bent en Dblyft toch
altvd even dom. »In den handel” zieje, beduidt zooveel als. ..

Stoffel begon te hakkelen. Hy was de eerste niet die over n
definitie struikelt, en zal de laatste niet wezen. Maar weinigen heb-
ben by zulke gelegenheden terstond 'n bondgenoot by de hand, die
hen zoo flink utt den nood helpt als hier geschiedde.

— Hoe kan je toch altyd zoo dwarsdryven, Wouter! riep juffrouw
Pieterse. Daar heeft nu Stoffel je de zaak zoo duidelyk uitgelegd.
en je houdt je weer net of je ’r niks van begrypt. Wie ter-wereld
heeft je toch gezegd dat je langs de deuren loopen zou met 'n pak
op je rug, als 'n olickoop of ‘n mersan de la perrepin’? Heb ik je
daartoe opgebracht, en je de eerste van je school laten worden
Je Dbent ’'n ondankbaar kind. Wat helpt het nu of je-n-al zooveel
weet, en mooie trekletters zetten kan, als je telkens je moeder zoo
veraffrenteert !
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Lezers die op rechtvaardigheid gesteld zyn, zullen ’t vreemd vin-
den — en onbillyk misschien — dat Wouter hier begraven werd
onder 'n stortvloed van verwytingen. Onbillyk? Zeker! Maar. ..
vreemd ? O, neen. Ik beweer exakt te zyn in de teekening van
zekere manier waarop nu-en-dan gepolemizeerd wordt, en waarin
juffrouw Pieterse 'n ware virtuoze was. Aan de stiptheid die ik my
tot regel stel, heeft dan ook ’t woord perapinic in haar mond het
vrouwelyk geslacht te wyten. Ze volgde hierin zeker straatlied van
die dagen, waarvan de door haar gebezigde uitdrukking ’t onver-
valscht refrein was.

Maar...als nu Wouter eens »in alle bescheidenheid” de opmer-
king gemaakt had, dat-i geen aanleiding had gegeven tot deze
preek?  Wel, dan had men hem bedolven onder ’n tweede predi-
katie over de verregaande brutaligheid van "t gelykhebben, wat dan
ook in zekere omstandigheden inderdaad ’n fout Zs

Niet zoozeer omdat-1 dit inzag — daartoe is dieper wysheid
noodig dan hem gegeven was — als wel uit ongewoonte om z’'n mee-
ning te zeggen, die toch nooit werd aangenomen, besloot hy zwygend
by de eerste gelegenheid de vereischte inlichtingen te vragen aan
z'n Egeria, aan. .. Femke.

Dat hy. in weerwil van z'n onkunde niet ontevreden was met het
vooruitzicht in den shandel” te gnan, is niet onnatuurlyk, In de
eerste plaats zou 't vervelende school-gaan ’'n eind nemen. Dit was
n z€kere winst. De minder stellige voordeelen eener verandering
van standpunt, mat-i af naar z'n hoop, en naar den wensch om
defs te zyn, wat dan ook! 't Zou dan toch al heel slecht geschapen
staan met shandel” wanneer daarin niets beters te bereiken was dan
'n geminacht schooljongensschap, dat hem meer begon te drukken
naarmate hy hooger stond aangeschreven in Pennewip’s achting.
Het was namelyk ten-zynent 'n #¢ geworden — en z'n by uitstek
domme zusters deden dapper mee — hem z'n arithmetische, aard-
rykskundige, grammatikale en kalligrafische kennis of bekwaam-
heid aanterekenen als ’n verpletterend servituut. De geringste fout
tegen huis- of fatsoentucht werd door verrekte armen vaamsgewys
uitgemeten, en in bezwarend verband gebracht met z'n veronder-
stelde schoolwysheid. Z'n onoverwinnelyke tegenzin in zuurkool,
byv. spaste geen jongen die zooveel boekjes van buiten kende” en
als<i na ’'n wandeling wat later thuiskwam dan hem genadig was
toegestaan, moesti de vraag hooren: of dat nu 't goede gedrag
was van iemand die zoo'n uitstekend onderwys te danken had aan
z'n moeder, en zulke mooie krulletters maken kon in één trek ?

De bespottelyke ingenomenheid met Wouter’s vermeende gaven,
maakte hem die schoolkennis tot nacht- en dagmerrie, en ’t had
er veel van of men hem by-voorbaat wilde genezen van mogelyke
roemzucht.
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Natuurlyk kende hy zichzelf volstrekt niet, en had dus niet den
minsten grond om aan die laatste veronderstelling 'n plaatsje te
gunnen in zn overwegingen. Ook wanneer dit anders geweest
ware, zoud-i tot het besluit gekomen zyn dat de onwelwillendheid
zyner omgeving n veel minder wysgeerig-liefderyken grond had, dan
voortydige bezorgdheid voor z'n zedelvk welzyn. De zaak kwam
eenvoudig neer op de onsmakelyke stroefheid die, naar zeker soort
van burgerlyke opvatting, de gezellin behoort te zyn van 't goede.

De oorzaken van zoodanig genotbederf zyn niet ver te zoeken.
Ze liggen in bekrompenheid van verstanyl en hart. De Bybel en 't
christendom — vooral het dor protestantismus ! — hebben er geen
goed aan gedaan.

Is ’t wonder dat de Pietersens niet weten omtegaan metkinderen,
zy die 'n God dienen, wiens hoofdbezigheid eeuwen lang schynt
bestaan te hebben in vloeken en razen tegen de menschen die hyzelf
gemaakt had: Het eeuwige vitten van \Wouter’s moeder was alzoo
goddelyker dan zyzelf wist, en ook sprak ze meer waarheid dan
haar bekend was. toen ze op den plechtigen salie-avend verzekerde
»Ik doe daar m'n godsdienst mee!” Wel zeker!

Het verspreiden van geluk. stond niet in den katechismus van
Wouter’s omgeving. Met den besten wil mogen wy dus ’t verdriet
dat hem voortdurend werd aangedaan. niet op rekening zetten van
't hooghumanistisch streven om hem afschuw inteboezemen van
vermoeiende beroemdheid.

En toch, toch... Wouter was eerzuchtig! Maar hy was het in
geheel andere maat, en op gansch ander terrein dan ooit iemand
had kunnen gissen. Al de geneesmiddelen die men hem —- al was
't dan doelloos — ingafl tegen hoogmced waren niet toereikend om
afbreuk te doen aan 'n zelfgevoel dat waarlyk de perken van ’t ooit
da gewesene ver te-buiten ging.

»Eerzuchtig 7 Hoogmoedig ? Onbescheiden ? Verwaand ! Veel-
eischend van de toekomst, tot het brutale toe

Waarom vraagt ge dit, lezer 7 Omdat het kind zoo gaarne koning
van Afrika wilde worden ?

Hebt ge niet opgemerkt dat er naast stond: ,of 'n Dbleekers-
jongetje
© Was dat ook onbescheiden ?

Neen, niet zulke nietigheden waren 't onderwerp van Wouter’s
ongeévenaarde eerzucht. Z'n wenschen zweefden hooger dan dit
alles, en wanneer-i droomde van koningschap was ’t by-wyze van
spreken, én omdat hy zichzelf geen rekenschap wist te geven van
de matelooze vlucht zyner begeerten, 'n vlucht z06 hoog dat-i alle
verschil tusschen 'n bleekveld en 'n troon uit het oog verloor.
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De Fancy-verschyning had hem aangestoken met onmetelykheid.
Hy onderging onbewust den indruk van ’t verhevene, en z'n onwe-
tende ziel doolde rond in 'n oneindige reeks van middelen die hy
te kiezen had, en van wegen die hy wilde inslaan. Hy was goed,
innig goed. Op 't gebied van het goede wilde hy 't hoogste grypen,
het moeielykste tot-stand brengen. Z'n weifelen in keus was ’'n na-
tuurlyk gevolg van onwetendheid. By elk voorkomend geval greep
hy met z'n verbeelding terstond het uiterste, het hoogste, het beste,
of wat z'n ongeoefend oordeel daarvoor hield. Dat ook by hem
alzoo n rol werd gespeeld door de gewone fout van edele harten
— 'n zeer ongewone fout dus! — om de zedelyke waarde eener
handeling alleen naar de zwaarte van 't gebracht offer te schatten,
spreekt vanzelf. En tevens. dat dit hem verleidde tot de zucht om
offers te brengen waar ze of niet noodig waren of niet verlangd
werden, en in beide gevallen niet gewaardeerd. Ach, hoe gaarne
ware hy uitgetogen om hier-en-daar by bekken- en schildslag te doen
bekend maken dat er 'n ridder was aangekomen, die om de klan-
dizie verzocht van wat martelary!

»Later, later I dacht hy. Later, als-i bevryd zou zyn van schoolsche
en huiselyke banden. Dan zoud-i 'n werelddeel gelukkiz maken.
En nog een. En nég een...

Helaas, er stonden er maar vyf in 't boekje van z'n geografie!

Vyf werelddeelen slechts! ’t Is niet de moeite waard om van te
spreken.

Wat dan ¢ Wat daarna ?

Hier begon zich z'n fantasie te verliezen in de ruimte, en 't fir-
mament verwarrende met 'n gedroomden onstoffelyken hemel, na-
derden z'n gedachten het Wezen dat men hem had opgedrongen
als: God. Maar dit bevredigde hem niet.

Geen » Weg fer Zaligheid” en geen katechismus was er in geslaagd
het kind den anderen god te ontrooven, die hy in 't gemoed droeg,
en waarmee hy zich — ziehier z'n hoogmoed ! — zonder de minste
aanbidding vereenzelvigde. God. of 'n god, moest noodwendig het
goede willen, het goede zyn. Dit wilde en was Wouter ook. Hy
stond dus zoo’n Wezen zeer na, en beschouwde het in z'n trouw-
hartigen waan als z’'n natuurlyken bondgenoot, als z'n gezel, als
z’'n kameraad. Zoo voelde hy zich prins van geestelvken bloede,
al was hem dan de Fancy-vertelling ontgaan, die ik in den aan-
vang dezer geschiedenis meedeelde om den lezer inzage te geven
in Wouter’s stamboomn. B

Hoe hy ’t aanlel om den god dien hy geschapen had, den god
van 't goede, overeen te brengen met het zonderling Wezen dat
men hem deed kennen in Kerk en School, is moeielyk te zeggen.
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In hooggestemde gemoederen heeft de bybelgod veel tegen zich
door de boekerigheid waarmed-i ncodzakelykerwyze wordt voorge-
steld. Het kind kan niet nalaten hem te beschouwen als onder-
werp van leeslesjes, opstelletjes of schooltaak — om nu niet te
spreken van 't pynlyk stil-zitten in de kerk — en al van-buiten
leerende »dat God zoo byzonder groot is” geeft het als onderwerp
van vereering en smaak, de voorkeur aan ’'n straatgoochelaar, 'n
kunstpaardjen of 'n handjevol kersen. Jazelfs »'n kip te water™ is
smakelyker onderwerp van geestdrift dan die vervelende = Heer.”

Ouders en geestelvken weten dit wel. maar wat is er aan te doen ?
Wanneer ze, om verveling niet tot bondgenoot van onverschilligheid
te maken, het onderwys in de sgodsdienst” uitstelden tot het kind
meer ontwikkeld wezen zou, liepen ze gevaar zich 'n veel lastiger
vyand op den hals te halen dan gebrek aan belangstelling. Hun
pogingen zouden dan schipbreuk lvden op stellige ontkenning, want
sgodsdienst” kan niet dan op zeer jongen leeftyd aan de patienten
worden ingegeven. En dit geschiedt dan ook overal, wet het ge-
volg dat de God des bybels in de gemoederen der jeugdige adepten
n bescheiden plaatsjen inneemt naast rekenen en versjes-opzeggen.
We zagen reeds hoe ook e eerwaardige Pennewip kind bleef op dit
stuk, en in z'n opvoedings-systeem het -breien en merken” waarin
z'n ega zoo uitmuntte, tot paralel-studie verhief van 't :psalm-
zingen” en sde leer der Zaligheid.”

Hoe volleerd nu ook onze Wouter was in den katechismus — of
liever, juist omdat z'n god van school en katechizatie maar 'n onder-
werp was van leeslesjes — hy zag er geen bezwaar in, 'n geheel
ander wezen in z'n hart te dragen En Jehovah schikte zich.

Jovendien, Wouter’s privaatgod was niet zeer aanzienlyk, en zelfs
niet verheven boven verwytingen. De kleine jongen vercorloofde zich,
hem kwalyk te nemen dat niet alles in de wereld overeenkwam met
zyn begripppen over 't goede, en hy was dan ook ernstig van plan
allerlei verbeteringen intevoeren, zoodra hy. ..

Wanneer ! Hee ?

Dit: wanneer en dit: fee speelden de hoofdrol in z'n gedachten.
Het denken hieraan beheerschte hem, en had den dubbelen in-
vloed, eerst hem neerslachtig te maken, en ontevreden met het
tegenwoordige, vervolgens kracht te geven tot geduldig dragen van
de kleine tegenspoedjes die hem drukten., omdat-i de hoop koesterde
later alles te regelen naar z'n wil. Later — mymerde hy dan —
als- zou aangekomen zyn op 't punt waar hy wezen wilde! Later,
als zyn God — dit was hyzelf, maar hy wist het niet — ontwaakt
zou zyn, of... mondig! In zulke stemmingen zou ’t z'n gemoed
verlucht hebben, wanneer-i had kunnen uitbersten in verwytende
jammerklachten, als waarvan ik 'n staal gaf in den aanhef van dit




WOUTERTJE PIETERSE. . 265
verhaal. Maar hy was hiertoe te onbedreven in uiting. En, boven-
dien, hy wist weinig van zichzelf, en zou inderdaad vreemd hebben
opgerten indien men hem den hier eenigszins beschreven toestand
van z'n gemoed had voorgespiegeld als de zyne. De mythologische
poézie die in hem w erkte, was hem evenmin bekend als aan I‘unke
haar onschuld. Hy droerr z'n hooggestemde levensopvatting in z'n
binnenste als 'n kool vuurs. Ze brandde hem, martelde hem, maakte
hem onvatbaar voor menige andere smart, en jaagde hem voort,
voort, naar...

Ja, waarheen ?
Waarheen? Wanneer: Hoe?
Daar kwamen ze weer, die pynlyke vragen!

Ach, er was zoo véél te doen! En hy was zoo ver achter! Wat
moest er nog veel gebeuren voor-i 'n eind kon maken aan al 't
verkeerde! En dit toch was z'n roeping, naar-i meende. De straat
was slecht geplaveid. Daar ginds stond *n huis op 't instorten.
Leentje stak povertjes in de kleeren. Er was onlangs 'n arme
blindeman in ’t water gevallen, en verdronken. Er scheen niemand
by geweest te zyn om te helpen... ook alweer God niet. Bovendien
waarom was die man blind? En, nu eenmaal blind zynde. waarom
was-i arm? En nu eenmaal arm zynde, waarom.. . och, er was
geen eind aan verwytende vragen.

En telkens als er regen noodig was, bleef 't weken lang droog
weer. Maar ’t plasregende als alles onder water stond. En dan
las men in de courant: als nu de wind maar cost werd! Welnu,
de wind werd miet oost. Wouter's God scheen niet te weten dat
de wind oost worden moest, en dus nog dommer te zyn dan
zoo’n krant.

Is dat ’'n behoorlyk bestuur? Is dat ordef Is dat 'n wereld
regeeren Z66 slecht konden de zaken wel gaan zonder bestuur,
zonder almacht, zonder God!

O, er waren nog veel meer dingen in de war. De deugdzame
Grieken streden tegen de wreede Turken, en leverden dagelyks de
by zulke gelegenheden gebruikelyke heldendaden. Ieder had er den
mond vol van. Alleen God scheen alweer niet op z'n post te zyn.
Marko Bozzaris en Ypsilanti deden waarlyk hun Dbest. Maar’t hielp
niet veel. En al de Grieken waren dapper. Maar dit hielp ook
niet. En al de Turken waren van 'n glad verkeerd geloof. 't Hielp
nog niet. Zelfs hielp 't niet dat ze zoo byzonder lafhartig waren,
en overal by troepen tegelyk op de vlucht sloegen zoodra maar
één Griek zich vertoonde...toch werden elke week alle gricksche
vrouwen, kinderen en grysaards vermoord. Wouter's historische en
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krygskundige kritick ging niet ver genoeg om te vragen waarom de
grieksche helden dit toelieten? Hy hield zich aan de verantwoor-
delykheid van z'n god, en was recht boos over zooveel plichtver-
zuim. Ignorantie kon de trage wereldbestuurder ditmaal niet voor-
wenden. De zaak was wofoir, want de kinderen op de straat be-
zongen in tranenwekkende liedjes de heldendaden der Grieken, en
't voortdurend wegloopen van die onchristelyke Turken. Menig
orgelman in Europa had goede dagen te danken aan de onmacht
of de onverschilligheid van Wouter's god.

En zie, daar vernam hy dat de ergernis over al dat plichtverzuim
zelfs was doorgedrongen naar vreemde streken, naar °t verre Enge-
land. . /:(Jrf/r!\fm/ Londen aan de Theems met veel handel, u/m.j:
vaart en ’n yzergictery.  Beeft by Ut hooren van f _\ufu/:m.:isdlz
geschnl. De profestantsche godsdienst is de heerschende. Hecft ook
bezittingen & Azicn, Afrika, en Australic, Regeeringsvorm konink-
lyl.  Gelal intvoners. . .

Hm. .zo6veel! Min ¢één nu. Want zekere dwaas — dichter en
lord was-1 ook — had er z'n zinnen opgezet om 't land uitteloopen,
en met de Grieken meetedoen. De man heette Byron, of zoo-iets,
en verliet z'n vaderland

Wel zeker., dit had Wouter ook willen doen — en met plezier! —
om aan z'n god en die Turken 'n lesje te geven als-i maar...
permissie had kunnen krygen van z'n moeder, d. i als-i maar niet
'n armzalig s(.hool_]onnrent_)e geweest was! Ach, hoe gaarne had hy
dien ge ukklgcn engdm,hnﬂn gevraagd hoe men ’ttoch aanlegt om
lord, (lichter en held te worden? En wat men doen moet. om van
kleinen jongen zich optewerken tot onsterfelykheid. .. niet die uit
den kathechismus! Een voorrecht dat-i zou te deelen hebben met
ieder ander die sgeloofd zal hebben en gedoopt zal zyn” kwam
hem niet byzonder wenschenswaard voor. Hy wilde in dit geval
niets weten van verlossing, zoendood en genade — altemaal dingen
die zeer belangryk zyn in de bchoolthwlogle. en waarin-i dan ook
op elk examen de eerste noot behalen zou — maar de prikkel die
hem thans aandreef, was van geheel anderen aard. In z'n ver-
beelding zag-i hooggekleurde prenten met onderschriften als: » Wou-
ter’s !r:gmﬁmr by Thermopylae.”  De lykstaatsie bewoog zich over
‘n plaveisel van doodgeslagen Turken, drie man hoog, en zoo breed
als de prent maar eenigszins toeliet.

Daar by Thermopylae namelyk, had-i, zoud-i, moest-i. .

Ach, ach, ach, hy had nog niets gedaan, niets nog! De Turken
maakten laaghartig misbruik van z'n verdrietige onvolwassenheid.
En die m’nheer Byron ook.
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Was er niet valsheid in dat vooruitloopen van ’n mededinger,
die — geheel buiten zyn schuld immers — nog niet gereed was?
QOok deze onbehoorlykheid had God meeten voorkomen, meende
Wouter. By zoo'n verkrachten van wet en regel, was er geen eerlyk
mededingerschap mogelyk. Kon de Wereldgeschiedenis niet even
wachten tot-i gereed was?

Dan zoud-i. ..

Wat? Hoe? Wanneer? Waarheen ?
Alweer die martelende vragen!

Hy gevoelde behoefte om te schreien. En als-i de plaats voor 't
kiezen had gehad, waar-i door ontlasting van z'n gemoed z'n wrevel
had mogen verzachten tot weemoedigheid.. och., dan had-i willen
uitschreien aan Femke’s borst.

Het is opmerkelyk dat een der zéér weinigen die 't verband
zouden begrepen hebben tusschen...dat en dit, juist de Engelsch-
man was, dien hy zoo verwenschte.

Ik geloof namelyk dat Byron — in-weerwil vanz'n verzen dan —
inderdaad dichter was,



Wouter's eerste studi-n in menscheniennis. 1y perd son latin. Leentje’s
extra-troordendosksche dydragen ot de bennis der nederduitiche taal, Eer fhalf
dosyn verdazingen.

Niet dan zeer langzaam brak voor Wouter 't oogenblik aan,
waarop hy begon zich rekenschap te geven van ’t verschil tusschen
witing en daden, of — want hiermee nam z'n studie 'n aanvang —
tusschen weord en weeniing. Maar dit oogenblik kwam toch, en
wel nog juist by-tyds om niet z'n naiveteit te doen ondergaan in
domheid. Een der eerste aanleidingen die hiertoe meewerkten, was
'n schynbaar onbeduidend voorval. Hy had op last van z'n moeder
iets in 'n winkel gekocht, en voor goed geld slechte waar thuis ge-
bracht. De heele familie was 't eens: -dat dit nu al heel dom was
voor 'n jongen die. ..

Volgt: de schoolknapheid.

...en die in den handel zou gaan.”

Maar, moeder, de man zei toch. ..
’
Allen bersten uit in schamper gelach,

— Als men dddrnaar luisteren zou!

— Nu, wat men in zoo'n winkel zegt!

—- Ulliger heb ik 't nooit gezien! Begrvp je dan niet dat zoo'n
man bly is als-i z’'n bedorven goedje van-de-hand kan zetten.

— Maar, jongen, ben je dan niet recht wys?

— Wat is er aantevangen met zoo'n kind!

De indruk van den storm die by deze gelegenheid over Wouter’s
hoofd losberstte, was te dieper en blyvender omdat-i ditmaal zelfs
by Leentje geen troost vond.
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— Ja, Wouter, zei ze, ikzelf moet zeggen dat het heel dom van
je-n-is,

Dat sikzelf” was hartelyk en verwaand te-gelyk. Het beduidde
zoowel: »ik, 't hooge hof van appel!” als: »ik, die anders zoo graag
party voor je trek.” Hoe ook opgevat, de slag was zwaar voor
Wouter's eigenliefde. Hy was dom, dommer, allerdomst, de domste
van allen. Leentje zelf had het nu gezegd.

— Maar de man zei toch...

— Gut, Wouter, de menschen liegen zoo! Wist je dat niet?

— Maar. .. hy gaf er z'n woord op!

— Wel zeker, dat doen z-n-altyd, in alle winkels. Maar toch liegen
ze. Weetje hoe je doen moet, Wouter. ..

Hoe jammer dat dit gesprek plaats had in 'n burgerlyke boven-
achterkamer! Waarlyk, de schildery mocht aanspraak maken op
beter lyst. Leentje’s woorden hadden verdiend te weergalmen langs
onafzienbare tempelgewelven. of als bedwelmende wierook heente-
dringen door de spleten van 'n 4rppf. By de diepte van haar wys-
heid zou 'n ter-aarde gebogen priesterschaar niet misstaan hebben,
noch bebloede offersteenen, noch de bekende honderd ossen die
bezig zyn met overlyden aan ergernis over 't ontsluieren van ’n
nieuwe waarheid. De geheimzinnige Isis zal de mond openen.

— Maar hoe kan ik dan weten, of zoo™n man de waarheid zegt
of niet!
— Wel, jongen...

De honderd ossen blazen honderd laatste adems uit. De stomme
dieren wisten wat er volgen zou.

— Wel jongen, je moet altyd zelf uvit je oogen kyken. Al wat
de menschen je zeggen, is maar fu/. zieje!

Wouter kende dit woord niet. Als meer uitdrukkingen die
tot 'n lager soort van spreekwys behooren, was 't hem zeker meer-
malen in 't oor gedrongen, doch altyd afgzegleden op z'n onnoozel-
heid. Hy had het nooit in z'n boekjes gevonden, en wist nog niet
dat er zin kon liggen in termen die niet waren geeikt tot school-
gebruik. Voor weinige dagen nog zoud-i in allen ernst aan Leentje
gevraagd hebben onder welke klasse van rededeelen 't gebezigde
woord moest worden gerangschikt 7 Doch 'n toeval bewaarde hem
ditmaal voor zooveel nuchterheid. Er lag in Leentje's toon iets be-
paalds, iets uitgemaakts, iets dat geen verder redeneeren, en althans
geen tegenspraak of twyfel toeliet, en deze toon herinnerde hem
aan ’'n stembuiging., aan ’n toonval, aan 'n melodie. . .
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Neen, 'n melodie was 't niet! Waar toch had-i — en onlangs
nog — iets gehoord, dat... dat.

Iets dat ook Leentje zo hebben kunnen verkondigen. Tets waarop
haar maxime als 't ware 'n weerslag was.

Hy wis er! Iets dergelyks immers ]m(l ook mevrouw Holsma
gezegd. Hy herinnerde zich haar: »wel zeker, ieder moet handelen
naar z'n overtuiging!” en op den klank af, begreep hy Leentje’s
apodlktlsche uitspraak, zonder zich verder te bekommeren over den
rang dien 't woord »fut” bekleedt in de nederduitsche taal,

»Zelf uit de oogen zien!"” En »ieder moet handelen naar z'n eigen
overtuiging.” Hy dus ook. Hy, de kleine Woutertje Pieterse! Welnu
dan. ..

Ach, z'n nieuwe wysheid haalde hem dien dag "n verdrietig geval
op den hals. 't Was diep in 't voorjaar, en de aardappelen die in
ons landjen ’t hoofdbestanddeel uitmaken der voeding van armen
en Dburgerstand, begonnen den dienst optezeggen. Ze waren byna
700 oneetbaar als de nicuwe die men aan koningen prezent geeft.
En Wouter nam de vryheid dit, of zoo-iets, te zeggen.

Groot rumocer in den huize Pieterse! Zooveel brutaligheid had
men nog nooit bygewoond. Ieder was met die aardappelen volko-
men tevreden, ieder behalve die ondeugende jongen, die op z'n school...

— Zeg jyzelf nu eens, Stoffel, of ’t geen schande-n-is! De aardap-
pelen zyn verleje-n-Oktober »opgedaan” en de man zei, ze konden
best twee jaar duren, want, zeid-i, 't waren expresse winteraardap-
pelen, overblyvers . . .

— Ja, moeder, riep Wouter, maar wat zoo’n man zegt, is. .. fuz/

— Christenzielen, waar haalt-1 de gemeenigheid vandaan! Moet
ik nu ook dit nog aan je beleven? Maak dat je weg komt van
tafel, of ik zal je...neen, zeg ik je, eerst je bord leeg! Leeg, heele-
maal leeg! Denk je dat ik je wil zien opgroeien voor ’t schavot?
Ja, voor 't schavot, zeg ik je!” Want het is zonde wat jy doet, 'n
ware zonde! Mag je brutaal wezen tegen je moeder, en... God
verachten? Want dat zeg /%2 maar, God heeft ze laten groeien. ..
die aardappelen! Weet je dat niet? Wat geeft het dan, of je-n-al
allerlei dingen weet van versies en sogrefie, en zoo-al? Wat zeg sy,
Stoffel ?

Men moet erkennen dat onze kleine ridder van de waarheid niet
veel voldoening had van z'n eerste heldenfeit. Toen-i zich later
beklaagde by Leentje, viel ook deze hem af, of althans niet onver-

deeld by.
— Ja, zieje, Wouter, dit is nu z66: de aardappelen, zieje, zyn. ..
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niel heel geced meer. En dat komt, omdat we. .. Mei hebben. Want,
zieje, in Mei zyn de aardappelen altyd zoo slecht Maar... je mag
daarom niet brutaal wezen tegen je moeder. Want zieje, 'n mensch
z’'n moeder... gut 7& lust ze-n-ook fmiet! Zoodat ik maar zeggen
wil, dat je moeder... altyd je moeder is. Weetje wat je doen moet?
Vraag haar exkuus, en zeg dat je 't nooit weer zal doen.

— Maar, Leentje, als ik nu werkelyk die aardappelen zoo erg
slecht vind, en ze niet eten kan, En... ieder moet toch handelen
naar z'n overtuiging, niet waar?

De laatste opmerking ging Leentje’s sfeer te boven. Ze bleef er
by dat Wouter vergeving vragen moest. En dit deed hy, maar met
zwygend voorbehoud zich schadeloos te stellen, zoodra hy. . .

Wanneer? Waar? Hoe?

Indien de oorzaak van z'n ergernis zich bepaald had tot de slechte
hoedanigheid der aardappelen, zoud-i reden hebben gehad tot tevre-
denheid. Kort na z'n vreeselyke schavotzonde kwam hem 'n bondge-
noot te-hulp, die den vvand uit het veld sloeg. By ’t behandelen

van een der jonge-juffrouwen — in den burgerstand zyn altyd 'n
paar huisgenooten ziek — had dokter Holsma gevraagd welk voedsel
er doorgaande gebruikt werd, en by deze gelegenheid het byna uit-
sluitend gebruik van aardappelen, vooral in dit jaargety, verboden.
Toen de man over dit onderwern begon, was Wouter angstig dat z'n
moeder haar denkbeelden, die hy meende te kennen, lucht geven
zolt op 'n wys die niet paste by Holsma’'s toon en eenvoudige waar-
- digheid. Maar hoe groot was z'n verbazing, toen-i z'n moeder op-
eenmaal welsprekend hoorde worden in geheel andere richting dan
onlangs toen /Zy zich beklaagd had &ver dezelfde zaak.

— Juist, dokter, zei ze. /% zeg ook dat het geen behoorlyk eten
is. En de kinderen ook. En Wouter ook. 't Kind kan ze niet
eten, die glazige dingen! En als 't nu uit zuinigheid was, dan zou
ik zeggen: wat God doet, is wel gedaan, niet waar, dokter! Maar
266 deun hoeven we 't goddank niet e overleggen, en 74 zeg ook:
liever goeie boonen dan aardappels die geen mensch eten kan.
Daar heb je nu m’n oudste dochter — Trui heet ze, maar we
noemen d'r Sertrude — zy heeft 66k gezegd: niet waar, Trui?

— Ja, moeder.

Holsma verdiepte zich niet in de nasporing van wat Sertrude
zou gezegd hebben. Hy zei dat Wouter aanstaanden zondag by
zn kinderen verwacht werd, en verzekerde juffrouw Pieterse dat
aardappelen in 't late voorjaar niet veel beter waren dan varkens-
kost. Deze waarheid, die Wouter niet aan den man brengen kon,
werd nu gunstig ontvangen niet alleen, maar zelfs onder toejuiching
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ingehaald als 'n oude bekende dien men byzonder genegen was.
't Spreekt vanzelf dat Wouter niets van dien ommekeer begreep.
En zie, juist dienzelfden dag geschiedde eriets van geheel anderen
aard, dat de gelyksoortige strekking scheen te hebben hem wan-
trouwen inteboezemen op z'n doorzicht. Juffrouw Laps werd ver-
wacht. Hy had haar niet weergezien sedert z'n... zonderling
bezoek, en wist dat ook z'n huisgenooten nog niet in de gelegen-
heid waren geweest, van hddr kant lets te vernemen omtrent de
wyze waarep hy zich ten-harent gedragen had, Meer dan gewoon-
lyk zag hy tegen haar komst op. Hy wist wel dat eens-vooral ¢lke
omstandigheid tekst leveren kon tot drukke vermaningen, en zou

dus bevreesd geweest zyn. ook al had z'n afgelegd examen — of
wat daarvoor heette doortegaan — 'n normaal verloop genomen,

Maar nu?

Wat er eigenlyk geschied was, wist-d niet. Of liever, hy wist niet
waarom er niets geschied was, en waarom hy op zoo vreemde ma-
nier 't mensch verlaten had? Zeker was het dat er iets haperde,
en dat cietss zou wel op zyn rekening worden gezet. Bovendien,
hy had z'n moeder in den waan gelaten dat hy zich onder de lei-
ding van de oefenaarster had beziggehouden met genade, Israel,
erfzonde en verwante rubrieken. Hoe nu, indien zy aan ’t licht
bracht dat er over al die schoone vakken geen woord gewisseld
was, en dat Wouter’s kwikzilverachtigheid daarvan de schuld droeg ?

De kans op ontdekking was des te grooter omdat de zeer ongun-
stige stemming omtrent de oefenaarster, waarvan Moeder en Stoffel
op den bewusten zondag blvk gaven, juffrouw Laps waarschynlyk
zou aanhitsen tot wrevelige klacht, Hy zocht n middel om 't huis
te verlaten. en was juist gereed met 'n voorwendsel, toen er ge-
scheld werd:

— Daar is ze, riep Petro die 't spionnetjen in 't cog had. Daar
is zen-al. Ze heeft 'r zwart merinossen japon aan, en drie koren-
bloemen op °r hoed. Toe, Wouter, je moet toch uit, doe jy maar
'ns open, als 'n jongen!

“Hm, dit had-i liever niet gedaan! Op zoo'n wys hielp 't uitgaan
niet veel. Maar hy gehoorzaamde, als altyd. En zie:

Tweede verwondering, — Zoo, lieve jongen, ben je daar om me
de deur te openen! Nu, dat is heel zoet van je... ik heb altyd
gezegd dat je zoo’n best kind bent !

En ze gaf hem ’n tikje op den wang, Wouter kleurde. Verlegen-
heid en verbazing streden om den voorrang. Hy wilde langs de
vriendelyke bezoekster naar-buiten sluipen, maar ze liet het niet toe.

— Wat? Wou je uitgaan nu ik kom? Dat’s niet mooi van
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je! Komaan, die boodschap zal zoo'n haast niet hebben. Ik blyf
niet lang. Wacht maar even, dan kunnen we straks samen gaan.
Hoe meer zielen hoe meer vreugd, weetje. Dat zeg i% maar.

En ze biologeerde Wouter den trap op, zoodat-i heel bedeesd met
haar weer de kamer binnentrad,

Derde en vierde verwondering. De heele familie Pieterse ont-
ving de bezoekster, alsof ze zich nooit had schuldig gemaakt aan
bybel-verwaandheid. Geen spoor van verstoordheid over de bespot-
telyke vordering: sdat zoo'n kind alles weten zou!”

Als Wouter latyn te verliezen gehad had...

— Ga zitten, mensch, en neem je gemak. Mine-tje, leg jy nu
eens de juffrouw ’r hoed op 't kammenet. . korenbloemen, ja, net
als Petro gezegd heeft. Want Petro heeft je gezien, weetje, in 't
spionnetje, en ze zei... nou, dat 's tot daaraan toe. En Sertrude
zal de koffi zetten, niet omdat we-n anders op dit uur koffi drinken,
och neen, maar 't is gezellig. En hoe gaat het? We hebben je-n-in
lang niet gezien. Onze Mine heeft 't weer erg in den rug, en
Louweris sukkelt aan de fyt... we hebben er koekdeeg op. Maar
't wil niet d66rgaan. Anders. .. koekdeeg is 't beste. Voor de fyt
niets beter as koekdeeg. Van snyen houd ik niet, en Louweris ook
niet. We hebben zoo’n goeien dokter... niet omdati zweeren
snydt — gut né, want-1 is dokter, weetje, en geen suresyn — ’t is
maar om te zeggen dat we zoo’n goeien dokter hebben. En hoe
gaat het wwe/

De lezer zal zich wel nagenoeg kunnen voorstellen wat er op al
die praatjes werd geantwoord, mits-i zich 'n ander punt van uit-
gang kieze, dan de zoo-even door Wouter ondervonden vriendelyk-
heid op den trap. Juffrouw Laps had verschot van uitdrukking op
haar gelaat, en ’L viel Wouter niet gemakkelyk zich te herinneren
dat zy dezelfde persoon was, die hem by °t binnenkomen zoo vrien-
delyk bejegende. Na de verbazing over den toon die z'n moeder
aansloeg, was dit dan ook de oorzaak zyner:

Vyfde verwondering. — En waarom ga je nu niet de deur mt?
vroeg hem z'n moeder. Ik kan je niet zeggen, m'n goeie juffrouw
Laps, wat 'n last ik van dien jongen heb! Zooeven woud-i assu-
luut 'n booschap doen — hy moest 'n potlood koopen, weetje, om
'n landkaart te teekenen — want in landkaarten is-i knap, en als
'n land niet deugt, veegt-i 't uit met gommelistick — en-1 zei dat
het moest, en dat het niet wachten kon, zeid-i. En ik geef 'm 'n
stuiver, en-i gaat, en... daar zit-i nu weer! Dat’s geen manier
van doen. Wat zegt uwe, juffrouw T.aps?

— Wat #% zeg? God-bewaarme, hoop ik, dat ik me moeien zou

18
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met 'n andermans zaken, juffrouw Pieterse. Dat’s m’n zinnigheid
en m’n manier niet. Maar als je me vraagt, dan zeg ik.,.

— Maar, moeder, ik wil wel uitgaan! Ik wou juist uitgaan,

toen, ..
Zwyg, brutaal kind! Nu zil je niet uit. Nu zeg ik je dat
je dddr, daar in 't hoekje, zal blyven zitten zoolang ik ’t verkies.
Ik kan die koppigheid niet verdragen Trui, geef de andere suiker-
pot... er is 'n barsie in. Neem ’n boek, Wouter, en zit me niet
200 de woorden uit den mond te kyken. Want, juffrouw Laps, dat
doet-1 altyd. Wat moet ik er in gods-heeren naam aan doen?

— ’t Zit 'm alleen in de kerk, juffrouw, en in de dominees.

— In de dominees?

— Ja, juffrouw Pieterse! Wat ik je zeg! In de dominees en in
de kerk. Wat hoor je daar? Wereldsche praat. 't Ware geloof gaat
te-gronde met hun grieks en latyns en geleerdhedens! Denk je dat
zoo'n kind wat goeds leert in de kerk? Gekheid! Och ja, zoo dom
was ik ook, toen ik de genade nog niet had — met pinkster wordt
het zeven jaar — maar jawel! Prulwerk is ’t, niets dan prulwerk!
't Heele woord =zdominee” komt in de Schrift niet voor. En »preek”
ook niet. Wel lezen we dat de vrouwen nederzaten aan Jezus’
voeten. Dat ’s 't ware, zieje.

Natuurlykerwyze begreep juffrouw Pieterse 't verband niet, tus-
schen de klachten over Wouter, en dezen onverwachten aanval op
de officieele kerk. Met de inschikkelykheid die in zulke gevallen
’t kenmerk is van verdraaide gemoederen, sloeg ze geen acht op
't ontbreken van 'n paar schakels in de redeneering, en begon
meetespreken over de onderwerpen die juffrouw TLaps ter-tafel
bracht. Wel was ze niet op de ware hoogte van de zaak, maar
z66 nauwkeurig kwam ’t er niet op aan. Logische geleidelykheid
.is geen suikerpot of jurk, waarin men ’t minste scheurtjen opmerkt
en betreurt,

— Ja, de dominees! Je hebt wel gelyk, _]uffmuw Wil ik j je-n-eens
zeggen wat de zaak is? ’n Dominee is net 'n mensch als’n ander.
Daar heb je nu, byv. die man hier achter ons op degracht...hoe
heet-i ook, Sertrude!

Trui noemde een naam.

— Neen., dien meen ik niet. Tk bedoel...och, ’t is 'n naam
die... hy heet...help me toch, Trui? In de Lange Niesel woont
'n man die bynd. ook zoo heet, maar toch anders, heelemaal anders...

— De naam doet er niks toe, zei Juﬂ”muw Laps. Ik heb er niet
tegen dat het kind naar de kerk gaat, in ’t minst niet! Al zmgen
ze daar telkens gezangen die door menschen gemaakt zyn..
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De lezer weet, hoop ik, dat de psalmen ’'n heel andere afkomst
hebben ?

...toch is ’t beter dat-i dddr zit, dan dat-i zich thuis verveelt,
of rondloopt voor niemendal. Maar je moet niet denken dat het
preeken en bidden van de dominees aan den waren grond raakt,

ut né! De gemeente moet zich oefenen...met mekaar, zieje! Dat
1s het! Ik heb verleje zondag duidelyk aan 't kind gemerkt dat
jelui dit schandeloos verzuimt. Wouter staat niet vastin de genade!
In ’t geheel niet, volstrekt niet! 't Kind dobbert tusschen de vleesch-
potten van Egypten en den tabernakel des Heeren.

Hier volgde een beschryving van Wouter’s gemoed, die juffrouw
Pieterse angstig maakte, en den betrokkene zeer verdrietig. Hy had
den moed niet, juffrouw Laps voor krankzinnig te houden — wat
ze dan ook niet was — en moest dus wanhopen aan z'n eigen
verstand. Hoe toch kon zy uit het voorgevallene by z'n bezoek, al
die gevolgtrekkingen halen? Er was immers geen tyd geweest voor
'n theologisch woord. Hy had niets gedaan dan hard wegloopen.
En in-plaats van ’n berisping dddrover, vernam hy eindelooze op-
merkingen over meeningen die hy niet geuit had, en over dwalingen
die hy niet kende. Hy begon op wat toelichting te hopen toen
z'n moeder vraagde: uit welk boekje de juffrouw hem dan »over-
hoord” had?

— Want, zieje, 'n ieder leert uit z'n eigen boek. En als je dan
op-eens uit 'n ander boek gaat vragen...

—- Ik vraag nooit uit 'n boek, riep juffrouw Laps, met 'n waar-
digheid die haar prachtig stond. Boeken zyn maar menschenwerk !
Neen, dddrin zit het hem niet!

— Maar, juffrouw, zei Wouter met z’n gewone bedeesdheid, u
heeft me niets gevraagd !

— Ik heb je niets gevraagd, zegje! Juist, zoo is het! Ik heb je
niets gevraagd? Dit moet ik nu hooren tot m'n dank! Je ziet nu
zelf, juffrouw Pieterse, dat het kerkgaan niet helpt. Zou anders 't
kind, na alles wat er gebeurd is, nog zeggen dat ik hem niets ge-
vraagd heb? Waar moet het naar toe, ik vraag je om Kristis’ wil
waar 't naar toe moet? Z66 verzet zich de mensch, en weet niet
wat tot z’'n eeuwigen vrede dient. De Heer kan toch niet telkens
om den wil der verstoktheid van 'n enkelen zondaar, landplagen
zenden, dat begryp je-n-immers ook wel? Moest /& je wat vragen,
jongent Of moest jyzelf je zondig hart opdragen aan den Heer,
tot verbryzeling en reiniging en zaligmaking, he ? Gut, juffrouw
Pieterse-n-als je-n-eens wist hoe weinig uitverkorenen er zyn! Daar
heb je nu, byv. Wouter. Geroepen was-i, o ja... maar dat’s 't
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ware niet. Meen je dat-i komt? Dat-i uitverkoren is meen ik? Ik
zeg: neen! Niet. . .zie, zooveel!

En ze knipte met de vingers.

— Maar. .. wat moet ik dan met het kind doen, juffrouw Laps?
— Stuur-'m gerust 'ns by me... al was 't van avond nog.

Wouter rilde. Maar gelukkig drong z'n moeder dien dag niet op
de herhaling van 't bezoek aan. Integendeel, na "t vertrek der
oefenaarster, gaf de heele familie blyk van eenig gezond verstand
door de eenstemmige verklaring dat men toch eigenlyk uit haar
praatjes niet recht kon wys worden.

Dit troostte Wouter, die nog veel meer redenen dan de anderen
had om haar niet te begrypen. In z'n onnoozelheid meende hy
slechts de keus te hebben, hddr voor waanzinnig te houden,
of. . .zichzelf!



Wouter's intrede in 'n brok van de werkelvke wereld, Taalkundigheid van den
auteur, blykbaar in 't vinden van den oorsprong van 't weord hypotheek, das
geboren is op den Zeedyk te Amsterdam. Zaken ! Gods vinger in'n lecsbibliotheek,
naast snuif en labak,

sln cene gevestigde handelszaalk wordt gevraayd een jongeling
(P. G.) wan deftige familie. Vereischten zyn: cerlykheid, goed sede-
lyk gedrag, en nict beneden de vyftien jaren. By lust fol werken
bestad er vooruilzicht op salaris. Op 'n falsoenlyke behandeling
kan men staat-maken. Reflecteerenden worden versocht zsich met ge-
frankeerde cn cigenhandiy geschreven brieven onder ¢ motto:
sHandel” aantemelden by den bock- plaat- en kunsthandelzar E.
Maaskamp. Niewwendyk by den Dam e Amsterdam, waar e
verkrygen is...”

Welk kunstprodukt er in die dagen by Maaskamp van de pers
kwam, weet ik niet meer. Misschien iets van den aard der prenten
die Wouter kleurde. Bejaarde lezers zullen zich de hier bedoelde
firma herinneren, en de jongeren kunnen haar gebruiken als ver-
klaring van zekere uitdrukking die burgerrecht verkreeg in ’t whistpel.
't Was 'n bonte winkel. Dddr zyn de hollands-fransche modeplaten
verschenen, waarnaar zich de »incroyables” en »merveilleuses”
kleedden.. .niet precies om te voldoen aan de proklamatie der
Amsterdamsche Regeering van 13 Juni 1795, die: »bevallige fooy”
voorschreef »bestunrd door nette eenvondigheid.” (Zie hierover
Idee 514).

De lezer vergeve my deze chronologische vingerwyzing, waaraan
ik hier bedachtelyk plaats geef om hem zooveel mogelyk in de war
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te brengen. Ik wil namelyk by ’t schetsen van Wouter’s 0ntw1kke~
ling niet gehouden zyn aan tydrekenkundige st1pthe1d en wel:
gemakshalve. 2° Om widr te kunnnen blyven in hoofdzaken.

Ik weet zeer goed dat het sP. G."” waarop met zoo aandoenlyke
geloofsvastheid gelet wordt by °t kiezen van keukenmeiden, bood-
schaploopers en leerjongetjes, van later wording is dan de bloei der
Maaskampsche prentenkermis. Doch juist deze verwarring heb ik
noodig om my eens-vooral ontslagen te rekenen van tydrekenkun-
dige stiptheid. Juistheden van de hier verwaarloosde soort kunnen
van hoog belang zyn by geschiedschryvers die hun leven ten-pand
geven voor 't korrekt aanhalen wvan 'n diploom. Psychologische
kunstwaarheid heeft andere eischen.

Wanneer 't me, om Wouter te teekenen, gelegen kwam de repu-
bliek na Lodewyk, of Willem I v66r de republiek te zetten, zou
ik 't zonder gewetensbezwaar doen. Het ziekteverloop van onze
Staatsgeschiedenis, na den bouw der huizen langs Heeren- en Kei-
zersgracht te Amsterdam, zal men misschien kunnen waarnemen
uit werken van andere soort dan ik nx schryf. Of men 't ooit
waargenomen heeft, is de vraag. Zoo ook zyn er maar weinigen
die thans de beteekenis van 't Willemspark in den Haag begrypen,
tenzy men zich op den weg late brengen door de treurig-ware pa-
rabel van Lacrymax. (Idee 1078.)

Met schryvers-almacht verkies en dekreteer ik nu dat het be-
minnelyk »P. G.” werkelyk voorkwam in de advertentie die de
aandacht van de familie Pieterse in zoo hooge mate opwekte
Stond het er niet....welnu, 't had er moeten staan. Ik wil dit
nu zoo.

— Ik zeg dat het niet mooier kan, zei de moeder. En wat zeg
jy, Stoffel?

— Ja, moeder, ’t kan niet mooier,

— Wat me zoo byzonder bevalt, is dat ze zoo aandringen op
goed gedrag.

— Op goed zedelyt gedrag, moeder!

— Ja, goed zedelyk gedrag... hoor je wel, Wouter? Precies
wat ik je altyd gezegd heb. En... er is uvitzicht op salaris. Hoe
vind je dat, Stoffel? :

— Ja, moeder, maar... hy moet lust in werken hebben.

— Daar moet je dan voor zorgen, Wouter! Lust in werken,
zieje. Heb ik je niet altyd precies ’'tzelfde gezegd? En... ze
vragen: »P, G.” Dat ben je, goddank!

— Ja, moeder, dat is-i!

— En, Stoffel, als s/ nu eens den brief schreef! Wat dunkt je
dddrvan?

— Maar. .. er staat: eigenhandig!
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— Wel zeker! Als jy nu eens 'n eigenhandigen brief schreef.
Dat is toch altyd beter, niet waar, dan dat zoo’n kind het doet?

Stoffel slaagde niet zonder moeite in 't begrypelyk maken dat
hier zeer in 't byzonder de eigenhandigheid van Wouter zelf bedoeld
werd, en dat de zyne — hoe mooi ook — in dit geval niet baten
kon. Wouter werd dus aan 't schryven gezet.

-+ Maar... wat moet ik er boven zetten?

— Weet je dat weer niet? 't Is heel eenvoudig! Je moet schry-
ven: Weledele Heeren! Er staat immers dat het 'n gevestigde
handelszaak is ?

— Ja, zei de moeder. En zet er by dat je vader ook 'n zaak
heeft gehad, 'n zaak, zieje. We verkochten schoenen uit Parys.
Anders denken ze dat-i schoenmaker geweest is, en dat stddt niet.

— En schryf dat je de-n-eerste bent op je school. ..

— En dat je van de Protestantsche Godsdienst bent.. .

— En van goed zedelyk gedrag...

— En dat je zooveel lust in werken hebt. Zieje, dan geven ze
ie misschien terstond salaris,

Na eenige vruchtelooze pogingen op de lei, slaagde Wouter einde-
Iyk in 't voor-den-dag brengen van 'n staatsstuk dat aan alle
eischen voldeed. 't Adres werd, na rype deliberatie: Aan de
Weledele Heeren, den heeren. .. motto: »handel”,

Maar... 't frankeeren? Hoe te voldoen aan deze voorwaarde,
als de jonge handels-kandidaat den brief bezorgde in persoon?
Stoffel had al z'n wysheid noodig om te berekenen dat de Weledele
Heeren... wmoffo: handel, in dit byzonder geval wel iets door de
vingers zouden zien. »Maar, zeid-i, zeg 't er dan by, als je m'nheer
Maaskamp te zien krygt.”

Met 'n bezwaard hart toog Wouter op-weg. Hy verbeeldde zich
dat alle voorbygangers ’t hem aanzagen dat-i nu eindelyk de
wezenlyke wereld intrad, en bezig-was den »handel” te bestormen.
De geringe dunk dien hy van zichzelf had drukte hem neder. Hy
vond er lets onbescheidens in, zich aantemelden by Weledele Heeren
die 'n sgevestigde zaak” hadden. Z66 stond er in de advertentie en
’t zou dus wel waar wezen.

By ieder manspersoon dien hy ontmoette, en die eenige deftig-
heid in kleeding en voorkomen ten-toon spreidde, vroeg hy zich af:
zou nu ook die man een gevestigde zaak hebben? En 't was al-
weer karakteristiek, dat-i verzuimde naar 'n antwoord te zoeken
op de vraag: wat zoo'n sgevestigde zaak’ dan toch eigenlyk voor
n dil;g was? En wat men te verstaan had onder: niet-gevestigde
zaken
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Nu, dit zoud-i spoedig genoeg te weten komen.

Stamelend vroeg hy aan 'n bediende in den winkel verschooning
dat de brief niet gefrankeerd was. Deze begreep hem niet, en smeet
onachtzaam Wouter’s dokument in ’n bakje waarin reeds 'n paar
dozyn stukken van gelyken aard op 't goedgunstig welmeenen van
de Weledele Heeren Motto, Handel & Cie lagen te wachten. Met
verdere praatjes liet zich de man uit den prentenwinkel niet in,
daar-i ’t juist byzonder druk had met 't debiteeren van hoogkleu-
rige Turkengevechten. De arme Wouter watertandde naar zoo'n
bonte schets van Grieksche dapperheid. Maar wat baatte dit ? Geld
om er een te koopen, had-i niet. En bovendien hy was op weg
naar ,,handel” en niet naar heldendaden.

— Later, later ! dacht-1,

Thuis-komende werd hy op de gewone wys over een-of-ander
berispt. Z'n moeder beweerde dat-i zeker niet fatsoenlyk genoeg den
prentenwinkel was binnengetreden. Anders toch zou die bediende
hem wel vriendelyker hebben te-woord gestaan. Ze vreesde dat dit
'n slechte noot zou kunnen geven by de beoordeeling van z'n goed
zedelyk gedrag waarop de Weledele Heeren Motto, Handel & Cie.
blykens hun advertentie, zco byzonder gesteld waren.

— En zeg je, er lagen al zoo veel brieven aan dat adres? Gut,
Stoffel, als-i maar niet te laal komt? Wat hoeven nu al die men-
schen zich terstond zoo haastig aantemelden, na zoo’n advertentie ?
Ieder wil haantje-de-voorste wezen. God weet of er geen roomsche
ook op’ geschreven hebben, en of ze wel eens gelet hebben op 't
zedelyke gedrag. Want dit zeg ik maar, zoo zyn de menschen!

Er werd besloten dat Wouter nogeens naar Maaskamp gaan zou,
en 't adres vragen van de firma. Dan kon hy zich rechtstreeks
aanmelden, en al de anderen die nu »haantje-de-voorste speelden’”
zouden achter 't net visschen. Die onbescheiden haast was onver-
dragelyk, want het was immers de vraag of ze wel behoorlyk pro-
testantsch waren, en de voorgeschreven lust in werken hadden ?
Juffrouw Pieterse was bereid haar neus te-pand te geven op de
zekerheid, dat er onder al die andere kandidaten geen enkele zich
zou kunnen beroepen op 't vooruitzicht dat z'n vader schoenen ver-

kocht die uit Parys kwamen,

— Dat kun je gerust aan die heeren zeggen, jongen! Je vader
deed geen steek. Hy kon 't zelfs niet! 't Is maar, zieje, om te be-
wyzen, dat we-n-ook 'n zaak hadden, 'n effektieve seak/ Gut, de
man nam nooit 'n elst in z'n hand. Is 't waar of niet, Stoffel ¢
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De Weledele Heeren Motto, Handel & Cie woonden. .. ik weet
niet waar ze woonden, maar ze hadden 'n tabaks- en sigarenwin-
keltje, gekombineerd met 'n leesbibliotheek, gesticht op den Zeedyk,
niet zeer ver van de plek waarschynlyk, waar zes, acht eeuwen
vroeger de sgrootste koopstad van Europa” werd opgezet door 'n
paar visscherlui. Van paralel tusschen 't succes dezer beide onder-
nemingen is nu geen spraak.

Wouter vond een van de Weledele Heeren kompagnons, in hemds-
mouwen achter de toonbank staan. De man was bezig met het af-
wegen van ‘n paar lood snuif, waarop 'n oud moedertje stond te
wachten. Er werd dus wel inderdaad handel gedreven in dat huis,
en de heeren aanvragers hadden de waarheid niet te kort gedaan
toen ze beweerden aan 't hoofd te staan van ’n sgevestigde zaak.”

Indien Wouter zich met eenig oordeel des onderscheids illuzien
gemaakt had over de beteekenis van 't woord: shandel” zoud-i by
deze gelegenheid zich zeer teleurgesteld gevoeld hebben. Maar dit
had-i niet gedaan en wel verre van de meening dat die
snuifman zich wat hoog betiteld had, verweet hy met de eigenaar-
dige weekheid van z'n gemoed zichzelf dat-i de ware beteekenis van
't woord »handel” niet vroeger had begrepen. Nu wist-i ’t! »Han-
del” beteeckent zooveel als in hemdsmouwen achter 'n toonbank
snuif te wegen. En...op den Zeedyt nogal!

Ik ben doordrongen van den voorgeschreven eerbied voor de beide
visschers — laal ons voor de gezelligheid hopen dat ze van tweeérlei
geslacht waren ! — die, zonder te weten wat ze deden, Amsterdam
astichtten.”” Maar ook aan m’n lezers heb ik verplichtingen, en om
hunnentwil moet ik de treurige erkentenis aflezgen dat het bedoeld
visscherspaar, evenmin als de Weledele Heeren Motto, Handel &
Cie, 'n zeer fatsoenlyke buurt kozen voor de uitoefening van hun
bedryf. By stedenstichters is dit 'n allergewoonste, maar toch onver-
klaarbare, fout. We mogen dan ook aannemen dat die visschers, als
ze hun belangryke onderneming eenige eeuwen later hadden aange-
vangen, hun eerste hut zouden gebouwd hebben op de Keizersgracht,
om ‘n deftige afkomst te bezorgen aan de patriciérs die eenmaal de
wel wat al te onbescheiden goedheid zouden hebben hun nazaten
te worden.

Ook de heeren Motto, Handel & Cie hadden wel iets meer acht
mogen slaan op de keuze van 't plekje waaruit de adel van hun
nageslacht zou voortspruiten. Verwaarloosden ze dit uit nederigheid!

De tabaks- en sigarenwinkel nam slechts de halve breedte van
t huis in, en stond door 'n zydeur in gemeenschap met ’n lees-
bibliotheek die ’t vloerlokaal van de andere helft vulde. Boven de
winkelraampjes, rechts en links van den ingang, besloegen twee
lankwerpige borden de geheele breedte van 't perceel, en gaven door
overeenstemming van kleur, maaksel, symmetrische plaatsing, en
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lettersoort der opschriften, duidelyk te kennen dat ze, als de Mensch
volgens den bybel, bogen konden op eenheid van oorsprong. 't Moest
'n byzonder domme voorbyganger wezen, die niet bemerkte dat de
szaak” van de Heeren Motto, Handel & Cie :gevestigd” was op
twee industrien te-gelyk. Wie niet rooken of snuiven wilde, kon zich
hier van lektuur voorzien en omgekeerd.

Op het bord boven de tabak- en snuifhelft, werd verzekerd dat er
in die lokaliteit iets sgefabriceerd” werd. De ordonnateur van 't op-
schrift scheen dus in de meening te verkeeren dat in dit byzonder
geval het vervaardigen van eenig voorwerp, of wel het toebereiden
en smakelyk maken daarvan. hooger stond in maatschappelyken rang,
dan 't verkoopen. Juist andersom dus dan we 't genoegen hadden
waartenemen by de schoenentrafick van de Pietersens. De geleerden
zyn ’t nog niet cens aan welken kant het grofst gedwaald werd.
Eén ding is zeker: wie 't eene nalaat uit tegenzin, luiheid of onbe-
kwaamheid, en ’t andere versmaadt uit welbegrepen eerbied voor
z'n karakter, staat hooger dan alle anderen. Uit de zoodanigen
namelyk kiest men by-voorkeur de voorgangers van de Volken die
nog niet geheel ontaard zyn.

Of ’t evenwel waar was dat er in de hier :gevestigde zaak”
inderdaad iets gemaakt werd? Eigenlyk niet, wanneer we de papie-
ren zakjes uitzonderen. die geplakt zouden worden door den P. G.-
jongeling van allerbest zedelyk gedrag, die zoo'n byzonderen lust
in werken hebben zou.

De handelswaar waarmee 't winkeltje gestoffeerd was, bedroeg
ter-nauwernood de waarde van ’'n jaar huur, en de booze wereld
van de Zeedyk durfde zelfs beweren dat de twee blauwporceleinen
vazen, waarop in ouwerwetsche krulletters de woorden: rappee en
sinking te lezen stonden, voor drie stuivers in de week waren ge-
leend van 'n uitdrager in de buurt. Kwaadwilligen beweerden dat
de man dagelyks kwam kyken of z'n kostbare stukken nog wel
behoorlyk schildwacht hielden op de toonbank: ixe @yau/

De winkel was zeer ondiep, en werd aan de achterzy begrensd
door 'n groen-saaien gordyn, die den binnentredenden kooper, mits-i
niet scherp zag, in den waan kon brengen dat er wat achter stak.
En, zeer stipt gesproken, was dit ook zoo. Er hing 'n verweerd
scheerspiegeltje in die alkoof, ter opvroolyking van den eenzamen
stoel — op dit oogenblik getooid met den jas van den Weledelen
heer Motto — en van ’t halfrond tafeltje dat tegen den wand
leunde, waarop ‘n pomadepot aan 'n kam scheen te verwyten dat-i
op zyn jaren zich bespottelyk maakte docr 'n mislukte poging tot
tandwisselen. De heer »patroon’” Motto namelyk, hield zich in de
weinige oogenblikken die hy niet aan »handel” wydde, niet ongaarne
bezig met het verhoogen en verfynen van de hem door Natuur
verleende schoonheid, en was er in geslaagd rechts en links van



WOUTERTJE PIETERSE. 283

A

z'n gelaat ‘'n glimmende haarlok te ontwikkelen, waaraan-i veel
moeite en vet ten-koste lel, en die dan ook de bewondering opwekte
van al wat er vrouwelyks in den winkel kwam.

Dat overigens in dien winkel zelf 'n groote rol werd gespeeld
door leege sigarenkisten... zou niet begrepen worden door den
oudheidkundigen lezer, die Motto’s lokken geen plaats geven kan
naast sigaren. De bloeityd namelyk van deze beide zaken staan
niet in synchronistisch verband, en juist om me te wapenen tegen
aanmerkingen op zulke fouten, voel 1k me genoopt zoo onhebbelyk
baas te spelen over de geschiedkundige perioden van m’n verhaal.
In Wouter’s jeugd was 'n sigaar nog altyd 'n zeldzaamheid, en ik
maak me dus hier schuldig aan 'n gelyksoortige verkrachting van
de waarheid, als Virgilius die Dido laat hofmaken aan Aeneas, en
als Florian die Zoroaster tot leermeester van Numa Pompilius
aanstelt.

— Zoo, wou jy hier in den handel komen? vroeg Motto, toen-i
't oude vrouwtje geéxpedieerd had »met 'n snuifjen uit den pot soe”.
En wat ken je-n-al zoo wat? Lezen, schryven, rekenen, fransch. ..
hé? En wat doen je ouwers?

— In... schoenen, m'nheer, uit Parys. Maar fransch ken ik
niet. Rekenen wel.. den heelen Strabbe.

— Zoo? Ken jv rekenen? Hoeveel is dan anderhalf pietje ?

Wouter stamelde dat-i ’t niet wist, en gaf dus blyk van dezelfde
domheid als ik in de meesten van m'n lezers veronderstel, voor
zoover ze 't geluk hebben minder dan 'n halve eeuw oud te zyn.

— Dat moet toch iemand weten die rekenen kan! Je weet dus
niet wat 'n pz’e:’ch is? En ken je-n-"t verschil wel tusschen 'n zess half
en ’n schelling? En tusschen daalders en acht-en-twintigen? Kyk. ..

De heer Motto trok de lade open, en scheen naar 'n »daalder”
te zoeken, doch om deze of gene oorzaak vergenoegde hy zich voor
deze keer met ’'n »zest'half”’. Hy stelde Wouter’s handelskennis
op de proef, door,hem optedragen 'n »schelling” daarnaast te leg-
gen — in z'n verbeelding — en zich dan met redenen bekleede
rekenschap te geven van ’t verschil. Dit alles moest men =in den
handel™ precies weten en kennen, beweerde m’nheer Motto,

Laat ons rechtvaardig zyn, en iemand die de waarheid zegt,
geen geloof weigeren omdat-1 vette lokken draagt, en in z'n hemds-
mouwen snuif verkoopt achter 'n toonbank. Het was zeer juist
gezien van den heer Motto, dat-i de kennis der geldsoorten onmis-
baar achtte voor iemand die »in den handel” gaat. De overleve-
ring luidt dat-i er grondbeginselig byvoegde:

— Dat’s ’t voornaamste!
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In Wouter’s jeugd — en lang daarna nog — hadden wy in
Holland allerlei muntsoorten, waarvan de gemeene deeler soms zeer
ver te zoeken was. De gulden was verdeeld in twintig stuivers. De
kollandsche ryksdaalder bedroeg vyftig stuivers, de zeewmwse/ie twee
en vyftig. De »daalder” was anderhalven gulden waard, en de
sgoudgulden” werd : sachi-cn-fiwintig” genoemd naar ’t getal stui-
vers dat zoo’n stuk Dbedroeg. Van muntslag, randschrift en zelfs
van cirkelvormigen omtrek, was by de meeste stukken geen spoor
meer te vinden. Dat dit allergunstigst werkte op de industrie van
valschmunters, en vooral van muntsnoeiers, ligt voor de hand. En
die heeren hebben dan ook daarvan jaren lang 'n niet zeer be-
scheiden gebruik gemaakt. Bovendien was elke transaktie zeer ge-
vaarlyk by avend en onvoldoende verlichting.

Behalve de genoemde muntsoorten hadden we nog dricgulde-
stukken, dukatons van drie-en-zestig stuivers, die in de wandeling
»ryders” werden genoemd, en nog anderen die ik me niet duidelyk
herinner. Ten-bewyze hoe moeilyk ’t viel sommige geldsoorten van
anderen te onderscheiden, moge aangevoerd worden dat men ge-
noodzaakt is geweest, de z.g.n. acht-en-twintiyen, behalve den ge-
wonen doch onkenbaar geworden muntslag, van 'n byzonder stempel

— poingon — te voorzien, wat dan ook de eenige manier was om
te voorkomen dat men ze uitgaf of aannam voor »daalders”. De
s pictjes” — onderdeelen van den szecwwsehen ryksdaalder — waren

altyd krom gebogen, om ze van 't kroost der Aellandscie ryks
daalders te onderscheiden. Wie zich nooit vergiste in de waarde
van oyf-stuiverstubken, zest'halven, en schellingen, van zes stuivers,
van Awart-zecuwen en dertiend halven, was 'n soort van geleerde,
of ten-minste iemand die bogen kon op 'n zeergezocht specialismus.
Het ras der ad #oc bekwame kassiersknechts zal nu wel uitgestorven
zyn. En... de aarde draait nog! Er wordt beweerd dat die speci-
aliteiten, wverstoord over de onttrooning van hun onmisbaarheid,
geen standbeeld hebben opgericht voor den minister Van Hall

Zou Bismarck misschien bevreesd zyn voor ‘n dergelyk gebrek
aan vereering, wanneer-i 'n eind maakte aan de improduktieve
nyverheid der geldwisselaars ?

— En fransch versta je-n-ook al niet? vroeg de heer Motto op
niet zeer bemoedigenden toon.

Helaas neen !

— En zouden je ouders genegen zyn om borgstelling voor je te
storten 7

Wouter gat blyk dat-i deze vraag niet begreep.

—- Borgstelling, weetje? Er gaat veel om in m’n zaak, en je
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begrypt dat ik weten moet wien ik winkel en 14 toevertrouw.
En... versta je deensch?

— N...e...e...n, m’nheer !

— Zoo! Deensch ook al niet? ’t Is maar, weetje, omdat hier
soms wel ’reis deensche matrozen komen om ’n onssie tabak te
koopen. In ’'n zaak als deze moet je-n-alle talen kennen... dat’s
't voornaamste ! Anders ben je fiffn/ Grieken heb ik hier ook al
gehad. ..

Wouter’s gemoed sprong op. Hy had zoo gaarne willen vragen
welke heldendaden ze by zulke gelegenheden gewoon waren uitte-
richten ?

-— Ja, Grieken zelfs. Maar ze waren dronken, en wilde 'n pruim
negerhaar hebben voor niemendal. Daar doe-n-ik niet aan. Want
op de kleintjes passen is ’t voornaamste | Anders ben je fit/u, zieje?
’t Is maar om je te zeggen dat je-n-in den handel alle talen moet
kennen, om alle-man tewoord te staan, Dat’s’t voornaamste! Maar
dat’s nou tot daaraan toe, als je ouwelui maar behoorlyk borg
kunnen stellen. Er is soms wel tien gulden in de 1i, weetje, en in
den handel moet 'n mensch z'n zekerheid hebben. Dat’s °t voor-
naamste ! Anders ben je fi#/u, dat begryp je zelf wel,

— M’n vader is dood, zei Wouter, alsof deze byzonderheid de
borgstelling minder noodzakelyk maakte, maar eigenlyk omdat-i niet
wist wat-i zeggen moest, en toch 'ns eindelyk wat zeggen wilde.

— Zoo! Dood? Ja, dat komt soms voor. Dood: Heel goed!
Maar heb je dan geen moeder die voor je storten kan!

— Ik...zal...’t...’r...vragen, stotterde Wouter.

— Wel zeker! Ga jy 'r dat maar terstond vragen. Want zieje, in
den handel komen geen praatjes te-pas. Z66 gezegd, 760 gedaan,
dat’s 't voornaamste! Anders ben je ji7#n. Hier is nog 'n winkel.
Daarin heb je ook te werken. . .als je moeder storten kan. Dat’s’t
voornaamste !

A ERTT TR T T IR T (i

De Weledele Heer Motto geleide Woutertje in de leesbibliotheek.
Langs de drie wanden stonden eenige kasten met boeken die tot
aan de niet zeer hooge zoldering reikten. Overigens bevond zichin
dat lokaal niet veel anders dan 'n inslagtrapje datdienen moest om
de wat hoog hangende vruchten der letterkunde te plukken, en 'n
dik boek waarin de protestantsche jongeling die lust in werken had,
de namen zou opschryven van de personen die zich aan dezen
hengstebron kwamen laven voor 'n dubbeltje per ingebonden teug
in de week. In Wouter’s tyd namelyk, was de beschaving vandeze
soort duurder dan tegenwoordig, en abonnement was uitzondering.

— Zieje, zei de heer Motto, daar is 't boek, of wat je zou kun-
nen noemen: 't grootboek. Je verstaat toch 't boekhouden wel?
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Wouter was genoodzaakt te erkennen dat ook dit alweer be-
hoorde onder de vele vakken die hy niet bestudeerd had.

— Ook al niet, jongen? Dat's toch in den handel 't voornaam-
ste! Want, zieje, wie dat niet kan, is ##/z. 't Is heel eenvoudig.
Je moet opschryven wie 'n boek haalt, met dag en datum er by,
en 't huisnummer, en de straat, en alles. En als ze-n-’t weerom
brengen, dan haal je-n-t n streep door. 't Zou er mooi uitzien als
je dat niet deed! En als je de menschen niet kent, moet je...

— Pand vragen? riep Wouter snel, verheugd dat-i eens eindelyk
wat wist. )

— Ja, pand. Eén gulden voor elk deel van 't heele werk. Want,
dit begryp je, als er één deel weg is, is 't heele werk f#/n. Vande
sigaren en de snuif zal ik je later alles precies uitleggen, maar ik
moet eerst weten of je moeder...ga 't er maar ’'ns gauw vragen !
Ik heb nu al zesmaal alles haarklein uitgelegd — want aan jon-
getjes die in ’n zaak willen, is waarachtig geen gebrek— maar als
't dan aankomt op Mozes en de profeten — de borgstelling, weetje!
— dan halen ze bakzeil. En dat’s toch 't voornaamste! Zeg dit
aan je moeder. Anders...je ziet er nogal knapjes uit.. alsik maar
zeker weet dat je storten kan! Ajuus!

Wouter ging in zonderlinge stemming naar huis. Dat die manin
hemdsmouwen een niet by-uitstek bevoegd vertegenwoordiger van
den shandel” was, kwam niet in hem op. Hy-zelf had zich vergist
meende hy, in 't weinigje begrip dat-i zich van dat woord vormde.
Toch zoud-i zeker ’n allerontmoedigendst relaas van wedervaren
hebben afgelegd, indien niet de leesbibliotheek hem had aangetrok-
ken. Wat al Gloriosoos konden daarin zyn! En misschien nog
schooner dingen!

Het aandringen op borgstelling werd door den daarop belegden
familieraad in-den-beginne niet zeer gunstig opgenomen. Maar toen
Stoffel verzekerde dat-i er meer van gehoord had, en dat hetin den
»handel” gebruikelyk was, kwam men na eenig bieden en dingen
ten-laatste met de firma Motto, Handel & Cie overeen, dat er ’'n
som van honderd gulden zou worden gestort, die 'n jaarlyksche
rente van drie-en-'n-half procent zouden opbrengen. Héél aangenaam
vond juffrouw Pieterse deze transaktie niet. Ze was gewoon, door
edelmoedige bemiddeling van ’n makelaar, vier percent van haar
geldje te trekken. »Maar, zei ze, men moest wat over hebben voor
z'n kinderen.”

Het bevreemdde Stoffel, die met de onderhandelingen belast was,
dat-i van de firma nooit iets anders te zien kreeg dan de eerste
helft, of 't eerste derde. Hy was zoo vry z'n verwondering hierover
in gepaste bewoordingen te kennen te geven,en vernam nu dat het
staartjen: & Compagnie, tot de klasse der welluidende verzinselen
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behoorde, en dat ook de heer Handel 'n voortbrengsel was van
Motto's ryke verbeeldingskracht. Als 'n Atlas droeg deze de dubbel
»gevestigde” zaak op z'n reuzenschouders. Vanhier dan ook dat-i
in oogenblikken van menschelyke zwakheid zich soms vermoeid
voelde, en gelegenheid zocht 'n deel van z'n last op den nek te
wentelen van 'n protestantsch jongetje dat lust in werken had,en..
cantie stellen kon. Dit was 't voornaamste. .. inderdaad!

Wel eenigszins ten-nadeele van z'n tabaks- en snuifkennis,
omvatte Wouters gemoed het ander deel van z'n werkkring
met ’n liefde. .och, als-i zooveel gesnoven of gerookt had, als ge-
lezen, zoud-i ziek geworden zyn! En...rechtstrecks gezond werkte
dan ook het verslinden van al die boeken niet! Met 'n waren
geeuwhonger slikte hy ryp en groen in — véél ryps was er niet by ! —
en las hy al sneller en sneller. Hy begon zekere vaardigheid te
krygen in 't voorzien van den loop der geschiedenissen die hy in-
handen kreeg, en was weldra beter vertrouwd met den burgerlyken
stand van helden en heldinnen, dan eigenlyk 'n auteur aangenaam
is. De bekwaamste faisexr kon geen tien bladzyden lang 'n von-
delingetje doodarm laten, zonder dat Wouter de sterren en ridder-
kruizen zag schitteren, waarmee 't kind zou getooid worden op 't
laatste blaadje. Deze scherpzinnigheid ging in ’t onbescheidene over.
Komiek echter was het dat hy ook alweer van dezen vooruitgang —
eenigszins betrekkelyk verdiende het dezen naam, want men kon 't
als ’'n stap hooger beschouwen -- zichzelf geen rekenschap gaf.
Oppervlakkig beoordeeld, zou men meenen dat-i na z66veel welge-
lukte oefening in juist-raden, die romanknoopjes beneden z'n aan-
dacht gesteld had. Toch was dit het geval niet. Ondanks alle
ontwikkeling van z'n Zegrip, bleef by hem de naiveteit van smaak
en opratting ongeschonden. Al wis/ hy welke ridder straks onder
de hoede van 't Meduza-schild des schryvers, overwinnaar wezen
zou in het tournooi, toch had hy ’t geduld zich langs de voorge-
schreven jicelles te laten leiden tot op 't oogenblik van den offici-
eelen triumf, en hy zou ’t zondig en deloyaal hebben gevonden,
één sekonde voor den tyd Saksers en Normandiers toeteroepen :

Helpt eens kyken of niet de verzwakte Ivanhoe dien bluffer Brian
de Bois-Guilbert flink op den kop slaat!

En...en — och, ik durf 't byna niet zeggen, doch wddr is
het! — hem bezielde daarby 'n gevoel alsof hyzelf...

Ivanhoe was?

Neen! Alsof hy, Woutertje, voor de godheid gespeeld had, die
den uitgeputten brave kracht gaf tot het verpletteren van den krygs-
haftigen booswicht. Met het wegloopen van Eachin Mac-Jan in
Falentins day, en den solieden moed van den nuchteren Sigismund
in the Maiden of the mist, is en was die ontknooping een der
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schoonste grepen van Walter Scott, en...van Wouter! Want hy
zou precies z66 gehandeld hebben, én als auteur, én als beschikker
over den uitslag van 'n godsoordeel!

En wat hy die arme Rebekka liefhad! En wat-i haar graag
stammoeder had gemaakt van alle engelsche ridders, van koning
Arthur af tot dien voorbarigen lord in Griekenland toe!

O, als /4y 't boek geschreven had, als Zy de god ware geweest,
die door bemiddeling van almachtige schryvers, helden en boos-
wichten op hun respektieve plaatsen zet.

Ja...als! Maar daar rinkelde dan op-eens de deurschel van de
snuifhelft, en er werden van den hoogmoedigen Wouter heel andére
dingen gevorderd. dan god-zyn. Er was tabak of snuif noodig.

‘t Eenige wat de omstandigheden hem in zulke oogenblikken
vergunden op 't gebied van 't goddelyke te leveren, was dat-i nauw-
keurig woog, en niemand 'n sigaar svan de tien” in-handen stopte
voor 'n dito »van de acht.” En zelfs dit konscientie-werk trof
geen doel, want de heeren Motto, Handel & Cie hadden de handels-
gewoonten deze en andere rubrieken aangevuld te houden uit de
soort die eigenlyk svar de twintig” zou moeten heeten, als zy 'n
naam gedragen had. De heer Motto beweerde dat z’'n klanten
gewoonlyk dronken waren, en dat men ze in alle gerustheid kool-
bladeren kon te rooken geven. »Je moet altyd zien wien je voor
hebt, zeid-i, dat’s 't voornaamste!”

Dit nu leerde Wouter, in de bedozlde beteekenis, nooit. Tien
was hem Zien, acht was achf, onverschillig met wien hy te-doen
had, en wat daarbuiten ging bleef hem uit den onbegrypelyke. Van
liegen om rechtstreeks voordeel had-1 geen begrip. Wel van onwaar-
heid uit verlegenheid of angst. Maar ook dan zelfs, indien men
hem op eenvoudige wys gevraagd had: sis 't zeaer wat je daar
zegt?" zoud-i hoogstwaarschynlyk &dyma altyd en toen-i moediger
werd: al/yd -- geantwoord hebben: neen, ik heb onwaarheid ge-
sproken !

Ik laat nu daar, in hoever deze logisch-moreele zin hem aangeboren
was. Zeker werd z'n afkeer van onjuistheid — vreemd genoeg! —
gevoed door al die lektuur. Dit klinkt te zonderlinger, als men
in aanmerking neemt dat slechts ‘n zeer klein gedeelte daarvan tot
de soort beshoorde van den aangehaalden Ivanhoe. Het lydt geen
twyfel dat Wouter z'n tyd beter had kunnen besteden, of liever dat
dit het geval zou geweest zyn met byna ieder ander kind. Maar z’n
natuurlyke inborst dreef hem — naast veel kinderachtigs, gelyk we
reeds zagen by-gelegenheid der kennismaking met Glorioso — om
voornamelyk Dehagen te scheppen in wat ik in Millivenen-studien
azedelyk rym”™ noemde. De als dapper geschilderde ridder
vocht tot-i overwinnaar of dood was. Alleen doodelyk gekwet-
sten gaven zich gevangen. Z66 Dbehoort het, en Wouter
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zou precies zoo gehandeld hebben. De allerschoonste schoone van
’t stuk werd door ieder bemind, en afgewezenen stierven van wan-
hoop, of lieten zich aanwerven by 'n aan den dood gewyde kohorte.
Dat’s korrekt! De deugdzamen bleven braaf, trots duivel en hel,
en zelfs in-weerwil van de verveling. Wie eenmaal door'n schryver
benoemd was tot model, had geen smetjen op z'n kleed. 't Was de
vraag of zoo-iemand buikpyn of jicht hebben kon, en zéker is 't,
dat-i in al die boeken nooit jicht of buikpyn had. Prachtig!

Met de gebrekkigheid die zulke produkten uit ’n oogpunt van
Kunst aankleeft, liet Wouter zich nog niet in. Hy wist niet, of
dacht er niet aan, dat de voorgestelde volmaaktheid, 'n verkeerde
voorstelling, en dat alzoo die volmaaktheid valsch was. Hem was
't voldoende dat ieder die in zoo'n roman werd opgevoerd, akkuraat
deed wat de schryver hem opdroeg. De booswichten deden niets
dan verraden. De helden sloegen alles dood. De boekschoone jonk-
vrouwen betooverden de halve wereld. En, ook God — Wouter’s
god — vervulde in al die boeken z’n plicht veel beter dan...byv.
op den Zeedyk, waar-i gister nog 'n kleinen jongen had zien mis-
handelen door ’n groote. ’t Moest eens in een boek gebeuren...
alle ridders zouden te-hoop geloopen zyn!

En ook Wouter had getracht. ..

Kon hy 't helpen dat z’n patroon hem op strengen toon terugriep ¢

— Wat bliksem gaat dat jou aan? Jy heb je zaken hier in den
winkel! Pas dddrop! Nooit je-n-inlaten met "n andermans krakeel, . .
dat’s 't voornaamste!

Ziedaar 'n wysheid van andere soort dan in z'n boeken stond!

Hy las er niet minder vlytig om. In-den-beginne zou de geschied-
schryver van z'n uit- en inspanning, by deelen geteld hebben. Zeer
kort daarna, by geheele werken, al waren ze zoo lang als de nooit
ten-eind gebrachte: Sephia’s reize van Memel naar Sakseén — och,
Wouter vond Sophia’s oneindige reis veel te kort! — en eindelyk
by planken. By planken, ja, en juist zoud-i 'n begii maken miet
de laatste, toen-i op zekeren morgen de deur van den winkel gesloten
en verzegeld vond. De Weledele heer Motto was als matroos naar
Amerika — 't voornaamste zeker! — en de ongelukkige eigenaar
van de beide snuifpotten had 'n verdrietig proces over de belang-
ryke rechtsvraag of de pagoden: rappec en zinking al dan niet
mochten verzwolgen worden in de »faillite massa.”’

Volgens Romeinsch Recht namelyk, en dit vooral behoort by
kwestien op den Zeedyk te Amsterdam geraadpleegd te worden. ..

Nu ja, de Romeinen snoven niet, en gaven dus geen voorschriften
over: rdpé. Tk weet niet hoe de zaak werd uitgewezen.

We willen hopen dat ieder 't zyne kreeg, tot de Romeinen toe.

5
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Juffrouw Pieterse, minder gelukkig, was haar honderd gulden kwyt.
en klaagde als vroeger: adat er met dien jongen altyd wat was!”

Alsof Wouter 't helpen kon!

Maar hém speet het zeer dat-i zoo zonderling gestoord werd in
z’n lektuur. De geheimzinnige afkomst van den jongen roover lag
hem wel klaar voor oogen, maar... men wil in zoo'n geval
gaarne weten of men juist geraden heeft. Om van myn kant
het bankroet van de Weledele Heeren Motto, Handel. & Cie, voor
den lezer zoo dragelyk te maken als maar eenigszins wezen kan,
wil ik hier wel verklappen dat Bulwer’s Pawl/ Clifford wel inder-
daad de zoon was van de stiefdochter zyner beminde... neen, dit
klopt niet. Iets van dien aard dan... of wat anders, als 't maar
terdeeg spannend en onmogelyk is.



Ouver zekere digestic-verschynselen, en de betrekbelvke bruikbaarkeid wvan
slecht voedsel,

Na de vermelding van dat proces over de snuifpotten, ligt het in
den aard der zaak hier de herinnering te verlevendigen aan 'n
ander proces, dat misschien in zeer ouden tyd zou kunnen gevoerd
geweest zyn tusschen bodem en zaad. Daarby had de vraag kunnen
gesteld worden, wie van deze faktoren 't meest bydraagt tot de
eigenschappen van plant en vrucht, en we mogen aannemen dat
alle rechters zich inkompetent zouden verklaard hebben. Eerstens
omdat de zaak zeer ingewikkeld is. En vervolgens, wyl ze had kunnen
dagteekenen van védér den tyd der Romeinen. De lezer weet uit
de snuifpot-kwestie en andere bronnen, dat geen verstandig man
in de negentiende eeuw zich aanmatigt 'n denkbeeld te vormen van
Recht, voor-i wel en deugdelyk in oude boeken heeft nagelezen wat
de Romeinen er van zeiden. Hun chicane-auguren zyn nog altyd
in hooge achting, te-meer omdat ze — na Cicero’s waarschuwing —
finaal afgeleerd hebben elkaar in ’t gezicht uittelachen wanneer ze
't genoegen hebben ’n kollega-auspex of 'n konfrére-haruspex te
ontmoeten op den publicken weg. Wat ze binnen’skamers doen,
staat aan hun bescheidenheid.

Hoe dit zy, misschien was eenmaal de stryd tusschen grond en
zaadkorrel, ’n gmestion briilante, waarmee onze overgrootouders
zich den slaap uit de oogen hielden. Zonder wyzer te willen zyn
dan ’'n Romein, of onvoorzichtiger dan die inkompetente rechters,
waag ik de gissing dat men by de pogingen ter oplossing niet uit-
sluitend letten moet, noch op de hoedanigheden van 't gestrooide
zaad, noch op die van den bodem. Het komt me voor, dat ook —
en misschien vooral — de zerfouding tusschen wederzydsche deug-
den en gebreken moet in aanmerking genomen worden.
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Zéker is ’t, dat de in Wouter'’s gemoed uitgestrooide roman-
lektuur niet z66 nadeelig werkte, als met schyn van grond zou ge-
vreesd zyn door iemand die de hoedanigheid van dit zaad op-zich-
zelf beschouwd had. Ook de aanraking met dien Motto en ’s mans
zonderlinge klanten, had minder schadelyke gevolgen dan opper-
vlakkig beoordeeld, had kunnen verwacht worden,

Déordenkende over den invloed dien een-en-ander noodzakelyk
op Wouter's ontwikkeling maken moest, kom ik zelfs tot het besluit
— er hoort moed toe! — dat deze invloed inderdaad gunstig ge-
weest 1s,

Wouter’s gemoed was zacht, tot het zwakke, weeke en ziekelyke
toe. De omstandigheden waarin hy door de onverantwoordelyke
slordigheid van z'n verwanten geplaatst werd, moesten hem of neer-
buigen en zedelyk vernietigen — en hierop scheen de kans het
grootst! — of... buitengewoon versterken. Een middelweg bestond
hier niet. Ieder die — zonder nauwkeurige bestudeering der eigen-
aardigheden van 't kind, maar overigens voldoend ingelicht — van
de zaak had kennis gedragen, zou 't ergste gevreesd hebben, d. i.
het gewone.

De verregaande zachtheid die aanvankelyk Wouter’s hoofdeigen-
schap uitmaakte, zoo ruw gewreven tegen een der onbehagelykste
staaltjes van werkelykheid die de buitenwereld leveren kon, dreigde
te bezwyken. Het moest schynen of z’n gevoel, na wat ziekelyk
en onvruchtbaar tegenspartelen, na wat gesukkel met miskende ge-
voeligheid, zou worden verstikt, en daarmee de kiem van het goede.
En dit zou dan ook 't geval geweest zyn, wanneer-i alleen zacht
was geweest, niets dan zacht. Maar gelukkig bezat hy 'n andere
hoedanigheid die hem staande hield, en waarby de in de meeste
andere gevallen zoo ongezonde romanlektuur hem dapper tehulp
kwam. Wouter leefde maar voor ’n zeer klein deel met moeder,
broérs en den Weledelen heer Motto! Z'n ziel woonde elders, en
nam deel aan den stryd dien z'n helden en heldinnen te voeren
hadden. Zelfs was-i daarby altyd voorganger, aanvoerder, maarschalk
en — alweer precies als in Afrika — koning. Meer nog, hy voelde
zich de verantwoordelyke persoon, de dews cx mackhing van rechts-
en plichtswege. By elk dreigend incident, by elke krisis, by elk ge-
vaar dat deugd en eer kon te-gronde richten, meende hy den
angstkreet te verstaan: waar blyft Wouter?

De Weledele heer Motto zou zeker vreemd hebben opgezien, als-i
had kunnen weten welke vreemdsoortige mededingers hy had in het
beschikken over den dienstyver van z'n leerjongetje. Hy was er de
man niet naar, om den hartigen toon van Wouter’s antwoord op-
temerken, als deze door hem uit de eene winkelhelft in de andere
werd geroepen. Dat haastig: »ik kom!” waarmee dan ’'n zwygend
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droomen van uren lang werd afgebroken, klonk veeleer als n
krygshaftig: sce sera moi, Nassau!" dan als blyk der gewilligheid
die elk ,,patroon’ eischen kan van winkeljongetjes die lust in wer-
ken, en — onder borgstelling voor de geldl4d 'n behoorlyk ge-
loof hebben.

Wouter’s ziel liep op stelten, en plaste onbesmet door ’t vuil
waarin men zich veroorloofd had hem te werpen. Het scheen wel
ofi zich tot taak had gesteld z'n reinheid ongeschonden te bewaren,
en zich te oefenen in kracht. Noch 't een noch 't ander was echter
het geval. Hy kende de gevaren niet waaraan-i was blootgesteld, en
had in deze eerste levensproef z'n behoud alleen te danken aan...
smaak, die toch niet eens zuiver was. Hoe immers had het in hem
kunnen opkomen de beelden die z’n droomen bevolkten, aftevallen
ter-wille van den Weledelen heer Motto en diens gencoten? Waarom
zoud-i spreekwys, toon, manieren en,.. gedrag van z’'n omgeving
hebben napebootst, hy die zoo precies wist hoe 'n edele ridder zich
uitdrukt? Hoe ’n vorst behoort te spreken en te handelen? Water
omgaat in ’t gemoed der jonkvrouwen van koninklyken bloede?
En nu sprak ik nog niet eens van z'n allerhoogmoedigsten gods-
plicht, van z'n eigen zieleverwantschap, in vergelyking waarmede al
die ridders en vorsten en jonkvrouwen maar zeer gemeen volk waren !
O, die grappig verheven adeltrots! En zelfs wanneer men de aan-
duiding der oorzaken die hem behoedden voor vernedering, stem-
men wil op lager toon, dan nog zou hy — op de bewustheid na —
te vergelyken zyn geweest by den zwemmenden krygsman, die ge-
weer en kruithoorn opheft boven den waterspiegel, niet achtend wat
hem omklotst, alleen zorgend voor 't ééne noodige, voor 't behoud
van het goede.

Dat ons kind het goede voor-als-nog op ’'n verkeerde plaats zocht,
doet hier niet ter-zake. Ik verdedig den maatstaf van z'n streven
niet, ik tracht te verklaren hoe en waarom hy staande bleef.

Zeker, "zeker, Wouter legde hooger aan dan noodig was om 't
punt te bereiken waarop z'n leven moest uitloopen! Maar geen keus
hebbende tusschen # hoog of #¢ laag, was 't voor hem 'n logische
noodzakelykheid zich tegen afdryven te waarborgen door de meening
dat men méér kon zyn dan goed, dat men edel moest wezen, en
verheven !

Reeds in Idee 509 heb ik dit 'n fout genoemd.

Gewis, ’t #s 'n fout — en ’'n zeldzame! — maar beter dan menige
soort van nze/ zeldzame wysheid, bewaarde zy onzen Wouter voor
wegzinken in 't gemeene!
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Ik zal wel genoodzaakt wezen soms terugtekomen op eenige by-
zonderheden in de werking van zekere boeken op Wouter's gemoed.
Evenals dokter Holsma vroeg wat de familie gewoon was te etem,
toen-i geraadpleegd werd over de menigvuldige kwalen van Petro,
heeft de lezer eenig recht op de kenmis van wat er al zoo aan
W outer werd ingegeven in die leesbibliotheek op den Zeedvk. En ik
zou 'n slordige geschiedschryver zyn als ik daarvan geen melding
maakte.

Daar waren drie, vier, planken, die met 'r allen één schryver
torschten. . .

O! en Ach!a)

Van Wouter's menschenkennis mag ik niet veel goeds zeggen,
maar wel breidde zich de kring van de menschen uit, met wie hy
kennis maakte.

Het spreekt vanzelf dat dit laatste woord moet worden opgevat
in allerlaagsten zin, daar hier van eigenlyke menschenkennis geen
spraak is. Nog minder van menschkunde.

By elke gelegenheid dat Wouter verschil opmerkte tusschen mee-
ning en uiting, was hy verwonderd, en byna verbaasd. Toch kwam
't denkbeeld dat zy die zich hieraan schuldig maakten, blyk gaven
van valsheid, niet in hem op. Indien hy als rechter de zoodanigen
had moeten vonnissen, zouden zy er beter afgekomen zyn dan ze
verdienden, want z’'n hoofdindruk was: verdriet over eigen wanbe-
grip. Hy meende dat het slenteren en draaien en ’t schipperen met
halve waarheden, tot de attributen van volwassenheid behoorde,
en wanneer-i zich rekenschap had kunnen geven van z'n indruk-
ken, zoud-i zich misschien betrapt hebben op den hoogstonzedely-
ken wensch: och, wanneer toch zal ik »groot” zyn, en bekwaam
genoeg om z466 te liegen!

Een geheel anderen indruk evenwel ving-i by de Holsma's op,
schoon ook daar ’t genoegen dat-i smaakte, geenszins onverdeeld
was, Wel gelukte het hem zich op den in dat huis doorgebrachten
zondag iets minder houterig aan te stellen dan den vorigen keer,
maar telkens bleek er dat de behandelde onderwerpsn z'n kennis
te-boven gingen, en tevens dat de daar gebruikelyke luchtige vrye
toon nog altyd boven z'n bereik was.

In dit laatste opzicht was-i door z'n schuwheid bewaard gebleven
voor ...erger dan niet te kunnen smeedoen.” Hy onthield zich
van ’t belachelyk pogen.

@) De hier in de Ideen volgende blz. zinspelen op den duitschen romanschry-
ver August Lafontaine.
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Het dansen niet verstaande, had-i geen bokkesprongen gemaakt,
en hy was dus niet op z'n neus gevallen.

Niet kunnende meehuppelen, schopte onze goede Wouter zichzelf.

~ Als gewoonlyk had de dokter een door hem bepaald onderwerp
aan de orde gesteld, en het kind had met open mond zitten luiste-
ren. Het betrof: »de kunst van lezen.” In-den-beginne meende Wou-
ter allerbevoegdst te zyn tot meespreken. Hy hoopte dit dan ook
te doen met al 't gewicht van iemand die de hoogste tevredenheid
van Meester Pennewip had ingeoogst over 't voordragen der be-
kende leerstelling: »myn vader gaf my dezen nieuwen hoed.” In
de »Oefening in 't kunstmatiy lezen” uitgegeven door de Maat-
schappy #of Nut van 't Algemeen, kwam deze zinsnede voor, en
de leerling moest ze opzeggen met zooveel veranderingen vau toon-
buiging, als er woorden in den zin waren. Wouter had Leentje in
verbazing gezet door al de wysheid die hy wist te verkoopen over
dien nieuwen hoed, en meende nu...

Doch Holsma behandelde iets anders. En ’t was weer het
oude: de kleine jongen voelde dat-i achterlyk was. En dit smartte
hem zeer.

De grond van z'n overtuiging in dit opmcht lag niet zoozeer in
de behandelde zaak — deze was geenszins boven z'n begrip —
maar in de telkens aangechaalde voorbeelden, die hem blyken van
kolossale geleerdheid toeschenen alleen omdat ze hem ten-cenen-male
onbekend waren. Zelfs de kleine Sietske ging hem in kennis ver
te-boven. Het besef hiervan drukte hem z6d, dat-i ook 't weinigje
dat-i wel wist niet kon te-pas brengen. De goedigheid waarmee men
hem trachtte op den weg te helpen, ontsnapte niet aan z'n fyn
gevoel, en maakte z'n toestand nog pynlyker. In zekeren zin dus
gevoelde hy zich in dezen kring, die hem door gedeeltelyke ziel-
verwantschap toch zooveel nader stond, even misplaatst als te-huis.

Hy meende dat die kinderen hem mmzu:htten, en by Willem —
die in latyn deed — was dit dan ook inderdaad wel eenigszins het
geval.

De wyze waarop Holsma’s klacht over gebrekkig lezen behan-
deld werd, mag ik gedeeltelyk overslaan omdat ik by veel gelegen-
heden daarover heb uitgeweld. De zaak kwam in zyn mond hier-
op neer, dat het voor 'n arts zoo verdrietig was z'n patienten te .
zien vermoorden met rottekruid, als-l met de meeste duidelykheid
suikerwater had voorgeschreven.

— Maar m'nheer, zel Wouter, wanneer men zich dan daarover
beklaag?? En als men dan nogeens uitdrukkelyk zegt dat men geen
vergif bedoeld heeft ?

— Dan...dan...zyn er die rondvertellen dat de auteur heeft
aangedrongen op verdubbeling van de dozis arsenikum.
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— Rottekruid, weetje, fluisterde Sietske.

— Maar...dit is toch slecht, niet waar? En waarom zyn dan
de menschen zoo?

— Waarom? waarom? viel oom Sybrand in. Waarom? Dikwyls
uit belang, maar vaak uit domheid. Misschien ook omdat velen te
traag zyn om met eigen oogen te zien, en met eigen verstand te
beoordee]en, wat er geschreven staat. Dit vordert meer inspanning
dan ’t napraten van wat anderen gezegd hebben. Juist die tragen
vormen de meerderheid, en ze worden door kwaadwilligen in be-
weging gezet. Men kan de groote massa laten schreeuwen wat men
wil.

Wouter begreep alweer 't woord »massa” niet, daar het in die
dagen nog niet tot de sfeer der Pietersens was afgezakt. Hy keek
vragend de kleine Sietsken aan, die hem zoo vriendelyk aan rotte-
kruid had geholpen.

— Dat is zooveel als... ’n heele troep, zei ze.

— De groote massa is altyd...dom, ging com Sybrand voort,
of...

— Maar, m'nheer, vroeg Wouter, hoe kunnen wy dit weten?
Nooit immers spreken veel menschen tegelyk ?

Holsma begreep de oorzaak van Wouter’s misverstand, en mis-
schien com Sybrand ook. Daarom zeker had-i na »dom” nog iets
anders willen zeggen. Maar al de anderen vonden de vraag zon-
derling. De grootere uitgebreidheid van den woordenschat waarover
zy beschikken konden, en de gewoonte zich eens-vooral te verbeel-
den dat ze elke uitdrukking begrepen waarvan 't gebruik hun ge-
meenzaam was, bewerkte nu dat Wouter, juist déér z'n primitivi-
teit, hen overtrof in stiptheid van analyze.

Zoo ook zou hy Mozes in verlegenheid gebracht hebben door
reeds by Genesis I, vers 1, te vragen: amaar m’nheer, hoe weet ge
dit?” Wel te verstaan, indien hy Mozes en Genesss had ontmoet in
onheilig gezelschap, waar 't denken aangemoedigd werd en ’t mee-
spreken geoorloofd was.

De nuchterheid van z’n opvatting kwam gedeeltelyk voort uit het
vreemde der uitdrukking: massa. Dat oom Sybrand zich hiervan
bediend had in oneigenlyken zin, en dat Sietske’s vertaling niet zeer
korrekt was, doet hier niets ter-zake. Het woord: »dom” beteekende
naar Wouter’s schoolsche opvatting, dat men z'n les niet kende, dat
men den naam van zekeren berg niet wist, enz. Het zou immers
nooit te-pas gekomen zyn, Pennewip’s leerlingen ez ddoc 'n domme
schoolmassa te noemen? De een kende en wist wat, de ander niet.
Hoe kon ’t oom Sybrand bekend wezen dat 'n »heele troep” men-
schen — z66 had Sietske vertaald — te-zaamgenomen sdom’ was?
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Holsma zag Wouter zeer vriendelyk aan.

Och, ’t deed den jongen zoo goed! Naar de uitdrukking te
oordeelen die hy op de gezichten der anderen waarnam, meende
by’n domheid gezegd te hebben. Dit nu was onjuist. Hy had juist
dé6r en in z'n onwetendheid, bewys gegeven van intelligentie.

Oom Sybrand had zich inderdaad versproken. En dit stemde hy
toe, Juist was er in die dagen — d. i. née/ in die dagen, want
m’n kronologie is allerverwardst — te Amsterdam iets gebeurd, dat
hem aanleiding gaf tot de toelichting: waarom men de »massa”
niet zoozeer dom noemen mocht, als...als...ja wat?

Er was ’'n verandering gebracht in 't belastingstelsel. Zeker be-
drag dat vroeger, in evenredigheid met de huurwaarde der perceelen,
werd geheven van de bewoners, zou voortaan worden ingevorderd
van de eigenaars. In zulke van verregaande oppervlakkigheid ge-
tuigende maatregelen openbaarde zich ten-allen-tyde zeker soort van
Staathuishoudkunde en Philantropie. 't Moest beteekenen: we willen
den druk laten neerkomen op feziffers, niet op de minderbedeelden.

Ik gis dat de bezitters zoo vry zullen geweest zyn de te betalen
belasting, p/us 'n beetje winst, op den huurprys teleggen. Lood om
oud yzer.

Doch niet hierover wil ik spreken. De maatregel was of zonder
gewicht, of moest beschouwd worden als te zyn genomen in 't be-
lang der armen. Dit laatste denkbeeld was heerschend. De
ezgenaars van kleine huizen achtten zich in hun belangen gekrenkt.
Wie gebruikten zy nu om hun wrevel bot te vieren? De vermeend-
bevoorrechien! Het sgemeene volk” doorliep, met stokken gewapend,
de straten, en verbrandde de meubelen die uit de woningen der
eigenaars waren gehaald om op de markt te worden verkocht ter
kwyting van de belasting. Het wierp de »dienders” te water, mis-
handelde de »veteranen” die te-dier-tyd Amsterdam tot garnizoen
dienden, en pleegde allerlei baldadigheid van de gebruikelyke soort.

Dom! Zoo schynt het. En zeker getuigt het niet van byzondere
intelligentie, wanneer men z'n wrok lucht geeft — en op die wys! —
tegen een maatregel die naar 't gevoelen van de oproermakers-zelf
in hun eigen belang genomen was.

Kan men nu aannemen dat er onder al dit volkje niemand was
die de verkeerdheid van deze handelwys zou kunnen begrypen?
Immers neen. En dan toch alleen zou de beschuldiging van dom-
heid op die menigte van toepassing geweest zyn. leder op-zichzelf
was verstandig genoeg om de zaak juist te beoordeelen. Met /un
allen echter sloegen ze zonder de minste geldige reden den boél stuk.

De oorzaak van deze schynbare anomalie ligt hierin, dat men
de intelligentien der individuen niet kan optellen. Vergaderingen,
kollegien, samenscholingen, benden, worden altyd geregeerd door
iets anders dan de Rede. Met hun allen weten ze niet, wat ieder-
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voor-zich weél weet. Met hun allen begrypen ze niet, wat ieder-voor-
zich wel begrypt. Met hun allen hebben ze niet, wat ieder-voor-zich
wel bezil: een Ziel.

Wie de »massa” van 't Volk #om noemt, begaat de onnauw-
keurigheid die er liggen zou in de meening dat 73/ beminnelyk is,
of Jucht driehoekig. De »massa’ als zoodanig, denkt niet, en kan
dus niet verkeerd denken. Ze wordt in zekere richting gestuwd, of
blyft geketend liggen, naarmate dit door individuen begeerd, of door
’n samenloop van omstandigheden te-weeg gebracht wordt. Haar
hoofdeigenschap, in stilstand en beweging beide, is: traagheid.

Wouter had schik van z'n vraag, waarop Holsma nagenoeg in
den geest van 't bovenstaande antwoordde.

Toch bleef hy verdrietiz over z'n onkunde, en hy nam zich voor,
meer te leeren.



Strabbe’s regula wan ,menging” onder de oogen gezien, in-verdand met de
manier om enbruikbare sedelyke thee te krygen, togen zicveel 't pond wverkoop-
bare... fiktie. Onsmakelyke bywoorden. Bespottelyke keldenmoed die van beter
getuigt, Ahveer Fuffroww Laps!

Toen Wouter dien avend naar huis ging, stuitte hy by 't over-
gaan van een der pleintjes die men te Amsterdam »markten”
noemt, op 'n bende van ’t gemeen, die bezig was de geschonden
rechten der »huisjesmelkers” heel nadrukkelyk te wreken op zichzelf.

— Die. .. massa is niet dom, mompelde hy gedurig, als om zich
goed te doordringen van de pas opgedane wysheid. Dom is ze niet!
Misschien zelfs niet onevesend... neen, ook dit is onjuist. 't s maar
dat ze... niets weten met hwun allen. Zeker zyn er wel verstandige
menschen onder, die wat zouden kunnen begrypen, als ze maar, ..
zich de moeite gaven te denken. Of... als iemand hen op het
denkbeeld bracht dit eens te beproeven. Ze weten misschien niet
dat ze 't kunnen.

’t Scheelde weinig of hy had het volk toegesproken. Wat-i zou
te zeggen gehad hebben, ware gewis begrepen door ieder afzonder-
Iyk, maar niet door de »massa” die aan de wetten der logika
slechts gehoorzaamt, voor-zoo-ver deze zich openbaren op dynamische
wys, Vanhier dan ook dat elk individu, die toch het zyne bydraagt
tot vorming van 't geheel, zich beschouwt als daartoe niet te be-
hooren, en zelfs zich daartegenover stelt. Ieder zegt: vze” deden dit
of dat. »De menschen™ liepen, schreeuwden, tierden, als dwazen.
»Ze” wisten niet wat ze wilden. »Ze” waren gek, wreed, lafhar-
tig, enz.

Niemand spreekt by zulke gelegenheden van »ik” noch zelfs van:
»wy”, 't Is hiermee als met den tafeldans, waarby ieder meent
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slechts de beweging te wolgen, en geen besef heeft hoe dat ver-
meende »volgen” wel degelyk de uitwerking heeft van meestuwwen.
Ook deze begoocheling komt alzoo neer op gebrek aan juistheid in
dynamische schatting, op 'n vergissing.

Hoe dit zy, men met dat onze Wouter begon te denkern, en dat
het de moeite beloonde, zaad van denkbeelden neerteleggen in z’n
gemoed. Hy zag in dat de »massa™ waarop hy stuitte, te laag stond
om... dom te zyn.

Ook kon men ze — in hoedanigheid van »menigte” alweer —
niet beschonken noemen, al zy °t dan dat het getal nuchtere lieden
die aan de samenscholing deelnamen, zeer gering was. Zelfs in dit
opzicht alzoo, was hier de kollektiviteit die we thans overal zien
opdringen niets dan ’n fiktie. Zen Menigle kan zoomin drinken als
denken, en heeft dus even weinig kans om beschonken te zyn, als
dom of verstandig. Fen Menigte is, zielkundig gesproken, heel iets
anders dan dit alles. Zy is niemendal.

Met de toepassing dezer stelling op de te volgen methode: om Ze
geraken tot waarheid in kel alyemeen, kon Wouter zich nog niet
inlaten. 't Was al wel dat-i over de ydelheid van 't kwalificeeren
zelf nadacht, en aan den voorrang die op verstandelyk, en dus
evenzeer op zedelyk terrein toekomt aan den individu.

Hy voelde — en zeer ten-rechte, waarlyk! — dat hy hooger
stond dan al die menschen te-zamen, en dat dit het geval zou ge-
bleven zyn, al ware Stoffel er by geweest, of zelfs meester Penne—
wip... ja, al was 't die goede dokter Holsma.

Maar . hy kon zich niet voorstellen dat deze zich ooit verlagen
zou tol 'n deel van z66'n geheel !

Later eerst zag hy in dat iemand van eenige waarde evenmin
kan opgaan in elke andere samenkoppeling, en dat de ikheid..

Wel zeker: sieder moet handelen naar z'n eigen overtuiging!™
Z66 had Mevrouw Holsma gezegd. En wat werd er van de moge-
lykheid der toepassing van deze blyde boodschap, wanneer men met
die overtuiging slordiz omging? Als men haar vervalschte volgens
Strabbe’s »regula van menging I

s Een kruienier hecft thee van negen strrsz-frs, van acht stuivers,
en van zeven stuivers het pond, en wenschi. .

De goeie Strabbe geeft z'n kruieniers ncocnt Souchong van geen-
één stuiver te mengen onder de »massa” die hy verkoopen wil
tegen zddveel winst op het pond. Men bedenke dat ik van den
goeden ouden tyd spreek.

En Wouter ging met denken voort.

.. Ay wenscht van al die theesoorten cen .. »massa’ le maken. ..

Daar is 't woord weer, het nieuwe woord van de Holsma's!
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Welnu, gedachten, meeningen, overtuiging, geweten, verstand, hoop,
vrees, liefde, haat, deugd, en vooral: zedelyke verantwoordelykieid ..
dit alles is geen fkee, die men mengen kan om ze aan den man
te brengen tegen zekeren prys!

Wie 't beproeven zou, verrekent zich, omdat de menging zelf 'n
vernietigenden invloed uitoefent, die aan Strabbe's rekentalent ont-
snapte, maar begrepen wordt door beoefenaars der regula: »van
den mensche en deszelfs eigenaardigheden.”

Ik weet waarlyk niet welk deel van deze opmerkingen aan
Wouter behoort, en wat volgens de »Gezelschaps-rekening” den
auteur toeckomt. Daar echter de dissolutie der maatschap tusschen
dien kleinen jongen en my, nog niet op-hand is, kunnen wy deze
vraag ongelikwideerd laten. ’tIs wel mogelyk dat ik Wouter 'n
beetje wyzer voorstelde dand nog wezen kon. Maar... de kiem
was gelegd. En vergaan zou ze nict’

We zyn weer op die »markt.”

Nog altyd stonden daar 'n paar oud-gedienden op post, en be-
waakten. . .ik weet niet wat!

Er is later gebleken dat ze niets bewaakten. Maar dit wisten op
dat oogenblik de gebrekkige stumperts nog niet. Ze werden door
de bestbespraakten onder 't volk uitgescholden. » Bloeddieven” waren

ze, en -— de lezer raadt het zeker al — »opvreters van Stad en
Land.”

Wouter vond — o, weelde, hy begon te denken voor eigen reke-
ning! — dat e 'r niet uitzagen als lieden die zich vermaken met

het opslikken van zooveel grondgebied. Hy voelde medelyden met
de arme kerels, en...hoor, daar vernam hy iets dat hem in de
ooren klonk als de bekende kreet, als 'n beroep op zyz hulp!

Waar is. . .warre, warre, wou,..
Wouter die me redden zou?

Maar de beteekenis was dezelfde. Geen houtzaagmolen kon dui-
delyker kraken: »je bent iets...toon het!”

Een der oude soldaten die de zaak wysgeerig bleek optenemen,
had op zekere beleediging geantwoord:

— Jy weet het! Ga jy je gang maar! Als ik maar 'n pruim
tabak had!

— Negerhit? vroez Wouter snel, even bly byna over z’'n nieuw-
bakken speciale zaakkennis, als opgewonden door 't denkbeeld dat
hy ’n Dblyk geven kon niet tot de »massa” te behooren.

De man begreep noch 't uitgesproken woord — wegrohead —
noch de bedoeling, en meende dat het kind zich aan den kant van
z'n aanvallers geschaard had.

Wie kon ook raden dat zoo'n kleine jongen 'n geheel andere
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beweegkracht in z'n ziel had, dan die waardoor zich de »massa”
liet voortdryven?

— Komaan, jy snotjongen, hou jy ’r je nu maar liever buiten !
Wacht tot je droog achter je ooren bent!

— Ik wil je tabak geven! schreeuwde Wouter door 't gejoel
heen.

— He?

— Tabak, negerhit. . .echte! riep Wouter.

— Dat salje wel s..... s-gauw late, brulde een kerel die achter
onzen kleinen zelfdenker stond. Lé&-de fent fer¢kke!

».S. ..s-gawe late” beduidt: iets zolsfrekt niet doen, iets 266 by-
zonder-overdreven nalaten, dat men reeds alleen by de gedachte
aan 't wel doen, de koorts zou krygen van verbazing, of...'n slag
in 't gezicht. Dit laatste werd blykbaar niet bedoeld.

Wouter keerde zich om, zag op tot den waarschuwer die zich
bediend had van ’t prachtig bywoord dat zoo moeielyk te vertalen
is, en zei:

— JZ/% zal dien man tabak geven!

Ach, hoe heerlyk hy dat ,,ik” intoneerde! De »nieuwe hoed"”
uit z'n leeslesje was er niets by. '

— Ik zal dien man tabak geven, i%/

»Of sterven!” zeid-1 er niet by. En dit hoefde ook niet. Men
kon °t hem aanzien dat-i hiertoe bereid wezen zou als 't gevor-
derd werd.

Hyzelf had nooit geweten dat-i zoo moedig was!

Hy drong door de menigte heen, en kocht in den eersten tabaks-
winkel den besten, wat-i hebben wilde, niet zonder wat te luchten
te hangen van z'n zaakkennis. Al ware hyzelf in 't bezit geweest
van twee sgevestigde” zaken, hy had niet met meer aplomb z'n be-
stelling kunnen doen. De bediende in den winkel mocht toezien
dat-i goed woog, en zich onthield van elke poging om den neerge-
legden schelling te doen doorgaan voor 'n zesthalf. Hy had te-doen
met iemand die ’t wist, met 'n specialiteit!

Nu, ’tliep goed af. Wouter besteedde een stuiver, en kreeg be-
hoorlyk het te veel betaalde terug.

De schelling. . .o, hoe gelukkig dat Willem en Sietske hem bege-
leid hadden tot aan de huisdeur, toen-i zoo-even de Holsma's ver-
liet! Dit had God nu eens goed beschikt! Hierdoor immers was-i
in 't heerlyk bezit gebleven van ’t geldstuk dat z’n moeder hem
had meegegeven »voor de meid” omdat ze, vooral jegens den dokter,
zoo op 't fatsoen gesteld was.

Maar ’t aanbieden van de zonderlinge versnapering aan den sol-
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daat, had moeite in. Er moesten veel mannen worden op-zy ge-
drongen. Ook vrouwen en meisjes, en zelfs kinderen. ..
De kleine hinderpaaltjes belemmerden Wouter 't meest.

— Wilje me-n-asjeblieft even doorlaten, vroeg hy met ’n stem-
metje zoo zacht, op 'ntoon zoo smeekend en onderdanig, zoo uiter-
mate fatsoenlyk en bescheiden. ..

»Wat er 'n inspanning noodig was om door al die menschen te
dringen, waarvan geen enkele hem bedreigd had!

Toch naderde hy de plek vanwaar-i was uitgetogen om z'n hel-
denfeit voortebereiden. Hy hield den papieren kegel hoog boven ’t
hoofd — waarlyk, er zyn wel eens minder eerbiedwaardige vaandels
opgestoken, dan dat peperhuis met ’n stuiver tabak! — en bereikte
den man die hem met het vreemde bywoord gedreigd had...

Weg was z'n beschroomdheid! Ruwer dan eigenlyk noodig was,
en met .meer uittarting dan ’t aanspraak-maken op verschooning
kon voorbereiden, zette hy den kerel z’'n schouder in de lenden, en
boorde zich déér tot de voorste ry:

— Dddr, man! Ziedaar tabak — negerhit, weetje? — ’n snot-
jongen ben ik niet!

De soldaat nam, en pruimde. Wouter keerde zich om, en keek
den man aan die zoo zonderling lucht had gegeven aan z'n over-
tuiging: dat-i 't wel s...s-gauw »late sou.” Hy scheen te vragen
welke aanmerking de profeet te maken had op dit protest tegen z'n
voorspelling ?

De zaak liep goed af. Het verwonderde Wouter dat niemand
hem stompte, sloeg of uitschold. Misschien zou dit dan ook geschied
zyn als niet de verheugde tabakspruimer door ’'n nogal bekende
soldaten-aardigheid, de voorsten van den troep aan ’t lachen had
gemaakt: sbeter ’n halve pruim in je mond, as 'n heel stuk in
je.. .kraag!”

Al wat de voorvechter van ’t non-interventiestelsel tegen Wouter
-inbracht, toen deze zich zegevierend verwyderde. .. .

O, Thermopylae! O, Miltiades! O, Glorioso! O, Ivanhoe! O, Ko-
lokotroni! O, riddereer! Welke dame zal 2'n harnas ontgespen?
Hoe is de kleur van den sluier dien-i voortaan dragen zal... rech-
ter schouder, linkerheup, rozet. ..

De bywoordman verzekerde aan de omstanders dat »die kleine
jongen ’‘n s...s-brutale bliksem" was.

Wouter antwoordde niet, al had-i recht gehad te verzekeren dat
de man zich bedroog. De door hem — tot z'n eigen verrassing
waarlyk! — aan den dag gelegde moed was ‘n uitvloeisel van ge-
heel andere gemoedsgesteldheid dan brutaliteit. Hy was bescheiden,
verlegen, beschroomd. Maar hy had nu ondervonden dat er om-
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standigheden konden bestaan die hem ’n oogenblik lang boven deze
fouten verhieven, en deze ervaring deed z’'n ziel groeien.

In zeer langen tyd was-i niet zoo vergenoegd ingeslapen als den
avond van dezen dag.

Och, als Femken 't gezien had !

Maar deze stemming zakte weer gedurende de weinige maanden
van z'n leertyd op den Zeedyk. Hier zag hy dagelyks het gemeene
van even naby als op die markt, zonder daaraan ’t verheffend denk-
beeld van stryd te kunnen verbinden. Integendeel. De Weledele
heer Motto had hem ’n onverstoorbare beleefdheid voorgeschreven,
en zelfs betuigd dat deze eigenschap »in den handel ’t zoor-
nagmsie was.”

Nu, beleefd en vriendelyk wis Wouter. Gewoonlyk meende hy
dat de onaangename indruk dien het trivale op hem maakte, aan
z'n eigen onbedrevenheid moest worden toegeschreven, en — als
met de leugens — kwam soms de wensch in hem op: »wanneer
toch zal ik groot genoeg zyn, om me zoo mannelyk uittedrukken "’

Wie weet ofi niet gestrand was op de klip der hypermetaforische
bywoorden, wanneer z’n lektuur hem daarvoor niet bewaard had.

Neen, ook zonder die boeken zoud-i ontoegankelyk gebleven zyn
voor deze soort van gemeenheid, door z'n onbederfbare lust in
't exakte, een der meest loffelyke wyzen waarop poezie zich
openbaart,

Eens was-i genoodzaakt geweest, 'n kwajongen die steenen in den
winkel wierp, te berispen en zelfs te dreigen. Hierop was 'n scheld-
woord gevolgd, dat in den mond der amsterdamsche straatjeugd
bestorven ligt: Jizf/ En wel met 'n onzindelyk toevoegsel dat nu
niet ter-zake dient, en dat ik dus mag overslaan.

— Hoe kan die jongen beweren dat ik 'n dief ben, en... zoo
onzindelyk? had Wnuter aan den heer Motto gevraagd. Ik had
gezegd dat ik hem ’'n klap geven zou als-i weer met steenen wierp.
Waarom noemt hy my nu digf? Dat ’s iemand die steelt, niet
waar ?

De heer Motto was er de man niet naar, om ’t verschil tusschen
schelden en kwalificeeren te verklaren. En Wouter berustte. Hy
had zich meer geérgerd over 't gebrek aan logischen samenhang
dan over de Dbeleediging, en hierin lag inderdaad iets...goddelyks.
't Was 'n schending der wereld-orde, iemand @ te noemen omdat-i
& was. Iets als misdaad tegen den Heiligen Geest van’tz X 2 = 4!
'n Hinkend rym. ’n Onmogelykheid!

En...'t straatjongetje dat zich aan al deze gruwelen had schuldig
gemaakt, was nog ‘n hoofd kleiner dan hy! De hier gepleegde
verkrachting van de Rede, was alzoo ditmaal geen uitvloeisel van
begeerlyke volwassenheid!
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Maar. . .maar...al de wel »groote’” menschen? Vanwaar by hen
dan dat gedurig afwyken van ’t ware, juiste, stipte? Waren sy zoo
achterlyk, of was die straatjongen z'n leeftyd véér? Moest Wouter
terug of moest-i vooruit, om aantelanden op 't punt waar zich
't grootste gedeelte van z'n omgeving scheen te bevinden? Zoud-i
ooit ver genoeg komen om als deWeledele Heer Motto aan ’t hoofd
te staan van twee »zaken”.. nu ja agevestigd” waren ze na ’t over-
haast vertrek van den patroon niet meer. Maar 't waren »zaken”
toch, en... gevestigd geweest!

— Als ik den man hier had zou ik 'm verscheuren, zei de moeder.
Ik - dacht het wel dat-i met m’'n geldje-n-op den loop zou gaan!
’k Heb °t altyd gezegd, niet waar, Stoffel?

— Ja, moeder. Zoo'n cautie is 'n gevaarlyk ding.

— Dat heb je-n altyd van die menschen met 'r geloof! Ik vraag
je, wat doet het er toe of men protestant is of...wat anders ! Wat
hoeft zoo'n man 'n jongetje P. G. te vragen inde krant, en dan. ..
wegteloopen met ’'n mensch z'n geld! Ik vraag je, wat doet er
de godsdienst toe? Ik wou...Ik wou...dat-i 'n roomsch jongetje
genomen had, met 'n...koussie van duizend!

— Ja, moeder, dit was zeker beter geweest.

— 'n Roomsche is net zoo goed als 'n ander, dit zeg ik maar!
Waarom zou ’'n roomsche jongen niet even goed snuif kunnen
wegen, en boekhouden, en op den winkel passen, en... koussies
geven, als ’n griffermeerde ? De menschen lyken wel mal met ’r
verschil van geloof. De een is net zoo goed als de ander, vindje
niet, Stoffel?

— Ja moeder.

— 't Is om’r griezelig van te worden, als ik bedenk dat zoo’n
kerel nu in Amerika van myn geldje den prins speelt. Maar,
Wouter, jy hebt ook schuld. ]y had me moeten waarschuwen dat
de man niet deugde. Kon :%Z 't weten, ik arme weduw die hier
in m’'n huiswerk zit?

—- Moeder, ik wist het ook niet.

— Je had dan maar beter moeten opletten. Maar je geeft er
niet om of je moeder aan ’t bedelen raakt. En, Stoffel, wat zullen
we nu met 'm beginnen? Naar zee gaat-i nse#, dat zeg /%! Ik kan
't voor God niet verantwoorden dat-i aan boord van zoo’n schip
onder allerlei soort van volk komt, niet waar, Stoffel? ;

— Ja, moeder.

— En dat-i daar vloeken leert...

—- Zeker, moeder.

— En z'n geloof kwyt raakt! Want, dit zeg ik maar, wie niet
by z'n geloof blyft...wat zeg jy, Stoffel?

— Ja, moeder, 'n mensch moet altyd by z'n geloof blyven,

20
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— Honderd gulden! 't Waren zeeuwen...ik zie ze nog! Wat
hoeft zoo 'n gemeene kerel 'n protestantsch jongetje te vragen?

»Wel,” veroorloofde zich Wouter te denken, »de man bleef
by z'n ,,geloof.

Maar aan de ontleding van den =zotteklap zyner moeder be-
steedde hy minder moeite dan aan byna alles wat tot hem kwam
van buitens’huis De &d/unders in redeneering waaraan z'n verwanten
zich schuldig maakten, waren zoo menigvuldig dat-i er aan gewoon
was geraakt en uit vermoeienis de taak had opgegeven daaruit wys
te worden. KEén woord van Holsma of com Sybrand strekte hem
tot tekst van lange overpeinzingen, maar de &éifjara kossoeng van
z’'n familie maakte niet veel meer indruk op hem dan ’t gegons
van 'n byenzwerm.

Tets minder gewoon was-i nog altyd aan onzin die door anderen
genit werd, al stonden ze dan niet hooger dan z'n huisgenooten.
Juffrouw Laps, byv. was hem ’n wel onbehagelyk, maar toch de
nieuwsgierigheid prikkelend, studie-exemplaar. En z'n belangstelling
in ’t oplossen van de raadseltjes die ze opgaf, werd te grooter
naarmate hy meer acht-sloeg op ’'t gebrek aan samenhang of over-
eenstemming in haar manieren.

Sedert eenigen tyd bezocht zy de Pietersens drukker dan ooit,
en telkens onderging Wouter by die gelegenheden ’n reeks van
tegenstrydige indrukken. Ze was bar, nydig, en te-gelyker-tyd weer
op-eens. . .och, er was niet uit het schepsel wys te worden.

Het heldenfeit met de tabak was gedeeltelyk bekend geraakt.
Wouter had eerlyk de vyf stuivers verantwoord, die hem van den
providentieel gespaarden schelling waren overgebleven. ..

Twee jaren geleden zoud-i dit niet gedaan hebben. Doch sedert dien
tyd had zich 't besef van ridderlykheid in hem ontwikkeld. Tegen °n
flinken roover zag-i nog altyd eerbiedig op, maar 't weggrissen van
'n paar stuivers...hy vond dat-i daartoe nu te groot was geworden.
De helden uit z’'n boeken zouden zich over hem geschaamd hebben.

Hoe dit zy, ’t uitgeven van den eenen stuiver waarmee de veteraan
moest getroost worden over 't gemis van de verteerbare Landen en
Steden die anders z'n gewoon voedsel uitmaakten, drong Wouter
tot het aanroeren van ’t gebeurde. Hy sloeg in z'n relaas van de
zaak, 't gevaar dat-i geloopen had, over. En...niet uit beschei-
denheid. Hy had gaarne wat gestoft op z'n moed, maar voelde
dat de kans op afkeuring van z’n verkwisting, grooter was dan
die op lof over z'n...ja, hoe moet ik 't noemen?

De door hem begane afwyking van spaarzaamheid werd dan ook
zeer kwalyk genomen, en 't was wel gelukkig voor hem dat-i de
by-omstandigheden niet had aangeroerd, waardoor z'n ontydige
mildheid was gestempeld geworden tot uittarting.
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— Denk je dat de stuivers my op den rug groeien? vroeg z'n
moeder. ]y verdient immers geen duit, jongen! Mag jy tabak
koopen voor ouwe soldaten? Moet ik nog meer ten-onder, na de
honderd gulden die je me weer gekost hebt ?

By zulke toespraakjes viel 't Wouter zeer moeielyk, de toonhoogte
van z'n ziel behoorlyk gestemd te houden. En dit lukte dan ook
niet. Hy antwoordde weinig of niets. Wat het ergste was, hy
vond in zichzelf geen steun, want...z'n moeder had niet geheel-
en-al ongelyk!

Edelmoedigheid is ’n versnapering waarvan men zoo min mag
snoepen als van andere lekkerbeetjes. Al zag nu Wouter dit nog
niet in, toch voelde hy z'n onvermogen zich grondig te verdedigen
tegen de beschuldigingen die z'n moeder tegen hem inbracht.

Dat zy niet in-staat zou geweest zyn de corzaken te begrypen
die hem tot handelen opwekten, deed minder terzake. Maar hyzelf
gaf zich daarvan geen rekenschap, en hy stond dus weerloos tegen-
over de bewering dati gehandeld had als 'n gek. Dit werd te
erger toen men de aanklacht overbracht op 't laagste terrein dat
men kiezen kon, op kinderachtigheid.

De moeder had het woord: sverkwisting” uitgesproken, maar
Stoffel zette haar te-recht:

— Né, moeder, dat is het niet. De zaak is dat-i zoo achterlyk
blyft in alles. Hy weet nog niet met geld omtegaan, dat is het!

— Precies! Hy weet nog niet met geld om te gaan. Alle andere
kinderen van zyn jaren...als ze-n-'n stuiver hebben, wat doen ze?
Ze bewaren hem. Of...ze koopen er wat voor. En hy? Wat
doet-if Hy geeft hem weg! Zal je dan nooit verstandig worden,
jongen?

Misschien was Stoffel's opmerking niet kwaad gemeend, maar
ze wondde Wouter diep. Een »verkwister” is dan toch altyd ’n
persoon, 'n man. Was men maar zoo goed geweest, hem dddrvoor
uittemaken ?

» Prodigue, prodigue . . .asjeblieft prodigue/” mompelde hy treurig.
Want — tot verbazing van den lezer misschien — hy kende dit
woord.

In een der omnibus-slaapkamers hing een stelletje grof gekleurde
platen die de parabel van den verloren zoon voorstelden. ’t Was "n
fransche uitgaaf, en door vergelyking met de Schrift, verkeerde de
heele familie langen tyd in de vaste meening dat de daarop voor-
komende uitdrukking: prodigue niets anders kon beteekenen dan
sverloren”. Dit had dan ook Stoffel tegen een van z'n kollegaas
beweerd, die hem met behulp eener dictionnaire beter inlichtte. Na
veel gekibbel over de goddelooze fransche drukfout. ..
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— Want: »verloren” stddt er, zei juffronw Pieterse. En wat in
de Schrift zelf staat, zal toch wel waar zyn.

...na eenig tegenstribbelen dan, wilde men wel aannemen dat
de beteekenis van 't woord prodigue: »verkwister” wezen kon. En
in die benaming had Wouter veel zin.

Eerste tafereel. De zoon die bezig was met. . .verkwisten en ver-
loren-gaan, neemt afscheid van z'n vader. De oudeheer had 'n
purperen tabbert aan. Mooi genoeg. Maar de verkwister zelf ..o hé!
Er fladderde hem 'n mantel om de schouders — ’t scheen erg te
waaien in dien zuilengang! — 'n mantel...prinselyk! En z'n Turk-
sche broek was van puur goud! De jongen had 'n krommen sabel
op-zy, en op z'n hoofd 'n tulband met aigrette...zeker 'n onix, of
sardonix, of paarl, of...edelsteen! Men kan er den geleerden Schrant
op nalezen. Zulke zaken kosten niets op 'n prent.

De oudeheer keek verdrietig — en daarin had de man geen on-
gelyk — maar...al die beladen kameelen! En die slaven! En al

die toestel voor 'n verre, verre reis! 'n Pikzwarte knecht hield ’n
paard by den toom. 'n Ander den stygbeugel, en scheen te manen:
skomaan, verloren-gaande zoon, stygop! We worden gewacht op de
tweede prent!”

Welk jongentje zou niet graag zoo'n verloren zoon willen zyn?
Die kromme sabel alleen was de zonde waard.

Tweede tafereel. Hm . .scabrews! Nu ja, maar niet voor Wouter,
die in z'n onnoozelheid geen gewicht hechtte aan al de zonderling
opgesierde juffrouwen op de plaat. Hoofdzaak was dater dapper ge-
geten en gedronken werd, en 't gezelschap scheen eensgezind, want
dat eene meisje in glimmend satyn, hing allervriendelykst over den
schouder van den verlorene. ,Liever z66 verloren, dan anders ge-
vonden” moest de indruk zyn dien tfeest maakte op de verbeelding
van 'n kind. De ware beteekenis van het tafereel dat zich inspande
om afschrik van liederlykheid inteboezemen, ontsnapte aan Wouter’s
opmerking. Of liever, hy 7wisz wel wat het bedvidde, maar. . .zoelde
anders. En alweer was z'n hoofdindruk dati met genoegen de be-
trekking van verloren jongetjen aanvaarden zou. Wat hem ’t meest
aantrok was noch de spys en drank waarmee de tafel overladen
scheen, noch vooral de zondig-gekleurde wangen van de dames die
zich bezig-hielden met doen verloren-gaan. Neen, hy was nayverig
op de onburgerlyke losheid van ’t gezelschap. Om ten-overvloede
den aanschouwer te doordringen van 't begrip: zerkwisting had de
teekenaar 'n wynvaas doen omwerpen door ’n paarjachthonden. ..

Jachthonden ook! Dus: jacht! O, goden, 't is te veel!

...de wyn stroomde, en ging verloren alsof-i zelf een wegloopende
zoon was. Dit beviel Wouter byzonder. Niemand van de gasten
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bemoeide zich met zoo'n kleinigheid, zelfs de schenkers niet. ’t Had
eens moeten gebeuren in den huize Pieterse, al was 't maarmet 'n
dubbeltjes-kruik scharrekbier geweest!

De teckenaar sprecki: ,,meent ge dat ik den verleidelyken indruk
van zulke schetsen niet voorzag? Wordt ze niet uitgewischt door
wat er volgt?”’

Volstrekt niet! Zie maar:

Derde tafercel. Heerlyk | Hoe romantisch is die wildernis! O, wie
daar zoo mocht zitten op 'n rots, starende in de onpeilbare diepte
van 't verschiet, en.. .alléén!

Denken, denken, denken!

Geen meester of moeder, geen broer of patroon schryft daar voor
wat men te doen hebbe met z'n hart, z'n tyd, z'n elbogen, en z’n
broek! De jonge man op 't plaatje had er geen aan, en men kon
duidelyk bespeuren dat-i zich niet geneeren zou straks met uitge-
strekte armen en beenen zich op z'n rug te leggen, om zon, maan
en sterren te laten voortdryven voorby z'n wydgeopende oogen ! Men
kon wis 'n dubbel stel longen gebruiken in zoo'n ruimte, en ook
de ziel zou onbelemmerd in zich cpzuigen wat ze verkoos. Wouter
vroeg zich af waaraan hyzelf denken zou, als-i 't eens mocht ge-
bracht hebben tot zoo'n verheven keizerschap over 't onmetelyk
Ryk: eenzaamheid !

Hm! Op dat rotsblok daar naast hem kon best z'n Femke zitten!
O, goddelyk verloren-zyn...met haar! Het begon hem te verwon-
deren dat er maar één verloren zoon in de Schrift voorkwam. Van
alle zonden kwam hem ’n wel-gekonditioneerde verkwisting de aan-
lokkelykste voor.

En de woestyn was zoo...dragelyk. Er stonden boomen in. Die
zou men beklimmen als men terdeeg verloren was, en van de tak-
ken ‘bouwde men dan handig 'n hat...voor Femke, natuurlyk.

De verkwister op de prent scheen hieraan nog niet gedacht te
hebben. ’t Is waar ook, waaroni was de groen-satynen juffer niet
by hem? Er zal afgesproken zyn dat ze hem straks komt opzoeken,
dacht Wouter. Ze zal nog nict geheel gereed wezen met 'r verkwis-
ting. Och, dat ze zich haasten mocht! Hy wacht haar met smart.
Maar dit is ook 't eenige verdriet dat 'n rechtgeaarde verkwister
uit de profane wereld meeneemt in de prettige woestyn.

Toch moet ik erkennen dat de varkens waarmee de prent ge-
stoffeerd was, er leelyk uitzagen. De moralizeerende teekenaar had
de arme dieren gekozen tot schildhouders van de zonde, en dus hun
physionomien bedeeld met waarschuwende trekken. En ook de trog
had ’'n onsmakelyk voorkomen.

— Als 't my gebeurt, neem ik schapen mee, zei Wouter, en
Femke zal ze kammen!
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De teekenaar moet alzoo toestemmen dat zelfs het derde tafereel
niet toereikt om behoorlyken afschuw inteboezemen van verkwisten
en verloren-gaan.

Maar...’t vierde? Evenmin! Minder nog!

Die oudeheer is allervriendelykst, en we zyn weer in den zuilen-
gang, waar zoo-even die kameelen zoo geduldig stonden te wachten.
Een van de thuis gebleven slaven klapt in de handen, en slaat de
oogen ten-hemel. . .uit blydschap zeker dat het Woutertje van de
prent terug is.

Maar...4y? De wezenlyke Wouter? Teruggekeerd? Vriendelyk
ontvangen in z'n allerprettigsten rang van gewezen en genezen ver-
kwister? Niets van dit alles!

Kameelen? Neen! Schapen in de woestyn? Neen! Ach neen, geen
onkambare zwynen zelfs!

En dan dat geslachte kalf! Dddrin lag de snydendste tegenstelling
met de burgerlykheid die Wouter beknelde. Juffrouw Pietersen slachtte
nooit iets, en nam by Keesje’s vader osselappen op 't weekboekje.
Slechts nu-en-dan by hooge uitzondering ’n ribstuk. *

Op ’'n heel kalf was geen kans, of men verloren was geweest of
niet. Maar dit belette toch niet dat de rang van verkwister hooger
stond dan die van kleinen dommen jongen die nog niet weet om-
tegaan met geld!

En zie, ditmaal had-i aan z'n vriendelyke vyandin Laps iets te
danken, dat hem weer ’n beetje bemoedigde. Zy namelyk haalde
inderdaad de Schrift by de zaak, toen deze haar — op z'n pieter-
sens! — werd megedeeld. Zy sprak wel degelyk van varkenshoeden.
Wouter had graag geantwoord:

— Goed, wel, best, juffronw Laps, asjeblieft! Maar..och mogen
't deze keer geen schapen zyn?

Hy begreep heel goed dat ze niet gevoelig zou wezen voor 't be-
oogde kammen, en dus ook niet voor 't blauwzyden halsdasje dat
Femke’s lievelingslam zoo snoepig staan zou.

Maar, . .'n verkwister was-i, verzekerde ’t mensch.

Goddank!



Toulon est 18! Woedenae witval van den autenr tegen monologen, met 'n af-
schribkend woordeeld fer adstructie, (De uitval is gesupprimeerd, en de lezer
krygt vandaag alleen 't voorbeeld.) Gesprekken ap den Olymp, waardy Jupiter
't wel eens zon kRunnen te-fwaad Rrygem als-i sich waagde aan 'n antwoord,
Boterammen, onderdroeken, yversucht en 'n pastoor, alles opgeluisterd door vol-
slagen absentie van godialigheid.

— Ja juist, dat zeg ik ook altyd, antwoordde juffrouw Pieterse.
Want wat doet-i? Hy verkwist z'n moeders goed. Als die man
pruimen wil, laat 'm zelf tabak koopen. Daarvoor wordt-i door den
koning betaald. Ik heb altyd zuur moeten werken voor m’'n boeltje,
niet waar, Stoffel ?

— Zeker, moeder! Maar ik blyf er by dat het ’n kinderachtig-
heid van Wouter is. -

— Net wat ik zeg, ’n kinderachtigheid !

— Mensch, je bent er niet! riep de oefenaarster. 1k zeg je dat-i
recht-toe aanloopt op den trog van Lukas 15. Draf zali eten!
Meenje dat de Heer z’n gelykenissen verkeerd maken zou? Stuur
'm 'ns by me. De fout ligt aan de dominees, geloof me, heel al-
leen aan de dominees, Ze verklaren de Schrift niet. Dat is het!
Zend 'm ’ns by me.

— Als ik in-gods-heeren-naam maar wist waarom hy zulke din-
gen doet !

— Waarom? Wel, weet je dat niet? Uit hoogmoed. ..

Ze sprak de waarheid!

...uit puren klinkklaren hoogmoed! Precies Belsasar, of,..San-
herib, of...Nebukadnezar, of...
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Och, hoe dankbaar was Wouter voor al die koninklyke verge.
Iykingen! Wat was de artseny zoet, die juffrouw Laps hem toe-
diende! Als-i op dat oogenblik 'n briefje te schryven had gehad —
aan Femke liefst! — zoud-i zeker geroemd hebben: sbegryp eens
hoe ik gegroeid ben! Ik ben zoo slecht als drie oude koningen met
hun allen!”

En dan te worden uitgescholden voor kinderachtig !

— Hoogmoed! zei Juffronw Laps. Hy is goud van boven, yzer
in het midden, en z’n voeten zyn van klei. De Heer zal ‘'m wis
en zeker omgooien! Stuur 'm ’ns by me.

De uitnoodiging om den modernen koninklyken booswicht by
haar in de leer te doen, werd zoo dikwyls herhaald, dat men ten
laatste wel genoodzaakt was, daarop iets te antwoorden. Noch de
moeder, noch Stoffel hadden den moed, Wouter’s wegblyven voor
hun eigen rekening te nemen. De grief van de weigering moest
neerkomen op hém,

— Maar, m’n lieve juffrouw Laps, de jongen wil niet! Koppig
is-i...0! Wat moet ik doen met zoo'n kind?

Wouter was te zacht om z'n moeder openlyk aanteklagen van
valsheid. By elke gelegenheid immers bleek hem dat zy even af-
keerig was van lapsisch-theologischen invloed als hyzelf. En nu?
Ze hield zich alsof ze. ..

Maar dit was weer een van de inkonsekwentien die by karak-
terlooze menschen elk oogenblik voorkomen, en waaraan-i dus ge-
woon was geraakt. Hy wist zeer goed wat er zou geschied zyn in-
dien hy 't gewaagd had zich in dit geval te beroepen op 't oor-
deel van z'n moeder. In tegenwoordigheid van Laps zou men z'n
¢6pmerking bedolven hebben onder ’'n stortvloed van verwytingen
over z'n »brutaligheid.” En na ‘t vertrek van 't schepsel, had men
hem gezegd:

— Je bent toch 'n dom kind! Begryp je dan niet dat ik ’t
mensch toch niet in 'r gezicht zeggen kan dat ik 'n hekel heb aan
haar geoefen?

Hy zweeg dus. Doch zie, gedwongen om weer en weer en nogeens
optehalen van z’'n vergryp, ontsnapte hem 'n eenvoudig woord waar-
uit z’n belaagster 'n vroolyk &vegxze wist te putten.

— De man wou tabak hebben, zeid-i, en niemand durfde hem
iets geven, en toen...

Juffrouw Laps wist genoeg. Wouter was hddr! Of althans, ze wist
nu waar Toulon lag, en van welken kant cde vesting kon genomen
worden. .. als ze neembaar was!
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— Nuy, als-i dan geen pleizier heeft om by me te komen moet
je ‘'m niet dwingen, zei ze op alEerzachtmoedigsten toon, by ’t weg-
gaan. Ferseeren helpt niet. Men moet ieder z'n eigen sinnigheid
laten. Ik geloof werachtng dat jelui 't kind te veel besikkeneert.
Lieve god, wie zal nu zoo'n bereddering maken om ’n stuiver!

— Dat zeg ik ook, antwoordde de moeder. 't Zou waarachtig
wel lyken of 't me daarom ie doen was'! Zoo nauw komt het er,
goddank, niet op aan! We kunnen altyd nog wel 'n stuiver missen,
wat zeg jy, Stoffel?

— Ja, moeder, maar 't wordt toch tyd dat Wouter. ..

— Komaan, wat 'n geseur om 'n pruimpie tabak! De Heer zal
't zeventigmaal-zeventigmaal weerom geven! 3Zoo wat ge den min-
sten myner broederen gedaan hebt. ..

Met deze veelbelovende teksten op de lippen, verliet juffrouw Laps
't verbaasde gezin. Men rekende haar den voorspelden hemelwoeker
niet hooger aan dan onder Christenen gebruikelyk is, maar vond
het vreemd dat ze op-eens zoo inschikkelyk was geworden.

Ja, ja, 't is zoo makkelyk niet, juffrouw Laps te doorgronden,
en... sommige anderen !

De moeite die zich de Pietersens getroostten om ’t raadseltjen
optelossen dat juffrouw Taps scheen optegeven, was niet zeer groot.
Ze waren aan niet-begrypen te gewoon om zich intespannen tot de
verklaring van dit zonderling laveeren. En ook Wouter bekommerde
zich minder over de oplossing, dan schynbaar van z'n lustin stipt-
heid en z'n begeerte om te wefen, had kunnen verwacht worden.
De oorzaak hiervan lag in zekere overstelping van indrukken, die
hem belette zich met ’n bepaald vraagstuk bezig te houden. Z’n
gemoed zag er uit als 't naaikistje van 'n goedige moeder, waarin
de kinderen gegrabbeld hebben.

De zaden die in hem gestrooid werden, waren van onderscheiden
soort, Dit nu is by ieder en altyd het geval. Maar 't grootste ge-
deelte paste niet by den grond waarop ze vielen, en onze kleine
beginner in ’t Mensch-worden was 'n te onbedreven hovenier, om
uitterukken wat niet deugde en te ordenen wat bruikbaar was.

Alleen met betrekking tot de eigenaardigheid van z'n gaven en
streven — Trieh/ — lag in dit alles iets byzonders. Overhoop ge-
haalde ziele-werkdoosjes vindt men overal, iaar niet overal werkt
zoodanige verwarring even schadelyk.

De regeling der indrukken die Wouter’s weinigje ondervmdmg
had te-weeg gebracht, zou niet moeielyk gevallen zyn, wanneer
slechts die indrukken niet waren vergezeld geweest van z'n voor-
beschiktheid tot zedelyk en verstandelyk zwaartillen. Hem kleefde
een zeldzame fout aan: hy was ’t omgekeerde van lichtzinnig, en
deze hoedanigheid had nagenoeg hetzelfde gevolg als we gewoonlyk
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by het tegenovergestelde waarnemen. Verward in de menigte der
zaken die hy niet begreep, gaf-i moedeloos de poging tot verklaring
op, en scheen dus gelyk te staan met de meeste anderen die aan
opheldering geen behoefte voelen.

Maar deze gelykstelling ging nict in-allen-deele door. Wouter
berusite niet. Hy verwachtte licht, hy wachtte licht, en de spanning
die hem hierdoor veroorzaakt werd, was pynlyk.

Zonderling dat hy in zulke stemmingen altyd behoefte voelde z'n
onbegrepen leed te klagen aan Femke.

Door allerlei toeval kreeg-i haar niet te zien. Wel twaalf keeren
had hy zich moeite gegeven haar te ontmoeten, door in den omtrek
van haar huisje heen-en-weer te loopen. Maar altyd te-vergeefs.

By deze gelegenheden wond-i zich optot. .. redenary. Hy maakte
aan- en toespraken gereed, waarmed-i zich tot het meisje wenden
zou, en wanneer ik daarvan den jwisfen tekst geven kon, zou ik
'n heerlyk hoofdstuk geleverd hebben van menschenstudie. Maar
dit kan ik niet.

Toch wil ik het by benadering beproeven.

Nogeens, op volkomen juistheid maakt m’n schildering geen aan-
spraak.

— Och, Femken, ik ben zoo bedroefd. Denk je dat ik weer ziek
worden zal? Zou je dan by me komen? Doe het niet! M’'n moeder
houdt niet van je...doe ’t niet, Femke! Laat me sterven, en vraag
maar aan de buren waar ik begraven ben. Wil je dan ’s avends
op m'n graf komen? Eens maar, ééns! Want ik begryp wel dat
je miet dikwyls komen kunt, om de bleek, en om al je werk, en
om je moeder, en om de menschen, die 't gek zullen vinden alsje
komt kyken naar 't graf van ’'n kleine jongen.

Maar, Femke, zoo heel klein ben ik niet meer! Ik word gauw
zestien, en heb 'n deenschen matroos gezien, die ’n zwaren baard
had, en kleiner was dan ik...wezenlyk!

Als ik ziek word, wou ik zoo graag dat ze ’t behangsel veran-
derden, Die bloemen en strepen hinderen me zoo! En er is een
bloem die gescheurd is, en ze lykt...nu eens op ’'n gebroken toren,
dan weer op twee vechtende mannen. En ik wou dat ze op jou
geleek, maar ’t gddt niet! En dan maak ik me driftig dat die
bloem niet veranderen wil van vorm. En dan voel ik dat ik dom
ben, want...ze kin niet! FEn dan word ik nog driftiger. . .over
m’n eigen domheid, begrypje?

Och, Femken, ik geloof zeker dat ik weer ziek word! Het
sterven is niet treurig, dunkt me, maar dat ziek-zyn is zoo ver-
moeiend !

Zeg, waarom zou God de menschen niet tot zich roepen in volle
gezondheid? Waarom komt men met allerlei kwalen in den hemel ?
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Ik wou juist zoo graag heel flink wezen alsik God zag voor 't eerst !

Ik kan niet gelooven dat ik de ocogen zou neerslaan, zooals in
den bybel staat! Waarom zou hy ’t ddnzien zoo moeielyk maken!
%t Is onvriendelyk! Eerst verlang ik naar hem — om allerlei vragen
te doen, weetje? — en als ik hem dan eindelyk te zien kryg, zoud-i
me terstond blind schitteren? Femken, ik geloof het niet!

En als het toch waar is...weetje wat ik dan zeggen zal? Dan
zal ik zeggen: God, dadrtoe ben ik niet gestorven! Niet dddrvoor
kwam ik in den hemel! 't Was donker in de bedstee waar ik ziek
lag, en die bloemen plaagden me zoo, en ik begreep zoo weinig,
en nu ik eindelyk goed en wel hier ben — in den hemel, weetje,
Femke — nu kryg ik niets te weten, en alles blyft even verward,
en niets gehoorzaamt m'n wil, en in-plaats van licht dat helder-
heid geeft, zou ik hier m'n oogen moeten sluiten voor 'n licht dat
alles even donker maakt als in m’n bedstee. . .

Ik doe het niet, Femke. Ik doe het sdeZ! Tk sla m’n oogen
niet neer!

En al zou God zeggen dat ik brutaal was, en dat ik daarom niet
blyven mocht in den hemel, ik doe het nies/

Want, zieje, waarom wou ik altyd zoo graag by God wezen?
Wel, juist om alles te welen.

En als dat niet kan. ..

Ieder moet handelen naar z’'n overtuiging. Dat zal ik ook aan
‘God zeggen. Dat zal ik hem heel goed zeggen!

Ik wil hem vragen waarom-i de Grieken niet helpt? Gut, Femke,
ze vechten zoo! En ik wou er zoo erg graag by wezen. Maar ik
moet eerst nogeens in den handel.

Ik heb je nooit zien voorbykomen op den Zeedyk, en ik was er
bly om Als ik je gezien had...

Ja, dat zou wel prettig geweest zyn, als ik maar niet juist m’n
kerfbuis had aangehad. ..

Maar toch, ik zou je verzocht hebben nooit weer in die buurt te
komen. Want. . .daar loopen veel matrozen die soms. . .onfatsoen-
lyk zyn. Voor my was 't niets, weeije — gut, ik kan zelf al
vloeken, en gemeene woorden weet ik ook! — neen, voor my was
tniets! Ik heb eens »godverdomme™ gezegd tegen 'n Rus die me
slaan wou. 't Is heusch waar dat ik zestien word in September,
en ik zou best naar Griekenland durven gaan, vooral by 't paar-
denvolk, omdat men dan gauwer by de Turken is. Op den Zeedyk
heb ik met één hand den winkeltrap over de toonbank gezet, en
m'nheer Motto zelf zei dat ik veel sterker was dan-i gedacht had.

En vind jy 't ook zoo erg slecht van me, dat ik aan dien ouden
soldaat ..

Nu, ook dat wil ik aan God vragen! ’t zal me benieuwen
wat-i zegt. Ik kon al die menschen tegelyk niet verstandig maken. ..
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De ,,massa’ is niet dom, Femke, maar ze is...

Hoe =zal ik je dat nu uitleggen? Als de jongens steenen op je
bleek gooien, zyn dan die steenen verstandig? Wel neen! Zyn ze
dan dom? Ook niet! 't Zyn maar gegooide steenen. Begryp je 't
onderscheid wel, tusschen dom of verstandig, en niet-dom of niet—
verstandig. . . niemendal ?

O, en hoe 't afgeloopen is met Jacob Claesz! Dat zal ik vragen.
En waarom God hem niet geholpen heeft? Als-i maar z'n been had
gebroken, even voor 't uitzeilen. 't Had God maar één woord hoe-
ven te kosten! Neen... niet eens 'n woord. Hy heeft maar te
willen! Och, men kan zoo gemakkelyk voor alles zorgen, als men
almachtig is! En daarom wou ik zoo graag.. wat grooter zyn.

En jy zou prinses wezen. Niet omdat ik grootsch ben, maar...
dan kon je my beter helpen in alles. We zouden samen alles uit-
roeien wat verkeerd is, en de menschen dwingen om goed te zyn,
en...nooit iets te zegen wat niet precies waar is.

Waarom zorgt God er niet voor, dat ze de waarheid zeggen?
Vraag 't eens aan pater Jansen. Maar myn...dominee — onze
paters heeten dominee, weetje! — myn dominee gaf me nooit 'n
antwoord dat ik begrvpen kon.

Weetje wat-i zei? Hy zei dat God groot was maar...we begry-
pen Lem niet! Waartoe dient dan de katechizatie? En wat hebben
we aan z'n grootheid, als ze onbegrypelyk is? Daar zit juist de
zaak. .ik wou hem wel begrypen! En jy zeker ook?

Vind jy ’t mooi van Ged, dat-i zoo onbegrypelyk is? Je moet
denken: hy is almachtig, en kon dus heel eenvoudig. ..

Kyk, de zaak is zoo, Femke. Hy kan zeggen: daar zy begrip,en
er Zs begrip! _

Want. . .begrip en licht is 't zelfde, weetje!

En, Femke, denk eens, als ieder altyd alles begreep, zouden er
geen slechte menschen meer zyn. En dan kon de koning wat rust
nemen, want ieder zou zonder bevel of verbod, precies weten wat-i
te doen en te laten had! Zou je dat niet mooi vinden?

't Is waar, dan hoefde ik niet naar Griekenland! Want alle
Turken zouden dan op-eens...christenen worden, en aan niemand
kwaad doen...

Maar. . .christenen doen ook wel eens kwaad. Hoe komt dit toch,
als hun geloof zoo goed is als ze zeggen? Ik kan je wel twintig
oorlogen noemen — met de jaartallen er by, Femke — van chris-
tenen tegen christenen. Hoe vind je dat?

— En by elken oorlog bidden ze aan beide kanten.

Hoe redt God zch uit al die gebeden? Hy mag niemand in nood
laten, die gedoopt is en hem wat bidt om Jezns’ wil, Tk zal 't hem vragen.

Als ik er ben — in den hemel, meen ik — en ze bidden dan
weer zoo tegen clkaar in...weet je wat ik zeggen zal? Ik zal zeggen:
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houd eerst op met vechten! Dan zal 7k zien wie gelyk heeft, en
jeder 't zyne geven naar behooren.

Want dat eeuwige vechten is te ruw. 't Is Turkenwerk. Menschen
van goed geloof kunnen op beter manier te weten komen, wat
recht is,

Maar God schynt er niet op te letten. En dit zal ik hem flink
zeggen. . .als ik ziek word van verdriet, en sterf, en in den hemel kom.

Hy wéét niet hoe raar 't hier op aarde soms toegaat, en denkt
misschien dat alle menschen precies leven naar de Schrift. Dat is
niet waar! Ik zal 't hem zeggen.

En ook...dat er 'n nieuwe Schrift noodig is. Een beetje duide-
lyker, weetje? En al die koningen Israéls hoeven er niet in. Dat
geeft niemendal! Zou jy 'r beter om bleeken, Femken, als je de
namen wist van al de bleekmeisjes uit den ouden tyd? Gut, dat
doet er zoo weinig toe!

Maar wel zou ’t goed zyn als je wat beter zeep had — ze ruikt
zoo! — en als de jongens niet met steenen gooiden. God moest
maken dat ze geen pleizier hadden in kwaaddoen, en dat de zeep. ..

Dit is nu z6éo, Femke. Er groeien veel dingen...in de aarde,
boven de aarde, in de zee, ja zelfs in de lucht. En alles kan ge-
bruikt worden, als wemaar weten Aee? Dit moeten we trachten
te leeren, en als we ons daarmee yverig bezig-houden vinden we
telkens wat nieuws, Oom Sybrand heeft gezegd dat er 'n tyd komen
zal dat men 'n zwavelstok kan aansteken aan den muur!

Dit kunnen we nu moeielyk gelooven, Femken, omdat we....
dom zyn. Want jy en ik zyn wel dom, maar... we kunnen wat
leeren. En... daartoe leven wy. Z46 is 't eigenlyk, zou ik denken.
Ik wil je uitleggen, Femke, waarom ik dat geloof. Er was 'n tyd
dat men geen boek kon drukken. Alle werken waren maar ge-
schreven met de pen, en de gezangen ook, en de psalmen ook, en
de gebeden ook — verbeeldje, hoe lastig in de kerk! — zoodat
het heel wat in-had, 'n boek te krygen. De menschen hadden
kramp in de vingers van al 't geschryf. En nu? Gut, by m'n ge-
wezen patroon — hy is weggeloopen naar Amerika — stond 'n
heele winkel vol boeken, en de menschen betaalden maar ’n gulden
per deel. .. als pand, weetje? En vé66r de uitvinding van die kunst
van drukken — 't gebeurde te Haarlem in den Hout, en ik zou je
de zaak precies kunnen vertellen, want er zyn verssies op germaakt —
nu, toen was 'n boek zoo duur, z66 duur, dat... byna niemand
wat te lezen kreeg. En nu betaal je voor 'n heelen almanak...
met de verjaardagen van koning en koningin er by, en ook ’t weer,
en de groenten die je zaaien moet, en paasch, pinkster en hemel-
vaart, en de kermissen, en de maan, en de paardenmarkten, en
printjes van nederlandsche heldendaden... och, Femke, dat alles
koop je nu voor één dubbeltie! Is 't waar of niet!
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Dit had vroeger onmogelyk geschenen, en wie 't voorspeld had,
zou niet geloofd geworden zyn. Toch is 't gebeurd!

Z66 zal 't ook zaan met die zwavelstokjes zonder vuur, en...
ze zullen ook wel eens zeep leeren maken die niet zoo leelyk riekt.
Want, Femken, als ik 'n schoon hemd aantrek, word ik misselyk,
en dat kan toch Gods wil niet zyn!

Ik denk dat-i er pleizier in heeft dat we zoo sukkelen, om eens
te zien of we ons wel weten te redden. Heel goed! Maar dan mag
hy ook niet boos worden als we dikwyls den verkeerden weg op-
gaan, want als we dien kenden, zou er in 't vinden geen kunst
liggen. iin hy helpt ons niet. Ook heel goed! Maar wat doet-i dan
met z'n Almacht?

O, Femken, als /%4 almachtig was, ik zou je...

Neen, ik zou beginnen met alles te begrypen, en alles te doen
begrypen! De engelen moesten ‘n katechismus maken met honderd-
duizend vragen, en... antwoorden! Goede wezenlyke antwoorden,
weetje, en geen bybelteksten die geen mensch begrypen kan,

Kyk, 260 — maar de antwoorden zet ik er nu niet by, omdat
ik ze niet weet:

Waarom vali 'n appelt

Groeit 'n boom van-boven of wvan-onder?

Waarom ben ik zoo verdrictic?

Waarom gaapt wen elkaar na?

Hoe wweet iemand of de pyn die hy in 't hoofd voelt, hoofdpyn is?

Waar woonden de vliegen foen de menschen nog geen huizen
hadden ?

Hoe wist Adam dat by eten moest als-i honger hadl En waarom
bracht-i de spys naar dem mond, in-plaats van ze legen de maag
te druklken?

Hoe verstond-i Gods taal?

Zou Stoffel wel eens 'n fout gemaakt hebben?

Waarom begryp ik nooit wal juffrouw Laps zegtl Is 't waar
dat zy de genade hecft? Hoe kom ik er aan?

Wat moet 'n mensch doen om veel le welen, om. .. alles te welen?

Alles? Hm?

De lezer ziet dat Wouter’s bescheidenheid zich niet uitstrekte
tot de res divinae, en dat wel beschouwd de »Heer” meer reden
dan juffrouw Pieterse zou gehad hebben, hem z'n sbrutaligheid”
te verwyten.

Toch klaagde zy altyd, en de »Heer” zweeg. Hy was goeder-
tierener dan zy. .

Tk roep de Amsterdamsche buitensingels en de »paden” in den
omtrek van Femke's huisje tot getuigen, dat ik z'n mymeringen
hoogst-onvolkomen heb weergegeven. De vraag is of hyzelf in-staat
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zou geweest zyn tot meer nauwkeurigheid. Neen, dit was-i niet!
Hy zou 't er nog slechter afgebracht hebben dan ik.

De schildering der gedachten die hem bezighielden, is hierom
zoo moeiclyk wyl hy ze niet beheerschte en ze dus meer onderging
dan voortbracht. De lezer zal opgemerkt hebben dat hy onder den
invloed was van tegenstrydige aandoeningen die zich z'n ziel sche-
nen te betwisten. Wel brak hier-en-daar 't gezond verstand door,
maar onbestuurde fantazie speelde de hoofdrol. 't Geroe/ was er.
De Verbeelding was er. De Moed was er. ..

Nu ja, en toch... toch...

Ik beroep me weer op 't overhoop-gehaalde »moeder’s naaikistje.”
Wouter grabbelde met onbescheiden hand in de gegevens die
moeder Natuur in z'n gemoed had neergelegd.

Dat er onder die gegevens ook anderen waren, dan de door Da
Costa genoemden, spreekt vanzelf. Doch ik zei reeds dat we die
misschien te beschouwen hebben als corollair.

Het sentfimenteele is voorzeker 'n uitvloeisel — 'n leelyk uitwas
vaak! — van sentiment, En 't sentimenteele was er!

Moed? Wel zeker! En meer dan dat zelfs, of... iets anders dat
er heel uit de verte op geleek. We zagen immers dat er vermetel-
heid en lust in uittarting huisde onder al dien kinderlyken schroom ?
Overmoed dus... 'n leelyk ding! Maar toch... 't is niet ieder
gegeven, God te roepen ter verantwoording, en pruimtabak te le-
veren aan ‘n zondebok van de »massa.”

En de Ferbeelding?

3Nu, dddraan ontbrak het hem waarachtig niet!” hoor ik den
lezer roepen. Juist. Maar ook deze hoedanigheid openbaarde zich
op niet gewone wys. Men moet erkennen dat Wouter’s idealen niet
precies gekopieerd waren uit z’'n romans. Iets dat anders wel eens
’t geval is by sommigen die in sentiment doen, of daarover schryven.

En ook 't hysterisch element — wie 't weglaat by mensch-
schilderen of geschiedschryven, is 'n knoeier”of 'n huichelaar, d. i.
beide tegelyk — ontbrak niet!

Er staan of liggen my 'n paar beelden voor den geest, die de
stemming van Wouter’s gemoed redelyk zuiver voorstellen, maar. ..
ze klinken onklassisch. In-godsnaam — d. i. ik wil niet verantwoor-
delyk zyn voor 't litterarisch gehalte — Wouter’s ziel geleek op ’n scho-
tel melkpap waaruit de bliksem schoot, op ’n donderend bloembed.

Elken keer als-i uitging om Femke te zien, meende hy bedroefd
te zullen wezen als 't weer mislukte. Maar na 'n paar alineaas ge-
peins vergat hy... Femke niet, maar z'n lust om haar in persoon
te ontmoeten. Z'n mymeren, en hopen, en wenschen, endroomen. ..
dit alles wias hem Femke. De mogelykheid bestond dat ze, op-eens
voér hem staande, onvriendelyk zou ontvangen zyn, en dat hy,



320 MULTATULL

onverhoeds door haar teruggeroepen in... 'n andere werkelykheid
dan die waarin hy zweelde, haar had toegevoegd:

— Ach, had je me niet nog 'n oogenblik kunnen alleen laten ?
Ik vroeg juist iets aan God. Wie weet of-i ditmaal niet zou ge-
antwoord hebben !

'n Zonderling vryertje!

Eénmaal slechts verzette zich jets tegen den loop zyner gedach-
ten. Hy voelde zich leeg, en te dom om werdriet te hebben over
domheid. Misschien was de oorzaak van stoffelyken aard. We zyn
zoo afhankelyk van huiduitwaseming, onderbuik, tandpyn, weers-
gesteldheid. .. zeker, maar: waarom fock, o God? zou Wouter ge-
vraagd hebben, als-i geweten had wat hem schortte. |

Eens dan was-i niet opgewekt om deze of dergelyke vragen te
doen, en hy verveelde zich. Z’n stemming zakte laag genoeg om
hem ditmaal werkelyk behoefte te doen voelen aan Femke zelf,
aan Femke met haar frisch gelaat, met haar reinen blik, met haar
vriendelyken lach, de Femke die onpoétische lengte, breedte, hoogte
en zwaarte had...

— Ik wil haar zien, riep hy, ik @i/! En als vrouw Claus weer
naar wurmen vraagt... 't kan me niet schelen: ik wil Femke zien!

Hy trad het erf op, en klopte aan. Kr werd ,,binnen’” geroepen.
Dit was wel 'n beetje wreed, want er hoort heel wat toe, om zoo’n
klink optelichten! Maar Wouter dééd het. Misschien dacht-i aan
Missolunghi en dien heldhaftigen Lord.

De Turken die hy ditmaal tegenover zich zag hadden geen ver-
schrikkelyk voorkomen. Ze waren ongewapend en vermoordden
geen enkelen zuigeling.

Maar. .. Femke was er niet by.

Vrouw Claus stond allerhuiselykst aan 'n wasemende waschtobbe —
de zeep stonk. ..turksch! — en pater Jansen rookte even huiselyk
'n goudschen pyp.

— Zoo, jongeheer, ben jy daar? Komaan, dat 's goed! Dat 's
nou 't jongetje dat aan onze Fem die mooie prent gaf, weetje,
pater ?

De pater knikte hem vriendelyk toe, en rookte welbehagelyk door,
zonder 't minste blyk te geven van byzondere godzaligheid.

— Ja, juffrouw, ik kwam ’ns kyken of...

— Daar doe je goed aan, jongen! Wil je-n-'n boterham? En hoe
maakt ’t je moeder? Is ze weer beter? Ze-n-is ommers ziek ge-
weest? Hy is ’'n goed jongetje, pater. Fem heeft het gezeid. Is je
moeder weer Deter? Ze was ommers ziek, niet waar? Koorts...
of... 'n beroerte, of... wat was 't ook?
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— Gut né, juffrouw. .

— Je moet me geen Juffrouw noemen, want ik ben waschvrouw.
Ieder moet in z'n stand blyven, niet waar, pater? Z66, is je moe-
der niet ziek geweest? Nu, des-te-beter! Ik meende dat ze ziek ge-
weest was. 't Zal 'n ander geweest zyn, 'n mensch heeft zoo veel
aan z'n hoofd. Houd je van kaas? ’t Is leidsche.

De goede vrouw maakte een boterham gereed, kyk! Als Trui ’t
gezien had, was ze flauw gevallen, In de... zooveelste onderklasse
namelyk van » Burgerstand” 11 of IIL (Pp) heerscht nfatsoenlyke
schrielheid die niet bestaat by wat men — gek genoeg, als by uit-
sluiting — den werkenden stand noemt. Arbeiders — mits de zoo-
danigen die hun geld niet besteden aan jenever — zyn minder be-
krompen in de toedeeling van voedsel aan hun gezin, dan de lieden
die hun kinderen fransche namen geven en de » Kersnack?” laten
reciteeren, of in andere fatsoenlykhedens doen.

Wouter had nooit zoo’n boteram gezien. Hy wist waarlyk niet
of-1 het ding in de breedte of in de dikte moest ontleden, maarde
richting van den kaas wees hem welwillend den weg. Ronduit gezegd...

O, realistische Fancy?

..ronduit gezegd, vrouw Claus beviel hem byzonder!

En pater Jansen ook, schoon deze zich heel anders vertoonde
dan Wouter verwacht had.

By de bekrompen stiptheid van opvattmg die hem elgen en 't
gevolg was van z'n oprechthmd had hy altyd gemeend dat 'n pas-
toor, 'n geestelyke, 'n godsman, geheel-en-al vervuld moest zyn
van bovenaardsche zaken. Wel was hy reeds eenigszins van deze
dwaling genezen door aanraking met huis- en andere dominees,
maar toch ook deze soort van godverkondigers — hoe aardsch dan
ook, en onzienerlyk! — hadden zich steeds aan hem geopenbaard
op 'n manier die hem dwong hen aantezien voor iets byzonders.
Ze droegen geen kemelsharen kleed, dat ’s waar, maar ze hadden
'n. driekantigen hoed op 't hoofd, en heel andere broeken aan, dan
menschen die in aardsche zaken doen. Misschien zou Johannes zich
ook zoo gekleed hebben, als-i Jezus komst had moeten aankondigen
te Amsterdam, waar geen woestyncn zyn en maar heel weinig
sprinkhanen. Wouter wist alzoo 't kostuum der leeraren in zy»n kerk,
vry wel pas te maken by z'n indrukken. En dit kostte hem op 't
eerste gezicht even weinig moeite by pater Jansen, die werkelyk 'n
ander jasje droeg dan menschen die niet van God, hemelryk en
geloof leven.

Maar. .. de houding! Maar... 't spreken! Maar... de toon!

De aan Wouter bekende dominees waren in hun voorkomen en
gesprekken wel niet... heilig, maar ze spraken toch als ’'n boek,

21
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en hoestten heel anders dan stervelingen en leeken. Dit nu was by
pater Jansen 't geval volstrekt niet. De man was, zoo-al niet een-
voudig als 'n wysgeer, dan toch ongemaakt als 'n boer. Van pedan-
terie vond men by hem geen spoor, en hy zou werkelyk zéér hoog
hebben gestaan als-i minder onnoozel geweest was. Geestelvke hoog-
moed was hem onbekend. Hy bezocht de schaapjes van z'n kudde
zeer trouw, en...de armen by-voorkeur, niet uit pronkerigen wel-
dadigheidszin — hyzelf was doodarm — maar omdat-i in de lagere
standen zich meer op z'n gemak voelde. Ook hield hy veel van
boterammen van de soort als die vrouw Claus gewoon was haar
gasten voortezetten. Overigens bediende hy stipt de mis, sprak nu-
en-dan ’'n preekjen over de zonden van den dag — de lezer heeft
er een te-goed! — katechizeerde, konfirmeerde, absolveerde. . . alles
zonder de minste pretensie op hoogheid. Hy oefende z'n... ambt
uit, als ’n beroep of ambacht, en dacht er niet aan verschil van
toon te leggen in de mededeelingen: dat hy by de kerk” was ge-
gaan, en: dat z'n broers in Noordbraband de zaak van z'n vader
voortzetten, die hoefsmid en herbergier was geweest.

— En wat wil sy worden, jongeheer? vroeg hy aan Wouter.
Want. .. ieder moet wat worden in de wereld. Heb je geen zin in
boekbinden? Dat is 'n goed vak.

— Ik ben... in den handel geweest, m'nheer, en... ik ga er
weer in.

— Wel, jongen, dat 's goed! Dan kan je-n-'n ryk man worden.
Vooral hier te Amsterdam, want... Amsterdam is 'n handelstad.

Wouter sprak 't niet tegen. Jazelfs, hy had wel lust gehad er by-
tevoegen: »'t is de grootste koopstad van Europa, m'nheer!" Maar. . .
hy was verbluft door ’t... onhemelsche van pater Jansen’s taal.
Niet dat hy daarin iets atkeurde, o neen! Maar. . . ’t bevreemdde hem.

't Zou nog erger worden!

— ’'n Jongetjen als jy moet goed eten... je ziet 'r bleekjes uit.
M'n broer by Vucht knypt 'n hoefyzer krom. Wat zeg je dddrvan?
Heb je wel 'ns noordbrabandsche mik gegeten? ’t Is’t beste brood!
Maar ham is ook niet kwaad. 'n Mensch die niet goed eet, wordt. ..
kreuzelig. Tk eet altyd twee boterammen als ik by Vrouw Claus
kom, maar ik ben lang zoo sterk niet als m'n broer. Gut, je moest
de Vuchter kermis ’ns zien! Dat’s me-n-'n pret!

Het zou inderdaad jammer wezen, indien de lezer zich voorstelde
dat de toon van deze gesprekken onzen Wouter.onaangenaam aan-
deed. Volstrekt niet. Muur verwonderd wis-i. Luchtiger, makkelyker,
ongesierder had-i nog nooit boodschappen uit den hemel t'huisge-
kregen! En uit den hemel kwamen ze toch, de woorden in vrien-
delyk brabandschen tongval — ’'n ongemaaktheid te-meer! — die
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pater Jansen ten-beste gaf tusschen de rookwolken van z'n
in,

O, zeker niet, verstoord was Wouter niet! Menige boekerig-val-
sche verhevenheid neep hem dieper wond, dan deze goedig-huisbak-
ken gewoonheid. Ook szyz TFancy was goedig, en dowrgeois, en
onopgesmukt. .. als ’t haar zoo 'ns in den zin kwam! Ook zyzou
den neus niet hebben opgetrokken voor ,,mik"™ en kermispret!

Maar. .. Wouter meende juist dat dit 'n fout van haar was! Hy
beschuldigde z'n smaakjes, hebbelykheden, lusten en grillen van
verregaande onaanzienlykheid.

En zie, daar zat ‘'n man met 'n vreemden jas aan — en dus tot
verkondiger geykt! — zoo gemoedelyk te praten alsof er geen God,
geen genade, geen geloovery — en geen hel vooral! — in de wereld
was! Die man kende God — hyv werd er voor betaald! — en was
kinderlyk verheugd over de kracht van z'n broer, den smid! Die
man was van beroep: zaligmaker, en toch hield-i van kaas en dikke
boterammen!!

Nog mnooit had iets dat van God scheen te komen, zich aan
Wouter zoo liefelyk geopenbaard. Maar hy aanvaardde de bood-
schap met schroom, en dacht, en dacht, en... zei:

— M'nheer, ik wou zoo graag weten wie God is!

Pater Jansen keek vreemd op. Hy scheen te twyfelen ofi wel
juist verstaan had. Eindelyk:

— Wel, dat is heel goed van je! Dan moet je...

— Maar, pater, riep Vrouw Claus, 't kind is niet van de kerk!
Ben je wel, jongen, of heb ik 't mis?

— ]Ja, juffrouw, ik ben wel van de kerk, en al aangenomen ook,
maar. . .

— Nu ja, aangenomen, maar...

— Op de Noordermarkt, juffrouw!

— Juist, maar zieje, in e kerk. ..

De goede vrouw had het‘ hart niet, of hart te veel, om hem te
zeggen dat die aannemery niet de rechte was.

— Ben je... by-voorbeeld, om nu eens icts te noemen, ben je
gevormd ?

— Gevormd?

— Wel zeker! Want als je niet gevormd bent. .

Wat Wouter 'n zonderling gezicht zette! Ay niet gevormd!

..als je niet gevormd bent door den bisschop, dan... zieje...
dan...

In-godsnaam? Wouter moest tot z'n schaamte erkennen dat-i 'n



324 . MULTATULL

ongevormd wezen was, ‘n moles, 'n ,,massa’ misschien, een vande
ergste dingen die hem konden overkomen.

— Wie God wil leeren kennen, moet braaf leven, zei pater Jansen.

— Wel zeker, vulde Vrouw Claus aan, en de artikelen des ge-
loofs van-buiten leeren. Die moet je-n-onze Fem ’ns hooren op-
zeggen. Dat ’s 'n lust, niet waar, pater? Ze-n-is m’n eigen kind,
maar. . .dat 's me-n-n meid!

— Ja, Femken is 'n heel braaf meisje, zei d= pater, en ..

Wouter had hem wel om den hals willen vliegen,
...ik heb nooit moeite met haar.

Dit klonk minder mooi, en zeer professioneel. Z66 meende het
dan ook pater Jansen. Z'n bedoeling was dat de smetjes op de
ziel van 't meisje zich zoo makkelyk lieten afwisschen. Hy sprak
ongeveer als 'n keukenmeid die haar yzeren pot pryst omdat-i »zoo
goed schuurt.”

En de pater had nog meer lof voor Femke ten-beste. Ze had
z'n onderbroeken zoo netjes versteld !

O Fancy!

Neen. . .alweer stuitte deze triviale loftuiting Wouter’s schoonheids-
gevoel niet, of althans z'n schoonheidsgevoel niet het meest. Er
kwam iets anders in het spel. De hoogheid van Fancy versmaadde
't rangverschil tusschen pater’s onderbroeken en den melkweg, en
kon- zich niet geraakt voelen, noch door 't burgerlyke, noch door
ongekleedheid. . .zy die gewoon was alles naakt te zien, paters en
Mensheid !

Een geheel inder element van wrevel begon meetespreken in 'n
deel van Wouter zelf, een deel dat ook door hddr werd geduld en
begrepen, omdat niets haar vreemd mocht zyn, zelfs niet het
menschelyke. . .ooora/ 't menschelyke niet!

Wouter was ses#zen jaren oud, reeds 'n kleine man dus, en...
iets anders nog: 'n mannetje!

Wat hoefde Femke zich intelaten met dien pater z’n onderbroek !

— Ja, zel de moeder, handig is ze-n-als 'n weerliggie! Is er niet
wat van je stuk, pater? Stuur 't maar gerust hier!

Wouter gloeide. Waren ’t dan in-godsnaam maar halskraagjes,
kousen, of...ziedaar — als 't dan volstrekt iets wezen moest van
verdrietigen aard — al was 't dan maar 'n bovenbroek!

..stuur ’t maar hier, pater, want al is onze Fem er niet..,
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Widdr zou ze wezen?
...i& zal je boelije wel heel maken! Dat kan 72 ook nog wel!

Goddank ! Beste lieve heerlyke Vrouw Claus! Doe het, doe het,
doe het, en laat Femke waar ze-n-is!

Maar. .. wddr zou ze zyn?

Zoo dacht Wouter. Ziehier wat-i ze/, de leugenaar, de gauwdief
de huichelende booswicht. . .het menschje:

— Hé, 't is waar ook, Vrouw Claus, ik zou waarlyk haast ver-
geten hebben te vragen waar toch uw dochter Femken is?

— Fem ? Wel, die is by ’'n nicht van ons, die 'n meid ziek heeft
want...we zyn van heel goeie familie, jonge-heer! Fem is by de
kinderen van onze nicht.

Moed om te vragen waar die nicht woonde, had Wouter weer
niet. De deugniet zette 'n gezicht alsof-i geheel-en-al voldaan was.

Na eenig toeven en dralen en kuchen en heen-en-weer schuiven
op z'n stoel — Wouter wist nog niet hoe men 'n bezoek afbreekt :
velen leeren het nooit! — verliet hy met pater Jansen ’t huisje.



Het vervegaand liberalismus van juffroww Pieterse is oorzaak dat de leser
ditmaal niet le weten komt wanrem paler Jansen zoo doof was aan z'n linkeroor.

— Wil je me-n-'n pleizier doen, zei de goede man, loop dan aan
m’n rechterzy, want ik ben doof hier.

En hy wees op z'n linkeroor,

— Ik zal je vertellen hoe dat komt. Toen ik 'n kleine jongen
was...kan je goed klimmen?

— N...é m’nheer!

— Zoo? Nu, ik wel! In heel Vucht was geen jongen die zoo
goed kon klimmen als ik. Weetje wat ik gedaan heb? Ik heb
eens ’'n bloempotjen uit 'n venster van de derde verdieping gehaald.
En...onze pastoor was niet gemakkelyk, in 't geheel niet! Hy wou
me niet' aannemen voor ik 't potje had teruggebracht, en excuus
gevraagd aan de oude juffrouw. Want het was 't potje van 'n
oude juffrouw. En toen is zyzelf naar den pastoor gegaan om
voor my te spreken. En aangenomen hééft-i me! Maar aan de
twintig confideors zat ik vast, hoorje, vast als 'n bliek aan den
hoek. Ik hou niet van Dbliek...’t is 'n gemeene visch. Nu, er
was niemendal aan te doen! Gut, de man was zoo streng...

Maar ik zou je vertellen waarom ik zoo doof ben aan m’n
linkeroor.

Op ’t simmenarie was ’n student...hy is nu kanunnik, ergens
in de Rynlanden, en zal wel bisschop worden ook, en misschien
wel paus, want...knap wds-i! Ik zal maar zeggen dat-i... Vink
heette. . .maar z’n naam was anders, dit begryp je. Die Vink was
’n slechte jongen. Maar nooit kreeg-i straf, want hy paste goed
op z'n tellen! Help 'ns kyken, of-i geen bisschop wordt, of. . .paus!
Je moest hem ’ns hooren als-i 'n brok uit de Pwigefa opzeil Hy
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kon drie uur spreken achter elkaar, en vergiste zich nooit in
n tekst.

Er was er maar één onder de jongelui die byna tegen hem op
kon...in leeren, weetje, en in kennis, en in latyn, en zoo-al. Mdar
in gedrag..

Neen, neen, neen, die ander was heel goed van gedrag, Zoo
goed als Vink durfde denken, maar...hy stond niet op zoo'n
goeden voet met de professers. Ik mag je z’n naam wel noemen,
omdat-i dood is, en bovendien ik heb niets dan goeds van hem te
zeggen. .. hy heette Kruger. O, 'n beste jongen! Dit kan ik je
verzekeren.

Ja, Kruger was 'n beste jongen, en byna zoo knap als Vink...
misschien wel knapper. Somtyds wist onze rektor zelf niet, wie
de eerste wezen zou, en de studenten maakten er weddenschappen
over. Ik verloor altyd want ik wedde op Kruger...omdat ik zoo-
veel van hem hield. *

Eens nu, toen de tyd van 't examen naderde, was Kruger’s
vader ziek geworden — ik kende den man heel goed, hy was
bakker in Tilburg — en Kruger moest onverwachts naar huis. Dit
speet hem zeer, want hy was Vink ’n paar punten véor, en zou
zeker de eerste gebleven zyn als-i maar had kunnen doorwerken.
We hadden alle dagen de gewone lessen, en daarvoor kreeg-i nu
geen punten. Maar dit zou niemendal geweest zyn, als-i maar kon
meedingen in 't Specimen, Klasse: rhetorick-ecrste, en: theologie-
derde. Daarvoor worden hooge punten gegeven, weetje, en wie
dddrin wint, kan de punten van de kleine les best missen.

We hadden in rheforiek-eerste dat jaar: de eloguentid, en in
theologie-derde: de substantid archangelorum. . heele moeielyke stuk-
ken, dit voelje wel!

Kruger zond z'n: de eloguentié van-huis — en 't was heel goed. . .
mooi, hoor! — maa hy schreef aanonzen pater #heologie-derde:
dat-i 'n: de substantid archangelorum reeds vroeger had behandeld. ...
verbeeldje, uit liefhebbery! Je ziet dus wel dat-i heel knap was, en
lust in werken had. Want wie z66-iets voor z'n pleizier doet..

— Ben je nu heelemaal mal, jongen, of wat scheelt je. Loop iy
met 'n pastoor? Hoe kom je nu in-godsheerennaam dddr weer aan ¢
Hier, zeg ik je, hier! In huis. . .terstond ! Heere-jesis-kristis, wat heb
ik 'n last van dat kind!

Met deze woorden brak juffrouw Pieterse voor ditmaal de kennis-
making met pater Jansen af.

De weg dien de beide kinderen hadden ingeslagen, leidde voorby
Wouter’s woning, en zn moeder die juist in onderhandeling was

met ‘n groentejood over ‘n paar kop stoof-appelen, verbeeldde zich
’n beroerte te krygen van ergernis.
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— Met ’n pastoor! Stoffel, kom 'ns gauw beneden...de jongen
loopt met 'n pastoor !

Tranen van smart schoten Wouter in de oogen. Hy vond pater
Jansen ’n lieve goede man die zoo'n bejegening niet verdiende. En
dit was de zuivere waarheid.

De goedhartige lezer hoopt immers dat al die ruwheid den armen
doove slechts bereikte aan den linkerkant?

Nu dit scheen wel zoo. Want toen Wouter hem zei dat daarz’'n
woning was, en dat-1 geroepen werd door z'n moeder, antwoordde
de man heel goedig:

— ZG66...woon je daar? Nu dan zal ik je-n-'n volgenden keer
vertellen waarom ik zoo doof ben aan m’n linkeroor. . .heelemaal
doof, weetje?

Goddank! dacht Wouter, en hy wischte z'n tranen af.

Het kwam hem voor dat z'n moeder 'n zware zonde begaan had,
en dat 'n vyftigtal confifeors. ..

Of hoe heetten ook de dingen, waarmee op 't ,simmenarie” 't
krabbedieven van 'n bloempot gestraft wordt?

— Ah...ja, dit wou ik je nog even zeggen, kwam pater Jansen
terugkeerend hem verzekeren, die anjeliertjes van de oude juffrouw
Dungelaar...’t was om de bloemen niet, en ook niet om den pot,
zieje, maar alleen omdat ik zoo'n lust in klimmen had. Anders...
men moet nooit iets wegnemen wat ‘n ander behoort, al staat het
nog zoo hoog. Dag, jongeheer !

En na 'n onverdiend-vriendelyken groet aan juffrouw Pieterse,
ging de man zyns weegs.
Stoffel erkende dat het zeer verkeerd was met pastoors te loopen. ..

— 't Is of-i mal is, zei juffrouw Pieterse.

— Ja, moeder, stapelmal! Maar de oorzaak is eigenlyk dat-i geen
werk heeft, en maar zoowat rondslentert. Op zoo'n manier komt er’
nooit iets van hem te-recht.

Onze wysgeer had wel ’ns slechter gesproken, al zy het dan dat-i
in dit byzonder geval niet geheel-en-al gelyk had. Wouter liep niet
leeg. De zaak was maar dat-l niets tastbaars voortbracht. Stoffel
begreep noch wist iets van de gisting die in hem woelde.

— Wel zeker, zei juffrouw Pieterse, 't kind moet werk hebben.
Als-i maar letterzetten wou! Of in ’n schoenenwinkel. Gut, ik verg
niet dat-i zelf 'n schoen maakt!

— Dat loopen met pastoors komt alleen voort uit ledigheid, moe-
der. Loop 74 met 'n pastoor? Nooit! Waarom niet? Omdat ik alle
dagen naar m’n school ga.
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— Ja, Stoftel, jy gaat alle dagen naar je school.

— Anders. . .er zyn wel goede pastoors ook. Daar heb je, byv.
Luther, dat was ook ’'n soort van pastoor. En wat deed-i?

— Wel zeker, hy heeft de menschen griffermeerd gemaakt.

— Luthersch, moeder! Nu, dat ’s byna ’tzelfde. We moeten niet
zoo bekrompen wezen, moeder!

— Wel neen, 'n mensch moet nooit bekrompen wezen! Precies
wat ik altyd zeg. Want, Stoffel, wat doet er ‘'n mensch z'n geloof
toe, niet waar, als-1 maar braaf is, en niet roomsch.

Enz. Enz. Enz.

Wouter sprak meer waarheid dan hyzelf wist, toen-i zich by Vrouw
Claus den rang aanmatigde van iemand die ,in den handel” ge-
weest was, en weer ,,in den handel” gaan zou. Hy kwam er wer-
kelyk weer ,,in”.

Door bemiddeling van zekeren leerkooper die — kommercieel
gesproken — zeer na verwant was aan de schoenen die voorgaven
uit Parys gekomen te zyn, werd ons heldjen aangenomen als jongste
bediende by 'n firma wier weledelheid iets minder apokrief was dan
de ons bekende zeedyksche van Motto, Handel & Cie. Wouter zou
’n nieuwen leertyd ingaan op 't wereldberoemd kantoor van de heeren
Ouwetyd & Kopperlith.

De zaak erlangde haar beslag op 'n woensdag, en de nieuwe be-
trekking zou zonder fout aanstaanden maandag aanvaard worden.

Voor 't evenwel zoover was, geschiedden er vreemde dingen die
waarlyk wel eenigermate de strekking hadden om Wouter te stem-
pelen tot iets wat-i niet was — god-bewaarme!— tot 'n romanheld,
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