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VOORREDE. Nog eens wéér een bundeltje Opstellen en Dichten.Enkele er van, die in dit en dat tijdschrift al twintig, dertigof meer jaren sliepen, riep ik nog eens wakker. Maar hetmeerendeel is óf geheel en al, öf in zijn tegenwoordigen vorm,uit den laatsten tijd. En in dien zin is de titel Heidebloei vrijwel gelijkslachtigen eenstemmig met de titels Laatbloeiers en Herfstsy-ringen, die ik aan twee vroegere bundeltjes gaf. Ga heen, mijn boekje! en doe uw plicht; leer en herinner,vermaak en sticht. E. L.





I.





DE SPELD. Een nietig ding, zoo\'n speld. Toch is het wel demoeite waard, er eens over te denken. Trouwens, alles,ook het geringste, is waard, dat men er eens over denkt.„In allen gevalle," zei een grappenmaker tot mij, „heeft hetbovengenoemde onderwerp, hoe ook behandeld, in zichzelfiets pikants." Alzoo, onze overdenking beginne. Voorop dan de vraag: „Hoe oud is onze speld?" Op dievraag weet men alleen te antwoorden, dat zij moetdagteekenen van voor de 15de eeuw, aangezien inFrankrijk wegens een politiek misdrijf, in 1416veroordeeld werd zekere heer P e r q u i n, „marchandd\' épingles." Vreemd, dat de

speld pas veel later inEngeland in gebruik kwam. De vijfde vrouw vanHendrik VIII, Catharina Howard, voerde in 1543haar in. Nog vreemder is het, dat speld en naald, men zouzoo zeggen, twee zusters, zóó veel in ouderdom verschillen.Het bepalen van den ouderdom der speld voert ons, zooals we daar zagen, niet verder dan tot in de middeneeuwenterug, en van de naald is al door Jezus gesproken, in hetbekende woord: „Het is lichter, dat een kemel ga doorhet oog eener naald," enz. •) 1) Mathh. XIX: 24. 1



2 DE SPELD. Wat nu, toen de speld nog niet bestond, het werkdeed der speld? Dat was het spitse pinnetje van hout ofvan ivoor, — ook de vischgraat of de doorn. Erg simpelnog in vergelijking van onze speld, die, naar men zegt,wel twintig opvolgende bewerkingen ondergaan moet,voordat zij zich als ordentelijke speld aan het publiek kanpresenteeren. De speld prikt. Dat is dan ook hare roeping. Maar nuen dan verwondt zij ook, al is dat hare roeping volstrektniet. In verband hiermede worden geniepige zetten, fijneplagerijen, wel eens speldeprikken genoemd. En diedoen een gevoelig mensch vaak nog meer zeer, dankwellingen van meer

ernstigen aard. Ik zeg: een gevoeligmensch, wijl in gevoeligheid de onderscheidene naturenzoo veel verschillen, dat het spreekwoord ontstaan kon: „Deneen kwetst een speld nog meer, clan den ander een hooivork." Meer spreekwoorden zijn er, waar de speld in voorkomt. Als men het raadzaam acht, op te houden met iets,bijvoorbeeld, met eene samenspreking, die blijkbaar niettot overeenstemming kan leiden, dan is het: „We zullen ermaar een speldje bij steken." Als men spottend sprekenwil van een nietig of een onbeduidend persoontje, dat stijfen strak op zijn stuk staat, dan is het: „Een speld heeftook een kop." Als iemand onverstandig

genoeg is, om ietsvan meer waarde op te offeren voor iets van minderwaardij, dan is het: „Om een speld te vinden, verbrandthij een kaars." Als ergens eene algemeene en diepe stiltegeheerscht heeft, dan is het: „\'t Was er zoo stil, dat jeeen speld kon hooren vallen." En zoo meer. Maar, \'t is waar, — voordat ik dezen zijstap deed op



3 DE SPELD. het terrein der spreekwoordentaai, sprak ik over speldeprikken.Gelukkig, dat ik, tegenover die vermelding van ietskwetsends en hatelijks, iets van vriendelijken aard hier magnoemen. De speld komt, namelijk, ook voor in blijken vangenegenheid van een minnaar jegens zijn meisje en vaneen echtgenoot jegens zijne vrouw. Wat het eerste betreft,komt de herinnering te pas, dat tot de kleine geschenken,door den minnaar aan zijn meisje gegeven, oudtijds ookhet speldendoosje placht te behooren. Wij kennen nogzulke doosjes, uit de 18de eeuw, die op het dekseltje hetopschrift dragen:

Amour sur tout. En wat het tweedeaangaat, is te bedenken, dat veelal de echtgenoot aan zijnevrouw speldengeld gaf, —een naar stand en vermogenverschillend, maar betrekkelijk klein bedrag, waarmede zij,zonder eenige verantwoording, hare uitgaven van minderenomvang kon dekken. Maar na de vermelding van deze vriendelijkheden, komik weer tot de vermelding van iets naars. Dit bedoel ik,dat bijna aan alles, zelfs ook aan de nietige speld, hetbijgeloof zich verbonden heeft, — het laffe en domme, —ja, maar niet zelden, onheilige, misdadige, gruwelijkebijgeloof. Wilt gij er iets van hooren? Er

zijn bronnen, — maar men moet ze weten tevinden! — waarin men, als men een stillen wensch vervuldwil zien, een speld moet werpen, maar een kromme. Dankomt het gewenschte. Er zijn menschen, die, als gij een speld van hen vraagt,u antwoorden: „Neem er maar een, want ik geef er ugeen." Misschien een deel van hetzelfde volksgeloof, dat



4 DE SPELD. men iemand kwaad brouwt, door hem een mes of schaar,— een scherp voorwerp, — ten geschenke te geven. De jonge vrouw, die haar bruidstooi heeft afgelegd,moet vooral zorgen, dat zij van de spelden, die zij op dentrouwdag aan \'t lijf had, geen enkele bij zich houdt. Ookzullen de bruidsmeisjes w?l doen, door van die speldenniet ééne te bewaren. In de handen eener heks kunnen spelden het middelzijn, om over afwezige personen ramp te brengen en leed.Maar dit vereischt eene nadere omschrijving. Veronderstel, een jong kind ligt op \'t ziekbed en heeftoveral pijn, erge pijn. Eene buurvrouw zegt tot de moeder:„Mensch! je

kind is betooverd; al dat lijden komt vanheksenspelden, anders niks." „Och, kom!" antwoordt demoeder, „geloof jij daaran?" — „Of ik daaran geloof?"hervat de andere, „wel zeker. Een tante van me, die eenseen heks ongemerkt kon bespieden en beluisteren, heeft mezelf daar alles van verteld. Je moet dan weten, hoe hetheksenwerk toeging. Het booze, leelijke wijf zette eenketel met water op een hoogvlainmend vuur, en in datwater gooide ze een handvol spelden. Toen nam ze eenklomp klei en daar kneedde ze een poppetje van en tegendat poppetje zei ze,— metante hoorde het duidelijk: „Jij bentTruitje van de boerin van Akerbosch, en ik zal

jou moederverdriet doen, zoo veul as ik kan; ik haat je moeder, omdatze mij voor de boter altijd een stuiver boven den marktprijsvraagt, want het schraapzieke beest weet, dat ik, met memanke been, niet na de stad kan; dus, Truitje! nouweet je \'t, en nou zal je eens wat voelen."" En toen keerdeze den waterketel om boven een platte schaal, om de



5 DE SPELD. spelden te pakken, en toen bestak ze met die spelden hetheele poppetje, op alle plaatsen, waarop zij wilde datTruitje pijn zou hebben. Nou, me tante vond het erggriezelig, en ze liep na Akerbosch, om eens te zien,en, jawel hoor! het arme kind had overal hevige pijn.Dus...." Een zinspeling op zoodanige heksenpraktijken vinden webij Shakespeare, waar hij in zijn King Richard III,1)den Hertog van G 1 o c e s t e r tot Lord H a s t i n g s laatzeggen: See, how I am bewitch\'d, behold, mine armIs like a blasted sapling, withered up!And this is Edward\'s wife, Uut monstrous witch,That bij her

witehcraft thus lias marked me. Of, zakelijk overgebracht: Zie, hoe ik ben behekst; let op, mijn arm Is dor, gelijk een droge, doode twijg; Aldus heeft door haar helsche tooverkunst Het booze wijf haar merk me in \'t vleesch gedrukt. Een ander artikel van \'t bijgeloof, maar onschuldiger,leeft voort in het rijmpje: See a pin and piek it up, All the day jou\'11 have good luck; See a pin and Iet it lie, All the day jou\'11 have to cry. I) Act. III. Sc. 4.



6 DE SPELD. Of, in onze taal: Vind een speld en neem haar me?,\'t Geeft dien dag u vreugd en vree;Vind een speld en laat haar daar,En uw dag is zwaar en naar. Toen ik dit rijmpje neerschreef, dacht ik onwillekeurigaan eene historische bijzonderheid, die blijken doet, dathet oprapen van een speld, — ook geheel buiten allebijgeloof en alle geheimzinnigheid om, geheel langs eenvolkomen natuurlijken weg, — geluk-aanbrengend wezenkan. En \'t lust mij, hier dit geval te vertellen. In 1788 kwam een 21-jarig jongeling, zoon van eentimmerman te Bayonne, naar Parijs, om daar eenebetrekking te zoeken. Niet onnatuurlijk, dat hij de wereldin

moest, want zijne ouders hadden \'t in geldelijken zinniet breed, en ze hadden buiten hem nog een negentalkinderen. Na onderscheidene pogingen, die vruchteloosafliepen, wendde hij zich met verzoek om plaatsing toteen rijken bankier, Perregaux. Maar ook daar werd hijteleurgesteld en met bedrukt gemoed en mistroostig gelaatging hij heen. Daar zag hij, de stoep afgekomen, een speldop de straat liggen, raapte die op en stak haar op zijnmouw. De bankier, die hem nakeek, zag hem bukken eniets opnemen en riep hem terug. Hij kwam binnen entoen hij op de vraag, of hij iets gevonden had, en wat,geantwooid had: „Ik vond een speld,"

zei de bankier,zulk eene zorgzaamheid waardeerend: „Welnu, dat bevaltme, dan zijt gij mijn man." Hij werd klerk op \'t kantoor,



7 DE SPELD. maar na eenige jaren werd de klerk compagnon; en naden dood van Perrcgaux werd hij het hoofd derbankierszaak, en, door ook \'t gebied der politiek tebetreden, steeg hij tot al hoogere betrekkingen op en werdten slotte minister, onder Louis Philippe, die zijne kroonvooral aan hem had te danken. Dat was de klimmendebaan van Laffite en de klimming van die baan wasgevolg van \'t bukken naar een speld! „Merkwaardig toeval!" zeggen velen. Maar ik hoor lievernaar anderen, die zeggen: „Wonderbaar Oodsbestuur!"



DE JAARGETIJDEN. Hoe dikwijls ook door ons gezien, telkens weder treftons het wisselend tooneel, dat de rusteloos wentelendekringloop der jaargetijden ons geeft te aanschouwen. Dejongeling vindt het mooi en de grijsaard vindt het nog mooi. Ik ken niets, dat schooner is, dan wat die steedswisselende kringloop van hei leven der natuur ons te ziengeeft. Vier boden Gods komen ieder jaar langs de rij afweder tot ons terug en ze doen in onze omgeving hunneteekencn en wonderen. De Lente komt en daar is opstandingvan \'t leven; de Zomer komt, en daar is bloei van \'t leven;de Herfst komt, en daar is vrucht van \'t leven; de Winterkomt, en

daar is rust van \'t leven. En onder het voortwandelen van deze vier gezantendes Heeren, deze vier luchtgeesten, waarvan de eerstebekranst is met bloesems en knoppen, de tweede metbladeren en bloemen, de derde met aren en ranken, en devierde met een hoofdwrong van sneeuw en ijs is gedekt, —onder hun voortwandelen over onze aarde verandert detint en hel aanzien van alles; het teeder groene waas enhet bontgebloemde dek en de zachtgebruinde sprei en hetschitterend witte laken ontwikkelen en ontplooien zich met



DE JAAROETIJDEN.                                            9 tooverachtige overgangen, het eene uit het andere. En niet alleen de bodem verandert, maar tegelijk ookde lucht, met eene verscheidenheid van lichtspelingen enwolkfiguren, die oneindig mag heeten. En niet alleen voor ons gezicht is er overgang enwisseling, maar ook voor ons gehoor, leder Jaargetijdeheeft zijn eigenaardige tinten, maar ook ieder jaargetijdeheeft zijn eigenaardige tonen, — het lied der minne, denpsalm des levens, den zang des oogstes, den doodenmarsch.En van al die muziek der natuur is elke soort op zichzclveen naar haren aard

weder schoon en ingrijpend in iederhart, dat niet een steen, maar een hart is. En dan, tusschen al die wisselingen door, die deze vierdienende, maar wonderdoende geesten des Heeren bewerken,zijn er voortdurend nog vier anderen bezig, in een cirkel-gang van kleineren omtrek, die het hunne doen op hetprachtig tooneel dezer schepping, — de Morgen, zooopgewekt, de Middag, zoo prachtig, de Avond, zoo teeder,de Nacht, zoo plechtig, — en ieder ook van dit viertalheeft zijn eigene kleuren en klanken, — ja, waarlijk! datniet ophouden van dag en van nacht, verbonden aan datniet ophouden van koude

en hitte, en winter en zomer, enzaai?ng en oogst, geeft ons gestadig tooneelen te aanschouwen,zoo liefelijk, zoo verheven en zoo indrukwekkend, datdaarbij in onze knieën een drang komt om zich teraarde te buigen en in ons hart een drang, om ten hemelte blikken, bewonderend, aanbiddend en juichende zingend:„God! Qij zijt groot van raad en machtig van daad!" En het wordt ons te meer zoo, wanneer wij op deregelmaat van al die verschijnselen letten. Wat wij zien,



10                                          DE JAARQETIJDEN. dat hebben in dezelfde volgreeks onze ouders engrootouders in hunne jeugd reeds gezien, en ook hunneouders en grootouders, en ook weer de nog vroegeregeslachten. Eeuwen voor dezen dag kregen de kinderen alin dezelfde volgorde als nu, hunne rietfluit en hunbloemenkrans, hunne kersen en hunne bramen, hunnenoten en hun sneeuwpop. Eeuwen voor dezen dag zongenreeds in de lente de nachtegalen en bloeiden in den zomerde rozen. En dat gaat immer zoo nog voort, en als onsleven uit zal zijn, zal dat leven dien loop nog vervolgenen de kindskinderen onzer kleinzonen zullen nog

zien enhooren wat door ons op gezette tijden wordt gezien engehoord. Inderdaad, er is iets aangrijpends voor onsgevoel in die door alle eeuwen heen zich handhavenderegelmatigheid, in die prachtige eentonigheid. Bijnaschijnt dit wel een term, die zichzelven tegenspreekt,maar dat is toch maar schijn. Onder ons, menschen, iseentonigheid vervelend, maar Gods eentonigheid is heerlijk.Daarom zult gij wel nooit er toe komen, te zeggen:„Alweer diezelfde sterrenhemel, alwéér diezelfde meidoorn-geur, alweer diezelfde leeuwerikszang!" Neen; Godseentonigheid is heerlijk, — \'t is de verheffende eentonigheid,die in harmonie haren grond heeft. Dat

is het: harmoniein alles. Geen stuk van toonkunst is zoo zuiver inééngezet,als de schepping, geen werktuig loopt met zooveel orde,geen uurwerk gaat zoo goed. Naar de zon, dat grooteuurwerk Gods, zetten en verzetten wij onze klokken; endie grondslag is onfeilbaar. Van de ordonnanti?n Godsleeren wij onze mathesis, en in dat leerboek zijn geenfouten. Naar de door God geschrevene getallen berekenen



11 DE JAAROETIJDEN. wij den stand der hemellichten voor eene toekomst, die najaren pas zal worden geboren, en \'t loopt geen seconde mis. Als wij acht geven op die grootsche regelmatigheid, opdie verhevene orde, op die belichaamde muziek, waarinwereldbollen de noten, en zonnebanen de strepen zijn;als wij acht geven op die krachten zonder verzwakking endie bewegingen zonder verwarring, ja, bewegingen,waarin ook wat storing schijnt, me? orde is, dan is deslotsom weer een lofzingende bewondering of een zwijgendeaanbidding. Maar bepaaldelijk in die regelmaat ligt iets bemoedigendsook. V/ant

terwijl in schoonheid geen waarborg voorduurzaamheid gelegen is, ligt die waarborg in regelmaatwel. Juist in die regelmaat ligt het profetische woordopgesloten, — of neen, niet opgesloten, — het komt eruit en het klinkt ons tegen op welluidenden toon: „Voortaan,al de dagen der aarde, zullen zaai?ng en oogst, en koudeen hitte, en zomer en winter, en dag en nacht, nietophouden." \') En die gedachte heeft iets bemoedigends in,evenzeer als er iets neerdrukkends, iets, wat tot weemoedsteir.t, gelegen is in de waarneming van vervallenschoonheid, verdorden bloei, verstoorde vreugde. De waar-neming daarvan

grijpt ons aan, ieder najaar. De Herfstbreekt den tengeren hals van de bloem en trekt den boom,soms bij flarden, het groene kleed van het lijf. Als hijspreekt, dan verstaan wij: „Voorbij!" Als hij lacht, dinverstaan wij: „Geweest!" En als hij toornig wordt, d;uihooren wij hem bulderen tusschen de ontbladerde en I) Oen. VIII : 22.



12 DE JAARGETIJDEN. zwiepende takken: „Dood moet alles, — alles dood!"Daardoor heeft de Herfst voor ons gevoel steeds ietssombers; hij brengt mist me? over \'t land en mist in deharten. Maar, ziet en voelt, dat iets troostelijksen opbeurendsons weer aangebracht wordt door deze gedachte: in deschepping is alle beweging en alle ommekeer eigenlijk nietanders, dan gedaanteverwisseling, en in den ondergangschuilt reeds de opkomst, in het versterf schuilt reeds degeboorte; het afgevallen blad werkt er in stilte al toe mede,dat er nieuwe blaadjes zullen trillen op den ademtocht deraanstaande lente; overal in de natuur zijn, met draden,

diehoog door de lucht gaan en diep onder den grond loopen,de dagen van dood en van verrijzenis aan elkander verbonden. Zoo is het in de natuur; dat wil zeggen: zoo werktGod. Onder de menschen zijn er velen, die niets doendan afbreken, echte sloopers, anders niet. Maar bij Godis alle afbreken bouwen en alle vergaan is worden. Ziet!dat vervangt weer den weemoed door opgewektheid enhet doet weer zonneschijn doorbreken in den mist, waaronze ziel in gehuld was, en wij zingen, met het oog opde natuur om ons heen, ja, en ook met eene neven-gedachte aan ons eigen wezen, een lied der hoop, datgewettigd is door alles, wat we zien

rondom ons: „Onderden dood kan \'t leven schuilen als in den nacht de dageraad!" En als ik nu nog eens weer op de wisselingen zie, doorde jaargetijden bewerkt, dan springt daarbij ook dezegedachte vooruit, dat tot die wisselingen mede behoorthet beurtelings verschijnen van zaai?ng en oogst, \'t Iswaarlijk wel waard, afzonderlijk en opzettelijk te wordenvermeld, dat wondervol verschijnsel van de immer weder



DE JAAROETIJDEN.                                          13 zich vernieuwende en vermenigvuldigende kiemen enkorrelen, die zoo treffend ons herinneren, dat de rekenwijzeGods geheel anders is dan de onze. Bij ons is \'t: „éénmaaléén is één," maar bij Ood is het: „éénmaal één is dertig, —ja, zestig, ja, honderd." In volle waarheid wonderbaar! —Maar, even weldadig als wonderbaar ook. Want daarvanleven wij en daarvan leven hier met ons nog myriadenvan schepselen. De Alzegenaar opent over onze aarde zijnehand en er valt zegen uit, links en rechts, allerwegen, enalle schepselen, op dien zegen gedurig weer

wachtende,rapen voor zich wat op; de mensch rijdt er me? weg naarzijn schuur, en de mier draaft er mede weg naar haar hol;ieder grijpt, wat hij kan. Alles leeft aldus van Eén. Allesen allen, ook wij. Die van den ooftboom vruchten plukt,plukt van den ooftboom vruchten Gods; die in het graande sikkel slaat, die maait het graan des Heeren. Enschepselen, die niet zaaien of maaien kunnen, vinden tochook de vervulling van hunne behoeften, zoo lang hunvoortbestaan moet duren. — Wonder, duizelingwekkendwonder, dat wij vermelden, als we bidden: „O, Vader!die al \'t leven voedt!" — Denk er om, wat dat

wilzeggen, al kunt gij in de verste verte den inhoud vandie woorden, niet meten: „Eén is er, die al\'t leven voedt." — De jaargetijden. Ik noemde ze vier Godsgezanten. Enals ik nog eens overweeg, wat zij ons prediken van demacht en de wijsheid en de goedheid des Scheppers, danvoel ik neiging om te zeggen: „Vier Jaargetijden, — vierEvangelisten!"



TRAPPEN VAN JAREN EN STANDEN. In den ouden tijd was het eene niet ongewone,moraliseerende aardigheid, het menschenleven, en ook demaatschappelijke standen, zichtbaar voor te stellen in denvorm van een trap. Zoo is, wat de opvolgende levensperioden betreft, inoude boeken en op oude prenten nog menigmaal te vindeneen Trap der Jeugd en een Trap des Ouderdoms.Op de onderscheidene treden van zulk een trap ziet gij dande afbeelingen van personen, die de verschillende leeftijdenvertegenwoordigen. Op den top staat de vijftig-jarige. Vijf treden aan uwelinkerhand, voeren tot hem op: op die vijf treden ziet gijeen een-jarige, een tien-

jarige, een twintig-jarige, eendertig-jarige en een veertig-jarige. En vijf treden, aan uwerechterhand, voeren van hem af, die u vertoonen eenzeslig-jarige, een zeventig-jarige, een tachtig-jarige, eennegentig-jarige en een honderd-jarige. In de opene ruimte tusschen die klimmende en diedalende groep, komt het laatste Oordeel voor, methet onderschrift: Bedenkt altijd den dagh,Die niet verbij en magh.



TRAPPEN VAN JAREN EN STANDEN.                          15 En nu de Trap der Standen: Die vertoont bovenop de trap een Priester, met hetbijschrift: „Ik onderricht u allen." En voorts ziet gij opvijf treden, aan uwe linkerhand, een Koning, met: „Ikregeer u allen;" — een Dokter, met: „Ik verpleeg uallen;" — een Schenker, met: „Ik verkwik u allen; —een Muzikant, met: „Ik vermaak u allen," en eeneVrouw, met een spel kaarten in de hand, en met hetonderschrift: „Ik verleid u allen." Daar tegenover, dus aanuwe rechterhand, staan op vijf treden: een Soldaat, met:„Ik verdedig u allen;" eene Non, met:

„Ik bid voor uallen;" een Boer, met: „Ik voed u allen;" een Barbier,met: „Ik verfraai u allen," en een Jood, met: „Ik bedriegu allen." \') En in het open vak, tusschen de twee schuine rijen vantreden, staat de Dood, met het onderschrift: „En ik paku allen." Hiermede verwant is de voorstelling, die wel op uit-hangborden voorkwam, vertoonende: een Predikant, met:„Ik bid voor u;" een Advocaat, met: „Ik pleit voor u;"een Soldaat met: „ik vecht voor u;" en een Boer, meteen kip onder den arm, en met deze woorden er onder: En of jij bidt of vecht of pleit,Ik heb de hen, die de eieren Ieit. 1) Ik zeg tiet niet,

maar \'t staat zoo op de prent.



VIERDERLEI MENSCHEN. Als gij goed oplet, dan bemerkt gij, dat men demenschen in vier klassen verdeelen kan naar de verschillendebeginselen, die zij huldigen ten aanzien van het mijnen dijn. Sommigen zeggen: „Wat het mijne is, is het mijne,en wat het uwe is, is ook het mijne." Dat zijn deonrechtvaardigen en de bedriegers, die geweld of list enleugen gebruiken, om zich in \'t bezit te stellen van hetgeenaan een ander behoort. Anderen zeggen: „Wat het mijne is, is het mijne,en wat het uwe is, is het uwe." Dat zijn de menschen,die niemand benadeelen, maar ook niemand goeddoen. Nog anderen zeggen: „Wat het

mijne is, is het uwe,mits het uwe ook het mijne zij." Dat zijn dezulken, dieop wederkeerig dienstbetoon gesteld zijn en alzoo alleen daniets voor anderen overhebben, als die anderen iets over-hebben voor hen. Eindelijk, vve?r anderen zeggen: „Wat het mijne is, ishet uwe." Dat zijn de onbaatzuchtigen en weldadigen,die hunne bezitting beschouwen als een leengoed vanüod, waarmede zij anderen zegenen moeten. Nu moet ieder zich zelven maar afvragen, in welkevan die vier klassen hij zit en in welke hij goed zit.



DROOMERS? Wij bevinden ons in een bergachtig oord, dicht bijSichem. In de nabijheid van die stad, gelegen in een daltusschen twee bergen, den grauwen Ébal en den groenenGerizim, zien wij een jongeling, die naar alle kantenuitziet en rondziet, die blijkbaar iets of iemand zoekt.Daar ontmoet hem een man, die dat opmerkt, en hemvraagt: „Wat zoekt gij?" En \'t antwoord is: „Ik zoekmijne broeders; als gij ze soms gezien hebt, met hun vee,zeg mij, waar ze weiden." — „Ik heb hen gezien," zej?tde man „en in \'t voorbijgaan heb ik hen hooren zeggen:„„Laat ons naar Dothan gaan.""— „Ik dank

u," zegt dejongeling, en naar dat Dothan, gelegen aan denKaravanen weg van Gilead naar Egypte, richt hij nuzijnen gang. Wij kennen hem: het is Jozef, die uit Hebron\'svallei door zijn vader Jacob is uitgezonden met den last:„Ga heen en doe onderzoek naar den welstand van uwebroeders en van de kudde, en breng mij dan bericht er van."Toen nu Jozefs broeders hem in de verte zagen aan-komen, zeiden zij tot elkander, doelende op zijn bekendedroomen: „Ziet, daar komt die meester droomer aan; laatons hem doodslaan en hier in een kuil werpen." \') 1) üen. XXXVII : 14 en verv. 2



18                                        DROOMERS? Dit oude geschiedverhaal uit het Oosten is ons vanonze kindsheid af bekend. Wij hebben er al met openmond naar geluisterd op de knie onzer moeder, en hoewelwij \'t meer dan eens hoorden en dus wisten, dat deberaamde doodslag niet werd gepleegd, wij waren telkensweer in eene angstige spanning, alsof het daar wel toe zoukomen. Gedood echter werd Jozef niet, maar verkochtaan voorbijtrekkende kooplieden en door hen naar Egyptegevoerd. En hebben misschien toen zijne broeders spottendgezegd: „Nu moet hij maar eens ondervinden, waar

zijndwaze droomen op uitloopen zullen," later heeft toch deloop der gebeurtenissen bewezen, dat in die droomenwaarheid geschuild had. Door het ophalen nu van dit verhaal wordt in ons degedachte gewekt, hoe menigmaal het gebeurd is, datiemand, dien de haat en de spot een droomer genoemdhadden, door de uitkomst schitterend is gerechtvaardigdgeworden. De geschiedenis trekt de gordijnen op zij van eenigeder vele nissen, waarin zij de beelden bewaart van grooteleden der inenschheid, witte beelden in donkere nissen;en als uit den mond dier beelden komt eene bevestigingvan hetgeen we

daareven hebben bedacht. Hier zien wij het beeld van Columbus. Hij voer dehaven van Pa los uit, om te zoeken de nieuwe wereld,aan wier bestaan hij vastelijk geloofde; zijne scheepjeswerden nageoogd door een spottende schare, die zichvroolijk maakte over de ontdekkingen, die deze droomerzou doen. — Maar daar kwam een dag, waaropeen matroos,die bij den boeg stond, — de Historie heeft zijn naam



DROOMERS ?                                                19 bewaard, Rodrignez Bermejo, — den uitroep „Land!"deed hooren. De waarheid van den zoogenaamden droomwas onthuld. En hier het beeld van Galilei. De beweging leerendeder aarde rondom eene betrekkelijk stilstaande zon, werdhij immers als een droomer beschouwd, en nog weleen zondige droomer, zoo, dat hij die leer afzwerenmoest en in den kerker er voor boeten, dat hij haar hadverkondigd. Maar de wetenschap ging voort en drukte opzijn zoogenaamd droomgezicht haar onverbrekelijk zegel. En hier het beeld van Salomon de Caus. Ook

dezewerd een droomer genoemd, om zijne bewering, datwaterdamp als beweegkracht kon aangewend worden.En droomer noemde hem niet slechts de domme menigte,maar ook een man als Richelieu, die, naar men zegt,zelfs zoo ver ging, dat hij hem in een krankzinnigengestichtopsluiten liet. En als nu de Kardinaal eens het vervoer oponze wegen en wateren en den arbeid in onze werk-plaatsen en fabrieken kon zien, zou hij merken, dat deman, die in \'t gesticht moest zitten, den man, die daartoebevel gaf, in \'t gesticht had moeten zetten, als dit inzijne macht was geweest. Er heersenen in onze

wereld veel onverstandige beschou-wingen, onder andere ook deze, dat de waarheid aan dezijde der meerderheid woont. Er staan tien menschen op\'t zeestrand. Eén hunner zegt: „Ik zie een schip." Maarde negen anderen zeggen: „Ik zie het niet" en trekkendan uit hun niet-zien het besluit tot niet-zijn; \'t schip is erniet, en ze zeggen van hem, die verklaart, dat hij \'t ziet:„Och, hij droomt." Ze geven geen plaats aan de wijze



20                                               DROOMERS? gedachte, dat wellicht die eene wel betere oogen kanhebben dan zij, en ze bedenken niet, dat de horizon zichnaar dichter of naar verder verschuift, naar gelang van hetzwakker of sterker gezichtsvermogen der zienden. En alsnu die eene volhardt in zijn bewering: „Ik zie het," danworden ze boos. Immers, in zijn volhouden, dat hij goedziet, ligt opgesloten, dat zij allen dwalen, en die logicakan hen zóó boos maken, dat ze zeggen, of althans in hunhart hebben: „Laat ons hem doodslaan!" Vergeten kunnen we hier niet, dat ook Jezus als eendroomer beschouwd is Er staat

geschreven: „Ook zijnebroederen geloofden niet in hem," \') en toen hij eens,van eene groote schare omringd, eene taal tot hen richtte,vol bliksemen en vol bloemen, schoten zijne nabestaandentoe, „om hem vast te houden," want naar hunoordeel was hij „buiten zijn zinnen." 2). Hij was eenonbegrepene onder die nabestaanden: hij kon ook zoo stilzijn en zoo vaak al mijmerend de eenzaamheid zoeken; enwaarom toch en waartoe? Timmeren was meer practischimmers, dan al dat gepeins; en ook kon hij soms weerzich zoo opwinden en dan spreken met zoo\'n eigenaar-dige trilling in zijn stem en zoo\'n vreemden gloed

inzijn oogen, — alles in verband met zijne immersonvervulbare droomen! Qeen wonder, dat dan ook eenPilatus, hem een droomer achtte, toen hij, die machte-looze Nazarener, van zijn koningschap sprak, en datPilatus\' soldaten er ook zoo over dachten en de ledenvan het Sanhedrin ook. 1)    Joh. VII : 5. 2)    Marais III : 21.



DROOMERS? 21 En deze laatsten hielden hem zelfs voor een zoo gevaar-lijken droomer, dat volgens hun gevoelen het staats- enkerk- en volksbelang hun den eisch stelden om te besluiten:„Laat ons hem doodslaan." En toch, uitgekomen is, en uitkomende is nog, datzoogenaamde droomen van Jezus, waarin hij de nevel-deuren van de eeuwen der toekomst zag opengeschoven,en waarin hij zijn woord en zijn geest zag voortgedragenover bergen en zeeën, en waarin hij de zege en denzegen van zijn kruis gevestigd zag en allengs verderverbreid. En al predikt nu eene, naar ik geloof

droomendekritiek, dat hij er nooit is geweest, de blijken zijn er enblijven, dat hij is geweest op onze aarde, en dat „nooitgeweest" alleen waarheid is, als de klemtoon op het tweedewoord wordt gelegd, en dus: „nooit geweest" beduidt:„altijd zijnde." Ja, hij blijft en gaat door; zijn schepter zalal verder reiken, — al verder en al verder reiken, — enheller steeds de spreuke blinken, die kringschrift om zijndiadeem is: „God gaf me een kroon. Wee, die haar schendt!" Uit alles, wat tot hiertoe ons in de gedachte kwam, isvoor toepassing in de praktijk iets te Ieeren. Vooreerst: als wij iemand ontmoeten, dien wij

nietbegrijpen, die heel anders denkt en spreekt dan wij, diedan ook ook blijkbaar heel anders ziet dan wij, laten wevoorzichtig zijn en niet te gauw den naam van droomerhem geven. Ten tweede: als wij toch niet anders kunnen, dandroomen zien in zijn theorieën, laten we daar geen grondin vinden, om dien broeder te haten. Tot doodslag, ook



22 DROOMERS? tot een alleen in ons hart gepleegden doodslag, geeft onsoordeel geen recht. Ten derde: als men öns droomers noemt, laat ons nauwons zelve onderzoeken en ernstig ons gevoelen aanherziening onderwerpen, — of wij misschien werkelijkdien niet vereerenden titel verdienen. Luther te Worms,was voor zich overtuigd, maar toch vroeg hij een bedenktijdnog tot revisie van wat hij voor waarheid hield. Eentreffend teeken van wijsheid. En als ons zelfonderzoek onsgevoelen doet, dat wie ons droomers noemt, toch wel gelijkkan hebben, laten we ons dan haasten, om uit het mistigeland van den waan in het

zonnige land van de waarheidte komen. Maar eindelijk, als wij onze overtuiging niet loslatenkunnen, laten wij dan als Luther zeggen: „Hier sta ik; ikkan niet anders; God helpe mij!" En zij dan dat „Godhelpe mij!" de taal van \'t vertrouwen op Hem, wiens zonen maan niet vernietigd worden, al zijn er nu en dangedeeltelijke of totale eclipsen, en wiens leiding op Zijnentijd zóó klaar het licht der waarheid doet dagen, datdaarbij als \'t ware Zijne stem is te hooren: „Spott\'ren! slaatuwe oogen neder, nu zich de uitkomst heeft onthuld; zie! daarkomt de droomer weder; maar... zijn droomen zijn vervuld." Onwillekeurig kwam ik daar tot de

aanhaling van eenviertal regels uit het zinrijke en krachtvolle gedicht vanGerok, getiteld: „Seht, da kommt der Traümer her!"\') En nu kan ik den lust niet weerstaan, om uit dat gedichthier nog wat meer te laten volgen. 1) (k-rok. Palmblattcr.



DROOMERS?                                            23 Lustig treedt door Sichem\'s weiden Jozef voort, in \'t bont gewaad;De avondzonnestralen spreiden Goudglans om zijn frisch gelaat.Maar zijn broed\'ren, samenrottend, Om zich van den knaap te ontslaan,Wijzen naar hem heen, al spottend: „Zie! daar komt de droomer aan!" Ja, wie stil-geloovig, hopend, \'t Harte stemt tot \'s Vaders lof,De oogen voor den hemel opent, Afgekeerd van \'t aardsche stof,Heeft nog immer zoo dat smalen Van de wereld te ondergaan,Dat in \'t woord zich laat vertalen: „Zie! daar komt de droomer aan!" Ja, wie hart\'lijk nog en goedig

Zijne broed\'ren graag vertrouwt,Argeloos en edelmoedig \'t Lievend hart wijd open houdt,Zal ook heden nog maar zelden Zijnen Jozef\'s-kuil ontgaan.Want nog blijft de wereld schelden: „Zie! daar komt de droomer aan!" Ja, wie nog, om vrij te komenUit de omhelzing van het kwaad, Met een rein en heilig schromen,Fluks zijn mantel varen laat,



24 DROOM ERS? Kan niet bij zijn broed\'ren wonen, Moet als balling henengaan,Want hem zal de spotlust honen: „Zie! daar komt de droomer aan!" — Spott\'ren! slaat uwe oogen neder, Als de toekomst zich onthult!Dan verschijnt de droomer weder, En zijn droomen zijn vervuld;En \'t geweten zal, verbolgen, U den schrik om \'t hart doen slaanEn uw scherts zal u vervolgen: „Zie! daar komt de droomer aan!" Ja, daar komt hij, groot en krachtig, In een gloed van edelsteen,En een troonkleed, rijk en prachtig, Golft hem om de schoud\'ren heen.Bevend ziet gij hem in de oogen, Maar die oogen siert een traan,En hij fluistert, diep

bewogen: „Zie! zóó komt de droomer aan!" Buigen thans niet uwe schooven Zich voor zijne garven neer?Moet niet thans uw hart gelooven Aan zijn droomen van weleer?Maar, schept moed, want zijn erbarmen Is met uwc vrees begaan,En hij opent u zijne armen.... „Zie! zoo komt de droomer aan!" —



DROOMERS?                                                25 En zoo komt eens, zegepralend, Menig lang miskend profeet,Wien de wereld, nijdig smalend, Nu nog steeds een droomer heet;Laat de spott\'ren zich vergasten, Eenmaal zal hun lach vergaan,Want met vlaggen aan zijn masten Komt daar dan de droomer aan!



DE ZONNEWIJZER. Voor alles, wat wij doen, en voor alles, wat anderendoen, en ook voor alles, wat noch wij, noch anderendoen, maar wat toch gebeurt, is tijd noodig. Dat weet iedereen. Maar niemand weet zich goed teredden, als hem de vraag wordt gesteld: „Wat is tijd?" Op die vraag is wel eens geantwoord, dat tijd is devoorbijgang van opvolgende oogenblikken. Maar oogenblikkenzijn ook weer tijd. En het vermelde antwoord zegt daneigenlijk, dat tijd is eene aaneenschakeling van kleinetijdjes. Daarmede is dus niets verklaard. Een ander antwoordis, dat tijd de maat is van een duur, die noodig is vooreenig werk of eenige

gebeurtenis. Maar duur houdt vanzelf ook het begrip in van tijd. Alzoo zegt het gehoordeantwoord eigenlijk, dat tijd de maat is van een tijds-verloop. Ook dat is natuurlijk alweder geen verklaring. Genoeg, — wij kunnen niet goed zeggen, wat tijd is.Maar ondertusschen, wij leven in den tijd en wij kunnenhet zonder tijd en ook zonder tijdsbepaling niet stellen.Daarom heeft men van ouds behoefte gevoeld aan werk-tuigen of andere middelen, om den tijd te meten en inonderdeden te ontleden. Tot die werktuigen en middelennu, vroeger en later als tijdmaten aangewend, behooren in



DE ZONNEWIJZER.                                          27 de eerste plaats onze klokken, van onderscheiden maakselen samenstelling. Die moeten het eerst worden genoemd,juist omdat zij het laatst zijn uitgevonden, en daardoorandere tijdmeters, als de clepsydra, den zandlooper, denzonnewijzer, en zoo meer, in kunstigheid van inrichting enin juistheid en volledigheid van werking, ver overtreffen.De clepsydra der Ouden was een toestel, dat uit een vollekom het water over deed druppelen in een daarmeeverbondene ledige kom, zooals de zandlooper het zand uiteen daarmee gevulden bol doet

neerdalen in een ledigenbol, daaraan vast. Men zou de clepsydra kunnen noemeneen natten zandlooper en den zandlooper een drogeclepsydra. De zandlooper wordt tegenwoordig bijnauitsluitend gebruikt bij het koken van eieren, maar heefteeuwen lang tot een ander, een heel ander doel, dienstgedaan, namelijk, tot het meten van preeken! In velekerken althans, was voorheen op den bovenrand van denpreekstoel een zandlooper aangebracht, waar de redenaarop kijken kon, om te weten, wanneer hij amen moestzeggen. En dat kijken zullen zeker inzonderheid depredikanten in Pruisen

wel nauwkeurig hebben gedaan,nadat Frederik de Qroote een boete van twee thalersgesteld had als straf voor den prediker, wiens woordenvloednog doorging, als de zandstroom al stilstond. Misschien zou het terugbrengen van den zandlooper opden preekstoel, met zulk eene Pruisische toepassing erbij, hier en daar nog niet overbodig zijn te achten. En nu de zonnewijzer, het instrument, dat ik van hieraf bepaald als onderwerp aanhouden wil. Ieder weet, dat de zonnewijzer is een bord met een



28 DE ZONNEWIJZER. opstaande stift of wel, een uit het vlak van \'t bord uit-komenden driehoek in het midden, waaromheen lijnen encijfers staan, zóó gesteld, dat de schaduw van die stift of diendriehoek zich van het eene uurcijfer naar en op het anderericht, naar gelang zich van uur tot uur de onderlingestand van zon en aarde verandert. Ik liep eens, met een heel gezelschapje van mij onbe-kende personen in een mooi groot Park rond, ondergeleide van een tuinknecht, die \'t ons zou laten zien enook nu en dan verklaren moest, wat het was, dat we, nuop dit, en straks weer op een ander punt, zagen, \'t Duurdeniet lang, of we

kwamen op eene opene plaats, waar eenzonnewijzer stond. Het verwonderde mij trouwens niet,dat voorwerp daar te vinden. Immers, van ouds behoorden,behalve beelden, fonteinen, hermitages, en zoo, ookzonnewijzers tot de „Hofsieraden", verfraaiende stoffee-ringen van landgoed of lusthof. Ons voorgeslacht zei er van:„\'t Is een instrument, waarbij men altijdt weten kan, wature van den dag het is, om sijn werck of sijn vermaeckuyt te strecken na de tijdt." Daar nu stond onze gidsmet het heele troepje stil en sprak op eenigszins plechtigentoon deze verklaring uit: „Het compas in \'t midden ver-toont wat cours de son van ons

gestreckt staet, namentlijck,contrarie als de schaduw valt." Ik verdacht de meesteaanwezigen van onoprechtheid, toen ze bij die uitlegginghet hoofd bewogen met een knik, die kennelijk beduidde:„Jawel, dat begrijp ik." De meesten, — zoo dacht ik, —begrijpen het niet en zouden misschien ook bij eene meerklare verklaring, dan onze geleider gaf, even weinig vande zaak begrepen hebben, als zekere huisknecht, die van



DE ZONNEWIJZER.                                          29 zijn heer den last kreeg: „Kris! als de reparateur, diegisteren den zonnewijzer teruggebracht heeft, hem weergoed heeft gesteld, dan moet er nu op te zien zijn, dathet juist tien uren is; ga eens kijken," en die heenging,maar van dat bord met cijfers en lijnen zoo weinigbegreep, als een polderjongen van een logarithmentafelbegrijpen zou, weshalve hij den zonnewijzer van het voet-stuk lichtte en bij zijn heer in huis bracht met het woord:„Och, menheer! ik kan met dat ding niet goed terecht;kijk uwe maar eens zellevers!" Wij gingen voort, nadat eene

blijkbaar zeer zindelijkejuffrouw van \'t gezelschap de aanmerking gemaakt had,dat het hardsteenen onderstuk wel eens ferm afgeboendmocht worden, waar onze gids het verschoonende, maarnatuurlijk niet schoonmakende, antwoord op gaf, dat hetding ook al zoo „afgerazend" oud was. En bij dat antwoord dacht ik: „dat deze zonnewijzeral „afgerazend" oud is, kan best waar zijn, maar zeker isnog vele eeuwen ouder de zonnewijzer, dat wil zeggen,de oorsprong, de uitvinding van \'t instrument." Herodotus kent die uitvinding toe aan de oude Baby-loniërs.\') En in den Bijbel vinden wij gewag

gemaaktvan „den zonnewijzer van Achaz,"2) eene vermeldingdie zich heel goed laat aanpassen aan dat bericht van denBabylonischen oorsprong, want die Achaz, koningvan Ju da, had wel neiging om over te nemen wat hemin het buitenland aantrok. Zoo zag hij eens, te Damascusvertoevend, een altaar van een bijzonder hem behagend 1)    II 109. 2)    II Kon. XX : II, Jez. XXXVIII I 8



30                                           DE ZONNEWIJZER. model en hij nam er aanstonds maat en teekening van, omzulk een altaar ook te Jeruzalem te hebben. \') Hoe nu die „zonnewijzer van Achaz" ingericht was,weten we niet. Maar dat in allen gevalle de naam zonne-v/ijzer er op paste, blijkt uit het wonderverhaal van eenetien graden daarop achteruitgegane schaduw. Ook hetApocryfe boek van Jezus Sirach doelt op het daarvermelde wonder, als hij ons te lezen geeft: „In zijnedagen," te weten, in de dagen van Koning Hiskia, „gingde zon achterwaarts."2) De oude Grieken en Romeinenhebben ook, maar later, dan de

Oosterlingen, den zonne-wijzer gekend en plaatsten dat toestel, evenals wij nog,tegen hunne openbare gebouwen aan en in hunne tuinen. \'t Is klaar intusschen, dat in waarde voor \'t gebruikde zonnewijzer zeer ver achterstaat bij de klok, naardienhet voorwerp geen dienst kan doen binnenshuis en ookbuiten niet bij dichtbewolkte lucht en bij nacht. Gezwegennog, — of neen, niet gezwegen, — van de domheid, diewel eens deze mindere waarde van den zonnewijzer nogverder verminderd heeft, ja, tot nul heeft herleid. Dit wordt verhaald van de lieden te Krahwinkel. —Wat is dat voor een plaats? Bij verschillende

volkenwaren, of zijn nog, enkele steden, waarvan de burgers oinbotte invallen of zotte streken het voorwerp zijn vanschimp en spot. In Griekenland was dat Abdera, inFrankrijk is het Brive la Gaillarde, in EngelandGotham, in ons land Kampen. Nu, in dien zin ligt inDuitschland Krahwinkel onder den last van schimp 1)    II Kon. XVI : 10. 2)    XLVIII : 26.



DE ZONNEWIJZER.                                           31 en spot. En wat hebben nu, volgens het volksverhaal, deinwoners van deze plaats eens met den zonnewijzeruitgevoerd? Wel, er stond bij hen, op een plein, zulk eentijdmeter, en toen die wat erg verweerd en verkleurd was,liet de overheid het ding netjes opschilderen en vergulden,maar bestelde een kist er bij, om er bij sterken zonneschijnomgekeerd overheen te zetten, want de vroede mannenwaren bang voor het „bladderen". Zeker geen Krahwinkler was de wijdvermaardeAmsterdamsche boekdrukker der 17dc eeuw Joan Blaeu,die in den gevel

van zijn huis een zonnewijzer zette ende afbeelding van een zonnewijzer plaatste op het titelbladvan ieder boek, dat hij uitgaf. En nu denk ik zoo, dat hij,aldus doende, gedacht heeft: „\'t Is de pers, \'t is de letter-kunde van een volk, die aanwijst, in figuurlijken zin, hoelaat het is, — hoe laat het is op \'t gebied der beschaving,hoe laat het is op \'t gebied der kunst, hoe laat het is op\'t gebied der zedelijkheid, hoe laat het is op \'t gebied vanden godsdienst." Ik hoop voor Joan Blaeu, dat hijwerkelijk zoo heeft gedacht, want, indien niet, dan zouhet eene gedachte van m ij zijn. \'t Is zeer begrijpelijk, dat men

voor en na tijdmeters,dus ook klokken en zonnewijzers, voorzien heeft vanspreuken, die doelen op \'t voorbijgaande van den tijd. Uitden aard der zaak geen vroolijke spreuken. Neen, vroolijkniet, maar wel waar en wijs, en daardoor geschikt, omlevenswijsheid aan te brengen of te vermeerderen. Zeker,die wijs is, kan er nog weer wijzer door worden. „Doorhet letten op den wijzer worden alle wijzen wijzer." Zoodanige spreuken zijn bijvoorbeeld de volgende:



32                                           DE ZONNEWIJZER. Hora ruit, >) het uur snelt heen. Hora lapsa non redibit, \'t vervlogen uur zal nietterugkomen. Praeterennt sed imputantur, ze gaan voorbij, maarworden toegerekend. Singulas horas vitae singulas vitas puta,beschouw ieder levensuur als een afzonderlijk leven. Una ex his hora mortis, een van deze is uwsterfuur. En dan het zoo korte en zinrijke woord: Ultimala ted, 2) het laatste schuilt, dat is: het uur, dat voor u hetlaatste zal zijn, is verborgen. \'t Is alles variatie op het ernstig refrein, dat Bridainein den slingertik hoorde: Toujours — jamais!Jamais — toujours! En dat Longfellow

weergaf in zijn: Forever — never!Never — forever! Diepgaande gedachte! \'t Blijft immer nimmer, \'t blijftnimmer immer! En onder dit alles mag nu wel staan het woord, datook een spreuk is geworden, maar niet op klok ofzonnewijzer te vinden is: Sapienti sat!3) voor denverstandige genoeg! 1)    Van Hugo de Groot. 2)    Van Ulrich von Hutten. 3)    Ontleend aan den Phormio van Tercntius, Act. UI, Sc. 3, V S.



NAAR EN OP HET SLAGVELD VAN SEDAN, IN 1870. De groote slag tusschen Duitschland en Frankrijkwas geleverd en Sedan was op den 2den September 1870in handen der Duitschers gevallen. Weinige dagen daarna gingen twee Bestuurders van hetAmster dam se h e Roode Kr u is-Co m i t é op weg,om een grooten voorraad verband- en voedingsmiddelen engoederen, tot dekking en kleeding bestemd, naar de stadte brengen, waar daaraan groote behoefte bestond. Dietwee waren Mr. E. J. Everwijn Lange en ik.1) Van Amsterdam begaven wij ons naar Rotterdam,van waar we per stoomboot naar

den Moerdijk zoudengaan, om van daar per spoortrein onmiddellijk den tochtte vervolgen. \'t Was een mooie dag en recht genoeglijk zaten wij ophet dek, terwijl het koeltje zich beijverde, om te maken,dat de zonneschijn ons niet te warm werd, en het zonnetjezijn best deed, om te maken, dat het koeltje ons niet tekoel werd. Maar, ach! geen genoegen is volmaakt op onze 1) Ons vergezelden twee verplegers. En bovendien twee vrienden, die zonderofllcieele betrekking, alleen uit belangstelling, mee wilden gaan, de heerenF. C. Muysken en 1". J. L. Koch. 3



34           NAAR EN OP HET SLAGVELD VAN SEDAN, IN 1870. aarde. Wij hadden al opgemerkt bij ons vertrek, dat deboot te laat afvoer, en meer en meer was er reden, omte vreezen, dat aan den Moerdijk de aansluiting aan denspoortrein zou worden gemist. „Wij komen er nooit,"hoorden we links en rechts zeggen. Ik dacht daarbij, — endat was juister, al zeg ik het zelf: — „we komen er wel,maar we komen te laat." En zoo was het. Reeds twintigminuten voor onze aankomst was de trein vertrokken, diegezegd werd in correspondentie met de stoomboot te staan.Wij merkten geen andere

correspondentie, dan dat wijstonden op precies dezelfde rails, langs welke ons detrein was ontvlogen. Alle reizigers waren boos. Dereizigsters waren ten deele boos en ten deele gejaagd enbekommerd. „Och, meneer!" zei een juffrouw tot mij,„och, meneer! wat is dat nu toch akelig; en ik heb eenkleintje thuis." — „Ja, juffrouw!" antwoordde ik, „akelig ishet; maar ik heb drie kleintjes thuis." Dat was toen ookzoo. En \'t was net, of haar dat eenigermate verruimde.Wij seinden naar de Administratie van de spoorweg-maatschappij, om te berichten, wat het geval was, en omte vragen, of er geen

mogelijkheid was, om een afzonderlijkentrein te doen loopen. Maar antwoord kregen we niet.Intusschen, door het verzenden van een telegram vangenoemde strekking, waren wij de personen geworden, opwie de andere passagiers hunne hoop gingen bouwen, —eene hoop, die misschien in hen versterkt werd door denaanblik van de armbanden, — wit, met een rood kruis erop, — waarvan immers de dragers als weldoeners derlijdende menschheid mochten worden beschouwd, — enzij allen waren in een soort van lijdenden toestand. Mij



NAAR EN OP HET SLAOVELD VAN SEDAN, IN 1870. 35 liep overal die juffrouw na, die te huis een kleintje had;ik kon niet omkijken, of het mensch stond achter me envroeg, wat ik er nu wel van dacht. En eene bejaardedame, brandend van ijver om vooruit te komen, vroeg mij:of zij desnoods maar op onze kisten mocht zitten, dieinmiddels in een goederenwagen bij elkaar gezet waren.Ik gaf haar ten antwoord, dat zij, wat mij betrof, wel oponze kisten mocht zitten, maar dat de wagen, waar diekisten in stonden, toch denkelijk in de eerste uren niet inbeweging gebracht worden zou, waarop zij, heel

verstandig,besloot, het dan maar niet te doen. In stilte maakte ik ondertusschen de opmerking, dat ?ndeze dame ?n al de rest zich al minder met ons bemoeide,hoe meer de hoop op een afzonderlijken trein gingverdwijnen, en ik dacht: „Zoo gaat het in de wereld; alsde menschen iets van je wachten, wat hun wensch zouvervullen, dan zijn ze bij je als je schaduw, maar als zeniets meer van je verwachten kunnen, dan laten ze je los." Deze en andere wijsgeerige beschouwingen moesten, tezamen met gesprek en wandeling heen en weer, broodjeseten en zoo voorts, tot tijdkorting dienen, — want de tijdviel

ons bijzonder lang. Als een mensch van half drie tothalf acht zoo moet wachten, al maar wachten, dan geefthij niet gemakkelijk zijne goedkeuring aan de gewoonteder Kunst, om den Tijd uit te teekenen met vleugels. Dat wachten, vijf uren lang, was ons lot. Te half achteindelijk vertrokken wij, en terwijl wij gemeend hadden,dat we te Luik zouden overnachten, konden we dienavond niet verder dan tot Eindhoven komen. Denvolgenden morgen gingen we door. Aanvankelijk ging nu



36          NAAR EN OP HET SLAQVELD VAN SEDAN, IN 1870. alles goed. Ook de douanen te Ach el maakten \'t ons ingeen opzicht lastig en onderzochten zelfs onze goederenniet. Zonder bijzondere lotgevallen bereikten wij het eenestation na het andere, en kwamen, het schoone en liefelijkeOurthedal doorgegaan zijnde, te Ans. Daar moesten wijoverstappen in een personentrein, die naar Luik ging, datop zeer korten afstand van daar gelegen is, en onze wagenmet goed, zoo verzekerde men ons, zou onmiddellijk ineen goederentrein volgen. Noode gingen wij van dienwagen weg, maar er was geen

tijd voor tegenspraak, —het moest zoo, het kon niet anders, \'t zou best terechtkomen, en pof! dicht was \'t portier. Te Luik moesten wijechter meer dan een uur wachten en meer dan ééntelegram uitlaten, voordat onze wagen kwam. Maar, hijkwam; en wij besloten er ons onder geen voorwaarde meervan te laten scheiden. En dat besluit moest al spoedig intoepassing komen. Van Luik gingen wij op weg naarLibramont, het laatste station, dat wij noodig hadden, enwe maakten ons al blijde, dat het einde van veel zorg enveel moeite nabij was. Maar, jawel. Aangekomen teM a r 1 o i e, nog een uur of

anderhalf sporens vanLibramont af, vernamen wij, dat onze personen doorkonden, maar onze geladen wagen niet, daar men teLibramont wegens de vele goederentransporten en hetherhaalde vervoer van gekwetsten en zieken, geen wagen,die niet doorging, op de rails meer kon hebben. Wat nu te doen? Wij maakten de volgende schikking:één onzei lochtgenooten zou met mij bij de goederenblijven en mijn mede-afgevaardigde zou, met onzen tweedenreisgezel, naar Libramont doorgaan, om den stationschef



NAAR EN OP HET SLAQVELD VAN SEDAN, IN 1870. 37 aldaar te bewegen, verlof tot de komst van onzen wagente geven. Wederom kregen wij nu, mijn vriend en ik, eenepractische les in de schoone en nuttige kunst van \'t geduld;want van half vier in den namiddag tot \'s avonds achturen moesten wij wachten in \'t ellendige Marloie, waarons alles verveelde, en waar wij, in weerwil van vervelingen honger, niet eens iets eten konden, want ja, er waseen buffet, — maar een buffet, waarop het opschrift zouhebben gepast: „De zindelijkheid in ballingschap, ofstofferigheid en kleverigheden." Eindelijk,

eindelijk, — te acht uren, de blijmare: „Vouspouvez partir." Een spoorwegman werd ons aangewezen,dien wij hadden te volgen. In plechtige stilte en duisternisliepen wij langs haast eindelooze treinen het door hemgedragen lantarentje na en werden we ten slotte in eengoederenwagen gebracht. Daar zagen wij een trapje instaan van zes, zeven treden, waar we tegen op moesten endat ons toegang gaf tot het hooge glazen hokje van denremmer. En toen, een snijdende gil uit de stoomfluit, en detrein ging in beweging. Zijn gang was vrij snel, maar hetoponthoud aan ieder station duurde vreeselijk lang.

En navier uren sporen en stilstaan, — ik denk, eerlijk gezegd,sporen twee uren en stilstaan twee uren, kwamen wij overmiddernacht aan \'t station Libramont. Daar was toen slechts één man zichtbaar, een klerk,geloof ik, van het goederenkantoor, die ons onthaalde opde kennisgeving, dat wij daar, een gehucht met eenigeweinige verstrooide woningen, geen nachtverblijf kondenvinden, maar dat het misschien wel gelukken zou teRecogne, op ongeveer twintig minuten afstands van daar.



38 NAAR EN OP HET SLAOVELD VAN SEDAN, IN 1870. Dit vernemende, kwamen wij onwillekeurig tot het ver-moeden, dat dan ook zeker daar, in dat Recogne, onzetwee vooruitgereisde vrienden zich zouden bevinden, enwij besloten er henen te gaan. Toen wij het kleine station verlaten hadden en al eeneind voortgewandeld waren, zagen wij het voor ons toennog vreemde tooneel van eenige Belgische soldaten,zittende en staande rondom een groot vuur, in de openlucht, en dat vuur, als het dreigde te verflauwen, oprake-lend met de bajonetten en voedende met nieuwe brandstof.Dicht daarbij

stond een tafeltje, met karaffen en flesschenen glazen bezet, en achter dat tafeltje zat eene oude vrouw,door eene opstaande mat eenigszins beschut, en slapendein den kouden nacht, met de handen in den schoot en hethoofd gansch voorover gebogen. Wanneer wij \'s avonds gemakkelijk en goed ons terruste begeven, dan denken wij niet dikwijls er aan, datveel andere menschen het in den nacht niet zoo gemakkelijken goed, als wij, zullen hebben; maar als men \'t ziet, dankomt er medelijden op in het hart, vooral, als men danaan de mollige weelde van veler slaapkamers denkt. Trouwens, voor

ons was ook geen weelde weggelegdin dien nacht. Wij liepen voort op den ons aangewezenweg, — en verder, en nog verder; maar we zagen nognergens een teeken van mcnschelijk leven. Nu en dankwamen wij wel eens langs een hut of een schuur, maaralles daarbinnen was donker. Ook de weg was vrij donker,en, wat dan ook nog al natuurlijk was tusschen twaalfen één ure in den nacht, niemand werd door ons ontmoet;wij konden dus geen nadere inlichting of aanwijzing vragen.



NAAR EN OP HET SLAOVELD VAN SEDAN, IN 1870. 39 En we hadden nu al twintig, straks vijf en twintig,dertig minuten geloopen, en — altijd nog niets tezien, wat ons blijk geven kon, dat we op den rechtenweg waren. Eindelijk stonden wij stil; wij drukten overen weer het vermoeden uit, dat we misschien eenverkeerde richting genomen hadden, dat wij, voortgaande,misschien al verder van het doel ons verwijderenzouden, en we besloten, om naar Libramont terugte keeren. Dat deden we; en toen wij daar niet ver meervan daan konden zijn, kwamen een paar soldaten ons tegemoet

en vroegen of wij iets zochten. Wij zeiden, dat weeen nachtverblijf poogden te vinden. Hun antwoord was,dat dit moeilijk gaan zou, maar dat zij ons wel wildenhelpen. Zij wezen ons op eene woning, een eind van denweg af, en noodigden ons uit, hen te volgen. En zoogingen we met die twee, — een Henegouwer en eenVlaming, behoorende tot de groep, die wij om het vuurhadden zien zitten, als wachtpost, — naar die kleine woningheen en klopten. Wij klopten zeer bescheiden. Maar onzemilitaire vrienden klopten, uit dienstvaardigheid voor ons,zeer onbescheiden; ;t was geen kloppen

maar beuken enschoppen. Vergeefs, ,,\'k Zal seffens de deur maar opentrappen, zullen," zei de Vlaming, en hij maakte zich altot die ridderlijke operatie gereed. Wij hielden hem echtertegen, daar wij \'t wel wat erg vonden, om een andermanshuis open te trappen en dan daar om logies te vragen. Noghielden wij intusschen aan met kloppen, en — ten laatstewerd een venster, in de hoogte, ontsloten, en daar kwamde bovenste helft van een man uit, en uit die bovenstehelft van een man kwam eene stem, die in de Duitsche



40         NAAR EN OP HET SLAOVELD VAN SEDAN, !N 1870. taal ons vroeg, wat wij wilden. Wij zeiden dat we Hol-landers waren en dat we van \'tRoode Kruis warenen dat we koud waren en dat we een nachtverblijf zochten.De man uit het bovenvenster zei, dat hij daar eigenlijkook niet te huis behoorde, maar dat de eigenaar van hethuis Léo nar d heette en beneden sliep. Toen riepen wijuit wisselenden toonaard, — nu eens krachtig schreeuwend,dan weer teeder smeekend: „Monsieur Léonard!" maarmonsieur Léonard liet niets van zich hooren of zien. Ende Duitscher mompelde een zin,

waar iets in kwam van„schade" en „bedauern", en na aldus zijn hart nog eensvoor ons ontsloten te hebben, trok hij zijn vensterluikje dicht.Daar stonden wij dan weder met geen ander dak, danden sterrenhemel, — wel een mooi dak, maar zoo hoog enzoo koud! We gingen dan toch maar weer naar \'t stationen, in onze reisdekens gewikkeld, zaten we daar in dedonkere, kale, ongezellige wachtkamer neer. Wat wedaar deden, was niet uit te drukken in het werkwoordwaken en evenmin in het werkwoord slapen. (Vreemd,dat dit ook een werk-woord heet.) \'t Was een tusschen-toestand,

onrustig door huiverigheid en door honger, wantons laatste eten behoorde reeds sedert een veertiental urentot het verleden. Maar het morgenlicht kwam ten leste,en daarmee de troost en de hoop. Wij traden naar buitenen nadat ik gebruik gemaakt had van de vriendelijkheid vaneen Duitschen ambulanceknecht, die zijn veldflesch mijtoereikte met het woord: „Sie sind kalt, \'n bischcn snaps!"begaven wij ons andermaal op weg naar het \'s nachts nietgevonden Recogne. En die wandeling deed ons goed;we werden eindelijk weer eens warm.



NAAR EN OP HET SLAGVELD VAN SEDAN, IN 1870. 41 Schoon was het landschap en de ochtend was prachtig, —prachtig vooral, doordien een breede nevelsluier, die overalles lag uitgespreid, door de morgenzon meer en meerwerd verdund en uitgerafeld, — compleet eene voorstellinguit Genesis I: „God maakte scheiding tusschen de waterenboven en de wateren beneden." Te Recogne gingen wij nu omzien en vragen naaronze twee vrienden, maar wij ontdekten hen niet. Toendan maar weder naar Libramont terug en daar smaaktenwe werkelijk alras het genot van de gewenschte weder-

ontmoeting. Zij hadden in het kleine plaatsje in eenschamel huisje een onderkomen gekregen en daarvan aan-wijzing gedaan aan \'t station, opdat wij hen daar zoudenvinden, maar die aanwijzing was door niemand ons over-gebracht. Wij beiden, die een zoo ongemakkelijken nachtgehad hadden, namen nog een paar uurtjes rust. En te elfuren van dien morgen bewogen wij ons, gevolgd door tweevrachtkarren, met onze goederen beladen, in de richtingvan het reeds meer dan eens vermelde Recogne. Daarnamen we voor ons vieren een rijtuig en zoo reisden wevoort naar Bouillon. Herhaaldelijk

kwamen op dien tocht wagens metgekwetsten ons tegen: liefdezusters, van schoolkinderenomringd, zaten aan den weg compressen en pluksels temaken en collecteerden bij de voorbijkomenden voor dezieke en gewonde soldaten: Belgische jagers te paardsnelden hier en verderop in draf of galop langs ons heen,kortom, alles kondigde ons aan, dat wij naderden tot hetoorlogstooneel, en een ons voorbijrijdende wagen , die ingroote letters het opschrift droeg: Britisch and foreign



42         NAAR EN OP HET SLAGVELD VAN SEDAN, IN 1870. Bible Society herinnerde ons de wakkerheid, waarmedeinzonderheid de Engelschen alle gelegenheden opzoekenen waarnemen, om werkelijkheid te geven aan het zinne-beeldige woord: „Een zaaier ging uit, om te zaaien." Te vijf uren in den namiddag kwamen wij aan teBouillon, een stadje van ongeveer drie duizend inwonersen zeer liefelijk gelegen, op den bodem van een dal. Toen wij daar liepen, met onze armbanden om, dachtik onwillekeurig aan een man, die daar acht eeuwengeleden geloopen had, — ook hij met een kruis op den arm:

—de groote Godfried van Bouillon stond mij voor deverbeelding. En toch, zonder iets te willen afdingen opde vrome beginselen, waardoor deze ridder zonder vreesof blaam werd bezield en gedreven, toch vond ik onskruis der negentiende eeuw verhevener, dan het kruis vande elfde. Onder \'t kruis van toen werden wonden geslagen,onder \'t kruis van thans worden wonden geheeld. Onder\'t kruis van toen werd opgewekt tot den krijg, onder\'t kruis van thans wordt geprotesteerd tegen hetbloedig werk van den oorlog. Onder \'t kruis van toenwas de groote zaak, waar het om ging, Christus\' graf,en onder \'t kruis

van thans is de groote zaak, waar \'t opaankomt, Christus\' geest. Daar, te Bouillon, zouden we blijven, dien nacht,om ons den volgenden morgen naar Sedan te begeven.Een der leden van ons viertal vatte het menschlievendevoornemen op, ons dien avond eens met smaak te lateneten. Maar, — zijn wil was beter, dan hetgeen de tafelons aanbood; — het vleesch slecht toebereid en taai, deboter zuurachtig, het brood als steen, zoo hard, en de



NAAR EN OP HET SLAQVELD VAN SEDAN, IN 1870. 43 eieren van buiten heel vuil en van binnen niet heelzuiver. Onvoldaan, zoo als te begrijpen is, gingen wenaar ons logies. Maar wat was ons logies? Geen logement of logementjekon ons opnemen. Alles was overbevolkt. Maar drie vanons vonden een onderkomen bij een tuinman, die echteronmogelijk een vierde kon bergen. Ik moest dus voormij een ander plaatsje zoeken en ik vond het in een zeereenvoudig arbeidershuisje. Toen ik mij daar op een vrij goed leger neergelegdhad, in een klein bovenkamertje, hoorde ik gedurig voet-stappen op

de trap en boven mijn hoofd en nu en danhoorde ik een deur openen of sluiten. Ik begon tebedenken, — eigenlijk wel wat laat! — dat ik volstrektonbekend was met de lieden, aan wie ik mij had over-geleverd, dat die wel eens op de gedachte konden komen,om gedurende mijn slaap een onderzoek in te stellen, ofik niet iets bij mij had, wat ook wel van hunne gadingzou wezen, dat mijne reisgezellen in \'t geheel niet wisten,waar ik een onderkomen gevonden had, en zoo meer.Deze overlegging deed mij opstaan, om nog eens te pogen,wat ik reeds eenmaal te vergeefs had gepoogd, de kamerte

sluiten. Maar wederom mislukte mij dat; de sleutelscheen al heel lang rust genoten te hebben en verzettezich standvastig tegen elke beweging. Toen nam ik mijnetoevlucht tot het barikaden-systeem. Ik zette tegen de deureen stoel, en op dien stoel een waterblikje, en op datwaterblikje een presenteerblaadje, en op dat presenteer-blaadje een blakertje, en op dat blakertje een kannetje, —alles te zamen een aardige piramide. En toen zocht ik mijn



44 NAAR EN OP HET SLAGVELD VAN SEDAN, IN 1870. bed weer op, met de eenigszins geruststellende gedachte:„Zie zoo! Als er nu iemand binnen wil komen, dan zalik ten minste wakker genoeg zijn, om te vragen: „Wat-blief je?" Gelukkig echter gebeurde er niets, wat mijnenachtrust had kunnen verstoren en de gewetens der be-woners had kunnen bezwaren. Geen aanslag werd op mijbeproefd. Ik stond op in den morgen, verkwikt enversterkt, en, door een vriendelijk zonnetje beschenen, brakik mijn piramide af. Toen ik beneden kwam, wachtte mijeen minder vriendelijke aanblik, want het

eerste levendewezen, dat ik in de huiskamer, — ik zeg in de hui s-kamer, — ontmoette, was een groot varken, dat eerstheel brutaal zijn snoet tot mij ophief, en daarna minachtendzich omkeerde en mij zijn krulstaart liet zien. Kort daarna vonden mijne tochtgenooten en ik elkanderterug. Onze goederen werden op twee vrachtkarrengeladen en toen gingen we op weg naar Sedan. Zoodrawij op Franseh grondgebied kwamen, zagen we opeen afstand al onze Ho llandsche vlag met deweldadig ons aandoende Roode-Kruis-vlag er nevens.We waren bij het dorpje La Chapelle, alwaar

eeneHollandsche ambulance haar liefdewerk deed. Bij deaanschouwing van die Roode-Kruis-vlag vervulden mijsoortgelijke gedachten, als die ik eens elders in dezeregelen weergaf: Het Roode Kruis, — aandoenlijk liefdeteeken Op \'t schrikk\'lijk oorlogsveld,Een teeken, dat den haat met moed komt tegenspreken En broederschap vermeldt.



NAAR EN OP HET SLAQVELD VAN SEDAN, IN 1870. 45 Het Roode Kruis, — bewijs, dat \'smenschen harte Iets edelers vermag.Dan \'t stoken van ellend en \'t geeselen met smarte En \'t juichen bij dien slag. Het Roode Kruis, — welsprekend, om te leeren, Met teerheid, maar met kracht:„Al siert de lauwertak kanonnen en geweren, De liefde is schooner macht." Het Roode Kruis, — van hulpe en troost de drager, Die heul en heil bereidt,En maakt, dat heinde en ver het oog van menig klager Nog vreugdetranen schreit. Het RoodeKruis, — symbool van \'t Kruis des Heeren, Dat van

erbarming sprak,En om den geest des kwaads te onteeren en te weren, Zijn top ten hemel stak. Het Roode Kruis, — profetisch vredeteeken, Dat roept bij moord en bloed,„Het is de liefde alleen, die \'t laatste woord mag spreken En \'t langste spreken moet." Wij vonden daar, te La Chapelle, ruim zeventiggewonden, over drie plaatsen verdeeld, namelijk, in eenhuis, in de school en in de kerk. Aangenaam was het ons,daar niet te onpas te komen, want de dirigeerende genees-heer koos met gretigheid uit onzen voorraad, waarvan ik



46        NAAR EN OP HET SLAOVELD VAN SEDAN, IN 1870. de lijst hem vertoonde, eenige kisjen uit, met artikelen,waarnaar hij al lang had verlangd.\' Zoo deden wij daariets meer en iets beters, dan enkel de patiënten bekijken. De meesten waren erg verminkt. Reeds de eerste, metwien ik een woordje sprak, was een ongelukkige, wienbeide de beenen waren afgezet. Maar bijna geen een waser daar, die niet miste één arm of één been, of die nietin anderen zin een zwaargewonde moest heeten. Tochhoorden wij bijna niet kermen of kreunen. Slechts eens,terwijl twee chirurgen hun weldadig,

maar pijnlijk werkaan een verbrijzelden elleboog verrichtten, hoorden wijeen kreet van smart. Wij vonden er een onder die lijders,die zelfs midden in zijn leed nog iets spotachtigs had.\'t Was een jong Fransch soldaat, die een kogel in denrug had gekregen en daarvan blijkbaar nog het naweegevoelde, maar toch met een glimlach de onhandigheid vanzijn kameraad doorhaalde, want niet van den vijand, maar vaneen makker, die achter hem stond, had hij bij ongeluk datschot ontvangen: „il me donne a bout portant une baliedans Ie dos, monsieur! a moi, au lieu de tuer un Prussien!" Vraagt gij mij,

welken indruk ik gevoelde daar, bij aldie gewonden? Die indruk was gemengd. In de eersteplaats was het een indruk van medelijden met al dielijders, — nog zulke jonge menschen, — onlangs nogzulke krachtige menschen, en nu zoo verminkt en verlamd.Voorts was er ook een indruk van ergernis en verontwaar-diging bij over diegenen, die de schuld van zulk een ramp-zaligen oorlog, van zulk een bron van jammeren en weeën,voor hunne rekening hadden. En uit die verontwaardigingkwam iets weemoedigs voort, dat ik zou kunnen vertolken met



NAAR EN OP HET SLAOVELD VAN SEDAN, IN 1870. 47 Claudius\' woorden: „\'sist, leider! Krieg, und ich begehrenicht schuld daran zu sein!" Maar verder lag er ook ietsverkwikkends in de aanschouwing van de liefderijke enzorgvolle behandeling, welke die ongelukkigen daar onder-vonden, gelijk ook, over \'t geheel, de aangename geestder leden van het ambulance-personeel ons goeddeed. En,waarom zou ik dat verzwijgen ? — in \'t bijzonder verheugdehet mij, dat al die troost, al die hulp, al dat liefdebetoonwerd verstrekt onder de schaduw van onze Hollandschevlag, en dat hetgeen onze

landgenooten daar deden, — enook op nog zoo vele andere bebloede plekken van hetoorlogstooneel, — ons recht geeft te zeggen, als soms eensmalende mond van vreemdeling of burger met onze onbe-duidendheid spot: „Ja, bij vele staten staan wij achter,wanneer het aankomt op \'t ontwikkelen van de kracht desgewelds, maar voor geene natie doen wij toch nog onder,Goddank! wanneer het aankomt op het uitdeelen van denzegen der liefde." Nadat we omstreeks anderhalf uur te La Chapellevertoefd hadden, gingen we door, — nu naar Sedan. Zooreden we door Oivonne en Fond de

Oivonne. Hieren daar kwamen we nog voorbij huizen, die tot lazarethsingericht waren. Sommige gewonden lagen voor de deurop een matras of in een krib, want het weder was toeniederen dag helder en zonnig. En op zeer verschillendewijzen zochten die gekwetsten zich den tijd wat te korten.De een las een courant, de ander doorbladerde een gebeden-boekje, en eens zag ik er twee, wier kribben naast elkanderwaren geplaatst, en die zoo, liggende, te zamen aan \'t kaart-spelen waren. Grillige contrasten! De een draagt de wonden



48 NAAR EN OP HET SLAQVELD VAN SEDAN, IN 1870. van den oorlog en houdt zich bezig met de nieuwsberichtenvan een dagblad, de andere draagt de wonden van denoorlog en vraagt: „Wat is troef?" en weer een anderedraagt de wonden van den oorlog en bidt zijn Paternoster of zijn Ave Maria. Hadden wij reeds in het dorp La Chapelle verschei-dene sporen van geleverde gevechten gezien, doorboordeen verbrijzelde vensterruiten, muren met indrukselen vankogelschoten bezaaid, en zoo meer, — wij zagen daarvannu op den weg ook nog andere blijken: hier een patroon-tasch, daar

een sabelsche?, ginds een helm, elders eenransel, bijna overal lag iets, en \'t waren allerlei dingen,—zelfs een paar afgesneden paardekoppen lagen naast denweg in het gras. Toen wij eindelijk stilstonden voor eene herberg in deonmiddellijke nabijheid van Sedan, wees ons de kastelein opeene juist dien morgen door den Maire,— Philippoteau,—uitgevaardigde bepaling, dat slechts twee der stadspoortengeopend zouden blijven, en men dus van andere zijden destad niet meer in kon. Die publicatie verklaarde, dat alduswas bepaald alleen om niet op vele punten een wachtpostte moeten

hebben, dus om het werk van de landweer-soldaten, die Sedan bezet hielden, zoo veel mogelijk teverlichten. Maar de herbergier geloofde daar niet aan envond er, als Franschman, een niet onnatuurlijk behagenin, te verzekeren, dat de genoemde bepaling eigenlijkslechts gevolg en bewijs was van de vrees der Pruisen,die niet gerust waren omtrent de plannen van Bazaine,in Metz. Genoeg, wij gingen door en een minuut of wat later



NAAR EN OP HET SLAQVELD VAN SEDAN, IN 1870.         49 waren wij binnen Sedan, de stad, wier naam zoo tragisch,maar juist daardoor dan ook zoo onuitwischbaar, geschrevenstaat in het boek der historie. Na een goed logementgevonden te hebben, — La Croix d\'or, — begaven wijons al spoedig naar zekeren Graaf Dohna, een Saks eren Johan nieter, die daar de opperste leiding over deRoode Kruis-zaken had. Met veel minzaamheid engroote dankbaarheid heette deze ons welkom, en door zijneaanwijzing kwam onze voorraad, — slechts een weinigverminderd door hetgeen wij aan

de ambulance teLa Chapelle afgestaan hadden — in een zeer doelmatigingericht depot, van waar uit, iederen morgen, naar deonderscheidene lazareths ging, wat elk noodig had, en waar-door op die wijze verzachting, verkwikking en versterkingverstrekt werd aan meer dan tweeduizend kranken eugewonden. Voldoening gaf ons de overtuiging, dat nu onze goederengoed geplaatst waren geworden, waaraan zoo vele handenvan arm en rijk hier te lande hadden gewerkt, en waarinzoo vele harten van arm en rijk hier te lande aan onbekendeen vreemde lijders den vredegroet der liefde

toezonden:„Broeders! van uwe pijn voelen wij weerpijn en wij biedenu wat wij kunnen bieden, u tot heul en tot troost." Maar wij voelden ons tevens verruimd, — ik zal \'t maarbekennen, — doordien nu de zorg van ons af was voor aldie kisten en balen en pakken, die ons herhaaldelijk in zoo-veel onrust en moeite hadden gebracht en zoo dikwijls ophet punt waren geweest, ons te verlaten, — en wie weet,voor hoe lang dan wel ? — ongevoelig voor ons trouwhartigroepen: „Blijft bij ons!" — Op den spoorwagen, waarin 4



50 NAAR EN OP HET SLAOVELD VAN SEDAN, IN 1870. heel die lading vervoerd was, stond geverfd K. 53. En dieééne letter en die twee cijfers heeft tot op den huidigendag mijn geheugen bewaard, ik denk, om ze nimmer meerlos te laten! Wij namen afscheid van onzen Graaf Dohna, die uiterkentelijkheid ons een biljet gaf, dat ons toegang gevenzou tot alles, wat wij wenschten te zien. Nadat alzoo onze zaken geregeld waren, begaf ik mijnaar een der notabelen van Sedan, zekeren bankierNinn in, tot wien ik eene introductie had en die mij al spoedigmenige geweldige werking van den oorlog

vertoonde. Inzijn eigen huis was, toen hij met een verrekijker naar debewegingen der Duitsche- en der Fransche troepenstond te turen, een granaat gesprongen, en wel in diekamer, waar hij zich bevond. Maar als door een wonderwaren hij en de zijnen, hoewel plotseling tegen den grondgeworpen, zonder groot letsel gebleven, terwijl toch in denbuitenmuur eene opening geslagen was, waarin wel viermannen naast elkaar konden staan, en zoldering, schilderijen,spiegels, en zoo voorts, in een vreeselijken toestand vanversplintering, verbrokkeling en verbrijzeling waren. Deman was niet los van de

meening, dat men misschienvan uit de verte zijn turen gemerkt had, en dat dus diegranaat eenvoudig, maar onzacht, naar der granaten ge-woonte, hem was komen zeggen: „jij moet niet zoo kijken!"Vriendelijk pratende en onderhoudend vertellende, gingde oude heer toen de straat met mij op en liet mij de puin-hopen zien van een door de Pruisische schoten letterlijkvernietigd huis van den directeur eener aanzienlijke laken-fabriek. Men meende, — ook hij, — dat de Pruisen dit



NAAR EN OP HET SLAQVELD VAN SEDAN, IN 1870.         51 huis hadden aangezien voor de sous-prefectuur, welk gebouwer naar geleek, en alwaar, gedurende een gedeelte vanden gedenkwaardigen ls,\'n September, Napoleon zichophield. Mijn geleider had den Keizer met vele generaalsdaaruit zien stuiven, toen een Fransche dragonder invliegenden galop de verwonding van den maarschalk MacMahon kwam berichten. En vervolgens, na een onstuimiggeroep: „Sellez les chevaux!" was Napoleon, met zijngevolg, te paard gestegen en in allerijl uitgereden, altijdweer, — zoo zei

mijn leidsman, — met „son éternellecigarette en bouche." Men zegt, dat de keizer zich toen,nabij het gehucht Balan, in het vuur heeft begeven eneerst na herhaalden ernstigen drang zijner hoofdofficierenzich weder stadwaarts gewend heeft. Voorts verhaalde deoude man, dat onbeschrijfelijk en onuitsprekelijk was h<.:tooneel van schrik en verwarring, dat Sedan enkele urenlater te zien gaf. „Verbeeld u," zeide hij, „of tracht u teverbeelden, wat het was, toen in ons stadje van vijftien,zestienduizend inwontrs, op eens kwamen instormen, inde ontzettendste wanorde, meer dan

tachtigduizend man,elkander duwende, over alkander heen vallende, schreeuwende,jammerende, vloekende, en met zich voerende vele honder-den paarden en een menigte kanonnen, mitrailleuses,caissons, en wat al niet meer!" Hij voegde er verder aan toe, dat hij in een oogenblikeen twintigtal Fransche officieren in huis had, tierende ofweenende van radeloosheid en woede, dat één van henmet tranen in de oogen zijn degen door midden brak eneen ander, de schande niet willende dragen, de stad weeruitliep, den vijand tegemoet, om althans te sneuvelen in



52         NAAR EN OP HET SLAOVELD VAN SEDAN, IN 1870. het vuur van den krijg. Zijn doel was bereikt; zijn lijkwas gevonden. Zoo ging het er toe, zoo zag het er uit in Sedan,tegen den avond van den ls,cn September. Het ongeloofelijkefeit was geschied. Een leger van ruim tachtigduizend manwas ingesloten en machteloos, en die er toe behoordenstonden samengeschoold in de straten of zaten en lagenop de stoepen, schier niet in staat om te denken. En inhun midden, op het marktplein, verhief zich \'t standbeeldvan Turenne, den man, die, om niet meer te noemen,eens de Palts veroverde, liet

keurvorstendom Mainz en degansene Rijnstreek, van Straatsburg tot Coblenz,—rondom het beeld van dezen veldheer stond nu Frank-rij ks leger zóó; — treffend sarcasme der geschiedenis! Langzamerhand begon het nu avond te worden en ikzocht mijne drie vrienden weer op. Wij bleven toenverder binnen, naar eigen zin, maar toch ook uit nooddwang,want na negen uren mocht in Sedan geen mensen zonderverlof van de militaire overheid zich op straat meervertoonen. Maar ik had de belofte thuis meegebracht, datde minzame bankier ons den volgenden morgen zijn zoontot geleider zou geven. En zoo

geschiedde dan ook. Die zoon, een zeer net enbeschaafd jongmensch, maar uiterst imperialistisch gezind,bracht ons, na ons eerst nog een oogenblik alleen gelatente hebben, naar het Hopital militaire, \'t welk zoo hooggelegen was, dat men van daar den gansenen omtrekoverzien kon. En waarom had hij, ons daarheen geleidende,een oogenblik ons verlaten? Hij had een soort van korf inde hand, bestemd, om over een patiënt gezet te worden,



NAAR EN OP HET SLAOVELD VAN SEDAN, IN 1870. 53 wiens onderste ledematen zoo gewond waren, dat hij zelfsden druk van een enkele deken daarop niet kon verdragen.En wie was in dit geval die patiënt? — Toen Napoleonin Sedan gekomen was, en op het plein van Turenne,was hij van \'t paard gestegen en had den teugel inhanden gegeven van een veertien-jarigen knaap, die daarstond. Maar nauwelijks was dit geschied, of daar viel eengranaat, die barstte en niet alleen het paard deed neder-storten, maar beide beenen vermorzelde van den blozendenknaap. Voor dien

jeugdigen lijder, — een der duizendenschuldelooze slachtoffers van den krijg, — was dat korfje.Hij lag daar al te sterven. Zijn bedroefde moeder zatbij hem. Teruggekomen van dat bed, bracht ons dan onze gidsnaar de plaats, die ik noemde. Met eene echt Franschegemakkelijkheid en klaarheid legde hij ons uit, hoe bijafwisseling de positiën der legers waren geweest, en rechttegenover ons wees hij den heuvel van Cheveuge onsaan, waar de Koning van Pruisen gedurende den slag van1 September zich bevonden had. Naar hem luisterden wij niet alleen, maar ook eenvijftigtal

gekwetsten, die een zeer bonte groep samenvormden. De een had een doek om het hoofd, de anderdroeg zijn arm in een doek; de een had een kapotjasomgehangen, de ander had, bij zijn pantalon van infanterist,een zouavenbuis aan; de een zag er niet ziekelijk of lijdenduit, maar hing toch op krukken, de ander vertoonde vanverwonding geen blijk, maar was mager en bleek als eendoode. Onder deze soldaten, allen krijgsgevangenen, trokkenin \'t bijzonder eenige Turco\'s en Spahi\'s onze aandacht.



54         NAAR EN OP HET SLAQVELD VAN SEDAN, IN 1870. Met blijkbare belangstelling hoorden allen naar debeschrijving van de zaken, waarin zij zelve wel warenbetrokken geweest, maar waarvan zij het ware beloop tochniet kenden. Een soldaat in den slag weet doorgaans alleenvan datgene, wat in zijn naaste nabijheid gebeurt. Zeker weet gij, mijn lezer! meer nauwkeurig, wat erom en bij en in Sedan is geschied, dan er die Franschemilitairen van wisten, maar toch misschien niet zóónauwkeurig, dat eene beknopte beschrijving van den slagbij Sedan, met opgave van aanleiding en

gevolgen,overbodig zou zijn. Die wil ik dan trachten hier u tegeven. \') Mac Mahon trok uit het kamp van Chalons, opMaandag 22 Augustus over R h e i m s, een groote bochtmakende, langs Rethel naar Vouzi?res en van daarnaar het Maasdal bij Raucourt en Beaumont, inwelke streek hij aankwam op Zaterdag 27 Augustus. DeKeizer vergezelde hem. In den genoemden omtrek bleef hetlegerkorps van generaal De Failly, terwijl Mac Mahonmet het hoofdleger, zich posteerde bij Vaux, tusschenMouzon en Carignan. Het leger van den Kroonprinsvan Pruisen, dat op weg was naar Parijs, veranderde 1) Ik moet

hierbij echter opmerken, dat ik hetgeen hierboven staat, zoo goedals ik kon heb samengesteld uit dagbladbericliten en mondelinge mededeelingen,maar al aanstonds de mogelijkheid wil toegeven, dat ik in de vermelding van ditof dat punt en van \'t verband tusschen het eene en \'t andere, wellicht hier of daareenige onnauwkeurigheid kan hebben begaan, \'t Is somtijds hoogst moeilijk, delosse en verstrooide bijzonderheden van zulk*\' veelomvattende en verwikkeldegebeurtenissen, zonder misslag ineen te passen in haren historischen samenhang.Wie intusschen, mijne beschrijving lezende, zich de moeite

wil geven, de daarinvoorkomende plaatsen op te zoeken op het hier volgend kaartje, zal eenevoorstelling van het gebeurde krijgen, die in hoofdzaak zeker niet ver van dewaarheid afwijken zal.
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56         NAAR EN OP HET SLAQVELD VAN SEDAN, IN 1870. op grond van een ontvangen wenk, eensklaps van richtingen ging de Fransche armee achterna, maar langs eeneenigszins zuidelijker weg, dan dien Mac Adahon hadgenomen, en wel, over Buzancy naar het dal der Maas,bij S t e n a y. Ongeveer op dit punt vereenigde zich methet leger van den Kroonprins van Pruisen het leger vanden Kroonprins van Saksen, dat voor Metz had gelegen,maar aldaar voorloopig gemist worden kon. Die vereenigdemacht der Duitschers bedroeg 170.000 man, terwijl hetFransche leger uit 110.000 man bestond. Op

Dinsdag 30Augustus grepen de Duitschers, met name de Saksische-en Beiersche troepen, in de streek bij Buzancy,Beaumont en Stonne, het legerkorps aan van generaalDe Failly, die met zeer groot verlies terugwijken moestover de Maas, vervolgd tot voorbij Mouzon. Hethoofdleger der Franschen, dat zich intusschen van uitVaux in beweging had gezet, stootte toen op de vluch-tende troepen van De Failly. Hierop trok Mac Mahonnaar Vaux terug, terwijl de Beieren en Saksers nogvoortgingen met hunne vervolging, waardoor de strijdopnieuw ontbrandde, eerst te Moulins, daarna te Vaux.Midden op den dag

schenen de Franschen te winnen,maar tegen den avond sloeg de krijgskans om, en zijwerden teruggedrongen tot voorbij Vaux, naar de zijdevan Sedan. In de Fransche bladen heette dat eenmeesterlijke tactiek van Mac Mahon! — De Keizer was vanplan geweest, met zijn gevolg den nacht door te brengente Carignan, maar \'s avonds te zeven uren zag men hemmet groote overhaasting die plaats verlaten. De kanonnadekwam nader en nader — soldaten en burgers namen in



NAAR EN OP HET SLAOVELD VAN SEDAN, IN 1870. 57 verwarring de vlucht en den volgenden morgen wasCarignan bezet door de Pruisen. Dien morgen,Woensdag 31 Augustus, werd Mac Mahon wederomaangetast in de vlakte van Douzy en eindelijk werdende Franschen tot in de nabijheid van Sedan opge-drongen, terwijl de Duitschers hun rechtervleugel uit-strekten tot aan Francheval. Zoo was dus hetFransche leger aan de oostzijde ingesloten. Aan dezuidzijde was de pas hun reeds afgesneden na de vluchtvan De Failly uit Beaumont. En de linkervleugel derDuitsche legermacht, van

Chemery noordwaarts opge-rukt, nam positie te Frenoy, waardoor aan den wester-kant de insluiting voltrokken werd. — Tusschen Sedanen Donchery neemt de Maas een zeer krommen loopen vormt daar een soort van hoek, waar het dorp Igesin ligt. Om nu den rechtervleugel der Duitschers, bijFrancheval, te bereiken, en alzoo Sedan geheel in tesluiten, moest de linkervleugel bij Donchery de Maasovertrekken en dan buiten om de genoemde rivierbochtheen, zich wenden naar La Chapelle en Qivonne.Deze operatie werd uitgevoerd door den Duitschen Kroon-prins, met zijne Pruisen en

Wurtembergers, in dengrooten slag van Donderdag 1 September. De overtochtover de Maas geschiedde onder begunstiging van eendichten ochtendnevel, en aan alle zijden ontwikkelde zichtoen een hevige strijd, waarbij het de bedoeling derDuitschers natuurlijk was, het Fransche leger ieomsingelen, en de Franschen, even natuurlijk, poogdenzich een doortocht te banen, noordwestelijk naar Mezi?res,of zuidoostelijk naar Montmedy. Het zwaarste deel van



58 NAAR EN OP HET SLAGVELD VAN SEDAN, IN 1870. dien strijd werd gestreden door de Beieren bij Balanen Bazeilles. Na eene ontzettende worsteling van twaalfuren was eindelijk de cirkel gesloten, de vreeselijke cirkelvan ijzer en vuur, en het Fransche leger stormde vanalle kanten in woeste verwarring Sedan in. Omstreeks half vijf in den namiddag vertoonde zichop de vesting van Sedan de witte vlag, opgestoken doorgeneraal Lauriston, ten teeken, dat men wenschte teonderhandelen. Reeds des morgens was Mac Mali ongewond geworden aan de heup, door een

granaatsplinter,en zijn paard was, onder hem, gedood. Toen was hetopperbevel overgenomen door den generaal Wimpffen.Een Pruisisch parlementair, — Von Bronsart, — bijNapoleon gekomen, maar doorhem naar Wimpffenverwezen, maakte aan dezen bekend, dat de ganschckrijgsmacht, met kanonnen, paarden en alles, zich overmoest geven, en dat anders den volgenden morgen te tienuren Sedan gebombardeerd worden zou. Terwijl daaroveronderhandeld werd, besloot Napoleon een beroep te doenop de grootmoedigheid van zijn tegenstander, en zond, —door den generaal

Reille, — aan den Koning een brief,met deze, alom bekend geworden, woorden tot slot: „MonFr?re! N\' ayant pu mourir a la t?te de mon armee, jedépose mon épée aux pieds de Votre Majesté." — DeKoning stond toen, gelijk reeds gezegd is, op den heuvelvan Cheveuge, nabij Frenoy, vergezeld van Bismarck,Von Moltke en Von Roon. De Kroonprins bevond zich,met generaal Blurnenthal, op eene hoogte bij Donchery,aan de overzijde der Maas. — Nog voor den briefgeopend te hebben, herhaalde de Koning den gedanen



NAAR EN OP HET SLAOVELD VAN SEDAN, IN 1870.         59 eisch tot overgave, en R e i 11 e vertrok. Daarop begaf deKoning zich naar zijn hoofdkwartier te Vendresse, naeerst een klein briefje geschreven te hebben, waarbij hem totlessenaar diende een stoel, vastgehouden door twee adjudanten.Vermoedelijk werd in dat briefje Bismarck aangewezenals de man, met wien verder onderhandeld moest worden. In den vroegen morgen van Vrijdag, den 2den September,vernam Bismarck, die den nacht te Donchery was gaandoorbrengen, dat de Keizer op weg was, om hem teontmoeten: hij haastte

zich om den Keizer tegemoet te gaan,en kwam hem weldra tegen. Napoleon\'s rijtuig hield stil.Bismarck ontblootte zich \'t hoofd. Napoleon verzochthem, zich te dekken. Bismarck antwoordde: „Sire! ikontvang Uwe Majesteit, zooals ik het mijn eigen konink-lijken meester zou doen." Dicht bij de plek dier ontmoeting stond een huisje,boven bewoond door een Franschman, een wever,Fournaise, en beneden door een Luxemburger, metname Simon. De graaf geleidde den Keizer daarheen. Bis-marck wierp een blik in \'t benedenhuis, maar dit was nietzeer zindelijk. Toen ging hij naar boven, en vond daar

dekamer met allerlei zaken van \'t weversbedrijf gevuld. Hijverzocht, dat men die kamer wat opruimen zou en gingweer naar beneden. Napoleon zat toen voor het huisje opeen steen. Twee stoelen werden nu buiten gebracht, doorSimon en zijne vrouw. De Keizer nam plaats op den eenenen Bismarck, aan zijn linkerhand, op den anderen stoei,terwijl de officieren des Keizers in het gras stonden aande overzijde van den weg. Het gesprek, daar, vóór dewoning, begonnen, en later in het bovenvtrtrek voortgezet,



60         NAAR EN OP HET SLAOVELD VAN SEDAN, IN 1870. dreigde ongunstig af te loopen. Napoleon toch zette zoodraBismarck van vrede sluiten sprak, gedurig weer op denvoorgrond, dat hij niet beslissen kon, dat er alleen metde Keizerin, als Regentes, en met de ministers onderhan-deld kon worden, maar kreeg daarop het op vasten toonuitgesproken antwoord, dat dan nu verdere samensprekinggeheel overbodig was. Napoleon drukte zijn verlangen uit,den Koning te spreken. Bismarck verklaarde, dat dit nietgeschieden kon als niet eerst de kapitulatie geteekend was.Zoo werd de

verhouding tusschen beide personen meer enmeer gespannen. — Zijdelings van den weg tusschenSedan en Donchery, ligt een buitenverblijf, Bellevue,toebehoorende aan een rijk particulier van Sedan. Hethuis is niet oud, maar gebouwd in den stijl van een oudkasteel. Op dat buitenverblijf was, gedurende het gesprekin \'t wevershuis, het oog gevallen van de officieren vanden staf en daarheen begaven zich toen, omdat het eenveel geschikter gelegenheid tot samenspreking aanbood,Napoleon en Bismarck tot voortzetting van hun onder-houd. En eindelijk, over e!ven in den morgen, geschiedde

dewederzijdsche onderteekening. Te twee uren kwam deKoning naar Bellevue. Napoleon ging hem van de hoogestoeptrap af tegemoet. Beide vorsten traden toen naar binnenen spraken daar met elkander ruim een kwartier, waarna ookde Kroonprins nog eenige woorden tot Napoleon richtte. Het grootc, het wereldhistorische feit was geschied! Napoleon zou naar Kassei heen gericht worden eneen leger van 80.000 man, met duizenden paarden enhonderden kanonnen en mitrailleuses was in de machtder Duitschers overgegaan.



NAAR EN OP HET SLAQVELD VAN SEDAN, IN 1870.         61 Wij weten, wat daarna en tengevolge daarvan te Parijsis voorgevallen, en zoo blijft Sedan de merkwaardige plek,waar de geschiedenis als \'t ware een gedenksteen heeftopgericht met het opschrift, dat zoo ontzettend veel tedenken geeft: „Hier heeft een man een keizerrijk verloren!" Het spreekt van zelf, dat wij het kasteel Bellevuewenschten te zien en te bezoeken. Onze vriendelijke gidsduidde de ligging ons aan en wij togen op weg. Op dezentocht herinnerden ons weder vele bijzonderheden, dat wijeen bodem betraden,

waarop enkele dagen vroeger de krijghad gewoed. We zagen een spoorwegbrug, die men hadlaten springen, en waarvan de stukken en brokken eenakelig beeld van verwoesting vertoonden. Verscheidenelocomotieven, anders dag en nacht blazend, snuivend,fluitend, dreunend, stonden als ontzield daarbij en bewezenreeds de juistheid van het zeggen: „Rust roest." Vele huizenwaren van onder tot boven open en leeg. In de Maas lagnog hier en daar een dood paard, en veel sabels, helmen,geweren en zoo meer, werden opgevischt uit den stroom.Op een veld nevens den weg lagen vele

duizenden chasse-pots op elkander gestapeld, en in lange rijen stondenkanonnen en mitrailleuses daarbij. Bepaald die mitrailleusesen chassepots maakten op mij een bijzonderen indruk,doordien ik bedacht, dat heel in \'t begin van den oorlogNapoleon aan Keizerin Eugénie seinde, ik meen uitSaarbrucken: „Les mitrailleuses ont fait des merveilles!"of wel, „Les chassepots ont fait des merveilles," dat is mijontgaan, maar in ieder geval, \'t was met die wonderen?n van chassepots, ?n van mitrailleuses nu uit! Op Bellevue gekomen bezochten en bezagen wij drie



62 NAAR EN OP HET SLAOVELD VAN SEDAN, IN 1870. kamers: eerst de kamer, waar Napoleon den 2den Septemberhet middagmaal had gebruikt; toen de kamer, waar hij zijnonderhoud met den Koning en den Kroonprins vanPruisen gehad had, en waar nu eenige zwaargewonden inlagen, die juist verbonden werden, en eindelijk de kamer,waar de Keizer den nacht had doorgebracht tusschen2 en 3 September. Een mensch is van nature geneigd oinrelieken te verzamelen. Die neiging kwam ook in óns open wij scheurden een lapje van het overtrek der canapé,waarop

Napoleon gezeten had, en ook van \'t behangsel-papier zijner slaapkamer namen wij een stukje me?. Wijwaren trouwens de eersten niet, die zoo deden. Anderen,vooral Engelse hen natuurlijk, waren ons al dapperdaarin voorgegaan. Dat stukje behangselpapier heb ik nog dikwijls aan-gekeken en dan dacht ik daarbij: zou Napoleon in diennacht werkelijk geslapen hebben? Kan men slapen, alsmen is „l\'hoinme de Sedan?" En als hij niet geslapenheeft, heeft hij dan misschien ook liggen staren op datbehangsel? En zijn daar voor zijn oog dan niet allerleiverschijningen, als

dissolving views overheen gegaan,als: Straatsburg en Rio de Janeiro, Boulogne enHam; een Presidentschap, door meer dan vijf millioenstemmen verworven; een coup d\'état, met meineedbegonnen en voltrokken door moord; de vijf millioenstemmen tot zeven millioen opgeklommen en de Keizers-titel verkregen; lauwerkransen vol bloed bij Silistria,Alma, Inkermann en Sebastopol, en later ook bijMagenta en Solferino gegaard; de Tuileriën, doorVictoria en door de Koningen van Portugal en Sardinië



NAAR EN OP HET SLAOVELD VAN SEDAN, IN 1870. 63 als gasten bezocht; Maxitniliaan aan zijn lot overgelatenen te Qu er et ar o als offer gevallen; \'t begin van dalingder glorie bij Forbach, Wörth, Spie heren enGravelotte; tenslotte Sedan en — de vroegeregastvriendvan Compiegne nu op Bellevue zijn gebieder, — wieweet, hoeveel uit deze zoo zeer merkwaardige mengelingvan op en neer, van hoog en laag, van goud en zwart,van licht en donker, in dien nacht van 2 op 3 Septemberals op het behangsel der kamer van Wilhelm\'s gevangeneverschenen zal zijn! Toen wij Bellevue verlaten hadden, die

van nu aanvoor immer historische plek, brachten wij een bezoek aanhet huis van den wever Fournaise. Wij spraken hem enook zijn onderbuurman Simon en diens vrouw. En ditdrietal, voor zoo ver zij getuigen van het daar voorgevallenewaren geweest, bevestigde dat alles, wat reeds vanNapoleon\'s onderhoud met Bismarck door mij verhaaldis. Een takje rosmarijn werd door ons afgeplukt, ter plaatsewaar deze twee enkele oogenblikken hadden gezeten.Ook de bovenkamer werd door ons bezocht, een klein eneenvoudig, maar nog al knap vertrek, met één venster inden voorgevel, tegenover den

schoorsteen, en één vensterin den zijmuur, tegenover de deur; naast den schoorsteeneen eikenhouten kast: op den selioorsteenrand een paarkandelaars en enkele kleinigheden tot sieraad; midden in\'t vertrek een ronde tafel, en daarbij twee stoelen, doorden wever terstond na het heengaan der beide bezoekersgeteekend met een A/. en een B. Althans, hij verzekerdeons, dat dit dezelfde stoelen waren, waarop de tweemannen gezeten hadden, maar hij vermeldde er bij, dat



64 NAAR EN OP HET SLAOVELD VAN SEDAN, IN 1870. zijne benedenburen minder gaven om anthenticiteit, danhij, want dat die de stoelen, waarop Napoleon enBismarck vóór het huis hadden gezeten, reeds drie,viermalen aan Engelschen hadden verkocht! Vervuld van overdenkingen, door de bezochte plaatsenons ingegeven en onder het voeren van gesprekken overzoo vele dingen van aangrijpende belangrijkheid, wandeldenwij nu terug naar Sedan en namen daar spoedig onzeplaatsen in aan de open tafel, die weder, als den vorigenmiddag, een bont gezelschap vertoonde,

samengevloeid uitverschillende landen en met verschillende oogmerken, —gewone toeristen, land weermannen, liefdezusters, predikanten,candidaten, en zoo allerlei. Haastig namen wij ons middagmaal in, want een tweedezoon van den reeds genoemden bankier N i n n i n, kwamvolgens afspraak ons halen, om onze gids te zijn bij eenbezoek aan het slagveld. Aan dat bezoek hebben wijongeveer vijf uren besteed. We kwamen door Balan en Bazeilles, — Bazeilles,nog kort geleden een schoon en welvarend dorp, metruim duizend bewoners, maar nu een woestijn zonderiemand;

Bazeilles, de tragisch-merkwaardige plek, die driemalen door de Franschen bezet en driemalen door deBeieren heroverd werd, en die, toen uit de huizengeschoten werd, niet alleen door Fransehe mariniers,maar ook, naar men zegt, door vrouwen en knapen, doorde verwoede Beieren in de asch werd gelegd. Alles wasdaar vernield, alles uitgebrand, alles in puin gestort enverlaten, — een „gruwel van verwoesting," zóó ontzettend,dat men zonder aanschouwing zich geen voorstelling er van



NAAR EN OP HET SLAOVELD VAN SEDAN, IN 1870.        65 had kunnen maken. Geen levend wezen was er meer te zien,dan een enkele reiziger, die, gelijk wij ook deden, met huive-ring dat vreeselijk tooneel stond te aanschouwen, of die, iets,wat wij niet deden, van tusschen die akelige bouwvallen eenstuk van een lichaamsdeel opraapte of een scherf van eenschedel. Eene zuster van onzen bankier had daar gewoond, teBazeilles, en had uren achtereen in haren kelder gezeten,terwijl in de rondte met wilde verbittering gevochten werd,en boven haar de vlammen uitsloegen uit haar huis,totdat

ten laatste een Pruisisch officier haar, overrookende puinhoopen heen en tusschen instortende murendoor, op den weg naar Sedan had gebracht. Eigenaardig,krachtig had zij den toestand, waarin zij verkeerd had, aanhare familie in deze woorden beschreven: ,,c\' était uuenfer et une éternité." Wij zagen in dienzelfden omtrek, wat ons de woededer Beieren, ik zeg niet verschoonbaar, maar tochverklaarbaar maakte, namelijk, lange rijen van groeven, methun gesneuvelde landgenooten geheel gevuld, — kenbaaraan daarbij geplante kruisen, die slechts uit een paar overelkander gebonden takken

bestonden. Zoo had men dan,— wat een wonderbaar ding is toch \'t menschelijk hart! —zoo had men dan, na zooveel moord en slachting, nog aanJezus gedacht, de belichaamde liefde, en op den grond,waar de Ka?ns-geest zoo geweldig gewoed had, eene plaatsgegeven aan \'t verheven symbool van „vrede op aarde." Wij gingen verder, — hier een heuvel op en daar eenvlakte over, en allerwegen lagen nog overblijfselen van deverschrikkelijke worsteling, — helmen en ransels, sabels 5



66 NAAR EN OP HET SLAOVELD VAN SEDAN, IN 1870. en kogels, dienstboekjes en brieven, — maar van eigenlijkewaarde niets meer; alle ransels waren leeg en zelfs hetkoper van helmen en sabelscheeden was er afgenomengeworden, — de hyena der hebzucht snuffelt ook tusschenlijken, ook op een lijk! — Hier en daar was nog iets vaneen paard te zien, dat maar half begraven was. En toenwe langs een schildwacht kwamen en deze, op onze vraag,waarom hij daar zoo stond, wat daar te bewaken was, debovenste aardlaag omwoelde met zijn bajonet, toen

zagenwe daar een aantal gesneuvelden op en over elkander liggenin den akeligen kuil, — wie weet, hoe innig betreurd doorvrouwen en kinderen en vaders en moeders! Maarmet versnel-den stap verwijderden we ons van daar, — want een lijken-lucht walmde ons tegen en in die lijkenlucht de pestdamp vanden schrikb\'ren volkenhaat. Ik sprak reeds van onderscheidene voorwerpen, nogover het slagveld verspreid. Een en ander voerde ikmede: een bus van een mitrailleuse, een brok van eenhouwitser, een Beiersche en een Fransche patroon-doos, een zakmes,

enkele kogels en — eenige brieven.Jammer, dat men die brieven zoo moeilijk ongeschondenkon vinden; ze waren meestal in den grond getrapt en opvele plaatsen verbleekt en onleesbaar, — zinnebeelden, inzoo verre, van de oorlogsgeschiedenissen zelve, waarvanook slechts enkele gedeelten ter kennisse van den onder-zoeker komen, terwijl andere gedeelten voor immer, vooreeuwig, onnaspeurlijk blijven en voorbijgegaan zijn zonderdat er een mensch meer van weet. Gelooft het, veelis uitgewischt en in het zwijgend Niet verdwenen,wat, als we er eens alles van

wisten, ons beurtelings



NAAR EN OP HET SLAOVELD VAN SEDAN, IN 1870.         67 schokken en ontroeren, vertoornen en verteederen zou.Het eerste papier, door mij voor een brief aangezien,bleek, toen ik nader er bij kwam, geen brief te zijn,maar alleen een couvert. Wat daarin was besloten geweest,was pas een kleine maand vóór den slag geschreven, wanthet postmerk was: Liebstadt, 8 Aug., 70, en \'t adres:Feldpostbrief. An Soldat E. Funke, beim 12tenArmeecorps, 3ten Königl. Infant. Regiment,No. 102, 1ste Compagnie. Op korten afstand verdervond ik een brief, in \'t Fransch, en geheel leesbaar,maar

reeds van 30 Augustus 1866. Eerst stelde deze oudedagteekening mij te leur. Maar bij nader indenken kwam\'t mij als eene aandoenlijke merkwaardigheid voor, dat diebrief door den ontvanger vier jaren lang bewaard wasgeworden. De inhoud luidde aldus: „Waarde zoon! Wijhebben met veel genoegen je brief ontvangen, waaruit wijzagen, dat gij in goede gezondheid je tocht hadt volbracht,en dat het je in je tegenwoordig regiment beter bevalt, danin het andere. Als je iets noodig hebt, verzuim dan niet,het ons te melden, want wij willen alles doen, wat onsmogelijk is, opdat gij u niet

ongelukkig gevoelt. LieveZoon! wij zijn allen welvarend en ik hoop, dat dit schrijvenje geworden zal zóó als het ons verlaat. Wacht vooralniet lang met ons te schrijven, want dan zoudt gij onsongerust maken. De familie en al de vrienden groetenje hartelijk. Ik eindig, in gedachte je omhelzend." Daaropvond ik een anderen brief, ook in \'t Fransch, maar ookbetrekkelijk oud. De datum is 9 Juli 1868 en daarondervolgt: „Waarde broeder! Als ik je laatste schrijven nogniet beantwoord heb, dan is dit, doordat wij" — hier is



68         NAAR EN OP HET SLAOVELD VAN SEDAN, IN 1870. een uitgebleekte plek; lager staat: „wij zenden je hierbij10 francs. Je vraagt mij het adres van onzen broederAuguste. Het is: Rue Cathérine, 19, MarseilleBouche du Rhöne. De geheele familie vereenigt zichmet mijne groeten aan u. Ze zijn allen w?l. Ik eindigmet een hartelijken kus. Voor immer je liefhebbendezuster, Eugénie." — Een derde brief, dien ik vond, is zeergeschonden; de geheele bovenste helft, dus ook datum enopschrift, is er af. Maar leesbaar is het volgende: „watdie zaak betreft,

waarover je schrijft, wees daaromtrentzonder zorg. Zij zal even goed behartigd worden, alswanneer je zelf er bij waart, \'t Is wel ongelukkig, dat gijzoo ver van ons allen af zijt, maar lieve zoon! weesniet verdrietig gestemd." Dan zijn er weer regels weg,of niet te ontcijferen; maar het slot is: „zij groet je rechthartelijk en hoopt, dat God je in goede gezondheid geleide,tot uwe wederkomst. Je vader." — Mijn vierde brief,mede in het Fransch, en gedagteekend uitReyraguet,10 November 1869, heeft weer tot opschrift: „Zeer waardezoon! Het verwondert mij, dat je

weder om geld schrijft;ik dacht, dat je nog genoeg hadt; ook weet je wel, datwij het geld niet maar zoo voor \'t grijpen hebben; maardewijl noch ik, noch je broeder zou willen, dat je gebrekhadt, sturen wij je hierbij 10 francs. Wij zijn bedrukt,meer dan gij denkt; ik bid je, keer toch tot je zelf in, engeve de goede God, dat je wat zuinig moogt leeren worden.Ik zal echter op dit punt maar niet verder doorgaan; wantje begrijpt mij." Wat er volgt, is weer onleesbaar, uitge-nomen dit: „met de meeste hartelijkheid groeten wij u.Je moeder Cathérine L. en je broeder

Pierre." Eindelijk



NAAR EN OP HET SLAGVELD VAN SEDAN, IN 1870. 69 raapte ik nog een Italiaanschen brief op, maar die zoogescheurd en geschonden was, dat er haast niets van telezen was, dan het tweetal woorden: „C a r o F i g 1 i o!" — Eenmijner drie reisgenooten vond een brief uit Rabat, inMarokko. De inhoud is: „Mijn waarde broeder! Wijzijn radeloos, dat je ons zoo lang zonder tijding laat;schrijf ons toch eens, en zoo spoedig mogelijk. Wijvinden het zoo pijnlijk, dat andere soldaten van hier, dieeven als gij in Pruisen zijn, brieven zenden en wij vanu nog niets gehoord hebben.

God behoede u, opdatalles nog goed terecht kome, in weerwil van al de ellende,die je door te staan hebt. Je liefhebbende broeder,Mar cel in." Een andere brief, door denzelfden reisgezelgevonden, is uit Montauban, datum onleesbaar, enbehelst onder anderen dit: „ik wensch je een genoeglijkenverjaardag en zend hierbij 5 francs; dan kunt gij eensvroolijk zijn; maar pas op, dat je niet in arrest komt. Ikhoop, dat wij elkaar binnen eenige maanden mogen weder-zien en omhels je van harte. Uwe moeder Francine D."En nu, ten slotte, nog deze in het Duitsch geschrevenbrief,

van 13 Augustus, 70, uit Mörsch, waar hetvolgende in te lezen is: „Mijn lieve beste Frederik!\'t Is erg treurig en somber bij ons, want daar er in zoobijzonder groot getal soldaten opgeroepen en bijeengebrachtworden, durven wij niet hopen, dat de oorlog spoedigeindigen zal. Maar wij moeten op den goeden Qod ver-trouwen, die alles nog w?l kan maken. Lieve Frits! wijzijn Goddank nog allen gezond; ook ons lief kind. Datweet van alles nog niets af. Laatstleden Zondag warenwij te Andersheim, ik en het kind en je vader. Moeder



70 NAAR EN OP HET SLAOVELD VAN SEDAN, IN 1870. kwam ons dadelijk tegemoet, en nam mij het kind vanden arm en kuste het, en zij schreide." Het overige isweer zeer onduidelijk en de onderteekening is weg. Ik heb uit die brieven zooveel meegedeeld, als er uit tehalen was, omdat ik brieven bepaald iets belangrijksvind. Een helm is een helm, een ransel is een ransel,een sabel is een sabel, maar een brief is een gedachte,een gevoel, een hart, een ziel. Wat bleek dat ook uitveel van het weinige, dat ik voorlezen kon. Hier eenvader, die hartelijk en trouw

den verwijderden zoonbemoedigt en troost; — daar eene zuster, die een kleinegave afzondert voor den beminden broeder; — ginds eenbroeder, door de bekommering der broederlijke liefdegedrukt; — daar eene moeder, met ernst, maar met teeder-heid, haren wel wat luchthartigen zoon vermanend ; — elderseene vrouw, met haar kind op den arm, dat nog vanniets weet, en overgaat van haren arm in grootmoedershanden, — niet waar? het zijn spiegels, die brieven, waarmen onderscheidene huizen en onderscheidene harten inzien kan, en die verschillende

schakeeringen weerkaatsenvan het menschelijk leven en streven, van het menschelijklijden en strijden. Met wat al aandoeningen zullen zegeschreven, en met wat al aandoeningen gelezen zijn,en in \'t bivak of op een wachtpost herlezen , misschien! — Enwaar zijn ze nu, die deze brieven ontvingen? Wellichtin den lijkenkuil, dien we langs kwamen, — waarschijnlijkzelfs. O! er is zoo veel daar begraven geworden, — er isdaar veel liefde en veel haat, veel vreugde en veel leed,veel hoop en veel zorg, veel deugd en veel zondebegraven. En niet lang daarna, och!

toen werd er alweer



NAAR EN OP HET SLAOVELD VAN SEDAN, IN 1870. 71 veel minder aan deze dingen gedacht en dreef weer delandbouwer lustig fluitend zijn ploegijzer door dien grond,waarop „de groote maaier," de Dood, zich zoo geweldiggeweerd had! — Door velerlei aandoeningen geroerd en door velerleigedachten en herinneringen bestormd, keerden wij van develden des bloeds en des doods weder stadwaarts. Dezaken waren afgedaan, die wij hadden te doen gehad, enwat er in en om Sedan te zien was, dat hadden wegezien. Den volgenden dag zouden wij de terugreis aan-vaarden. Door

een gelukkig toeval konden wij gebruik makenvan een open rijtuigje, dat juist naar Libramont moest.Wij stapten in en verlieten de stad, — de stad, waar zooveel was gebeurd en waar ons zoo veel door het hoofden door de ziel was gegaan. Helder scheen de heerlijkezon en helder klonken de rinkelende bellen, die ons paard,een flinke klepper van Normandisch bloed, om zijnhals droeg, en met waar genot deden wij dien tocht doorde schoone Ardennen, maar niet zonder de weemoedigegedachte in het hart: „God! hoe prachtig is Uwe aarde;waarom doen de menschen zooveel leelijks

er op?" Te La Chapelle aangekomen, brachten wij daar, aanonze landgenooten in de ambulance, een tweede bezoek.Wij zagen er toen de groote en fraaie tent opgeslagen,door onzen Koning ten geschenke gegeven, en waarin degewonden, die in de kerk lagen, zouden worden overge-bracht. In de weinige dagen, sedert ons eerste bezoekverloopen, waren er weer vijf van die lijders bezweken.



72 NAAR EN OP HET SLAOVELD VAN SEDAN, IN 1870. Van den laatstgestorvene verhaalde men ons, dat hij over-leden was na een zeer onrustigen nacht, waarin hij inijlende koorts onophoudelijk sprak over zijne verheffing,die hij verwachtte, van gemeen soldaat tot hoogeren rang.En daarover breed uitweidende, had hij den geest gegeven.Of hij toen bevorderd was tot hoogeren rang? — Zwaar isde zwarte gordijn, die voor de eeuwigheid hangt, te zwaarvoor ons, om op te tillen. We moesten verder. Eventjes over de grenzen hieldenwij ons nog eenige oogenblikken op in het

midden derarme en bedroefde dorpelingen, die van Fransch gebiedop Belgisch terrein waren geweken, om hunne schralekoetjes te vrijwaren tegen de requisitiën der Pruisen, endie nu met die dieren en met hunne kinderen, waarondervelen nog veel te jong, om van het leed, dat de grootemenschen elkaar aandoen, te weten, om en in schamele huttenzich ophielden, uit sparretakken door hen samengesteld. Doorrijdende kwamen wij over Bouillon wederom teRecogne. Daar namen wij een middagmaal, — nu voorden tweeden keer. Een der mede-aanzittenden, bezagblijkbaar de

gewichtige voorvallen der laatste dagen nietvan den ernstigsten kant. Want van den naam deskasteleins, die Ollivier heette, maakte hij gebruik om dewoordspeling te uiten: „Ollivier! oü est Ie boeuf?" \') Ik acht het niet ondienstig, hier in herinnering tebrengen, wat er na het onderhoud tusschen den Koningen den Keizer gebeurd is. Toen eerstgenoemde Bellevueverliet, bleef Napoleon aldaar achter en bracht er den 1) Ollivier en Leboeuf, twee der ministers van Napoleon.



NAAR EN OP HET SLAOVELD VAN SEDAN, IN 1870.        73 nacht door. Den volgenden dag, dus Zaterdag den3den September, zou de vastgestelde reis naar Kasseiworden aanvaard. Dat geschiedde te negen uren. Daar degevangene herhaaldelijk den wensch had uitgesproken, datzijne soldaten hem niet meer zouden zien, moest hij zichaan de zeker óók niet aangename noodzakelijkheidonderwerpen, om dwars door het Duitsche leger heente gaan. Napoleon zat toen in een gesloten rijtuig, met vierpaarden bespannen, die gereden werden door tweepostiljons. Hij droeg de kepi en het klein tenue

vanluitenant-generaal, met de ster van \'t Legioen van Eer.Er mompelden stemmen, dat die ster daar misplaatst was.Hij was bleek en zag somber. Naast hem zat de Prinsde la Moskowa, zoon van den maarschalk Ney. Voortsvergezelden hem onder anderen de generaals Castelnau,Reille en Vaubert, en van Pruis ische zijde, de generaalVon Boyen. De geheele stoet bestond uit veertien rijtuigen,waar nog eenige rijpaarden op volgden. Pruisischeulanen openden en sloten den trein, — den zoo glansrijkenen toch zoo akeligen, — juist alsmede door dien glans zooakeligen trein. De Keizer overnachtte te

Bouillon, in\'t Hotel des Postes. En den daarop volgenden dag,Zondag 4 September, vervolgde hij de reis, at \'s middagsin het dorpslogement te Recogne en ging van daarnaar Libramont, van welk punt de spoortrein hem naarLuik en zoo verder vervoerde. Wat moet die man gevoeld hebben, toen hij doorLa Chapelle, de laatste gemeente van zijn verlorenKeizerrijk reed! Wat moet die man gevoeld hebben, toen



74         NAAR EN OP HET SLAQVELD VAN SEDAN, IN 1870. hij daar, aan den muur der mairie, nog de flarden konzien hangen van het aanplakbiljet, dat den volke deuitkomst van het plebisciet had verkondigd, — nog zookort geleden! namelijk, zijne verheffing tot Keizer, metzeven millioen stemmen beslist! Wat moet die man gevoeldhebben, toen hij, uit zijn verspeeld gebied zich verwijderend,aan de randen van den weg nog de vertrapte en bemorstewapenen zag liggen der soldaten, die voor hem en zijnekroon hadden gestreden, en de kunstelooze, maar veel-zeggende groeven

aanschouwde, waarin zoo vele mannenlagen, in den dienst van zijne zaak verminkt en geslacht!En, nu nog eens, wat moet die man gevoeld hebben, toenin de herberg te Recogne, zijn blik langs den wand ging,waartegen vier prenten achter glas hingen, die hemvertoonden: Napoleon I bij de Piramiden, bij Friedland, bij Wagram en__bij Waterloo! Voorwaar, de Nemesis, die in de geschiedenis heerscht en een slagzwaard heeft,heeft ook een dolkje, klein, maar zeer puntig en scherp.En ook de prikken van dat dolkje verwekken veelal eenediep door de ziel gaande rilling van pijn. —

Heeft „de man van Sedan" bij al deze dingenontroering gevoeld? Wie kan het met zekerheid zeggen?Napoleon\'s gelaat stond doorgaans strak en zonderkennelijke uitdrukking van hetgeen in hem omging, \'t Waseen perkament, zeker wel beschreven, maar alleen aan debinnenzijde beschreven. Men beweert echter, dat er een oogenblik iets van dieverborgene zijde zichtbaar werd, toen hij aan \'t station teLibramont, wachtende op den trein, die hem opnemenzou, eene dép?che ontving van den goeverneur zijns zoons,



NAAR EN OP HET SLAOVELD VAN SEDAN, IN 1870.         75 waarin zijne bevelen werden gevraagd omtrent hetgeenmet den Keizerlijken Prins moest geschieden. Toen kwamer even, maar ook slechts even, een droevige trek op\'t gelaat en een beving van aandoening in de lippen desvaders, — alsof hij dacht: „Arme jongen!" Ja, „arme jongen," die Keizerszoon! — Mijn reisverhaal is uit. — Ook wij gingen vanRecogne naar Libramont, en toen naar Luik en zooverder. En in den avond van den tweeden dag onzer reistrad ik in mijne woning weer binnen, door een hartelijkwelkom begroet. Al spoedig gingen we

eens kijken naaronze reeds slapende kinderen, en ik dacht bij den aanblikvan die onschuld en die rust nog eens weer aan hetgeenik van groote menschen gezien had, — zoo heel ietsanders dan rust en zoo heel iets anders dan onschuld. En toen gingen we in de huiskamer zitten, en toenvertelde ik een en ander van hetgeen ik had gezien envernomen en ervaren. En van dag tot dag moest ik gedurignog weer iets vertellen. En ten slotte had ik alles verteld,wat mijne lezers in dit reisverhaal hebben gevonden.



ANECDOTEN UIT DE GESCHIEDENIS. Moed teoen Overmoed. De Zweedsche Koning Kar el XII reed eens uit, ver-gezeld van zijn neef, den Hertog van Holste in, eneenige andere Heeren. Op dien rit kwam het gezelschapop een punt, waar een hooge stapel planken lag, bestemdvoor een in aanbouw zijnd huis. En daar vroeg de Hertogden jeugdigen, vurigen Koning, of men niet eens beproe-ven zou, te paard over dien stapel heen te springen. DeKoning was daartoe bereid, niet alleen, maar wilde ookwel de eerste zijn, om het waagstuk te ondernemen.Maar, toen hij op \'t punt was, met dat

doel, zijn ros desporen te geven, greep eensklaps Graaf Hansvon Wacht-meister het paard in de teugels, en hield aldus denjongen vorst terug, met het woord: „Dat mag de Koningniet doen." De Hertog, verbaasd en geërgerd, voegdetoornig en driftig hem toe: „Wat is dat? Verstout gij u,den Koning de uitvoering van wat hij wil te beletten?"— „Als gij lust hebt, de proef te nemen," was \'t antwoord,„ga uw gang, maar mijn Koning zal het niet doen."„Weet gij, tot wien gij spreekt?" vroeg de Hertog ver-bitterd. „Ja," hernam de ander, „ik weet, dat ik tot denHertog van Holstein spreek, die echter, op

zijne beurtgelieve te bedenken, dat hij tot \'s Konings Raad, den



ANECDOTEN UIT DE QESCHIEDENIS.                          77 Graaf von Wachtmeister, spreekt; mijn Koning mag omzulk eene dwaasheid zijn leven niet in gevaar brengen;en niemand zal er hem weer toe aanzetten, zoo lang ikHans heet en dit nog bij mij heb." — en bij dat woorddit gaf hij een slag, die klonk, op zijn zwaard. Kar elwendde zijn ros nu om en klopte den Graaf op denschouder en sprak: „Maak u niet boos, mijn oude trouwevriend; ik zal den sprong niet beproeven." Gelukkig de vorst die een wijzen raadsman heeft, enwijs genoeg is, om wijzen raad op te volgen. HOOOHEID, DIE ZICH BUIQT.

Nadat verscheidene Generaals van Katharina vanRusland door de Turken geslagen waren geworden,besloot de Keizerin het opperbevel over haar leger op tedragen aan Graaf Romanzow, die, wegens een kleineonaangenaamheid, sinds eenigen tijd niet meer aan \'t Hofverscheen. En zij schreef hem een brief van den volgendeninhoud: „Graaf Romanzow! Ik weet, dat gij voor mij geensympathie hebt, maar, gij zijt een Rus, en als zoodaniggaat Ruslands roem u ter harte. Behoud nu, als u datgoed dunkt, uwen weerzin tegen mij, maar — sla deTurken. Ik geef u het opperbevel." — Die brief werdvergezeld

door een belangrijke geldsom, voor de uitrustingvan den Generaal bestemd. Romanzow aanvaardde deopdracht en — sloeg de Turken. En toen hij terugkeerde, ging de Keizerin hem en zijnstaf te gemoet en sprak: „Het voegt mij, den dapperen



78                         ANECDOTEN UIT DE OESCHIEDEN1S. verdediger van mijn Rijk erkentelijk te komen begroeten."Romanzow kon zijne tranen niet weerhouden en wierp zichbewogen aan de voeten der vorstin, — wier trouwste aan-hanger hij voortaan bleef tot zijn dood. Er is een buigen, waardoor hoogheid hooger wordt. Fierheid en orootmoedioheid. Malek, Vizier van den Kalif Must ad, behaalde ineenslag de overwinning op de Grieken en nam hun Keizergevangen. De overwinnaar liet den gevangene in zijnetent komen en deed in het toen zich ontwikkelend gesprekhem de

vraag, welke behandeling hij nu wel verwachtte.De Keizer antwoordde: „Voert gij oorlog als een vorst,dan laat gij mij gaan; voert gij oorlog als een koopman,dan eischt gij een losgeld; voert gij oorlog als een slachter,dan brengt gij mij om." En de Turksche veldheer liet den Keizer gaan zonderlosgeld. Een verheven karakter blijft, ook bij vernedering, fieren een grootmoedig karakter weet die fierheid te eeren. Ieder, die kan helpen, moet helpen. Er woedde eens te Dresden, een hevige brand, \'t Waswinter en de aanvoer van water was lastig. Er warenveel toeschouwers, maar weinig

helpers. Onder anderenstond een voornaam dik heer, met een deftige pruik op



ANECDOTEN UIT DE GESCHIEDENIS.                         79 en een mooien pels aan, op zijn gemak naar de hooggaandevlammen te kijken. „Komaan, mijnheer! help ook eenseen handje!" sprak de stem van iemand, die ijverig wateraandroeg. Maar de aangesprokene antwoordde hooghartig;„Ik ben Hofraad Meijer." „Zoo?" hervatte de waterdrager,„ik ben de Hertog van Kurland," en hij stortte, — washet wel bij ongeluk? — den trotschen Hofraad den inhoudvan zijn vollen emmer over de beenen. Als er hulp noodig is, moet niemand denken aan wathij is, maar moet iedereen denken aan wat hij moet. Geen

schimp voor een eerlijk beroep. Keizer Rudolf van Habsburg zei eens schertsend toteen looier, die bezig was zijne huiden uit te hangen: „Nu,man! een paar duizend daalders inkomen, en een liefvrouwtje daarbij, zou u wel zoo aangenaam zijn, als eenzoo vieze en kwalijkriekende arbeid." En de looierantwoordde: „Zulk een inkomen heb ik, en zulk eenvrouwtje heb ik ook, maar zonder dezen viezen enkwalijkriekenden arbeid, had ik denkelijk noch datinkomen, noch dat vrouwtje gekregen." Beschimp geen eerlijk beroep. Vies past het meest opslechten handel. Gunst behoeven is iets onounstios. Valesco,

een Spaansch Edelman, had tot KoningFilips V een verzoek gericht, maar ontving geen antwoord.



80                         ANECDOTEN UIT DE GESCHIEDENIS. Hij herhaalde zijn verzoek bij den Kardinaal Portocarrero,die \'t echter zoo druk had, dat hij hem niet recht aanhoorde.Toen wendde hij zich tot den President van Castilië, dieantwoordde, dat hij er niets aan kon doen. Eindelijk riephij de tusschenkomst in van den Franschen Gezant,maar deze verklaarde, dat hij zich niet in de zaak wildemengen, „\'t Is een fraai geval!" zuchtte Val esc o: „eenKoning, die niet spreekt; een Kardinaal, die niet hoort;een President, die niet kan en een Gezant, die niet wil!" \'t Gunstigst is de staat van hem, die van niemand

eengunst heeft te vragen.



UIT DE VOLKSTAAL Wat is de volkstaal? \'t Is niet zoo heel gemakkelijk,dat woord volkomen juist te ontleden en te omschrijven,maar men zou kunnen zeggen, dat het de taal is van degroote menigte, de taal, die niets heeft van de gladgestrekentaal der beschaving of de fijngeplooide taal der voornaam-heid, maar de taal der lagere maatschappelijke standen,kunsteloos en eenvoudig, — geen schooltaal, geen boeken-taal, maar natuurtaai. Gedurende vele jaren heb ik, — vooral ook door hetambtelijk leven, — gelegenheid gehad die volkstaal te hoorenen ik vond haar in menig opzicht

eigenaardig enmerkwaardig. Zeer dikwijls trof mij het vernuftige van harebeeldspraak, het puntige en pittige van hare termen, hetsoms aandoenlijke en soms kluchtige van haren humor, enmeer zoo. Ik laat eenige proefjes hier volgen. Een oud vrouwtje verhaalde mij iets uit haar leven.Maar, al zei ze gedurig: „om kort te gaan," — dat ietswerd allengs veel, zeer veel. En toen ze dat zelve begonte gevoelen, begreep zij, dat ze nu tot een besluit vanhaar verslag moest komen, en dat besluit was in dezewoorden vervat: „Zoodat ik maar zeggen wil, dat ik welgeleerd heb, karnemelk te eten met een

hooivork."Mij dunkt, als iemand in eene beeldspraak eene voorstelling 6



82                                        UIT DE VOLKSTAAL. geven wil van een zeer bezwarenden toestand en eenhoogst moeitevol werk, zal hij niet licht eene beeldspraakvinden, die \'t in aanschouwelijkheid wint van de hare. Maar, zij had door hare moeiten geleerd, — geleerd, zichin het lastige te schikken en zich met het schier onbruikbarete behelpen. Alzoo lag van zelf in haar gezegde eenevermelding van het nut der tegenspoeden. En datherinnert mij het woord van een man, dat ook op devermelding van veel pijnlijke levenservaringen volgde:„Maar, och, ik zeg maar, dat het wel eens goed is vooreen

mensch, als onze Lieve Heer hem wat onder de pekelhoudt." Prikkelend is de pekel, maar bederfwerend is depekel, — zinrijk en waar was het woord van dien man. Bijgebleven is mij ook het woord eener weduwe, die,om uit te drukken, dat zij een zoo innig gelukkig levenmet haren man had gehad, dit er van zei: „Onze tienzinnen, kan ik u zeggen, waren nooit meer as vijf." —\'t Kwam mij voor, dat deze vrouw in die weinige woordeneene beschrijving gaf van echtelijk geluk, die geenprofessor haar had kunnen verbeteren. Omtrent een gansch anderen toestand werd ik eens inge-licht, toen ik gevraagd

had, hoe zeker paar, dat sedert ruim eenjaar gehuwd was het maakte. Want ik kreeg tot bericht: „Nietgoed; in \'t geheel niet; eerst was \'t alles harten troef,maar later speelden ze schoppen uil." Een ongewoneterminologie zeker; maar de bedoeling was duidelijk. Ikvond in die vreemde uitdrukking eene komische vertolking



UIT DE VOLKSTAAL.                                        83 van Tollens\' ernstige woorden: „Niet steeds is deliefde bestendig van duur." En toen eens een man mij wilde wijzen op de moge-lijkheid van eene gunstig, maar ook op de mogelijkheidvan eene ongunstig uitloopende echtverbintenis, endaartoe deze woorden gebruikte: „Ja, ziet u? die eenhuwelijk aangaat, doet een sprong, moet je maar zeggen,door een beplakten hoepel; hoe hij te land komen zal, ismet zekerheid niet te voorzien," toen zag ik door zijn„beplakten hoepel" heen een treffend juist beeld van dewerkelijkheid. Ik heb eens eene vrouw bezocht, die met het

diepstezielsverdriet den dood betreurde van een oppassenden zoonen onder al de uitingen van haar Ieedgevoel ook dezedeed hooren: „Als je mijn hart opensnijdt, dan zie jemijn jongen I" Een woord, ja, met iets ruws in denvorm, maar waarin niettemin op aandoenlijken toon deteederste liefde van een moederhart sprak. Van eene andere hoorde ik een woord, dat niet zoozeer aandoenlijk kon heeten, maar dat door zijne juist-heid mij trof. \'t Was van eene uit ziekte aanvankelijkherstellende vrouw. „Heeleinaal," zei ze, „ben ik nog nietin orde; ik heb nog geen eetlust; en als ik probeer teeten, dan groeit het brood in mijn mond."

Als wij nubedenken, dat in normalen toestand het brood, dat we inden mond brengen, slinkt, dan gevoelen wij, dat brood,niet slinkend in den mond, maar groeiend, wel een zeerjuiste aanduiding is van weigerachtige voedingsfunctie.



84                                         UIT DE VOLKSTAAL. „De menschen leven erg voor het pleizier tegenwoordigen hoevelen gaan daarbij boven hunne kracht," zei eeneenvoudig, maar verstandig man; „maar die zijn goed inde lommerd brengt, om kermisgeld te hebben, die gaatsekuur van „vivat!" naar: „o, Jerem!" Zeker even wijs,als waar. Een man, die wel nooit een dronkaard was geweest,maar toch eene periode van wel wat te veel drankzucht door-leefd had, was in tijds van dat hellend vlak afgesprongen, —ja, ook door moreele beweegredenen, maar bovendiendoor economisch overleg tot dien heilsprong

gedreven.En hoe hij dat uitdrukte? Aldus: „ziet u? de tapper trektal maar door een veer uit je staart, en nog een, en nogeen; en wat zie je er van terug? Een dikke bos pluimenop den hoed van zijn vrouw!" Dan, genoeg over aard en toon der taal, die alleen inkleine burgerwoningen en op de straten der minderebuurten gehoord wordt. Daar is eene „spraakmakendegemeente" te vinden, die eigenaardig, niet zelden aardig,weet uit te drukken, wat zij denkt en gevoelt. En dieeigenaardigheid, ook die aardigheid, is voornamelijk hieringelegen, dat zij veelal bij voorkeur zich van beeldspraakbedient, en dus teekent wat

zij uitspreekt.



LEGENDEN. De Geschiedenis deelt feiten me?, of althansbijzonderheden, die op goede gronden als vroeger en laterin onze wereld voorgekomen feiten zijn te beschouwen.De Legende, hoewel nu en dan, hier en daar, naast dehistorische berichten meegaande of ook wel dwars erdoorheen gaande, mist die vastheid der Geschiedenis, daarzij slechts overleveringen bevat, die in de volksphantasiezijn geboren, en dan, veelal met min of meer poëtischetinten, door den volksmond van het eene geslacht in hetandere worden overgebracht. Sommige van die legenden zijn louter producten vande tooverlantaren

der verbeelding; in andere schemert ietsdoor van eene moraliseerende strekking; in nog anderespreekt zekere piëteit, zekere devotie, die het gewone enalledaagsche wil verheffen en wijden, door er me? op\'t gebied van het heilige over te stappen. Ik laat hier eenige van die legenden volgen. Maar omte groote uitvoerigheid te vermijden, bepaal ik mij tot devermelding van legenden, betreffende planten endieren. \'t Is louter phantasie natuurlijk, zonder nader doel of



86 LEQENDEN. verder gevolg, als men uit de witte spikkels op debladeren van zekere distelplant aanleiding nam, om aandie plant den naam van Onzer Lieve Vrouwe melk-kruid te geven. En niet anders is het met den naam,op eene andere plant toegepast, den zonderlingen naamvan Onzer Lieve Vrouwe bedstroo. Evenzoo is \'t gelegen met de legende, dat de roosoorspronkelijk wit is geweest, maar later rood is geworden.Waardoor? Op die vraag wordt meer dan één antwoordgegeven, \'t Was dcor een droppel van Abel\'s bloed,die er op was gevallen, — of neen, maar door een

traanvan Maria Magdal ena, of neen, maar door een bloed-droppel van Jezus, of neen (nu spreekt een Muzel-man) maar door een zweetdruppel van \'t gelaat vanMohammed. Ook deed een droppel van Jezus\' bloed, in het mosgevallen, de mosroos ontstaan. En elders had weer het op den grond vallen van eenbloeddroppel van Jezus ten gevolge, dat de passiebloemontstond, die in haar kelk de doornenkroon, de nagelenen de vijf wonden vertoont. De alruinwortel geeft, als hij wordt uitgetrokken,een stenend geluid, dat doodelijk werkt. Daarom moetmen hem door een hond, er aan

vastgebonden, laten uit-trekken, na zich zelven de ooren te hebben gestopt. Methet oog op dat volksgeloof laat Ten Katezijn Ahasverus,den wan de lenden Jood, klagen, dat allen hem schuwenen ontwijken, als of ze vreezen, zegt hij, „dat mijn adem-tocht kan moorden, als \'t doodelijk alrui ngesteun."Dit volksgeloof heeft ook Shakespeare vermeld, waar hij



87 LEQENDEN. Suf folk laat spreken van de doodelijke werking van „themandrake\'s groan." \') En even als in het plantenrijk, is de verbeelding desvolks ook in het dierenrijk uit spelen gegaan. Zoo heeft zij een wonderlijk vermogen toegekend aanden ekster, den hop en den specht. Als men het nestvan een dezer vogels dicht stopt of overplankt, haalt hijdadelijk den springwortel, een geheimzinnige plant,die geen mensch ooit heeft weten te vinden, maar waarvande aanraking terstond de aangebrachte sluiting verbreekt. Dezelfde spelende verbeelding ging verhalen, datAdam zijnen Abel begroef, doordien hij

een raaf hadgezien, die zijn dood jong onder de aarde verborg, — datde slang alle talen verstaat en de mensch dat zelfdevermogen krijgt, als hij slangevleesch eet, — dat de vlek-ken, aan beide zijden van den kop der schelvisschenzichtbaar, afkomstig zijn van den druk van Petrus\' vingeren duim, bij \'t uithalen van den stater 2) en zoo meer. Onder dit en zoo meer is ook te brengen, wat delegende over den zijworm weet te vertellen, namelijk,dit: de koningin van Scheba, aangelokt door den roemvan Salomo\'s wijsheid,3) begaf zich tot hem, om kennismet hem te maken en hem „met raadselen te verzoeken".

Zijhad onder anderen meegebracht een diamant, waarin eengat was van bochtigen en kronkeligen vorm, en vroeg 1)    King Hcnry VI. Second Pari. Acl. III. Sc. 2. - Mand rak e Is belEngelsche woord voor mandragora, de plant, waarvan de wortel, het alruin-mannetje heet, wegens de eenigszins naar een menschenvorm gelijkende gedaante. 2)    Matth. XVU : 27. 3) I Kon. X : I.



88                                                LEOENDEN. nu den Wijze, of hij een draad daar doorheen zou wetente brengen. Salomo loste het vraagstuk op door eenzij worm in de opening te zetten, die er door kroop, eendraad er in achterlatende, die aan beide zijden uithing.Toen vroeg de koning, wat de zijworm als belooning be-geerde, en \'t antwoord was: „Geef mij een sehoonen boom,om er op te wonen en om met zijn blad mij te voeden."En Salomo gaf aan den zijworm den moerbezieboom, diesedert de boom der zijwormen gebleven is. Terwijl nu in al het voorgaande niets anders, nietsmeer, te vinden is,

dan \'tspeelsch vernuft van louterephantasie, komen daarentegen ook legenden voor, waarmeer zin in ligt, doordien ze in meerdere of mindere mateeen moreele strekking hebben. Proeven daarvan zijn dehieronder volgende, in welke immers het begrip gelegenis, van kwade daden, door ongunstige gevolgen gestraft. In de ark hadden kater en kat Noach\'s gebod vanonthouding overtreden. Tot hun straf werd de tijd hunnerliefde tot een tijd gemaakt van krabben en vechten. Om gelijke reden werd de raaf, die eerst wit was,zwart. De pauw had eenmaal een schoone zangstem, maar totstraf van zijne

hoovaardigheid werd die hem afgenomen, endoor een zeer onbehaaglijk stemgeluid vervangen. Die ééne w i I g, die zich takken liet ontnemen, voor roeden,om Jezus te geeselen, werd met heel zijn nageslacht ver-oordeeld, om met neerhangende takken te leven. Dat zijnde treurwilgen.



S9 LEQENDEN, Bij Jezus\' sterven liep door het gebladerte van alleboomen eene huivering van schrik en ontzetting; alleen depopel bleef strak en zonder beweging. Tot straf van dieongevoeligheid moet hij nu rusteloos trillen. Op Judas\' verraad volgde als vergelding een wan-hopige angst, die hem er toe bracht, aan een honds-bessenstruik zich op te hangen. Bij de Duitschersheeten de vruchten van dien struik tot den huidigen dagJudasbeeren. En in de hier volgende legenden ligt eveneens eenmoreel denkbeeld, namelijk dit, dat de aanraking van eenheilige het aangeraakte voorwerp verheft of van nieuwekenteekenen voorziet.

Vooral Sint Jan, Johannes de Dooper, komt opdit gebied meermalen voor. Als hij door den zomerhof gaat, wordt van menigenboom het gebladerte ververscht en verfrischt. Het SintJans-lot is het werk zijner hand. Ook kreeg onder deaanraking van Johannes een boom, die geen vruchtboomwas, het vermogen om vruchten te dragen, \'t Is de Johan-nesbroodboom. En een heester, waaraan hij eens zijnehand ophaalde, werd door een droppel van zijn bloed ookvruchtdragend. De vruchten zijn de aalbessen, in Duitsch-land nog Johannisbeeren geheeten. Kruiden, in denSint Jans-nacht geplukt (24 Juni), vermeerderen hetmelkgevend

vermogen van de koeien, die er me? wordengewreven. En, almede was het de aanraking vanJohannes\' hand, die aan den glimworm zijn licht-



90 LEGENDEN. gevend vermogen gaf, eene voorstelling die den Duitschennaam Johanniswürmchen herinnert en verklaart. Eindelijk kan hier ook de overlevering worden vermeld,dat het kruis op den rug van den ezel afkomstig is vanden ezel, door Jezus bij zijn intocht in Jeruzalembereden, en dat haren, uit dat kruis genomen, nog altijdeen bijzondere geneeskracht bezitten. En nu ten slotte nog eenige legenden, waar poëteit,ja! devotie in spreekt, en die liefelijke gedachten weergevenals in eene reine, teedere roerende poëzie. Toen Jezus aan het kruis hing, waren menschen harden wreed,

maar dieren toonden liefde en medelijden. Althans,ooievaar en zwaluw vlogen met weeklagende klankenrondom het kruis, en sommige omstanders hoorden, datzij riepen: „Helpt Hem toch! Helpt Hem toch!" Misschienis de genegenheid en de soort van eerbied, die in het volkvoor deze vogelen leeft, niet geheel en al los van dezelegenden. Bij datzelfde tragische tooneel van Qolgotha warennog twee andere vogels bedroefd en meewarig. Een van die twee, zijne kleinheid en de zwakte zijnerkrachten vergetend, poogde de stekels der doornenkroonte verbuigen, en zijn borstje werd daarbij met

bloedbevlekt en dat bloed, dat wil zeggen, die roode plek,bleef, op hem en zijn nageslacht, als eereteeken, aanwezig,\'t Is de verklaring van den naam roodborstje en ver-wijzing naar de aangehaalde gevoelvolle en zinrijke legende. De andere van de twee bedoelde vogels trachtte despijkers uit het kruis te trekken, maar verwrong bij diehopelooze moeite zijn snavel. Zijn geslacht leeft nog voort



LEGENDEN.                                                 91 met het boven- en benedendeel van den snavel krom overelkaar gebogen. Kruisbek is de naam van \'t geslacht. Eene vrome, religieuse gedachte ligt ook nog in hetvolksgeloof, dat alle booze geesten in alle dieren kunnenvaren, behalve in het lam en de duif, want het Lam isJezus\' beeld en de Duif is \'t symbool van den HeiligenGeest. In \'t begin van dit opstel zette ik Geschiedenis enLegende tegenover elkaar, maar als twee stroomingen,die op menig punt samenvloeien en dan weer van elkaaraf Ioopen, en verder weer eens naar elkaar toe. Of, wilt gij een ander

beeld van vergelijking? Stel udan voor, dat gij staat voor een burcht, blijkbaar zeer oud,en kennelijk ook zeer sterk; gij merkt, tegen dien burchtopziende, hier en daar een bosje mos, dat de steenen dermuren bedekt; hier en daar klimt een rank er tegen op,die, als door zeer veranderlijke luimen beheerscht, opsommige punten zich vastklemt tegen den muur en opandere punten hem weer in bochtige richtingen loslaat;hier en daar hangt over een gootrand, of komt uit eensteenspleet kijken een wilde, maar bloeiende plant. En al diekunstelooze, maar door en door natuurlijke groei is eenvriendelijke versiering van \'t

statige gebouw, een aardigeteekening op zijn ernstige vlakken. Welnu, die burcht is dan beeld der Geschiedenis, endat mos hier en die rank daar, en die hangplant gindsvormen samen een beeld der Legende.



GEDACHTEN EN SPREUKEN. Wat een moeilijke optelling is? — Eigen fouten op tetellen zonder er fout in te maken. Er is geen gebrek aan muziek in onze wereld, maarveel gebrek aan harmonie. De goedkoopste bouw schijnt te zijn het bouwen vanluchtkasteelen; toch kwam dit vaak ons duur te staan. In \'t centenbakje ligt de verklaring van \'t draaien vanden orgelman en — van veel gedraai in de wereld. \'t Is in de geschiedenis, als in de druipgrot: uit hetgestadig vallen van druppels ontstaan kolommen en zalen. Overhaasting veroorzaakt vertraging. Alle menschen willen lang leven, maar

niemand wiloud worden. Veel menschen zijn als de pauwen, — pronkers, maargeen hoogvliegers. De sterrenhemel is de schitterende oplossing van \'t vraag-stuk der eeuwigdurende beweging. leder vervlogen tijdperk is als een verbrand stuk papier,dat in zijne asch nog leesbare letters bewaarde.



QEDACHTEN EN SPREUKEN.                            93 Gemis van lust is de pijnlijkste last. Vroeger dacht men, dat niets goed ging, als de kerker niet bij kwam, maar nu denken velen, dat niets goedgaat, als de kerk er niet afblijft. Kermissen worden afgeschaft, maar hansworsten, kwak-zalvers en zakkenrollers blijven. Veel menschen zijn schepen zonder lading, maar rijkelijkmet vlaggen getooid. Diepte moet er zijn in \'t leven en de hoogte moet het in. Die bouwt op \'t eeuwig leven, trekt aan \'t langste end. Vergeet nooit, als gij uwe geldkist sluit, dat eens deDood den sleutel aan een ander zal geven. De wereld

buiten ons is voor ons \'t schoonst, als dewereld in ons het rustigst is. Het hemelsche verfrischt de ziel meer, dan \'t aardsche:de regen is beter voor de bloem, dan de gieter. De waarheid krijgt gemakkelijker trompetters in haardienst, dan strijders. In elke onderneming, die wij opzetten, schuilt een loterijen zelden is \'t eene loterij zonder nieten. Toets het aardsche aan het hemelsche; uw kompas kanmiswijzen, maar de poolster blijft staan. Door velen wordt vergeten, dat men met eene winstvan weinig meer kan doen, dan met een kans op veel. \'t Is met alle gaven Gods, als met de sneeuwvlokken: zekomen

blank van den hemel, maar worden op aard verontreinigd.



94                            OEDACHTEN EN SPREUKEN. Wij hebben plannen nog voor jaren; maar hebben wijnog jaren voor onze plannen? Met vele tijdkwesties is \'t als met onze modeplaten:eerst laten wij er ons door regeeren en later vinden wijze dwaas. Gezegend zijn maakt nog niet gelukkig, maar wel \'tgevoel, dat men een gezegende is. Die onwillig een pond draagt, draagt tien pond. Bij hoe lager licht gij u zelven ziet, des te grooter zijtgij; maar die grootte is schaduw. Die niet met den tijd willen meegaan, worden wrevelig,omdat de tijd niet met hen wil stilstaan. Sommige

hooggeplaatsten hebben hunne hooge plaatsmeer te danken aan kennissen, dan aan kennis. Onrecht is in zijn aard en gevolgen nimmer winstgevend. Speelgoed, wel niet altijd hetzelfde, maar speelgoedheeft de mensch op iederen leeftijd. Menigeen heeft een mooie leus; maar — voor de leus. Beursspel is bij velen het spelen met de beurs van een ander. Nieuwsgierigen zijn er meer, dan weetgierigen. Een mensch stoot zich dikwijls aan dingen, waar hijoverheen moest stappen. De mensch is koning dezer schepping. Wel te verstaan:onderkoning.



GEDACHTEN EN SPREUKEN.                                 95 Niets is zoo vies als geld, en van niets zijn de menschenminder vies. Wat aan ons vermogen van vooruitzien ontbreekt, moetworden aangevuld door het omhoog zien. Onbekend maakt onbemind. Ja, maar ook onbedild. Vermeerdering van goede zeden is vermindering vanslechte tijden. Zorg, als gij het schild uwer vaderen oppoetst, dat opuw schild geen smet zij. Volksgunst behoort allerminst tot de planten, die heetenimmer groen. Die wat groots wil bewerken, moet de taktiek vanOideon volgen: weinig helpers, maar flinke. Het recht

van den sterkste is geen recht. Als ieder meepraat in kerk of staat, dan hebben deminstbevoegden de meerderheid. Indien gij, op welk gebied ook, geen klinker kunt zijn,wees dan maar blijde, dat gij toch een medeklinker kuntwezen. Als eendracht niet de hoepel is, valt alle werk in duigen. Die klimmen wil, moet op twee zaken letten, hoe zijnladder is en waar zij tegen staat. Sommigen worden vereerd, omdat ze zoo groot zijn,anderen, doordien ze zich zoo klein kunnen maken. Waarom noemt men één stand den werkendenstand? Alle standen zijn werkende standen.



96                            OEDACHTEN EN SPREUKEN. Gij zoekt een goeden dienaar. Zal hij in u vinden eengoeden heer? „Geld," zegt men, „is de ziel der zaken." Maar \'t wordenooit de zaak der ziel. Ieder wil winnen, maar niet ieder wil sparen, ofschoonsparen winnen is. Het woord schoonzicht past op vele huizen alleenomdat er me? bedoeld wordt het gezicht van binnen naarbuiten. Gij zult goed voor de uwen zijn, als gij telkens bedenkt,dat gij eenmaal niet meer met hen zult wezen. Met al ons weten zijn wij nog als de vogels op dentelegraafpaal: veel belangrijks gaat hun voorbij, waar

zeniets van bespeuren. Wij komen op aarde met het leven niet klaar, maar\'t moet toch zoo ver komen, dat de vlag op de kap kan.



II. 7





WONDERVOL NATUURGETOOVER. Wondervol natuurgetoover,Werk, dat nooit in rust verkeert.\'t Een gaat steeds in \'t ander over,Wat ontbonden is, formeert. \'t Blad, in lentetijd geweven,Valt in \'t najaar af, verdord,Maar wordt bijdrage in het leven,Dat in \'t voorjaar wakker wordt. \'t Weidekruid, dat kort voor dezen Uit den valen grond verrees, Wordt straks deel van \'t dierlijk wezen: \'t Qras wordt bloed en \'t bloed wordt vleesch. \'t Dierenvleesch voedt menschenkrachten;Wat geweest is kruid en lof,Zet zich om, zelfs tot gedachten:Orasgroei me? vormt hersenstof. Reizigers zijn alle atomen,Telkens

scheidend van elkaar,Om met and\'re saam te komen,Heden hier en morgen daar.



WONDERVOL NATUUROETOOVER. Reizigers, die immer zwervenIn steeds wisselenden bond,Trekkend, zonder ooit te sterven,Heel de wijde wereld rond. \'t Zelfde atoom, als deel bestaandeVan den bloei in \'t keerkringsland,Wordt, door lucht en landen gaande,Deel der helm aan \'t westerstrand. \'t Zelfde atoom, dat eens verholenDeel der bloem op \'t bruidskleed was,Ligt op heden weer verscholenIn den groei van \'t kerkhofgras. — Wondervolle wisselpaden, Waarlangs alles loopt en liep!---------- Groot is God van raad en daden,Die aldus de schepping schiep.



„DOE VOOR MIJ OPKOMEN DIEN IK U NOEMEN ZAL." \'» Niet tot de tooverij, door \'t bijgeloof gehuldigd,Gaan wij met onze vraag: „Breng den gestorv\'ne weer,Roep hem die wereld uit, waar hij is heengetogen,Dat, voor een wijle althans, ik wéér met hem verkeer\'." Maar gaarne willen wij die tooveres bezoeken,Die schoone tooveres, wier naam Verbeelding is,En die, door \'t geen haar macht voor onzen blik doet rijzen,Ons harte lout\'ren kan en troosten ons gemis. Haar vragen wij: „Vertoon ons \'t lieflijk beeld dier vromen,Wier voet in vroeg\'ren tijd zich op onze aard bewoog;Doe Abram, Jozef ook,

en Mozes ons verschijnen,Roep Samuël ons op, breng David voor ons oog." „Laat ons Johannes zien en Jona\'s zoon aanschouwen,En zij de ontmoeting ook met Pau lus ons bereid:Maar stel ons bovenal het Christusbeeld voor oogen,Zoo groot, zoo eenig schoon, — vol van Gods heerlijkheid." — „Ook wenschen wij door u voor ons te zien verschijnenEen Ka?n en een Saul en \'t beeld van Absalom;Doe naast Iskarioth Kajafas voor ons tredenEn roep Pilatus\' schim voor onzen blik weerom." 1) I Sam. XXVIII : 8.



102 „DOE VOOR MIJ OPKOMEN DIEN IK U NOEMEN ZAL." „Wil ons uit iedere eeuw weer te gemoet doen komenDie de adel en de keur der menschheid zijn geweest;Maar ook uit iedere eeuw de zwarte bende ons toonenVan hen, wier naam ons oog met schrik en afschuw leest." „En streel ons ook\'t gemoed door\'t beeld ons voor te toov\'renDer lieve dooden, die ons hart eens heeft bemind;Laat ons de moeder zien, die zorgend ons bewaakte,Den vader, die ons leidde, en ons ontslapen kind." Want lout\'rend voor ons hart is de omgang met de dooden:Hier afschrik van het kwaad, daar

spoorslag tot het goed;Hier kracht, die hemelzin in \'t hart kan doen ontwaken,Daar balsem in de wond, waaruit de ziele bloedt. Ja! daarom wenschen wij, dat van die henen gingenNu deze en dan weer die voor onzen blik verschijn\'; —Der levenden verkeer kan voor ons dood\'lijk wezen,\'t Verkeer met dooden kan de weg ten leven zijn.



BLOEMEN. Wat zijn bloemen in de schepping? —Lofwerk in Oods Heiligdom;Wonderwerken, uit wier kelkenAl sinds eeuwen \'t troostwoord klom:„Mensen! vertrouw toch op Gods zorgen,Waar gij ons gekleed ziet zóó,Dat bij onze pracht moet tanenZelfs de pracht van Salomo!" Wat zijn bloemen in ons leven? —Schoone kind\'ren der natuur,Die, als met ons me?, gevoelen\'t Heuglijk en het droevig uur.Kleurig zoomen ze onze paden,Siersels zijn ze in hof en huis,Pronkend in de feestguirlande,Stijgend langs het lijdenskruis. Spraak\'loos zijn ze en toch, ze sprekenBij vaarwel en welkom

me?;Tooisels zijn ze van den bruidskrans,Troost voor kranken in hun wee.En loopt eens het wiss\'Iend levenMet zijn vreugd en lijden af,Dan vertolken zij weemoedigLiefde en dank nog op het graf.



\'T GROEN BOOMPJE OP DE HOOOE ROTS. \'k Zag hoog op het rotsblokEen boompje, zoo frisch,Als vaak in een dalhofHet boompje niet is. Vol malschheid en groeilustWas \'t hout en het blad,En bloedroode bessenHield \'t loover omvat. „Hoe groeit gij?" zoo vroeg ik,„Zoo frisch en gezond?Gij staat zonder schut hierEn steen is uw grond!" En \'t boompje gaf me antwoord, .Terwijl het zich boogEn vriend\'Iijk en vroolijkZijn takjes bewoog: „\'t Is waar, \'k heb geen schut hier,Ik sta gansch alleen,En bar is de bodem,Min aarde, dan steen."



\'t oroen boompje op de hoooe rots.             105 „Maar \'k mag toch niet klagen,Want \'k heb het hier goed,\'k Zie \'t eerst, en ook \'t laatst nog,De zon en haar gloed." „En schoon God veel boomenMeer aarde beschikk\',Geen kreeg zooveel hemel,Geen zóó veel, als ik."



DE SAMENHANG DER DINGEN. Van den samenhang der dingenIs de keten niet het beeld,\'t Is geen lijn van ééne richting,Strekkend enkel in de lengteEn door schalmen afgedeeld. Eer is \'t net het beeld te noemenVan der dingen breed verband:Tal van mazen en van knoopen,Allerzijds bijéén behoorend,Saam verhecht aan allen kant. Of, nog liever, \'t is de golfslag,Die der dingen samenhang,En öök hun beweging, teekent,Immer vloeiend en weer ebbend,Rust\'Ioos, jaren, eeuwen lang. Geen\' dier golven is eene eenheid,In zichzelve als afgerond;led\'re golf is deel van de and\'reEn het

golf dal zou niet wezen,Als de golfberg niet bestond.



DE SAMENHANQ DER DINGEN.                            107 En de macht, door wie die golvingAller dingen deint en loopt,Is de Almachtige en Alwijze,Is de God, in wien \'k geloove,En op wien mijn harte hoopt.



HET PARADIJS EN DE PERI. \'> Eens stond een Peri, droef van ziel,Aan d\' ingang van het hemelsch Eden.Het licht, dat op haar wieken viel,Door de openstaande poort gegleden,En \'t maatgeluid vol lieflijkheden,Dat in de verte werd gehoord,Was haar tot smart, want de gedachteRees op: „\'t Is niet voor mijn geslachte,\'t Is niet voor mij, dat heerlijk oord." — Maar de Engel, die de poort bewaakte,En haar zoo droevig daar zag staan,Hij weende, als zij, een stillen traan;Deelnemend weende hij en raakteHaar hoofd met zijn olijftak aan. —„Lid van een afgedwaald geslacht!"Zoo sprak hij tot haar, diep bewogen,„Nog is niet

alle hoop vervlogen;Eén ster nog blinkt er in uw nacht:In \'t eeuwig onverbreek\'lijk woordVan Allah staat dit woord geschreven, 1) Gedachten, door mij ontleend aaii het gedicht van Thomas Moore, getiteld:Paradise and the Peri. De Peri is in de Perzische mythologie een soortvan gevallen Engel.



HET PARADIJS EN DE PER!.                               109 Dat Hij de zonde zal vergeven Der Peri, die naar deze poort Het schoonste kleinood aan zal dragen, De gaaf, die Hem het meest bekoort; Oa, zoek die gaaf, en, kunt gij slagen, Dan moogt gij binnen, in dit oord." Toen vloog de Peri, met de vaart,Waarmee kometen \'t ruim der heem\'IenDoorklieven, naar de streek der aard. —Daar zag zij onder zich het weem\'IenVan benden, die elkaar bekampten,Als tijgers grimmig en verwoed:De vloed werd rood, de velden dampten,En wat zij rook was reuk van bloed,\'t Was vrijheidszin en dwing\'landsmacht,Die op die

plek elkaar besprongenEn worst\'lend om de zege dongen,Maar, ach! de vrijheid, met wat krachtZij al haar zonen mocht bezielen,Verloor al meer; haar dapp\'ren vielenAls offers, maar vergeefs geslacht.Eén stond er nog dier vrijheidszonen,\'t Gebroken lemmer in de hand,En tot hem sprak de dwingeland:„Mild zal mijn gunst uw moed beloonen,Als gij uw\' arm aan mij verpandt."De krijger had één pijl nog over,De boog weerklonk, de pijl vloog af,Gemikt op \'t harte van den roover, —Dat was het antwoord, dat hij gaf.



110                               HET PARADIJS EN DE PERI. Helaas! daar blies een valsche wind;De pijl werd zijd\'lings heengedragen,En aanstonds lag de held verslagen,Die zoo de vrijheid had bemind. — De Peri daalde tot hem nederEn nam een droppel van zijn bloedEn keerde, met den hoogsten gloedDer vreugde in \'t oog, naar Eden weder. „Dit is wel de gift, waar de Hemel om vraagt,Dit is wel de gaaf, die den Hemel behaagt!"Zoo zong zij, in geestdrift ontstoken: —„Geen schooner, geen heiliger gave, dan bloedVan \'t hart, dat de vrijheid als \'t kostelijkst goedVerdedigde met zoo\'n onwrikbaren

moed,En dat in dien strijd is gebroken!" Doch toen van haar de hemellingAan Eden\'s poort dat bloed ontving,Toen sprak hij: „\'t Bloed van dezen brave,Dat voor de vrijheid werd geplengd,Voorwaar, dat is een schoone gave;Maar wat u in den hemel brengt,Dat moet iets wezen wat nog meerBehagen kan aan d\' Opperheer;Ga henen en zoek nog eens weer!" — De Peri ging weemoedig heen,En weer kwam ze over de aarde zweven,\'t Was nacht; \'t was stil in bosch en dreven.Maar neen! Daar hoort ze een bang gesteen;



HET PARADIJS EN DE PERI.                               111 Een jong\'ling, in wiens bloeiend harte De pest haar gif geblazen had, Was weggeslopen uit de stad, Alleen, alleen met zijne smarte, Stil en geheim, opdat de maagd, Wier hart hij eenmaal had gevraagd, En die heur hart hem had gegeven, Niet aan zijn zijde wezen mocht; Want zij zou sterven door dat leven, Zou sterven door zijn ademtocht. Maar zij, zij zwierf door woud en wegen En heinde en verre zocht zij hem, — Daar klonk een toon van smart haar tegen, — Hij was het! Dat was z ij n e steun! Zij kwam, zij wilde hem omarmen, Als was ze ook om dat

weerzien blij, En week niet bij zijn angstig kermen: „Rampzaal\'ge! weg, ga weg van mij! Gij zult als lijk hier nederzinken! Qa weg! mijn adem steekt u aan! Vergif is \'t, dat gij in komt drinken, — Ga weg! laat mij alleen vergaan!" „Neen!" was haar antwoord, „neen! wij beiden! Daar is in hemel of op aard Geen macht, die mij van u kan scheiden, Niets is voortaan mij \'t leven waard. Kom! druk uw mond mij op den mond! Een frissche lucht zal van mijn lippen Nog over de uwe kunnen glippen, Mijn adem is nu nog gezond; Maar straks stroomt dan ook in mijn Iongen



112                               HET PARADIJS EN DE PERI. \'t Venijn, dat de uwe heeft doordrongen,Zoo sterven we in denzelfden stond." Zij stierven saam. De Peri kwamMet zacht geritsel af en namDen laatsten zucht, die was gerezenUit \'t lievend hart der eed\'le maagd,En dacht toen: „Zou het dit niet wezen,Waarom de Hemel heeft gevraagd?" „Ja!" juichte de Peri, „nu mag ik gelooven,Dat \'k heb mogen vinden wat me eeuwig daarbovenBij Allah doet jubelen in \'t Paradijs;Nu heb ik de schoonste aller gaven gevonden,Want zij is gestorven op Engelenwijs, —Als sterven iets ware, wat Engelen konden, —En ik heb

een zucht, den zoo hemelschen zucht,Die \'t laatst aan haar minnende borst is ontvlucht.Wat gaaf kan er zijn en wat schat is te geven,Zoo heerlijk, zoo schoon, als deez\'heilige restVan \'t leven der maagd, die zoo edel kon sneven,Als offer der liefde bij \'t offer der pest?" Doch toen van haar de hemellingAan E den\'s poort die gave ontving,Toen uitte hij de somb\'re woorden:„Schoon is de gave, die gij biedt,Maar ze opent u den toegang nietTot deze lichte en zalige oorden.Er moet iets wezen, wat nog meerBehagen kan aan d\' Opperheer.Oa henen, en zoek nog eens weer!" —



113 HET PARADIJS EN DE PERI En weder sloeg de donzen vlucht Der droeve Peri door de lucht, En weder naakte zij tot de aard. Daar zag ze een landschap, blij en bloeiend En onder \'t avondzonlicht gloeiend, Een landschap als een bloemengaard. Een knaapje, een mooi, aanvallig kind, Vlug en beweeg\'lijk, als de wind, Die, zoet van rozengeur doortrokken, Hem speelde door de blonde lokken, Liep dartel rond, nu hier dan ginder, En plukte een roos of joeg een vlinder, Of stond daar met een blijden lach Een zwerm van voog\'len na te turen.------ Daar kwam een ruiter, die reeds uren,Zoo \'t scheen,

had afgelegd, dien dag;Althans, het ros kwam hijgend aanEn stof en zweet en schuim bedekteZijn leden, die het schuddend rekte,Toen hem zijn meester stil deed staan.Die meester steeg nu langzaam afEn nam een teug van \'t helder water,Dat met verkwikk\'lijk, frisch geklaterAan gindsche bron ontspatte, en gafOok aan zijn ros. — Des ruiters oogen,Die woest zich heen en weer bewogen,Weerspiegelden een boozen geest;Op heel zijn wezen was te lezenIn alle trekken van zijn wezen :Die mensch is lang reeds slecht geweest;Maar, zie! toen hij dat kind aanschouwde, 8



114                                    HET PARADIJS EN DE PERI. Dat daar zoo vroolijk speelde en sprong, Toen scheen het, of zijn harte rouwde En weemoed in zijn boezem drong. En \'t was zoo. — „Kind!" zoo zuchtte hij, Ik heb eenmaal als gij genoten: Maar ach! die tijd is lang voorbij, Voor immer, immer heengevloten; O! kon ik nog eens zijn als gij!"------ Daar doet van uit een verren toren Het luiden eener klok zich hooren, Die oproept tot een avondbe?. En \'t lustig kind, nog steeds in \'t midden Van zijn vermaak, knielt, om te bidden; \'t Is stil, als bidt de schepping me?. De woestaard ziet het zwijgend aan,

En in zijn wimpers hangt een traan; Ontroering huivert door zijn leden. „Zoo heb ik eenmaal ook gebeden!" Dus fluistert hij; „maar \'k zweer het heden, Terug wil \'k, en — weer bidden gaan." Hij boog zich neder en hij bad, Hij, die zoo lang zijn ziel bevlekte, De man, wien zooveel schuld bedekte, Bij \'t kind, dat nog zijne onschuld had. Toen nam de Peri een der tranen,Die rolden langs zijn ruige koon;„Die," dacht ze, „zal den weg mij banenTot zaligheid voor \'s Heeren troon." En toen van haar de hemelling Aan Eden\'s poort dien traan ontving,



HET PARADIJS EN DE PERI.                               115 Toen sprak hij: „\'t Beste brengt gij aan; Daar is de Hemel me? voldaan; Des zondaars traan van boete en rouwe Is meer nog waard, dan moed en min,------ In naam van Allah, den Getrouwe,Ga, Peri, thans den hemel in!"



ZWALUWEN-AFSCHEID. Gij, menschen! verkondigt: „Maria\'s geboort\', \')Dan trekken de zwermen der zwaluwen voort." Nu, jawel, ongeveer, Maar \'t hangt af van het weer:Zoolang dat nog mooi is, — niet guur en niet nat, —Dan zeggen wij: „makkers! we blijven nog wat." Maar komt er een herfstlucht, die koud is en kil,Dan draait m?t dien omkeer van zelf onze wil; En, op eens kant en klaar, Reist dan heel onze schaar,Verblijd, dat de Schepper ons vleugelen gaf,Van \'t oord in het noorden naar \'t zuiderland af. Geen twijfel weerhoudt ons, wij vinden gewisGinds verre de landstreek, die zomerland

is, Waar de zon vriend\'lijk gloeit En de oranjeboom bloeit:Dat heeft als gelofte God in ons gelegd,Wij weten \'t, als had Hij \'t ons hoorbaar gezegd. — 1) 8 September.



ZWALUWEN-AFSCHEID.                                    117 Wij hebben geen vrachtgoed, — die bron van verdriet,— De barste douanen belemm\'ren ons niet;En wij vreezen geen nood,Want geen mensch schiet ons dood. — Zoo trekken wij samen op reis, blij te mo?, En roepen u vroolijk: „Tot wederziens!" toe. Maar, — als ge onze we?rkomst misschien niet beleeft,Zij u iets gegeven, als God nu öns geeft: Een verhuizing met vreugd, \'t Hart door hope verheugd, —Van \'t land, waar zooveel nog u hinderen kon,Naar „\'t land van belofte", vol zang en vol zon!



EEN DORP IN DEN WINTER. Wat was \'t er bedrijvig in \'t zomergetij! Elk wagenrad kraakte om zijn spil; Geen kar-paard had rust en geen sikkel bleef vrij, En \'t veldlied der maaiers weergalmde er zoo blij, — Maar heden, — wat is het er stil! Ja! stil is \'t er heden, maar \'t is er niet leeg,Althans, achter schutting en muur:\'t Gewin, dat bij zomer aan \'t aardrijk ontsteeg —En waar toen die arbeid zijn loon in verkreeg —Ligt heden in stal en in schuur. — Zoo is er in \'t leven een tijd van bedrijfEn later een tijdvak van rust.O! dat er, na d\' arbeid van geest en van lijf,Voor elk van ons allen een voorraad dan

blijv\',Als rente van ijver en lust!



WEER MOOI WEER. Ze speelden en ze stoeiden,Ze lachten, dat het klonk, —Twee zusjes en een broertje, —Zoo lang het zonlicht blonk. Maar \'t zonnetje ging schuilen,De regen plaste neer;Toen schuilden ook de kind\'ren;Bang voor \'t ontstuimig weer. Ze kropen tusschen schoovenEn luisterden ontsteldNaar \'t buld\'ren van den donder,Die losbrak boven \'t veld. — Doch, — \'t werd allengs weer lichter,De zon keek vriend\'lijk neer,En \'t drietal sprong te voorschijnEn riep: „\'t Is weer mooi weer!"------ Ook wij, — wij, groote kind\'ren,Wij worden vaak gestoordWijl midden in de vreugdeEen onweer wordt

gehoord.



120 WEER MOOI WEER. En woeste vlagen huilenEn alles ziet zoo zwart;En \'t onweer om ons henenBrengt onweer in ons hart. Maar toch, beklemde zielen!Vat moed bij angst en schrik:Eén blik van \'s Heeren liefdeOntmoete maar uw blik. Dan dalen hemelglansenIn \'t aardsche donker neer,En, zeker binnen in uWordt het dan weer mooi weer.



TWEE GEZICHTEN OP EEN BADPLAATS. I. O, mijn ziel! waar vindt gij klanken,Hoog en vol en rein genoeg,Om d\' Alzegenaar te danken,Wien mijn bede om redding vroeg,En die mijne hope kroonde,Die Zijne almacht mij betoonde,Die in gunst mij gadesloeg. \'k Ben niet meer die afgematte,Die zoo wagg\'Iend en zoo bangGretig ieder steunsel vatteEn, een lijktint op de wang,Schim geleek, een wijle zwervend,Maar verkwijnend en verstervendTot een wissen ondergang. \'k Ben \'t niet meer, maar gloed en levenBruist mij weer door de aad\'ren heen,\'k Voel een vreugd mij weergegeven,Die voor mij verloren

scheen,\'k Zie weer blij het zonnegloren,\'k Hoor weer blij de voog\'lenkoren,\'k Ben weer met de schepping ccn!



122                    TWEE GEZICHTEN OP EEN BADPLAATS. Ood! en nog zoo kort geleden,Als een afgekankerd lid,Als een tak, die, doorgesneden,Tusschen \'t groene hout nog zit!\'t Is mij plicht en lust, o Vader!Dat \'k U met een HaIIel naderEn een Hosiannah bid. \'t Was het bronnat, dat dien lijderAls van \'t graf had weggevoerd,\'t Was de kracht van een Bethesda,Zegenrijk, als ware \'t water door een Engel Gods geroerd. II. \'t Is beslist, — mijn hoop vervlogen! Zij beloofde vast en mild, Maar haar vleierij was logen; De fortuin heeft niet gewild! \'k Heb gewaagd en \'k heb verloren, Weer gewaagd, — \'t

was als te voren, \'k Heb al, wat ik had, verspild! Was \'t die zoete en dart\'le weeldeDaar zoo kwistig uitgespreid,Die hierbinnen wakker streeldeDe adder der begeerlijkheid?Of wat roes had mij betooverd?Of wat waan mijn geest veroverd?Of wat demon mij verleid?



TWEE GEZICHTEN OP EEN BADPLAATS.                   123 \'k Weet het niet, — Ood mag het weten!Maar ik weet: niets heb ik meer!\'k Heb ontzind mijn goud versmeten,Met dat goud mijn hoop en eer,Met die hoop en eer mijn vrede;De roulett\' sleepte alles mede, —Mijn gelukszon rijst niet weer! Rijst niet weer? Zal nooit wéér dagen? Maar dan haat ik mijn bestaan! Arm zijn kan \'k niet, \'k wi! niet vragen, \'k Wil, — zij \'t door mij zelv\', — vergaan! Kom! den afgrond ingesprongen! Kom! in \'t doodsrijk ingedrongen\'! Eén minuut, en — \'t is gedaan! \'t Was de speelbank, die hem wanhoopHad doen woelen in de

ziel,\'t Was de speelbank, helsche slachtbank —Waar, als Ma m m o n s offerande, reeds zoo veler deugd op viel. 111. Ziet! ginds is die bron gelegen,En die speelbank grenst er aan!Zoo heeft Ood voor menschen zegen,Maar, ach! door de ondankb\'re menschen wordt dan vloek er [bij gedaan.



AVONDGEDACHTE. Als de avond nederzinktEn \'t heir der sterren blinkt,En \'k ben, van werk ontlast, mijn woning uitgetreden,Dan ziet mijn zwervend oogNiet veel van hier beneden,Maar veel van daar omhoog. Bereikt mijn levensduurEenmaal het avonduur,Dan, — bede is \'t mijner ziel en ziel van mijn gebeden, —O! dan zie ook mijn oogNiet veel van hier beneden,Maar veel van daar omhoog.



VREDE. Halve wijsheid spot met leuzen,Waar de zin van opwaarts streeftMaar, waar lang nog niet de waarheidVan de werk\'lijkheid in leeft. Pleitte een Keizerswoord voor vrede,Halve wijsheid lacht er om,Wijl nog steeds de zwaarden klett\'renEn nog roffelt de oorlogstrom. Halve wijsheid neemt geen kennisVan wat toch de ervaring leert,Dat reeds \'t scheidsgericht der wijsheidMeengen strijd heeft afgeweerd. Halve wijsheid heeft geen oogenVoor de macht reeds van de idee,Al komt nog met haar geboorteHeel de werk\'lijkheid niet me?. En zij hoort niet de Historie,Die toch leerde, al eeuwen lang,Dat de ideeën

voortmarcheeren, —Snel niet, maar — met vasten gang.



126 VREDE. Grootsch was \'t denkbeeld: „Reformatie";Drie Concilies namen \'t op, \'IMaar eerst honderd jaren laterHing de ontrolde vlag in top. 2) Orootsch klonk, als een heil\'ge banvloek:„Weg van de aard de slavernij!" 3>Maar eerst na tientallen jarenWerd het ras der slaven vrij. *> \'t Heeft waardij al, hooge waarde,Als eene eeuw de idee begrijpt,Waar nog in den tijd, die vóórging,Geen begrip voor was gerijpt. Spot toch niet, wijl zich de bloemknopNiet op eens tot bloem ontplooit.Nobele en verheev\'ne ideeënGaan steeds voort en sterven nooit. Maar vergeet niet: kort en vluchtigIs de

aanschouwing, ons bereid,En bedenk, dat God den tijd heeft,Want Gods tijd is eeuwigheid. 1)    Pisa, 1409. Constanz: 1414. Bazel 1431. Het program dier drie grooteconciliën was: Hervorming der kerk in Hoofd en leden. 2)    Lul her, 31 Oclober 1517. 3)    Wilberlorce, 1780. 4)    Na 1334



HET LAMPJE DER HOOP. Aan de boorden van den OangesZit een Hindoe neer en wachtTot de scheem\'ring van den avondZich verdonkerd heeft tot nacht. Dan ontsteekt hij \'t aarden lampjeEn hecht bloempjes er aan vastEn zoo zet hij \'t dan op \'t water,Dat daar tegen d\' oever plast. En met beving in het harteStaart hij \'t dobb\'rend lampje na,Biddend, dat het lichtend blijveEn in \'t nat niet onderga. Want indien de stroom het uitdooft,Ach! dan is zijn hope dood;\'t Is een teeken, dat de HemelOnheil over hem besloot.------- Ieder onzer heeft zoo\'n lampje,Zacht van licht en schoon van gloed,Dat hij op den

stroom des levensVóór zich henen drijven doet.



128                                 HET LAMPJE DER HOOP. Ieder onzer volgt zijn lampje Met onrustig, bevend hart, En, — wanneer hij \'t ziet verzinken, Schreit zijn oog van zielesmart. En, helaas! hoe menigmalenWerd door u en mij geschreid,Want hoe vaak verzonk de lichtglans,Dien ons lampje had verspreid! Treurig! — al die held\'re lichtjesDie gedurig ondergaan;AI die lampjes onzer hope,Waar de golven overslaan! — Maar, Goddank! één lampje ken ik ,Dat \'k mag nazien zonder schroom,Dat niet uitgedoofd zal wordenEn niet zinken in den stroom. \'t Is met hemelvuur ontstoken, \'t Is door Christus toebereid En \'t

drijft lichtend uit den tijdsstroom In de zee der eeuwigheid.



HOOQER OP! Eere aan hem, die, niet tevredenMet de laagste laddersport,Door de zucht naar verder, hooger,Immer aangedreven wordt. Ja! — Mits hij maar niet vergete:„Alles heeft zijn maat en grens."En \'t is wijs, bij \'t niet meer kunnen,Dat ik dan ook niet meer wensch. Wijs is \'t, als mij alles aanduidt:Nu staat ge op de hoogste lijn,Die door u bereikt kan worden,Dan ook vergenoegd te zijn. Ben ik heester, \'k moet dan wenschen ,Dat ik \'t hoogste peil bereikVoor den heester; — maar niet meer ook,Want een heester wordt geen eik. 1



WAARIN IK TROOST VIND. Waarin ik troost vind bij d\' aanblik\'der wereld,Als waan en leugen mij kwelt en ontstemt,Als ik wat waar is tot onwaar gemaakt zieOf overdreven, en daardoor geremd? — \'k Denk dan: „De waan hecht zich vast aan de waarheid,Maar toch, de waarheid schudt eenmaal hem af;Alle overdrijving drijft eenmaal weer over,Blijvend is \'t koren, verstuivend het kaf." \'k Denk dan: „Laat gaan maar den onzin der dwazen,Eens zegt de menschheid: „Die wolk trok weer heen;"Al, wat onecht is, krijgt tering na nering,Vast blijven wijsheid en waarheid alleen.



ALS OP \'T LAND, ZOO IN HEEL \'T LEVEN. De ploeg, door paardenkracht getrokken,Of voortgedreven door den stoom,Verdeelt het akkerland in voren,Van d\' eenen tot den and\'ren zoom. En na den ploeger komt de zaaier,Die \'t bouwland aftreedt, heen en weer,En, handgreep steeds aan voetstap parend,Strooit hij in de aard zijn zaaisel neer. En dan vangt de eg, met ijz\'ren tanden,Als groote hark, haar arbeid aan,De kluiten brekend, de aardlaag eff\'nendTot deksprei over \'t sluim\'rend graan. En dan ? — Na \'t ploegen, zaaien, eggen,Wat kan dan verder \'slandmans vlijt? —Niets meer. Zijn werken wordt nu

wachten,Op zonneschijn en regentijd. Wat hij verrichtte was begraaf\'nis:Zijn ploeg groef voor het graan een graf,Waarop aan de bedolven korr\'lenZijne eg een zwarte Iijkwa gaf.



132               ALS OP \'T LAND, ZOO IN HEEL \'T LEVEN. Maar nu, — hij rekent op Gods zegenEn stelt, in zijne hoop, gewis,Dat aan het zaad, door hem begraven,God geven zal verrijzenis. — Zoo op het land; — zoo in heel \'t leven:Mensch ! doe uw werk, en doe het goed,En vreugdevol zult gij ervaren,Dat God dan ook Zijn wonder doet. En weldaad zal Gods wonder wezen,Waar uwe hoop op heeft gebouwd:Uit stille korr\'len juichende aren,Op donkere aarde golvend goud!



VUUR. In \'saardrijks aanbegin was \'t vuur.En \'t vuur was in de hand des HeerenDe groote vormkracht der natuur. Het vuur, dat in de diepste holenDer ongevormde stof geboeid lag en verscholen,Hief met geweld zich op, sloeg woedend om zich heen,En bracht, door spleet en kloof al sissend uitgebroken,Wat in den bajert lag aan \'t spartelen en koken,Met bulderend gezucht en donderend gesteen;\'t Maakte elementen los, \'t verbond gescheiden stoffen,En \'t schiftte wat vereend bestond,Het drong gebergten uit den grondEn \'t deed gebergten nederploffen,Het ging als dienaar Gods in \'t rond,Herscheppend

alles, wat het vond. En door dat gisten en dat koken,En door dat woest gedruisch, dat knallen en dat rooken,Was eindelijk onze aard gevormd en toebereid,Om van die heerlijkheid het schouwtooneel te wezen,Die fluistert tot ons hart: „De Schepper zij geprezen,Door inensch en engel saam, nu en in eeuwigheid!"Nog is dat vuur van ouds in \'t diep der aarde aan \'t branden;



134 Maar öp haar zien wij bloemen staan En knop en bloesem opengaan ; Vuur draagt zij in haar ingewanden, Maar op haar vlakten ruischt het graan, — —i Dat heeft de Heere Qod gedaan! En ziet! dat vuur, dat bij \'t formeerenVan de aarde een werktuig was in \'t scheppingswerk des [Heeren,Dat wilde, woeste vuur, waar reuzenkracht in ligt,Daar heeft ook \'t menschenkind de hand naar uitgestoken,En heeft als vorst op aard den vuurgeest toegesproken:„Ik neem u in mijn dienst bij \'t werk, dat ik verricht."En, ziet! daar heeft het vuur den mensch tot heer gekregen,En knecht is \'t, die bevelen vraagt,En lasten voor zijn

meester draagt,En over land- en waterwegenDe wielen van diens voertuig jaagt,En alles doet wat h?m behaagt. Trek van Gods beeld, dien God ons bood;Hij doet ons scheppen, vormen, heerschen, — —Kind eener vrouw! wat zijt gij groot! — Wat zijt gij groot! — Maar \'t kan gebeuren,Dat deze macht des vuurs haar banden stuk gaat scheuren,En dat de mensch, — haar heer! — niets tegen haar vermag;Dan valt zij op zijn werk met opgesperde kaken,Die rusteloos cen stroom van rook en vlammen braken,En \'t hechtste, wat hij schiep, stuift dan uiteen als rag.\'t Gebinte wordt ontwricht, de muren zijgen neder,



vuur.                                       135 En alles walmt en dampt en gloeit,En alles bruist en kraakt en loeit,En weldra vindt ge een puinhoop weder,Daar, waar een stad eens heeft gebloeid;Het menschenwerk is uitgeroeid. Als in een wenk stortte alles in, Wat opgezet was in veel jaren,------- Kind eener vrouw! wat zijt gij min! — Maar toch weer groot en weer gelijkendNaar God, en met een kroon van hemelsche afkomst [prijkend,Is dan dat kind der vrouw, als liefde hem bezielt,Dan, als het hart hem drijft, om rampen weg te zeeg\'nen,En om met meegevoel de lijders te bejeeg\'nen,Wier huizing en wier hoop werd door het vuur

vernield.De liefde is als dat vuur, dat Am ram\'s zoon zagblikk\'renIn \'t bramenbosch aan Horeb\'s voet;Vuur van een wonderbaren gloed,Dat in den lichtglans, dien \'t doet flikk\'ren,En tot steeds hooger sehitt\'ring voedt,Een engel Gods aanschouwen doet. \'t 1) Exod. III : I, 2. „En Mozes hoedde de kudde van Jethro, zijnenschoonvader, den priester in M i d i a n , en hij leidde de kudde achter de woestijn ,en hij kwam aan den berg Qods, aan Horen; en de en gel des Heerenverscheen hem in een vuurvlam; en hij zag, en,zie!het braamboschbranddein het vuur en het braambosch werd niet verteerd."



HAAST HET DROEFSTE BIJBELWOORD. \'k Zie, mijn Bijbelboek doorblaad\'rend,Telkens \'t eene en \'t and\'re woord,Dat, schoon \'t al door voorgeslachtenIs gelezen en gehoord,Steeds, als passend ook in \'t heden,Klaar nog voortspreekt, immer voort. En bij tal dier BijbelwoordenIs \'t een feit, dat mij verblijdt,Dat ik denken mag: „Een woord, ja,Dat reeds eeuwen voorwaarts schrijdt,Maar nog onverzwakte kracht houdtVoor \'t geslacht van onzen tijd." Doch ik vind ook and\'re woordenIn dat Bijbelboek vermeld,Waarbij \'t droevig, somber denkbeeldSteeds de lezing vergezelt:„Jammer, dat, na zoo vele eeuwen,Altijd ook d i t

woord nog geldt."



HAAST HET DROEFSTE BIJBELWOORD.                     137 En, moest ik het droefste noemenUit dat droeve woordental,Dat mij neerbuigt, dat mij zeer doet,Dan zou \'k noemen d i t vooral:„De aarde was vervuld met wrevel."— ?>Ach! dat dit nóg steeds van kracht blijftEn nög toekomst hebben zal! 1) Oen. VI. II.



WANNEER EEN KRUIS? WANNEER NIET MEER? Een lange strook, en dan Een korte dwars er door, Dat stelt een kruis-figuur mij voor; Maar leg \'k die kleine strook, Recht langs de groote neer, Dan is er \'t kruis niet meer. Wanneer mijn kleine wil Oods grooten wil doorsnijdt, Dat is \'t, waardoor ik \'t meeste lijd; Maar legt mijn kleine wil Zich naast den grooten neer, Dan blijft het kruis niet meer.



STILLE RUSTPLAATS. \'t Heeft bekoring in, weemoedig,Maar verheffend voor \'t gevoel,Soms eens stil de stad te ontvliedenMet haar koortsig straatgewoel. En dan heen te gaan naar \'t plekje,Waar de treurwilg spreekt van wee,Maar \'t geruisch trilt in den popel,Als van dankpsalm en van be?. \'t Plekje, dat ons doet bedenken:„Vrede op aarde" is toegezeid,Maar daaronder slechts heerscht vrede,Die er op nog wordt verbeid. Daar geen  hartstocht, daar geen zonde, Daar geen  haat meer en geen nijd, Daar geen  afgunst en geen twisten, Daar geen  zorg meer en geen strijd. En dan rijzen lieve beeldenNog eens voor

onze oogen op,Dragend, uit hun vredig Eden,Palmentwijg en rozeknop.



140                                     STILLE RUSTPLAATS. En wij hooren weer hun stemmen,Die daar fluist\'ren zoet en zacht:„Houd geloof en hoop in \'t harte!Kom tot ons! Oij wordt gewacht." Goed en lieflijk, daar te toeven! —\'t Sticht en heiligt hart en zin,Zoo twee werelden te aanschouwen,En , als „dorpjen aan de grenzen,"Daar dat rustoord tusschen in.



GENESIS I. Wilt gij zien met eigen oogen, Als een kinematoskoop, Die \'t verhaal u toont der schepping. in zijn aanvang en verloop? Ga in \'t nacht\'lijk uur naar buiten,Als nog alles duister is;\'t Is vers 2 van \'t eerste hoofdstukVan \'t aloude Genesis. Maar \'t wordt licht. En, — \'t licht ziet ge eerder,Dan den vuur\'gen bol der zon:Niet de bron eerst, dan de stralen,Eerst de stralen, dan hun bron. \') En, zijn nog de dampen bovenEn de dampen onder, één,Scheiding komt er in de waat\'renVan daarboven en bene?n. 2) Allengs toont zich de schakeeringVan het meer en \'t droge

land, 3)En dat land onthult al verderGroei en bloei van boom en plant. 4) 1) Vl. 3, 2) Vs. 6, 7. 3) Vs. 9, 10. 4) Vs. 11, 12.



142 OENESIS I. Nu eerst rijst de schijf der zonneBoven \'t purper in het Oost,En heel de aard, nog „schoone slaapster,"Slaat het oog op, lacht en bloost. \') En alom ontwaakt er leven:\'t Vischje spartelt tusschen \'t riet,\'t Vee staat op in \'t gras der weide,En de vogel zingt zijn lied. 2) Eind\'lijk treedt de mensch, als laatste,Maar als hoogste ook, op \'t tooneel,Die de spade draagt, als werker,En als Koning \'t Kroonjuweel. 3) Zoo maakt telkens nacht en morgenLeesbaar \'t schrift van Genesis,Maar in beelden en in vormen.Waarin alles leven is. 1) Vs. 14. 2) Vs. 20,24. 3) Vs. 26-28.



DE LUIKLOK DER DORPSKERK. Diep onder de aarde werd de torenklok gegoten,Hoog boven de aard werd haar een kluis ter woon verleend,En eenzaam hangt zij daar, ver boven \'t volk verheven,Dat daar beneden leeft en streeft en juicht en weent. Toch is \'t, alsof ze iets me? gevoeltVan wat daaronder werkt en woelt,En of zij daar omhoog iets weetVan wat ons vreugde baart of leed. Zij roept met hare stem vol staalDe knechts van \'t veld naar \'t middagmaal,En \'s avonds zegt zij nog eens weer:„Legt, mannen! nu de zeisen neer." De viering van een feest\'lijk feitWordt door haar oproep ingeleid,En bij een

lijkstoet zingt haar stemEen diep en plechtig requiem. Dreigt watervloed, breekt brandvlam uit,Dan slaakt haar bronzen stemgeluidEen bange klacht, die, ver verbreid,Luide opwekt tot meewarigheid. —



144                          DE LUIKLOK DER DORPSKERK. Bij stillen ZondaguchtendstondDrijft haar vermaning in het rond:„Bedenkt, van boven komt het goed,Dat, als het hoogste u trekken moet;Bedenkt, naar boven gaat de baan,Waarlangs uw levensreis moet gaan."En \'t is, alsof haar klaarste klankDe zielen wekt tot lof en dank,Als \'t Kerstfeest zacht van vrede spreekt,Of \'t Paaschfeest levenshope kweekt.Of \'t Pinksterfeest, met groen gesierd,Den zegetocht van \'t Godsrijk viert, Die klok, ja, blijft gestaag besprekenVeel dingen van heel \'t menschenlot,En veel ook, die \'t verkeer verhoogenVan \'t hart met Ood.



\'T NOG NIET VERSTAAN PAROOL. Waar \'k voor een menschenkind het uurtje zie gekomen Om van deze aarde heen te gaan,Daar ziet mijn geestesoog altijd een tweetal Eng\'len, Die samen voor zijn leger staan. De een draagt een wit gewaad, een donker kleed de tweede, En beiden kroont een stralenschijn.En \'t is, hoewel ze in veel niet op elkaar gelijken, Toch zichtbaar, dat zij broeders zijn. Die donk\'re heet de Dood, die lichte heet het Leven; —Eerst is er geen der twee, die spreekt; Maar daarna hoor ik iets van twee gedempte stemmen,Dat zwak en dof de stilte breekt. Het Leven fluistert zacht iets in het oor zijns

broeders,De Dood geeft fluisterend bescheid; \'t Schijnt wel, dat nu die twee elkaar een wachtwoord geven,Vol van gewicht en plechtigheid. — Dit is \'t, wat door dat paar al millioenen malen Dicht bij een sterfbed is gedaan;Maar het geheim parool, daarbij door hen gewisseld, Dat heeft nog nooit een mensch verstaan. 10



TOKKELINGEN. 1.Onzuiver Genot.Is \'t waarheid, wat men zegt, dat de kameel het vocht,Hem toegereikt tot drank, onrein maakt met zijn hoeven? —\'k Vind dan, dat menig mensch naar den kameel gelijkt:üenot, maar, blank en rein, wil menig mensch niet proeven. II.Niet te Ras.Voor wie te spoedig spreekt is zelfbedrog te vreezen:Draag dus niet al te boud uw wetenschap te koop;Want wat gij onzin noemt, kan wel geheimschrift wezen,Dat wijzer menschen kunnen lezen;En wat gij noemt een vlek, is licht een sterrenhoop. III.\'t Kan Verkeeren.Licht kan uit ons duister dagen;Klagen overgaan in lof;Doornen kunnen

rozen dragen,Rupsen, die het blad doorknagen,Later, als gewiekte bloemen, sieraad wezen van den hof.



III. *





TWEE GEVOLGTREKKINGEN. I. Onder de oogen eens professorsWerd gedolven in den grond,Waar, naar der geleerden meening,Eenmaal \'t oude Babel stond. En toen telkens, hier en verder,Veel metaaldraad was ontdekt,Werd in hem, — niet onnatuurlijk, —Veel verwond\'ring opgewekt. En hij mijmerde en hij peinsdeOp verklaring van \'t geval,Tot hij eensklaps juichend uitriep:„Ja! Heur?ka! \'k weet het al!" „Duid\'lijk wordt nu, wat nog gist\'renAls geheim daarachter zat,Naam\'lijk, dat men voor vele eeuwenDaar al telegrafen had." II.Onder \'t oog van een collegaWerd gedolven in den grond,Waar, naar der

geleerden meening,\'t Oude Nineve eens stond.



TWEE OEVOLOTREKKINOEN. Urnen vond hij, ringen, waap\'nen, —Maar wat ginds die and\'re zagEn waarvan ook hij iets wachtte,Kwam bij hem niet voor den dag. En hij mijmerde en hij peinsde,Welk geheim daarachter stak,Dat bij al \'t door hem ontdekteDat metaaldraad gansch ontbrak. Maar op eens krijgt hij een inval,Die geen twijfel overlaat, —Dat men daar had, al voor eeuwen,Telegrafen zonder draad.



OVERLEG. „Booze dagen, dure tijden," Zei een vader tot zijn vrind, „Waar ik, meer nog, dan vele and\'ren, Al den druk van ondervind." „Evenwel, ik heb een zegen, —\'t Is met blijdschap, da\'k het zeg;Want mijn vrouw is zeldzaam vaardigIn bereek\'nend overleg." ,,\'k Wil één staaltje maar je noemen,En dan voel je er alles van,Hoe een vrouw, die overleg heeft,Tot je voordeel werken kan." „ „Kind\'ren!" " zei ze gist\'ren avond, —\'t Zijn er negen! — „ „hoort naar mo?:Die naar bed wil zonder eten,Krijgt van mij een stuiver toe."" „Dat vond elk een mooi fortuintje;Geen, die niet den stuiver nam,Want bij allen gold vijf

centenHooger, dan een boterham."



152 OVERLEO. „Toen ze heden weer ontwaakten,Voelden ze echter in hun maag,Dat de stuiver niet gevoed had,En ze waren bijster graag." „Toen sprak moeder: „„Lieve kind\'ren!Die zijn stuiver wedergeeft,Krijgt een boot\'ram; ieder wete,Wat hij nu het liefste heeft."" „En, door honger aangedreven,Gaven allen \'t geld terug,En ze werkten \'t brood naar binnen, —Kijk! geen wolfsjong slikt zoo vlug." „Negen stuivers weggegeven,Negen stuivers weer ge?nd,En daarbij gansch uitgewonnen\'t Avondbrood van ieder kind." ,,\'k Denk, je zult me niet betwisten,Dat het waar is, wat ik zeg:Heel wat voordeel is te winnenDoor een

vrouw met overleg."



EEN ECHTE LUIAARD. Een zedenmeester spreekt vol ernst Aldus een luiaard aan: „Gedenk toch \'s wijzen Konings raad, Wil naar de mieren gaan, En wijsheid leeren van dat volk, Zoo zorgzaam en vol vlijt, Als ware \'t allen aangezegd: „Er komt een wintertijd." Doch de aangesprook\'ne geeuwt en spreekt „Stel, dat het noodig zij, Dat ik iets van de mieren leer, Och, stuur ze dan bij mij; Ik heb geen lust, een tocht te doen Naar \'t mierenvolk, — geen zier! Dus, als de mier me een boodschap heeft, Dan kome zij maar hier."



WAT HIJ HAD MOETEN DOEN! Jan en Piet zaten samen in \'t kaartspel verdiept; Frits en Koen zaten \'t spelen te aanschouwen:En die moesten wel zwijgen, maar uit hun gelaat Sprak bedenking soms en soms vertrouwen. Doch toen \'t spreken weer vrij was, aan \'t eind van het spel, Ging de sluis van het napleiten open;Toen zei Frits: „Als maar Jan niet die tien had gespeeld, Dan was alles heel anders geloopen." — „Zonder twijfel," zei Koen, „maar zijn spel was toch zwak: O, had Piet een troef minder bezeten,Dan zou Jan het misschien nog wel hebben gehaald; Maar hij had vast het tellen vergeten." — En zoo

voorts. „Maar, één punt," zeiden beiden, „is klaar:" — En dat gingen ze verder ontvouwen,Dat door Jan eene zaak van belang was verzuimd, Want: zijn vrouw had hij vast moeten hou?n!



UIT EENE TAAL-LES. \'t Was het uur, in den schooltijd, van taai-les;Ied\'re jongen moest schrijven een zin,Met een woord, dat de meester hem opgaf,Om bestanddeel te wezen er in. „Nu, kom aan, Piet! nu moest jij eens schrijven, —Maar bedaard; dus, bedenk je eerst eens goed;Heel een zin, zonder fout in de spelling,En waar handlanger in komen moet." Toen keek Piet heel diepdenkend in \'t ronde,En zijn blik ging omlaag en omhoog,Tot hij eindelijk klaar bleek te wezen,Daar zijn pen op \'t papier zich bewoog. En voldaan gaf hij \'t blad aan den meester,Die verrast er op las, dat hij schreef:„Ik geloof, dat

de broek van mijn vaderEen hand langer is, dan die van neef."



GEEN LICHTGEVEND ANTWOORD. In \'t dorp woonde een broer en een zuster,Die leefden heel vreedzaam altoos,Behalve des Maandags, want immerWas dien dag de zuster heel boos. Met recht; want die dag was voor broederEen pret-dag, voor zuster een kruis:Te vroolijk, iets meer of iets minder,Kwam broer uit de stad dan naar huis. Eens sprak op zoo\'n tijd weer de zuster,Met klimmenden gloed in haar taal:„Zoo? Is het weer zoo! \'t Is ellendig!Je bent, in één woord, een schandaal!" Toen zei met iets rustigs, iets deftigs,De broer: „Wees verstandig toch, meid!Je schijnt in \'t geheel niet te weten,Wat

eenmaal door Job is gezeid." De drift bracht haar stem van de wijs af;„Wel, wat zei die dan?" stotterde zij,Terwijl er een vlam uit haar blik sloeg;„Wel, lees jij het zelvers!" zei hij.



GEWROKEN SCHIMP. Een oud heer wandelt stil op een veldpaadje voort, Zonder erg en behaag\'lijk te moede,Maar hij wordt onverwacht in zijn vrede gestoord Door eens keeshonds onbillijke woede. Met zijn stok zwaaiend, ferm, hoewel angstig van geest,Doet hij d\' eig\'naar zijn strafrede hooren: „Hou toch bij je dat monster, dat leelijke beest,Dat je al lang hadt behooren te smoren!" Maar die eig\'naar, ontstemd, dat zijn hond werd gehoond,Vroeg den wandelaar, om zich te wreken: „Zeg! ben jij door een Jury al viermaal bekroond?Niet? Kees wel; hoe durf jij hier dan spreken!"



JOB EN ] O P. Eens liet een predikant dit zijn gemeente hooren:„\'t Is een zeer treurig feit, — dat steeds mij pijnlijk treft, —Dat bijna ieder poogt, meer, dan hij is, te schijnen,En iemand zoekt of iets, waarop hij zich verheft." „En \'k heb hier \'t oog vooral op wie er gaarne op roemen,Dat zij zijn aanverwant aan een voornamen stam,En dan zich haasten ook om zeer beslist te ontkennen,Dat hun verwant zou zijn een, die tot armoe kwam." „Toen Job welvarend was, werd nog geroemd door velen,„ „Ik ben van Job een neef!"" — „ „Ik ben een nicht van Job!""Maar toen de rijke man verarmd was en ellendig,Toen hield bij hen op eens

die bloedverwantschap op." „Zelfs moet toen op de vraag: „„Zijt gij niet nog familie?""Door één geantwoord zijn: „„Familie? Geen idee!Die Job is eens zijn naam als onzen naam gaan schrijven,—Met 6, —maar zonder recht; zijn naam was Jop, — met p.""



MIDDEL TEGEN DRANKZUCHT. (Historisch.) „Meneer! \'k Was eens een drinker, Maar, — \'k zeg \'t met vreugd en dank, — \'k Ben van mijn kwaal genezen; \'k Drink nu volstrekt geen drank." — „„Wel, man! dat is gelukkig;Want wie den drank laat staan,Die heeft op \'t pad ten goedeEen reuzentred gedaan."" — „Juist! \'k Zei zoo bij mezelven:Als dat zoo voortgaat, vrind!De diepte der historieBen jij, met vrouw en kind." — „„Heel waar. Maar nu, dat vat je, — Komt alles hierop aan, Bij \'t flink besluit te blijven, In \'t goede vast te staan."" — „Meneer! dat zal wel lukken; \'t Beroep, waar \'k nu in

werk, Is kazeweel heel dienstig En \'t maakt me in \'t goeje sterk." —



160 MIDDEL TEOEN DRANKZUCHT. „„Wel zoo? Aan welk beroep danZit deze zegen vast?"" —„Dat za\'k je daad\'lijk zeggen:\'k Vertoon de poppenkast." — „„De poppenkast? Doet die dat?Verklaar je nader, man!Hoe die je zin en wandelIn \'t goede sterken kan."" „Dat za\'k u ook gauw zeggen:U voelt, door dit bedrijfHeb ik, als \'k op de straat kom,Een kast van doek om \'t lijf." „Dus moet me vrouw me leiden,Dat voelt u wel, meneer!En ik weet nooit, zoo doende,Of ik een kroeg passeer." — „Nu, aanzien doet gedenken,Maar ik zie dan niet aan,Dus, door mijn kast met poppenBlijf \'k op de rechte baan."



WETENSCHAPPELIJK DISCOURS! „Alweer een Noordpooltocht!" riep spottend en boos Een, die daarvan las in de krant;,,\'k Begrijp heelemaal niet die liefhebberij Van \'t gaan naar dat ijsberenland!" „\'t Kost geld, — en veel ook, — soms nog levens daarbij, — Ze lijken warempel wel mal;En die weer terug zijn gekomen van daar, Wat zagen die? Net niemendal!" — — „Neen!" — zegt nu een tweede, „gij spreekt nu te sterk, Ze zagen in ieder geval....." — „Ja, wat?" nu weer de eerste, „veel mist en veel ijs! Da\'s alles. Nog eens: ze zijn mal." — Een juffrouw, ook lid van dien kring, zegt: „Hu! hu! Noordpool! Voor

geen geld ging ik me?:Als \'t Zuidpool was, ja, dan nog eer wel misschien, Dan weet ik nog niet wat ik dec." — „Wat?" vraagt men, „Noordpool niet, maar Zuidpool [misschien ? Hoe meent uwe dat zoo, juffrouw?"„Wel," zegt zij, „me dunkt, da\'s natuurlijk genoeg, Omdat \'k heb zoo\'n hekel aan kou." 11



TOPPUNT VAN MINZAAMHEID. Nooit sprak Jaap, de koddebeier,Over wijlen den Baron,Of hij zamelde in zijn redeAl, wat lofspraak heeten kon. En dan zei hij altijd weder:„Minzaam! — waar is \'t, wat ik zeg,Ik frappeerde nooit zoo\'n tweede, —Minzaam, — daar was \'t end van weg." ,,\'k Oing met hem zoo menigmalenUit, in \'t holle van den nacht,En dan was ik heele dagenMet hem samen op de jacht." „Maar, kijk! dan was toch zóó vriend\'lijkAlles, wat hij sprak en de?,Net, of ik was zijns gelijke, —\'t Was compleet één galité."



MISLUKTE DIENSTVAARDIGHEID. Twee heeren reisden met elkander,Gezeten in één spoorcoupé,Maar bij een halt, die ras bereikt was,Verliet den wagen een der twee. Daar ziet nu de ander, dat diens koffer,Nog in het net is blijven staan,En tegelijk voelt hij den spoortreinAllengs weer in beweging gaan. Hij neemt, met \'s eig\'naars lot bewogen,Fluks, naar hij meent, een goed besluit,Laat haastig het portierglas nederEn smijt den koffer \'t raampjen uit. Weer stilstand. En op nieuw komt binnen De man, die pas zijn uitstap de?, En spreekt: ,,\'k Zag daar een vriend toevallig, En reed dit eindje met

hem me?," „Maar, — maar — mijn koffer? waar is die nu? Die stond toch daar?" — „„Helaas! och ja, Ik dacht, dat u hem hadt vergeten En \'k gooide \'m gauw u achterna!"" —



164                          MISLUKTE DIENSTVAARDIGHEID. „Maar wat hadt gij u te bemoeien ...." „„ Wel, \'k dacht toch heusch__"" „Genoeg,meneer! Ik vind u lomp." — „„Ik u ondankbaar.""------ Zoo ging dat nog wat heen en weer. En verder? — Ja, \'k heb nooit vernomen,Wat verder toen nog is geschied,Zoodat ik \'t hier maar bij zal laten;Want wat \'k niet weet, dat zeg ik niet.
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