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Vd: 151 M Bloemen, kruid EN STEKELBLAADJES UIT DEN HOF VAN y E f\\D I N A ND. MET EEN BRIEF AAN DEN AUTEUR VAN „CAMERA OBSCURA." AMSTERDAM, C. L. VAN LANGENHUYSEN.1891.





A AN DE NAGEDACHTENIS VAN Pauwels Foreestier.



„Ik ben niet van degenen, die veel willen weten van vermaak enontspanning. Ik besteed mijne nren niet, om schadelooze lektuur televeren ; die niet schaadt, zoo zij al niet baat. „Dit komt mij, voor denkende geesten, eene onwaardige bezigheidvoor. „Lektuur moet zoo veel mogelijk voedsel geven aan hart en geest." Alb. Th.



Heet gij, Dietsche Gaardenier, Mijn nog Jlets-gekleurde bloemen : „Kweekers phdmpjen" en „een cier Voor uw korf jen," \'k mag dit roemen. Toch gaaft gij door eigen kruid Oog daaraan en geur, — voorzeker Thijm riekt boven alles uit! —En waart vooral niet gij van dit gebloemf de kweeker ? B. 20 Nov. \'82. Ferdinand.





„Neen het was ff een doodenruiker, Dien gij me aanboodt, flets van kleur :\'t Is een oogenlust en \'k ruik er Frischheid in en balsemffenr.Knipte ik soms aan takje of lover, Toen \'k uw bloemen heb geschikt,Gij otitwierpt haar kteurgetoover ; Ik — het linfjen, dat ze omstrikt. Alb. TA." A. 22 Nov. \'82.





Aan den auteur van Camera Obscura. Waarde Heer Hildebrand, Voorreden in den vorm van een brief, en wel aan uwadres! Ja, dat heeft u er van. Uwe „noodige en overbodige op-heldering" na vijftig jaar heeft den naam van uwe welwillend-heid zoo mogelijk nog meer gestaafd; dies veroorloof ik mijgerustelijk deze stout igheid. En dit te eerder, wijlnog andere motieven mij bewogen tot u het voorwoord te rich-ten, passend op deze gedachten en schetsen, als Bloemen, kruiden stekelblaadjes toegewijd aan den Meester, wiens laatste regelenschier geschreven werden aan den auteur van Camera Obscura. In een brief, gedagteekend «Buiksloot 20 Mei 1860," engeadresseerd aan zekeren „Heer Kerstant van Aelbertsveldt(gezegd Markies van Carabaz)

lange Nieuwstraat, schuins overde Gaterijne kerk te Utrecht," besprak de heer PauwelsForeestier o.a. de schilderijen-tentoonstelling, te dier dagen inArti gehouden. Nu, dat placht die kunstkenner meer te doen,niet waar, en wel met ongemeenen smaak, met onmiskenbarebevoegdheid. In dat epistel dan vertelde hij, dat zijn vriendNegovagus eens bij hem te gast was en in don loop van \'tgesprek het volgende zei: ;,Wat heb ik een genot gehad op detentoonstelling aan de Hooge Sluis; om je de waarheid te



X zeggen, Foreestier: die fotografie brengt een doodsteek toe aanonze schilders.... van menschen, gebouwen, allerlei oudekunstwerken, en wat dies meer zij. ... " waarop de gastheerantwoordde: «aan de middelmatige schilders, Negovagus. Eeninstrument, en dan nog wel een onvolkomen instrument, kantoch nooit in de plaats treden van den menschenlijken geest." «Dat is een goed woord, Foreestier, van den geest," her-nam Negovagus. «Maar was er veel geest op de teekeningen-ten-toon-stelling in Arüf\' «Ja, ja," verklaarde de aestheticus, «er waren mooije dingen.Zelfs in de wonderen van uitvoerigheid van Koelman zit tochnog leven ...." «Meer leven dan in fotogrufiën van \'t zelfde?" vroeg dekunstlievende. z/Fotografiën missen altijd de kleuren," luidde het

antwoordvan den kunstkenner. ;,Men kan ook alleen fotografiëerenwat men reeds heeft, niet, wat men maar scheppenkan." — Gelukkig, mijnheer Hildebrand, dat onze kunstrechter dieuitspraak aanstonds toelichtte door aldus voort te gaan : /;Foto-grafiëer eens dingen als de malscho en krachtige landschappenvan Roelofs, als bijv. de bloemen van de juffrouwen Haanen ofde Rijk.... of scones als de kompozities van Ten Kate,Scholten, Bles, Eochussen . ..." Want, niet waar, hadde hijdie verduidelijking van zijn vonnis niet gegeven, dan zoudenonze ridders van palet en harp, die van geen banden willenweten, het met de waarheid zoo nauw niet nemen, die slechtsjacht maken op effect en z.g.n. impressioneeren willen, dan, zegik, zouden dezulken allicht meenen in

Foreestiers schatting vanhetgeen „men maar scheppen kan" boven hetgeen «men reedsheeft," een kostelijken vrijbrief te bezitten, om hun phantasieden teugel te vieren tot nog doller draf en nog onbesuisdersprongen, dan waarvoor zij nu reeds onze aandacht, neenonze bewondering durven vragen. Nu is de bedoeling van den kunstrechter duidelijk.



XI Doch met dit al ligt juist in het vonnis, dat Foreestier streekover het fotografiëeren, eene waarheid, die de hechteen zoo duurzaam gebleken grond is van uw Camera Obscura.Juist toch omdat uw kunstwerk de reproductie is van levendeen handelende personen, en gij dus weergegeven hebt «wat menreeds heeft" en niet «wat men maar scheppen kan", ishet na vijftig jaren nog overdierbaar aan het Nederlandschevolk. Omdat gij „gefotografiëerd" en niet «geschilderd" hebt,zal \'t wel niet blijven bij de zeulende uitgave van «het onster-felijksto van alle Hollandsche boeken", zooals Jonckbloet, nietde Doctor, maar de Jezu?et van dien literarischen naam, het zoojuist heeft gekarakteriseerd. Want, meendet gij uwe bewonderaars te moeten waarschuwen,dat

men op uwe schilderijtjes «geen portretten moet zoeken",dewijl er «niet alleen honderdmaal een neus van herinneringstaat op een gezicht van verbeelding, maar ook de uitdrukkingdes gelaats zoo weinig bepaald is, dat eenzelfde tronie dikwijlsop wel vijftig onderscheiden menschen gelijkt", i) dat de CameraObscura getrouwe licht-beelden geeft van het Nederland, zooalshet een halve eeuw geleden was, wil schier iedereen tegenoveru volhouden. En zult dus gij die bewering niet als een axiomaaannemen, toch, waarde Heer, hebt gij zelf gevoeld, «dat het ugelukt moest wezen met waarheid te schetsen, zoodat de Menschden Mensch en de Nederlander zijn Vaderland gevonden heeft")". Daarom lag er eene teleurstelling in de wetenschap, dat deCamera

Obscura eenig was en bleef, al werd een herdruk vanhet boek wel eens als een vermeerderde druk dank-baar ontvangen. Sinds men toch is gaan inzien, dat de Volkshistorie niet ge-schreven wordt, simpel door de vermelding van oorlogen en vande verjaging en terugroeping of vervanging der vorsten en poten- 1)  Motto van uw boek, mijnheer Hildebrand. 2)   Voorbericht van den IXden druk blz. X.



XII taten, maar wel degelijk ook door de schetsing van de zedenen gebruiken der Natie, door het fotografiëeren van indi-viduen, waardoor vaak het karakter, de eigendommelijkheid vangeheel het volk in het licht treedt; — sinds men dat is gaanbegrijpen, waart gij, Heer Hildebrand, de geroepen hoveniervan dit bloemperk der Vaderlandsche letteren. Immers onder de met u bloeiende geesten mocht noch Pot-gieter, noch Busken Huet, noch Vosmaer, noch zelfs AlberdingkThijm zich in die roeping verheugen. Potgieter, de klassiekeMeester van d e(n) Gids, was er te patriarchaal voor als hijsprak; hetgeen hij zeide was te zwaar op de hand, om geaccep»teerd te worden door geheel het Nederlandsche volk. En Bus-ken Huet, och, hij kon de geestige causeur wezen

van hetLand van Rembrandt, — zijn literarische phantasie waste Eransch voor zoo\'n door en door Hollandsch bock. Vosmaer,de zeer menschelijke bewerker der geëtste bladen, mochtal zijn doorgedrongen in Rcmbrandts geheim van licht en scha-duw, hij was te zeer athe?st, om de roerselen tot \'s menschendoen en laten te kunnen treffen, hetgeen toch ook noodig is,opdat «de Mensch den Mensch" in zulke tafereelen «terug-vinde". En Alberdingk Thijm, de geniale stylist van de V o n-d el-portretten, was weer te Eoomsch, om te kunnenrekenen op een goed onthaal bij alle zijne landgenooten, of lieverzijn Catholique avant tont klonk zoo luide, dat zij voor hem opde vlucht gingen, die van kindsbeen af geloerd hebben op hunhoede te zijn voor wzulko gevaarlijke

menschen". Doch ook Hofdijk, noch van Lennep, noch Toussaint kondenzich geroepen achten uw verdienstelijk werk voort te zetten.Om w fotografieën" van het Nederland hunner dagen te nemen,waren de Kennemer Bard, die o.a. Heen echo van 1573"liet hooren, en de auteur van de(n) Pleegzoon, zoowel alsdo schrijfster van het Huis Lauernesse, te zeer ingenomenmet ;/ons Protestantsch verleden;" des schilderden en borduurdenzij liever naar hartelust «hetgeen men maar scheppen kan." En zouden ook Cremer en Kneppelhout niet mislukt zijn



XIII als auteur van een Camera Obscura, daar de onderhoudendeverteller van Over-Betuwsche Novellen zich, even-goed als de guitige Klikspaan van Studenten-typen, tenauwgezet hield bij eene bepaalde klasse en kaste van men-schen? De keurige Damas eindelijk toonde zich te^veel aristocraat,de gemoedelijke van Koetsveld daarentegen te ijverig-catechisee-rend volksman om zich, als Hildebrand, een plaats te veroverenin het hart der Natie. Onder ons legio novellisten en romanvertalers, bij wie hetinvlechten eener mogelijke of onmogelijke intrigue hoofdzaak is,onder onze dii minores behoeven we dus geen naamgenoot vanu te zoeken, als het een feit is, dat zelfs onder de meest ge-vierde geesten de auteur van de Camera Obscura eene

geheeleenige plaats inneemt. Maar gaf, of ten minste belooft het na, u opgroeiend geslachtinderdaad de gewenschte voortzetting van uw kunstwerk niet?Mogen we onder de thans levende en werkende gunstelingenuwer bevallige Muze geen man aanwijzen, geroepen om in uwspoor te treden en waardig uw naam te dragen ? Laat eenszien: Als Dr. Jan Ten Brink in zijne „Geschiedenis derNoord-Ned. Letteren in de XlXe eeuw", eene lijst geeft vantijdschriften ten onzent, die aan Belletrie doen, dan tellen wijDe Gids, Nederland, De Neder landscheSpectator, De Tijdspiegel, Eigen Haard, DeDietsche Warande, enz. enz., niet minder dan zestientijdschriften. En vergeet die geschiedsclirijver der Noord-Ned.Lett. niet daaronder de Nieuwe Gids te noemen, zoo

minals De Portefeuille en De Huisvriend: DeKatholiek slaat hij nog over, evenals De Studiën,De Wetenschappelijke Nederlander en DeKatholieke Illustratie, die, ofschoon ze aan denLeidschen Hoogleeraar blijkbaar onbekend zijn, toch óók aanBelletrie doen. Mogen nu al die tijdschriften niet evenzeer bogen op mannen



XIV van kunst en smaak, die ze dirigeeren en aan den gang hou-den, zij laten toch een heirleger literatoren veronderstellen enallicht enkelen, die geroepen zijn, een of twee talenten tebesteden aan een kunstwerk als van u, mijnheer Hildebrand.Zoo zou men denken, niet waar ? Maar ach, \'t mocht wat! z,Daar heerscht een foezerigheid op [dit] kunstgebied, dieonverdragelijk is, en duchtig kunnen de vingers u soms bran-den om al die snaken, die er in de kunst tegenwoordig methun hoofd wel geheel niet meer bij schijnen te zijn, eens aande ooren te trekken, hun toeroepende : bedenkt toch, dat gijin de verwaande XlXe eeuw leeft, en dat deze gekrinolizeerdeDame een hoe langer hoe belachelijker figuur gaat maken, hoeminder gij betoont verduiveld knappe

kaerels te zijn." Zooschreef Foreestier J) en hij betreurde, dat er zelfs van dewaarlijk vigilante kunstenaars reeds zoovelen palet en harpneerlegden, waaronder ook onze eenige Beets. Dat was in \'65,en hoe is \'t nu gesteld ? Ach, laat ons vrij roemen in eenSchaepman en Van Hoogstraten, gaarne wat lezen van Margadant,Jan Holland en Justus van Maurik; naar een tweede CameraO?scura is schier geen kijk meer! \'t Is echter eene waarheid, dat het werk hoe langer hoemoeilijker wordt. U toch, waarde Heer Hildebrand, die zich opdeze kunst verstaat, durf ik vragen, of men in onzen tijd zoo\'n han-dig boek wel zou kunnen leveren, met de verdienste van een beeldte geven onzer Natie in het laatste vierde der XlXe eeuw ? Aande mogelijkheid van een volledig

beeld zult gij wel met mij twijfelen. Doch wat schrijf ik daar; zóó bedoel ik het eigenlijk niet.Immers, zooals ik reeds aanstipte, zult gij zelf de eerste zijnom te erkennen, dat uwe genrestukjes evenmin een vol-ledig beeld geven van het Nederlandsche volk van voorvijftig jaar. Slechts een gedeelte der Natie heeft het voorrechtgehad door U ;/gefotografiëerd" te worden, zij n.1. die wegenseenige numerieke meerderheid steeds willen doorgaan en aan- l) Dietsche Warande I). 7, bla. 405.



XV gemerkt worden voor de Nederlanders. Maar als men, datdaargelaten, nu eens lichtbeelden van onze land- en tijdge-nooten ging nemen in don trant van uwe schilderijtjes, zoumen dan halverwege den arbeid niet den moed verliezen ?,;Fotugratieer" eens onze dartele spes patriae, in de schoolgewasschen en aldra gespijzigd, gymnastiek-makend en excer-ceerend, daarna langs \'s heeren straten wielrijdend eri> zichontwikkelend door allerlei sport, ik vraag u, wie kan daarvoorlust behouden, wie zijn gezond verstand geweld aandoen encoti autore een bladzijde schrijven over zulke Hollandsche jon-gens! Oin voorts een lichtdruk te nemen van Neerlandsmaagdenstoet en jongelingschap, zou men, in stede van eenSinterklaas-verguld-partij bij te wonen,

of met Pieter Stastok,die ffwaaratje verliefd" was, te gaan spelevaren, zóó vele ver-makelijkheden moeten bijwonen en zóó vele gezelschappenfrequenteeren, dat ej geen tijd overbleef, om behoorlijk methet fotografieer-toestel te werken; men had ook zóó vele zomer»en wintertuinen te bezoeken, schouwburgen en café-concertsaf te loopen, dat het laatste sprankje van kunst en goedensmaak vervlogen zoude zijn, wanneer men zich eindelijk ertoe ging zetten, om de gelijkenis te trerten onzer bakvischjesen heertjes, die, met het einddiploma van het gymnasium ofde hoogere burgerschool in den zak, in den waan verkeerentot alles gerechtigd te zijn of te wel gedetermineerd. En nu zwijg ik nog van een „op \'t leven betrappen" onzereeuwig politiseerende,

zich corporeorende, steeds disputeerendemaar zelden harmonieerende, immer reclameerende, over deslechte tijden jeremieerende en des ondanks toch veel verterendeNederlandsche mannen en vrouwen. Wie slechts om zich heenziet erkent, dat het al moeilijker en moeüijker wordt eentweede Camera Obicura te geven, zonder dat do „herkenningal te pijnlijk is," zooals het geschieden kon ;/in de onbekom-merde jeugd" i) van u, mijnheer Hildebrand. I) Voorrede t. a. p.



XVI Allerminst dan ook heeft deze bundel de pretentie van ge-lezen en saamgevoegd te zijn op den weg, waar ik u heel uitde verte gekroond zie met den altijd groenenden laurier. Dat zou den schijn van verwaandheid laden op een schrijver,die zich zelven meer dan anderen mistrouwt en gaarne zijnevoorreden zou eindigen met de woorden van Broeder Thomasvan Utrecht: „Is enich ghebrec in desen boecke (dat is mileet) en soo wije dat gebrec verbeteren wille (dat is mij dief.") Maar mijn Bloemen, kruid en stekelblaadjes zijn toch gekweektin een echt Nederlandsehen tuin, en voor \'t meerendeel nogals \'t ware onder de oogen van den wakkeren Gaardenier, diehet verwijt van de „groote menschen" trotseerde, dat hij zichmet tuindertjes inliet. Mogen ze slechts

niet ten eene-male onwaardig bevonden worden te zijn toegewijd aan denMeester, die „niet was van degenen die veel willen weten vanvermaak en ontspanning" en „zijn uren niet besteedde, omschadelooze lektuur te leveren, die niet schaadt, zoo zij al nietbaat," dewijl „lektuur zoo veel mogelijk voedsel geven moet aangeest en hart." Zouden ze echter een welmeenend criticus veeleer bevestigenin zijne overtuiging, dat „de bescheidenheid nog altijd geengebrek is van onze jongere letterkundigen", en „sommiger na?-viteit wel aannemelijk zijn zou, wanneer de pedanterie daarmaar niet door heen gluurde" : dan herleze hij het slot vanVondels Noodigh berecht over de nieuwe Nederduitse/ie misspellinge: «Leef lang: vaer wel. Of slaet gij beter geld als dit,Zoo deel

het rustigh me: zoo niet, bestem mijn wit." Wellicht treedt dan nog een of ander talent te voren, omdeze «stoutigheid" te \'beschamen met een deel Foreestierschenpit en Hildebrandschen geest, hetgeen ik een onverhoopte vruchtvan dezen arbeid achten zou. En dat dan gij, waarde HeerHildebrand, het beleven moogt, is de oprechte wensch van den U hiddigendenFERDINAND MARKX.Z. 2 Februari \'91. ? •



? LOEMEN, KRUID EN ? TEKELBLAADJES.





v GROOTSTE YAN MIJN KLEENTJES. Een aardig ventje en lang geen bloed, De grootste van mijn kleentjes,Hij haalt, nu twoe-en-halve voet, Maar ... rechtstaand op zijn teentjes. Zijn kopje is van het schoonst model En blond, zoo zacht als zijde;Zijn blauwe kijkers schitren hol En geestig, immer blijde. Zijn wang heeft iets van rood fluweel, Dat lokt tot kuiltjes-drukkenMet kusjes, die in zoet gespeel Der oudren ziel verrukken. Aan tafel, vloer of wand de schuld, Dat arm en hoofd geregeld"Versierd zijn met een schram of bult, Wat jongen, die niet kegelt! Zijn stem, zoo helder als kristal, Gelijkt die van een lijster;Toch raken wij, bij plak en bal, \'t Gedachten-spoor steeds bijster. 2»



4 Hij stentort als een generaal Wanneer hij, trotsch gezetenOp \'t hobbelpaard, zijn moedertaal Verrijkt met nieuwe kreten. Zijn lust in d\' arbeid strekt zich uit Tot de ongehoordste zaken,Maar \'t meest om bouwdoos, trom of fluit Voor brandhout nut te maken. Hij speelt komedie, als zijn haan Geen koninkje kan kraaien ;Want met een droeven lach, een traan, Weet hij elkeen te paaien. Hij kan de vreugd voor \'t gansche huis Zes dagen lang bereiden,Doch op den zevende het kruis Voor moe en kindermeiden. Een aardig ventje en lang. geen bloed,De grootste van mijn kleentjcs, Hij haalt nu twee-en-halve voet, Maar ... rechtstaand op zijn teentjes.



MN BESTE WERK. >Als deze krans u heeft gesierd Mn als wij hebben feestgevierd,Dan siert u schooner krans, vernieuwd met iedren morgen ; Ban, iedere dag brengt ons festijn, Dewijl ik slechts voor Doortje-mijnTe zorgen heb, en gij voor Maurits slechts reilt zorgen." Een dichtje van Maurits Dorfer aan zijne bruid Doortje vanStaken. Hij zond er een krans bij van levende oranje bloesems,peperduur voor een hulponderwijzer, die zich aan een eenvoudigburgermeisje verbond. Maar \'t was daags voor zijn huwelijk en,wat alles zegt, hij gevoelde zich Dichter. Dat is nu al een heelen tijd geleden, — zijn huwelijk wel teverstaan, — \'t gaat reeds zachtkens naar de koperen bruiloft!Zalige tijd, toen, een dozijn jaren geleden. Hij, de zoon vaneen metselaarsknecht,

door de mildheid en het door-zicht der vroede landsvaderen in staat gesteld om te leerenen te studeeren aan volks- en normaalschool, had, ten trotszijner ouders en tot bewondering van alle buren in de grooteZoutsteeg, op 22-jarigen leeftijd het diploma van hulponder-wijzer verworven, en tevens in de stad zijner inwoning een plaatsbemachtigd van niet minder dan 600 gulden in \'t jaar. Bijnazoo veel als zijn vader verdiende, deze had 13 gidden in deweek ; maar niet zoo vast als Maurits, redeneerde moeder Dorfer.



6 En dat wns nu nog maar ccn begin ! Tot schoolhoofd, ua-tuurlijk, moest hij opklimmen, hetgeen hem gemakkelijk zouvallen, want Lij was knap. Bovendien kon hij dichten, mensen,verzen maken, zoo mooi, als men ze van zijn leven niet gezienhad! Maurits petemeu, die in de Kersensteeg „aldernaast" dewed. van Staten woont, had zelfs in vertrouwen van haarz ster, \'s dichters moeder, gehoord, dat er van neef een verhaalgedrukt stond in ik weet niet welke groote krant, \'t Was welniet uit zijn eigen koker, maar, nog kunstiger, uit een vreemdetaal in \'t Hollandsch overgezet! Zoo\'n ding, geloofde zij, noe-men ze zooveel als een „vuile ton". Nu, iemand wat ver-halen kon hij dan ook zoodanig mooi, en met-een maaktehij door zijn postuur en geheel zijn manier van

doen zoo\'naardigen indruk op iemand, die naar hem luisterde, datenfin, vrouw van Staken wist daar alles van, zij was de moe-der van Doortje. Buurvrouw had er dan ook „niks niemendalop tegen," dat haar dochter „den kostelijksten dienst uit de stad"ging verlaten, om „eene juffrouw Dorfer te worden."Zwaartillonde menschon mochten al iets mompelen van over-haasting en dat het beter was, wanneer Dorfer eerst de hoofd-acte haalde en zich een gunstige positie verzekerde, vooraleerhij zich tot zulke zorgen verbond, — de zoon uit het volkbehoefde nog geen dichter zich te gevoelen of jongelings-idealener op na te houden, om, met twaalf gulden vast iedere week,zijn bootje in zee te sturen. En Maurits kon ook dan immersgoed doorwerken, ten eindo spoedig

de hoofdonderwijzers-actete verkrijgen en, over een paar jaren b.v., soliciteeren naar eenbetere plaats. Maar dat alles, asjeblieft, zonder „de fraaieletteren" vaarwel te zeggen. Want dat hij aanleg had voor hetkunstvak verklaarde zelfs een Lit. Doctor, die op het laatstexamen hem ter zijde genomen had met een „proficiat, mijn-heer Dorfer. U heeft ook gemak in \'t verzen, zooals ik be-morkt heb. Stijl en inhoud van uw opstel getuigen mede vanletterkundigen aanlog. Nogmaals, proficiat!" Geen wonder dus, dat de jonkman er innig van overtuigd



7 was, ook in de toekomst uitmuntend voor ;,Doortje-mijn" tekunnen zorgen; terwijl Doortje van haren kant van plan was,als onderwijzersgade niet minder dan als linnenmeisje van deBarones, flink de handen uit de mouw te steken, al was lietook om «slechts voor Maurits te zorgen." Derhalve mocht deknappe, dichterlijke bruidegom zijne hoopvolle bruid toezingen: tAls deze krans u heeft gesierd Eh als wij hebben feestijevierd..." enz. Maar dat is nu al lang geleden, \'t gaat zachtkens op dokoperen bruiloft aan. De heer Dorfer woont in de Kiezelstraat, hier heen, links,No. 21. Het huis is in vijf woningen verdeeld en herbergteven zoovele gezinnen. Onze man bewoont de 3e etage. Be-hoedzaam, \'t is avond, dus donker op de hooge, steile trappen.Maar, hoor

ik u vragen, waarom dan niet liever op klaar-licht-en-dag eens een kijkje bij hem genomen ? Ja, ziet u, dantien tegen één, dat we mijnheer niet t\'huis treffen. Nu, om-streeks 8 uur, zijn we er zeker van ZEd. te ontmoeten. Wat een trap. ..! Och, pruttel nu niet. Jawel, maar \'tis om er den adem bij in te schieten ! Zijn we er nog niet ?...Kom aan, nog 10—12 treden. Ziezoo, nu de eerste deur aanuw rechterhand; daar, de tweede, weet u, geeft toegang tot eenkeukentje. Voorzichtig, u merkt dat zoo niet, voor de deurligt iets, dat een maand of 3 geleden op een vloermat geleek;nu schijnt hot ding hier te zijn neergelegd, om ons in denletterlijken zin van \'t woord met de deur in huis te doen val-len. Want deze kamer, — nog al groot, vindt u niet? —deze kamer

«van alle gemakken voorzien" is het huis, ge-tuige van het lief en leed, dat meester Dorfer met vrouw enkroost op het ondermaansche geniet en eerlijk deelt. Bij dewel niet schitterende maar toch voldoende verlichting van eenpetroleum-lamp, die met sierlijke koperen kettinkjes en kwast-



s jes aan de lage zoldering hangt, bemerken wij eene grootechiffonicre, een soort van commode, een tafel met een halfdozijn stoelen, een rieten tuinstoel en tweo dito, dito, voorkinderen. Een elegant spiegeltje, wat platen en fotografiën inlijsten, een geriefelijke kachel en een mooi penduletje op denschoorsteenmantel completeeren het ameublement, in burgerlijkeharmonie met het donker behangsel aan de wanden en hettwijfelachtig gekleurde karpet op den vloer. Aan de voor zoo\'n groote kamer wel wat kleine ronde tafelzit de vrouw des huizes. Juffrouw Dorfer ziet er goed uit, aldoen haar ietwat schuil-gaande oogen aan langgerekte avondenen vervroegde ochtendstonden denken. De tint harer lang nietmeer gevulde wangen logenstraft ook geenszins ons

vermoeden,dat zij blij moet wezen een oogenblik te kunnen zitten, al gaatde naainaald nog vlug door het weerbarstige laken van eenjongenspet, door hare kleine magere handen heen en weer be-wogen. Intusschen maakt zij, zelfs in haar half-sleetsch japonnetjeen het gemis aan hoegenaamd eenig versiersel, op ons denindruk van eene nette, ijverige huisvrouw; en het is eene ver-kwikking, trots alle agitatie der vrije-vrouwen-vereeniging enden zotteklap der zusteren Druckers en Cohens, nog het onver-valschte type te vinden der Nederlandsche vrouw en moeder.De blauw-laken ffmarinepet", waaraan zij zoo druk werkt, be-hoort aan haar oudste zoontje, Jan, den guitigen krullebol, daartegenover zijne moeder gezeten. Tusschen licht en donker ishij t\'huis

gekomen met een scheur in zijn blouse en een petzonder klep. De jongeheer heeft gevochten. De jongens vanbeneden en ffvan 2 hoog" hebben hem, Jan «van 3 hoog" voorhaan gescholden, welke diersoort hij synoniem acht met deeigenschap bang, eene beleediging dus, die hij meende duchtigte moeten wreken. En hij heeft dat gedaan, zij \'t dan nietzonder schade aan zijne kleederen. Bovendien is een vrij vin-nige woordenstrijd tusschen de respectieve moeders van de Ie, 2e en3e etage het onvermijdelijk slot geweest van de vechtpartij ha-rer zonen. Maar, zoowel als de jongeheeren, hebben ook de



9 juffrouwen den vrede weer geteekend, en dat wel op het wijzewoord van de juffrouw der 2e étage, die verklaarde, dat hetgeen leven voor een mensen zijn zou in een huis als dit,waar vijf gezinnen met gezamenlijk een klein dertigtal kinderenwonen, wanneer men in vredesnaam niet veel over zijn kant lietgaan. Hiertoe werd dan ook door partijen grootmoedig besloten,en de juffrouw „van beneden" heeft het verdrag bezegeld door„zelvers" een emmertje regenwater te brengen bij de juffrouwvan de 3e étage. De onderwijzersvrouw stond er „verstomd" van.Zoo is het dan wederom rustig. Moeder herstelt de geledenschade en ziet nu en dan even op naar heur lieveling, Mau-rits, die zóó verdiept is in de les, welke hij te leeren heeft,dat hij al driemaal

gevraagd heeft, wat St. Nicolaas voor hemtoch wel rijden zou. Jan zit intusschen vlijtig zijn schoolwerkaf te maken, dat hij morgen-ochtend, zooals gewoonlijk, zijnvader toonen moet en waaraan niets mag ontbreken. Op eenstoof aan moeders zijde zit Catötje kunstige voorwerpen uit eenoude krant te knippen; zij is pas 7 jaar, en heeft zoo evenweer hare breitaak voltooid, zonder éenen steek te laten vallen.Voorts bewegen zich op den vloer de lieve Kareltje en Joopje,respectievelijk 5 en 3 jaren oud, en die zoo zoet spelen, datjuffrouw Dorfer „er geen kinderen aan heeft." Eindelijk be-duidt eene wieg, daar in den hoek, ons, dat Marietje, de jong-ste van het gezin, nog in haar eerste levensjaar is. Zij slaapt,tot zichtbare voldoening harer moeder, die, nu haar

herstellings-werk klaar is, behoedzaam achter \'t groen-saaien wieg-be-kleedsel gluurt, om vervolgens met zoo min mogelijk gedruischde kachel wat aan te porren. Want dra moet het water kokenvoor de koffie, die haar Maurits zoo gaarne bij zijne thuiskomstgereed vindt, en het penduletje, — neg een huwelijks-geschenkvan de kinderen der Barones, bij wie Doortje „jaren gewoond"heeft, — het penduletje slaat 8 uur. Fluks krijgt zij nu hetbrood uit de kast en begint boterhammen te snijden, onderwelke bedrijvigheid Jan verklaart, dat hij zijn werk af heeft,Maurits, dat hij zijn les kent en Catótje haar knipsel in den



1(1 kolenbak werpt. Met begeerige blikken volgen de kinderenelke beweging van «moe" en zij verlustigen zich, zoowel inden aangenamen geur, die de aldra opguschonken koffie ver-spreidt, als in den aanblik van ieders deel, dat op kleine be-schilderde bordjes gelegd is en waaraan niet geraakt mag wor-den vooraleer een kort gebed is uitgesproken, dat Jan twee-maal moet overdoen, wijl hij \'t, als altijd, wederom voel tegauw deed. Zie, daar komt mijnheer "Dorfer binnen, \'t Is 10 minutenover achten; niet ten onrechte gaat zijn vrouw er groot op,dat hij altijd prompt op tijd t\'huis is. En na een avondgroeten het hartelijk welkom van gade en kroost, zoo luidruchtig,dat moe «in duizend angsten" verkeert wegens het nog zoozoet sluimerend Marietje, legt de huisvader

zijn hoed voorzichtigop de chiffoni?re, verwisselt overjas en colbert tegen eene meer-malen gerestaureerde kamerjapon, — nog een geschenk vanDoortje op zijn eersten verjaardag als haar echtgenoot, — enwerpt zich in den rieten stoel, om ten laatste ook van schoeiselte verwisselen. «Jan," zegt juffrouw Dorfer, terwijl zij een heerlijken kop kof-fie voor haar man en zich zelf schenkt, en den kinderen ietste drinken voorzet, dat op koffie gelijkt, «Jan, toe, vlug, geefpa\'s pantoffels eens aan." «Die weet ik niet," antwoordt de jongeheer, zich oefenend inde knnst, van in den kortst mogelij kon tijd een ordentelijkeboterham naar binnen te spelen. «Zoek ze dan," herneemt zijn moeder; „onder de commodeheb ik ze vanmiddag geborgen." „Daar staan ze niet," zegt hij

even opziende, doch zondereen voet te verzetten. „Kijk dan waar ze zijn, bengol," klinkt het nu uit \'s vadersmond, terwijl de goedhartige vrouw beurtelings op haar manen zoon het oog richt. Met een stuk brood in de hand gaat Jan nu pruttelend aan\'t zoeken, niet zouder een oog in \'t zeil te houden op zijn



11 bordje, in welks oumiddellijke nabijheid de kleine Maurits enCatötje zich hun deel zoo goed laten smaken. Eindelijk komthij dan toch met de pantoffels aandragen, waarop Kareltje enJoopje uitbarsten in een luid geschrei. ;/Och, wat doe je die schapen nou weer?" vraagt moederbezorgd en, zeker niet zonder reden, Jan verdenkend het eenof ander kattenkwaad aan zijn broertjes gepleegd te hebben. //Niets," antwoordt Jau, „ik neem hun do pantoffels af.Asjeblief, pa," vervolgt hij, zijn vader het gevraagde overrei-kynd, en hij zet zijn peuzelkarwei voort. De vermoeide huisvader heeft nu zijn pantoffels, maar inwelk een staat! Kareltje en Joopje, lief als zij spelen kunnen,hebbon met hun engelenhandjes een paar bloembollen, verledenWoensdagnamiddag

door den onderwijzer in potjes gepoot envoor \'t vensterraam gezet, overgeplant in paatjes pantoffels, inwelke prettige bezigheid onder de tafel zij zoo wreedaardigwerden gestoord door Jan. Deswege dan ook, dat zij zooerbarmelijk een keel opzetten, waardoor ook Marietje ten laatstewakker wordt, en haar broertjes op hartverscheurende wijzeaccompagneert \'t Is voor den man om het op een loopen te zetten. Doch mijnheer Dorfer, hulponderwijzer aan school IV voorminvermogenden, gaat \'s morgens kwartier vóór 9 uur de deuruit en ziet gade en kroost slechts des middags aan tafel, om\'s avonds, omstreeks den tijd, dat wij hem opwachtten, zichwederom bij de zijnen te voegen. En wat er dan ook gebeurenmocht, hij dankt er niet aan «te gaan loopen".

Dan tochis zijn dagtaak nog lang niet afgewerkt. Des avonds vertaalthij romans uit het Duitsch, novellen en humoresken uit hetFransch, om ze voor zoo- en zoo-veel af te staan aan eenlokaalblaadje, dat er een feuilleton op na houdt. Voorts ver-vaardigt hij gelegenheidsverzen en tafelliedjes, niet zoozeer omzijn zanglust te vieren, dan wel, omdat deze poëzie nog al pro-ductief is, als zij beoefend wordt op bestelling voor verjaardagen,groene, koperen, zilveren, en gouden bruiloften, alsmede voor



12 dito, dito jubilcs van ambtsvervulling. En, verwonderlijk werk-zaam als hij is, blijft hij toch ook bij zijn eigenlijk vak. Wantniet alleen waagt hij zich aan kunst-recensiën, maar ook aancritiek b.v. op een pas verschenen Leerplan voor de lagereschool, waarin hij verklaart, dat de auteur, — N. B. hethoofd eener leerschool, welke aan eene Rijkskweekschool ver-bonden is, — „op een gespannen voet staat met de taal," aan-gezien die schoolarch schrijft over «voorwaarden tot een goedevoordracht," over „afkeer voor het kwade," over „eene toespraakmet allerlei gebaren vergezeld," enz. Ja, de hulponderwijzerdurft zelfs een Friesch taaiexaminator in diens verslag aan deltegeering een tiental flaters in slechts twee volzinnen verwijten,daar die geleerde spreekt van

„indrukken na het onderzoekontvangen," van „regels van spelling" van „het onderzoek derbekwaamheid," enz. En bijtend besluit hij deze philippica meteen citaat uit genoemd verslag: „Aan het opstellen was nietzooveel zorg besteed, vals matige eischen vragen mogen" Men ziet dus, dat de heer Dorfer „de fraaie letteren" nogniet heeft vaarwel gezegd, al verkeert zijn talent nog steeds inhet stadium van „aanleg." De acte van hoofdonderwijzer iser intusschen bij ingeschoten, en nu is daar geen gooien metde muts naar, al is dan ook het hulponderwijzers-tractementniet gestegen, evenredig met de behoeften van zijn steeds aan-groeiend gezin. Eens is hem ontvallen — \'t was in eenezwaarmoedige stemming, nadat hij voor de veertiende maal, vruchteloos

gesolliciteerd had naar een betere plaats en hij N°.éen-honderd-negen-en-tacJdig op de lijst der liefhebbers was, —eens is hem ontvallen : „waarom moest men ook een m ij n -h e e r van mij maken !" Want de zoon uit het volk, nu vadervan een talrijk gezin, gevoelde, dat hij een stand had op tehouden, waarin hij niet was geboren en opgevoed en waarvoorzijn inkomen ontoereikend is. Wat lachte hem als jongelingdeze loopbaan toe ! Hoe gemakkelijk viel hem de studie ! Dochvervolgens onder zorgen gebukt, werd het studeeren werkelijkHokken, zwaarder en juist minder met succes, toen hij eenmaal



18 gezakt was voor het begeerde diploma van hoofd der school,eene teleurstelling, die hij vroeger nooit had ondervonden.Beter dus dan aan studie, moest hij weldra zijn vrijo avond-uren besteed achten, door van half 6 tot 8 uur kopieerwerk teverrichten en dan voor zijn gezin ten nutte te maken dat „ge-mak in \'t verzen" en «dien aanleg voor de fraaie letteren,"waarvoor zijn examinator immers een compliment overhad. Mijnheer Dorfer zet het dus niet op een loopen, maar legtzijn schrijfgerief wederom klaar, terwijl zijn egsl haar best doet,om de lieve Kareltje en Joopje zoet te krijgen door wat suikerop hunne boterhammetjes te sprenkelen vervolgens Jan met eenzacht lijntje aan den wieg te zetten en eindelijk mans pantoffelsin bruikbaren staat te maken.

WH(5, dat \'s waar ook," zegt zij opeens, met stoffer en blikgereed, om de bloemaarde onder de tafel zoo goed en kwaadals \'t nu kan op te ruimen. „Dat \'s waar ook, ik zou \'t inde alteratie haast vergeten. Der is vanmiddag een briefjegebracht. Weergaas, waar heb ik dat nou gelaten ? . . . . wacht,in mijn naaimandje.... of neen, ik zal \'t in de siffinj?r ge-sloten hebben.... Jawel, kijk, Maurits, dat heit de jongenvan meneer Zellenholler gebracht. Wat schrijft ie, toe, lees \'teens voor ?" — Als ik t\'huiskom, ligt er altijd eenige verrassing in demededeeling, dat er brieven voor mij in de bus zijn, en ikneem ze in ontvangst met grootere belangstelling, dan wanneermen ze mij op mijn kamer brengt. Ik weet niet, of het meer-deren zoo gaat, maar den heer Dorfer zeker.

Hij ten minstebekijkt den brief, dien zijne vrouw hem keuvelend toereikt,zóó nieuwsgierig, dat hij er niet op let, hoe „plat" Doortjeweer „uit haren hoek komt," een gebrek, waaraan de onder-wijzer anders nooit nalaat zich te ergeren, ofschoon het hemniets heeft gebaat. Hij neemt nu zijn zakmesje, om het cou-vert netjes te openen, en na kennisneming van de onderteekening,



14 leest hij op het nog eens nieuwsgierig gedaan verzoek zijnerwe?rhelft: t> Mijnheer,Ingevolge ome afspraak ...." „Stil toch, kinderen," roept juffrouw Dorfer, haar man on-derbrekend, „houw jullie nou toch eventjes je mond dicht.Hoor je niet dat pa leest ?" „Catöt stompt me, die valsche kat I" klaagt Jan, anders nietgewoon zich te laten versukkelen. „O moe," verdedigt zich de beschuldigde, „hij jokt het, hoor!Ik wou maar eventjes . ..." „Stilte," gebiedt moeder. „Ik zal jullie dadelijk na bedmaken !" „Neen, neen, nog niet!" klinkt het nu in koor. „Zwijg nou toch een oogenblikkie," smeekt de moeder, gelukkigniet zonder gevolg, ten miuste heeft zij meer succes, dan wanneerzij „met grof geschut" tusschen de strijdende partijen gekomen was.En met voorbeeldig geduld

hervat de vader zijne lezing, terwijl„Doortje-mijn" aan zijn zijde staat, met heur linkerhand opzijn schouder rustend on heur rechter steeds gereed voor eentot stilte aanmanend gebaar. »Ingevolge onze afspraak wachten wij, uiterlijk einde van dezeweek, de door n toegezegde bespreking der schilderijen-tentoonstel^Ung voor ons tijdschrift. Hoogachtend Uw dienstw. dienaarA. C. W. M. Sneeger Red. Secr. v. d. Nieuweren Gids." „Zoo," vervolgt de bevoorrechte kunst-recensent en hij zet eenbedenkelijk gezicht, „Vrijdag of uiterlijk Saturdag klaar, jawel,als ik \'m dat maar leveren kan." „Kom, kom," bemoedigt zijn ega met een glans van verge-



15 noegen in de oogen „zoo\'n karreweitje heit voor jou niks tebeduien !".... „Hei," valt de literator de hollandsche huismoeder in derede, «spreek toch een beetje dragelijke taal." „Kom, wat kan je dat nou schelen, as we mekaar maar ver-staan. Ik ben niet eve geleerd as me man," vervolgt zij, hemzoetjes in de oogen ziende, opdat hij eens lachen zou. „Wélwou ik voor ik weet niet wat, dat ik half zoo vlug met depen kon zijn als jij.. .." „Heilige gerechtigheid!" roept de man vroolijk uit, «daarmaak-je een volzin, groot zeker twee regels breed kolom, enlouter van cen-lettergrepige woorden!" Juffrouw Dorfer staat op \'t punt zich boos te maken overde geleerdheid van mijnheer, maar zij heeft redenen zich inte houden, waarom zij minzaam voortgaat, «nou ja, dat

steektzoo nauw niet. Ik wou maar zeggen, zie je, als \'t er aan datkarreweitje nou reis an zat, konden we der nog een manteltjeuithalen voor Toosie, en een jassie voor Jan en Maurits." „Welzeker," herneemt haar ochtvriend een en al verbazing,„is er niet méér noodig ?" „Ja, zie je," vervolgt de vrouw met overleg, als begreep zijniets van \'s mans gemelijke opmerking, „wat ik zeggen wou,dan kon Toosie haar bruine manteltje voor alle dag nemen,als zij een nieuw voor Zondags kreeg. Der hangen zulke snoe-perige modellen in Centraal voor zes en een kwart; maar alsik er dan nog een kaper voor Marietje bij nam, — \'t schaapheit \'t noodig als brood — dan krijg ik er dat kwartje wel af.Nou en geloof maar gerust, dat Maurits zoo met tandpijn suk-kelt komt

alleen daar van daan, dat zijn buisie te klein is ente dun voor \'t weer, zooals we \'t tegenwoordig hebben. EnJan is heelemaal uit zijn polletötje gegroeid, \'t ding wordt teme? goed voor Karel. Nou is het me ook al eens in \'thoofd gekomen, om van jou jas wat te maken voor Jan enMaurits met-een." „En ik dan ?" vraagt mijnheer Dorfer met een benauwd gezicht.



?»; //Wel," antwoordt do juffer behendig, «dan mos jij maareens toehappen en oen andere jas nemen. Bij Peek on Clop-peuburg hangen er voor 28 gulden. Verleden week heb ik ereen eens goed opgenomen, maar een beeldig stuk kleeren hoor,dat verzeker ik je, zwaar ratiné en rommentom met watten ge-voerd. Daar heb je dan nog wat aan, zie je, en dan kon ikvan die lange soepjurk, die je toch zoo leelijk staat, goed watmaken voor de jongens. Met een wollen stoffie, — in DeKroon voor 85 centen de Meter, 7/4 breed en suffisant, beeldiggoed, — en een anderen hoed, zal ik dan den winter weldoor zien te komen." «Enfin, doe dan, zooals je \'t best vindt", zegt de huisvadermet berusting, en moeder de vrouw is recht in haar schik, datzij haar «slag nu maar met-

een geslagen heeft", en de begroo-ting voor het a.s. seizoen, althans voor een gedeelte heeft inge.diend. Een en ander had al wel drie weken „op hare lippengelegen". Te midden van dit voor beiden zoo belangrijk ge-sprek, komt het hun echter niet meer in de gedachte, dataardige versje : »l)an, iedre dag brengt ons festijn,Dewijl ik slechts voor Doortje-mijnTe zorgen heb en gij voor Maurits slechts wilt zorgen." Maar de groene bruiloft is ook al zoo lang voorbij, waar dekoperen voor de deur staat! De ijverige werker zal dan met zijn kunstbeschouwing begin-nen. Kom aan, eerst eens //aanpijpen" en dan moet het maarvlotten, hoewel de kinderen nog al druk zijn en Marietje einde-lijk haar doordringende stem verheft, om uit de wieg genomente worden. Reeds krast

de pen over \'t papier, hetgeen echterniet gehoord wordt, daar de vrouw eenige noodzakelijke zorgenwijdt aan haar jongste lieveling, die onder deze behandeling opmoeders schoot zoo mogelijk nog treuriger klaagtonen laat



17 hooren dan zoo even. Rovendien worden de jongelui rumoeri-ger, naarmate er meer op aangedrongen wordt, dat zij aanstaltenzullen maken, om zich ter rust te begeven. «Bidden, uitkleedenen naar bed", luidt reeds ten tweede male het moederlijk bevel,en nog wordt daar niet zoo gereedelijk en stil aan voldaan,als wel wenschelijk zijn moet voor den gedachten-gang deskunst-recenseerenden vaders. wGunst, wat benne jullie toch voor kinderen !" kan juffrouwDorfer zich niet weerhouden nu eensklaps uit te roepen. Enschier schreiend gaat zij voort: „wat scheelt jullie van avondtoch? Daar gooit me die stoute Toos het emmertje omver!Aanstonds lekt het door bij de juffrouw beneden . ..! Daarheb je \'t al...!" „Juffrouw," roept iemand aan de trap, „juffrouw,

ben uwedaar? Het druppelt dóór \'t plafon." „Och juffrouw, neem me niet kwalijk," smeekt des onderwij»zers gade. En met het halfnaakte Marietje op den arm, grijptzij wat zij pakken kan, om den plas gauw op te nemen, enspoedt zich dan naar \'t portaal, ten einde het buurtje „van de2e étage," die zich immers met haar verbond „veel over haarkant te laten gaan," te woord te staan met de heilige verzeke-ring, dat het maar een beetje zuiver, schoon water was, hetwelkzij juist wou gebruiken om Marietje „klaar te maken," en nu,door onattentigheid van de kinderen .... enz. enz. Gelukkig, dat dit intermezzo den gedachtenstroom van denkunst-recensent niet stoort. Trots alle, trouwens, gelijk deze,gewone voorvallen, staakt hij den arbeid niet, zelfs niet alszijn

gade weder binnenkomt en met verheffing van stem zegt:„Jan, Jan, wat ben je toch ondeugend! Nou klaagt de juf-frouw van beneden weer, dat je haar poesie zoo erbarmelijkgeslagen hebt, dat het arme beesie \'t niet meer to boven zalkommen! \'t Loopt er tegenwoordig toph overheen!" En nadatzij Marietje op den vloer gezet heeft, vervolgt zij lang nietmalsch: „Hier, schandvlek!" en klets, klets, klets, klinkt hetdoor de kamer, terwijl de jongeheer een keel opzet, alsof hem



is gedaan werd, gelijker wijze hij het „poesie van 2 hoog" heeftbehandeld. Er hapert iets aan des kunstenaars veder en peinzend voorzich uitziende bemerkt hij, dat Joc-pjo half duttend ecne tuime-ling maakt, welke vertooning aan zijn vaderhart den kreet af-perst: «Kijk! die duvelt met stoel en al omver, en dat isniets anders dan van den slaap! Ik kan waarachtig ook nietbegrijpen," zoo gaat hij tot Doortje-mijn voort, „\'t is mij eenmysterie, dat je die kinderen niet vóór achten naar bed laatgaan." Dat is te veel voor de wakkere huismoeder. Zich inhoudenis haar onmogelijk. //Welzeker," vloeit het ras van hare be-vende lippen, «jawel, kijk, hoor nou reis an, recht vaderlijk,dat mot ik bekenne! Ken ander zou nog zeggen: hou dekinderen een uurtje langer op, anders heb ik

er niks an.Maar nee, meneer moet geen last van zijn goedje hebben, daaris de slavin goed voor, die er nacht en dag me? optrekt!" «Als je de litanie uit hebt, werk ik voort", zegt de gelukkigemet een zoet-zuur lachje; waarop moeder — die het wezenlijkzoo kwaad niet meent — er gang achter zet, ton einde hetslaperig volkje //van den vloer te maken". //Go? nacht, paatje, nacht, pa !" klinkt het dan ook spoedigin koor, waarop de stoet ravottend naar de alcove gaat enCatotje onder den voet geraakt, zoodat zij snikkend en jamme-rend op den vloer ligt, uitgelachen door haar omnecdoogendebroeders, maar luide beklaagd door moe. En alsof dit rumoernog niet voldoende was, om den onverstoorbaren denker ten laatstetoch van de wijs te brengen, springen Jan en

Manrits in hunledekant, ten einde een formeel gevecht te leveren om de ruimsteplaats en de grootste helft van de deken. Nu verduistert des heeren Dorfers blik voor ecne verderekunstbeschouwing. Met de pen in ongewisse balans tusschen devingeren, laat hij zich in de rugleuning van zijn stoel vallen enstaart mistroostig voor zich uit. „\'t Is om gek te worden",meent zijn gade, wie de tranen in de oogen staan. Maar zij



1!) zal er een einde aan maken, \'t heeft nu lang genoeg geduurd!Neen, Maurits houde zich bedaard, zij zelve zal de rust her-stellen. En nu, kort en goed, deelt zij den «blagen" zoo\'naardige vracht klappen uit, dat wel het gevecht een eindeneemt, maar door een schreipartij wordt vervangen, waaraanten slotte van den weeromstuit op de aandoenlijkste wijze wordtdeelgenomen door Joopje en Marietje. Tien uur heeft de klok geslagen eer de kleine Dorfers zijningeslapen en de groote zijn werk kan voortzetten. Maar het feu sacre van den kunstenaar is uitgedoofd. Hoehij ook peinst en zich afmat, zijn phantasie is weigerachtig,om hem meer te doen schrijven over No. 173, het fraaiste doekder schilderijen-tentoonstelling. „Daar," zucht hij, verdrietig de pen

op tafel werpend, ffikkan geen regel meer bij elkaar krijgen. Mijn gedachten zijn teonbestemd, te verward, zelfs voor een artikel in den NieuwerenGids. Alles draait mij voor de oogen." ,;Kijk, dat \'s jammer," herneemt zijn vrouw, die slechts ineen oogenblik van drift zich een hard woord tegen Maurits kanlaten ontvallen. En nadat zij de kleertjes van haar kroost net-jes bijeen heeft gelegd, plaatst zij zich met naaiwerk aan zijnzijde en herhaalt met vriendelijke belangstelling: ;,dat \'s jam-mer. Je was al zoo\'n mooi endje op streek, docht me. Wilje \'t eens voorlezen, toe ?" „Dat was zoo kwaad niet, om weer een weinig op gang tegeraken," meent de kunstcriticus. »Wel ja," moedigt zijn goede genius hem aan.En de heer Dorfer leest: Een subliem genot wordt den

bezoeker dezer tentoonstelling vanschilderijen van levende meesters aangeboden. Daar is stijl, toon,conceptie, gloed, kleur, coloriet, warmte, diepte, maar vooral de vastezelfbeheersching des adelaars, die popert om zijn vleugelen uit te slaan,om breed zwatelend te baden in het vloeiende goud der zonne. Be-schouwen wij dat heerlijke doek van Maris, No. 173, de parel dezerexpositie. 3*



20 \'t Woelt, \'t kookt, \'t bruist. Los waait \'n holle bries in de wijdwegzwalkende wolkdampen,die klaukblauk vlakstralen tusscheu schcurscheutend hemelblaaw,waaronder baast, hoog en kloekbreed, \'n molen, niet in toon onder\'n laag liggend stadje, waarvan link-i op den voorgrond vetplekt \'ndampig droezig grasvlek, zacht heuvelend tegen de doezelig in deaarde wegniolieude hnizenhompjes, met schuin hellende daakjes, dieoudstecnig roodkleureu ouder het zilvcrblank der lucht. En sonoordoffe tonen grauwzilveren rechts uit \'t oudhouten huisje, dat hieren daar met sjeuige glausglompen globbert als \'t binnenst van \'npaarlschtlp; — naast ouder de zwaar steenen molen, waarop nadde-rend zig-zag schetsflekkendc jaaulichtcu van \'t wolkingeweinel.

Linkstusschen \'t gezellig vaalroode dakjesgcdoininel, fluweelt wulpig — alsoud perziesch tapijt — \'n ander dak met donzig rood weelderige wel-luidendheid, onder het gaafhlazeude watergewerk. En de schuin enschertsend hun zonlicht afhlakende vcrweghuizendopjes lliininereu vroo.lijk met hun lichtgliininertjes fijn Uuitend llage oletsjielpeud achter hetdeftig somber lluersgevibreer van de, als \'u vuile vallende schaduw*partij, die toonduft onder den stomphoinpeuden breed hoogen molen,waarboven vlakgaait het al-lichtpakkeud watergezwalk, dat door zijnscheuren malleniolenachtigwarreleud blauwschcut of schijnglampenzendt over de aarde". De kunstrecensent kijkt eens even op, als om uit te vor-schen, of zijn hoorderes nu een helder denkbeeld

verkregenheeft, van die prachtige 173. Maar Doortje-mijn ziet harenMaurits slechts vragend aan, waarom hij vervolgt : Het schilderij wekt emoties in me op als van: — \'n breedvleng-opvlieuend vogelenkoor, dat slankgaait met zwatelende geluiden, gelui-den, die jubelen boven de waterdronken aarde. —   Als van \'t schuifplasscud losbreken, na zwoeldompe dagen van \'nschertsgod met zijn licht, lucht en watervasallen. —  Als van dartel blanke nimfen, die joollachend en joedelend lans-spelen met lichtglouwingen, of sprciveilen met tot wit zonlicht ver-blankte wolkgordijnen, die grotesk ommevaeren onder\'t schielijk blauwehemelgacren en kruijeud kruimwitlicht aanblecrcn of grauw, met hetdikke van hun vacht de aarde drijven in schaduwpracht. —  Als van \'n bol-

zuidvvesteu-wiuden-woeliug, die blazend baalt metstramme koeling het lallend platsend dampfestij n, zoo lichtend rein :



21 — die jaagt in warrelwerv\'lend wilde jacht de blankbeplekte hemel-pracht en omfliert, vlijtig nat vergaart voor de gulzig vochtiuslur-pende aard". ;,Wat dunkt je er van ?" luidt nu de vraag van den schrijver.Ja, juffrouw Dorfer meent wel, dat mijnheer aan al dat wa-ter-geklater en al dat zig-zag-gewoel gekomen is door \'t on-geluk met het wateremmertje van vanavond en door het lawaai,dat de kinderen maakten, terwijl vader schreef. Maar toch : zjjvindt de beschrijving mooi, prachtig, bijna hemelsch en gcd-delijk, zooals Doortje elke letter, door Maurits geschreven, mooivindt en prachtig, bijna hemelsch en goddelijk. En overtuigdvan de waarheid, dat man en vrouw een zijn, dat zijne gloriedus ook de hare is, dat de roem van den heer Dorfer ook deroem is

van haar, mejuffrouw Dorfer geb. van Staken, zoovraagt zij wel wat ijdel aan haren echtvriend, nu ook zijnnaam onder het mooie stuk te laten drukken, voluit, en nietzooals gewoonlijk met de simpele M. D. En voorts is devrouw hoovaardig genoeg, om het jammer te vinden, dat delezers niet weten, dat haar man zoo iets schrijven kon, terwijlhij in de grootste herrie zat, die zes kleine kinderen kunnenmaken. Daarop verklaart de literator echter, dat hij bij der-gelijk spektakel eigenlijk het best ge?nspireerd is voor ditgekkenhuis-proza. Want eerlijk gezegd heeft hij taal- en stijl-kennis genoeg, zooals trouwens bleek uit zijn critiek op hetwerk van het schoolhoofd en den taaiexaminator — hij heeftte veel „aanleg voor de fraaie letteren," om zoo\'n opstel, alseen

lappendeken bijeengeflanst, niet allerdolst en foei-leelijk tenoemen. Een mensch moet echter al eens wat doen voor eenrevenuutje, en wil hij zijn pennevruchten opgenomen zien inPortefeuille en Nieuweren Gids, dan moet hij wel in het kadervan die tijdschriften blijven. Maar, zoo luidt ten slotte zijnplechtige verzekering, „ik gaf er toch den brui van, zoodra ikkans zag, een betere plaats machtig te worden." „Zou dat nog nie lukken ?" vraagt zijn vrouw, liefderijk be-



22 zorgd, wijl haar Maurits weer zoo somber spreekt en zoo veel,waarvan zij niets begrijpt. „Als je nog reis solleseteerde ... ?" z/üaar heb ik genoeg van," verklaart de hulponderwijzer. z/Maar als je reis," vervolgt zij met verhelderden blik, alskwam zij eensklaps op een lumineus idee, „als je reis voor eenpoosie je schrijfwerk liet rusten . .. ." „En dan ?" valt hij haar gemelijk in de rede. z/Wel en dan nog reis geprobeerd, om de hoofdacte te ha-len ...." zegt de juffrouw schuchter. ;/\'t Ziet er mooi uit," moesmuilt mijnheer. //Gesteld eens,dat ik slaagde, wat hadden we dan nog? Voor de betrekkingvan hoofd aan drie nieuw te bouwen openbare lagere scholender Ie klasse hebben zich 205, zegge twee-honderd-vijf sollici-tauten aangemeld ! Dat kan je lezen in de krant

van vandaag,22 October 1890. Een schoon vooruitzicht dus, waarvoor ikgeen moeite meer zal doen." De onderwijzersvrouw heeft daar niets op te antwoorden, en,terwijl hij het geschrevene nog eens herleest, houdt zij zich vlijtigmet naaiwerk bezig, zoodat eene stilte volgt, die na zooveellevendigheid voor beiden al te pijnlijk is, om lang te kunnenduren. „Ik wou", zoo begint hij weer, „dat ik een anderepositie kon krijgen, en ik me \'s avonds niet meer behoefde af tebeulen, als ik den geheelen dag gewerkt heb." „Wel kom aan", herneemt de ijverige huisvrouw en pijnigthare oogen af bij \'t insteken van een draad in haar naald, „nounog mooier! En dat. . . om de kinderen ?" „O neen, meisje", luidt het hartelijk antwoord van den echt-genoot. „Ik wou ook al zeggen.

Want ik voor mijn denk maar zoo,als ze \'t me wat bont maken: in vredesnaam, een teeken, datze gezond bennen, en dat is ook veel, waarvoor we den goeienGod niet genoeg kunnen danken. Ik zou er ten minste nieteentje willen missen", verzekert de moeder. „Ik waarachtig ook niet," haast de vader zich te verklaren. „Nou, wat bedoel je dan"? vraagt zijn vrouw met deelneming,



23 daar hij met de armen over elkaar geslagen droefgeestig voorhaar staat. «Och, ik wilde maar zeggen", antwoordt hij, „dat het mijaltijd nog spijten kan, dat vader mij ook maar niet eenvoudigmetselaar liet worden. Is dit een leven, zooals wij \'t nu hebben!" «Ik ben tevreden, Maurits", zegt üoortje niet innigheid. «Dat is ten minste een geluk", herneemt de hulponderwijzer,z/?och zou ik wel willen, dat wc onze positie wat kondten ver-beteren. Ik kan me hier \'s avonds nog afsloven . . . ." «Man, dat is je eer," zegt de vrouw beangst. //Haal noutoch in Gods naam geen malle dingen in je hoofd." z/Ja wacht, ik krijg daar een idee", gaat hij nadenkend voort.«Je hebt nog het een en ander te doen, zeg je; welnu ik zal jenog wat gezelschap houden." «Wou je dat stuk

dan nog afmaken?" vraagt zij, bezorgdvoor \'s mans gezondheid. «Neen, daar zal ik morgen mijn vrijen Woensdag-namiddagaan besteden," is het geruststellend antwoord. En de heerDorfer zet zich weder aan do tafel, om de punten aan te teeke-nen voor niets meer of minder dan een wezenlijk boek met dentitel: Frnclden van wijn onderwijs. Hij noteert de volgendenummers, om ze als zoovele hoofdstukken bij tijd en gelegen-heid uit te werken: 1.     Schoolmeester-kindermeid. (Inleiding.) 2.     12 Ambachten en 13 ongelukken. 3.     Bureelist en commis-voyageur. 4.     Over café-concerts en nog iets. 5.     Politieke tinnegioters. 6.     Proletariër en socialist. 7.     Volks meetings en werkstakingen. 8.     Fin de si?cle. \'t Wordt Porfers beste werk; maar ach ....

hij kan er geenuitgever voor vinden !



EN NSTALLATIE-PARTIJTJE. I. „Goeden morgen, oom. Welkom in uw nieuwe woning!" „Hé, dag Gerrit. Wel, daar doe je goed aan, dat je eenskomt kijken. Kee ! Kee ! Waar zitje?" z/Hier, oomo!" wJa, nou weet ik nog niks!" //In den kelder, ooine!" «Wat deksel, dat vrouwvolk zit altijd in den kelder of op devliering. Kom eens gauw hier, kind! Gerrit is er!" z/Ocli, kom u dan eerst even hier! Ik kan dien steen nietop den snijboonenpot krijgen!" „Al weer wat raars! — Ga dan in vredesnaam maar alvastalleen naar binnen, Gerrit; ik kom dadelijk bij je. —Wel, wel,wat een drukte ! Wat heb je, kind !".... Deze volzinnen hooren wij schier in een adem door uitspre-ken, of liever elkander toeroepen door den heer Arie van Vlieten diens nichtje Keetje Dingemans, ter ontvangst

van hunbeider eerzamen neef, Gerrit De Baal, Theologim Studiosus nanhet naburig seminarie, die zijn oom en nicht een eerst bezoekbrengt in hun nieuw betrokken woning. Arie-oom, zooals hij door geheel zijne familie naar oud-hollandschen stijl genoemd wordt, Arie-oem is kinderloozeweduwnaar, en gehuwd geweest met een zuster vnn Gerritsnioeder en Keetjes vader. Zijn levensgeschiedenis begint, althans



23 voor de jongere leden der familie, eerst met zijn twee—on-dertigste jaar, als wanneer hij met tante Keetje, zaliger gedach-tenis, trouwde. Men weet van oom alleen, dat hij vóór dientijd wop \'t schip" geweest is; een carri?re dus, van welke voorneefjes en nichtjes gewoonlijk meer avontuurlijke dan stichtendebizonderheden te verhalen zijn. Slechts heeft tante Treesje,Keetje\'s moeder, zich eens laten ontvallen, ffdat het nog alvoeten in de aarde had," eer grootmoeder Dingemans er intoestemde, dat Arie van Vliet bij haar ;,over den vloer kwam"om Kee. Acht-en-twintig jaren heeft hij met zijn zwartje", die inmid-dels tamelijk »peper-en-zout" geworden was, \'s levens zoet enbitter eerlijk gedeeld, en won hij, door een welbeklante neringin porselein en

aardewerk, zijn dagelijksch brood, benevens eennog aardig stuivertje, om weg te leggen voor den ouden dag.Met het oog op deze laatste aangelegenheid keek tante Treesjedan ook nogal zuinigjes, toen Arie, op het jaargetijde van zijnvrouw-zaliger, in de pastorie zoo bij \'t ontbijt eens praatte overzijn eenzaam leven, en dat hij meende nog nit\'t te oud te zijn, omhet «nog eens te wagen". Er zijn wel meer, die het op hun6Ó"te jaar „nog goed doen", had oom gezegd. En, zondererg, luidde tante Treesjes wederwoord: „Hé ja, dat wou ikreis vragen, hoe kommen die Van den Bergen toch zoo grootbij je, Arie ? De ouwe juffrouw en haar dochter waren met onsten hoogtij; \'t verwondert me, dat ze niet me? naar de pastoriezijn gegaan. En wat was me dat

schepsel opgedirkt, Suzo Vanden Berg bedoel ik; een kleeding voor een meisje van twintig,en ik wed, dat ze al een mooi endje in de veertig is." Tante vergiste zich; de jongejuffrouw was zeven-en-dertigjaar, oom wist het precies. In alle geval jong genoeg, om zijndochter te kunnen wezen, • hernam de minnelijk-bezorgdeschoonzuster van den kinderloozen weduwnaar niet zeer logisch. Ruim een half jaar daarna.... doch aanstonds, lieve lezer, desteen ligt op den snijboonenpot; hoor, daar komt mijnheerVan Vliet al aan.



36 «Wel, wel, Gerrit, wat een drukte, he?" «Dat zal nu toch wel gaan, oom," veronderstelt de ander. „Ja, jongen, \'t ergste is gele?n," stemt de zeeman in rustetoe. «Maar je had verleden week eens motten zien, toen weaan \'t laaien en lossen waren! \'t Was of er een schip naarOost-Inje ging!" „En hoe bevalt u dit leventje ?" vraagt de bezoeker metgepaste belangstelling. „Goed, jongen, best," getuigt de rentenier. „Kom, pak eenstoel; wat zal je drinken ?" En oom roept even buiten de deur,zoodat het door \'t heele huis weerklinkt: „Kee, waar blijf jetoch !" waarop hij weer zachter tot zijn neef voortgaat: „preciesje tante-zaliger, Gerrit, altijd druk en niks te doen." „O, ik geloof dat zij hier dan juist op haar plaats is," meentde seminarist. „Daar is zij dan eindelijk," zegt

oom, terwijl de deur opengaat en de geroepene verschijnt. „Zeker eerst nog vlag enwimpel in den mast moeten steken !\' »Zoo, heerneef, welkom hier. Hoe gaat het ?" luidt nichtjesgroet. „Mij best, Keetje. En u?" „Ja vertel dat straks maar, hoor," \'onderbreekt oom dezeplichtpleging. „Geef ons eerst eens wat te drinken, Kee." • Euvervolgens tegen zijn gast: „een glas Madera, Gerrit ?" „Neen, volstrekt niet, oom, \'t is pas half twaalf," heet hetweigerend. „Ik weet beter, ik zal koffie zetten," bemiddelt nichtje; „goed,heerneef?" „Drommels ja," valt oom weer in, „dat \'s waar ook ! Ik speelmaar van Gerrit en jongen, en dat tegen een geestelijk heer!" „Dat \'s niets, oom ; geen complimenten, asjeblieft," is hetoprechte wedenvoord van den sub-diaken. „Ja, je hebt nu al een

wijdie*, niet waar? En wanneer denkje klaar te wezen, Priester bedoel ik?" gaat de oud-zeemanvoort te vragen, maar nu zachter, zelfs met zekeren eerbied.



27 «Over een jaar, mag ik hopen," antwoordt mijnheer De Baalbescheiden. «Zoo, zoo. En hoe lang heb je nu vacantie?" «Tot het begin van Oetober, oom." //Prachtig! Dat komt goed uit voor toekomende week; dangeven we partij in \'t nieuwe huis, niet waar, Kee ?" „Grut neen, oome," zegt Keetje tegenstrevend, //over veertiendagen, eerder zijn we heusch niet op streek, om menschen teontvangen. — Wacht, oome, hier is een schoteltje, men kandie asch zoo slecht uit het kleed krijgen." „Kijk, dat \'s een leepe zet!" herneemt de heer des huizes.„Ik heb een dopje op me \'pijp; maar Keetje-nicht wil heer-neef geen uitbrander geven, omdat hij sigarenasch op \'t kleedheeft gemorst." „O, pardon," vraagt de onbedachtzame. ;/\'t Is niets, heerneef, \'t is niets, ik

zal een stoffer halen.Praat samen wat, ik kom zoo aanstonds terug," zegt het lieveKeetje en vertrekt. wJa, ja, ga maar, kind!. ... Allons, Gerrit, ik heb verdui-veld lekkeren port; laat ik je daar eens op trakteeren," „Och, oom . ..." Maar nauwlijka is heerneef alleen en bezig, met den wijs-vinger voor stoffer en een naamkaartje voor blik, zoo mogelijkzelf zijn misslag te herstellen, of oom is al terug met eenflesch in de hand. Nu volgt een geroep van de kamer naarde keuken vice-versa: waar de glazen staan ? //In \'t buffet,oome!" — Waar \'t sleuteltje van \'t buffet is ? — „Achter hetpulletje aan de rechterzijde van de pendule op den schoorsteen-mantel, oome !" — Waar de knrketrekker is ? „Hier, oome!Trui zal \'m brengen! \' — De oude heer begrijpt niet wat zein

de keuken met een kurketrekker moeten uitrichten. Ondertnsschen bewondert mijnheer De Baal een paar werke-lijk schoone platen, door mijnheer Van Vliet onlangs aangekochtop een „def\'tigen boel." Hij dacht nu ook wat mooi te moetenmeubileeren, nu hij op zijn lauweren ging rusten. En voorts



28 pratende over koetjes en kalfjes, schenkt oompje een fijn glaasjeen weidt er eens over uit, hoe hij er toe gekomen is, zoo\'n verandering in zijn levenswijze te maken. ffJe bent geenkind meer, Gerrit, laat ik je dat eens gauw vertellen." Enneef hoort een omstandig verhaal over ooms eenzaam leven inden porseleinwinkel, toen zijn goede zwartje overleden was, bijwier herinnering hem nog de tranen in de oogen komen. Ver-der over zijn hinken op twee gedachten : hertrouwen en in dezaak blijven; of den rommel verkoopen en alléén gaan stilleven.Vervolgens, hoe tante Treesje van een en ander had ;/lont gero-ken" en den knoop doorgehakt met den belangloozen en wel-meenenden raad, dat Arie-oom zi\'n zaken aan kant zou doen enop zijn ééntje gaan

rentenieren. Met dien verstande evenwel,dat hij haar dochter Keetje, die toch zijn petekind is en naarzijn vrouw heet, bij zich nemen zou voor de gezelligheid enhet bestier zijner huishouding. Zooals heerneef weet, is Keetje-nicht zoo om en bij de dertig; zij hinkt een weinig met hetlinkerbeen en kijkt iets of wat loensch, en dus.... nu ja, zijzou wel «tot geen staat komen," meende hare moeder. Welhad zij roeping voor \'t klooster, braaf meisje als zij is; maarzuster kan zij dan altijd nog worden. Enfin, Arie-oom moesthet, natuurlijk! zelf weten, haar //kon het niet schelen." Kortdaarop, zoo gaat de heer Van Vliet voort te vertellen, kortdaarop kwam dit huis in veiling, hetgeen hem alweder doortante Treesje werd ter oore gebracht en aanbevolen, als voorhem uitnemend

geschikt. Eindelijk dan kocht hij dit perceelniet te duur, deed zijn zaak daarentegen voor nog al goedenprijs over aan jongelui en hoopt hier nu een rustig leventje teleiden, tot, genoegen van geheel de familie en niet minder totvoldoening van zich zelf\'. «Van achteren gezien ben ik tochblij, dat ik het zoo gedaan heb, Gerrit," besluit hij in gemoede,terwijl zijn nichtje, op den voet gevolgd door Trui, zijne dienst-bode, met koffiegerief binnenkomt. ;/En nu geven we toeko-mende week partij, niet waar, Keetje?"



20 //Oome, geloof mo, dan zijn we nog niet klaar," verzekert debestierster zijner huishouding. //Het schijnt, dat je er nogal wat van maken wil, Keetje,"zegt mijnheer De Baal. z/Och, heerneef, wat zal ik u zeggen; oome wil het nog alnetjes hebben, weet u. Suiker en melk heerneef?" «Wou je dan zwarte koffie geven, \'t is toch geen goede Vrij-dag!" antwoordt de huisheer voor zijn bezoeker, terwijl Keetje-nicht hem aankijkt, als wilde zij zeggen : heet ü heerneef? z/Van beiden zoo wat, Keetje, dat \'s goed, zóó, merci," zegtdeze, en bedankt om «iets er bij te gebruiken;" hoe dringendhem dat ook wordt voorgesteld. „Hoor eens, Kee," hervat mijnheer Van Vliet zijn themaweder «we moeten het nu met-een afspreken, dan kan Gerritde boodschap naar huis

meenemen. Laat eens zien, vandaagDinsdag, als we \'t eens stelden op a. s. Zondagavond?" «Grut, oome, en dan krijgen we Pater Ghrysostomus om 6uur," roept nichtje verschrikt uit. wWat blief je, komt Pater Chrysostomus dan hier?" vraagtoom verwonderd. En Keetje proest van het lachen. «Och," gichelt zij, ffikbedoel in \'t Lof! ja, dat begreep u ook wel." z/Welnu, wat zou dat ?" «Ja, oome," zegt de jongejuft\'rouw beslist, «als we dienpredikant in de kerk hebben, houden ze mij niet t\' huis. \'tZelfde wat er gebeurt, maar dan laat ik den boel den boel."En met heur loenscheu blik ten hemel geslagen vervolgt zijvroom tegen don jongen geestelijke: „o heerneef, die Paterpreekt zoo prachtig!" Deze doet er het zwijgen toe. En Arie-oom vindt dien trek in zijn

nichtje nog al be-denkelijk voor de goede verstandhouding op den duur; hijneemt zich voor te zorgen, dat //hij baas blijft." Nu, deneersten keer, wil hij iets toegeven, doch van geen langeruitstel zijner partij hooren dan tot heden, Dinsdag, over acht



30 dagen. Men zal wat vroeg, \'s namiddags 6 uur, beginnen,want mijnheer Pastoor, dien hij zeker verwacht, gaat tegenelf uur op zijn laatst heen, en de gastheer houdt er toch ookniet van „om er nachtwerk van te maken." Heerneef wordtdus verzocht de invitatie aan zijne ouders en zuster Anna tewillen overbrengen, en zelf de eerste gast der familie te wezen.Keetje-nicht zal de uitnoodiging doen aan hare ouders, dat isdus aan tante Treesje en haar man; voorts aan juffrouw dewed. Van den Berg, eeno oude overbuur, van wie oom bij deziekte en het overlijden van de vrouw, zooveel vriendschap ge-noten heeft; zoo mede aan mijnheer Deelen, den tabakskooper,met vrouw en drie kinderen, in welk gezin hij van jaren herhuisvriend en (óók niet voor niemendal,

meent tante Trees,)zelfs peter is over den jongsten zoon ; vervolgens aan tanteDoortje, eene maagd van ruim 60 lentes, die eigenlijk geentante, doch een goede vriendin van geheel de familie is, eneindelijk aan den eerwaarden heer Pastoor. „En dan zal dekajuit wel vol wezen," dunkt den gastheer. „\'t Kan een aardig partijtje worden." „Ja, heerneef; en toch moest er nog iemand bij verzochtworden," meent Keetje-nicht. „Zoo, wie zal die iemand wezen?\'\' vraagt de weduwnaar. „Alsje soms een oogje op den een of ander hebt, wil ik je wel eenhandje helpen hoor, dan zal ik hem zelf gaan verzoeken." \'t Lieve Keetje kleurt en .... er gaat een dominee voorbij. „Kom, zeg het maar," vervolgt oom goedhartig. „Wie wouje der nog bij hebben ?" „Och," herneemt zij aan

het adres van den seminarist,„Arie-oom plaagt al eens me?, heerneef." „Daar moet je tegen kunnen, Keetje," luidt het bescheid vanden geestelijke. „Wat zou dat voor kwezelarij worden, alsje om zoo \'n bagatel zoudt kleuren en zwijgen." „Patent! Jongen, je lijkt me!" roept de heer Van Vliet uit,en tegen zijn nichtje: „Zeg nu maar gauw, wie je er bij wilhebben."



31 ,/Wel, oome, Pater Chrysostomus." „Goed, goed, kind, mij goed." «Gaat u zelf dan de heeren verzoeken?" „Neen, kind, zulke boodschappen zijn mij slecht toevertrouwd,"meent de oud-zeeinan. Keetje-nicht zal dus morgen aan den dag er op uitgaan, teneinde ook mijnheer Pastoor en Pater Chrysostonius te vragen,of zij haar oom de eer zouden willen aandoen, van een gezelligenavond te komen passoereu, ter installatie in zijn nieuwe woning.En ten slotte beslist de heer Van Vliet, dat Keetje-nicht zelfde partij beredderen zal, zonder de minste raadvraging aan haremoeder. Zij behoeft op geen gouden Willem te zien, als zijmaar zorgt, dat alles goed, deftig-burgerlijk is, behoorlijk vooreen rentenier, die genoeg in de melk te brokkelen heeft, om opzijn

verjaardag met sigarenkokers en geborduurde pantoffelsvereerd te worden door hartelijk toegenegen neefjes en nichtjes.



:»2 II. \'t Is een triestige, regenachtige September-namiddag, als tweegeestelijken van ongelijken leeftijd op een paruikenmakers-drafjenaar de Tuinstraat knieren, waar zij bij den hoer Van Vlietaanschellen. Zie, daar komt juist ook een vigilante aanrollen.De goede Trui, in de huishouding van Arie-oom reeds meerdan twintig jaren een dienende liefde, — on die op gronddaarvan schijnt te meeneu, dat zij zich tegenover den eerivaar-den neef van haar meester nog altijd verspreken mag door hemGerrit te noemen, tot niet weinig ergernis van dezes moeder enzuster, — de goede Trui verwelkomt de beide heeren met een :„ge-navend, eerwaardes ! Gerrit, uwe weet den weg al. Zullende heeren om do mat denken, asjeblieft ? Is dat een houden-weer!" En terwijl

Pastoor Jillons en mijnheer De Baal terdege„om de mat denken," vliegt Trui naar do stoep en helpt oonedame, mejuffrouw de weduwe Van den Berg, uit het rijtuig,om vervolgens weer met den koetsier te gaan overleggen, hoelang men zal festeeren, „Meneer heit niks verordeneort; maartegen elf uur kom je gerust hoor, dan hoef je niet te wachten.Tegen zóó laat is ook de visjelant voor de geestelijken besteld." „Eindelijk!" zoo klinkt ondertusschen een basstem in degang, „eindelijk op do loopplank! Een half uur te laat aanboord, Pastoor! En nu mankeeren er nóg twee op \'t app?l !Ha, daar is juf Van den Berg toch ook. Maar dan nog ine-neer.... ja, hoe heet zijn eerwaarde ook ?" „Chrysostomus," zegt de Pastoor met gullen lach. ;;Precies. Waarom is de Pater niet

meegekomen ? Hij zaltoch zijn kat niet sturen, hoop ik; \'t is aangenomen werk!" „Neen, neen, hij zal wel gauw hier zijn. De Pater moesteorst even naar een zieke," luidt de geruststellende inlichting.„Maar," zegt Pastoor al dadelijk, „hij moet, geloof ik, vroegvertrekken, zooals hij mij ten minste gezegd heeft." „Dan zal ik hem uitlaten," is het leuke bescheid van den



:?-\\ gastheer. wIk heb nog nooit gevaren zonder averij, en een iederis hier vrij man." Met deze uitroepen en vragen en antwoorden, terloops afge-wisseld door een handdruk en een wedorkeerig ffhoo gaat het,"wordt het drietal dus binnengeleid in den gezelligen kring,bijeengekomen, om A-rie-ooins\' entree in zijn nieuwe woon tevieren. En terwijl de gastheer zijn feostgenooten, voor zoo-ver noodig, met elkander in kennis brengt, wordt ook PaterChrysostoinus ingeleid door Willem, don voor deze gelegenheidgelmurden knecht, zoodat ook de laatst gekomen gast zijn bil-lijk aandeel krijgt in de gebruikelijke plichtplegingen. Onder de reeds aanwezigen had men het weder al behoorlijkafgehandeld. Arie-ooin was reeds met zijn vriend Deelcn indiscussie

geweest over den dienstplicht en beiden zouden juistmet de heeren De Baal Sr. en Dingemans hot vóór en tegenvan een inkomstenbelasting gaan bespreken. Maar, ofschoonook tante Treesje\'s aandacht al in beslag genomen was door hetmooie garen en het jobs-geduld, waarmede tante Doortjo dietwee beeldige antemecassers heeft gewerkt, welke daar voor \'teerst op de t?te-a-téte prijken; — en hoezeer Keetje-nicht enAnna warm disputeeren over het al of niet hoofdpijn wekkendevan kruidenwijn: nu de vier laatst-gekoinenen zijn gezeten,.noeten dio gesprekken toch eens heel eventjes onderbroken wor-den door de hernieuwde verzekering, dat het al een dag ofvier allerakeligst weer is, ofschoon men anders in \'t laatst vanSeptember nog zulke

mooie dagen hebben kan. wDen geheelendag heeft het aan een stuk geregend," is het nieuwtje, waaropde gemoedelijke juffrouw Deelen het gezelschap nog eens ont-haalt. ffIk durfde er dan ook te voet niet door," getuigt de def-tige weduwe. „O," herneemt tante Treesje, als altijd zonder erg, «ik doch,dat meneer Pastoor en heerneef met den sleeper gekommenwaren! Maar uwe heeft groot gelijk, juffrouw. En nou is\'t hier nog heilig, vergeleken met de slik, bij ons in stad ! Ja, 4



34 uwe mos orois in Amsterdam komme! Zidke ende en dan diehooge sluize!" „Och, dat is zoo erg niet," meent de tabakskooper. r/Daarheb je trams en aapies, spotgo?koop! Voor 12 stuivers rijdtmen een half uur met zoo\'n aap. En met de tram gaan wehalf voor niet." „\'t Loopt er toch in op den duur," verzekert tante Trees,waarop zij de andere juffrouwen gaat voorrekenen, «hoeveel ofje in de week wel kwijt ben, als je maar zes keeren op eendag tramt." Den heeren interesseert dit minder, zij gaan dusliever hunne aandacht wijden aan de vraagstukken van dendag, zoodat de gezelligheid voor de jongere leden van denkring wel iets te wenschen overlaat en zij „hun pleizier welop kunnen." Keetje-nicht, die in een keurig kleedje gedost zich als gast-vrouw

uitmuntend voordoet, heeft echter reeds den knecht ge-scheld, ten einde de thee te laten plaats maken voor wijn engebak. Arie-oom schenkt nu den heeren een glaasje zuiverenBordeaux en nichtje heeft bisschop voor de dames, terwijl CorneliaDeelen, een jongejufl?ouw, die op bestel van moe heur laatstet w ij f e 1 a a r s reeds afdraagt, verzocht wordt, zich wel met desoezenmand te willen belasten. En bij de opwekkende geurender dampende en niet dampende glazen, der flacons en fijneHavanna\'s, — onder den invloed van het gezellig samenzijnin de prettige ruime kamer, die met een tweede en-suite ge-bouwd, voor zulke gelegenheden zich zeer wol leent, ontspintzich allengs zoo\'n levendig gesprek, zoowel onder de ouderegasten als onder „het jonge

goed," dat de gastheer het noodigoordeelt, de volle kracht van zijn stem te gebruiken bij de aan-kondiging, dat er zal worden kaart-gespeeld. Een algemeenebedrijvigheid is hiervan het gevolg. Onder \'t gelach der jonge-lui, daar mijnheer Dingemans serieus waarschuwt tegen valschespelers, en bij het smeekend verzoek van tante Doortje, — die//dolgraag" en fijn speelt, — om wat consideratie met haar tegebruiken, tils zij soms bokken maakt, worden twee speeltafeltjes



35 bezet. De gastheer zal whisten met do heoren Jillons, Chrvsos-tomus en De Baal Sr. Aan \'t andere tafeltje gaan de heorenDingemans, Keetjes vader, en Deelen, \'s gastheers vriend, metde tantes Aaltje, Gerrits moeder, en Doortje, de huisvriendin,quadrilleeren; terwijl er aan de groote tafel zal gecommerstworden door de jonge heeren Deelen, juffrouw Van den Berg,Anna De Baal en Keetje-nicht. Ondertusschen wil Corneliavoor de consumptie blijven zorgen, en tante Treesje zich onder-houden met mama Deelen, breedvoerig behandelend de inrich-ting van het nieuwe huis. Boven, juist als beneden, een rui-me kamer en-sitite met een ffporte-prisédeur," een „amparte"slaapkamer boven de keuken en hier, neven de gang, nogdrie kamers op rij. Ook

is er een heel lief tuintje aan. //Ikvond het voor mijn zwager dan ook als met een schaartje ge-knipt .... Maar, wat is dat," valt tante zich zelf in de rede,als zij heur glas van de tafel neemt en den seminarist eencoinmerce-spelor ziet plagen, ffwat is dat, heerneef, mot uweniet speulen ?" «Och neen, tante," zegt de aangesprokene kalmpjes. «Doe met ons me?, mijnheer?" vraagt juffrouw Van den Berg.z/Zoo\'n allegaartje is wel eens aardig voor een keer." z/Toch houd ik er niet bizonder van, juffrouw," luidt hetbeleefd. z/Als u quadrilleeren wil, De Baal, daar kunnen ze nog eenlummel gebruiken!" klinkt het van ginds aan het whist-tafeltje. Tante Aaltje, tamelijk ontevreden, zoowel over dit gezegdevan mijnheer Pastoor, als over het luide of gesmoorde lachenvan

bet gezelschap, verzekert, dat haar heerzoon liever in deboeken kijkt dan in de kaarten. Deze is echter zoo vrijdit tegen te spreken, en presenteert zich als vijfde bij dequadrille-spelers, waartegen Keetje-nicht zich weder verzet metde vraag, of heer-neef niet liever een whistpartijtje zou willenmaken met do heeren Deelen en zijne zuster Anna. wDat com-mersen," zegt zij, //haalt toch niets uit, en juffrouw Van denBerg praat ook liever wat met juffrouw Deelen en moe." Maar 4*



36 als de gastheer Anna\'s naam hoort noemen, overstemt hij despreekster met een : «ga je zingen, Anna ? dan leggen we dekaarten neer, hoor!" De jonge dame doet, alsof zij hevig verschrikt, zij vraagt«wel excuus" en kent niets, is niet vrij van verkoudheid, enz. enz.Daarmede is zij er echter niet af. Schoon zij beweert, o.a. datGorneliu Deelen heel mooi zingt, weegt het getuigenis van mijn-heer Pastoor zwaarder, die, zonder den anderen te kort te willendoen, verklaart, dat Anna de Baal de beste zangeres is van deCongregatie. De andere jongejuffrouw, door papa aangezet meteen «toe Corrie," heeft daarop den moed in het midden te bren-gen, dat mijnheer De Baal zoo prachtig reciteeren kan, ofZEW.dus voor wil gaan. Nu wordt het nog erger. «Alloo,

Gerrit,dat heb ik nog nooit van je gehoord," overreedt Arie-oom.En Keetje-nicht voegt daar smeekend bij : «hé ja, heerneef, zoo\'n mooi gedicht hoor ik toch zoo graag!" — Vreeselijk, watkijkt zij nü loensch ! ,/Geloof mij oom," dus verweert zich de geplaagde, «wat ikvan dien aard ken, heeft niets te beduiden. Ik begrijp ookniet, hoe de jongejutfrouw daaraan komt." «Ik heb het gehoord, mijnheer, bij mijne vriendin, MarieVan Noot; haar broer is bij u op \'t seminarie." En de dames smeeken in koor om een mooi vers; deheeren meest in duo\'s om door te spelen, waaronder een solo :«laat de meisjes eerst eens zingen," en een andere: «ik hoorliever een flinke mannenstem." Gelukkig dus, dat tante Treesjede orde vermag te herstellen door met eene haar eigene be-

scheidenheid voor te stellen: «laten de spelers spelen en depraters praten tot negen uur, en dan kunnen de jongelui eenaardigheidje ophalen!" welk voorstel bij acclamatie wordt aan-genomen, met wijziging echter van Keetje-nicht, die als fun-geerendo gastvrouw bepaalt, dat men dan ook onderdehandeen boterhammetje gebruiken zal. Alzoo worden de kaarten weer opgenomen, en neemt mijnheerDe Baal J?, aan de groote tafel de plaats in van juffrouw "Van



37 den Berg, die zich bij juffrouw Deelen voegt en bij tante Treesje.Keetje-nicht maakt inmiddels eenige schikkingen en afsprakenmet Willem, die zoo aanstonds aan tafel dienen zal, en verwij-dert zich met den knecht, om te zien of boven alles in orde is.Het gezelschap speelt aardigo spelletjes : o. a. is tante Doortjein de wolken, daar zij al een „opgelegde volle" gehad heeft on//een mis?re générale, waaraan niets te doen was," fortuintjes,die HED., onder ons gezeid, maar zoo-zoo gegund worden doorhare tegenpartij, dewijl zij dan alleen declareert, „als zij \'t maarvoor \'t neerleggen heeft." Aan de groote tafel gaat het spelniet zoo van harte, maar des te beter het discours aan dezen kant,waar tante Treesje ten laatste ook eens bij juffrouw Van denBerg

informeert naar den welstand van hare dochter Suzanna.wDat lijkt me nou zoo\'n wezenlijk goed schepseltje te zijn;een net en toch eenvoudig meisie," besluit tante, met het zui-verst Amsterdamsen dialect, dat ons gehoor streelen kan. ffEnnou zillen we ruimte motte make, he Kee?" vraagt zij ten slotto,daar het op slag van negenen is en hare dochter juist weer isbinnengekomen. „Wel neen, moe, waarvoor ?" En Keetje-nicht hinkt naar hetdrietal keuvelende dames, om haar zachtjes te zeggen, dat bovenalles klaar staat. Met een glans van voldoening op haar overi-gens niet kleurig gelaat voegt zij er nog bij: ,/keurig netjesheeft Willem gedekt moe, \'t zal u wel bevallen." «Wou je dansen, Trees ?" plaagt de gastheer, die zoo iets vanruimte maken gehoord

heeft en zijn schoonzuster ziet opstaan.Maar zij is ontstemd, zij vindt liet „te veel bostel, voor ons soortvan menschen," nogal „braniaclitig," en zij begint te gelooven,„dat het bij Arie niet op kan." Met tact is Keetje-nicht echter bij de hand, om deze bui tebezweren, en zij vraagt vriendelijk met luider stomme: „Oome, wilu asjeblieft vóórgaan naar boven, \'t licht is opgestoken." „Als de gasten mij dan maar willen volgen," luidt het gullebescheid. En in prettige bedrijvigheid en onder vroolijke scherts verhuist het



38 gezelschap naar de bel-étage, zooals een der heeren de ruime boven-kamer noemt, waar men zich hereenigt aan een verlokkend souper. Mijnheer Van Vliet heeft niet lang nagedacht over de schiergewichtigste aangelegenheid eener geanimeerde partij, hoe nl. degasten zonden geplaatst worden. Een bonte rij, voor zoover mendit schikken kan, vindt hij wel het aardigst. Aldus wordtmijnheer Pastoor de rechterzijde van den gastheer aangewezenen deze\'s linkerhand aan tante Boortje, .luist tegenover oomligt het kaartje voor Keetje-nicht, als fungeerende gastvrouw,ter rechter- en linkerzijde beschermd door Pater Chrysostomusen heerneef, die wederom respectievelijk de heeren Dingemans enDeelen tot tweeden gebuur hebben. De tabakskooper heefttante

Treesjo aan zijn groene zij en diens echtgenoote zit aandito dito vau den heer Dingemans. En zoo vervolgens vindenallen een plaats, zij het dan ook aan een ieder niet evenzeernaar genoegen. Als meu gezeten is schijnt Koetje-nicht zich te versprekenmet voor te stellen : „zullen we eerst eens een goed woordjespreken?" Want schielijk laat zij er op volgen : „o, neem mijniet kwalijk, mijnheer Pastoor." Doch ZEw. ;/inag dat wel,"en Arie-oom zegt: «nu, kind, dat is immers jou taak; moederde vrouw commandeert bidden aan tafel." En na het V a d e r -o n s rolt het «welkom aan den disch" van aller lippen. Keetje-nicht heeft gezorgd voor delicieuze Spaansche castanjes,welke zij, goed malsch gekookt, laat opdienen met Delftscheboter, prima qualiteit, en waarbij een

glaasje Eijnschen wijn tenzeerste wordt aanbevolen, \'t Is wel nog wat vroeg in den tijdvoor castanjes, maar oom heeft gemeend de gasten er op tetracteeren; hij kreeg zo juist dezer dagen gestuurd van eenouden vriend uit hot Zuiden. Inmiddels krijgt Willem denlast do galantino te presenteoren met een profeten-broodje, want;/misschien zijn er gasten, die zich van castanjes niet wenschente bedienen," vreest de gastvrouw in functie. „Gunst, Kee," brengt mama echter in \'t midden H\'t is tocheen kostelijk eten, zulke castanjes !"



39 ,/?k wil er ten minste voor teekenen, om zo van den wintertwee avonden \'s weeks zoo te hebben," verzekert de tabakskoo-per aan juffrouw Van den Berg, die tegenover hem zit, en wierrechter-buur, mijnheer De Baal Sr., hij een hun appétit toedrinkt. Het gerecht schijnt dan ook wel in den smaak te vallen; alsWillem do borden komt afnemen, blijkt het mandje, waarmede Truihem volgt, reeds bij de eerste helft der aanzittenden te kleinom al de schillen in ontvangst te nemen. Na een profeten-broodje met galantine of een ;/grofje" met Westphaalsche ham,heeft Keetje-nicht nog een kapoenenboutje met abrikozen-conipöte;en toont daarna door een warme »pain-d\'orange," een madera-gelei en wat verder volgt, dat zij zich van de haar opgedragentaak

loffelijk heeft gekweten. Tante Aaltje meent dus hare nichtte mogen prijzen, de goede vrouw weet «wat het in heeft,"zoo\'n avondje te regelen tot ieders genoegen en .... ting, ting,klinkt het opeens, waardoor er stilte komt in den wel-gekruidentafelkout. Mijnheer Pastoor rijst van zijn zetel en zegt, dat hij daareen woord van lof hoorde op degene, die dit feest dirigeerde.Zonder nu, evenmin als daarstraks aan de zangeressen, haar,wie eere toekomt, te kort te willen doen, meent ZEw. toch,dat men op de eerste plaats hulde moet brengen aan den gast-heer, waarom de spreker een dronk instelt op het welzijn vanmijnheer Van Vliet. De Gever aller gaven doe deze pas be-trokken woning gedurende een lange reeks van jaren voor denbewoner zijn een huis van

geluk en vrede. »En verwachtenwe nu," zoo besluit ZEw. „dat de jongelui iets ten beste zullengeven, eerst zingen wij op onzen gastheer: lang zal hij leven!" Deze preek bevalt Arie-oom nog beter, dan die Pater Chiy-sostomus verleden Zondag-avond hield. Doch «alles op zijn,tijd," dat is zoo, stemt hij zijn herder toe. wOndertusschen, als \'t een beetje wil, krijg jij toch ook nogeen pluimpje, Kee." wNeen, oome, dat hoeft niet," zegt het lieve Keetje beschei-den. «\'k Wou liever, dat heerneef nu eens oen gedicht reci*



41) teerde, dat hoor ik zoo graag. — Kan u ook reciteeren, Pater,"vraagt zij vervolgens haar rechterbuur zedigjes aanziende. wWat blief?" vraagt de aangesprokene Oost-Indisch doof. wik vroeg, of ÜEw. óók gedichten kan reciteeren ?" wNeen juffrouw. Daar, mijnheer Pastoor, die doet dat on-verbeterlijk," is het snaaksche antwoord. //Is het wezenlijk, mijnheer Pastoor, kan u ook reciteeren?"vraagt Keetje-nicht verrast, maar toch op zulk een toon, dathet duidelijk uitkomt tot wien zij spreekt, als zij voortgaat://Willem, neem nu de conifituurtaart maar af; nette stukjespresenteoren, hoor." De Pastoor staat intusschen dadelijk zijn beschuldiger te woordmet een geestigen zet en is nog bezig, met Keetje wijs te ma-ken, dat niet hij, maar juist de Pater prachtige verzen

kent,zeer geschikt om hier voor te dragen, als het bekende geluidvan \'t mes op glas wederom aller aandacht vraagt voor eenheildronk, dien de heer De Baal Sr. instelt op de beide Priestersin het gezelschap: Pastoor Jillens en Pater Chrysostomus. Enhet Iö-vivat, aangestemd door den seminarist, is niet uitgezon-gen, of de vroolijkheid is zoo algemeen, dat Keetje-nicht devoor haar zeer teleurstellende verzekering krijgt, van geen ge-dicht te zullen hooren, ten minste niet van het genre, waaraanzij de voorkeur geeft. „Kom, Anna," vraagt papa Do Baal nu aan zijne dochter,wzou(lt u niet haast met een of ander voor den dag komen ?"Waarop deze door „haren heer," Frans Deelen, het woord laatvragen, dat haar gaarne gegeven wordt voor een blijkbaar voordeze

gelegenheid vervaardigd gedicht, hetwelk tot titel heeft:wde voortzichtighcid, moeder der porcelein-kast." De gastheer en de aanzittenden m?t hem vermaken zich daaruitstekend me?, dewijl Anna in hare verzen verhaalt van ee»zeeman, die verscheidene reizen ondernomen heeft en eindelijkbesluit, voortaan aan wal te blijven, een aardig vrouwtje trouwten eene nering in potten en pannen begint. Dat hij echter,gewoon alleen met dikke masten en zware kabels om tegaan, telkens kopjes en schoteltjes en likeurglaasjes en karafjes



41 brak, waarom hij door zijn wederhelft van het bestuur der zaakwerd afgezet en veroordeeld, om als \'t noodig was een mandhooi naar den pakzolder te sjouwen, of onder \'t genot, niet vaneen glas, maar van een stevigen pot bier, de administratie bijte houden. Dat hij voorts al spoedig na de zilveren bruiloftdoor de moeder van de porcoloinkast werd verlaten, dewijl zijhet loon voor hare voorzichtigheid in betere gewesten ging ont-vangen. Dat hij toen de porceleinkast verkocht en een sterk,weldoortimmerd huis ging bewonen, waar hij met geen an-dere zorgen noch voorzichtigheid van noode heeft, dan met dievan collectant in zijne parochie-kerk en van penningmeesterder Vincentius-vereeniging. En eindelijk, dat hij nu, zooals

alzijne familieleden en vrienden hem toewenschen, de hem nogweggelegde levensjaren in vreugde en vrede denkt te slijten, inafwachting, dat hij ook van deze reis, welke nog lang mogeduren, eenmaal in de gelukkigste haven moge aanlanden. — Een oorverdoovend handgeklap is het loon voor Anna DeBaal. Maar, wie heeft dat keurig gedicht gemaakt, juistzooals het in Arie-ooins leven is toegegaan en bij welks voor-dracht men beurtelings lachen en schreien moest ? Keetje-nichtis al dadelijk in de weer, met haren Chrysostomus als denauteur te doodverven, die er toch zoo onschuldig aan is, alszijne lofprijster zelve. „Ik wed," zoo roept een doordringend stemmetje, luid genoegom al dat uitvorschen tot zwijgen te brengen, „ik wed,

datmijnheer De Baal de dichter is." ,/Kind, ben je mal," luidt het niet zeer hoffelijk van denouden hoer, en juist niet pleizierig voor iemand, die schieronopgemerkt toch ten tweeden male den moed heeft ook eenseen woordje mee te spreken. Als van een schoothondje, datop de pootjes getrapt wordt, klinkt het dan ook vlug aan hetadres van den tegenspreker: „wel excuus! Om zoo iets vanmijnheer De Baal te verwachten behoeft men juist niet mal tewezen. Ik bedoel natuurlijk mijnheer uw zoon." vWat een snibbig ding," fluistert de zachtzinnige tanto Treesje



42 tegen hare schoonzuster, juffrouw De Baal, die vlak tegenoverhaar zit; en het geheele gezelschap houdt er zich van overtuigd,dat die jongejuffrouw, Cornelia Deelen, haar tongetje wel tothare beschikking heeft. wis \'t waar, Gerrit, heb jij \'t gemaakt?" vraagt de gastheernu dadelijk op den man af. En deze heeft, zoo rechtstreeksondervraagd, geen ontwijkend antwoord gereed. Neefje behoeftdaar echter geen spijt van te hebben, want na zijne gulle be-kentenis, dat inderdaad hij \'t gedicht maakte, doet de bezongenehem een bod van honderd manilla\'s voor het manuscript. ff Ik heb het niet meer, oom. Anna, heeft u het bewaard ?" »Wat, heerbroer ?" ff\'t Papier, waarop ik bet stukje schreef?" wJa, heerbroer, \'t ligt thuis in mijn schrijfmap." — Oom ver-wacht, dat

Anna \'t hem morgen zonder mankoeren brengen zal,en... . deze volzin wordt afgebroken door \'t opstaan van PaterChrysostomus, die een speech afsteekt op den dichter. Na eengeestige lofspraak op het waarlijk fraaie stuk en een satire opden ruil van poëzie en manilla-sigaren, uit ZEw. den wensch)dat onze poëet-subdiaken op het in \'t volgend jaar te vierenfeest zijner H. Priesterwijding een zanger moge vinden, dieniet alleen den gevierde behaagt, maar, zooals hier, aan alleaanwezigen. «Is uw zoon al Priester, juffrouw ?" vraagt de ietwat hard-hoorige juffrouw Van den Berg, terwijl een «hij lebe hoch!"op hem gezongen wordt. Maar zij wordt niet verstaan, waaromzij hare vraag nog eens herhaalt en, achter haar heer gebogen,juffrouw De Baal eens aanstoot.

«Och gunsjes ....! o jeetje .... is dat schrikken ....!\'Ja, dat \'s te laat, er valt niets meer aan te doen! De aange-sprokene gaf juist een fruitschaal aan Willem en nu stiet zijhaar vol glas rooden wijn omver, zoodat het, in rechte lijnvoorover gevallen, zijn inhoud uitstort, de eene helft op detafel en do andere op tante Treesjes beste zwart thibet japon! «De begrijp niet, wat je aan dat fruitschaaltje doet! Waar



4a heb je dan een knecht voor?" vloeit het in den eersten schrikvan juffrouw Treesje Dingemans beminnelijke lippen. Ettelijke seconden is het ffzoo stil, dat men een speldje kanhooren vallen," en een donderbui van zenuwen dreigt los tebarsten, bij tante Treesje, uit ergernis over de «lompheid" vanhaar schoonzuster; bij tante Aaltje, over het ongeluk, dat zijtoch niet helpen kan ; en bij juffrouw Van den Berg, over deonheuschheid, dat haar dus de schuld gegeven wordt. «Ik tikte u toch maar even aan, juffrouw?" zegt zij zichverontschuldigend. «Neen juffrouw," valt tante Treesje buiten zich zelve vanspijt haar in de rede. //Uwe trok me zuster bij der mouw!Ik zag het wel aankommen! Kijk me nou om de liefde reisaan !" wEen nieuwe baan

in den rok, moe," waagt Keetje-nicht aante raden, terwijl zij met een schoonen doek naar best vermogendroogt en gladstrijkt. wEen nieuwe baan?" herhaalt mama, /;wat ben je toch eenwurm! En \'t garneersel dan aan \'t lijf? Kijk, wel allemach-tig! mo mouw heit het ook al beet! Daar trekt een menschnou een goed stuk kleeren voor an!" Wederom is het stil, en wie niet wrevelig naar het tooneelvan het onheil ziet, bekijkt de zoldering of de knoopen vanzijn jas. Alzoo is het eene vredelievende gedachte van denheer Dingemans, om een dronk in te stellen op de gehuwdedames van het gezelschap en dezen toast te eindigen met deaan Goöthe ontleende ontboezeming: z/Eere de vrouwen, zij vlechten en wevenDuurzame bloemen in \'t

vluchtige leven!" Arie-oom meent, dat zijn zwager uit ondervinding zoo spreekt,hetgeen tante Treesje een steek onder water noemt. Doch zij zal\'t er maar bij laten, uit welk besluit 1\'ater Chrysostomus tianlei-ding neemt, om met heusche verontschuldiging aan gastheer en



u gasten zich gereed te maken tot vertrek. Mijnheer Pastoor iszijn getuige, dat hij onmogelijk langer blijven kan; men zou hetdus niet kwalijk nemen. Allen spijt het natuurlijk, «doch, alser niets aan te doen is, moot men \'t zich getroosten," brengttante Treesje zeer wijselijk in het midden, waardoor nieuwevroolijkheid wordt opgewekt. En als de gastheer den Pater uitgeleide gedaan heeft, danwordt de fruit gepresenteerd, en Frans Deelen zingt den op eenfraaie melodie gezetten tekst: Verbodene vruchten. Als kind is ons vaak, soms gevoelig gezegd :Verbodene vruchten, mijn jongen, zijn slecht;En denkt gij ook hinderen kan het mij niet,Het zal u steeds schaden al wat men verbiedt.Maar kon eens de boomgaard of koektrommel sprekenOf pronkboog, waar vaders

sigaren in steken,Wij zagen \'t reeds duidelijk in \'t kindergemoed:Verbodene vruchten, ach smaken zoo zoet! De jongling, van school op zijn zestiende jaar, Wordt vaak onverzaadbaro leeslust gewaar; En de ouders, zoo zwak, ach zij vragen bedeesd: Hoe heet toch het boek, dat ge \'s avonds graag leest? Zie toe en wil nooit het verbodene zoeken, Zoo fraai en verlokkend in velerlei boeken! Maar de ouders vergeten .... het zit ons in \'t bloed : Verbodene vruchten juist smaken zoo zoet! Men hoort het zoo vaak, dat een huisvader mort:Ik kom voor mijn huisgezin altijd te kort!Hoe vlijtig ik werk, nooit verdien ik genoeg....Doch steeds blijft hij habituu van de kroeg.



45 Terecht zucht zijn ega: we konden wel leven,Als \'s weeks maar geen guldens in \'t koffiehuis bleven!Ja daar ligt de schuld, door zoo velen geboet,Verbodene vruchten toch smaken zoo zoet! Een echtgenoot neemt soms de nota ter hand,Die Sinkel hem stuurde van linten en kant,En roept dan: och, vrouw, wees in kleeding wel net,Maar geef toch geen sommen voor \'t fraaiste toilet.Mevrouwtje belooft zich wat minder te kleeden,Bij Sinkel voort zuinig haar geld te besteden,Doch schrijft naar Parijs om het keurigste goed....Verbodene vruchten, ach smaken zoo zoet! Verbodene vruchten, zij smaken zoo zoet,Verleidend van geur en betoovrend van gloed;En heeft staag het plukken en eten gedeerd,Slechts enklen zijn wijzer door \'t

plukken geleerd.Want altijd en immer voelt ieder in \'t leven,Zich zachtkens gedrongen of sterker gedrevenTot schijn voor de waarheid, tot kwaad voor het goed,Verbodene vruchten toch smaken zoo zoet! Frans Deelen heeft succes met zijn lied, zoodat, nu AnnaDe Baal zegt //haar plicht gedaan te hebben," het weinig moeitekost de lieve Cornelia over te halen eene romance te zingen,hetgeen zij er tot ieders bevrediging «netjes afbrengt." Daarnaacht ook Adriaan Deelen, des gastheers peetekind, zijn beurtgekomen, om eens wat ten boste te geven. En met voreerendeaandacht luistert het geheele gezelschap weder naar de voor-dracht van



4(5 Een Carnavals-dineetje. Ik zag een o zoo aardig feest, Een carnavals-dineetje.De gasten waren wel geen geest, Maar raensohen ook niet, weet je;Want elk van hen wordt hier te landGeacht te zijn een heusche krant. Be Standaard presideert den dischEn wisselt gul een woordje Met al de gasten; bij de vischReeds drinkt hij \'t best accoordje. En hij begroet in \'t feestlijk uur Be(n) Tijd als vriendlijk overbuur. Be Standaard heeft ter rechterhand Be Nieuwe Rotterdammer,Voorts Venloosch Weekblad, Vaderland, En vindt het lang niet jammer,Dat hier Be Oranjevaan vernoegdZich bij Het UtrecMscli Bagblad voegt. De wakkre Bode van de MaasHeeft \'s Standaards linker-zijde En V IJsselbode links, helaas,Dat Centrum \'t hem benijdde! Naast deze sluit Be Zoom

het hekMet Haagsche krant in druk gesprek. Aan d\' overkant zijn, naast Be(n) Tijd, Heraut en VaderlanderDe waarheid en den vrede om strijd Aan \'t roemen met elkander.Het Noorden en Be Goesc/ie krantZijn laatste gast aan dezen kant.



47 Ter andre zijde, groen in min, Des Tijds zit hoogst welwillendHel Handelsblad, voor \'t Huisgezin Een sappig peertje schillend,\'t Zuid-Hollandsch Dagblad drinkt hun heilEn De Banier heeft lachjes veil. Be Bode nog van Maas en Roer, De Grondwet, Post en andrenVermaken zich door pure-amour Te klinken met elkandren.Getoast wordt ook naar oud gebruikDoor De Eclio van liet land van Cuijk. Opeens verschijnt een telegram, Een stuk van echte specie,Want wHeeren, hoort, uit Amsterdam, Betuiging van adhaesie ?"«Van wien?" wordt hier en daar gevraagd,z/Van.... van de Nederlandsche Maagd!" De Praeses leest: //WIk ben de tolk,Mijnheeren, hier vergaderd,Van \'t door zijn eendracht sterke volk, Wien Noerlandsch bloed

dooradert;Des worde uw Pax, ConcordiaGehuldigd door Neerlandia."" \'t Iö-vivat wordt ingezet. Bruisch aan, champagne-stroomen!Poef, paf___! Wat nu___ ik lag___ in bed....! Hoe mal toch kan men droomen!Hoe drommel komt een mensch er aan,Die weet hoe thans de zaken staan! —



•48 De declamator wordt met luid applaus dank gezegd; en,ofschoon de portee van het stukje door de dames eigenlijk nietbegrepen wordt en wel een beetje tast in het politiek zwak derheeren, is Arie-oom onvoorzichtig genoeg, zijn naamdragerte vragen, of hij nog niet een stukje kent. — Laten de smaak-volle critici het maar wraken, dat onzo novellisten en roman-schrijvers hun partijtjes eeuwig en altijd doen eindigen met devoordracht van een lang en vervelend gedicht; als een gast-heer aan een recitator van professie vraagt, om nog een stukje,kan de laatste moeilijk anders doen, dan het geduld dergasten op de proef te stellon. Adriaan laat zicli dus geentweemaal vragen en kiest uit het rijke repertoire, dat hij in zijnachtien—jarig brein geborgen heeft, eene

afgrijselijke moord-geschiedenis van een paar honderd statige Alexandrijnen, diehij nu, letterlijk ter elfder uur, gaat declameeren. Zoo komter echter ook nog iets van Keetje-nichts gading. Zij vindthet „schrikkelijk mooi" en bijgevolg zeer hinderlijk, dat despreker in de laatste en juist aandoenlijkste passage van hetaandoenlijk gedicht van zijn stuk gebracht wordt door het bin-nenkomen van Trui. Dat schepsel weet ook niet waar zij staanmoet; familiaar zegt zij : „de rijtuigen van de eerwaarde heerenen van juffrouw Van den Berg zijn voor; elf uur door,meneer!", bij welke boodschap de gastheer en de dame inquaestie opschrikken als oudjes, die na \'t diner een uiltje van-gen en daarin gestoord worden door de poes. „Gunsjes, is het al zóó laat. . . !" zegt juffrouw Van

den Berg. „Juffrouw," valt mijnheer De Baal Jr. haar in de rede, en,op den declamator wijzend, voorkomt hij ook dergelijken uitroepvan Arie-oom met een „huuust!" „Inmiddels staat Trui met de handen in de zijde, laat hareblikken eens over de tafel gaan en zegt zoo bij zich zelve:„nou \'t heit den lui nog al gesmaakt, zou \'k meenen" ; en lui-der gaat zij voort: „wat mot ik aan den koetsier zeggen, me-neer ?" „Stilte," roept mijnheer De Baal woder, en nu op een toon



49 van tamelijk gezach. Maar als hij de rustverstoorster aanziet,kan hij duidelijk merken hoe zij mompelt: /;er wordt üwe niksgevraagd, Gerrit." En met bewonderenswaardigen moed vervolgt de spreker: «Hij richt ten laatste nog een langen blik naar boven ....",doch hij wordt wederom gestoord en overstemd door een uitroepvan de weinig-kunstlievende Trui, die naar den kant der tafelvliegt, waar een door \'n servet kwalijk verborgen wijnplakkaathaar hevig doet verschrikken: «Alle menschen! Christene zie-len! Dat kostelijke tafellaken, waar de juffrouw-zaliger zoozuinig op was, in den grond bedorven!" Hiermede maakt zij \'t echter wat al te bont, zelfs bij harenmeester, en \'t klinkt dan ook niet zachtkens: ffafgemarcheerd,Trui! maak, dat

je de kamer uitkomt!" En de dienstbaregehoorzaamt, doch niet zonder de handen in een te slaan metde verzuchting: „och, och, als dat goeie mensch zoo iets hadmotte beleve!" Ondertusschon heeft de declamator reeds driemaal de bam-mende phrase herhaald: «Hij richt ten laatste nog een langen blik naar boven, En dreunend valt de slag, die hem den nok zal kloven...." ffGra voort, als \'t u blieft," vraagt de een; „rust u even,mijnheer," raad een ander, „of drink eens een teugje," fluisterteen derde met gemoedelijke bezorgdheid. Doch stil, daar vlothet weder, en nog een twintigtal verzen .... wDan is de moord gestraft, om \'t goud alleen begaan!" — Om lang in do handen te klappen is geen tijd meer; menheeft het druk met do horloges

te vergelijken om secuur te weten,of het toch heusch al elf uur dóór is. Keetje-nicht presenteeitnog een kopje thee met een tafelbeschuitje, waarvan o. a. juf-frouw Van den Berg ffin de gauwigheid" zich gaarno bedient. 5



50 «Dames, die met den slooper gebracht en gehaald worden, be-hoeven zoo \'n haast toch niet te maken," meent de beminnelijketante Treesje. ffHaast," pruttelt Arie-oom, die nog scherp hoort, //niemandheeft haast te maken, \'t is nu toch een gebroken achter-middagen \'t is prachtig weer geworden." Mijnheer Pastoor staat echter op, en daar de gastheer nooit//spreekt," wijdt ZEw., opdat het feest niet als een nacht-lichtjezou uitgaan, een vroolijken afsclieidsdronk aan mijnheer VanVliet, waarna hij vertrekt, vergezelschapt van den jongen mijnheerDe Baal. Terwijl voorts ook de andere gasten aanstalten maken,om «zoo zoetjes aan op te stappen," wordt Keetje-nicht nog eensdoor hare moeder ter zijde genomen en gevraagd, of dio meidhier altijd zoo \'n hoog

woord voert? //Want," zoo gaat mamawaarschuwend voort, ;,ik weet wel, dat zo bij Kee-zaliger aleen eerste viool speelde, wat zal het dan nou wezen, daar ergeen eigenlijke vrouw meer in huis is. Je mag dus wel op jeponterneur blijven, kind, wat ik heb al zoo dikkels gezeid:Trui weet niet waar ze staan mot. . .." z/Kom," valt Arie-oom haar knorrig in de rede, «die ziel isheel goed, al twee-en-twintig jaar is ze bij ons. Laat ze aleens opspelen, dat \'s een bewijs, dat ze hart voor mijn boelheeft." wJa," bevestigt Keetje-nicht, «\'t is een pronte meid en goedigook en gewillig en een werkezel, moe, neen, daar heeft u geenvoorbeeld van!" z/\'t Zou me waarachtig ook wat weze," repliceert de lieveAmsterdainsche, ;;nou nog mooier! Wou jij dan een meid overden vloer

hebbe, om \'r op \'n stoel en \'n stoof te zette ?".... En ten laatste, onder het afscheid nemen, wordt juffrouwVan den Berg door tante Treesje hartelijk dank gezegd voor \'taangenaam gezelschap; waarop de weduwe goedig bescheid geeft,met een hernieuwd excuus voor hare onhandigheid. ;/Ja, \'tspijt mij geducht, juffrouw, van uw japon. Maar in lauwwater . .. ."



51 „Och kom, juffrouw, praat er niet over; \'t is niemandal,hoor," zegt tante Troesje minzaam, „\'t Was immers een ongeluk!Meer japonnen dan lieve menschen in de wereld; daarom zullenwe mekaar niet loelijk ankijke. Complement aan uwes dochterSusanna, asjeblief." „Ik beloof het u." „Adjusjes, wel t\' huis!" — Men heeft zich kostelijk geamuseerd. En als Anna De Baal den volgenden dag het dichtstukje bijArie-oom brengt, neemt hij de oogenblikkelijke afwezigheid vanKeetje-nicht waar, om te getuigen, dat het installatie-partijtjeook hem goed bevallen is. „Maar," besluit hij, „ik ben eer instaat, op mijn ouwen dag nog als gemeen matroos een reis naarJava te doen, dan tante Treesje ooit weer aan te monsterenvoor mijn wachtschip.

Nog voor geen uur!" En Arie-oom houdt woord. 5*



Wat Ds, Van Noordt zijn zoon LIET WORDEN. Het huis ligt schoon en heeft den dublen naam gekregen,Waaronder \'t is bekend: wIn vrede-welgelegen."Het is de trots van \'t dorp; notaris, arts noch schoutKan bogen op zoo \'n hof, die, steeds met zorg bebouwd,Een keur van groenten schaft; niet enkel kool en boonen,Der boeren lievlingskost, neen, die dat oord bewonenZijn eedier spijze waard, want huis en hof behoortEen achtbaar predikant, aan Dominee Van Noordt.Hoe rustig, hoe tevro?, hoe vrij van aardsche zorgenLeeft daar het vroom gezin! Hoe lieflijk wordt de morgenSteeds ingeluid, waar \'t Boek der boeken is gelegdBij \'t welvoorzien ontbijt, en stichtend wordt gezegd:De mensch leeft niet alleen van brood!

Dus, lieve gasten,Beproeft nog uw geduld, niet met het Eoomsche vasten,Doch, vóór uw hand naar aardsche spijze is uitgestrekt,Worde eerst de ziel gevoed door \'t Woord, dat leven wekt. Maar, rustig en tevre? en vrij van aardsche zorgen,Houdt Dominee Van Noordt toch éene smart verborgen,Een addertje onder \'t groen, wijl Frans, zijn oudste zoon,Een valsohe steen is aan des Herder3 vaderkroon.



5;! Zoo zat eens, als gewoon, zijn kroost bij \'t bijbellezen, Toen Frans zijn beido broers reeds elaadlijk had gewezen Op \'t lange hoofdstuk, dat zijn vader heden kiest. De jongen gloeit van spijt! Hij wendt zich om, verliest Zijn evenwicht en grijpt nog fluks het tafellaken, Doch sleept het in zijn val ten gronde. Tal van zaken, Door moederlijke zorg ter tafel opgebracht, Gerangschikt en verdeeld, zijn voor men daar aan dacht Met rammelend geweld op \'t fraai tapijt gesmeten, En heel de pastory weergalmt van luide kreten. Mevrouw staat gansch ontsteld, bejamrend het verlies Van \'t wel niet best, maar toch zoo goede theeservies; En \'t zestal spruiten, die des leeraars disch versieren, Laat zich niet onbetuigd, zij grablen, vlug als mieren,

De scherven van den vloer. Nu grijpt mama geducht Haar zoon, die \'t stuk bestond, on wil haar leer dor tucht Hem doen begrijpen, dat, als pa hier leest voor stoelen, Zij practisch handelt: ffwie niet hooren wil moet voelen!" Met engelengeduld zag Dominee \'t tooneel; Maar als zijn ga, zóó spreekt is \'t voor den man te veel. Des rijst hij langzaam op, als om een tekst te klaren, De linkerhand op \'t Boek, de rechter tot gebaren Steeds vrij; en kucht en spreekt dan zacht met zoeten galm: «Herinner u het vers der zaalge vredepsalm En zing: waar vrede woont gebiedt de Heer zijn zegen! Ach, kan die kostbre gaaf niet meer dan rijklijk wegen En overslaau bij \'t klein verlies, dat ons nu treft? Hoe is het mooglijk! vrouw, dat gij het nooit beseft:

Hij, die gegeven heeft, hij heeft het we?rgenomen! Het past u, dierbre ga, ten voorbeeld aan de vromen, Dat gij geduldig zijt, gelaten, kalm en zacht. \'t Was zeker boos van Frans; maar, hebt gij soms gedacht, Dat wie de roede spaart zijn kindren niet kan minnen, Breng dan den tekst ook van Matheus u te binnen, Dat, wie den zwaarde trekt door \'t zwaard ook zal vergaan,



54 En dat Joannes zegt: de liefde blijv\' bestaan. Ja, \'t heerlijk bijbelwoord: de liefde dekt gebreken, Zij steeds uw lievlingstekst ten toonbeeld aan mijn leeken. En gij, mijn beste Frans, ach door uw ongeduld Naar \'t einde van het Woord, hebt gij weer groote schuld. Mijn zoon, uw zaligheid is steeds mijn grootst verlangen ; Gij moet, wanneer ik lees, het Woord als brood ontvangen, Dan toont gij u den zoon eens dienaars van dat Woord, Een goeden, waren telg van Dominee van Noordt." — Dus rustig en tevr?e en vrij van aardsche zorgen, Stoort niets zijn kalm gemoed ; al houdt hij ook vorborgen Een addertje onder \'t groen. En zij dan de oudste zoon Hem dra een valsche steen aan zijne vaderkroon, En Frans op vijftien

jaar de plaag der lieve woning: De vrome gruwt zoowel van straf als van belooning. Zelfs als mama hem soms beteuglen wilde en strak De leidsels hield en strafte als \'t noodig was, dan sprak Papa weer: «moeder, laat het over aan den Heere, Die werkt zooals Hij wil in allen tot Zijn eere! Want heeft hij onzen Frans tot Zijn verkozen volk Van eeuwigheid bestemd, dan drijft die donkre wolk Toch eenmaal van ons huis; en is hij niet verkoren, Welnu, mijn zoon van smart zij reddeloos verloren!" Zoo onverstoorbaar kalm aan \'t stellen van een preek, Krijgt Dominee bericht, dat nog voor deze week Zijn vriend en ambtgenoot, emeritus sinds jaren, Het plan heeft opgevat bij hem eens aan te varen. „Dat zal dan morgen zijn,"

vermoedt zijn wederhelft. „Neen, Saturdag, schrijft hij, met de eerste boot van Delft. \'t Valt minder goed, \'t is waar, want voor den dag des Heeron Wil ik dan mijn sermoen gewoonlijk repeteeren, Opdat ik, voorbereid viin hart en geest en mond, Aan de uitverkoren schaar het levenswoord verkond.



55 Maar Frans . ... ? Ja, luister eens! Gij moet er prompt voor zorgen Mijn ouden vriend Van Hal te ontvangen; overmorgen Komt zijneerwaarde hier. Haal gij hem van de boot; Maar stichtend, hoor, bedaard, beleefd het hoofd ontbloot." — Met vreugde heeft zich Frans naar de aanlegplaats begeven En neuriënd den tijd van \'t wachten goed verdreven, Tot eindlijk \'t bootje komt; de eerwaarde heer Van Hal, Bedienaar van het Woord, stapt statiglijk aan wal. Met arendsblik heeft Frans niet vruchteloos gekeken Naar \'t groepje passagiers, want \'t is hem ras gebleken, Dat hij, in zwarten rok en witte das gekleed, Mijnheer Van Hal moet zijn, wien hij dus welkom heet. «Welzoo, mijn jonge vriend, weizoo, hoe vaart uw vader?" „Mijn pa is

goed gezond," zegt Frans en treedt wat nader Om zachter voort te gaan: «maar in den laatsten tijd Is pa verschriklijk doof geworden; o, hij lijdt Daar vreeslijk onder, en, hek is al vaak gebleken, Dat hij het gaarne heeft wanneer wij luide spreken. Daarom verzoek ik u, mijnheer, dat u zoo hard Hem toespreekt als u kan ..." En Frans is niets verward, Hij keuvelt voort, en, zijn ze al gauw het huis genaderd, Wiens helder wit zich kaatst in \'t groen van \'t vol gebladert, Dan leidt hij hoogst beleefd den gast door \'t ijzren hek, En voert hem verder in \'t eenvoudig spreekvertrek. //Mijnheer, ik zal direct uw komst aan pa gaan zeggen . . ." En Frans naar boven... «Pa, hoe is dat uit te leggen ? Mijnheer is daar, en praat zoo vreemd, dat ik geloof,

Dat hij krankzinnig is, of hij is vreeslijk doof. Hij antwoordt niet of schreeuwt; \'k wist niet met hem te praten, Dus mag u dezen keer het fluisteren wel laten, Schreeuw maar zoo hard als hij. En \'t mooiste is, dat de man Hot zelf niet weten wil, dat hij niet hooren kan." — De heer Van Noordt staat op, en zucht en spreekt van plagen, Die \'t uitverkoren volk verdraagt naar Gods behagen; Eu roept dan met een stem, als uit een koopren buis:



66 «Dag, beste vriend Van Hal! Wees welkom in mijn huis! «Hoe vaar je, beste vriend! hoe varen vrouw en kinderen! Waart ge altijd goed gezond en kwam geen plaag u hinderen, En is \'t emeritaat u naar genoegen ?" — «Ja 1" Schreeuwt de ander: wik ben wel! Mijn kindren en mijn ga Zijn altijd goed gezond ! Wat heb je een lieve woning, Van Noordt, wel man ! je woont hier als de rijkste koning ! Was dat uw oudste zoon, die mij heeft afgehaald ?!" z/Ja, vriend, wat zeg je er van ?!" //Een ferme knaap ! het faalt Hem zeker niet aan geest!...." — Maar vriend,spreektochwat zachter! z/Ik zou U goed verstaan, al stond ik dan ook achter In onze pastory !" — „Maar beste vriend Van Noordt! Ik sprak zoo luid, ja schreeuwde

omdat u kwalijk hoort. Maar U hooft ook voor mij zoo luide niet te spreken; \'t Is waarlijk of men hier den draak met mij wil steken! Eerst zegt me uw zoon, dat u niet hooren kunt, en dan Schreeuwt u, als ware ik doof; .... ik word er duizlig van" «Dat ik niet hooren kan . . . . ? Maar dat is grof gelogen ! Dan heeft mijn booze zoon ?n u ?n mij bedrogen! Hij zei me vleiend : pa, schreeuw, schreeuw uit alle macht, Want Dominee Van Hal hoort niets, hoe hij ook tracht Een woordje te verstaan. — \'t Is niet om te gedoogen, Dat Frans dus u, mijn vriend, en mij heeft voorgelogen! Wat weefsel van bedrog! en dat ik zulks weer vind In \'t afgebeden pand, mijn zoon, mijn eigen kind! O, vriend, besef mijn leed, mijn pijn aan \'t vaderharte

Om dien verworpeling, mijn kind, maar___ kind van smarte!" wOch, ik voor mij houd van een braven Hendrik niet,En ik begrijp niet wat misdadigs u hier ziet.De poets, die hij ons speelde, is wel wat stout verzonnen,Maar snaaksche levenslust slechts heeft dat net gesponnen.Uw jongen lijkt mij best, zoo vroolijk, schalksch, vol geest,Heeft hij een oogslag, waar men schranderheid in leest."//O, dit ontken ik niet; en dat hij zich vermake,Zooveel zijn leeftijd past, \'t is naar de Schrift. Ter zake



57 Van die blijmoedigheid zeg ik het keer op keer: Wees vroolijk, Frans, een blij gemoed behaagt den Heer. Maar denkt u, dat hij hoort naar Davids vrede-tonen: Hoe zalig is \'t waar broeders t\' zaam eendrachtig wonen? O, vriend, \'t is iedren dag een twisten, een krakeel Met broeders om de minste nietigheid; te veel Om voor een zacht gemoed als \'t mijne te verdragen ...." Als Dominee nog spreekt, komt Frans onnoozel vragen : Of pa nog met zijn gast niet in do kamer komt, Waar ma reeds lang hen wacht. Maar \'s jonglings mond verstomt, Dewijl papa, dien hij niet schroomde te onderbreken, Weer spreekt, zooals hij nooit zijn vader hoorde spreken: „Durft gij nog komen, hier nog tarten mijn geduld, Verstokte zondaar! Is uw

wensch nog niet vervuld, Om mij, uw vader, driest te tergen, te bedriegen? Zeg, wie heeft u geleerd zoo onbeschaamd te liegen? Doortrapte booswicht, die mijn vrede op aarde stoort! Gij, zondig schepsel, die den Satan reeds behoort! Ik wil u niet meer zien! ga weg! ga uit mijne oogen! De maat der gruwelen is vol! Geen mededoogen Heb ik voorlaan met u! Neen, ik kastijd u niet, Gij deugt toch nergens toe, dus wordt gij maar.... Jezwiet!



f EN LAATSTE ONDERHOUD. Wat een genot voor den zoon des huizes, die, elders verblij-vend, eenige dagen ,,t\' huis" vertoeft! Geen meubelstuk, geenplekje in de ouderlijke woning ziet hij, of het seliijnt hem teverwelkomen, als een oude bekende. Iedere verandering ofnieuwigheid, — al strookt die dan met huismoederlijke aesthe-tica, — hindert den logé; hij ziet ze aan met die onverschil-ligheid, waarmede men een vreemde ontmoet. — O ouderlijkhuis, mocht ik nog eens vertoeven binnen uwe eenvoudige muren!eenvoudig, ja; maar heerlijk, overdierbaar in de herinnering vanzooveel lief en leed, daar gesmaakt en gedragen, bij de zelf-opofferende en ach zoo karig vergoldene liefde dier onver-getelijke .. ..! En wat is

moeder eene uitmuntende gastvrouw voor harenFerdinand. Aan het ontbijt is haar ijver, om het mij toch zooaangenaam mogelijk te maken, buitensporig; hoewel ik juistmet vader in druk gesprek ben, neemt zij tegen hare gewoontein telkens het woord: „maar, jongen, wat gebruikt je weinig!Neen, dan had ik vroeger een anderen kostganger aan je! Kom,smeer nog een broodje, toe!" wJa, moe, we moeten toch wat praten ook."//Welzeker. Hoe maakt het juffrouw Vertuijlen."z/Best, moe. Vele groeten moest ik u doen."„Kom je nog zoo dikwijls bij die familie?"



59 «Ja, vader, dat is mijn tweede thuis. En Willem, een patentekaerel! Een vriend voor me, zooals men zelden vinden zal." u\'t Zijn beste mensclien," besluiten vader en moeder nu in duo. «Maar, hoe gaat het met Joseph?" luidt de wedervraag. //Ach," hervat moeder, ;,die zal wel gauw uitstappen," welkemeening door vader wederom volkomen beaamd wordt met een«\'t is jammer vftn den jongen." «En dan voor zulke ouders, Ferdinand! Deuk eens aan, hijis immers de derde zoon, dien zij op zoo\'n leeftijd zullen ver-liezen, aan dezelfde ziekte." «Ja, dat ziet men gemeenlijk; hij heeft de tering, zooals jeweet; en als die eenmaal in een familie is... ." «Je gaat toch naar hem toe? Dezer dagen heb ik het zijnmoe verteld, dat we Ferdinand

overkregen." «Zeker, mijn eerste visite maak ik bij hem. ..." Daar gaat de deur open en binnon treedt mijne schoonzuster.Ida komt uit de acht-uursche Mis oven bij onze ouders aan,of Ferdinand gisteren-avond is t\'huis gekomen. En na de ver-welkoming wordt de invitatie, om te komen koffie-drinken, voorvandaag ten minste, afgeslagen; want ,,\'ik moot eerst naar JosephEhooner, en daar ben ik niet zoo dadelijk weg." z/Och, Ida, dat is een werk van barmhartigheid, dat weetje." z/Ik weet dat maar ten halve, moe. Wel zei Antoon onlangs,dat hij zoo ziek is; maar ik ken het jongemensch niet eens." «Een zoon van Ehooner, hier achter in de straat?" «Ja, vader, de familie ken ik wel." «\'t Is jammer van den jongen, herhaalt mijne moeder

nogeens hartelijk. En ik vervolg: „\'t spijt me geducht. Een beste vent; ikhoud veel van hem. Even oud, waren we makkers, Ida,buurjongens van jongs cif, tot ons veertiende, vijftiende jaar.Toen ging hij naar Amsterdam, als bediende bij een handels-vriend van zijn broer, en wij verloren elkaar geheel uit het oog.Maar een goede zes jaren later kwam hij me op eens als uit delucht vallen: hij bezocht mij, waar ik destijds woonde, en Joseph



60 bleek mij dezelfde fideele jongen, zooals ik hem altijd had gekend.Maar .. . . ! Misschien wat al te jong in Amsterdam, en daarreeds zoo goed als zijn eigen baas geweest, bracht hij vervolgenseenige jaren in Parijs door, in Lyon, Bordeaux, ja, weet ikwaar al meer. En veel gezien en veel geleerd en.... veelverloren! Een uitmuntend jongmensch voor de zaken, met veelambitie om te werken, is hij zoo goedhartig en minzaam, datieder, die met Ehooner in relatie komt, zich gaarne zijn vriendheet. Ik herinner me nog uit onze kinderjaren een karaktertrekvan hem, die teekent, en me dunkt hij is nog dezelfde. Wezullen een jaar of 8-9 geweest zijn, als we op een morgen naarschool gingen en Joseph een cent rijk was. 1) Den

geheelen wegoverleiden wij welke weelde hij zich voor zijn kapitaal zoukunnen veroorloven. En juist, toen een besluit genomen was,strompelde daar een arme oude man voorbij. Zonder iets tezeggen liep Joseph naar hem, en, ik zie hot nog! hoe hij methet vriendelijkst gelaat van de wereld den arme zijn cent gaf.Dat is mijn vriend, Ida. En nu ligt de arme jongen aan delongtering, in den hevigsten graad!" «Woont hij nu hier ?" vraagt mijn zus belangstellend, hetgeenmij goeddoet. »Ja, zoogenaamd logeert hij bij zijne ouders, die leven stil-letjes. Want hij beeldt zich in, nog wel beter te zullen worden.Een paar keeren in de week maakt hij zelfs een wandeling vaneen half uur, niet waar, vader ?" wNu toch niet meer. Wel is hij

alle dag op en gekleed.Ook aan zijn mannier van doen, zou men \'t niet zeggen, dathij er zoo erg aan toe is; nog opgeruimd genoeg! Maar zijngezicht verraadt hem".............. «Goeden morgen, mevrouw Ehooner, hoe gaat het u ?"«Hé, mijnheer Markx, dank u, heel wel. Kom binnen. Hoemaakt u het?" 1) Vindt u dat zou erg, waarde paedagogen V



t)l n Springlevend, mevrouw! Neem mij niet kwalijk, dat ik zoovroeg kom, maar ...." ;/Kom, kom, Joseph wacht u al, hij is in de voorkamer." «Geen belet dus ?\'\' z/Welneen, zie daar staat hij al in de deur." Ach God, is dat Joseph! Die rijzige gestalte van vroeger,nu gebogen als van een ouden man! — Dat vroolijk, levens-lustig gelaat, als marmer! — De hol-liggende oogen starendof voor zich. — De saamgeperste lippen, door prachtigezwarte knevels overschaduwd, doen zich geweld, om een glim-lach na te bootsen! — God, wat knikken zijne knieën! //Dag, Joseph! Hoe staat het leven?" klinkt het zoo vroolijk,als de lijder van zijn vriend gewoon is. //Zoo, zoo, Eerdinand, zachtjes aan. Ik wacht op beter we?r>en dan naar \'t Zuiden. Dan

zal ik wel weer geheel opknap-pen." ;/Dat help ik u wenschen. Jammer, dat het seizoen u nietdienstig is voor zoo\'n reisje." ffJa, mon cher ami, daar zit het \'m juist. Als het geen De-cember was, wist ik het wel. De Dokter zegt, dat ik tot Ee-bruari zal moeten wachten; maar dan ga ik stellig." „Waarheen ?" „Naar Nizza. Papa zal intijds logies voor mij bespreken.De ben niet meer in staat behoorlijk te correspondeeren. Ehbien, hoe vindt je, dat ik er uitzie ?" Netelige vraag. Daar ligt de jonkman in den kolossalenziekestoel. Zijne weelderige, gitzwarte haren doen de bleekheidvan zijn gelaat sterk uitkomen, hetgeen mij nu bij \'t venster-raam nog meer in \'t oog valt, dan toen ik hem zooeven bij dedeur de bevende, klamme hand drukte. En

toch, met welk eenzorg heeft hij zijn toilet gemaakt, als verwachtte mijn vriendeen bezoek van zijn beminde Leonie, de smaakvolle Parisien-ne ! .... z/Welnu, antwoordt je daar niet op?" Scherper ziet hij mij in de oogen, als wil hij in mijn bin-



62 nenste lezen, of liet werkelijk gemeend is, wanneer ik getuig,zooals hij stellig verwacht, dat hij er goed uitziet. Maar stil,ik word geholpen. Zijn mama doet het dringend verzoek, datJoseph wat bedaarder zou blijven. „Straks moet je \'t weerbezuren, dan is \'t weer hoesten zonder einde." „Ja, dat \'s waar," zeg ik eindelijk, om dan toch iets te zeg-gen, ffu is nog levendig genoeg. Dit is al veel." „Eh bien, maar ik bedoel mijn kleur, entin, hoe ik er uitzie!\'\'(Met verheffing van stem en starren blik :) «Jij hebt me nu ingeen vier maanden gezien eu kan dus beter oordeelen, of jeaan me gewonnen hebt ?" — Welzeker, aan me gewonnen hebt! — „Hoor eens, Joseph, ik ben geen dokter. U is bleek; datzijn er wel meer, vooral als

men de deur niet uitgaat. ..." „O, pardon! Daar staan sigaren; kijk, ma is zoo ongemerktheengegaan. Wacht, ik zal ze krijgen . . . ." „Blijf nu in vredesnaam zitten. Ik zie ze staan en zal maarzoo vrij wezen mij zelf to bedienen. Doch hindert u het roo-ken niet?" „Neen, ik rook zelf nu en dan een sigarette. En wat benje beleefd met je u! Dat geeft me zoo\'n idee, dat je schrikt,nu je mij ziet." „Toch niet; maar me dunkt, dat past bij uwe complaisance,om pardon te vragen ... ." „Alweer dat u. We zijn dit immers niet van elkaar gewoon?" „Joseph, wees toch asjeblieft bedaarder; anders durf ik jewaarachtig niet langer ophouden." «Wat zou dat! Je blijft me minstens oen paar uren gezel-schap houden, hoor. Och, mon cher, ik verveel

mij dikwijlszoo!" „Mag je lezen?" „O, de dokter verbiedt mij niets meer. Drankjes en pillenbehoef ik niet meer te slikken; en ik mag eten en drinken watik verkies. Dat bevalt mij, want op bepaalde uren van den daghoud ik veel van mijn café-noir. Mijn Esculaap permitteert mij



(53 voorts knutselen en kunst-zagen, lezen en zoo meer. Alleenmoet ik mij wachten voor vermoeienis." «En dat praten dan, vermoeit je dat niet?" ffOch neen; en al zou dat ook, aanstonds zit ik weer langgenoeg stil." «Maar, als de dokter het niet verbiedt, kan je toch ook lezenOf ben je daar nog geen liefhebber van?" ,z Jawel, ik lees ook al eens. Zie ik heb juist de //Notre-Dame"van Victor Hugo onderhanden." «Lieve hemel, lees je nu nog Victor Hugo?" wWaarom niet? Schrik jij daar ook al voor?" wMe dunkt toch minstens geen lectuur, voor iemand....die...." «Zijn huisje van zes planken gerust bestellen kan, wil jezeggen." z/Och, Joseph, dat kan een ieder, welbeschouwd. De eenkrijgt een lange waarschuwing van mageren Hein, de

ander eenkorter, en een derde neemt hij in zijn knokkels, zonder zicheerst aan te dienen." z/Ja, is het niet verschrikkelijk, nu al te moeten heengaan?O, Ferdinand, ik voel het maar al te wel, dat ik gauw.. .," z/Kom, vent, zoolang er leven is, is er immers hoop." «Noem je dat leven, zooals ik nu ben ? Ach God, drieweken geleden werd ik 26 jaar, en ik ben afgeleefd....!" «Maar hoe heb ik het nu? Waar is de levenslust en blij-geestigheid, die ik altijd zoo gaarne in je zag? Toe, vertel meliever eens wat van Parijs." wVan Parijs, Ferdinand? Neen ! .... Zie," — en mijn vriendvat een juist binnengehuppelden krullebol van omstreeks 4 jarenbij de hand, — wzie eens de oudste van mijne zuster, deze ismijn memento mori; die vraagt nooit waar ik

geweest ben, enzegt trouw waar ik heenga." „Ik begrijp je niet." ffEh bien, luister. — Jantje, hoe gaat het met oom ?" Het lieve knaapje ziet wat schuchter naar den vreemden



64 mijnheer en, als een kind, dat voor de visite een versje opzegt,reciteert hij met een leeuwerik-stemmetje: „Oompje gaat dood." „En waar ga ik dan heen?" „Na \'t kerkhof," lacht de kleine. „Och, Joseph," zeg ik ontroerd, „hond op! Hoe komt hetkind er aan ?" „Dat heb ik hem geleerd, mon cher," luidt het antwoord.„Er komen soms bezoekers, van die heel lieve, weet je, die mijverrassen met een : „U ziet er niet slechter uit," of „ik hebwezenlijk aan u gewonnen," en „u schijnt er weer heelemaalboven op te komen." Dan roep ik Jan, \'t kind is voor mijnpleizier den geheelen dag bij me, en ik doe hem de vragenvan zooeven." „En welke bedoeling heb je daarmee ?" n\'k Wed, dat je die zelf al heel gauw vindt, als je zoekenwil. In

alle geval merkt je wel, dat ik niet meer gestemd ben,om je tafereeltjes uit la tie Parislenne voor te leggen, al slaik dan nog eens een oog in Victor Hugo\'s werken. Dat isgeweest, Eerdinand ; maar wat zal er komen .... ? Ach, mon cher, veel heb ik gezien en gehoord in de zesjaren, die ik in Erankrijk doorbracht, en wil je wel gelooven,dat alles is me nu een benauwde droom." „\'t Is mij vreemd, je zóó te hooren. We moesten ons praatjestaken, Joseph, en ...." „Neen, nog ...." „Och, vent, ik blijf immers een paar dagen in de stad,"werp ik mijn vriend tegen, ondertusschen opstaande, om nutooh maar te vertrekken. „Ik kom nog wel eens terug. Jevermoeit je te veel, met zoolang achter-een te spreken." „Neen, ga nu niet wech;....

wie weet.... is het niet voor\'t laatst___? „Je bent veel te ernstig van morgen." „Mon Dieu, wil je dan, dat ik in de kist nog zal geksche-ren? Geloof me, je vermoeit mij niet, het doet mij goed, metjou eens te kunnen praten."



65 „Als je dan met geweld wil, zal ik weer gaan zitten." „Tenez, tenez, rook je nog ? Wacht, ik zal schellon." „Weineen, waarvoor ?" „Jantje, jongen, ga eens aan groöma vragen, of zij wat voorons heeft." „Neen, neen," stribbel ik tegen, doch te vergeefs. //Nu,zeg eens, dat je het kind die woorden geleerd hebt, vind ik,w?l ingezien, niet onaardig. Maar . . . ." „Continuez, mon ami, continuez! Wat maar....?" „Wel, in plaats van naar \'t kerkhof, liet ik hem liever zeg-gen : naar den Hemel." „Zóó, kan je mij daarvoor een vrijkaartje geven ?" „Neen; maar Victor Hugo toch ook niet." „Ik voel die speld, Ferdinand." „Hoo, hoo, \'t ligt in de verste verte niet in mijn bedoeling,om je speldeprikjes te geven." „\'t Was toch niet kwaad, zoo dit w?l in je

bedoeling lag.Mijnheer Scherfkens, die mij zoo nu en dan met een visitevereert, doet niets anders. En daarom juist is hij me welkom." //Is ZijnEerwaarde je biechtvader, zonder onbescheiden tezijn?" wDie vraag stel je wel wat fijntjes, om aan geen indiscretiete denken. — Maar Ferdinand mag dat doen, niet waar, ina ?" ffIk weet niet wat do heeren bespreken," zegt mevrouwEhooner, die met vriendelijken glimlach binnenkomend, al • da-delijk het rug-kussen in den ziekenstoel wat opschudt, opdathaar Joseph toch altijd gemakkelijk zitten zou. En om aanhet geboodschapt verlangen van den lijder te voldoen, noemtde goede vrouw ons een lijstje van koude en warme dranken,precies als een kelner in \'t cafu, zooals haar zoon

opmerkt.Wij besluiten echter tot „een niemendalletje", want nog slechtseen half uur, en het is tijd voor hot vaderlandsche kopje troost,door mijn vriend zijn „cafe-noir" genoemd, \'t Schijnt intus-schen, dat geen intermezzo den teringlijder van zijn ernstig apropos kan afbrengen. Althans inet Aanwen glimlach vervolgt 6



66 hij, zijne mama in de oogen ziende: ,;Ferdinand vroeg daar,of mijnheer Scherfkens mijn biechtvader is." „Dat heeft hij dan juist geraden niet waar?" vraagt zij metlieven eenvoud. „Zeker," bevestigt de zieke met een ironisch lachje. «En nuvreesde hij door die vraag onbescheiden te zijn." De moeder verstaat haar kind niet meer; hij is haar teFransch geworden. De vrome gevoelt niet, dat met die simpele,schoon met bizonder accent uitgesproken woorden, aan den welin Nederland geboren en opgevoeden Katholiek, maar Parijze-naar in levensbeschouwing, gevraagd werd, of hij in zijn bekla-genswaardigen toestand den zoeten troost van den Godsdienstniet versmaadt. Dat mijn vriend den zin dier vraag vat, blijktwel,

wanneer hij, zoodra zijne moeder ons weer alleen gelatenheeft, vervolgt: „Ferdinand, weet je aan wie die mijnheer Scherf-kens mij dikwijls doet denken ?" „Neen, aan wien dan?" „Aan soeur Gabrielle." „O, die herinner ik mij nog heel goed." „De mij nog maar zoo flauwtjes." „De zuster, die mede ons heeft voorbereid tot de eerste H.Communie ?" «Tot de eerste H. Communie," herhaalt de zieke langzaam.En na een met zekeren schroom uitgesproken verzoek, omalweder het windkassen wat te verleggen, laat hij zich in zijnstoel terugvallen en vraagt schier fluisterend: „Ferdinand, vertelme eens wat van die dagen. Ik ben er veel van vergeten, entoch denk ik er tegenwoordig dikwijls aan." „Als je dokter mij ontmoet krijg ik om

mijn ooren, maardan geef ik jou de schuld, \'t Was immers in de Paaschweek,toen we voor \'t eerst naar het Liefdegesticht gingen, om daar,met eenige andere jongens, voorts driemaal \'s weeks te wordenbeziggehouden over dien gewichtigen dag. Weet je nog, datzuster Gabriël, met dien eigenaardigen tact van uitleggen, onsdan voorlas uit een boek: „De groote dag nadert?""



„Jawel, daarvan staat me nop; iets voor." „En wat kon zij dan onderhoudend uitweidon over het geluk,dat wij, Katholieken, hebben in den schat dor H. Eucharistie.Met welk een vuur sprak zij over de zuiverheid des harten, diemen hebben moet, als wij God willen ontvangen; maar ook,hoe gemakkelijk wij in de Biecht die zuiverheid kunnen erlan-gen, zoo we die soms verloren hebbon. En, wars van angst-valligheden, wist zij ons zoo vrijmoedig te maken, dat wezonder de minste vrees, zelfs met blijdschap, de generale Biechtspraken, om toch zoo waardig mogelijk de eerste II. Communiete doen." „Ja, ja, en dat, als men die goed deed, ze altijd invloed zouhebben op ons volgend leven." „Juist." „Waarachtig, een lieve vrouw, in de

eerbiedigsto beteekenisvan het woord! Maar, Ferdinand, zon iedereen dien invloedgekend hebben, ook die ze goed deed?" „Mo dunkt, gij ten minste zijt er een levend getuigenis voor." „Wel vleiend „Weet je nog wel, Josoph, hoe wij in het eerste en tweedejaar daarop, soms Saterdagsmiddags uit school kwamen, en metkinderlijken trots tot elkaar zeiden: „ik ga moi\'gen ten hoogtijd?" „Ja, ik weet dat nog. Hoe kinderlijk, en toch wat een genot!" „Ken je nu nog dat genot?" „Ben je dan nu nog kind?" „In dien zin, ja, Goddank! Maar jij toch ook, niet waar?" „Ik hoop het te worden, nog voor mijn dood! Priez pourmoi, mon ami de jeunesse............ Van \'t ouderlijk huis in mijne gewone omgeving teruggekeerd,stond, bij dezes aangename

herinnering, \'t droevig beeld vanmijn schier stervenden vriend mij telkens voor den geest, alsik, in antwoord op een schrijven van medio Januari, een briefvan hem ontving : 6*



«8 ii.............J\'attends maintenant avec impatienco la fin du mois de TA\'vrier, pour vite me sauveren Italië.... Ensuite, je suis heureux d\'apprendre, que vousne m\'oubliez pas dans vos pri?res. Demandez surtout ma con-valescence .. .." Allons, dan schijnt het toch wel te gaan. De toon van zijnbrief, al is het bevend schrift bijna onleesbaar, stemt trouwensovereen met dien, welken hij aansloeg, niet bij ons laatsteonderhoud, maar bij onze laatste ontmoeting, toen ik afscheidvan hem nam. \'t Is waar, de mij onbekende bezoeker, dien ikdan bij hem aantrof, verstond heel wat beter dan ik de kunst,om mijnheer Rhoonor „wat op te vroolijken;" zelfs zoo, datdeze zijn „memento mori" vergat, en, met een opvallendkleurtje op de

lijkwitte kaken, keuvelde over Nizza en deamusementen der badplaatsen, \'t Zal dus niet waar zijn, datwe ons op dien December-ochtend voor het laatst met elkanderonderhielden, zooals hij toen in zijn ernstige stemming vol-hield. Fiat! Maar wanneer ik, enkele weken daarna, weer eens metJoseph een praatje op het papier houd, kan do post dat nau-welijks hebben overgebracht, of ik krijg een kort bericht....van zijn overlijden. Als zijne moeder, die voorbeeldeloos kloeke vrouw, haarlieven zoon in zijn nog onverwacht ingeganen doodstrijd onder-steunde, zag, neen gevoelde zij het hoofd van den stervendemet een diepen zucht op hare borst zinken, en smartelijkklaagde zij: „Ach, God, hij is dood!" — Maar neen,

„nogniet"lispelde hij zieltogend. «Joseph," fluisterde zij toen, „Joseph,hoe gaat het ?" — „God is goed .... Hij is . .. barmhartig!"luidde het nog goed verstaanbare antwoord, waarmede hij zijnziel aan den goeden, barmhartigen God overgaf. Toegerust met een krachtigen geest, een vasten wil en eenerustige blijmoedigheid, had de jonge man, met de hulpmiddelender kunst gewapend, langen tijd weerstand geboden aan den



69 vijand, dien hij zoo haatte, den dood. Deze echter, het wach-ten moede, en verbitterd om de kunstgrepen, waardoor zijnprooi hem telkens ontglipte, greep hem onverhoeds en hij viel;maar getroost, bemoedigd, ja verblijd door de genadeschattender H. Koomsch-Catholieke Kerk. En op last der vriendschap verschalkte de kunst het barrejaargetijde : een heerlijke bloemkrans, besproeid met de tranender naamlooze smart zijner ouders, broers en zusters, dekte delijkkist van onzen geliefden doode, den speelmakker mijnerjeugd.



De dokter kwam te laat. \'t Is een wlaksche" winter, veel regen en wind; doch van-daag is \'t eens vinnig koud, het vriest dat hot kraakt. Freule Lucia van Eikelenstein tot Sommersburg, die als«eenige" dame met slechts éene dienstbode, het keurigste boveirhuis in de Hoogstraat bewoont, heeft Naatje naar den timmer-man gezonden, om do tochtlatten eens te komen nazien. Want,neen, \'t is geen verbeelding, voel maar, de wind giert door dereten! Vandaar dat het wederom veel erger is mot do pijn infreules rechter schouder. Deze — de pijn n.1. — schiet nu tel-kens naar heur linker elleboog en vervolgens naar \'t hoofd.Onuitstaanbaar! De freule lijdt nog al eens meer aan dierheumatische aandoeningen, maar toch nooit

zooals dezer dagen,juist nu zij stellig beloofd heeft de soiree der Van Develaersbij te wonen, bovendien eene invitatie beeft aangenomen voorhet diner van a.s. Satnrdag bij den controleur, en eindelijk zelfdaags te voren een theetje denkt te geven. Freule Lucia is eene ongehuwde, bijna zestigjarige dame vanaanzienlijken huize, gevierd vooral door hare talrijke neefjes ennichtjes, en bizonder geacht door haren notaris. Deze gevierd-heid en achting wil men wel eens toeschrijven aan de omstan-digheid, dat H.HoogEdelGeb. schatrijk is. En in aanmerkinggenomen, dat tante Lucia, zooals zij in geheel hare uitgebreideconversatie genoemd wordt, huis en hof houdt, niet grootsehcr



71 dan op de bel-étage van het kapitale winkelhuis, dat zij indeze vroolijke, bedrijvige straat heeft aangekocht, en waarvanzij het benedengedeelte verhuurde aan een groothandelaar inComestibles, Primeurs en Delicatessen, —overwegende, dat de freule, hoewel smaakvol, toch niet weelderigis in haar toilet, — vermits zij bij zich «geen menschenziet" dan op een theetje of hoogstens op een onder-onsje, —dewijl HED. voorts geen pleizier heeft in het „wisselen vancadeau\'s" bij bepaalde gelegenheden en zij, wegens die telkensterugkeerende pijn in heur schouder, niet zoo ijverig kan deel-nemen aan de liefdadigheid, als hare middelen haar overigenswel voroorlooven, — zoo is het dan zeer begrijpelijk, dat tanteLucia goen dag ziet

voorbijgaan, zonder lieve visites te ontvan-gen van heusche belangstellenden in hare gezondheid. Zoo ooit dan was intusschen nu een dergelijk bezoek zeergewenscht. Ofschoon tante nog in négligé is, en op andere dagenzelfs aan haar „byoutje," de achtienjarige Elize van hare zusterChi?stine, belet zou geven, wanneer die \'t wagen zou dengoeden toon zoozeer te veronachtzamen, dat zij nu reeds, voortwaalf uur, zich zou aanmelden, — ach, of er nu toch iemandkwam! De freule gevoelt zich zoo eenzaam! Naatje doet zeker nogeen andere boodschap na die bij den timmerman, zij blijft zoolang uit. Wat een pijn! Phu! daar schiet het van den linkerpols recht naar do slapen van \'t hoofd, aan beido kanten tegelijk! Dat is geene

gewone rheumatische aandoening. Migraineis \'t ook niet. Ai! nu snijdt het door \'t hoofd naar de keel,kuche, kuche, kuche! Wat het wezen zou? De freule vermoedthet, vreest het, voelt het, maar durft het niet uitspreken. «Ai;och hemel, Naatje, ben je daar eindelijk! Schepsel. . .." „Gaat zitten!" zegt de dienstbode, die na hare thuiskomstniet eerst naar de kouken gaat, maar, op froule\'s geroep, dadelijkhet boudoir binnentreedt en don grooten huissleutel in \'t ledigemandje op een stoel legt. „Gunst, freule, wat scheelt er aan?" „O, Naatje, mijn schouder, mijn arm, mijn elleboog! Och



72 mijn hoofd, mijn keel.... phu! kuche, kuche, kuche, alles doetmij zeer." „Gaat zitten !" herhaalt Naatje, die zich het zitten-gaan totdevies schijnt gekozen te hebben. „Ik ben bij den timmermangeweest, hij zal komen. Maar zon ik mi niet eens gauw naardokter Klaver loopen ? Ik ben in een ommezientje weerom ?" „Kuche, kuche, kuche! o mijn keel!" is freulo\'s eenig ant-woord, benauwd voor de officieele bevestiging van haar ver-moeden, dat zij door eene ziekte is aangetast, die zij zelf nietnoemen durft, zoo beangst als do naam alleen haar maakt. Diegeheimzinnige, verraderlijke ziekte heeft immers reeds zoo veleoffers geëischt. «Phu, kuche, kuche, kuche !" „Gaat zitten!" vervolgt Naatje met bedenkelijk hoofd-schudden.

„Gunst, freule, als u die nieuwe ziekte maar nietonder uwes leden heeft, hoe heet die ook weer, de Elenze, is\'t niet?" Onbarmhartige! En do ge?nfluenceerde dorst zelf het woordniet uitspreken, ofschoon zij \'t beter weet dan gij ! „O Naatje, ja, ik voel het! Kuche, kuche, kuche ! Ik hebde .... de .... kuche, kuche,.... do Influenza ! phu !" „Wat zal ik beginnen! Die ziekte zeggen ze dat zoo over-erfelijk is," zucht de dienende liefde, allereerst op zelfbehoudbedacht. „Weet u wat ik doen zal, freule : ik zal in de keukeneen glas suikerwater klaar maken. Geen goud zoo goed, alssuikerwater voor het hoesten .. .." „Kuche, kuche, kuche, phu !" „Ja, \'t is de Flenzo hoor, ik merk het wel. Een leelijkenhoest heeft u over u. Zal ik .... ?"

„Kuche, kuche.....dadelijk naar boneden," brengt de freule er nu met moeite uit, door hare dienstbode bevestigd in hareheilige overtuiging, dat ook HED. als een gewoon stervelingdoor de vermaarde Influenza is aangetast. „Kuche, kuche, phu!Naatje, zeg aan de juffrouw beneden .... dat zij.... naardokter Klaver stuurt, dadelijk, phu! kuche, kuche, kuche, dok-ter dadelijk hier komen."



78 „Subiet, freule, ik ben direct terug." En Naatje naar beneden. Maar de meid van den winkelierin Primeurs en Delicatessen, bezig met wat aschover de glibberige stoep te strooien, krijgt de primeur van hetdelicate nieuws, dat de freule boven er leelijk aan toe is. „Zijheeft de Elenze, Bet, in den hevigsten graad. Ik zit er zoome? in; want \'t is immers het zeggen, dat die nieuwerwetscheziekte zoo overerfelijk is ?" ,/Asjeblieft," antwoordt Bet, die aanstonds hare taak onder-breekt en, met de ontbloote armen in een slip van haar boezelaargewikkeld, zich in positie stelt tot het voeren van een geregeldgesprek. „Je kan er op aan, dat die ziekte overerfelijk is!Na, wat ik je raaien mag, meid, neem je in acht en kommaar niet te dicht onder de

freule der asem. En denk er om,dat je haar zakdoeken dadelijk moet verbranden." „Gaat zitten ! zulke kostelijke batisten doeken ....?" „Meid, laat je raaien, want anders krijg jij het ook, wees ersekuur op. Dat komt door die paskwillen, of die bascillen, ofhoe ze die beesies noemen. Die moeten in haar zakdoekzitten, begrijp-ie, nou en daardoor erft het over." „Gaat zitten," herneemt Naatje ongeloovig. „Maar, Bet,weet je dat wel sekuur?" „Ja, Na, ik weet het zeker. Ik heb \'t de juffrouw lest eenshooren voorlezen tut de krant. Die beesies motten dan mise-rabel aanstekelijk wezen ...." Het hevig en herhaald tingelen eener salonschel klinkt vanboven, waarop Naatjo zich naar de zieke spoedt, zonder er aante denken, eerst hare boodschap

af te geven aan de juffrouwbeneden. „O, Naatje," zoo hoort de trouwe dienstmaagd zich verwei-komen in het boudoir, waar hare meesteres in een armstoel isneergezegen. „O, Naatje, kom hier, ik ga dood, geloof ik!Waar is de dokter ? Ik ben zoo koud, phu! kuclie, kuche . ..." „Gaat zitten, freule, is het zóó erg?" en tranen wellen Naatjein de oogen. „Och, ik zag de juffrouw beneden niet," vervolgt



74 zij spijtig en niet zonder zelfverwijt; „maar ik zal nu toch ineen wip ...." En de daad bij het woord voegend snelt zij heen, doch wordtop het portaal staande gehouden door de juffrouw uit denmanufactuurwinkel van „d\' overkant," die hare diensten presen-teert. „\'t Kon soms noodig wezen," zegt de juffrouw tegen deverwonderde dienstbode, „dewijl zij weet, dat de freule nietNaatje alléén woont, en het beneden op dezen tijd van den dagdan al eens te druk is om bij te springen, enfin, zooals \'t inzulke omstandigheden gaat...." „Maar wist u dan, dat de freule zoo subiet ziek gewordenis?" kan Naatje zich niet weerhouden eerst eens te informeeren,daar zij \'t zich niet verklaren kan, hoe der juffrouw van d\' over-kant dit reeds

bekend is. „Zéker wist ik dat," zegt de gedienstige overbuur, „ikhoorde \'t zooeven van mijn meid, die had het van Betje be-neden." — En dat in den tijd van drie of vier minuten! —„Ik dacht," zoo vaart de juffrouw voort, „\'k zal eens gauwbij de buurtjes overloopen, daar ik de deur zag openstaan.En ik zeg nog togen mijn man, je kan nooit weten of \'t somsnoodig is." „Nu, juffrouw, dat is \'t wel hoor," verzekert de dienstbare,beleefd voor de eigenares van dien mooien winkel aan d\' over-kant, maar toch zeer gejaagd door het akelig hoesten van haregebiedstor. „Wil uwe dan zoo vriendelijk wezen en sturen eenboodschap naar dokter Klaver?" „Klaver? hé, waar woont die?" vraagt de juffrouw, die ingeen geval van een anderen

geneesheer, dan van Dr. Steverijns„iets hebben moet." „Klaver woont in de Heerenstraat," zegt het meisje en radvan tong getuigend, dat zij op heete kolen staat. „Hij woontaldernaast Pit, den juweelen-koopman. Aan den anderen kantwoont de Dominee van de Luthersche kerk," voegt zij er tenovervloede bij, in de meening, dat ze van d\' overkant het danzeker vinden zullen, want: „daar bennen ze Luthersch."



75 wIk zal direct den loopjongen sturen," belooft de vriendelijkejuffrouw. «En, Naatje ...." Maar de dienstmaagd is wederom heengespoed naar de lijde-res, in angstige afwachting van dokter Klaver, om wien zij zegtgestuurd te hebben. Zij voegt daar niet bij door wiens tus-schenkomst, want de freule vraagt er niet naar. De toestand van de zieke schijnt intusschen met ieder oogen-blik te verergeren en zij kan niet meer uitbrengen, althans geeftzij geen ander geluid dan kuche, kuche, kuche, phu! En haarhelpster in nood en lijden weet niets beters te doen, dan dearme aangetaste te beklagen, terwijl zij, met de handen in denschoot en zelve bevend van koude, de kachel totaal laat uitgaan,versuft als zij is door de plotselinge

ongesteldheid harer mees-teres, wier kuchen alleen slechts bewijst, dat zij nog tot delevenden behoort, doch die overigens geheel van haar tramon-tane is. Naatje kan het eindelijk niet langer aanzien en hooren, waaromzij een glas ij s k o u d water gaat halen, daar wat suiker door-roert en het der ge?nfluenceerde aanbiedt met de hartelijke uit-noodiging: «Toe, freule, drink eens; geen goud zoo goed, alssuikerwater voor het hoesten." En werktuigelijk neemt de kranke een teugje, helaas! omzich jammerlijk te verslikken en een kwartier aan-een te hoesten,dat een mensch er akelig van worden zou, zooals Naatje onder-dehand voortgaat te verklaren. Maar eensklaps komt zij ophet lumineus idee, om ook goeden raad te voegen bij

haardeelnemende klachten. wHé, freule, dat \'s waar, daar valt mijiets te binnen. Als u ereis probeerde een beetje overeind tegaan zitten, dan wil het soms wel eens beter losschieten." De trouwe heeft het er echter allesbehalve op begrepen, haremeesteres te ondersteunen bij de poging om, in plaats van eenhalfliggende, eene meer zittende houding in den armstoel aante nemen. Zelfs griezelt zij er van, denkend aan de ,;bees-ies", die nu zeker mede //losschieten", en waartegen Bet vanbeneden haar waarschuwde, «omdat die zoo aanstekelijk ben- •



76 nen." Zij is dus blijde uit deze netelige positie gered te wor-den door de anders zoo vaak verwenschte huisbel. «Daar zalde dokter wezen," roept zij met verlichting uit en spoedt zieknaar beneden, waar de loopjongen van d\' overkant voor denog altijd geopende deur staat. „Zussie," zegt hij luchthartig, „ik ben naar den dokter ge-weest; maar complement en dat ie niet t\'huis is, want der iseen regement zieken in de stad, door de Flens, weet je. Dedokter komt niet thuis voor t\'achter-middag, tegen vier uur,zei de meid, en dan mot meneer eerst aan tafel...." „Gaat zitten," onderbreekt Naatje de wei-toegelichte bood-schap, om verontwaardigd voort te varen: „\'t is wat moois!Zou ie soms denken, dat ons geld niet zoo goed is

als van eenander? Hij mot komen en dadelijk! Ga er nog eens heen___" „Jawel, en dan heb je \'m al!" is \'t leuke wederwoord vanden jongen, die voorts duim en vingertop klappend over el-kander schuift, om kracht te zetten bij zijne verzekering, datzulk een boodschap niet zooveel geeft. „Laat ik dan lievernaar een anderen dokter gaan." „Klaver," zoo houdt de getrouwe aan, „Klaver bedient defreule altijd, en .. .." de salonschel van boven maakt een eindeaan \'t gesprek, althans in zooverre, dat den jongen half ge-vraagd, half bevolen wordt te wachten op hetgeen de freulezelf decideeren zal. „Wat nu begonnen, freule ?" vraagt Naatje, weinig minderdan de ge?nfluenceerde hijgend naar den adem en bibberendvan kou. „\'t

Is toch ongepermitteerd; nou is Klaver niet t\'huis,verbeeld u!" „Kuche, kuche, kuche, och, och, phu! Hoe laat kan mijn-heer dan komen ?" „O daar is geen wachten naar," is de meening van haar,die „zoo beangst is voor de aanstekelijkheid dezer nieuw-mo-dische ziekte," gelijk zij maar onbewimpeld te kennen geeft.„Om vier uur t\' achter-middag komt ie pas t\' huis, is de bood-



77 schap, en dan mot dat heer eerst nog aan tafel! \'t Is onge-permitteerd, wat u ?" «Kuche, kuche, o mijn hoofd !" «Zal ik dokter Middendorper maar laten halen, die woonthier \'t dichtste bij?" «Neen, neen," kreunt de freule," die is mij veel te kort-af.Die man hoeft geen begrip van vormen. Plm! o mijn keel!" «Maar Gilsen dan," vervolgt Naatje, «die doktert bij uweszuster ook ?" «Neen, kuche, kuche, neen !" «Niet, nou zooals u belieft," herneemt de dienstbare vrijsnibbig, innig overtuigd, dat hare gebiedster toch een lastigmeubel is, vooral als zij wat mankeert. «Maar," gaat zij naeenig nadenken voort, «als u Van den Meerder eens liet roepen ?Een hovenste dokter, freule, die heeft zeker wel drie zieken-bussen onder zijn directie, als \'t er

niet meer zijn." «Ben je stapel!" luidt nu het kitteloorige wederwoord vanH.Hoogwelgeborene. «Weet je wat," en kuchend denkt defreule aan haar vriendelijken heer op \'t laatste diner van delieve familie Brak. «Naatje, stuur maar oogenblikkelijk omdokter Bergenboom." «Gaat zitten!" roept Naatje uit en slaat van louter schrik dehanden ineen. «Maar, freule, dat is een dokter van \'t volk,liefst nog wel van \'t paardenvolk, en.... vrijgezel, hoor!" «Och, kuche, kuche, doe nu maar wat ik zeg, gauw." «LT moet het weten, natuurlijk," zegt de dienstbode; en metde verzuchting, dat die groote lui zich toch zulke vreemde din-gen in \'t hoofd kunnen halen, en het haar laatste verkiezingzou wezen een dokter van \'t volk, nog wel van \'t paardenvolkte

raadplegen, haast zij zich naar beneden, om den jongen tegelasten naar dokter Bergenboom te loopen, hard te loopen, ente vragen, of de dokter subiet bij freule Van Eikelenstein totSommersburg in de Hoogstraat komen zal. «O, dat is," bezint de jongen zich, «dat is bij dien kapteinvan de artillerie op de kaai?"



78 z/Ja," hernoemt Naatje minachtend, //dat weet ik niet. Loopnou maar hard en breng een boodschap terug, hoc of wat." De jongen wech en do dienstmaagd naar boven. Maar nau-welijks heeft zij \'t portaal wederom zwoegend bereikt, of zij staatin tweestrijd, wie het eerst te believen, dewijl hare meesteres metklagende stemme roept en er opnieuw gebeld wordt. Wellichtdoor de macht der gewoonte trekt zij ondertusschen aan \'t langekoord, boven aan de trap bevestigd, waarop de deur opengaaten een heer binnenkomt, die verzoekt bij freule Van Eikelen-stein te worden toegelaten. En Naatje, die nu als water is,loopt wat zij loopen kan naar de zieke, en schier juichendklinkt het blijde bericht: *o, freule, daar is toch

dokter Klaveral! Wil ik meheer maar bovenlaten?" //Welja, gauw toch," steent de lijderes, «kuche, kuche,kuche!" z/Meheer," klinkt het voorts aan de trap, //wil uwe maarboven komen?" En de dienstmaagd zet zich met een zoetenglimlach op het gelaat in postuur, om dokter bij hare meesteresbinnen te leiden. «Hierheen, meheer, de freule is nog in haarbedwor." «Maar u heeft dan toch belet gevraagd?" herneemt mijnheer,blijkbaar aarzelend om te voldoen aan het verzoek der vrien-delijke dienstbode. Vóór de geopende deur van freule\'s hoilig-dom blijft hij staan en in zijn brieventaschje zoekend vraagt hijbeleefd: ;/wil u eerst mijn kaartje afgeven?" z/Gaat zitten! Meheer, der is haast bij?" werpt Naatje drif-tig tegen, en

zonder verdere complimenten duwt zij hem voorzich uit in het schaars verlicht boudoir, waar de freule nooitof te nimmer iemand veroorlooft binnen te treden, dan aanhare dienstbode, haar //bijoutje" on eindelijk aan den genees-heer, wiens komst zij kuchende verbeidt. «O, dokter!" steent de kranke met golokene oogen. ,/Pardon, freule," herneemt de binnengeloo/dste eenigszins ont-hutst, wik geloof, dat u in mij den bezoeker niet ontvangt,dien u schijnt te verwaehten. Ik ben Van Schaarsma, repre-



71) sentant van de firma Boekers & Steel, specialiteit in oude wij-nen en fijne likeuren." „(laat zitten!" roept Naatje, die bij de deur heeft postgevat.En de freule slaat verbaasd hare oogen op en uit erbarmelijkeklachten over zoo\'n «affreus mal-plaisir." „Phu, mijnheer, ikben ziek, kuche, kuche, kuche! ik kan u niet te woord staan.Kuche, kuche, ik dacht dat mijn dienstmeisje, kuche, kuche,dokter Klaver aandiende . .. . " „Dat dacht ik ook wezenlijk, freule," verontschuldigt zichhet schier schreiende Naatje. «Maar ik ken dien dokter ookniet goed." „Mille pardons, freule, voor deze vergissing. Mag ik u in-tusschen onze prijscourant olfreeren, en onze offerten bij U ko-men hernieuwen na uw zeer gewenscht herstel ?" vraagt denegociant met

een innemend lachje. „Kuche, kuche! Mijnheer," herneemt de kranke smeekend,„verplicht mij door heen te gaan. Phu, o mijn keel." „Uw dienaar, freule. Ik hoop dat de Influenza, waardoor ublijkbaar is aangetast, spoedig moge voorbij zijn, en u mij weldrazal willen permitteeren, uwe aandacht te vestigen op onze exquiseBourgogne de Nuits, op onze Chartreuse en Elixer de Spa.Onze Bourgogne is krachtig en toch in het geheel niet zwaar."En buigend verwijdert zich de man van zaken, achtervolgd doorNaatje, die ter nauwernood weerstaan kan aan den lust, omhem van boven neer te doen tuimelen. „Waarom zeggen zulkemenschen ook niet dadelijk wie ze bennen," schroomt zij nietluidop te pruttelen. „Maar dat doen ze nooit, omdat

ze welweten, dat ze dan niet t\'huis krijgen." En met, dat zij dentegenover haar stilzwijgenden heer zoo vriendelijk uitgeleide doet,komt de jonge freule Elize, tante\'s „byoutje", binnenhuppelen. „O, freule," roept Naatje weer ten hoogste verrast, „wat zaluwes tante blij wezen, dat u der is ! Och, uw tante is er zoonaar aan toe ... . De Elenze, hoor" gaat zij op gedempten toonvoort, zoodra het nichtje boven is, „geen twijfel der aan, dat hetdie nieuwerwetsche ziekte is. [Jwes tante hoest dan allerakeligst!"



80 Maar zonder antwoord van de jongedame aan //dat brecdspra*kige schepsel," klinkt al spoedig het welbekende Ah ma cpretznte van uit het boudoir, waar Elize op de kranke toetreedtmet de stereotiepe vraag: Comment vomportez-voug, ma tante? Enop het kuchen, dat zij als eenig antwoord verneemt, gaat nichtjelieftallig voort: „wat hoor ik, ma chh-e, wat gaat u nu be-ginnen! Ook al meedoen aan de modeziekte. Niet hoesten,toe, kalmpjes aan." „Kuche, kuche, mnn bijou ! Daar doe je wel aan, dat je gauwkomt. Phu! ja, ik geloof, dat ik de Influenza heb, ik voel het!" ,/Wel mogelijk," herneemt Elize, «en als men de griep nietheeft, zou men ze hier heusch krijgen. Wat is het hier af-schuwelijk koud! Brrr!" En het freuletje

verstopt haar fijn-gevormd neusje in het pelzen handmofje, terwijl zij eens omzietnaar de kachel, waarin geen vonkje vuur te bekennen is. Datvindt zij „verschrikkelijk" en tamelijk ontevreden voegt zij demeesteres van dit armelijk verzorgd verblijf toe: „hoe is \'tmogelijk, tante, waarlijk de kachel is totaal uit, en dat metzulk bar weer! Heusch geen wonder, dat u de koorts op \'tlijf gejaagd wordt. — Naatje !" geen antwoord. „Naatje.. . .!Maar tante laat dan toch vuur brengen !" „Kuche, kuche, phu! o mijn hoofd, mijn keel, mijn schouderis stijf!" klaagt de ge?nfluencoerde, die „zich zelve nietmeer is." Maar dan zal Elize zich zelve eens w?l wezen, en, krijgt zijop haar derde geroep tot de dienstbode geen gehoor, zij zaltoch eens

zien, of dat „schepsel" geen mores te leeren is.Dus spoedt zij zich naar \'t portaal en vindt tante\'s dienendeliefde in opgewonden twistgesprek met een timmerman, diebeweert hier besteld te zijn. „Kort en goed, ik kan je nu niet velen," vloeit het beslistvan Naatjes welbespraakte lippen. „Niet door de meid, maar door de freule ben ik hier be-steld, om de tochtlatten na te zien," houdt de timmermans-gezel echter vol.



SI „Man," zoo treedt Elize moedig tusschen beiden, „de freuleis ernstig ziek geworden, zij kan nu geen getimmer velen. Water later noodig is zullen we doen weten." „In vredes naam, ik zal \'t mijn baas zeggen. In alle gevaleen uur verzuim," prevelt de gezel zijn pet verzettend met demine om heen te gaan. „Kom, Naatje," vervolgt de jongedame vriendelijk tegende dienstbode, laat den man de deur uit en breng gauw vuurop tante\'s kamer, \'t is om er te bevriezen." En voort gaat deluipsche achttienjarige naar de kranke, overtuigd als zij is, datzelfs geene dienstmaagd van. het laatste vierde der negentiendeeeuw zoozeer op hare „rechten" staat, dat zij freule Elizeniet stipt gehoorzamen zou. Nichtje is dan ook nauwelijksweer bij tante, of

Naatje maakt met de grootste bereidwilligheidde kachel aan, terwijl zij plechtig verzekert „geheel van streek"te zijn en dat zij dientengevolge aan geen vuur heeft gedacht. „Nu, dat zal wel weer in orde komen," bemoedigt Elizehaar en voegt er tactvol bij, dat Naatje nu ook eens heelgauw voor koffiewater moet zorgen. „Lieve freule, dat \'s waar ook ! Gaat zitten ! \'t Is half eendóór. Ja, mijn hoofd loopt om; ik heb geen water aan denkook en kan geen tweede ontbijt voorzetten ! Daar, waarachtig,\'t is zonde, dat ik het zeg, alweer de bel!" En Naatje naarbeneden. „Kuche, kuche, ach Lize, mon bijou, is de dokter er nogniet?" vraagt de freule, die, ofschoon zij „geheel weg" schijnt,toch óók de bel gehoord heeft. „Neen, tante. Om welken

dokter heeft u gestuurd ?" isElize\'s wedervraag. „Och, om Klaver, natuurlijk, kuche, kuche, maar die wasniet t\'huis. En nu wacht ik op.... phu ! ik kan niet meer!" „Maar \'t is toch al te gek, om zóó huis te houden," meenthet bijoulje, die er reeds lang niet op tegen zou gehad hebben,wanneer zij, althans voor een paar jaartjes en op zekere condi-ticn, gepromoveerd werd tot gezelschapsdame van freule Lucia, 7



82 ma c/ih-e tante. „Gelukkig," roept zij blij verrast, „ik hooreen heerenstap! O zie, daar is neef Frits." En nichtje haastzich naar de deur, trekt den bezoeker zachtkens terug op \'tportaal en zegt dan fluisterend: „Jongen, je komt of je geroepenwaart. Maar tante is niet visible, hoor. Ondertusschen kanje ons een grooten dienst bewijzen, door even bij mijn mamaaan te loopen en haar te zeggen, dat tante plotseling ongesteldgeworden is, dus dat assistentie hoog noodig is." „Nu ja," luidt \'s jongelings bescheid, hoezeer ook hij zijnaardige nicht niet kan tegenstreven, „ik ga zóó niet weg, Lize,Eerst moet ik even worden toegelaten." „Onmogelijk," antwoordt zij stellig, en, terwijl de schalkschheidhaar uit de levendige kijkers straalt

en kuiltjes toovert in haarwangen, gaat zij met gedempte stem voort: „wees maar gerust,Fritsje, er is nog niet het minste gevaar, hoor. Maar in allegeval, tante is nog in haar boudoir, dus liggen de tandjes nogin \'t waterbekken en de krulletjes in de doos. Kom lievermorgen, of overmorgen terug. Ik zal het heusch aan tantezeggen, dat je hier geweest ben, doch geen stoornis wilde bren-gen, en liever persoonlijk assistentie gehaald hebt." „Nu, dan is \'t goed," berust neef in nichtjes wijze beschik-king. „Ik zal wel even bij je ma aanloopen." „Als je \'t doen wil, man, met je verjaardag een paar pantof-fels! Of neen," laat ze er dadelijk plaagziek op volgen, „dezorg voor pantoffels heeft nu la belle Celediue van je

nichtjesovergenomen. Maar dan toch: drie pennewisschers voor een,hoor, als je prompt je boodschap doet! Adjuus !" En daar zijzelf Frits wil uitlaten, trekt Elize met eigen hand aan \'t langedeurkoord, zoodat zij \'t uitschreeuwt van de pijn; maar tochnog eens herhalend: „Adjuus, prettige wandeling. Hé, Frits,wanneer gaan we schaatsenrijden . .. ?" Maar neef is de stoepal afgeloopen, waarom zij de deur laat dichtvallen, en vervolgenshaar keurige kleine handpalmen bekijkt, of zij ze soms geschaafdheelt. Middelenvijl klinkt de bel opnieuw, waarop Naatje komtaangeloopen, vast overtuigd, dat het die dokter van \'t paarden»



83 volk wezen zal, en de jonge freule dus verzocht wordt, dittroostrijk bericht alvast aan tante te gaan modedeelen. Eilacie, nieuwe teleurstelling ! //Naatje," klinkt het van beneden als de deur is opengegaan,wwat zal het wezen vandaag?" „Gaat zitten! Daar heb je den slager al! En ik heb nogaan geen pot gedacht! Wacht maar even, Doms !" i,H6, beste," roept de gedienstige slager haar na, ,/hier is dernog één met een boodschap, anders moet je nog tweemaal loopen,zus." En opnieuw buigt de dienstmaagd over de trapleuning ophet portaal, om de tweede boodschap aan te nemen, eene van\'t grootste belang: „compelement, en dat de kaptein metpleizierzal komen." Naatje zal \'t even gaan zeggen en de loopjongen moet

weenommozientje wachten, of er nog wat te belasten is." — „\'t Is tegenwoordig een herrie in de stad met die Flenza,"gaat de jongen voort tegen den slagersgezel. «De freule hiermoet het eindelijk ook te pakken hebben. Der liggen nou op\'t moment precies 89 in de infirmerie. Ze zeggen, dat heteigenlijk een grootelui\'s-ziekte is, maar ik geloof er niks van."Dat houdt de ander ook voor een praatje; hij kan er wel vijf-tig, zestig op een rijtje, allemaal dienstbaren, die \'t ook gehadhebben. Ook zijn vader en beide broers hebben er aan ziekgelegen, zoo goed als de keizer van Duitschland. „Ja, \'t is toch aardig," merkt de loopjongen wijsgeerig aan,«dat, op \'t stuk van ziekten en kwalen, de grooten zoo goedbakker-aan bennen als de

kleinen." „Aardig is het," stemt de slager toe. Terwijl dit gesprok beneden aan de trap gevoerd wordt inafwachting van de dingen, die hier in letterlijken zin van bo-ven moeten komen, en voor den vleeschhouwer in eene be-stelling „gauw bezorgen," voor den boodschapper in eene fooizouden bestaan, houden freule Van Eikelenstein, hare dienstbodeen de zich voor de zieke opofferende Elize raad, of de laatste 7*



84 al dan niet familiaar zou blijven dineeren. In \'t eene gevalmoest Naatje een „niet te lomp" biefstukje en dito dito kalfs-cotteletje bestellen, in het andere zou er vandaag niets noodigwezen. Want de oude dame heeft niet de minste appetijt, envoor de dienstbare is de proviand nog overvloedig. Nu vindttante het wel beter, dat nichtje blijft; maar nichtje acht hetverreweg het verkieselijkst, dat zij tante geen last veroorzaakten te huis moet dineeren, waarop Naatje „reseleveert," om denslager te gaan zeggen «niets noodig vandaag, Dorus." Dezevindt dit óók wel aardig, iemand op zóó \'n boodschap rondeen half uur te laten wachten. De loopjongen komt er beteraf\', daar hij in den vorm van een zilverstukje dank ontvangtvoor

de boodschappen bij dokter Klaver en dien dokter van \'tpaardenvolk. Ondertusscheu meent men in freule\'s toestand eenige beter-schap te bespeuren, dank de goede zorgen van haar bijou, diebesloot met behulp van Naatje ma ch?re tante „goed ingepakt"van den armstoel uit het boudoir over te brengen naar desopha, in het bereids goed verwarmde kleine salon. In eeneantieke Turksehe sjaal gewikkeld, met een warme capuchon ophet hoofd en een tijgervel over de voeten, hoog tot aan deknieën uitgespreid, wacht zij dus de komst af van haar ondervelen uitverkoren geneesheer. Het hoesten is aanmerkelijk be-daard, en het kopje bouillon, door Elize\'s eigene jonkvrouwelijkehanden, „juist op tante\'s smaak" gereed

gemaakt, is reeds metgraagte geaccepteerd en delicieus bevonden. De freule gevoeltzich zelfs reeds opgewekt genoeg, om Elize do malle sc?ne metdien wijnkoopman te vertellen, terwijl de jongedame eindelijkook eens zorgt voor zich zelve en voor Naatje, die nog „zoooverstuur" is, dat zij aan niets denkt. Aan éene tafel, tegenovertante geplaatst, gebruiken freule Elize en de dienstbode nu aller-zusterlijkst een eenvoudig tweede ontbijt, en laten het zich zoouitmuntend smaken, dat de kranke er van watertandt. Dit is toch vreemd, dunkt Elize. Nog vreemder, dat depatiënte plotseling door een nieuwe hoest- of liever kuch-bui



85 overvallen wordt, zoodra de huisbel klinkt en zij spoedig dehaar welbekende stem hoort van kapitein Bergenboom, die dedienstbode belet laat vragen. Heeft het te harde stoken derkachel met de schier verstikkende kleeding reeds saamgewerkt,om een verhoogden blos op hare zestigjarige wangen te jagen,heur anders zoo aristocratisch-blank gelaat neemt nu allengs eenmeniekleur aan. En of Elize al dadelijk haar voorhoudt nietzoo te hoesten, „kuche, kuche, kuche," is weer het pas gestaaktelied, en bevend vloeit het van freule\'s min of meer paars-getinte dunne lipjes: „phu! o mijn keel, mijn hoofd!" Hierop verschijnt de dokter „van \'t paardenvolk," op eer-biedigen afstand achterna gedribbeld door Naatje, die echter,„geheel

overstuur" geraakt, zich onmiddelijk verwijdert. „Ik hoor, freule," begint de kloekgebouwde vijftiger, wiensopen, schrandere blik, nog meer dan zijn goed-verzorgdesnorrebaard en onberispelijke kleedij, een aangenamen indrukmaakt op de beide dames, die hij met een lichte buiging be-groet, — „ik hoor, freule, dat uwe gezondheid te wenschenoverlaat." „O, dokter, kuche, kuche, kuche," kreunt de kranke dame,terwijl de gezonde hem met gedistingeerde elegantie een zetelaanbiedt. „Kuche, kuche, ik vrees, dokter, ik vrees !" „Jawel, herneemt de man der wetenschap, „u vreest, datu door de Influenza is aangetast." „Och ja," zucht de lijderes en kucht nog eens. „Maar mag ik u opmerken, freule," vervolgt de dokter van\'t paardenvolk,

„dat u zich te wenden heeft tot uw gewonengeneesheer?" „Kuche, kuche, kuche, die is niet t\'huis," klaagt de zieke. „Dan zal u zijn t\'huiskomst moeten afwachten," gaat Z.EdelGestr., zoo beleefd als \'t maar mogelijk is, voort. „Ook zoudtu een anderen dokter kunnen ontbieden." „Daarom zond ik om u," lispelt de dame. „Jawel," repliceert de officier met een lachje. „Maar,freule, u weet toch wel, dat ik geen burgerpraktijk uitoefen,"



86 /,En als ik nu eens wil, dat u dat wol doet ?" vraagt H.Hoogwelgeborene. ffKan ik den geneesheer niet ontbieden,dien ik wensch, dat mij cureere ?" wZeker, freule; doch altijd een geneesheer, die zich belastmet de burgerpraktijk," is \'t onverstoorbaar kalme bescheid vanden onverbiddelijken kapitein. „Of hot moest zijn in excepti-oneele gevallen, bij ongelukken of plotselinge aanvallen eenerepidemie. Doch," zoo gaat de ter zake kundige voort, terwijlhem een fijn, door Elize terstond begrepen lachje, om don knevelspeelt: //U veroorlovo mij te meenen, dat van dergelijk excep-tioneel geval hier geen sprake is. . .." ,/Kuche, kucho, phu!" onderbreekt de lijdende dame denhardvochtigen man, van wien zij genezing verhoopt

had. Hoegeheel anders is Klaver toch ! — «Dus, dokter, u weigert vol-strekt mij te helpen, en," zoo tracht de freule ZEdelGestr. nogte vermurwen, „u kan het werkeloos aanzien, dat ik aan dievreeselijke ziekte, kuche, kuche, ter prooi gelaten word ? Zeerinhumaan !" z/Hoor eens, froulo," herneemt de heer Bergenboom gemoede-lijk, „ik ben te zeer vereerd door uw vertrouwen, om meervoedsel te geven aan deze onaangename woordenwisseling.Maar u brengt mij in een zeer lastig parket, eene hoogst moei-lijke positie. In alle geval verwacht u toch zeker uw gewonengeneesheer, Dr. Klaver, meen ik ?"//Natuurlijk. Kuche kuche." De geleerde schijnt daar niets natuurlijks in te vinden, dochgaat met het grootste geduld voort:

„Ik wil dan een voorloopigonderzoek instellen en, zoo noodig, u iets voorschrijven, maaruwe verdere behandeling moet u dan toevertrouwen aan Dr.Klaver." Met deze schikking neemt do freule genoegen. Als do officiervan gezondheid haar echter ondervraagt over de plaats en denaard der pijn, die de dame zegt to lijden ; terwijl hij vervolgenshare ademhaling met do grootste oplettendheid beluistert, haarden pols voelt en alle onderzoek bij de patiënte nauwkeurig in



87 het werk stelt, welke de medici plegen te doen, dan komt degeleerde tot de vaste overtuiging, of liever, dan wordt hij be-vestigd in zijn al spoedig opgevat vermoeden, dat freule LuciaVan Eikelenstein tot Sommersburg niets deert dan angst voorhet overigens zeer goed mogelijk geval, dat ook H.Hoogwelge-borene de Influenza wel eens krijgen kon. Maar hoe dit haar nu aan het verstand gebracht!«U schijnt een weinig geagiteerd," begint \'s dokters advies.«En dan die hoest, dokter, kuche, kuche, en die kriebelingin mijn keel. Phu !" «Permitteer mij u op te merken," gaat de geneesheer voor-zichtig voort, «dat u zich voor dien hoest niet zooveel moeitegeven mag. Dat kalmeert vanzelf, freule, als u mijn raadslechts volgen wil." / «O die

wil ik gaarne volgen," verzekert de patiënte, diezich al iets beter gevoelt door \'t vooruitzicht op \'s doktersrecept. «Begin dan met u vast en stellig overtuigd te houden, dater geen spoor van Influenza bij u aanwezig is." ;/Is het toch heusch waar?" vraagt de freule, een en alverbazing. De menschenkenner doet, alsof hij daarvan niets bespeurt, engaat kalm voort: «Verwissel dan zoodra mogelijk deze verstik-kende kleeding voor uw gewoon toilet, dat zeker wel voor ditseizoen berekend zijn zal. Blijf zooveel mogelijk in eene nietvochtige, goed verwarmde kamer, als u t\'huis is; maar schroomook niet, om bij wijlen, voldoende gekleed, beweging te nemenin do frissche buitenlucht. Doe verder eer aan uwe tafel en,als \'t u aangenaam is,

gorust ook aan uw kelder. Dat is mijnadvies, freule, waarbij ik geen recept te voegen heb." «Hé, mijnheer," waagt de vroolijke Elize nu op te merken,terwijl tante al meer en meer gevoelt, dat zij toch inderdaadaan geene ongesteldheid hoegenaamd onderhevig is, «dan heeftmen hier juist die geneesheeren afgewezen, welke het meestvan noode waren."



88 Dit staat den officier van gezondheid nu minder aan, en tame-lijk ontstemd luidt zijne vraag aan beide dames: „dus heeft ual eenige doctoren geraadpleegd? Waartoe u dan nog tot mijgewond?" WU is de eerste geneesheer, die mij in deze ongesteldheidvan dienst heeft willen zijn," verzekert freule Van Eikelensteinplechtig. „Ondertusschen," voegt haar bijou daarbij, „heeft men hiereen koopman in ouden wijn en verwarmende likeuren afge"wezen, vervolgens den timmerman, die de tochtlatten moestherstellen, en eindelijk ook den vleeschhouwer." „Inderdaad, dan heeft de jongedame gelijk," herneemt deman van \'t vak. „Maar een der boste voorbehoedmiddelentegen de Influenza, zoowel als tegen vele kwalen, heeft

mentoch niet kunnen afwijzen, dat is namelijk de opgeruimdheid,"besluit hij vriendelijk, met een glimlach voor de blozende Elize. Inmiddels is de oude dame op weg, om van het eeno uitersteover te gaan tot het andere. Schier smeekt zij den kundigengeneesheer niet zoo dadelijk heen te gaan en hem iets „entre-nous"te mogen presenteeren. Zij keuvelt alleraardigst, en het droogekuchje van zooeven is vervangen door een zóó vroolijk en zóótelkens-herhaald lachje, dat de knappe kapitein, onder het ge-not van een kelkje chartreuse, zelfs een aanval meent te kunnenwagen op freule Van Eikelensteins .... weivoorziene beurs. Hijdoet het ten behoeve van zoovelen, die in dit barre jaargetijdein droeve werkelijkheid door de

Influenza zijn aangetast, en dodoctoren niet kunnen ontbieden, die H.Hoogwelgeboreno heeftwechgezonden. ;,Is er wezenlijk behoefte ?" vraagt de reeds radicaal genezcnedame uit de volheid van haar dankbaar hart. „O, freule !" roept de dokter van \'t paardonvolk, die echterin deze epidemie ook herhaaldelijk getuige is van menschelijkeellende, welker beschrijving do schatrijke aristocratische vrouwal te pijnlijk zou treilen. En, als de beste smid, het ijzersmedend nu het heet is, vervolgt hij diplomatisch: „Hoe ge-



89 makkelijk valt het aan eenige bevoorrechten, wat aangenamevoldoening, zoo nijpenden nood door een flinke gift te kunnenlenigen . .. . " En met voordacht even panseerend maakt hijzich langzaam ten vertrek gereed met den wensch, dat de freulespoedig in de gelegenheid moge gesteld worden die voldoeningte smaken. //Welnu," laat de genezenc zich niet onbetuigd, „de gelegen-heid daartoe zoudt u zelf mij wel kunnen aanbieden, is \'t niet,dokter ?" wO, voortreffelijk, freule," haast hij zich te verzekeren, blijde,dat hij beet heeft. „Als u deze aangename taak aan mijzoudt willen opdragen . ..." Dit zal de freule een eer wezen. En freule Lucia Van Eikelenstein tot Sommersburg, die anderswegens de telkens terugkeerende pijn in heur

rechterschouderin het werk der naastenliefde niet zoo ijverig deelneemt, alshaar middelen wel veroorloven, drukt bij het hoofsche afscheidvan den militairen dokter een enveloppe in diens hand, inhou-dende twee banknoten van ƒ 300— elk. Zij verzoekt die tegebruiken uitsluitend ten behoeve van armen, welke zijn aange-tast door de Influenza, waarvan H. Hoogwelgeborene reeds zoovreeselijk te lijden had, toen zij de ziekte nog slechts in hareangstige verbeelding ontwaarde. De freule is zeer verheugd, dat het geval tot dit einde ge-komen is. Zij herinnerde zich dien kundigen, vriendelijkenman, aan wiens zijde zij onlangs heeft deelgenomen aan hetdiner bij de lieve familie Brak. Elize begrijpt dus, hoe tanteop \'t idee gekomen is, om

dien knappen kapitein te ontbieden,nu Klaver niet te huis was. Tante stelt er prijs op, dat ditduidelijk zij voor haar nichtje. En nauwelijks heeft de eerzamebijna zestigjarige deze verklaring met behoorlijken ernst afge-legd, of Elizo\'s mama komt in hoogst eigen persoon informee-ren, wat er toch is van een boodschap om assistentie, aan HED.overgebracht door neef Erits. Mevrouw heeft het fijne van de zaak



90 niet begrepen. Maar, ofschoon zij dacht aan een mogelijkeaardigheid van Elize, wilde zij toch zekerheid hebben van denonveranderd gunstigen gezondheidstoestand van hare „ch?resoeur Lucie." En na bevinding van zaken heeft mevrouw ook eene bevre-digende oplossing van hetgeen haar duister was, en tevens deovertuiging, dat de familiebelangen, in verband met de per-soonlijke belangen van tante, door hare lieve Elize goed be-grepen worden. Dewijl nu aan den slager niets besteld is, enNaatje zelf «nog aan geen pot gedacht heeft," geheel «vanstreek" als zij is door do ongewone drukte van den dag, —aangezien tante Lucia ondertusschen eene uitmuntende appetijtbij zich in aantocht meent te bespeuren, zoo

noodigt mevrouwhaar niet Elize mede te komen en en familie te dineeren. Dit voorstel kan echter niet zonder discussie worden aange-nomen. Het voor en tegen moet rijpelijk overwogen worden enbesproken. Doch, daar Elize met haro mama één lijn trekt,moet tante Lucia weldra zwichten voor den lieven drang derredenen, door haar schoonzuster en nichtje aangevoerd. Enklokke 4 rijdt het drietal uit in een goed gesloten coupé. Naatje is blijde, dat zij nu eindelijk eens op haar verhaalkan komen. Maar, in de keuken bezig zijnde met de toeberei-ding van haar eigen maaltijd, wordt zij al wederom gestoorddoor een fiinken ruk aan de huisbel, terwijl een rijtuig stilhoudtvoor de deur. Zij haast zich dus te gaan zien, wat daar

nuweer is, en in minder dan geen tijd staat zij vis-a-vis dokterKlaver, die maar zóó, onaangediend, naar boven wil. wGaat zitten!" roept Naatje onthutst, «dat \'s waar ook!Dokter, u komt te laat!" „Wat te laat?" bromt de man der edele geneeskunst. „Is defreule dan____? " „O neen, meheer," hervat Naatje, zich kwalijk van lachenkunnende onthouden, dewijl zij nu eerst \'s dokters v r e e z ebespeurt, dat het wel eens afgeloopen zijn kon. „Neen,niks geen gevaar, hoor! Gaat zitten! de freule is uitgegaan!"



91 ffHoe !" schreeuwt de dokter, lang niet zoo zacht en inne-mend, als ZED. de freule pleegt te antwoorden; maar die nuook reeds van 7 uur dezen morgen af, ten pleiziere der inge-beelde zoowel als ter hulp van de in werkelijkheid aan Influ-enza lijdenden „in touw" geweest is, en nu nog, in plaats vanrustig aan tafel te kunnen gaan, wederom moest uitrijden, —„is de freule dan niet ziek?" „Och, dokter, wat zal ik u zeggen," antwoordt Naatje ge-moedelijk, „ik dacht het vanmorgen ook. Maar, zooals hetbij zulke zieken méér gaat, \'t was groote parade met een kleingarnizoen. Alhoewel, de kapitein is er toch bij geweest." Dokter Klaver rijdt in galop weg, zonder dat laatste gezegdevan de dienstbode verstaan te hebben ; zeker ten minste

heefthij \'t niet begrepen. En dat is maar goed ook.



Fragment yan een brief aan ff ayenkorf. Ge hebt gelijk, amice, datuitzoeken en ketis bepalen is nog een heele pruik! En meerhoofdbreken kost het mij te besluiten, om in dit deeltje dezestukken bij-een te voegen en die achterwege te laten, sinds gemij de woorden van Simon Stylitus hebt voorgehouden :«Zoolang het koren op het veld staat, is er van het onkruidgewoonlijk geen sprake; maar is het eindelijk gemaaid en inde schuur verzameld, dan bindt men het onkruid bijeen om teverbranden." Zeer waar, amice, zeer waar: «Dit is nu een-maal de wet des levens, waaraan noch de dichter, noch decriticus zich straffeloos kan onttrekken." Intusschen dunkt u het oorbaar, in dit bundeltje ook reedsvroeger „uitgesproken" en

„geëxposeerde" gedachten en schet-sen op te nemen, mits ze — en dit geldt trouwens, niet waar?ook van de nieuwe, — geen te pover figuur maken onder hetmotto van den Meester, die het wraakte „spel en b e u z e -1 a r ij woorden van gelijke beteekenis [te] schatten," en zijnkeurigo talenten dan ook besteedde slechts „aan het doel, nietom uit te spannen, maar om te spijzen en te leiden."



!);{ O, mijn vriend, gij doet mij huiveren! ... . Zon ik de beschreven en reeds bedrukte blaadjes maar nietzedigjes in mijn lessenaar wechsluiten, liever dan ze naar denuitgever te zenden ? Zou ik.... doch neen! gij zijt de eenige niet, die mij totdit werk hebt aangespoord, ofschoon het wel eens gebeuren kon,wdat ik dingen te zeggen had, die men zoo \'n jongen, onga-oefenden schrijver, als ik zal blijken te zijn, nooit vergevenzou." 1) En breng ik het er dan niet zonder kleerscheuren af,welnu, die juist mishaagden niet aan den Meester, wiens nage-dachtenis gehuldigd zij. Ho, ho, zult ge mij tegenwerpen, de kleerscheuren, waar de//Ultramontaansche Watergeus" van hield, en die hem inderdaadniet misstonden, waren geen leelijke

winkelhaken en tornen, welkeallicht worden opgedaan, wanneer men hooger reikt, dan men «• .•kan. Neen, dat waren wezenlijke, royale scheuren in \'s Meesterskleed, heusche, als in den wapenrok van een onversaagden krij-ger, die zijn man stond en uit een edelen strijd zegevierend tevoren trad. Zeg eens of ik uwe gedachten niet raad? Hoe het zij, ik waag er een rok aan......... ...................en wees gegroet van Uw Ferdinand. 1) Alb. Th. in zijn „Johannes Hilman, 21 Nov. 1881."



Ontwijde grafkransen. Bijdrage tot de karakteristiek der Aedendaagsc/ie vereeringvan roemruchtige dorden. „Wanneer een ander hem soms eens aanraaddedit woord niet te zeggen, of deze daad niet tedoen, dan vroeg hij : „verwijt gij mij dat ? Ikdraag er roem op I Je m\'en f ais gloire."" Prof. Quack bij de groeve van Alb. Thijm. Is het voor hen, die niet treuren, als zij die geen hoophebben, de meest troostrijke gedachte voor de overledenen tebidden, het was ook denzulken in ons goede Vaderlandeene behoefte, bij \'t smartelijk verlies van den edelen JosephAlbert Alberdingk Thijm, de uitvaart van zijn stoffelijk omhul-sel te maken tot eene afschaduwing van zijner ziele glorie-vollen intocht in het onveranderlijk Jerusalem.

Dies vereenig-den wij ons trouwhartig met hen, die «vriend en vijand tevens"waren van den Catholique avant tont. Het heeft ons w?l gedaan,vertroost, ons tot een juichtoon gestemd in het BenedictusDominus Deus Israël, dat de herfst des ouderdomsmetde lente der jeugd in harmonische mengeling van de meestverscheiden tinten en geuren samenstemde, om van aller innigevereering getuigenis af te leggen voor dezen waarlijk grootenMan, die onze hulde moge aanschouwd hebben van uit den



95 Hemel, ,,waar het altijd zomer is," gelijk het kinderkoor bij degroeve zong, wat hij als jongeling dichtte : „In den hemel is het altijd zomer.Vriendelijke engeltjens vliegen af en aan,Mooije rooije bloemen groeyen daar alomme,Samen zullen we allen daar voor Lieven Heertjen staan.Zijn we ook in smarte met Gods wil tevre?n,Als waren wij al in den Hemel bijeen. Neen, ga die vreugde met d\' aarde niet heen:Voer ons, o Heer, in uw Hemel bij-een." Ach zij allen, die daar stonden, de machteloozen om datveeleischend graf, de vroomste der Begijntjes niet uitgezonderd,schreef de Amsterdammer terecht, zij hadden dien man, zoo mid-den uit den strijd wechgenoiuen, minstens nog een paar dagenleven willen schenken, al ware het

slechts, om hem te kunnendoen gevoelen, hoe hoog men hem wel schatte. Helaas, datheeft hij bij zijn leven niet ervaren. Ditmaal kwam de doodte vroeg. En als die duizenden, verschillend te moede — naarmate dedrijfveer van vereering of nieuwsgierigheid, en hun levensopvat-ting of inzicht van de zaligheid der dooden, die in den Heersterven, verschillend was, — als zij terugkeerden van de plaatsder laatste rust tot het volle leven, ieder tot zijn werkkring, tot;/de mate arbeids, welke de voorzienigheid een ieder onzer toe-bedeelt," 1) was het velen, die , aan de groeve reeds met ver-rukking geluisterd hadden naar de schoone en goede on warelofredenen op den Vereeuwigde, eene verkwikking voor geesten hart, te lezen en te

smaken, wat er schoons en goeds en waarsgegeven werd in tal van tijdschriften en dagbladen, bizonder in 1) Geliefkoosd woord van Alb. Tb.



% den IFetenschappel ijken, Nederlander, de KatholiH-e Illustratie enden Amsterdammer, Weekblad voor Nederland. Ja, de letterkransen, in de lente van \'89 Alberdingk Tliijinten hulde gevlochten, vormen eene bloemlezing van Proza enPoëzie. Ach, dat die kronen ook ontwijd werden, dat daar grove, ge-meene slootbloemen werden tussohen-geworpen! En niet enkeldoor deze en gene, die gewoon zijn op bemodderde klompendaarmede te komen aandragen; niet alleen door lieden, diegaarne overal een woordje medespreken en zich verkneukelen,dat ook zij worden opgemerkt, wanneer zij driest naar vorentreden; — neen, ook door mannen, die zich mochten beroemenop letterkundige samenwerking met den geleerde,

op de vriend-schap van den edelaardige, word daar plompweg een gemeenoslootbloem op zijn terp gegooid, een klad gewreven aan zijnebeeldtenis, nog wel met de meening, zijn laatste rustplaats daar-mede te sieren, een straal te voegen in zijn aureool! Een rozenkrans wordt licht een doornenkroon,Een schoone droom is half gedroomd vergeten,Een hymne vindt haar slotaccoord in hoon! Ij Moet ons daartegen veel van het hart, we leveren tevenseene bijdrage tot de karakteristiek der vereering, die men hedenten dage een roemruchtigen Doode pleegt te wijden. Het heeftons pijnlijk getroffen, bij het verscheiden van Alberdingk Thijmwederom, als zoo dikwijls, te moeten ondervinden, met welkeene halsstarrige

onwetendheid, met welke ignorahtiac r a s s a zulk een geest beoordeeld wordt zelfs door mannen,die zich heel wat laten voorstaan op hunne rechtschapenheid enuniverseele kennis, al verschillen zij in vele zaken van denCatholique avant tout. 1) Aija Snphia. Aanhef van Irene.



97 Zoo werden wij, bij den troost, dien we smaakten, de nagc-dachtenis van den goeden Meester gehuldigd te zien, toch bit-ter gegriefd door eenigen, die hem onteerden, ja letterlijk hoon-den, in \'t gezicht van zijne getrouwen zelve. in den Amsterdammer, bij welk weekblad voornamelijk wijonze nalezing bepalen, werkten velen samen, om een heerlijkenletterkrans te vlechten ter nagedachtenis van Prof. Br. J. A.Alberdingk Thijm. Een blanke lelie van zijn geliefden Broederprijkte daar naast een krachtige stamroos van zijn Medestanderin het tornooiveld der Historie. Witte camellia\'s van bevoegdekunstcritici; teederc vergeet-mij-nietjes van trouwe vrienden,onder welke die zijn «vijand tevens" waren ; geurige viooltjesvan dankbare

leerlingen; en dat alles omstrengeld en doorwoeldmet de groenende laurier van ware verdiensten en de immor-telle eener onuitwischbaro herinnering aan den eenigen Alber-dingk Thijm! Ach, waarom dan die bloemenkeur te schandegemaakt door in \'t wild gewassen grove bloemen, met modderen al uit een sloot getrokken en geworpen in den krans op datdierbare graf.. .. ! Dat daar ter inleiding argeloos gekeuveld werd over eenouden priester, (bij een kinderlijkje, dat even te voren zou be-graven worden,) prevelend den dienst verrichtend, begeleid doortwee koorknapen, los in, zwarte pijen gehuld, en die, toen hetwierookvat even rond de kist gedragen en het hoognoodige gespro-ken wa% zich (N.B. voor de lijkplechtigheid van Alb.

Th!)tooiden in witte misgewaden, — zie dat zijn lovertjes, welke «ternagedachtenis\'\' van onzen Alberdingk juist niet met smaak ge-kozen kunnen heeten, maar den beminnelijken Overledene zelfhoogstens een fijn lachje zouden ontlokt hebben met een «demenschen meenen liet toch goed." Doch iets anders, als daar zoo maar vlakwech wordt neerge-schreven: «hij (Alb. Th.) was tegen de kerkelijke school."Tegen deze scheeve voorstelling van Thijms meening komen wijten stelligste op met zijne eigene woorden: «Men heeft niets 8



98 anders noodig dan een weinig gezond verstand, om in te zien,dat het beste onderwijs dat is, waarin opvoeding en vormingvan het hart, ook door geleidelijke inprenting van geloofswaarheden,harmonisch samenvalt met de verrijking van den geest." Dezedoor en door katholieke stelling had de schrijver dier b e-schuldiging kunnen vinden in de voorrede van den wAlma-nak voor Ned. Katholieken \'86;" waar\'t ZED. tevens had kunnenblijken, dat de Professor in de Aesthetica, slechts ter wille van eeneook door zijn tegenstanders zoo hartelijk begeerde samenwerkingtusschen alle zonen des Vaderlands, eenige concessie aan neutraalonderwijs wensclielijk achtte. Dus had ook de welbekende Hoog-leeraar in de Ned.

Letterkunde, — die er zoo innig van overtuigdis, dat „de groote neder!andsche maatschappij aan niets meerbehoefte heeft, dan aan edele, fiere harten, dan aan eene ridder-schap van onbevlekt blazoen," 1) — dus had ook hij, wien Alb.Thijm „dertig jaren lang zijne hooggewaardeerde vriendschapbleef toonen," 2) wel wat dieper in den geest van zijn vriendmogen doordringen, alvorens ter z ij n e r nagedachtenismet zoo blijkbare ingenomenheid te gewagen van de omstandig-heid, dat de ,/Catholieko staatspartij, — wegens de onwrikbarezelfstandigheid zijner overtuiging, gebleken in den schoolstrijd, —niet geheel op hem rekenen mocht." 3) Zou do vaandrager van het „Hollandseh-Catholie-k e" do hulde wel geaccepteerd

hebben van degenen, die hemniet vieren kunnen, zonder zijne aanhankelijkheid en trouw aan\'t oud Geloof in twijfel te trekken; of stout te beweren, dat hijtoch niet zoo Eoomsch was, als hij wel voorgaf, en wel op grondo. a. dat hij „even eigenaardig was in zijn aan 13ilderdijk ontleendenafkeer van tabak en sigaren, als in zijne waardeering van devrije Volksschool, trots het adagium zijner familie: wij zijn 1)  Dr. Jan Ten Brink, Litt. schetsen en kritieken, Leiden A. W. Sijthoff 1883. 2)  De Amsterdammer blz. 2. 3)  De Amsterdammer t. a. p.



99 altijd catholiek avant tout geweest?" 1) \'t Getuigt zekerniet voor den fijnen smaak, voor den aesthetischen zin vande heeren, die trots hun naam, toch met dergelijke phrasenThijms groeve durfden naderen; en dat te minder, wijl zij dientocht maakten uit piëteit voor den Ontslapene. Geen wonderdus, dat ons de vingers jeukten, om die giftige sloot-blo m-metjes uit den graf krans te rukken, en daarvoor in de plaatste stellen een viooltje van den geëerden Directeur der vermaardescholen te Uolduc: «Wat er zij van de bewering, dat A. Th.in de schoolquaestie op de zijde der liberalen stond, ik blijfgelooven, dat hij daarbij meer het oog op bijzondere toestanden,op uitzonderingen had, dan op het beginsel." 2) Het stond den

mederedacteur van den Amsterdammer vrij, —ofschoon het eene bedenkelijke vereering is van een k a r a k -ter, — niet te verheelen, hoe bij hem meermalen twijfelis gerezen aan de juistheid, althans aan de volledigheid derverklaring van Alberdingk, wanneer hij zich «catholique avanttout" beleed. 3) Wat daarop echter volgde over zelfkennis, endo vraag, «of deze man Katholiek zou hebben kunnen zijn,wanneer dat Katholicisme het vermogen hadde gemist, aan zijnkunstliefde de rijkste voldoening te verschaffen," enz. enz., datalles had ZED. volkomen opgelost kunnen vinden en daghelderverklaard in Thijms machtig Credo aan Da Costa. Die gespierdeverzen wraken tevens de meening, «dat Alberdingk Thijm te goedNederlander

was.... om het anathema van den «Syllabus" teherhalon," een certificat de bonne conduite, dat Za?m zoo goedigop de groeve afzonderlijk lag. Neen, hij heeft geen «vrijheidverheerlijkt, die zijn Syllabus vloekt." En penvoerders, die,ondanks het voorrecht, dat zij genoten in de vriendschap en 1)  De Ned. Spectator, 30 Maart \'89, blz. 100. 2)  Thijm-numraer van De Katholieke Illustratie. 3)  Eenige regels • verder gaf dezelfde schrijver de zeer juiste kenteeke-uing: „Thijiu was echt, door en door." 8*



100 medewerking van een Professor Thijm, toch zoo akelige bewijzengeven van halsstarrige onwetendheid in de beoordeeling van dien?toomschen Nederlander, zulke praatvaders hadden zich dan ookniet gerechtigd mogen achten, om bij zijn verscheiden aan deKatholieken den lieven raad te geven, //gedachtig [te zijn], datin het hartelijk medeleven en medestreven in kunst, weten-schap on letteren met het andere [?] deel der natie een krach*tiger waarborg voor hun toekomst ligt, dan in elke mogelijkepolitieke of kerkelijke organisatie." 1) In \'t voorbijgaan : Prof. Dr. J. A. Alberdingk Thijm was hoog-leeraar, niet in de Staatswetenschap, maar in de Aesthetica. Of moetin onze dagen noodzakelijk bij alles de politiek

gesleept worden ? Durfde de mede-redacteur van den Amsterdammer voorts alszeker verkondigen, dat Alberdingk //hemel en aarde te gelijkbeminde:" nu wij bemerkt hebben, hoe kwalijk de Meester be-grepen werd, kunnen we hem die zekerheid gerust present doen,ofschoon hij er wel wat te vast op steunt bij zijn verdere tee-kening „van den typischen idealist onzer dagen." En zouden we eindelijk in een artikel aan de nagedachtenisvan den keurigen stylist —, die immers „naar veler overtuigingreeds voorhing als zoodanig uitgeschitterd heeft," — geen raad-sels verwacht hebben, als waarvan we reeds een voorbeeld aan-teekenden, en die wederom sterk uitkomen, wanneer daar ge-zegd wordt, „dat hij, Alb. Th., niet de

wereld veroverd, maartoch de harten gewonnen heeft," terwijl we tevens moeten ver-nemen, dat „hij gelukkig onvolkomen genoeg was om bemin-nelijk te kunnen zijn;" wij verbeelden ons den Vereeuwigde „vanhier te zien, lichtelijk met het hoofd schuddend, en om denmond dat trekjen van kwalijk verborgen deernis, gehuwd aande overtuiging van beter wetenschap." 2) — Maar protest tee-.kenen wij aan tegen de laffe profanatie van St. Thijm als 1)  Amsterdammer t. a. p. 2)  Dietsche Warande. D. 7 blz. 494



101 schutspatrooon, indien de Nederlandsche pers een Heilige be-geerde," en wel omdat hij „niet slechts strijdlustig was enkrijgshaftig, maar ook geestig, puntig, schalks(ch), ironisch,en, ... . ook bijtend, sarcastisch .. . . " En dan dat „dagelijkschgebed tot Sint Josephus gericht....!" "Wech met die sloofbloemen, aan wier tronk zelfs een adderkleeft! Ten waardigen hulde aan den grooten Gregorius-ridder, denhoogbegaafden Aestheticus, vonden wij in het Weekblad voorNederland verder een slingering van zoo geurige letterbloemen,als het ons niet heugt ooit bewonderd te hebben, ter nagedachtenisvan een christen Denker en Harpenaar. Daar volgden namenvan hoveniers in onze literarische gaarde, die klinken als eenklok! Wel

hebben wij gehuiverd, wijl de hoogbegaafde Piersonhet oorbaar achtte, ook in dien krans een proeve te vlechtenvan het XlXe eeuwsche heidendom, door de vraag tot denOntslapene te richten : „Hoe is uw ontwaken geweest? Heeftmen bij het allereerste wakkerworden nog eenige notie vangedempte burgwallen, van tram en Paleis, Nut van \'t Algemeenon Algemeen Handelsblad ? Weet men dan dadelijk, wat hetware geloof en de ware politiek is .... ? " Maar toch, zooalshet treffend was te hooren uit den mond van den sympatheti-schen Quack, daar bij de geopende groeve, zoo was het hierverrukkelijk te zien, hoe zelfs twijfel en ontkenning cijns vaneere brachten aan het meest positief geloof. Dan, helaas! hoepijnlijk deed het ons

aan, hoe bitter grievend was het onzerpiëteit voor den geliefden Meester, wanneer wij dat gewijdespel van verven en geuren niet smaken konden zonder geërgerd,verontwaardigd te worden door een tweeden tronk gemeenebloemen, aangedragen uit een moddorsloot.... Voltairiaanschenspot in een hier en daar vrij-duisteren stijl van Multatuli. En,God beter \'t! dat werd nog wel besloten met de tirade: „Alshierin ongetwijfeld de geheele Alberdingk Thijm niet te vindenis, zoo heb ik toch als in een urn met een eerbiedig opschrift,



102 de helft vnn zijne assche verzameld, die niet op de winden zalworden verstrooid." Of die verzamelaar van assche tot hetanderhalf dozijn Nederlandsche voorstanders vnn lijkverbrandingbehoort, weten we niet; maar wel, dat hij met dat geschrijftoonde, niet op zijn plaats te zijn in het gezelschap van Prof.Thijm en diens kring. Do man, die zicli openlijk fr?re-com-pagnon toont met Sociaal-Democraten, moge den deftigen Am-sterdamschen Poorter al eens ontmoet, «zoo eens buiten" gezien,hebben, hij heeft hem niet gekend. Alberdingk Thijmencanailleerde zich niet. Het stuit ons, andermaal na te lezen, wat de Amsterdammerook uit die hand aannam, ter nagedachtenis van den Meester.Onze droefheid werd door éene

lezing reeds al te grievend be-spot, en tranen van verontwaardiging zijn den Edele gewijd —die nu dood is, zooals die vieze pen telkens zoo ijskoud konherhalen. Maar tegen spotternijen als «dat Alb. Thijm .... de vleesch-geworden eerbied voor het eerbiedwaardige .... met de aanra-king van zijne handen het ongeveer banale wist te zuiveren,zooals de priester van zijne Kerk door de besproeing met ge-wijd water ....", tegen de voorstelling van zijn naleven derons heilige onthoudingswet op door de Kerk vastgestelde da-gen.....tegen dat clown-achtige „smakelijk eten en drinken___ een katholieke deugd," — ons onthouden daartegen te prote-steeren, wij kunnen het niet! Met afschuw wijzon wij af dat illustreeren der namen

vanMultatuli, A____T___en Voltairo! Met verontwaardiging komen wij op tegen de vereenzelvingvan «huisvlijt" en „huiskunst" met de werkzaamheid en kunstvan Alb. Thijm ! Als eerroof aan den doorluchtigon Doode zij gebrandmerkt,dat vorknutselen van zijn heerlijk en heilrijk devies in een „jeprends mon bien o?i je Ie trouve," of misschien nog beter, nogprecieser: ;/je trouve mon bien oü je Ie prends;" gesteld, dathet Fransch was."



103 Neen, Professor ?hijm was geen lief karakter, geen kostelijkeman, die louter voor zijn pleizier leefde en knutselde, zooalsdaar in den Amsterdammer den lezers werd diets gemaakt. //Ikben niet," zoo schreef de Meester in \'82, wik ben niet vandegenen, die veel willen weten van vermaak en uitspanning.Men moet spel en levzelarij geen woorden van gelijke beteekenisschatten. Al wat we doen, moeten we zooveel mogelijk in over-eenstemming brengen met onze menschelijke waardigheid, endienstbaar maken aan onze bestemming." En die bestemminggeloofde, neen wist de Catholiqut avant toiit, heel iets anders tezijn, dan door een vrijdenker als //assche" te worden verzameld«in een urn met eerbiedig opschrift." Een eerbiedig

opschrift! Ach, hot bestaat in den gevierdennaam «Alberdingk Thijm" en daaronder.... „aan L. vanDeijsssl!" Hoe fijn gevoeld! z/Menschen, ergert je niet!" riep een beroemd tooneelspeler.wMaar \'t is om je dood te ergeren," liet hij er onmiddellijk opvolgen. En toch, een waarachtige hulde aan de nagedachtenis vanden zwaar beproefden Christen-kunstenaar zou ook onder dat op-schrift gebracht kunnen zijn, wanneer niet een tronk gemeenebloemen uit een moddersloot was aangedragen, doch eenvoudigwaren afgeschreven de woorden van vader Alberdingk Thijm:z/Voor zoover de kunst van eenigen onzer nog niet in denaalouden bodem mocht wortelen van het heerlijk en liefelijkJerusalem der Kerk, en voor zoover uitstekende

katholieke den-kers en dichters achterblijven met hunne gaven, — is het nogtijd tot de katholieke letteren te roepen: Revertere, revertere,Stinamitis : revertere, revertere, ut intueamnr te ! wKeer terug, keerterug, opdat wij u aanschouwen!""



^ UNSTZIN EN RECHTSGEVOEL. „Men verstaat in de Nederlanden, in ongewonen grand dokunst, om de monumenten hunne bestemming te doen missenIn Utrecht heeft men een treffelijke Domkerk, die ongelukkigin den storm van 1674 haar schip en beuken verloren heeft.Het belangrijkste deel, het choor, met den veelzijdigen choortransen kapellen, bestaat nog; ook bestaat nog het dwarspand. Watdoet men nu? Men timmert een houten amfitheaterkerk in hetdwarspand, en sluit het choor, tot onbruik, daarbuiten. InAmsterdam (en misschien ook elders) stichten de Roomsch-Katholieken voor groote sommen kerken, die niet allen evendoelmatig zijn, noch in den rechten, besten kerkstijl gebouwd. 1)De

Gereformeerden, daarentegen, hebben kerken met de chorenen gangen, die de Roomschen behoeven, en in den gotischentrant. Deze kerken zijn voor de Hervormden ondoelmatig.Toch komt men niet op het. denkbeeld de rollen te verwisselen.Het geld, dat de Roomschen verbouwen, behoorden de Her-vormden te hebben, om zich kerken op te richten evenredigaan hun eeredienst; en hunne (oude) kerken moesten zij, voordat geld, aan de Roomschen overdragen, dan waren allen veelbeter geholpen, en de kunst desgelijks." — Zoo schreef do 1) Dit is anders geworden. We krijgen nu waar voor onze tuuucugouds. (Noot van Terdinand.)



105 wakkere Pauwels Foreestier. Men was toen in \'t jaar \'62.Ja, „er zonden te onzent in zaken van kunst en wetenschapminder ongelukken gebeuren, indien men meer notitie verkooste nemen van zijne denkbeelden," besloot Busken Huet zijnstudie over den knappen gaardenaar der DietscJw Warande.Toen schreven we \'64. En zie, vijf-en-twintig jaren later komt een kunstlievendeadvocaat in den Nfderlandschen Spectator ons vertellen, dat dieaverechtsche toestanden opzichtens onze kerkgebouwen ook hemergeren en hij wel zou willen, dat er aan die daden van van-dalisme een einde kwam. De kunstminnende rechtsgeleerdezou dan ook niet ongeneigd wezen, den Roomschen „die kerkenweer af te staan, die zij gebouwd

hebben en in zedelijken zinhun rechtmatig toekomen, terwijl zij bovendien voor de Protes-tantsche godsdienstoefeningen volkomen ongeschikt zijn," indienmaar „de macht," ziet u, „en het aanzien der Katholieken,"begrijpt u, „daardoor niet te veel zou winnen, en indien ditniet te zeer in strijd was met ons historisch verleden." Wat dunkt u, werd de Thijm-literatuur ten jare 1889 niethoe langs zoo meer interessant? O, als de oude Pauwels dat eenshad mogen lezen ! Hij had zijn brilleglazen opgepoetst, om hetnog eens te genieten ! Of dan niet vroeger van anti-Roomsche zijde een en andergezegd en geschreven is, waaruit bleek, dat men reeds voorlangmeer notitie ging nemen van Forcestiers denkbeelden ? Voorze-ker. In ettelijke

Kamer- en Gemeenteraads-zittingen b.v. isgedurende dien tijd menig hartig woordje gewisseld, als hetsubsidie voor restauratie onzer monumentale kerken te berdekwam. Zoo herinneren we ons, hoe een twaalf, veertien jarengeleden in de Utrechtsche vroedschap een balletje werd opge-worpen, om de Domkerk aan de Katholieken terug te geven,wijl dan de gemeente vrij was vau subsidie voor de hoog noo-digo restauratie van dat juweel der middeleewsche bouwkunst.Want, zoo meendo „de geachte inleider" dier quaestie, deRoomschen zoudon uit eigen beurs dat werk wel bekostigen ;



ion en de Stichtsche Dom zou veel beter, meer correct en in kor-ter tijd gerestaureerd worden, dan \'t nu geschiedt door eenambtenaarscorps en door Eijks- en Gemeentegelden. Maar deheeren.... lieten de zaak, zooals die was. Menige bladzijdezouden we voorts kunnen afschrijven uit beschouwingen enaesthetische verhandelingen, waarin ook anti-Roomschen onzenForeestier in het gelijk stelden, hoewel men de kerken zorg-vuldig in \'t midden liet. Doch nimmer kwam ons, allhansvan een landgenoot, 1) iets te voren, als dat artikel in denNed. Spectator. Maar nooit ook zagen wij de rechtvaardigheidzoo cynisch in \'t gelaat geslagen, als door denzelfden kunst-lievenden rechtsgeleerde. \'t Is waar, «gedurende zijn

kortstondigen omgang met Alb.Thijm is \'t ZEDGestr. gebleken, dat de opvoeding derProtestanten zeer eenzijdig is en veel te wenschen overlaat;" enpapenvrees kan zelfs een knap man leelijke parten spelen. f$o-vendien moest hij allicht in het kader blijven van het tijd-schrift, waarin hij zijn stuk plaatste. En de Spectator, wiendeze denkbeelden te verkondigen werden toevertrouwd, hadimmers nog geen jaar te voren het monster uitgeteekend, dathet vaderland verdelgen zal, wanneer «de macht" en «hetaanzien" der Katholieken te veel winnen zou. «Kon burgerlijke tucht dit monster niet betemmen, Al \'t land zou tot de keel in bloed en tranen zwemmen," had de Haagsche profeet gewaarschuwd met zijn prent in dehand:

Clerus mnndi imperator. En zou men dan dien Katko-lieken hun kerken teruggeven, ofschoon „zij die gebouwd heb-ben en in zedelijken zin hun rechtmatig toekomen"? Dat kan je 1) Kilimimlii de Ainic.is weet in zijn Holland en zijne bewoners denCalvinistische» vandalen nog wel degelijker de waarheid te zeggen, zougoed als liuskin Huet in zijn Land tan Rembrandt.



107 begrijpen ! Waar zou \'t einde zijn van den „Ultramontaanschenovermoed ?" Neen, eenmaal zooveel toegegeven, dan zou zelfsgeen „anti-papistische felheid of Protestantsche plichtsbetrach-ting" van een Amsterdamschen spruit sterk genoeg zijn, omdie „macht" en dat „aanzien" der Katholieken te breken. Of er ondertusschen ook een kracht is uitgegaan van denUltramontaanschen Watergeus, van den Polemist, Kunstkenner en— beoefenaar, van den Dichter, Geschiedvorschcr, Geleerde,van Neerlands uitnemenden Zoon J. A. Alberdingk Thijm, opwien de hoofdstad trotsch zijn mocht, meer dan hij groot gingop zijn Amsterdamsch poorterschap! Zoover zijn we nog wel niet, dat in den UtrechtschenDom en de St. Pancras van

Leiden, in de Haarlemsche St.Bavo en de St. Laurens van Rotterdam, — dat in het aantalfraaie Gothische (Roomsche derhalve), tot Protestantsche bede-huizen verhaspelde kerken een aanbiddende schare nederknieltvoor \'t middelpunt van den Christelijken Godsdienst, het hoog-heilig geheim der Eucharistie, bij het klingelen der altaarschelboven wierookwolken geheven. Neen, vooralsnog zullen dietempels wel blijven in \'t gebruik van hen, wier „historischverleden" uit de rompen en brokstukken van altaren en nissenzóó duidelijk spreekt en zóó luide, dat hun soms ontwakendgevoel van billijkheid en recht niet rneer zwijgen kan. Doch hetpleidooi van den Meester in de rechten en smaakvollen kunst-kenner in den Ned. Spectator is

een stellig bewijs, dat Alber-dingk niet vruchteloos gezwoegd heeft, niet te vergeefs ge-leeraard en gestreden; en het wil ons voorkomen, dat diekunstlievende Advocaat, in weerwil van zijne vreesachtigheidvoor Rome, niet de minst geurige bloem gelegd heeft op deterp van den Katholieken Thijm.



Aen Aemstels Stede/v?aeght. (Op Vondels geboortedag in den jare 1889.) 1) Slemmrn toor waarheid en vredeKlinken haesl luide in uw stede. Op toch, op, o Aemstel\'s Vrouwe! Stut met raet uw vroeden Raet! Houd den Ste?vaer aen den praet,Dat Cambrinus \'t stuck niet brouwe, \'t Geen hij, zwart op wit, alre? Tegens waerheit stelt en vree. Laet ge uw Levy keuning krayenVroeg en spa, uit burgherplicht,En ontsteeokt uw Spruit zijn licht Langs uw wallen en uw kayen:Mart dan niet met uw betooghVoor een vreedsaem theoloog! 1) Toen de Synode voorzien had in eene vacature nan de gemeentc-uni-versiteit, terwijl het bekende voorstel-Heineken in den Baad aanhangig was.



109 Uw doorluchte School blijv\' kercklijck !Zet u schrap dus, wees bereidtVoor haer schoonste faculteit Op te komen. Maok soo wercklijckHaer tot school voor iedereen,Met het waere slechts tevreön. Zeg de Vroedschap en den Ste?vaer,Wikkend scharp op mijn en dijn:Wie het sterckst in \'t schuitje zijn Sorgen, dat de burghor meovaer\'Naer de witgekuifde zeeVan de waerheid en den vree. Zammel niet op duizend daeldersDry- of viermael meer of min:Waerheit heeft een groot gezin En vindt nergens zulcke onthaeldersAls, o Aemstel\'s Maeght! uw steeBiedt aen d\' e?lsten man van vree. Iedre poorter, gheen, hoe suf oock,Of hij hondt reeds \'t oogh gerichtOp de Smeesluis in het Sticht. Minnaers van Synode en kmifloock,Zij vooral, in

\'t staen zoo pal,Vreezen, dat hij weigren zal! Weigren, wat hem is geboden,Zulck een leerstoel! zoo\'n profijt!Zulck een gansje! zelfs ten spijt Van de kunst en gunst der goden.En dit enckel.... om het stout,Dat hem hier Cambrinus brouwt!



110 Wil dien storm dan flux bezweren; Laet de schuim op \'t garstebier! Stuit dat henglen met een pierIn den vijver, \'t hof der heeren. Ving men daer eens meer dan bot, In de toga quam de mot! Wil uw trouwen dus belezen,Aemstel\'s wijze Stedemaeght!Dat het smeekschrift word\' verdaeght Tot het jutte-mis zal wezeu;Dan nog rijst uw agtbre heltEens van brons inJAemstel\'s velt!



f EN CURIOSU/Vl ALS TOEGIFT. Si duo faciunt idem, idem non est. \'t Was een heerlijke Septembermorgen. Mijn vriend — eenMeierysche jonkman, wien, bij een helder verstand, op negen-tien-jarigen leeftijd de kinderlijke eenvoud van een sohooljon-gen ten sieraad strekte, — mijn vriend Frans was van zijnuitstapje naar ;/H o 11 a n d" op de terugreis. Ik had het ge-noegen hem te vergezellen tot den Haag, vanwaar uit hij,met den trein van 3.17 \'s namiddags via Rotterdam, zijn ge-liofd Oirschot wederom bereiken zou. Was hem Amsterdamwat al te ,;drok" voorgekomen, en viel het toch niet «drokke"Leiden, in weerwil van Musea en Rijks-Herbarium, weinig meerin zijn smaak: het vorstelijk \'s Gravenhage scheen hem best

tebevallen. Wij wandeldon van het station Hollandsche-spoor de Wagen-Vene- en Hoogstraten door naar het Noordeinde, om vervol-gens langs Boschkant en Vijverberg de Plaats te bereiken, endan wederom rechtsaf het Noordoinde in te gaan naar \'s Ko-nings paleis. Ik weet niet, of ik ooit zoo veel geslenterd en gedrenteld hebals op dien morgen; doch \'t is waar: ffvan kuieren weten diaHollanders niets af," had Frans reeds opgemerkt.



112 ,/Kie, 1) dat \'s aorig!" riep mijn vriend eensklaps in zijneigenaardig dialect, terwijl hij mij noodigde stil te staan vooreen kunstmagazijn. „Aorig, wonne, 2) tusschen die grooteluis-huizen zoo\'ne plaotwinkel! Eens efkens ?" „Zeker," stemde ik toe, „we moeten eens kijken, ik zie graagschilderijen en we hebben den tijd aan ons." En ongemerkt zocht ik een steuntje, want ik begon mijnbeenen te voelen. Wanneer men eenmaal op zich \'genomenheeft, een vreemdeling het moois van de stad te laten zien, endeze vreemdeling van meening is, dat hij er niets aan heeft,tenzij het genot van moois zien te voet gesmaakt wordt, dan,niet waar ? kan men als fatsoenlijk mensch toch niet telkensherhalen, hoezeer men verlangen kan

naar een zitje. „Kie," fluisterde mijn vriend toen voort, in bewondering vooreen fraai doek „Een aalmoes," getiteld, en waarop een jongentjemet een brood in zijn kieltje de hoodfiguur was, „dat \'s schoon,wonne, dat jungske daor met diec mik." 3) „Prachtig," stemde ik weer met hem in, en, even zacht sprekendals hij, merkte ik op, dat die schilderij wel een kwartiertjekijkens i was. Dat zei ik eigenlijk met een ergje. Want, hoe aangenaammij het gekeuvel van Frans ook was, het deed mij groot genoe-gen, dat hij voor een poosje in beslag genomen werd door het„jungske met dieë mik" achter de glanzende spiegelruit, en ikdus een oogenblikje vrij-af had. Zoo toch vond ik de onge-zochte gelegenheid om eens „uit te blazen," en

tevens eentooneeltje te genieten, dat op dezelfde stoep, waar wij kunst-beschouwing hielden, werd afgespeeld door twee of drie deftigeHagenaars. „Bonjour, mijnheer Van Bierg, tot genoegen! Mijn respect 1)  „Kie" d. i. kijk. 2)  „Wonne" d. i. mei waar ? 3)  „Mik" zegt men in de Meierij voor tarwebrood.



113 aan uw familie," hoorde ik er een zeggen, die scheen zijns weegste zullen gaan. „Salut, ?non ami!" zei de toegeprokene, waarop de jongstevan het drietal zich inderdaad verwijderde met eene hoffelijkebuiging voor beide heeren, zooals alleen een Hagenaar zijn com-pliment maken kan. En de overgeblevenen vervolgden hungesprek, luid genoeg, om mij geen woord te doen verliezen. wEen echte dandy!" //Een gedistingeerd jongmensch." wJa, ja! — Al carri?re gemaakt ?" //Excuus; maar hij zal denkelijk binnenkort goed geplaatstworden bij het Ministerie van financiën. Hij heeft nog al pro-tectie, zijn oom is referendaris aan dat Departement." //Zoo," herneemt de ander met een bedenkelijk gezicht enkucht eens. «Maar zeg eens,

amice, is hij wel oppassend?" //Welzeker," luidt het antwoord. «U begrijpt, hij is jong-mensch en kan dus niet als monnik leven." //Volstrekt niet. Maar . . . ." „Wat maar?" z/Heeft hij wel veel vertrouwen?" „Omdat hij een paar schulden gemaakt heeft en niet zeergefortuneerd is?" „Dat meen ik gehoord te hebben. Zou dus ....?" i,0, waren wij op dien leeftijd dan zoo ingetogen, dat weaanmerking zouden maken op zoo iemand, die weet te 1 e -ven?" „In \'t geheel niet, mijn waarde. Maar ik heb bij mijnweten toch nooit een ander de dupe van mijne verteringengemaakt." //Excellent! Loffelijk! Toch zeg ik u, dat ook hij een so-lied jongmensch is, ofschoon hij \'t leven geniet, zooveel hij kan." „Ja, ja," gaat de ander glimlachend voort, ween solied

jong-mensch, ofschoon hij om den anderen dag half zalig is en eenschandaal voor zijne familie !" z/Hc," luidt het wederwoord verwonderd, „dat zou ook wat! 9



114 van eon goed glas wijn ? Kom, kom, heeft de groote Makerden heerlijken wijnstok doen groeien, opdat hij verdorren zou ?Contrarie, man! Mij dunkt, je hebt een te conservatieve op-vatting, zoowel van de positie en de daaruit voortvloeiende rech-ten onzer jeunesse dorde, als van het eigenlijk genot des levens." „\'t Is mogelijk. Maar ik dacht. . . . " „Dat hij geen gedistingeerd jongmensch is, omdat hij eengoed glas wijn drinkt en geen vrouwenhater is?" „Neen, zoolang dit binnen de perken van \'t geoorloofdeblijft, kan ik het een jongmensch niet misgunnen, en hem in\'t geheel niet er om laken. Maar hij is iemand . . .. " „Die de kunst verstaat den Bijbel met den Koran te veree-nigen ; trouwens eene uitmuntende

eigenschap voor een ambte-naar bij Financiën." „Heb-de genoeg gezien ?" vroeg mijn vriend toen zachtkens.Ik had echter te veel liefhebberij in het levendig paneeltje opde stoep, om reeds heen te gaan. Fluisterend maakte ik Fransdus opmerkzaam op de twee fraaie staalgravuren, die zijnffjungsken met dieë mik" flankeerden. Door die nieuwe stof totkunstbeschouwing dacht ik tijd te winnen, en vond het danook erg jammer, dat een jong werkman zich bij ons kwamvoegen, blijkbaar om ook eens te kijken; want, vreesde ik,nu z\\illen de heeren hun gesprek afbreken, daar er te veel dakop \'t huis is. Maar gelukkig zie ik den jongeling zich aanstondsweer verwijderen, terwijl hij beleefd zijn pet afneemt met eenbescheiden

groet aan „meneer Van Bierg," die hem tamelijk uitde hoogte een „gooden dag" naroept. „Kent u dien man ?" vroeg toen de andere heer. „Een knecht van mijn zwager," luidt de inlichting. „Wat doet hij voor den kost ?" „Werken natuurlijk." „Nu ja. Past hij niet op, dat u zoo minachtend van hemspreekt ?"



115 «Oppassen, hij? Kr gaat geen dag om, of hij drinkt jenever !" „En ....?" „Wel ?" „Is dat alles; of maakt hij ook schidden ?" vervolgt de on-dervrager met een lachje. Daarop wordt de ander ongeduldig en herneemt, luider daneen Hagenaar op de publieke straat anders oorbaar acht: „zouzoo\'n vent nog schulden moeten maken ?" „Zeker niet; maar hij is jong en kan alme? een potje bre-ken." „En een ander oplichten ? Doch hij zal zijn kans daarvoornooit schoon zien. Iedereen is toch wijs genoeg, om zulke luigeen crediet te geven. „Ofschoon het suum cuique juist onder het z.g.n. volk hetmeest tot zijn recht komt." „Neen ; ik verzeker u, dat hij ten minste beneden het peilstaat der maatschappelijke moraliteit." „Omdat hij dagelijks zijn

borreltje drinkt en misschien eenvroolijke snuiter is ?" „Dat past hem niet." „Maar dat is zijn levensgenot." „U geeft daar eene concessie aan den derden of vierdenstand, die ge\\ \'arlijk is. Voor lieden van zijn allooi, moet bo-ven het levensgenot gelden de levens-wet, en deze schrijftwerken voor en werken alleen, geen genot." De andere mijnheer deed toen op eens een schaterlach hoorenon zeide in korte tempo\'s van die zenuw-aandoening: „hetschijnt, dat u op uwe beurt een zeer conservatieve opvattingheeft van eene wet des levens. Met die redeneering gaan, ofliever vliegen we terug naar het slavon-tijdvak. Wanneer eenoppassend werkman zich gedraagt en het leven geniet als braafen fatsoenlijk menscli. .. ." „Och kom, hij is

geen fatsoenlijk mensch !" „Maar bedenk, dat men zich deerlijk vergissen kan." 9*



116 wZeker; maar niet omtrent het volk, dat geen begrip vanfatsoen heeft." wMaar hetgeen u vergoelijkt in dat jongemensch van zooeven,kan u toch in dezen jongen man ...." z/Bij hem...." wLaat mij nu asjeblieft eens uitspreken. De genietingen deslevens, die u den een toestaat, mag u den ander toch nietonthouden, in alle geval niet afkeuren, dat deze er op be-scheidenc wijze gebruik van maakt, overeenkomstig zijn standen ontwikkeling. En mocht op beiden nopens dat punt wataan te merken zijn, dan nog was deze meer te verontschuldigendan gene, als men do jaren in verband brengt met de omge-ving en de gelegenheden, welke voor den een toch heel watverleidelijker zijn dan voor den ander." «Bij zoo iemand is

geen smaken van genot denkbaar. Slechtsonbeschaamdheid en hartstocht zijn dan ook de factoren, diedenzulke aanzetten, om deel te verkrijgen in de genietingen,die de levenswet der menschheid ons heeft voorbehouden, maarhém onverbiddelijk ontzegt. En het is onzerzijds geen ego?sme,maar zuivere humaniteit, als wij de profanen terugwijzen opden weg van het levensgenot, waar alleen wij ons vrijelijkkunnen bewegen tot hoogere volmaking." ffDan heb ik zeker mis-gezien," zei de ander met een spot-lach, doch blijkbaar verlangend, om een einde te maken aandit zonderling dispuut op de stoep van een kunstmagazijn. «Mis-gezien, dat zou ik ook denken," besloot de heer, dienik Van Uierg had hooren noemen; en

triumfantelijk reiktehij zijn tegenstander ridderlijk twee vingers toe, waarna deheeren mot eenige raadselachtige mines van elkander afscheidnamen. Di had mijn vriend verschooning te vragen voor de slechtevervulling mijnor plichten als cicerone in de Residentie. Want,terwijl ik nog quasi aandachtig en met het air van een kenner



117 voor hot kunstmagazijn stond, liep Frans minstens tien huizenverder .... naar de lucht te kijken. „O, neem me niet kwalijk, ik zou je heelemaal in den steeklaten." „Neen, ik merkte wel, dat-de-gij er schik af hadt, hoe diekaerels aan \'t stemmen 1) waren." „Prachtig! vondt je niet? Een curiosum, als toegift op alhet moois, dat je in Holland gehoord en gezien hebt." „Krek, dat zeg-de wel. Maar ge zoudt ze toch om deoorenslaon, dien eene vooral. Den dieë moesten ze een plaotskegeven in de enqu?te-commissie. Dan zoude-ge om de wil 2)vóór-komen." „Allons, nu gaan we recht op \'t paleis aan, daar een kijkjenemen, en dan naar eene restauratie in dezelfde straat." „Ja" hernam mijn vriend weifelend, „zie-de, ik zou \'t gaer 3)willen

zien, maor .... " „Wat maar?" vroeg ik, aan den mijnheer op de stoep den-kend, die deze expressie zeker 25 maal in de 7 of 8 minuten bezigde. „Mengen we het wel zien?" vervolgde Frans, mijn vraag meteen vraag beantwoordend. „Welzeker," zei ik, „als de Koning niet in de Residentieis, mag het publiek zijn paleis bezichtigen; dat is altijd zoogeweest." „Gij begrijpt mij niet. Ik bedoel, of daor temet geen beeldenof schilderijen zijn, .... die .... ?" „O, nu vat ik je! — Och, ik voor mij, vond er niets stootcnds,beide keeren, dat ik het gezien heb," meende ik Frans te mogengetuigen. Maar in gedachte de heerlijke zalen, vooral de weel-derige balzaal vluchtig doorloopend en dan mijn vriend in deopen, kinderlijke oogen schouwend, was het mij,

of ik een 1)  „Stemmen" d i. druk met elkander spreken, disputeeren. 2)  „Om de wil" = voor de pret, uit aardigheid,8) „Gaer" d i. gaarne,



118 Mephistopheles-rol jegens hem vervullen ging. En.... ikbreng je er niet heen, was mijn besluit. „Nu," zei ik, „als je. er toch niet veel om geeft, kunnen wedit nummer van het program schrappen, en onzen tijd toch aan-genaam doorbrengen." „Dat is veel beter, wonne?" — En toen om 3.17 \'s nam. de trein naar Rotterdam te ver-trokken stond, drukte Erans mij de hand ten laatst vaarwel metIe bemerking: „mocht ik dit uitstapje naar jullie land ooitvergeten, zeker niet het curiosum als toegift." \'t Ging mij precies zóó.



Tn \'t Rijksmuseum. Van uitstapjes gesproken: te Amsterdam smaak ik steeds hethoogst genoegen, wanneer ik eenige uren mag doorbrengen inNecrlands kunstpaleis bij uitnemendheid. Zoo\'n kostelijken mor-gen had ik daar \'t vorig jaar doorleefd, in \'t gezelschap vaneen kundigen vriend, die zoo juist oordeelde, dat we voor éénenochtend onze aanschouwing moesten bepalen tot slechts enkeledoeken en prenten en beelden, die hij, met een catalogus gewa-pend, mij achtereenvolgens geestdriftig aanwees, terwijl we ook\'t gebouw zelf niet onopgemerkt doordraaiden. Zelfs had ik hetmeestal kwalijk begrepen pleizier in sommige aesthetische opvat-tingen met mijn vriend te verschillen, waardoor het genot vanons schouwend en

sprekend samenzijn nog aanmerkelijk ver-hoogd werd. Duidelijk dus, dat ik bij mijn plan bleef, be-paald naar \'t Museum te gaan, en begrijpelijk, dat mijnneef Willem vruchteloos mij voorstelde, «nou ik voor een daggiein stad was," \'s morgens met hem in Artis te wandelen, omvervolgens een kijkje te nemen in \'t Panopticum, en na deneten te varen, met het bootje naar \'t Tolhuis, \'s Avondskonden we dan en familie naar Mille-Colonnes gaan, en einde-lijk, beware mij! tegen middernacht een pannekoek eten bijKras. Neen, vandaag eens niet naar Artis, niet naar \'t Pa-nopticum. Wat de avond geven zou, konden we afwachten,en in den namiddag wilde ik met Willem wel een watertochtjeondernemen, mits hij eerst mijn zin gedaan had.

Als logéinoende ik daar recht op te hebben,



120 Nu, Willem had het dan ook aangenomen, hij zou mij ver-gezellen. Zoo was hij dus op een prachtigen Juni-morgenreeds om 10 uur, \'t geen heel wat zeggen wilde, kant enklaar, om met mij een bezoek te brengen aan het Bijksmnseum,Cuypers meesterstuk, den kostbaarsten steen van de keizerskroonder Amstelstad. \'t Was maar een eindje, had men t\'huis gezegd. //Een kuiertjeloopen en dan nemen jullie de tram met een overstappio, daarof daar tot aan de P. C, dan bennen jullie der zoo." \'t Vielmij echter bitter tegen, en ik weet niet, wat mij meer verdroot,de lange wandeling, of het in- en uit— en weer instappen enopeengepakt zitten, als we trammen moesten. Ondertusschenbegon het ook vrij warm te worden,

zoodat ik blijde was ein-delijk den voet te zetten in den luchtigen voorhof van dehooggewelfde kunsthalle. u\'t Is hier lekker," zei mijn neef, en aldra liad hij zich neer-gevleid op de groen trijpen rnstbank in de z.g.n. binnenplaats,waar men zoo\'n heerlijken aanblik heeft op de rijke arcade derMaastrichtsche St. Servaas, op het zeventiende-eeuwsche orgelmet zijn fraai beeldhouwwerk en beschilderde deuren, op hetpraalgraf van Engelbert van Nassau, de Dordtsche en Bols-wardsche koorbanken, het koorhek van Enkhuizen, op den pitto-resken gevel van het Haagsche raadhuis, ja, op wat niet al,welks schoon reeds bij de intrede te bewonderen valt. «\'t Is hier lekker," herhaalde Willem en noodde mij nevenshem plaats te

nemen. «Ja," zuchtte ik, «dat merk ik ook. Verleden jaar viel medit minder op, doordat ik met een brommertje hier kwam, endus geen behoefte had aan dit zitje. Des te beter kon ik toenechter genieten." «Kijk, daar heb je Markensche lui," keuvelde Willem voort,acht gevende, zoo min op mijne verzuchting, als op «de steenendingen," die hem omgaven. ffWat aardige kleeding hé, en watkijken die kaerels leuk. Om wat te zien, moet je toch in stadwezen."



121 Daarvoor was ik dan ook „over"; derhalve: «kom, Willem,laten we nu regelrecht naar de eerezaal gaan, want daarbijvoornamelijk zullen we ons moeten bepalen." «Al klaar," riep hij en sprong overeind. En voortwandelendsloot hij zich wat nauwer bij mij aan, daar al meer en meerpubliek zich vertoonde en het dus wel wat onhuiselijk was voor\'t gesprek, dat hij reeds met mij zou gevoerd hebben, ware degelegenheid daartoe vroeger hem geboden. «Zeg eens," begonhij, «dat heb ik je al een paar keeren willen vragen : vindtje Margot geen lieve meid ?" «Jawel," antwoordde ik droogjes, geen verband vindendtusschen de gracelijk met beelden en attributen versierde trappenen portalen, die wij op- en doorgingen, en de verloofde

vanmijn neef. En ik herbaalde : «jawel, een lief meisje. Ik hebje immers mijn compliment over je keuze al gemaakt. — O,zie eens: prachtig, niet waar, de entree van deze zaal, metrecht de eerezaal! Wat fijne smaak! Wat een kunst!Wat glorieert Hembrandt daar aan \'t einde van deze galerij !" «Nou ja" zei Willem kalmpjes en een toontje lager danik ; «je maaktet mij je compliment, toen zij er bij was, toen ikMargot aan jo voorstelde." «Je denkt dus, dat ik er niets van meende," veronderstelde ik. «Neen ; maar onder-ons spreken we toch vrijer uit," zei mijnneef. En telkens om zich heenziende, of iemand hem somsbeluisterde, geraakt de jonkman nu eerst goed op gang metzijne zangen in proza op het meisje, dat Margot heet enniet

Grietje, daar de Hollandsche naam zoo leelijk klinkt,— terwijl zij zoo mooi is, en zoo lief, en zoo verstandig, enzoo huishoudelijk, en van zoo goede familie, en zoo bemiddeld;het meisje, dat Willem sinds twee maanden de zijne mochtnoemen, om haar nog in dezen zomer of uiterlijk in den a.s.Herfst.... «als ik die zaak, weet je.... en als haar mama, zieje ... . en als mijn ouwe heer, vat je .... en als .... " «Hé," viel ik hem in de rede, standhoudend voor hetborstbeeld van hem, die van Vondel zong en van den Paus,



122 van Napoleon en de Pers, van St. Elisabeth en Aya Sophia___ whé, is dit nu het borstbeeld van Dr. Schaepman !" ;z\'t Staat er onder, zooals je ziet," hernam Willem, en hijkeek minstens zoo //leuk," als daar straks de Markenscheboertjes. //Vindt je \'t niet mooi?" wWat zal ik zeggen, \'t is werk van de beroemde Stracké\'s,dus hoed-af, meneer! Ik geloof echter, dat Schaepman nooitwaar in beeld te brengen is, tenzij men den Doctor treffe, alshij op de tribune staat, in \'t vuur zijner improvisatie zijn ge-hoor medesleepend, of wel in discours u voor zijne overtuigingwinnend. En zou een beeldhouwer zóó gelukkig wezen, hij be-hoefde dan ook de draperie daar om schouder en borst niet aante brengen, en zeker in geen

honderd jaar den naam op hetvoetstuk te beitelen, wijl iedere Nederlander aanstonds zeggenzou: dat is \'t beeld van Schaepman." z/Ik wist niet, dat jij daar verstand van had," klonk Willemsnuchter wederwoord op een toon van onverholen twijfel. «Ikheb het anders erg hooren roemen," verzekerde hij met bizon-deren nadruk op dat zoo vaak misbruikte erg; /;en dat het eenmooie kop is, weet ik van menschen, die er ook verstand vanhebben. Ik voor mij vind, dat het precies lijkt. Maar, laat ikje eens zeggen: weet je wi? mooi getroffen is? Margot; prachtig!" z/Heb je van haar ook een borstbeeld ?" vroeg ik mijn neeftoen, misschien wel wat gemelijk. z/Welneen, ik bedoel natuurlijk een portret, kooldnik in ka-binetformaat,

magnifiquc ! —" Zwijgend bleef ik staan, nog altijd in beschouwing van debesproken statue, terwijl Willem voortkeuvelde over \'t portretvan zijn meisje; totdat ik eensklaps zei: Hja, zie je, \'t lijktwel, zelfs een beetje méér dan eenigszins, maar . .. . " «Neen," viel Willem mij in de rede, «wacht, daar schiet mijiets te binnen, dat je eens zien moet. Laten we deze zaaluitloopen, dan zal ik je ginds brengen . . . . " en ondertusschcntrok hij mij zonder complimenten bij de mouw, waartegen ikechter beleefdelijk protesteerde.



123 ,/Dank je wel; ik wou alleen deze zaal op mijn gemakbezichtigen, en hier is heel wat! \'t Overige zie ik een vol-genden keer, naar ik hoop." «Ach, je wil ook nooit eens geraden wezen," herneemt mijngeleider teleurgesteld, om schier smeekend te vervolgen: „latenwe van hier wechgaan en dan naar de.... Regentenkamer ....neen, wacht, nou rappeleer ik me, we moeten in \'t prentenka-binet wezen. Daar zal ik je eens wat laten kijken !" „Allons dan," stemde ik toe. En meer uit beleefdheid danuit vertrouwen in zijn smaak, volgde ik mijn cicerone naar dedrie zalen, waar een schat van merkwaardige prenten en por-tretten in beweegbare omlijstingen zoo practisch zijn tentoonge-steld. „Zie eens, Willem, hoe fraai is hier de zoldering be-

schilderd met de namen der Hollandsche graveurs, die eenmaalmeer in getal en aanzien waren, dan die van heel Europa tezamen!" „Neen," zei mijn neef, die daarvoor geen oogen had en rechtop zijn doel scheen af te gaan, kijk eens hier, Ferdinand, wacht,een, twee, neen verder, daar heb je \'t. Wat zeg je nou vandit portret, jij hebt er verstand van!" Zoo trapte hij me op mijn likdoorn en ik meesmuilde: „laatdat er nu maar af, dat heb ik niet beweerd. Maar, inderdaad,een mooi meisjeskopje." „Nou, en zie je er niet méér aan?" vroeg Willem, wiensgeestdrift eensklaps weer een tikje van teleurstelling kreeg. „Méér, hoe bedoel je dat? Is \'t misschien een ets van eenouden Meester, dat je weet ?" „Och, dat kan me niet schelen! Maar zie je

dan niet op wiedat lieve bekje, dat engelenkopje gelijkt. ... ? Niet.... ? Noudan zal ik \'t je zeggon: sprekend Margot! Zie je \'t nou nogniét....?" Ik moest eerlijk bekennen, dat ik het nog niet zag, waaropde galant van Margot met een tamelijk lang gezicht op zijnhorloge keek en mij voorstelde, ons twaalf-uurtje te gaan ge-bruiken aan een der buffetten van \'t Museum, of, nog beter, in



124 een gerenommeerd Café in de Vondelstraat, „hier vlak bij."In vredes naam: tot het laatste deed ik Willem besluiten.Want hoewel hij edelmoedig genoeg de keuze aan mij liet, zooik soms nog wat blijven wilde, toch zag ik duidelijk, dat hiju\'t land er aan had," nog een oogenblik langer hier te toeven.En aan kunstgenot.... er was immers geen denken aan! Tweevolle uren had ik reeds in deze heerlijkheid rond geslenterden gedraafd, en wat had ik gezien, dank het gezelschap vanWillem ? — Toch is mijn neef geen „onaangenaam mensch." Integendeel;on ongetwijfeld was hij meer opgescheept met mij, dan ik methem. Toen wij tegen een uur de poort van \'t Kijksmuseumwaren uitgestapt en in de schilderachtige

Vondelstraat, waarletterlijk alles met lieven en leven schitterde en danste in deblijde Junizon, den inwendigen mensch versterkten aan het aar-dige en weivoorziene tafeltje van een Restaurant, toen, zeg ik,beklaagde ik mij Willems gezelschap in lang niet. Ja, wanneerik nog eens recht pret wil hebben, ga ik op een zomer-achtermiddag met mijn Amsterdamschen neef en eenige zijnerkennissen, dames en heeren, naar \'t Tolhuis, varen met hetbootje, zooals op dien namiddag; — wanneer ik mij nog eenskostelijk amuseeren wil, dan ga ik met Willem en zijnefamilie \'s avonds om 10 uur naar Mille Colonnes en tegen mid-dernacht pannekoek eten bij Kras, zooals op dien avond. Dochnaar \'t Rijksmuseum .... voortaan alléén,

hoor, liefst alléén!



• AATJE TlETERSEN. \'t Is een heele slag voor de vrouw, daar achter te blijvenmet zes kinderen en zóó\'n zaak. Na wat gesukkel en gedoktor stierf de metselaar Dimmersgeheel onverwachts op 39 jarigen leeftijd, zijne weduwe metvier jongens en twee meisjes achterlatend. Piet is ter nauwer*nood 14 jaren en Truitje ligt nog in de wieg, \'t arme schaap ! Er is geen broodsgebrek, \'t is waar. Van knecht heeft T)im-mers het in zijn tijd tot baas weten te brengen, en verledenzomer had hij 6 of 8 man aan \'t werk. Bovendien heeftmoeder de vrouw eene aardig beklante nering in garen en band.Maar om die beide zaken aan te houden, opdat er geen gebrekkomen mocht, vooral ook om die zes kinderen fatsoenlijk grootte brengen, zie, dat is

een zware taak voor eene vrouw alléén.Of zij die wel aanvaarden kan ? Wie zal het zeggen! Alleraad is geen baat. Maar juffrouw Dimmers heeft eene zuster, de huishoudstervan den Pastoor van Negenhuizen, niet ver uit de buurt. Haarzal zij eens gaan spreken en om raad vragen. Want heet demetselaarsweduwe een wakker vrouwtje, heur zuster Kaatje isméér bij de hand; ja deze mag, wat kennis van menschenen zaken betreft, diensvolgens, wat levenswijsheid en ervaringaanbelangt, de meest ontwikkelde bloem heoten van allen,



126 die, als dienende liefde, vriendelijk on bescheiden in con pastoriebloeien. Hoewel de vijftig reeds genaderd, zou men Kaatje Pietersenhoogstens veertig jaren toekennen, in weerwil van dat kleurloosgelaat, waaraan hare doordringende blauw-grijze oogen, haarscherp-geteekende neus en hoekige mond zoo\'n ernst bijzetten,door geen glimlach zelfs getemperd, dan bij zekere bewegingmet de hand, als zij gasten uitlaat, of goede parochianen, diemijnheer Pastoor bij zich ontving na een Requiem of eenetrouwplechtigheid. De Hollandsche cornet heeft zij eerst eenjaar of zes geleden verwisseld voor een stemmig, maar toch zeernetjes-opgemaakt zwart tulen mutsje, hetgeen dan ook beterpast bij de degelijk gouden

sieraden en de burger-ju(frouw-kleedij, waarin hare juist-middelmatige en tamelijk gezette ge-stalte op het voordeeligst uitkomt. Is er nu al eens iemand,die spottend beweert, dat te Negenhuizon, niot de eerwaardeheer Van Raderen, maar Kaatje Pietersen pastoor is; — denkteen ander den lieden al eens te kunnen wijsmaken, dat Kaatjeinvloed heeft op de verplaatsing van Negenhuizens\' eerwaardeheeren kapelaans; — ja durfde een derde zelfs zóó ver gaan,met het jongste St. Nikolaasfeest een mijter in een pakje teadresseeren aan «Wel Hem. K. Pietersen, te Negenhuizen" —de onergdenkende trekt zich niets van dat alles aan, en zij isen blijft de voorbeeldeloos trouwe dienstbode van haren mees-ter, draagt den

arme en ongelukkige een goed hart toe, envoor iedereen, tegen wien zij niet is ingenomen, zou datzelfdeKaatje door een vuur loopen, om hem to helpen. Want van alle markten thuis, heeft zij voor allen goedenraad, en toch is zij bescheiden genoeg, nooit op zich zelvealleen te steunen. Zoo heeft Kaatje, om raad gevraagd, of,wat ook wel gebeurd, als zij dien bij voorbaat aanbiedt, steedsde woorden klaar : «Pastoor en ik vinden dat zóó het beste,"of wel: «Pastoor en ik zullen daar wel oen mouw aan passen."Ja in de geringste zaken, waarin het op eene beslissing aan-komt, ligt het «Pastoor en ik" haar als in den mond bestor-



127 ven. Geen wonder dus, dat juffrouw Dimmers, vóór iederenraadgever, hare zuster als zoodanig verkiest. En Kaatje laatzich geen tweemaal bidden, terwijl zij, bij de beantwoordingder vraag: wat der weduwe nu te doen staat, eene van harenog niet vermelde hoedanigheden aan den dag legt. Zij heeftn.1. de loffelijke gewoonte, om eene raadgeving door aanhalin-gen uit hare eigene rijke levenservaring toe te lichten; welkeuitweiding, gekruid door menige practische vingerwijzing ofpikante opmerking, zoo niet voor het onderhavige geval, dantoch zeker in andere voorkomende omstandigheden behartigens-waard, niet weinig kracht aan hare redeneering bijzet. En \'tloont steeds de moeite op te merken, hoe zij toch altijd volko-men

juist op het eigenlijk te behandelen onderwerp weet terugte komen. „Hoor eens Eika," zoo begint zij dan, zoodra de weduwehare bezwaren uiteengezet heeft, „hoor eens, het beste beentjevoor. Pastoor en ik zullen je met raad en daad bijstaan. Ditten eerste: geen oude schoenen wechgooien voor je nieuwe hebt.De metselaarsboel houdt je aan, en den garen- en bandwinkelzet je toch niet op zij." „Maar, Ka, ik de metselaarszaak aanhouden? Ik kan tochde knechts niet naloopen?" werpt juffrouw Dimmers tegen. „Welneen, Rika, dat kan je ook niet, en daarom zal je eenmeesterknecht moeten aanstellen," decideert Kaatje. „En anders zeg je altijd, dat vreemde bazen meer overstuurmaken, dan ze terecht brengen," meent de cliënte. „O,

dat zeg ik hondennaal tegen Pastoor," verklaart deondervindingrijke. „En toch kan je niet zonder hulp, zoo minals ik. Daar heb je, om maar eens wat te noemen, het schoon-maken van de kerk. Ik sta er op. dat Gods huis ten minsteom de twee jaar een goede beurt krijgt, dus dan moet er gewitworden. Want, zooals je weet, is het hier nog alles witjes. Ikben er nog in het geheel niet voor, de muren te laten beschil-deren, of zooals ze die tierelantijntjes dan noemen. Toen ik erde lucht van kreeg, dat Pastoor er mee beginnen wou, heb ik



128 het hem netjes uit zijn hoofd gepraat. Ik zeg toch maar opmijn beurt, dat geschilder is nooit zoo zindelijk als witten. Datis zulke hecren wel moeilijk aan hut verstand te brengen, maarik heb het toch gewonnen. Enfin, met den grooten schoonmaakmoet er dus gewit worden, een heele geschiedenis, want dankrijg ik er de godganschelijke week vijf over den vloer, kaerelsvan wat ben je me! Maar, Eika, wil je wel gelooven, dat ikhet met drie flinke werkvrouwen beter zou doen in de helft vanden tijd? Dat gaat op hun dooie gemak de ladder op, en metde witkwast: la, la, kom ik er vandaag niet, dan kom ik ermorgen. O, meid, ik zou hen wel van de leer kunnen aftrek-ken ! Ja, en dan wou Pastoor nog wel, dat zij met-een in

dopastorie zouden witten. Maar ik zeg: het gebeurt niet! Ochheer, je moest eens zien, wat een strepen en moeten er voorden dag komen, als ze eindelijk en ten laatste klaar bennen!Neen, ik wil niet eens hebben, dat zij \'t in de saeristei doen. Maarin de kerk, ja, ik moet het wel toelaten; een inensch heeft maaréén lichaam! Ik heb mijn keuken, de kamers en \'t heele huisknap te houden, daar kan ik ook geen ander aanzetten. Endan heb ik die satansche bel na te loopen. O, die bel! Daar-voor alleen zou ik wel een meid op na kunnen houden, als \'tniet beter waar, dat ik \'t zelf doe. Deed ik het niet, lievehemel, we hadden geen rust of duur. Wien tegen don etenkomt, om Pastoor of Kapelaan te spreken, geef ik behoorlijkniet

t\'huis, dat begrijp je; anders kon ik alle middagen zittenwachten uit en ter na. Ik zeg het zoo dikwijls tegen de heeren:maakt u een kniertje voor etenstijd, dat \'s gezond. Maar, zooalsdie menschen dan zijn: nu zitten ze nog te studeeren, of te schrij-ven, dan hebben zij de krant nog niet uitgelezen, of hun pijp nietuitgerookt. Enfin, zij moeten het natuurlijk zelf weten, zijzijn oud en wijs genoeg van hun eigen, en bovenste heeren, dePastoor ken je, en met den nieuwen Kapelaan hebben we \'tnou ook nog al ordentelijk getroffen. Maar dit is zeker, dat ikeen uur vóór tafel niemand binnenlaat. — En dan, door dendag, ieder oogenblik gaat die bel. Laat ik Mietje opendoen,



129 dan krijg ik allerlei slag van volk in huis. Want tegenwoor-dig is \'t niet alleen voor paroohiezaken en voor de zieken enarme menschen, als er gebeld wordt; neen, ik krijg reizigersaan de deur, zoo goed als jij in je bandnering. Commissionairsin kerkegoed, in waskaarsen en wierook, in sigaren en wijnenen weet ik in wat al meer! Dan komen er fijnbleekers, boek-verkoopers, menschen met inteekenlijsten, en zoo gaat het denheelen dag toesoers door, \'t staat geen oogenblikkie stil. Endan krijgen we weer eens een gast voor de variatie, en dik-wijls meer dan één. Jawel, dan denken zo: kom vandaageens naar Negenhuizen; Kaatje kookt lekker en heeroom is gul.Maar ik maak het mij er toch niet moeilijk mee, hoor. AlsPastoor het

niet uitdrukkelijk anders verordeneert, dan schepik op, gasten of geen, precies, alsof ik mijn hoeren alleen tebedienen had: een burgerpot, en daarmee uit. Dus, Eika, ik wil maar zeggen : zoo min als ik, bij al mijnwerk, zelf de kerk kan witten, net zoo min kan jij, bij dengaren- en bandwinkel, den metselaarsboel naloopen." „Zou ik dan een advertentie in de krant laten zetten ?" vraagtjuffrouw Dimmers. „Een advertentie? Op wat manier?" luidt Kaatjes wedervraagmet verwondering. „Wel, bijvoorbeeld : eene weduwe zoekt een fatsoenlijk mensch,om als meesterknecht in hare metselaarszaak werkzaam te zijn,"concipieert de juffrouw met argeloozen eenvoud. „Zeg eens, raak je er een kwijt?" vraagt hare zustor daarop,terwijl zij met deri

wijsvinger een figuurtje op haar voorhoofdmaakt. „Dan zou er al gauw gezegd worden: een aardigeadvertentie, met andere woorden: dat weeuwtje wil een manhebben! Nou, begin er maar niet om te schreien, ik weet hetwel beter. Daarbij zou dat toch zoo vlot niet gaan; als jezoowel een kruisje minder achter je rug en geen zes lappen opje mouw hadt, zou het nog te bezien staan." „Och, Ka, je kan toch ook altijd zoo raar uit den hoek 10



130 komen," zegt de weduwe, in \'t geheel niet gediend van zulkescherts. „Je weet wel.... dat ik .... Piet. ..." /;Ja, ja, ik weet het best," herneemt Kaatje; wje waart gekmet je Piet, en die malligheid meen ik ook niet. Dat rijmt.Maar de menschen zouden het toch al heer gauw denken, enzeggen óók. En al hebben we ons niet aan de praatjes van demenschen te storen, je inoet toch voorzichtig wezen. Vooral injou positie, zou je met zoo\'n advertentie je eigen glazen in-gooien." ffMaar wat dan?" vraagt Rika, die positieven raad van harezuster verlangt. «Wel, Rika, heeft rooie Kees al geen jaar of vijf bij jeluigewerkt?" informeert Kaatje nu in vollen ernst. wMet Mei is hij acht jaren bij ons," luidt de inlichting. z/Wel kijk \'reis aan! Hij

lijkt me een geschikte kaerel, diede klanten en den heelen boel kent. Als je hem zooveel alsmeesterknecht maakt en navenant iets meer geeft, zal \'t metKees best gaan. Hij drinkt immers niet?" z/Neen, gunst neen! Je weet wel, dan had mijn man-zaligerhem niet zoo lang gehouden; en hij mocht den rooie graag." //Des te beter, dat doe je dan maar zoo," reseleveert Kaatje. «Ja maar, dan zal ik \'t met de andere knechts niet kunnenschipperen; want, denk je, dat zij onder Kees willen staan?"brengt de weduwe in het midden. z/Als zij dat niet verkiezen te doen, dan geef je hun denbons, doodeenvoudig. Daar zou ik me geen oogenblik overbedenken. Want in alle geval, Rika, jij moet baas blijven endat toonen óók, versta je.

Toch zal hot met nieuwe knechtsonder Kees beter gaan, dan met een nieuwen meesterknecht overde ouden." //.Ja, \'t is te probeeren; doch dan zit ik nog met het toezichtover den boel, wat inkoop van kalk en steenen aanbelangt, enverder met het boekhouden?" //Ho, ho, ik ben nog niet uitgepraat," hervat Kaatje. wOver\'tgeen het boekhouden betreft, zal ik eens praten met meneer



131 Pastoor, die is daar in t\'huis zoo goed als de beste; rooie Keeskan inkoopen, onder jou toezicht. En dan is mijn raad nogmaar provisioneel. Als je doet, zooals ik je gezegd heb, kunnenwe de kat eens uit den boom kijken; en zou \'t dan na eenjaar uitkomen, dat er geen zij bij gesponnen wordt, dan kunnenwe nog iets anders besluiten. Pastoor en ik zullen er dan nogwel een andere mouw aan passen." wEn als ik dan Piet eens van school nam en bij de knechtsalvast in de leer deed?" meent de weduwe hare raadgeefsternog te moeten vragen. „O, Eika, doe dat nooit," zegt Kaatje beslist. «Meid, begrijpje dan niet, dat zoo\'n jongen weinig of niets leeren zou; entoch, eer \'t twee jaar verder was, zich zou inbeelden, het broodvoor zijn

moeder te verdienen, ja nog erger, dat hij baas-ei-gen was? Buitendien ben ik er toch niet voor, om zoo\'nkind van 14 jaar den geheelen dag zonder toezicht met allerleislag van menschen te laten omgaan, \'t geen dan toch gebeurenzou. Dat je hem van school neemt, vind ik goed: hij kan noulezen, schrijven en rekenen. En weet je wat: neem hem danbij je in den winkel, en laat hem \'s avonds bij den een ofanderen meester aparte les nemen in \'t boekhouden en een fat-soenlijken brief leeren schrijven, wat hij niet leert, al liet je \'mnog zes jaar op school gaan. Maar dan is \'t ook voldoonde.Ze behoeven allemaal geen perfesters te worden! Zet den jon-gen achter de toonbank, daar kan je \'m best gebruiken." Ingevolge dien raad

handelt juffrouw Dimmers en zij vaarter best bij, tot hartelijke blijdschap van hare mensch- en zaak-kundige zuster, Kaatje Pietersen. 10»



EN LIEVE VISITE. „Hier it \'l mensch all dal spreekt; dat \'s in een Heine plaetsBij luttel (joeds veel quaeds." [Inygent. Korenbloemen. De bel gaat over. Hé, wie zou mij komen storen ? O foei, ik meen zoowaar do schelle stem te hooren Van freule W?ckestroo.... Ja waarlijk ! wat dit wijf Nu hier te maken heeft.. . . ? \'t Is zeker, buiten kijf, Dat zij mij minstens weer twee uren komt vervelen. Toch dien ik haar beleefd mijn afkeer te verhelen, Te doen, alsof ik haar .... doch stil, zij klopt, — entrez ! wMevrouwtje Van de Paal, vriendin, hoe vaart uwe ?" «Uitmuntend, bien merci. Hoe gaat het u, mijn waarde ?" wHet kan nog al met mij; de hoofdpijn toch bedaarde Nu vóór een dag of wat." — „Kom, doe uw mantel af, Neem plaats in

dien fauteuil; \'t is altijd op een draf, Als u visites maiikt. Mag ik iets presenteeren ? We zijn zoo entre-nous, u moet u niet geneeren." w\'k Ben wel geöbligeerd voor \'t allerliefst onthaal. \'t Visitcboekje wees familie Van de Paal Vandaag mij aan, charmant! Want goede en trouwe vrienden Zijn juist niet alle dag, en dan nog schaars te vinden. Ach soms voel ik behoefte aan een trouwhartig woord! Want als men nadenkt, ja, bij alles wat inon hoort Oplettend is, dan zou men heusch nog gaan gelooven,



133 Dat liefde en goede trouw slechts enkel zijn hierboven! U kent mijn overbuur, mejuffrouw Evenzet? Welnu, die stuurde mij een boodschap om belet. Wat moest ik doen? Ik zei met theetijd haar te wachten; En \'k wou u \'t had gehoord, haar lastren, haar verachten Van \'tgeen een ander doet, neen \'t is impertinent, \'k Heb van mijn leven niet zoo\'n babbeltong gekend! Ik vroeg naar den Bazar. Want, lieve, u moet dan weten, Zij is ook aan \'t bestuur. Nu, langzaam, afgemeten, Zooals zij doen kan, zei ze: «bost, die zaak is klaar, En zal meer geven ook, meer dan verleden jaar. O dezen morgen ...." ja, ze zei dit in vertrouwen En vroeg nog serieus dit onder ons te houwen. Enfin zij ging dan voort, vertelde wijd en breed Van zeekre

dame, — \'k meen zij Wijle of Wiele heet — Waar ze op visite ging; daar stond de straatdeur open En ze is toen als een dief de gang maar ingeslopen. Wel had zij eerst gebeld, maar \'t was dan niet gehoord, Doordat men luide sprak, en zij heeft woord voor woord Beluisterd en verstaan ! Vindt u het niet afschuwelijk ?" „Wat werd er dan bepraat? Was \'t over Anna\'s huwelijk, Dat dra gesloten wordt, zooals men heeft gezeid ? Of hadden zij een woord met de eene of de andre meid? Want, freule, wie toch met die schepsels om kan springen En dan zich zelve goed en altijd kan bedwingen, Moet wel een engel zijn hier wandlend in het vleesch. Als ik iets noodig heb, ach, freule, ik roep mij heesch! Neen, schellen hoort men niet! Dat

komt van haar gesnater; Laatst riep ik driemaal: Mie, krijg ik haast koffie-water! En- toen werd zij me boos, jawel, het heele huis Stond overeind, o mensch, die meiden, \'t is een kruis! Ja, zij zijn oorzaak van mijn erge zenuw-vlagen, Wijl ik niet permitteer, dat zij daar halve dagen Staan bablen met een bode of slager aan de deur. Och, stonden wij niet streng op onzen point d\'honneur,



134 Gedaan waar \'t voor altijd inet schijn zelfs van prestige. Zij vatten averechts \'t aloud noblesse oblige; Want met de kermis kreeg ik waarlijk ten bescheid: „Vandaag ben ik mevrouw, speel jij nou eens voor meid!"" ;zVerschriklijk! Ach, ik moet u in mijn ziel beklagen ! Wat durft zoo \'n meid toch veel! En u kon dat verdragen....? Wat engel van geduld....!" „Och, freule Wickestroo, Wat zal ik zeggen, zie, dit ligt nu eenmaal zoo In mijn karakter. — Maar, om eens terug te komen Op juffrouw Evenzet; wat had zij dan vernomen, Toen zij te luistren stond?" „Wel, lieve, daar was twist! Verbeeld u, tusschen dames, nog wel zusters! wist U, dat de Wijles niet te best harmonieeren?" „Ja, \'k hoorde \'t van mijn nicht, die gaat daar

soms dineeren." „Ei, ei, \'t is dan toch waar. Ter zake dan : zij vond, Zooals ik zei, de deur wijd open en verstond Een woord, voor den Bazar niet vleiend juist gesproken. Nu, juffrouw Evenzet haar bloed begon te koken, Dat kan u denken; toch is \'t een affreus gebrek, Om overal relaas te geven van \'t gesprek: „Doet u niet mede, Annet, ik wel. Niet om wat eere, Want wat men d\' arme geeft, dat leent men aan den Heere," Zoo hoorde zij. „Kan u in barren wintertijd Uw medebroeder zien, die koude en honger lijdt, Ik niet. Ja \'k zal uit heel mijn zwakke krachten werken Voor \'t doel van dien Bazar. De Hemel moog\' mij sterken!" En daarop zeide Annet: „maar, Doortje, ik zie niet in, Dat weldoen met de trom van ware

menschenmin Alleen bewijzen geeft. Ik houd mij aan den regel: Een aalmoes in \'t geheim is \'t best. Al wordt u kregel, Ik blijf bij mijn idee. Waarachtig, zoo\'n Bazar Is slechts een tijdverdrijf voor dames, of een nar Met bellen, die \'t publiek een poosje kan vermaken Door de expositie van een duizend lutle zaken, Die kostbren tijd en geld verslinden, \'t Batig slot



135 lntusschen is gering. Heusch, Doortje, \'t is te zot Om van te spreken. Toch, reeds maanden van te voren Moest ge in den dameskrans en op visites hooren Van ware broedermin, van weldoen en zoo meer! Noemt u dit armenzorg nit liefde tot den Heer ?" «Houd op, Annet, houd op!" riep Dora, «\'t wordt mij banger, Indien gij meer nog zegt! Bezondig u niet langer Met zóó te spreken over vrienden van uw God. Voor de armen werken wij, wij trekken ons het lot Des naasten aan. Zat ik geen weken reeds te breien ?...." En juffrouw Evenzet heeft Door toon hooren schreien!" — wWel foei, \'t is ongehoord ! Maar, freule Wickestroo, Zou \'t dus wel zijn gebeurd ?" wJa zeker is het zoo! Ik ken Annette best. Heeft u haar nooit zien zitten In

beurten van De Bruin ? Zij heeft altijd te vitten : Nu tocht het in de kerk, dan is haar stoof te heet, Dan zingt haar buurvrouw valsch, of de overbuur is breed, Zoodat zij het gezicht des predikants moet missen; Nu hindert haar het galmen, draaien of vergissen Met d\' een of d\' andren tekst; dan is het sluitgebed Te kort, en soms te lang; nu vindt zij \'t lang niet net, Dat de een riekt naar odeurs, dan is \'t een lucht uit kroegen, Die de ander bij zich heeft, enfin, nooit naar genoegen ! Men ergert zich aan haar, en immer spreekt zij kwaad. O, lieve, als u eens wist, hoe innig ik dat haat!" ffMaar gaan de Wijle\'s ook dan bij De Bruin ter kerke?" «Annet ten minste veel; desniettemin, men merke Wel op: zo is niet De Bruins, als \'t aankomt op de

leer. Haar overtuiging is daarvoor te vrij, te zeer Gelijkend op de kletir der nieuwe Leidsche richting.\' Zoo komt ze ook bij Verstern, een man, die wel met stichting Kan worden aangehoord; maar Dominee Verstern Kent u, zoo goed als ik, voor ultra, zeer modern." „O, spreek mij daar niet van! Mij dunkt, dat de Synode Zoo\'n leeraar schorsen moest, .\'t Is zeker om den broode,



136 Dat hij nog langer Gods gemeente voorgaat. Ja, Ik word nog meer gesticht in menige opera, Dan in zijn preeken !" «Zoó, dat is dan als Van Lingen Laatst op den kansel zei, wijl door muziek en zingen De mensch wordt opgewekt, veredeld, en een preek Hem dikwijls nederdrukt, ontstemt voor heel de woek. Geen preeken zegt hij, kunst, muziek is levend water.... " Van Lingen, och, ontleent zijn teksten aan Lavater! Zijn Christus is Eousseau, Spinoza, Goethe en Kant! Komt u daar ook, ma ch?re ? Is hij niet Remonstrant ? Ik acht het zonde zich bij zijn gehoor te voegen !" „Och lieve, ik doe dit meest, om Betsy te vernoegen, Niet, dat ik word gesticht door zijn modern sermoen; Maar \'t is gedistingeerd. En dan, voor elk

seizoen Zijn daar toiletjes, die wel waard zijn te imiteeren; In zijn gehoor is veel voor ons toilet te leeren." ;,\'t Is waar, Van Lingen heeft altijd een chique kerk; Maar in het breken toch is hij mij al te sterk!" //Precies zooals ik meen, \'t is niet om op te bouwen, Als twijfel exegeert. Daarom dan ook, vertrouwen Doe ik den man geen zier, die zoo het Woord verkondt. En menigmaal dacht ik: komt dat nu uit den mond Van een godzalig man, of van een Godverzaker. . . ." ;/Fi donc, ma ch?re! Alweer dat woord, als van een baker, Die \'t zeide, toen ik laatst op kraamvisite was. Dat is geen christen taal, ten minste veel te kras! Zie, dat het volk zoo spreekt, allons, \'t is te vergeven; Maar wie gewoon is in beschaafden kring te leven,

Behoort, uit eerbied voor elks meening, niet zoo ruw Zich uit te laten. Hoor, ik noem zoo \'n leeraar nu Een predikant van wat geavanceerde richting, Die meegaat met zijn tijd. En of ge al, zonder stichting, Als Panthe?st, De?st of Athe?st hem hoort, Hij blijft toch in mijn oog een dienaar van het Woord, Geen Godverzaker!" «Hé, maar, lieve, dat \'s verschillend



137 Van uwe meening___ straks___" «Genoeg, zijn wij welwillend In \'t oordeel over hem. Toegevendheid mag nietEen ijdle phrnse zijn, vooral op dit gebied,Terwijl de Bijbel zelf ons dringt te disputeeren."„Doet u daaraan, mevrouw? Dat is alléón voor heeren,Zegt Dominee De Bruin. De vrouw zij liever kloekIn \'t vinden van een baat in \'t kostbaar huishoudboek, Dan in een Schrift-dispuut___" „Wel heb ik van mijn leven! Is dan de Bijbel niet aan iedre vrouw gegeven Zoo goed als aan den man? Waarom, waarom dan wordt De zwakke door zóó \'n mensch in \'t heiligst recht verkort? Wat denkt men wel van ons? We zijn geen Roomsche vrouwen, Vol aaklig bijgeloof, die heel haar toekomst bouwen Op \'t woord van haar pastoor! Neen,

lieve, ik lees de Schrift, Waaruit ik onvermoeid en zeer zorgvuldig zift, Al wat mij tegenstaat, zoo houdt men slechts zijn rechten, En, vrij, laat ik, een vrouw, door niemand mij verknechten!" „Hoe schoon! Daar geeft u blijk van waren christenzin! Hoe gaarne luisterde ik nog naar uw taal vriendin; Maar \'t wordt nu heusch mijn tijd. Mag \'k u mijn mantel vragen?" „Ach, wil u dan al gaan? Ik zie u in geen dagen Weerom! Toe, blijf nog wat?" „Neen, lieve, ik moet nu heen; U weet het, och, mevrouw, ik ben zoo slecht ter been, En \'t is een heele rit.... ! Maar wat gaat u beginnen ? LT vat nog zware kou ! Mevrouw, blijf u toch binnen." „Neen, freule, de honneurs neem ik persoonlijk waar, En, als ik voor zoo \'n lief bezoek wat moeite spaar,

Verspeel ik ook de kans, dat u \'t eens zal hervatten. Voorzichtig, struikel niet, daar heb jo \'t al! Die matten Legt Mietje nimmer glad. Och, niet zoo gracieus, Ma ch?re, ik ben vereerd door uw visite, heusch Met ongeduld zie \'k u terug." „En ik zou schromen, Om, zóó door u gevierd, eens spoedig weer te komen. Neon, neen, mevrouw, nu is do beurt aan U." „Ma ch?re, Ach, excuseer mij toch, de weg is mij zoo ver!"



138 «Toe, op een mooien dag!" «Ik durf er niet voor teekenen."«Ach, laat mij toch op één visite van u rekenen ?"«We zullen zien. Maar kind, wat is toch met een sjeuUw hoed gemaakt!" „Niet waar?" „Met smaak!" „Bonjour!" [„Adieu !"„Wat prachtig weer! Dit komt uitmuntend mij te stade."„Ja heerlijk, freule, mooi! een lieve promenade!" — De huisdeur valt in \'t slot en vrouwe Van de PaalZegt preevlend bij zich zelf: „foei, foei, is dat een taalEn conversatie-toon! Dio oude, kromme fekelHaalt altijd iedereen zoo hartloos op den hekel,En nooit er over, neen, ze is immer aan \'t begin,De malle babbelkous, do lastertong, de spin ! —Maar \'k moet eens even naar Eliza overwippen;Die Wijle\'s-sc?ne brandt mij waarlijk op de

lippen.Wat zal zij kijken, als ik dat met kleur vertel....!"Nu schelt mevrouw de meid en geeft haar strikt bevel,Dat, mocht die dame van zooeven wederkomen,Zij dan in elk geval moot zeggen, zonder schromen,Een leugentjen om best: „och, freule, u treft het slecht,Mevrouw niet t\'huis! En, Mietje, onthoud het, dat je zegt:Hoe jammer, o wat zal mevrouw dat vreeslijk spijten. —Help nu me aan mijn toilet— Maar zorg je goed te kwijtenVan de opgedragen taak, om netjes en beleefd Haar af te schepen___" „Wat," zoo klinkt het eensklaps, „geeft Ge u daar nog moeite voor? O, slang, wat kan je huichelen,Om mij, onnoozle vrouw, zoo fijntjes te beguichelen!Ik kon van A tot Z uw valschheid hooren ! zieMijn en-tout-cas bleef staan,

en ik kwam juist, toen MieDen last, een vischwijf waard, door u werd opgegeven ...."Het stuk werd afgespeeld, en de indruk, bijgebleven,Heeft lang nog zaad gestrooid van \'t kleurig gif-gebloemt\',Dat Conversatie heet, bij dames hoog geroemd. —



F IGEN HAARD. „Kick syn waerom". Devies van Tesselschade. Simpel over een paar schoenen, die bij den lapper Span ge-bracht waren, had ik in den avond van den zooveelsten Januariachttienhondevd en zooveel eene vrij heftige woordenwisselingmet Elsje, de dienstmaagd van onzen huize. De meid begreepmaar niet, hoe meneer daarvoor zoo\'n bokkepruik kon opzetten,wijl meneer nog zulke kostelijke schoenen had om uit te gaan.Waarop meneer zei, dat hij zijn stevige bottines hebben wou,om \'swinters-\'savonds op straat te loopen, en dat hij al zoodikwijls gezegd had, niet dan pantoffels bij Span te doen lappen :hij werkt slecht en laat altijd een veertien dagen wachten. wHet ventje heit \'t zoo brood-noodig," bemiddelde

Els;ma(irmeneer riep, dat hij zijn schoenen nog wat méér noodig had.Toen zei de goedhartige: „\'t is zonde!" en zij sloeg hare han-den in-een; waarop de luchthartige weer bromde: wja zondevan mijn mooie moli?res, om daarmee door de sneeuw te bag-geren." «Weet u waar Span woont?" vroeg zij toen; en ik: //hoedat?" //O," ging Elsje voort, «ik wou anders zeggen .... " «Ga ze zelf terughalen," viel ik haar schamper in do rede. «Neen, terughalen niet," hernam zij bescheiden, «maar, ziet



140 u, als u zelvers eens na \'m toe ging, dat zou zeker veel hei-pen, dat zet altijd meer an, dan een boodschap, begrijp u. Ukent Span toch wel ?".... Nu, dat was mij ook een vraag! Anders had ik al langmijn schoenen ongerepareerd laten terughalen. Maar juist omdatik hem kende,.... o, een wonder manneke, die schoenlapperSpan ! Me dunkt, zoo hij een el lang is, zeker meet hij geenhalven duim daarboven. De man is recht van lijf, doch nietvan leden, dewijl een bijna zuiver ovaal gevormd wordt doorzijne korte beentjes, die in groote, verwonderlijk platte voeteneindigen. Daar ik zijn, althans in stoffelijken zin, flink ontwik-keld hoofd nooit te aanschouwen kreeg, dan gedekt door eenvervaarlijke pet, die ten allen tijde op

zijne uitstekende oorenrustte, en waar-onder-uit een sierlijke haarkrul ter weerskantenzijn schrale bakkebaardjes als ten haak verstrekte, zoo herin-nerde ik mij van zijn gelaat echter niets, dan den wijden mond,door eene ordentelijke pruim tabak geregeld scheef getrokken.Dat ik zijne physionomie niet nauwkeuriger kende, had ik ei-genlijk te wijten aan \'s mans overgroote beleefdheid. Wantaltijd, wanneer ik het genoegen had hem te ontmoeten, brachthij oogenblikkelijk de breede hand aan zijn hoofddeksel, plooidezijne dikke lippen tot een glimlach en bleef hij in die positie,zoolang mijne oogen op hem gevestigd waren; zoodat ik vanzijn kijkers, neus en kin nooit een juist denkbeeld vormenkon. En of zijn armen lang of

kort, recht of krom waren, ver-mocht ik al evenmin te weten, daar ik den man nooit zag, danbevracht met oude schoenen, die hij lapte, ten einde te voorzienin de behoeften van zich en zijn gezin. Zijn gezin; och ja, het bestond uit hem, Jan Span zelf, enzijn eerzame wederhelft, Louise De Beekenaar, een vrouwtje, nogaanmerkelijk kleiner dan haar man; maar die in haar tijd mooigeweest moet zijn, zooals onze Els beweerde. Haar had iknooit gezien. Het zeggen was, dat hij een borrel dronk en zij nog al vaneen lekker beetje en stilleven hield. Maar Elsje verzekerde, dat



141 hij minder kroeg, dan hem toekwam, en zij meer had door testaan, dan zij verdiende. Dat beiden echter medelijden en onder-steuning waard waren, o ja, hierin was oen ieder \'t met onzedienstmaagd eens. Juist dus omdat ik Span kende, beruste ik in zijne bevoor-deeling, althans door het laten lappen van oude pantoffels. Met zulk eene tegemoetkoming zijn we zoo iemand al zeerte wille, meende ik. Onze goede Els scheen het er echter opgezet te hebben, meneer eens te doen gevoelen, wat zoo\'n be-genadiging eigenlijk om \'t lijf heeft. Zij is ten minste maarzoo vrij, nogmaals mij voor te stellen, om, nu ik dan tochuitga, er zelf eens aan te loopen. „Meneer zou er geen spijtvan hebben, bij Span geweest te zijn." Allons dan, whier

op de gracht, de vierde steeg rechts,zoo\'n heel nauwe, derde deur links. IJ kan niet missen." — \'t Valt nog al mee, drooge straat, helder weertje en eenbeetje vorst, dat tegen den nacht nog al fel kan worden. Watschijnt het maantje vroolijk, wat schitteren de sterren! Maarstil, laat ik nu oppassen, de vierde steeg heeft Els gezegd,zoo\'n nauwe. Déze is erg smal, met nauw dus tamelijk gelijk;maar neen, \'t is de tweede pas. Verder, nog verder, daar iser weer een, n\'. 3. Waarom zegt zoo\'n meid ook den naamvan die steeg niet! Wacht, daar is er weer een, nog een eindjeverder, ja, deze zal \'t wezen, \'t is ten minste de vierde, en ozoo nauw. Afschuwelijk, wat is het hier donker! Derde deur links, zei Kis.Hier moet ik dus zijn, een huis

van éene verdieping met eentamelijk groot raam naast de deur. Ik vind geen bel of klop-per, en op \'t rammelen met do deurknop komt niemand tevoorschijn. Gelukkig, daar steekt de naaste buurvrouw hetgoed-gemutste hoofd even boven haar onderdeur en roept mijgedienstig toe: ;/draai uwe de klink maar om, meneer, \'t hokzal wel open wezen." w Woont hier Span, moedertje ?" „Ja, meneer, uwe ben aan \'t rechte kantoor. Och, buurman



142 zal er eentje zijn gaan pakken, en zijn goeie sloof zeker in delange veeren liggen. Poe, wat is \'t koud! \'n avond, meneer." W?ch is de buurvrouw en ik sta alléén in \'t donker. Zou ik maar niet heengaan ? Hoe kom ik er toe, mij doorEls te laten belezen, hier op avontuur te gaan! Maar \'t schijnttoch niet pluis te wezen met ons lappertje. Hij zal er één zijngaan pakken, zei die vrouw; jawel, hij drinkt een borrel, \'k hebhet meer gehoord. En zij, och wie weet.... koin, de knopomgedraaid, daar gaat de deur open en ik treed in eene pik-donkero ruimte, waar een vunzige lucht mij tegenwalmt. «Hola!" en een echo herroept: Hola! „Ben je t\'huis, Span? —Is daar niemand? . . . ." Geen antwoord. Gruwelijk, wat is \'thier donker en

koud, ik zie geen hand voor oogen, \'t waaitbinnen meer dan buiten, en toch, hoe benauwd! Nog eensgeroepen: «Is daar niemand?" waarop een zacht gekreun zichonderscheiden laat in de echo, die hier vrij sterk is. Nu bekruipt mij zekeren afkeer, angst zelfs; \'t is er zooakelig! Ik zoek wederom de deur, die de tocht ondertusschenheeft dichtgeslagen, en in de duisternis betast ik de naaktemuren.... bha! hoe vochtig, n.b. en \'t vriest! Een luciferaangestreken, jawel, poef! uitgewaaid. En de deur is toch dicht!Weer herhaalt zich dat ijzig gekreun, maar nu verneem ik ookmeer duidelijk een zwakke stem, vragend naar Jan. Nogmaalsdan beproefd een lucifer aan te strijken. Gelukkig blijft dezebranden, en ik heb juist lang genoeg

licht, om achter dezeholle ruimte een openstaande deur op te merken, waaruit ikde zwakke stem hoor vragen : «ben je daar, Jan ?" z/Neen," verman ik mij te antwoorden; «er is iemand, omden baas te spreken." //Zoo," hervat de stem. «Is Span niet t\' huis ?".... Geen antwoord. Doch zóó ver gekomen, wil ik nu ook verder. En de han-den rechtuit gestoken, doe ik behoedzaam een paar stappenvoorwaarts, door welk godruisch de stem mij.... bemoedigteigenlijk niet, maar toch met een zuchtend «kom maar hier"



143 aanspoort, vrijelijk te naderen. Andermaal dus een luciferaangestreken, waarop de stem zwakjes mededeelt: „\'t lanipiestaat op den aanrecht." \'t Geluk dient mij nu in zooverre, datonder don kier verspreiden chaos een kleine petroloum-lamp alspoedig te vinden is, om welke aan te steken dan ook voor delaatste maal een lucifer behoeft verbruikt te worden. Het ding geeft goed licht. En huiverend kijk ik rond bin-nen deze naakte, hier en daar afbrokkelende, bruin-berooktemuren. Met afschuw staar ik op het erbarmelijke huisraad:eene verzameling wechgeworpen prullen en vodden. Met wal-ging wend ik mijne oogen af van zeker slaapkamer-gemak entrek den neus op voor het lage werktafeltje, overladen metschoenmakers-

gereedschap, kwalijk-riekende stukken leder endito, dito schoeisel, waartusschen toch een gebarsten steenenkofriekan, eene kom en een fijn kopje met schoteltje zijn opte merken. Mijn blik verdwaalt naar een half-vergaan pot-kacheltje, terwijl mijne voeten van koude trappelen op denrood-steenen vloer. Ik zie drie of vier kreupele stoelen, aandezen kant eene oude kast, bevracht met een naar \'t schijntcompleet theeservies, waarover een gehaakt kleedje is uitge-spreid, en ginds twee vieze lappen van niet-te-zeggen kleur,hangende aan een roede, en die dus zeker voor gordijnen moe-ten dienst doen. Ja waarlijk, zie, ach goede God ! daar steekteen uitgemergelde kleine hand tusschen de smerige lappen uit,de hand van vrouw Span

! Ik doe twee, drie schreden in dierichting, en een droeve blik uit de bedstede ziet mij vragend aan. Ach, is dat dan het arme wijfje van ons schoenlappertje!Wat een welgevormd, hoezeer vermagerd gelaat. Wat goedigeplooi om den kleinen mond. Wat fraai neusje, waarboven denog zwarte wimpers zich als veertjes uitspreiden en de vriende»lijke oogen aardig overschaduwen. En hoe netjes omlijst hetkatoenen met een strookje versierd mutsje dat aangezicht, alsmet een zweem naar bevalligheid! Elsje heeft gelijk: vrouwSpan moet in haar tijd mooi geweest zijn, nu nog is zij eenknap, aardig oudje.



144 //Komt meheer om zijn laarzen; uwe ben ommen meheerMarkx van gumls op de gracht?" vraagt zij met zwakke stem. //.Ta, vrouw Span, dat raadt je goed. Is je man niet t\'liuis ?" „Me man is werk wechbrengen, meheer. Hij kan elk oogen-blik t\'liuis komen." z/Dan zal ik even wachten." wZooals meheer verkiest. Is daar geen stoel, dat u eventjeszitten kan ?" En het vrouwtje poogt zich op te richten, houdtde lap op zijde en verzucht: „och, wat komt meheer in eenberzie!" Daarop zinkt zij in haar kussen terug met den zachtensmartkreet: wik kan er niks meer an doen.... ach, goeieheer....!" Ten einde haar zoo ik meen voldoening te geven, leg ik eenpaar schoenleesten van een stoel en neem bij de droeve leger-stede

plaats met de vraag: /,wat scheelt er aan, vrouw Span?" Zij zucht, maar geeft geen antwoord. z/Wat verkouden misschien .... of al lang ziek....?" Zij zwijgt. z/Komt er wel een dokter bij je ?" Zij antwoordt mij niet; doch eensklaps poogt zij weder zicheen weinig op te richten, schijnt scherp te luisteren en brengter klagend uit: /,ben je daar, Jan?" //Neen," zeg ik, «je man is er nog niet." «Jawel," herneemt zij, /;ik meende toch .... zijn stap .... tehooren." Ik hoorde niets en evenals zij scherp luisterend werd hetmij zonderling te moede. wJe zal je vergissen, vrouw Span, \'t waait een beetje....Is \'t je hier niet wat koud, of.... lig je er nog al warmpjesonder....?" En, zelf rillend van de kou, sta ik op, als omeen onderzoek in loco in te

stellen. Doch nader bij het bedgekomen blijf ik schier verschrikt staan, verrast door het slui-pend binnenkomen van mijn schoenlapper. Voor het eerst, zoo-lang ik hem ken, schouw ik hem in de oogen, die mij metvergramden, uitdagenden blik monsteren, tintelend ja van oen



145 zeker hartstochtelijk vuur. Op een paar schreden van mij af houdt hij stand, zonder te groeten, zonder zelfs do hand aan zijn pet te slaan. Hoezeer ik meen reden te hebben verstoord op hem te zijn, zeg ik toch gemoedelijk: wZoo, Span, ik kom eens hooren naar mijn schoenen." „O," herneemt hij brutaal, „ik wist al niet, wat meneer hier te doen had. En mot meneer daar zelf om komen ?" //Och, Jan," smeekt zijn alter ego, „wees toch zoo raar niet teugen de menschen. Meheer heit me ...." „We hebben geen soepkaartjes noodig," valt manlief haar in de rede. En de vrouw zucht. Zou hij dronken wezen? Neen. Ofschoon ik zijn zonderlingehouding en woorden reeds aan den z.g.n. volkskanker wijten wil, — buurman immers was er

eentje gaan pakken en hij drinkt een borrel, — andere gedachten dringen zich al dadelijkaan mij op, daar ik toch voor mijn oogen zie,\' dat hij .... mij laat staan voor evenveel, maar toch zonder \'t minste wankelenop het werktafeltje toetreedt, twee heerlijke kipoieren — en datin Januari! — uit zijn zak haalt en daar behoedzaam één in dekom en één in \'t kopje zet, vervolgens naar de bedstede drib-belt, zich van zijn jas ontdoet, waarmede do dekking van devrouw wordt aangevuld, en dat hij daarna zich naar het pot-kacheltje wendt, \'t gruis er uithaalt, wat spaanders en turf-kluiten er in werpt, om \'t weldra lustig te doen branden. Onderal die bedrijven echter spreekt hij geen woord en keert zichzooveel mogelijk met den rug naar mij. Nu

neemt hij eenwaterketolrje en loopt er vlug mede heen, zonder te zeilen hoor,en recht, voor zoover \'t van hem afhangt. Dat alles doet nietiemand, die den prins gesproken heeft. Van zijne oogenblikkelijke afwezigheid maakt intusschen devrouw gebruik, om mij in te lichten nopens \'s mans //pontor-neur," zooals zij \'t noemt. Meheer moet het toch asjeblieft nietkwalijk nemen: Span is wat kort aangebonden, hij wil niet,dat de menschen zien, dat zij... . lijden, \'t Krenkt hem in 11



146 zijn eer. Anders toch, o zoo\'n beste, goeie man, dat kanmeheer niet begrijpen. En ik heb geen troostwoord voor de goede ziel op de lippen,of Span is wederom terug, plaatst het keteltje in den rand vande kachel, gooit er nog een schepje op en keert zich dan ein-delijk tot mij met zijn gewonen groet, de hand aan zijn pet,en de stellige belofte, dat hij morgen-avond zonder mankeerenmijn schoenen zal t\'huisbrengen. Dat \'s goed; maar daarmee ga ik niet heen. Hij heeft mijnog te antwoorden op de vraag, waarom hij dat niet terstondzei, toen ik hem do reden van mijn komst te kennen gaf. //O, neem mij niet kwalijk, meneer; maar .. . ." wJan," roept het vrouwtje met zwakke stem, «vraag toch,of meheer niet wil zitten;

geef meheer een stoel." „Daar staat een stoel," krijgt zij vrij barsch ten antwoord,en tegen mij vaart hij voort: „zie, meneer, ik zal u maar eenskort en bondig zeggen, waar \'t op staat. Ik dacht, dat u mijnvrouw me? wou tronen; maar ik zeg nog eens, dat het nietgebeuren zal!" Zou de vent toch wezenlijk boven zijn theewater zijn, of gek?Verbeeld u toch, eerzame lezer, dat ik, Ferdinand ....! Neen,maar \'t mooiste komt nog. Daar hij bemerkt, dat ik op zijnelichtvaardige verdenking al heel vreemd sta te kijken, vervolgthij: „of is meneer niet van de Vereeniging ?" ffIk, wolneen," haast ik mij naar waarheid te verklaren,begrijpend welke Vereeniging hij bedoelt. wO, dat is wat" anders," zegt het manneke gerustgesteld, ennu eerst

noodigl hij mij te gaan zitten. Maar nu moet ik er toch haring of kuit van hebben, en ikvraag hem: vdus, als ik lid van de Vereeniging was, zou jebang wezen, dat ik met je vrouw op den loop zou gaan? w\'t Is zonde," lispelt zijn trouwe ega. ffU heeft gelijk, meneer," stamelt hij blijkbaar verlegen; ff\'twas een gek zeggen aan iemand, die niet weet, wat er gepas-seerd is."



147 Gepasseerd? Vraag ik mij zelf af, terwijl \'t water op hetlustig brandend kacheltje begint te zingen en hij de benoodigd-heden bijeen scharrelt, om koffie te zetten. Maar wat drommel,dat wijfje moet nog kleiner wezen dan haar schoenlappertje, enal zie ik dan, dat zij in haar tijd een aardig gezichtje moetgehad hebben, zij is nu in de zestig, ziek en.... wIk zal u uit den droom helpen, meneer," verklaart de manzich eindelijk. „De heeren van de Vereeniging willen, datmijn vrouw naar \'t gasthuis gebracht wordt, en ... . of... .maar. . . ." De woorden blijven hem in de keel steken, enschuw ziet hij mij tersluiks aan, als bevreesd, dat ik, dievreemde, ziet u, de traan zal opgemerkt hebben, die hemover \'t gerimpeld gelaat biggelt. Zwijgend zet

hij nu koffie enhandig gaat het hem af, dat stukslaan en klutsen van een eiin het mooie kopje, dat hij onder de oogen van zijn vrouw,die al zijne bewegingen nauwkeurig gadeslaat, eerst met eenschoonen doek heeft uitgeveegd. Vervolgens doet hij er een lepel-tje suiker bij, en al roerend, wordt het geurige vocht uit hetgebarsten kannetje er bij gegoten, tot het kopje oven onderden rand vol is. Hij heeft daar slag van, ik moet het beken-nen; niemand zal \'t hem verbeteren, luidt de welverdiendelofprijzing van zijn vrouwtje. \'t Is den man aan te zien, dat die lof hem voldoende be-looning is voor den verkwikkenden drank, dien hij zijne vrouwaanbiedt. Haar „dank je, Jan, dank je, beste," beantwoordthij met een hartelijk : „als \'t je maar

smaakt, Wies, dat is \'tvoornaamste." Waarop zij : „o, heerlijk, man," en hij : „\'t zijnboonen van Castelein." „Ik kan \'t proeven," verzekert zij envraagt: „neem jij nou ook eerst een bakkie; of heb je er paseentje gepakt?" „Voor vier-cn-half," luidt \'s mans antwoord,waarmee het vrouwtje tevreden schijnt te wezen, althans zegt zijgoedig: „je hebt gelijk, dat komt je toe. Aanstonds dan."„Ja," besluit hij, \'t leOge kopje van haar terugnemend, „aan-stonds, als ik jou eerst nog eens ingeschonken heb, anders ishet raar der af. Fn, Wies, ik heb nog een beschuitje in de 11*



148 kast, dat weet je wol, met, een klein vliempie rookvleesch; datmoet je er dan bij opmnizen." „O, neen, morgen," is hetantwoord. „Kom," herneemt hij, „je hebt vandaag letterlijk nogniks naar binnengespeuld . ..." „Och, praat nn wat met me-heer," hoor ik haar fluisterend hem afweren, waarop de mantegenover mij aan zijn tafeltje plaats neemt en met aandoening„zegt: met mijn vrouw aan eigen haard,\'meneer, dan ben ik rijk!" Ik was getroffen. Verwondert het n, menschonkenner, dat ikniet meer griezelde van dat armzalige huisraad, dat ik nietskwalijk-riekends meer bespeurde, dat ik nog aan geen heengaandacht ? Verwondert het u, dat ik meer en meer belang stelde indeze blijkbaar elkander zoo liefhebbende oudjes en

ik schier metvochtig oog zeide: „jelui schijnt veel van elkaar te houden, Span!" „Dat spreekt van zelf, meneer." „Nu ja, men ziet het toch menigmaal ook anders." „Wil ik u eens wat zeggen, meneer," herneemt het schoen-lappertje niet zonder bitterheid in oog en glimlach : „menschen,zooals ik en mijn vrouw, ondervinden van iedereen zooveel spoten kleineering, dat het waarachtig geen wonder is, als ik ziels-veel van mijn vrouw houd, omdat ik weet, dat zij de eenige opde hoele wereld is, die veel van mijn houdt. U ben nog jong,meneer, neem me niet kwalijk, dat ik het zeg; maar u kan nietbegrijpen, hoe \'t een mensch zeer kan doen, als je altijd hiervoor den gek gehouden wordt en daar voor kwajongen, terwijliedereen om

ons lacht, omdat we nou eenmaal van wat bizonderemakelij bennen. Voor een boef, God beter\' \'t, hebben de men-schen nog meer respect, dan voor ons, die . . . ." Wederom stokt zijne stem. En wat zou ik antwoorden opdeze zoo smartelijke ontboezeming, ik, vier-en-twintigjarige, diezoo menigmaal mij vroolijk gemaakt had ten koste van het cu-rieuse schoenlappertje Span? — Of ik zelf dan zoo \'n Adonisben? Och, lieve dame, wat kan u dat interesseeren! — Ikbracht dan mijn koker te voorschijn, met de bedoeling sameneen sigaar te rooken, en hein presenteerend vraag ik: „maar,Span, is je vrouw bepaald ziek?"



149 «Ziek genoeg, om hier niet te rooken, meneer," luidt zijn antwoord kortaf. /;Zoo," en ik berg\'mijn sigaren weer. «Wat zegt de dokter?",/Die komt tegenwoordig maar eens zoo nu en dan, en \'t is altijd \'tzelfde: zwak, zwak, rust noodig en versterkende mid- delen, bij kleine beetjes." „En kan je baar die middelen nog al bezorgen ?" wWat zal ik zeggen, meneer. Zij gebruikt zoo bitter weinig. Als ik \'s avonds werk wechbreng, dan haal ik met-een twee eieren voor haar. Der is tegenwoordig wel moeilijk an te komen,maar voor een dubbeltje \'t stuk, heb ik ze bij den melkboer nog altijd kunnen krijgen." „In een grooten winkel zijn ze toch veel goedkooper," meendeik; /;en bij hoopen .. .." «O, meneer, dat ik u in de rede val, dat zijn zulke

eierenniet! Zoolang ik nog een dubbeltje verdienen kan, wil ik ook,dat mijn vrouw melk-verschc krijgt. U moet denken, dat dithaast het eenigste is, waarmee ik haar in \'t leven houd. \'s Avondseen koppie — ja," vervolgt hij met ietwat gedempte stem: «datmag geen grove kom wezen, afijn, zoo heit ieder mensch al zijnzwak; en kreen, als zij is, o, dat weet u niet! Dat komt, wilik denken, doordat Wies, tegen u gezeid en gezwegen, eigenlijknog van deftige komaf is. Louise De Beekenaar is haar naamvoluit, en daar schijnt nog altijd wat van te blijven zitten, menkan het ook zien in haar viselemie. Maar een arm weesie enniet groot, al was zij knap van uiterlijk, .... afijn, in \'t weeshuisheb ik kennis aan haar gekregen; op mijn vijfde jaar had

ikook geen vader of moeder meer, mot u weten. — \'s Avondsdan," zoo gaat de man wederom luider voort, ff\'s avonds gebruiktmijn vrouw een sterk koppie koffie met een ei der in geklutst,zooals u gezien heeft, en \'s morgens en \'s middags een koppiemet een half ei, dat is dan ook op en al. Soms raak ik nogeen beschuitje met een vliempie rookvleesch daarbij aan haarkwijt, maar meestal niet. Haar maag is te zwak, hou ik ervoor,"



150 „Maar, als je eens naar ...." „O, meneer, dat ik u in de rede val, zij gaat niet naar \'tgasthuis, hoor! Zelvers wil zij ook niet!" „Neen, ik bedoel eigenlijk, dat je eens bij de diakonie...." «Waarachtig niet, meneer, ik kan nog werken !" „Nu ja, bij de vereeniging C/taritas dan eens aangeklopt;hare leden, dames en hoeren, voorzien do zieken van \'t noodige."Maar oon bitteren trek brengt deze raadgeving wederom op zijntoch alles behalve zoetaardig gelaat. Toch ga ik voort: ;/zouje daartoe niet kunnen overgaan ? Je kan toch niet alles voorzoo\'n zieke alleen verdienen, heeft zij ook wel goede liggingen dekking, zon zij niet eens een krachtige soep willen gebrui-ken? Wil ik er eens werk van maken?" „Och, meneer, ik zag u daar

straks al aan voor een heervan die Vereeniging, en toen moet u toch wel begrepen heb-ben, dat ik het op al die menschen niet groot heb." „Maar mijn hemel, Span, wat heb je dan toch tegen dieheeren, die zich uitsloven, om hun medemensch te helpen ?" „Och, meneer, ik geloof, dat u \'t goed met ons voorheeft,daarom heb ik u al veel gezegd, wat ik anders nooit doe; maarvan \'t een komt een mensch op \'t ander. Laat ik dan eensverder met u praten. Ik heb niks tegen die heeren; maar zekunnen het een ieder niet naar den zin maken." „Juist, daar zit \'m de kneep; maar is dit nu een reden, omzoo afkeerig van hen te wezen? „Mag ik u eens wat zeggen? Maar u moet niet boos opmij worden, als ik naar uw zin soms te

veel zeg."„Neen, neen, spreek gerust vrij-uit." „Nou dan: heeren, zooals u en een ander, nog lang geendertig jaar oud, heb ik hier gehad. Dominee had daar danvoor gezorgd, heel goed bedoeld, dat geloof ik graag. Ja, onzewijk-Domineo is eens hier geweest, moet u weten; ik wist nietwat ik zag, toen zijneerwaarde binnenkwam. Mijn vrouw zatnet een oogenblikkie op en zij schrok." „Is zoo\'n bezoek dan om van te schrikken ?"



151 „Wat zal ik u zeggen, meneer. Bij ons soort van menschenkomen de diakenen wel eens een enkel keertje op een jaar;doch een bezoek van Dominee zelf, ziet u, dat was ons nogniet overkomen, zoolang we hier wonen." „Daar kan je ook niets tegen zeggen, Jan," roept zijn vrouwtjemet verheffing van stem, en zij steekt haar hoofdje buiten debedstee. „Wat u, meheer, we moeten het een zoo goed nemenals \'t ander. De leeraar is voor de bediening van \'t Woord,en de diakenen bennen voor de armen; dat is volgens Hande*lingen VI of VII, daar wil ik afwezen." „Ja," gaat haar echtvriend vergenoegd lachend tot mij voort,»de Schrift kent zij op haar duimpje, beter dan ik, al hebbenze in \'t huis mijn zoo goed als haar het goede

voorgehouden.Meneer is immers óók Gereformeerd?"„Neen, Span, ik ben Katholiek." «O gunstjes," roept het vrouwtje, en mij dacht, dat zij weerschrok. „Dat \'s ook al-eens" meent mijn schoenlapper, „we moeteneenmiial toch allemaal voor eenzelfden Heer verschijnen." „Maar," zoo stuur ik weer op ons a propos aan, „het bezoekvan die heeren diakenen, waarvoor je Dominee dan gezorgdhad ...." „Neen," valt hij mij in de rede, „di? heeren waren geendiakenen. Meneer moet wel weten, dat ik niet van de algemeenebedeeling trekken wil." „Het bezoek van die anderen dan, welk goed heeft je dataangebracht ?" „Och, \'t was goed bedoeld, meneer, dat wil ik aannemen;maar voor \'t overige, wat zal ik er van zeggen! Ik vraag nieten ik heb

niet gevraagd en ik zal niet vragen. Daarover hadik al mot gehad met de diakenen, en ik wil denken, dat Domi-nee daarop hier gekomen is, en zijneerwaarde gedacht heeft:hier moet toch wat gedaan worden. Hij sprak zoo iets vanschaamachtige armoe, waarvan ik eigenlijk het fijne niet begreep.J?en dag of wat daarna dan kwamen die andere heeren, twee



152 jongelui, die hun eigen niet geneerden, om een loopje met onste nemen. Zij staken een sigaartje aan, namen den boel eensop en zeiden, alsof zij \'t maar voor \'t commandeeren hadden,dat ik met mijn vrouw naar \'t ouw-man-huis moest. Ik gaf geenantwoord. Toen gaven ze vier kaartjes voor soep en zeiden,dat ik een wollen deken kon komen halen en wat brand. Iktrok mijn schouders eens op, en toen gingen ze. Vóór de deurop straat hoorde ik hen lachen, o meneer! . . . . Afijn, ik wasvan hun weldaden niet gediend. Maar toch een dag of watlater dacht ik zoo bij mijn eigen: wie weet zoo\'n soepie konWies toch wel eens goed doen; en daarom, meneer, omdat het voorhaar was, hoor, ging ik er met zoo \'n kaartje op

af. Hei, watstond ik daar te wachten, een harde dobbel voor me! Maarik bracht dan soep t\'huis, ja, heerlijke, krachtige soep: eentractatie voor een bleekersmeid ! Maar voor mijn arme, goeieWies, met haar zwakke maag? Ooh, meneer, twee lepels heit zoer van gegeten en alles kwam er weer uit! Of ze te krachtigwas, of te zwaar, ik weet het niet. Buurvrouw zei, dat ze kos-telijk was. \'t Kan wezen!" „Heb je zo zelf dan niet gegeten ?" „Ik, meneer ? Mijn droog roggebrood smaakt me lekkerder:dat heb ik verdiend !" „En zijn die heoren niet meer teruggekomen ?" „O, jawel, meneer, nog twee keer, en dat wel om op te spelen,dat ik die deken niet gehaald had en den brand evenmin. Ikgaf geen antwoord." „Maar, dat gaat toch

niet aan, om zulke heeren niet te ant-woorden," meende ik. „Och, meneer, \'t scheelt veel hoe een mensch wordt aange-sproken. En dan, toen zij \'t weer over hun lekkere soep had-den, zei ik toch, dat mijn vrouw ze niet verdragen kon, dateen eitje nog ging. Maar toen zeiden de heeren weer, datmijn vrouw te ziek was, om hier te blijven, en dat zij teugenden avond een draagmand zouden sturen en haar naar \'t gast-huis laten overbrengen. En toen zei ik op mijn beurt, dat ik



153 daar niet zoo dadelijk in toestemde. En toen zeiden zij weer, datik niks in te brengen had. Maar toen vroeg ik toch eens: wieis hier baas, jullie of ik? En___en___"\'s Mans stem stokt weder. „\'t Was toch om best wil van je vrouw, dat die heeren jezoo geraden hebben ...." „Neen, meneer," valt hij me nu heftig in de rede, „aan-raaien was het niet, dan zou ik er misschien nog vrede me?gehad hebbon, ik zou ten minste onderdanig hebben geant-woord. Maar ziet u, die heeren, half zoo oud als ik en mijnvrouw, spraken tegen ons, of wij kinderen waren en ze gie-gelden!" „Kom, kom, verbeelding...." „O neen, meneer, ik weet wel, wat u zeggen wil, en u hebtmisschien meer verstand in uw pink, dan ik in mijn heelelichaam ; maar

ondervinding, meneer . .. . " „Ondervinding, waarvan ?" „Wel, meneer, in mijn plaats zou u der ondervinding vanhebben, hoe naar het is, als je arm ben, en oud, en wat minvan postuur, als je dan zooveel geteld wordt als idioot! Endan dorst die éen nog zeggen, dat ik mijn kop te buigen had !Wel ik stond te beven van kwaadaardigheid. En daarop zeide ander, dat ik een borrel dronk en dat Wies .... maar toen liet ik hem niet eens uitspreken, ik d.......den vent de deur uit! Ik heb ze niet nrcer teruggezien," besluit hij meteen grijnslach en wat zachter van toon, want zijn vrouwtje riepal beangst: „och, Jan, maak je nou weer zoo driftig niet." „Met dat al," merk ik op, „heb je je eigen glazen ingegooid,want nu blijven die heeren wech en jelui

zoudt ze toch weleens noodig kunnen hebben." „Daar maal ik zoo weinig om, meneer, dat ik van u, neemme niet kwalijk, al een aversie had, toen ik daar straks t\'huiskwam en u voor een heer van die Vereeniging aanzag. Wantvan achter-af heb ik gehoord, dat ze ons allebei toch in \'touw-man-huis willen doen. En die vereenigingen en gestichtenhangen allemaal als een kluwen aan mekaar. Maar ik voor



154 mijn mot er niks van hebben en mijn vrouw ook niet. Tochzou \'t me niks verwonderen, als met die kou Dominee van-daag of morgen nog eens hier kwam, want die mot er sterkvoor wezen." //Welnu, als je dat aannam, was je toch geborgen en hoefdeje geen schoenen meer te lappen." z/Ik kan nog werken, meneer, en eigen haard is goud waard!Wat jij Wies ?" //Zeker, man, we hebben \'t goed," hoor ik van het armevrouwtje, en met schrik zie ik op mijn horloge, dat ik bijnatwee uren hier vertoefd heb, waardoor ik het eigenlijk doel vanmijn winteravond-uitgang miste. — Toch gaf ik op mijn terugtocht Elsje gelijk : meneer zou ergeen spijt van hebben bij Span geweest te zijn. Maar, dat \'swaar ook, ik had hem eens

moeten interpolleeren over zijngebruik van een borrel. Als hij toch geregeld eiken dag erééntje gaat pakken.... Nu ja, wdat komt je toe," zei zijnvrouwtje, en terecht merkte hij van haar op: „zoo heit iedermensch al zijn zwak." n



DlE NARE DOOD ! Vroolijk huppelt de muziek langs de loges van Casino, liefe-lijker en zachter met elke maat, als moest zij boodschappen,dat er stilte kome voor eenige tafereelen uit den Faust. En, als op het gegeven teeken het scherm zich plooit en ver-dwijnt, treedt daar een wereld voor \'t voetlicht, afgemaaid metdien kittelenden humor en zwartgalligen ernst, met die fijnenuances van levensgloed en stervenstwijfel, van bedriegelijklicht en raadselachtige schaduw, als waarvan Goethe\'s paletovervloeit, en die een heillooze smetstof overplanten in dezwoegende borst van den jongeling en de maagd, van denechtgenoot en de gade. Ziet gij dien jonkman daar ? Zijn starre blik, het koortsigvuur, dat zijn kaken purpert, de onrust, die

zich in geheel zijnhouding afspiegelt, zeggen u, welk genot het tooneel hem biedt,dat beloond wordt met een daverend applaus. En, als het stuk is afgespeeld, de licht-prikkelbare hartstoch-ten zijn opgezweept en het bij velen daarbinnen storm slaat,maakt men zich op ten dans. En, bij het helle licht der balzaal, vergast zich des jonge-lings oog vrij aan het golvend albast, zoo speels duikend inhet doorzichtige gaas, dat zijn schoone omhult, die hij, fier alseen koning, ten rei geleidt en te teeder steunt bij de afmat-tende wals van Strauss. En, als \'t uur van middernacht reeds lang is verstreken, debetooverende muziek niet meer bij machte is, om de vervelingte verdrijven, en de zachte, voor oostersche gemakzucht bere-kende

rustbanken zoo hard en ongeriefelijk bevonden worden,



156 — als de door reukwerken kwalijk verfrischte atmosfeer metieder oogenblik benauwender wordt, en de kostbare koeldrankengeen verkwikking meer geven kunnen: dan, met knikkendeknieën, met heesche stem en fietsen blik, neemt men, niet meersteelswijze geeuwend, afscheid van elkaar.Ook de jongeling dwaalt naar huis. En eensklaps, daar stuift hem een man voorbij, twee personente gemoet, die haastig, maar zwijgend herwaarts komen. En bijhet flauwe schijnsel der straatlantaarn is een van het tweetalals Priester te onderkennen. ;/Ach," roept de man, terwijl hij den geestelijke nader treedt,«ach, eerwaarde, te laat! Hij is dood! Hoe schielijk ! Zoo-even nog in Caxhio .... I" Doch do aangesprokene antwoordt

slechts door een gebaarder linkerhand, verhaast zijne schreden, en het drietal sneltden nachtelijkon wandelaar voorbij, die hen nastaart en naeenige seconden zich geweld aandoet, om zijn weg met loomentred te vervolgen. Donker is die weg, donker zijne woning, donker is het inzijn gemoed. En op het zacht-gespreide leger neergevallen, haakt hij naarden zoeten slaap. Maar deze vlucht verre van die sponde, waar het moedehoofd een helsch orkest ziet plaats nemen en van den schitte-renden avond een finale hoort uitvoeren in \'t holle van dennacht. En akelig herklinkt nu de wulpsche muziek, het schateren vanden schaamteloozen lach, het gefluister van het vleiend gekoos. En wanneer hij in verbeelding den beker der

genietingoververzadigd van zich afstoot, dat alles met walging ontvlucht,dan ontmoet hij wederom het drietal op zijn weg en hoort:ii ... . zooeven nog in Casino /" En van ontzetting wendt hij zich op zijn leger, bij de onwil-lekeurige gedachte aan .... den dood !



f ENE NALEZING, Practische menschen, maar „schrikkelijk ouderwetsch." Al doet November zich gelden, waterig, mistig en guur, deste gezelliger is de avond in de huiskamer van de familie Berg-houdt, waar moeder met zoo echt vrouwelijken arbeid bezig is,in werkzaam gezelschap van hare dochters Marie, Cato enBetje. Deze, eene bijna negentien-jarige brunette, met oogjeszoo schitterend, met koontjes zoo kleurig, een mondje zoolachend, een postuurtje zoo vlug en levendig, dat zij reeds ophet eerste gezicht als het zonnetje van \'t huis te onderkennenis, — Betje heeft het o, zoo druk met merken van de lettersM. P. S. B. 36 op zuiver-linnen zakdoeken met breede randen.En al even ijverig toonen zich Marie en Cato, die met

harejongste zuster respectievelijk \'n vijf- en tweetal lentes in leeftijdverschillen, meisjes, op wie de bedaagde en schrander om zichheen ziende moeder inderdaad trotsch zijn mag, en wie mama,uit berekening voor de toekomst, heusch geen grootere weeldein toilet behoeft te veroorloven, dan de eenvoudige, maar smaak -volle kleedjes en aardige garnituurtjes, waarmede wij haar ge-tooid zien .... O, \'t is waar, opmerkzame lezer, misschien werden u deze blad-zijden reeds elders voorgelegd, waarbij u dus kennis gemaaktheeft met deze familie. Maar ik zal een trekje aan hare schetsing



158 toevoegen en een paar lijnen er bij teekenen, allicht dan wilook n nog eens nalezen „wat die meneer in zijn boekje had." Op dien waterigen, mistigen, gnren Novemberavond danwordt er van wind- en regenvlagen niets bespeurd, waar dedames druk en vroolijk bezig zijn met meten en spelden, knip-pen en scheuren, vouwen en naaien. Nu eens stemt Betje eenliedje aan, door Cato geaccompagneerd met een groote Singer-naaimacbine, dan weder mengen beiden zich in eene discussie,die moe en Marie hebben aangevangen nopens mooie patroon-tjes en voordeeligen snit. En ieder komt dan zoo rond voorhaar gevoelen uit, verdedigt hare zienswijze met zoo klemmendeargumenten, en te zamen geven zij zoo

levendig bewijs voor dewaarheid van \'t aloude spreekwoord de guatibus non est di.spu-tatiduin, 1) dat zij niet eens de komst van Henri van Noord-veld opmerken, die, intiem met de Berghoudten, slechts dooreen kloppen op de deur zich heeft aangediend en binnen treedtmet een avondgroel aan tante en nichtjes, waarna de vraagluidt, of Leonard thuis is ? „Hé, dag, Henri!" roepen de verraste dames in koor en,terwijl Betje een stoel bijschuift, zegt moeder: „neen, Leonardis niet thuis, hoor. Heb je dan geen briefje gekregen, hoenoemen ze zoo\'n ding ook weer, wacht ja, een convocatie-biljet ; — met die stadhuisnamen raak ik nooit op streek." „Ik heb niets ontvangen" zegt de bezoeker ontevreden.„Daarom kom ik als

verleden week Loonard afhalen, om naarde repetitie te gaan." „Vanavond is \'t geen repetitie," klinkt Betjes inlichting. „Tamelijk onpleizierig," bromt mijnheer. „Ja, wat zal ik je zeggen," sust Leonards moeder, „\'t isvanavond lezing, de eerste van dezen winter. En nu moet jeweten, dat mijnheer Zwanenstein verleden Zondag uit de latekerk hier kwam inloopen en Leonard zeggen, dat hij die brief- l) Over den smaak valt niet te redetwisten.



159 jes zou klaarmaken, want de repetitie moest op Woensdaggezet worden in plaats van op Dinsdag." „Waarom stellen ze \'t dan eerst op vanavond," pruttelt deteleurgestelde. «Och ja," zegt juffrouw Berghoudt, en zet haren bril op denneus, ten einde des te nauwkeuriger een zoompje te kunnenvouwen, ,/Henri, dwalen is menscholijk. Mijnheer Zwanensteinis het hoofd van het Vincentius-concert, zooals je weet, en onzeLeonard zooveel cils tweede schrijver. Nou zei meneer, dat hetnog al wat in heeft met zooveel dilettanten, omdat er zoo dik-wijls moet gerepeteerd worden voor zij allen behoorlijk hunnepartij kennen; en daarbij dan nog komt een ander aardigheidje.Want zoo had verleden Vrijdag niemand aan de lezing van van-

avond gedacht. En toch kon het niet doorgaan, daar het danallicht een gebroken partij zijn zou; \'t was immers te voorzien,dat vele zangers naar de lezing zouden gaan. Te meer, omdater vanavond een spreker optreedt, die heel wat in zijn boekjeheeft." „Dat zal wel zijn," klinkt het ietwat spottend van mijnheer. z/En waarom ben jij daar niet heengegaan? O, \'t is waar, jedacht, dat het repetitie was." //Al had ik dat niet gedacht, tante, dan zou ik toch niet naarde Leesvereeniging gegaan zijn." ffHé, waarom niet? vraagt Betje, in de meening, dat zij nulang gonoeg het woord alleen aan moe en neef Henri liet. //Doodeenvoudig, omdat ik er geen lid van ben," antwoordtde heer Van Noord veld; en knorrig zegt hij nog eens : „maardat zij mij

geen biljet gestuurd hebbon ....!" «Kom, kom, dat zal wel gebeurd zijn," veronderstelt Cato.wJe vrouw zal het hier of daar hebben geborgen en toen fees-telijk vergeten." wDat ben ik van Julia niet gewoon," verzekert de man, aldusvan zijne vrouw een getuigenis afleggend, waarom hij doormenigeen mag benijd worden. „In alle geval," gaat tante voort, „je ben nu eenmaal uit,



160 blijf dan hier. Laat zien, \'t is kwart over achten; half tien ofeventjes daarover, komt Leonard thuis, dan kan je \'m zelf eenuitbrander geven." i,0, tante, zóó erg is het niet." /;Precies, zooals ik het begreep. Hoe \'t zij, blijf hier, Henri.Vader is ook naar de zaal, zij komen straks samen thuis. Enals je onderdehand wat muziek wil maken, kan Betje of Caloeen mopje op de piano spelen on jij zingen, al naar je belieft.Maar eerst een ander liedje : hoe maakt het Julia en gaat hetmet den kleinen Albert goed ?" ffO, Juul maakt het best en de kleine is vandaag dunkt mijook beter te spreken dan gisteren. Maar vannacht hebben weweer erg met \'m opgetrokken. Die tandengeschiedenis is eenlastig ding. Dat duurt nu al wel veertien

dagen . . .." «Ho, ho," valt tante haar alles behalvo tot een lustig liedgestemden neef in de rede, «begin je nu al te klagen, eenblauwen Maandag paatje ! Ik heb er vijf mogen grootbrengenen vier heb ik bij Onzen-Lieven-Heer. Maar, voor dezen zoogelukkig waren en de anderen groot werden, heb ik wat andersmet hen doorgestaan en Berghoudt niet minder. Of dacht jesoms, dat het huwelijk zooveel als een concert is, waar wevoor elkaar een liedje zingen en in de handen klappen en danroepen: Wat is het toch mooi! — Jawel, morgen brengen!" //Moe kan het wel aardig zeggen, vindt je niet, Henri ?"vraagt Marie, die het eigenlijk te druk heeft, om aan het go-sprek deel te nemen. Maar juist hoeft zij twee afgespeldenaden

aan Cato en Betje overgereikt, die de zusjes met dehand moeten stikken, dewijl dit toch degelijker is dan met demachine. Zoo heeft de oudste zuster nu ook eens een woordjeveil, en zegt, dat zij gisteren zoo\'n zelfde kapitteltje van moekreeg, als waarop Henri thans onthaald werd. z/U, Marie ?" vraagt haar neef verwonderd. «Ja, mensch," luidt moeders inlichting. //Bruid op \'t tipje,hoor. Dat \'s waar ook, je wist dat nog niet. Kijk eens, wezijn met haar uitzet bezig. Nog vóór de vasten gaat het bootje



1G1 in zee. Goeie reis! Februari zou mij te stormachtig geweestzijn. Ik ben in de Mei getrouwd, \'53, \'t zelfde jaar toen deBisschoppen hier kwamen, gemakkelijk te onthouden. En in deze historische Inzonderheid vindt juffrouw Berghoudtvoorts gereede aanleiding, om neef Henri, — «den eenige vanmijn eenigen broer," zooals zij pleegt te zeggen, — aangenaambezig te houden tot de thuiskomst van haar echtvriend en zoon.Leidde de wending van het gesprek haar reeds, als vrouw onmoeder van veel ondervinding en practisehen zin, een hartigwoordje ten beste te geven aan den jongen man, aan de «bruidop \'t tipje" en ook al aan Cato, die wel eens "kleurt, als ereen Piet genoemd wordt: \'t jaar \'53 wordt tevens vergelekenbij het

tegenwoordige, waardoor zij den zegenrijken invloed vanons Doorluchtig Episcopaat, ook op het Katholiek familie- enopenbaar leven in Nederland, met gepaste waardeering doetuitkomen. Meermalen hoeft zij \'t gezegd en, zonder op den min-retho-rischen overgang te letten, herhaalt de schrandere vrouw hetook nu, dat zij luttel meer dan een behoorlijk voorziene linnen-kast haren man had aangebracht, toen deze niet voor \'t grootstogedeelte opgenomen penningen, zijn zaak in droge on natteverfwaren, mitsgaders alle soorten van borstelwerk, begon, teneinde een huisgezin tot stand te brengen en daarin te behou-den. Maar den huwelijken staat waren zij beidon ingetredenmet het.volle bewustzijn de hun door God aangewezen

roepingte volgen, en zij beleefden dien staat in stipte plichtsbetrach-ting, in arbeid en gebed. Do liefde, de wederzijdsche hoog-schatting deed het overige. Daardoor vooral, verklaart moeder,waren zij steeds sterk geweest om, bij den zegen, dien zij on-dervondeu, en bij den voorspoed, dien zij genoten, ook de zor-gen des levens onder de oogen te zien en te doorstaan de veleslagen, die Onze Lieve Heer ook hun niet heeft gespaard.Berghoudt heeft gewerkt in zijn tijd, hard gewerkt; en, ofschoonniet wars van genoegen en vermaak, hij was trouw geblevenaan zijn stelregel: «nooit in een koffiehuis en van geen com- 12



162 missiën, comité\'s of vereonigingen lid, vooraleer ik boven-Janben en mijn zaak en huisgezin het kunnen lijden." Nu zes jaren geleden is zijn oudste zoon hem opgevolgd inde affaire, waarin vader eon goede dertig jaren bezig was metoverleg en orde, zoodat er altijd wat kon overschieten voorarmen en kerk, en tevens een behoorlijk uur van den dag voorden goeden God, van wiens gunst toch alles afhing. ,;Want,"vaart tante voort, terwijl zij een kluwen sajet op het wieltjespant en afwindt, „want, Henri, het zou toch jammer en schandewezen, als wij geen gebruik maakten van \'t geen we in die36 jaren gewonnen hebben ! Als je maar eens blieft te begrij-pen, dat, toen ik zoo \'n aankomend meisje was, het bijlange na

zoo gemakkelijk niet ging, aan onzen godsdienstzinzoo ruimschoots te voldoen als tegenwoordig. Een Pastoor meteen Kapelaan was op vele plaatsen al mooi voor een grooteparochie. En dan, wat hadden we voor kerken ! Onze toestandmocht toen al wat beter geworden zijn dan in de dagen, waar-van mijn vaderzaliger zoo aandoenlijk vertellen kon, een enander liet vóór \'53 nog heel wat te wenschen over. Om maariets te noemen: van vele werken van godsvrucht en naasten-liefde, tegenwoordig zoo talrijk en bloeiend, wist in mijn jeugdgeen sterveling." Mijnheer Van Noordveld meent, dat tante goed praten heeft,zij, rentenierster, die haar schaapjes op het droge en allen tijdaan zich heeft. „Maar van die mooie

medaille," zegt hij,«moest tante ook de leelijke keerzijde eens bekijken. Met aldie werken van godsvrucht en naastenliefde worden de vrouwenvan honk gehaald, en .... " /;En de mannen .. .. " «Och, moe," brengt Betje schalks in \'t midden, «laat Henritoch uitspreken. Nu krijgen wij er zeker eens van langs." «Daar heb ik geen reden voor," bekent de toegenegen neefder dames. „/Vlleen dit wou ik opmerken, dat het dikwijls envoor vele vrouwen beter was, zoo zij wat minder naar de kerkliepen en wat méér thuis bleven; dat zij wat minder met de



163 armen- en ziekenvercenigingen zich moeiden en wat méér inhare huishouding bezig waren." „Met je welnemen," repliceert tante, „ook van het heilige engoede kan misbruik gemaakt worden. Als een vrouw het nietkan bijbrengen, dan is het zeker verkeerd; zij mag haar boelniet in \'t riet laten loopen, ten einde meer dan zij verplicht isnaar do kerk te gaan; zoolang zij nog goed in haar kleinenzit, heeft zij wel wat anders te doen, dan met armen en ziekenpersoonlijk zich te moeien. Maar toch zóó te verstaan, dat zij harebezigheden niet als voorwendsel gebruiken moet, om zich op eenfatsoenlijke manier er van af te maken met het praatje : ik heber geen tijd voor. Wanneer men \'t zoeken wil, wordt het welgevonden." „Welzeker," zegt

neef, „en de dames vinden het ook ! Van-daag is er dit te doen en morgen dat; de congregatiën en vromegenootschappen zorgen daar wel voor. En wanneer er \'s avondsnog eens Lof is bovendien, hebben zij een prachtige gelegenheidvoor een promenade langs do manufactuurwinkels. Maar alswe ondertusschen dan eens een kijkje namen in de huizen vandie brave zieltjes, hoe het staat met de verzorging der kinderenen het bestier van de huishouding . . . . ! Geloof me, tante, alsonderwijzer heb ik een treurige ondervinding daarvan opgedaan." „Daarbij heb je dan toch door jou bril gekeken," herneemttante, met bizonderen nadruk qualificeerend, hoe haar neef die„treurige ondervinding" opdeed. „Dat er misbruik van hetgoede

gemaakt wordt, geef ik je toe. Doch daarom den gods-dienstzin onder ons, Katholieken, af te keuren, mag je niet." Henri blijft er bij en zal de juistheid van zijne meeningstaven door een sprekend bewijs; éen uit honderdon. „Zoo hadik gisterenmorgen een mooie sc?ne bij mij, toen de jongemevrouw Van Dalen met Juul uit de kerk kwam.. .." „Christene zielon, laat dat schepsel zich óók al mevrouwnoemen ?" „Dat is nu eenmaal smaak, moe," vergoelijkt de bruid op\'t tipje. 12*



164 „Die malligheid haal jij toch maar niet uit, hoor. Wat eenpretentie!" zegt juffrouw Borghoudt, terwijl zij hare dochter eensin de oogen schouwt, als vreest zij, dat Marie weldra brekenzal met de stijf-burgerlijke traditie der familie. Betje intusschen vindt dat zoo erg niet, daar de dienstbodenzich tegenwoordig juffrouw laten noemen, en zij in haar standtoch een trapje hooger meent te staan, dan b.v. onze Maartje.Doch wijl moeder zoowat een halve eeuw tenachter is op \'tstuk van titulatuur, en dit onderwerp ook eigenlijk geen praatwaard is, vraagt Cato: „nu, Henri, en die mooie sc?ne vanmevrouw Van Dalen, die je zoudt vertellen?" „ Wel, zij kwam met Juul mee, zij wilde ons kind eens zien;nota bene, madame heeft er drie,

waarvan \'t oudste een jaar ofvijf is. En na een uurtje bij ons verbabbeld te hebben, staatzij op met de verzuchting : „Julia-lief, ik moet gaan, nog tweezieken heb ik voor de vereeniging in mijn wijk te bezoeken, envanavond preekt er bij ons een vreemde, dien ik absoluut hoorenwil. En dan, morgen-namiddag vergadering, die lang kanduren, zooals gewoonlijk." — Ik kwam binnen, juist toenmevrouw dat lijstje van goede werken opsomde, en meende tevragen... ." „Of zij gek was?" vult tante Berghoudt aan, „en dan hadt jegroot gelijk gehad. Een jonge vrouw met kinderen, zooals diemadam, heeft wel degelijk wat anders te doen, en plichten tevervullen, die vóór gaan. Trouwens wordt ons dat in de kerkook duidelijk en dikwijls

genoeg op het hart gedrukt. Maarhet misbruik, dat jij daar met het volste recht afkeurt, komtbij de jonge mannen tegenwoordig nog veel erger in zwang, zij\'t dan op een ander gebied. Wacht maar, als je daarheen wil,zal ik je wol een handje helpen ! Want een jong-getrouwd man,óók al uit den burgerstand, schijnt tegenwoordig lid te moetenwezen van alle mogelijke vereenigingen, alsof zij geroepen waren,niet om hun huisgezin, maar de heele maatschappij te verzorgen.En dat noemen zij werken voor de goede zaak, jawel, geloovewie \'t wil! Neen, \'t staat chique! Of denk je, dat het niet



165 verkeerd is, wanneer een man, in de eerste jaren van zijn trou-wen, Hd is, ik zeg niet eens nog van sociëteit, zang- en comedie-vereenigingen en van dergelijke bankroetiers-makende mallig-heden meer; neen, maar van collectanten-colleges, conferentiën,vereenigingen voor dit en dat, en comitc\'s, waarvan ik de namenniet eens onthouden kan ?" ;/En toch hebben die vereenigingen een goed doel," spotneef. wWel wis en zeker," vaart tante voort met volle overtuiging.«Maar voor dat alles moeten zij opkomen, die door hun ge-vestigde positie en leeftijd daartoe geroepen zijn. Voor dejongeren zijn ze in den regel verkeerd, enkele vereenigingen enin bizondero gevallen natuurlijk uitgezonderd. Die geschie-denissen kosten

gewoonlijk veel tijd en geld, die een jong-ge-trouwd man in de eerste plaats aan zijn zaken moet bestedenen aan zijn huisgezin." //Is mijnheer hier voor zijn pleizier uit ?" klinkt het opeens,en het gezelschap verwelkomt den oudsten zoon des huizes, diejuist tijds genoeg is binnengekomen, dat hij moeders laatstewoorden kon verstaan. z/Hé, Jan," vraagt Eetje, terwijl zij een stoel gereed zet voorhaar broer, die ter begroeting eerst op moeder toetreedt, «hé,Jan, ben jij niet naar de lezing ? En je had nog wel zoo\'ngroote verwachting van dien meneer, hoe heet hij ook ?" „Ik kon niet zoo vroeg klaar komen; de zaken gaan natuur-lijk vóór." „Zie je, zóó hebben de mijnen het geleerd," zegt juffrouwBerghoudt met voldoening, en moeder kust

den snorrebaard dathet zoo klapt. (/En nu kom je zeker hier, om zoo aanstondsvan Leonard te\'hooren, wat die geleerde heer te vertellen had;dan zal je er weinig bij verloren hebben." «Goed geraden, moeder, Leo is een beste verslaggever." Enna een handdruk aan zusters en neef gaat hij tot dezen voort:z/Wat die jongen eens hoort, Henri, onthoudt hij voor goed. Ik



Ititf vind het dan ook altijd jammer, dat vader hem op zijn vijf-tiende jaar van school nam on loodgieter liet worden. Ik weetwel, dat ik \'m had laten studeeren." „Tut-tut-tut, er zijn geleerden genoeg in \'t land. Er zoudenop \'t laatst geen burgers en boeren meer zijn, om al die heerenaan den kost te helpen !" Zonder het te bedoelen wordt tante wat al te persoonlijk voorneef; althans is Jan er op bedacht, op heur laatste gezegde eenandere wending aan het gesprek te geven. Zooals we reeds opmerkten is Van Noordveld de eenige zoonvan juffrouw Berghoudt\'s eenigen broeder, die, kort na zijn gadeoverleden, den dertienjarigen wees een sober orfdeeltje had na-gelaten en bevolen aan de zorgen van een vriend, ter zijde ge-

staan door zwager Berghoudt als toeziende voogd. En dit juistnoemde tante hot ongelukkigste van do zaak. Do vriend vanden overledene toch had er op gestaan, dat zijn pupil niet bijzijn oom zou inwonen, maar bij hem, den voogd. Wel wasdeze een beste man, doch van geheel anderen stempel dan defamilie Berghoudt, hetgeen voornamelijk bleek toen Henri, inplaats van een ambacht of den handel te leeren, zooals oom entante wenschten, en waarvoor hij geschiktheid en lust bezat, totgeheel iets anders moest worden opgeleid. En hetzij dan, dathij do vooringenomenheid tegen de ouderwetscho ideeën derBorghoudten al of niet had overgenomen van zijn voogd, opden raad van dezen werd Henri onderwijzer en

genoot geheelzijne opleiding aan de openbare- en Itijksnormaalschool. Daar was veel over te doen geweest; maar de jongen zelfhield zich bij voorkeur aan zijn voogd, en oom mocht immersslechts toezien! Later kwam het resultaat te beoordeelen;maar dat later kwam te laat. Nu reeds vier jaren loopt Van Noordveld met de acte vanschoolhoofd in den zak en even zoolang heeft hij naar dion post:gesolliciteerd. Want, bij den overvloed, is hij te onbeslist, teflauw voor een Katholieke school en heet hij te Eoomsch vooreen neutrale. Begreep de onderwijzer zijne positie nog maar



167 zóó, dat hij, zonder juist voor b e 1 ij d e r te poseeren, tochrondweoh en altijd voor zijn Katholicisme uitkwam, dan nog konhij zich op eminente voorbeelden beroepen; — of had hij zijnplaats in de samenleving, zonder juist te getuigen, metwaarlijk christelijke beginselen gehandhaafd, clan zou Van Noord-veld, als zoo velen, eervol en vruchtbaar kunnen samenwerkenzelfs met zijne tegenstanders. Maar gelijk de ridders in hetstrijdperk kleur te bekennen, acht hij te niiddeleeuwsch-histo-risch. In de Eijksnormaalschool, in dat palladium der weten-schappen gevormd, heeft hij geleerd alle kleur lief te hebben..... uitgenomen ztrarf, \'t geen niet onder de kleuren gerekend wordt.Hij noemt zich dan ook met voorliefde neutraal

onderwijzer.Daarom merkte juffrouw Berghoudt met nadruk op, dat deonderwijzer dan toch door z ij n bril gekeken had, wanneerhij hZoo treurige ondervinding opdeed" van den godsdienst» enweldadigheidszin van Neerlands Katholieken. Pleegt tante dusmet open kaart te spelen, neef is evenzeer gewoon haar wtroe-ven" geregeld te verzaken. Maar van den anderen kant: «magzij den jongen graag" en «wil zij hem niet links laten liggen ;"hij houdt veel van de zuster zijns vaders en bevindt zich gaarnein haar gezelschap, waarom de goede vrouw dan ook geen weige-ring hoort op het in aansluiting met haar laatst gezegde: «apropos,blijf je een boterhammetje eten ? Eenvoudig hoor, je weet het." En dat nu moest moeder vragen,

onmiddelijk na hare meeninggeuit te hebben, dat er op \'t laatst geen burgers en boerenzullen wezen, om al die heeren aan den kost te helpen! Geen wonder, dat Jan eene wending aan het gesprek trachtte geven en Cato met blijkbaar welgevallen de bel hoort over-gaan, waarop zij naar de deur huppelt met een „heerlijk, daarzullen vader en Leonard wezen !" „Neen, Toosje," zegt moeder, «niet doen, kind. Maartje zalwel opendoen. En toch, vader heeft den sleutel." „Och, moe ?-----" „Jelui doet \'s avonds geen straatdeur open," luidt het beslist.„Daar is nummer een al! waar is vader, Leonard ?"



!6!S „Vader houdt ginds nog een praatje, moe, met den oudenhoer Do Biede. Als die luitjes aan den gang zijn ga ik ervan door. .. ." „Christene zielen, gauw!" — en Leonard wordt geen tijdgelaten om de aanwezigen te groeten, — „gauw, vader halen !"zegt moeder, schielijk opstaande en met heur bril in de eenehand en een kous in do andere gesticuleerend. „\'t Is om eenziekte op \'t lijl\' te krijgen, pas uit zoo\'n warme zaal daar staanpraten in zoo\'n kouden mist! Kom, Jan, ga jij vader maarhalen, want dat duurt gewoonlijk uit-en-ter-na met dien DeBiede." „Ta," lacht de aangesprokene, „dat is gemakkelijker gezegddan gedaan. Ik kan vader toch kwalijk bij den arm nemen...." „Goddank, blijf maar, ik hoor hem al aan de

deur." En terwijl Leonard de eerste inlichtingen geeft, of de lezingschoon, de zaal vol, of deze en die er óók waren, — heeft deeerzame rentenier Berghoudt zich voor zijn quasi-verstoordewederhelft te verantwoorden nopens zijn praatje in dozen gurenNovemberavond, daar hij in de schatting van ega „nooit nage-dachte schijnt te krijgen," ondanks zijn drie-en-zestig jaren. „\'t Was maar een oogenblikje," verontschuldigt hij zich meteene arme-zondaars-tronie, waarop vrouwlief: „om een kou tevatten, heb je geen kwartier noodig. Toe, Betje, zeg eens aanMaartje, dat zij kokend water binnenbrengt. Hó, Leonard, wachtnu even met vertellen; ik wil er óók wel wat van hooren. Allo,vader, u in de zorg, en, Toosje, schenk dan een

grogje. Drin-ken de heeren ook me? ?" Geen der begunstigden slaat dit aanbod van de hand, en Janzegt zijn broeder dank voor het verraad aan vader gepleegd;„want als jij dat praatje met De Biede niet verklapt hadt, zoude grog tegen een mogelijke verkoudheid wel zijn wechgebleven. „Natuurlijk," zegt moeder, „\'t is altijd geen kermis. Heb jegeen koude voeten, vader? Betje, toe, de marmeren stoof." „Neen, dank je wel. Als je me mijn pijp en tabak reis gevenwil, kind, dan zal \'t wel gaan."



169 Zoodra allen dan rustig gezeten zijn, wordt Leonard ten tweedemale door moeder aangemaand, zijn primitief verslag te stakenen geregeld te vertellen, zooals bij alleen dat doen kan. Bijondervinding wetend, dat die mijnheer, op wiens naam Betjedaar straks niet komen kon, voor de leden der Leesvereeniginggewoonlijk improviseert, heeft Leonard met vrij goede steno-grapliische bedrevenheid het grootste gedeelte zijner redevoeringopgeteekend. Hij haalt dus op algemeen verlangen zijn brieven-taschje te voorschijn en deelt het gezelschap mede, dat degevierde redenaar begon met een klacht, welke tegenwoordigveel vernomen wordt, n.1. over de malaise. Doch moeder ver-zoekt al dadelijk zoo min mogelijk stadhuiswoorden te

gebruiken,anders heeft zij er niets aan. «Al heeft iemand onlangs dangezegd, dat we zoo schrikkelijk ouderwetsch zijn,ik houd er van, om de dingen bij hun goeden Hollandschennaam te noemen. Dan verstaan we elkander. Maar dat woordnu, hoe noem je \'t ook weer, Leo, hoe, melasse ? ik begrijphet niet." „Malaise, moe," zegt haar zoon, die de oogenblikken, waar-in moeder aan \'t\' woord was, benuttigd heeft om de grog eenste keuren, die Betje onderdehand den heeren presenteert.„Malaise" herhaalt hij en expliceert: «dat is zooveel als slechtetijd, stilstand in de zaken, tegenspoed, achteruitgang en watdies meer zij," „Wat je niet weet, vrouw, of niet verstaat, dat heb je maareventjes te vragen ; meester zit er bij," zegt de oude

heer, metblijkbaar vergenoegen zich het hoofd van dezen liefelijken fami-liekring gevoelend. Catótje mag de Cognacflesch nog niet wech-zetten, zij zullen aanstonds nog eens repeteeren. wAllons dan," hervat Leonard, ,,zóó ongeveer begon de spre-ker: Meermalen gebeurt het ons, Mijne Heeren, dat wij bij deontmoeting van bekenden, en ook wel van onbekenden, ons ge-sprek al spoedig richten naar het vruchtbaar onderwerp, dat wijaanduiden door het woord malaise. Vruchtbaarder nog dan deSociale Quaeslie, — bij welker bespreking en pogingen tot op-



170 lossing zoovele beste stuurlui aan den wal staan schreeuwen, —veel meer omvattond noem ik dit onderwerp, wijl het voor eenmassa menschen oorzaak en gevolg tevens is van hun doen enlaten. Aan de malaise immers meent deze groothandelaar te moetenwijten, dat hij schier niets omzet, en gene fabrikant, dat zijneproducten hem niet werden afgekocht; maar het heeft allenschijn, dat diezelfde malaise hunne behoefte vermeerdert aanweelde en kostbare vermaken ! Door de malaise wederom zegt de winkelier zoo bitter weinigte verkoopen, en klaagt de ambachtsman geen werk te kunnenvinden; doch is het ondanks of niet veeleer door die malaise,dat Cafo\'s en herbergen vermeerderen en fraaier,

confortabelerworden, ten gerieve van dezelfde winkeliers en hun dienstperso-neel, ter verpoozing van diezelfde ambachtslieden en hunnemaatjes-gelijk ? Over de malaise zucht de huismoeder van hoogeren en lage-ren stand bij de zorg voor haar gezin ; en andermaal vraag ik,is het in weerwil van, of juist dóór de malaise, dat zij er opbedacht is, hare vriendinnen en geburen te overtreffen in ont-vangst van hare gasten, in kleoding, huisraad en verder ver-bruik ? Ongelukkig woord malake! Het geeft den staatsman zooveelte denken, den nijveren burger zooveel te klagen! Hot voertden diepzinnigen theoreticus tot de heterogene beschouwingenvan óverpruductio en overbevolking, terwijl het den nuchterenpracticus, — met

al even luttel succes — zinnen doet op eenmiddel tegen het misbruik van Plutonische macht, tegen demoderne afdwalingen van datgene, wat eertijds ten goede kwamaan geheel de maatschappij zoowel als aan het individu...." «Stil eens, Leo," onderbreekt moeder de nalezing met denwijsvinger aan het oor. ;,Individu, moe, beteekent. .. ." z/Neen, stil eens," is het ongerust wederwoord. //Hoort jeluiniets ?"



171 «Ik .... niet.... ja toch : bim, bam." „Zoowaar, de stadhuisklok ! Luistert.... er is brand !" ;,Welneen," \'t slaat half elf," meent vader en hij klopt zijnpijp uit; waarop Marie zegt: „\'t is pas even tien uur," enHenri: „ik geloof, dat tante gelijk heeft, \'t is de brandklok." „Ja, nou hoor ik het ook," zegt do oude heer, en, alsof deschrik nog niet groot genoeg was voor de dames, en de nieuws-gierigheid niet sterk genoog voor de heeren, klinkt er op eenseen hevigen, herhaalden ruk aan de huisbel. «Lieve Heer, \'t zal toch niet hier wezen," roepen de meisjesbeangstigd, en Jan en Leonard vliegen de kamer uit. „Weest nu in vredesnaam bedaard," kalmeert moeder, „destadhuisklok luidt immers al? Toe, vader, blijf thuis; laten dejongelui alleen gaan

kijken, \'t is buiten te koud voor je, man....Neen, geen meisjes naar den brand," zegt zij verder, als Catoen Betje zich willen gereedmaken, om beslag te leggen op denarm van neef Henri. Doch terwijl ook deze zich alleen heenspoedt en moeder voor-stelt, een doek om den hals te slaan en boven uit de ramen tekijken, verschrikt ook zij door het binnenstuiven van Maartje,die uitroept: „God, juffrouw, er is brand bij uw zoon in denverfwinkel!" „Bij mijn zoon ....?!" roept vader hevig ontsteld. „Ja, meneer, ze kwamen \'m hier zoeken. Al \'n kertierhaddeze \'m gezocht, de stommelingen, \'t is zonde, dat ik het zeg, zewisten ons niet te wonen.. .." Hoe verpletterend deze tijding voor de familie ook is, dekloeke vrouw laat zich er niet door

temederslaan, en als eenbevel klinkt haar besluit: „Kom, moed, vader, \'t zal wel zooheel erg niet wezen. We zullen bij Van Dijk, hier om denhoek, een vigilante nemen, — Maartje ga \'m eens gauw bestel-len, zeg maar, dat we aan de stalhouderij zullen instappen. —Zie je, vader, dan halen we Anna en de kleinen hier. Kinderen,neen, jelui blijft thuis, binnen het half uur zijn we terug!"



Ouderzorgen en een maatschappelijk vraagstuk. Heeft u, lieve lezer, ooit gestaan bij een kinderziekbed, be-waakt.... ja, door wie anders dan de moeder? Ach, \'t is waar,misschien heeft u eens een kleine reeds bij den aanvang van \'tleven zien worstelen met den dood, een arm kind, dat eenweesje was, verstoken van eene liefde, die zelfs gij, Bruiden vanden Goddelijken Kindervriend, niet geheel vergoeden kunt.Maar hier voer ik u bij de zachte legerstede, door eene moedervoor haren kranken lieveling gespreid en door haar alleen be-waakt. Dies leid ik u eene school binnen, waar, gij en ik,opmerkzame lezer, waar wij beiden liefde leeren en opoffering,bidden en dankbaar zijn. Is moederliefde de grootste: zie

eens,nergens treedt zij zoo in \'t volle licht als hier, waar een jongevrouw het leven van haar leven bedreigd ziet door den onver-murwbaren dood. Niet waar, dit schouwspel herinnert ons aanzooveel, wat wij, wat gij en ik, nadenkende lezer, verschuldigdzijn aan hen, wien wij \'t leven danken. Julia, de jonge gade van den onderwijzer Van Noordveld,verwelkomt zachtkens eene nu vooral zoo welkome bezoeksteraan de lijdenssponde van haar eersten en eenigen lieveling.«Hij slaapt," fluistert zij en snikkend heet het verder; „ach,tante, waar bleef u toch zoo lang ?"



173 Zou juffrouw Berghoudt in andore omstandigheden hare nichthet antwoord niet schuldig gebleven zijn, nu wenkt zijslechts met de hand om tot kalmte te vermanen, en treedt on-hoorbaar op het wiegje toe, waarin Henri\'s kind, die den naamvan zijn grootvader, haar broer Albert, draagt, — in koortsigesluimering woelt. „\'t Schaap ligt wat laag, Juul," zegt zij meer door gebaardan door klank van woorden; waarop de moeder: „dat komtvan \'t woelen, tante. Ach, mijn engeltje lijdt zoo verschrik-kelijk !" „Van \'t woelen, ja," gaat de ander in denzelfden toon voort,en, Julia bij de hand naar de deur trekkend, fluistert zij:„roep je meid reis even hier, ik moet je eons wat zeggen." „Neen, tante, ik ga hier niet vandaan," snikt de arme moe-der en

zij houdt zich vast aan den deurstijl. Zij kan \'t echterniet blijven weigeren, het dringend herhaald verzoek, dat haredienstbode voor een paar minuten haar plaats zou innemen; eneen oogenblik later zijn beiden in de voorkamer, waar de be-zoekster zich van hoed en mantel ontdoet en antwoord geeft ophet zacht verwijt, „dat zij maar heel eventjes in \'t wiegje keek,zonder er overheen te buigen." Tante zal „wel wijzer wezen.Bij zoo\'n disperaat ziek kind moet je niemand toelaten, zóó uitde buitenlucht, dat is altijd nadeelig." „Maar, tante, dat u niet vroeger gekomen ben ! Hij ligt nual drie dagen tusschon leven en dood, mijn ventje, mijn engel,en .... " een hevig snikken belet de moeder verder te spreken. ,,Hoor eens, Juulje-lief," herneemt

juffrouw Berghoudt, envriendelijk troont zij hare nicht naar een stoel, waarbij zij staanblijft met de hand op Julia\'s schouder. „Ja, schrei maar eensgoed uit, arm moesje, ik heb zoo innig medelijden met je. En dat ik niet eerder gekomen ben, kindlief, is door den brand___ Doch daarover heen, je hebt genoeg te dragen aan je eigenpakje. Maar wat ik eigenlijk zeggen wou: nu heb ik plan hierte blijven en niet vóór morgenochtend heen te gaan; op éenevoorwaarde."



174 w0, tante, u kan hier best logeeren__ en — maar neen__ nu moet ik naar mijn schatje." „Welzeker! Doch zoo zijn we niet getrouwd," hervat tantemet een poging tot wat luchtiger toon. En, de gejaagde moe-der weder in haar stoel vleiend, vervolgt zij met nadruk:ffmijn voorwaarde is, dat jij dan wat rust neemt, dat je watgebruikt en gaat slapen." wik slapen?" nokt de droeve als van iets onmogelijks. «Laat mij eerst eens uitspreken, Juultje. Je ben al twee,drie dagen op de been, dat hou je niet vol. Wees dus ver-standig en ga wat rusten. Ik zal je plaats bij je kind inne-men, geloof me, ik zal het ventje oppassen, of het mijn eigenwas, en.... " ook tante schreit. Dadelijk echter verkloekt zijzich weer, en eenigszins boos op

zich-zelve, gaat zij op de haareigene wijze voort: «zottinnen, die we toch zijn, door elkaarwat van streek te maken, in plaats van wat uit te voeren I Toe,Juulte, laat je nu eens raden, neem rust, dan ga ik dadelijknaar \'t wiegje." Juffrouw Berghoudt kan zich feliciteeren met een voorloopigsucces, wijl de afgetobde moeder er eindelijk in toestemt, ten•minste te probeeren iets te gebruiken en tot vanavond te gaanrusten, eene weelde, die zij in de laatste driemaal 24 uren nietheeft gekend. Met stilzwijgend voornemen dus, om het te ver-geten, zegt tante, Julia tegen tien uur vanavond te zullen wek-ken, en spoedt zich liefdevol naar den haar zoo goed toever-trouwden post. Hoe dankbaar is Van Noordveld, die omstreeks half vijf

uitde school komt en zoo\'n trouwe wachtster vindt bij de spondevan zijn lieveling! z/Tut-tut," fluistert tante met vriendelijken glimlach, ffdankOnzen-Lievon-Heer, als \'t goed mag afloopen." //Zou u dan denken ....?" wDat hij \'t nog ophaalt....?" „Ja....?" wEr is ten minste nog hoop. Hij is, dunkt mij, de crisis



175 door. De dokter is er zooeven geweest, maar die kan erweinig van zeggen ; bij zoo\'n jong kindje is het meestal raden.Op \'t oogenblik heeft hij geen koorts; zie, neen niet te dichtbij, zóó, zie je wel? \'t ventje slaapt nu als een roos; alleen datrochelen bevalt mij niet. Maar weet je wat," vaart de liefde-rijke altijd met gedempte stem voort, „ga nu gauw eten, wantzoo aanstonds verwacht ik Leonard hier, om eens een flinkewandeling met je te maken in do frissche buitenlucht, dat zalje goed doen. En dan moest je gaan slapen. Mocht ik je somsnoodig hebben, dan zal ik je roepen, anders trek je door totmorgen, zonder Juul te wekken." „Is zij dan-----?" „O, goed bezorgd, in de veeren, hoor. \'t Schepsel had hetmeer dan noodig. Kom, ga

dan," fluistert tante met minzamenaandrang. „Maar wou u vannacht dan alléén hier blijven ? o, met demeid zeker. ..." „Weineen, die is óók al lang genoeg in touw geweest; ikheb mijn werkvrouw voor vannacht hier besteld." „Maar tante . . . ." „Neen, geen maren," besluit zij met nadruk, en toch, o zoozacht! „Doe nu, zooals ik zeg. Er moet hier niet zooveel ge-praat worden. Adjuus." Van Noordveld echter draalt nog, en, na een teederen blikop het wiegje, grijpt hij hare hand en fluistert zijn innigen dank,dien de waardige vrouw zich laat welgevallen, terwijl zij hemzachtkens de ziekenkamer uitgeloidt. Afgezwoegd, door droefheid en angst nog méér, dan door devermoeienis der drie laatste dagen, en nu gerust omtrent dezorgen door tante

Berghoudt van\'haar overgenomen, lag Juliaal spoedig in een verkwikkenden slaap, waaruit zij niet voorden volgenden morgen gewekt wordt, met het blijde bericht,dat haar kind leeft, naar omstandigheden w?l is en de dokter,— met wien de ervarene verpleegster het intusschen niet eens



176 is, — moed heeft gegeven door de verklaring, dat de kleinehet gevaar te boven is, ja, binnen oen week geheel hersteld zonkunnen zijn; mits .... dat hij goed worde verzorgd. ffO, tante, daar zal \'t niet aan rnankeeren," verzekert demoeder met stralenden blik. ff Ja, kind, dat zeg je nu wel en bedoel je ook goed; maartoch is er hier een groot gebrek in de verzorging," oordeeltjuffrouw Berghondt; waarop nicht, niet haar, doch meer zich -zelve afvraagt: „een groot gebrek ?" //Zeker Juul. Hier moet stilte zijn. Geen visites, geen ge-babbel, ook niet boven of in je voorkamer. Niet minder danvier bezoeksters heb ik gisteren tegen den avond afgewezen." wJa, ziet n, deze en gene komt al eens kijken, en we zijn nietzoo heel

ruim gehuisd. .. ." //Welnu, dan kan je toch eenvoudig aan de deur laten be-danken voor de belangstelling en zeggen, dat jo niet te spre.ken ben, dat er vooral niemand bij \'t kind mag toegelatenworden. Zoo zou ik doen. En, Julia, nu moet ik naarhuis." z/Ja, tante. Ben u niet vreeselijk moe ?" «Neen, kind, dat gaat nogal, \'t Is niet voor den eerstenkeer in mijn leven, dat ik zoo\'n nachtje doorbracht. Morgenzie je mij weerom, als \'t God belieft en ik kan \'t er uitbreken." z/Och, tante, hoe zal ik u bedanken. ..." wMe lieve ziel, er valt bij mij nog wat anders te doen! Maargenoeg. Goeden moed houden, hoor. Adjuus tot morgen." De kloeke vrouw spoedt zich naar huis, want inderdaad daarvalt nog wat anders te doen ! Doch al

heeft zij aldra het zesdekruisje achter zich, zij ziet er niet tegen op, zelfs na dezenachtwake hulp te vorleenen, waar die alweder gewacht wordt,al ware \'t slechts door hare bezielende tegenwoordigheid en heurgezachhebbenden raad. Tante heeft Henri „feestelijk bedankt"voor een vigilante, zij kon dat eindje nog best loopen, daarbij,de tijden zijn er niet naar om te rijden.



177 Lieve Heer, wat kan er in vier dogen tijd toch veel gebeuren!Bij Jan de boel afgebrand tot den grond toe en, ja verassu-reerd, doch te laag, om geen groote schade te hebben ! En dandat andere. . .. ! Wat ? Och, laten we er niet aan denken, degoede God geve uitkomst! — En met Anna, dat \'s me óókiets! Gelukkig, dat mans moeder en vader er gauw bij waren :in de consternatie had men aan haar en de kindertjes weiniggedacht, toen men eenmaal wist, dat zij niet meer in \'t bran-dende huis waren. Anna\'s familie, och, weet u, goeie, bestemenschen ! maar niet van de vlugsten, als \'t er op aan komtiemand wezenlijk te h e 1 p e n. Beklagen, o ja, dat kunnen zij,zoo goed als de besten. Zoo stond me daar Anna\'s vader metzijn

kleindochter, een peuzel van drie jaar, in zijn arm, naarden brand te kijken en te schreien als een schooljongen; deman was geheel van de wijs. Anna zocht ondertusschen induizend angsten naar \'t kind; zij wist wel, dat zij \'t vadergegeven had, maar die was nergens te vinden ! Wat blief ? Hijdacht er niet eens aan, waar zijn dochter gestoven of gevlogenkon zijn, en bleef maar onder de groote massa volk staan kijkenen jeremiëeron. Gelukkig, nog geen half uur daarna waren zijalle drie goed onder dak bij vader en moeder Borghoudt. Maarde schrik voor Anna.... en dat in hare omstandigheden . . .. !Geen wonder, dat zij erstig ziek ligt, hoewel nu buiten gevaar.Goddank ! Met dat al, hoe kostelijk is zoo\'n gelegenheid, om elkaar

tehelpen! Wat maakt het een mensch gelukkig, als men voor eenander wat doen kan, als men in staat gesteld wordt werkdadigte troosten en op te beuren. «Die gedachte maakt mij nog welzoo blijde, als ik bedroefd zou kunnen zijn over het ongeluk,dat mijn kinderen overkomen is," verklaart juffrouw Borghoudtdes anderen daags aan den Pastoor, die de familie komt gelukwenschen, dat een en ander nog zoo goed is terecht gekomen.;/Toen ik gisterenmorgen van mijn neef terugkeerde, Pastoor,wandelde ik op mijn gemak naar huis, en de heele geschiede-nis kwam mij voor den geest, zooals ik het u daar vertelde." 13



178 wJa, Pastoor," commenteort Marie, //vindt u het niet wat alte sterk van moe ? Zij heeft gisterennacht gewaakt bij denkleine van onzen neef Van Noordveld, u kent hem wel, dienonderwijzer." //Ho, ho," zegt moeder, //maak daar nu geen burengeruchtjevan; \'t heeft immers niets om \'t lijf. Als men helpen kan,moet men \'t ook doen waar \'t noodig is." «Maar Julia\'s familie is daartoe toch nader dan wij," meentCato. «Dat moet je met geen passertje afmeten, Toosje; die men-schen hebben óók het hunne gedaan. Daarbij zijn de meestenhandig in \'t koken van een soepje en eens te laten vragen hoe\'t gaat, wat zegt u, Pastoor?" //En practische hulp gaat iedoreen niet zoo goed van de handals moedor Berghoudt," is hot

antwoord van den herder, diede zijnen kent. „Maar toch moet u zich in acht nemen. Opuw leeftijd bij een ziek kind te gaan waken, terwijl u hierreeds zooveel ongewone drukte heeft, is wel wat sterk, daarheeft Marie gelijk in." «Wel ja, Pastoor, zet u mij nu ook eens in \'t zonnetje.Toen ik thuiskwam, heb ik goed uitgerust, en daarna....niets had ik te doen! Ik heb drie groote dochters, die ik ge-leerd heb te werken, moet u weten. Als ik Maartje zoowel algeen jaren in mijn dienst had, zou ik haar dan ook allangcongé gegeven hebben . .. ." wEn dan zoil moe de straat schrobben!" veroorlooft Betjezich lachend dat //schrikkelijk ouderwetsche" thema af te bre-kon. \'t Was niet noodig geweest, er komt reeds variatie op;zie, de deur

gaat open en binnen treedt de oudo heer, diezich aangenaam verrast toont door de aanwezigheid van zijnPastoor. //Daar doet UEW. wel aan, dat u de schaapjes in hunongelukken komt troosten." //Troosten eigenlijk niet; integendeel, ik kom u feliciteeren,"verzekert de bezoeker. z/Peliciteeren ? Waarmee, als \'k u vragen mag ?"



179 «Wel, papa, dat alles nog zoo goed is terechtgekomen,"zegt ZEw. «Goed terechtgekomen, Pastoor," herhaalt de ander, «goedterechtgekomen ? Veel, veel te laag verassnreerd ! De jongenheeft een schade van belang! En dan, niets te verdienen, vóórhet huis weer is opgebouwd en de zaak op dreef is!" ;/U begrijpt mij verkeerd," meent de geestelijke, waarop deleek ongeduldig: «och, eerwaarde, daar moet u mij niet vanpraten. Een ieder in zijn doen. Geestelijke en wereldlijke zakenzijn twee! Groot verschil, Pastoor, groot verschil!" «Kom, kom, vader, maak je zoo warm niet," kalmeert moederde vrouw met een minzaam lachje. «Maar, Berghoudt," herneemt zijn herder vriendelijk, «is hetdan geen felicitatie waard, dat je

schoondochter, wel niet metden schrik alleen er is afgekomen, maar nu toch weer geheelbuiten gevaar en aan de betere hand is ; en dat de kindertjesgered zijn, die toch in groot gevaar verkeerden ? Dat huis eninboedel, zij \'t dan wat laag, toch soliede verzekerd waren ?Dat u in staat en in de gelegenheid is, uw zoon en zijn gezinbehoorlijk te herbergen en, zoo noodig, verder te helpen ?Dat...." «\'t Is waar, Pastoor," valt de beproefde zijn trooster in derede, «dat alles is goed en wel. Doch ik heb méér kinderen."En ontroerd klaagt hij : «Waarom moeten ons zulke slagen tref-fen ! \'t Ging alles zoo goed, we waren zoo gelukkig !...." «Maar, vader, hoe heb ik het nu ?" roept zijn trouwe ega uit,terwijl de meisjes op haar wenk stilletjes

heensluipen. wDaarstaan hem waarachtig de waterlanders in de oogen! Dat komtmeest daar vandaan, Pastoor," gaat zij tot dezen met gevoel voort,«dat mijn man zoo zielsveel van de kinderen houdt en nietsverdragen kan, wat hun kan doeren. Zij passen dan ook voor-beeldig op. Zij zijn de vreugd van onzen ouden dag !" — Gelukkige ouders, die zulk getuigenis van hun kroost kunnengeven! Maar ook : gelukkige kinderen, wien zulk een lofspraakin waarheid geldt! 13*



180 wEn dit is het juist, waarmede ik u ten laatste nog wildofeliciteeren," herneemt de Pastoor met vriendelijken ernst. //Maar,papa, juist omdat je zoo\'n gelukkigen ouden dag hebt, mag degoede God je toch óók wel eens een kruisje opleggen, dat trou-wens nog al gemakkelijk te dragen is...." Een [zacht kloppen op de deur onderbreekt deze gemoedelijketaal, doch slechts voor een wijle. Want, als neef Henri binnen-gekomen is en der belangstellende familie gunstig bericht overden kleinen patiënt gebracht heeft, kan mijnheer Pastoor, nawederzijdsche plichtpleging met den heer Van Noordveld, denaandrang van de vrouw des huizes niet wederstaan, dat ZEw.zijn betoog mocht voortzetten. En niet zonder bedoeling nood-

zaakt zij den neutralen onderwijzer daarnaar te luisteren,door hem te verzoeken een poosje te blijven. ffDan ga ik aan-stonds met je mee, zooals ik Juul gisteren beloofd heb," over-reedt zij hem, om vervolgens den Pastoor met veelbeteekenendenblik te zeggen: //ja, eerwaarde, hij is er óók een, die \'t zwaarmeent te hebben, \'t Scheelde van de week maar zus of zoo,een dubbeltje op zijn kantje, of hij verloor zijn eenigen lieve-ling; niet waar, mijn jongen ?" «Tante introduceert mij wel aardig," glimlacht de school-meester aan \'t adres van heeroom; waarop deze zijn ingenomen-heid betuigt met zulk een wijze van voorstellen, en niet nalaatte vragen, hoe \'t met den kleinen zieke gesteld is. «\'t Gaatnu nogal, Pastoor, dank

u," zegt hij opgemonterd, en tegentante: «Straks lachte hij in zijn wiegje. Julia wou \'m er eensuitnemen." «Niet te vlug, niet te vlug," waarschuwt de ervarene moeder. z/Ach, ik heb toch zoo\'n akelige week achter den rug," zuchthij nu, als vreest hij, dat tantes woorden een voorspellinginhouden. wEn wij dan ?" meent oom te mogen klagen. z/Hier was nog geen doodsgevaar," veronderstelt neef. «Zoo, en Anna dan ?" «Ja, Henri," licht tante in, //haar heeft de schrik zoo aange-



181 pakt, en dat in haar toestand moet je denken, dat zij daags naden brand wezenlijk niet buiten gevaar was. De dokter vondhet geraden, mijnheer Pastoor te laten roepen. Maar vanmor*gen heeft de geleerde heer verzekerd, dat zij \'t door haar sterkgestel te boven gekomen is en alles wel zijn gewoon verloophebben zal. We moeten echter nog ter dege oppassen." „Wat zegt u, daar wist ik niets van ! Door eigen zorgen ...." „O, dat is te begrijpen," valt tante hem minzaam in derede.«Ik heb er je vrouw ook niets van verteld, toen zij weten wou,waarom ik niet eerder gekomen was. Ik dacht, zij heeft ge-noeg aan haar eigen pakje; schoon we allen een pakje te dra-gen hebben, niet waar, Pastoor?" „Ja," zegt haar echtvriend, don heeren

een\' sigaar presen-teerend, „zij denkt, eerwaarde, de preek was nog niet uit." „Preeken doe ik alleen in de kerk, papa," geeft de Pastoorlachend ten bescheid. „Doch op uw neerslachtig klagen paste,dunkt mij, wel een woordje over \'t nut van wederwaardigheden,die u nu ook eens ondervindt." „Asjeblieft," herneemt de oude heer, „ik ben juist niet lachen»de door \'t leven gegaan. We zijn 34 jaar getrouwd...." „Met Mei wordt het al 36 jaar," verbetert zijn vrouw. „36 dan ; en in dien tijd heb ik heel wat moeten ondervin-den, dat verzeker ik u, eerwaarde!" „Welnu, dan heeft u toch ook ondervonden, hoe de goede&od nu eens slaat en dan weder heelt ? Ongelukkige menschen,die niets kunnen dragen ! Laatst had ik het met u over deSociale

Quaestie; maar wil je wel gelooven, papa, dat in de on-tevredenheid met die beschikking der Voorzienigheid het vraag»stuk ligt, dat de geheele maatschappij tegenwoordig bezighoudten in beroering brengt ? Wat toch is het geval ? Dat wij allengelukkig willen zijn en het op de wereld onmogelijk zijn kun-nen, ten minste niet in alle opzichten. Dat ondervinden we,groot en klein, in ziekten en kwalen, in verlies van betrekkin-gen, van geld en goed, in teleurstellingen, enz. enz.; vooral ookwordt dat ondervonden, door het verschil in staat en stand.



182 De een heeft zijn leven lang weelde, zonder er iets voor te doen,en do ander moet altijd zwoegen en tobben voor een sober stukbrood. Zoo heeft God het nu eenmaal in zijn wijs-gesteldewereldorde bepaald. Daartegen nu komen de ontevredenen op,of zij willen zich wijs maken, dat die wereldorde niet bestaat, wijlzij niet aan God gelooven, de lui n.1. van gelijkheid en broeder-schap, de grooten met ni Dien, de kleinen met ni ma-Ure 1). „Zij hebbon geen succes natuurlijk. Want Gods beschikkingstaat onveranderlijk vast. In hun verzet zelf moeten zij tochwerken en lijden, en zijn diep ongelukkig bovendien; maar doorlmn eigen schuld. „Als een ieder in de groote maatschappij, ja zeker, ook daar,in de menschclijke

samenleving, de zorgen en wederwaardig-hedon droeg, zijn plichten waarnam, cordaat en blijmoedig over-eenstemmend met Gods albestierende Voorzienigheid, dan zou \'tanders gesteld zijn in de wereld. Pan zou het gezach, niet enkeldoor zijne geëigende wijding, maar ook door het goede voor-beeld sterk zijn, dan zou er gehoorzaamheid wezen, liefde endankbaarheid. „Iemand toch, die zich niet halsstarrig aan Gods wilsbeschik-king onttrekt of, beter gezegd, het niet tracht te doen, wantzich er aan te onttrekken is onmogelijk, — zoo iemand smaaktzelfs de zoetheid en doorziet het geheim van barmhartigheid\',dat gelegen is in de beproevingen en wederwaardigheden deslevens. Die zijn kruis, \'t zij dan zwaar of licht,

gewillig op-neemt en blijmoedig draagt, die zal lijden, ja, maar dat lijdenis afboeting, die wij allen noodig hebben; en afboeting is ver-giffenis, is zielerust, vreugde en vrede." „Maar, mijnheer Pastoor," zegt van Noordveld beleefd, daarhij, evenals oom en tante, het onderhoud met belangstellingvolgt, wals u mij permitteert iets in \'t midden te brengen....?" 1) ZEw. schijnt intusschen te vergeten, dat hij tot een eerzamen,welhcbbenden rentenier spreekt, wiens gade bovendien niet van „stadhuis,.woorden" houdt.



183 //Zeker, zeker," luidt hot vriendelijk aanmoedigend. wDie berusting in de Voorzienigheid is wel zeer vroom,doch men komt daarmee in de wereld zoo weinig vooruit,Pastoor ! Misschien is uw leus laiter faire, laiser aller; maar ikvoor mij houd meer van handelen, de handen uit de mouw testeken en, zoo noodig, tegen den stroom op te roeien." Dat alles is tante nu wel wat te geleerd, maar zij zal erhet zwijgen toe doen, Pastoor neemt het woord. //Begrijp mij goed," repliceert ZEw. »De berusting, waarvanik spreek, is geen Jan-salie-geest, zij leidt er niet toe, dom metde handen in den schoot te zitten en alles over te laten aanOnzen-Lieven-Heer tj en! Integendeel, zij port totwerkzaamheid. Die berusting is de moedige

overeenstemmingvan den mensch met God-zelf, met den Bestierder der wereld-orde, die aan een ieder zijn taak aanwijst, nu eens in kommeren zorgen, dan weder in voorspoed en welvaart. O, betrekke-lijk, wil u er bijgevoegd hebben, uitmuntend! Er zal altijdverschil bestaan. Maar grooten en kleinen moeten zich tochbeschouwen als leden van éen gezin, als kinderen van denVader, «die altijd werkt," en zóó, ten bate van het algemeenzoowel als van zich zelf, aannemen \'s levens last en zorgen, entrouw volbrengen Hde mate arbeids, welke de Voorzienigheid eenieder onzer toebedeelt," zooals een groot man placht te zeggen. z/Maar," en Pastoor rijst van zijn zetel, «ik zit hier op mijnpraatstoel, alsof ik al den tijd had," en \'t horloge

wordt eensmet de pendule vergeleken. z/Och, eerwaarde, \'t is nog vroeg," beweert de rentenier. z/Neen, neen, ik moot gaan," luidt het wederwoord. //Nu,papa, je hebt in alle geval begrepen, dat ik u feliciteeren mocht,niet waar?" wWat zal ik u zeggen, Pastoor. Zoo u nog wat toevenwou...." Daar komt echter niets van in. En de krijgslist van moeder,die //niet weet waar de meisjes ZEws. hoed gelaten hebben,"helpt ook al niet. Een kwartier later bevinden zich tante en.



184 neef zelf reeds op weg naar den kleinen patiënt, die voor \'teerst na den aanval der hevige ziekte, ligt te spelen op deknieën van zijn overgelukkige moeder. Maar de belangstellende ziet met één oogopslag, dat de kleineAlbert toch geen //blijvertje" is. Arme ouders!



Een alledaagsch gevalletje, waarbij echter iets niet alledaagschvalt op te merken. Juffrouw Berghoudt zit eens rustig te schemeren. Zij is «blijdeeens op heur verhaal te kunnen komen," zoo noodt zij haarechtvriend en zoon tot gesprek, daar vader met de half-uitge-vouwen Tijd in zijn matten stoel met hooge rugleuning zit tedroomen, terwijl Jan lusteloos uit het venster tuurt naar detelkens meer ontstoken lichten in straat en winkels. «Kom,waar prakkezeert jelui toch over," vervolgt zij wat luider daneerst, wijl de heeren haar schijnbaar niet de minste aandachtschenken, „\'t Geval ligt er nu eenmaal toe; er zit niet andersop, dan in Gods wil te berusten. „O, Jan, je hadt er verleden week eens bij moeten wezen,toen de Pastoor ons dat lesje

voorzei! Wat was ik blij, datHenri juist hier kwam; bij hem is toen niet aan doovemans-deur geklopt." «Zoo; toen ik hem gisteren condoleerde, kon ik daarvan tochniet veel merken," werpt Jan verstrooid tegen. „Ik zooveel te beter," verzekert zijn moeder. „Zij zijn ziels-bedroefd, natuurlijk, \'t Is dan ook wel erg: hun eenige! En\'t kind had het al zoo mooi opgehaald; maar men kan daargewoonlijk geen pijl op trekken. Enfin, zei ik zoo tegen Henri,\'t is een engeltje meer in den Hemel, daar hopen we tochallemaal eens te komen; houd maar goeden moed. En watantwoordde hij, denk je ?"



186 «Niets," veronderstelt haar zoon. «Neen, jongen, hij zeide, dat het ongeluk, het verlies van zijnkind hem tot de betere inzichten gebracht heeft, welke mijnheerPastoor hier verleden week verklaarde. Ik geloof, dat hij dieredeneering nog beter begrepen heeft, dan wij, vader." z/\'t Doet mij pleizier," verzekert heur echtvriend. z/En nu wil ik maar zeggen," gaat juffrouw Berghoudt voort:«als dezulken beter worden door een groot kruis, dan moetenwij wegens een klein averijtje er niet slechter op worden enden geheelen dag zitten pruilen en morren tegen den goedenGod." «Ho, ho, moeder, zóó ver ben ik niet gegaan," beweert haarzoon." \'t Scheelt toch niet veel," meent de brave, en zij neemt hettheegoed aan, waarmede

Maartje binnenkomt. De dienstbodefluistert hare meesteres wat toe, waarop deze een zacht bescheidgeeft en haar laat gaan. „Waar ik nu eigenlijk op neer woukomen," hervat juffrouw Berghoudt het gesprek, terwijl zij denheeren een geurig kopje schenkt; „er is immers nog veel vandat borstelwerk uit den brand gered ?" z/Ja," antwoordt Jan en hij proeft, dat moeder een extrabakje presenteert, «er is van \'t goed meer gered, dan mij liefis. \'t Zou voordeeliger geweest zijn, wanneer de heole boel in\'t vuur gebleven was." wDat moet je niet zeggen," weerspreekt de oude heer. «Dantoch zou \'t niet bij ons huis gebleven zijn. Wat brandt erfeller dan dat goedje. Hadden ze om die twee vaatjes terpen-tijn ook maar gedacht."

z/Kom, man, alles bij-een genomen is \'t nog goed afgeloopen,"herneemt de vrouw. «Bk wou maar eens vragen, wat er vandat geredde borstelwerk geworden is?" z/\'t Ligt in het pakhuis. De agent van de assurantie-maat-schappij heeft het nog laten taxeeren ; \'t is lang niet waard,wat hij er voor aftrekt. Doch reclameer maar eens ! Al schavoor de hand! Ik denk, dat er nog een honderd luiwagens zijn,



187 wat houtborstels, kle?r- en kledenschuiers. Het beste heb iker uitgezocht," vertelt de handelsman met een vragenden blikop zijne moeder. «Zoo, weet jo wat we clan doen moesten ?" herneemt zij, —ondertusschen gereeder dan gewoonlijk voldoende aan het verzoekder heeren, om de lamp aan te steken en nog eens in te schen-ken. «Hoe zou je \'t vinden, als we een goed werk daarmeededen ?" «Een goed werk ?" antwoordt haar zoon verwonderd met eenwedervraag, torwijl zijn vader zich niet van lachen kan ont-houden bij \'t genot van zijn tweede kopje thee. «Ja, ik heb er een koopvrouw voor, die een broodje...." wNeen," valt Jan zijne moeder luidruchtig in de rede, «dat\'sook een mooie! Alsof die straatverkoopsters mij geen

concur-rentie genoeg aandoen! U wil haar dus nog een handje helpen ?" «Ik dacht het al," zegt de oude heer hoofdschuddend, maartoch met gullen lach, «ik dacht het al: moeder heeft zekereen appeltje met ons te schillen ! Daarom is dat koppie theeook zoo lekker! Jawel, geef je er nog geen bitterkoekje bij ?" «Och, maak er geen gekheid mee. Jelui kent vrouw Kruk.Welnu, geef haar dat rommeltje, \'t is voor \'t mensch eenbroodje en goed aan haar besteed." «En dat maar geven, voor niet?" meesmuilt Jan, met eenkilo gewicht op geven. «Och, de vrouw wil het koopen," zegt de goedhartige mee-wai?g; «zij is gisteren hier geweest, opdat ik je er eens overspreken zou. Maar het gaat mij wezenlijk aan \'t hart, dieziel daar geld voor af te

nemen. Dat zal je toch waarlijk ookniet uit den brand helpen. Doe je \'t, Jan, zij is al om ant-woord hier?" «Oolijk overlegd !" plaagt de oude heer goedig. «Neen, dat is toch meer toevallig," verklaart zijn ega. «ToenMaartje den theeboel binnenbracht, gaf zij de boodschap, datvrouw Kruk er is, om mij te spreken. Ik zei: laat haar maareven wachten."



188 „Nu, ik wil het wel eens nazien," draait de negociant bij;„er is allicht nog een veertig gulden van te maken." wWelzeker," spot de liefdadige, „je moest er nog een bankjevan 25 op leggen!" (/Weet je wat," bemiddelt vader, „kijk het eens na, Jan;dan geven moeder en ik wat het waard is, en wij zullen ereen goed werk me? doen." „Neen," werpt moeder weer tegen, „Jan óók zijn deel. Wijgeven twee derden en hij de rest." ffAllons dan maar!" stemt de koopman toe. «Maar moet je die vrouw nu nog langer laten wachten?"vraagt de oude heer en hij stopt eens een versche pijp. „Neen, ik zal haar hier roepen," antwoordt zijn huisvrouw. „Hier ?" „Waarom niet ? Ik wou haar met-een spreken. En als datden heeren soms

verveelt...." „Dan kunnen we ophoepelen," vult manlief vroolijk aan. „O neen, jelui moogt er bij blijven ook, en dat zal je nogniet tegenvallen," luidt het bescheid. En de schrandere vrouwgaat de kamer uit, om dadelijk weer terug te komen met haarbeschermelinge, die zij, door vriendelijken kout en het aanbio-den van een kopje thee, al spoedig den schroom ontneemt voorde aanwezigen in de mooie kamer van den deftigen burger.„Uw zaakje is al klaar gespeeld, vrouw Kruk," zegt juffrouwBerghoudt bemoedigend. ;;Ja," voegt heur zoon daarbij, „je moet Donderdag- of Vrij-dagmorgen maar aan mijn pakhuis komen, vrouw. Je weetmisschien wel, vlak over \'t afgebrande huis." //Asjeblieft, meneer," luidt het onderdanig. „Maar

\'t zooitje is nog al beschadigd, hoor." „Dat zal wel wezen, meneer. Maar, ziet u, een werkmcnschkijkt zoo heel nauw niet. Al is er dan een haartje of hoekjeaf, in mijn buurt kan ik het wel kwijt raken en er een broodjeaan verdienen; ten minste," zegt de weduwe, die zoowel als



189 Berghoudt jr. negotie doet, «zoo u navenant nogal schappelijkmet den prijs wil zijn." «Daarover zou ik geen zorg hebben vrouwtje," stelt de oudeheer gerust, en hij ziet de zijne eens aan, als wilde hij vragen,wat vrouwlief er toch eigenlijk mee voor heeft, om dat menschaan hunne theetafel te nooden. Een dergelijke interpellatie heeftook de zoon des huizes blijkbaar op de lippen. Nu, \'t zal denheeren duidelijk worden. «En kan je \'t tegenwoordig weer zoo wat stellen, vrouwKruk ?" vraagt juffrouw Berghoudt vriendelijk. //Och, mevrouw, wat zal ik u zeggen.. . ." //Ho, wacht een beetje," valt zij, die haar schaapjes op \'tdrooge heeft, de koopvrouw lachend in de rede. «Een mevrouwwoont hier twee deuren verder, en zij is dan ook de

eenigein onze straat, voor zoover ik weet." wJa, \'t mevrouwt anders allicht," herneemt de ander nietzeer ter snede; maar de eenvoudige weet ook niet, hoe zij zichhouden moet, terwijl de oude heer zijn goudsche pijp breektlouter van luidruchtigheid, en de jonge meneer zich aanstelt,alsof hij een blijspel in de komedie bijwoont. «Juffrouw dan,"vervolgt de spreekster, ;/ja, of ik het tegenwoordig weer zoowatstellen kan, vroeg u ?" wHoe \'t met de negotie gaat, of je er van kan rondkomen ?"wil de juffrouw weten. En de heeren luisteren wederom metgepaste belangstelling. „Och, juffrouw," antwoordt de weduwe, «we bennen alle dagnog met zen zessen, en als Willem mettertijd wechgaat, sta iker weer zoo goed als alléén voor. Mijn oudste

meisje is in eengoeden dienst sinds Augustus; maar de oudste jongen van dedrie, die ik dan nog overhoud, heeft met verschenen Mei zijneerste H. Communie pas gedaan. Dus u begrijpt, dat er heelwat komt kijken, om knapjes voor den dag te komen." «Die jongen is dan nu toch zeker óók op een ambacht ?"vraagt de oude heer, sinds eenige jaren ijverig Vincentiaan. ,/Neen, meneer, in \'t voorjaar, als \'t God belieft, hij gaat nu nog



190 school. Mijn man zei altijd: wanneer ze een jaar of dertienzijn, is \'t vroeg zat; vóór dien tijd leeren ze toch niets op eenwinkel. En dan, meneer, \'t is zoo moeilijk zoo\'n kind op eenwerkwinkel te doen, waar men zeker is, dat ie niet bedorvenwordt. Daar kan men tegenwoordig niet te voorzichtig meewezen." „Maar zeg mij eens, hoe is \'t met je oudsten zoon gegaan,van wien je mij verleden winter gesproken hebt?" ,/Best, juffrouw, dat zal ik u vertellen. Hij heeft het hoogstenummer getrokken op twee na. Mijn zoon is vrij." wEn nu gaat hij ?" vervolgt juffrouw Berghoudt met levendigobelangstelling. ;/Ja, wat zal ik u zeggen . .. ." luidt het aarzelend. »Misschien vraag ik wat veel....?" nO neen, juffrouw. Heel toevallig is u

daar wat van te .weet gekomen, en nu mag u óók wel hooren, dat de zaak be-klonken is. Hij is er zooveel als aangenomen." De heeren begrijpen er niets meer van, en op verzoek vanhaar zoon vertelt juffrouw Berghoudt, met toestemming vanhaar beschermelinge, dat het jonge mensch, van wien sprake is,naar \'t klooster gaat. Een alledaagsch gevalletje dus, dochwaarbij .... toch wel iets niet alledaagsch valt op te merken. «En, vrouw Kruk, kwam hij daar dadelijk klaar ?" «Dat kan u begrijpen, juffrouw, dat gaat maar zóó niet! Hijkreeg den bons, nog te jong, was het zoggen. Het speet deneerwaarden Paters wel, omdat Willem nog al zoo ordentelijkvan postuur is, ziet u, en mijnheer Pastoor zulke puike infor-maties van

hem gegeven had. De voor mij geloof eigenlijk,dat het \'m daarin zat, ik kan het ook mis hebben, maar medunkt: de Paters dachten, dat ik dan geheel zonder brood zouwezen, en dat zou dus niet gaan. Twee, drie keeren kreeg mijnjongen nul op \'t request. Toch hield hij aan, totdat hij eensthuiskwam met de boodschap, of ik eens bij de Paters komenkon. Ik zei: wel ja, jongen, waarom niet, zoover is \'t nietuit de buurt; en mij dacht: \'t is beter ook, dat ik weet, waar



191 hij dan zijn zinnen zoo op gezet heeft. Om kort te gaan : toende Paters hoorden, dat ik er vrede mee had, hehben zij \'maangenomen tegen a.s. Paaschtijd." De oude heer wil nu weten, hoe zoo\'n jongen daaraan kwam.«Heeft hij daarin van jongsaf zin gehad ?" wDat juist niet, meneer. Maar, om u dat allemaal te vertel-len, zoü ik u te lang moeten ophouden," zegt de koopvrouwop behoorlijken afstand van den welvarenden rentenier. «Toch niet," meent zijn ega. „Hoe denk je, dat je zoonaan \'t plan gekomen is, religieus te worden. Of zijn we inis-schien wat onbescheiden ?" „Wat blief, juffrouw ?" „Of we een beetje te nieuwsgierig zijn ?" „O neen, juffrouw; hoewel ik moet bekennen, dat we over \'tgeheele geval met niemand

gesproken hebben, dan die er me?noodig hebben," zegt zij met ongepolijste openhartigheid. „Maarik wil het u graag vertellen, daar u \'t toch wel niet aan degroote klok zal hangen." wDaarop kan je rekenen," is \'t aanmoedigend bescheid vanhet drietal; en de oude heer voegt daar ondeugend bij: //mijnvrouw heeft goede redenen voor een beetje nieuwsgierigheid." „Ik zal u dan zeggen, dat \'t er vroeger met mijn jongen allesbehalve kloosterlijk uitzag; wel niet slecht, maar zoo onbezonnenals ie was. Met zijn dertiende jaar kwam ie bij mijn man-zaligerop den winkel, die werkte toen bij Van Scharen in de Graven-straat. Willem leerde goed, want zijn vader was een bovenstebeste timmerman, die zijn vak in de puntjes verstond, en hijhad

\'m altijd onder zijn directie. Maar, zooals het dan algaat, toen ie een jaar of 16 was, wou ie reis op een ander, endaar was mijn man dan ook niet tegen, alleen dit was hetbezwaar: Willem was, — en dat is ie nog, levendig van aard,ziet u, en dan is het veel gewaagd zoo\'n jongen op een werk-winkel te doen, waar geen regard op zulke knapen geslagenwordt. In alle geval: bij \'t ambacht leeren ze door den bandmeer dan recht toe, meneer, u weet dat zeker nog beter dan ik."



192 Meneer is het volkomen met haar eens. z/Om kort te gaan, we gingen er toch toe over: Willem kwambij een anderen baas. Maar lieve deugd, wat we daar eenspijt van hadden! Dat kwam \'s avonds uit de teekenschoolzelden of nooit meer op tijd thuis! Hij kreeg kameraden bijde vleet, en dan \'s avonds een straatje om en nog eens om,dat begrijpt u! Doordat ie nogal een aardig stuk begon tewerken, bracht ie ook een aardig weekhuurtje thuis ; maar toenkreeg hij \'t óók al gauw in \'t hoofd, dat zijn kleeren nietmooi genoeg waren, zijn kornuiten waren beter gekleed danhij ; en zij hadden méér zakgeld, mochten \'s avonds naar ver-kiezing thuiskomen ; allemaal dingen, waarvan hij vroeger nooitgekikt had. Ja over \'t

ongezellige in huis begon hij me alaanmerkingen te maken en hij liep er uit! En och, ze bennendan jong, men kan ze niet aan een band leggen." z/Was hij geen lid van de St. Josephs-gezellen-vereeniging ?"vraagt mijnheer Berghoudt Jr., die er sinds drie maanden be-stuurslid van is. z/Welneen, meneer, die bestond toen immers nog niet hierin de stad ?" en meneers moeder veroorlooft zich eens te glim-lachen, om don flater van haar zoon. ;/0 juffrouw," vervolgtde weduwe, «wat heb ik Zondags dikwijls een angst uitgestaan,dat Willem tegen den avond niet op tijd thuis was, om metmijn man naar de H. Familie te gaan ! Want zijn vader bleefaltijd op \'m wachten, dan was hij meer gebonden, begrijp u.Ja, \'k hoor \'t mijn

man nog zeggen, als \'t dan zoo eens hom-meles was: Mie, zei hij dan, geve God toch, dat we geen ver-driet van Willem beleven; want hij is door en door goed vanaard, knap en ijverig in zijn werk; maar met een natten vingerover te halen naar links. In vredes naam, zei ik dan, latenwe ons best doen, ik zal hem het goede voorhouden, evenalsjij \'t doet. En hij was een voorbeeld, juffrouw, een brave man,neen, eon betere was er niet! Mijn gemoed schiet altijd vol,wanneer ik aan \'m denk...." De weduwe veegt met een tip van haar boezelaar de tranen



193 wech, die haar ontrollen, en antwoordt op de deelnemende vraagvan den ouden heer, hoe zij haar man verloren heeft: «O,akelig, meneer! Op een Woensdagmorgen — \'t is, of het gis-teren gebeurd is! — zoo tegen schafttijd, krek, dat ik de aard-appelen over \'t vuur hing, komt mijn buurvrouw ingeloopen envertelt, dat er een man van een steiger gevallen was. En ik, noggeen erg, vroeg zoo : waar ? Toen zei ze, \'t niet precies te weten;maar \'t moest wezen aan een huis van een officier, zooals zij ge-hoord had. Ik stond te beven op mijn beenen, dat kan U nagaan,daar ik wist, dat mijn man al een dag of acht op karre wei wasbij een hooge van \'t volk, en dat zij aan de voorpui met dekroonlijst bezig waren. En m?t, dat ik den ijzeren

pot weervan \'t vuur nemen wou, — \'t waren zulke afkokers, juffrouw,— en eens wou gaan hooren, kwam me daar een van mijnman\'s winkel vertellen, dat ie gevallen was, maar \'t nog welzou losloopen. Och, die boodschap was maar quasie, dat be-grijpt u. Om kort te gaan, meneer, twee uren later hoordeik de volle waarheid, en ik mocht mijn man zien, neen hetlijk van mijn goeden man! O, juffrouw, ik dacht het zelf tebesterven ! Verbeeld u toch, zoo\'n braven man op zoo\'n manierte verliezen en ik bleef daar met vijf bloeien zitten! Wil-lem was bijna achttien jaar, ja, maar Dieutje, mijn jongste, hadik nog aan de borst!" Geen wonder, dat bij deze herinnering de «waterlanders"weer even voor den dag komen, dat ook juffrouw

Berghoudtaan heur oog pinkt, en de heeren, junior zoowel als senior,meer en meer ingenomen zijn met moeders gast aan de theetafel,Zij zullen nog meer hooren, ten bewijze, dat er nog goede, nogschitterende elementen zijn onder het volk, wien een satani-sche tijdgeest zijn eenigen schat, zijn godsdienst, nog niet heeftkunnen ontrooven. — Juffrouw Berghoudt heeft een herstellende in huis: Anna,hare schoondochter, is wederom „op de been," doch moet nogboven blijven, en met versterkende en opwekkende middelenverzorgd worden. Deswege heeft moeder een aangebroken 14



194 flesch goeden Medoc in de kast, waarvan zij nu een glaasjeschenkt en dit, met eon lepeltje suiker op vrouwensmaak ge-bracht, der weduwe aanbiedt, die het, wel wat beschroomd, maartoch dankbaar accepteert. En, als zij er eens voorzichtig van ge-proefd heeft, wil mijnheer Jan weten, of zij dadelijk na dattreurig verlies haar zaakje begonnen is ? „Ja, meneer," is het antwoord, en de weduwe vertelt, datzij aan geen fonds had deelgenomen, een verzuim gedurendehet leven van haren man, dat haar bij zijn dood den slag ver-zwaarde. Door raad en daad van mijnheer Pastoor en denpatroon van haar man bijgestaan, en nog eenigszins geholpendoor een beetje geld, dat zij steeds gewoon was voor den kwa-den dag

uit te zuinigen op haar huishouding en met een klei-nigheid van de kinderen ter spaarbank gedeponeerd had, waszij een nerinkje in borstels, zemelappen en dergelijke artikelenbegonnen. «En, daar Willem reeds een ordentelijk weekhuurtjethuisbracht, liep dat nogal knapjes van stapel." ffKon je daar gauw aan gewennen?" vraagt de vriendelijkejuffrouw, die eene ervarene huisvrouw is en voorbeeldige moe-der ; maar wie de handen voor een winkelnering al even ver-keerd zouden staan, als voor de pianino, die vader, ten pleizierezijner kinderen, „in vredes naam" op een erfhuis kocht. Mis-schien was vrouw Kruk echter al vroeger in een winkel ge-weest. Doch „neen, nooit van mijn leven, juffrouw," verklaart zij.„Ik heb jaren

bij een goudsmid gediend, en bij dokter Spran-ken ben ik uitgetrouwd. Maar, wat moet, gewent wel. Endan, \'t was algemeen bekend, dat mijn man doodgevallen wasen ik zóó achterbleef: daardoor gunst en recommandatie. Ach,dat er toen ook weer nijd en afgunst tusschen moest komen!" „Hoe zoo ?" is aller vraag. „Dat zal ik n zeggen. Bij het zaakje had ik toch, zoo goedals vroeger, mijne huishouding, en klokke twaalf stond Willemvoor me, dan moest het eten klaar zijn. Daarbij had ik alleweek mijn wasch, te zorgen, dat de kinderen hun kleeren heel



195 bleven, zoodat, om kort te gaan, de droefheid over mijn mansdood ul-en-meer begon te sbvjten. U begrijpt, juffrouw, ik hadom zoo te zeggen geen tijd, om bedroefd te wezen; en, ulevel,in mijn winkeltje moest ik een opgeruimd gezicht zetten, datstaat vriendelijk. Maar wat gingen de menschen toen zeggen ?„Hard gekreten, gauw vergeten ! — Zij is er de vrouw doorgeworden!" — En dat bleef niet bij een praatje, neen, menging denken: ze heeft het niet noodig, en de klandizie ver-minderde van lieverlee. Nog geen vol jaar na mijn mansdood moest ik met den wagen op marsch, wou ik aan \'t ver-koopen en met mijn kinderen in \'t leven blijven." — Dat haar zoon onder deze omstandigheden op de gedachtekwam, aldra zijne moeder

vaarwel te zeggen en „een heenkomenin \'t klooster te zoeken," vindt mijnheer Jan nu „allesbehalve."En vader Berghoudt begrijpt dit te minder, „wijl de jongenvroeger daaraan weinig schijnt gedacht te hebben." „L)at had hij ook niet, meneer, daar heeft u gelijk in. Maarmijn Willem is na zijn vaders dood veranderd als een blad opeen boom. Zoo onbenullig als ie eerst was, zoo verstandig en cor-daat werd hij toen. Toch vroolijk hoor en opgeruimd ! Spre-kend zijn vader-zaliger! Neen, \'t is niet te zeggen, wat eentroost en genoegen ik van toen af aan mijn zoon mocht beleven!Hij is de kroon van mijn hoofd! Enfin, zoo dragen we onskruis gemakkelijker, tevreden met Gods wil. Ja, wil u wel ge-looven, juffrouw, als hij \'s avonds met ons bidt,

zooals vroegerzijn vader \'t deed, dan schieten mij soms de tranen in de oogen,maar, waarachtig, méér van blijdschap, dan van droefheid!" Met dat al hebben de heeren geen hoogen dunk van\'sjonge-lings plichtbesef tegenover zijne moeder. „Verleden jaar dan," vervolgt vrouw Kruk, „of neen, laat zien,\'t was kort na nieuwe jaar, spraken we eens over den dienst, enwat we doen zouden, om hem vrij te krijgen van de militie.Hij had er maar niets geen zin in, en ik beefde er voor bij degedachte alléén. Een vrijstelling, als kostwinner van zijn moe-der, zou hij moeilijk kunnen krijgen, omdat ik een patent heb 14*



196 als koopvrouw. In alle geval moest hij de loting afwachten.Zoo had zijn patroon ons geraden. Toen we daarover dan zooeens gepraat hadden, zei mijn zoon op eens: wja, moeder, ikhen er benieuwd naar, hoe de goede God over mij beschikkenzal." Dat gezegde knoopte ik in mijn oor; en toen hij danvrijgeloot had, feliciteerde ik \'m en zei, dat die beschikkingwel naar onzen zin was uitgevallen. Dat weet ik nog niet, zeiWillem daarop, en verder vroeg hij, of ik \'m zoi? willen missen? WU kan begrijpen, hoe ik schrikte, juffrouw, ik raakte er heelvan overstuur. Kerst dacht ik : zou ie dan al het oog op eenmeisje hebben ? Maar neen, bij Willem geen denken daaraan ;want toen ik hem vroeg, hoe hij dat bedoelde, vertelde hij

zoovan \'t een en ander, dat hierop neerkwam : hij wou naar eenklooster, om later naar de vreemde landen meö te gaan met dePaters Missionarissen. Hij is timmerman van zijn ambacht ensterk van inhoud, dus kon hij wel gebruikt worden voor \'t werkvan Onzen-Lieven-Heer, dacht hij. En ik, precies als u, heeren,vroeg natuurlijk : maar, jongen, hoe kom je daaraan ?" „Hoe is \'t mogelijk !" herhaalt mijnheer Jan nog eens. „Ja, meneer, dat zegt u wel, ik sloeg dan ook een gat in delucht! Hij had er nog met niemand over gesproken, ook nietmet een geestelijke, want hij wou eerst weten, of ik er niet optegen was en, of ik kans zou zien, mij door de zorgen heen teslaan ?" „En gaf je hem toestemming ?" vraagt de oude heer.

„Wel wis en drie, meneer! Op conditie altijd, dat zijnbiechtvader zou oordeelen, of \'t zijn roeping kon wezen. Ik zei:Willem, praat er met ZEw. over, en als die ja gezegd heeft,jongen, dan zeg ik het tienmaal! Nu, van dien kant kwam ergeen bezwaar, en hoe \'t toen verder gegaan is, heb ik u straksverteld." ,/Dan was je wel gauw besloten," zegt juffrouw Berghoudtniet zonder aandoening. „Dacht je er niet aan, moeder, wat jemissen zal?" „Maar, juffrouw, we mogen als moeder ons toch niet verzet-



197 ten tegen de roeping van onze kinderen ?" herneemt du vrouwmet ongekunstelden eenvoud. „Ik heb vertrouwen op God;zooals Hij \'t beschikt, zal \'t wel het beste wezen. En zo» Hijme in nood kunnen laten, als ik het liefste, wat ik op de wereldheb, gewillig aan Hem geef?" «Neen, dat kan niet!" is aller overtuiging.Doch vrouw Kruk moet gaan, zij zit «op heete kolen. Meneer,mag ik dan Donderdag-morgen eens komen kijken ?" „Gerust, hoor, breng je wagen maar mee," is \'t gul-gegevenantwoord van den handelsman aan zijn concurrente. «Ja, ziet u," hervat zij echter nadenkend, «mijn wagen alme? te brengen.... zoo er veel is...." «O, dan kan de knecht van mijn zoon je wel helpen, vrouw,"stelt de oude heer haar gerust. «Neen,

meneer, dat is het eieren-eten niet. Willem kan mijwel helpen. Maar, ziet u, ik wou vragen, als er veel is, enmeneer nogal schappelijk in \'t rekenen zou zijn .... als u \'tdan schikken kon, dat ik hot in drie of vier porties betaalde,zoo om de maand bijvoorbeeld." «Hoo#r eens, vrouw Kruk," zegt de juffrouw met vriendelijkenlach, «u komt eenvoudig met een wagen en laadt maar op;wat er is, krijg je van mijn zoon present." «Present ?" stamelt de weduwe vluchtig kleurend, en wederomherhaalt zij : «present ? dus voor niet ? Maar, juffrouw, alsmeneer het schikken wil, ik zou er een prijsje voor kunnenbesteden .... " «Neen, vrouw," herneemt de jonge Berghoudt nu met warmte,„jij krijgt dat rommeltje en \'t zal nog een mooi vrachtje we-zen; laat

je zoon maar gerust meekomen !"«Och, meneer," aarzelt de koopvrouw. «Weet je wat," besluit de oude heer, die begint te vatten,waar de schoen wringt: «heeft je zoon nog veel werk ?" «Dat mag op \'t moment wel zoo wezen, meneer. U begrijpt,op \'t laatst van November wordt het zuinigjes voor een tim-merman."



198 //Haal dan dat partijtje borstels, luiwagens en wat er meeris bij mijn zoon ; en in de volgende week stuur je Willem bijmij. Ik heb mijn kippenloop wat op te knappen en nog zoo\'nkarweitje. Dan kan hij \'t verdiene n. Ik betaal aan mijnzoon, en we zijn alle drie quitte!" //Zóó gaat het op, meneer, accoord!" — *t v



Wat St. Nicolaas bracht en wat bij beloofde. Hebben wij op een donkeren Novemberavond kennis gemaaktmet de familie Berghoudt, thans, begin van December, is delucht vrij wat opgehelderd, want menige op haar aandrijvendewolk heeft een anderen koers genomen. Anna, de bemindeschoondochter, die door den schrik zoo ernstig ziek werd, datzij daags na den brand in levensgevaar verkeerde, Anna is,dank de wijze maatregelen en voorbeeldige zorgen van mans-moeder, reeds zoover hersteld, dat zij \'s middags, tussc.lientwaalf en twee, een wandelingetje doen mag in \'t vroolijk-schijnend winterzonnetje; terwijl de kleintjes, een Christiaanvan vijf en een Catötje van drie jaar, levendigheid te overbrengen in de anders vrij rustige

woning der grootouders. Metde zaak van Jan is men nu zoo ver op streek, dat het pak-huis, schuins over het afgebrande perceel, tot winkel ingericht,half December zal geopend worden ; en met het a. s. vroegjaarhoopt men met den herbouw van het huis te beginnen, opdathij \'t reeds in den nazomer in gebruik zou kunnen nemen.Inmiddels zal \'t gezin eene bovenwoning in de nabijheid vanden winkel betrekken, die, door overlijden van de oude be-woonster is vrij gekomen en tot den 1» Augustus e.k. voormatigen prijs kon worden gehuurd. Bovendien .... ja, er is nog eene zeer donkere wolk van defamilie afgedreven, er is nog iets ten goede gekeerd, een drei-



200 gende slag, waarvan de kinderen zich onbewust bleven, maardie toch, na de bezorgdheid voor Anna\'s toestand, aan deouders heel wat zwaarder toescheen dan de brand, met den ge-heelen nasleep van dien. De zaak is deze: mijnheer Berghoudt had twee jaar geleden\'t grootste gedeelte van zijn overgelegd kapitaaltje, waarvanmen ordentelijk rentenierde, in eene onderneming gestoken,van welko hij eensklaps «slechte noten hoorde kraken." Daagsna den brand toch, toen hij met den makelaar, bij wien zijnhuis verzekerd is, over zaken sprak, had de geldman zoo keu-velend gezegd : «die operatie, u weet wel, oude heer, is nietzuiver op de graat; die onderneming gaat den kelder in, hoor!Let er op, ik twijfel er geen

oogenhlik aan." — Zóó, dacht deander, eene vroolijke boodschap voor iemand, die er in betrok-ken is ! \'t Is. of alles tegelijk moet komen: een geduchte brand,mijn lieve schoondochter in gevaar en nu dit! Zoo hard, alszijn leeftijd en corpulentie het gedoogden, was hij naar huiskomen loopen, even in do secretaire, — een familiestuk, zoosoliedo als een brandkast, en waarop de oudste zoon des huizesreeds „vigileert," — een pakje daaruit gehaald, in den zak ge-stoken en toen weer op route! Zijn vrouw, die het stilzwijgendhad opgemerkt, „kon er geen touwen aan vastknoopen." Entoen de baas weer thuiskwam, wat zag hij confuus en wat washij stil! Precies als toen hij die kwaal had, waarom hij uit dezaken gegaan is;

hoezeer hij zelf van harte instemde met dealtijd-bescheidene openbare opinie, dat de oude Berg-houdt nog wel wat jong was voor het renteniersbaantje. „Benje niet in orde, vader ?" heeft vrouw-lief toen gevraagd ; maarzij kreeg een ontwijkend antwoord, waarom zij dacht, dat de„miseries" hem een beetje van streek gemaakt hadden. Doch\'s avonds vernam zij \'t fijne van de zaak. Onder vier oogenen uitdrukkelijk verbod van iemand er over te spreken, of denkinderen er iets van te laten blijken, had hij zijn goede vrouwschier radeloos gezegd : „we zijn zoo goed als arm, Toos; . ...die stukken, je weet wel, vallen als baksteenen!" waarop zij: „ver.



201 koopen, Jan, verkoopen!" En hij weder: «och, ziel, hoe kanje zoo praten ? Als ik dat verleden week gedaan had ....!" Juffrouw Berghoudt heeft geen begrip van «speculeeren." «Maar," veronderstelde zij, «die dingen zijn dan toch allang aan \'t dalen ? Dat gaat toch zoo in eens niet ? Ik kanmij niet begrijpen, man, dat je \'t niet eerder wist, dan nu \'tmisschien te laat is. Waartoe lees je dan De Tijd ? Voorzoo\'n dure krant, die ze nog wel zooveel als een hoofdorgaannoemen, zijn handels* en geldzaken toch voorname dingen." «Dat zijn het ook," stemde haar man toe, hoewel in eenigs-zins anderen zin, dan de vrouw bedoelde. — Trouwens, zooalsis opgemerkt, van speculeeren heeft juffrouw Berghoudt geenbegrip. Hij zei dan verder,

dat die quaestie overigens hiermede nietste maken had, de nakijk van de beursnoteeringen een paardagen in de slof gebleven was, enz. Den volgenden dag zouhij eens te rade gaan bij den ouden De Biede, een goed finan-cier. Deze was echter in twijfel, want de beurs was het ook. Ge-lukkig kwam het intusschen al spoedig uit, dat het geruchtvoorbarig geweest was, waarop «de dingen weer in de hoogtegingen," en eindelijk alles nog ten goede keerde. Eenigenwaren er best bij gevaren, anderen hadden verspeeld en onzerentenier was «zoo om-en-om gebleven." Maar tocli is er«een luchtje aan," die stukken zijn niet meer te vertrouwen,waarom hij ze nu toch maar verkocht heeft, of lievor gewisseldvoor solieder waarden; al

rendeeren dezen dan niet zoo goed, zezijn secuurder, weet u. Zoo is dan ook dit gevaar geweken, ook deze wolk van defamilie afgedreven. Zoodra dus vanavond «alles van den vloeris," meent juffrouw Berghoudt haren man eens te moeten her-inneren, dat het overmorgen Sinterklaas-avond is, alzoo, dathij haar een zeker crediet zou toestaan, ten bate van kinderenen kleinkinderen, want «er dient toch iets te wezen, te meer,wijl nu alles weer in \'t gereede is."



202 ;/Zeker, vrouw, doe dan, zooals je \'t best dunkt," heeft hijgoedig geantwoord. Dientengevolge is moeder er \'s anderen daags wop uit ge-weest," vergezelschapt van Anna, en heeft zij \'s namiddags aantafel medegedeeld, dat zij morgenavond tracteeren zal op melk-chocolade met Haagsche beschuitjes. En onder het genot daar-van, of liever onder de toebereidselen voor deze smulpartij,vinden wij de familie bijeen op den vermaarden avond van den5n December. Betje, ondeugend als zij plagen kan, is reeds dapper in deweer met moeders „schrikkelijk-ouderwetsche" tractatie te criti-seeren. En, toch al niet het minst opgemerkt in den gezelli-gen kring rondom de groote tafel, rammelt

zij telkens met debelletjes, waarmede heur vlugge vingeren een eigen gemaaktenpias voor den kleinen Christiaan versieren, inmiddels vragend,of moe wel eerst onderzocht heeft, welke cacao de beste is ende goedkoopste in gebruik; en of men dokter Grootevan alvastgeen boodschap zou sturen, dat hij morgen-ochtend eens zouaankomen, daar het geheele gezin wel met zware hoofdpijn tebed zou liggen ?" «Ach, malle juf," luidt moeders vroolijk antwoord, terwijl zijmet medehulp van Anna de pop aankleedt, die St. Nicolaaswrijden" moet voor haar kleinkind en naamgenootje. //Vroegerwas het op Sinterklaasavond altijd een kopje melk, nooit ietsanders, zelfs bij de deftigste lui. En

niemand wist van hoofd-pijn." //O ja, vroeger," slaat de gezonde negentienjarige door,//vroeger hadden de menschen magen u la tante Neeltje !" ffHé, wat voor magen zijn dat ?" vraagt Leonard, die eenpaar voor de kleintjes bestemde prentenboeken doorbladert. «Dat zal Anna je wel vertellen," roept de pretmaakster, entring-ling-ling-ling joolt haar pias met de belletjes. Nu wordt, om eene verklaring te geven, Anna aangezochtdoor Leo, Marie en Cato niet alleen, maar zelfs door moe. Ja,vader onderbreekt er zijn spel voor, zonder zich te storen aan \'t



203 protest van Jan, wien \'t schaakbord meer interesseert, dan detrouwens hem reeds bekende historie van Neeltje-meu, eeneoudtante zijner vrouw. «Neeltje-meu," zoo vangt Anna aan, middelerwijl Marie enCato heur preparaat aan moeders oordeel onderwerpen, en, na-dat het «juist van pas" gekeurd is, de kopjes beginnen vol teschenken: «Neeltje-meu was eene tante van mijn moe-zaliger.Zij is nooit getrouwd geweest en woonde samen met onzen neef,u allen bekend als oome Daan." ;/0," vraagt Marie, «den neef, van wien je die twaalf suffi-sante stoven in je huishouding kreeg?" «Precies. Nu moet u weten, vader, hoe klein \'t gezin duswas, tante, of liever gezegd, Neeltje-

meu...." «Waarom niet tante?" willen de jongelui weten. «\'t Woord tante vond ze te deftig, te nieuwerwetsch; wenoemden haar dus trouw Neeltje-meu. — U moet dan weten,dat zij gewoon was jaarlijks te slachten. . .." «Te slachten?" klinkt het uit den lachenden mond der meis-jes, die haar kopje even neerzetten, uit vreeze van zich te ver-slikken. «Ja, ja, te slachten. Zij slachtte een varken, daags na St.Andries, zooals zij den tijd rekende; dat is, geloof ik, denlaatsten November. En dan verzocht zij Zondags daarna nevenen nichten op de slacht." De jongelui vinden het «allerkluchtigst", ofschoon moeder eencommentaar op dat verhaal levert door de verzekering, hoe haarhet gebruik

nog heugt, familie en vrienden op de «slacht" tenooden, of anders een proefje van de «slacht" thuis te sturen. „Nu," vervolgt Anna met den tact van iemand, die metjeuvertellen kan: «wij waren gewoonlijk met acht, hoogstens tiengasten, waarbij u dan Neeltje-meu en Oome Daan moet optel-len. \'s Namiddags een uur, niet vroeger, maar ook niet later,werd men verwacht, en klokke twee uur begon het diner.Dadelijk na de entree in haar huis, schonk Neeltje-meu eenbittertje voor \'t mansvolk en een glaasje advocaat voor de



204 vrouwen. Heeren en dames stonden niet in haar woorden-boek ...." wEen advocaatje, uitmuntend, om appetijt te wekken voorvarkensvleesch !" heeft Betje ondertussclien weer op te merken. «Dat nu juist niet," zegt Anna, dit punt nader toelichtend.wWant de advocaat bestond uit eier-dooiers, goed aangelengdmet melk, machtig veel suiker en een s m a a k j e Franschenbrandewijn ... ." z/Delicieus ! Afschuwelijk!" klinkt het hier en daar; en Betjedrukt haar fijnen zakdoek tegen de keurige lipjes, wier roze-rood besmeurd is door chocoladebruin. «Klokslag van tweeën dan kwam de meid binnen met tafel-goed: linnen, moe, als een plank, zilver en Wedgwood, dathaast niet te beuren was. Dan dekten

de gasten, de vrouwenw. t. v., zelf, terwijl de mannen /,het laatste staartje" verorber-den en hun pijp uitklopten, heel familiaar in den kolenbak ofin de kachellade. Onderdehand tooide Neeltje-meu zich meteen Friesch-bonten boezelaar, haalde zelf een vervaarlijk grootesoepterrine binnen en liet de meid schier bezwijken onder eengrooten schotel kluiven . . . ." //Kluiven?" klinkt het andermaal schaterlachend, hoewel de oude heer, zelfs met een kopje chocolade en een beschuitje in de hand, kan watertanden bij de gedachte alléén aan zulk gerecht. «Ja, kluiven," herhaalt Anna, „wij waren immers op de slacht! Kort en goed zal ik u de menu opgeven: Erwtensoep met kluiven en versche worst.Zuurkool

met goed doorregen spek.Boterzachte capucijners met karbonaden.Pannekoek met daarin gebakken appelen en worst. Dat Neeltje-meu geen dessert kende, — of de pannekoekmoest als zoodanig worden aangemerkt; — dat zij ;/volopschafte", zooals twee karbonaden per persoon en twee panne-koekon, — daarop ten minste was steeds gerekend; — dat bij



205 de zuurkool en capucijners oud bier, bij den pannekoek eenglaasje wijn geschonken werd; dat Neeltje-meu en oome Daanzelf de meeste eer aan de tafel deden, enz. enz. — dat allesvermag Anna niet meer zoo „in geuren en kleuren" te vertel-len, daar de vroolijkheid over het slachtdiner en de magen a laNeeltje-meu zoo luidruchtig wordt, dat men geen enkelen keerde huisbel gehoord heeft, die toch al drie-viermaal overging.En hoort men zelfs geen kloppen op de deur, deze gaat danmaar zonder bekomen verlof open, en binnen treedt Maartje,belast en beladen met pakjes. Onder nieuw gejuich overhan-digt de dienstbode nu een pakket niet aangegeven waarde aanMarie; \'t

is zooeven van \'t postkantoor gekomen. Leonardneemt een mandje in ontvangst, moeder een klein pakje, Betjekrijgt ook weer een pak, dat is vandaag \'t vierde reeds, en voorCato, tot nog toe misdeeld, heeft Maartje er nu twee op elkander.Gij, lieve lezer, kent die blijde, ook wel eens droeve verras-singen van den St. Nicolaas-avond. Bij geen enkele gelegen-heid is hartelijke vriendschap en innige liefde, maar dikwijlsook te ver gedreven plaagzucht, helaas, zelfs onbetoomde haatzóó vindingrijk, om zich in eene surprise uit te drukken, danop dit feest van kleine en groote kinderen. Van hetgeen aande meisjes en aan Leonard van bevriende zijden, of van vaderen moeder, — zij

weten \'t niet dadelijk, moe houdt anders óókwel van de pret, — ten deel valt, kan ik niet, zooals Annavan \'t slachtmaal, met «jeu" vertellen. Genoeg voor ons teweten, dat allen „in hun schik" zijn en niet het minst Marie,wie van haar „aanstaande" uit Rotterdam is toegezonden eeneerst cadeau in hare aan te leggen huishouding: een dozijnkeurige zilveren lepeltjes met suikerschepper in étui. Moedervindt het wel „wat hoog gevlogen"; zij kreeg „die dingen"pas op haar koperen bruiloft, door vaders toedoen, van dekinderen. Des te meer „zwak" heeft zij er voor, want drievan hen, die dat beleefden, zijn nu in den Hemel: vandaar diegaping tusschen Jan en Marie, dezen schelen zoo om

en bij detien jaren. Intusschen vindt moe deze lepeltjes nog mooier,



206 clan die zij heeft, doch niet zoo zwaar; in alle geval beter, dandat Frans in Rotterdam zijn geld aan „prullen" van opschikvoor Marie had „weggegooid." „Ik zou toch liever een paruurtje van mijn Klorus gehadhebbon," plaagt Betje ondeugend en zij huppelt met Cato dekamer uit. „Wat die twee nu moeten uitvoeren," weet niemand aanmoeder te zeggen, zoodat Marie en Anna heel wat moeite heb-ben, haar rustig te doen afwachten de dingen, die komen zullen.Zij kan zich echter niet weerhouden uit te roepen: „hoor menu toch reis aan, wat een leven die kinderen maken! Goed omde kleintjes wakker .... gunst, daar heb je ze al!" En werkelijk komen de kleine Christiaan en Catótje, — inhun

nachtponnetjes om te stelen! — de kamer binnen, op denvoet gevolgd door de grootere Cato en Betje, die ieder metveel beweging een fauteuil aansjouwen. Onder een „christenezielen, wat moet dat beteekenen? — Arme schapen, zóó uit jeslaap gehaald!" en „dotjes, wat zie je er toch snoeperig uit,"worden de kinderen door Anna tot bij de tafel geleid, en deoudste dreumes maakt „een dienaartje" voor de aanwezigen. „Groöpa en groömoe," zoo brengt hij er vrij duidelijk, maarwat te vlot uit, „deze stoelen heeft St. Nicolaas gebracht vooru, ieder een. Wij hopen en wenschen, lieve groöpa en groö-moe, dat u daar nog vele jaren in zitten inoogt. Lang levegroöpa ca groömoe! — O, wat mooie piassen!" —

Meen nu niet, goedwillige lezer, dat de schalk zijn groot-ouders voor „mooie piassen" houdt. Neen, terwijl hij \'t reedshonderdmaal te voren opgezegde lesje voor de betrokken perso-nen opzei, zag hij den pias en de pop liggen, aan welke dezenavond de laatste hand gelegd was. Toen de guit, onder zijnlaatsten uitroep, naar de andere zijde van de tafel liep, deedhij dan ook schreien en lachen te gelijk. Kost het wel een weinig moeite: met een zoet lijntje heeftmen den aardigen Chris, zoowel als zijn zusje, aldra weer opde slaapkamer, waar hij droomen kan van Sinterklaas\' vollen



207 buidel. En nu hooren fle oude lui met welgevallen, dat dezestoelen een geschenk zijn van hun kroost. Hoezeer moeder detijden er niet naar acht voor zulke rijke cadeaux, is zij er zoo-zeer mee ingenomen, dat zij, behoudens goedkeuring vau vader,belooft, over een dag of acht de zetels te zullen inwijden met;,een avondje", tevens ten afscheid aan Jan en Anna, die danhun eigen kwartier weer zullen betrekken. En al wederomheeft de huisbel een paar keeren geklonken, wederom gaat dedeur open en andermaal komt Haartje binnen met een grootedoos voor Cato en een pakket aan het adres van «den heer enmejuffrouw Berghoudt-Van Noordveld." „Hé, van wien die doos

komen mag?" vraagt moeder zondererg aan Cato. „Wel, wat er in dat pakket wezen zon ?" is Toosjes weder-vraag; waarop zij met het haar gezondene stilletjes wechgaanwil, doch de kamerdeur versperd vindt door Leonard en Betje. „Dat is geen aardigheid, zij moet de doos openmaken, waarwe allemaal bij zijn !" En na een wagonvracht papier komt daar te voorschijn eenprachtige Sintorklaas-vi?jer, een kaerel van heb ik jou daar! —Moe vindt, dat die dingen vroeger veel aardiger waren, toenschitterde zoo\'n vent van het goud. «Zóó, nu nog veel mooi-er!" meent Betje, want „zie eens, alle menschen ....! eenklein doosje is aan de rechterhand van de zoete pop vastge-maakt." —

„En aardiger ook," merkt Leonard op, „kijk, in zijnlinkerhand heeft hij een briefje." Cato heeft dat al dadelijk gezien, en, als zij van een enander met verhoogden blos heeft kennis genomen, geeft zij, —daar eene weigering toch niet baat, — Leonard permissie hetbriefje ook eens te lezen. „Gunst, wat ben jij nieuwsgierig," zegt Betje; maar onder-tusschen heeft zij \'t billet donx reeds in handen en reciteert: Vroeceu moet u wie ik ben, !I.v u dit om \'t even,Kniel, omdat ik u ken,V/mis tcaar \'k niet gebleven.



208 En het doosje? Cato doet het open en laat een goudenmedaillon zien, keurig, beeldig in één woord ! «Van wien \'t komen mag ?" vraagt moe nog eens weer zon-der erg. Cato bloost, doch weet het niet. //Als je de eerste letters van eiken regel naast elkaar zet, —want daarvoor zijn ze aangedikt, — dan krijg je: P I E T!"zoo verraadt de zich tranen-lachende Elisabeth. ;,Een leelijkenaam, Toos : Piet klinkt erg ouderwotsch! Maar je ben tochbon-af; zoo\'n vrijer uit de oude doos is nog zoo kwaad niet !" De oude heer prijst nu zijn dochter, dat zij zich zoo gedul-dig laat plagen, met welke loftuiting hij haar echter geen dienstbewijst. Ondertusschen helpt ook zij een handje, aan het ope-nen van het pakket,

dat voor de oude lui gekomen is, endoor zes-acht handen te gelijk van touwtjes en papieren voor-zichtig ontdaan wordt. En met een kreet van bewonderingaanschouwt de familie ten laatste een fraai zwart-ebbenhoutenkruis met fijn ivoren corpus. Zie, onder aan den voet bevindtzich een klein zilveren plaatje met het opschrift: Souvenir van Henri en Julia. Nov. 1888.



Wat mijnheer in zijn boekje had. Wie zich veel voorstelt van ;;het avondje, dat juffrouw Berg-houdt heden geeft, ter inwijding van het St. Nicolaascadeau harerkinderen en ten afscheid tevens van haar zoon en schoondoch-ter: jongejuffrouw Betje heeft er geen groote verwachting van.Frans Van Scharen, de verloofde van Marie, heeft uit Rotter-dam een «snoepreisje" gemaakt, nu ja, dit is meest ten plei-ziere van zijn meisje. Maar, verbeeld u, Henri en Julia zullenook van de partij wezen, en dat wel op uitdrukkelijke verkla-ring van moe, dat het een stil onder-onsje zijn zal, geenefeestviering, \'t lijkt er niet naar! Anders waren zij niet geko-men, \'t is pas drie weken na \'t verlies van hun

eonige. Enfin,een verzet voor hen, doch met dat al tamelijk saai «voor eenmeisje." Als dus Marie en Cato de honneurs willen waarne-men en zorgen voor, ja, wie weet, wat moe van plan is,misschien wel voor den chocolade-ketel! — dan zal zij, destille Elisabeth, heur moeder wel gezelschap houden met debreikous of maasnaald. Onderdehand kunnen Anna en Juliade quaestie over het weer en de meiden in orde brengen, ter-wijl de heeren, — er zijn er immers precies vier ? Ja: vader,Jap, Leonard en Henri, — nu, die kunnen dan een quadrille-partij maken. „En Frans dan?" onderbreekt Cato lachend, en zij toontmoeder de laatste toebereidselen voor den avond in orde. «Frans ?"

herneemt de schalke brunette met oen ooiijken blik 15



210 op hare oudste zuster, „Frans ? wel, die zal met Marie hetmooie lepeldoosje moeten bekijken . ..." „Niets dan jaloerschheid," schertst de bruid op \'t tipje. „Jespeelt straks maar eens een mooi stuk op de pianino, hoor,dan zal Frans .. .." „Neen, geen muziek!" valt moeder haar in de rede. „Be-grijpt toch, dat het ten minste voor Julia hinderlijk wezen zou,als jelui pret gingt maken." „Voor Henri niet minder," meent Jan, die vader is. „Maar, moe," werpt de negentienjarige pruilend tegen, „\'t istoch geene begrafenis-bijeenkomst! De kleine Albert is nueenmaal een engeltje meer; met den besten wil van de wereldkan ik er geen traan om laten . . . ." „Sssst!" stuit Cato dien woordenvloed, „ik meen Henri inde

gang te hooren, zooeven ging de bel over." „Ja, zij zullen \'t wezen," bevestigt de gastvrouw, „\'t is ookal zes uur dóór. Toe, Toosje, ga vader eens roepen en Frans."En aan \'t adres van Marie vervolgt zij : „wat die twee tochsamen hebben ?" „Zij zullen eens naar \'t kippenhok gaan zien," verondersteltde aangesprokene; „daar heeft de zoon van die borstelvrouwvandaag immers aan getimmerd." „Dan hebben ze zeker een lantaarntje meegenomen," plaagtBetje. „Als die maar niet uitwaait, want \'t is lief weer, omin den tuin te gaan." „Dr zal maar in de achterkamer zoeken; dat plaatsje zalvader wel liever gekozen hebben, om eens een appeltje metzijn a. s. schoonzoon te schillen," meent Cato, en zij wipt

dekamer uit, waarna Van Noordveld met zijn vrouwtje binnen-treedt, door tante en nichtjes hartelijk verwelkomd. Julia wordt een plaats aangewezen naast de vrouw des hui-zes, en dozen stoel, aan haar linkerzijde, moet Betje laten staanvoor Anna; „zij komt zoo aanstonds, eerst wou zij de kinderennaar bed maken. Ziezoo, en daar is vader, — neen, nu nietmeer in de zorg, je nieuwe stoel, baas!"



211 „Gunst, tante, wat mooie fauteuil!" wJa, kind, kijk, ik heb er óók een. O, je hadt ze nog nietgezien, dat \'s waar. \'t Zijn de stoelen, die Sint-Nicolaas gere-den heeft. Eigenlijk zonde, om alle dag te gebruiken, vindt jeniet?" z/Welneen, tante, waar zou u dan iets goeds voor hebben?" Zoo keuvelend is de gastvrouw er op bedacht, dat ten min-ste de entree niet wsaai" wordt; verder zal voornamelijk haarjongste dochter er wel voor zorgen, zonder hare nicht door tegroote vroolijkheid onaangenaam te treffen. Julia gevoelde zichtoch allesbehalve opgewekt, om uit te gaan ; maar bij oom entante den avond te passeeren, had zij niet kunnen afslaan.Ondertusschen geraakt Henri in

levendig gesprek met zijn oomen neef Jan, mitsgaders zijn neef in spe; nu en dan, als vurigbeminnaar der toonkunst, een woordje wisselend met de lieveElisabeth, over de heerlijkheden, die \'t a. s. Vincentius-concertte genieten zal geven, waarom zij, met meer stemmigheid, dande huisgenooten van haar gewoon zijn, hem aanspoort, zijnepartij weer op te nemen. „O neen, daar staat mij nu \'t hoofd niet naar," is \'t zachtgegeven antwoord van den beroofden vader. „Dan zal Leonavd je daar wel toe overhalen," besluit zijlieftallig, en plaatst een stoel naast hem voor haar jongstenbroeder, die \'t gezelschap voltallig komt maken. De meisjes, gewoon als zij zijn, zelf alles in \'t gereede

te bren-gen, hebben met goedvinden van moe besloten, niet meer voorthee te zorgen; \'t is zoo\'n omslag en \'t kort den avond zoo op.Betje presenteert dus den wijnkooper en Cato een Rotterdam-schen confiseur, Sinterklaas-geschenk van do Van Scharen\'s. —Neen, \'t is niet oud-bakken, lieve mevrouw; de delicatessen, opden on December of daaromtrent, geleverd, blijven minstenstwee maanden versch. — En bij \'t eerste rondgaan met schenk-blad en schotel, vinden de zusjes vader, Frans en Jan vlijtigbezig een oude koe uit do sloot te halen, in dispuut over hetal of niet behoorlijke van de houding der Magistraat van Rot- 15*



212 terdam, tijdens de standjes tusschen socialisten en oranjeklanten,toen Domela Meuwenhuis die stad met een bezoek vereerde.Voorts treffen zij Henri en Leonard in gesprek, nog altijd overde muziek. En eindelijk komen zij bij Julia en Anna, diemet Marie luisteren naar moeders rede over voordeelige inkoo-pen, die gedaan moeten worden ten dienste van de jongelui,die morgen hun bovenhuis gaan bewonen en zoo goed alsnieuw in hunne huishouding gezet moeten worden, wijl letterlijkal hun huisraad verbrand is. Zieh voorloopig nog wat te be-helpen, totdat Anna een en ander van haar gading op eengoeden inboedel kan machtig worden voor een koopje, vindtmoeder het verstandigst. Ofschoon

de oude heer Berghoudt „een hekel aan compli-menten heeft" en niet van toasten houdt, onderbreekt hij nutoch \'t gesprek met de gewichtige vraag aan zijn tweede ik :ffzeg eens, vrouw, wat heb je toch bedoeld met het inwijdenvan onze stoelen ?" „Eenvoudig," zegt moeder hartelijk, „dat we ze niet maarzoo, voor evenveel, in gebruik moesten nemen; maar dat dekinderen zouden weten, hoe aangenaam hun cadeau aan ons is." „Begrepen," herneemt vader. „Welnu, dan zeggen we jeluinogmaals dank voor \'t mooie cadeau, en in ruil daarvoor denwenscli, dat je steeds voor ons blijven moogt, wat je nu zijt:ware kinderen voor je ouders, dan zal \'t je steeds w?l gaan!" Betjes vingeren jeuken, om een

„lang zullen ze leven" op depianino te trommelen. Onder \'t klinken fluistert zij \'t moenog eens in, maar er mag niets van komen. En zij behoeftniet aan te houden, want er is iets anders in aantocht. Leonardhaalt op verlangen van Henri het katerntje te voorschijn,waarop hij de eerste lezing in dit seizoen, zoo goed als in haargeheel, heeft afgeschreven. „Ik heb," luidt zijne toelichting,«alléén mijn stenographische aanteekeningen uitgewerkt, zonderze uit hot geheugen aan te vullen. Door de strubbeling vanden brand was ik het toch glad kwijtgeraakt. Moeder vindt het intusschen nog heel wat, en zou wel wil-



213 len, dat Leo het eens voorlas. „Beware ons!" roept Betje uit.//Welja," meent vader, „dan hadden we daar allemaal nogwat aan." De meesten der aanwezigen stemmen met hem in, doch nietallen. Zoo vraagt al wederom Betje, of men geen handschoe-nen zou aantrekken, eeno gebruikelijke ceremonie op een lezing,met introductie van dames. En als Cato haar lachend vraagt,hoe lang dit pretje wel duren zou, verklaart de levenslustige,het heusch niet te weten! //Misschien wel een uur, is \'t nietLeonard ?" «Ja, juffrouw," luidt het vroolijk antwoord, «voor minstenseen imr vraag ik u het offer van te zwijgen." „Ik een uur lang mijn mond te houden ? Dat heb ik bijmijn weten nog nooit

gedaan !" klink Betjes gulle bekentenis. Onder algemeen gelach getuigt haar vader, dat, zoo ooit, zijdan nu toch ernstige waarheid spreekt; doch verzoekt haartevens, om ten minste eens te probeeren stil te zijn, dan zalLeo beginnen, zoo hij ons pleizier wil doen." „Ik ben er ook zeer nieuwsgierig naar, verzekert mijnheerVan Scharen, instemmend met zijn a.s. schoonpapa; waarop hetschalke zusje weer niet laten kan, Marie op te merken, dathaar Frans een beleefde politicus is. En nadat moeder beves-tigend geantwoord heeft op Anna\'s vraag, of deze de lezing isvan den avond, toen de brand bij haar uitbrak, begint Leonardmet klank volle stem : „Meermalen gebeurt het ons, M.

H., dat wij bij de ontmoetingvan bekenden en ook wel van onbekenden, ons gesprek alspoedig richten naar het vruchtbaar onderwerp, dat wij aan-duiden door het woord malaise. ..." „Met je permissie, d?it hebben we al gehoord," kan de joligeElizabeth onmogelijk zich onthouden haren broeder te herinne-ren. „Denk je, dat we zoo kort van memorie zijn ?" De oude lui vinden \'t een ongelukkig ding, dat hun jongstemaar niet zwijgen kan, hetgeen de andere hoorders echter nietzoo heel erg opnemen, vooral daar Leonard haar aanstonds in



214 \'t nauw meent te brengen met een: „weizoo, vertel dan eens,wat ik reeds heb voorgelezen en waar ik dus gebleven ben!" //Wel," hervat zij gereedelijk, „dat tegenwoordig iedereenover de malaise klaagt; maar dat van die malaise niet veel tebespeuren is aan de vele vermakelijkheden, mooie café\'s endure toiletten. En dat die malaise ondertusschen doet denkenaan slechte tijden en verkeerdheden van, van .... ja, ik geloofvan den duivel!" De bewuste redevoering moge in de zaal zoo sterk zijntoegejuicht, als „de geachte spreker" \'t maar had kunnen wen-schen : zwakjes was dat applaus, vergeleken bij het handgeklap,nu aan de aardige brunette ten deel gevallen. Dat zij goedgeluisterd heeft naar

Leo\'s verslag en niet „kort van memorie"is, allen zijn er van overtuigd. „Maar dat laatste woord, neen,duivel was het niet, Leonard, is \'t wel ?" „\'t Heeft er iets van in klank, moe. Komaan, ik zal bijden volzin, waarop Betje doelt, de nalezing hervatten. „Attentie, dames en heeren !" roept het enfant terrible metcomischen ernst. „Ongelukkig woord, malaise ! Het geeft den staatsman zooveelte denken, den nijveren burger zooveel te klagen ! Het voertden diepzinnigen theoreticus tot de heterogene beschouwingenvan overproductie en overbevolking; terwijl het den nuchterenpracticus, — helaas met al even weinig succes ! — zinnen doetop een middel tegen het misbruik van Plutonische macht, tegende

moderne afdwaling van datgene, wat eertijds ten goedekwam aan geheel de maatschappij, zoowel als aan het individu. «Nu is het waar, M. H., dat de mensch immer geneigd wastot klagen over de tijden, die hij beleeft. De klachten deroudste schrijvers zelfs over do gebreken van hunnen tijd, ko-roen al vrij wel overeen met die, welke wij van elkander ver-nemen. Doch, al waren die klachten meestal gegrond, en alvinden wij heur oorzaak steeds in de natuurlijke, doch geschon-dene, majesteit van den mensch zelf: nooit was het maatschappe-lijk kwaad zóó ernstig, als bij het thans levend geslacht. Neen,



215 zelfs niet onmiddellijk vóór de komst van den gezegenden Ver-losser der wereld ! Toen nog was zelfs de heiden zich bewustvan de algemeene ellende, en stemde hij in met Israëls smeek-zang: Dauwt, hemelen ! Dat de wolken den Eechtvaardigeregenen ! — Doch nu ? .. .. ach ! En moeilijker wordt de verbe-tering door de steeds toenemende onverschilligheid omtrent domiddelen daartoe. „Immers, ofschoon de oplossing van alle levensvragen dervolken slechts verwacht moet worden van Hem, die de woordenheeft des eeuwigen levens, — hoezeer eene bevredigende rege-ling van staten en standen, de heeling van maatschappelijkewonden slechts te vinden zijn in den

godsdienst, „tot allesnut": toch is men maar al te zeer geneigd, het oor te leenenaan de klinkende machtspreuken en overmoedige uitsprakeneener God-verzakende wetenschap, en een beter bewustzijn totzwijgen te brengen in den maalstroom van vermaken eenerbedorven wereld.„De rechtvaardige echter leeft uit het geloof.„En leeft dat volle leven niet enkel in het heiligdom vanden Christus, in wien hij gelooft en gerechtvaardigd wordt;maar vooral ook daarbuiten, in den dagelijksohen omgang metzijn medemensen, in de duizend verschillende omstandigheden,waarin eene bont-gemengde samenleving hem plaatst, — daar,tegen den stroom in van ongeloof en zedenbederf, in

heldhafti-gen kamp tegen de gebreken van zijn tijd, stelt hij, door woorden door daad, zijn machtig Credo ! „Noemt dit geen vruchteloos pogen, M. H. Scheldt het geenijdel vertoon! „Allerminst toch, gij, Nederlandsche Katholieken, kunt u latenverleiden tot geringschatting van deze macht! „Sterk in uw Credo, stondt gij, zonen van Willibrord, pal ineen onzaligen strijd en hebt gij het heerlijkst erfdeel uwer va-deren bewaard! „Sterk in uw Credo, hebt gij onrecht gedragen en verdragen,onrecht, schande, uitsluiting en spot; totdat gij door onkreuk»



216 bare trouw aan uwe beginselen, door bewondoring-afdwingendestandvastigheid uwe tegenstanders wist te pressen tot een ont-zach, dat te eerder leidde tot de prijs van uwen kamp: deherwinning uwer rechten ! En al zouden er ook nog stemmenopgaan, om u den grond uwer vaderen te ontzeggen, u teverwijzen naar de overzijde van den Moerdijk : uw Credo, dataan God geeft, wat O odes is, maar tevens een niet te versma-den deel aan den Gesar, zal ook uw laatsten tegenstanderdwingen, het eeresaluut te geven aan u, Katholieken van Ne-derland! //Onder u immers wordt het gezach hooggehouden en geëer-biedigd ! Onder u draagt het plichtbesef tot arbeid rijpe vruch-ten, zoowel op stoffelijk

als geestelijk gebied! Onder u bloeienwetenschap en kunst, is het huwelijk heilig, blijft het huisgezinin stand, zijn vriendentrouw en vaderlandsliefde in eere! //Ken beproefde macht bezit dus gij, Katholieken, in uw Credo!" ffEn is het een feit, dat gij, in ons dierbaar Vaderland, opkoopmanskantoor en in werkplaats belangrijk sterker zijt dan inraadzaal en magistratuur, — en is het andermaal eono waarheid,dat handel en nijverheid meer onmiddellijk worden getroffendoor de hedondaagsche malaise: dan, M. H., zouden NeerlandsKatholieken ontrouw worden aan hun verleden, zoo zij ook tegendie malaise niet te velde trokken met hun aloud Credo. //Vanwaar toch komt die ongelukkige toestand, uitgedrukt

doordat ongelukkige woord? Vanwaar anders, M. H., dan uit hetin onze dagen zoozeer toenemend ongeloof en de verflauwingvan geloof bij hen, die \'t nog niet geheel hebben verloren? Depatroons zijn ten speelbal aan de werklieden, het gezach wordtmaar al te vaak niet geëerbiedigd, zoo klaagt men. Maar is hetniet veelal doordat het gezach zich-zelf niet eerbiedigt, doordat hetzijn plichten veronachtzaamt en slechts zijn rechten wil doengelden ? Is het niet, alsof men niet gehouden is tot het goedevoorbeeld, alsof men slechts leeft, om te genieten, zooveel enzoolang men kan genieten ? Weelde en genot te smaken zonderzorgen, zonder overleg? De kleinen volgen de grooten. Wen-



217 sehen dezen zich steeds te ontspannen, genen dunkt acht uren ar-beids per dag al meer dan genoeg; zoekt de een amusement, deander wil pret hebben. En als men op een goeden dag den naak-ten bodem van zijn hulpbron ontdekt, dan klaagt men over malai-se; — dezen vervallen tot moedeloosheid, zonder gedachte aan eeneVoorzienigheid, terwijl anderen vervuld zijn van wrevel en haat. «Ziedaar in onze dagen voor kleinen en grooten, voor eikenstand, voor ieder in het bizonder en toch weer voor elkander,een toestand geschapen, waarin men wrokt tegen malaise! ;;Verwijt mij geen pessimisme, M. H., ik toon u slechts dedonkere, de zwarte schaduw van onze lichtende

eeuw, eeneeeuw van kunstlicht trouwens, waarin de rede hafir hoogstetriumphen viert. Zij bevalt u niet, deze schildering ? .... Ogij hebt het in uwe macht, die donkere, die zwarte schaduw, zooniet geheel te doen verdwijnen, dan toch tot een kleinere afme-ting terug te brengen door den fakkel van uw geloof; \'t is aanu, zelfs over die triiimpheerende redo te zegevieren door depraktijk van uw Credo, d. i., ten opzichte van ons-zelven: dooreen werkzaam vertrouwen op de Voorzienigheid; en jegens demaatschappij: door eene werkdadige liefde. ,;Toen was het pauze," zegt Leonard, en zijne moeder vindtgoed, dat hij nu ook eens pauseert; doch zij verzet er zichtegen, dat haar zoon de

nalezing geheel zou staken, iets waar-voor Betje weer sterk ijvert. Ondertusschen vertelt Marie, datzij onlangs in Rotterdam ook eens op een lezing geweest is, o,heel aardig, mooier dan deze, dunkt haar. Een novelletje werddaar ten beste gegeven en een paar vroolijke stukjes toe. Maarzoo iets, als Leo nu voorlas, och neen daar valt zij niet in.Henri vindt dit zeer natuurlijk. De dames toch, meent hij, hoo-ren liever iets, dat alleen van de verbeelding en niet van het denk-vermogen eenige werking vraagt. Broer Jan werpt daar echtertegen, dat veel heeren aan \'t zelfde euvel mank gaan. Dit moestHenri verleden jaar maar eens gehoord hebben, toen die Rectoreen anekdote of

historietje in zijn redevoering invlocht, hoe



218 krachtig er dan geapplaudiseerd werd. En hoe, daarentegen,bij eene gedachte of betoog, in de zaal nog al uiltjes vlogen,welke door velen gretig gevangen werden, totdat zij, opgeschriktdoor een bravootje hier of daar, mede-applaudiseerden van denweeromstuit. Doch neen, zoo erg was het niet, beweert deoude heer, getuige hoc ook Leonard, die toch geen geleerde is,juist weer geeft, wat er gezegd is. «Nu ja, doordat hij er liefhebberij in heeft, om zoo\'n rede-voering te stenographeeren." «Hoe doe je dat toch, Leo?" vragen de dames; waarop hijeen verklaring geeft, die haar niets verder brengt, \'t Fijnevan de zaak geven zij hem dus «present", maar niet het ver-volg van zijne nalezing. Hij moet

echter alleen nog maar \'tvoornaamste geven, want vader wou nog «een kaartje leggen",welk commando, — want als zoodanig geldt een verzoek vanmijnheer Berghoudt in zijn huis, — Befje «heerlijk" vindt.Dies hervat Leonard, er vluchtig overheen gaande:«Vertrouwen op de Voorzienigheid, M. H., is slechts eennatuurlijk gevolg van ons Credo. Door het geloof toch zijnwij overtuigd van de inwerking Gods op alles, wat om onsheen geschiedt, en dat Hij alles regelt, alles beschikt propterelectos Dei, ten gunste der Zijnen. Dit vertrouwen is echterniet werkeloos; want die slechts Heere, Heere, zeggen, zullen\'t waarlijk niet ver brengen, zoo min op stoffelijk als op gees-telijk gebied. De arbeid toch is ten

wet gesteld aan den mensch,die «geboren is, om te werken, als de vogel, om te vliegen."Komen wij deze wet na door stipte plichtsvervulling in denstaat of stand, waarin Zijne Voorzienigheid ons geplaatst heeft,dan kunnen wij ook met grond vertrouwen op de hulp vanHem, «in wien wij leven, ons bewegen en zijn." Dan zullenzelfs geen tegenspoeden, geene wederwaardigheden, of, zoo menwil, dan zal do malaise ons niet vervoeren tot moedeloosheid,om met een: «wat kan \'t me verder schelen," de zorgen wechte spoelen in fraaie of minder verlokkende café\'s; dan zalmen zich er niet nog dieper onderwerken, door verstrooiing tezoeken in altijd kostbare vermaken.



219 //Neen, M. H., dat leven uit het geloof, dat vertrouwen, datsteunen, zou ik zeggen, op Gods vaderlijke Voorzienigheid zalons sporen tot grootere vurigheid voor het Deus in adjutoriummeum Mende" 1) en tevens tot grootere werkzaamheid. Zoowordt de kwaal in ons zelven met succes bestreden. En inde maatschappij ? .. . . Door de liefde. «Waarlijk, M. H., de vergoding van het eigen ik, de zelfzuchten eigenbaat zijn niet de minste gebreken van onzen tijd!Liefdelooze onverdraagzaamheid, lastering en verdachtmakingvan den brave, spot en verguizing van hen, die weigeren metden stroom mede te gaan, afgunst en nijd, achterdocht en kwadotrouw zelfs onder broeders en

medestanders in den goedenstrijd, zij behooren tot de meest-alledaagsche zonden in onzesamenleving; al worden ze dan beschouwd als zoovele heb-belijkheden dezer eeuw, waarvoor sommigen toegeeflijkheid ver-gen ! Doch, wanneer men het daarmede zoo nauw niet neemt,ik vraag het u, M. H., zal dan zelfs het opkomend geslachtbetere tijden boleven, dan die, waarover wij klagen ? Zal dan demalaise verminderen door herleving van oud-Hollandsche dege-lijkheid en kracht, die steunpilaren van Handel en Nijverheid? «Neen. En geen buitensporig onderwijs, al pronkt het ookmet ,/christelijke en maatschappelijke deugden" op zijn program,geene aan het Heidendom ontleende

veredeling van den menschgeven ook maar eenigszins vooruitzicht op beter. //Vruchteloos ook wordt het kwaad bestreden van uit destudeerkamer, waar schootsvel en teekonplank de symbolen vanhet Christendom hebben vervangen ! Geen economische brochuresherstellen zekere averechtsche verhoudingen tusschen kapitaal enarbeid; geen theoretische beschouwingen temperen het gistendebloed in de aderen der samenleving; geen dwaze vleierij nochovermatige kortwieking van het volk verlammen of beteugelenslechts de gespierde vuist van het Socialisme! 1) Bctjc herinnert zich, dat dit psalmvers in haar kerkboek vertaaldstaat, en zij heeft het gauw gevonden ; hij den

aanhef der vesperpsalmenleest zij: God, zie neer op mijne hulp.



220 «Neen, M. H., die denkers zouden beter op de hoogte vanhun tijd wezen en dezes behoefte beter kennen, wanneer zij niethooghartig en baatzuchtig verzaakten aan ons aloud Credo, welkseerste voorschrift is de liefde; de liefde, M. H., die blijken moetniet uit woorden alléén, maar vooral ook uit daden! De grijzeMoederkerk heeft hare zending niet volbracht door de bescha-ving enkel der oude Barbaren: ook jegens het moderne Hei-dendom heeft zij eene roeping te vervullen. Wij dan, harezonen, trekken wij te velde tegen den eigenbaat en de zelfzuchtvan onzen tijd, door eerbiediging en handhaving van het gezach,door cijns en eere aan onze overheid; maar ook door het goedevoorbeeld en eene

rechtvaardige bejegening aan onze minderen.—Suum cu\'ique, M. H. ! En laat ons dan wedijveren met elkanderin de werken der liefde, niet zoozeer door de aalmoes, als weldoor steun en bescherming, aanmoediging van den nrbeid; —niet door moderne philantropie, maar door de christelijke lief-dadigheid, en deze niet beneden, doch ook niet boven onzekrachten, opdat door ijdel vertoon het heilige niet ontwijdworde en wij zelf niet ten gronde gaan. «Laat ons, aldus sterk in ons Credo, trouw aan ons vaandel,ondeelbaar éen blijven en, ruiterlijk uitkomende voor onze ge-voelens, die eenheid toch nooit of te nimmer kwetsen. Danzullen wij voor de geen steekhoudende stellingen over economie,voor de

dwaasheden van het Socialisme, voor de goddeloosheidvan het Malthusianisme, voor de werkelooze verzuchtingen overhet zedenbederf van onzen tijd, voor de klachten over de maat-schappelijke wanverhoudingen en de malaise in de plaats stel-len: dat volle leven uit het geloof, en ons mannen van dedaad toonen door de liefde! «Dan, M. H., mogen wij met grond van de Voorzienigheidverwachten, dat de eeuw der revolutiën niet ter westerkimmezal wechzinken, vooraleer zij gevoeld zal hebben en luide erkend,de onvergelijkelijke kracht van ons Credo, in de eeuw der Cesarsreeds alverwinnend gehuldigd, om zijn keurmerk: de liefde!"



Naschrift. Voor hem of liaar, die ook deze Nalezing gevolgd heeft, nietzoozeer, om hetgeen die mijnheer ;,in zijn boekje had," danwel uit belangstelling in de familie Berghoudt, diene de me-dedeeling, dat Marie in Februari trouwde met Frans van Scha-ren; en dat Cato op hare bruiloft voor \'t eerst openlijk voorden dag kwam met heur «vrijer uit de oude doos;" Pietwas over de huizen! Verder, dat bij Jan de zaken wederomgoed op dreef zijn en bij Anna gelukkig //alles zijn gewoonverloop had," en Julia weer in blijde verwachting is harenHenri gelukkig te maken als weleer. En Betje, de mooie, vroolijke, levenslustige Elisabeth ... . ?Nog een beetje geduld, zij is in haar proeftijd; doch \'t

laatzich aanzien, dat zij weldra als Soeur Casimira, de vreugd enhet geluk verhoogen zal van allen, die het voorrecht hebbendagelijks met haar om te gaan.



Aan de firma C. L. van Langenhuysen,te Amsterdam. U vraagt mij een lijstje van de Errata? Och, waartoe u nauwkeurig opgegeven, o. a. dat die wdoo-denruiker" in Alb. Th.\'s versje eene valschheid in geschrifte isen „kerkhofruiker" wezen moest; — dat ik het lieve Keetjeniet wou laten „gichelen", doch liever „giegelen", zooals demeisjes elders; — dat daarentegen meermalen een g gezet is,waar ik gewoon ben ch. te schrijven; — dat hier een n oft te veel, daar wederom te weinig staat; — dat al eens een ,of A gemist wordt of verkeerd geplaatst is, enz. enz.? Waartoevan dat alles een lijstje gemaakt? U toch, die jaren lang hetvoorrecht had, de keurige schrifturen van Pauwels Foreestiertot gemeengoed

te maken, u moet het voorkomen, dat een op-gave van die minder-beduidende drukfeilen óók wel gemistkan worden aan het einde van dit boek, schoon aan de nage-dachtenis van den Moester gewijd, toch zoo onvolkomen in zijngeest en dictie. — En de lezer neme den bundel dus voor lief, zonder aanwij-zing van Errata. F. M.
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