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DANIEL SILS.

FERSTE HOOFDSTUE.

. Voorzichtig Daantje, voorzichtig! 't Is donker op de trap, Pas
op! Daar heb je om den hoek de drie smalle trapjes. Ziezoo, nu
maar weer vooruit. — Dat eeuwige geklim! — Daantje, pas op;
laat de mand niet vallen; stoot toch nergens tegen aan; je weet,
er is brekende waar in. ’hu! ’tis weer halsbrekens-werk.”

De gesprokene woorden waren door een man geuit, die al hijgend
tot de vierde verdieping van een |niet zeer aanzienlijk huis klom
en door een jongen op den voet werd gevolgd.

Het was, zooals de man wel had gezegd, zeer donker op de
steile wenteltrap, zoodat men noch hem noch den jongen nauw-
keurig kon opnemen, en evenmin bespeuren kon wat de laatste in
de mand droeg, die aan zijn arm hing,

oAlla! alla!” hernam de man toen hij bijna boven was: Nog
één-twee-drie — ziezoo, ik ben er. Behouden boven Daan!” wer-
volgde hij, den jongen op den schouder kloppend: ,de provisie is
binnen; wacht, waar is de sleutel ?”

Na eenig zoeken werd het bedoclde voorwerp gevonden, en opende
de man de deur zijner kamer, die hij met Daantje binnentrad.

,Alla mijn jongen, dat heb je er knap afgebracht,” sprak de man
weder, terwijl hij Daantje de muand van den arm nam: ,Laat zien,
ha zoo, hier hebben wij Ne. één, beste jamaica-rum; nou Daan, daar
zul je eens grappen van beleven! Ne. twee, een half pond beste
broodsuiker, present; Ne. drie, vijf ons zoetemelksche kaas; Ne. vier....
Maar wat zie ik, wat hagel is dat! Daniél, zie eens, die eieren!”
Daniél gluurde bedeesd in de mand. -

,Lieve hemel!’ ging de man voort, ,ze zijn tot struif, de heels
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2 DANIEL SILS,

breodprovisie bedorven en de krentenkockjes ook! Heb ik je niet
gezegd voorzichtig te zijn ? Heb ik je niet....?”

aMaar — ik — wist — niet....”" stotterde Daan.

2Wist niet, wist niet,” bromde de man: ,zie mij dat lieve leven
eens aan! Je bent een...." doch wat Daantje eigenlijk was, kwam
hij niet te weten, daar de man, des jongens droeve verlegenheid
bespeurende, het: ,Je bent een....” door de woorden: ,Nou, nou,
kijk maar zoo mal niet,” liet achtervolgen.

»'t Was ook alles zoo bijeen,” zei Daniél, weder moed vattend:
o1k dacht al, toen de flesch er op kwam: die er onder liggen
zullen een heele vracht hebben. Zijn ze allemaal kapot Dries?”

sAllemaal,” hernam de man dien wij Dries hoorden noemen:
»Tien ziin er gered, maar de andere acht zijn voor de poes. Nu,
we zullen ditmaal niet haspelen. De handen aan 't werk: die 't z60
niet wil eten, moet er maar afblijven. Wacht — hier is de boter,
die is goed in 't koolblad gebleven; hier is de saueciss’, en zie,” ging
hij voort, nadat hij uit cen openstaand handkoffertjc een doek had
genomen: ,hier hebben wij een schoonen halsdoek; pak aan — één
voor één — zie, z66!” en Dries deed het den jongen voor hoe de
waterbroodjes en krentenkoekjes netjes van de aanklevende struif
moesten gereinigd worden.

Terwijl Daniél de bewuste broodjes en l;oelqes behoorlijk wrijft,
en somwijlen de kleverige vingers aan zijn hoogblonde sluike haren
afstrijkt, en Dries het vertrek ronddrentelt en in een hoekkastje
cenige geheimzinnige werkzaamheden verricht, waardoor glas- en
aardewerk-geluid vernomen wordt, zullen wij den lezer met de twee
opgevoerde personen een weinig nader bekend maken.

Andries Volter was een man van een korte ineengedrongene ge-
stalte. Wanneer men hem aandachtiz gadesloeg, kwam men al
spoedig tot de overtuiging, dat er in dat plompe volle gezicht meer
zat dan men bij een oppervlakkige beschouwing zou gezegd hebben.
Ongeveer vijftig jaren oud, vertoonden er zich alreede eenige grijze
tusschen zijn anders donkerbruine haren; zijn grauwe oogen waren
klein, maar juist deze kleinheid der oogen gaf aan Volters gelaat
iets bijzonders, waarvoor de rechte naam moeielijk te vinden is,
Voor het overige was Andries een van die menschen, die, in weerwil
van een zekere rondheid of openbartigheid, toch door niemand vol-
komen gekend worden.

»lk ben rond!” en ik speel open kaart” dat waren gewoonlijk
zijn stopredenen; doch in weerwil dier vaak herhaalde verklaringen,
wist niemand, behalve één persoon misschien, iets meer van hem
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DANIEL SILS. 3

| te zeggen, dun dat hij Andries Volter hectte, dat hij in Amsterdam
gehoren was, en er steeds als voermansknecht gediend had, totdat
hij, nu ruim zestien jaren geleden, zich als vrijgezel metterwoon in
Rotterdam had gevestigd.

Wat Daniél betreft, zijn afkomst kon niet van de voornaamste
genoemd worden, want de plaats, waar hij het leven ontving, was
maar een armzalig zolderkamertje geweest, en zijn mama, die, bij
gebrek aan echtgenoot of kostwinner, in haar eigen onderhoud moest
voorzien, verdiende het hare zuur genoeg, met het houden van een
stalletje op den hoek eener drukke straat te Rotterdam.

Om hare kokinjes en appelsn was Mie Sils — zoo heette Daniéls
moeder — bij de schooljengd maar al te wel bekend; en niet minder
bij de handwerkslieden; des morgens vroeg om hare warme salie-
of anijsmelk, en verder om de voortreffelifke harde eieren met zuur
en de heerlijke lever, die zij er voor de hongerige magen op nahield.

Men zal gemakkelijk beseffen dat er in de kraamkamer, waar
Danitl het eerste daglicht aanschouwde, maar weinig comfort ge-
heerscht heeft. t Is al te lang geleden om er nu nog de beschrij-
ving van te geven, maar zooveel is zeker, dat het er in die kamer
nog ellendiger zou hebben uitgezien, zoo niet meermalen, vooral des
| avonds, een man den mieuwen wereldburger had bezocht, die dan
altijd lichter vertrok dam hij kwam, en niemand anders dan Andries
Volter gewcest was.

De eerste levensjaren van Daniél Sils waren door niets bezonders
gekenmerkt geworden, Van de moederlijke borst gespeend, had hij
al vroeg in zure appels leeren bijten, en was zijn kinderkamer meest
altijd het houten hokje geweest, waarin zijn moeder van ’s morgens
tot 's avonds, voor haar stalletje gezeten, de genocemde waren ventte.
Diar, achter moeders stoel in het donkere verscholen, had de jonge
Sils geschikte gelegenheid gehad, om stoven met gloeiende kooltjes
er in, en klompen er op, te bestudeeren, en tevens onder het stal-
letje door, van al wat op straat voorbijkwam of bij het kraampje
stilhield, een volledige beenen- en pooten-kennis op te doen.

Omtrent de moederlijke plichten had mama Sils de eenvoudigste
begrippen gevolgd. Kost, kleeren en huisvesting, ziedaar de drie
dingen, die zij haar kind moest verschaffen. Het laatste was geen
bezwaar, want haar zolderkamertje en ook de daarbij behoorende
bedstee was voor hun beiden ruim genoeg. Wat den kost en de
kleeding betrof, dat moest haar stalletje opdiepen; en kwam er soms
een warpunt in de rekening, dan was de bezocker van de kraam-
kamer nog wel cens te vinder, die dan al licht cen ouden aflegger
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4 DANIEL SILS.

of somtijds zelfs een klinkend stuk ten beste gaf. Bidden of danken,
daarvan had Dani8l nooit iets vernomen, want, als het keteltje
moes door een buurvrounw aan het kraampje werd gebracht, dan
oordeelde de moeder het raadzaam om maar terstond aanvallender-
wijze te werk te gaan: ,de eerste warmte was er dan toch al af,
en — ’t goeje geld moest er maar voor betaald worden.”

Maar 's Zondags ? — Ach, s Zondags was het voor de nijvere vrouw
ook al geen rustdag; haar kamertje moest dan toch ook een beurt
hebben, en als Daantje dan tot den middag in het bed had gespar-
teld — aangename afwisseling na he: zesdaagsche verblijf achter
moeders zetel in het kraampje — dan moest hij de we kelijksche
revue passeeren; en, was het stof soms wat diep geworteld, dan
tooverde de tamelijk stevige moederhand meermalen op Daantjes
teer gelaat, een uitdrukking, die aan een der beelden van de Lao-
kotnsgroep deed denken.

Zoo verliep de Zondag-morgen grootendeels al poet send en plas-
send, doch wanneer tegen den middag die zaken waren beredderd,
dun stapte juffrouw Sils met haar zoontje op den arm, of later aan
de hand, vol zelfvoldoening ter deure uit. En ja — ze mocht dan
wel bekeken worden; mooi was ze wel niet, want de kinderziekte
had haar danig geteisterd, maar die muts met dat roode lint stond
haar zoo wonderwel, en die bruine Schotseche doek zat dan toch zoo
netjes dat het een lust was om aan te zien. 't Schotsche stuk was
’szomers wel wat heel warm — maar, wat doet men niet om eens
deftig en mool voor den dag te komen! Door de week — wie zou
er dan aan denken! ’s winters als het erg koud was, een schouder-
manteltje, maar ’s Zondags — ‘s Zondags, warm of koud, dan moest
de doek dienen, want netjes moest ze voor den dag komen en, Dries
vond dat ze er met dien doek zoo bijzonder goed uitzag.

Moeder en zoon, naar hunne wijze alzoo op het prachtigst uitge-
dost, gingen dan des Zondags-avonds de vreugde elders opzoeken,
en wanneer men den blik had opgevangen, dien juffrouw Sils in
't voorbijgaan op het hoekhuis wierp, waartegen zij met haar kraampje
in de week mocht standhouden, zou men gedacht hebben dat die
juffrouw met het roode lint en den bonten doek, de eigenares van
dat pand in persoon was. Vuurrood, ja nog rooder dan het lint van
die muts zelve, was juffrouw Sils eens geworden, toen het knaapje,
veeds vier jaren oud, zoo in ’t voorbijgaan en ten aanhoore van
eenige op die plaats vertoevende lieden, had gevraagd, terwijl hij
op het omgekeerde kraampje wees: ,Mos, zeg, moet ik er ni niet
in?" Verontwaardigd had toen de dame haar zoontje een duchtigen
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DANTEL SILS. 5

kneep in den arm gegeven met het antwoord: ,Wat denk je wel
jongeheer!” waarop deze, zoo klein als hij was, het raadzamer had
geoordeeld zijn bescheid voor zich te houden, en alleen maar dacht,
dat het zeer deed.

De vreugde, waarin juffrouw Sils met haar zoontje den Zondag-
avond ging doorbrengen, vond zij in de herberg: De Wakende
Nachtuil, even buiten de poort. Daar was het groote vereeniging;
al wat edel en voornaam uit den dienstbaren stand kon genoemd
worden, vergaderde dan in De Wakende Nachtuil en zelfs was
juffrouw Sils maar eene der allergeringsten. Ware een blinde in de
zaal binnengeleid, hij zou zich te midden van Neerlands besten adel
hebben verplaatst gedacht. De baron Van H. werd er door den
graaf Van R. en de hertog Van 8. door Zijne Majesteit in eigen
persoon, met een fideel: ,bezoer” of ,bezwaar” verwelkomd. Ja, de
oude Tom, die — met eerbied gezegd — de oude Willemijn in eigen
persoon eertijds gereden, en Willem I gekend had toen hij zéo was —
dat z66 had eens op Daantje gedoeld, waardoor juffrouw Sils niet
weinig geflatteerd was geworden — de oude Tom, werd op de Zondags-
partijen in De Nachtuil met de titels van Sire en Majesteit be-
groet, en maakte de drinkende en rookende en later dansende adel
aan de gekornette freules het hof, dan glom juffrouw Sils ook van
genoegen: Dries Volter zat dan gewoonlijk aan hetzelfde tafeltje
tegen haar over, want ook hij was habilué van die vereeniging, en
Dries — Dries was zoo’n aardig mensch, en zoo rond, en zoo galant
en — o nog veel meer! — Ook onze Daniél had dan machtig veel
genoegen. Al spoedig begonnen zijn teedere oogen van den dikken
tabakswalm te steken; 't wrijven baatte weinig; en, wit van den
slaap, de oogen rood van 't wrijven, gaf hij doorgaans al spoedig aan
den raad van zijn mama gehoor, en koos zich een ligplaats onder het
tafeltje, waar hij, zooals zij zeide, weiliz en buiten 't gedrang
was.

Wat Dries Volter op zulke avonden met Mie Sils verhandelde,
daarvan wist Daniél zich in latere jaren niets te herinnerem; maar
tamelijk wel herinnerde hij zich, dat Andries, toen hij op zekeren
nacht zijn moeder van zulk een partij naar huis geleidde, vrij krach-
tig had gezegd, zoodat hij — Danigl — op moeders arm was wak-
ker geschrikt: ,Zwijg er van! Daniél Volter of Daniél Sils, dat is
hetzelfde. Alli! de jongen zal nooit gebrek hebben.” En toen, —
toen had Daniél weder geslapen, en had weer beenen en pooten ge-
zien, en had gegeten uit het moesketeltje, vele — vele — ontelbare
malen, Ook had hij eens, maar ’t was al zeer lang geleden, een groote,
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een zeer groote vlam gezien; 't was zoo heel warm op het zolderkamertie
goweest, en zijn moeder had toen schrikkeljjk gehuild en geschreeuwd,
waarop hij ook had gehuild en geschreeuwd, en eindelijk een rare
beweging had gevoeld alsof hij van zeer hoog naar beneden gevallen
€N.cnuens heel ergens anders was wakker geworden.

Nog ¢één ding herinnerde Daniél zich uit die ver — zoo ver ver-
vlogene jaren. 't Was een donkere vochtige morgen geweest: eene
vreemde vrouw had hem aangekleed; toen had hij een mooi,
zwart manteltje omgekregen en handschoenen aan, veel zwarte
mannen hadden hem aangekeken en koekjes gegeven; buiten, op
straat, hadden veel menschen elkander verdrongen, en langzaam
was cen groot zwart ding in een zwarten wagen voor hem uitge-
reden.

Hoe lang hij wel geloopen had, wist hij niet, maar hij was er
moe van geweest. Hindelik stilgchouden, was het zwarte ding wit
geworden; eenige zwarte maunen hadden toen het langwerpige
witte ding meergezet, en toen ze het, even daarna in de aarde had-
den gestopt, had een andere zwarte man, die naast hem stond,
gezegd: ,Daniél, jongen, daar gaat je moeder!” Hjj — Danisl —
was toen eensklaps op den kuil toegeloopen, maar had er zijn
moeder niet in gezien, en gevraagd: Waar zedan was....... 2 Doch
niemand had hem toen een antwoord gegeven.

Later, weder even langzaam naar huis ter:ggekeerd, had Danisl
bespeurd dat de man met den zwarten mantel. en het lange, zwarte
ding aan zijn hoed — dezelfde die hem bij den kuil had toegespro-
ken — niemand anders dan Andries Volter was geweest.

Van dat oogenblik afaan had Andries den jongen bij zich gehou-
den, en — was mejuffrouw Sils voorheen een teedere moeder voor
het knaapje geweest, mijnheer Volter schoot — naar zijne begrippen,
evenmin in de verplichtingen te kort. die hij, ,zonder noodzaak
en heel vrijwillig” op zich had genomen.

Fen hangkast, waarin Volter zijn beste kleeren bewaarde, diende
den jongen tot slaapplaats, en ofschoon de ligging opperbest mocht
genoemd worden, had onze Daniél, vooral in den beginne, vrij wat
liever bij moeder Sils in de bedstee gelegen, want als hij daar zoo
in die kast op zijn rug lag, schenen de lange broekspijpen, die boven
zijn hoofd hingen, dreigende reuzebeenen te zijn, die hem in den
slaap wel eens konden vernietigen.

Alles went op den duur, en ook Daniél gewende aan de hroeks-
pijpen, en beschouwde ze zelfs later als slaapkameraden of wel als
goede geesten die zijn slaap bewaakten.
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Des morgens gebruikte Andries een paar versche broodjes met een
hompje kaas, waarbij de koffie niet vergeten werd; en Daan —
Daantje kreeg dezelfd> portie. Had de klok tien geslagen, dan ver-
wisselde Dries den huispantalon met een der goede geesten uit Da-
ni¢ls slaapstee, en volmaakte ziu toilet met den blauwen rok die
mede in die slaapstee overnachtte.

Was Dries gekleed, dan werd Daniél — namelijk van zijn vijfde
tot zijn zevende jaar — behoorlijk aan een stoel, die voor het raam
stond, vastgebonden, en ging Dries vervolgens de deur uit om niet
voor den middag terug te keeren.

Na het zevende jaar blecf het vastbinden achterwege, maar wvrij
was hij toch niet, want Dries had de vaste gewoonte, wanneer hij
zijn kamer® verliet, de deur van buiten op het slot te doen en den
sleutel er van in den zak te steken.

Wat Daniél aanvankelijk in die lange — eindelooze uren ver-
richtte, valt moeielijfk op te geven; kijken en slapen waren zeker
de natuurlijke effecten zijner positie; alleen toen in latere dagen de
banden wegbleven, toen schiep Daniél zich een nieuw en eigemaar-
dig vermaak.

Dikwijls was het kamertje van Dries bevolkt met een klein en
levendig, bijzonder vief dierenras, dat, van een bruinachtige kleur
zijnde, zeer wel op bedde- of ander lichtkleurig goed te ontdekken
is. De vroolijkheid en schalkschheid dezer diertjes vermaakte Daniél
dikwijls bovenmate; want zie — wanneer hij er juist een meende
beet le pakken — floep! dan zat het beestje weder een heel eind
verder; maar eindelijk, wanneer hij het snaaksche diertje bemach-
tigd had, o! dan was de vreugd verbazend groot, en, geen betere
bewaarplaats voor het schepseltje wetend dan de groote ronde snuif-
doos van Dries, die altijd op de tafel stond, werkte hij het diertje
behendig er in, tot verwondering van Dries, die nooit begreep hoe
die levendigheid zoo onder de snuif kwam.

De hoog beschaafde en fatsoenlijke lezer zal misschien door de
vermelding van dit, voor Daniél zoo aardige tijdverdrijf, in zijn kiesch
gevoel zijn gekwetst, en er den neus voor optrekken, maar, terwijl
hij zijne verrukking vergeet over die fatsoenlijke, zoo kunstig ge-
dresseerde vlooien, welke hem eenige jaren geleden ter bezichtiging
werden aangeboden, gelieve hij mee te bedenken dat men roeien
moet met de riemen die men heeft, en dat Daniél — want legkaar-
ten of hobbelpaardjes had hij niet — zich toch ook moest vermaken,
en alzoo zijn speelgoed opzocht waar dit voor de hand was. Mieux
vaut faire des riens, que ne rien faire; en, ook dit eenvou-
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dige spel getuigde voor des jongens goedhartigheid, want, nog he
grootste vermaak wachtte hem, wanneer uit de snuifdoos door An-
dries geopend, de kleine springers hun vrijheid hernamen.

Nu wij toch aan het vertellen zijn, waarmee Dani8l zich in zijne
eenzaamheid vermaakte, willen wij nog een paar proeven geven van
de riens die hem bezig hielden, welke proeven niet minder voor
zijn goedhartigen aard zullen pleiten.

Was Andries vertrokken, dan bleef Danisl met de overblijfselen
van het ontbijt alleen, totdat juffrouw Krekel, de eigenares van
het huis, na Volters terugkomst, die kwam weghalen. Die over-
blijfselen bestonden in verscheidene broodkruimels over de tafel ver-
spreid, en verder in de met koffiedik bezwaarde over blijfsels van
den genuttigden drank in de kommetjes. Die kruimels, in den be-
ginne door hem zelven opgepikt, werden later tot liefdadiger doel
aangewend:

't Was dikwijls koud — zeer koud, vooral wanneer de bladeren
van de boomen waren. Eens toen het ook zoo koud was, en Dries
gezegd had dat het winter was, omdat er sneeuw lag, kwam er op
zekeren morgen, al piepend en tjilpend, een vogel zich voor het
venster nederzetten. Daniél, die het bespeurde, staakte aldra zijn
geliefleopsd jachtspel en liep op het raam toe. — Wat zou die wil-
len? dacht hij, maar op al zijn kinderlijke vragen kreeg hij geen
ander bescheid dan een gedurig: Tju, tju, tju. Daniél, die nooit zoo
aandachtig naar de stem van een vogel had geluisterd, verstond het
diertje in den beginne volstrekt niet, maar — zie — al meer en
meer klonk hem dat: Tju, tju, tju, tju, duidelijk in de ooren, en hoe
langer hij luisterde, hoe verstaanbaarder het klonk: ,’k Heb zoo'n
honger. — ’k Heb zoo'n honger!” — Arm diertje, dacht Danigl,
honger hebben moet naar zijn; wacht — en een twee drie veegde
hij met zijn handjes de nog overgeblevene kruimels bijeen, en begon
ze deor een gebersten glasruit naar buiten te werken.

O jammer! zie, dat gerammel deed het diertje ontstellen en —
daar vloog het weg. — Dat vind ik nu dom, dacht de jongen alwe-
der: maar misschien als hij terugkomt — en de kruimels vielen al
meer en meer naar buiten op het vensterkozijn. Ja — zie — daar
kwam hjj terug — zie, daar keek hij rond... daar pikte hij... daar
keek hij naar boven... daar pikte hij weder... mnog eens... nog
eens, en Daniél had een pret, en lachte, dat de vogel er weder ver-
schrikt van wegvloog; maar ook toen kwam hij terug, en de jongen
vond het toch zoo aardig een hongerig wezen te spijzigen, dat hij
elken morgen na dien, het goede spel hervatte, gewis ook tot
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DANIEL SILS. 9

vreugde der gevederde hongerlijders, die steeds meer en meer kwa-
men opdagen.

Nog een genoegen verschafte zich Daniél. Gelijk wij zeiden, be-
vonden er zich meestal nog drassige overblijfsels in de kommetjes
waaruit de koffie genutiigd was. Een ander soort van hongerige
wezens, die zwart en heel veel kleiner dan de vogels waren, en er
ook weder geheel anders dan de springers nitzagen, zwierden veeltijds
het kamertje rond, en hongerig of dorstig, kwamen zij niet zelden
op het nat af, waaraan zij zich gingen te goed doen,

Dikwijls gebeurde het dat cen dezer kleinen in het drabbige nat
zonk. Fluks was Daniél dan present. Geenszins verlustigde hij zich
in het spartelen en wurmen der drenkelinge, neen — een strookje
papier was weldra gevonden, en daarmede werd het naar redding
snakkende diertje voorzichtig naar hoven getild en, zoo sluik en
nat als het was, op de tafel gezet. Alweder was het den jongen een
onuitsprekelijk genoegen, wanneer hij het vliegje zoo natjes en kle-
verig zag voortsukkelen, nu eens met de achterpootjes de vleugeltjes
afstrijkend en dan weder met de voorpootjes het kopje schurend.
’t Was alleraardigst die langzame reiniging gade te slaan, en wan-
neer eindelijk het diertje vlugger voortging, en Daniél het even
met den vinger aanraakte en dan eensklaps zag wegvliegen, zie —
dan had hij alweder een pret, meer dan de lieve kleinen, die alles
z0o gaarne van binnen bezien en daarom die arme wezens wreed-
aardig ontleden. — Zoo ging veelal de morgen voorbij. Somwijlen
kwam juffrouw Krekel om alles wat in orde te brengen. Andries,
mede tehuis blijvende, had dan machtig veel te doen, terwijl ook
Daniél, zooals voorheen bij moeder Sils, zijne beurt kreeg.

Het gewone middageten, dat juffrouw Krekel voor al hare inwo-
ners zelve gereedmaakte, was voor de bewoners van haar vierde
steeds zeer eenvoudig, en, als het genuttigd was, en Andries daarna
zijn slaapje had gehouden, ging hij veeltijds weder uit, den jongen
met zich nemend. Hetzij uit gewoonte — men denke aan de zitplaats
achter moeders zetel in het kraampje — hetzjj uit een hem aange-
borene blooheid, zeker is het dat Daniéls oogen wanneer hij zoo
met Andries voortliep, gewoonlijk naar dec straatsteenen of wat daar-
mede onmiddellijk in aanraking kwam, gericht waren, zoodat hij
weinig van het hem omringende zag, en misschien wel door velen
voor een schoenmakersmaatje werd gehouden.

De weg dien Dries dan volgde voerde hem als vanzelf naar de
vroeger genoemde herbergDe wakende Nachtuil, waar, in tegen-
stelling van des Zondags, door de week maar weinig lieden kwamen,
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Bros, de kastelein, had voor mijnheer Volter de lange pijp steeds
gereed liggen, en — mocht Daniél ook somwijlen, zooals vroeger,
onder de tafel liggend, de lange verhalen aanhooren, waarop Andries
de bezoekers van De Nachtuil onthaalde, of later het geschuifel
van kaarten, het geklop van vuisten, het geklink van geld en van
glazen alsmede de daarbij behoorende termen vernemen, niet zelden
ook kwam de lange magere spitse dochter des kasteleins, om den
jongenheer Sils met zich naar achter te nemen. Achter beviel
het den jongen niet veel beter dan binnen — dat is in de gelag-
kamer. — Daar zat hij dan aan een lange, met bruin leder bekleede
tafel tusschen die doehter en hare moeder in, welke laatste, zoo
mogelijk nog langer, nog magerder en nog spitser dan die dochter
zelve was. De blikken tot de beide dames op te heffen, daartos
durfde Daniél zich niet verstouten, en de zoete woordjos: ,Lieverdje,
dotje of engel” werkten niets bij hem uit, dan dat hij met des te
meer woede het linnenlapje, dat hem gegeven was, voor de jonge-
juffronw tot pluksel verwerkte, terwijl hij telkens schrikte, wanneer
het spitse wapen, waarmede de spitse oude juffrouw Bros japonnen
verstelde, hem het rechteroog dreigde uit te pikken. De gesprekken
die Daniél dan aanhoorde, waren, ofschoon hij ze zelden begreep,
niet veel belangrijker dan de verhalen die binnen werden opge-
discht. Ofschoon Daniél van die gesprekken en verhalen niet het
geringste zou hebben kunnen navertellen, had het hem toech dikwerf
bevreemd dat er binnen, bij al wat er verhandeld werd, tot zelfs
bij het geschuif en geklop met de kaarten toe, steeds dezelfde
naam werd genoemd, terwijl de dames achter altijd van gud spra-
ken. Vreemd nog kwam het hem voor, dat Andries, wanneer zij
des avonds huiswaarts keerden, dikwijls zvoveel vroolijker was dan
wanneer zij uitgingen. Meestal betuigde Andries dan, dat hij zoo
veel, zoo machtig veel van Daniél hield, dat hij hem als zijn zoon
beminde, en dat hij zorgen zou dat hij het altijd goed had. Dani&l
voelde zich dan bijzonder gelukkig. O! als Andries z66 sprak, dan
had hij den man wel om den hals willen pakken, en als Andries
tehuis gekomen, in zekere gemoedelijkheid, den jongen opnam en
zijn stekeligen mond op diens wang drukte, zie, dan ondervond
Daniél wel iets pijnlijks, maar toch, dan klopte zijn hartje, en hij
gevoelde iets waaraan hij geen naam wist te geven.

Zoo eentonig en schier altijd op dezelfde wijze voortlevend, bereikte
Daniél zijn veertiende jaar. Aan zijn verstandelijke of geestes-ont-
wikkeling was mniet in 't minst gearbeid, en, klein en nietig van
uiterlijk, stil en kinderachtiz van aard, zou men den jongen toen
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evengoed een zeven- of achtjarigen leeftjjd hebben toegeschreven.

Gelijk wij zeiden was Daniél tot zijn veertiende jaar verbazend
min gebleven, en in het jaar, dat nog moest verloopen eer wij hem
met Dries de trap zagen beklimmen, kwam er in zijn bestaan geen
groote verandering, Maar toch greep er in dien tusschentijd iets
plaats ’twelk vermelding bechoeft, dewijl het op zijn ontwikkeling
niet zonder invloed bleef.

Het was een Zaterdagavond; Danisl had, zooals reeds vele malen,
met de spitse dames Bros den avond doorgebracht. Andries Volter
was, almede naar gewoonte, met eenige mannen binnen aan het
schuiven, kloppen en drinken. Tater dan gewoonlijk had de luide
kreet des kasteleins: ,Net, breng Daantje!” de jongejuffrouw Bros
doen opstaan om den jongen naar binnen fe brengen, en, Andries
en Dani#l waren door den kastelein met een beleefd ,Atjuus” uit-
gelaten, i

Dries, die den jongen altijd bij de hand vasthield, was dien avond
bijzonder vroolijk, ja zelfs had hij gezongen en, wat nog hetraarste
was, gedurig had hij geslingerd alsof hij het loopen verleerd had.
oHeb je pijn aan de voeten, Dries?” had Daniél deelnemend ge-
vraagd, waarop het ongewone antwoord: ,Ben je gek!"” den jongen
als een donderslag in de ooren moest klinken. Intusschen was het
slingeren van Dries gaandeweg zdi erg geworden dat hij eindelijk,
tot Daniéls overgroote verbazing, op straat was neergevallen.

Vreemd was het schouwspel waarvan de jongen nu getuige moest
zijn. Dries, daareven nog vroolijk en lustig, lag daar zoo raar en
zoo akelig op de steenen. Fen flauwe herinnering kwam er toen
bij hem op, alsof hij voorheen zijn moeder ook zoo bleek en zoo stijf
had zien liggen, waarbij men gezegd had, dat ze dood was. Dood!. ...
was Andries nu 66k dood....? En de jongen was bitter beginnen
te huilen, en had niets geroepen dan: ,Dries, goede Dries, wees toch
niet dood! — Sta toch op! Dries, sta dan toch op!” Maar Velter had
den jongen niet geantwoord, en deze, ontmoedigd, had hitter voort-
gehuild, totdat er iemand was gekomen die hem vriendelijk toe-
sprak, en na de wonrden: ,Stel je maar gerust ventje, de man is
niet dood,” zich weder verwijderde, maar spoedig met een ander
persoon terugkeerde. waarna ze Andries hadden opgenomen en in
zijn woning te bed gebracht.

Wat Andries betrof, den volgenden morgen was hij gezond en wel
weer opgestaan, maar wisselde met Daniél geen woord over het
voorgevallene; en de altijd bedaarde jongen zweeg 6ok alsof er niets
gebeurd was. Kchter, toen het ontbijt was genuttigd, de klok tien
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had geslagen en Andries als naar gewoonte wilde nitgaan, toen
zocht hij overal te vergeefs naar zijn hoed, en moest al spoedig tot
het besluit komen, dat zijn hoofddeksel gisteren avond was zoek
geraakt. Nog op de middelen peinzende om weder in het bezit er
van te geraken, werd er aan de kamerdeur geklopt, en trad al
spoedig een jonkman het vertrek binnen, die met eenige plichtple-
gingen het verlorene stuk aan Dries teruggaf.

Met den jonkman, die Andries en Daniél den vorigen avond zoo
vaardig was ter hulpe geweest, en nu zoo eerlijk den hoed terug-
bracht, zullen wij den lezer nader bekend maken, maar, ter eere
van Volter zij hier vermeld, dat hij, naar aanleiding van het
gebeurde, den jonkman gulhartig ontving, en hem daarna vele
malen bij zich terugzag, door welke bezoeken en de daaruit voort-
komende gesprckken, Dani&l in weinige maanden meer begrip van
vele zaken kreeg dan hij in een tijdsverloop van bijna veertien
jaren had opgedaan.

2Alla! goed zoo mijn jongen!” zeide Volter, — toen Daniél, dien
wij wat lang aan de boenerij der broodjes lieten, ziin taak volbracht
had: ,Dat ziet er overheerlijk uit, en niemand zal ontdekken wat
er mee gebeurd is. Ziezoo!” vervolgde hij, het vertrek rondziende:
swie drommel zal nu zeggen dat Dries zijn zaken niet in orde heeft.
Het theeblad van juffrouw Krekel hier; het blanke komfoor met
de tabak en de pijen daar. De rum, de glazen en alles gereed
om op te zetten; alla mijn jongen, dat zal voor den laatsten
keer........ ” Muar eensklaps zweeg Andries, en zag den jongen
met een vreemde uitdrukking aan.

« Wat!" zei Daniél, vragend opziende, ,voor den laatsten keer...?’

~DEt 18ucc0 voor den eersten of den laatsten keer, zooals je
't nemen wilt,”” hernam Andries, stijf naar den zolder ziende: ,lk
versprak me, zie je — maar je weet wel dat je nooit vragen moet.”

Daniél begreep van die mooie uitlegging het fijne niet, maar hijj
keek véér zich, en zweeg, en dacht:

2 Voor den laatsten keer.......!7?"

?

TWEEDE HOOFDSTUK.

De straks gesprokene woorden van Andries Volter: ,Je weet dat
je mooit vragen moet,” legden Danisl een zwijgen op dat hem ni




PSRN e e

DANIEL SILS. 13

vooral zeer pijnlijk was: ,Voor den laatsien keer....! — Wat toch
zou hij daarmee bedoelen? zou er een verandering ophanden zijn?”

Mocht het Daan ook bevreemd hebben dat Andries in denlaatsten
tijd zooveel meer dan vroeger alleen was uitgegaan; mocht hij
ook al niet hegrepen hebben, waarom Andries in de laatste dagen
zooveel nienwe broeken en jassen en laarzen en ander goed had
tehuis gekregen, en, alles had ingepakt, en bij avond en ontijden
weggezonden; was het hem ook vreemd geweest zijn goede geesten
in de slaapkast te moeten missen, terwijl ze nu mede zeer een-
drachtig en geperst in een koffer lagen; had hij al verder raar
opgezien dat het gansche pijpenrek, met de zeven daaraanhangende
rooktoestellen, eensklaps was verdwenen; was Andries in zijn
geheele doen in de laatste dagen ook bijzonder geheimzinnig ge-
weest, en kon Daan zich geen best begrip vormen, waarom hij al
die waren in de mand naar huis had moeten dragen; had hij alles
zien komen en verdwijnen en beredderen, zonder bepaald op het
waarom te peinzen; de woorden van Dries: ,voor den laatsten
keer” hadden hem wakker geschud, en ofschoon het vragen een
verboden zaak was, zoo trilde de vraag hem toch gedurig op delippen:
»Moet er dan verandering komen?” maar telkens weder werd zij
onderdrukt, en tuurde Dani&l door de glasruiten op het roode dak
aan de overzijde der straat, terwijl het van lieverlede al donkerder
en donkerder werd.

't Werd hoe langer hoe donkerder, en eindelijk was het lieve
daglicht geheel verdwenen. Daan keek nog altijd naar buiten, maar
zag van het roode dak niets meer dan cen donkere massa, die
krachtig tegen de betinte avondlucht afstak, en hij dacht — aan
verandering. — Andries zat ook te peinzem — waarover weten wij
niet — maar indien ook hij aan verandering dacht, moest die wel
van aangenamen aard zijn, want, toen Daan niets meer in het ver-
trek onderscheidde dan een eenigszins lichter wvierkant dat het
venster moest wezen, toen brak Andries eensklaps de stilte af, en
floot, terwijl hij met de vingers op de tafel zijn gefluit accom-
pagneerde, een bekend siraatdeuntje.

Nog maar weinige minuten zaten onze vrienden zoo bijeen, toen
een zacht tikken aan de kamerdeur werd vernomen.

,Binnen!” klonk de stem van Volter, en toen daarop aan de
bevelende mitnoodiging werd voldaan, drong een helder licht de
kamer binnen, zoodat Dries en Daan de oogen dichtknepen.

,Goeden avond mijnheer Volter! goeden avond jongeheer Daantje!
ik ben maar zoo vrij van uw vriendelijke uitnoodiging gebruik te
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maken. 'k Dacht, kom, 't zal zé6 tijd wezen, dacht ik, en toen heb
ik mijn engeltje maar zachtjes-an aangestoken. 'k Ben maar zoo
7o | [P, 2

»Daar doe je wel aan juffrouw Krekel!” zeide Volter, tot een
zwaarlijvige dame, die in de eene hand een Engelsche lamp en in
de andere een theeketel met kokend water droeg. En dan haar
toeknikkend: ,Je zult wel verlangen die zware lamp uit je handen
kwijt te raken.”’

20 lieve deugd! in ’t geheel niet,”” hernam juffrouw Krekel: ,Ik
dacht maar, weet u, dat het wel tijd zou wezen, want, weet u,
nadat Krekel dood is slaapt Wimpje tegen zes uren altijd gerust in,
en o! dan ziet hij er uit om fe stelen, en toen hij nu om halfacht
even wakker was, moest hij nog iets hebben, weet u, maar ging
toen ook heel zoet weer slapen; maar och nee, zwaar is de lamp
niets.”

»Ah zoo!” zeide Volter, die de redenen van Juffrouw Krekel steeds
aanhoorde, maar zelden op den zin harer woorden acht sloeg: ,Zet
de lamp maar neer. Ik dank u. Ga zitten, ga zitten. Daantje, jongen,
geef Juffrouw Krekel een stoel. Hier, véir het theeblad. Je zult
mijn zaken dezen avond wel willen beredderen, niet waar? Eerst de
thee, juffrouw Krekel....”

»Ja ja, eerst de thee, hi hi!” lachte de juffronw: ,wat weet mijn-
heer Volter dat goed!”

»En dan vervolgens een glaasje rum met water en suiker. Zie
je, hier zijn de flesschen, didr is de suiker; als je nu maar zorgt
kokend water te houden, dan...."

»0ch gruns, lieve deugd!” hernam de dikke dame, ,men zou
zegren, hoe heeft u er aan gedacht, 'tis wezenlijk.... 'tis waar-
lijk.....”

»Verder,” sprak Volter, op de aanmerkingen weinig acht gevend,
terwijl hij zijn hoekkastje opende: ,Hier heb je het avondgerecht,
Broodjes, sauciss’, eieren....”

»Maar lieve hemel! nu zou men zeggen!” riep de juffrouw, hare
handen met de grootste verwondering imeen slaande: ,Wie zou
toch zoo aan alles denken? ’t Is zonde, ’tis zonde!”

2En dan,” ging Volter voort, terwijl zijn stem een zekere geheim.
zinnigheid bekwam, ,tegen elf uren, juffronw Krekel, zal er driemaal
gescheld worden....” Juffrouw Krekels ocogen werden aan kalfs-
oogen gelijk: ,Driemaal gescheld worden,” herhaalde Dries: ,Dan
moet je maar doen alsof er niets is.” ,Jawel,” zei de juffrouw —
hoewel haar zulks, met hetgeen Dries er op volgen liet, hoogst
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moeielijk zou zijn. — ,Alsof er niets is,” herhaalde Volter, ,en
maar stilletjes naar beneden gaan, dan zal je iets overhandigd wor-
den....” _Gruns!” zei juffrouw Krekel by wijze van intermezzo.
»Overhandigd worden,” hernam Volter, de zware wenkbrauwen samen-
persend, ,dat je maar voorzichtig aannemen en bij wijze van ver-
rassing opbrengen moet.”

»Heere mijn tijd!” hernam de juffrouw, het dikke hoofd schud-
dende, ,ik dacht — ik wist niet dat het z66 zou wezen, waarlijk,
anders had ik mijn best satijntje met strooken wel aangetrokken.
Zal ik ook nog....?" besloot zij, Volters opmerkzaamheid bij haar
zijden japon bepalende, die Andries voor paaschbest gehouden had,

»Wel neen, in 't geheel niet,” sprak Volter; en dan: ,Mij dunkt
we moesten nu in afwachting, de thee maar vast....”

»Zetten,” viel juffrouw Krekel in: ,Komaan, met alle plezier. Zie,
bet treft dan ook bijzonder goed dat ik den avond zoo vrij heb: de
familic van mijn eerste is naar partij toe; de juffrouw van mijn
tweede is uit de stad, en mijnheer Meinier van de derde zal hier
van de partij wezen. Ik heb den jongen van Nix, weet u, die schoe-
nen poetst, beneden aan de deur gezet, en nu....” Maar de dame
werd in haar rede gestuit, want een der vrienden, die Andries
Volter voor dezen avond ten zijnent had genoodigd, trad na de ge-
wone ceremonie het vertrek binnen, en werd al spoedig gevolgd
door andere gasten, die eerstveel te complimenteeren en te schuifelen
en te draaien en te onttakeien hadden, viordat ze goed gezeten
waren.

Het gezelschap, dat zich op de vierde van juffrouw Krekel bij
Andries Volter zou vereenigen, was op één na voltallig en hestond,
behalve de drie personen die wij er recds zagen, en den heer Bros,
kastelein wit De Wakende Nachtuil met diens spitse dochter
Netje, nog uit twee personen, waarvan de een ons reeds eeniger
mate bekend is. Het was de jonkman van den hoed, de goedwillige
helper, de eerlijke vinder, de vriend van Danitl en van Andries dien
wij Jodocus Mur hooren noemen. De anderec persoon was een aller-
leelijkst mannetje, met een zoo pieperige schelle stem, dat het zeer
deed hem aan te hooren. Wanneer hij lachte — en dit was zijn
vaste gewoonte wanneer hij ophield met spreken — vernam men
een geluid dat niet beter kan vergeleken worden dan bij dat van
hondjes of katjes in kinderspeelgoed, hetwelk door drukking wordt
teweeggebracht. Dit mannetje, een vriend van Volter uit diens voor-
malige woonplaats, was de eenige die het geheim kende. waardoor
de -eenvoudige sleepersknecht zoo zonder bedrijf toch onbekrompen
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kon voortleven. Simon Knippel wist het, maar ook hijj alleen —
behalve een zekere Levi misschien — hoe hij met Volter, nu circa
zeventien jaren geleden, zijn geluk in de loterij had beproefd; hos
toen op zekeren avond, Levi, terwijl Volter juist tegenwoordig was,
bij hem — Knippel — was binnengekomen, en met de woorden:
«Nah! ghelick d'r mee!” hun beiden de ,khapithale som van twintig-
duisend ghilden” had aangeboden, van welke som de vrienden hun
rechtmatig deel met de meeste bereidwilligheid hadden opgestreken,
ofschoon zij bij hun vreugde den eerlijken jood niet vergaten; hoe
toen verder Andries Volter — nog slechts een paar maanden indes
stalhouders dienst gebleven — naar Rotterdam was vertrokken,
waar ook hij — Knippel — zich al spoedig metterwoon had neder-
gezet,

Dat wist Simon Enippel, en ofschoon het de nieuwsgierigheid niet
zelden had opgewekt, waarvan Volter en Knippel toch zonder bedrijf
zoo onbezorgd konden voortleven, de beide mannen hadden gezwegen
en bleven zwijgen, want wie had er iets mee te maken; als ze maar
betaalden wat ze schuldig waren; en, — prompt in de betaling dat
waren ze beiden.

#Nu, juffrouw Bros, dat kan ik u verzekeren,” sprak de dikke
eigenares van het pand waarin wij onze lezers hebben binnenge-
leid, terwijl de heeren al dampend in een levendig gesprek waren,
.dat kan ik u verzekeren, het was er een zoo groot en zoo zwart
dat het akeliz was om aan te zien, en met een kruis op den rug,
weet u, o akelig! Ik dacht dadeliik — ja ik dacht.... Och hoe is
het ook weer..... Och!.... ik zou het duizendmaal poemen....”

»Ah juist,” zei de spitse juffronw Netje, met een stem zoo zacht
en lief dat Daniél, die achter den stoel van Jodocus Mur had post
gevat, niet begreep hoe die stem zoo veranderd was sedert hij de
laatste maal naast haar aan de lederen tafel zat pluksel te maken:

»Ja juist: Reinjee matein, grand sjegrein.”

oPrecies, precies!” riep juffrouw Krekel, ,men zegt ook wel: spin
in den morgen, groote zorgen; zoo is het, en nog altijd is het uit-
gekomen ook. Ja — ik hecht anders volsirekt niet aan voorteekens,
maar het komt toch altijd uit. Laatst nog, ik droorade van druiven,
weet u, dat is een pakje, en geen twee dagen verliepen er of ik
kreeg van een nichtje deze muts, ziet u, eenvoudig, heel eenvoudig,
maar toch een lieve attentie, niewaar?”

-Beeldig, beeldig!” zei juffrouw Netje, het bekleedsel van juffrouw
Krekels dikke hoofd met een schuins goedkeurend, maar toch vreemd
knikken beschouwende.

(=3 -]
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2Gruns, voor drie dagen,” hernam de dikke dame: ,’k was boven
aan de wasch; opeens kreeg ik vreeselijke kramp aan den pink der
linkerhand. Links, dacht ik, och hé, en waarlijk Juffrouw Bros, nu
ligt het jongste kind van bakker Stumf, vijf huizen van hier, heel
slecht, o zoo slecht! — Spin in den morgen, groote zorgen; maar
heusch,” besloot de dame: ,ik zou haast zeggen dat zulks niet mo-
gelijk is, want het lieve partijtje van dezen avond is wel een zeer
aangenaam besluit van den dag.”

Juffrouw Netje had op de laatste redenen der spreekster weinig
acht gegeven. Zeker vond zij dat gesprek te onbeduidend, althans,
ternauwernood zweeg juffrouw Krekel, of de jonge dame kneep haar
gezicht in een zedig lachje, cn zei, op Volters woorden: ,Ik trouw
nooit” invallende: ,Cc¢h hé mijnheer Volter, dat meent u niet.”

,Niet meenen!” riep Andries vrij hevig: ,dat zou voor de eerste
maal wezen dat Volter iets zei dat hij niet meende. Nee juffrouw
Netje, ik ben rond; ik zeg wat ik denk, en geen mensch kan mijj
uit het hoofd praten dat het huwelijk de treurigste verbintenis op
de wereld is. Duizenden voorbeelden zou ik kunnen aanhalen, maar
waartoe zijn ze moodig! Het huwelijjk maaki ongelukkig van hef
begin tot het einde. Vrij man, zeg ik, vrij man bovenal! Wat zeg
jij, Simon 2"

»'t Spreekt als een boek, als een foliant,” zei het mannetje, zooals
gewoonlijk na het laatste woord gemaakt lachende: ,wij weten het,
niewaar Andries, de vrouwen zijn....”

SHalt, halt!” zei Volter, terwijl hij het mannetje, bij wijze van
waarschuwing,- vrij onzacht op den voet trapte: ,Vergeet niet waar
je bent, en dat er zich twee leden van het schoone geslacht in ong
midden bevinden. Neen,” vervolgde hij: ,ik ben geen vrouwenhater,
de hemel beware mij! Maar zieje, dat trouwen is iets.... waar ik
nict aan wil; iets....”

.En toch,” viel Mur in, terwijl hij zijn handen over den glimmenden
pantalon heen en weder streek, ,toch beweren de meeste menschen
dat het huwelijk de zaligste band is die op aarde kan binden.”

,Ah ha!” lachte Volter: ,daar hebben wij onzen wijsgeer! Zoo
zoo, de zaligste band! Tk heb weinig kennis van redeneeren, maar
wat ik weet dat weet ik, en dan zeg ik maar dat alle banden lastig
zijn; banden doen zeer. Wat zeg jij Simon?"

.Ja ja!” zei de man die Dries nooit tegensprak.

JAllh,” hernam Volter: ,luistert eens wél mijnehceren en dames,
ik zal bijzonder welsprekend zijn: Wat pijn doetis onaangenaam, en
liefde geeft pijn, niewaar Simon, dat zeggen de geleerden? Dat is
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de voorpret. En dan als men getrouwd is! Lieve hemel, er valt wat
te tobben, er valt wat te dragen] Hoe zal men zijn gezin onder-
houden. ...! De man heeft er dikwijls twaalf voor zijnrekening; dat
is pijnlijk, zeer piinlijk, — alleen had hij overvloed. De vrouw, ja
Jja, die springers komen ook niet vanzelf. Pijn, pijn, allemaal pijn!”

De jonge jufirouw Bros bloosde, en juffrouw Krekel zuchtte als
iemaund die ondervinding heeft.

»Pijn zeg ik je,” vervolgde Volter: ,Wat is het einde....?
Scheiden! — Een van beiden moet hel eerst uitstappen, en dan —
dan blijft de andere met den troep over. Dat is vroolijk niewaar?
dan kan de wvrouw zien, hoe zij den kost wint, of de man tobben
om de wurmen groot te krijgen. Alla, wie kan hiertegen iets in-
brengen ?"”

Volters laatste uitdagende woorden ontlokten aan zijn gehoorzamen
dienaar een hoofdschuddend:

nNiemand, niemand.” Maar de jonkman van den hoed zou zeker,
inweerwil van juffrouw Krekels knikken, en van het schuins gluren
en rechts gluren der jonge juffrouw Bros, en inweerwil van de vree-
selijke rookwolken, welke haar papa uitblies — waarbij deze voor-
zeker aan de hoe langer hoe spitser wordende oude juffrouw Bros
dacht — iets geheel anders hebben beweerd, zoo niet het binnentreden
van den vijfden gast den loop van dit gesprek hadde gestuit.

De man die het gezelschap vermeerderde was een rijzig persoon.
Zijn gelaat was zooals er reeds duizenden zijn beschreven, en, be-
halve: neus groot, oogen bruin, en haar zwart, zouden alle posten
van zijn signalement ordinair zijn bevonden. Slechts zijn kapitale
snorren deden onwillekeurig aan ,links en rechts uit de flank” den-
ken, terwijl echter het ,richt u!” in zijn tegenwoordigen staat veel

belemmering zou hebben ondervonden door de vervaarlijk groote

en stijve halsboorden die uit de stropdas verrezen.

Casper Meinier, zoo heette de nieuw aangekomene, was, evenals
Simon Knippel, een der bekenden van Andries Volter. Ternauwer-
nood had Volter zich metterwoon in Rotterdam nedergezet, of
Meinier was daar ook, en wel in hetzelfde huis komen wonen. In
Amsterdam hadden de mannen elkander slechts weinig gekend, doch
onder hetzelfde dak was een nadere kennismaking spoedig tot stand
gekomen, en, scheen Volter met den bekwamen schermmeester
ingenomen, ook Meinier scheen Volters gezelschap boven alles te
verkiezen, want terwijl de laatste slechts zelden iemand op zijn
kamer ontving, wist Casper den vriend wel elders te vinden, en De
Wakende Nachtuil had de heeren niet zelden te zamen gezien.
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Hoewel Volter met Meinier bevriend scheen, was Daniél nooit
bijzonder op zijn gemak wanneer het gezicht met de stoute knevels
hem aanzag, en den boeman van wien juffrouw Netje wel eens
gesproken had, kon Daniél ziech nooit anders voorstellen dan in de
gedaante van Casper Meinier.

2Goeden avond la compagnie,” zeide Meinier, het gezelschap
rondziende: ,Het spijt mij dat ik zoo laat kom, maar ik had nog
een schermles, en garde, un deux trois. Hoe varen de dames
en heeren...?” Weder werden er handen gegeven en complimenten
gemaakt, totdat de heer Casper Meinier eindelijk mede gezeten was.

De gesprekken, die er in den vooravond op het partijtje bij An-
dries werden gevoerd, leverden zeer weinig belangrijks op. Juffrouw
Krekel schonk lustig thee, en vergastte de jonge juffrouw Bros op
menige aardigheid van haar Wimpie. Juffrouw Netje lachte en
knikte wel dikwijls, maar was toch zelden op de hoogte, want de
heeren spraken altijd zoo veel verstandiger, en mijnheer Volter was,
inweerwil van zijn afgelegde verklaring, zoo beleefd, en mijnheer
Meinier had zulke mooie knevels, en keek altijd zoo.... zoo....
verheven.... zoo.... melancholiek; en, zag Dries haar somwijlen
bij toeval aan, dan blikte zij bedeesd op haar breikous, of wel op
Daantje, die steeds achter den zetel van Mur op post bleef, en zag
dan den.... lieven.... jongen met een uitdrukking aan, alsof zij
het weesje als eene moeder beminde.

e heeren waren, vooral in den beginne, terwijl de thee hoe lan-
ger hoe meer den watersmaak bekwam, niet bijzonder levendig;
maar, toen juffrouw Krekel de rum-affaire te voorschijn haalde, en
de glaasjes met dat vocht, behoorlijk gesuikerd en met water ver-
dund, had gevuld en rondgediend, en men dic al eens op de ge-
zondheid van den gastheer had leeggedronken, toen begon er ook
van lieverlede meer gang in 't gesprek te komen. De heer met de
groote knevels was een der grootste redenaars. Naast Andries ge-
zeten, scheen hij zich als het ware geheel van hem meester te wil-
len maken, althans duidelijk was het hem aan te zien dat hij de
vriendschap van Volter niet gering achtte. |

Simon Knippel, aan de andere zijde van Volter geplaatst, had min-
der in te brengen, maar zocht gedurig door zijn neus te snuiten of
zijn glas hard neer te zetten, of wel door zijn onharmonisch gelach,
de attentie tot zich te trekken; doch Meiniers stem klonk al te
krachtig; juffrounw Krekel had het veel te druk, en de jonge juffrouw
Netje vond iemand die zoo misdeeld was veel te onooglijk, zoodat
Knippel zich moest vergenoegen met alles te vinden zooals Dries
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het vond, en het laatste wat Dries vond was: dat het haast tijd
voor een hapje zou wezen.

De heeren Bros en Mur hadden in de verschillende gesprekken
gedeeld, maar wat het ocordeel van Bros was, bleek maar zelden
het gevoelen van Mur te zijn, en zelfs eenmaal was de beshissende
stem van Volter noedzakelijk geweest, toen Bros beweerde dat de
jenever een uitstekende en hoogst nuttige drank was, en Mur het
zonde en schande achtte dat het edele graan tot dien heilloozen
drank verbruikt werd.

Daniél vervulde geen hoofdrol, en vergenoegde zich met nu eens
de heeren en dan weder de dames te beschouwen, maar Dries was
toch de vriendelijkste van het gezelschap; van hem hield hij het
meest. ... of van Mur....? dat wist hij waarlijk niet.

Het hapje, waarvan Andries gesproken had, werd alwederspoedig
door de gedienstige juffronw Krekel aangebracht, en terwijl de dikke
juffrouw zoo bezig was, bepaalde zich Daniéls opmerkzaamheid bij
de verbazende spitsheid der jonge juffrouw Bros. En waarlijk, toen
de oude juffrouw zich zoo bevlijtigde om alles netjes te rangschik-
ken en klaar te zetten, was niet alleen de neus, de kin, de mond
en het voorhoofd der jonge dame in een vooruitwijzende richting,
maar zelfs de oogen schenen gloeiende priemen te zijn, die hoe lan-
ger hoe meer vooruitkwamen en die — volgens Daniél — de dikke
juffrouw Krekel dreigden te doorboren.

2Alla alla, ik dankje juffrouw Krekel!” riep Andries toen alles
gereed was: ,Welaan mijne dames en heeren, dat het u goed moge
smaken! 't Is de eerste maal dat Andries Volter gasten op zijn
kamer heeft, en misschien zal het wel..... of liever, ik wil zeg-
gen,” hakkelde hij; ,ik wil zeggen dat er dus wel iets aan ontbre-
ken zal. Wij zijn er niet aan gewend; neemt het dus voorlief, en
als er eieren te kort zijn, zal juffrouw Krekel wel zoo goed wezen
erbij te laten halen; er zijn er dezen morgen overstuur geraakt,
maar Daantje kon het niet helpen. Niewaar mijn jongen?”

,Nee Dries,” zei Daniél en hij dook fersluik achter den rug van
Mur, omdat ze hem allemaal in eens zoo aanzagen.

Juffrouw Netje die, zooals Daniél gezien had, met priemende
blikken de verrichtingen van Juffrouw Krekel had gadegeslagen,
nam, nog voérdat Andries het sein tot den aanval gaf, een groote
misstelling in de flank waar. Zij had er niets van gezegd, maar,
toen nu ook de heeren zich om den disch hadden geschaard, zeide
zij, terwijl zij haar gansche aangezicht tot wijsvinger bezigde:

,Mij dunkt juffrouw Krekel, dat menheer Volter het niet zoo be-
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doeld zal hebben. Zic eens dic groote opening in het midden, terwijl
de bak met broodjes daar aan het einde als overcompleet staat,
kijk....” en zij greep met een vijfpuntig uiteinde haars lichaams,
naar den hedoelden broodbak, om daarmede de opengelatene plaats
aan te vullen.

»Ho, ho!” riep juffrouw Krekel, ineens vuurrood wordende omdat
er een gcheim mee in 't spel was: ,1k weet zeer goed hoe het
wezen moet juffrouw Netje. Zoo'n opene plaats is iets dat alzoo
komen kan, dat is iets waarmee men wel iets anders kan be-
doelen, iets waar men zoo geen rekenschap van kan geven, maar
dat toch voor de flank wel eens noodig kon zijn.... weet u juf-
vrouw Netje.... Wat zegt u mijnheer Volter?”

»Ja,” zeide Volter, ,dnar heb ik volstrekt geen verstand van;
dat moeten de damss weten.”

~Maar dat zal ieder die van flanken weet, toch moeten toestem-
men ;" hernam de jonge juffrouw, met den blik toevallig op Simon
Knippel gevestigd.

»Ja, dat moeten de dames weten, chu! chu! chu!” lachte de man,
die het altijd met Andries eens was.

2Nu weetje,” hernam de dame, die bijna door de spitse juffrouw
overbluft was geworden, terwijl zij den broodbak weder aan het
einde der tafel plaatste: ,ik zal toch weten wat ik doe; en als men
dan niet spreken mag, en niet zeggen kan wat men weet, en alles
geheim moet blijven, en honderden dingen meer, dan zou men...."
maar wat men nu eigenlijk zoun, daarvan kwam het gezelschap niets
te weten, want de dikke dame die, wanneer er driemaal gescheld
zou worden, moest doen alsof er niets was, brak eensklaps af toen
zij dat geheimzinnige signaal vernam, en beweerde, met verbaasde
oogen rondziende, dat er ,geloof ik gescheld was, en dat er wel
eens ongemak kon wezen, en ,weet u” dat ze maar eens eventjes
zelve zom gaan zien, maar dat men niet ongerust behoefde te zijn,
want dat het niets was, en met al die contradictin verliet juffrouw
Krekel haar vierde.

Andries Volter maakte bij zich zelven de opmerking dat juffrouw
Krekel wel de rechte persoon was om een geheim te bewaren, en
zei: ,Welaan vrienden, tast toe! Juffrouw Bros zal wel zoo goed
zijn de glazen nog eens te vullen.”

Juffrouw Netje was met dit verzoek niet weinig ingenomen, en
al schenkende rezen er dierbare gedachten in haar binnenste op,
zoodat haar gelaat er weder vrij ordinair uitzag, toen juffrouw Krekel
met een groote doos in heb vertrek terugkwam. Triumfant zag de
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dame het gezelschap rond toen zij de doos midden op de tafel
plaatste, en, na de woorden tot de inschenkende jonge juffrouw:
»Zie je nu dat er dingen kunnen zijn die men niet ieder aan den
neus kan hangen?” zeide zij tot Volter: ,Mag men opendoen....?”

Daniél die tusschen Volter en Mur een staanplaatsaan tafel had, dacht,

dat de mneus der jonge juffrouw er anders een was waaraan heel -

wat zou kunnen gehangen worden, en Volter, wien de verschijning
wel wat vroeg kwam, verzocht vriendelik nog een cogenblik te
wachten.

De geheimzinnige doos wekte ieders nieuwsgierigheid, niet zoo
Zeer om te weten wat er in was, dan wel om te weten wat de
oorzaak van zulk een weelderigheid mocht wezen.

Nooit had Volier, zooals hij reeds zeide, gasten op zijn kamer
gevraagd, en, had het den vrienden reeds bevreemd bij hem ge-
noodigd en onthaald te worden, dat extratje van den bankethakker
bracht de verwondering tot verbazing.

» Wanneer de gasten eten wordt de praat vergeten”, en terwijl de
nog eenigszing glimmende broodjes met het daarbij behoorende,
allengs verdwenen, werd er weinig gesproken, maar dacht schier
ieder: Wat er wel wezen zou! — of Dries jarig was, of.... maar
dat dacht er slechts ééne! misschien dachten het er twee, of....
dat Dries andere plannen had!

Eindelijk kon de jonge juffrouw Bros het niet langer verkroppen;
zij was juist aan haar tweede eitje bezig, en terwijl haar oogen het
geel schenen te weerkaatsen, zeide zij: ,Maar mogen wij dan niet
weten of onze waardige gastheer zijn jaarfeest viert, of wel dat er
iets anders bestaat, waarmee wij hem kunnen geluk wenschen?”

Met recht mocht Netie hier de tolk aller gevoelens heeten, en
vragend zagen al de vrienden den gastheer aan.

»Alla,” zeide Volter, op zijn horloge ziende: ,véér twaalf uren
moet de zaak zijn afgehandeld. Wij hebben nog een half uur tijd.
Welnn dan mijne dames en heeren,” vervolgde hij, langzaam
opstaande en met beide handen het deksel der ronde doos oplichtende:
nziehier wat er van de zaak is; ziet allen wat in suikerletters op
deze taart staat te lezen!” — lin het gansche gezelschap riep als
uit één mond: ,Ten afscheid!!” ;

»Ja ja, ten afscheid!” herhaalde Andries: ,De zaak is bepaald,
morgen vertrek ik naar Amerika.”

Moeielijk valt het de stomme verbazing te beschrijven, die zich
van Volters toehoorders meester maakte. Bros keek alsof hij totaal
geruineerd was — de beste klant nit De Wakende Nachtuil!
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Meiniers linker-halsboord viel eensklaps flauw door des eigenaars
snelle hoofdwending naar Volters zijde, en, terwijl zijn puntige
knevels hooger rezen, kwamen er tanden te zien, die gereed schenen
den gastheer te verslinden. Simon Knippel zat op zijn stoel te
schuiven alsof hij in een pot met kokende olie zat, en zeide niets,
en lachte ook miet, terwijl Mur de beide handen met een woede
over zijn broekspijpen heen en weer liet glijden alsof de beenen er
door moesten, maar eindelijk greep hij Daniéls hand, en trok den
armen jongen vast maar zich toe, die, zoo wit als marmer, Andries
Volter bleef aanstaren.

‘Wat de dames betreft, wie kan het teedere vrouwenhart door-
gronden; wie zou zich verstouten de gewaarwordingen te beschrijven,
die de boezems der beide dames na Volters woorden: ,Morgen ver-
trek ik naar Amerika,” doorwoelden? Juffrouw Krekel tuurde vol
verbazing op de zooveel leeds aanbrengende suikerletters.... Haar
vierde was verloren — in alle opzichten voor haar verloren!!

't Was jammer dat Volter juffrouw Netje niet aanzag, want waar-
lijk — waagden wij niet in haar binnenste te lezen, de oogen, die
spiegels der ziel, gaven genoeg te verstaan, en, vertoonden zij
teleurstelling, ja woedende teleurstelling, schier ongelooflijk ver-
toonden zij terzelfdertijd liefde, innige liefde, alles trotseerende liefde!

»Alla, 't is bepaald,” hernam Volter, de heerschende stilte afbre-
kende: ,Ik houd niet van aandoeningen, en daarom zou ik lieverin
stilte zijn opgetrokken. Maar, ofschoon ik alles zonder opzien te
verwekken tot mijn vertrek heb in orde gebracht, zijn er toch
redenen waarom ik u allen den laatsten avond ten mijnent heb ge-
noodigd.”

Allen luisterden; Volter ging voort:

2Eén ding is er dat mijn vertrek bemoeilijkt. Alles kan ik mee-
nemen, maar iets moet ik achterlaten,” en terwijl Volter zoo sprak
vestigde hij zijn blikken op Daniél: ,E¢én ding is er, mijne dames
en heeren, dat mij het scheiden zwaar maakt. ..” Daniil kreeg eens-
klaps een rilling door al zijn leden bij het vermoeden dat niemand
anders dan hij het bedoelde ding was.

o1k ben rond,” vervolgde Andries: ,en maak van mijn hart geen
moordkuil; daarom verzwijz ik u niet dat ik aan dien jongen” —
en hij wees op den verbleekenden Daniél — ,gehecht ben. Alld,
het is een kind dat ik liefheb. Van zoo af,” ging hij voort, op de
bijna - ledige rumflesch wijzende: ,heb ik hem gekend, en toen zijn
moeder zoo jammerlijk omkwam, heb ik hem tot mij genomen en
opgevoed.” Volter hield even op met spreken; Mur zag dat een
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paar dikke tranen in des sprekers oogen opwelden, en... hij drukte
Daniél nog vaster aan zich: ,Alla, alld,” hernam Volter, de tolken
zijner menschelijkheid terugpersende: ,kom hier Daantje, kom
hier mijn jongen!"”

Danigl rukte zich unit de armen van Mur los; liep op Volter toe,
en deze zette den knaap, hetgeen nog maar zelden gebeurd was,
op zijn knie.

oIk zal kort zijn,” hervatte Andries: ,Mijn vertrek is bepaald,
en de jongen moet hier blijven. Morgen vertrek ik met Het Zee-
paard, en laat Daniél achter. Dock widr en bij wien laat ik hem
achter?” vervolgde hij, den kastelein Bros aanziende; ,Rijp heb
ik er over nagedacht, en kan nergens een betere woonplaats voor
hem uitdenken dan bij jou, vriend Bros; ik weet niet beter of je
hebt mij en den jongen altijd een goed hart toegedragen, terwijl je
vrouw en dochter hem steeds met liefde en welwillendheid ontvingen.
Wat dunkt je?"

Volter zweeg, en Bros keek zoo verbluft naar den zolder, alsof
die hem het antwoord moest ingeven. Te recht echter besefte de
kastelein dat hij dan lang kon wachten, en, tevens een pijnlijk
signaal aan zijn scheenbeen ontvangende, zag hij naar zijn dier-
bare dochter, die tegenover hem zat, en meende in hare steeds
sprekende wezenstrekken, en wel bepaaldelijk in het optrekken van
hare linker-aangezichtsdeelen, te lezen, dat men ,wel zeker moest
toebijten.”

2Wat zal ik je zeggen vriend Volter?” zeide Bros, zijn telegra-
feerende dochter steeds aanziende: ,Ik ben waarlijk van je voor-
nemen ontsteld; wij waren zoo aan elkander gewoon, en De Nacht-
uil zag je zoo gaarne komen. 't Zal mij en 't zal allen vreemd zijn
als je er niet meer verschijnt, want waarlijk....”

2Alla, ter zake, ter zake!" riep Volter; ,ik heb je antwoord ge-
vraagd. Wil jij Daantje in huis nemen, of....?"

20 hé! ja, wat dat betreft,” hernam de kastelein, zijn beenen
terugtrekkende, dewijl hij aan de teekenen hoven de tafel genoeg
had: ,Wat dat nu aangaat.... jawel.... dat is te zeggen.... nie-

| waar Netje.... als moeder. ...%

De jonge juffrouw juichte inwendig dat zij aan het woord was.
\nEr op, of er onder!” dacht zij, ,nu, of nooit!” en haar gezicht in
een zedige plooi voegende, viel zij dadelijk in: ,Ach ja menheer
i Volter, maar het zal hard wezen. al zeer hard voor den lieven
jongen van wien u zoo veel houdt. Ach! wat zou het toch veel
gelukkiger voor hem zijn indien u hem meenaamt! — Ik weet wels
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ik weet wel,” vervolgde Netje snel, ziende dat Dries ongeduldig
werd: ,het zou zeer lastig voor u wezen. Een man is niet in staat
om zulk een kind op zoo'n groote reis te verzorgen en op te passen;

maar och, hé.... zou er dan niemand ziju....niemand, die de zorg
wilde dragen, en mee wilde gaan om u het lieverdje te doen he-
houden en voor het engeltje als eene moeder te zorgen....?"

»Ja dat is altemaal mooi en goed,” sprak Volter schielijk: ,maar
dat zijn van die wissewasjes daar toch niet van komen kan. Lieve
hemel! een kind en een zoogenaamde moeder; ik pas er voor! Ook
is het te dwaas om ervan te spreken: morgen vertrekken, en voor
twee nog alles in orde brengen! Nee juffrouw Bros, ik dank je;
maar indien je — naar ik met blijdschap verneem, nog steeds zoo-
veel hart voor den jongen hebt, alla, dan zul je hem wel gaarne be-
houden.”

De jonge juffrouw Bros was — hetgeen maar zelden gebeurde —
danig uit het veld geslagen; zij zag er geel van; en had in den aan-
vang geen woorden meer. 't Was nu juffrouw Krekel die — als
ware de prachtige muts haar te wichtiz geworden, langzaam het
hoofd verhief en terwijl ze steeds op de suikerletters staarde, het
woord nam:

,Daar hebben wij de spin al! Och heden, och heden, wie had dat
kunnen denken! Iin dat ik er niets van gemerkt heb! Maar ja, laat
eens zien, ik ben ook twee avenden van huis geweest. Och hé! en
nu blijft mijn vierde....”

»Daarover nader,” viel Andries in: ,wanneer alles zoo langzaam
gaat, zijn wij om één uur nog te zamen. Alla vader Bros, wat is je
antwoord ? Hapert het aan den deze?” — en Dries schoof met duim
en vinger over elkander — ,welnu! dan zal ik maar spoedig van
wal steken: Jij neemt den jongen voor vijf jaren; geeft hem den
kost en alles wat hij behoett; gebruikt hem in je affaire, en ik
schenk je voor zijn verzorging deze portefeuille met haar inhoud,
onder dien verstande, dat je na verloop der vijf jaren de portefeuille
aan hem teruggeeft met drichonderd gulden er in. Nog eens — jij
verzorgt hem als een vader; leert hem zooveel als hij en jij zult
verkiezen, en geeft hem met zijn twintigste jaar, wanneer ik niet
mocht terug zijn gekomen, de vrijheid en de driehonderd gulden....”

Juffronw Netje herleefde: ,Dries is rijk,” dacht zij: ,die aap is
binnen!” en met de beide handen naar de portefeuille grijpende, die
Bros nog niet durfde sanraken, sprak zij snel: ,0 ik zal hem als
een zuster beminnen.”

oDat verheugt mij,"” hernam Volter: ,maar wat deze portefeuille
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betreft, juffrouw Netje, dat is iets tusschen uw vader en mij. Hoe
wil je Bros? Zal het zoo wezen?” d:

»Ail!l Ail" schreeuwde Bros opspringend, alsof hem een hond onder te
de tafel gebeten had, maar dan, zich spoedig herstellend: ,Ik wil, o
waarde vriend, ja zeker, ik wil; ik zal voor Daniél zorgen als ware r¢
hij mijn eigen kind.”

,Top!” riep Volter: ,de overeenkomst is gesloten; wij hebben
viff getuigen. Hier is de portefeuille; hier is mijn hand; sla toe
Bros, en — deze zaak is uit de wereld.”

De portefeuille werd aangenomen: Bros sloeg zijn hand in die van
Volter; en Daniél, ofschoon veel te groot voor een schootkind, drong W
zich, steeds op Volters knie gezeten, vast aan diens borst, en het e
was hem. ... alsof hij akelig dronmde.

»Dat punt is afgehandeld;"” hernam Volter: ,FEn nu, juffronw Kre- v
kel, ik huurde deze kamer bij de maand; morgen is het de laatste
October; heden zeg ik haar op, zoodat de volgende maand mede
voor mijne rekening blijft. Ziehier juffrouw Krekel, zou dit vol-
doende wezen?" en Dries overhandigde aan de dame een briefje van
veertig gulden.

,Heere mijn tijd!” riep juffrouw Krekel, de banknoot aannemende:
»dat was immers niet noodig. - .. ik had immers wel. ... Och heden!
och heden! dat u nu weggaat.... ik mag er waarlijfk niet aan
denken,”

»Wij hebben het altijd best kunnen vinden, juffrouw Krekel,” zei
Volter: ,en daar ik om Daantje ook werplichting aan u heb, ver-
zoek ik u den inboedel, dien ik hier zal achterlaten, als een gedach-
tenis van mij aan te nemen.”

Juffrouw Krekel had zooveel te hoofdschudden en zooveel woord- :
jes van verbazing, dat Juffrouw Netje er hoofdpijn van scheen te |
krijgen, althans over haar gelaat verspreidde zich een zoo pijnlijk
trekje, en hare oogen sloten zich z46 treurig, dat Simon Knippe]
ervan dacht,— of zij misschien ook meende dat het nu haar beurt
zou worden.

Haar beurt was het evenwel niet, want Volter, nogmaals zijn stem
verheffende en de drie andere vrienden toesprekende, vervolgde: ,En
gij mijne heeren, Simon Knippel, Casper Meinier en Jodocus Mur,
ik heb je gaarne onder mijne vrienden geteld, en zal in den vreemde
met vriendschap aan je blijven denken. Simon, wij hebben elkander
lang gekend; hier is mijn zilveren horloge met ketting en signet-
ten; bewaar het als een aandenken. Meinier, je waart mij steeds ter
zijde; ziehier wat ik voor je bestemde, In dit verzegeld papier zult
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ge het bewijs van mijn vriendschap vinden, onder deze voorwaarde
dat je het geschrift eerst drie dagen ma mijn vertrek zult openen;
terwijl ik mijn jongen vriend Mur zal verzoeken, deze beurs tot
een gedachtenis te willen aannemen. — En z66 mijne dames en hee-
ren, heb ik....” maar Volter hield eensklaps op met spreken; toe-
vallig had zijn blik de priemen der jonge juffronw Bros ontmoet, en,
zich even bedenkende, vervolgde hij: ,Maar wacht, ik heb nog ver-
geten. ... juffrouw Nefje — ja waarlijk, ik heb niet aan u gedacht.
Dewijl Dani&l echter mede aan uwe zorgen zal zijn toevertrouwd,
zult u wel een kleinigheid van mij verwachten; alla, voor dames
weet men zoo weinig, maar toch.... ziehier, deze snuifdoos; ik heb
er twee; deze stond jaren lang op mijn tafel, en, mocht je eenmaal
in het huwelijk treden, dan kun je er een geschenk aan je beminde
van maken.”

Volter zweeg. De vrienden hadden het hun aangebodene met ver-
schillende gewaarwordingen aanvaard; ook de jonge juffrouw nam
werktuiglijk de groote schildpadden doos aan, doch z66 onhandig,
dutb toen zij van des gevers hand in de hare overging, het niet vast-
sluitende deksel lossprong, en de zinkingwerende inhoud op het ban-
ketbakkers-pronkstuk met de suikerletters nederviel. Het effect
dezer bestrooiing was voor den partijgever niet zeer aangenaam.
Het discours werd meer dan levendig! Juffrouw Krekel, anders zoo
zacht en zoo suikerig in hare bewoordingen, scheen in een vuur-
spuwenden berg te veranderen: ,Heb ik nu ooit zoo'n lompheid!”
riep zij in woede; ,die heerlijke taart, dat sieraad van de tafel,
dat nfscheidsgebak van onzen edelen gastheer zoo te bederven, zoo
totaal onbruikbaar te maken! Juffrouw Bros, je bent een.......
ja wat zal ik zeggen.... je bent een.... lomperd weetje, een
onhandig meubel, 't is zonde, 't is schande!”

De toegesproken jonge dame zag er op dat oogenblik zeer inte-
ressant uit; men zou haar, toen zij zich van haren zetel ophief en
het gezelschap met vlammende blikken rondzag, een goudsbloem
hebben kunnen noemen, en, met een stem, die vooral Daniél trof
omdat het nu juist haar stem ,van anders” was, riep zij schier
krijschend: ,Lomperd, lomperd! wie zou hier wel de grootste lom-
perd wezen....? Jij juffrouw Krekel, of hij die een jeugdig meisje
een snuifdoos durft aanbieden; ik sta op mijn fatsoen, zieje; ik kan
alles verdragen; een hond kan over mij loopen, maar affronten ver-
draag ik niet, daar is mijn eer mij te na toe. Weg met dien snuif-
bak!" en bij deze woorden wierp de jonge dame het geschenk zoo
behendig slingerend over de tafel, en Dries bijna in het aangezicht,
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dat de snuif die er nog in was, over alles en op allen neerviel.

nNijdige heks!” schreenwde juffrouw Krekel, haar linkeroog wmit-
wrijvende, terwijl zij haar rechterarm dreigend ophief: ,Je durft mij
in mijn eigen.... op mijn vierde.... in presentie. ... ik zal je...”
maar wat juffrouw Krekel wilde, kwam niet tot uitvoering, want
de jonge juffrouw, de dreigende houding der vooruittredende dame
bespeurende, wierp haar snel een stoof voor de voelen, zoodat de
zwaarlijvige eigenares der vierde wankelde en met een luiden
kreet neerviel.

Groot was de verwarring. Al de gasten stonden op, en spraken,
en schreeuwden zonder dat zij elkander verstonden. Juffrouw Krekel
werd opgebeurd en met een glas warm water weer bijgebracht.
Juffrouw Netje had in de confusie den aftocht geblazen. Allen zagen
versteld, vooral de vader der zachtaardige jonge juffrouw, en deze,
den gastheer, die nog het kalmst gebleven was — naderende, betuigde
met bevende stem, dat het zenuwen, dat het louter zenuwen waren,
want dat zijn dochter, anders zacht en goed, dadelijk opvliegend
werd als zij snuif rook.

sLenuwen, alleen zenuwen!” besloot de kastelein; en Volter knikte,
en zuiverde zich van de zenuwen, die hem in den baard waren
gevlogen,

Het genoegen — zoo er genmoegen geheerscht had — was nu ten
eenenmale verstoord, De man met de groote knevels was al lang,
en wel sedert Dries zijn vertrek had bekend gemaakt, niet bijzonder
rustig geweest. Simon keek gedurig op het pas ontvangen zak-uur-
werk, maar zou schier tot het besluit zijn gekomen dat de tijd stil-
stond, daar het bij hem maar volstrekt niet later dan halfelf wilde
worden. Volter begreep dat er nu maar een eind aan moest komen,
en zei, terwijl hij door een duchtigen slag op de tafel de aandacht
tot zich trok: ,Alla vrienden, de taart is voor de poes, en de fles-
schen zijn leeg. Tk weet geen beter raad dan dat wij allen naar bed
gaan. Wij zullen alle verdere aandoenlijkheden daarlaten. Simon,
zooals gezegd is, hou je goed kerel! Meinier, tot wederzien! Mur,
vaarwel! denk eens aan Daantje. Bros, zorg voor den jongen; groet
je vrouw, en beterschap met je dochter! Juffrouw Krekel, laat dien
hoel maar staan, morgen kun je hier redderen zooveel je wilt. —
Alla! Alla! en de wijze waarop Andries de twee laatste stopwoordjes
uitsprak, gaven genoceg te kennen, en bewezen bovendien dat Volter
weinig met étiquettes ophad, en er geen bezwaar in zag om zijn
gasten de deur te wijzen.

Het afscheidnemen greep nu geheel in Volters geest plaats ; en
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weinige minuten na zijn laatste woorden waren de vrienden ver-
trokken, terwil Mur den volgenden dag te tien uren zou terug-
komen om Daniél naar zijn nieuwe woning te geleiden.

DERDE HOOFDSTUK.

Volter, met Daniél alleen gebleven, sloot terstond de deur zijner
kamer, en zei daarna tot den half wakenden, half droomenden Danigl:
»Heb je geen slaap mijn jongen? Je moet niet zoo wverbluft rond-
kijken. Ga je maar spoedig uitkleeden, en dan de kast in! Dries
heeft nog wat te doen, weetje. Nee, kom eerst nog eens hier Daantje.
Je waart altijd een beste jongen. Hé Daantje! wat moet dit bedui-
den? Wat is er.... wat moeten die dingen? Weg weg er meel!
.t Is kinderachtig, foei!” Maar, of Dries het al kinderachtig vond,
het baatte hem niets, want, Iuid snikkend, snelde Danié&l op hem
toe, en klemde zich met hartstochtelijkheid aan hem wast.

»Nee.... Dries.... goeje.... Dries!” hikte hij eindeljjk, ,och nee,
je moet niet heengaan.... goeje beste Dries, je moet bij mij blij-
ven.... ik zal nooit iets vragen, en altijd met je naar De Nacht-
uil gaan. — Dries! Dries! o, zeg dan.... zul je me niet alleen
laten?”

»AllA!" zeide Volter, en herhaalde dat woordje verscheidene malen,
terwijl hij met de hand iets nats van onder de oogen wegstreck:
»Wie drommel heeft je dat huilen geleerd? 't Is te dwaas om ervan
te spreken. Ik kan immers niet meer hier blijven. Kom Daantje, als
je Dries waarlijk liefhebt, veeg dan die tranen af; daar ben je veel
te groot voor.”

~Maar zeg,” hernam Daniél, zich geweld doende om zijn tranen
te bedwingen: ,kun je mij dan niet meenemen? Is dat zoover
waar je heen gaat? Och Dries, laat mij toch niet alleen, maar
neem me mee, en Mur ook, wij zullen je zoo liefhebben.”

»Hoor Daniél!”’ hernam Volter op gestrengeren toon: ,je moet
daar niet van spreken. Ik heb je voor oud en verstandig genoeg
aangezien om mijn besluit te vernemen. Er zijn redemen mijn jon-
gen, waarom ik vertrek, maar kan je volstrekt niet meenemen.
Eenmaal echter hoop ik je weer te zien, en dan Daniél als iemand
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die.... die.... maar dat is ook hetzelfde.... je zult geen gebrek
hebben, dat beloof ik je, en als Mur nog leeft, hij ook niet.”

nMaar Dries,” zei Daniél, terwijl hem opnieuw de waterlanders in
de oogen kwamen: ,moet ik dan altijd en alleen inDe Nachtunil
zijn; kom je zoo nu en dan niet terug?”

»Alweer dat vragen!" mompelde Andries: ,Had ik maar gezwegen;
die verwenschte rondheid! Hoor Dani&l,” vervolgde hij, den jongen
met zijn grijze oogen veeclbeteckenend aanziende: ,Dries gaat ver-
trekken en jij moet hier blijven; je zult het goed hebben; bij Bros
zal men best voor je zorgen; de kastelein is een goeje kerel, en in
Mur zul je steeds een trouwen vriend vinden. Alla, nu is het tijd
van slapen.”

Volters laatste alls was weer zoo krachtig, dat Daniél geen
oogenblik bleef aarzelen, maar zich terstond ging ontkleeden. Wel-
dra was hij gereed, en toen hij zich in de kast had nedergelegd, en
Volter den jongen als naar gewoonte dem nachtzoen kwam geven,
toen scheen ook Dries iets raars, iets vreemds te gevoeclen, want
hij zoende zijn kind tot drie, tot vier malen toe, en zei op hok-
kenden toon:

»Nu Daantje, slaap wel: slaap wel mijn jongen! Wees maar niet
droevig. — Slaap wel!” en Dries richtte zich overeind, en deed de
kastdeuren halverwege dicht, en bromde bij zich zelven: ,Alla! alla)”

Terwijl de slaap den jomgen zachtkens in zjjn armen wiegde, en
de droevige beelden wegtooverde, die hem voor den geestzweefden,
verrichtte Volter nog die zaken, welke hij tot het laatst had uit-
gesteld.

In huis werd het van lieverlede alles stil. Ook op de derde,.

onder hem, vernam Volter.... niets meer, en in de overtuiging dat
ieder zich te bed had begeven, pakte hij nog eenige voorwerpen in
den kleinen handkoffer; sloot dien daarna; trok toen zijn laarzen
uit; bond die aan elkander en hing ze over den schouder. Vervol-
gens zag Volter zijn kamer rond: luisterde eemige oogenblikken
aandachtig; maar niets dan Daniéls geregelde ademhaling verne-
mende, trad hij op diens slaapplaats toe; zag nogmaals met een ge-
voelvollen blik op hem neder; zette daarna de kastdeuren op een
kier, en opende eindelijk zonder ecenig gedruisch de deur van zijn
kamer. Weder luisterde Volter aan de trap.... alles bleef stil. Be-
hoedzaam ging hij nu naar het koffertje; nam het op; draside de
lamp bijna uit; zag nog eens rond; wierp een laatsten blik op
Daniéls slaapstede, en verliet toen in alle stilte de vierde van
juffrouw Krekel,
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Wat Volter bewoog om des nachts, in 't geheim, zijn woning te
verlaten, openbaarde hij niet, maar dewijl hij ongehoord en ongezien
wilde vertrekken, kwam het hem ten goede dat de smalle trappen
zoo weinig kraakten. Toen Volter op zijn kousen, over het portaaltje
der derde, langs Meiniers kamer sloop, verwonderde hij zich, door
een reet onder de deur, nog licht in dat vertrek te ontwaren. Even
stilstaande en met ingehouden adem luisterende, vernam hij tot zijn
geruststelling geen beweging, en zette alzoo zijn tocht naar beneden
voort, Alweder was het in zijn voordeel dat juffrouw Krekel hare
sloten en scharnieren goed in de olie hield, althans het slot en de
grendels der voordeur piepten niet toen hij ze opende; en, weinige
minuten nadat Volter zijn kamer verliet, bevond hij zich buiten de
woning; draside het slot met den sleutel, dien hij bij zich had ge-
houden, achter zich toe; trok de laarzen aan, en verdween met zijn
koffertje in de donkere straten.

Nog wel een half uur nadat Volter vertrokken was, bleef alles
rustig in juffrouw Krekels woning; toen echter ging de deur van
Meiniers kamer langzaam open, en trad de schermmeester met een
blaker in de hand, het portaal op. Even zacht als Volter naar be-
neden was gegaan, klom de man met de knevels naar boven: daar
gekomen luisterde hij aan de deur der vierde, maar hoorde niets.
oHij slaapt,” dacht Meinier, en de blakerkaars unitblazende, trad hij
het vertrek binnen. Bij het flauwe licht, dat er mog in de kamer
heerschte, kon de ontijdige bezoeker maar weinig onderscheiden.
Hoewel zacht, liep hij toch met overhaasting op Volters bedstee
toe, maar — ontwaarde met verbazing dat het bed nog opgemaakt
en de eigenaar er niet op te vinden was.

2Vervoerd!" bromde de man met de groote knevels, tamelijk hard :
oHij i8 er niet! Waar zou hij zijn!”

oDriea! Dries! zal ik meegaan?” klonk eensklaps de stem van
den droomenden Daniél, en Casper Meinier ontstelde door dit on-
verwacht geluid zoo hevig dat hem een vloek van de lippen rolde.
Ha, — dacht hij, zich spoedig bezinnende: het is de jongen; hij zal
mij zeggen.... Doch neen, laat hem slapen....; en na het vertrek
opmerkzaam in alle hoeken te hebben doorzien, verliet hij het weder
even stil als hij gekomen was.

Meinier op de derde teruggekomen, stond besluiteloos: — Mor-
gen met Het Zeepaard, dacht hij: en nu reeds zijn kamer ver-
laten! vertrokken zonder dat ik er iets van bemerkte! Domoor die
ik was! ik meende een zéker spel te spelen, en nu, nu is de vogel
gevlogen! Morgen met Het Zeepaard.... Hoe het ga, ik moet
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er op afl ik wil hem nog zien.... of des noods.... zal ik hem
volgen!

Bitter teleurgesteld, kleedde hij zich in allerjjl om uit te gaan,
en, weldra gereed, snelde hij de trappen af. Minder zacht dan Volter,
verliet hij daarop de woning, zoodat juffrouw Krekel met schrik
uit een benauwden droom ontwaakte en, terwijl haar het angstzweet
uitbrak, een geruimen tijd bleef luisteren, maar al spoedig de dekens
dicht over het hoofd trok, want: Als het eens dieven waren!

De nacht — dat ding waaraan ieder naar goedvinden een begin
en einde maakt; die afscheiding van den vorigen dag tot het heden:
die tijdruimte voor den slaper zoo kort, zoo miets, in een oogwenk
voorbij, en voor den waker zoolang, zoo akelig lang zonder einde;
de nacht waarin wij Volter zagen vertrekken, was voor den slapen-
den Daniél als omgevlogen. Reeds drie volle uren had de November-
zon ons halfrond beschenen, toen een zachte stem den goeden geest
der Tust uit de slaapkast verdreef, en den jongen uit zijne droomen
deed ontwaken.

2Hal.... Mur, ben jij daar? — Waar is Dries?” waren des jon-
gens eerste woorden terwijl hij den vaak nit de oogen wreef.

o1k weet er niets van mijn goede Daan;” antwoordde Mur:
»Andries is reeds vertrokken, en ik kwam hier om je, volgens be-
lofte, naar je nieuwe woning te brengen.”

»Is het dan niet waar....?” zeide Daniél op een toon, alsof hij
iets geheel anders dan de werkeljjkheid gedroomd had.

»Ja, het is zeker waar,” hernam Mur, des jongens war e bedoeling
niet vattende: ,het is zeker waar, mijn goede Daniél, en zooals het
jou bevreemdde, heeft het ook mij bevreemd. Volter moet reeds
zeer vroeg de deur zijn uitgegaan, en juffrouw Krekel verhaalde
mij zooeven bij het binnenkomen, dat een kwade geest in haar huis
was gevaren, want, dat zij al in den voornacht gestommel en deu-
rengeklep had vernomen, totdat zij eindelijk midden in den nacht
door den heer Meinier was opgeklopt, die haar in de grootste ver-
warring had gezegd, dat hij nog besloten had met Volter te ver-
trekken. Nog tijdig had hij een plaats op het schip bekomen, waar-
mede Dries op reis gaat. Met de meeste overhaasting had hij alles
wat hij bezat ingepakt, en nog geen uur geleden is de heer Meinier,
na een behoorlijke afrekening, met zijn hagage vertrokken. Ik be-
grijp er niets van;” besloot Mur: ,maar het is voor den goeden
Volter, wel beschouwd, toch aangenamer, gezelschap in den vreemde
te hebben dan er alleen rond te zwerven.”

Daniél had weinig van het gesprokene verstaan, en, zijn nog
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doffe oogen strak op Mur vestigende, herhaalde hii: ,Iin is het dan
niet waar....?"

» Wat, wit, mijn vriend ?” zei de gevraagde.

»Dat ik met Andries vertrekken zal, en jij met oms,” sprak
Danidl: ,naar een ver en mooi land, als waarvan je ons voor eeni-
gen tijd verhaald hebt, en waar alle menschen er zoo goed en vrien-
delijk uitzien als Dries en jij. en waar geen juffrouwen zijn die
altijd pluksel noodig hebben?”

Mur glimlachte goedig, en den jongen, die inmiddels was opge-
staan, in het kleeden cenigszins te hulp komende, zeide hij: ,Ja
Danigl, dat heb je gedroomd. Dries is waarlijk vertrokken, maar ik
zal je mniet verluten. Komaan, je zult het bij den Lkastelein niet
kwaad hebben. Ik zal dikwijls bij je komen en dan kun je met mijj
gaan om de couranten en hoeken rond te brengen; ook zal ik je
somtijds wat verhalen, want ik weet nog wel een en ander waarvan
je zelden gehoord hebt en dat je toch weten moet. Dries had daar
zoo geen tijd toe, of liever.... maar dat is hetzelfde. Ik houd wveel
van je, Daniél. — Wil je mii als een broeder liefhebben?”

»Als een broeder....?” zei Danitl: ,Wat is dat?”

»Dat zul je spoedig begrijpen;” hernam Mur: ,Maak nu maar dat
je klaar komt;” en hem een der eetbare overblijfselen van het
avondpartijtje gevende, gevoelde zich ook Jodocus Mur niet ongenegen
om er iets van ie nuttigen, want de broodJes waren door de snuif
niet bedorven, en de taart — ja, 't was jammer, maar, indien die
bovenste laag er af was, dan zou juffrouw Krekel er nog aardig
aan kunnen smullen.

Weldra was de jonge Sils tot den afmarsch gereed, en met roode
oogen verliet hii de kamer, waar hij in kinderlijken eenvoud zoovele
genoegens gesmaakt had.

Juffrouw Krekel was waarlijk niet ongevoclig toen de jongeheer
Sils haar, door Murs bestiering, kwam vaarwel zeggen: ,Arme
jongen, arm kind!" zeide zij, Dani¢l op zijn wang kussende: ,ik
beklaag je van harte. Och! je zult wel heel treurig zijn, niet waar?
Ja, ik kan mij dat zoo levendig voorstellen. ... Och heden! Mijnheer
Volter was altijd zoo...." Maar Juffrouw Krekels rede werd eens-
klaps gestuit door een zoo hevige uitbarsting van Daniéls tranen, dat
Mur er waarlijk mee te doen had, en, dewijl de dikke dame onver-
standig genoeg was, om — ter goeder trouw — het kinderhart door
haar klaagliederen te blijven schokken, oordeelde Mur het beter,
daar spoedig cen eind aan te maken.

2Nu juffrouw Krekel, tot weerziens!” zeide hij: ,U zult wel zoo
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vriendelijk wezen, de kleeren van Daniél in De Nachtuil te doen
bezorgen. Vaarwel!” — En, Daniél met zich nemende, verliet hij
het huis der weduwe, en zag toen hij de stoep afstapte, dat de
jonge schoenpoetser Nix bezig was een bordje aan te spijkeren,
waarop te lezen stond, dat hier twee gemeubileerde kamers te huur
waren.

De drukte, die er heerschte in de straten door welke Mur met
Sils voortstapte, werkte gunstig op den gercerden knaap, en, of het
was om die afleiding te bevorderen, dan wel om een andere reden,
Mur nam een grooten omweg, en voerde den jongen langs dat
woelige gedeelte der stad vanwaar de groote vaartuigen hun tochten
aanvaarden. Murs blikken waren gestadig naar de rivierzijde gericht,
en ofschoon Dani&l naar ouder gewoonte de straatsteenen sclieen
te tellen, deden de woorden van Mur: ,Zie je dat schip daar?” hem
eensklaps opzien, en door het tranenfloers heen zag Daniél, derich-
ting van Murs wijsvinger volgende, een fraaien koopvaarder die in
de rivier op stroom lag.

Een ocogenblik bleven de jongelieden staan, en toen Mur hervatte:
»Zie je, Danigl, daar ligt Het Zcepaard, het schip waar Dries
mee vertrekt; wanneer je nu een ferme jongen wilt zijn, dan zallen
wij nog eenige oogenblikken hier blijven en misschien Dries nog
op het dek ontwaren.” — Toen trof een bekende stem hunne ooren,
en Mur zich snel omwendende, zag eenige mannen in een sloep stap-
pen, waaronder er een was die, met zijn hooge halshoorden en groote
knevels, niemand anders kon zijn dan de persoon van Casper Meinier.

»Ha!” riep Mur, ijlings op de sloep, die reeds van wal stak, toe-
tredende: ,Vriend Meinier, ga je vertrekken?”

De heer Meinier zag naar een tegenovergestelde zijde als hoorde
hij den roepende niet. Mur riep nogmaals, en Meinier, door een der
bootsgezellen zichthaar opmerkzaam gemaakt, zag den jongen aan
en wuifde met de hand.

»Zul je Dries van ons groeten?” schreeuwde Mur,

»Ja, ja™" antwoordde Meinier.

»Vaarwel!” riep Mur nogmaals, en ook Daniél schreeuwde uit
al zijn macht, zoodat de honden op straat er van begonnen te
blaffen, en de anders niet menschenschuwe kippen er van weg-
stoven: ,De groeten aan Dries, de groeten aan Dries!”

. Vaarwel, vaarwel!” riep Meinier insgelijks; en de roeiende
matrozen hieven zoo luid hun scheepslied aan, dat Mur zieh niet
verstaanbaar meer kon maken, en Meinier blijde was dat hij van
verdere vragen bevrijd werd.

AT e
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Het had den schermmeester heel wat moeite gekost om nog zoo
op het uiterst. een plaais op het schip te bekomen, en, ware niet
een der landverhuizers juist den vorigen avond overleden, dan zou
het onmogelijk zijn geweest om aan des schermmeesters verzoek te
voldoen. Een ijdel Goddank! kwam Meinier over de lippen, toen hij
aan bakboord opklom: — De verrassing des wederziens zal ik hem
besparen totdat wij in volle zee zijn, dacht Volters vriend toen hij
behouden binnen was; en vermoeid van den doorwaakten nacht
met zijn beslommeringen, begaf hij zich naar het logies, 't welk voor
de landverhuizers was bestemd. Ddir was hij zeker den kameraad
niet te zullen vinden, en legde er zich op een weinig uitlokkend
plekje te slapen neer.

Slaap wel, vriend Meinier! Het Zeepaard kiieft reeds de wateren.
Houd u slechis schuil, de wind is gunstig, en hoe groot zal de
blijdachap van Andries wezen, wanneer hij straks een vriend op den
wijden Oceaan mag ontmoeten!

Volter sliep ook, en dat wel in een cnge kool der voorkajuit;
ook hij ging vermoeid ter ruste, en droomde, dat de besnuifde taart
eensklaps veranderde in het gezicht van den schermmeester, 't welk
hem lachend bleef aansiaren. Meinier sliep in het ruim, en Volter
in het achterschip, maar, wanneer de eerstein volle zee zalkomen,
zal de laatste nog binnen zijn.

Andries Volter was rond, en hij maakte van zijn hart geen moord-
kuil; maar hij vond ook dat men voorzichtig moest wezen, en wel
veel vertellen kon, maar toch niet alles behoefde te zeggen. In
die overtuiging had hij dan ook besloten om zijn vrienden, betref-
fende de gelegenheid waarmede hij de reis zou aanvaarden, op een
dwaalspoor te brengen. Zijn groote en welgevulde reiskoffer was
reeds eenige dagen geleden, terwijl juffrouw Krekel uit was en hij
met de vrienden in De Nachtuil zat, van zijn kamer gehaald en
naar Amsterdam vervoerd geworden, terwijl hij des nachts, toen wij
Lem in de donkere straten zagen verdwijnen, niet naar het zeilree
liggende Zeepaard was gegaan, maar naar het rijtuig, 't welk hem
naar Amsterdam zou overbrengen.

En ja — de heer Casper Meinier sliep in Het Zeepaard van
Rotterdam, bestemd naar New-York, terwijl de heer Andries Volter
in De Vrouw Johanna van Amsterdam in lading naar Phila-
delphia, rustte. De eerste zeilde uit van Hellevoetsluis, de tweede
een dag later van den Helder, en terwijl Volter, in volle zee ge-
komen, rustig op het dek zijn pijp rookte, was Meinier woedend;
woedend, want nergens was Andries Volter, zijn goede yriend, onder
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de passagiers te vinden. En hij — Meinier — die alleen om den
vriend zijn vaderland en alles had verlaten, hij stond daar alleen,
alleen in ’t volle sop, en was woedend — en ziek. Ja, ziek boven-
dien, want in de groote everijling had hij jammerlijk vergeten, een
Goldberger ketting of wel een doosje Hollowaypillen tegen de zee-
ziekte mee te nemen.

VIERDE HOOFDSTUEK.

Met den sterken polssiok der verbeelding, springen wij zonder
gevaar, over den woeligen oceaan, van het schip op land, en wippen
verder, over eenige weken heen, de koffiekamer van De Wakende
Nachtuil binnen.

Het vertrek. waarin wij den lezer reeds eenige malen terloops
hebben binnengeleid, was een hol langwerpig vierkant. De zoldering
was groen, en de met doek behangen wanden waren geel geverfd,
terwijl een zwartachtig aankleefsel, door rook en stof teweeggebracht,
aan de zoogenaamde koffiekamer vooral bij schemerlicht een vrij
ernstig aanzien gaf.

Aan het einde der zaal was het heiligdom van den heer Bros. Het
ding, waaraan wij den fraaien naam van heiligdom gaven, geleek
veel op een oud kabinet, waarvan de deuren altijd open stonden, en
waarboven een vervaarlijke houten nachtuil was aangebracht. Op de
schappen van dat kabinet stonden in 't gelid een aantal dikbuikige
lichamen, die van buiten blanke harten droegen, waarop met zwarte
letters te lezen stond, dat de geest in die lichamen van geestdoo-
venden aard was.

Behalve de kleine tafeltjes, die op kleine afstanden van elkander
langs de wanden en voor de ramen waren geplaatst, stond er nog
midden in de zaal een vrij antiek biljart, waarvan drie zakken bij-
zonder trokken, zoodat de biljartspelers in De Nachtuil hun
krachten maar zelden op de drie andera zakken beproefden.

Zes weken waren er verloopen sedert Andries Volter met de heeren
Meinier en Knippel er het laatste partijtje had gemaakt, en, waren
de dagen in dien tijd korter en de uren, dat men het lieve daglicht
genoot, minder geworden....in De Nach tuil was het sedert dien
tijd ook niet voornitgegaan.
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Nog toen Volter een trouw bezoeker van het beschreven koffiehuis
was, had de mare reeds geloopen dat het fraaie gebouw tegenover
De Nachtuil, waarin sedert een paar maanden druk gemetseld,
getimmerd, geverfd en behangen was, door den eigenaar was ver-
huurd aan een kastelein, die met den eersten December zijn inrich-
ting voor het publiek zou openen. Reeds destijds had Bros zich me-
nigmaal achter het oor gekrabd, en zich afgevraagd; Wat het dan
worden zou! Maar, nu die eerste van Wintermaand veertien dagen
verstreken, en de nieuwe inrichting alzoo veertien dagen voor het
burger-publick was geopend, nu wist Bros maar al te wel wat het
was, en schold hij op de wispelturigheid der menschheid, die zijn
dierbaren Nachtunil op zwart zaad bracht.

Bros was geen man dien men onder de gevoeligste kon rangschik-
ken, maar toch — toch hadden hem de ovgen zeer gedaan, toen hij
op zekeren dag een groot aanplakbiljet op het staketsel van het nog
onvoltooide huis had waargenomen. Met helroode letters, ter grootte
van zestien duim, had daar bovenaan gestaan:

N DE NACHTEGAAL”

en vervolgens, met iets kleinere letters die zwart waren:
+»0p Zondag aanstaande 1sten December”

en weder lager, met blauwe letters:
»GROOT BAL”

terwijl daaronder nog de woordjes ,entrée vrij” het gemoed van den
kastelein diep hadden geschokt.

Ja, het was een treurige Zondag geweest, dien hij toen had door-
gebracht: Het gewone klokje van acht uren had geslagen; het biljart
was naar ouder gewoonte ter zijde gezet, de planken lagen er op,
en Wip met de viool, en diens zoontje met de bas, stemden al sedert
een half uur, terwijl Bros de walmende lampepitten zocht tot bedaren
te brengen. Voor de deur zijner herberg was het een gejoel en een
drukte zooals hij nog nimmer had waargenomen, en —geen wonder!
Uit de nieuwe zaal der prachtize Nachtegaal, waarvan het staket-
sel den vorigen avond was weggebroken, drong een stevige dans-
muziek zelfs De Nachtuil binnen, en, de bloem van den dienstharen
adel trok in 't voorbijgaan veor het leelijke dier den neus op, terwijl
zij de nieuwe en vroolijke Nachtegaal binnenstapte.

Bros was gedurig naar buiten geloopen, als had hij met zijn treurig




38 DANIEL SILS.

gezicht de vroegere klanten tot zich willen trekken; maar helaas!
of hij al tuurde en sommigen die voorbij kwamen vriendelijk toe-
knikte, zij gaven den groet terng maar kwamen niet binnen. Niet
wetende wat te beginnen om zijn fatsoen te houden, was het vernuft
der jonge juffrouw Netje hem te stade gekomen. Met woedende blik-
ken was zij de gelagkamer binnengestoven, roepende: ,Er moet ge-
speeld, er moet gedanst worden!” Bros had toen gekeken alsof hij
aan al de karaffen in zijn kabinet wel beenen wenschte, teneinde
een quadrille mee te kunnen maken, en had bitter gezucht: ,Maar
dansers! maar dansers!”

»Wat hier en daar!” had de jonge dame weder geroepen: ,Wip,
speel op! Wip, zoo hard als je kunt, de karré hoor!" en hare moe-
der die mede wanhopig was binnengekomen, maast haren vader du-
wende, had zij den armen Dani¥l die het schrikkelijk benauwd had,
bij een arm gegrepen, en op de maat der krassende muziek jammer-
lijk voor- en achterwaarts medegesleurd.

Met de deuren en een paar ramen geopend, opdat men buiten
zou vernemen dat er volk was, had toen het gezin Bros al dansend
gestampt en gegild — welk laatste juffronw Netje vooral noodzake-
lijk oordeelde — terwijl Daniél, volstrekt niet wetende hoe hij zich
bewegen moest, ieder oogenblik vreesde onder den voet te geraken,
en eindelijk met een luiden kreet was neergevallen, dewijl de spier-
krachtige voet der dansende maagd vrij onzacht op zijn voet was
neergekomen.

Maar alles — alles was vruchteloos geweest! De nieuwe zangster
lokte al de klanten, en, na een half uur met hevige woede te heb-
ben doorgedanst, viel de oude juffrouw Bros amechtig op een der
stoelen; en verklaarde Bros dat alles hem schemerde.

‘Wip en zijn zoontje streken, op hoog bevel der jonge juffrouw,
stevig door: de muziek van de Nachtegaal verflauwde evenmin,
doch — toen de Brossen zich dien Zondag-avond ter ruste begaven,
dachten zij aan niets anders dan — aan den val van De Wakende
Nac htuil.

Veertien dagen waren er na dien noodlottigen Zondag voorbijge-
gaan, en, kwam er ook nu en dan een bezoeker, om zich met het
vocht, waarmee men zich des zomers verfriseht, in dit koude sei-
zoen te verwarmen, de nering verliep. De Nachtuil lag op ster-
ven, en het houten diertje boven het kabinet, dat Bros eertijds zoo
vriendelijk had toegelachen, scheen nu zoo akelig te grijnzen, als
wilde het zeggen: ,Och baas, wij zijn maar uilen!”

‘. Was reeds vrij donker in de koffiekamer toen wijer binnen-
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kwamen, en stil was het er ook, want de geestrijke manschappen
met de witte harten zeiden niets, en de jongen, die met de armen
onder het hoofd voorover op een tafeltje lag te dommelen, zei na-
tuurlijk ook niets. 't Was vrij donker in de koffiekamer, en koud
was het er ook, want de groote kachel, die in de nis tegenover de
ramen stond, bevatte niets dan eenige uitgedoofde sintels, terwijl de
ijsbloemen op de ramen mede vrij duidelijk te zien gaven — zoo
men het niet gevoeld had — dat het er koud wus.

Nog eenigen tijd bleef in die holle kamer alles stil, maar eindelijk
liet zich in de richting van het bekende kabinet — dat nu totaal

in nachtnevelen was gehuld — een geluid hooren alsof de wakende
nachtuil erboven in slaap was gevallen.

Het ronken, dat al sterker en sterker werd, deed den dommelenden
jongen aan het tafaltje verschrikt opspringen.

Daniél zag rond, maar, ofschoon hij niets ontdekte, scheen hem
de oorzaak van dat geluid niet onbekend te wezen, en hij wreef
zich de verkleumde handen terwijl hij zuchtte: ,’t Is koud, 't is
bitter koud.” ‘

Het was reeds een gewoonte geworden geen lamp aan te ste-
ken aleer een dronklustige binnenkwam, zoodat het in de laatste
dagen al meermalen gebeurd was, dat er ‘savonds zelfs geen licht
had gebrand.

Daniél, zich eenigszins willende verwarmen, hesloot het vertrek
op en neer te loopen, maar dewijl hij niet zien kon, kwam zijn
lichaam in een zoo onzachte sanraking met de punt van het onde
biljart, dat hij met een pijnlijken kreet terugsprong, en besloot maar
rustig zijn lot te dragen. Het eenige, dat hem nog kon vermaken,
was, naar buiten te zien. Wel waren de vensterruiten met dikke
ijsbloemen bedekt, doch na eenigen tijd krachtig te hebben geademd,
kwam er allengs een rondje, en ofschoon het heel wat inspanning
vorderde om het open te houden, dewijl de vorst het telkens weer
bebloemde, vond de jongen daarin toch eenige afleiding, terwijl hij
mede zoo nu en dan een voorbijganger waarnam, of wel voormalige
bezoekers van dit koude vertrek, die nu de Nachtegaal binnen-
stapten.

oDaniél, waar ben je?” riep eensklaps de grille stem der oude
juffrouw Bros, terwijl zij met een olieblakertje het vertrek rond-
lichtte. ,Mijn hemel! wat zie ik ?” ging zij voort: ,sta jij ons te be-
schimpen, te bespotten, den draak met ons te steken! Hateljjke
jongen! heb je daar pleizier in, zeg, zeg?" en den bevenden Daniél
bij een oor trekkende, schudde zij hem duchtig heen en weder.
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»0ch, juffrouw Bros, ik zag maar...” kermde Danisl

»Zag maar — zag maar;” schreeuwde de juffrouw: — zoodat de
kastelein unit zijn roes ontwaakte: ,Is dat gevoel hebben! is dat ge-
voel hebben!! zeg, zeg...?” en zij trok den armen knaap nog har-
der dan te voren, en hoewel zijn kermen bewees dat hij duchtig ge-
voel had, vervolgde de juffrouw: ,Nee, hatelijke jongen, dat heb je
niet! Je hebt er pleizier in, onze klanten daar in dat krot te zien
gaan! Zeg, heb je niet? — Zeg, heb je niet? — zeg — zeg?"’

»Nee, waarlijk niet;” kermde Dani&l, die hoe langer hoe meer ge-
voelde.

»Niet! niet!?” herhaalde de juffrouw: ,en je zaagh er toch naar.
Heb je niets anders te doen? Kon jij de kamer niet vegen, of de
kachel poetsen, zeg, luie jongen ?”

»Maar het was hier zoo donker;" hernam Daniél.

»Donker! donker!” schreenwde de juffrouw, haar olielichtje voor-
uitstekende: ,is het hier donker! Ben je dan blind ?”

Maar dat was — er zooeven niet;"” stotterde Daniél.

»Spreek mij niet tegen, uilige jongen,” hernam de Juffrouw: ,Is
dat de belooning voor onze goedheid, zeg? Zou je ook willen dat
we voor jou de lichten opstaken, en kacheltjes brandden, zeg, zou
de jongeheer dit ook verlangen....?” en de verbazend spitsvoor-
uitstekende oogen der oude juffrouw Bros, zagen den knaap zoo
veelbeteekenend aan, dat de arme sukkel er de zijne van dichtkneep.

»Hoor eens!” hernam de dame iets bedaarder, terwijl zij met haar
blakertje naar den uil boven het kabinet wijzende, den maderenden
kastelein bijna in het aangezicht stiet: ,hoor eens kwajongen! dddr
is je wapen, dit is je baas, zie je! De nachtuil alleen moet je ter
harte gaan; naar iets anders behoef je nooit te kijken, versta je ?” en
de juffrouw zag eerst op Daniél, daarna op den kastelein, en ver-
volgens een gernimen tijd met zooveel welgevallen op den wil, dien
zij had aangewezen, dat het was alsof zij haar wezen in een spie-
geltje beschouwde.

»Manr poes;” zei de kastelein die zijn roes mog maar ten deele
had uitgeslapen, en niet recht begreep wat Daniél misdaan had:
»wij hebben hier trouw gewacht, maar er komt niemand.”

~Ah zoo, mijnheer Bros;” hernam de dame: ,is wachten vol-
doende. ...? Nee mijnheer Bros, jij moet werken, en opbouwen! Is
het voor een man om san te zien, dat een kostelijke nering als deze
verloopt? Jij moest lokken en kleppen, dat moest je. Je moest too-
nen, dat je Bros bent. Allons! voorwaarts! — Daniél, jij hebt wel
iets anders te doen dan hier je tijd te verbeuzelen;” en den knaap
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voor zich uit duwende, verliet zij met haar lichtje het vertrek, en
liet mijnheer Bros aan zijn bespiegelingen over.

Het lot dat den jongen Sils ten deel was gevallen kon niet heer-
lijk genoemd worden. De man aan wien Volter hem had toevertrouwd,
had bitter weinig in zijn eigen huis te zeggen, en werd door de
dames, moeder en dochter — die alles naar hare luimen regeerden,
voor nul gerekend. Wel was Bros eertijds meester in de koffiekamer
gewecest, en zou men hem, wanneer hij met een deftig gezicht de
glaasjes toebracht of over de politiek sprak, een fermen kerel hebhen
genoemd, maar, schijn bedriegt! en, had Bros in zijn woning nooit
veel beteekend. nu de Nachtegaal zoo lustig aan 't zingen was, had Bros
voorgoed afgedaan, en was hij N° drie, zelfs in ziju voormalig rijk.

Zijn gewoonte om gedurig voor anderen een slokje te tappen,
deed hem, nu er haast geen bezoekers meer kwamen, dikwijls ge-
heel werktuiglijk een glaasje vullen, en, dewijl er dan — wanneer
hij toebracht, niemand was die het aannam, kon hij niet anders dan
het geheel te ledigen.

Met Volter was Bros inderdaad goede vrienden geweest, en
Daantje mocht hij gaarne lijden, maar, De Nachtuil was in ver-
val, en Bros raakte daardoor, en door het denkbeeldig toebrengen,
ook in verval, zoodat alle hulp en steun voor den jongen van de
zijde der dames moest komen.

Een hevige woordenstrijd had er reeds op den avond plaats ge-
grepen, toen Netje van Volters avondpartijtje was thuis gekomen,
en Bros met de portefeuille, waarin zich de achthonderd gulden aan
bankbiljetten en coupons bevonden, later was binnengerukt.

De oude juffrouw was in den beginne woedend geweest. Acht-
honderd gulden! Drichonderd teruggeven, en honderd in ’t jaar be-
houden om dat apenkind te huisvesten, te voeden, te kleeden, en
wat al niet meer! Bros was de domste vent die er op twee beenen
liep! maar toen Bros allernederigst had verklaard, dat hij op de
sanporringen zijner dochter had toegehapt, toen kwam juffrouw
Netje aan het woord, met de verklaring dat wanneer zij alles voor-
uit ‘had geweten, en van die snuifdoos, en dat het verder zoo kaal
zou afloopen, dat zij dan mnooit zoo dwaas zou gehandeld hebben.
Findelijk, nadat men nog een geruimen tijd aan het twisten en ver-
wijten was geweest, was de oude juffronw tot het besluit gekomen,
dat het dan in Gos-naam maar zoo blijven moest; zij had al lang
een huislooper noodig gehad, hij kwam ook niet om gemest te wor-
den; de oude kleeren van Bros zou men voor den jongen wat kun-
nen verkleinen, terwijl er in vijf jaren heel wat gebeuren kon! In
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ieder geval had men achthonderd gulden in handen; het kind moest
maar komen, hij zou het goed hebben.

En Dani¢l had het goed, hij had het uitstekend goed, want alles
ging op de wijze als het geleverde staaltje in de koffiekamer. De
titels engel en dotje, die het kind van den goeden klant voorheen
waren toegevoegd, bleven geheel achterwege, en werden veeltijds
vervangen door andere woordjes, die wat minder gesuikerd waren.

Zes weken pas had Dani&l onder het trio Bros verkeerd, maar in
die zes weken had de arme sukkel reeds meer ondervonden dan in
de vijftien jaren die hij doorleefde. Bij Andries was de eene dag als
de andere voorbijgegaan; gebrek aan spijs of drank had hij nooit
gekend, en des nachts had hjj in de nabijheid van Dries, steeds
rustig geslapen. Hoe geheel anders was het nu! In de holle een-
zame en koude koffiekamer moest hij het grootste gedeelte van den
dag doorbrengen, en behalve het vloervegen en kachelpoetsen, waarin
hem de oude juffrouw, op haar eigenaardige wijze met een stokje
in de hand, had onderwezen, mocht hij tot afwisseling de oude
keuken-Trien gezelschap houden, die het schillen der aardappelen,
het poetsen der schoenen en soortgelijke verrichtingen gaarne aan
den jongen overliet.

Trien was geen kwaad mensch, maar Trien was rheumatiek, en
rheumatieke pijnen werken doorgaans ongunstig op het humeur. Juf-
frouw Bros had voor de oude sloof gaarne een jonge meid in plaats ge-
had, doch voor dertig gulden in het jaar kon men niet veel krijgen,
terwijl Trien op hare jaren moeielijk elders terecht zou komen, en
dus sloofde wat zij kon om maar te kunnen behouden wat zij had.

Waarschijnlijk zou zich Dani¢l in het gezelschap der oude ziel
nog beter dan binnen hebben bevonden, doch, was Trien rheumatiek,
zij was nog een ,beetje doof” bovendien, en vooral wanneer Daniél sprak,
dewijl hij een zachte stem had, was het: ,wallief véér en wallief na.

,Honger is een scherp zwaard” zegt het spreekwoord, en de waar-
heid ervan ondervond Daniél niet zelden, want van hetgeen er bin-
nen overbleef mocht men zich in de keuken te goed doen, en het
rantsoen dat naar binnen ging niet groot zijnde, was het overschot
dat achter kwam al zeer gering. (ielukkig had Trien altijd medelij-
den met den hongerigen bloed, althans zij nam steeds de kleinste
portie, maar inweerwil daarvan ging Daniél toch nooit ter ruste of
hij gevoelde een pijnlijke leegte, een leegte van binnen, en — ook
een leegte om zich heen. Immers zijn stroozak lag op den grooten
zolder, en, Lij was er verlaten, geheel alleen, want zelfs Trien sliep
op een kamertje boven den kelder.
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‘Wat de arme jongen dien eersten avond gevoeld had, toen hij zon-
der licht op dien grooten zolder was alleen gelaten, kan slechts hij
zich voorstellen, die alleen in het donkere bang is. En Danisl
was bang, de arme stumper was vreeselijk bang; en, nu er reeds
zes weken na dien eersten macht waren voorbijgegaan, nu was het
hem nég wanneer hij des avonds naar boven moest, alsof hem het
mes op de keel stond.

Bij al het freurige ‘twelk Daniél ondervond, bij al de bittere woor-
den die hij ontving, bleef hij stil, en leed geduldig; nooit toonde hij
zich weerspannig; maar des avonds wanneer hij daar hongerig en
verlaten op den grooten zolder lag, sprongen er heete tranen in zijne
cogen; dan dacht hij aan Dries, aan dien goeden Dries, bij wien het
zoo heerlijk was; dan dacht hij aan zijn geliefkoosde spelen, en,
aan.... Mur, ja, ook aan Mur, die zoo slecht had woord gehouden
en niet was teruggek omen.

Een paar dagen nadat de zoogenoemde huislooper, de firma Bros
op dien avond zoo bitter beleedigd had, sloeg voor den jongen het
eerste uur van verademing,

De kastelein Bros stond juist zijn manschappen in het kabinet te
inspecteeren, terwijl Daniél langs het biljart klauterde om er het
stof af te borstelen, toen de deur der koffickamer geopend werd en
Jodocus Mur met een bleek gelaat binnentrad.

Was Mur bleek toen hij het vertrek instapte, Danigl werd, toen
hij den ouden vriend ontwaarde, zoo rood als scharlaken; de borstel
viel hem van blijde verrassing uit de hand, en op Mur die de beide
armen uitstak, toeloopende, stotterde hij: ,Mur, Mur, ben je daar
eindelijk!”

oJa, God zij dank!” sprak Mur, terwijl hij den jongen broederlijk
omhelsde: ,God zij dank, dat ik je weer mag zien, want ik ben erg
ziek geweest Danigl.”

,Erg ziek?” zei Daniél: ,en daar heb ik niets van geweten!”

,Niets!" hernam Mur, terwijl hij den naderenden kastelein vra-
gend aanzag.

.Nee waarlijk! Niewaar mijnheer Bros?" zei Daniil.

_Dat is te zeggen, ik weet er niets van;” antwoordde Bros, ;maar
ik wil wel eens gaan vragen; misschien heeft mijn vrouw....” en
hij verwijderde zich.

oIk heb hier toch eenige malen een boodschap gezonden, en laten
vragen of je bij mij mocht komen;” hernam Mur: ,men heeft daar
zeker.... maar 't is ook hetzelfde; ni ben ik hersteld en ik mag je
weerzien. Zeg, hoe gaat het Danitl, en hoe bevalt het je hier?”
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Juist wilde Daniél met kinderlijke oprechtheid verhalen hoe het
hem beviel, toen het klaverblad Bros de koffiekamer binnenkwam,
en de oude juffrouw zeide:

» Wel lieve deugd menheer Mur, wat is u bleek geworden; ik zou
u haast niet gekend hebben! Altijd wel geweest?"” liet zij er op
volgen, als meende zij dat die bleekheid een gevolg van welva-
Ten was.

»Nee waarlijk niet;” antwoordde Mur; ,ik ben zeer ziek geweest.
En is u daar niets van gezegd?”

»Gezegd....?” herhaalde de dame, zich den spitsen neus wrij-
vende: ,van uwe ziekte....? Wel lieve deugd! niewaar Netje, wij
wisten er niemendal van?”

»Gruns nee;"” zeide Netje.

»Dat is vreemd;” hernam Mur: ,ik heb toch dikwijls een bood-
schap gezonden, ook om naar Daniél te vragen.”

»Hé! och kom!" zei de oude juffrouw, terwijl men uit de optrek-
king van haar rechterwang had kunnen besluiten, dat zij zich zelve
voor nog al leep hield.

nZou de boodschap ook per abuis in De Nachtegaal, hiertegen-
over, zijn gebracht?” vroeg de gevatte jonge juffrouw.

oMisschien;” zeide Mur, hoewel hij meende dat zulks schier on-
mogelijk was: ,Hoe het zij,” ging hij voort: ,’'t verheugt me mijn
jongen vriend in welstand aan te treffen. — En het bevalt je hier
goed, niewaar Daniél ?"

Daniél zweeg, maar de oude juffrouw viel terstond in: ,0!’t is
een beste jongen, menheer Mur; wij zijn uiterst tevreden, en, of-
schoon in den beginne alles vreemd en nicuw is, schikt de lieve
jongen zich toch uitmuntend. Niewaar Daantje, wij vinden het best
samen? O ja,” vervolgde zij, zonder het antwoord van den jongen
af te wachten: ,er mag hier wat meer te doen wezen dan op de ka-
mer van menheer Volter, maar zonder werken komt men er niet —
wat zegt u, menheer Mur?”

,Zeker juffrouw;” antwoordde Mur: ,maar”, vervolgde hij: ,ik
mag mijn tijd niet verpraten; voor den middag moet ik nog eenig
schrijfwerk afleveren, maar tegen den avond hoop ik terug te komen
om Daniél eens met mij te nemen.”

nMaar lieve hemel, dat zal niet gaan!” hernam nu de oude juf-
frouw: ,U begrilpt, Daniél is aan onze zorg toevertrouwd, wij
mogen hem...."”

nHo ho!” viel Mur de dame in de rede: ,u moogt hem veilig asn
mij toevertrouwepn. Andries Volter heeft mij den jongen bij zin
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vertrek wel duchtig aanbevolen; niet waar, kastelein, en u, juffrouw
Netje, ook u waart er bij tegenwoordig. ...?”

»Ja ja;” zeide Bros, die naar den zin zijner gade al te waarheid-
lievend waas.

Over het al dan niet toestaan van Murs verzoek werd nog eenigen
tijd geredetwist, maar de jonkman die weinig tijd had, drong er
z66 sterk op aan, dat de dames het raadzamer vonden toe te geven,
en Mur vertrok met de verzekering aan Daniél, dat hij stellig te
zes uren zou terugkomen,.

Daniéls vreugde over de ontvangene belofte was zoo groot dat
de dames Bros schier berouw over de geschonkene toestemming
kregen, vooral de oude juffrouw was niet weinig bezorgd dat Danigl
klaagliederen zou zingen, die later wel van slecht gevolg konden
worden. Het was een uitgemaakte zaak dat Mur een goed vriend
van Volter was geweest; wie weet of hij niet zijn vertrouwde was
gebleven, en de wachter moest zijn die toezag of de jongen het
goed had; wie weet of Mur den naar Amerika vertrokkene er niet
van moest onderrichten, en ofschoon men zich in wveiligheid had
gewaand, dewijl de mare liep dat Mur asn een slepende ziekte
wegkwijnde, zie, de jonkman was eensklaps verrezen, en de bood-
schappen, die wél in De Nachtuil gekomen maar leugenachtig
waren beantwoord — omdat men Daniél niet gaarne uit het oog
verloor, — zouden nu door de bezoeken van Mur in eigen persoon
worden vervangen. Men moest dus den jongen wat vleien en den
ouderen vriend wat toegeven, want de achthonderd gulden waren
in handen, en, De wakende Nachtuil was in verval.

Het was een vreemdsoortige verandering die Danigl bij de oude
juffrouw waarnam, toen zij hem met de stem van vroeger vermaande
om toeh vooral heel lief tegen den heer Mur te zijn, die zoo vrien.
delijk was, en om toch vooral niet later dan tot negen uren uit te
blijven, want dat zij anders bitter ongerust zou wezen, omdat zij
zoo innig veel van hem hield; en, na die sentimenteele verzekering
gaf zij den jongen een zoen op het voorhoofd.

Danigl was door die buitengewone teekenen van liefde zoodanig
getroffen, dat hij bijna in den waan kwam dat hij de vervlogene
weken droomend had doorgebracht. Dien middag at hij binnen, en
zooals vroeger tusschen de beide dames gezeten, kreeg hij voor de
eerste maal sedert zijn inwonen, een stukje ossevleesch, 't welk wel
wat taai was maar toch heerlijk smaakte.

Of het de lieftallige behandeling was, of wel dat het vooruitzicht
om den avond in het gezelschap van Mur door te brengen den
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jongen streelde, waarlijk, hij gevoelde zich niet zoo ongelukkig
meer, en toen de jonge juffrouw hem minzaam vroeg: ,Heb je ook
nog honger, lieve Daantje?” toen had hij wel: ,Nee lieve juffrouw
Netje,” willen zeggen — want het blijde vooruitzicht had den honger
getemperd — maar den schuins gniependen blik der oude juffrouw
tegen hare dochter opvangende, hield hij het lieve binnen, en zeide
alleen: ,Ik dank u juffrouw.”

Terwijl de oude keukensloof het restantje van achter naar de
keuken haalde, en de rollende, die den weg naar den kelder wel
zelf had kunnen vinden, door den kastelein er heen werd gebracht —
gedurende welke bezigheid Z. E. zich voor het kleine rantsoen aan
tafel schadeloos stelde door het gesnedene er onder uit te halen
en in haast te nuttigen — wrong de jonge juffrouw den knaap in
zijn reeds wat eng geworden zondagspak.

De tijd, die er nog véor het bepaalde uur moest verloopen, kroop
voor den wachtenden Danitl met den slakkengang, en toen eindelijk
de klok zes had geslagen, en Mur weinige minuten later, getrouw
aan zijn belofte binnenkwam, toen klopte het hart van den jongen
als het hartje der maagd, die voor de eerste maal ,in de wereld”
zal verschijnen, en met een verhelderd gelaat beloofde hij op de
vragen der vriendelijke dames, dat hij ,heilig" niet later dan negen
uren zou thuis komen, dat hij zich ,heilig” warm zou toestoppen,
en dat hij alweder ,heilig" heel lief zou wezen.

Met Daniél op zijde, stapte Mur stevig door, en na eenige minuten
gaans, bevonden zich de vrienden aan het huis, waarvan Mur met
zijn oude grootmoeder het onder- of kelderhuis bewoonde.

»Hier Daniél!” zei Mur, den jongen acht keldertrapjes bij het
schijnsel der straatverlichting toonende: ,hier moeten we zijn.
(Grootmoeder zal ons reeds gewacht hebben;"” en, hem voorgaande
opende hij de deur van het onderverblijf, en trad met Danisl het
vertrek binnen. ,Zie grootmoeder, hier heb ik mijn jongen vriend;”
ving Mur weder aan, terwijl hij Danidl bij de hand vaite en een
zeer oude vrouw, die bij een soort van trechtervormig kookkacheltje
zat, een zoen op het voorhoofd drukte: ,Findelik mag ik u dan
het pleegkind van den man laten zien, die ons voor eenige weken
een zoo heerlijke uitredding bezorgde. Danigl, zie, dat is nu mijn
grootmoeder; ik heb je vroeger meermalen van haar gesproken,
niet waar?”

oJawel,” zei Daniél, die nog niet recht thuis was.

»Ha, ben je daar manneke ?” zei de oude vrouw, terwijl zij onder
haar knijpbril doorzag, en met de gerimpelde hand het zwakke
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lamplicht afsloot: ,Kom eens npader ventje; ik ben blij je te
zien.”

Daniél kwam nader, en toen het moedertje hem vriendelijk onder
de kin streek, toen begreep Daniél dat hij iets zeggen moest, maar —
het kwam er niet toe.

»Hoe gaat het manneke?” hernam de oude, nogmaals vriendelijk
knikkende.

.Heel wel;” antwoordde Daniél, zich vermannend: ,Hoe vaart u,
oude juffrouw ?"

»Zo0o redelijk, zoo redelijk, de oude dag mijn jongen. Nu, het doet
mij genoegen dat je eens hier bent. Ik was al bang dat Joc je niet
zou weerzien, want hij is hard ziek geweest. Ja, hij is erg ver heen
geweest, maar God heeft hem voor mij gespaard.”

»,0ch dat is wel vriendelijk;" zei Daniél, die echter niet recht
begreep, wie de spaarder was, terwijl hij wel vatte dat de gespaarde
dien hij Joe hoorde noemen, Mur moest wezen.

»Kom grootmoeder, dat is voorbij,” zeide Mur: ,wij moeten dezen
avond niet treurig zijn, of ons in een droevig verleden terugden-
ken; — ik wilde...."” maar Joc werd in zijn rede gestuit door een
zacht kloppen op de straatdeur. IJlings liep hij er heen, en, na haar
geopend te hebben; trad een aanvallig burgermeisje van achttien &
negentien jaren het kamertje binnen.

,0o0eden avond mijn beste Joc,” ving het meisje aan, terwijl zij
zich geenszins aan Murs teedere omhelzing onttrok: ,Goeden avond
grootmoederlief, ik kwam dezen avond wat gaarne bij u, en hartelijk
wensch ik u en ons allen geluk met den blijden dag dien wij vieren.
Joc kwam mij dezen morgen vragen,” vervolgde zij tot de oude
vrouw, terwijl zij haar een hartelijken zoen gaf: ,en u kunt begrijpen
dat ik alles aanwendde om verlof te bekomen. — Ki Joc, is dat de
knaap, waarvan je zoo dikwijls hebt gesproken?” besloot zij op
Daniél wijzende, die de mooie jonge juffrouw reeds in stilte had
bewonderd, maar nu, door haar aangerien, vuurrood van confusie werd.

,Juist,” zeide Mur, terwijl hij den arm om het midden der lief-
tallige vraagster sloeg: ,dat is Dani&l Sils, het pleegkind van den
man,” liet hij er iets zachter op volgen: ,die ons bij zijn afscheid
door die welgevulde beurs zoo heerlijk heeft uitgered.”

»Ach ja!" fluisterde het meisje, en den minnaar die haar steeds
vasthield als het ware met zich trekkende, naderde zij Daniél, en
vroeg minzaam: ,Hoe oud bent u jongeheer?”

Daniél was in eene positie die alleen zij kennen, die weten wat
kleuren is; de tranen stonden hem ervan in de oogen, en, strak
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voor zich neerziende, antwoordde hij: ,Dat ben ik waarlik ver-
geten. ... juffrouw.”

»Mijn vriend zal over weinige weken zestien jaar worden,” zeide
Mur, terwijl hij den jongen de hand op het achterhoofd legde, ¢n
hem alzoo noodzaakte zijn meisje in de oogen te zien: ,Zie Daniél,”
vervolgde hij: ,wij kennen elkander reeds goed, maar je moet hier
heelemaal thuis raken. Met mijn goede grootmoeder ben je bekend;
dit meisje is mijn beminde; je moet haar maar vrijweg Rieka noemen.
Rieka heeft mij lief, en omdat je mijn vriend bent, zal zij je ook
liefhebben. Als zij je aanstaat geef haar dan de hand.”

»Dat wil ik gaarne,” zei Dani&l, die van de eerste confusie wat
bekomen was, en de twee helderblauwe oogen die hem aanzagen,
bijzonder innemend vond: ,ik wil gaarne uw vriend zijn juffrouw,
en — ook graag dikwijls hier komen.”

»Flink!” hernam Mur: ,en, om je nu geheel op de hoogte te
brengen Daniél, zal ik je ook zeggen dat wij dezen avond groot-
moeders jaarfeest vieren.”

,He!" zei Daniél, die eigenlijk nooit een jaarfeest gevierd had.

»Ja vriend,” sprak Mur: ,de goede vrouw is heden tachtig jaar
geworden, en 't verheugt ons nn dat wij te zamen in welstand
dezen dag kunnen vieren, en jij met ons.”

't Is waar ook, 't is waar ook!” riep eensklaps het meisje, zich
zachtkens aan Jocs omarming onttrekkende; ,ik heb voor grootmoe
iets meegebracht. Ha! hier zijn ze. Zie, moedertje, veel geven kan
ik niet, maar 't zal goed voor den hoest zijn en lekker bij de koffie.
Bijten kun je zc niet, maar zuigen wel.”

»0ch lieve tijd! dat hadt je niet moeten doen Riekje,” zei de
oude vrouw, het haar geschonkene zakje met koffieklontjes aanvat-
tende: ,’t Is waarlijk al te goed! Kom hier kind, ik moet je wel
bedanken. Och ja, oude menschen zijn als de kinderen: knabhbelen
kunnen zij niet, ze moeten weer zuigen.”

.Doe het nog vele jaren!” zei het meisje hartelijk, en toen ook
Mur naderkwam, en zij de geliefde vrouw elk bij een hand namen,
toen kwam ook Daniél naderbij, en zag naar het drietal, als wilde
hij zeggen: Is er geen derde voor mij?

Het ligt niet in ons plan alles te verhalen wat er dien avond
in het lage vertrekje bij de oude weduwe Mur voorviel; Jodocus,
dien wij in 't vervolg, zooals ziju grootmoeder deed, bij verkorting
Joc zullen noemen, was wel is waar aan zijn Rieka gekluisterd,
maar hij hield zich daarom niet uitsluitend met haar bezig. In Jocs
eerste levensjaren, toen zijn ouders mog leefden, had hij van zijn
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goeden vader die cnderwijzer was, veel geleerd, dat hem later van
nut werd. ,Verdiend brood smaakt zoet,” dat was het schriftvoor-
beeld der letter V geweest; en Joc, die dat voorbeeld meermalen
keurig had nageschreven, was, na den dood zijner dierbare ouders
met de oude grootmoeder vrij behoeftig achterblijvende, z66 van
de waarheid dier woorden doordrongen, dat hij alles aanwendde om
voor haar en voor zich zelven het noodige te verdienen. Met Gods
zegen was hij er werkelijk in geslaagd: als schrijfmeester had hij
spoedig eenige lessen hekomen; het rondbrengen van boeken en
couranten leverde hem ’sweeks nog een aardig duitje op, terwijl
hij van alle kanten nog zééveel kopigerwerk bekwam, dat hij zijn
eigen brood — ofschoon wel zuur verdienende, toch ondervond dat
het werkelijk zoet smaakt.

De blonde Rieka die, zonder een uitstekende schoonheid te zijn,
een onbegrensde lieftalligheid bezat, was ook een wees, en diende
als bonne bij eene familie waar Mur aan de kinderen schrijfles gaf.
Van het oogenblik afaan dat de jongelieden elkander voor de eerste
maal zagen, was aanstonds bij beiden dat zonderlinge gevoel ont-
staan, 'twelk men in de wandeling liefde mnoemt. Murs zaligste
uunrtje was de schrijfles in die woning, en, ofschoon de bonne altijd
binnen was wanneer de schrijfmeester les gaf, de kinderen leerden
er niet te minder om, want Mur hield hen trouw bezig, maar —
toch had hij altijd eenige oogenblikken over, om in de helder blauwe
kijkers van het dierbare meisje die heerlijke woordjes te lezen: Qok
ik heb je lief.

Oprecht en goed als Joe altijid was, had hij zijn genegenheid,
nadat hij met Rieka en grootmoeder gesproken had, niet voor de
lieden waar Rieka diende, willen verzwijgen. Ruim een jaar geleden
had de schrijffmeester mijnheer te spreken gevraagd, en hem ver-
haald dat hij het meisje liefde toedroeg, dat hij het eerlijk en goed
meende, ten slotte verzoekende of het hem zou vergund zijn haar
somwijlen bij zijn grootmoeder te ontvangen. De toestemming werd
gegeven; de jongelieden zagen elkander alzoo vele malen; de liefde
werd allengs sterker; Mur beminde het meisje als zijn oogappel,
met warmte en trouw, en Rieka wederkeerig haren vriend met de
reinheid der duive.

Bitter, bitter zon het er hebben uitgezien indien Andries Volter
dien welgevulden buidel niet aan Mur had geschonkeu. Den dag
toch nadat wij hem den verlaten Daniél zagen afhalen om hem
naar De Nachtuil te brengen, wierp een hevige bloedspuwing
hem op het ziekbed; en de arme oude had heel wat te tobben, en
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de goede jongen heel wat te lijden, en de minnende Rieka heel
wat angsten te doorstaan. Bitter, bitter zou het er hebben uitgezien
indien de geldbeurs van Volter niet de zorgen verlicht had, want
ziek zijn en niets verdienen, dat was het gebrek over den drempel!
Maar thans — Joc was zoogoed als hersteld, en ofschoon hij nog
bleek zag en somwijlen kuchte, hij kon toch zijn werk weer ver-
richten, terwijl alle achterstallige schuld betaald was, en de drie
goede menschen alzoo dankbaar en gelukkig waren.

Joc was eerlijk en braaf, en, zooals wij reeds zeiden, geen geld
was hem zoo lief als hetgeen hij door werken verdiende; daarom
had hem de geldbeurs van Andries wat zwaar in de handen gewo-
gen, doch het geschenk te weigeren dat kon niet, neen, maar al
spoedig had hij besloten om zich dat geld waardig te maken en
Danigl — die in ontwikkeling bij zijn leeftijd verre ten achter was,
in alles wat hij hem leeren kon, zooveel mogelijk vooruit te helpen
en nuttig te zijn.

Den eersten dag dat hij, na zijn ziekte, weer uit mocht gaan,
juist de jaardag zijner grootmoeder zijnde, had Mur het een ge-
schikt tijdstip gerekend om den jongen bij zich te vragen; en het
was hem een genoegen te zien dat Dani&l zich nu inderdaad hoe
langer hoe meer op zijn gemak scheen te gevoelen. Kn waarlijk
de jonge Sils smaakte dien avond een ongekend gemot. De oude
grootmoeder was zoo goedig en zoo opgeruimd; het meisje, dat er
heel lief uitzag en zoo aardig praatte, was ook zoo vriendelijk, en
Mur, de goede Mur was zoo vroolijk en behulpzaam; en met het
onschuldige kienspel leerde Daniél al spelende de cijfers, zoodat Mur
begreep, dewijl de jonger vrij vlug van bevatting was, dat het alles
met hem nog wel terecht zou komen.

Het leed, dat Daniél bij de Brossen had doorgestaan, was door de
veranderde bejegening sedert Murs verschijning, schier vergeten,
althans Dani¢l klaagde niet, en toen Joc de vraag van den morgen
herhaalde:

»Ben je tevreden in De Nachtuil?” toen kreeg Danisl wel een
kleur omdat hij aan den zolder en aan nog zoo veel meer dacht,
maar toch, hij knikte, en — Mur dacht er het zijne van.
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De winter, die zoo vele maanden zijn jjzeren schepter had ge-
zwaaid, scheen vermoeid van zijn rusteloos heerschen, en ofschoon
hij bij het naderen der blozende lentemaagd, haar tegengromde en
bulderde, zijn beste krachten waren verlamd, en onwillig neeg bij
het hoofd ter aarde, terwijl hem de steenen kroon van de grijze
lokken viel. .

't Was morgen, en wel een morgen als wilde de weelderige len-
temaagd aan de aarde toonen dat zij bewind ging voeren, en vrien-
delijk scheen te zeggen: Tk zal u zacht regeeren. — Zacht en stree-
Jend waren de eerste stralen der voorjaarszon; zacht en teeder
waren de kleuren der ijl groenende boomen; zacht en liefelijk was
het getjilp en gefluit der gevederde luchtbewoners, terwijl geen
windje den vliet rimpelde, waarin de blanke kiezels op den cever
zich vroolijk spiegelden.

Eerste lentemorgen! beeld van Gods liefde! 't Is dan als zegt
de tolk der Godheid — de ontluikende natuur — tot den mensch:
Ik heb geen lust in 't plagen: ik zal u verheugen en weldoen; ik
zal mijn levensgeesten uitzenden om u spijze te bereiden. De bloemen
zullen geuren; de boomen en velden zullen vruchten dragen; de
wateren zullen stroomen, en alles wat ik op aarde schiep zal u ten
dienste zijn. — 706 spreekt die tolk der Godheid Juid; maar een
vermaning voegt hij er bij: Zie! de boeien, waarin de aarde gekluisterd
lag, zijn verbroken; de vaste ijsmassa’s werden bewogen; de knopjes
gaan open; de blaadjes spruiten uit en werpen de bolsters waarin
zij besloten waren van zich; het vee verliest de dikke wintervacht;
halmen en heesters en boomen en al wat groeit in de aarde ver-
heft zich naar boven.... Zoo ook gij o mensch! Werp met uw
wintergewaad tevens den bolster weg, die tot heden uw hart omsloot.
Laat de vriendelijke lentezon de ijskorst wegdooien die het tot heden
omvatte; zie naar de halmen en planten, zij wassen naar boven.
Naar boven o mensch! naar boven! warmte voor kou! leven voor
doodsslaap! Naar boven! Het heerlijke beeld van Gods liefde, de
lentemorgen, hij wenkt naar boven!

Niet naar boven maar naar beneden zagen twee manuen, die reeds
vroegtijdig de stad hadden verlaten en langs den vliet voorwaarts
gingen. Aan de toestellen die zij met zich droegen kon men be-
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speuren met welk doel zij waren uitgegaan. Lange rietstokken droegen
zij op de schouders, terwijl een opgeschoten knaap, die gekleed was
als hadde hij de plunje van het ,jongste broertje” aan, op eenige
schreden afstands met een langen polsstok volgde, in zijn rechter- | 5
hand een regementsketeltje dragende, waarin vette langwerpige wezens
waren die geen pooten hadden. bl

De mannen spraken niet, en ongevoeliz voor hei schoone, dat
hun tegenlachte, bepeinsden zij alleen waar het de geschiktate
plaats zou zijn om geschubde wezens den laatsten lentemorgen te &
doen beleven.

De knaap, dien wij met den pols zagen volgen, keek 66k naar
beneden, maar eensklaps als bracht hij zich iets te binnen, wierp i
hij den blik naar boven, en rondom zich, en dacht: — Ja, Mur heeft

wel gelijk; 't is heel wat mooier 't geen men rondziende ontwaart, :::
dan het slijk dat op de straten of wegen ligt. Dat alles heeft de oy
goeds God gemaakt, de groote Schepper, die ook mij heeft geschapen
en liefheeft. Wat is het kunstig: die lange boomen ginds, en die
blaadjes er aan, en die bloempjes en grasjes hier! Welk een geduld o

moet er voor noodig zijn om zoo alles te doen ontluiken; en zie,
Knippel en Bros verireden nu reeds die pas ontsproten halmpjes. H,
het moet den geduldigen God wel zeer verdrieten dat Hij nu reeds
ziet vertreden ’t geen Hij zoo kunstiz gemaakt heeft, zooals het

mij verdriet, wanneer ik des Zaterdags het tuinpad heb opgeharkt :z
en juffrouw Netje er dan terstond doorloopt.
Dit, en nog veel meer, dacht Daniél, die voor de heeren Bros en pé

Knippel het vischaas droeg. Wij, die hem sedert zijn bezoek bij de|
oude vrouw Mur niet wederzagen, vinden hem veel in zijn voor-
deel veranderd. Zijn zestiende winter had hem een krachtigen zet
naar boven gegeven, waardoor het nietige in zijn voorkomen zeer
was verminderd. Daniéls gelaatstrekken waren regelmatig, en, met
den vrijeren blik om zich heen, en de vroeger zoo sluikhangende
blonde haren nu behoorlijk terzijde gekamd, kon hij met recht een
knappen jongen genoemd worden. Maar niet slechts om het hoofd
maar ook er in was meer orde gekomen. Mur had woord gehouden. ia
Daniéls aanleg stelde hem niet te leur, en ten eenenmale onwetend

toen Volter vertrok, was hij thans zddver gevorderd dat hij over ::
vele zaken met oordeel wist te pratem, het lezen, schrijven en| o
vekenen vrij aardig verstond, terwijl de brave grootmoeder hem| ™
nog ven andere dingen had gesproken, dingen die het hoogere i

betroffen, het mnoodige, zooals zij het noemnde, voor dit en het
eeuwige leven. da
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Nog steeds was Daniél in den kring der Brossen weinig op zijn
gemak; maar sedert Mur zijn recht had doen gelden, was er wat
water in den azijn gekomen, want ofschoon de dames de lieverd-en-
dotjes-komedie niet lang hadden voortgespeeld, was het ,gevlegel’
en ,geuil” merkelijk verminderd en hoewel schraalhans keukenvorst
bleef, het hongerlijden hield op, terwijl bij Mur, wien het goed ging,
niet zelden iets beters ter tafel kwam.

»Daan, geef de dauwers!” klonk de stem van den kastelein, die
den jongen van zijn bespiegeling aftrok.

Danigl liep zoo snel hij kon naar de mannen, die hcm een goed
eind vooruit waren, en toen hij hen genaderd was, reikte hij het
keteltje met dauwwormen uit het zandpad waarin hij bleef staan,
aan den grasvertreder Knippel, die niet begreep waarom de jongen
zich de armen zoo uit het lid rekte, dewijl de grasrand, die het
water van den zandweg scheidde, toch volstrekt niet nat was.

De heeren Knippel en Bros gingen hengelen.

't Is een mooie liefhebberij dat hengelen! Wij spreken hier niet
van visschen, dat is: visch vangen tot voedsel voor menschen,
maar bedoelen alleen dat zielverheffende hengelen tot tijdverdrijf.
Hengelen: geestdooden — tijddooden — katvischdooden,
— Hengelaars! — de lezer gelieve goed te verstaan dat er op alle
regels uitzonderingen zijn — Hengelaars: onbeduidende men-
schen — ongevoelige menschen!

Ja, 'tis een gewichtige studie om aan de beweging van dat door-
pénde kurkje te kunnen zien, of het een baarsje of een voorntje
of wel een aaltje is, dat zich laat bedriegen. 't Is een dierbaar
geduld oefenen, uren achtereen te staren op dien dobber, staande
met den hengel in de hand, of wel, liggende met dat langwerpige
moordtuig naast zich. 'tIs een gezonde oefening, zoo uren achter-
een, in weer of geen weer, op vochtige plaatsen te staan of te liggen,
terwijl het klare of hittere vocht tot opwekking, van tijd tot tijd
vuur naar binnen werkt. 't Is een woekeren met de afgewogen
uren dat hengelen! 't Is een begeerlijk loon dat het verschaft —
te weten, wanneer het mecloopt — twee voorntjes, één baarsje en
misschien een snoekje of brasem, die samen in het netje geperst,
zoo akelig en melancholiek kijken, en zoo raar gapen als wilden zij
zeggen: Wreedaard, wij zijn maar één hapje!

Knippel was een leeglooper; Bros was de kastelein van een nacht-
uil die zieltoogde.

,Hier zal 't gaan Simon;” zei Bros zeer zachijes dewijl hij vreesde
de vlietbewoners van die goede plaats te zullen verjagen.
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»Den zegen! hi, hi, hi!" wenschte Knippel, en nadat de eerste
wreedheid was bedreven, en twee bloedlooze wezens zich kramp-
achtig slingerden om het staal, waarvan het weerhoekig gedeelte
hunne lichamen doorboorde, verdwenen zij in het water, en — ston-
den de heeren te hengelen,

Daniél, die niet voor het handwerk was witgerust, zou gedurende
een zesarig hengelgenot der vrienden, wel wat al te veel tijd tot
natuurbespiegelingen hebben gehad, wanneer hij niet een paar leer-
boeken, welke Mur hem leende, had meegenomen. Op eenigen afstand
der hengelaars lagen een paar gerooide wilgeboomen; een ervan
bood den knaap een uitmuntende zitplaats aan, en in den gulden
morgen - leerde Daniél de lessen, welke Mur hem ter inprenting had
opgegeven.

»Kom Simon, wij hebben een schoft gewerkt;” fluisterde Bros
eindelijk, nadat hij een vijfduims voorntje in het netje had geker-
kerd: ,Wij moesten eens opsteken.”

»Flink, flink;” antwoordde Simon: ,Maar zie — wacht — ha!”
en de dobber dribbelde naar beneden, kwam weder boven, maar
verdween mnogmaals in het water, en met een kunstmatigen zet
werd een achterlijk broertje van den door Bros gevangene aan zijn
element onttrokken.

»Pak aan Simon!” hernam Bros, terwijl hij het mannetje een
glaasje bitter toereikte: ,Visschen maakt dorstig.”

»En hongerig er bij;” zeide Knippel; en nadat hij nog behendiger
dan hij het vischje naar boven had geslagen, het bittere vocht naar
beneden klokte, haalde hij een papier te voorschijn, waarin een paar
stevige kadetten met kaas waren gewikkeld.

2Fi ei;” zeide Bros met begeerige blikken: ,dat ziet er mniet
slecht uit.”

,Nee waarlijk niet;"” hernam Simon: ,Tk zorg dat mijne zaken in
orde zijn. Hoe is het, zul jij niets gebruiken?"

2Ja, zie;' hernam de kastelein terwijl hij zich achter het oor
krahde: ,'t was nog zoo vroeg toen ik uitging; de kast was geslo-
ten; ik had.... ik wilde....”

o't Is niet verstandig — heel — niet verstandig;” brabbelde
Simon met een vollen mond; en Bros zag dat kadet N° één bijna
verhuisd was.

oIk zorg voor mijn corpus;” smekte Simon weder: ,’t is immers
mijn naaste ?” :

Bros had gaarne gezien dat Enippel hem als den naaste be-
schouwde, maar dewijl er nu op dat punt verschil van gevoelen be-
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stond, zocht hij den man op een betamelijke wijze voor zich te
winnen, en met een veelbeteekenend: ,Nog een?' hield hij den eter
het glaasje voor.

»Zoo aanstonds;” zei Simon bevredigend, en beschouwde de tweede
vesting voordat hij de loopgraven opende.

't Was mis — en met den laatsten hap verdween voor den hon-
gerigen kastelein, ook de laatste hoop om van kadet N° twee iets
mee te krijgen.

,Die zijn geborgen!" sprak Knippel weder, en Bros kwam in ver-
zoeking, om den ,gierigaard” den zooeven aangeboden dromk te
onthouden, maar diens woorden: ,Nu neog een dropje!” brachten
hem van het voornemen terug, en nogmaals werd het glaasje ge-
vuld, en nogmaals wipte Simon het ledig.

De vrienden, alzoo versterkt (?) staken weder den brand in hunne
pijpen, en hengelden opnieuw. Daniél, in het vasten gecefend, dacht
aan geen spijze, maar prentte steeds de hem opgegevene lessen met
een onvermoeide inspanning in zijn geheugen, en toen de naburige
stads-toren het middaguur verkondigde, en Bros aanmerkte dat het
tijd zou worden, toen had Daniél vrij wat meer en wat degelijkers
in zijn hoofd geborgen, dan de hengelaars in hunne netjes.

~He;” zei Daniél, nadat hij tot den terugtocht geroepen was: ,dat
is de moeite niet waard, vijf vischjes met uaw beiden, en daarbij zoo
klein; mij dunkt ik gaf ze de vrijheid.”

,Dat zou wat fraais wezen!” lachte Simon: ,’t Is een kostbaar
hapje. Jij behoeft er niet van te eten; wij zijn mans genoeg, niet-
waar Bros? Kom, vooruit Daniél; pak de dauwers mee; wij hebben
nog wat te praten.”

Daniél nam het keteltje; pakte den pols; liep vooruit, en de man-
nen volgden.

+1k geloof het gaarne;” zei Enippel, een gesprek vervolgende, dat
zeker al hengelende was aangeknoopt: ,Wie drommel kan van den
wind leven; ik kan het niet.”

+Ah ja — juist;" hakkelde Bros: ,maar dewijl jij over dat punt
wilt praten, moet ik de vraag die ik reeds meermalen deed, herha-
len: Waar leef je toch van?”

~Wel, van mijn geld;" lachte Simon, zoo hard dat Daniél, die een
goed eind vooruit was, dacht dat hij geroepen werd.

.Nee, loop maar door;” riep Simon den jongen toe, en vervolgde
tot Bros: ,Ik leef van mijn geld, ja, maar hoe ik er aan ben ge-
komen. ... niet waar, dat is de bedoeling?”

JJuist;” zei de kastelein.

1




56 DANITEL SILS.

»Ja vriend, dat was een geheim tusschen Volter en mij!” hernam
Simon: ,Maar,” vervelgde hij, zich even bedenkende: ,jij hebt mij
den nood geklaagd — jij snakt naar redding — Volter is weg —
Volter is dood misschien — welnu — ik wil je de kunst leeren om
rijk te worden.”

20m — rijk — te worden!” stamelde Bros, en bleef staan om
den kleinen kunstenaar in de oogen te zien.

»Ja om rijk te worden!" bevestigde Simon: ,Ik heb den sleutel
van het geheim, en als je een goed vriend bent zal ik je helpen.”

Bros beschouwde den eenigszins hoogen rug van den kleinen
man, die zich op zijn hiel als een tol ronddraaide, z66 aandachtig
alsof die verhevenheid een bedekte goudmijn ware, en zeide met
van vreugde schitterende oogen: ,Een goed vriend, nu, dat zou ik
denken; als je 't mij zeggen wilt, dan zal er geen trouwer vriend
op de wereld zijn. Tk bid je Knippel, spreek!”

sLacht, zacht;” hernam Simon: ,dat zijn geen zaken om op weg
te behandelen. — Weet je wat;” vervolgde hij: ,dezen middag ben
ik je gast; de visschen kun je voor mijn part meememen, en als
je een fijne flesch hebt geschonken, zal ik je in tegenwoordigheid
der dames mijn geheim openbaren. Wat dunkt je....?”

De kastelein had het bijster te kwaad. Een gast mee te brengen
zonder dat vrouw of dochter daarin gekend waren! 't Was een
bittere pil. — Doch de genezing hing er van af. — Wat moest hijj
doen? En — met een zenuwachtiz gelaat riep hij: ,Top!” zich
alreede rijk droomende, en gelukkig in het bezit van zulk een uit-
reddenden vriend.

Weldra bereikten nu de mannen met Daniél de stad, en aan De
Wakende Nachtuil gekomen, stapten zij binnen,

208 véor, ga voéér;” zei Bros, zijn vriend als het ware in de
koffiekamer schuivende, terwiil hij in zichtbare verwarring op den
drempel bleef staan, niet recht wetende wat nu te beginnen. Knippel
redde hem uit de verlegenheid, en zei: ,Komaan, vader Bros, zorg
dat de schoorsteen dapper aan ’t rooken komt; zet al watje yrouwe-
lijks in hnis hebt aan t werk; het kan er op staan man; ga gerust,
ik zal hier wachten.”

Bros ging; Knippel wachtte; en de kleine man, die sedert Volters
vertrek zelfstandiger maar nog dorstiger van aard scheen geworden,
sprak, terwijl de kastelein zijne dames opzocht, den zwaarlijvigen
bruin uit het kabinet aan, doch vernam npiets van het hevig rumoer
dat inmiddels achter plaats greep.

»Let de zotskap op, domoor!” riep de wederhelft des heeren Bros,
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krachtig met de vuist op de bruin lederen tafel slaande: ,Scheelt
het je daarboven, of hoe heb ik het anders? Dat gedrocht ten eten!
kun je 't zelf niet op, hé wat beduiden die kunsten....?"

»Maar beste, ik wilde...."”

»Oorlam!” schetterde de dame terwijl zij zich nu, met de vuisten
in de zij, z46 dicht voor haar man plaatste dat hij schier vreesde
door den voornitstekenden gevel zijner gade wvan het gezicht te
worden beroofd: ,Oorlam! is dat je best doen om de zaken op gang
te brengen, zooals je reeds maanden lang pochte? Zeg menheer
Bros, is dat de belangen van je gezin behartigen ?”

Bros deed een schrede achteruit daar hij hoe langer hoe meer
voor het renkwapen zijner gade bevreesd werd. — ,Zeg, man,”
vervolgde de dame: ,is dat raadplegen en handelen in overeen-
stemming met je wettige vrouw en je verstandige dochter? Is dat
niet de Jan Hen uithangen om je met keukenzaken in te laten,
en menschen ten eten te vragen terwijl je geen cent ver-
dient ?"

»Maar, maar;” stotterde Bros, steeds achteruit tredende.

»Maar, maar;” vervolgde de dame: ,ik zeg je, ’t zal niet gebeu-
ran, Ik ben er gelukkig 60k nog; wij zullen ons niet laten ver-
sukkelen; wij zullen...."

Maar, maar!"” schreeuwde Bros vrij hevig, daar hij, met den rug
tegen den muur en de furie vdér zich, het al te benauwd kreeg:
»ik wil toch spreken, ik moet toch zeggen.... hetiseen geheim.. ..
hoor mij toch aan!”

Het woord geheim had een weldadigen invloed; en nadat het
wapen was teruggetrokken, werd het den armen kastelein vergund
de toedracht der zaak te verhalen, en de oude juffrouw, zoowel als
hare dochter, welke laatste gedurende de samenspraak (?) der ouders
een asnhitsende mimiek had vertoond, luisterde met belangstelling,
zoodat de verloste kastelein in 't einde ongedeerd naar de koffiekamer
kon vertrekken met de lieve boodschap: dat het der dames veel
eer en genoegen zou zijn mijnheer Knippel te ontvangen.

Een geheim, waardoor men r1ijk zon worden — dat was iets,
waarvoor de dames zich gaarne wat moeite wilden getroosten; en
de inhoud van Volters portefenille, wauaruit men reeds sinds lang
geput had, was weder goed voor het maal van dien middag.

De geheimzinnige geldverschaffer trad, toen alles gereed was,
met den heer des huizes de eetkamer binnen, en werd door de dames
allerminzaamst ontvangen.

»0ch heden!” zei juffrouw Brog, den gast met een nijging begroe-
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tende: ,wij hadden ons niet durven vleien u heden aan onzen een-
voudigen disch te zullen zien; ’tis waarlijk veel eer.”

»En veel genoegen;” zei juffrouw Netje, mede nijgende: ,Hoe vaart
u menheer Knippel? Wij zagen u niet in een geruimen tijd.”

sDankje dames;” zei het mannetje, en nam de plaats aan het
boveneinde der tafel, die hem met een vriendelijk kn ijplachje door
juffirouw Netje was aangewezen, lachend in bezit.

sAls u het eenvoudig maar voor lief neemt;” hernam de oude juf.
frouw: ,Wij hebben hoegenaamd geen omslag gemaakt; onder
vrienden...."”

.Recht z66;" zei Simon, en liet er bij abuis op volgen: ,Men leeft
om te eten, niewaar?”

Het diner nam een aanvang, en terwijl Knippel zich danig te goed
deed, rolden de oogen der beide dames onafgebroken over de tafel,
niet zelden waarschuwend de blikken tot Bros verheffende die, wat
er ook van komen zou, deed alsof hij thuis was.

»Waar is Daniél?" vroeg Bros eindelijk toen hij grond begon te
voelen.

»Daniél? wel Daniél is uit;" antwoordde dec gade, de gelegenheid
dat Bros haar rechtstreeks aanzag te baat nemende, om hem & pro-
pos van zijn gulzigheid een signaal te geven dat alles behalve vrien-
delijk was.

,Uit ?” zei Bros, die het tecken niet scheen te vatten: ,Uit? waar
is hij dan heen?”

» Wel, toen hij, even véor je, thuis kwam,” hernam de dame vrien-
delijk, dewijl ook Simon haar aanzag: ,kwam er juist een bericht
van dien courantenjongen — van Mur — dat hij weder ongesteld
was geworden, en of Daniél eens bij hem wou komen. De goede
jongen gunde zich geen tijd om iets te gebruiken;” vervolgde zij,
Knippel met een medelijdend gezicht aanziende: ,en ofschoon ik
hem volstrekt eerst iets klaar wilde maken, liep hij terstond naar
zijn vriend, en is nog niet terug.”

oDes te beter,” zei Knippel, zich terdeeg op zijn gemak zettende:
s»Komaan Bros, de fijne flesch! en dan zullen wij onze zaak onder
acht oogen bepraten.”

De fijne flesch! Al had Bros op water en brood gezeten, dan had
hij er geen kunnen opbrengen. Bros dacht aan de por tefenille. De
dames trilden inwendig, maar dachten aan het geheim — en toen —
ook aan de portefeuille; en de jonge juffrouw, die bijzonder gevat
wag, had den wenk van haar moeder spoedig verstaan, en ging om
het beste uit den kelder voor den waarden gast naar boven te halen.
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De flesch moet wel zeer diep in den kelder hebben gelegen, want
er verliep ruim een kwartier voordat Netje, al hijgend met het be-
doelde voorwerp terngkwam.

Nadat de oude Trien met de overblijfselen van het middagmaal
naar de keuken was gesukkeld, en de wijn door Knippel ,tamelijk,
tamelijk” was genoemd, vingen de dames met een zenuwachtig breien
aan, waarvan het thema: ,tikketikketik” geen enkele variatie onder-
ging. Bros stak zijn pijp op. Simon deed desgelijks; vlijde zijn kleine
figuur in een schier horizontale ligging, en, toen hij bespeurde dat
de blikken der dames wilden zeggen: nu is het uwe beurt, toen
kuchte hij zeer geheimzinnig — en kuchte nogmaals, en ving ein-
delijk aan: ,Ja, ik zal je de kunst leeren, om rijk te worden; maar
vooraf zeg ik je, wij moeten vertrouwelijk spreken; en dewijl mijn
geheim inderdaad geen geheim is, maar van de bestiering der zaak
zelve alles af hangt, hoort mij geduldig aan.”

Deze vrij onduidelijke rede bewerkte dat de drie tochoorders den
spreker schier gelijktijdig aanzagen; en, ware Knippel timide van
aard geweest, hij zou niet zoo vrij als hij het nu deed hebben ver-
volgd :

JZieje, ik leef sedert bijna achttien jaren van een licht gewonnen
kapitaal. Ja vrienden, ik was kruier in Amsterdam, en had het sober
genoeg. Op zekeren dag kwam er een oud wijf mijn pothuis voorbij,
en vroeg: ,Simon, wil je rijk worden?" — Ik lachte, maar de vrouw,
die mij rijk zou maken en zelve zwavelstokken verkocht, zei zéd
krachtig: ,ik kan het;” dat ik, zeer nieuwsgierig, haar in het pot-
huis liet komen, Voor drie stuivers was ik de man, en nadat zij mij
verzocht had de deur te sluiten, haalde zij onder den berg zwavel-
stokken een smerig spel kaarten te voorschijn. 't Ging zeer geheim-
zinnig toe, maar nadat zij eenigen tijd de kaarten geschud en op
een tafeltje had uitgespreid, ving zij aan:,Simon, deloterij! je geluk
zit in de loterij!” En hoe nu de twee boeren bewezen dat ik met
een vriend moest samenspelen om gelukkig te zijn, en hoe zij uit
de kaarten het cijfer las waarvan mijn fortuin zou afhangen, dat
weet ik niet ; maar zeker is het, dat Andries Volter voor mijn geheimn
het geld schoot, dat wij met het bewuste nommer ons geluk be-
proefden, en dat Levi Masser ons den kapitalen prijs van twintig
duizend gulden tehunis bracht.”

.En is dat het geheim om ons rijk te maken!?" riep de oude
juffronw vrij schel, terwijl zij met de losse breinaald het woordje
ons nader bepaalde.

. Wacht, wacht juffrouw Bros,” lachte Knippel: ,wij zijn er
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nog mniet; de loterij moet het zijn, de loterij en niets anders,
maar...."

nMaar, maar!” riepen moeder en dochter schier gelijktijdig: ,dat
geheim is geen cent waard! — Dat wisten wij al lang, — dat heb-
ben we al beproefd...."

»En altijd zonder winstgevend gevolg;” viel Knippel in.

» Welzeker, welzeker!” riep Netje: ,Jij houdt ons voor den zot!
jij bedriegt ons....!”

Bros hield zich stil, en zag naar de deur; maar Knippel, niet uit
het veld geslagen, hernam: ,Geduld; een oogenblik geduld, lieve
dames! — en toch moet de loterij je geluk aanbrengen; — hoort
nog een oogenblik; de waarzeggende vrouw zei nog meer: Simon, met
dit nommer zul je winnen;sprak ze: maar het zal slechts ééns baten;
wil je echter later een vriend gelukkig maken, speel dan op hetzelfde
nommer voor hem, en de fortuin zal ook den vriend gunstig zijn.”

»En dat nommer....?" riepen de dames.

oDat is miin geheim;” lachte Simon, maar vervolgde, aan de
blikken der dames bespeurende dat zij niet op kortswijl gesteld
waren: ,Welaan, dat nommer zal ik je zeggen, onder deze voor-
waarden,” — en Simon blies vervaarlijke rookwolken uit: ,dat je
mij het sommetje van zestig gulden vooruit, en de helft in de winst
daarna zult schenken.”

't Zou lastig en vrij omslachtiz worden om het verwarde discours
weer te geven, 't welk er nu gevoerd werd. De gedachten, die in
een half uur tijds door die vier hoofden renden, zouden, opgetee-
kend, heel wat bladzijden kunnen vullen. Mijnheer Bros zag niets

dan prachtige nachtuilen — stuiptrekkende nachtegalen — loterij-
briefjes — geheimzinnige nommers — welbeladene tafels — fijne
flesschen. ... tot zelfs prachtige lijkstaatsies voor overdierbare be-

trekkingen; terwijl Daantje met portefenille, soms wonderlijk er
tusschen-in sprong, en — Volter om de voordeur keek.

Juffrouw Bros senior had nijdige vechtbeelden voor de oogen:
Bedrog — waarheid; alles verliezen — veel winnen; bedelen — in
een koets rijden; er onder — er op! — en ook haar kwam Volter
vaor den geest, die de driehonderd gulden voor Daniél opeischte;
maar straks zag zij hem in de diepte der zee, in de nabijheid van
een paar haaien, die elkander den buit betwistten.

De jonge juffrouw Netje had illusién aan haar teederen loeftijd
eigen: De helft van honderd duizend — vijftiz duizend. — Rijke
ouders — rijke erfdochier. — Misschien wel een loitenant. — Papa
en mama dood. — De titel van mevrouw!
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Wat den heer Knippel betreft, ook hij dacht aan het zijne. Bijna
achttien jaren geteerd. Achitien jaren lang in elke loterij de fortuin
getart; veel verloren — miets gewonnen. Het restje bijua verslon-
den. De gelden van Daantje een geschikt redmiddel! Het nommer
der zwavelvrouw — al was het tweede gedeelte van haar voorspel-
ling door hem gelogen — dat nommer was een gelukkig nommer.

— Terng te moeten naar het pothuis! — bah! — dat was een beeld
der verschrikking!
In 't einde — de vooruitzichten der Brossenfamilie waren zoo

glecht — want De Nachtegaal zong nog altijd het hoogste lied
— en de piepstem van het kleine mannetje klonk zoo overredend,
dat er na veel gepraat door de dames besloten werd, dat Knippel,
behalve tien gulden vooruit en het geld voor het te koopen lot,
een derde in de winst zou ontvangen.

’t Was alles winst! Enippel sloeg toe, en terwijl hij, zooals men
was overeengekomen, het nommer op een papier schreef, opende de
echtgenoot des heeren Bros de onderlade der bruingeverfde hoekkast;
nam Volters portefeuille er uit, en, van de vierhonderd gulden in
bankpapier, die er nog in waren, hem de gelden voor het lot bene-
vens het hedongene vithetalende, stak zij Knippel Daniéls eigendom
toe, en oniving tegelijkertijd van hem het papiertje, waarop het
nommer 999 haar den uitroep: ,Drie staarten!” ontlokte.

ZESDE HOOFDSTUR.

Vuurrood en met een kloppend hart was de jonge Sils de onder-
woning der oude vrouw Mur binnengetreden:

I8 Joc ziek?” was zijn eerste vraag, toen de oude hem met den
vinger op den mond te gemoet kwam.

.0 mijn God! ja;” zuchtte de oude ziel bijna onverstaanbaar.
,Mijn goede, mijn beste Joc! zijn kwaal is met hevigheid terugge-
komen. Ik, oude sloof, o0 mijn God! wat zal ik beginnen?"

Daniél zag de oude vrouw aan alsof hij de zaak niet recht be-
greep, maar toch, hij had het wel degelijk verstaan, en de treurige
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tijding had hem zoodanig ontroerd dat hij zich aan de tafel moest
vasthouden om staande te blijven. Eenige oogenblikken stond hij
200, en hij was weer de Daniél van vroeger, het kind, het afhanke-
lijke zwakke kind. Maar eensklaps, als bracht de plaats, waar hijin
weinige maanden zooveel goeds leerde en in kenmis en verstands-
ontwikkeling zoo zeer gerijpt was, hem tot zelfstandigheid, vatte
hij de hand der bevende oude en fluisterde op zijn eigenaardig
goedhartigen toon: ,Schep moed beste grootmoeder, schep moed!
De God, dien je mij hebt leeren kennen, zal je niet verlaten; ver-
geet toch niet wat je mij nog voor weinige dagen gezegd hebt:

»Hoe moeilijk hier de weg ook schijn’
Het eind zal zeker zalig zijn.”

»0 mijn jongen, mijn goede Daniél,” stotterde de oude vroiiw,
»je weet niet hoe gedurig en ieder oogenblik mijne gebeden om
sterkte en kracht naar boven rijzem, maar ach! het is zoo'n zware
beproeving, en.... en....” maar de oude vrouw kon niet verder
spreken.

»Ga loch zitten, lieve grootmoeder,” hernam Daniél, daar hjj zag
dat het krukje, waar mce de oude vrouw zich staande hield, aan
hadr bevende hand dreigde te ontvallen; en, haar onderstennende,
geleidde hij haar naar haar gewonen zetel,

»Daniél!” klonk een zachte vrouwenstem uit een aangrenzend
vertrekje, 't welk het kamertje van Joc was.

Daniél ondervond weer dezelfde trilling. welke hij altijd gevoelde,
wanneer hij onverwachts de stem van Rieka vernam. 't Was een
onverklaarbaar gevoel, en zelfs nu, gereed om den vriend te bezoeken,
deed hem dat onverwachte geluid ontroeren; maar toch, zonder een
oogenblik te dralen trad hLij Murs kamertje binnen en op diens
legerstede toe.

Rieka zat voor de bedstede van den dierbaren kranke, en, met
een pijnlijk knikje, waarin tevens dank lag opgesloten dat Daniél
zoo spoedig gekomen was, reikte zij hem de hand en trok hem
tevens ongevoelig nader aan de hedstee.

»Hoe gaat het Joe?” waren de eerste woorden, die Danicl met
bevende lippen uitte, ofschoon hij zich zelven die vraag had kunnen
beantwoorden, doch, van medegevoel doordrongen zoo spoedig geene
andere woorden kon vinden.

Mur sloeg de oogen op; beschouwde Daniél met een doffen blik,
en terwijl een diepe zucht aan zijn bleeke lippen ontvlood, plociden
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die lippen zich tot een vriendelijken lach. Evenals Rieka gedaan
had, stak hij den jongen de hand toe; sloeg daarna zijne blikken
naar boven, en vouwde de handen als wilde hij zeggen: ,Bid God;
als Hij wil zal het beter gaan.”

Daniél verstond de bedoeling, en ook hij bad den Almachtige,
uit den grond des harten, om beterschap en leven voor den goeden
Joc. 't Was een somber toeven aan dat krankbed. De lijder, die
daar zoo bleek en dof neerlag, verviel niet zelden in een pijnlijk
hoesten, waarvan de treurige gevolgen het hart der omstanders met
angst vervulden.

Ja, met bange slagen klopte het hart der minnende Rieka, die
zich geen andere toekomst durfde voorstellen dan van beproeving
en rouw. O! het was alsof iedere kuch, alsof iedere hoest van den
beminden lijder een nijptang ware, die haar de borst samenperste.
Hij was zoo goed, zoo braaf, zoo trouw.... de vriend die haar zoo
dikwerf van zijne teerste liefde de verzekering gaf, die ook haar
zooveel geleerd had en aan wiens zijde zij zoo gaarne het lief en
leed der aarde gedeeld, in wiens nabijheid zij zoo gaarne haar
gansche leven had doorgebracht, ach! hij lag daar nu zoeo broos,
zoo krachteloos neer. De herstelling, waarover zij zich in den aan-
vang des winters zoo onuitsprekelik verheugde, was helaas een
schijnbare geweest — de vijand had zich teruggetrokken om den
weder adem scheppende met vernicuwde kracht te bespringen.

— Ach, hadden wij beter gezorgd! zuchtte Rieka bij zich zelve:
waren wij omzichtiger geweest, en had hij zich meer in acht ge.
nomen! Maar nu.... en telkens vatte zij de hand des beminden,
en drukte die zacht als wilde zii zeggen: ,Ga toch niet heen. Joc,
mijn dierbare Joc, blijf bij uw Rieka.”

Ga toch miet heen! ja, dat zei die handdruk; en hij, die ook zoo
gaarne blijven wilde, die ook zulke schoone heelden in de toekomst
had gezien, die van liefde en zaligheid en huwelijksheil had ge-
droomd, en reeds huwelijksbloesems in den geurigen bloemhof zijner
verbeelding had zien blozen, hij drukte dat lieve handje innig weder,
en bad God om vergeving dat hij nog niet los was van de aarde,
dat hij nog niet rijp was om alles te verlaten, ja, dat hij haar....
misschien.... nog liever had dan den Heer, maar ach! zij was ook
zoo goed, zfj was hem zoo dierbaar; — hij zou haar zoo gaarne de
zijne noemen, haar steun en haar schut zijn; en, als wilde hij den
doodsengel verteederen, zuchtte hij zacht: ,Ik ben nog zoo jong,
en ik heb haar zoo lief!”

2Ga toch niet heen! blijf nog wat met ons!” die wensch, die bede
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trilde ook gedurig op Daniéls lippen, en ofschoon hij den bode der
verschrikking, met den granwen mantel om de dorre leden geslagen,
van verre zag staan, hij geloofde niet dat die mantel zoo spoedig
kon worden weggeworpen, dat die ontvleesde beenen zoo ras
konden mnaderen, en, dat die ontvleesde, half zichtbare armen,
sterk genoeg waren om Joc weg te voeren, weg — van zijn oude
grootmoeder; weg — van hef schoone meisje, en weg van hem, die
Jocs eenige vriend, zijn dankbare vriend was.

En daarginder, in die andere kamer, zat in den ouden leunstoel
er nog eene, wier eenige gedachte — gebed was. Ja, terwijl zij haar
zwak gehoor scherpte, om uit het naaste vertrekje te vernemen of
het met den dierbaren kleinzoon rustig bleef, terwijl zij het kooltje
in het steenen komfoor oprakelde, omdat het gerstewater goed trek-
ken moest, terwijl zij zag en hoorde, en bezig was met hare handen,
zweefde de geest der oude toch in hooger sferen; daar drong hij
door tot voor den troon des Allerhoogsten, en smeekte zonder op-
houden om uitkomst, om genezing en leven voor haar eenigen steun
op aarde, en het: ,Uw wil geschiede!” was schier te zwaar om toe
te voegen aan de bede: ,Heere God, behoud mij mijn liefste op
aarde, mijn dierbaren Joc?"”

Verscheidene dagen verliepen er, doch in den toestand van den
lijder kwam geen verandering.

De goede oude was niet in staat den geliefden kleinzoon alleen
te verplegen; gelukkig dat Rieka en Danil haar trouw ter zijde
stonden. O! het gaf Rieka een dankbaar gevoel dat zij niet tot een
stand behoorde, die het misschien onvoegzaam oordeelt dat het
meisje haar vriend aan zijn sponde verzorgt; het was haar een wel-
lust zijn minste wenschen te raden en te voorkomen, en ofschoon
zij de betrekking van bonne had moeten vaarwel zeggen, dewijl die
niet met haar roeping aan het ziekbed te vereemigen was, vreesda
zij niet dat het haar later aan dak of voedsel zou onthreken;
neen zij dacht er niet aan, zij dacht slechts — aan haar ljjdenden
vriend.

Daniél was vrij; de koffiekamer van De Nachtuil vereischte
zijn tegenwoordigheid niet. Was de jongen veel van huis, de keuken
had er geen schade bij. Boewaren of opwarmen daar hielden de
dames Bros niet van, en, werd het bed niet beslapen, ’t bespaarde
slijtage en won het zeepgeld, zoodat men, met algemeen overleg,
den jongen liever uit had dan men hem tehuis zag, tot groote
blijdschap van den meelijdenden vriend.

En inweerwil dat binnen de kleine woning der oude weduwe al
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het mogelijke werd aangewend om den dierbare in het leven te be-
houden, verergerde zijn toestand zichtbaar.

‘t Was Zondag-namiddag. Vrouw Mur was vermoeid op haar zetel
in slaap gevallen. Joc had weer kort te voren benauwde oogenblik-
ken gehad. Rieka zat aan het hoofdeinde zijner bedstee, terwijl
Daniél, vrij duidelijk en zonder haperen, het zesde hoofdstuk uit
Mattheiis' Evangelie voorlas. Daniél sloeg eindelijk het boek dicht
en een diepe stilte bleef er in het vertrekje heerschen. Weinige
minuten mocht die stilte zoo hebben voortgedunrd, toen de oude
vrouw zich op den drempel vertoonde, en Rieka wenkte dat zij na-
der zou komen.

Het meisje liet de hand van den vriend met een zacht drukken
los, en trad op de oude vrouw toe.

»Hoor eens Rieka,” ving Jocs grootmoeder aan: ,ik geloof waar-
lijk dat ik zooeven in slaap was gevallen, althans het was mij juist
alsof ik in de kerk zat te bidden, en daar een stem vernam die
zeide: Gij zult nw onderlinge bijeenkomsten niet nalaten. Zie! ik
dacht er zooeven over na, en ook, dat ik al sedert de drie weken
dat Joe zoo naar is, niet in de kerk ben geweest; nu dacht ik ver:
der Rieka, of ik mij daarmede ook bezondigde, en of onze gebeden
ook beter zouden verhoord worden als wij ze daar opzonden; zie
Rieka, het is Zondag-middag, en als het nu met onzen goeden Joc
rustig blijft, wenschte ik zoo gaarne naar de avondkerk te gaan, om
er God met de gemeente te bidden.”

»kn zou God ons daar eerder verhooren, dan hier?” vroeg het
meisje, terwijl zij de oude vrouw liefderijk aanzag.

1k weet het niet Rieka, ik weet het niet,” hernam de oude met
een bedenkelijk hoofdschudden: ,maar wij mogen niets onbeproefd
laten. Zie mijn kind, de Groote kerk is niet ver van hier; te zes
uren begint de avonddienst; jij zult er mij wel heen brengen,
niewaar 2" i

Rieka, die alles had opgeofferd om steeds ter verzorging bij den
vriend te kunnen zijn; die de meeste nachten om zijnentwil wakende
had doorgebrachi, en zich maar zelden eenige rust gunde, gevoelde
aanvankelijk weinig opgewektheid om met de oude vrouw ter kerk
te gaan, doch zij kon, zij mocht der goede ziel niet weigeren om
haar in de vervulling harer begeerte behulpzaam te zijn, en stemde
dus met de woorden: ,Ik zal u geleiden, lieve grootmoeder;” het
verzoek toe.

Het zware klokgebrom der Groote kerk verkondigde dat de avond-
dienst een aanvang zou memen.

1L 5
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Vrouw Mur, met haar schoudermanteltje omgeslagen, ging lang-
zaam, op haar krukje leunende, en aan de andere zij door Rieka on-
dersteund, met de menigte vooruit, die naar het Godshuis opging.

De zon was nog niet ondergegaan, maar loch schitterden de hooge
kruisramen van het groote gebouw reeds van let licht, dat er bin-
nen was ontstoken, en 't was als spraken die ramen naar buiten:
Komt allen hier die het licht liever hebt dan de duisternis.

Vrouw Mur betrad met Rieka het wvoorportaal van ,’s-Heeren
woning.” Welluidend en stalig ruischten de orgeltonen langs de
wanden van het voor de oogen onbegrensd gebouw, waarin het ont-
stoken lamplicht met de uitdoovende dagtoorts een zegevierenden
kamp voerde.

Krachtig en plechtig steeg de véérzang, een loflied aan God, naar
boven, en terwijl de beide vrouwen twee plaaisen achter den preek-
stoel in bezit namen — want ook in den tempel verbroederen zich
de rijken niet gaarne met hunne arme medemenschen, en laten zon.
der bezwaar de slechtste plaatsen aan hen over — betrad de evan-
geliedienaar het gestoelte, en sprak een kort gebed uit, waarvan de
gedienstige stovenzetsters met ongeduld op het amen wachtten, om
met gloeiende kooltjes en onbezetle plaatsen, in vernieuwde woede
hare dubbeltjesjacht te kunnen voortzetten.

De beide vrouwen, daar aclhier den preekstoel gezeten, verston-
den wel is waar de leerrede mniet, maar hoorden toch de galmen.
Vertrouw. ..., 's-Vaders liefd...., lijdzaamh. ..., berust...., en nog
zoo vele andere, die voor haar eemnvoudige zielen voldoende waren
om er de heilzame slotsom uit op te maken: Wat God doet is wijs
en goed.

Ja, die gevolgtrekking gaf der oude weduwe wezenlijke rust; zij
had des leeraars toepassing niet meer van noode, en vermoeid van
't zorgen, vermoeid van 't ingespannen luisteren, verpoosde zij zich
door haren God nogmaals in Zijn heiligdom te bidden, maar ge-
raakte — het was haar le vergeven — langzamerhand in een dom-
melenden slaap.

Ook Rieka had moeite om haar aandacht bij de galmen te bepa-
len. Ook zij had het begrepen dat ’s-Heeren wil wijs en goed is,
maar toch, het beeld des doods, dat haar steeds zoo dreigend voor
den geest trad, beangstte haar bovenmate, en met haar, door het
leed verbleekt gezichtje, naar boven gekeerd, staarde zij in de don-
kere tempelgewelven en wenschte zich bij den vriend terug,

Zooals Rieka daar naast die oude dommelende vrouw zat, met het
lieftallige hooldje naar boven, en met de zielvolle oogen in de ver.
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borgen tempelrnimten starende, leverde zij met de eerste een schil-
derachtig contrast op.

't Is helaas een waarheid dat van de honderden, die zich als
Christenen in het Godshuis vereenigen, zoo velen met geheel andere
dingen vervuld zijn dan de hoogere, die er bedoeld worden. De
leeraar moet wel schitteren; hij moet wel naar alle zijden bloemen
strooien en kunstmatige knal-effecten teweegbrengen, wil hij —
al zij de rede ook nuttiz en goed — de algemeene aandacht boeien.
Helaas! mooie sjaals; élégante hoedjes met prachtige pluimen; wal-
mende kooltjes; het bont van mevrouw A.; de prachtige klampen
aan het kerkboek van freule B.; de gitzwarte knevels van den
luitenant C. in de hooge bank, en de lieve gezichtjes van zoovele
teedere schepseltjes overal verspreid.... ze leiden zoo vreeselijk af
van de dingen, die — volgens des leeraars laatsten verstaanbaren
galm: des geestes Gods zijn.

Zeker vatte ook hij de hoogere zaken niet, die reeds bij het begin
van 'sleeraars nuttige maar niet vuurwerk-achtige rede, uit ver-
veling was opgestaan, en nu het schoone gedeelte der Christelijke
vergadering met welgevallige blikken overzag. Was het mede uit
verveling, of wel om de aandacht tot zich te trekken, dat hij —
in de overdekte met groene gordijntjes afgesloten bank, den zijden
zakdoek m et zwier te voorzchijn haalde, en na dien uit de vestzak.
flacon met reukwerk te hebben bevochtigd, even bevallig aan zijn
renkzenuwen bracht? Was het al verder om te toonen dat die preek
niet zoo mooi was als hij hem zou houden indien hij predikant
ware, dat hij met den rug in het hoekje ging leunen, en achter
den preeksto el zijn blikken gericht hield? Wellicht waren dit de drijf-
veeren van al diebewegingen geweest, maar —toen hijachter dien preek-
stoel een ,slap end oud wijt", en naast haar ,een prachtig kopje’ mocht
bespeuren, toen had hij gedachten noch oogen dan voor de heerlijke
blonde, die daar zoo stemmig achter dien preekstoel gezeten was.

Zoo al niet aan de leerrede zelve, dan toch aan den toon, waarop
de laatste zinsneden werden uitgesproken, bespeurden vele toehoor-
ders, en ook de jonkman in de bank met de gordijntjes, dat het
amen welhaast zou volgen, en ofschoon het ,eindelijk” nog komen
moest — hoewel een ,ten slotte” en een ,ten laatste” reeds waren
voorafgegaan — zoo verdwenen toch reeds vele hoeden van mans-
hoofden, en tuurden heel wat oogen op de psalmborden om te zien
.het hoeveelste” men hebben zou.

Ook hLet ,eindelijk” liep af, en, na de woorden: ,Ons leven is
sterven, maar het sterven des vromen is leven bij God: zdé zij het
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met ons allen!” sprak de leeraar het ,amen!” En terwijl nu alle
manshoeden de hoofden verlieten, en bijna alle menschen eensklaps
schrikkelijk verkouden werden, kwam de oude vrouw Mur weer
tot het bewustzijn dat zij zich in de kerk bevond, en ving straks
van het nagebed méér klanken op dan zij het in den beginne ge-
daan had, en hoorde met innige ontroering, dat de leer aar ook bad
om genezing voor kranken, maar vooral om berusting in ’tlijden,
en kracht voor beproefden.

Nog eenmaal weerkaatsten de tempelgewelven het lied der gemeente ;
de zegen werd uitgesproken; de avonddienst was gedindigd; en, de
organist, die zijn uitstekende gaven bij psalmen en gezangen maar
weinig had kunnen ten toon spreiden, hernam zijne wvrijheid, en
deed het zware instrument nog eens daveren en brommen, en
fluiten en klagen, en echotjes geven, zoodat hij er zelf met het
hoofd van heen en weer laveerde, en de orgeltrapper eindelijjk roe-
pen moest: ,Schei maar uit, want de koster en de sto venzetster
hooren er toch niet naar.”

Met een kloppend hart keerde ook Rieka aan de zijde d er oude
vrouw huiswaarts, en, slechts vervuld met de begeerte om weer hij
haar Joc te komen, bemerkte zij het zachte geh’m niet, dat achter
haar gedurig herhaald werd.

Ben zacht tikken op den linkerschouder deed het meisje eindelijk

verschrikt omzien, en terwijl een sterke eaun-de-lavande-lucht
haar als bedwelmde, fluisterde een vleiende mansstem woorden, welke
zij maar half verstond en in het geheel niet begreep.
- Het gerij der koetsen was zé6 druk en het aantal huiswaarts
keerende voetgangers zd6é groot, dat de oude vrouw van den jonk-
man, die aan Rieka's andere zijde voorttrad, niets bespeurde, totdat
het onschuldige meisje, met de luide woorden: ,Je moest me met
rust laten!” haar opmerkzaamheid wekte.

Verbaasd door dien plotselingen uitval, hield de onde vrouw stil
en het hoofd opbeurende, sprak zij bedaard: ,Wat wilt u mijnheer?"”

21k?.... van u — niets, ouwe juffrouw;"” zei de jonkman: ,Of
ja,"" vervolgde hij: ,Je moest zoo goed willen zijn, mij bij je thuis
een kopje koffie te schenken.”

De oude vrouw voorover op haar krukje geleund, zag den jonkman
in een schuine riehting nog eenige oogenblikken stilzwijgend aan,
maar eindelijk, haar weg vervolgende, sprak zij, terwijl Rieka zich
vast aan hare zijde drong: ,Ga mee, als je lust hebt, mijnheer....
het zal je misschien goed doen.”

Daniél was bij den kranken vriend thuis gebleven. 't Was met
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Joc nog al rustig, en — Dani8l is niet jaloersch, maar toch, hij
vond er een groote voldoeming in, dat zijn vriend nu geheel aan
zijne zorg was toevertrouwd. Met onbegrijpelijke zorgvuldigheid lette
hij op de bewegingen van zijn vriend, om hem, vermoeid van het
langdurig. te bed liggen, die ligging zoo gemakkelijk te maken als
mogelijk was. Ieder oogenblik ging hij met de lamp naar het voor-
kamertje, om er op den kleinen koekoek te zien, of het al tijd van
innemen was. 't Bleef rustig: Joc had ingenomen; Daniésl zat weer
voor de bedstee te lezen.

Eensklaps sprong hij verschrikt op, dewijl Joc, met een krachtige
stem, zooals men sedert zijn instorting niet van hem gehoord had,
hem. bij zijn naam riep.

2 Wat is er; wat wil je Joc?" zei Daniél ontsteld.

- 4Rieka! Rieka!! Waar is grootmoeder?” riep Jo¢ weder, terwijl
hij in een akelige benauwdheid de dekens voor een gedeelte van
zich afwierp.

»Zij zijn naar de kerk, beste vrind;” antwoordde Danitl snel.

oNaar de kerk!” riep Joe weder: ,Zij moeten hier komen, hier
komen! Daniél, ik ben benauwd.... Rieka! Rieka! eenige — dier-
bare Rieka! Grootmoeder! — God!” en Dani&l zag — en eenrilling
voer hem door al de leden — een ontzettende herhaling van de
wreede kwaal had den lijder aangetast.

In de grootste verlegenheid, niet wetende wat te beginnen, bood
Daniél zijn vriend eenige onbeduidende hulp, en bleef toen weinige
oogenblikken verbluft en besluiteloos staan.

»Help! help!!"” riep hij eindelijk, in de hoop dat goede buren hem
hooren, zijn angstigen toestand verlichten, en den vriend de noodige
hulp zouden bieden. Maar op zijn geroep verscheen niemand.

oJoc! beste Joc, sterf toch niet!” hernam Danigl hartstochtelijk:
»lk zal gaan, ik zal hulp halen. Joc! om Godswil... .” en in allerijl
snelde hij naar de deur, doch, op den drempel gekomen, klonk zijn
naam uit den mond zijns vriends hem nogmaals, wil zacht. maar
toch z66 veelbeteekenend in de ooren, dat hij weder terug liep, en
met de woorden: ,Hemel! wat moet ik doen?” den vriend bij de
vermagerde hand greep.

Een klam zweet parelde Mur op het aangezicht. Met een blik, die
Daniél diep in de ziel drong, zag hij hem aan, Twee groote tranen
glinsterden in des lijders matte oogen; hij wilde spreken.... hijkon
niet. ... ,Grootmoeder.... Rie...ka, stamelde hij ten laatste; nog
één snik ontvlood er aan zijn lippen, en — Dani&l stond als versteend
bij het lijk van zijn goeden vriend Joc.
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Ja, als versteend stond de jonge Sils; hij zag, maar wist niet wat
hij zag; hij hoorde — niets; — hij gevoelde — ja hij gevoelde on-
uitsprekelijk veel — maar, wat hij gevoelde — hij wist het niet.
Hij begreep niet dat Joc dood was, — en toch, hij wist het wel,
het moest wel zoo wezen; en, toen Daniél eindelijk uit zjjn verdoo-
ving ontwaakte, trilden de woorden: Dood, dood! hem op de lippen,

en een hevige tranenstroom gaf ontspanning aan zijn beklemd .

gemoed.

De huissleutel draaide in het slot; stemmen klonken voor de deur,
hij hoorde de stem van Rieka: ,Wacht grootmoeder, je beeft zoo.” —
De deur ging open. — Danil huiverde. En Rieka zei weder: , Voor-
zichtig grootmoeder, het drempeltje!” — Daniél rilde. — De stem
der oude klonk nu: ,Kom binnen mijnheer als je lust hebt.” — Danisl
was niet in staat een voet te verzetten. — En Rieka hernam:,’tIs
hier donker, het licht zal hier naast zijn.” — Het licht! — Het
angstzweet brak Daniél nit. — Het meisje verscheen in de deur der
kleine kamer; zij zag Daniél.... Hij groette haar niet; hij sprak niet;
hij kreeg zelfs geen kleur, maar stond er zoo doodelijk bleek. —
De gordijn der bedstee beschaduwde het gelaat van den ontslapene;
het kleine lampje gaf maar weinig licht, en Rieka fluisterde in den
gewonen toon der ziekenkamer: ,'tIs toch goed Dani&l?”

— Goed! O God! en hij was dood! — Dood, en zij vroeg of het
goed was!

Rieka, door Daniéls zonderling zwijgen heviz ontsteld, voelde
eensklaps een vreemde suizing door het hoofd, en een lichtheid alsof
de grond haar onder de voeten wegzonk, maar, zich vermannende
voelde zij hare krachten allengs terugkeeren; vatte met bevende
hand het lampje; liep er mee op de bedstede toe; schoof de gordijn
ter zijde, en zag.... O God! Dat was Joe! — Ja, maar z66, z66 had
Rieka hem nimmer gezien. Hij zag haar niet aan; hij glimlachte
haar niet zooals gewoonlijk tegen; hij wuifde niet, zooals altijd wan-
neer zij na een kleine afwezigheid terugkwam, met de vermagerde
hand; hij lag daar zoo vreemd, zoo akelig bleek! Met een kreet van
ontroenng, waggelde zij een paar schreden terug; ontliet op de tafel
het lampje, dat wankelde, maar zijn evenwicht herkreeg; klemde
toen de beide handen voor haar schemerende oogen, en, met den
harlverscheurenden uitreep: ,Mijn God, hij is dood!” suisde het haar
sterker dan te voren door het hoofd, werd haar alles vaal en flets
en ijl voor de oogen, en eindelijk wist ze niet meer dat hij dood
was, en gevoelde niet meer dat zij zelve nog leefde.

Ouderdom, vanwaar toch uw sterkte bij zooveel gebrekkigs? Zijn

g o R o fEA o e w4 et e



n ¢

SIS SR ) e A N

e s e T

DANIEL SILS. 71

het uw brilglazen waardoor gij licht in de duisternis ziet? Zijn het
uw krukken of stokjes, waardoor gij vaststaat wanneer jengdigen
voor 'tleed onmachtig bezwijken? Zeg oude vrouw, waarom valt ge
ook niet vernietigd in uw leunstoel, nu de kreet: ,Hij is dood!” u
in de ooren dringt? Hoe komt het dat gij ni staat, terwijl gij anders
weenende nederzat? Vanwaar uw kracht in dezen stond, terwijl u
gemeld wordt dat het eenige, wat u van uw dierbaren overbleef,
wreed van u is weggescheurd; daar uhet eenige kind van uw eenigen
zoon ontviel, hij, die uw steun was, uw liefde, uw trots, vw &, Uw
arres! Zeg, oude, ongelukkige, zwaar beproefde oude vrouw, van-
waar die kracht....?

. Van boven!”

Ja, van boven! Den strijd van het lichaam tegen den geweldigen
sloopgeest aan te zien, had haar benauwd en bekommerd; de hoop,
die lieve troosteres en gezellin door 't leven, door 't lijdende leven
vooral, had haar gedurig tot bidden aangespoord; zij had haar eeni-
gen Joc zoo gaarne behouden, maar thans — die woorden door den
prediker ook in het nagebed herhaald: ,Ons stervem zij leven bij
U zij had ze niet tevergeefs gehoord: Sterven is leven! — En
ofschoon de goede ziel op haar krukje voorwaarts strompelde en
niet recht bespeurde wat er om haar voorviel, evenmin als zij hef
plotseling verdwijnen van den koffielustige had opgemerkt, zoo kreeg
zij kracht van boven om bedaard het schouwspel der vernietiging
gade te slaan; en terwijl zij Daniél bij de hand greep, — want lang
alleen staan dat kon ze niet — sprak zij met trillende stem: ,De
Heer heeft gegeven; de Heer heeft genomen, de naam des Heeren
zij geloofd!”

Maar toch zij weende, de oude, en zij mocht weenen, want — haar
Meester weendo ook toen hij op aarde was.

ZEVENDE HOOI'DSTUK.

Dat avondpartijtje bij een zost mooi meisje, in het gezelschap van
een dommolend grootje, was den geparfumeerden kerkganger mniet
meegevallen. — De koffie was er bijjzonder bitter geweest! — van
zoo'n scéne wor-je flauw en beroerd.
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— Wat dan? — Waarheen....?

Naar het koffiehnis. — ’t Is er vol.

»Getempeld. . .?"

» Waarachtig niet! bah!”

» Partij biljart?”

»Fiat!" — KEn hij speelt biljart en drvinkt voor de frischheidrood
en nog eens rood, en nog een paar halfjes rood, totdat hij ein-
delijlc zelf heel rood wordt; en, vrij laat, de kerk weer voorbij-
gaat waar de preek — flauw was; en ook het onderhuisje aan de
overzijde der straat, waar zich een mooi meisje bevindt, doch —
waar ook een lijk is. Eindelijk komt hij thuis, doch de rijmwoorden
rood dood, willen hem niet uit het geheugen. ,Rood dood; rood
dood;” — zoo ging gestadig door het verhitte brein. Rood werd
hoe langer hoe rooder, akelig rood, bloederig rood. — Dood werd
hoe langer hoe magerder, akelig lang, grijnzend en wenkend.
Rood — dood! En toen hij laat in den morgen onlwaakte, brom-
den hem mnog dezelfde klanken in de ooren — als de nagalm van
kerkgelui.

Hendrik Papaver — of liever, na de opruiming van eenige over-
tollige letters, en een kapje op de laatste e gezet, — Henri Pavér,
was de eenige zoon van den heer Dirk Papaver en van mevruuw
Clasina Papaver, geboren Steigerjacht.

Geboren Steigerjacht, ja, met dat geboren kon mevrouw gerust
voor den dag komen; van hddr kant kwam het toch maar. Papaver
was van heel min: zijn grootvader was metselaar, en zijn vader
timmerman geweest. Hij — Dirk, die reeds vroegtijdig veel lief heb-
berij voor warme krentehollen aan den dag legde, had zijn ziel en
zinnen op den gloeienden oven gezet, en vader timmerman, die ook
de bakwoede zijns zoons had waargenomen, begreep dat het dien
kant maar uit moest, want: ,men moest de kinders in de vecasic
niet controleere.”

Zoo was Papaver bakker geworden, en juffronw Steigerjacht had
hij met een zoet lijntje achter de toonbank weten te krijgen, welke
plaats zij echter nimmer zoa hebben ingenomen, indien Pavertje
niet zoo'n goeje borst ware geweest en 't in de bakkerij niet altijd
zoo lekker geroken had, — want de Steigerjachts....! en als de
oude Neef zou te ruste gaan, o hé....!

Reeds kort na het huwelijk echter, werd er al wat nog lichtzijde
aan het bakkerschap voor juffrouw Papaver was geweest, in nevelen
gehuld; het zakkerige bemeelde gewaad van den ,goejen horst”
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stond al zeer treurig; de winkeldeur tochtte geweldig, en de lek-
kere lucht, die nog altijd uit de bakkerij kwam, begon haar van
lieverlede z66 tegen te staan, dat zij ’smiddags niet den minsten eet-
lust gevoelde. Gelukkig, ja waarlijk gelukkig dus voor juffrouw Pa-
paver, dat de genoemde neef zijn aardsche kluis moest verlaten en
naar hoogere gewesten afreisde. Gelukkig! want de oude gebrek-
kige neef had er toch geen genot van, en zij, ze zou haren Paver
uit het meelpak redden, van den oven wegtooveren, en een stand
in de maatschappij met hem innemen, die haar als eene Steigerjacht
van rechtswege toekwam. En de neef, die een graanhandelaar ge-
weest was, had veel, zeer veel nagelaten, nog veel meer dan men
vermoed had, en mejuffrouw Clasine Papaver geboren Steigerjacht,
werden bij laatste wilsheschikking vijf zesde-deelen dier nalaten-
schap toegewezen, terwijl een bloedneef het overige zesde-deel be-
komen had. Wat er, na de deeling, van Lau den bloedneef geworden
was, dat wist zij niet. Woedend, dat niet de helft zijn deel was
geworden, had hij ,toen alles uit de wereld was” in een roes den
aftocht geblazen. Neef had zijn reden gehad — maar ’t rechte van
de zaak had ze nooit vernomen.

't Is een heele toer voor een eerlijken bakker, die niet hooger
dan tulband klimt, en maar alleen met Sinterklass zich in sferen
van banketletters waagt, zich tot een Steigerjachtsche hoogte op te
winden, en den stand eer aan te doen waarin de fortuin hem neerzet.

Bakker Dirk was nu reeds sedert jaren mijnheer Papaver; op
brieven soms WelEdel, zelfs WelEdelgeboren, en op nieuwjaars-
rekeningen enkele malen Edel Achtbaar of Edelgestreng, of Weleer-
waard en Zeer Geleerd, al naar het viel. Intusschen, vrouwe Clasina
had werks genoeg gehad, om den hoekigen echtgenoot wat af te
ronden, maar in drie en twintig jaren kan er heel wat veranderen,
en, wic hem niet kende en hem des morgens aan het onthijt, met
de kamerjapon om de leden, in den voltaire liggende, met de
Haarlemsche Courant voor zich, had waargenomen, hij zou papa
Papaver minstens voor een staatsman hebben aangezien, die nog
maar even het blaadje doorliep, alvorens hij zich aan zijn gewichtige
bezigheden begaf.

aNiets nieuws lieverd?” zegt mevrouw Papaver, terwijl zij met
dezelfde belangstelling het hondje op haren schoot, vraagt: ,Waar
is het zwartje dan, waar is de vrouw dan?”

» Weinig, lieverd;” antwoordt de mannelijke lieverd: ,alleen dat de
rog weer naar boven gaat.”

;Naar boven! naar boven!” lerneemt mevrouw, en trekt haar
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hondje bij de lange ooren spelend omhoog: ,Waar is het baasje,
waar i8 het zwartje dan?”

o1k weet het waarlijk niet lieverd,” zegt mijnheer Dirk, half met
de gedachten bij de rog, half bij de vragen zijner gade.

2 Wat?" vraaght mevrouw.

»0! niets,” spreekt de echtgenoot: ,Ik meende dat u Henri be-
doelde.”

De bedoelde Henri, de ecn en twintigjarige zoon van papa en
mama Papaver, trad, na het belangrijke. ... gesprek der ouders de
kamer binnen, en gaf hun den morgengroet.

»Een brief voor u, mama,” ving hij aan: ,Of je er veel van be-
grijpen zult, betwijfel ik zeer, want hij komt uit Plymouth, en ’%
Kngelsch verstaat u niet.”

oBen brief uit Plymouth wvoor mij,” zei mevrouw: ,In het
Engelsch ?”

ot Is vreemd,” zei mijnheer deftig.

Inmiddels nam de zoon de vrijheid den brief te openen, en fer-
wijl de ouders hem in verwachting aanstaarden, had Henri zich
spoedig overtuigd dat de inhoud in dezelfde taal als het adres was
gesteld, en, op de vraag der moeder: ,Kun jij hem lezen Henri?”
een: ,Dat zou ik denken!” antwoordende, las hij:

2 Mejuffronw!”. ...

2Mejuffrouw !” viel de heer Papaver in: ,Dat kon wel meer!”

2Mejuffrouw!” zuchtte mevrouw Papaver: De dochter van een
bierbrouwer, de nicht van een man, die met al zijn geld best van
adel had kunnen zijn!”

+Mejuffronw!” hernam de zoon, en vlag las hij, tot groote ver-
wondering zijner mama, den Engelschen brief van den volgenden
inhoud:

»Aan boord van Harer Majesteits Corvet Victoria, ontsliep, in de
maand April des vorigen jaars, de heer Laurentius Steigerjacht, in
leven luitenant ter zee eersts klasse.”

20Och hé!” viel mevrouw Papaver haar lezenden zoon in de rede:
nLau Steigerjacht! Lieverd, weet u wel? mijn bloedneef! Och hé,is
hij dood!”

Dood, daar was het liedje weer aan den gang: Rood dood; rood
dood; en Henri las spoedig voort, om dien dreun kwijt te raken:

nMet stervende lippen verzocht hij mij zijn laatste groeten aan
gade en dochter over te brengen. Na een langdurige reis kwam ik,
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in het einde des vorigen jaars, in Engeland terug, en deed aldra
onderzoek naar de weduwe en dochter des overledenen, die ik in
Plymouth aantrof. Het doodbericht trof beiden diep; de weduwe was
troosteloos, de dochter bitter bedroefd. Wat te doen?.... ik stond
haar zooveel mogelijk met raad en daad bij, en wellicht zou de
hevige smart in stille berusting zijn overgegaan, zoo niet een sle-
pende ziekte de moeder hadde aangetast, waarvoor zij nu drie weken
geleden, moest bezwijken. Innig met het lot der schoone wees be-
gaan, ben ik haar in de zware beproeving nabijj gebleven; doch, wat
zal een onbemiddeld zeeman beginnen, wanneer de arme wees geen
bloedverwanten heeft, die zich harer aantrekken! Zich om harentwil
tot u te wenden is het eenige wat hij vermag. Van de zeventien-
jarige Laura vernam ik, dat haar vader een vermogende nicht in
Holland heeft, welke nicht met een zekeren heer Papaver gehuwd
is. Ben ik wel onderricht, dan zijt gij, Mejuffrouw, die bloedverwante.
Op uwe goedheid vertrouw ik. Juffrouw Laura is uwe nicht; zij wil
en kan meer voor u worden — een liefhebbende dochter. Verlaten,
en zonder vermogen, zou zij hier alleen moeten blijven zoo uw liefde
zich harer niet aantrok. Uw antwoord zal haar lot beslissen. Mocht
het gunstig zijn en spoedig komen, want binnen eene maand is mijn
verlof ten einde; dan moet ik weer zee bouwen en, véor diem tijd
zou ik het arme kind gaarne in persoon naar Holland brengen.

Met den linie-gloed der barmhartigheid verwarme God uw hart,
opdat gij de wees vergoedt wat zij hier op aarde moet missen. Dat
ook uw echigenoot, Mejuffrouw, met u instemme in de volvoeering
van de u voorgestelde edele daad, is de wensch van hem die zich
met eerbied noemt:

,Plymouth, April 1834. Joun Harry.”

LP. 8. Tk liet dezen brief in de Hollan....” Maar Henri Pavér
hield eensklaps op met lezen, want papa en mama Papaver hadden,
door alle gevoeligheden heen, den zoon niet vergeten, die zoo mees-
terlijk Engelsch vertaalde; zij hadden hem dikwijls goedkeurend

, toegeknikt, en, nu hij zich zelven verraden had, en verklaarde dat

het een grap was geweest, nu verdween voor een oogenblik al wat
er treurigs gevoeld was, en lachten de ouders om de grappigheid
van den eenigen zoon. — Intusschen keerden de gedachten spoedig
tot den brief terug. Mijnheer Papaver kon in den aanvang dat
»Mejuffrouw” niet van zich afzetten; doch Mevrouw was daar eerder
overheen, want het moederhart sloeg haar warm — misschien wat
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al te warm — in de borst. Als haar zoon, haar lieve Henri eens
zoo verlaten in de wereld stond! 't Was de dochter van den bloed-
neef, van Lau, met wien ze vroeger wel jupaard en krijgertje in
Neefs tuin gespeeld had; 't was de dochter van Lau, wien ze 't
bikkelen had geleerd, en die haar altijd met spinnen en meikevers
naliep; 't was de dochter van Lau, die, even vdéérdat hij in zee
ging, onvrienden van haar gescheiden was, omdat hij van Neefs
nalatenschap maar één zesde had meegekregen en na dien tijd
niets meer van zich hooren liet; die zelfs niet bij haar was aan-
gekomen toen hij, ruim een jaar na zijn vertrek, in Holland was
weergekeerd, om er, zooals zij destijds hoorde, geld te zoeken of op
te nemen.

»t Is wat te zeggen!” zei mevrouw eindelijk: ,Lan was toch een
goeje jongen, hoewel hij wat los was.”

At Is wat te zeggen!” herhaalde mijnheer.

Henri tuurde in de courant, die zijn vader had neergelegd.

»Ben goeje jongen!” hernam mevrouw: ,KEn dat hij in Engelschen
dienst was, en getrouwd, en nu al dood; en zijn vrouw 66k dood;
en alles op; en eene dochter nagelaten....! Och hé! wat is de
mensch toch veranderlijk!”

2Dat geef ik u gaarne gewonnen, wel veranderlijk!” bevestigde
mijnheer: ,Was hij maar in ’t land gebleven!”

.Och ja;” hernam mevrouw: ,Over zee weg, altijd weg! Dat arme
gchaap!”

2 Wel ongelukkig!” steunde mijnheer, terwijl hij voor de hartigheid
nog een stukje komijne-kaas nam.

sMaar beste, wat zullen wij doen?” hervatte mevrouw: ,’t Komt
zoo opeens. Ik dacht er zoo in 't geheel niet aan. Wat dunkt u?”

»Ja...." zeide mijnheer, en het valt moeiclijk achter dat ja een
leesteeken te bepalen.

2De logeerkamer inrnimen,” sprak mevrouw, weder nadenkende.

»Moeielijk, moeielijk!" herhaalde mijoheer: ,als neef de kommesaris
eens kwam.”

,0, wat dat betreft, die zal nooit komen,” zei mevrouw: ,Die
groote heeren hebben zooveel pretensies.”

.Graag of niet,” hernam de ex-bakker: ,Wij zullen den oven
zonder hem wel stoken.”

,Die zich niet aan ons laten gelegen liggen, kunnen wij cok missen;
niewaar mijn zwartje?”’ voegde mevrouw er bij, terwijl zij haar
schootvriend met de volle hand om het bekje vatte en zd6 het
kopje zachtjes heen en weer schudde.
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De hond ontworstelde zich aan den handkerker en blafte fijnge.-
voelig.

sMaar wat zegt onze domenie er van?” hernam mama Papaver
haren zoon aanziende.

2 Wel! — Och ja!” zei de heer Pavér junior: ,'t Is mij hetzelfde.”
Maar het was hem niet hetzelfde: Een mooi Nichtje, een Laura in
huis! — 't Klonk tamelijk romantisch.

»'t Is Henri hetzelfde pa...." sprak mevrouw, ,en u....?"”

,'t Is mij ook hetzelfde;” antwoordde de echtgenoot: ,lk ben
niet pikant.”

o1k kan mij zoo levendig voorstellen dat het arme schaap ver-
legen zit,” zei de goedhartige vrouw: ,en het is toch mooi dat die
Engelsche mijnheer — hoe heet hij ook? — zich zooveel moeite
geeft. Het komt mij anders vreemd voor dat er geen taal of teeken
van haar zelve bij was; niet eens de komplimenten.”

~Maar lieverd, zij kent ons ook niet,” merkte mijnheer aan:
»Misschien is zulks dddr geen gebruik; zou je wel denken, Henri?"

» Volstrekt geen gebruik,” antwoordde de zoon, — volkomen bekend
met de zeden en gewoonten van vreemde naties.

oIk vind toch lieverd,” hernam mevrouw terwijl zij opstond en
haar zwartje in zijn nestje liet glijden: ,dat het een aardige loop
der omstandigheid is; hoe dikwijls hebben wij niet een dochter ge-
wenscht; dat geluk is oms niet te beurt gevallen, en nu...."”

»Dat geef ik u gaarne gewonnen....” antwoordde mijnheer, die
het volkomen eens was, maar den zin niet ten einde wist te brengen.

»Wel, nu kunnen wij er een krijgen zonder slag of stoot;" be-
sloot de gade.

oLen dochter!?" zei Pavér junior uit het nieuwsblad opzicnde,
dewijl hij om belangrijke redenen die betrekking wel wat heel
nauw vond.

»0ch die lieve jongen!” sprak mama teeder, terwijl zij Pavér
junior naderde, en hem onder de kin streek: ,Het ecnige kind wil
kind alleen blijven; niewaar mijn Henri? Nu, u moet je dat niet
aantrekken; u weet wel hoe mama het meent;” en een geheim-
zinnige beweging, waarbij metaalklank was te hooren, gaf het bewijs
hoe mama het meende. En ja, zij meende het goed! maar er zijn er
zoo velen die meenen goed te handelen, en toch zoo verkeerd doen.

De brief uit Engeland van den vreemden zeeman, waarin deze
voor het onbekende nichtje belet vroeg, veroorzaakte in het Papa-
vera gezin, niet zooveel verwarring als die in veel andere gezinnen
zou hebben teweeggebracht.
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Mevrouw had sedert lang gevoeld dat haar iets ontbrak. Pa....
was veel op de wandeling, veel in 't koffiehuis. In ’t koffiehuis,
want, toen hij zich jaren geleden in de sociéteit had laten voor-
hangen, waren hem twee witte boonen toegezegd, één van den
dokter en één van den wijnkooper, maar de overigen vielen ook
alle tegen, zoodat hij verklaarde: niets van dien troep te willen
weten, en dat hij maar stilletjes in De Romein zijn glaasje zou
blijven drinken.

Pa... was veel uit. Iederen dag ging bij geregeld den waterstand
opnemen; bezocht daarna de Groote markt om te zien of zijn horloge
met de kerkklok gelijk was; zette dan koers naar het een of ander
werk, — het liefst een aanbesteding, vooral van heiwerk -— waar
hij met alle geduld een uurtje kijkende doorbracht; ging vervolgens
de aankomst der eerste — onlangs in de vaart op Engeland ge-
brachte — stoomboot, en straks die der oude schuiten afwachten,
om eindeliik in De Romein zijn ,voor-den-middagje” te gebruiken,
waarna hij op etenstijd thuis kwam.

Bij militaire oefeningen, bij de Rotterdamsche schutters-exercitien,
maar vooral bij parades, namelijk in de naburige plaatsen, was hij
veelal present, en wanneer er wat vorstelijks te zien was, dan
kon men verzekerd wezen den heer Papaver zeker in het eerste
gelid der nieuwsgierigheid te vinden. De witte halsdoek en het
blanke gemoed van den ex-bakker, staken dan puntig af bij het
mix max van vuile kleuren 't welk hem omringde. Niet zelden ge-
beurde het bij zulke gelegenheden dat zijn figuur in aanraking kwam
met een achternitdrijvend diendersstokje, of met het achterste ge-
deelte van een paardenlichaam, waarop een dienaar van 't vaderland
roimte voor zijn patroon maakte, zoodat hij van lieverlee — de
gewoonte had aangenomen om zijn voeten zoodanig te plaatsen, dat
punt Ne. rechts, naar 't Noorden, en punt Ne. links naar 't Zuiden
wees, of omgekeerd, of Oosteliik en Westelijk, of nog anders, naar
gelang de omstandigheden het meebrachten, zoodat een dansmeester
er een les aan had kunnen nemen,

Pa was veel uit, want ofschoon hij zich altijd na het eten maar
zijne kamer begaf, om er, zooals hij zeide, iets na te zien, — hoe-
wel hij er nooit iets anders nazag, dan of de blikken trommel nog
in de kast, en de canapé nog op dezelfde plaats stond — zoo was
daarna de thee niet gedronken, of de hoed werd weer opgezocht —
des winters de overjas er bij — en stapte mijnheer Papaver weder
ter deure uit, want hij had nog aan ,hoe heet het ook weer beloofd

om even....” of aan ,ogche om.... afin!”
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Pa was veel uit, en dan zat mevrouw alleen.

Alleen, ja, of liever in gezelschap van haar S'miertje; maar voor
't overige alleen, want Henri, de lieve jongen, die nu met een bij-
zondere vacantie over was, studeerde sedert drie jaren voor ,dome-
nie.” Een zoon te hebben die predikant was, zie! grooter eere,
grooter zaligheid was er voor 't moederhart niet te bedenken......,
In de kerk — aller oogen op hem gericht! — Allen zwijgen — zelfs
de grooten! — Hij alleen spreken! — Allen — zelfs de grooten —
zingen wat hij opgeeft, wat hij goedvindt! Hij den menschen —
zelfs den grooten — hunne zonden onder 't oog brengen! want al
zijn ze dan groot, hunne zonden zijn het niet minder, Ja, mevrouw
Papaver had er ,zwak” op gehad dat haar zoon ,domenie” zou
worden — de zoon had er niets geen zwak op gehad — en, trotsch
als ze nu re eds op den student was, hoe trotsch zou zij niet op den
predikant wezen!

Mevrouw Papaver was meest alleen, want de zoon studeerde, dat
is: hij bracht wel vijf geheele maanden, buiten de kleine uitstapjes
naar naburige plaatsen, in de Academiestad door, en wanneer hij
aan de hoogeschool was, dan kon hij toch niet bij haar zijn, na-
tuurlijk! — en natuurlijk was het ook dat hij, wanneer hij thuis
was, niet altijd thuis kon wezen, of althans niet bij haar; want
zie, hij moeat toch studeeren en bleef daarom veel op zijn kamer,
en och! stidentjes — zij hadden altijd karnuitjes en aardigheidjes,
zoodat zij zich al verder best begrijpen kon. dat Henri zijn weg ging.

Meest was ze alleen, en daarom gevoelde mevrouw een leegte,
en was haar dus, én om het arme nichtje én om zich zelve, het
aanbod in den brief geenszins onwelkom.

‘t Was vereerend, zelfs zeer vereerend: zoo’n brief uit Engeland!
Althans mijnheer Papaver gevoelde daar iets meer van dan een
gzewoon mensch zou gevoeld hebben. Dat een Engelsch zeeman
uit — P lymouth, hém kende, of voor 't minst zijne toestemming
verzocht, zie, een ander mocht zulks niet vatten, maar voor hem
lag daar iets streelends in, iets dat hem innam voor de Engelsche
natie, en, wat meer zegt, voor de zaak zelve. Het mejuffrouwschap
was wel is waar een priempje bij het streelende gevoel, maar och!
bij nader inzien had zijne vrouw gelijk: ze waren niet wijzer; mis-
schien was in Engeland wel alles mejuffrouw...... ?

Om kort te gaan, noch mijnheer noch mevrouw Papaver hadden
iets tegen de komst van het ongelukkige meisje, en mijnheer begreep
zelfs dat het voor zijne vrouw wel gezellig zou wezen; dat zij wel
mogelijk een goede hulp in de huishouding zou zijn, en misschien
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wat nieuws op tafel zou brengen, want, betreffende Engeland had
hij veel van ,pluimpodding” hooren spreken.

Nadat er alzoo nog eenigen tijd gedacht en gesproken was, werd
nogmaals ,domenie” geraadpleegd wat en hoe men schrijven zou.

De raadsman zette zich in postuur, — hij was nieuwsgierig het
mooie nichtje te zien; en, zorgen kon men toch altijd dat zij de
vingers thuis hield.

»lk zei al, dat 't mij hetzelfde is,” ving Henri aan: ,je moet het
zelf maar weten; tegen ben ik er ook niet, och nee,in 't geheel niet;
't zal misschien wat vroolijkheid geven, want over ’t algemeen is
het een saaie troep hier.”

Papaver kuchte. Movrouw lachte en zei: ,0 die studentjes!”

» Waarachtig!” hernam de aanstaande Dominee: ,’tis hier op den
duur een saaie winkel. Misschien zal dat Nichtje watleven aanbren-
gen; ik houd wel van nichtjes, ais ze maar niet te brutaal zijn.”

»Hoe meent u,” zei mevrouw: ,brutaal....?"

nBegrijp je dat niet?” sprak Henri: ,Brutaal is brutaal; enfin,
ik meen ronduit dat deze van mijn portie moet afblijven.”

De ouders Papaver legden beiden de ,heilige” verzekering af, dat
ze daarvoor zouden zorgen, en, aangezien Henri den volgenden
dag weder ,op de studie” vertrekken zou, wilde men hem de moeite
van 't schrijven niet vergen; en dewijl de vader goedvond dat men
maar ,heet van de plaat” te werk ging, doch zelt miet gaarne
schreef om ,in geen dingen te komen”, besloot mevrouw ten slotte
de pen te voeren, en kwam er eindelijk, met veel overleg en weder
overleg, een brief tot stand van den navolgenden inhoud. (Stijl en
taal voor rekening van de schrijfster).

»Wel Edel Achtbare Heer!

»Daar wij in langen tijd niets van onzen Neof Laurentius Steiger-
jacht (dien wij bij verkorting altijd Lau noemden) hadden gehoord,
deed het ons pleizier iets van Z. H. te vernemen. Het speet ons
echter, dat Z. E. dood was, want kwaad was hij niet, al heeft hij
ons ook links lalen leggen. Het deed ons plezier Z. E. in zecdienst
was gekomen, hoewel het ons speet Z. M. niet in onzen dienst
was.” Natuurlijk bedoelden mevrouw Papaver en haar echtgenoot
met dat onzen: in Nederlandschen dienst. ,Het deed ons ook
plezier, Z. B, gehuwd was, maar het speet ons, Z. Hs. vrouw Z. E.
zoo kort overleefde. Het spijt ons ook wel, Mejuflrouw onze nicht —
hoewel onbekend — zoo alleen overblijft, maar als zij zich met onze
kleine bovenachterkamer, waar nu de mangel staat, maar dien wij
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dan in de tuinkamer naast de hoekkast zullen zetten, wil verge-
noegen, zal H. Es. komst ons plezier doen. Het spijt ons wel H. E.
nog zoo jong het zoo treurig treft, maar hopen H. E. het bij ons
vinden zal, gelijk het ons plezier doet U.E. H.E. zult overbrengen.
Zoo U.E. lust heeft, zal het ons plezier doen ook U.E. te ontvangen,
als U.E. maar niet rondziet, want die meiden is een kruis.

'Wij zijn allen bijzonder wel, en zulks is een groot voorrecht.
Vooral wanneer de Mevrouw van het huis ziek is, 18 het zeer naar,
want als de Mevrouw ziek is, dan...."” Het duurde zeker wel een
kwartier eer de echtgenooten het slot voor dit fraaie betoog hadden
gevonden, 't welk alleen moest dienen, om het Mevrouw een
paar malen te doen nitkomen; en, op het ,dan...." volgde er
eindelijk, tot nadere imlichting, de klimax.... ,is het al bijzonder
naar.” Mevrouw had wel willen zeggen: ,dan zijn ze allemaal ziek;”
maar mijnheer had zich met mannenmoed daartegen verklaard.
want — dat was onwaar.

sWelEdel Achtbare Heer!” zoo eindigde de brief: ,Gelieve U.E.
onze complimenten aan mejuffrouw onze nicht — onbekend — over
te maken. Als U.E. ons den dag uwer aankomst wilt melden, zullen
wij aan de boot zijn. Onze zoon Henri verzoekt ook wel de com:
plimenten;” complimenten moesten er ook vooral in — hebbende
wij de eer in afwachting met alle hoogachting te verblijven,

WelEdel Achtbare Heer!

TUEde Achtbare Dienstwilligen
dienaar: D. Papaver, en

dienaresse: C. Papaver Steigerjacht.

»Rotterdam, April 1834.”

Het was met dat briefgeschriif ver over mijnheers tijd geraakt;
hij brandde van ongeduld om ie gaan zien, of het staketsel om den
mieuwen confiseurswinkel in de Hoogstraat al weg was genomen; en
met zijn gewonen wensch: ,Tot z66;” verliet hij zijn gade, om zich
voor zijn morgentocht gereed te maken. '

Henri was reeds sedert lang afgetrokken, en waarschijnlijk in het
koffiehuis aan 't biljarten. Rood kon hij niet meer verdragen. Klaar
was klaar, en dddrbij zoun hij zich bepalen.

Mevrouw bleef weder met haar Smiertje alleen, en bezocht de
bovenachterkamer om te zien hoe zij het verder zou sehikken. Een
heele verandering zou het geven. De dochter van Laun! Wat zoun

11 (]
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ze wel van haar Henri zeggen....? — Henri — ja, morgen vertrok
hij. — Want! Een kleine verrassing....! en de zorgvuldige moeder
ging naar den zolder; zocht er een groote mand uit; liet zich die in
den kelder brengen; pakte ze vol met flesschen, waarop de ,fijuste
briefjes zaten”, — de jongen kon toch geen dorst lijden! — en zond
toen de welvoorziene mand terstond naar de schuit, opdat Henri ze
vinden zou als hij morgen op zijn kamers kwam.

ACHTSTE HOOIFDSTUK.

Met het hoofd in de beide handen en met de ellebogen op de
kniein rustende, zat Rieka, het diep geschokte meisje, naast de
oude weduwe Mur in het voorvertrekje. De zon van Grasmaand
speelde helder door de straten, maar in het kamerije was het zeer
donker, want de luiken waren bijna dicht. Zonderling! waarom slui-
ten zij toch de luiken, en nemen zij de gordijnen af die dierbare
betrekkingen hebben verloren? Misschien om met hen in het graf,
in de duisternis te zijn? Misschien, omdat licht van huiten hindert
wanneer men zoo bitter schreien moet? — Maar de mensch moet
niet in het donkere treuren, wanueer hij leeft in de vaste hoop dat
’s menschen geest onsterfelijk is. Misschien....? Maar neen, het is
een oude gewoonte: de menschen daarbuiten moeten weten wat
daarbinnen voorviel. In de stad, ja, sluit daar de luiken of blin-
den opdat de altijd wakende lichtzinnigheid en nieuwsgierigheid u
niet bespieden, om met nauwkeurigheid te kunnen verhalen hoe gij
u houdt en hoe vele tranen gij stort. In de stad, sluit daar de luiken
of blinden aan de straatzijde, en neem er de govdijnen af, want de
ijdelheden daarbuiten zouden u hinderen; maar aan de tuinzijde,
sluit ze daar toch niet, uit vrees dat de menschen die komen ,con-
doleeren” het misschien ,gek” of zus of zoo zullen vinden. — Ge-
lukkig hij, die op het land den blik vrij door de vensters naar buiten
kan werpen. Naar buiten! — waar zooveel Gods liefde verkondigt.
Naar de velden met graan, die prediken, hoe het zaad gestorven in
de aarde, heerlijk ontkiemt tot schooner aanzijn. — Wat is de korrel
bii den rijkgeladen halm! Naar buiten den blik, waar het groen der
weiden en boomen u hope verkondigt; waar bloemen fluisteren:
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,Gods goedheid wil troosten!” Den blik door het venster naar buiten,
naar boven, naar den hemel — waar de dierbare leeft!

Donker was het in het kamertje der oude vrouw Mur, en ofschoon
zij den lichtstraal opving, die door een vensterruit boorde, het
meisje aan hare zijde ontwaarde dien niet; neen, zij had geen ge-
voel dan voor een nijpende smart. — [mmers, men droeg haar
vriend, haar eenigen Joc naar het graf!

Langzaam trok de kleine schaar voort, die stof aan stof ging we-
dergeven.

Behalve de dragers en eenige buren, ging ook Daniél mede om
het overschot van zijn vriend ter laatste rustplaats te geleiden.

Zwijgend trad hij aan de zijde van zijn meveninan voort, en zon-
der op diens aanmerking, dat het mooi weer was, te letten, staarde
hij op het zwarte gevaarte, dat voor hem uit werd gedragen.

In die kist onder dat zwarte kleed lag Mur.... wit en koud als
het pleisterbeeldje, dat vroeger op het kamertje van Dries te pronk
stond. Hij was dood, al sedert vijf dagen dood, en werd nu hegra-
ven, evenals moeder Sils was begraven toen hij — Daniél — nog
zeer jong, ook was medegewecest. Dof en gevoelloos lag Joc daar in
de kist. Nooit zou hij hem wederzien, den vriend, die hem leerde
en liefhad; nooit zou hij de stem weder hooren, die hem steeds
zoo welluidend en trouwhartiz in de ooren had geklonken; het was
gedaan! — uit! — Joe was dood.... al wat van hem overbleef zou
door de wormen verteerd worden, arme Joc! — En toch, toch leefde
hij; in den Hemel was hij gelukkig! De oude vrouw Mur had het
gezegd, op grond van den Bijbel; want Joc was vroom en goed, en
had God liefgehad, en zijne medemenschen ook.

De kist stond op de baar naast den grafkuil; het zwarte kleed
werd weggenomen; de zeer eenvoudige kist werd aangevat, en de
mannen, die hun werk verstonden, lieten met een fluisterend: ,Voor-
zichtig jongens! Vieren! — vieren! — rechthouden, zachtjes-aan!”
het houten lijk-omhulsel naar beneden, en Daniél hoorde weder het
dof geplof en gerol der aardkluiten zooals hij zulks ter dezer plaatse
nog eenmaal gehoord had; en hij dacht aan de verlatene Rieka, en
aan de oude grootmoeder; en hij dacht aan het wederzien in den
Hemel, en hij blikte naar boven, en hij dacht nog eens aan zijne
moeder, en de vraag kwam hem op de lippen: Zou ook zij zijn
waar Joc i8? — Hij had haar nimmer van God hooren spreken, —
Maar, zij kon God wel in stilte hebben bemind zonder dat zij er
van gesproken had. Of had zij daarboven misschien een goeden
engel ontmoet, die haar beter had onderricht, zooals vrouw Mur
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hem had onderwezen? Vele woningen waren er; wellicht was zjj
daar eene der minsten, maar toch nabij de plaats waar Joc woonde’;
en een paar dikke tranen welden hem in de cogen, omdat hij vurig
wenschte dat het zoo wezen mocht.

De treurige morgen was voorbij. Druk was het in het kamertje
geweest toen de mannen, die Joc hadden begraven, met Daniél wa-
ren teruggekomen, Vreemd! ze hadden gepraat, en brood gegeten,
en koffie gedronken, en daarna uit lange pijpen gerookt alsof er
niets gebeurd ware. Vreemd! ze hadden gelachen ook, wel niet luid,
maar toch gelachen, omdat de doodgraver een gezicht had gezet
alsof hij dacht: ,dat is weer zooveel”; gelachen, omdat een van
hen vergeten had de schuttersstreep van zijn zondagsche broek te
doen, en nu zoo was meegeweest. Een van hen had nog verhaald;
dat het eens gebeurd was dat een die begraven werd, van binnen
tegen de kist had geklopt, en nadat men de kist had geopend, er
levend was uitgekomen, zoodat Rieka het angstzweet was uitgebro-
ken, omdat het toch wezen kon dat Joc ook schijndood begraven
was, Verder had er een nog gezegd, dat het naar was; een ander,
dat het eigenlijk maar gelukkig was, want dat de jongen toch altijd
een kruk zou zijn gebleven, hij stak in een slecht vel; een derde,
dat hij met alle plezier was meegeweest, en dat, ,bij dingen of
z00” — hij bedoelde zeker de oude vrouw — men altijd over hem
dispeneeren kon; een vierde eindelik had gemeend troostgronden
te moeten aanvoeren, en onthaalde het bedroefde drietal, onder het
slurpen van een kopje koffie met zoet, op een menigte bijbelteksten,
die, slecht gekozen, weinig effect deden, terwijl hij ten slotte aan
het weenende meisje den troost gaf, dat zij mettertijd nog wel een
ander zou krijgen....(!)

Die treurige morgen was voorbij, en, hadden die mannen —
Dani#l natuurlijk vitgezonderd — gedaan en gesproken alsof er niets,
of althans maar weinig gebeurd was, ook de klok tikte zonder op-
houden haar zelfde deuntje en het was Rieka, als riep zij gestadig:
Joe! Joe! Joe! Joe! gelijk zij dat vroeger meende te hooren wan-
neer zij bij grootmoeder gezeten, op de tehuiskomst van den vriend
had gewacht. Zij zat bij grootmoeder; de klok riep als vroeger;
maar, zij wachtte hem vruchteloos, Joe zou nooit — nooit weer
terugkomen.

Evenals in den morgen zat Rieka in sombere gepeinzen verlo-
ren. De oude vrouw had het beter geoordeeld zich een kleine aflei-
ding te bezorgen, en had zich, voor de eerste maal na Jocs dood,
weder aan haar spinnewiel gezet. Het gesnor van een spinnewiel
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moge in vroolijke dagen iets opwekkends hebben, in droevige oogen-
blikken is dat geluid al zeer klagend, ja knorrend en morrend; en
ofschoon vrouw Mur in de bezigheid verademing vond, zij zou door
het knorrende rad ook bijna minder berustend ziin geworden, maar
Daniél stuitte die gevaarlijke wending harer gedachten.

»Lieve grootmoeder,” zeide hij, terwijl hij haar naderde en zijn
oogen strak op het draaiende rad vestigde: ,Joc zei altijd: Daniél
Je moet een man zijn; je moet je geest beschaven, en trachten je
brood te verdienen. Ik heb daar veel aan gedacht, en hoewel ik
nog weinig, nog zeer weinig weet, zoo ben ik toch in de maanden
dat Joc mij leerde, heel wat vooruitgekomen.”

»Och ja Danigl, dat zei de goede jongen nog weinige dagen ge-
leden;” antwoordde vrouw Mur, en hield op met spinnen.

»1k moet een man zijn!' hernam Daniél met een nadruk, zooals
hij dien nimmer aan zijn woorden had gegeven: ,Ik moet een man
zijn, en zorgen voor u, goede oude lieve grootmoeder, want Joc
heeft dat bedoeld toen hij de laatste maal zoo klagend grootmoe-
der zeide."

Vrouw Mur droogde hare tranen. Rieka barstte, — dien dag voor
de eerste maal — in een weldadig schreien uit. Daniél vervolgde:

»1k moet, ik wil voor u zorgen, en Rieka zal mij later wel te
bulp komen; wij weten toch, lieve grootmoeder, dat je zonder geld
niet leven kunt, en geld zal er niet veel wezen.”

2Och nee;" zei vrouw Mur, voor wie het goed was op andere ge-
dachten te komen: ,Er is nog maar weinig van Volters geschenk
overgebleven, en wanneer alles van dokter en apotheker, en van
dezen morgen — zij bedoelde de begrafenis — betaald moet wor-
den, dan komt er zeker te kort.”

»Joc had immers te goed?” vroeg Daniél.

.Laat zien, ja,” hernam vrouw Mur: ,ik geloof nog drie gulden
van het rondbrengen, en dan van zijn schrijflessen nog zesmaal acht
stuivers.”

218 acht en veertig;” viel Daniél in.

»Juist, acht en veertig,” zeide vrouw Mur: ,en dat van tien per-
sonen....”

»Tienmaal acht en veertig stuivers, maken — vier en twintig gul-
den;” hernam Daniél na eenig zwijgen.

»Juist, juist;” zei de oude vrouw, en vervolgde iets later: ,En
als alles betaald is, wat zal er overschieten, en wat zal het dan zijn!?"”

~Maar ik zei u immers, dat ik met Gods hulp zal zorgen,” her-
nam Danigl, als ware hij gekrenkt dat men hem voorbij zag.

Ll
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»Jij---.?" zeide vrouw Mur den knaap vragend aanziende.

» Waarom niet?” hernam Danigl: ,Lieve grootmoeder, ik zal mijn
best doen. Wil je mij liefhebben zooals tot heden, dan zal ik voor
u trachten te worden wat de goede Joc geweest is; ik zal mij be-
vlijtigen, grootmoeder! De voorbeelden van Joc schreef ik reeds z46
goed na, dat hij eenige malen mijn naschrift voor het voorbeeld
hield. — Ik =zal mij verder oefenen en leeren. Schrijfles wil ik ge-
ven, grootmoeder! 1k zal Jocs lessen voor mij zien te krijgen: Als
men wil, zei hij vaak, dan kan men vecl. — Ja grootmoeder, ik wil
schrijfles geven,” herhaalde Daniél: ,en morgen reeds zal ik de hui-
zen waar Joc onderwijs gaf, rondgaan om er mij als zijn opvolger
aan te bevelen.”

Dewijl de avond viel, en de lniken dien dag nog gesloten bleven,
zoo was het nu in de woonkamer volkomen duister, maar wanneer
er licht ware geweest, dan zou Daniél, voor de eerste maal in die
droevige dagen, een glimlach van dankbare vreugde op het gelaat
der oude vrouw hebben bespeurd. Ja, dankbaar sloeg zij den blik
naar boven, en met een hevende stem sprak zij:

»0 Daniél, ik ben zwaar beproefd, maar in jou, mijn brave jon-
gen, vind ik steun en troost. Ach! wat zou ik arme oude vrouw
hebben aangevangen! Het brood der armoede ware mijn deel ge-
weest; zonder jou had ik niets, niets behouden, niets....” maar
eensklaps werd zij in haar rede gestuit; die laatste woorden hadden
ook in het hart der diepbedroefde Rieka weerklonken. Zonder Danisl
— niets! En zij — was zij er dan ook niet? Was zij niet de naaste
om alles voor die goede vrouw te zijn....? En, jjlings opstaande,
en op het gevoel af de oude naderende en haar om den hals vallende,
riep zij: ,En Rieka dan grootmoeder, is Rieka er 66k miet? Zoun
zij niet gaarne haar krachten, haar heele leven er aan wijden
om u te verzorgen, om u te verplegen? Beste grootmoeder, ik
ben er dék nog; het zal mijn eenige troost zijn voor u te mogen
werken!”

Zonder bloedverwanten was zij overgebleven, de oude, arme vrouw
en toch, twee noemden haar ,lieve grootmoeder”; twee zouden
haar als kleinkinderen bijblijven en verzorgen; twee stonden er bij
haren zetel en drukten haar kussen van innige liefde op het gerim-
pelde aangezicht. — ¥in — tranen van dankbaarheid vloeiden haar
langs de magere wangen. God plaagt niet uit lust tot plagen: —
Wat Hij doet is zeker welgedaan!

Wanneer de duisternis ziet, dan aanschouwde zij daar een aan-
doenlijk tafereel.
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Rieka bleef bij vrouw Mur inwonen, en handig in het linnen- en
wolle-naaien, bekwam zij spoedig zééveel werk dat zij er een aardig
stuivertje mee verdiende. Daniél hield woord, en waarlijk, zijn schrijf-
werk werd z66 goed bevonden, dat hij — misschien ook wel om zijn
dringend vragen, en om der oude vrouwswille — de lessen, die Mur
had gegeven, voor zich bekwam, ofschoon het postje van boeken-
rondbrenger, dat gedurende Murs ongesteldheid aan een ander was
gegeven, hem niet kon geschonken worden.

Bij de familie Bros bleef Daniél in huis, dat is, om te slapen, want
overdag was hij er zelden, en, om vroeger gemelde redenen, werd
daar geen aanmerking op gemaakt.

Langzamerhand begon het er meer dan ellendig in dat huishouden
uit te zien. Vier weken verliepen er na den avond toen er besloten
was, om met het geheimzinnig nommer het geluk in de loterij te
beproeven. Vriend Knippel was niet ternggekomen, en wel om de
eenvoudige reden, dat cr op dat belangrijke nommer een niet was
gevallen. Niets werd er verdiend. Vier monden moesten den kost
hebben, en van de achthonderd gulden, die Volter voor Daniél had
bestemd, waren er, nu — een half jaar na zijn verirek, reeds zes-
honderd gevlogen. Daniél zelf dacht niet aan dat geld, en de familie
was ook niet van plan om hem er aan te herinneren, maar veelmeer
peinsde zij er op, om het nog overblijvende op de beste wijze te
besteden. Wat te doen? De oude juffrouw had in den aanvang meer-
malen van ,lokken en kleppen” gesproken, en van ,opbouwen”, en
dat Bros toonen moest dat hij Bros was; maar, wat de juffronw daar
inderdaad mee bedoeld had, was Z.E. niet duideljjk geweest, en,
dewijl men met het nieuwe uitzicht der loterij — op het oude denk-
beeld was ingedommeld, had mijnheer Bros ook moeielijk kunnen
toonen ’t geen men bedoeld had. De loterij was tegengevallen, en
wat in den aanvang met den inhoud van Daniéls portefeunille
was te doen geweest, dat kon met het schrale overschot van twee-
honderd gulden bhezwaarlijk ten uitvoer worden gebracht. Nogmaals,
wat te doen....? Weder was het familieraad. De juffrouwen Bros,
die in de laatste weken nog veel magerder waren geworden, en zich
tot verzet en bij gebrek aan veel stevigs, met den heer Bros hadden
vereenigd om de manschappen in het kabinet van hun geestrijken
inhoud te ontlasten, stonden op zekeren morgen in de koffiekamer
bij den eveneens meer en meer verslappenden waard.

ot Is jou schuld!” ving de oudste der dames aan, tot haar echtgenoot
het woord richtende: ,Hadt jij terstond je luie handen aan ‘'t werk ge-
slagen, dan zou het nooit zoover gekomen zijn. Zoo waar als ik
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‘dit glas anjjs op den val van dien verwenschten Nachtegaal
drink, zoo waar is het jou schuld.”

»Dat zou nog de vraag zijn!” zei Bros: ,Jij en Netje hebt dadelijk
gedacht je heil in de loterij te zoeken, en zelfs die laatste oplichterjj
van Knippel was jelui bestier.”

Dat was te wveel! te wveel voor het gevoelige vrouwenhart! Een
man die zé6 durfde spreken, z66 als hij nog nooit gesproken had.. . .!
En een vlced van woorden meldde het den armen waard dat hij een
dit en dat en nog oneindig veel meer was, terwijl het slot de ver.
maning bevatte, dat hij maar weten moest hoe zijn gezin te onder-
houden, of dat zij anders.... maar, dat anders bleef in den steek,

De waard — al had het zijn leven gekost — wist niets te begin-
nen, Hengelen? dat hielp bedroefd weinig, en.... Maar juffrouw
Netje was mnog present, zij wist wat. En geheel in den geest der
moeder riep zij eindelijk op zegevierenden toon: ,Ik weet het! Wagen!
wagen! die waagt die wint; hoort!” en de jonge juffrouw begon met
een paar oogen, die schitterden als dorps-straatverlichting bij regen-
achtig weder, haar ouders aan het verstand te brengen hoe zij de
nog overgebleven tweehonderd gulden van den jongen Sils moesten
gebruiken. Hoor; Vijftig gulden bewaren om den mond open te
houden; — dertig besteden om de zaal te laten opknappen; — twintig
om ,dranken en dingen” aan te schaffen; — dat was honderd. —
Veertig voor een stevig orkest; daar moesten vooral geen kosten
aan gespaard worden, de Turksche trom met al het Turksche toe-
stel erbij, zoodat ze in den Nachtegaal van het leven hun eigen
woorden niet meer zouden verstaan; verder twintig gulden aan Folk,
die ,met zijn heelen rommel balkostumes” moest komen; — ver-
volgens twintig gulden voor licht van buiten en licht van binnen
en de ,rest” — dat waren Netjes woorden terwijl zij, waarschijnlijk
op de gezondheid van het voorstel, haar glaasje anijs ledigde: ,de
rest voor publicatie!”

De schemerachtige denkbeelden van kleppen en lokken en op-
bouwen der oude juffrouw, waren door het vernuft der dochter in
woorden gebracht. Het denkbeeld was uitstekend. Met de zaak z66
aan te pakken zou men dien Nachtegaal dennekslag geven, en —
toen de moeder haar echtgenoot het vernuft der vrouwen, ten be-
schamend voorbeeld onder den neus wreef, toen zag de waard wel
een weinig verbluft, maar, terwijl zijn oog toevallig op het houten
dier boven het kabinet bleef rusten, meende hij iets lachends in
diens trekken te zien, en daardoor aangemoedigd, eindigde hij ook
met — lachen,
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De zaak werd verder besproken, beklonken, enm bedronken —
want de manschappen in het kabinet moesten toch opnieuw ge-
proviandeerd worden. — Juffrouw Bros, de oude, zou voor lokaal-
verlichting en versterking zorgen; de jonge juffrouw zou zich met
de verdere administratie van correspondentie, alsmede met de aan-
besteding der monster-aanplakbiljetten belasten, terwijl de heer des
huizes het bijloopende werk zou verrichten. Den ganschen dag
heerschte er een drukte en beweging in huis, alsof het groote bal
masqué et paré al aan den gang was, zoodat Danidl, die des
avonds thuis kwam, in de achterkamer drie gloeiende aangezichten
vond, waarvan de oogen — hij meende het — allen geheimzinnig
scheel zagen, maar waarvan de monden eensklaps verstomden, omdat
men vooraf bepaald had den jongen er niets van te zeggen.

Trien de keukenmeid zat als vanouds op haar stoel het einde
van den dag af te wachten. Zij zag Daniél veelbeteekenend aan,
maar zeide niets. Daniél vatte van de zaak ook niets, en begaf
zich, na de sloof een goeden nacht te hebben gewenscht, naar zijn
slaapkame: of liever slaapzolder, en droomde — dat Andries Volter,
de goede Andries, gezond en flink was teruggekomen; dat deze in
een fraal vertrek naast de oude vrouw Mur zat, en dat Rieka,
tegen hen over, aan zine — Daniéls — zij was gezeten; dat zij
hem aanzag, evenals zij Joc voorheen zoo dikwijls had aangezien;
dat hij toen een kleur kreeg, waarna Dries hem had toegeknikt,
en de oude vrouw ook, =zoodat hij nog rooder was geworden,
totdat eindelijk Joc met zijn doodsbleek gelaat, was tusschenbeide
getreden.

Toen de jonge Sils den volgenden morgen ontwaakte, was alles
in huis nog in de diepe rust, want de geest, die des daags was ge-
bruikt, behoefde een langen nacht om in sombere droomen te ver-
dwijnen. Danitl stiet het zoldervenster open; een frissche Meilucht
kuste hem den blos van het aangezicht, doch, vochtig werden zijn
oogen, toen hij de gevederde zangers zoo vroolijk om het dak zag
rondzwieren.

De herberg die, zooals vroeger gemeld werd, even buiten de poort
was gelegen, had wvooral aan de achterzijde een heerlijk uitzicht.
Uit het gemoemde =zoldervenster zag Daniél over boschjes en wei-
landen tot in het verschiet, waarachter — zooals Joe hem vroeger
verhaald had — dat groote water moest zijn waarover Dries was
gevaren, en aan welks andere zijde hij nu woonde, verre van den
jongen, die hem nog altijd liefhad. — Maar toch er was veel ver-
schil tusschen Dries en de menschen, welke hij later had Yaeren be-
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minnen. Dries was hem geed geweest, ja — maar dat gezin in het
onderhuis was hem beter geworden, en o, hoeveel zou hij nu niet
gegeven hebben indien hij den trouwhartigen gullen Dries, dien
steun zijner jonkheid, in de reinere atmosfeer, waarin hij zich thans
meestal bewoog, had mogen binnenleiden.

Nog een geruimen tijd bleef Daniél peinzen en staren; peinzen
aan Joc die dood was; aan de oude grootmoeder; aan Dries, en aan
Rieka. De eerste was gelukkig; de anderen zou hij ook zoo gaarne
volkomen gelukkig zien — hier, en later in beter corden!

De groote stadsklok sloeg zeven vren. Daniél ontstelde dat het
al zoo laat was dewijl hij te acht uren les had te geven. en eerst
nog, zooals naar gewoonte, den morgengroet aan de vrouwen hrengen
moest. Juist wilde hij den zolder verlaten toen de trapdeur geopend
werd, en Trien hem naderde met een brief, waarvan het adres door
de vele stempels en merken bijna onleesbaar was geworden.

»Dat moet een brief voor jou zijn,” sprak Trien: ,'t Is mooi,
voor zoo'n onnoozel stuk papier vier en twintig stuivers! Ik zeidat de
besteller maar wachten zou, want zédéveel zul je er niet voor over
hebben.”

Daniél hezag het opschrift en las: ,Den heere Daniél Sils, ten
huize van den Heer Bros, kastelein in De Wakende Nachtuil
te Rotterdam in Holland.” — ,Dat is voor mij, Trien, voor mij!”
vervolgde hij, opspringende van vrewgde: ,Dat is een brief van
Dries, van den goeden Dries uit Amerika! Laat zien!” — Maar
dewijl hij het zegel ijlings wilde verbreken, hield de oude hem
tegen met de woorden: ,Pas op, jongeheer, als hij los is dan heb
je de stuivers aan 't been...." Daniél bezag den brief nog eens
aan alle kanten; spouwde hem een weinig open als wilde hij zd6
den inhoud vernemen, maar de onmogelijkheid daarvan inziende,
zag hij de oude bedenkelijk aan, en herhaalde vragende: ,Vier en
twintig stuivers!?”

~Ja, ja,” zei Trien: ,’t is wat te zeggen!”

olk heb ze niet;” zuchtte Sils: ,Maar wacht!” en zonder zich
verder om de sloof te bekommeren, liep hij naar beneden tencinde
de zaak met den besteller te plooien, en hoorde het roepen der oude
niet, die zoo gaarne iets belangrijks gezegd had.

De brievenbesteller vergezelde Daniél — daar hij dien weg toch
uit moest — tot aan de bekende onderwoning van de weduwe Mur,
en na de oude vrouw en Rieka den hartelijken morgengroet te hebben
gegeven, toonde Dani&l den brief, Ofschoon er niet veel klinkende
munt vdorhanden was, dewijl men alles had afbetaald, zoo werd
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toch het postgeld bijeengescharreld; waarna de brievenbesteller ver-
trok, en Daniél, met een lichte beving, het zegel verbrak.

De oogen der vrouwen waren op den lezenden vriend gericht.
Helder was zijn gelaat toen hij die lezing begon; allengs echter
ging de vroolijke plooi in een somberen trek over, zoodat Rieka
met ware belangstelling vroeg, of het niet goed was?

Daniél scheen — steeds lezende — de vraag niet gehoord te hebben,
althans er kwam geen antwoord; maar, toen hij den inhoud door-
looren, en een zucht geslaakt had, toen zeide Rieka nogmaals:

»Hoe iz het Daniél, zijn er slechte berichten?”

Daniél stond een ocogenblik als ware hij met zijn geest verre van
die plaats, maar eindelijk las hij den brief voor, die luidde als volgt:

Lieve Daniél!

,Met de meeste verwachtingen verliet ik u en mijn land, in de
hoop om gelukkig en rijk terug te keeren. Wij hadden een slechte
reis, wij leden schipbreuk en, ternauwernood gered, heb ik al wat
ik bezat en tot de beproeving mijner fortuin had medegenomen, in
het zeenat verloren. Wat ik hier zal beginnen weet ik niet; ik lijd
honger en gebrek, want alles is hier duur, en ieder gaat hier zijn
weg. Alld Dani€l, gij moet mij helpen. Bros heeft geld voor u in
bewaring. Gij weet het. De drichonderd gulden voor u bestemd,
moet gij mij zenden; het kostgeld voor vijf jaren kan hij behouden,
tenzij gij hem kunt bewegen, daarvan wat bij te doen. Vraag allen die
mij kenden, om iets voor den ouden vriend af te zonderen; ook
Knippel, die kan het missen. Daniél, ik heb u altijd welgedaan, en
gij zult mij niet in den steek laten. Alld! zend de gelden des noods
in Hollandsch bankpapier aan onderstaand adres. Tk hoop dat gij in
goeden doen zult zijn. Ik groet u.

;Maart 1834, Axpries VoLTER.

boarder in Lombardhotel.

,Hock van Fleven en Lombardstreet, Philadelphia.”

Verbluft en treurig zagen ze elkander aan, Daniél en de vrouwen.

,Die goede Dries!” zeide Sils eindelijk; en weder na eenig zwijgen:
.Honger en gebrek!"”

»In een vreemd land, dat moet verschrikkelijk wezen!” stemde
Rieka.
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»0 ik herinner mij nog zoo goed,” hernam Sils: ,dat Dries, toen
hij in den laatsten nacht afscheid van mij nam, zeer duidelijk te
kennen gaf dat hij als een rijk man dacht terug te komen, want,
ofschoon hij zulks niet met ronde woorden zeide, zoo sprak hij toch
van wederkomen, en geen gebrek hebben, en beloofde nog daarbij
aan Mur te zullen denken.”

2Aan Joc ook!” zei Rieka.

»Aan mijn Joe!” herhaalde vrouw Mur.

2En nu — ik mag niet dralen,” hernam Daniél: ,Het kostgeld,
voor mij gegeven, zal door den kastelein niet worden losgelaten;
maar de driehonderd gulden zijn mijn eigendom. Ik zal.... Dag
grootmoeder, dag Rieka; het is nu meer dan tijd voor mijn les,
maar daarna.... Tot weerziens!”

Danigl verdween, en nadat zijn schrijfles was gegeven, spoedde
hij zich ngar De Nachtuil om met de familie Bros te spreken.

Al de deuren en ramen stonden open. De onveranderlijke koffie-
kamer zag er uit, alsof alles, wat er in was, in opstand was gekomen,
en ieder stuk zich in beweging had gesteld om een andere plaats
te gaan zoeken. De helden uit het kabinet stonden in kolonnes op
het vale biljart, dat in een schuine richting was afgezakt; het
kabinet zelf was met den linkervleugel naar de deurzijde gedraaid,
waardoor de vreedzame en nijvere webben-spinsters, die daarachter
zoo vergenoegd hadden geleefd, verstoord en verschrikt maar alle
zijden een goed heenkomen zochten. De houten nil boven het meu-
bel zag voor de eerste maal door het geopende venster op den
teederen zanger aan de andere zijde der straat. Maar — welhaast
zou die hebben uitgezongen! en — door een voornitstekende vlerk,
die juist langs zijn profiel gleed, scheen het alsof De Nachtuil
grijnzend zijn tong tegen De Nachtegaal uitstak, — Een hoog
opgaande dubbele ladder vormde al verder met den vloer een gelijk-
beenigen driehoek, die het biljart in zijn renzenbeenen besloot; groote
emmers met water en sponzen er in, duidden aan dat het terrein
gevaarlijk te bewandelen was, terwijl opeengestapelde stoelen, waar-
van de pooten dreigend naar hoven staken, schenen te zeggen dat
er nit geen plaats was; voor niemand!

Met ware verbazing beschouwde Daniél dien ommekeor van zaken.
Voor een eenvondige schoonmaak was de omhaal te groot, want de
oude juffrouw had meermalen verklaard, dat ze zoo iets met den
Franschen slag deed. Het vreemdste nog was, dat er bij al dien
omstand geen levend wezen was te bespeuren. 't Mocht schofttijd
wezen, maar, waar zaten de Brossen dan....? In ’t einde liep
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Daniél naar de achterkamer, doch ook dddr vond hij niemand, totdat
hij eindelijk, niet wetende, welke geest in huis was gevaren, de
keukendeur opende, en daar de oude Trien vond, die half amechtig
op haar stoel zat.

,Wat is er te doen? Waar is het volk toch?" zei Damidl, zoo
hard dat de oude vrouw die ,wel een beetje hardhoorig was” er
puur van ontstelde,

,Dat mag de hemel weten!” antwoordde zij: ,Ik heb water
moeten sleepen dat mij de beenen kraakten. Ik ben er dof van!”

»Goeje ziel!” zei Danitl meelijdend: ,maar zeg mij dan toch...?"”

»Och ja, wat zal ik je zeggen!" hernam Trien: ,Er gebeuren
wondere dingen. Vdér dat je unitgingt heb ik al willen spreken, maar,
toen was je gevlogen nog eer dat ik omzag.”

o,Het was een brief van Dries Volter,” zei Daniél: ,Ik was be-
geerig dien te lezen; maar dat was geen opbeurende tijding, Trien!”

»Niet?”

»Nee in ’t geheel niet,” antwoordde Daniél, en hij deelde de sloof, die
in die woning zijn eenige vertrouwde was, den treurigen inhoud mede.

»0ch hé,” zeide Trien, terwijl zij een snuifje nam: ,dat ziet er
in alle opzichten droevig uit.”

* ,Ja, als Bros het geld nu maar geven will"

De dienstmeid schudde het hoofd en wreef zich den neus.

»Daar zit hem de kneep;” sprak zij eindelijk, dewijl Daniél haar
vragend bleef aanzien: ,Het geld, ja, het geld....!” en Daniél
wenkende, trok zij hem, toen hij naderde, nog dichter bij zich, en
verhaalde hem in een breedvoerig relaas de geheimen der lui —
welke een dienstmeid, zelfs eene die doof is, nimmer ontgaan.

Danitl staarde nog op de oude, toen zij reeds eenige oogenblikken
had opgehouden te spreken. — Zijn geld verteerd! Zijn geld ver-
speeld! Slechts twechonderd gulden overig! En dat geld voor dem
bewusten bal-avond bestemd! Goede hemel! — En Dries gebrek! Wat
moest hij beginnen? — Redden wat er te redden was! — Maar
hoe? En weder staarde hij op de oude alsof die licht in de duistere
zaak zou geven,

NEGENDE HOOFDSTUK.

In de woning van den heer Papaver was het op denzelfden mor-
gen dat Dani8l zijn brief ontving — een ongewone drukte. Hef
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Engelsche nichtje zou met den Engelschen zeeman, per stoomboot
uit Engeland aankomen. Hoe laat — dat had men niet heel juist
gezegd, maar 't zou tegen den middeg zijn; en de huurkoets, waarin
men de gasten zou afhalen, was tegen twaalf uren besteld.

De heer Papaver was door zijn ega reeds midden in den nacht
wakker gemaakt, om toch eens op zijn horloge te zien dewijl zij
van uur noch tijd wist. De echtvriend, in den slaap die ongewcne
wekstem vernemende, en juist droomende dat er parade zou zijn,
terwijl hij met zijn kleeding niet klaar kon komen, was danig door
dat geroep ontsteld, en meends nog in den eersten dommel dat de
gansche vertooning op hém wachtte. Bij nader inzien bespeurende
dat hij gedroomd had, en nogmaals de vraag vernemende: ,Hoe laat
het toch was”, wreef hjj zich de bezwaarde oogen, en met de ver-
klaring dat hij akelig gedroomd had, zocht hij zijn vaderlief op, die
in de parade-confusie was zoekgeraakt. Het bedoelde voorwerp was
weldra gevonden, en toen het roode hoofd van den ex-bakker in de
blauwe muts met den witten rand stak, toen zou dat hoofd wel zeer
geschikt zijn geweest om bij een parade te pareeren, dewijl de
nationale kleuren helder tegen elkander afstaken.

’t Was halfvier op het horloge. Mevrouw had, tot groote ergernis
van haar gemaal, geen greintje slaap meer gehad, en het was van
dat uugenblil{ afaan een gewoel, en een ,van het rechter- op het
linker-oor” geweest, dat mijnheer sedert wel twintig malen was
wakker geworden, altijd weer uit een militairen droom.

In 'teinde had mijnheer een geritsel naast zich vernomen alsof
er beweging in de gelederen kwam. Een drukking van honderd
percent dekens benauwde hem ecnsklaps bovenmate, en een wollige
tip van de tweede laag, die met zijn aangezicht in aanraking kwam,
deed hem onwillig de oogen opslaan, bij welke blikverheffing hij
links een gedaante zag verrijzen, die de gordijnen wegschoof en aan-

stonds weer daalde.

'tIs slecht slapen voor den echtgenocot, wiens alter-ego uit de
veeren is en het hoofd vol heeft met allerhande beslommeringen.

.k Zeg lieve, als de boot eens vroeger aankwam!”

2Z4ee u wat poes?”

»Als de boot eens vroeger aankwam!”
oAb ja; ja, dat zouw...."”

o't Is stroomaf hier na toe, niewaar ?”
» Wallief?”

,Dat het hierheen stroomaf is?”
,Stroomaf? lloe meent u?”
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2Wel, dat ze dan vroeger hier zijn.” — Kleine paunze.

»Niewaar lieve!”

De echtvriend, na eenig zwijgen zich op het linkeroor wen-
dende:

»Dat geef ik u gaarne gewonnen.”

Mevrouw weder, terwijl haar juist bij den vierden trek de malie
van den korsetveter springt: ,Dat alles ook tegenloopt!”

» Wallief 2"

»0ch! ik zeg van die malie.... Waar is nu de rijgnaald?”

» Wie?”

Geen antwoord van mevrouw, die zoekt, en vindt, en eindelijk
weer zegt: ,Maar staat u nu op; 'tis zeven geslagen.”

,Dan ben ik weer na;” bromt de man die in den dommel denk-
beeldig naar de wijzerplaat der torenklok tuurt.

»'tIs toch jammer lieve, dat onze domenie nu juist heden niet
hier kan zijn. — Staat u op?”

o1k denk niet naar de vroegpreek te gaan,” dommelt de man,
die het denkbeeld ,domenie” met een Zondag vereenigt.

~Wie spreekt er van vroegpreek?"' herneemt mevrouw een weinig
ongedunldig: ,Ik zeg van Henri, dat hij niet hier kon zijn.”

20.... Henri, juist poes, dat geef ik u gaarne gewonnen.”
Nog een gernimen tijd dommelt de man; en spreekt de vrouw
telkens van wat anders, totdat eindelijjk — toen zij beweerde de

muts reeds op te hebben — mijnheer verklaart te zullen opstaan,
en na eenige lang gerekte geeuwen, in het voordeelige nachtkostunm
uit het ledikant stapt, om een vreemdsoortigen en belangrijken dag
te doorleven.

Wel werd het, zooals wij reeds zeiden, een drukke morgen. De
heer Papaver moest warm scheerwater hehben. 't Was wel de dag
niet — want dat was een anderdaagsche zaak — maar.... voor de
menschen die kwamen! en — hij zou er zoo uitzien! — Schoone
boordjes en een helder stukadoorsel voor den statigen hals moesten
noodwendig worden aangeplakt. Mevrouw kwam zelve met den
sous-piedspantalon aandragen, die sedert de laatste Pinksteren niet
uit de kast was> geweest, omdat het over de knieén zoo spande

-wanneer hij zat.

»Die soepjees, zijn beschimmeld,” zei mijnheer Papaver.

»0ch! dat komt van de vocht lieve,” antwoordde mevrouw.

»Dat geef ik u gaarne gewonnen,” hernam mijnheer, ,maar dat
zal hinderen.”

Mevrouw was handelend genoeg, en zich geen tijd gunnende om
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de meid tot dat werk te roepen, wapende zij zich zelve met den
borstel, en poetste de leertjes — om tijd te winnen....!

Mijnheer Papaver zat zoo stijf in zijn halsdoek dat zijn gelaat
nog rooder dan gewoonlijk was, en, glimmend van de zeep, en be-
vreesd voor de reinheid van zijn helder gemoed, wendde hij zich
af 'om niet door het afstuivende schimmelpoeder besmet te worden.

Voor de vijfle maal dat de heer Papaver van zijn leven in een
pantalon met sous-pieds gleed, beging hij ook voor de vijfde maal
de onvoorzichtigheid, om dien intocht met gepantoffelde voeten te
bewerkstelligen, zoodat toen het stuk behoorlijk met een paar fraai
bewerkte bretels was opgehaald, de eigenaar den blik naar beneden
slaande en het roode schoeisel ontwarende, zijn gade aanzag alsof —
Polen totaal verloren was.

aAlweder hetzelfde liedje!” zei mevrouw op zacht verwijtenden
toon: ,U bhad eerst de laarzen....”

»Dat geef ik gaarne gewonnen;” sprak de echtvriend: ,Maar met
die dingen.... ik heb er geen verstand van.”

»'t Is anders toch doodeenvoudig;” hernam mevrouw.

»Ja ja, nu weet ik het weer, poes,” sprak mijnheer: ,zooals ik
de laatste maal zei: het deeg in 't fatsoen voordat het den oven
ingaat.”

»Hoor eens Papaver;” was mevrouws vriendelijk, maar toch ern-
stig antwoord: ,die deegen en ovens moet u nu eindelijk toch
eens met rust laten; het is ons altijd een struikelblok voor de con-
versatie geweest.... Ga zitten.... wacht....ik zal u helpen....;"”
en mevrouw hielp den echtvriend zijn fout herstellen: ,waarlijk u
moet er om denken Papaver, vooral met dat nichtje. ... men ziet
al zoo spoedig laag op iemand neer. We zijn nu toch menschen....
mij dunkt....!”

sMaar 't is zoo nauw....,” zuchtte mijnheer, die stijf in zijn
halswerk zittende, ook weldra zeer lastig in de nieuwe laarzen en
den sluitenden pantalon was gekluisterd: ,Ik kan mij niet roeren.”

,Ongewoonte lieve,” hernam mevrouw: ,’t" wordt tijd dat wij
leeren. Een nichtje uit Engeland, een zoon, die weldra predikant zal
wezen! — Kom Papaver, van nu aan 't fatsoen opgehouden; van
nu aan uw beste beentje wat voorgezet! Hier is uw satijnen vest;
en hier de rok met g]lmmenda knoopen; nu heb ik geen tijd meer;
't ontbijt wacht beneden.”

Een kwartier later verkondlgde een vervaarlijk gekraak op de
trap dat de heer des huizes in receptie-gewaad naar beneden kwam.
In de huiskamer voor het theeblad — was mevrouw niet te vinden,
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»Poes!!” Zij kwam niet. Geroep in de gang. ... Zij kwam niet. Ge-
roep aan de trap.... Een antwoord uit de verte: ,Ja zoo Papaver;
begin maar.”

Papaver begon; dat is: hij zette zich in zijn gewonen zetel, en
nam het groote boek, waaruit hij aan zijn gade geregeld iederen
morgen een hoofdstukje voorlas. Zoo hegonnen, wachtte de echt-
vriend een geruimen tijd, wani de gade moest nog de handdoeken
voor de gasten uitgeven; het kleine kastje op het kamertje voor 't
nichtje bestemd, moest nog een weinig recht gezet, en de verstellappen
eruit genomen worden. Er was nog geen zeep in de bakjes; voor
't middageten was insgelijks nog iets te bedisselen, aangezien die
Engelschen wel ,graag” van de reis zouden komen, zoodat mijnheer
al een half nur gewacht, en overvloedig den tijd had gehad om eens
aan lossere dagen te denken, waarin hij op sloffen en in slopjas, de
bollen uit den oven blies — toen de bedrijvige wederhelft, met de
woorden: ,Daar was ik,” het ontbijtvertrek binnenkwam.

Van al de vaste gewoconten, die de heer Papaver had, was die van
het hoofdstukje ’'s morgens zeker wel de onwrikbaarste.

De leesmethode van mijnheer was echter weinig opwekkend, en
daar het zeer langzaam voorunitging, werd zon'n hoofdstukje gewoon-
lijk een driekwartierszaak, Mevrouw luisterde steeds met geduldige
aandacht, en daar zij door een rmim twintigjarige repetitie de
meeste hoofdstukken van buiten kende — zoo had zij er zich
een gewoonte van gemaakt om voordat manlief de woorden uitsprak,
ze reeds binnensmonds te prevelen. De zachte stem met de luide
echo had den aanstaanden ,domenie” dikwijls verveeld, en nu, als
student, boven de wet — bleef hij in de vacantiedagen stil op zijn
kamer, totdat hij berekenen kon dat de zitting voorbij, en, zooals
wij reeds zagen, de courant daarna uit was.

Mevrouw — dezen morgen natuurlijk een weinig gejaagd, zag
nog al tegen het hoofdstukje op, en vriendelijk zeide zij:

»Pa, mij dunkt, als u een halfje....?"

»Zou dat voldoende zijn?” vroeg mijnheer.

»Voor ditmaal?" hernam mevrouw.

2Welnu dan,” besloot de echtgenoot, en het hoofdstuk van een
en dertig verzen naziende, telde hij uit, dat hij bij vijftien en een
half moest ophouden.

De klok van twaalf uren had nog niet geslagen, toen de echte-
lieden geheel reisvaardig, op het rijtuig wachtende waren.

Tien malen in het kwartier zag mijnheer op zijn horloge, en
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mevrouw was in de grootste agitatie dat de boot misschien reeds
aan zou zijn.

In ’t einde verscheen de koets; de echtgenooten stapten er in, en,
op verzoek van mevrouw, reed mijnheer achternit, want hetnichtje
moest naast haar zitten, en 't was niet aardig zoo'n warme plaats!

Binnen weinige minuten hield het rijtuig stil aan de Boompjes,
waar de stoomboot moest aankomen. De Meizon scheen brandend
warm, en mijnheer kneep gedurig de oogen dicht, want het rijtuig-
glas weerkaatste de stralen onbarmhartig op zijn aangezicht.

Mevronw gevoelde altijd iets meer dan gewoonlijk wanneer zij in
zoo'n rijtuig zat. 't Had zoo niets bakker-achtigs. — Ieder nam zoo
beleefd den hoed af. — Alles moest uit den weg, Zie — wat groette
de secretaris vriendelijk, en wat neeg zijne vrouw. Papaver geleek
ook wel een bectje op den burgemeester.

Had mevrouw genot in zoo'n rijtuig, zij was in de gelegenheid
om haar hart eens flink op te halen, want het ,tegen den middag”
als opgegeven tijdstip van aankomst, was een rekbare termijn. Kén
sloeg de klok; mijnheer keek op zijn horloge en merkte aan, dat
het lang duurde. Half twee, en mevrouw beweerde dat het een on-
geregelde dienst was. Twee, en de echielieden zagen elkander aan
alsof ze wel een stukje brood hadden verlangd, want de koffie was
nitgesteld tot de terugkomst. Kwart over twee, en mevrouw verzocht
mijnheer eens te tikken en te vragen: of de boot dan nog miet
kwam; waarop mijnheer tikte en riep, zoodat er verscheidene straat-
jongens op aankwamen, en schreeuwende de boodschap aan den
slapenden koetsier overbrachten. Deze, uiterst tevreden dat hij zoo
gemakkelijk voor zijn baas het geld:verdiende, gaf ten bescheid
,dat hij z66 wel komen zou.” Half drie, en mijnheer kreeg de
kramp in ’t been, want die pantalon spande zoo, en — met per-
missie — het zweet brak hem uit, want hij zat als in een broeikast,
dewijl de raampjes, door de warmte getrokken, niet tot verluchtiging
naar beneden konden.

Drie, en mijnheer wilde er uit, want hij zat op de pijnbank, maar
mevrouw vond zulks te gemeen; dat was niet zooals het behoorde.
Kwart over drie, en mevrouw meende dat er wel een ongeluk kon
gebeurd zijn. Half vier, en mijnheer en mevrouw, die al sedert een
paar uren hadden gegeeuwd, begonnen rekkerig 60k te worden. De
man verstoutte zich te zeggen, dat de vrouw ook altijd zoo'n haast
had: en de vrouw beantwoordde zulks met de aanmerking, dat de
man ook altijd zoo ongeduldiz was. Nog eenige minuten, en mijn-
heer werd rooder dan karmozijn, want een paar straatjongens staken
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de tong tegen hem uit, terwijl een derde met den duim tegen den
neus, vijf uitgespreide vingers vertoonde. Weder eenige minuten,
en mevrouw werd z66 bleek van de warmte, dat mijnheer, trots
alle welvoeglijkheid, het portier openstiet, opdat de lucht haar zou
verfrisschen: en juist wilde de inderdaad bezorgde echtgenoot uit-
stappen, om de vrouw, die op bezwijmen af was, uit de broeikast te
helpen, toen een meerdere drukte aan den waterkant werd waarge-
nomen, en de ontwaakte koetsier, zich omwendende, riep: ,Daar
komt ie!”

Daar komt ie! die woorden brachten méér tot verademing bij,
dan het koeltje, 't welk van de rivierzijde door het nu geopende
portier naar binnen drong.

yBindelijk, eindelijk!” zei mevrouw, en zij keek naar buiten, en
zag den dampenden Batavier den oever naderen,

Mijnheer Papaver, die wee van den honger, en stokstiif van °t
zitten was, kwam, in overleg met zijn vrouw, tot het besluit om
uit het rijtuig te gaan, want dat men de gasten toch behoorlijk
moest ontvangen. Papaver zou de vriendjes in alles behulpzaam zijn
en ze dan in het rijtuig helpen.

Klokke vier, en de boot was aan. Gewoel en drukte zonder voor-
beeld. Papaver kende die aardigheden, maar, was hij altijd een
bijwoner op zekeren afstand geweest — zooals hij wel gaarne eens
een veldslag zou gadeslaan, dat is, van een heuveltje, buiten ge-
drang en buiten schot — zoo moest hij zich nu in dien chaos
mengen, en, stootende ellebogen, en trappende voeten gaven aan
zijn dikwerf geopperd vermoeden zekerheid, dat het ,in zoo’n herrie
niet alles was.”

Papaver, die reeds veel heeren en dames had zien voorbijgaan,
aan wie hij echter volstrekt niet had hespeurd of één ervan zijn
nichtje en een ander haar geleider was, geraakte eindelijk in de
grootste ongerustheid of de vriendjes wel waren meegekomen. Met
groote voorzichtigheid, en met de voeten zoo buitenwaarts alsof hij
zich in het eerste gelid van parade-toeschouwers bevond, liep hij
eenige schreden voorwaarts op de breede plank toe, die de boot
met den wal vereenigde, en zag en gluurde, maar — ofschoon er
nog beweging genoeg was — de vriendjes zag hij niet.

2Op zij lomperd!” riep een groote en forschgebouwde sjouwer-
man den heer ex-bakker toe, terwijl deze nog in zijn beschouwingen
verdiept was: ,Op zij lomperd!” Maar eer de lomperd op zij was,
was reeds zijn rechter-scheenbeen met den hoek van een handwagen,
waarmee de sjouwerman een zwaren koffer aan wal bracht, in aan-
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raking geweest, zoodat Papaver een luiden kreet liet hooren, die
zelfs mevrouw in de coren drong.

2Verv.... domkop!” brulde mijnheer, die in de keus zijner woorden,
door de hem veroorzaakte pijn, dilmaal zijn faisoen onmogelijk be-
waren kon.

.Korrazie jongens!” riep de sjouwerman, die inmiddels lachend
zijn weg vervolgde: ,as we den hoed maar ophebben, benne me wijs
h&? Geef 'em ’en zoopie Jan; de arreme bol het den slaap nog niet
wakker.”

Arreme bol! — Warreme bol! Mijnheer ontstelde, hij had niet
recht verstaan.... maar het been deed verschrikkelijk zeer; hij wist
niet wat te doen; hij retireerde, en sukkelde naar het steeds wach-
tende rijtuig terug. Mevrouw zat nog op dezelfde plaats, en toen zij
haar echtvriend zoo hinkend en zonder vriendjes zag naderen, toen
fronste zich haar goedaardig gelaat, en vroeg zij deelnemend: ,Guns
Pa, wat is er?”

Papaver deelde zijn gade de treurige ontmoeting met den sjou-
werman, en de niet-ontmoeting van de Engelsche gasten mede;
en dewijl het staan hem wat lastiz werd, hinkte hij op één been,
met behulp van zijn vrouw, de tree der koets weer op, en nam zijn
vorige plaats in bezit.

»Is ’t klaar?" riep de koetsier.

.Hei! hei! nee!” riep de heer Papaver: ,Hei! hoor eens vrindje!”

Langzaam kwam de koetsier van zijn hooge zitplaats, en op de
vraag wat hun beliefde, antwoordde Papaver:

JZiet u, weet u, ik heb mij bezeerd, en wij wachten menschen;
misschien zijn ze nog op de boot, maar hoe kom ik te weten....?
Als u eens even..... 2

,Hoe heeten de 1ui?” vroeg de koetsier.

»Ja, ‘tis eene nicht;” hernam Papaver: ;met een mijnheer. Juffrouw
Steigerjacht, en de heer Haply. Vraag maar eens even.”

't Was gelukkig voor den inhoud van het rijtuig dat de paarden
niet hol-achtig waren, want toen de koetsier wegliep, en mevrouw
het gevaar ging inzien, begon zij jammerlijk te schreenwen.

De gedienstige van den bok kweet zich wonder wel van zijn com-
missie, want toen hij op zijn geroep bij de plank: ,Zijn er ook lui
voor een rijtuig?”’ volstrekt geen antwoord bekwam, liep hij terug,
en met de opbeurende tijding dat er geen sterveling was, smeet hjj
het portier weer dicht; maakte een vragend signaal, dat beduidde:
Naar huis toe? en besteeg na een hopeloos knikken van mijnheer,
opnieuw zijn zetel.
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In 't einde, na ruim vier uren wachtens, verliet het rijtuig De
Boompjes, om klokke halfvijf met mijnheer en mevrouw Papaver
weer hun woning te bereiken, precies zooals men die verlaten had.

De koetsier trok aan de schel, en de deur werd geopend.

Met een gezicht alsof het achterhumis in brand stond, kwam de
dienstmeid op het geopende portier toeloopen, en fluisterde, als ware
zij bang dat men 't binnen zou hooren: ,Ze zijn er.”

»Ze zijn er!? Wie? Wat?" vroeg mevrouw.

2 Wel, de engels,” zei de dienstmeid.

»Nicht met den zeeman?” riep mevrouw.

De meid knikte geheimzinnig.

Met verschillende aandoeningen van vonfusie, verrassing, en spijt
over het rijtuig, wipte mevrouw eindelijk uit de gevangenis; mijn-
heer hinkte haar na, en vergat, mede in de confusie,den vriendelijk
knikkenden koetsier; doch deze zulks bespeurende, was zoo vrij men-
heer aan de fooi te herinneren. Papaver kon van pijn haast niet
staan, maar toch bracht hij het zoover, dat hij een gulden aan zijn
beurs ontworstelde. Na dien te hebben overhandigd, naar binnen
willende hinken, hield hem nog een ander persoon staande, en vroeg
hem uiterst beleefd, om een drinkgeld voor zijn moeite. Papaver
ontstelde. 't Was de kerel, die hem straks durfde uitschelden, terwijl
hij hem met zijn handkar zoo ellendig het been had bezeerd. Die
koffer moest dan nichtjes koffer geweest zijn! Papaver zag den
sjouwerman san. Ware hij nog bakker geweest, hij zou.- - . - maar nu —
hij beet zich op de lippen; zijn fatsoen! En, terwijl mijnheer naar
binnen hinkte, knikte Toon de kruier den voerman op den bok toe:
dat soort was het beste!

Mevrouw Papaver stond nog steeds in de gang op haar echtvriend
te wachten. Kindelijk, daar kwam hij.

»Papaver, een beetje flinker!” fluisterde mevrouw, terwijl zij de
hand nsar de kruk der voorkamerdeur uitstak, in welke kamer zich
de vriendjes bevonden.

»Ja poes, maar mijn been!” zei de man, zich geweld doende.

Nog een kleine zenuwachtige trekking van mevrouw, nog een
moedige pijnverbanning van mijnheer, en — de deur ging open, en
de ochtelieden traden, behoorlijk nijgend en buigend, de kamer
binnen.

Het nichtje was er; de zeeman was er. Zij waren er al sedert
eenige minuten, want met de drukte van aankomst in de onbekende
plaats, hadden =zij aan geen rijtuig of afhalen gedacht, maar waren
met den sjouwerman meegegaan, die eerst toen hij al goed op gang
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was, te weten kwam dat hij bij ,den ouwe Papaver” moest wezen:

.Wel wel,” zei mevrouw Papaver met ware hartelijkheid: ,het
verheugt mij u te zien, nichtje. Wat lijkt u op Lau! Och, 't is alsof
ik hem zie. Ga toch zitten.... Hoe vaart u, mijnheer....? Och hé,
wij dachten al dat het mis was. De boot kwam zoo laat. — U hebt
zeker wel honger.”

ol am indeed most thankful for your goodness;” sprak
het nichtje, licht blozend, terwijl zij mevrouw Papaver met warmte
de hand drukte. -

Mevrouw drukte het handje der nicht wederkeeriz met warmte,
maar zag het meisje daarbij aan alsof zij het te Keulen....

nGoednes’, dat ken ik waarlijk niet. Wat zegt u Papaver?”

Papaver kende het waarlijk ook niet, en zeide:

»Dat zal wel zoo wezen.”

~Without your humanity I might have been...."”

»0ch heer, daar begrijp ik niets van!” riep mevrouw mistroostig,
haar nichtje in de rede vallende: ,Wij zijn eenvoudige Hollanders,
weet u! Was Henri maar hier.... die zou wel.... Toe, Papaver,
zegt u wat.”

»Ja ja,”" zei Papaver, wiens been vreeselijk pijn deed: ,ik ken
het waarachtig niet.”

De Engelsche zeeman begreep de confusie. Ook hij verstond de
Nederlandsche taal niet, maar uit voorzorg had hij zich véér de
afreize een Engelsch-Nederlandsch Woordenboek aangeschaft, enna
een oogenblik zoeken sprak hij eenige weinig samenhangende woor-
den, in den tongval zijns lands, die inderdaad voor de Papavers
verstaanbaar waren.

»Gelukkig aangekomen!” ving hij aan: ,You nicht — gelukkig
— she wezen mogen at your huis. The vader altijd spreken English,
the moeder ook. She lieren kan the taal. Dankbaar for your goed-
heid. Schenken your liefde!”

20ch hé! och hé, dat versta ik, dat begrijp ik best!"” zei mevrouw,
die nu meende dat zij ook verstaan werd: ,Wij doen het met
vreugde. Wat gepasseerd is dat is gepasseerd, wij denken er niet
meer aan; als nicht maar voorlief neemt. Zoo als u het Engelsch
spreekt, verstaan wij het best. Maar ga nu toch zitten;” en daar
zij nu zelve de zitplaatsen aanwees, werd mevrouw op dit laatste
punt volkomen begrepen.

Wanneer wij alles nederschreven, wat er verder dien dag bij de
Papavers voorviel en gesproken werd, zouden wij vreezen lang-
wijlig en onverstaanbaar te worden. Met stelle zich de huisvrouw
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vol zorgen voor, af en aan dravende om voor de versterking te
zorgen; haar Smiertje aan de vrienden presentecrende, en gedurig
een vloed van woorden aan haar gasten verspillende.

De heer des huizes in de grootste onrust: Dat erg gekneusde
been: die strak spannende pantalon; niet wetende wat te zeggen, en
daarbij dikwijls alleen met de vriendjes!

Het nichtje met hare verschillende aandoeningen; weinig etende
tot bitteren spijt der gastvrouw, die onmanierlijk veel had aangerecht.

De zeeman al schermende met den dictionnaire om toch nog eenigen
gang in het gesprek te houden: bitter teleurgesteld in de verwach-
ting dat een fatsoenlijk Hollander alle levende talen sprak.

De dag liep ten einde. De reizigers waren vermoeid. Het nichtje
werd het achterkamertje, als voor haar bestemd, aangewezen; de
zeeman kreeg de logeerkamer.

Mevrouw was er moe van. Mijnheer was meer dan dankbaar dat
hij eindeljjk ontslagen was — ontslagen van het gezelschap, dat wel
Hebreeuwsch scheen te praten, en verlost uit de kwellende laarzen
en den engen pantalon. Het been, 't welk met den kruiwagenin zulk
een onzachte aanraking was geweest, 't werd door de gadein oogen-
schouw genomen; zii ontstelde er waarlijk van, want de wond was
nog al beduidend; zeker moest het een scherpe punt zijn geweest,
en met zorgvuldige hand hielp zij den lijdenden echtvriend; — wie
had ook kunnen denken dat het z66 erg was!

Veel werd er nog gesproken: over het been; over het nichtje
over het wachten aan de boot; over den zeeman; over die Engelsche
taal; over Henri: als die er maar geweest was! En verder — hoe
of het nu morgen zou gaan. De zeeman vertrok overmorgen; hij
moest toch het merkwaardige van de stad zien; als Papaver maar
loopen kon! Het trof nu ook treurig.... Ja, was Henri er maar!—
Gegeeuw. — Het avondgebed. — Vreeselijk gegeeuw. — Rust!

Laura sliep niet zoo spoedig. Nauwelijks was zij op haar kamertje
alleen, of zij viel op een stoel neder, en de hand aan haar voor-
hoofd brengende, begon de bron te vlieten, die zoo lang met kracht
was gestuit, en gleden er heete tranen langs haar bleeke wangen.

Ja, de zeventienjarige Laura was schoon, schoon in den volsten
zin van het woord. Hare gelaatstrekken waren z66 teeder geiiven-
redigd dat zij den kunstenaar tot een heerlijk model zou hebben
vorstrekt, terwijl een minlijk paar oogen van méér nog dan zacht-
heid getuigde. Fraaie zwarte lokken krulden om het bevallige hoofdje
en langs den blanken hals, en lange zwarte wimpers verhoogden
niet weinig het schoon der hemelsblauwe kijkers.
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Zij zat daar, en, als in een helderen spiegel aanschouwde zij weder
de beelden van vroeger dagen. . . . . . . . . . . . . . .| ve

— Zorgelooze jeugd! Onbewust van het lijden. Vriendelijke jeugd, | to
waar zij speelde met de bloemen, waar zij dartelend sprong, waar || hj
zij koozende liefhad, en niets haar ooit deerde. en

Heerlijke jeugd! Zie, daar komt de kloeke. Hij sluit haar aan |
'thart, want hij keerde van verre; en, liefkoozend kust hij zijn kind; | g«
en hij wiegt haar in zijne armen, en hij noemt haar zijn engel!

Zorgelooze jeugd! Aan den schoot van een moeder; een moeder
zoo teeder, vol inmige liefde, die lachend haar leerde, en streelend
berispte, die roemende juichte, bij "t zwerven des echtvriends: God | de
schonk mij mijn Laura! zv

Zorgelooze jemgd! O! dat dolen daar buiten in Gods heerlijke §| wi
schepping, door 't lommer der bosschen, langs golvende velden
en murmelende beekjes; dat plukken van bramen en ’t bezidn- | 1a
zaamlen tot randvolle korfjes. Dat varen en dobbren en plassen f
en joelen, met lieve gezellen op kabbelende vlieten en biesvolle f§
stroompjes. Dat tokklen der snaren in ’t schemer gezeten; die stem || +.
vol van zoetheid der dierbare moeder; dat lachen van 't maantje op f| v

rozen en anjers, gekweekt in den bloemhof! — O zorgelooze jeugd! g
Toen — 't scheiden der kindsheid.... doch, nieuwe geneuchten! § 1y,
Meer leven des geestes! — Daar nedergezeten, met vrouwlijken [

arbeid in ’t huislijk vertrekje of 't lommerrijk prigeltje, de rollen der g
zangers geopend, dan las er de dierbare moeder, zoo lieflijk en hi
roerend; dan vloeiden de liedren zoo zoet van haar lippen. En | p;
straks, als zij samen — als hoezemvriendinnen — van 't hoogere k
spraken, wat wist dan die dierbre, aan ’t vluchtige leven een h
waarde te schenken door °t goede op te merken, hoe lieflijk dan ik
blonken haar zuivre beginselen. el

O zalige stonden, wanneer zij voorts samen den dag zagen naderen, J| w
wanneer zou hij keeren, de man en vader, aan heiden zoo dierbaar! v
O heerlijk hereenen, en wonen in liefde; verhalen en luistren, en W
danken den Vader, den God ook der zeeén, die hem weer gespaard had.

Een sluier viel neder. o
Verschrikkelijke mare! Ontzettende tijding!.... Die vrouweiseen el
weduw; haar dochter een weeze! — De rouw vlijmt in 't hart, k
Doch Gods liefde is een trooster. De hope op een leven na 't ’t

aardsche is Zijn gave. En mnevens dien troost schonk Hij liefdrijk e
een raadsman, één, die er zachtaardig de zwakken wou voeren door
donkere dagen. I
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Maar zie, 't is een wolke die 't licht, nauw herboren, op eenmaal

verduistert. — KEen chaos van beelden — verward — woest —
onstuimig — verdringen elkander. O God, wees genadig! Ruk weg
toch dat monster! — Hij nadert; hij klemt zich al vaster; en werpt

haar, de dierbre, met woestheid ter neder. Hij grijnst en hij spot,
en hij worstelt en sleurt haar; hij tast naar heur adem, en —
werpt dien naar boven. — Z’is deod — dood, de moeder! haar
schat en haar alles. Zij weeze, — verlaten door vader en moeder!

Mild vloeiden de tranen over Laura’s kaken. Zij zag op. De vlam
der kaars walmde weifelend om de lange zwarte pit. Donker en
zwart als die kern, was het in haar hart; het leven rondom haar
was een weifelende glans.

2Groote God!” zuchtte zij half luide in de taal van haar moeder-
land: ,hier zal ik dan ademen en leven; hier zal ik dan wonen
ver van de plaats, waar zij in de aarde rust, die ik zoo innig lief-
had. De nacht zal voorbijgnan, de dag zal lichten, de avond zal
vallen, nég eens zal het dag worden, en dan — dan zal ook hij
van mij heengaan, die mij een steun en een troost was; hij, heen-
gaan! de eenige wien ik van haar kon spreken, van mijn lieve
beste moeder; de eenige, die haar in haar waarde mocht leeren
kennen; de eenige die voelt wat ik in haar verloor! John, brave
goede John, hoe zal de arme wees n vergelden wat gij aan haar
hebt gedaan...? John — hij oordeelde het goed dat ik hier was;
hij regelde en schikte alles, opdat ik naar mijn vaders land zou
kunnen vertrekken; hij vond dat noodig; hij geleidde mij. O zeker
het zal goed zijn. — En toch, John, als gij mij verlaat, dan heb
ik alles verloren; ja, arrEs, want ach! het is mij hier zoo vreemd;
en ofschoon ik ze eer, de goede menschen die mij zoo vriendelijk

wilden ontvangen, — zal ik ze kunnen beminnen als mijn lieven
vader, als mijn trouwe moeder, als.... u, John, die mij een broeder
waart ?”

Laura mijmerde nog cen geruimen tijd voort. Eindelijk stond zij
op, en een klein valiesje openende, dat, behalve een groote koffer
en een gitaarkist op haar kamertje was gebracht, nam zij er ecen
kleine portefeuille uit; ontvouwde een zich daarin bevindend papiertje,
't welk een haarlok bevatte, en bracht die haarlok met weemoedigen
ecrbied aan hare lippen.

2Moeder! dit haar sierde eertijds uw dierbaar hoofd;” lispte
Laura weder: ,0 moeder, indien gij uit den Hemel op uw kind
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kunt nederzien, dan ziet gij haar thans, dan verzelt uw blik haar
ook in den vreemde. Moeder! blijf mij met uw geest omzweven.
Goede God! O sterk mij — mij arme!”

De groote kerkklok sloeg het tweede uur na middernacht, toen
het meisje, vermoeid van de reis en van de verschillende ampdoe-
ningen, die haar hadden bestormd, nog altijd met den haarlok in
de hand, op haren stoel in slaap viel. Zij sliep en droomde....,
en — was weer met haar dierbare moeder, en koosde als voorheen,
en vernam hare zangen, en smeekte zoo vurig, om toch nimmer te
gcheiden.

TIENDE HOOFDSTUE.

1k zal zien, ik zal zien,” zei de oude dienstmeid eindelijk, nadat
Daniél haar nog een geruimen tijd vragend had aangestaard: ,Trien
is een sloof, dat weet zij, dat wordt haar duizendmaal op een dag
gezegd; maar al is zij een sloof, zij heeft haar gevoel toch, en dat
gevoel jongeheer Daniél, zegt haar, dat de lui slecht en oneerlijk
te werk gaan. — Hoor eens,” vervolgde zij, een geweldigen greep in
haar snuifdoos doende: ,ik zeg je nog miets; ik zal mij niet uitlaten.
Geduld, een dagje geduld! We hebben Woensdag vandaag, ht? da's
morgen de achterkamer doen.... Trien zal wel ereis kijken. Ga
jij je gang maar maatje; recht hebben, is al hebben.”

Daniél begreep er weinig van; maar liever had hij zijn geld ge-
had dan het recht erop. Het dagje geduld, daar had hij weinig ooren
naar, want het denkbeeld dat Volter gebrek leed, dit was verschrik-
kelijk.

.Maar zeg dan, wat wil je doen?" zeide hij met blijkbaar onge-
duld.

»Hoor,” hernam de oude: ,mijn volk ken ik op een duim; zieje,
niet zédveel zul je loskrijgen;” en zij knipte met hare vingers: ,Al
praatje als Brugman, al zulje ook smeeken en bidden — geen cent
man, geen cent! Nog eens, ga jij nou je gang; doe alsof je van niets
weet, hoorje; morgen-avond, klokke zes, dan spreek ik je nader;ga
jij nou je gang maar.”

Trien zweeg, en Daniél zweeg ook; de laatste hoorde gepraat in
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de gang; de eerste hoorde het niet, maar schonk zich na die laatste
geheimzinnige woorden, uit een blikken keteltje, dat meer dan hal-
verwege zwart was, een slap kopje koffie zooals zij er gemiddeld vijf en
twintig per dag dronk, — daar hield zij het leven bij.

De dag, dien wij met de familie Papaver en hunne gasten reeds
ten einde brachten, ging voor Daniél maar al te langzaam voorbij;
zelfs in het gezelschap der vrouwen had hij weinig rust, en 'snachts
op zijn leger kon hij den slaap niet vatten, want Dries had gebrek,
en het geld was wellicht verloren. Des anderendaags bracht Daniél
den voormiddag weder in diezelfde onrustige stemming door. Zijn
gewone bezigheden gaven hem wel eenige afleiding, maar de ge-
dachte aan den armen Dries kon hij niet van zich afzetten. Wat er
op straat voorviel, wanneer hij zijn weg vervolgde, daarvan be-
merkte hij dien dag weinig; ware hij in een andere stemming ge-
weest, het zou hem misschien zijn opgevallen, dat een heer, dien
hij meende wel meer gezien te hebben, hem ontelbare malen, met
een gezelschap van twee dames en nog een heer, was tegengekomen;
dat die heer, met een witte das, vreeselijk bleek had gezien en jam-
merlijk gehinkt had; terwijl hij zou bespeurd hebben dat de jongste
der dames er zeer vermoeid uilzag, maar anders een beeldschoon
gezichtje had, waarvoor Rieka, ja zij zelfs, de vlag moest strijken.

Nog had de klok geen zes geslagen, toen Daniél zich reeds met
een kloppend hart in de kenken en in de nabijheid der oude dienst-
meid bevond. Trien had soms zeldzame vlagen van doofheid, want
ofschoon Daniél haar vrij duidelijk aansprak, zij antwoordde niet.
Was zij in drukke bezigheid? Neen, want zij zat op haar stoel,
met het hoofd in een schuine richting voorover, met de handen on-
der haar voorschoot. Sliep zij? Neen, want bij iedere beweging die
haar hoofd al knikkende maakte, was er ook een beweging der rech-
terhand onder haar voorschoot zichtbaar. Een oogenblik stond Daniél
stil; hij hoorde geldgeklink, en zei nogmaals vrij luide: ,Zie Trien,
hier ben ik, wat wil je mij zeggen?”

Nog geen antwoord. — Geknik, en geschuif onder het voorschoot. —
Geen ander geluid dan dat laatste.

,Da's dertig,” zei Trien eindelijk binnensmonds en nog altijd —
als bemerkte zij Daniél niet, maakte zij beweging onder het voor-
schoot, en ni1, alsof zij in een zakje bijeenbond 't geen zij zooeven
geteld had, zeide zij nogmaals: ,Da’s dertig,” en daarna opziende,
vervolgde zij fluisterend, zonder zich door Daniéls tegenwoordig-
heid verrast te toomen: ,Ben je daar jongeheer! — Wacht!” en
opstaande plaatste zij ean stoof voor de deur — 't geen haar ge-
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woonte was wanneer zij niet gaarne overvallen wilde zijn — en
hernam, Daniél weder geheimzinnig tot zich trekkende: ,Jongeheer
Sils, Trien i3 een oude sloof, maar wat de oude sloof ziet dat ziet
ze, en wat ze hoort dat hoort ze, en wanneer zij iets wil, dat wil
ze. Kijk hier jongeheer Daniél,” en Trien trok zegevierend een rood
lederen portefeuille uit haar zak te voorschijn: ,Steck op, Daantje!”
en Trien keek rond alsof al de Brosse-oogen op haar gericht waren:
»Steek op, zonder bedenken. Is er schuld aan verbonden, da’s mijn
zaak; maar neen, 't is je rechtmatig deel. Kijk toch zoo vreemd
niet Daantje, maar pak het ding san, en kun je 't gebruiken, neem
dan ook dit zakje; geen mensch heeft daar scha bij, en Trien houdt
nog altijd z66veel over dat ze vrij onder de aarde komt.”

,Maar, maar....” zeide Danié&l,

»wat maar...!?” hernam de oude, terwijl zij den jongen de por-
tefeuille als met geweld in de eene en het zakje in de andere hand
drukte: ,Geloof mij mijn jongen, wat waar is is waar, en wat in
dat ding is dat komt je van rechis- en van Godswege toe; je hebt
toch al scha ook: honderd gulden zijn er verloren: en zou je dan
liever hier je geld zien vervliegen dan den man helpen die honger
lijdt in een vreemd land?”

»Ja 't i3 waar, 't is waar,” riep Dani€l, naar Triens oordeel zelfs
veel te hard: ,het werd voor mij gegeven; het komtmij van rechts-
wege toe; zoo wij kwaad doen, God zal het ons kwijtschelden, want
de goede Dries die het gaf, heeft er recht op; maar Trien.... dit
zakje...?"

»Spreek toch wat zachter,” zei Trien, die op dit oogenblik niet
zoo hardhoorig was, en vervolgde: ,Dat zakje, welnu ik zeide het
immers, geen mensch heeft daar scha bij; het is..... 7

»Van jon?’' viel Daniél haar in de rede: ,Maar Trien, nee, ik
mag dat niet behouden, ik zou...”

.Stil, stil toch!” hernam de oude: ,Geen woord meer daarover,
ik weet zeer wel wat ik doe, al ben ik een sloof. — Goddank!
kindsch ben ik nog niet; steek maar op, want je praat me te driftig.”

Daniél stond nog een oogenblik als beteuterd; maar toen — toen
liep hij op de oude dienstmeid toe, en ja — hij viel haar om den
hals, en hij kuste haar, want zij had gevoel die oude: zij bracht
voor een lijdenden mensch schier alles ten offer wat ze sinds jaren
zoo zuinig gespaard had.

Was zij beloond de oude? Voorzeker! de dank, de innige dank
van den jongen schonk haar een grooter genot dan dit geld haar
ooit had kunnen geven.
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Geroep liet zich hooren. Met een gezwinde beweging schoof zij
den jongen ter zijde, en reeds had zij een waterkan in handen om
er den ketel mee te vullen, die over den vuurloozen aschpot hing,
toen de stoof voor de deur werd verschoven, en juffrouw Bros de
keuken binnentrad.

»Wat! eeuwig vodden en prullen over den vloer!” bromde de
binnentredende echtgenoot des kasteleins: ,’t Is altijd wat voor de
deur; zeg, kun je niet komen Trien, of ben je weer potdoof? Ik
wacht al een uur lang. Ha zoo! jongeheer Sils” vervolgde de dame
met een nachtuilige vriendelijkheid: ,die eer heeft men zelden. Hoe
varen de dames?”

Véérdat Daniél, die bij het binnentreden der kasteleinsche vuur-
rood was geworden, nog in staat was een antwoord te geven, kwam
de bevallige juffrouw Netje de keuken binnenstuiven, met een ge-
laat, z66 lief geprononceerd dat de heer Pluto er zeker plezier in
zou hebben gehad. Met bliksemsnelheid gleed zij haar moeder op
zij, en na haar iets in het oor te hebben gefluisterd, waarvan het
laatste woord wel iets van ,..... feuille” had, zag zij alweder
bliksemend rond, en trok toen de moeder bij een vlerk van haar
japon met zich mede, zoodat er behalve de bespeurde gaping in de
financién, ook nog eene gaping in dat kleedingstuk kwam.

»Als de wind Daantje, voort, voort!” jaagde de oude dienstmaagd,
toen de dames ternauwernood de hielen hadden gelicht: ,Hier mijn
jongen, spoedig, voort! Het is alles voor mijn rekening;” en Daniél
met eene, voor hare jaren, schier ongeloofelijke kracht bij den arm
grijpende, duwde zij hem door de deur de gang in, en fluisterde met
verhaasting: ,Spoed Daantje! Toe — voort!”

»Lrien! Trien! voor den d..--. waar zit je?” gilde de stem der
oude juffrouw Bros in de achterkamer. — Maar Trien was een
beetje hardhoorig.

,Bestolen! Bestolen!” raasde juffrouw Netje, en stormde weder
van binnen door de gang naar de keuken. Juist op het oogenblik
dat Daniél om den hoek van de voordeur verdween.

. Wallew?" zeide Trien, die zich juist een kopje koffie in-
schonk.

Wanneer de noorder- ooster- zuider- en wester-winden met al hun
tusschenvoegsels te zamen door het huis hadden geraasd, dan zouden
de trommelvliezen der dienstbode niet meer hebben geleden, dan
toen moeder en dochter Bros — de heer des huizes stond op den
achtergrond — haar in zeer kernachtige bewoordingen de nood-
lottige ontdekking meedeelden, en bij hoog en bij laag bezworen,
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dat zij spreken en zeggen zon, waar het geld was dat uit de lade
ontvreemd werd.

Trien was bedaard, ja, doodbedaard; en of die bedaardheid wat
anders deed raden, of dat juffrouw Bros zich de ongewone tegen-
woordigheid van Daniél daareven te binnen bracht en zich zijn vuur-
roode kleur herinnerde.... zdédveel is zeker, dat zij eensklaps met
den uitroep: ,Hij is het! die gauwdief!” door Netje gevolgd de
keuken weer uit vlood; de gang door stormde, om, buiten den knaap
na te zetten, dien zij juist in de richting der stadspoort zag ver-
dwinen.

Dani&l was door de dienstmeid letterlijk de deur uitgezet, en tot
vertrekken genoodzaakt geworden. Het hart bonsde hem in de borst.
Hoewel overtuigd dat het geld in de portefeuille zijn rechtmatig
eigendom was, mompelde er toch een stem in zijn binnenste van
ontvreemding en diefstal. Langzaam ging hij voort als bezwaarde
hem de schat dien hij meedroeg; telkens omziende en telkens zich
afvragende of het ook beter zou zijn indien hij terugkeerde, om
dringend te eischen wat hij nu door list had verkregen. Hoor! —
achelle vrouwenstemmen drongen hem in de ooren. Juist wilde hij
de stadspoort binnentreden, toen hij, nogmaals omziende, twee
vrouwen — die hij terstond als de juffrouwen Bros herkende, de
deur van De Nachtuil zag uitstuiven. Wat te doen? — Stilstaan,
en terugkeeren, of zijn weg vervolgen? Hij wist het niet; maar liep
toch wat sneller voort. Hoor! de stemmen naderden; er was ge-
schreeuw bij: ,Hondt hem! houdt hem!" klonk het in de verte.
Daniéls hart bonsde z66 geweldig dat hij zijn hand op die plaats
bracht, ten einde zoo mogelijk dat geweld te keeren. Hoor! al nader
en nader klonken de stemmen: ,Houdt hem! houdt den dief!” waren
de kreten der juffronwen Bros, en ook de stem van den kastelein
klonk luide: ,Houdt hem!”

Daniél verhaastte zijn tred; hij zag zoo wit als een doode; om-
zien durfde hij niet meer; de weinige mensohen, die hem tegen-
kwamen, zagen hem wel vreemd aan, maar hij zag ze niet. Einde-
lijk was het schreeuwende drietal hem, op slechts weinige schreden
afstands genaderd. Hij zag om. — Een oogenblik aarzelde hij nog,
maar het uitgeteerde gelaat van Dries Volter sprong hem eensklaps
met geweld voor den geest. Nu weifelde hij niet langer, en de hand
van den kastelein, die zich reeds naar hem uitstrekte, ontspringende,
zette hij het uit al zijn macht op een loopen.

Met angsten des doods liep Daniél voort. Het: ,Houdt hem!
houdt den dief!” suisde hem gedurig in de ooren. Nog zdéveel
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tegenwoordigheid van geest had hij behouden, om niet een der
hoofdstraten in te slaan.

Lange kleine grachten, en door smalle straten rende hij voort als
een opgejaagd hert. Bij het schreeuwende drietal had zich allengs
een hoop straatjongens gevoegd, die mede riepen en schreeuwden,
en er tevens pret in hadden om de hijgende juffrouwen door hitsen
en sarren tot woede te brengen.

_Voort, voort liep Daniél; de longen waren hem als toegeschroefd, —
de straat uit, den hoek om, voort, voort! — O God, een dief! Voort!
Hij wist niet meer waar hij zich bevond. Een hoop volks, tierend
en schreeuwend volgde hem; maar, zooals het in zulke gevallen
doorgaans gaat, velen gezind om te roepen: ,Houdt, houdt hem!”
doch niemand genegen om een armen vluchteling inderdaad in zijn
vlucht te weerhouden.

Nog eene straat door.... zijn krachten namen af.... hij kon
ternauwernood ademhalen; dat loopen! dat altijd bonzende hart!

.Pakt toch den dief!” gilde het weder, schor en heesch, en nu
zeer van nabij: ,Dienders, houdt hem....!"

Daniél duizelde. Twee mannen met sabels liep hij op eenigen
afstand voorbij; hij zag ze met een cogwenk; nogmaals spande hij
al zijn krachten in, en, alsof de wind hem zweepte, ijlde hij voort.
— Geroep en geschreeuw. — Hen forsche stem, vlak achter hem,
riep gebiedend: ,Hei! halt!” — Maar neen, voort! Nog liep hij, doch
slechts kort zou het baten. De ifjzeren hand van den gerechtsdienaar
was hem nabij. 't Was alsof de jongen den handfast reeds voelde.
Nog eene schrede, een tweede, een derde.... een koortsigerilling. ..
een pijlsnelle gedachte.... de kreet: ,Hij heeft hem!!” Een ruk!
Een duchtige sprong, en — een angstig geroep: ,In 't water; in
't water!”

In ’t water, dat eenige redmiddel was den armen Daniél overge-
bleven om de ergste schande, de vernederendste bejegening te ont-
gaan, die, van gerechtelijk te worden opgebracht.

In weinige oogenblikken was de kade, vanwaar de jongen in de
breede rivier was gesprongen, als met menschen overdekt. Ver-
gchillende stemmen lieten zich hooren.

~Die was je te gauw!” riep er één den gerechtsdienaar toe.

»Als een snoek schiet hij weg!” riep een hengelaar van professie.

»Help! help!” schreeuwden eenige vrouwen.

aWat is er....7 " riepen eenige nieuwsgierigen.

olen dief die zich verdrinkt;” gilde eén hijgende vrouwenstem.

»Die stakker, die stumper!” riep men alweder,
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Nog eenige seconden hield het geschreenw aan, waarvan slechis
hij zich een denkbeeld kan vormen, die van zulk een scéne cogge-
tuige is geweesl. Niemand nam een besluit om den jonkman te
redden; zelfs geen echuit stak in de eerste oogemblikken van wal.
Maar zie! — daar ginds aan 't niterste van den volkshoop — een
hoed, een jas wordt er weggeworpen; — een man springt in den
viced; — met duchtige zwemslagen glijdt hij voorwaarts; — de
jongen is verdwenen: — de zwemmer duikt; — een hand van den
jongen wordt weder boven den waterspiegel zichtbaar. — Geroep
van het volk: ,Hou-je taai! — Ha! daar i3 hij!” — Nog eenige
slagen en de zwemmer heeft de plaats bereikt waar de jongen de
laatste maal verdween. — Nogmaals duikt hij, en — — — hij heeft
hem onder water gegrepen.

Met ijzeren hand houdt de zwemmer den drenkeling in den kraag
van zijn jas boven water. Waarom keert hij niet terug maar den
oever? Waarom zakt hij al verder en verder af? — Zie, hij schudt
den knaap heen en weer, als wil hij daardoor diens levensgeesten
opwekken. De stroom is hevig. Op den ocever joelt het en woelt
het. Twee booten steken nu af, maar zie, de zwemmer is eensklaps
verdwenen; een groot schip op stroom bedekt hem voor aller oogen,
Ha, rechts van het schip wordt weder iets zichtbaar. Hij is het! De
booten roeien op de drijvende stip af; ja dat moet de zwemmer
met den drenkeling zijn. — Zie zie, daar verdwijnt hij; — mnog eens
komt hij boven. Maar, hemel! daar zinkt hij alweder. Een der booten
heeft hem tennaastenbij bereikt; touwen worden unitgeworpen; doch
geen stip zelfs is er op de watervlakte meer zichtbaar. Verloren!
verloren!! Zij beiden verloren! — De bootslieden wenden nog allerlei
vergeefsche pogingen ter redding aan.

Op den wal gilt een schoone dame: ,John! My God! John!”
en valt in onmacht.

Niet onder een valen sluier, maar onder een pikzwart dekkleed,
lag stad en land als het ware toegestopt. Volgens almanakken en
heeren straatverlichters was het ,maan”, doch zelfs met den fijnst-
geslepen bril van Magnus Moris zou men, op de kade staande, waar
het ongeluk in den vooravond plaats greep, die hemelsche nacht-
vriendin niet hebben waargenomen.

’t Was nacht, en wel een zeer donkere nacht. Niet lang na het
ongeluk, dat morgen in alle couranten zou staan, had een duchtig
onweer wraak over de warmte van den Meidag genomen, 't Had
erg gelicht en ijsclifk gedonderd; ’t had vreeselijk geregend en er
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waren stukken ijs uit den hemel gevallen, volgens eenigen ter
grootte van een knikker, volgens anderen ter grootte van een
hoenderei. 't Was nacht; de meeste menschen in de stad, die gedu-
rende het onweer onbeduidend klein waren geweest, hadden van
lieverlede, naarmate het onweer naar elders afzakte, hun grootte
herkregen, en waren met de geruststellende gedachte ,dat het
voorbij was”, ter ruste gegaan. Het onweder trok af, maar het
donkere hemeldak ontliet nog altijd stroomen waters, en de maan
die zich schuilhield, gaf als het ware aan de aarde terug wat de
zon des daags had gedronken.

De lezer, die ons verhaal met eenige belangstelling vereert, zal
begrijpen dat de meeste personen, die in onze handeling voorkomen,
niet onder de zacht-rustenden kunnen geteld worden.

De Brossen, die na het aanschouwen van het ongeluk, door het
onweer naar huis waren gedreven, kwamen binnen De Nachtuil
met heesche kelen en donkere aangezichten.

De oude juffrouw was — akelig! Akelig, omdat ze doodaf was; —
akelig, omdat het geld verloren, het laatste uitzicht op redding van
De Nachtuil vernietigd werd; — akelig, omdat ze voor 't onweer
zoo bang was; en akeliz, omdat ze Daantje met dien man had
zien verdrinken.

Misschien heeft de lezer dit laatste niet verwacht, en gemeend
dat er in het hart der nijdige dame geen plaatsje voor medelijden
meer over was. Ter harer eere kunnen wij het tegendeel verklaren,
en merken daarbij aan, dat zij wel een onmensch zou moeten ge-
weest zijn, of althans geen vrouw, indien ze door dat noodlottige
schouwspel niet was ontsteld geworden.

Juffrouw Netje leverde in hare aandoeningen het getrouwe af-
beeldsel harer moeder. Ook zij was er nég akelig van; en daar ze
toch haar hart moest lucht geven, overlaadde zij haar papa met
negatieve liefdesontboezemingen, waarvan de slotsom was, dat,
indien de heer Bros maar wat beter geloopen en den jongen san-
gehouden had, het geld niet verloren en de stumper niet verdron-
ken zou zijn.

Bros, de kastelein, was letterlijk vernietigd; hij, in vele opzichten
aan het rad eener karnmachine gelijk, was in beweging gebracht,
eerast op deze, later weer op een andere wijze; 't was zijn schuld
niet dat de melk bedorven was. Bros had het zijne gedaan, maar
grootere stappen dan zijn beenen lang waren, had hij toch niet

unnen maken. — En dan die verwijtingen nog op den koop toe,

ij de treurige verzekering dat armoede nu voor de deur stond,
II. =) ]
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terwijl hij toch het geld met Daantje niet had kunnen redden,
omdat hij niet zwemmen kon; 't was een ijselijkheid!

Trien de keukenmeid, vernam het ongeval, en zij staarde de
hijgende verhaalster aan alsof zij zelve met de gedachte worstelde,
wie hier de schuldige, de oorzaak van het groote onheil zou zijn.
Zij wilde spreken, zij wilde alles verhalen, maar ach, men vroeg
haar niet; zij was zoo oud; de goede jongen was toch dood, en.-...,
wat kon het helpen! — Zij zuchtte, de sloof, en ze had wel gaarne
al haar spaargeld gegeven, indien de arme goede sukkel gered en
gespaard was, ach, in Godsnaam dan de begrafenis!

Ze hadden een onrustigen nacht, de Brossen, zij en de dienstmeid.
— Op den zolder sliep niemand.

Nacht was het, en ook nacht heerschte er in de harten der beide
vrouwen, die het onderhuisje bewoonden. Het was een vaste ge-
woonte dat Daniél tegen den avond bi haar terugkwam. Daniél
was niet gekomen; en het onweder had met hevigheid gewoed.
Rieka had al het mogelijke aangewend om de oude vrouw gerust
te stellen, maar zij was slechts ten halve geslaagd, want, in weerwil
van haar woorden, had zij het telkens verraden dat ook zij ten
opzichte van Daniél niet gerust was.

Nog was het onweer niet voorbij, toen de deur ‘werd geopend
en een vrouw, druipend van den regen, de kamer binnentrad.
't Was jufironw Krekel, de oude bekende ook van Danigl, die haar
gomwijlen had bezocht en met de vrouwen in kennis bracht.

Door het rumoer op straat was juffronw Krekel, die in de buurt
waar het onheil plaats greep woonde, opmerkzaam geworden, Zij
had Daniél herkend, en het treurige einde bijgewoond. — Wat te
doen! Meelijdend van aard, en de onrust begrijpende, waarin de
vrouwen in het onderhuis zouden verkeeren, nmam zij aldra het
besluit om haar de zaak ,voorzichtig” te gaan mededeelen.

Waarlijk, juffrouw Krekel was wel de geschikte persoon om zulk
een tijding te brengen; — men herinnere zich het afscheid van
Daantje, — zij was binnengekomen; had het water van rok-
ken en paraplu geschud, en toen geroepen: ,Och Heere! Och
Heere!” waarna zij in tranen uitbarstende, op een stoel was neerge-
vallen.

.En — dat — die — arme — jongen — verdronken is!” was
de kreet der meewarige dame, na den eersten uitval geweest, en,
overspannen door het treurige 't geen zij zag, en, zelve bezwaard
met de tijding die zij — trouwens geheel vrijwillig — overbracht;
waren hare zenuwen zoodanig in beweging gekomen, dat de andere

tor

pls
de

en
sle

de
he
nu
va

die
all
ve



- DANIEL SILS. 115

vrouwen, in de bitterste stemming, weinig meer van haar hadden
gehoord, dan de uitroepen: ,Och Heere! Ach God!”

Gedienstige buren hadden verder aan Rieka de spoedig ruchtbaar
geworden zaak meegedeeld, maar alles in den overtreffenden trap.
De jonge Sils — de geldkist van den kastelein Bros leeggestolen —
ontdekt — gevlucht — achterna gezet — hevige worsteling met den
kastelein — weder ontvlucht — de heele stad op de been — de
politie gewaarschuwd — akelig gevecht van Danisl met de gerechts-
dienaars — weder ontsnapping — dood van den schuldige in het
riviernat — eigenlijk gelukkig: levenslang, 6f de galg, ddt was het
minste!

‘Wij zullen niet verhalen wat Rieka toen gedaan had; wat zij aan
de oude meldde; wat zij zuchtende troostte; met welke woorden zij
de steeds onstuimige juffrouw Krekel tot den terugtocht naar hare
woning bewoog, en, wat zij verder spraken en deden. Alleen her-
halen wij, dat het nacht was daarbuiten, en nacht in de harten der
vrouwen ook. ;

»John! My God! John!” was de kreet die er op de kadoe werd
gehoord, juist op het oogenblik toen de laatste stip, die nog in de
verte van de zinkenden te zien was, onder het water verdween:

»John! John!"” had Laura nogmaals herhaald, en, onmachtig was
zij op den oever in de armen van mevrouw Papaver neergezegen.

De heer Papaver die, trots zijn pijnlijk been en trots de blijkbare
onverschilligheid der Engelsche vrienden, niet had gerust vdérdat
zij al de kerken in- en uit- waren gegaan, en hun verder al wat hij
bezienswaardig oordeelde had aangetoond, was juist op zijn laatste
tour geweest, toen de scitne met den jongen op den rivieroever
plaats vond. Hij was er met zijn gezelschap ooggetuige van gewor-
den, hoe de jongen, dien men een dief noemde, in het water sprong,
en had verder met zijne dames aanschouwd, hoe de Engelsche zee-
man hem was nagesprongen en eindelijk, door den stroom meege-
sleept, midden in het breede water met den jongen verdronken was.

Hevig ontsteld, had Papaver eerst zijn gade in de ondersteuning
der bezwijmde bijgestaan; weldra echter waren de echtelingen met
het nichtje in een kring van nieuwsgierigen besloten geworden, die,
nu er op het water niets meer te zien was, gaarne toeschouwers
van een nieuw drama werden.

Ten einde raad, had Papaver gesteund: of er dan niemand was
die helpen wilde; waarop er wel twintig waren toegeschoten, die
allen de onmachtige wilden aanvatten, welke hulp mevrouw Papa-
ver cchter geenszins begeerde, en alzoo dringend geroepen had:
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»Nee, zoo niet! Een rijtuig!”

Toon de kruier, die aan de goede fooi dacht, had Jan den koetsier
terstond opgezocht, en binnen weinige minnten was het nichtje met
de Papavers ingekoetst, en reed Jan — Toon zat naast hem opden
bok — zijn vrachtje naar de bekende woning,

Het nichtje was te bed gebracht; en mevrouw, hevig ontsteld,
had met moederlijke bezorgdheid al het mogelijke aangewend om de
levensgeesten van het fel geschokte meisje weer op te wekken.

Papaver had nog boodschappen naar het water gezonden, en vijf
en twintig gulden voor het lijk van zijn gast beloofd — meer kon
hij toch niet doem — en was, toen het onweer bedaarde, naar bed
gegaan, want het been, dat was ijselijk!

Het was nacht; buiten regende het geweldig, en de goede mevrouw
Papaver zat voor Laura's bed, wier hezwijming in een onrustigen
slaap was overgegaan.

Een zacht schellen aan de huisdeur wekte mevrouw eensklaps uit
een dommel van akelige visioenen.

Zij lnisterde, en daar zij door al wat er gebeurd was in een zenuw-
achtigen toestand verkeerde, brak haar al luisterend het klamme
zweet uit. Daar schelde men nogmaals. 't Zou Papaver onmogelijk
zijn geweest om met dat gezwollen been weer ten bedde uit te ko-
men. — De meiden sliepen altijd zoo wonderlijk vast. — Wat of
het wezen zou!? Het bericht misschien dat de zeeman gered was?
— Onmogelijk! Nog laat in den avond was de tijding gekomen dat

alle pogingen waren vrochteloos geweest. — Indien men daar eens
met het lijk van den jonkman was....? Akelig denkbeeld! Mevrouw
sidderde. — Nog aanhoudender geschel. — Zich vermannende, stond

zij op; nam de kaars, en liep als gejaagd naar beneden. De nacht-
grendels schoof zij weg, doch alvorens de deur te openen, riep zij
met een bevende stem: &
" ,Wie is daar?”

»Doe open!” klonk het van buiten.

»I8 er tijding van de drenkelingen?” hernam mevrouw.

»Doe maar open, er is tijding!” sprak de stem nogmaals. :

Indien iemand mevrouw Papaver aandachtig bad kunnen beschou-
wen, hij zou gezien hebben dat zij zoo wit als gemalen rijst werd,
toen zij het slot omdraaide, de deur opende, en door een kier —
terwijl de ketting nog ter verzekering gesloten bleef — naar bui-
ten zag.

»Doe dan toch open, en laat ons binnen!” hernam de spreker die
buiten stond, half brommend: ,Het water gutst van den hemel.”
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+Maar zeg eerst wie je bent....?” sprak de bevende dame weder:
»Heb je soms het lijk van den drenkeling ?”

Hevig ontsteld van verrassing deed mevrouw een schrede achter-
waarts; zij had de stem van den zeeman herkend, want een zacht:
»1 am here” had haar in de ooren geklonken.

»Mijn God, is het waarheid!” riep zij weder, en spoedig de ket-
ting uit den haak lichtende, opende zij de deur, maar zag niet wie
er binnenkwam, aangezien het licht door den wind werd uitgeblazen:

FELFDE HOOFDSTUEK.

De voorkamer van Papavers huis leverde weinige minuten later
een zoo vreemd schouwspel op, dat zelfs de pastelportretten van
mijnheer en mevrouw, nog strakker dan gewoonlijk, er op neder
zagen.

Een jong matroos lag bleek en dof op de canapé, en ofschoon me-
vrouw in den regel de uiterste zorg aan haar meubels besteedde,
zij lette er nu niet op dat het regenwater, — want de personen die
waren binnengekomen dropen van het nat — mahoniehout en trijp
op een jammerlijke wijze bevochtigde.

De Engelsche zeeman, de man dien men reeds als dood betreurd
had, liep met onrustige schreden en met sliknatte laarzen op het
fraaie tapijt heen en weder, en zag telkens naar de deur, als wachtte
hij iemand.

Een derde zeeman, krachtig van lichaamsbouw en bruin van ge-
laatskleur, zat in een liggende houding op een der fraaie saletstoelen,
en slierde sans géne zijn ronden hoed heen en weder, om hem van
het aanhangende water te bevrijden.

Mevrouw Papaver stak de Engelsche lamp aan, en na zulks ver-
richt te hebben, liep zij naar het buffetkastje in de zitkamer, en
kwam met wijn en glazen terug.

»Dat zal verkwikken juffrouw;” zei de man die den hoed slierde:
oKomaan meester Haply;"” vervolgde hij in de Engelsche taal, ter-
wijl hij een ingeschomken glas nam: ,op de behouden thuiskomst!"”

Haply stond stil, als hoorde hij iets in de gang.

Meeter — zoo heelte de zittende zeeman — dronk juist met wel-
gevalliz glimlachen op den toost, dien hij had uitgebracht, toen de
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deur eensklaps werd geopend, en mevrouw Papaver — nog veel
verbaasder en nog veel strakker dan haar portret aan den wand —
op Laura en Haply staarde, die in elkanders armen lagen.

Door de ongewone beweging in huis uit akelige droomen gewekt,
was Laura in haar ledikant overeind gerezen. In het donker gelaten,
steeds met het tafereel der verschrikking voor den geest, had zij met
een pijnlijke gemoedsheklemdheid geluisterd wat die drukte in huis
veroorzaken mocht. Het bloed was haar eensklaps naar het woor.
hoofd gestegen. In minder seconden dan wij behoeven om het te
vermelden, was zij ten bedde uitgesprongen, en — zonder haar klee-
ding, waarmede zij zich had neergelegd, in orde te schikken —- was
zij voorts ter deur uit- en de trap afgesneld, om den vriend, dien zijj
als een broeder beminde, levend weder te zien.

.John! John!" snikte Laura in hare moedertaal: ,Het was dan een
droom, een sombere droom!”

nLieve goede Laura;” antwoordde Haply, eveneens voor mevronw
Papaver onverstaanbaar: ,Je zoudt je om mijnentwil niet hebben
bekommerd, indien je wat meer verirouwen in mijn zwemkunst ge-
steld hadt. Het spijt me dat ik mijn beste zusje en dit goede gezin
een onrustigen avond bezorgde, doch, met het lot van dien armen
jongen begaan,” — Haply wees naar den jongen matroos die op de
canapé lag, — ,moest ik mijn toevlucht tot een list nemen, die de
lieden op den oever ook werkelijk in den waan bracht dat wij beiden
verdronken.”

2Maar wit dan, maar wit dan toch?” zuchtte mevrouw die terwijl
Haply sprak, den spreker en Laura en ook den drinkenden zeeman,
beurtelings had aangezien: ,Ik begrijp er geen woord van; verhaal
mij dan ook hoe alles is toegegaan.”

.Stop! stop!” riep de oudere zeeman den jongeren toe: ,Meeter
zou tolk zijn, en dat zal hij wezen! Neem jij maar eens plaats juf-
frouw;” vervolgde hij tot mevrouw Papaver: ,Ik zal je dat ding
wel eens uiteenzetten;” en, ofschoon nmn Haply volstrekt niet stopte,
zoo begon Meeter toch aan zijn luisterende gastvrouw met dusge-
noemde ,krachtige” woorden te verhalen, wat door Haply op een
meer beschaafde wijze aan Laura werd meegedeeld.

Na cen vriendelijk knikken tot mevrouw Papaver, als wilde bij
zeggen: ,van dien man zult ge alles vernemen;” hernam Haply, zacht
tot Laura het woord richtende:

.]i]' zelve hebt gezien Laura — toen wij op den oever waren, hoe
de jongen, op het punt van door den gerechtsdlenaar te worden aan.
gegrepen, in het water sprong. Zooals je weet, zwom ik hem spoedig
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na; maar toen ik den stumper bij zijn baatje had, gevoelde ik weinig
lust om hem dien ik redde, aan onbarmhartige gerechtsdienaars over
te leveren. Je zaagt hoe ik, schijnbaar door den stroom meegesleept,
meer en meer naar het midden der rivier afzakte. Gelukkig kwam
er nog geen boot ons ter hulp achterna. Door schudden en knijpen
zoo boven als onder water, zocht ik mijn drenkeling bij kennis te
houden. Het schip dat je gezien hebt, moest hem redden. Je zaagt
hoe wij achter dat schip verdwenen; langs het roer weer te voor-
schijn kwamen; verder afzakten, en juist toen de twee afgezonden
booten ons nabij waren, zonken. — Neen Laura, wij zonken niet!”
vervolgde John, daar de blauwe kijkers nog altijd met een koortsigen
gloed op hem gericht stonden, als wekte de stem van den vriend
haar telkens weder uit den wreeden droom: ,Wij zonken niet! Ook
van het schip waren wij deor een bootsjongen opgemerkt; aan bak-
boord — de achterzij — gekomen, hing van het schip reeds een eind
kabel naar beneden; ik greep het, en weldra waren wij behouden
aan boord, Van den oever lette men slechts op het water; ook was
de afstand te ver dan dat men van daar, op het schip zou hebben
onderscheiden wat er voorviel. Met geweld trok ik den jongen de
natte jas van zijn lijf; wierp die in het water, en terwijl ik mij ver-
der achter den mast bleef schuilhouden, zag ik hoe de booten op
het kleedingstuk aanhielden, dat, volgens mijne berekening, weldra
zou zinken, zooals geschied is.”

Laura bleef den vriend nog aanstaren, maar ofschoon zijn hand
steeds de hare omklemde, met eenige schaamte had zij zich toch al
spoedig aan de meer teedere omvatting weten te onttrekken, waar-
aan zij zich bij de eerste verrukking des wederziens zonder aarzelen
had overgegeven.

,0 John!” zeide zij eindelijk: ,Helper en redder van ongelukkigen!
God alleen kan je alles vergelden!”

Juist zweeg Laura, en juist sloeg de zittende zeeman met zijn
vuist op de tafel, bewerende, dat het eemn.... leepe zet was, terwijl
mevrouw Papaver, met een verbaasd: ,'t Is zonde!” den jongen
beschouwde die, volgens Meeter, van de aan boord gedronken grog
onder zeil ging — toen er aan de kamerdeur werd getikt, en een
stem van buiten vrij flauwtjes vroeg: of er volk binnen was?

Dat er volk binnen was, ware wel op den zolder te vernemen ge-
weest, want de zeerob Mecter had een klinkende stem, en zijn ge-
woonte om woorden met vuistgeklank te laten verzeld gaan, was
sprekend bovendien.

oDat zou ik meenen!” riep Meeter vrij krachtig, en toen nu
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Haply, niet wetende wat die stem beduidde, de deur opende, aan-
schouwde men een tafereel, dat de somberste stemming in lachen
zou hebben doen verkeeren.

Met de linkerhand op een wandelstok geleund, en met de rech-
terhand den tromp van een verroest schuttersgeweer omklemmende,
stond de bevende ex-bakker in nachtkostuum voor den drempel.
Het pijnlijke been, door de zorgende gade bezalfd en met verschei-
dene doeken omwonden, stond naast het gezonde been, in een afge-
zakte peper-en-zoutkous, te beven; het lichaam, waarom N° een
onzer nationale kleuren was geslingerd, stak verder in een bedde-
jak, zooals mijnheer er ’s winters een van wol, en’'s zomers een van
wit diemet droeg; de das, die om den dikken hals was toegeknoopt,
bleek bij een opmerkzame beschouwing mevrouws nachtmuts te
zijn, welke mijnheer, om toch iets om den hals te hebben, in de
confusie in plaats van zijn nachtdoek gepakt had: terwijl een vader-
lief, waarvan de pluim treurig neerhing, een hoofd dekte, waarlangs
de haren sluik neerhingen, en waarvan het aangezicht zoo wit zag
als het anders rood was.

Onmiddellijk achter den heer Papaver stonden twee vrouwelijke
figuren, waarin mevrouw terstond hare dienstbaren herkende. Mie,
die evenals Trui kippevel had gekregen toen de laatste vuistslag
van den zeeman had geklonken, zag er, alweder evenals Trui, vrij
gedegageerd uit. De meiden — de eene met een tang en de ander
met een luiwagen gewapend — maakten alzoo de achterhoede uit,
doch waren nog minder beteuterd dan de heer des huizes, toen de
deur was geopend, en het dieven- of spokengezelschap zich aan
hare blikken vertoonde.

sMijn hemel! ik dacht ...” =zei mijnheer Papaver, zijn gade
aanziende alsof hij nog vreesde dat zij een verkleede rooverkapi-
tein was.

Mevrouw werd danig verlegen met de zaak. Papaver — zoo —
dat was altee! en, ijlings op den heldhaftigen echtvriend toetre-
dende, drong zij hem zacht in de gang terug; deed de deur achter-
zich toe, en terwijl mevrouw nu de dienstmaagden gelastte, om maar
stil naar bed te gaan, geleidde zij Papaver naar de slaapkamer terug,
en verhaalde hem alles, wat zij zelve was te weten gekomen.

Dat de jonge matroos, die in het salet op de canapé lag, onze
vriend Daniél Sils was, zal de lezer wel terstond begrepen hebben.
Door den angst gedreven, was Daniél, om aan de handen der ge-
rechtsdienaars te ontkomen, in de rivier gesprongen. De overspan-
nen stemming, waarin hij gedurende zijn loop had verkeerd, mocht
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hem eenig nadeel hebhen kunnen toebrengen, het zoele rivierbad
was hem, volgens Haply’s gevoelen, eer heilzaam dan schadelijk
geweest, te meer daar Haply den drenkeling steeds met het hoofd
boven water had gehouden. Aan hoord was Daniél bewusteloos in
de kajuit gebracht, doch kapitein Meeter en de stuurman, die zich
toevallig aan boortl bevonden, hadden wel geweten hoa zij den jon-
gen ,er op” moesten helpen. Zij hadden geschud en gewreven, en
werkelijk had Daniél al spoedig de oogen geopend. Waar hij was
had men hem spoedig gezegd, en — opgewekt door den ongewonen
drank, dien de kapitein hem toebracht; in schoon linnen en een
matrozen pak gestoken, had hij innig dankbaar voor zijn redding,
maar toch bevreesd voor de toekomst, in gezelschap der zeelieden
het onweder boven het dek hooren woeden.

Meeter, die bij Papavers verschijning, tot groote ergernis van
mevrouw, in een vervaarlijk lachen was losgebarsten, bedaarde na
het vertrek der echtelieden allengs, en op Daniél, die door dat ge-
lach ontwaakt was, toetredende, riep hij met den gewonen zeemans-
term — terwijl Haply nog in een druk gesprek met Laura was ge-
wikkeld: ,Een twee drie, rijzen in Godsnaam! 't Begint tijd te
worden dat wij de zaken afhandelen. Hoe is het jochie, ga je nog
mee met De Koophandel, of ben je te hang voor 't psalm-
zingen ?”

»Hoe....?” zei Daniél, die nog volstrekt niet op de hoogte van
koophandel of psalmzingen was.

»1k meen dat het tijd van afhandelen wordt,” hernam Meeter, en
met zijn vuist op de tafel slaande, vervolgde hij tot Haply in de
taal voor dezen verstaanbaar: ,Komaan meester Haply, roep je luni
maar eens hier; die vogelverschrikker kan mijnentwege in 't logies
blijven. De vrouw is mans genoeg. Zie, ik verlang naar kooi. Dat
ding moet een eind hebben.”

Aan boord was het een en ander bepraat en bepaald geworden.
Het schip De Koophandel, in lading naar Philadelphia, wachtte
slechts op een gunstigen wind om onder zeil te gaan. De portefeuille,
door Daniél uit De Nachtuil gered, berustte, met het zakje van
de oude Trien, reeds in handen van den kapitein, die gaarne op
zich had genomen om het een en ander aan den persoon van
Andries Volter, boarder in het Lombard-hotel, in perscon te
overhandigen. Haply, bevreesd dat de jongen dien hij gered had, in
de handen der justitie zou vallen — ofschoon het hem, en ook
Meeter duidelijk toescheen dat Daniél in zijn recht was — had het
raadzaam geoordeeld om hem aan de gastvrijheid der Papavers aan
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te bevelen. Hoewel Meeter geroepen had: ,Recht door zee, man!
recht door zee! Hij moet naar den commissaris, en dat volk” — hij
bedoelde de Brossen — ,aan de kaak stellen!” Haply had bij zijn
meening volhard, dat Daniél zich schuil moest houden totdat de
kapitein met het geld in zee zou zijn, dewijl men miet weten kon
hoe lang die zaak nog hangende kon blijven, en of het corpus delicti,
waarop de arme man in Philadelphia wachtte, ook in handen kon
terngkeeren waarin men het ongaarne zou wenschen.

Hoezeer Haply ook met het lot van den jongen Sils was hewo-
gen, en gaarne alles in het werk wilde stellen om diens belangen
te bevorderen, zoo was hij, toen Meetar hem den voorslag deed om
de zaak ten einde te brengen, in een te belangrijk gesprek met het
meigje gowikkeld, dan dat hij maar zoo aanstonds gereed was aan
dat verzoek te voldoen.

»Troost je, Laura;” vervolgde hij zacht: ,het lot dat je deel is,
is het lot van een wees, die geen middelen bezit om onafhankelijk
te blijven; gelukkig heb je nog bloedverwanten, die hun harten in
liefde voor je ontsloten. 't Zijn eenvoudige maar brave menschen.
Met hun taal en gewoonten zul je spoedig bekend zijn, en, beter
dan ik het zeggen kan, gevoel je zelve wat je voor hen worden
kunt., Laura, de arme zeeman kan helaas niet wezen wat hij zoo
gaarne voor je zou zijn: je steun en verzorger; maar dit eene vraagt
hij: gedenk hem wanneer hij op wijde zeeén wverre van hier zal
rondzwalken; denk aan hem Laura, die je als een zuster" — een
zucht ontvlood bij dat laatste woord aan Haply’s lippen — ,als een
lieve zuster zal blijven beminnen. Tk moet...;” Haply hield op
met spreken; Laura’s hand beefde in de zijne; tranen zag hij uit
de schoone oogen over de bleeke kaken vloeien, en die tranen —
ze deden hem zeer, ze pijnden hem in de ziel, en ze zeiden hem
zoo oneindig veel meer dan woorden het zouden gedaan hebben.

nGoede Laura, wees niet kleinmoedig,” hernam Haply, zich ver-
mannende: ,Ik weet wat je zeggen wilt; ik gevoel wat je in je
dierbare ouders verloren hebt, en wat het voor je wezen zal om
hier in den vreemde te moeten voortleven; denk echter steeds wat
je moeder nog weinige uren voor haar afsterven sprak: God zal je
niet verlaten mijn lieve kind.”

20 John!” stamelde Laura: ,God zal mij niet verlaten. Ofschoon
Hij mij alles ontnam, en ook u van mij heen zal voeren, ik ver-
trouw op Hem, en — dat de geest mijner dierbare moeder mij ook
hier nabij is, dat mocht ik reeds ondervinden; gisteren nog heb ik
haar in den droom zoo duidelijk gezien, en hoorde ik haar zingen

— Y B g b e el BT

e



Lol

DANIEL SILS, 123

zooals weleer. Maar John...."” en Laura’s stem werd 266 zacht, dat
kapitein Meeter, die tot hiertoe van het gesprokene niets had kun-
nen verstaan, nu geheel werd afgeschrikt om er verder naar te
luisteren, en zich, in afwachting dat ,dat golfgemurmel een eind
zou memen” eens inschonk — ,Maar John, als ik dan hier alleen
zal wezen, zal ik dan ook niet geheel door je vergeten worden?
Zal John Haply nog wel eens denken aan de arme wees, die met
hem.... alles, ja alles verloor..... vl

JLaura! nég eens, wees krachtig,” hernam Haply insgelijks fluis-
terende, maar tevens met klem; en, daar het meisje in een luid ge-
snik dreigde los te barsten, wist hij haar zachtkens zoo te keeren,
dat de kapitein haar niet in het aangezicht kon zien, waarop hij
plechtig besloot:

»Waar John Haply is, zal Laura niet vergeten worden!"

»Maar hagel en stortzeezn!” riep de kapitein ongeduldig: ,als de
wind uit dien hoek blijft waaien, dan kan ik hier, de hemel weet
hoe lang nog voor anker liggen. Nee meester Haply! ik wil je den
koers niet benemen, maar praaien moet ik je nu, en hier, onze
nicawbakken matroos kan.van den vaak uit zijn oogen niet zien.”

»Verschooning, brave kapitein;” zei Haply, zich snel tot den zee-
man wendende: ,Je hebt volkomen gelijk. Misschien maakte ik reeds
te lang misbruik van je geduld, maar je weet dat ik morgen naar
Engeland terngkeer, en,” liet hij er veelbeteckenend op volgen:
»dit meigje is de wees van wie ik je reeds gesproken heb.”

.98, ja, dat begreep ik terstond;” zei Meeter: ,Het anker moet
eerst nog gelicht worden, niewaar? Wanneer Meeter vertrekt, heeft
hij geen kabels los te maken, en geen ankers te lichten die in het
vaste haken. Het scheepsanker is het eenige, dat met kracht moet
worden losgewerkt; voor het overige..... " en Meeter maakte met
vinger en duim een vrijheids-geknip in de lucht, welk knippend
signaal ons aan 't bespiegelen zou brengen, indien het binnentreden
van mevrouw Papaver zulks niet verhinderde.

o1k vraag duizendmnaal verschooning dat Papaver zich zoo onwel-
voeglijk voordeed;" zeide mevrouw Papaver, het gezelschap rond-
ziende: ,De goede man dacht dat er onraad was. Ik heb hem ge-
rustgesteld, en hoe gaarne hij ook hier terug ware gekomen, zoc
vond ik het heter dat hij boven bleef, aangezien zijn been nog bij-
zonder pijnljjk is.”

oAls het waar is dat man en vrouw één zijn, dan kan uw heer
Papaver gerust boven blijven;” zei Meeter: ,Wij zijn straks in ons
gesprek blijven steken, en daar ik verlang mijn betrekking als tolk
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hier neer te leggen, zoo verzoek ik u, in naam van den heer Haply,
mij aan te hooren.”

Mevrouw Papaver nam plaats. Sils, die nog op de canapélag, was
weder ingeslapen. Haply kwam, omn den goedwilligen zeeman ge-
noegen te geven, mede aan de tafel. Laura zat op den achtergrond,
als in een zee van gedachten verloren; en Meeter ging nu de ge-
schiedenis van Daniél en van het geld verhalen zooals hij het van
den jongen vernomen had.

»Zieje, juffrouw,” besloot Meeter: ,nu is het de vraag maar of
jij onzen pikbroek-bij-toeval aan boord wilt houden, totdat de krant
zal vermelden dat De Koophandel is uitgezeild? 't Is een voorstel
van mijn confrater. Zieje, wanneer die Nachtuilen den jongen Sils
als dief hebben aangegeven, dan moet het geld — al zal men zijn
recht erop erkennen — toch voor den dag komen, en zou de schoone
gelegenheid, waarmede ik het nu voor den armen drommel naar de
Nieuwe Wereld kan meenemen, verloren gaan. — Zeg wat dunkt je 2’

Met den dictionnaire in handen, bracht ook Haply nog eenige
woorden uit die het voorstel kracht gaven. Mevrouw Papaver zag
naar den slapenden jongen, als meende zij aan diens slaap te ont-
dekken of hij werkelijk ecen dief, of werkelijk geen dief was; zij had
toch medelijden met den sukkel, indien het althans waar was het-
geen men verhaalde. Meeter sloeg mog eens met zijn vuist op de
tafel, en bromde: ,Nu zal het.... ?” En mevrouw Papaver, bewogen,
besloot — dat het zoo zijn zou.

De pendule, waarboven een soort van engel van verguld koper,
op een rad, als voortzweefde, sloeg juist twee, toen de voordeur
achter den kapitein Meeter dichtviel.

Mevrouw Papaver had er in toegestemd dat Danigl zich, tot na
het uitzeilen van De Koophandel, ten harent zou schuilhouden;
en Haply had goedgevonden dat de jongen het breede ledikant van
de logeerkamer met hem zou deelen.

Sils, nog atgemat van hetgeen er met hem was voorgevallen, sliep
weldra in het groote logeerbed; en ook mevrouw Papaver stapte,
nadat alles beneden aan kant was, en de jongelieden naar hun
respectieve kamers waren vertrokken, haar slaapvertrek binmen. Na
eenige langgerekte zuchten, en de alleenspraak: ,Dat was me een
avondje!” kwam ze eindelijk mede tot rmst, en sliepen ook de
echtelingen Papaver, droomende natuurlijk van allerlei akeligheden.

Haply zou den volgenden dag vertrekken, doch, door al die
confusie, was er over het uur niet gesproken. De heer Papaver zag
nooit booten vertrekken dan na twaalven — aangezien hij zich nim-
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mer véér dien tijd ter afvaart-plaatse bevond — en had dus be-
grepen, dat het na de koffie zou zijn. Ook Laura had op hare vraag
,wanneer?”’ geen bepaald antwoord ontvangen, en met voordacht
liet Haply het meisje daarvan onkundig, dewijl hij haar een afscheid
wilde besparen, dat haar wellicht te veel zou aandoen, of wel, waar-
tegen hij zich zelven niet genoegzaam bestand rekende.

Reeds te zes uren moest Haply aan boord zijn. Mevrouw Papaver

‘was in het geheim. en had gezegd wel te zullen zorgen dat Trui

en Mie een kopje thee gereed hadden, 't geen echter bepaald door
Haply geweigerd was. Liefst wilde hij niemand tot last wezen, Even-
als Laura den vorigen avond bij baar blakerkaars had zitten peinzen,
zat nu ook John in een leunstoel voor zich uit te staren. Op de
gladgeboende tafel lag een schrijfportefenille vé66r hem; in de rech-
terhand klemde hij een pen, welke reeds verscheidene malen in den
inkt was gedoopt zonder dat er letters op het papier waren gekomen.

Haply stond op; met onrustige schreden liep hij het vertrek op
en neder, somwijlen zijn hand op het voorhoofd drukkende. Weder
nam hij plaats; nogmaals werd de pen in den inkt gedoopt, en
eindelijk kwamen er letters op het papier, veel letters — zeer veel
letters, zoodat er bijna zes bladzijden mee beschreven werden.

Dat schrijven moest hem wel veel inspanning hebben gekost,
want toen hij eindelijk de pen naast zich nederlegde, het geschrift
opnam, en het vluchtig doorzag, toen parelden groote droppelen
zweet hem op het aangezicht, en plooide zijn edel voorhoofd zich
in sombere rimpels. De voltooide brief lag v66r den schrijver; alleen
de maamteekening onthrak nog. Blijkbaar kostte het hem veel om
die er onder te plaatsen. In ’t einde, John Haply had er zijn naam
onder geschreven. Zonder langer beraad werd nu de brief dichtge-
vouwen; het zegel er opgedrukt; en alleen de naam ,Laura” op
de buitenzijde gesteld.

Slechts weinige schreden van de logeerkamer was het kamertje
dat Laura nu let hare kon noemen. Haply stond een oogenblik in
beraad toen hij, dat vertrekje genaderd, de hand aan de kruk wilde
slaan. Eindelijk toch opende hij behoedzaam de deur, en trad het
kamertje binnen.

Een diepe stilte heerschte er in Laura’s slaapvertrek. De regen
had opgehouden, en miets hoorde Haply — behalve het getik van
regenwater in een nabijzijnde goot — dan de geregelde doch eenigs-
zing gejaagde ademhaling van het meisje aan wie hij zijn geschre-
ven vaarwel kwam brengen. De maan, die weldra door de dagtoorts
zou verduisterd worden, was door de ijl geworden wolken gedron-




126 DANILiL SILS.

‘gen, en verlichtte met een liefelijk schijnsel het kamertje waar
Laura rustte, waar zij alle machten zou rusten; weken, maanden,
jaren lang; waar zij in stilte zich zou afzonderen; waar zij zou
peinzen en werken; — het kamertje dat hare teerste zuchten zou
hooren, en hare liederen vernemen, of wel, waarvan de wanden haar
zilverstem zouden weerkaatsen; — het kamertje waar Laura zou
leven en ademen; waar zij zich in ’t einde wellicht gelukkig zou
gevoelen, en — waar hij, John Haply, op het punt van te scheiden,
zich nu nog bevond in hare nabijheid — God wist het, misschien
voor de laatste maal!?

Met zijn brief in de hand zag Haply, met een kieschheidsgevoel
zijner waardig, het kamertje rond. De gordijn van Laura’s slaapstee
was halverwege terzijde geschoven. In twijfelachtige trekken ont-
waarde hij het gelaat der bevallige slaapster. Een namelooze be-
klemdheid vervulde nu de borst van den kloeken jonkman. Eene
schrede kwam hij nader. — Duidelijker werden hem hare trekken. —
Nog eene schrede. — Wat was zij schoon! En toch, zij sliep; de
zielvolle oogen waren gesloten. — Zou hij ze ooit weer geopend
zien....? — Nog een schrede? — Neen! hij waagde het niet. Met
een zachte beweging wierp hij het geschrift op het dekkleed waar-
onder haar boezem golfde. Schier onhoorbaar als met een zuchtend
geluid, stamelde hij: ,Laura, vaarwel! Dierbare, eeuwig beminde
Laura, vaarwel!” En, de handen zegenend naar het meisje uitstrek-
kende, met den blik door het venster in het vale hemelgewelf, hernam
hij onhoorbaar! ,0 God, behoed haar! Waak over haar jeugdig
leven! Vader, die daar boven de wolken troont, zéé zij het!”

Een langer toeven zou zijn mannelijke standvastigheid in gevaar
hebben gebracht; reeds glinsterden er twee parels in het maanlicht
op zijne wangen. De tijd was daar; en, zich voorover naar de dier
bare buigende, als wilde hij nog éénmaal haar adem opvangen, wierp
hij der beminde verscheidene handkussen toe, en onttrok zich met
krachtige zelfbeheersching aan de zalige beschouwing van haar
hemelsch gelaat. Met de inwendige wekstem: ,Moedig, moedig!”
zich van daar willende spoeden, bleef toch zijn blik op een papier
rusten, dat ongevouwen op een tafeltje voor het venster lag; en,
ijlings het geschrift opnemende, las hij de woorden: ,My dear John!"

2Aan mij!" zei Haply halfluid terwijl hij bedwelmd van de teedere
verrassing, het blad papier aan zijn hart drukte. — Hoor... daar
ontglipt een zucht aan de lippen der slapende. Stil.... nog een
zucht. — Weder haalt zij adem.... het is de ademhaling eener
slapende. — John! toef nu niet langer. Uw stem had haar bijna
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gewekt. Die zucht gold u, John! Neem het blad dat voor u bestemd
werd; de schrijfster slaapt; misgun haar die ruste niet.”

Op zijn kamer teraggekeerd, zag Haply dat hem nog ongeveer
twee uren overbleven om rust te genieten. Doch neen, het slapen
zou hem niet mogelijk zijn geweest; en, met het dierbare blad in
handen, zette hij zich neder om onverwijld den inhoud van Laura's
brief te vernemen. En Haply las:

»Waarde John!

»Morgen zal ik ontwaken; nog eenige oogenblikken zal ik met u
zijn; dan zegt gij mij vaarwel, en de plant wordt door den hovenier
verlaten, die haar in een anderen bodem plaatste. John! mijn afscheid
zal u in de ooren klinken met de overkropte stem der smart; want
gij weet het, ik kreeg u lief als een broeder, en met recht, want
gij waart mij meer dan een broeder: Een helper, een trooster, een
randsman! John, mijn vaarwel zoudt gij ternauwernood vernemen,
en daarom, mijn broeder, — o gun mij u voortaan zéé te noemen,
als z66 aan u te schrijven, als zd6 aan u te denken, — mijn broeder,
daarom schriif ik u nog deze regelen; God weet het, wel droevig,
maar tevens dankbaar dat Hij u op mijn pad heeft geleid om mij
den bittersten rouw te verzachten. Lees dan in deze weinige regelen,
wat mijn mond in het scheidensuur u niet zal kunnen zeggen. Lees
hier mijn dank, mijn innigen, mijn warmen dank, z66 als die met
duurzame letteren in mijn hart staat geschreven. John! met u ver-
liest de wees zoo oneindig veel; doch uw plicht roept u elders. Ga
dan met God! Laura zal u gedenken; als stormen loeien zal zij voor
haren broeder bidden. Vaarwel dan mijn dierbare edele broeder!
De Vader der menschen belioede u!

sDe haarlok, die gij in dit blad vindt gevouwen, verzelle u waar
zij, aan wie zij behoorde, u niet verzellen kan.

,John, mogmaals vaarwel; vergeet nooit uw dankbare en innig
liefhebbende zuster

Laura.”
SMei 1834,

Haply sloeg het blad om: in een draadje geknoopt en met een
speld aan het papier bevestigd, hing het vlokje, 't welk een deel van
Laura's heerlijk hoofdtooisel had uitgemaakt. Als hadde Haply den
kostelijksten schat gevonden, zoo schitterden zijn oogen van innige
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vreugde. Behoedzaam maar met haaste, trok hij de speld los die
het bevestigd had; bracht het onwaardeerbaar geschenk met koortsige
vreugd aan zijne lippem, en riep in vervoering; ,Laura! Laura! O,
dat ik van u scheiden moet!”

Ja, hij moest scheiden; de tijd verliep snel bij het lezen en her-

lezen van die laatste letteren, en bij het beschouwen van de dierbare
haarlok. Halfzes sloeg het buiten. John Haply stond op; het kleine
valiesje was weldra gepakt; een gienje, in een papiertje gewikkeld,
waarop de woorden: ,Van John Haply aan Daniél Sils” geschreven
stonden, legde hij op den stoel voor het ledikant waarin Danigl
rustte; daarna verliet hij de kamer; wischte een traan uit zijn oog,
toen hij Laura’s kamerdeur voorbijging; liep stil naar beneden; legde
een geldstuk, mede in een papier waarop het woord ,servants”
geschreven was, op de trap neder; ontsloot in stilte de voordeur;
trad naar buitem, trok de deur weder zachtkens dicht, en bevond
zich binnen weinige minuten aan boord van het stoomschip, dat hem
naar Engeland zou overvoeren.

TWAALFDE HOOFDSTUK.

De akelige doodstijding van den goeden Danigl had de oude
vrouw Mur zoodanig getroffen, dat al de veerkracht, die zij tot heden
bezat, als verlamd en te niet scheen. Uren achtereen zat zij te
staren; en de goede Rieks, mede diep in de ziel geroerd, vermocht
niets om der oude eenige afleiding te bezorgen. ’t Was ook te veel
voor de oude ziel; dat heengaan van Joc lag haar nog zoo versch
in ’t geheugen; en nu, beroofd van den laatsten steun, beroofd ook
van Danigl die, ofschoon nog jong, reeds zooveel voor haar geworden
was. ... neen, zij kon voor de wereld het hoofd niet langer omhoog
houden. Neen, zij klaagde niet, zij morde niet, nu ook twistte zij
niet met den Heer van dood en leven; zij was kalm, zelfs zeer kalm ;
maar dat kalm-zijn was het gemeenzaam-worden met een leven, dat
niet is van deze wereld; dat kalm-zijn was een denken aan zaliger
kringen; het leven als 't ware met de dierbaren, die haar waren
voorgegaan gedurende een ruim tachtigjarig tijdperk; dat starenm,
bij die kalmte, was een staren in heerlijker oorden waar geen
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smart geen rouw meer is, waar geliefden niet van elkander worden
gescheiden door heb wreede monster dat men Dood noemt!

Nog somwijlen ontwaakte zij voor eenige oogenblikken uit dezen
toestand, die het meisje ernstig bekommerde, en sprak dan z66 plechtig,
zoo waarlijk verheven, dat Rieka luisterde alsof inderdaad een
wezen uit hooger oorden tot haar gesproken had.

»Hoor Rieka,” zei de oude vrouw, in zulk een oogenblik het hoofd
opbeurende: ,Bijna allen die ik liefhad op aarde zijn heengegaan naar
zaliger gewesten; en ik, oude vrouw, gevoel dat mijn geest ook niet
lang meer in dit aardsche kleed zal wonen. Rieka, mijn jaren zijn
vele, maar 't was een droom; de kindsheid ligt in een nevel; de jaren
van hoop en verlangen waren aan een dwarlwind gelijk; de jaren
van vervulling en werkelijkheid waren slechts een strijd van geluk
tegen rampspoed, van teleurstelling tegen hoop op later. Enlater? —
Alweder hopen, alweder teleurstelling; en 't einde.... deouderdom
met de overtuiging:

»Hier beneden is het niet!”

,INee Rieka, hier is het miet! De jeugd ziet duizenden bloemen,
en meent ze te grijpen; de ouderdom ziet ze verwelkt, van kleuren
beroofd. — Lang heb ik geleefd; God zij dank dat die proeftijd zijn
einde nadert. Hier z66 te leven om aan gene zij van het graf onge-
stoord en zalig te kunnen voortleven, ziedaar wat het leven hier
wezen moet. Rieka, meisje die eens mijn Joc hebt bemind, vergeet
nooit dat het hier en het daar zoo nauw zijn verbonden!”

Z66 en nog anders sprak de oude vrouw dan somwijlen; maar
dagelijks werd haar blik al strakker en doffer,

Een geneesheer werd door Rieka geraadpleegd; doch helaas! hij
kon der bezorgde weinig moed geven: ,De jaren, mijn kind!” sprak
hij, en ofschoon eenige droppelen werden voorgeschreven en gebruikt:
kraiden mochten niet baten, want — voor den dood is geen kruid
gewassen.

Na weinige weken ontsliep de oude weduwe Mur zacht en kalm:
en Rieka bleef alleen, terwijl een paar ongevoelige buurvrouwen haar
met loome handen een moeielijke taak hielpen verrichten.

Daniél leefde, en hij was er niet geweest!? Geen gerechtelijke
aanklacht was er tegen hem ingediend; De Koophandel wassinds
lang uitgezeild; zonder gevaar had hij zich op straat kunnen begeven,
en — waasrom had hij zich dan niet naar de onderwoning gespoed,
om er de vrouwen die hij liefhad, aangaande zijn gewaanden dood

gerust te stellen? Waarom....? Omdat de angstige loop en het
I 9
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daaropvolgende rivierbad, den armen jongen meer kwaad hadden
gedaan dan de zeelieden vermoedden.

De morgen, die Haply zag vertrekken, en Laura, een paar uren
later, over dat vertrek in diepen weemoed vond, gaf ook aan de
meewarige mevrouw Papaver de zekerheid — dat haar vreemde
huisgenoot in een heete koorts lag. Danitl Sils werd ernstig ziek,
een hevige zenuwzinkingkoorts had hem aangetast.

Het huis van den heer Papaver was alzoo in een waar hospitaal
veranderd: hij zelf moest van het bed cp de canapé worden geholpen,
want het erg beschadigde been, dat nog alle kerken en andere be-
langrijke plaatsen met de Engelschen had bezocht, behoefde gesta-
dige rust, zoodat mevrouw in een gedurige vice-versa dienst tusschen
het vertrek van haar echtgenoot en de, thans in een ziekenkamer
veranderde logeerkamer was.

Dat de jongen, dien zij huisvestte, Daniél Sils heette, was mevrouw
te weten gekomen door het papiertje, waarin Haply de gienje gerold
had, maar voor het overige vernam zij van zijne betrekkingen niets,
want slechts in ijlende droomen uitte hij enkele namen, die der goede
vrouw geheel onbekend waren, en haar alzoo in het onzekere lieten.
Het gerecht in huis, — dat was voor mevrouw een verschrikkelijk
denkbeeld; De Koophandel was wel unitgezeild, maar mevrouw
had daar niets van vernomen. Papaver las — met die pijn, geen
kranten, en, ,lieve hemel!” zij had wel wat anders te doen. Dat de
zieke jongen een dief zou zijn, dat geloofde zij niet, op grond van
Meeters verzekering, en op grond der roerende woorden, welke de
kranke dikwerf jjlende sprak. Maar — men kon toch niet weten hoe
het gerecht in de zaak was betrokken; geheimhouding was dus nood-
zakelijk, en de nieuwsgierige dienstmasgden waren alzoo ook tot
stilzwijgen aangemaand. Weinig zou deze vermaning gebaat hebben,
indien mevrouw er niet een belooning voor toegezegd, en er de be.
dreiging: ,Als je babbelt dan kunje vertrekken,” had bijgevoegd.

Een weldadige afleiding verschafte het Laura, om der huisvrouw
de behulpzame hand te bieden. Uren lang zat zij in de ziekenkamer,
en hielp alzoo het werk, dat Haply had aangevangen, om den jongen
in het leven te behouden, voltooien. Ja, wél had Laura stof om veel
en lang te peinzen terwijl haar fijne vingers eenig handwerk ver-
richtten. Haply’s brief — die laatste letteren van John! — wat
hadden ze veel bevat, dat haar onbekend was gebleven en haar
geest thans vervulde. Haply’s korte levensschets stond bij zijn jongst
vaarwel geschreven; bijzonderheden betreffende haar vader had zij
mede uit dien laatsten brief vernomen, en, dewijl die letteren voor
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Laura belangrijk waren, mogen wij ze voor den lezer vertolken.
Haply schreef:

sLieve Laura!

»Slechts twee maanden geleden zag ik n voor de eerste maal...;"
hier volgde een herhaling van bijzonderheden die den lezer reeds
werden meegedeeld, beslnitende met de woorden: ,Zoo leerde ik u
dan kennen en naar waarde schatten.

oLaura,”’ zoo luidde de brief verder: ,nu ik deze regelen schrijf,
sta ik op het punt om weder van uwe zijde te gaan. Mijn plicht
roept mij naar Engeland terug. Ik zon wenschen bij u te blijven,
om u als een broeder te beschermen en te beminnen” — dit laatste
woord was met eenige beving geschreven — ,doch den dienst der
Engelsche zeemacht heb ik trouw beloofd; ik brak den eed zoo ik
niet intijds naar mijn post terugkeerde.

.Yoor ik scheide, ben ik u echter een vluchtige schets van mijn
leven verschuldigd, aan u die mij nimmer hebt gevraagd, die mij
alleen om mij zelven uw vertrouwen hebt geschonken. Welaan dan,
verneem uit dit geschriff wie het was, dien gij meermalen reeds
broeder noemdet; verneem wat uw stervende vader in zijn laatste
oogenblikken tot mij sprak; uwe moeder vernam het weinige dagen
voér haar afsterven: ook de wees heeft recht op die laatste woor-
den, al zijn ze voor ons met een sluier omhangen.

,Mijn naam, gij weet het, is John Haply. In Padang, op Suma-
tra’s westkust, ben ik geboren en opgevoed. Mijn vader was een
tokohouder; mijne moeder stierf toen ik mij zelven ternauwernood
bewust was. Van mijne jeugd zal ik u geen beschrijving geven;
mijn bestek gedoogt dit niet. Norsch en aan opium verslaafd, liet
mijn vader zich weinig aan mij gelegen liggen; aan zijne liefde —
ik zeg het met schaamte — was ook mij weinig gelegen, terwijl
jachtvermaak het eenige was waarnaar ik streefde. Driemalen nam
ik deel aan een tijgerjacht, en eenmaal doodde ik — meer bij toe-
val dan door beradenheid — een jonge tijgerin, waarvan de geheele
winst in de handem van mijn vader kwam, terwijl de eer op zijn
best aan mij werd gegund.

»Veertien jaren was ik oud, toen op zekeren dag een Engelsch
zeeofficier de toko binnenkwam. Lang en veel sprak hij met mijn
vader. Ik werd geroepen — Den voorslag door den zeeman gedaan,
om mij met zich naar Engeland te nemen, teneinde daar voor den
zeedienst te worden opgeleid, vernam ik met een gloeiend gelaat,
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starende op zijn blinkende epauletten en sierlijke sabel. Zeker moest
die zeeman rijk zijn, en van mij als den tijgerdooder hebben gehoord,
begeerig om der Kngelsche zeemacht een moedig soldaat te schen-
ken! Hoe het zij, toen dacht ik er weinig over na, en, in een nieuw
pak gestoken, nam ik afscheid van mijn vader. Wij kwamen in
Engeland. De officier, die mijn beschermer was geworden, besteedde
mij in een dorp nabij Greenwich op een school, vanwaar ik later,
zonder den officier weder te ziem, naar de academie te Sheernes
werd overgebracht. Nu drie jaren geleden deed ik, als midship-
man, een eersten kruistocht. Onzichtbaar was de gencemde zee-
officier mijn weldoener gebleven; niemand dan hij toch kon mijne
studién hebben bekostigd, want het was niet te denken dat mijn
vader — ofschoon hem geenszins de middelen ontbraken — zich
daarmede inliet.

»Hoe gelukkig ik mij ook in mijn stand gevoelde, zoo was mij de
omstandigheid toch vreemd en treurig, dat ik bij mijn terugkomst
in Engeland, geen woning kon bezoeken waar ik, zooals velen
mijner makkers, in de armen van dierbare betrekkingen weder-
keerde. De helft van mijn traktement had ik gaarne geofferd, in-
dien ik naricht van den man had bekomen die mij, op een zoo
vreemde wijze, een eervollen rang in de maatschappij bezorgde;
zijn naam zelfs was mij nimmer fer oore gekomen, want, wat ik"
dienaangaande in mijn studiejaren ook vroeg, men had mij steeds
met de woorden: ,Wij weten ’t niet” in het onzekere gelaten. Ook
later ter zee, kon ik niets naders vernemen, dewijl zijn naam mij
onbekend was gebleven.

»0p de korvet Vietoria, met een transport maar Ceylon helast,
maakte ik mijn tweeden tocht. Wij trotseerden ter hoogte van de
Kaap de Goede Hoop een hevigen storm; gelukkig behielden wij
volle zee, en kwamen, met verlies van een der ra’s, vrij Vijfdagen
na den storm vernamen wij noodschoten. Met den kijker werd een
vlot waargenomen dat, sterk bemand, op den nog woeligen oceaan
aan de golven was prijsgegeven. De sloepen werden uitgezet, en
later bracht men een gedeelle der bemanning van het fregat
Prince of Wales bij ons aan boord. De schipbreukelingen hadden
vijif dagen zonder voedsel met de elementen gekampt; doch, hoe zal
ik mijn verwondering en tevens mijn blijdschap vermelden, toen ik
in de bleeke en ingevallen gelaatstrekken van een der geredden,
den zeeofficier herkende aan wien ik zooveel verschuldigd was!
Laura, die man was Laurentius Steigerjacht, uw vader!

»00k uw vader ontstelde toen hij in den volwassen jonkman den
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knaap herkende, dien hij uit de toko had meegenomen. Ik zal niet
langer stilstaan bij die eerste ontmoeting. De heer Steigerjacht
had veel geleden. Het zegt wat, vijf dagen en vijf nachten op een
wrak, zonder voedsel, in een doornatte kleeding op de onstuimige
baren te zwalken. Blechts zes van de veertien geredde schipbreuke-
lingen werden behouden; de overigen stierven voordat wij op Ceylon
landden. Onder de laatsten behoorde uw vader. Nog tien dagen
mocht ik hem terzijde staan, die mijn weldoener geweest was. Aan-
vankelijk sprak uw vader zeer weinig, — de hoop op herstel leefde
in zijne borst, doch naarmate zijn krachten afnamen, verflauwde die
hoop, en besefte hij dat deze noodlottige zeetocht voor hem een
reize naar de poorten der eeuwigheid was geworden. Meer cn meer
haakte hij naar mijne tegenwoordigheid, en wanneer de dienst het
veroorloofde, was ik aan zijne zijde. Zoo Laura, was het de dag véir
zijn overlijden dat uw vader de matte oogen strak op mij vestigde,
en met afgebroken woorden zeide: ,John, ik heb u miner aange-
trokken omdat gij een moedige flinke jongen waart; al zaagt gij mij
niet, toch hoorde ik van u, en zorgde voor u naar mijn vermogen.
John Haply, twee vrouwen zijn er in Plymouth die recht op mijne
liefde hebben. De eene is mijne vrouw, de andere is mijne doch-
ter....” Uw vader hield eensklaps op met spreken, en wendde zich
van mij af, als berouwde het hem, mij tot zijn vertrouwde te hebben
gemaakt.

2 Welnu, die vrouw en dochter,” zeide ik — tevergeefs op het
vervolg zijner rede wachtende: ,ik zal, in Engeland teruggekeerd,
zooveel mogelijk aan haar vergoeden wat gij aan mij gedaan hebt.”
‘Weder wendde uw vader zich tot mij; zag mij langdurig aan, en
mij dieht bij zich wenkende, sprak hij nogmaals: ,Welaan John
Haply! wanneer ik sterf doe dan wat je gezegd hebt. Ga naar mijn
dierbaren; breng haar mijn jongsten groet; zeg aan de vrouw mijner
eenige liefde, dat mijn laatste gedachten haar en het pand onzer
min golden; zeg haar ook, dat ik haar niets kan nalaten dan het
kleine pensioen, 't welk haar van rechtswege toekomt, want alles
wat ik overspaarde ligt met de Prince of Wales op den bodem
der zee. Zeg aan mijne dochter....” maar weder hield uw vader op
met spreken; nog eenigen tijd zag hij mij aan, en wendde zich ook
toen van mij af, terwijl ik vruchteloos bleef vragen en wachten.

»De dag liep ten einde; de nacht ging voorbij, en eindelijk lichtte
de morgen die zijn laatste zou zijn. Na den morgendienst spoedde
ik mij naar uw stervenden vader. Ik zag dat zijn einde nabij was.
Hem naderende, ontwaarde ik dat een zenuwachtige trekking zijn
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gansche lichaam bewoog: ,Mijn weldoener,” zei ik, zijne hand
vattende: ,spreek, zoo gij nog iets te vragen of te bevelen hebt.”

»Toen Laura, vestigde uw vader voor de laatste maal zijne ster-
vende blikken op mij, en met zichtbare krachtsinspanning vernam
ik woorden, die mij nog in dezen oogenblik als vlijmende dolken
het hart doorwonden: ,John Haply,” zeide hij stamelend maartevens
met kracht: ,mijne dochter Laura is schoon; gij zult haar zien;
maar wee u! wee over haar! indien gij elkander mocht beminnen.
Geen Haply mag mijne dochter tot vrouw nemen. Ik vloek u, ik
vloek haar, zoo liefde in uwe harten mocht kiemen. Ik vloek....”
doch meer sprak uw vader niet, en thans, nu ik deze — zijnlaatste
woorden — neerschrijf, nu Laura, trilt mijne hand, want ja, ik zou
u hebben bemind als de vrouw mijner eenige keuze; ik zou — doch
neen! waartoe een taal, die mij met den vloek van mijn weldoener
zou beladen! — Laura, gij, met uw behoefte aan reine liefde, gij
hebt het gehoord: De vloek van uw vader treft ons, zoo wij elkan-
der beminnen. Mocht een andere liefde dan die van de zuster voor
den broeder uw teeder hart zijn binnen gedrongen — verschoon mij
dat ik stoutmoedig dit vermoeden durf uitspreken — o, Laura, ter
wille van uwe en mijue zielsrust, delg dat gevoel, en strijd zooals
ik — God weet het! — gestreden heb, en nog strijden zal.

,En nu vaarwel mijn zuster! Zoo, en ook niet anders mag ik u
noemen. Gij hebt het gehoord: wat ik aan u deed, 't was niet meer
dan hetgeen dankbaarheid van mij vorderde. Ik betaalde een klein
gedeelte der schuld, waarop de vader recht had, aan zijn eenig kind.
Hoe gaarne zal ik ten allen tijde gereed zijn om Laura, zoo noodig,
de behulpzame hand te reiken. Wat de nalatenschap uwer ouders
opbracht, zal voorloopig in uw kleine benoodigdheden kunnen voor-
zien, maar steeds kunt gij op hem rekenen, die thans de pen met
een doorwond hart neerlegt, nadat hij schreef wat hij niet mocht
verzwijgen.

oIk eindig lieve Laura; waartoe nog meer! John blijft aan u
denken. — T.eef gelukkig! Vindt gij een jonkman uwer teerste liefde
waardig, onthoud ze hem niet. In uw waar geluk zal hij zich
verblijden, die de uwe niet zijn mocht, en die nogmaals u toeroept:
God behoede u, lieve zuster!

Joun Harpry.”

.~ Die brief leverde wel ruime stof tot nadenken; en nu, reeds acht
weken na Johns vertrek, vervulden nog die laatste woorden van den
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stervenden vader den boezem der schoone maagd met een namelooze
amart. Ja, zij had voor John meer dan zusterliefde gevoeld; het was
een sterker gevoel, dat haar hart tot het zijne trok. John Haply
was de man dien zij rein maar teeder beminde. — Beminde....?
Groote God! en zij mocht het niet; de vloek van den vader stond
immers dreigende voor haar!

o1k kan er mij niets van begrijpen,” zei mevrouw Papaver op
zekeren morgen, terwijl zij met den langen zwachtel het verband
om het nog altijd open been haars echtvriends legde: ,Henri schijnt
verbazend te moeten studeeren; die prefessers zijn ook slokhalzen,
want in iederen brief schrijft Henri dat die collegegelden duurder
zijn geworden. Wat zal ik nu antwoorden?”

.Ja ja,” zeide Papaver, die door zijn acht-weeks huisarrest en de
pim die hij leed, zijn blozende kleur tegen een kamerkleur had
moeten ruilen: ,De jongeheer heeft veel noodig; dat is nu behalve
duizend in het jaar, reeds een heele som daarenboven. Nog geen
maand geleden hebt u hem honderd gulden extra gezonden lieve,
en nu al weer om geld schrijven!”

»0ch ja Papaver,” hernam mevrouw, in tegenspraak met hare
eerste woorden: ,ik kan het mij zeer wel begrijpen: Henri wil ons
in de gelegenheid stellen om hem van den preekstoel te hooren;
hij zal nu druk moeten doorwerken, het is zijn schuld toch niet
dat alles zoo duur wordt.”

o't Is toch vreemd, wanneer ik bedenk hoe weinig ik noodig
had;” zei de man zuchtend: ,Wij hebben het nichtje nu ook al:
en dan dien jongen! — Dokter en apotheker! och dat been.... dat
been....!"”

»Weer zoo'n pijn lieverd!” hernam mevrouw deelnemend: ,Ziet
u, Papaver, juist om het nichtje kunt u 'tniet weigeren. Henri mag
daarbij niet te kort komen; hij zou anders al licht...”

Papaver zweeg.

,Zal ik maar...?" hernam de moeder vragend.

oZoo als u denkt,” antwoordde mijnheer: ,maar dan ook voor
't laatst.”

»Welzeker,” stemde mevrouw, en zij ging naar hel kamertje van
haar echtvriend; opende het kabinet; en nam uit den blikken trommel
een briefje van honderd gulden, waarna zij zich zette om aan den
heer zoon te gaan schrijven.

Den derden dag na Laura's aankomst, had Henri Pavér de ouder-
liike woning bezocht. ,Drukke bezigheden” hadden hem — zooals
hij geschreven had, verhinderd bij de ontvangst legenwoordig te




136 DANTHEL BILS.

zijn, doch al spoedig was de begeerte om de schoone Laura te zien
hem toch te machtig geworden.

t'Huisgekomen, had de student vis-a-vis het Engelsche nichtje
nog verlegener gestaan dan zijn ouders bij de eerste ontmoeting.
De taalkundige jongeling had gemeend dat een nichtje van hem
ook wel Hollandsch zou spreken, en, na haar dus in zijn taal te
hebben aangesproken, waarop voor hem een onverstaanbaar antwoord
was gevolgd, had hij betenterd tot een geradbraakt: ,Houw do you
do, sir?” — dit laatste natuurlijk in de confusie — zijn toevlucht
genomen, maar ook spoedig daarna den aftocht geblazen. Zulk ge-
zelschap was hem te benanwd, en zich met de woorden: ,Zij spreekt
het Engelsch ook zoo raar,” bij zijn moeder verontschuldigende, besloot
hij zich niet weder aan een discours met dat nichtje te wagen, want,
ofschoon ze mooi was, liever eene van wat minder allooi, als ze
maar ordentelijk Hollandsch sprak.

Reeds den dag daaraanvolgende was de student ,op de studie”
teruggekeerd.

Voor Laura was de verdwijning van Henri geen verlies, want de
stilte was haar weldadig, en de zoon des huizes had geen gunstigen
indruk op haar gemaakt.

Door den dagelijkschen omgang met haar nicht, alsmede uit het
woordenboek, dat John had achtergelaten, leerde Laura zich al spoedig
in de Nederlandsche taal eenigszing verstaanbaar uitdrukken.

Mevrouw Papaver begon alzoo ook van lieverlede meer behagen
in Lau’s dochter te krijgen. Laura was voorkomend en gedienstig;
kleine huiselijke bezigheden verrichtte zij met den meesten ijver;
en in het bereiden van ziekenkostjes — hoewel niet op mevrouws
wijze — legde zij veel behendigheid aan den dag; het vreemde be-
valt doorgaans beter dan het gewone, en alzoo won zij ook ras de
genegenheid van den beenlijder.

Met ware verrukking vernam Laura van den dokter, dat de crisis
der ziekte van den jongen, dien zij zoo trouw had verzorgd, ten
goede was gekeerd; en een schok van inmige vreugde doortintelde
haar, toen Daniél, weinige dagen later, haar voor de eerste maal
met zelfbewustzijn aanziende, zeide: ,Ja dat is de goede engel van
wie ik zoo dikwijls gedroomd heb; maar ik ken n toch niet.”

oIk heet Laura, mijn vriend,” antwoordde het meisje in gebroken
Nederlandsch, ofschoon wij ons nu, en ook later, in hare woordvoeging
wel eenige verandering mogen veroorloven.

~Laura—? Laura—?" hernam Sils, en hij bracht de hand aan
het voorhoofd als wilde hij daarmede zijn geheugen te hulp komen:
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,Was Rieka dan niet bij mij? Was zij niet hier toen ik zoo moede
was, en zoo lang lag te sterven?”

»Sterven!” herhaalde Laura, het laatste woord opvangende: ,Nee,
je zult herstellen; de goede God wil je het leven schenken.”

sLeven! leven!!" stamelde Daniél, zijn handen samenvouwende ; en
met gesloten oogen sprak hij nog eenige onverstaanbare woorden.

Mevrouw Papaver trad het vertrek binnen; ook zij was gelukkig
hare zorgen z66 beloond te zien, en, als ware de herstellende
jongen haar eigen kind, drukte zij hem een kus op het voorhoofd:
maar vermaande hem tevens om rustig te blijven, dewijl de dokter
zulks dringend bevolen had.

DERTIENDE HOOFDSTUK.

Op een bovenkamer waar de jammerlijkste wanorde heerschte,

zat voor een kleine vierkante tafel een man, die aan zijn nietige

figuur al dadelijk te herkennen is.

De kin in zijn handen gevat; met de ellebogen op de tafel ge-
leund, tuurde hij in een kladboek, dat voor hem lag, en schudde
eindelijk het rustende hoofd.

»Tien duizend in achttien jaren tijds!” mompelde hij: ,Niet meer
dan jaarlijks tweehonderd vijftiz verteerd; dat is ten slotte: vijf
duizend vijfhonderd aan die verwenschte loterij! Chu chu,” lachte
hij krampachtig, terwijl hij zijne blikken op een mandje vestigde,
waarin de vernietigde plechtankers zijner hoop bijeen lagen: ,Alles
zewaagd, zelfs het laatste, en niets gewonnen!” Een nare vloek
kraste hem tusschen de tanden. Langzaam stond hij op; opende
de bovenlade van een kastje; nam er een geldzak uit; telde den
schralen inhoud; en de woorden: ,Twee gulden zestig,” die van
een knikkende beweging van het hoofd vergezeld gingen, geven de
overtuiging dat de uitkomst van het boek, wel met het ,in kas”
overeenkwam.

Twee gulden zestig — ziedaar dan het overschot der helft van
den kapitalen prijs, die op het drie-staartennommer, nu achttien
jaar geleden, gevallen was.

Tien duizend gulden! Tien duizend gulden voor een armen kruier,
die een pothuis bewoont.
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Tien duizend gulden in handen van een man zonder opvoeding,
zonder wetenschap, zonder eenige geldkennis. — Neen, hij geeft ze
niet licht uit zijn handen; hij gebruikt ze niet om zich in een zaak
te vestigen, die hem zekere winst zal geven. Hij heeft tot nu toe
moeten tobben en sloven; hij zal er zijn gemak van nemen. Met
angstige bezorgdheid wordt het geld bewaakt, aan niets denkende
dan aan de mogelijkheid om het door ontvreemding te verliezen.
Daar ligt het dan, w2l geborgen in een kistje, waarvoor een groot
hangslot is aangeschaft; dat kistje des daags gesloten in een kast,
waarvan de sleutel aan een koordje steeds onder zijn kleeding hangt,
des nachts zijn schat in datzelfde kistje, geborgen onder de peluw.

Er zijn er nog rijker dan hij; er zijn er die het hoogste 1ot —
de honderd duizend — hebben getrokken. De honderd duizend!
— Ho! daar zou een mensch kippevel van krijgen. ’tIs licht te
wagen: Zestig tegen.... honderd duizend! — Drie staarten
naar beneden,,, De uitkomst een niet. Drie staarten naar boven‘‘ ‘.
Alweder een niet. Nog eens staarten; alweder staarten: heele,
halve, tiende loten, maar — altijd nieten of kleine lokprijsjes. En
toch — die Honderd duizend!

En gestadig zweeft hem dat beeld der verrukking voor den geest;
telkens grijpt hij, maar ook telkens ontspringt hem zijn prooi. Elke
greep doet zijn schatten inkrimpen; zuinig was hij; allengs wordt
hij gierig; gierig, schraapzuchtig, gaarne anderen plukkende, om
zonder bezwaar naar zijn doel te kunnen jagen. In één woord, de
kleine Simon Knippel werd een volbloed egoist.

Uit zijne handelingen met den kastelein Bros gedurende het
hengelen, en later in de achterkamer, waar hij het trio een lot voor
de ophanden zijnde loterij wist aan te praten — met het eerlijke
voornemen om, bij hetgeen er op vallen mocht niet te kort te
komen — bleek het reeds dat de duivel van 't egoisme in den
kleinen Knippel zat.

Zooals wij hem thans ontmoeten, was hij ten einde raad. Dien
morgen was hem de verzekering gegeven dat zijn laatste uitzicht
vernietigd, het laatste geld, dat hij met bevende handen voor een
lot had geruild, verloren, en alweder een mniet zijn deel was ge-
worden. Alles, wat hij nog overhield, was die ellendige twee gulden
zestig.

Na een driftig toeschuiven van de kastlade, vestigde Knippel nog-
maals 266 strak zijne blikken op het mandje met oude loterij-
briefjes, alsof het denkbeeld van bedrogen te zijn geworden zimn
ziel vervulde. Zijn daghboek, alleen de achttienjarige geschiedenis der
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loterij bevattende, werd weder opengeslagen; de ongelukkige nom-
mers werden met groote papieren en aanteekeningen vergeleken,
welke bezigheid alleen bewerkte dat de voormalige kruier treurige
pothuis-herinneringen kreeg, en huiverde op het denkbeeld dat het
nu misschien dien weg weer hieen moest.

Met de hand aan het voorhoofd, bleef de man nog eenigen tijd
met zijn grille oogjes voor zich uit staren. Eensklaps verbrak zijn
akelig piepgelach de stilte, die hem omringde. De oogen, daareven
nog gril en strak, glinsterden als valsche diamanten.... een nieuw
denkbeeld, een middel tot redding was in zijn brein gerezen.

Met de handen in de broekzakken, trad het mannetje nu op een
kleinen gebarsten spiegel toe, en beschouwde zich zelven lang en
aandachtig. Fen sterke grijnslach van goedkeuring teekende zijn
gelaat. — Trouwens, daar viel te arbeiden; ja, en wel terstond.

» Wat een mensch toch veranderen kan!” lachte Knippel, nadat hij
zich zorgvuldig gewasschen en geschoren, en zich verder in zijn
beste ofschoon reeds versleten plunje gestoken had.

. Veertig jaren, miets meer, en toch zijn 't er zestig,” mompelde
hij weder, terwijl hij zich nogmaals in den spiegel beschouwde cn
knipte zijn linkeroog zd66 beduidend toe, alsof hij zich zelven beet-
nam: ,Ziezoo, dit briefje geeft zekere winsten, en met die winst
de fortuin weer beproefd!”

In de opgewonden stemming, waarin de kleine man verkeerde,
had hij zich zelven het loterij-briefje genoemd, waarmee een prijs
zou behaald worden, — een prijs die geld zou verschaffen, om met
vernienwde krachten naar het hoogste geluk te kunnen streven; het
hoogste geluk! althans voor Simon.

Knippel was gereed. Nog een blik in den spiegel. De punt van
den rooden zakdoek, voor halsdoek gebezigd, een weinig naar buiten
getrokken; den ketting met signetten van Volters horloge, met de
roksmouw wat opgepoetst; den hoed een weinig schuins op het hoofd....
Nu kan hij het wagen!

Bijna een mur véér zonsondergang verliet Simon Knippel zijn ka-
mer, Oudergewoonte sloot hij de deur achter zich toe — ofschoon
er niets meer van waarde viel af te sluiten — en bevond zich wel-
dra in de woelige straten. De weg dien hij nam, was sedert Volters
vertrek maar zelden door hem betreden, want het huis, waarvoor die
groote papieren met verbazende cijfers erop ten allen tijde prijkten,
stond in de tegenovergestelde richting der stad; en ook de kroeg,
waar hij voor één dubbeltje den ganschen avond vuur en licht en
een glas bier daarenboven gencot, was hier niet te vinden; maar
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toch, hij liep met gewisse schreden, en eindelijk hield hij vooreene | ,K

woning stil, die hem wel zeer bekend scheen. en,
,Is de juffrouw thuis?” vroeg Knippel aan een jongen, die bij de | op
openstaande voordeur laarzen poetste. L W
»De juffrouw beneden...?” zei de jongen. ,
»Ja ja.” hernam Knippel: ,ik wilde haar spreken.” i

»Wacht!” zei de jongen: ,Nog even dezen hiel,” en hij poetste,en | vr
floot er een deuntje bij, dat Knippel er de oogen van dichtkneep. '
oHoe is ’t, zul je gaan?” vroeg Simon ongeduldig. sla
»Wel hemel, wat ben je haastig gebakerd,” grinnikte de jongen: | we
»Denk je dat ik twee lichamen heb? Zie, dat heet je poetsen; je
kunt er een lesje aan nemen;” en de jongen zag tegelijk naar het
roskleurige schoeisel van den bezoeker, 'twelk, volgens zijne bere- | be

kening, in geen maanden smeer had geroken. eff
,Hi hi!” lachte Knippel. de
oIk zou me schamen,” hernam de jongen, wiens voeten in afge- | zo
legde stoffen-laarsjes staken. Gt

oJa, ‘t kon wel beter,” zei Knippel; en berekende dat de uitgaaf | he
van twee centen aan gepoetste schoenen zijn gepersonifieerd loterij- |

briefje nog deugdelijker zou maken. ks
oZal ik?" zei de jongen, reeds den neus van Knippels linker- |
schoen vermeesterende. g
,Voor één cent?” vroeg Simon. vr

»Wel jou leelijke onweersvogel!” riep de knaap zdé hard, dat
Knippel bevreesd werd dat men het binnen zou hooren: ,Is dat je | ke
fatsoen! één cent! ik zou me wat schamen!”

Knippel schaamde zich niets, maar had den jongen gaarne een | he
muilpeer gegeven. Rumoer te verwekken was echter geen zaak, en
met de woorden: ,Nou, stil maar, ik zal er dan nog één bijdoen,” | he
zocht hij den jongen tot kalmte te brengen. Ni

.’k Zou me téch schamen,” hernam de jongen, die de deugd der | sc
schaamte op zoo hoogen prijs scheen te stellen: ,Een heer met een
hoed, die twee centen voor ’t poetsen van laarzen durft bieden!” la

~Maar duivels, ’t zijn schoenen,” zeide Knippel, ditmaal zonder | ey
lachen, terwijl hij zich op de dikke onderlip beet.

sDaar zou 'k me voor schamen,” hernam de jongen: ,Wie draagt | g
er tegenwoordig schoenen! Wil ik je wat zeggen: een stuiver is 't
minste waarvoor ik ze wil opknappen; lust je dat miet, dan gun ik | I
je den vrede. Nou, ’t is me een schoeisel ! d:

Knippel aarzelde — twee gulden zestiz — twee gulden vijf en | or
vijftig! — Maar de jongen had gelijk, ze waren wat erg onooglijk:
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,Komaan;” zei hij eindelijk, den jongen buiten de deur wenkende,
en, eenige huizen teruggaande, plaatste hij zijn voeten beurtelings
op een stoepje, en zag zijn schoenen allengs zwart worden, veel
zwarter nog dan de handen van den schaamachtigen jongen.

JZiezoo!” zel de knaap ten laatste: ,Dat hiet je wat anders!” en
Simon tastte in den zak, en den jongen een dubbeltje voorhoudende,
vroeg hij om vijf centen terug.

Vijf centen scheen de jongen niet rijk te zijn, en de oogen neder-
slaande, zeide hij, spoedig raad schaffende: ,0 wacht maar, ik zal
wel wisselen.”

» Wisselen ?”” herhaalde Simon achterdochtig.

JJawel, daar ginds bij den bakker,” beduidde de knaap. Knippel
bezag zijn voeten. Zou hij meegaan, en de glimmende schoenen die
effect zouden doen, weer bevuilen....? In ’s-hemelsnaam! hij gaf
den jongen het zilverstukje, die daarmede wegliep, en den gepoetste
zoolang op de teruggave liet wachten, dat deze eindelijk met een
sterke verwensching besloot om het maar op te geven. Nu, hij zou
hem wel vinden, dien schaamteloozen dief!

Weder stond Knippel voor de deur, waar hij den schelmachtigen
knaap vond. Niemand in de gang ziende, trok hij aan de schel.

Eenige minuten verliepen er viérdat de eerste deur, rechts in de
gang, een weinig werd geopend, en een vrouwenstem van binnen
vroeg, wie of er was.

»Een oud vriend!” antwoordde Simon, die terstond de stem her-
kend had.

,0ch hemel, een vriend!” hernam de stem, en tevens werd er een
hoofd zichtbaar, waarvan de eigenares binnen stond.

»Hé minheer Knippel, wns 0 daar!” vervolgde het hoofd: ,lk
ben waarlijk verlegen. Eigenlijk ben ik niet thuis weet u. Heeft
Nix het niet gezegd? Ik neem een voetbad, want ik was erg ge-
schrokken.”

20 zoo, waardste juffrouw,” zeide Knippel, als gewoonlijk na het
laatste woord lachende: ,Dat spijt me schrikkelijk, ik wilde maar
even...."

»Och, dat treft ijselijk treurig,” hernam de spreekster: ,Alsueven
geduld hebt....?"

»Maak je niet mosielijk, waarde juffrouw,” antwoordde Knippel.
oIk heb nog wel een oogenblik tijd. Wanneer u klaar bent, wees
dan zoogoeed op uw deur te tikken. Ik ben zeer verlangend u eens
onder vier oogen te spreken.”

,Onder vier oogen!” herhaalde het hoofd, en spalkte de hare z66
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verbazend, dat zij een kalf jaloersch zou hebben gemaakt: ,Toch
niets aandoenlijks?” liet zij er vragend op volgen.

nOch hemel nee,” antwoordde Simon: ,wat ik te zeggen heb is
meer iets vroolijks dan treurigs.”

»Waarlijk... heusch?” vischte het sprekende hoofd: ,Toch niet
een bruiloft....?"

»Een bruiloft!” lachte Knippel: ,Ja ja, dat kon wel wezen.”

»Groote goedheid!” juichte het hoofd. ,Dan komt het toch uit!”
Maar plotseling verdween het met een hevig: ,Ai!! binnen de
kamer, en hoorde Knippel alleen dat een knaapje het slechte en
onvoegzame werd onder het oog gebracht van zijn moeder met spel-
den in de bloote voeten te prikken en later, dat zij terstond ge-
reed was en dadelijk roepen zou.

Knippel besloot te wachten; die inleiding was niet onaardig ge-
weest. Een voetbad-gesprek is nog al vertrouwelijk; en dan van die
bruiloft! Nog hopende op de terugkomst van den schoenpoetser,
wandelde Knippel voor het huis op en neer, en wanneer hij het
raam voorbijging, waarachter de prijs voor zijn persoon toilet
maakte, glimlachte hij zoo vriendelijk als 't hem maar mogelijk
was, en mompelde: ,Dat vischje wordt zeker gevangen; een goud-
visch, waarachtig!”

Nog een geruimen tijd mocht de bezoeker daar op en meer wan-
delen; maar, toen er ten laatste gerucht in de gang werd verno-
men en de woorden: ,Mijnheer Knippel, als u maar blieft!” zijne
coren troffen, stapte de man die, met den ouderwetschen langge-
punten rok veel van een staart-nommer had, de gang binnen, en
verder op uitnoodiging der nu geheel zichthare dame het vertrek
in, waaruit hem een samengestelde mosterdlucht tegengeurde,

Het is al maanden en maanden geleden dat ik u voor de laatste
maal zag ving de dikke juffrouw Krekel aan toen haar bezoeker
gezeten was. Hebt u soms tijding van dien goeden mijnheer Volter?
Och heden, ik ben buiten adem van ’t haasten.”

20 wat Volter betreft, waarde juffrouw,” sprak Knippel: ,een vriend
die z66 vertrekt en niets van zich hooren laat, dat is de rechte
niet.”

»'t Is zeker niet aardig,” hernam juffrouw Krekel: ,Mjjnheer Vol-
ter was anders een lief man, altijd beleefd en vriendelijk; ja, alsik
er nog aan denk!”

»Beleefd en vriendelijk, dat hield niet veel over,” sprak Knippel,
wien alles, wat ten gunste van anderen gezegd werd, vooral ni1 hin-
derlijk was: ,Tk heb hem gekend, beter dan u hem kende, juffrouw
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Krekel, maar...." en Knippel trok hoofdschuddend de linkeraange-
zichtsdeelen omhoog.

»Hoe zoo, lieve hemel! hoe zoo!” vroeg de juffrouw.

.Och, we moeten maar zwijgen!” hernam Knippel geheimzinnig:
,Die weg is, is weg!” en met deze waarheid, die der dame een zucht
ontlokte, het gesprek van Volter willende afwenden, grinnikte Si-
mon tegen juffrouw Krekels Wimpie, die op eenigen afstand met
den vinger in 't neusje stond, en zei: , Waarlijk een lief kind, juf-
fronw Krekel.”

»Och ja, 't is mijn alles na Krekels dood,” zei de moeder: ,pre-
cies zijn vader, zoo slim en zoo vlug! Kom Wimpie! geef mijnheer
eens een handje; foei, niet in ’t neusje.”

De stamhouder der Krekels stond een poos onbeweeglijk; lang-
zaam kwam er een roode tong naar buiten, maar Knippel, schoon
aller-innemendst grinnikende, bewerkte bij het kind niets anders dan
dat de tong hoe langer hoe meer te voorschijn kwam, totdat Knip-
pel eindelijk het manneke op den rug ie zien kreeg.

»Nog zoo onschuldig!” zei de moeder met een vergoelijkend knikje,
en vervolgde iets later: ,En u hebt zeker gehoord mijnheer Knip-
pel, dat Volters Daantje verdronken is?”

Enippel had er wel iets van gehoord, maar *t was hem op dit
oogenblik totaal onverschillig.

2 Waarom zoo’n knaap ook alleen te lalen! Het toonde dat Andries
weinig gevoel had,” beschuldigde Knippel, dewijl de dame alweer
het gesprek op dien Volter had weten te brengen.

»Och ja, daar is wel iets van aan,” zei juffrouw Krekel: ,’t Was
toch mijnheer Volters eigen vleesch en bloed, ofschoon hij er niet
eerlijk was aangekomen.”

»Van eerlijk aankomen willen wij maar in ’t geheel niet praten,”
hernam Knippel geheimzinnig, gaarne alles willende aanwenden om
het luchtkasteel Volter — zoo de weduwe zich dat getimmerd
had — omver te stooten: ,Leven, men weet niet waarvan; ver-
trekken, men weet niet waarom; in alle stilte, daar steekt toch
iets achter.”

nMaar och heden!” viel de juffrouw in: ,ik heb altijd gedacht dat
mijnheer Volter gelukkig in de loterij was geweest.”

Knippel dacht niet dat de dame het geheim had gegist: ,Men
praat daar zoo raar van,” zel hij ontwijkend: ,Zooveel is zeker, dat
het een man was, dien men niet kon vertrouwen.”

»En toch waart u altijd zijn vriend,” hernam de juffrouw: ,en
stemdet altijd met zijne woorden in.”
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Knippel vond dat het gesprek met de geheele juffrouw minder
geschikt was om tot zijn doel te komen dan de inleiding er toe,
met haar hoofd: ,Niets veranderlijker dan de mensch;"” sprak hij
iets later: ,Men kan zich bedriegen.... Het schijnt u goed te
gaan,” vervolgde hij, eensklaps van batterij veranderende: , Waarlijk
juffronw Krekel, u ziet er zelfs veel jonger uit dan toen ik u de
laatste maal zag.”

nZou 't mogelijk wezen!” zei juffrouw Krekel met zelfvoldoening;
en wierp een zijdelingschen blik in een spiegel, die haar dikke
hoofd weerkaatste.

»Uw leven is anders treurig genoeg,” hernam Knippel: ,’t Moet
heel wat inhebben, als vrouw alleen....”

Als vrouw alleen! Geschikter woorden had Knippel niet kunnen
kiezen om de dame aan 't praten te brengen. Wel een kwartier
lang was hij genoodzaakt den woordenvloed aan te hooren, die van
de gevulde lippen stroomde.

De opsomming van bezwaren; angsten en verdrietelijkheden zon-
der voorbeeld, doorwerkt met een tal van ,hedens!” en ,hemels!”
bracht den man tot de overtuiging, dat de sprong gerust kon ge-
waagd worden, want de schim van mijnheer Krekel was mede on-
telbare malen te voorschijn geroepen.

»0ch lieve juffrouw,” viel Knippel de spreekster eindelijk in de
rede: ,zoo'm leven moet wel verschrikkelijk zijn: zonder steun,
zonder raadsman, zonder hoofd! —"” Juffrouw Krekel bracht haar
hand aan haar bovenste lichaamsdeel, als overtuigde zij zich dat
het laatste woord van den spreker slechts in figuurlijken zin was
bedoeld, en zei met een klagende stem:

»Ach! mijnheer Volter!"

Die naamsvergissing was Knippel niet aangenaam, en daar de
bom nu maar springen moest, stond hij op, stapte op juffrouw
Krekel toe; en de hand der zichtbaar ontstelde dame vattende, sprak
hij — zijn schelle stem zooveel verzachtende als hem mogelijk was:
Juffrouw Krekel, hier staat een leidsman.”

De dame zag den kleinen leelijken man met een paar extra ver-
baasde oogen aan; maar zich daarna snel tot haar zoontje wendende,
die Enippels hoed, bij wijze van schip, in het voetbad liet drijven,
riep zij hem toe: ,Toe ventje, naar achfer! Vraag maar een boter-
ham.”

't Was delicaat van de moeder om haar zoontje van een zoo teeder
tooneel te verwijderen. Het knaapje ging haastig, zijn schip achter-
latende; en toen nu de dame alleen met den heer was, sprak zij,
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als 't ware tot haar eerste verbazing teruggekeerd: ,Een leidsman!
Och hemel! is het mogelijk!”

»Binnen!” juichte Knippel in stilte, dewijl hij met al die Volters-
gesprekken, haast bevreesd voor de deugdelijkheid van zijn lot was
geworden: ,Mijn hart zocht naar vriendschap, dierbaarste juffrouw,”
sprak hij weder: ,Ik haatte het huwelijk, zooals u van vroeger
bekend is, maar — ik heb geen vriendschap, geen ware vriendschap
gevonden! — Toen kwam er een gevoel bij mij op, dat het de
liefde moest zijn, die een mensch gelukkig maakt. Juffrouw Krekel,
schoone beminnelijke juffrouw Krekel, geef mij uw liefde?”

»Och Heere, die huilende hond!” riep de dikke schoone: ,Ik ben
zoo verlegen; — zoo niets geen idee op; ik kan u niet zeggen....”

»Komaan,” hernam Knippel, die nooit met den hengel 266 spoedig
had beetgekregen: ,ik zie reeds aan uw bevallige trekken dat uw
hart is geroerd. Juffrouw Krekel, zeg! wilt u voortaan juffrouw
Knippel heeten, en aan mij, als uw wettigen man, u zelve en wat
het uwe is, toevertrouwen? Juffrouw Krekel, beslis over het geluk
mijns levens!”

Niet te vergeefs had de voormalige kruier zoo verheven gespro-
ken, en met moeite zijn gewoon gelach bedwongen. Juffrouw Krekel
had 66k zenuwen zoowel als alle fatsoenlijke menschen. De heer
Knippel had haar het liefdevuur wat heel onverwachts en wat heel
dicht aan het gemoed gelegd, en waarlijk, een echtvriend was haar
niet onverschillig. Krekel was innig door haar beweend geworden;
zij had het zich zelve niet ontveinsd dat Volter veel had kunnen
goedmaken; maar, hij was verdwenen om waarschijnlijk nooit weder
te keeren; en thans stond daar een man voor haar, wiens levens-
geluk van hare wederliefde zou afhangen. Wie was hij.... Wat
was hij....? — Hij heette Knippel, was leelijk, een weinig mis-
maakt bovendien, en sprak nog al schel; maar toch — wie was er
volmaakt op de wereld! En, wat Knippel was — ja, hij leefde fat-
soenlijk; hij rentenierde; 't was een man die er in zat. De toekomst!
de toekomst!.... en juffrouw Krekel vond baat bij haar tranen,
omdat zij voorloopig niets anders kon zeggen, dan: ,Die huilende
hond! Die huilende hond!!”

De kleine minnaar kon dien huilenden hond nog niet recht met
zijn liefdesverklaring vereenigen, maar eindelijk, toen de zenuwvloed
een weinig bedaarde, en hij de beminde een kus op de gekussends
hand had gedrukt, toen helderden hare woorden: ,Och Heere! geen
doode, maar een bruiloft!” het profetische hondengehuil op, en
frommelde het levende nommer in zijn staart, om er eem broertje

11 10




146 DANIEL SILS.

van zijn halsdoek uit te halen, die op het aangezicht werd gedrukt
ten einde denkbeeldige tranen te drogen.

't Was een teeder gesprek, dat thans werd gevoerd; de zenuwen
der dame kwamen tot rust; en, nadat Knippel naar zijne meening
voldoende over zijn liefde had uitgeweid, en juffrouw Krekel reeds
drie malen had betuigd, blijde te zijn dat mijnheer Knippel tot in-
keer was gekomen, want dat het huwelijk de edelste zaak was, en
dat zij alleen om haar kind zich een man had gewenseht, besloot
de minnaar zijn prijs eens te wegen, en hernam weer lachend:

oHet mijne is het uwe, liefste jufirouw, en, met het uwe ver-
eenigd zal het een aardig stuivertje wezen. Fn vragend: ,Dit pand
is uw eigendom en — een kapitaaltje — niewaar?"

Zedig sloeg de dame hare blikken naar den grond.

»Het mijne is het uwe,” die woorden klonken zoo lief; maar ach!
dat uwe waarmee toch het hare bedoeld werd, het was zoo weinig,
zoo bitter bezwaard. Twee slechie betalers; haar derde nog ledig,
en met een zucht zei de dame: ,lk geef u mijn liefde!”

»Nu ja,' hernam Knippel, begeerig om de zaak in haar volle
waarde te kennen: ,uw liefde is ook het eenige wat ik verlang,
doch er zijn zoo zaken, — men dient elkander toch wel zoo wat 1n
te lichten. Dit pand....” besloot hij met piepgelach: ,dit pand, en
dan nog....?"

Juffrouw Krekel, anders zoo spraakzaam, zat nu als ware haar
tong verlamd; zij keek naar boven, zij keek naar beneden, zij zag
het glurende mannetje bij ’t schemerlicht in de smachtende (?)
ongjes; doch op de vrij bepaalde vraag toch iets moetende antwoor-
den, sprak zij eindelijk:

»0ch, ik doe wat ik kan, en heb al tegengehouden, mijnheer
Knippel; maar weet u, eindelijk bij slechte betaling — met dure
tijden — het vliegt al zoo licht. De hapotheek — weet n?”

Knippel sprak niets, wist niets, en begreep er ook niet veel van:
hij kwam op het denkbeeld dat de dame wat veel verdokterd had,
en zei: ,lk dacht juffrouw Krekel, dat u altijd gezond waart?"

20f ik gezond ben!” sprak de dame haastig, dewijl zij op dit punt
den minnaar geheel kon geruststellen: ,Als een visch, mijnheer
Knippel; dat voetbad was maar voor de afleiding: Van morgen
huilde Bjoeti van hiernaast verschrikkelijk, en ach! ik dacht toen
aan Wimpie, en herinnerde mijj hoe de schoonmaakster den dag
voor Krekels dood verhaalde, dat zij een hond had hooren huilen;
en dus natuurlijk.... maar zie, 't kon ook een bruiloft wezen. —
Och hé! gezond ben ik altijd.”,
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»Dat doet me plezier, waardste juffrouw,” hernam de minnaar;
smaar ik hoorde u toch van de apotheek spreken, en dacht....”

»0ch nee, dat was mijn bedoceling niet,” aarzelde juffrouw Krekel:
»Men noemt dat andere toch ook zoo — bezwaring van ’t huis;
geld opgenomen, och! u begrijpt wel.”

't Was gelokkig dat het schemer-uurtie bijna verstreken was; en
juffronw Krekel alzoo door de duisternis, die in haar vertrek de
overhand kreeg, verhinderd werd om de sprekende gelaatstrekken
van haar minnaar duidelijk waar te nemen. Knippels gelaat teekende
dan ook weinig verliefdheid. Het huis bezwaard! de weduwe, die
hij zeer bemiddeld waande, had geld op haar pand moeten op-
nemen!

Knippel trok een hagedissengezicht, en zat een gernimen tijd voor
hij een knijpachtig: ,Zoo zoo,” kon uitbrengen.

Juffrouw Krekel, verrast door het onverwachte aanzoek van den
kleinen man, dien zij, evenals Andries Volter, wel eens rijk had
hooren noemen, berekende juist dat zulk een man, in hare moeie-
lijlke omstandigheden, en als vrouw alleen, wel een lot uit de loterij
mocht heeten, toen de man, zijn onbedachtzaamheid verwenschende
en bitter teleurgesteld, juist naar een uitweg zocht om elders meer
gewis zijn geluk te kunnen beproeven.

Knippel sprak niet; de dame, die in weinige oogenblikken aan zoo
vele zaken tegelijk dacht, slaakte ten laatste een zucht, en Knippel,
die alles ter redding zocht aan te grijpen, zei op een toon, die de
dame waarlijk verschrikte: ,Hebje berouw, juffrouw Krekel?”

yBerouw ? O nee, heusch niet!” antwoordde zij haastig, en hernam
weinige oogenblikken later, op uiterst zedigen toon, terwijl de duis-
ternis het blosje, dat op haar dikke wangen gloeide, onzichtbaar
maakte: ,Die zucht gold Wimpie, liefste mijnheer Knippel, och! ik
hou zoo zielsveel van dat kind, en zou zoo ongaarne zien dat hy
later bij — uwe eigen kindertjes zou moeten achterstaan.”

Knippel had niet eens aan eigen kindertjes gedacht, en gevoelde
nu een rilling bij het denkbeeld, aan zulke onnutte doodeters het
onderhoud te moeten schenken.

— Verwenscht! bromde hij bij zich zelven: Waarom ben ik zoo
onberaden te werk gegaan? Ik had moeten weten.... Hoe kom ik
weg, voor den d....?

Enippel zat op heete kolen, en zon just op cen middel om zonder
kabaal te kunnen vertrekken, toen er vrij sterk op de kamerdeur
werd getikt, en de dame in de grootste confusie een: ,Och, hemel!”
liet hooren.
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,Binnen!” riep Knippel, de tegenwoordigheid van een derde als
een heerlijk redmiddel beschouwende.

Spoedig werd de deur geopend, en een meisje dat, hoewel eenigs-
zins ontsteld, er bijzonder lief uitzag, trad het vertrek binnen.

»Goeden avond juffrouw Krekel!” ving het meisje aan: ,Ik hoop
niet dat ik u ongelegen kom, maar wilde u gaarne eens spreken.”

»Wel juffrouw Rieka,” zei de weduwe, het meisje verrast aan-
ziende: ,u bent wel goed mij eens te komen opzoeken, maar ziet
u — ik was juist.... Dat is mijnheer Xnippel,” besloot zij, en wees
veelbeduidend op den kleinen man.

»Ha zoo, mijnheer Knippel,” hernam Rieka met een lichte nijging:
.1k heb uw naam wel meer hooren noemen. — Ik doe u toch geen
belet, juffrouw Krekel ?”

,Belet, neen dat juist niet,’ hernam de dame: ,Wat dunktu....?"
en zij zag bij dat U den minnaar geheimzinnig aan.

. Volstrekt niet, volstrekt niet!” lachte deze; en Rieka daarop
gerustgesteld, naderde de dame die zulke schoone wvooruitzichten
had, en fluisterde haar iets in het oor.

Dat flnisteren kon beleedigend voor den minnaar wezen; geheimen
voor hem kwamen niet meer te pas; en juffrouw Krekel brak
daarom Rieka’s rede af, en zei met nadruk: ,De man, dien u daar
ziet juffrouw Rieka, is iemand voor wien ik geen geheimen mag
hebben; meer mag ik niet zeggen, meer kan ik niet zeggen, maar
't kon wel eens wezen dat u nog andere dingen zult hooren; de
naam van Krekel kon wel eens in Knippel worden veranderd....
ik zeg er je niets van, maar, zoo je wilt spreken, spreek hier ge-
rust. Niewaar mijnheer Knippel ?”

In weerwil der ophanden zijnde naamsverwisseling, bleef het mijn-
heer nog niet achterwege. Rieka beschouwde den leelijken man met
ware verbazing, en had in zijne tegenwoordigheid liever gezwegen,
doch, gejaagd, en behoefte gevoelende om bij gebrek aan degelijke
vrienden haar gemoed aan wie dan ook lucht te geven, en zoo
mogelijk raad in te winnen, vermande zij zich, en sprak nu, terwijl
een blosje hare wangen kleurde:

»,0ch, ik wil gaarne ook ten aanhoore van mijnheer verhalen
juffrouw Krekel, wat ik u alleen dacht te zeggen, want ik mag
immers op zijne stilzwijgendheid rekenen?” Rieka hield even op,
doch vervolgde na die verzekering te hebben bekomen: ,U weet
juffrouw Krekel, dat de oude vrouw Mur, kort na den dood van
mijn Joc heeft beschreven, dat hetgeen zij zou nalaten, aan mij
en aan den armen jongen moest komen, die zoo ongelukkig ver-
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dronken is. Na Daniéls dood heeft zij hare beschikking veranderd,
en bleef ik bij haar treurig afsterven alzoo in het bezit van hetgeen
zij het hare noemde. 't Was bitter weinig, en nadat alle onkosten
en kleine schulden waren betaald, bleven mij slechts eenige oude
menbelen, benevens het kerkboek met zilveren klampen en een
paar gouden ringen over. Ik bleef het onderhuisje der goede groot-
moeder bewonen, want zie, juffrouw Krekel, die kamertjes waren
mij zoo dierbaar geworden. Voor mijn onderhoud behoefde ik weinig,
en met hetgeen mijn naasiwerk opleverde dacht ik die kamers te
kunnen behouden. Zé66 stonden mijne zaken kort na het afsterven
der oude vrouw, en ik behoef u niet te zeggen dat ik maar al te
dikwijls droevig gestemd was. Nu echter drukt mij iets anders,”
vervolgde Rieka, haar welluidende stem verzachtende en nogmaals
den kleinen man aanziende, als hinderde haar toch zijn tegenwoor-
digheid: ,Als meisje alleen in de wereld, staat men zoo licht aan
gevaren bloot, en komt men niet zelden in omstandigheden, waarin
men hulp en raad behoeft. — Zoo sta ik ook nii juffrouw Krekel,”
aarzelde het meisje; doch in de groote oogen der luisterende dame
een ongeveingde deelneming lezende, vervolgde zij eenigszins bemoe-
digd: ,Kort na den dood van vrouw Mur, zat ik des avonds bij mijn
lampje druk aan een kleed te werken, dat den volgenden dag gereed
moest wezen, toen er aan de straatdeur werd geklopt. Ik opende,
en een jong heer trad de kamer binnen. Zijn gezicht kwam mij be-
kend voor, en bij nadere beschouwing kreeg ik de overtniging, dat
het dezelfde jonkman was die mij, op den droevigsten dag van min
leven — na een avond-kerkgang, wel wat heel vrijpostig had toe-
gesproken. Mij houdende als herkende ik hem niet, vroeg ik wat hij
hegeerde. — Het bleek dat hij volledig met mijn omstandigheden
bekend was, want, zonder mij op mijn vraag te antwoorden, ving
hij aan met de betniging van zijne ware deelneming in de smartelijke
verliezen die ik leed. Weinig op mijn gemak, herhaalde ik de vraag
wat hij verlangde, en kieeg daarop alweder een breedvoerig betoog
van zijn belangstelling in mijn lot; dat hij alles wilde aanwenden,
om, zooals hij zeide, een schoon en ongelukkig meisje een voeg-
zamer stand in de maatschappij te bezorgen. U kunt begrijpen juf-
frouw Krekel, dat ik danig ontsteld was....”

»,Och Heere!” klonk een hoofdschuddend intermezzo der dame,
waarna Rieka vervolgde:

o1k kan u niet alles verhalen wat de jonkman sprak; zijn woor-
den waren bijzonder wellevend; doch ofschoon hij deor woord noch
daad mijn gevoel zocht te kwetsen, zoo boezemde zijn overdreven
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belangstelling — in verband met onze eerste ontmoeting — mij hu
toch weinig vertrouwen in, en vroeg ik eindelijk waarom hij in do
mij, arm meisje, zooveel belang steldle. — Nogmaals moest ik ate
hooren, dat mijn schoonheid en mijn ongeluk, zijn deelneming z64- sn
danig hadden opgewekt, dat bij zich voornam om mij als een helper he
ter zijde te komen, en, dat ik moest spreken en zeggen wat ik be
verlangde. Met korte woorden gaf ik te kennen, dat mijn lot, of- gi
schoon verlaten en treurig, mij van God was beschoren; dat ik met e
Zijn hulp hoopte rond te komen, en dat ik niets verlangde dan werk, kl
waardoor ik in mijn onderhoud moest voorzien. ,Zoo, dat is edel,” ki
zei de jonkman, en, nadat hij mij nog cenigen tijd had aangestaard
en mij bij 't geen hij verder zeide gedurig lief en schoon en bemin- £
nelijk noemde, besloot hij met een verzegeld briefje op de tafel te w
leggen, waarin ik, zooals hij zeide, een goede bestelling zou vinden. in
Ten sloite stak hij mij de hand toe, en nadat ik die in mijne ver-
legenheid, met eenige woorden van dank had aangenomen, vertrok N
hij met de verklaring, niets vuriger te wenschen dan mij gelukkig 0
te zien.” v

2 Wel hemel beware!” riep juffrouw Krekel, en liet er aanstonds d
op volgen: ,En wat is er ni?” v
»U zult je mijne verwondering kunnen voorstellen,” hernam Ricka: a
»toen ik na zijn vertrek het briefje openende, er niet, zooalsik ver- Ii
wachtte, eene bestelling, maar een bankbriefje van honderd gulden d
in vond.” z
» Van honderd gulden!” herhaalde de dame, terwijl de heer Knippel, s
die gedurende Rieka's verhaal de stilte had bewaard, bij de laatste e
woorden een piepend: ,Ei, ei!” niet onderdrukken kon. !
nDe eerste indruk was blijde verrassing,” hernam Rieka: ,Nooit S
had ik te voren zddveel geld bijeen gehad. — Ik zou inmijn kamer- 1
tjes kunnen blijven; het vinkje van buurman koopen; eene kleine I
affaire van garen en band beginnen, en met dit laatste mijn voor- :
uitzichten verbeteren! — Doch eensklaps, juffrouw Krekel, was het ]
mij als zag ik de goede grootmoeder met mijn Joc aan de hand tot ]
mij naderen...."” i
Juffrouw Krekel gluurde het vertrek rond, als vreesde zij in dezen 1
oogenblik schimmen van zalig ontslapenen te zullen zien opdagen, :
en stak haar lamp op. |
»1k moet mij die verschijning hebben verheeld,” vervolgde het
meisje: ,Maar toch klonk de stem der oude vrouw zi66 helder, dat
ile innig ontroerde, en vernam ik de woorden: ,Rieka ontwijk de
verzoeking; blijf rein en tevreden; God zorgt voor de Zijnen!” Een
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huivering doorliep mijne leden; ik wilde op de dierbaren toesnellen,
doch, daar was niemand, en slechts de spreuk van mijn zaligen vriend
stond mij nu als met groote letiers voor ocogen: Verdiend brood
smaakt zoet! — Toen, Juffrouw Krekel, gevoelde ik duidelijk dat
het geld mij miet mocht toebehooren: geen andere dan verkeerde
hedoelingen konden den jonkman tot het schenken van een zd6 milde
gift hebben aangespoord, en met het vaste voornemen om het bij de
eerste gelegenheid terug te geven, voelde ik mijn hart weder vrijer
kloppen, want het vertrouwen op God stemde mij waarlijk geluk-
kiger dan de geldsom, die mij zooveel schoons had voorgespiegeld.”

Jufirouw Krekel was een onbeduidend mensch met zeer bekrompen
geestvermogens, maar, zooals wij reeds vroeger zagen, ongevoelig
was zij niet, en ook ni blonken er een paar tranen van goedkeuring
in haar groote oogen.

+Twee dagen later,” ging Rieka voort: ,kwam de jonkman terug.
Met mijn doel voor oogen was ik minder verlegen; en hij, dit be-
merkende, scheen ook al spoedig op een anderen toon te willen aan-
vangen, Henige woorden van vleierij kwamen hem over de lippen,
doch spoedig het mij geschonken briefje voor hem nederleggende,
viel ik hem in de rede, en verklaarde, niet te begrijpen waarom hij
aan mij, een meigje, dat hem geheel vreemd was, zulk een aanzien-
lijke som had geschonken, terwijl hij de verzekering had gegeven
dat het geschrift een bestelling bevatte. Door mijn ernstige toespraak
zichthaar uit het veld geslagen, ving hij aan met zich te veront-
schuldigen, dat hij geen beter middel had weten te kiezen, om mij
een kleine tegemoetkoming te bezorgen, en besloot met de verze-
kering, dat hij mij altijd gelukkig wilde zien, en....” — Rieka
sprak de laatste woorden zd6 zacht, bepaald tot juffrouw Krekel, dat
Knippel ze met moeite verstaan kon — ,en dat hij mij vurig be-
minde. — Ik was hevig ontsteld juffrouw Krekel,” vervolgde Rieka:
-en moest alles aanwenden om mij bedaard te houden. Ik zou u veel
kunnen zeggen van 'tgeen er toen in mijne ziel omging — herinne-
ringen aan mijn eenigen vriend, aan Joc, dien ik zoo liefhad — maar
ik stel uw geduld al te veel op de proef. Kortom, dringend ver-
maande ik mijn bezoeker, woorden te sparen die ik niet mocht, en
niet wilde aanhooren; wees hem op het onvoegzame om een meisje,
dat nog treurende was, en in stand zoozeer met hem verschilde,
z66 te naderen, terwijl ik ten laatste op zijn aanhouden, ja smeeken,
hem dreigend beval dat hij zijn geld zou opnemen en mijn woning ver-
laten, Zeker bevreead dat ik burengerucht zou maken, sprak de jonk-
man nog eenige woorden om mij tot andere gedachten te brengen,
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maar eindelijk gelukte het mjj toch hem te verwijderen, en, daar
hij zijn geld niet terug had genomen, wierp ik het hem op de straat
achterna.”

»Nu, heb ik z'n leven!” riep juffrouw Krekel met geestdrift: ,Dat
heet ik kloek! Wel wel, juffrouw Rieka, dat was kordaat! — En
toen....?"

»Och, lieve juffrouw,” sprak Rieka weder: ,ik was zoo gelukkig
en dankbaar van den indringer bevrijd te =zijn; maar helaas! hij
scheen niet van plan mij met rust te laten. Twee dagen later werd
er 's-avonds opnieuw aan mijne deur geklopt. Voorzichtig geworden
vroeg ik eerst wie daar was, en herkende in een veranderde mans-
stem toch de stem van den vorigen bezoeker. Ik behoef u niet te
zeggen dat ik de deur gesloten hield en nog den ondersten grendel
er voor schoof. Na een herhaald maar vruchteloos kloppen, verdween
hjj ten laatste, en sliep ik des nachts in onrustige droomen. Fen
paar dagen later kwam de eigenaar mijner kamertjes mij aanzeggen,
dat ik zijn huis moest verlaten, dewijl hij ze zelf in gebruik wilde
nemen; en, daar ik ze bij de week had aangehouden, en de man
mijn verzoek om te blijven volstrekt niet kon toestaan, zoo moest
ik besluiten naar een ander verblijf om te zien. — Van den jonk-
man vernam ik niets meer, en toen de week ten einde was, verliet
ik met tranen van weemoed de kleine woning, waarin ik zooveel
heb liefgehad en zooveel heb verloren.”

Rieka hield een oogenblik op met spreken; haar oogen waren
vochtig; doch weldra hernam zij: ,Sedert veertien dagen bewoon
ik nu een andere kamer, en schik er mij tamelijk wel, omringd door a
mijn oude meegebrachte meubels. Ach! ik was te zeer ingenomen T
met hetgeen ik had, dan dat ik weder in een stand wilde terug- i
keeren waarin ik dienstbaar moest zijn. — Maar aleer ik nu eigen- 0
lijk tot de zaak kom, waarover ik u, lieve juffrouw, eens wilde raad-
plegen,” sprak Rieka verder, terwijl zij nogmaals den kleinen man,
die strak op den grond bleef staren, van terzijde aanzag: ,dien ik I
u omtrent mij zelve wel 't een en ander mee te deelen 't geen u
zeker onbekend is. U weet dat ik, nog geen twee jaren oud, reeds I
mijne ouders missende, door een paar oude en minvermogende lieden ¢
te Amsterdam werd opgevoed. Van mijne ouders wisten die goede,
nu reeds lang overleden menschen mij weinig te verhalen, dan dat 3
ze in behoeftige omstandigheden waren gestorven, en, dat hetgeen £
zij achterlieten slechis foereikend was geweest om hun voor mij, i
tot mijn veertiende jaar, — waarna ik een dienst zou moeten zoeken — |
een geringe tegemoetkoming te verschaffen. Toen dat tijdstip echter (
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gekomen was, wilden de goede menschen, die mijliefhadden als hun
eigen kind, en mij alles hadden geleerd wat zij zelven kenden —
lezen, schrijven, naaien en hreien — mij voor eigen rekening nog
een jaar behouden; maar toen ook dat jaar was verloopen, moest ik
hen wel wverlaten, bitter bedroefd, en weinig vermoedende dat ons
afscheid een laatste zou geweest zijn. Alvorens ik hunne woning
verliet om mijne meesteres als kindermeisje naar deze plaats te
vergezellen, werd mij door mijn pleegmoeder een vierkant doosje
overhandigd, waarop de woorden geschreven stonden: ,Voor Rieka
Van Loon, niet véér haar twintigste jaar te openen.” Dit doosje heb
ik getrouw bewaard, en hopende daarin eenig nader bericht betreffende
mijn vroeg gestorven ouders te zullen vinden, was ik dezen morgen,
juffrouw Krekel, zoo gelukkig dien twintigsten verjaardag te beleven.
Die verjaardag gaf mij heel wat stof tot nadenken. — Nog slechts
weinige maanden geleden was ik zoo gelukkig; en nu, beroofd van
allen die ik liefhad! Ach, zelfs Daniél, den goedhartigen kweekeling
en vriend van Joe, had ik niet meer, om met hem over mijn verlies
te kunnen spreken. Toch zou ik voor al mijn leed eenige vergoeding
vinden door het openmen van dat doosje, 't welk mij steeds als een
kostbare nalatenschap heilig was geweest., Met een bevende hand
en innige ontroering verbrak ik de beide lakken, die het deksel he-
vestigden; maar wie schetst u mijn verbazing, toen ik in het kleine
doosje niets anders dan eenige vodden vond, die blijkbaar met een
ruwe hand voor den waren inhoud waren in de plaats gelegd?”

2Wel wereldsche goedheid!” riep juffrouw Krekel, die met een
aandacht had zitten luisteren alsof zij hare eigen belangen met den
man, die haar gelukkig zou maken, vergeten had: ,Daar schnilt
iets achter! — Zeg, juftrouw Rieka, u hebt toch niets zondigs of
onheiliga dicht bij dat doosje gelegd, dat soms de duivel....? "

2Wat meent u juffrouw?” zei Rieka verbaasd: ,Ik zou iets
onheiligs bij het doosje hebben gelegd? Nee zeker niet, want
mijn bijbeltje lag er altijd bovenop.”

»Het bijbeltje!” herhaalde de dame: ,Maar staat er de Catechis-
mus wel in? Er zijn er zooveel die bijbels willen invoeren, waar de
duivel in zit!"

2Nee lieve juffrouw;” hernam Rieka die een glimlach niet kon
weerhouden: ,Jk vermoed dat de zaak zich natuurlijker heeft toe-
gedragen. De inhoud moet ontvreemd zijn, en ik heb mij verdiept
in gissingen zonder het hoe te kunnen begrijpen.”

o tIs vreemd, 't is ijselijk vreemd!” zei juffrouw Krekel: ,Wat
dunkt 1 van die zaak, mijnheer Knippel ?”
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»Wathlief?" zei de aangesprokene, die juist een prent aan den
wand beschouwde, waarop Genoveva, in een vuurrood gewaad, haar
rozé zuigeling aan een hemelsblauwe ree presenteerde.

~Wat 1 er van dunkt?” herhaalde juffrouw Krekel: ,En wat het
arme schaap nu moet aanvangen om het terug te krijgen?”

De prentvoorstelling scheen Knippel bijzender te behagen, althans
hij tuurde nog steeds op de roode japon, en zeide ontwijkend: ,lk
ken die zaken zoo weinig.”

»0ch, juffrouw Krekel,” hernam Rieka, die, ofschoon zij hoe langer
loe meer aan de degelijkheid harer raadsvrouw begon te twijfelen,
toch — bij gebrek aan hetere vrienden — eenmaal begonmnen, nu
ook alles wilde verhalen: ,Ik dacht er veel en lang over na, doch
mijn gissingen verliezen zich tot védér den tijd dat ik bij mijn brave
pleegouders in huis kwam, en waarvan ik mij natuurlijk niets weet
te herinneren. Door hen is het doosje zonder eenigen twijfel onge.
schonden bewaard gebleven, want de goede moeder zeide mij nog
bij het overhandigen er van: ,Rieka, bewaar het z66 zorgvuldig tot
den dag dat gij het moogt openen, als ik het tot nu toe, zorgvuldig
in mijn kabinet gesloten, bewaard heb.,” Van dat oogenblik af aanis
het doosje dan ook door mij als een kostbare nalatenschap mijner
vroeg gestorven ouders beschouwd en bewaard geworden. In een
ander doosje gesloten — waarvan ik het sleuteltje steeds bij mij
droeg — bleef het in een schuiflade voor iedere ontvreemding be-
veiligd, en nog dezen morgen beschouwde ik de lakjes, die het dek-
seltje bevestigden, en zag dat ze nog gansch ongeschonden waren,
z66 als toen ik het doosje ontving.”

,Dat schuilt bij den hooze!" hernam juffrouw Krekel beslissend:
,Dat werk is niet richtig! En hebt u dat doosje bewaard, juffrouw
Rieka?”

.Welzeker!” antwoordde het meisje, en het bedoelde voorwerp
nit haar zak halende, stak zij het met de woorden: ,Hier is het!”
juffrouw Krekel toe.

Eerst nu echter zou Rieka overtuigd worden, hoezeer zij zich in
den persoon dier goedhartige juffrouw — als raadgeefster — be-
drogen had. Met een gil van ontzetting zag zij juffrouw Krekel van
haar stoel opspringen, terwijl zij schreeuwde als ware de duivel in
eigen persoon haar genaderd: ,Smijt weg! O hemel, smijt weg toch
dat ding!”

Ook Knippel, waarschijnlijk door het gegil opmerkzaam geworden,
zag naar het geheimzinnige voorwerp — met een uitdrukking, alsof
die duivel van juffrouw Krekel aanstekelijk was.
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Rieka, geheel ontmoedigd, zag nu duidelijk dat de vrouw met
wie zij door Sils in kennis was gekomen, niet de persvon was om
verstandig mee te praten. Met een neerslachtigen blik stak zij het
200 gevreesde voorwerp weder in haar zak, en zei zuchtend als tot
zich zelve: ,Ach! alléén op de wereld! Waar moet ik dan raad en
steun vinden!”

Die woorden troffen de gevoelige dame echter dermate, dat zij —
mede door de verdwijning van het doosje gerustgesteld — nader
kwam, en bewogen zeide: ,Maar liefste juffrouw Rieka, ik wil u
immers gaarne van dienst zijn! Zoo de booze er niet mede in het
spel is, dan moet het ergens anders schuilen...” En met een gelaat,
als staarde zij op een belangrpjke, door haar gedane uitvinding,
voegde zij er na eenig stilzwijgen bij; ,Omroepen! Aanplakken!
Aflezen!”

»Hoor, juffrouw Krekel,” hernam Rieka, haar zaak {ot een einde
willende brengen: ,ik kwam minder om uw raad te vragen ten-
einde den inhoud van het doosje terug te bekomen, dan wel om uw
oordeel te vernemen of het briefje, 't welk ik dezen middag ontving,
ook met die zaak in betrekking kan staan. Ziehier....” en juffrouw
Krekel nam, — nog altijd met eenigen weerzin — het briefje aan,
en las, niet zonder inspanning:

»Rieka! Zoo gij een belangrijk geheim wilt vernemen, vervoeg u
dan dezen avond te tien uren achter den hoogen muur aan de Vest.
De dooden verrijzen somtijds uit hunne graven!”

»Groote God!" gilde juffrouw Krekel bij het lezen van den laatsten
volzin, en viel als vernietigd op een stoel neder.

VEERTIENDE HOOFDSTUEK.

Ruim een uur nadat wij juffrouw Krekel in haar ontstelden toestand
verlieten, stapte langs den donkeren hoogen muur aan de zoogenaamde
Vest, — waar een flauw brandende straatlantaarn een slecht licht
verspreidde — een zwarte gestalte heen en weder. Het was een
jonkman; niet, zooals zulks meestal voorkomt, met den hoed diep
in de oogen gedrukt en de mantel dicht om de leden geslagen,
neen, hij droeg een pet — fantasie-model — en stak in een nauw-
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sluitende paletot die, vooral een handbreed onder de heupen,
schrikkelijk spande. De persoon in quaestie scheen iemand te ver-
wachten, want telkens wanneer hij aan een der uiteinden van den
muur was gekomen, zag hij luisterend in de donkere steeg, doch
keerde ook telkens weder teleurgesteld van het eene einde naar het
andere terug.

— 't Is alles vergeefsch! bromde de jonkman onhoorbaar: , Wie had
ooit gedacht dat zulk pover vrouwvolk zooveel pretenties zou
hebben! — Maar, z'is lief! — Die weergalooze blauwe oogen. ...
h2! — 'k heb nooit zoo iets aanvalligs gezien. — En zoo naief! —
Zou ze nog komen...? ’t Ts al kwart over tienen. — D aarginds...?
Ha!.... Och nee, 't is ’'n ploert. — Lamme vent, blijf in je hok;
ik dacht dat zij 't was. Tot halfelf kan ik wachten, en is zij er
dan mniet, dan is ’t verkeken. Ze zal toch nieuwsgierig zijn. —
’t Verrijzen van dooden, dat maakt wel effect! 'k Dacht niet dat
zoo'n eenvoudig schepsel zoo lastig zou wezen. — 't Hielp wat dat
ze verkassen moest. 't Is waar die jonge ploert, die m'n moeder op
't dak zit, zal haar in dat nieuwe kwartier zoo licht niet vinden,
maar, ze heeft zich op de derde verdieping zéédanig gemesteld dat
geen fatsoenlijk mensch tot haar naderen kan.

Nog eenige minuten dacht de jonkman op soortgelijke wijze voort,
nu eens hopende dat het voorwerp zijner wenschen wel. dan weder
vreezende dat zij miet zou verschijnen, tot hij eindelijk, aan het
eene einde van den muur gekomen, van de tegenovergestelde zijde
een: ,Pst! Pst!" vernam, dat hem het bloed naar het anders wrij
blecke aangezicht joeg. Met versnelden tred spoedde de jonkman
zich nu naar die andere zijde, in de hoop het voorwerp van zijn
hartstocht weldra in de armen te zullen drukken, doch.... niet
weinig teleurgesteld bleef hij staan toen hij ontwaarde, dat de kleine
zwarte gedaante, die hem tegemoet kwam, geen vrouw maar een
man was.

— Doch zie, de persoon, die zich nog op eenigen afstand bevond,
was bijzonder klein, zelfs te klein voor een man. Heerlijke gerust-
stelling! Aardig; avontuurlijk! 't Was te donker om de gelaats-
trekken der als man verkleede te onderscheiden, De jonkman ging
weder voornit, en het voorwerp zijner begeerte nu genaderd, stak
hij de beide handen naar voren, en sprak, wel zacht, maar toch met
vuur: ,Dierbare Rieka, ik dank je voor dat vertrouwen.”

Die woorden waren geen klanken, zoo maar onbedacht daarheen
geworpen; neen! wanneer de hooge donkere muur ooren had gehad,
hij zou dienzelfden volzin bij herhaling hebben vernomen, want de
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wachtende had ze wel degelijk gememoriseerd; betere inleiding was
er voor hem niet te vinden; en, nég eens herhaalde hij: ,Tk dank
je voor dat vertrouwen!”

»J1j hebt volstrekt niets te bedanken,” sprak een piepende mans-
stem met een onaangenaam lachen: ,want ik heb niet de eer je dierbare
Rieka te zijn.”

't Was den jonkman alsof hem een slag in het aangezicht trof,
toen hij, in de vaste meening dat Rieka zich vermomd had, in
plaats van hare stem, het pieperige mansgeluid vernam, dat hem
zoo wreedaardig uit den zoetsten waan rukte.

»Wic ben je?” vroeg hij snel.

nDiezelfde vraag kan ik jou doen,” hernam de kleine man: ,doch
zij, die 'savonds op vrouwen jacht maken, blijven daarop gaarne
het antwoord schuldig. Ik ken het meisje, dat je hier tevergeefs
zult wachten.”

Jijle”

2Dat zou ik meenen. Mijn komst op deze plaats overtuigt je van
mijn bekendheid met haar.”

»Ben je door haar gezonden ?”

»Denk je soms dat ik kon gissen in deze stille achterbuurt iemand
te vinden, die op Rieka van Loon stond te wachten?”

De jonkman begreep niet juist wat die kleine man in zijn schild
voerde. De toon, waarop hij sprak, had z6é iets overbluffends dat hij
berouw kreeg geen degen of pistool te hebben meegenomen: ,Het
is een onschuldig meisje,” zei hij snel, den vermoedelijken oom of
neef of voogd, of hoe na in de familie dan ook, voor zich willende
winnen.

»Dat onschuldig zal je wel niet zoo bijzonder ter harte gaan;”
hernam de man: ,Althans je bedoelingen zijn mij niet duister.”

,Mijn hemel! hoe zoo?” vroeg de jonkman, en bepeinsde, of de
man gewapend zou zijn, terwijl hij zich verder aan beentjes-lichten-
en vlucht-bespiegelingen overgaf.

»Hoe zoo....?"” hernam de man: ,Alsof jij niet alle moeite hebt
gedaan om het meisje in je net te lokken. Maar neen, het is geen
vogeltje, dat zich zoo licht laat vangen.”

De laatste woorden, op een bijzonderen toon geuit, gaven den
jonkman eenige verademing. In dat: zoo licht, lag toch de moge-
lijkheid van zich te laten vangen opgesloten; althans met meer
vrijmoedigheid trad hij den kleinen man onder de oogen, en vroeg
zeer zacht: ,Is zij van uw familie menheer? Ik dacht dat het meisje
een wees was!”
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ofin jij hebt haar een geheim te openbaren!” hernam de ander,
zonder op de gedane vraag te antwoorden: ,Dat zal een belangrijk
geheim wezen!”

» Wel zeer belangrijk,” zei de jonkman.

oInderdaad!” lachte de ander gansch niet welluidend; maar liet
er zacht slepend op volgen: ,Misschien van. ... haar.... ouders...2"

»Haar ouders?” sprak de jonkman: ,Tk zei u immers te meenen
dat het meisje een wees was.”

»Je kent haar dus niet?" sprak de man weder, en vervolgde pie-
pend, zich op de toonen verheffende, ten einde het cor van den
jonkman te bereiken: ,Maar, wil je ze kennen?”

» Welzeker,” antwoordde de jonkman, ofschoon hebben hem
liever dan kennen was.

De kleine man zag geheimzinnig rond; fluisterde daarna een even
geheimzinnig: ,Kom met mij mee?” en den jonkman voorgaande,
liep hij verscheidene buurten in en unit, en wenkte ten laatste den
jonkman om met hem een onaanzienlijk huis binnen te gaan, waarin
de twee mannen al spoedig verdwenen.

Wel was Daniél innig dankbaar gestemd, toen hij, voor de eerste
maal na zijn ernstige ziekte, de buitenlucht mocht genieten. In den
kleinen tuin der Papavers zat hij onder den ouden kastanje, en
blikte in het dichte bladerendak. Bijna negen weken was hij ziek
geweest, en zelfs nog een geheele week, nadat wij hem tot zelfbe-
wustzijn zagen komen, moest hij zijn kamer houden. Den vorigen
dag had de jonge Sils een bezoek aan zijn lijdenden gastheer ge-
bracht, en hem, maar vooral mevrouw Papaver, met ongekunstelde
woorden zijn oprechtsten dank betuigd. De goede mevrouw had er
niet van willen hooren, en ook mijnheer had verklaard, dat alles
niets was — indien hij maar loopen kon!

Henri Pavér was, na dat eerste bezoek aan Laura, niet weder
thuis geweest; wel had de moeder in hare brieven gedurig op zijn
overkomst aangedrongen, en hem onder de diepste geheimhouding
ook het verblijf van den armen jongen ten harent medegedeeld, ja
later zelfs al de bijzonderheden, die zij betreffende Daniéls omstan-
digheden was te weten gekomen; doch Henri scheen niet begeerig
te zijn met den knaap kennis te maken, want hij was niet versche-
nen. Mie de meid, had wel op zekeren avond mevrouw willen op-
dringen dat ze den jongenheer op siraat had gezien, doch mevrouw
geloofde het niet, want Henri, de beste Henri, zou haar toch be:
zoeken indien hij was overgekomen.
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Sils tuurde nog steeds in het heerlijke bladerdak, toen een lieve
stem zijne ooren trof.

1k liet je toch niet te lang alleen?” vroeg Laura, terwijl zij den
jongen vriendelijk aanzag.

»Och, juffroaw Laura,” sprak Sils opstaande, terwijl hij zijn pet
van het hoofd nam: ,Ik weet waarlijk niet hoe ik uwe steeds zor-
gende goedheid vergelden zal; ik zou...."

.Maar zet toch je pet op,” hernam het meisje zacht bestraffend:
.Je moet mog wat voorzichtiz zijn.” Sils voldeed aan Laura's ver-
langen, en het schoone meisje deelde den jongen, met een wenk
om zich naast haar te plaatsen, des dokters vergunning mee dat hij
zich den volgenden dag bij gunstig weer, op straat mocht begeven.

In de laatste dagen had Laura reeds veel met den gevoeligen
jongen gesproken. Wat hem, vooral in het laatste jaar, en meer
bepaald na Volters vertrek weervoer, had hij zijn schoone verpleeg-
ster vertrouwelijk medegedeeld, en ook Laura had den knaap niet
te min geacht om hem wvan haar vroegere omstandigheden te ver-
halen, waarbij dan de naam van John zé6 dikwerf over hare lippen
was gekomen, dat Daniél wel begreep hoe lief zij den man had,
dien hij als zijn redder vereerde.

oJuffrouw Laura,” sprak Sils, toen het meisje hem haar verblijdend
bericht had medegedeeld: ,ik ben arm en jong, maar met Gods
hulp heb ik toch getracht iets bij te dragen om in de behoefte van
eon paar brave vrouwen te voorzien. Pas begounen, voerden de u
bekende omstandigheden mij op den rand van het graf. Door uw
edelen vriend werd ik gered. Hier met liefde ontvangen, en door
de goede mevrouw Papaver in mijn ziekte verzorgd, moet ik echter
naast God, een groot deel van mijn herstelling aan uw trouwe ver-
pleging danken. Juffrouw Laura, ik zal spoedig dit huis verlaten;
en wasrlijk, hoezeer ik maar de vrouwen verlang, die na mijn ver-
dwijning niets van mij vernamen, toch is mijn dankbaarheid jegens
u te welgemeend dan dat ik geen droefheid bij dat ophanden zijnde
vertrek zou gevoelen. Zie, juffrouw Laura,” vervelgde Danigl, en
een paar tranen schoten hem in de ocogen: ,u hebt medelijjden met
mij gehad, en.... ja.... nu ben ik zoo vrij ook medelijden met U
te hebben. Behalve de menschen, die u met liefde huisvesten, hebt
u niemand in uwe nabijheid, die u in nood zou kunnen helpen. Mis-
schien, juffronw Laura, is het wel wat al te vrijpostig van een
jongen, die arm en nog geen zeventien jaar is, maar anders.....
ik zom haast zeggen.... u kunt op mij rekenen. Ik wil alles doen
wat ik kan om u zoo mogelijk het leven te veraangenamen. Och
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lieve juffrouw Laura, wilt u mij dat vergnmnen? zult u waarlijk
altijd over mij beschikken? En dan,” vervolgde hij langzaam: ,zult
u ook die onderwoning niet vergeten waarvan ik u verhaalde? Och,
de onde vrouw is zoo goed, en Rieka, ofschoon een eenvoudig meisje,
is zoo lief en aanvallig dat u haar zeker beminnen zult.”

,O gaarne, mijn goede vriend;” zei Laura: ,Nee, wijzullen elkan-
der niet vergeten, want, meen je aan mij dank te zijn verschuldigd,
ik heb evenzeer verplichting aan je. Je hoort toch zelf, hoeveel ik
door onze gesprekken en je goede wenken in het Hollandsch-spreken
ben vooruit gekomen.”

Daniél zweeg; hij was zoo dankbaar gestemd. Dankbaar aan God;
dankbaar aan zijn schier onbekenden redder; dankbaar aan de goede
echtelieden Papaver, en dankbaar aan het schoome meisje, dat nu
naast hem zat. En hij — wat moest hij doen? — Hij dacht aanden
gienje van Haply! Reeds op verschillende wijzen was dat geldstuk
denkbeeldig door hem besteed geworden, maar nu, ofschoon de ge-
dachte om het als een aandenken te bewaren, hem tegenlachte, zoo
vond hij toch in dezen oogenblik, dat hij het offeren moest om zijn
dankbaarheid te toonen. Een gienje! meer dan twaalf Neerlandsche
guldens! — Twee er van, voor de armen, dit was de dank aan God.
En dan, mevrouw Papaver had onlangs gezegd, zoo gaarne een
goudvink te bezitten; mijnheer had van een zandlooper gesproken
omdat hij zoo niets te doen had en het wel aardig was om eens
nauwkeurig op te nemen of zijn horloge met een zandlooper gelijken
gang zou houden. Laura had zich onlangs een bijbeltje in de Neder-
landsche taal gewenscht.... dat alles kwam Daniél voor den geest;
en hij wisselde denkbeeldig den gienje, en kocht, en gaf, en behield
nog een kleinigheid om voor de goede grootmoeder wat zoets en
voor de bevallige Rieka wat aardigs te koopen.

Mevrouw Papaver had uitdrukkelijk bedongen dat het geheim van
Daniéls verblijf ten harent niet zou verraden worden; de angst voor
het gerecht had haar zelfs het verzoek doen weigeren om een voor-
bereidende tijding betreffende Daniéls redding naar de onderwoning
te zenden. O, wat zou nu do goede oude verrast zijn wanneer hij,
als uit den dood verrezen, wederkwam; en Rieka.... zou ook
Rieka verblijd wezen den vriend van Joe in het leyen terug te
zien. ...?"

De dag, waarop Daniél voor de eerste maal de woelige straat
betrad, volgde op den dag waarvan wij den avond grootendeels in
juffrouw Krekels woonkamer doorbrachten en later de ontmoeting
achter den muar bespiedden.

el - - " . Y

-t



3| G
=

t;
1d
T

11,

DANIEL SILS. 161

't Was Daniél in den aanvang 266 vreemd op straat dat hij nu
en dan op een stoep moest post vatten ten einde niet duizelig te
worden. Het geratel van wagens, het geschreeuw van Israglitische
kooplieden en straatjongens, in één woord, het leven daarbuiten
vermoeide hem dermate dat hij geheel versuft in het straatje be-
landde, waar hij in de bekende onderwoning de vrouwen hoopte
weder te vinden.

En nu stond hij dan voor die woning. Neen, hij bedroog zich
miet....? Maar — het gordijntje voor dat kleine raam was afgeno-
men, en de luiken van binnen waren dicht! Een pijnlijke vrees be-
kroop hem. Hij daalde de trapjes af, en lichtte de klink; maar zie,
de deur was gesloten. — Hij riep — Geen antwoord. — Wat zoun
er zijn? Zoo sterk als hij kon, bonsde hij op de deur, doch vernam
geen schijn van leven daarbinnen.

.Hei! moet de deur daar aan stukken!” klonk eensklaps een stem
van terzij: ,Ik zou dat beuken maar laten, daar woont toch geen
mensch.”

2Hoa! wat?" zei Daniél, den spreker onthutst aanziende: ,Woont
de oude vrouw Mur hier niet meer?"

,Kom, laat naar je kijken!” antwoordde de man: ,Die komt haast
weerom. — Maar jij-... hé, je bent toch....? Wel hemel, bewaar
ong!” en met een kreet van verbazing trad de verraste spreker op
den jongen toe, die, zoo wit als een lijk door den plotseling hem
toegebrachten slag, als versteend daar staan bleef.

De eigenaar van het huis, die Daniél Sils herkend had, schudde
hem nu uit zijn verdooving wakker, en voerde hem, schier zonder
dat hij zulks bemerkte, met zich in zijn winkel. Met een glas water
werd de kmaap tot zich zelven gebracht, en — weldra door het
verbaasde gezin omringd, moest Daniél veel hooren, en veel verha-
len van ’t geen den lezer reeds bekend is.

Het had den jonkman, die de lieftallige Rieka een paar malen be-
zocht, doch later haar deur gesloten vond, niet veel geholpen dat
hij den eigenaar der onderwoning eenige stuivers meer in de week
voor die kamers had aangeboden; Rieka was in het kiezen van haar
nieuwe kamer dermate op hare hoede geweest, dat het schier on-
mogelijk was tot haar door te dringen. Wel had de eigenaar van
Rieka’s voormalig verblijf, aan den nienwen huurder — wiens plan-
nen de eerzame kruidenier maar niet zoo nauw wilde toetsen —
beloofd om aan niemand te zeggen waarheen het meisje zich met-
terwoon begaf; doch hij vermoedde niet dat deze belofte het meest
moest strekken om den knaap — dien hij als dood beschouwde
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doch die thans tot zijn groote verbazing in levenden lijve voor hem
stond — een wedervinden te bemoeielijken.

»En Rieka...." riep Daniél eindelijk, terwijl hij de omstanders
met een gelaat, waarop bange verwachting te lezen stond, beurte-
lings aanzag,

»I8 frisch en gezond!” viel de winkelier in: ,Zij is naar een an-
der kwartier verhuisd, en, als je bij baar wilt wezen, dan zal ik je
zelf den weg wel eens wijzen; maar....” liet de man eriets zachter
op volgen: ,je moet het niet zeggen.... want zieje.... hij....
zij.... afijn, ze wil het niet weten.”

Danigl vatte van dat ,niet willen weten”, zoo aanstonds het fijne
niet; en door de steeds aanwakkerende begeerte om het nu zoo
verlaten en beproefde meisje weder te zien, gevoelde hij zich weer
wat gesterkt, en verzocht den man zeer dringend hem spoedig naar
haar nieuwe woning te willen vergezellen.

De man begeleidde Dani&l, en weldra bereikten zij de woning,
waarvan Rieka eene bovenkamer in huur had. De schel ging over;
de deur werd geopend; en op de vraag: ,of juffrouw Van Loon
thuis was,” trok de vrouw, die er niet zeer vriendelijk uitzag, doch
spoedig den man herkende, die haar commensaal hielp verhuizen —
drie malen aan een touw 't welk midden in de gang hing, en ver-
trok. De trapdeur, waarnaast het touw hing, werd door een kind
geopend, dat, op het eerste portaaltje als portierster geplaatst, zich
daar in ’t halfdonker, met kousen-breien kon vermaken.

yJuffrouw Van Loon?” zei het kind: ,Wie zijn de heeren?"

»Zeg maar: Van Dalen met nog een ander,” antwoordde de “

winkelier.

Een geruimen tijd bleef Daniél wachten want Rieka moest eerst
een duidelijke beschrijving van dien andere hebben, aleer zij hem
op haar kamer zou toelaten. Uit de beschrijving van het kind be-
greep zij wel dat er niets was te vreezen, doch wie het zijn kon
vermoedde zij niet.

»Dat duurt mij wat lang,” zei de winkelier eindelijk: ,In ieder
geval ben je nu terecht, en ben ik blij je van dienst te zijn geweest.
‘Wil je ons later nog eens hezoeken, het zal me plezier doen. Neem
mij niet kwalijk, maar de winkel wacht.”

Met Daniéls dank vertwok zijn geleider. Alleen gelaten kon Daniél
de begeerte om Rieka weder te vinden niet langer onderdrukken,
en, terwijl hij de trap beklom, hoorde hij nu de lieve stem van
het meisje, die aan het kind haar bevelen gaf. — Zij is het, zij is
het! dacht Sils, en met ingehouden adem verhaastte hij zijn tred;
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klom tot aan de derde verdieping; zag, terwijl een bloedroode kleur
cemsklaps zijn aangezicht hedekte, de beminde — van zijn zaligen
vriend — in haar kamertje staan; en, niet wetende wat hij in zijn
verrukking beging, liep hij met den uitroep: ,Rieka! Rieka!!” op
het meisje toe.

Daniél, ofschoon merkbaar veranderd, werd terstond door Rieka
herkend, en — met een kreet van ontzetting en blijdschap tevens
viel zij op een stoel neder.

oRieka! Rieka!!” riep Daniél, de hand van het hevig ontstelde
meigje in de zijne klemmende: ,Schrik niet te zeer; ik ben het
waarlijle, de vriend van Joc; de vriend van onze zalige grootmoe-
der. Rieka, Rieka, zie mij toch aan!”

En Rieka zag Danisl in de vriendelijke oogen. Lang, zeer lang
beschouwde zij hem zonder dat zij een woord vermocht uit te bren-
gen. — Was het waarlilk dezelfde knaap, dien zij met zooveel wee-
moed betreurd had? Was die, grooter en ook mannelijker geworden
knaap dezelfde, dien zij zich reeds met Joc en grootmoeder en haar
vroeg gestorven ouders vereenigd, in zaliger oorden gedacht had?
Was hij waarlijk Daniél, de goede, de brave jomgen? Ja, hij was
het! Die stem.... die woorden.... en terwijl er een vloed van
dankbare tranen aan haar oogen ontsprong, was het haar als vond
zij in hem hare dierbaren weder, en sprak zij met gejaagde stem:
,Danitl, om Godswil, wat is er gebeurd? Ben je niet in het water
gesprongen? Wie heeft je gered?”

Nogmaals moest Daniél verhalen en luisteren; verhalen aan zijn
belangstellende vriendin, wat hem weervoer, en vernemen van haar,
hoeveel smartelijks ook zij gedurende die negen weken had door-
leefd. Het leed, de wederzijdsche blijdschap, de gemeenschappelijke
belangen, alles versterkte den toon van vertrouwen, dien Daniél
voorheen niet had durven aanslaan. Rieka van hare zijde, sprak tot
den jongen niet zooals zij nog kort geleden tot hem gesproken had. toen
zij hem meer als kind beschouwde; neen, zjj zag nu in hem iets
meer dan een blooden knaap; zij sprak tot hem zooals zij vroeger
tot haar Joc zou hebben gesproken; zij verhaalde hem alles, ver-
haalde hem van den jonkman, en het bankbiljet; van het doosje en
de treurige ontdekking, die zij den vorigen dag had gedaan: van
den man, dien zij bij Juffrouw Krekel ontmoette, en die — als een
oude kennis van haar goeden Joc, zich gaarne bereid had verklaard
om naar den schrijver en den inhoud van het geheimzinnige briefje
onderzoek te doen. Veel had zij den wedergevonden vriend te zeg-
gen, en Danigl hoorde haar aan, dankbaar voor dat vertrouwen; en
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wanneer Rieka hem als vanouds ,mijn lieve Danigl” noemde, dan
klonk hem dat ,lieve” zoo geheel anders dan voorheen in de
ooren, en gevoelde hij zijn jjver ontbranden om het schoone meisje |
voortaan, zooveel hij vermocht, te helpen en, zoo mnoodig, te be-
schermen.

Nadat Daniél met hooggekleurde wangen deze verklaring had af-
gelegd, beschouwde Rieka den goeden knaap met een oog waarin h
zoéveel dank lag opgesloten, dat Daniél bijna geheel van streek ge-
raakte, en het hoofd naar het venster keerde, ofschoon er op straat
niets bijzonders te zien was.

Rieka, met zooveel belangrijke zaken vervuld, bespeurde Daniéls
verlegenheid niet.

»,0!" sprak zij weder: ,je terngkomst Daniél, geeft mij licht in de
‘duistere zaak; wie weet of dat briefje niet op je redding doelde. Die
woorden: ,Hen belangrijke tijding! de dooden verrijzen somtijds nit
hunne graven!” Kun je niet vermoeden Daniél, of die schrijver met
je bekend is?”
| »Waarlijk, ik kan er zelfs niet naar gissen,” antwoordde Sils: ,De
stipste geheimhouding moest, op uitdrukkelijken last van mevrouw
Papaver, worden in acht genomen, en ik geloof niet dat zelfs de
dienstmeiden buitenaf over mijn inwoning hebben gesproken; terwijl
de zoon der menschlievende familie — die, zooals ik vernam, te Lei-
den in de theologie studeert, en zeer knap moet zijn — mij in het
geheel niet ontmoette, daar hij in al dien tijd slechts ééns, voor I
een dag, zijn ouders bezocht.”
| n»Een student in de theologie! nee dan moet ik mij toch ver-
gissen,” hernam het meisje, terwijl zij het hoofd schudde; ,Hoor,
Daniél,” hernam zij eenige oogenblikken later: ,zooals ik zei, ging
de heer Knippel in mijne plaats ten einde den persoon op de aan-
geduide Vest te spreken; reeds vroegtijdig kwam hij dezen morgen
hier om mij den uitslag mee te deelen, en ofschoon de man in zijn
stem iets heeft, dat weinig geschikt is om vertrouwen te wekken,
zoo kon ik niet anders dan hem dankzeggen voor het belang, dat
hij in mijne zaak stelde, en hem beloven, om, onder zijn e hoede,
morgenavond mee te gaan ten einde inderdaad een voor mij zeer
belangrijke mededeeling te vernemen. Wat ik ook vroeg, hij mocht,
hij kon niet spreken; de zaak was van te teederen aard, zeide hij,
doch de uitkomst zou mij leeren dat ik wel deed aan des schrijvers
verlangen gehoor te geven, daar het geheim, waarvan sprake was, ;
mij slechts heil kon aanbrengen.”

nMorgenavond?” herhaalde Daniél.
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»Ja, morgenavond, om negen uur,” antwoordde Rieka.

Nog eenigen tijd werd dit punt besproken, en moest Daniél ein-
delijk toestemmen dat het meisje, in gezelschap van Volters voor-
maligen vriend, de zaak, die voor haar zoo gewichtig kon zijn, niet
mocht nalaten te onderzoeken. Wat hem zelf betrof, nog steeds fol-
terde hem het denkbeeld dat de hand van 't gerecht zich naar hem
zou kunnen uitstrekken, en besloot hij dus, na eenige versterking
van Rieka te hebben aangenomen, de familie Bros te bezoeken, voor
wie hij zich met Volters brief kon rechtvaardigen, om tevens zeker-
heid te erlangen of een aanklacht al dan niet tegen hem was inge-
diend.

Met de stellige belofte om den volgenden dag terug te komen,
vertrok Daniél, toen de avond reeds begon te vallen, naar de woning,
die hij de laatste maal in zulke onstuimige oogenblikken verliet.

Toen Danig] zijn ouden kennis, den leelijken Nachtuil, naderde,
ontwaarde hij bij het heldere licht, dat in de groote lantaarn voor
den steeds lustigen Nachtegaal brandde, dat zijn voormalig verblijf
er deerlijk doodsch en onttakeld uitzag. De deur stond nog open
als vroeger, doch het groote bord waarop met duidelijke letters ge-
staan had wat De Nachtuil kostelijks te drinken gaf, was ver-
dwenen; de vensterluniken waren mede naar elders verhuisd, terwijl
op groote, reeds gedeeltelijk afgescheurde aanplakbiljetten de letters:
Verkoo, uis en oedel, wel te denken gaven wat er met het oude
perceel had plaats gehad.

Eenige oogenblikken stond Daniél besluiteloos of hij het gebouw
zou binnentreden, waar hij zoo weinig genoegen smaakte, onzeker
of hij er de menschen zou vinden die hem, geheel beroofd als zij
schenen te zijn, gewis met weinig liefde zouden ontvangen.

Ja, hij ging binnen; hij opende de deur der gelagkamer ter lin-
kerzijde, maar — zag in een bijna ledig vierkant, waar, door de ont-
takelde vensterramen, de lantaarn van den Nachtegaal een spot-
achtig licht naar binnen wierp. Het biljart was verdwenen; het
edele kabinet met de manschappen was nergens te vinden; geen
stoelen, geen tafeltjes — niets — ja toch, daarginds aan het einde
in dien achtersten hoek, daar lag een voorwerp plat op den rug.
Sils trad er op toe, het was de van zijn troon gevallen Nachtuil,

Met geknakte vlerken lag hij daar op den grond, en het was
Danigl als las hij in de nog grijnzende trekken van den verslagene:
»De Nachtuil is gevallen, maar — nachtuilen met nachtegaals-
veeren groeien en bloeien!”

De gelagkamer met den onttroonden machtuil voor altijd vaarwel
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zeggende, keerde Daniél in de gang terug, en liep zachtjes op de
keukendeur toe, in de hoop er de oude Trien te zullen aantreffen,
Doch Trien was er mniet, en alweder staarde hij in een donkere
ledige ruimte. ,Achter! dacht Sils, en, hoe nader aan de ont-
moeting hoe onaangenamer te moede, luisterde hij aan de deur der
achterkamer, maar hoorde niets dan een geronk, zooals hij dat voor-
heen in de gelagkamer wel meer, vooral in 't schemerdonker ver-
nomen had. Daniél klopte.

. Wie daar?” riep een schelle stem, welke Sils terstond voor die
der oude juffrouw Bros herkende.

Zonder te antwoorden opende Daniél de deur, en vertoonde zich
aan de personen, die zich in het vertrek bevonden.

Evenals de gelagkamer en de keuken, was ook dit verblijf der
verkochte herberg geheel ontmeubeld. Op een groene wijnflesch
stond een kaars, waarvan de flikkerende vlam een flauw licht door
de kamer verspreidde. Toch eenigszins door dat licht bevangen, kon
Daniél in den beginne maar weirig onderscheiden. Allengs echter
daaraan wennende, ontwaarde hij naast een groote kist, een man
die, met wijd geopenden mond, languit op den rug lag, doch in
wiens vermagerde trekken hij nauwelijks den voormaligen kastelein
herkende, den man, die langzamerhand zijne manschappen verslaande,
niet had vermoed dat zij hem versloegen.

Op een pak kleeren gezeten, met den rug tegen de kist geleund,
zat een tweede figuur, die, met het hoofd op den dorren boezem
gezonken, mede in den slaap vergetelheid zocht, hoewel de zenuw-
achtige trekkingen, welke men gedurende dien slaap had kunnen
waarnemen, wel deden vermoeden dat het zoeken geen vinden
was, maar het aanzijn gaf aan beelden en visioenen, die wakend
misschien niet waren gerezen.

De derde persoon, die het ,wie daar?” had doen hooren, zag
Dani#l niet terstond, doch onwillekeurig deed deze een schrede ach-
terwaarts, toen een havelooze vrouw met een gelaat, dat weinig
meer dan een spitsvormig doodshoofd kon gencemd worden, en
waarop een mengeling van angst en verbittering te lezen stond,
voor ziine blikken oprees, en met een heesche stem riep: ,Om Gods-
wil, mensch of schim, wie ben je?”

Bij deze nare ontmoeting voer den jongen een rilling door de
leden, doch, even met beide handen zijn aangezicht bedekkende,
herstelde hij zich, en sprak kloek met een heldere stem: ,Ik ben
het, juffrouw Bros.... Daniél Sils, Ik werd gered, en vind u in
treurige omstandigheden weer.”
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»Daniél Sils!” lachte de vrouw, terwijl zij een dreigende vuist
naar hem uitstak: ,Ben jij die ellendige, vervl.... gauwdief met
wien ik nog medelijden had! Ben je niet zijn schim, maar in waar-
heid de schelm, die ons aan den bedelstaf bracht! Wat let mij....
duivelskind!” en het vertoornde vrouwmensch drukte haar puntige
knokkels z66 onzacht op Daniéls oog, dat het hem was als sprong
er vuur uit. ‘

oHalt, juffrouw Bros!” riep Daniél, zijn krachten verzamelende,
en de vrouw, die door drank en ontbering zeer verzwakt was, bijj
de magere armen vattende, en haar alzoo weerhoudende om hem
verder te kwetsen, noodzaakte hij haar op den grond neder te zitten.

De vrees voor een vernieuwden aanval week bij Daniél al spoedig,
toen hij de bedwongen vrouw in een akelig geween hoorde uitbar-
sten, en daarna klagen: ,Mijn God, mijn God! hoe ver is het met
ong gekomen!"”

Door het leven ten deele gewekt, opende de dochter der kermende
vrouw ten halve haar verglaasde oogen, maar sloot ze ook even
spoedig weer dicht, misschien omdat ze het licht niet konden
verdragen. {

oJuffrouw Bros,” ving Daniél aan; terwijl hij, diep getroffen, de
ongelukkige de hand reikte: ,heb ik u leed gedaan, geloof me, ik
deed het niet met een kwade bedoeling; ik dacht niet u zé6 onge-
lukkig te zullen wederzien. Je weet wat er voorviel; maar misschien
weet je niet dat Dries Volter in den vreemde gebrek leed; dat hij
mij om bijstand verzocht had, en in dezen brief, dien je vrij kunt
lezen, mij om de gelden verzocht, die hij toch uitsluitend voor mij
bestemd had. Juffronw Bros, zoo ik het geld nam” — de goede jon-
gen wilde van de oude dienstmeid niet spreken — ,ik nam wat ik
voor het mijne, of wel voor het zijne hield. Vergeef me juffrouw
Bros, indien het gemis van dat geld uw onheil verhaastte; waarlijk,
ja waarlijk! ik heb medelijden met uw ongeluk, en zoo ik u helpen
kan, je kunt op mij rekenen.”

De tranen, die wellicht voor de eerste maal uit de verflenste oog-
leden stroomden, schenen het gemoed der ongelukkige vrouw eenige
kalmte te schenken. Met een wantrouwenden blik zag zij den jon-
geling aan, maar zei toch op zachteren toon: ,Helpen! jij ons hel-
pen, jij, die ons het laatste uitzicht benaamt, die de ocorzaak omzer
ellende bent geworden! Hadt je je geld niet dubbel kunnen weer-
nemen zoo wij ons plan hadden doorgezet en dat beest van hier-
over” — zij bedoelde De Nachtegaal — ,den bek hadden ge-
snoerd!? Weg was het geld en weg was de hoop! Bestellingen wa-
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ren gedaan; alles was aangekocht; weinige dagen later en De
Nachtuil zou opnieuw hebben geschitterd; maar jij hebt ons dat
geld ontstolen! De schuldeischers kwamen; dit huis — al deerlijk
bezwaard, — moest eindelijk met den geheelen inboedel voor schuld
worden verkocht. Wat bleef ons over? Niets, dan de vergunning
om nog eenige dagen in het berooide krot fe blijven, en ternauwer-
nood zdéveel geld om met wat oude, reeds in deze kist gepakte
plunje, onzen overtoecht naar Amerika te kunnen bekostigen. Dat
geld moest terstond worden voldaan, en nu — wij hebben al sedert
twee dagen niets dan een armzaliz
honger, en sterven nog védrdat
O God!” en de ellendige vro
bezoeker zoo akelig aan, dat hjj er.
2Nog eens, juffrouw Bros,” hernam
niet als de oorzaak van uvfie]l:an_d 3
immers geld 'twelk mij toebehoorde.
ik onbevreesd den rechter onder .
2Rechter! Wat rechters!” riep:
kreeg een nog akeliger uitdruk
Ze zouden hun klauwen wel
steken. Beslag leggen; verkgo
indien al dat tuig van reif&:
werd geslagen, en eens vo
Ja, bjj al dat leed, dat jij gns
ik je toedraag, kan ik 1%-3;'

gevallen, en het denkbesld ‘¢
verder van dien diefstal deed z
De vrouw — die honger’ ‘
soortige wijze, en ofsch% )8
ten opzichte éener gevreeade
onderdrukte dat gevoeli%:oﬁh,
zijn binnenste sprak. =aif
sIndien je in mijn ziel e
dat ik waarlijt bewogen m
ofschoon het hier geen tijd-is
doen, zoo zul je mij moetchgibes
toestand toch asn u zelve en aam
Jou neuswijze kwezel!” schresuwde
opgewonden stemming, waarin zij wétkdgg
dreigend voor haar voormaligen looper p
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e van eigen schuld, h8? Van drank, h2? Van drank...-?"” Doch, als
b bracht de herhaling van dit woord baar een oogenblik tot nadenken,
k herhaalde zjj nogmaals met een akelige stem: ,Drank! ja, drank!”
d en haar magere lange vingers als een vijftand op haar platten hoe-
g zem drukkende, besloot zij: ,Hier brandt het, hier! Drank!ja! maar
5 ’tis ook de éénige troost!”
e De éénige troost! O hoe gaarne had de jonge Sils haar van een
it anderen en heteren Troester gesproken, — maar ook van een aard-
t schen: van degeh}ke werk ten nutte der menschen; hos
n gaarne had gewekt, en haar afgevraagd of

haar plannen waren verijdeld,
an, zooals die lokkende Nachte-
n-zieh nog schitterender had willen ver-
ez verderfs zijn. Maar neen! Sils waagde
lijkbare zelfbeschuldiging, die in de
opgesloten, was de rampzalige vrouw
n den verderfelijken drank dan
gen - schijnbaar aanmatigende rede

woorden wilde lwellen,” sprak hijj
h,atere omsatandigheden hebben
ziende dat de magere vrouw
g tigd, die, door een snerpend
an - haar treurigen toestand de
hien is mijn hierzijn u onaan-
?g niet van dien aard dat ik
t ? niewaar juffrouw Bros?”
‘h sedert gisteravond,”
i geg{unnen wij aan boord.”
ier i3 een gienje, een goudstuk,
; ken Gntvmg, tis alles wat ik
v Bros; ge hebt mij immers
\f\,
tervangen dien de ongelukkige
fmoest zij bitteren hongar hebben,
fln bede om verzoening betrof,
het V&rmOger]d metaal, en, met de kreten.
.@Daplﬂ} voorbij, en spoedde zich met onvaste
ch het reeds te lang ontbecrde voedsel
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VIJFTIENDE HOOFDSTUK.

De dag, waarop Daniél de ontmoetingen had, die wij in het vorige
hoofdstuk verhaalden, schonk aan de echtelingen Papaver een blijde
verrassing. De heer student bracht aan zijn ouders een bezoek,
doch verzekerde ,plechtig”, dat zijn studisn hem niet veroorloofden
langer dan tot den volgenden morgen te blijven.

In weerwil van de bijzondere hartelijkheid, waarmee de moeder haar
zoon ontving, bleef Henri koel en afgetrokken.

De student moest geld hebben, doch, de begeerde som was te
groot dan dat hij, — nu het werkelijk op vragen aankwam, er mee
voor den dag durfde komen.

Henri's sombere stemming verhelderde niet toen hij vernam dat
de jongen, waarvan zijn moeder had geschreven, heden hersteld de
woning verlaten had. Met het vaste voornemen om ,het bagatel
van duizend gulden” te vragen, had Pavér den drempel der ouder-
lijke woning betreden, doch de gesprekken over duurte en onkosten,
vooral tegenwoordig met het Engelache nichtje en met de patignten,
gaven hem de overtniging dat zijn verzoek weinig gehoor zou vin-
den, en dus — er moest een ander middel worden uitgedacht.

't Was jammer voor den jongen Papaver dat de oudneef zoovéél
aan zijn ouders had nagelaten, want zeer zeker zou hij, in den
ambachtsstand opgebracht, een flink en degelijk mensch zijn ge-
worden. Zijn liefhebberij als kind, om uit ieder stukje papier, ‘twelk
hem in handen kwam, 't een of ander voorwerp te knippen — ge-
tuige nog het huisje van bordpapier, twelk in een pronkvertrek
onder een stolpje stond — had een zijner eerste onderwijzers den
raad doen geven, om den knaap in een techniek vak op te leiden.

Hoe goed Mevrouw Papaver ook was, dien verw aanden schoolves
had zij niet langer kunnen uitstaan, want in weerwil van die knip-
of bouwliefhebberij, in weerwil der onfatsoenlijke aanmerking van
haren echtvriend, dat de jongen voor timmerman geboren was, bleef
haar eenige en hoogste illusie: de kamsel! Zij moeder van een
Weleerwaarden en Zeergeleerden Heer! Neen, het mocht, het kon
niet anders; en ofschoon de jongen, toen hij nog schoolging, slechts
zelden zijn lessen kende, doch altijd wist te verhalen hoe dit of dat
gebouw er uitzag, en hoe de namen van scheepsdeelen of touwen
waren, zoo begreep de moeder dat de lust woor wetenschap wel
later zou komen, althans, Henri moest op studie.

Zi
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En nu, tegen zijn zin, op gemoedelijk begeeren der moeder, stu-
deerde hij in de theologie; doch, waar lust en roeping ontbreken
kan weinig goeds van zulk een studie verwacht worden. Schepte
Papaver geen behagen in boeken en colleges, hij zocht weldra zijn
troost bij vrienden van denzelfden stempel; em, beter dan theolo-
gant, had men den jongen Pavér een student in tijd- en geldver-
spillen kunnen noemen, waartoe wel zeker een ziekelijke centen-
en-koekjes-opvoeding het hare had bijgedragen.

Voor het uiterlijke was Henri — zooals wij hem in de kerk het
eerst aantroffen — een heel heer. Van een kloeken lichaamshouw
en naar de mode gekleed, was hij niet onknap te noemen, doch, bij
een opmerkzame beschouwing, was er iets in zijn gelaat, dat toch
zeker niet van de hoogste ontwikkeling sprak.

Henri had geld noodig; vragen durfde hij niet, en — het moest
dus genomen worden. Genomen! — Ja, daar klonk wel een stem
in zijn binnenste van misdaad, van zonde; doch de prijs, dien hij
zich voor dat geld zou verwerven, was al te gewenscht dan dat hij
die stem zou hebben gehoord, en.... zijn plan kwam tot rijpheid.

In den avond van dienzelfden dag meldde Daniél Sils zich weder
zeer vermoeid in de gastvrije woning aan. Noch in de Nachtuil,
noch in Joes voormalig kamertje had hij een nachtverblijf kunnen
vinden, en, na de goedhartige mevrouw Papaver te hebben verze-
| | kerd, dat hij voor geen gerechtelijke vervolging te vreezen had,
. | bekwam hij terstond verlof om, al ware het nog voor eenige nach-
ten, van de bekende logeerkamer gebruik te maken.

: 't Werd nacht, en in dien nacht volvoerde de zoon het booze
_ | voornemen, en bestal zijne ouders.

Wel had de dief gehuiverd toen hij in het nachtelijk uur de hand
i naar het verbodene uitstak, — wel had hij gebeefd, toen het ont-
sluiten van het meubel, waarin het begeerde zich bevond, méér ge-
rucht maakte dan hem aangenaam was; doch, de misdaad eenmaal
volvoerd zijnde, was het geweten ter ruste gegaan, en zon de dader
alleen op een geschikt middel ten einde alle verdenking van zich af
te werpen.

Het was een treurig tooneel, dat den volgenden morgen in Papa-
vers woonkamer plaats greep.

De zoon des huizes had de misdaad ontdekt, en, hij was de per-
soon, die den gisteravond nog laat teruggekeerden Daniél wel
degelijk voor schuldig hield. De kamer van den jongen was ver-
laten; in huis niet te vinden, was hij zeer waarschijnlijk met het
| gestolene ontvlucht. — Wat te deen? — Mijnheer Papaver was er
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akelig van: mevrouw zuchtte en weende; en Laura weende ook, |
want zij kom niet gelooven dat de goede Daniél tot zdé iets in | g
staat was geweest.

Ja, wel speelde Henri een valsche rol toen hij zijn ouders de on- | ge
bedachtzaamheid verweet, waarmede zij boeven of bedelaarstuig in | de
huis hadden genomen, er bijvoegende, dat men zich niet over arm | hj
volk behoefde te ontfermen, wanneer het kind van den huize niet | w;
eens bij machte was om zijn fatsoen aan een Academie op te | g
houden. Wi

Der gevoelige Laura sneden deze woorden door de ziel. Dit was | gq
de eerste maal sedert haar komst in Holland, dat zij het drukkende | yg
van haar afhankelijken toestand gevoelde; die woorden hadden | tg
voorzeker ook hddr gegolden, en iedere weldaad, iedere bete, welke | 1
zij tot hiertoe gemoot, woog haar na die woorden van den neef als | ;
lood op het hart. te

In weerwil van de valsche beschuldiging, welke Henri tegen den | v
jongen inbracht, moest hij aan zijn moeder toch het bewijs eener | 4
menschlievende gezindheid geven, en — natuurlijk in eigen belang — .
kwam hij dringend smeeken dat men de zaak maar stil zou houden — | go
tgeen tronwens met mevrouws vreeze voor ,den arm van 't ge- | va
recht” niet noodig was, — terwijl Henri zelfs bij voorbaat vergiffenis | pj,
voor den schuldigen knaap verzocht, besluitende met de opmerking, | ge
dat wellicht een goed doel den jongen tot deze ondankbare misdaad | g4p
had gebracht, en dat hij, met een krachtige vermaning vrijgelaten, |
wel mogelijk het ontvreemde in vervolg van tijd zou teruggeven. we

Klonken deze laatste woorden, zoozeer in strijd met de heftig | ;i
geuite beschuldiging, den onergdenkenden ouders eenigszins vreemd | e
in de ooren, Laura gaven zij licht in de duistere zaak, en ja! van r
dat oogenblik af hield zij den zoon voor den schuldige, en stond de | i
jonge Sils geheel rein voor haren geest. i

Zijn ouders in een vreemde spanning achterlatende, vertrok Henri | g,
nog viér het middaguur, en de oude heer Papaver geraakte met .
ziln gade in een woordenschermutseling over het al of niet raad-
zame en het al of niet fatsoenlijke om de bewuste zaak aan te | .
geven bij het gerecht. T

Wat Sils betrof, — het was werkelijk waar dat hij reeds vroeg- | };
tiidig Papavers woning verliet, doch geenszins om zich met gestolen | .,
geld uit de voeten te maken, maar wel om dankbaar voor de ge- | |,
noten weldaden, aan den zoon des huizes, zooals deze verzocht had, de
een ,grootendienst” te bewijzen. il

Toen de morgenschemering nog slechts even was aangebroken, ]
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was Daniél door den jongen Papaver, dien hij des avonds voor de
eerste maal ontmoette, uit een diepen slaap wakker geschud.

De toon, waarop de student hem had aangesproken, was dermate
gejaagd en zijne woorden waren zé6 verward geweest, dat Sils in
den aanvang volstrekt niet begreep wat hij wilde. Allengs echter
hadden eenige klanken van ,eer redden”, em ,voor schande be-
waren’, hem de overtuiging gegeven dat de jonkman onder eenige
schuld gebukt ging. Later verstond hij beter wat de ware bedoeling
was. Een brief van het hoogste gewicht moest in het naburig Schie-
dam op het postkantoor worden bezorgd, doch hij — Pavér — ,ware
verloren, indien zijne ouders of wie ook, iets van de zaak ontdek-
ten.” Met dringende beden was Danisl toen gesmeekt om, in 't
belang van den zoon zijner weldoeners, den brief te hezorgen en,
wat de gevolgen ook mochten zijn, die voorshands op zijne rekening
te nemen; bezwerende Henri ten slotte, dat, hoe de uitkomst ook
wezen mocht, Daniél binnenkort schitterend gerechtvaardigd en
ruim zou beloond worden.

Hoe kon Dani&l den zoon zijner goede gastvrouw een zoo drin-
gend verzoek weigeren? Het bezorgen van een brief in eene ,zaak
van eer” kon toch niets verkeerds zijn. — Geheimhouding — waarom
niet? Kene waarheid verzwijgen was geen onwaarheid spreken, en —
de beden van Henri waren te dringend dan dat hij een weigerend
antwoord had kunnen geven.

Sils beloofde op handslag den brief te zullen bezorgen, — de
weg naar Schiedam was hem bekend — en tevens gaf hij, doch
niet zonder aarzelen, de tweede belofte, om aangaande deze zaak
een volkomen stilzwijgen te bewaren.

Z66 was Daniél in den vroegen morgen vertrokken, en toen hij
in den voormiddag terugkeerde om, alvorens hij Rieka ging weder-
vinden, den student het bericht der volbrachte zending mee te
deelen — toen had deze de ouderlijke woning reeds lang verlaten.

Ofschoon in den aanvang reeds verscheidene malen de gedachte
bij den knaap was opgerczen, of hij niet te voorbarig de gevolgen
eener daad op zich nam, waarvan hij den aard niet kende, telkens
had het denkbeeld hem gerustgesteld, dat in de bezorging van cen
brief toch weinig bezwarends kon gelegen zijn. Gaandeweg hadden
andere denkbeelden hem van dat punt afgebracht, en alzoo weinig
kwaads vermoedende, in Papavers woning teruggekeerd, klonk hem
de toespraak, waarmee zijn gastvrouw hem begroette als een donder-
slag in de ooren.

De woorden ,schaamtelooze” en ,ondankbare” doorvlijmden zijn
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‘gevoelige ziel dermate, dat hij, op zulk een onthaal geheel onvoor-
bereid, zich de kracht voelde ontzinken, en, vermoeid van het loopen,
een stoel moest vatten om zich staande te houden.

»Maar hoe kunt u denken dat ik...." stotterde Dani&l, die eens-
klaps de waarheid vermoedde, maar toch aan zijn belofte dacht.

20 Daniél!” hernam mevrouw Papaver terwijl zij den ,schandelijk
ondankbaren knaap” met een haar ongewone gestrengheid be-
schouwde: ,Is dat het loon voor onze goedheid! Sprak dan het
volk aan de rivierzijde toch waarheid toen het je den naam van
dief gaf? Een som van duizend gulden aan je weldoeners te ont-
vreemden, en nog schaamteloos in onze woning durven terugkeeren!
Spreek jongen! waar heb jo dat geld gelaten?”

Daniél stond als verslagen, maar antwoordde niet.

Dat stilzwijgen was niet geschikt om zich van de wreede blaam
te zuiveren, en toen hij nu nogmaals de vraag vernam: ,Maar zeg
dan toch, waar heb je dat geld gelaten?” toen vermande hij zich,
en zag de vraagster met zijn heldere oogen zd6é smeekend aan, dat
mevrouw Papaver geheel van toon moest veranderen, en, als ver-
keerde hare verachting in medelijden, hernam zij:

.Hoe was het mogelijk Danigl, dat jij je z66 kondt verlagen?”

Alweder vermocht de knaap niet één woord ter zijner veront-

schuldiging uit te brengen, en op de aanhoudende vragen wist hij |

ten slotte niets anders te stamelen, dan: ,Veroordeel mij niet. God

weet wat ik gevoel! Hij zal mij sterken om u het verlorene te |

kunnen wedergeven.”

— Wedergeven....! Goddank dat hij het zeide. Slechts onder die
voorwaarde had de echtvriend kunnen besluiten om het fatsoen niet
te vergooien en het gerecht buiten de zaak te laten.

»Lin zul je ons daarin niet nogmaals bedriegen?” vroeg mevrouw.

— Nogmaals bedriegen! O goede God, hoe pijnlijk troffen
hem die woorden, ofschoon ze op zachten toon waren geuit, en juist
wilde hij spreken, toen Laura met een verhaasten tred de kamer
binnenkwam, en gejaagd en in gebroken woorden Daniéls onschuld

verdedigde, en staande hield dat niemand anders dan Henri de |

dader kon zijn.

Gekwetste moederliefde! Verbrijzeling van een gelielkoosde speel-
pop! Aanranding van het derde ik, dat hooger dan het tweede, ja
zelfs dan het eigen ik staat aangeschreven! Zie, het arme nichtje
— dat ook uit medelijden was opgenomen; waarvoor werkelijk die
goede beste Henri zich nu reeds ontheringen getroostte, dewijl hij
zelfs mog dezen morgen zonder eenige tegemoetkoming was ver-
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trokken; zij, die van hém — want ja, Henri was de toekomstige
erfgenaam — het brood der barmhartigheid at, zir durfde HEM be-
schuldigen, zij durfde een ,schaamteloozen dief’” verdedigen om hare
weldoeners te vernederen en schande over hun eigen bloed te brengen !
— Mevronw Papaver had vroeger achter de toonbank gestaan. Ofschoon
zij naar hare zienswijze een volledig denkheeld van fatsoen had,
zoo waren de termen van een mindere klasse nog niet geheel uit
haar geheugen verdwenen, en, in een toon losbarstende, die alle
fatsoen had uitgesloten, overlaadde zij het zachtaardige meisje met
een vloed van grievende woorden, en stelde haar nog lager dan
den knaap, die immers reeds schuld had beleden en om vergiffenis
gesmeekt had.

’t Was hard voor Laura de opgewonden taal te moeten aanhooren,
zij, die zich geen kwaad bewust, alleen het ongeluk kende en door-
drongen van Daniéls onschuld, hetgeen zij voor waarheid hield
onbewimpeld had te kennen gegeven. Roerloos stond zij daar naast
den knaap, dien zij had durven verdedigen, en terwijl haar jagende
boezem de woorden deed hokken, sprak zij met zachte stem:

,Nicht Papaver, u hebt je over mij ontfermd, en mij in uw woning
opgenomen toen ik verlaten in de wereld stond. God weet dat ik
die liefde niet misken, Hij weet dat mijn dank dezelfde zal blijven;
maar, eerst van uw zoon en thans van 4 moest ik hooren dat mijn
inwoning ten zijnen koste plaats heeft; ik mag — ik wil daar niet
langer misbruik van maken. Beter is het voor u, beter is het voor
mij, dat ik mijn eigen weg ga! Zie,” ging Laura eenigszins bedaar-
der voort: ,in weerwil van Daniéls stilzwijgen, in weerwil dat hij
zijn schuld niet ontkent, houd ik hem voor omschuldig, en durf her-
halen dat uw zoon den diefstal pleegde.”

De woorden: ,Je liegt!” van mevrouw Papaver klonken alles
behalve liefelijk, en Danigl, meer met het meisje dan met zich
zelven begaan, verhief spoedig zijn stem, en wist door gevoelige
woorden de van nature goedhartige vrouw tot kalmte te brengen,
waar een negatieve zelfbeschuldiging het hare toe bijbracht.

Inmiddels had Laura het vertrek verlaten, en juist verzekerde
Daniél, na eenige aarzeling: Zich met een schuld te hebben
beladen, ten einde een ander te redden — en wat hij zeide
was immers werkelijk waarheid — toen Laura terugkwam en voor
Papavers gade een papier op tafel legde, *t welk haar spoedig bleek
een Nederlandsch effect ter waarde van duizend gulden te zijn.

Ruim honderd vijftig pond sterling had de inboedel van Laura’s
ouders opgebracht, en John kocht er dit stuk woor, terwijl de
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overige gelden mede door hem aan Laura waren ter hand gesteld.

't Was hard voor Laura, in haar treurige omstandigheden verwij-
tingen te moeten hooren, zooals ze haar voor de voeten waren ge-
worpen. 't Was hard voor haar, het voornaamste — ja op weinige
guldens na, alles wat zij bezat, te moeten afstaan opdat de jongen,
van wiens onschuld zij volkomen overtnigd was, het hoofd vrij tegen-
over zijne beschuldigers zou kunnen opheffen.

t Was hard voor Daniél, de zelfverloochening zééver te moeten
drijven dat hij voor de cogen zijner weldoeners, als een nietswaardige
dief stond, in stede van de erkentelijke en wederkeerig alles veil
hebbende vriend, zooals hij werkelijk was; maar ook, 't was hard
voor de tot kalmte teruggekomene vrouw, om den knaap, dien zij
had verzorgd en welgedaan, als den ondankbare, als de gekoesterde
adder te leeren kennen; ’t was hard voor haar, uit den mond van
het meisje — waarover zij zich eveneens ontfermde, den laster te

moeten hooren, die haar eigen eenig kind, haar dierbaren aanstaanden |

»dominee” trof: 't was hard voor haar om zoo van alle zijden met
ondank te worden beloond, terwijl ze bovendien nog door dat meisje
de edelmoedigheid moest hooren roemen, waarmede Daniél, zooals
zij zeide, de schuld op zich nam, in weerwil dat hij zelf geen ocogen-
blik ontkende de dader te zijn.

't 'Was hard voor Danisl, 't was hard voor de beide vrouwen, —
en mevrouw Papaver, weinig gewoon aan zulke fragische scenmes,
begaf zich met een haastigen tred naar de kamer van haar echtvriend,

om er haar hart lucht te geven, ’t geen hddr wel verruimde doch |

den lijder een nog pijnlijker gezicht deed zetten.

»Daniél, spreek!” zeide Laura, toen de jongelieden alleen waren: |

,Je bent onschuldig nietwaar?"”
Daniél sloeg de oogen neer, en zei eindelijk: ,Juffrouw Laura, ik
beging een groote onvoorzichtigheid.”

»Maar heb je gestolen ; heb je dat geld aan je weldoeners ontvreemd ?” l‘

hernam Laura haastig.

»lk... ik...” stotterde Sils, maar verder kon hij niet spreken,
want Laura’s woorden: ,Nee, mee! zoomin als John een dief het
leven redde, zoomin ben je ook nii schuldig,” verhinderden hem
te vervolgen, en na die woorden van het meisje, plotseling op haar
toetredende, vatte hij haar hand, en sprak bijna onhoorbaar:

JJuffrouw Laura, mijn hart dankt u voor de woorden, maar...
mijn belofte... mijn plicht... Ik mag mij niet nader verklaren; laat
vooralsnog de schuld op mij drukken; in elk geval, spaar u zelve;
laat het duistere vergrijp, waaraan ik schuldig moet zijn, geen bron
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van grooter smart of gemis voor u worden dan u toch reeds moet
dragen. Trek uw woorden terug; zeg dat u 66k aan mijn schuld
moet gelooven. Zeg....”

»Nooit!” viel Laura in: ,Dat leerde mij mijn moeder niet. John
zou zich mijner schamen, wanneer hij wist dat ik onrecht recht
noemde? Nee Sils, ook het toegerekende brood der genade begeer
ik niet langer; je hebt mij meermalen van Rieka gesproken; sedert
het afsterven der oude vrouw staat zij alleen op de wereld. Welnu,
zoo zij het vergunt, wil ik haar lot deelen; ook mijne handen zijn
geschikt tot den arbeid; vereenigd zal ons het noodige niet ontbre-
ken. Danigl ik wil, ik zal je gewaande schuld betalen, en jij zult
mijn voorspraak bij het meisje zijn. — Smart en rouw kan ik trot-
seeren,” besloot Laura, doch vernederd te worden en onrecht te
dulden, daarvoor klopt mij het hart nog te hoog.”

Denzelfden avond verliet de jonge Sils, met den last eener hem
zoo onteerende misdaad, de woning der familie Papaver. Wel had
de vrouw des huizes, die, sedert haar echtvriend zijn kamer hield,
het roer van staat geheel in handen had, aan Laura gezegd, dat de
woorden van haar en van Henri geen aanleiding tot haar vertrek
moesten geven; maar het lieve doch tevens hooghartige meisje was
van het eens genomen besluit niet af te brengen, en onwillig om
het effect als haar eigendom tferug te nemen, wilde zij dat het de
gewaande schuld van den jongen zou dekken, die vrij het hoofd
moest kunnen opheffen, terwijl zij betuigde dat de dank voor het
genotene in haar hart zou blijven wonen, doch dat een gevoel van

| misgund genieten, haar meer dan onverdraaglijk was.

ZESTIENDE HOOFDSTUK.

Toen het uur naderde waarop Knippel beloofd had Rieka te zullen
afhalen, was het meisje geheel in het vnzekere aangaande de oor-
zaak van Danidls lange afwezigheid; allerlel gissingen speelden haar
door het brein, en waarlifk begon zij ernstig te vreezen dat de
wederontmoeting met het gezin nit de herberg hem noodlottig was
geweest. Nog peinsde zij over hem en over de belangrijke ontmoe.
ting die haar wachtte, toen de kleine deurbewaakster — die er, van

1 l nabij beschouwd vrij ineengedrongen en tamelijk kamer- of liever
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portaalkleurig uitzag, de komst van ,den kleinen heer, die zoo’n
beetje hoog van rug was en zoo’n beetje schel sprak,” aankondigde,
waarop eenige oogenblikken later ook werkelijk de bedoelde persoon
vriendelijk buigend binnentrad.

»Zoo juffrouw Rieka, vind ik u gereed?” ving de heer Knippel
aan: ,Je zult mij al met ongeduld hebben gewacht; bezigheden
verhinderden mij eerder te komen, doch om je van dienst te zijn,
heb ik zooveel mogelijk spoed gemaakt.”

»U bent wel goed mijnheer Knippel,” antwoordde Rieka: ,Als
oud vriend van mijn goeden Joe, wii ik mij gaarne aan uw geleide
vertrouwen.”

»Vertrouwen?” lachte de man: ,Welk doel zou ik kunnen heh-
ben lief meisje, dan naar mijn beste vermogen je dienaar te wezen ?”

De hoop opgevende om Daniél nog voor haar vertrek te ziem,
maakte Rieka zich nu, op raad van Knippel, gereed, en kort daarna
aan de zij van haar kleinen leidsman voorttredende, volgde zij met
hem nagenoeg denzelfden weg, dien Knippel een paar dagen geleden,
met den jonkman van de Vest-zij komende, genomen had.

Ook nu hield Enippel met Riecka voor het onaanzienlijke huis
stil, waarin de jonkman hem dien avond gevolgd was. Een versleten
uithangbord, waarop, bjj het schijnsel eener flauw brandende lan-
taarn, de woorden ,Wijn en Bier”, onder een misvormde en vervaar-
lijk dikbuikige schenkkan, te lezen stonden, hing voor het perceel,
om dorstigen met hetgeen daarbinnen te genieten was bekend te
maken. Rieka aarzelde om deze zoo weinig uitlokkende woning
binnen te gaan, doch de geruststellende verzekering van Knippel,
dat hij er toch bij was, hernieuwde haar moed, en terwijl een ge-
mengde tabak- en dranklucht haar te gemoet kwam, volgde zij haar
gids in de donkere gang, en toen, miet zonder een angstig gevoel,
op de smalle wenteltrap, waarna zij in 't einde een laag en klein
vertrekje met hem binnenging.

Neem plaats, juffrouw Rieka,” zei Knippel, het meisje, dat weinig
op haar gemak was, een stoel biedende: ,De vriend, die u hier het
belangrijke geheim wil ontdekken, zal zich gewis mniet lang laten
wachten. Zult u ook iets gebruiken?”

o1k dank u,” zei Rieka plaats nemende, terwijl zij het kamertje

nauwkeuriger in oogenschouw nam.
o't Is hier een geschikt hoekje om geheimen te behandelen,”

hernam Knippel lachende: ,Echter zul je mij toestaan een kleine |

verkwikking te bestellen. Ik heb wel eens gehoord dat men een
dame niet op een droogje mag laten.”

o
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,Doe waarlijk geen moeite,” betuigde Rieka, die in de legenwoor-
digheid van haar leidsman nog de eenige geruststelling vond.

»Nee nee,” hernam de kleine man: ,ik ken mijn verplichting,” en
naar de deur gaande wilde hij de kamer verlaten, toen het meisje
hem bij zijn jas terughield, en dringend verzocht om haar, volgens
zijn belofte, niet te verlaten.

»Maar lieve hemel, hoe kinderachtig!” lachte de man: ,Alsof je
in dat oogenblik iets kwaads zou geschieden! Je zit hier immers
zoogoed als in je eigen kamer, en zult mijj toch niet kwalijk nemen
dat ik zelf een glas hier ga gebruiken? Zoo aanstonds ben ik terug.”

Eer Rieka weder kon spreken was de man reeds verdwenen, en
terwijl hij de deur achter zich toetrok, vernam zij nogmaals de
woorden: ,Zoo aanstonds ben ik terug.”

Rieka was nu alleen! — Maar hoe — bedroog zij zich niet; hoorde
zij niet eenig geritsel achter zich? — Snel wendde zij zich om en
met een gil van verbazing trad zij een schrede terug, toen een tot
hiertoe onopgemerkte deur, tegenover die, waardoor Knippel ver-
dween, werd geopend, en zij den jonkman zag binnentreden, wiens
oneerlijke bedoelingen haar zoo duidelijk waren gebleken.

Door den angst gedreven, sloeg Rieka terstond de hand aan de
kruk der deur, waardoor zij zelve was binnengekomen, doch het
scheen wel alsof zij van buiten gesloten of bezwaarlijk te openen
was, althans véér dat zij haar had kunnen ontsluiten werd haar
hand reeds door den jonkman gevat, en zocht hij met de woorden:
,Vrees niet, ik kan u voor altijd gelukkig maken;” hare nieuws-
gierigheid op te wekken, en haar tevens gerust te stellen.

Maar gerustgesteld was Rieka niet; hoe kon hij haar vertrouwen
inboezemen, wiens bedoelingen zij maar al te goed had doorgrond,
en die haar nu op een zoo verraderlijke wijze naar deze afgelegene
woning had gelokt. Hare hand terugtrekkende, sprak zij in de
grootste verwarring:

,In ’s Hemelsnaam, wat wil je dan toch?”

sMaar mijn liefje, is de reden van je komst je geheel ontgaan?"
vleide de jonkman: ,Geloof je dan niet dat ik je waarheid meldde?
Je hent toch begeerig om iets naders omtrent je ouders te verne-

| men, nietwaar?”

»Omirent mijn ouders?” herhaalde Rieka, den spreker nog altijd
angstig en tevens ongeloovig aanziende: ,Kwam je ook vroege:r
om mij van mijn ouders te spreken? Was dat je bedoeling toen ik
je met moeite wit mijn kamertje weerde ?”

»Hoe zou ik ooit een andere bedoeling gehad hebben, lief meisje ?”
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hernam de jonkman: ,Heb ik niet altijd gezegd dat mijn éénige
wensch je geluk was?”

Rieka was hesluiteloos of zij des jonkmans woorden vertrouwen,
of wel al het mogelijke zou aanwenden om zich van zijne gevreeades
tegenwoordigheid te bevrijden. Een licht verklaarbare nieuwsgierig-
heid behield de overhand. Het was toch mogelijk dat hij haar
de zoo gewenschte inlichting kon geven! God waakt overal; ook
hier stond zij onder Zijn heilige bescherming; en door deze gedachte
gesterkt, sprak zij, den jonkman flink in het aangezicht ziende:

pIndien je het waarlijk oprecht met mij meent, zeg dan spoedig
wat ik uit het briefje moet begrijpen, dat ik twee dagen geleden
ontving, Weet je mij inderdaad iets van mijn ouders te zeggen?”

De jonkman wilde nogmaals Rieka's hand vatten, doch zij liet
zulks niet toe, en hij, bespeurende dat van een ernstigen toon meer
goeds was te wachten, hernam overredend:

»Geloof mij, Rieka Van Loon, je verlaten toestand heeft mij ge-
troffen; ik wist dat je te Amsterdam werd opgevoed, en ook dat
je niets van je ouders restte dan een doosje, waarin je eenig naricht
betreffende die dierbaren dacht te vinden.”

»Hoe! je wist dat alles, en hebt er mij vroeger met geen enkel
woord van gesproken?” viel Rieka in, die door zijn bekendheid met
hetgeen haar zelve en het doosje betrof, eenige hoop koesterde dat
hjj haar niet bedroog, ofschcon het haar wel een cogenblik voor
den geest kwam, dat de kleine man ten huize var juffrouw Krekel,
bij haar verhaal was tegenwoordig geweest.

»Eerst na onze laatste ontmoeting, heb ik met de grootste op-
offeringen alles in het werk gesteld om achter het geheim van je
geboorte te komen,” hernam de jonkman: ,want ja, ik wist ook dat
je bij de opening van het doosje niets dan eenige....”

»Nee nee, ik geloof, ik vertrouw je niet!” riep Rieka, nu klaar

beseffende dat de spreker deze, voor ieder ander vreemde ontdekking §;

van Knippel moest hebben vernomen: ,Jij mijnheer, zoowel als de

man, die mij onder den schijn van vriendschap in dit huis bracht,

hebt verkeerde bedoelingen. Ik verlang verder niets van jo te we-
ten. Ik vertrouw je niet, en 'tgeen die valsche Knippel je gezegd
heeft, dat zouek je mu, onnadenkend, als een vrucht van je ngdpor|
ringen voor te stellen.”

Dit gezegd hebbende vatte Rieka weder den deurknop, doch ter-
wijl zij nogmaals een vergeefsche poging aanwendde om zich een

uitgang te bezorgen, trok de jonkman haar in de kamer terug, en

haar met de eene hand vasthoudende en met de andere een minia-
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tuur-portret te voorschijn halende, sprak hij op hartstochtelijken
toon:

oEn dit portret Rieka, zul je het niet als dat van je vader be-
geeren ?"

sDat portret....” sprak het meisje, zich loswringende: ,Hoe weet
je..--? Wie bewijst mij....?”

oIk Rieka!” vervolgde hij op zegevierenden toon, terwijl hij haar
een stuk papier toonde: ,Hier staat het geschreven....”

»liaat zien of je waarheid spreekt!” riep het meisje, terwijl zij,
ofachoon niet van de waarheid overtuigd, toch door blijde hoop ge-
dreven, met beide handen naar het papier tastte.

oBi! z66 niet, dierbaarste Rieka,” hernam de man der geheimen
terwijl hij, het portret met den brief boven Rieka's hereik houdende,
haar liefkoozend poogde te omvatten: ,Niet om niet heb ik ge-
tracht het spoor van je ouders te vinden: Om je schoonheid, om je
liefde te winnen, heb ik gespeurd en gevonden. Rieka,je draagt een
nasm die je niet behoort; men ziet je aan als een kind der schande;
hier, hier in mijn hand heb ik het herstel van je eer, het afbeeld-
sel van je vader, een hrief van je moeder, — zeg, wil je mij voor
die schatten je liefde niet schenken?” ’

Den arm, die haar wilde omvatten, behendig ontwijkende, zag Rieka
den jonkman bij zijn laatste woorden toevallig aan, doch die enkele
blik was voldoende om haar de ware bedoeling zijner woorden te
doen kennen.

»Nee! ik vertrouw je niet!” riep zij weder: ,Geef mij die be-
wijzen zoo je het eerlijk meent, en dan, laat mij gaan.”

Maar die bewijzen waren niet zoo gemakkelijk te verkrijgen, ze
hadden hem zelf wel een slapeloozen nacht gekost, en heel wat
krachtsinspanning bovendien om den gewetenshamer tot rust te
dwingen. Nu eens vleiende, dan weder gebiedende, zocht de jongeling
het meisje voor zich te winnen; doch tevergeefs. Het onbestemde

{in de rol die hij speelde — heerlijke getuige van onvolleerdheid in

het kwade — maakte Rieka nog ongelooviger ten opzichte der
voorgestelde waarheid. Ernstig op redding bedacht, beseffende dat

jook Enippel haar schandelijk bedroog, wendde zij alles aan om uit

het vertrek te geraken. Nogmaals trachtte zij vruchteloos de deur
te ontsluiten, doch daarna op het beter gevoel van den jonkman
een beroep wagende, verhief zij zich fier, en sprak eenige woorden
die hem waarlijk troffen. — Maar zie! schooner dan ooit stond

{zij daar voor hem. Haar thans den terugtocht te gunnen, ware een

duur verkregen geluk als weg te werpen. Neen, zijn ,beter ik”
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triomfeerde miet, en, haastig op Rieka, die luide om hulp riep, toe-
tredende, sprak hij weder vleiende woorden, toen plotseling een
gebons op de deur en het wegschuiven van een grendel werd ver-
nomen, waarna Daniél Sils buiten adem het kamertje binnenstoof.

Van overspanning en gramschap kon Sils in den aanvang geen
woord uitbrengen, doch toen hij zich beschermend voor Rieka had
geplaatst, en den onthutsten jonkman in het aangezicht zag, toen
ontsnapte hem een kreet van verbazing, want — voor Rieka's ver-
zoeker had hij zich schande en oneer getroost, diens schuld drukte
hem op de schouders, en de woorden: ,Henri Papaver! is het
mogelijk!" beefden hem op de lippen.

Wederkeerig had Henri den knaap herkend, en ofschoon zijn
onverwachte en onbegeerde verschijning hem sterk had doen ontstel-
len, zoo herwon hij toch spoedig zijn onbeschaamdheid, en riep hijj
met een stem bevend van spijt:

»Ellendige schaamtelooze jongen, wat gaf je het recht hier binnen
te dringen?”

»De begeerte om een onschuldig meisje te redden,” sprak Danisl
zonder dralen: ,Maar jij....” ging hij voort: ,wie gaf jou het recht
om haar in dit huis te lokken? Zeg, wil je ook schande over haar
brengen zooals je je zelven met schande overlaadt? Zie, nu durf ik
je vrij een geld- en eerroover noemen,” besloot Sils terwijl zijne
wangen zich hooger kleurden: ,nu heb ik zekerheid!”

» Yermetele baardelooze knaap!” schreeuwde Pavér jr., waarschijn-

gk hoogmoedig op zijn zeer ijle kneveltjes, die behoorlijk met zwart!

waren doorwerkt: ,Van je zotte redenen versta ik niets. Ik zeg je,

vertrek! of anders....” en het miniatuurportretje met den brief op
een tafeltje werpende, sprong hij op Daniél toe; doch Sils, een aanval

voorziende, wierp hem in allerijl een stoel voor de voeten, zoodat
Pavér in zijn volle lengte op den grond viel.

»Voort Rieka, voort!” riep Sils, terwijl hij den gevallene, die met
de armen in de stoelsporten gekneld zat, het hoofd omlaag drukte

ten einde hem het opstaan te beletten: ,Voort Rieka, ik volg je

terstond.”

Maar Rieka, in stede van haastig het nare verblijf te verlaten,

trad eerst op het tafeltje toe, en ofschoon weinig, toch éénige waarde
aan de haar straks getoonde bewijzen harer afkomst hechtende, nam
zij die haastig van de tafel, en verborg ze in haar kleed; greep
daarna het licht dat er brandde, en Daniél met zich trekkende, be-
vonden de jongelieden zich weldra buiten de kamer. Sils wierp de

deur dicht; schoof den grendel toe, dien hij straks had geopend,
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en terwijl Henri Papaver, in het donker gelaten, zich vloekend uit
zijn onaangename stelling zocht te verlossen, volgde Rieka haar
vriend ongehinderd tot buiten de woning, en spoedde zich met hem
voort alsof de booze haar op de hielen zat.

Op haar kamertje teruggekomen, was Rieka nog dermate onder
den indruk van het zoo even gebeurde, dat er een germime tijd
verliep eer zij haar kalmte terugbekwam. Sils van zijne zijde ver-
haalde terstond al hetgeen er sedert den vorigen dag belangrijks
met hem was voorgevallen: Hoe een ontmoeting met de oude dienst-
meid uit den gevallen Nachtuil hem had wverhinderd eerder tot
Rieka te gaan, en hij door een angstig voorgevoel gedreven, den
weg was gevolgd, dien hij op zijne vragen vernam dat Knippel met
Rieka had ingeslagen. ,Ten laatste,” vervolgde Sils, ,ontwaarde ik
als bij toeval den kleinen man, die voor de deur der kroeg, waarin
hij je bracht, de wacht scheen te houden. Ien paar woorden met

| hem wisselende, begreep ik al spoedig dat hij mij buiten die woning

zocht te houden. Hij ontkende je te hebben gezien of gesproken;
doch, spoedig door mij overtuigd dat ik met de waarheid bekend
was, zeide hij dat je een onderhoud hadt waarvan het geluk van je
leven afhing. Terzelfder tijd hoorde ik een kreet, herkende je stem,
en hoewel de kleine man mij poogde tegen te houden, ontsnapte
ik hem spoedig; vernam nogmaals een angstigen kreet; ging op dat
geluid af, en vond je in het gezelschap van den deugniet, die gewis
zijn ouders bestal om zijn schaamteloos plan te kunnen volvoeren.”

Rieka hoorde Daniél stilzwijgend aan; doch toen hij ophield met
spreken, vestigde zij haar schoone oogen met zulk eene nitdrukking
van innige dankbaarheid op den knaap, dat hij evenals den vorigen
dag iets vreemds gevoelde, en zijn blik als weleer voor het zielvolle
blauw harer oogen moest neerslaan,

»0 mijn goede Daniél,” sprak Rieka: ,God zond je ter juister
ure; jij waart mijn redder uit die gevreesde handen, en hij — ishij
de zoon van je weldoeners?”

»Ja," antwoordde Daniél: ,de oogappel zijner moeder, haar hoop
en haar trots! — Ongelukkige vrouw! Doch,” hernam hij na eenig
zwijgen, ,was het geheimzinmige briefje, dat menje bracht en waar-
van Knippel je zooveel heerliks voorspelde, niets dan bedrog?”

2 Wacht wacht!” viel Rieka in, terwijl zij het kleine portret met
den hrief te voorschijn haalde: Zoo de geheele zaak geen schande-
lijk verzinsel is, dan heb ik hier de beeltenis van mijn vader, en..
een brief van...”

Bij het licht eener kaars, welke Rieka had ontstoken, doorliep
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2zij bij het spreken der laatste woorden reeds het geachrift, waarvan
de inhoud, ofschoon geschikt om haar vertrouwen in te boezemen,
weinig bevatte 't welk hare belangstelling bevredigde.

»Ziehier Daniél,” sprak zij eindelijk, den vriend het geschrift toe-
reikende: ,lees....” en terwijl het meisje het portret beschouwde,
las Sils het volgende:

»Rieka!

Zij, die gedurende de twee eersie jarem van uw leven uw ver-
zorgster was, voelt haar einde naderen, en eene stem roept haar
toe: ,Onthoud de wees die alles verloor, het eenige niet dat haar
toekomt.” Hierbij dan Rieka! een klein portret van uw vader....”

Daarop volgden eenige woorden, die later waren doorgehaald.

»Rieka, al staat gij zonder minnende bloedverwanten alleen in
de wereld, God is u nabij. Wacht u voor de zonde en de ijdelheden
dezer wereld. Wees rein. Bid voor uw ouders, en denk, wanneer
gij na achttien jaren deze regelen leest, aan haar, die gedurende
haar leven zwaar beproefd, in het graf... neen bij God! haar rust
heeft gevonden.

»lk schrijff — en uw lief gezichtje ziet mij zoo smeekend aan.. ..
Maar neen, waartoe zou ik spreken; waartoe mij de laatste levens-
teug vergallen; waartoe de meerdere kalmte verjagen, die mij de
voorbede des doods is; waartoe u in latere jaren bedroeven, zonder u
troost te kunnen bieden? Kind, ik moet zwijgen. Bewake God uw
leven! dat bidt de verzorgster uwer prille jeugd:

M. w."”

Weinig, zeer weinig licht hadden die letteren gegeven. En die
brief, en dat portret? Waren zij dan inderdaad de voorwerpen, die
men uit het doosje moest ontvreemd hebben? Ook Daniél oordeelde
dat de toon en de inhoud dier letteren wel deden vermoeden dat
ze van iemand afkemstig waren, die Ricka op een gansch andere
wijze had liefgehad dan de slechte knaap, wiens bedoelingen maar
al te duidelifk waren gebleken. Bovendien papier en imkt droegen
de kennelijke sporen van ouderdom.

21k begrijp maar volstrekt niet hoe die Knippel vroeger van dat
doosje heeft kunnen weten, en — als deze zaken er in zaten, hoe
hij ze dan er uit heeft kunnen nemen,” hernam Rieka eindelijk, it
haar mijmeringen ontwakende: ,Maar ja, hoe langer ik dit portretje

i e e e L S
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bezie, hoe meer 't mij wordt alsof het werkelijk de beeltenis is van
iemand op wien ik de innigste betrekking heb. lk weet wel dat men
zich hierin bedriegen kan, maar zie eens: Welk een goed en edel
gelaat! — Och Daniél zeg niet dat men mij hiermee bedrogen heeft;
ik wil er aan gelooven, 't is zoo zoet te kunnen zeggen: Dag vader;
dag lieve vader!....” en terwijl zij die laatste woorden sprak, drukte
zij het kleine portret aan haar lippen en glom er een traan in hare
oogen.

Daniél knikte, voor zich heen ziende, en dam, als vervolgde hij
den loop zijner gedachten, sprak hij: ,....Knippel was een kennis
van Dries, en Joc, voor wien jij zeker geen geheimen hadt, be-
hoorde mee tot de vrienden. — Wie weet....” Maar Daniél ver-
volgde niet: ,Ja,” hernam hij een oogenblik later: ,ik geloof 6ok
dat het waar is. O zeker, 't i3 een edel gelaat; dat kan je vader
zeer goed zijn Rieka. En die brief is toch mooi; zie maar, daar
staat het: God is u nabij! — Ja Rieka, zoo is het! En zie je,ik ben
er immers ook; en de goede juffrouw Laura wil mede je vriendin
zijn. En te zamen zullen wij werken. Ja God is je nabij, en als wij
ons best doen dan zal Hij het zeker goedmaken.”

ZEVENTIENDE HOOFDSTUK.

Voéérdat wij den lezer, een jaar later, een klein doch net huisje
in een der buitenwijken van Amsterdam binnenvoeren, zijn wij ver-
plicht eenige zaken op te helderen, die nog duister zijn gebleven.

Simon Knippel, de kruier, die door een greep in de loterij — uit
zijn stand was gegrepen, en — reeds grijperig van natuur, hoe lan-
ger hoe meer een grijpvogel was geworden, steeds zinnende om
geld te verkrijgen, Simon Knippel, die na de gulle bekentenis van
Krekels weduwe aangaande haar financiéelen toestand, terstond zijn
vluchtig gerezen huwelijksplan liet varen, had op dienzelfden avond
een schier vergeten toon hooren klinken, toen het meisje een naam
noemde, die hem niet vreemd was, en iets raars had hij gevoeld
toen de weduwe kort daarna van een duivel sprak, die zeker met
de zaak in het spel was, want hij wist meer van dien duivel....
hij was het in eigen persoon.
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Ja, Simon Knippel, de vermolmde steunpilaar der groote loterij,
had zich zeer wel herinnerd hoe hij — nog wvdor zijn belangrijke
lotsverwisseling — eens in zijn voormalige woonplaats Amsterdam,
als kruier was aangenomen om een meisje van cirea twee jaren
naar een hem aangeduide woning over te brengen. De moeder van
het kind was gestorven; een bejaarde bloedverwant uit de provincie
had hem dien last opgedragen, en tevens aan den ,vertrouwden
kruier” een doosje ter hand gesteld, waarop het bekende: ,Voor
Rieka van Loon" enz. geschreven stond. Nieuwsgierig om te weten
wat die kleine doos met zulk een vreemd adres mocht bevatten,
was hij in stee van terstond zijn last te volvoeren, met het hem
toevertrouwde kind zijn pothuis binnengegaan. De lak jes, welke hat
deksel aan het doosje hechtten, verbrekende, had de inhoud hem
toegelachen, en, niet het kleine portret, niet de bekende brief, maar
een banknoot van zestig gulden had zijn beproefde eerlijkheid
aan het wankelen gebracht.

Na achttien jaren — de tijd wanneer het kind haar schat zon
mogen openen — wie zou din nog aan den kruier denken? Alles
of niets, redeneerde Knippel, en — terwijl hij aanstonds tot het
eerste besloot, nam hij wat het arme wichtje 'toebehoorde; vulde het
doosje op een ruwe wijze; lakte opnieuw het deksel vast; en — al
spoedig nadat het kind in haar nieuw tehuis was bezorgd, werd
de ,letterlijk gevonden schat” eens aangesproken, en vloog het geld
al ras bij gedeelten.

't Was Henri Papaver niet gelukt het voorwerp zijner begeerte
in den strik te vangen, dien hij haar spande. Alweder had hij mis-
gerekend toen hij hoopte dat zij, een ander kwartier betrekkende,
lichter te genaken zou zijn. Danigl Sils moest nu het middel wor-
den! Ook zij waande dat hij verdronken was. Zoo'n briefje zou
effect maken! Gewis zou zij komen, en dan — Maar neen! Hieka
kwam niet, en Knippel, de man die geld behoefde, wist zich zoo te
wenden en door het toonen van de bewuste voorwerpen zijne be-
kendheid met Rieka zoodanig te bewijzen, dat Henri hem eindelijk
de bedongen som gelds toezeide, indien hij met die bewijzen tevens
het meisje in handen speelde. — Knippel ontving zijn loon; vol-
bracht wat hij beloofde; doch, ni die ontmoeting met den zoeken-
den Daniél op straat, maakte hij zich uit de voeten, en de teleur-
gestelde student, wat hij ook zocht, hij vond hem niet weder.

Henri's list om den herstelden Danigl met een brief buiten de
stad te zenden — alsof de laatste het ontvreemde terstond in veilig-
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heid bracht — had Laura niet verblind. Ook na het vertrek van den
beschuldigden knaap had zij stout zijn onschuld staande gehouden,
en telkens haar neef den dader genocemd.

De moeder, door Laura's woorden zoo smartelijk aangedaan, kon
toch niet anders dan haar lieven Henri verdedigen, en ofschoon zij
Laura’s effect volstandig bleef weigeren, en zelfs verklaarde Daniél
ongehinderd te zullen laten, vertrouwende dat hij eindelijk tot in-
keer gekomen, zelf zijn misgrijp zou trachten te vergoeden; zij was
te zeer door het meisje in haar moederlijk gevoel geschokt, dan dat
zij zich krachtig tegen Laura's besluit, om haar woning te verla.
ten, verzetten kon.

De heer Papaver was het met zijn gade ten slotte volkomen eens.

JJa 't is dan niet anders;” besloot hij den avond véér Laura’s
vertrek: ,Nichtje moet het zelve weten. Ik heb te veel pijn om mij
met al die dingen bezig te houden; u moet het maar nitmaken;”
en daar de groote torenklok juist tien sloeg, zei hij: ,Poes, welte-
rasten!”

En Laura bleef bij haar voornemen. De woorden van Henri dat
zijn ouders zich ten zijnen koste over arm volk ontfermden maak-
ten haar schuw en gejaagd; de latere verbittering der moeder had
het vlug ontworpen plan tot rijpheid gebracht. John zou niet willen
dat zij anders handelde; haar onvergetelijke moeder evenmin.

Het ging mevrouw Papaver toch wel aan ’t hart, toen het wer-
kelijk op scheiden aankwam. Ze had haar best gedaan om alles
weder goed te maken. Laura moest het gesprokene maar vergeten;
hare beschuldiging maar intrekken en Henri, indien hij thuis kwam,
maar eens vriendelijk toespreken; 't was alles zoo kwaad niet ge-
meend. Doch, al zou Laura misschien ter wille der inderdaad goed-
hartige vrouw, op haar genomen besluit zijn teruggekomen, sedert
de schandelijke praktijken van den zoon des huizes, haar door haar
nieuwe kenmis — de goede Rieka — meegedeeld, was het blijven
in deze woning haar geheel onmogelijk geworden.

Taura vertrok. Wel blonk er een traan in haar oog, toen zij het
huis ging verlaten waar John haar binnenleidde; waar zij goedhar-
tige menschen ontmoette, die haar, zonder tusschenkomst van den
jaloerschen en bedorven zoon, dierbaar zouden gebleven zijn; wel
huiverde zij op het denkbeeld voortaan met handenwerk haar brood
te moeten verdienen, doch het kon niet anders — beter zich zelve
vernederd, dan vernederd te worden!

Ook mevrouw Papaver had het te kwaad; zij verzocht dringend
of Laura toch dikwijls zou terugkomen, en gaf de verzekering dat
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het meisje ten allen tijde kon wederkeeren wanneer zij zich met
Henri wilde verstaan, want, dat het nu ,akeliz was om zd6 te
scheiden!”

Ja, mevrouw was er werkelijk van ontdaan, want ach! nu werd
het nog erger dan voorheen: Henri was op studie, en zij bleef dan
alleen met haar Smiertje, en — met haar lijdenden echtvriend.

Voorloopig stelde Launra zich gaarne tevreden met Rieka’s kamertje
te deelen, terwijl Dani8l van den man wien het huis behoorde, ver-
lof bekwam om tegen een kleine vergoeding een zolderkamertje in
gebruik te nemen. 't Was voorloopig, want de jongelieden waren
al spoedig overeengekomen om zich elders te vestigen, zoodra Sils
gelegenheid zou vinden zich met eenig voordeel te verplaatsen.

Die gelegenheid deed zich op. Te Amsterdam werd een jong mensch
verlangd om, tegen genot van kost en inwoning, den onderwijzer
eener groote bewaarschool behulpzaam te zijn.

Door Laura daartoe in staat gesteld, vertrok Danigl naar Amster-
dam, en keerde weldra met het verblijdend bericht weder: ,dat hij
was aangenomen.”

De meisjes volgden den vriend; hij zette den voet in den stijg-
beugel, en zij zouden werken.

Zooals in den aanvang van dit hoofdstuk werd gezegd, voeren wij
den lezer ruim een jaar later, in de hoofdstad, de woning binnen,
waarvan onze beide vriendinnen een paar vertrekjes bewonen.

't Is winteravond. Rieka, net doch eenvoudig gekleed, helder en
frisch als weleer, beschouwt een besteld werk dat zij bijna voltooide,
en het fraaie kleed op eenigen afstand van zich houdende, zegt zij
levendig:

~Dat i3 weer omstreeks vijf gulden verdiend, lieve Laura. Nog dit
garneersel; zie, en dan.... dan zal onze kunstenaar tevredengesteld,
en Daniél aanstaanden Zondag op een heerlijk stukje gebraden vleesch
onthaald worden.”

Laura, mede met eenig naaiwerk bezig, vertoont de onwederspre-
kelijke sporen van lijden. De fraaie zwarte lokken golven wel als
voorheen om het bevallige hoofd, maar doen ook des te sterker de
bleekheid uitkomen, welke zich over het schoone gelaat verspreidde.
‘Was Laura, toen wij haar voor de eerste maal zagen, schoon —
schooner was zij wellicht in dezen oogenblik; doch het was niet de
schoonheid die lachjes vraagt, maar die tot ernst en stille bewon-
dering dwingt.

De tijd — die meestal troostende vriend — had ook Rieka's won-
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den gezalfd, Zij dacht wel aan vroegere dagen, aan Joc, en wat zij
met hem had kunnen zijn, doch haar levenslust was niet geweken;
zij ging de bloemen, die op haar nederig levenspad geurden, niet
onopgemerkt voorbij; zij waande zich vrij, onafhankelijk; en immers
zij had het zooveel beter dan foen zij alleen in de wereld stond!
Niet zelden zong zij een vroolijk lied, en, een goedkeurend lachje
van haar ,voorname vriendin”, of een bewijs van hartelijkheid van
den ,aspirant-schoolmeester” — zooals zij Daniél vaak schertsend
noemde — stemde haar zd6 gelukkig, dat zij geen beter lot op aarde
begeerde. God had hare gebeden verhoord, en och, zij behoefde zoo
weinig om gelukkig te zijn.

Maar Laura....? Neen, zij had zich zulk een lot niet gedroomd,
toen zij in het land harer moeder, gelijk de vlinder om de bloem
rondom die dierbare moeder dartelde; zij had niet vermoed — toen
zij aan den raad van John gehoor gaf — dat de hooggeroemde Hol-
landsche gastvrijheid tot verwijten van genoten weldaden in staat
zoude ziin; zij was niet opgevoed om met een zoo eenvoudig — of.
schoon wel beminnelijk meisje hare jeugdige jaren in een vergeten
hoek te slijten; zij had er zich niet op voorbereid om de werken
harer handen voor geld af te staan, en geen tijd te behouden om
als weleer kunst of letteren te beoefenen. Zij had niet gedacht door
John — ja, door John te zullen vergeten worden, zij, die gedurig
zijn laatste letteren herlas, en hem beminde als eene zuster!

Laura was niet gelukkig; zij leed, maar toch zij leed zonder klagen;
zij kwijnde, maar kwijnde langzaam, niet als zoovele bloemen door
te strenge koude of te sterken zonnegloed, maar, door gemis aan
lucht en licht.

En Daniél was evenals Rieka, tevreden. De schuld, welke hemin
het oog der familie Papavor drukte, had Laura, om des jongens wille,
nog zwaarder dan hem gewogen. Immers in stilte had Laura het
door hare nicht geweigerde effect te gelde gemaakt, en na haar
vertrek het bedrag er van, met een fijn doch wel wat hooghartig
schrijven aan de Papavers toegezonden.

»Die geld zendt, — schuld bekent!” dichtte Pavér op zekeren
morgen toen hij zijn ouders nogmaals met een bezoek verraste.

‘Wat Daniél betrof, hij gevoelde zich sterk in het bewustzijn van
zijn onschuld. Hij had zich niets te verwijten, en ofschoon de vrien-
dinnen beweerden, dat hij alles had moeten zeggen, hij meende nog
beter het hoofd te kunnen opheffen dewijl hij het gegeven woord,
om tegenover Henri's ouders het stilzwijgen te hewaren, niet had
geschonden, Tevreden was Danisl; pennen vermaken, school aan-
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vegen, kachels aanleggen, de orde onder kleine kinderen handhaven,
dat waren zijn dagelijksche bezigheden, waarvoor hij het tamelijk
wél had; maar zijn streven was naar hooger; en de man dien hij
trouw en goed terzijde stond, was edel genoeg om den weetgierigen
en zeer bevattelijken jongen, in zijn vrije cogenblikken datgene mede
te deelen, wat hem welhaast cen rang in den onderwijzersstand zou
kunnen verschaffen.

Daniél werkte met lust en leerde met den grootsten ijver. Waren
zijne werkzaamheden des daags afgeloopen, dan vond hij in de studie
zijn aangenaamste uitspanning, en luisterde, wanneer de schoolmeester
zich met hem bezighield, met dezelfde opmerkzaamheid als waar-
mede hij weleer in zijn eenzaamheid op Volters kamer de diertjes
beschouwde die hem afleiding bezorgden.

Jammer van den jongen dat hij zoolang kind was gebleven; dat
men hem tot biina zestienjarigen leeftijd onnoozel, onweterd, ja
kind had gelaten, niet kind zooals alle menschen kinderen moesten
blijven, maar kind in verstandsontwikkeling en geestheschaving.

Wanneer zijne bezigheden hem zulks verocorloofden, bezocht hij
de meisjes; maar ’s Zondags, ja, 's Zondags! dan was het feest, dan
bracht hij schier den geheelen dag in haar gezelschap door; dan
verhaalde hij haar wat hem min of meer belangrijks weervoer; dan
sprak hij met een ernst en een wijsheid over de opvoeding der Z
jeugd en de verplichtingen van den onderwijzer, dat Rieka er om
lachen moest, en zelfs Laura somwijlen een glimlach niet kon weer- 1
houden; dan sprak hij over vroeger leed, over vroeger geluk, over
zijne herinneringen achter moeders vuurtest, over den man, die hem
toch liefhad maar niets naders van zich liet hooren, over de onge- v
lukkige familie, die den oceaan was overgestoken in de ijdele hoop — 8
met reeds ontzenuwde lichamen, in een land van werkzaamheid r
verloren goed te zullen herwinnen.

Daniél was des Zondags dan meestal recht in zijn noppen, doch, 0
wanneer hij in stilte met Rieka de zichtbare kwijning van de
vriendin zijns redders beschouwde, dan werd hij droevig gestemd, y
en zon op de middelen ten einde haar op te beuren. Treurig stemde b
hem TLaura's neerslachtigheid, maar, droevig ook maakte hem vaak
iets anders: C

Joc was dood, en hij — Dani&l — ach, hij beminde Rieka wel I
zooals Joc haar had liefgehad, maar zjj-... neen, zij begreep het |
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niet. Ja, zij was lief en goed; zij voorkwam zijn kleinste wenschen;
zij luisterde met welgevallen wanneer hij sprak; zij maakte hem
deelgenoot van haar kleine plannen en raadpleegde zijn smaak in
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het kiezen van kleuren of strikken, waarmede de dames der stad
zouden pronken; zij noemde hem in ernst haar lieven Dani#l, of haar
goeden aspirant-schoolmeester; zij zorgde voor een beter hapje, wan-
neer hij bij haar te gast zoude zijn, en werkte zelfs meer om den
knaap, die nu niets verdiende maar later ruimschoots alles dacht te
vergelden, in voegzame kleeren te houden, ofschoon het pak waar-
mede hij ’s Zondags te voorschijn kwam, reeds aan hem den tweeden
zoo miet den derden eigenaar had; ja zij had hem wel lief, maar
niet met de liefde die hij zich droomde. Hij, de achttienjarige knaap,
beschouwde het lieftallige meisje met andere oogen dan waarmee
zij hem beschouwde. Zij kon niet vermoeden dat de bloode jongen,
dien zij gekend had toen hij als het ware de eerste schrede op het
levenspad zette, en zii reeds de nitverkorene eens jongelings was,
dat hij aan haar dacht als de vrouw zijner keuze. Zij, bijna drie
jaren ouder dan hij, ze had hem lief als een vriend, als den vriend
uit één huis, als den bekende van haar ontslapene dierbare vrienden,
als haar redder uit eem bang gevaar. Zij, werkende voor hem, in
stede van hij voor haar, ze had hem lief met de liefde eener zuster,
ja, in hare bezorgdheid voor hem gevoelde zij iets moederlijks, iets,
dat lag opgesloten in de woorden:

»Nu, mijn lieve Danigl, je moet maar duchtig je best doen, dan
zul je nog wel eens schoolmeester worden.”

Dat merkte Dani¥l maar al te goed, en ofschoon hij den moeder-
lijken raad gewilligz het ocor leende, het maakte hem toch droevig;
hij kon er ’s nachts niet van slapen.

sJ0 bent mij al weer voorait,” zegt Laura, het kleed beschou-
wende, waaraan Rieka de laatste hand gaat leggen: ,lk moet mij
schamen, — want zie, ik vrees dat mijn werk niet voor morgen ge-
reed zal zijn.”

»Nu, dat geloof ik gaarne,” zegt Rieka bemoedigend: ,het is er
ook werk naar; hoe grof is mijn stiksel bij het uwe vergeleken!”

»Neen Rieka,” spreekt Laura: ,je moet je zelve niet om mijnent-
wil ook dikwijls onverdiend vernederen; dat werk is zoogoed als
het mijne, maar....”

2Nu ja,” wvalt Rieka haar vriendin in de rede: ,wij heiden doen
ons best. Wie kan ook altijd bij de minunt werken! Freule Pals
bekomt haar kleed Maandagavond nog tijdig genoeg. Waarlijk Laura,
je moest mijn raad opvolgen en je gitaar eens voor den dag halen. '
Ik hoor je zoo gaarne die Engelsche liederen zingen, al versta ik
ze niet. Henmaal slechts heb je sedert ons samenwonen gespeeld.
Kom, dat lange werken is je niet dienstig; het werken aan zoo'n
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groot stuk overspant je te veel. Zeg Laura, wil ik je de gitaar
eens geven? Licht schenkt het je een welkome afleiding, en mij
doe je er zooveel genoegen mee; als ik je hoor dan werk ik wel
eens zoo vlug."”

Eenige ocogenblikken ziet Laura van onder haar lange zwarte
wimpers het goedhartige meisje aan. Zij vreest dat Rieka haar lijden
gist; zij wil het zoo gaarne verbergen.

.Rieka,” zegt zij eindelijk: ,het eenige dat mij verdriet, is dat ik
zooveel minder kan verdienen dan jij: ik wilde zoo gaarne...."”

2Li ei,” valt de blonde in: ,daar wil ik nu niets meer van hoo-
ren. Geloof je dan niet dat ik oneindig veel met je vriendschap heb
gowonnen; dat je gezelschap mij lief, ja, dierbaar is? Waarlik
Laura, weinig meisjes uit uw stand zouden zich met zulk eenvoudig
gezelschap als het mijne tevreden stellen....” Rieka bemerkt wel
dat haar vriendin naar buiten ziet om een opwellenden traan te
verbergen, maar vervolgt, als bespeurt zij het niet, op vroolijken
toon: ,Komaan, weg met ons werk! Wij willen den avond verder
eens gezellig doorbrengen. Ook mijn werk zal tijdig genoeg klaar
zijn. Wacht!” en zij loopt op een kastje toe waaronder een gitaar-
kist staat; trekt de Lkist maar voren; neemt het instrument; sliert
met haar duim een paar malen over de ontspande snaren, en schuift
het vervolgens Laura in handen.

»0ch waarlijk Rieka, ik ben alles vergeten” zegt Laura, die bij
het zien van het speeltuig harer moeder, een zucht niet kan weer-
houden: ,Laat mij liever den tijd nuttig besteden. Morgen wil ik
het beproeven, maar nu.

.Nee, nee,” herneemt Rleka met vuur: ,nu ik eenmaal die groote
moeite heb genomen om de gitaar uit den stofhoek te krijgen, en
nu ik je zoo welluidend ben voorgegaan, nu mag je me niet tever-
geefs op je spel laten wachten. Och tee maar, dat ééne stukje,
van.... van.... hoe heet het ook weer....?”

2Meen je het lied Aan den vogel?” vraagt Laura, die met het
speeltuig in handen, reeds onwillekeurig de snaren spant.

»Ja, ja,” zegt Rieka: ,zoo het je ten minste niet droevig zal stem-
men. Al versta ik het niet, de melodie is toch treurig; wil je liever
iets vroolijks, t is mij hetzelfde.”

Rieka heeft haar vriendin tot zingen overgehaald; zij herinnert
zich echter dat het bedoelde lied Laura eenmaal neerslachtig heeft
gemaakt, en het smart haar dat zij niet terstond een meer opge-
wekt stukje heeft kunnen noemen. Laura intusschen gevoelt voor
het lievelingslied harer moeder de meeste sympathie, en terwijl
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Rieka zich stil tot aandachtig luisteren zet, ontlokt Laura met haar
teedere vingeren eenige smeltende akkoorden aan het speeltuig, en
zingt nu in hare moedertaal !).

» Vogeltje zeg,
Fladdert gij niet,
Vrij, als de visch,
Zwemt in den vliet?
Vogeltje toef,
Zie eens naar imij,
'k Zwierf, o zoo graag, even band'loos als gij!

Vrij in den gaard,

Vrij door de lucht,

Vogeltje, ja,

Neemt gij uw vlucht;

Kust gij de bloem,

Zingt g'in de blain,
Vogeltje, zie mijn verlatenheid aan.

Vogeltje, och!
Graag vloog ik mee,
Ver over 't woud,
Ver over zee;
'k Zocht waar ik kwam
Rusteloos rond,
Of ik den vriend van mijn hart er ook vond.

Vogeltje, hoe!
Snel vliegt gij heen....?
Droef blijf ik hier,
Klagend alleen;
Over het meer,
Klieft gij de lucht;
Voer tot den vriend dan mijn groet en mijn zacht.

Dat lied, zoo dikwerf door Laura’s moeder gezongen wanneer

) De hulpvaardigheld van Mejuffrouw Emma Koning uit Amsterdam stelt ons
in staat, de melodle van Laura’s lied den musikalen lezer aan te bieden. Zoo
hij er zich eenige cogenblikken aangenaum mede verpoost, hij danke het aan
haar smaakvol talent.

1k 13
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haar echtvriend de groote wateren ploegde, was wel geschikt om
Laura het harte week te maken. Welluidend had haar stem, door
het snarenspel begeleid, Rieka in de coren geklonken; de melodie
was zoo lieflijk, zoo klagend; de unitvoering zoo zacht en gevoelvol
dat zelfs zij er opnieuw door geroerd werd. Geen wonder dus dat
Laura, in de stemming waarin zij verkeerde, met moeite hef laatste
couplet ten einde bracht; de laatste toon, die ,zucht” was haar in
de keel blijven steken, en Rieka, bitter teleurgesteld in hare ver-
wachting dat het zingen van een geliefkoosd lied haar vriendin
zou opwekken, zag dat zij zich geweld moest doen om éen tranen-
vloed te bedwingen.

Juist op dat oogenblik werd de deur langzaam geopend, 2n zag

de man — dien Rieka in den avond van dit tooneel ,onze kunste- |

naar” noemde — met een gelaat, waarop een vraagteeken gedrukt
scheen, om den hoek der kamerdeur naar binnen.

oMag men....?" zei de man die, in den zin van huisheer, de
kamerheer der meisjes was, en die, behalve zijn snijderstalent een vrij
algemeene kennis van kunsten en wetenschappen meende te bezitten.

.Kom binnen baas Vink,” zei Rieka.

»Mag men....?" herhaaldle de man: ,Zou de Vink in zijn kooi
kunnen blijven,” vervolgde de binneniredende: ,als de nachtegaal

zijn heerlijk lied zingt? Juist zette ik de schaar in een linkermouw |

toen ik ploem! ploem! hoorde. De mensch is als een vogel: wanneer
hij hoort kwinkeleeren dan wil hij 66k kwinkeleeren. Kennen de

juffrouwen bijgeval ook het snijderslied, waarvan ik de eer heb |

dichter en componist te zijn?”

Rieka begreep terstond dat de kamerheer er naar snakte om zijn
dicht- en zangtalent eens te luchten. Reeds meermalen had hij met |
zijn schorre gaven het kamertje vervuld, en Rieka, hopende dat de |
zang van baas Vink Laura's sombere stemming zou verjagen — |

dewijl het wel degelijk bekende snijderslied vroeger ook haar een
glimlach had afgedwongen, antwoordde:

»Wanneer juffronw Laura het goedvindt, dan wil ik het gaarne |

nog eens hooren.”

Baas Vink ten volle overtuigd het gehoor der dames te zullen |
streelen, stemde reeds ziin keelinstrument, en z66 krachtig, dat, al |

ware er ook een bedenking geuit, hij die niet zou gehoord hebben.

2Ut, mi, sol, ut!” galmde baas Vink: ,Die toon, die toon!” en
hij kraste weer in de keel, en besloot eindelijk, het woord tot Laura
richtende: ,Och juffronw, geef mij de ut eens aan?”

Laura had niet goed verstaan wat zij aan moest geven. Door
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haar gevoel als overmeesterd, was haar de man welkom geweest,
die de aandacht der vriendin, zoo zij meende, van haar aftrok. Nu
aangesproken, wist zij niet wat te geven of te antwoorden, en in
gedachten reikte zij den snijder-bard het speeltuig toe, 't welk nog in
haar arm rustte.

Dien hoogen dunk van zijn talent mocht de man niet beschamen.
Met geestdrift vatte hij de gitaar; streek als Rieka met zijn duim
over het losse zestal, en, verrukt over de tonen, welke hij maar
200 — jzonder het zelfs geleerd te hebben” — aan het instrument
ontlokte, accompagneerde hij op die onharmonische eentonige en
rinkelende wijze zijn lied, dat wij gedeeltelijk laten volgen, omdat
baas Vink altijd zoo vurig wenschte iets van zijn maaksel in druk
te geven:

Der was een snijder;

En ik ben het zelfs!

Hij had er een vrouw,

En kinderen elf.
Ikke en zij,

De kinders er bij,
Was welgezien,

Dertien.

Hij was geen lomperd,
Bij lang na niet dom,
En was er al uit,
Nog eer as de zon.
Snee ie 'n jas,
Dan was ie van pas:
Net zoo precies
As ies!

Meer nog as snijder,
Was ie bekwaam;

Ze zaggen hem meest,
Voor profester aan, —
Maakte een vaars,
Waar de beste baas

Fen week of wat,
Op zat.

Wij zouden den uitgever van baas Vinks lettervruchten te veel
benadeelen, indien wij het lied hier in zijn geheel afschreven, Zoo
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men later, onder den titel van: Zomersneeuwvlokjes of iets
dergelijks, de zangen van baas Vink in handen krijgt, dan zal men
ook het fraaie snijderslied in zijn geheel kunnen nalezen. Men lette
dan toch vooral op het slot van het derticnde of laatste couplet,
waarin de dichter-snijder zijn eigen lot hiernamaals zoo treffend
voorspelt in de woorden:

Dat hij kwam:
In Gods Vaderhand
Te land!

Reeds bij het eerste couplet bespeurde Rieka dat Laura, bevreesd
voor haar dierbaar speeltuig, er een angstigen blik op sloeg. Ter-
stond nadert zij Vink, en ofschoon deze eenigen tegenstand bood,
hij gaf, steeds doorzingend, de gitaar terug, want wel beschouwd
kon hij zonder dat ding de hooge mi er ook beter uitwerken.

Terwijl Vink al verder zong, kon Rieka haar lachen miet weer-
houden, en gedurig zag zij Laura van terzijde aan, om eens te zien
of zij niet mede in een andere stemming geraakte. En waarlijk, de
zotte zang van den snijder bracht Laura — die immers bij zijn
binnenkomst met moeite hare tranen weerhield, ondanks zich zelve
zoodanig aan het lachen, dat hare zenuwen, — door deze wending
gansch onbeheerd — geheel van streek raakten, zoodat zij nog
lachend, eensklaps in een luid snikken uitbarstte, en snikkend weder
lachte, en lachend huilde, en eindelijk zoo vreemd heefde en schudde,
dat Rieka, bleek van schrik, den man toeriep: ,Baas Vink houd op!
Gauw gauw, een glas water!”

Baas Vink was verrukt over de verbazende uitwerking van zijn
talenten. Zdé iets had hij nooit kunnen denken. Hij begreep dat
hij ,de zenuwen zijner hoorders in handen had....” en, met zelf-
voldoening het meisje, t welk nu door Rieka ondersteund werd,
beschouwende, galmde hij nogmaals een toonladder, waarvan de
meeste sporten wrak of geheel zoek waren, véordat hij er toe kon
besluiten om aan Rieka's herhaald verzoek te voldoen.

Hei zenuwtoeval, waardoor Laura was aangetast, nam zoodanig
in hevigheid toe, dat baas Vink, aangespoord door zijne vrouw, die
mede te hulp was gekomen, spoedig een dokter ging halen.

Ook Bils bekwam tijding van Laura's ongesteldheid, en hij spoedds
zich naar de woning van baas Vink om er van Rieka te vernemen
wat er met Laura, die inmiddels in het achterslaapkamertje was
te bed gebracht, gebeurd was.
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't Was voor Sils een treurige ontmoeting! Hij die gemeend had
dezen avond de meisjes met de blijde tijding te verrassen, dat hij
dienzelfden morgen met glans den derden onderwijzers-rang behaalde
terwijl hij voortaan als ondermeester, behalve heigeen hij reeds
genoot, een belooning van zestig gulden ’s jaars zou ontvangen; hij,
die zoo gelukkig was omdat hij berekende de kamerhuur der meisjes
nu eenigszins te kunnen verlichten, en, jaarlijks een klein gedeelte
van zijn schuld aan Laura te zullen afdoen; die op een goedkeurend
lachje van Laura, en van Rieka op eenig blijk van hoogere inge-
nomenheid had gerekend; die reeds weken lang voor den behaalden
rang leerde en blokte, en zich van den dag, waarop hij hem zon
erlangen, de grootste vreugde had voorgesteld, hij werd met een:
,otil stil Daniél!” ontvangen, en vernam van Rieka, die haar vriendin
schier geen oogenblik wilde verlaten, terloops, wat er van hare
ongesteldheid was, en zag haar reeds naar de slaapkamer terugkeeren,

i toen hij nog geen woord van hetgeen zijn gunstige lotsverwisseling

betrof, had kunnen reppen.

Verscheiden maanden gingen treurig voorbij. Somwijlen was Laura
iets beter, doch de toevallen herhaalden zich gedurig, en de dokter,
beseffende dat medicijnen slechts konden verzachten maar niet her-
stellen, verklaarde dat afleiding en zoo mogelijk versndering van
lucht, heilzaam voor de patiénte zou wezen.

Rieka, later door Sils betreffende zijn behaalden rang ingelicht,
verheugde zich waarlijk met den jongen, en ook Laura schonk hem,
toen zij het nieuws vernam, meer dan het gewenschte lachje, — zijj
wenschte hem, met haar verzwakte stem, van harte geluk.

sRieka,” sprak Daniél op zekeren morgen, terwijl hij met een
helder gelaat in de kamer trad waar het meisje, na een onrustigen
nacht met Laura te hebben doorgebracht, zich weder met haar arbeid
bezighield: ,Zie, wat mijn goede patroon voor mij bewerkte: Hjj
heeft mij met opoffering van eigen belang, een plaats als eerste
ondermeester op een groote dorpsschool in Gelderland weten te
bezorgen. Rieka, zie, hier staat het! Deze brief ia van den school-
meester uit Renk, die een ondermeester noodig heeft, en hij schreef
aan den heer Kemp, ten einde bij hem naar een geschikt persoon
onderzoek te doen. Zie Rieka, de brief bevat de voorwaarden, waarop
ik reeds met den eersten der volgende maand de nieuwe betrekking
kan aanvaarden. Honderd gulden 's jaars! En dan..."” liet hij er
met zijn gewone goedhartigheid op volgen: ,zal Laura de Geldersche
buitenlucht kunnen genieten. — De heer Kemp verzekerde mij ook
dat jij overvloediz werk in Renk zoudt vinden, en dat hij den
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schoolmeester ten overvloede zou verzoeken om je zooveel mogelijk
van nut en aanbeveling te zijn.”

Den eersten der volgende Meimaand fungeerde Sils ook werkelijk
voor de eerste maal in zijn nieuwe betrekking; en weinige dagen
nd hem, kwam Rieka met haar zwakke vriendin mede in het dorp
aan, waar de meisjes bij een flinke boerin, tegen een matigen Pprijs,
kost en inwoning bekwamen.

ACHTTIENDE HOOFDSTUK.

't Wordt tijd dat wij den man gaan wedervinden van wien de
lezer, sedert zijn vertrek naar Amerika, niets vernam dan hetgeen
de brief aan Sils van hem meldde. In hoever de inhoud van dien
brief waarheid bevatte, zal wit de volgende hoofdstukken blijken,
terwijl wij al dadelijk Andries Volter terugvinden waar wij hem lieten,
namelijk: op het dek der Vrouw Johanna van Amsterdam.

Andries Volter stond er bedaard, en rookte zijn pijp, maar in zijn
binnenste was het niet zoo rustig als hij wel wenschte.

Het ging er op aankomen! Nu hij zich werkelijk op reis bevond,
scheen het hem bezwaarlijker toe zijn lang gekoesterd voornemen
ten witvoer te brengen dan toen hij tehuis wikte en woog en zijn
geheimzinnige maatregelen nam.

Volter stond op het dek; nu eens staarde hij in de schuimende
baren, die hem verre van de vaderlandsche kust voerden, dan weder
in de gezwollen zeilen of in het fluitend en klepperende want, en
stelde zich telkens gerust met zijn gewone stopwoordjes: Alld, alld,

— All4, alli! dacht hij nu weder, met zijn oog de rookwolkjes
volgende, die zich weldra in het luchtruim verloren: *t Is niet voor
mij; 't is voor hem, voor den jongen, dien ik toch liefheb. Komaan)
eenmaal begonnen moet men voleinden. De acha is geleden, — hij,
hij alleen zal er de vrucht van plukken.

Volter dacht veel gedurende zijn overtocht naar hei land der
vrijheid, maar sprak weinig. Alleen zocht hij nu en dan een gesprek
met den kapitein aan te knoopen, ten einde van hem, die zoowel de
Engelsche als zijn moedertaal sprak, te leeren zich in die nieuwe
wereld verstaanbaar te maken, waartoe de zeerob, zoolang alles
v66r den wind ging, den man gaarne te woord stond. ;

Den grooten oceaan ingestevend zijnde, veranderde de wind ten
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nadeele van de Johanna, en, na een reis van dertig dagen bevond
zich het schip op de New-Foundlandsche banken, waar mist en
ijsbergen den stuurman niet zelden noodlottig zijn.

De mist, die ni ook de Johanna omringde, was dermate zwaar
dat de kapitein onmogelijk zonshoogte kon nemen. Het schip liep
een vaart van omstreeks twaalf knoopen in het uur en ware in zijn
verderf gesneld, zoo miet het snuiven en blaffen van een Engelsch
hondje den kapitein de mabijheid van de kust had doen vermoeden
en hem nog opmerkzamer dan gewoonlijk had gemaakt.

Volter stond op het dek en aanschouwde, onbewust van het ge-
vaar, waarin hij met de geheele equipage verkeerde, den strijd van
twee Westfaalsche vrouwen, die zich, ten einde hare spijzen te
bereiden, een plaats in de kombuis betwistten. De twist liep zdo
hoog dat een der dames met het potje, waarin zij een maal Sauer-
kraut mit Wurst voor haar gezin wilde lauw maken, hare land-
genoote z66 krachtdadig zocht af te weren, dat de andere zich
genoodzaakt vond haar potje mede tot wapen te bezigen, en, met
de linkerhanden in elkanders kapsel, kletsten zij met de andere
handen hare wapenen dermate tegen elkander, dat weldra het aarde-
werk verbrijzeld op het dek viel, en de dames door Wurst en
Sauerkraut en Kartoffels en Schinken trapten dat het treurig
was aan te zien.

De zwakste delfde het onderspit, en juist hield de dame, die over-
won, hare tegenpartij naar beneden, terwijl zij een somberen blik op
het vertreden en bedorven maal sloeg, toen de krachtige bevelen
van den kapitein over het dek klonken.

In een oogenblik was het want met matrozen bevolkt, en Volter,
opmerkzaam geworden, ontwaarde, nog eer het vaartuig een anderen
koers nam, de steile New-Foundlandsche rotsen op weinige minuten
afstands vlak voor den boeg. Nog een oogenblik — en de ra’s
waren gewend en het roer gekeerd! Het gevaar was voorbij, doch
het denkbeeld bleef ijjzingwekkend: had het kleine dier niet ge-
waarachuwd, en ware de mist aan de landzijde niet minder dan in
volle zee geweest, de Johanna zou binnen weinige minuten tegen
de rotsen zijn verbrijzeld geworden.

Niets belangrijks kenmerkte verder Volters overtocht naar Ame-
rika. Achttien dagen na bet verhaalde voorval, zeilde de fiere
Johanna kaap May, de geliefkoosde badplaats der Philadelphiérs,
voorbij; met een stevige bries vervolgde zij haren tocht langs de
schilderachtige oevers der Delaware, en ankerde nog dienzelfden
dag voor de Marketstreet-wharf te Philadelphia.
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Dat voet aan wal zetten na eene lange zeereis heeft toch altijd
iets bijzonder eigenaardigs. Men wiegt en vaart en slingert nog in
zijn gevoel alsof men steeds op de baren zwalkte, en de neiging
wordt onwederstaanbaar, om altijd maar voort en nog verder voort
te loopen ten einde zich schadeloos te stellen voor dat eindelooze
vice-versa langs de masten, van den boeg tot de kajuit, en van de
kajuit tot den boeg. Volter had ook wel willen loopen, maar zijn
bagage hield hem terug, en ofschoon hij het handkoffertje, waarmede
hij juffrouw Krekels woning verliet, niet aan een gedienstigen
cabman wilde toevertrouwen, zoo had deze toch weldra den groo-
ten koffer op zijn wagen geladen en reed er tusschen een onbe-
schrijfelijk rumoer mede voort, ten einde Volter naar hethoarding-
house te begeleiden dat, in weerwil van den grootschen naam dien
het voerde, een van de allerminste soort was.

Het Sprucestreet hotel zag er, in tegenstelling der nette van
gladgeslepen baksteenen rijzig opgebouwde huizen met witte douren
en marmeren stoepen, zeer donker en wvuil uit. Het was een ver-
vallen houten gebouw; twee leelijke bruingeverfde houten pilaren
vormden voor een glazen deur een soort van portiek, waarboven
een lantaarn van rood glas hing die, des avonds verlicht, een fan-
tastisch schijnsel verspreidde.

Dit hotel was Volter in Rotterdam als quite comfortable
aanbevolen, en na den zwarten cabman zijn loon te hebben be-
taald, trad hij de deur binnen, en ontmoette in het voorhuis of
barroom, den hotelhouder, die al dadelijk wilde weten wat de
aangekomene verlangde.

Volter vond het vreemd dat de man zulks niet terstond begreep;
't was hem, zoo dacht hij, toch wel aan te zien wat hij begeerde.
In 't einde gaf hij den herbergier zoogoed mogelijk te verstaan dat
hij in het hotel eenige dagen dacht te vertoeven; doch de weet-
gierigheid van den waard doelde op iets anders: Boarders waren
hem welkom, mits zij vooruit betaalden. — De man zal leergeld
betaald hebben, dacht Volter, en ofschoon hij den Yankee nietrecht
verstond, het schuivend signaal der vingers, door een kloppen op
den broekzak afgewisseld, maakte het woordje ,ready” dat het
welbekende ,money” voorafging, weldra geheel duidelijk.

o8 Lands wijs 'slands eer,” zeide Volter, en betaalde wat de
waard voor zijn gastvrijheid eischte. Het voorhuis, 'twelk tevens
tapkamer was, doorgaande, geleidde de waard zijn nieuwen gast in
een klein opkamertje, waarin zich aan de rechterzijde een trap be-
vond waarop Volter den man moest volgen. Dat er ook donkere
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smalle en steile trappen in de huizen der Nieuwe Wereld waren,
ondervond de man, die zijn handkoffertje niet had willen afstaan,
en, dat het kamertje hetwelk hij binnentrad alles behalve rein en
comfortable kon genoemd worden, bespeurde hij mede terstond.
Juffrouw Krekels vierde mocht in vergelijking van dit verblijf
een salon heeten, terwijl een verweerd raam slechts uitzicht gaf op
een menigte houten daken, die alle door de sterke zonmestralen
bijna wit waren uitgedroogd.

Zoo was Andries Volter dan nu |in Amerika, in het land, waar
hij zich zoo menigmaal gewenscht had; in het land waar hij vrij
,de zaak” uit de wereld kon maken; waar hij onbespied, zonder
achterdocht te geven, zou kunnen omzetten wat hem bezwaarde;
waar hij verloren rust zou hervinden; waar hij een tot hiertoe niet
gesmoorde stem van binnen, tot zwijgen hoopte te brengen, en van-
waar hij, na welvolbrachten arbeid, naar het vaderland dacht terug
te keeren, ten einde het kind van Mie Sils, zijn kind, zijn Daantje
in een ,doen” te brengen, zooals hij het den jongen liever gunde
dan zich zelven.

Wat Volter, op zijn kamer alleen gelaten, uitvoerde, kunnen wij —
omdat de man ook dddr nog uiterst geheimzinnig te werk ging —
niet vermelden, maar wanneer wij hem later met den plattegrond
der groote stad in handen, zijn weg midden over de breede, door
welige acacia's belommerde straten zien nemen, terwijl de Ameri-
kaan in hem den Dutchman ') herkent die, evenals de dogs, de
onvrije voor rijtuigen bestemde middenstraat boven de voor menschen
bestemde side walks verkiest, dan zien wij toch dat hij loopt
naar een vast beraamd plan, en dat Andries Volter, ofschoon vreem-
deling in de wereldstad, zeer wel weet wat hem te doen staat.

Na alzoo een geruimen tijd te hebben voortgeloopen, niet zonder
gevaar om onder eenig voertuig zijn einde te vinden, hield Volter
voor een huis stil waar hij wezen moest.

De gevel van het huis was voor het grootste gedeelte met borden
behangen, waarop reuzenletters tot reuzenwoorden saamgevoegd,
den weetgierige tot zeker op een kwartier afstands met den aard
van het aldaar gevestigde kantoor konden bekend maken.

Volter sloeg, om zich te vergewissen, slechts even den blik op
het boven den ingang geplaatste kapitale bord; en de woorden:

1) Niet slechts Nederlanders manr ook de Duitschers worden door de meeste
Amerlkanen Dutchmen genoemd.
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Real Estate Office lezende, stapte hij het kantoor voor Vaste
Goederen binnen.

Wel een uur mocht hij er vertoefd hebben, toen hij met een per-
soon weder naar buiten trad die, de Duitsche taal sprekende,
beter door Volter werd verstaan dan de Amerikaansche ,jankers”
zooals hij ze wel eens had hooren nmoemen. De man was zeer woor-
dentijk, doch Volter, hoewel rond, sprak weinig.

Dat Volter het Real Estate Office binnenging om over aan
te koopen gronden inlichting te vragen, kon ieder begrijpen; doch
Volter wilde er liefst op straat niet zoo luid over spreken. De
Duitscher, die hem nu vergezelde, kwam er wat al te rond mee
voor den dag.... Men kon toch niet weten: 't was hier wel een
vreemd land, maar men moest zoo voorzichtig zijn. Ken geheim van
z66veel jaren, nu op de siraat! alle menschen keken hem zoo

aan; alle menschen schenen op zijn hooge borst te letten; en de |

voormalige huurkoetsier, die ook voorheen wel eens Duitsche
vrachtjes had gereden, en dus de taal een weinig verstond, gaf den
redenanr — die de zaak bepleitte, welke in het oog van Volter geen
advocaat meer behoefde — te verstaan, dat zij verder over dit punt
in huis konden spreken, besluitende met de woorden: ,Went ziet u,
baussen geet das zoo niech.”

't Was zeker dat Andries Volter staatsgronden wilde koopen, en
dat hem daartoe de bosschen in Pennsylvani& aan de schilderachtige

Susquehannah-rivier als de geschikste waren aangeprezen; doch, |

vast ook had hij besloten om niet roekeloos zijn geld te wagen.
Ten einde alzoo met de uiterste voorzichtigheid te werk te gaan,
verlangde hij zich eerst van de deugdelijkheid der gronden te over-
tuigen, want het was zijn vaste gewoonte, niefs te koopen of hij
moest het eerst gezien hebben.

Wat Volter meer besprak, en hoe hij zijne maatregelen verder
nam ten einde een ontginning op zoo groote schaal als hij voorhad
te bewerkstelligen, vernemen wij niet; maar zeker is het dat hij
eenige dagen na zijn aankomst te Philadelphia, in het gezelschap
van twee personen, met de Baltimore railroad vertrok, om voor-
loopig de hoorden der Susquehannah in oogenschouw te nemen.
Met zijn doel vervuld, werd Volter weinig getroffen door hetgeen
hem anders tot bewondering zou hebben gebracht. Alleen de snuivende
en dampende en vuurspattende locomotief, die kwam aanschuiven
om hem straks met zich te voeren, kon voor een cogenblik zijne
gedachten afleiden. Zoo iets vreemds toch had hij tot heden in de
Oude Wereld niet gezien! Maar meer nog dan de ,zwarte duivel”
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zooals hij den sterken wagensleeper noemde, zou hem — indien hij
het ontdekt had — een gelaat hebben verrast, 't welk een vlam-
menden blik op hem wierp, juist toen hij, verschrikt door het ge-
fluit van den genoemden duivel, wiens vaart een aanvang nam, door
het geopende portierraam het hoofd naar buiten stak.

Binnen weinige oogenblikken was de trein in vollen gang, en de
persoon, die zijn vlammenden blik naar Volters hoofd had geworpen,
schreenwde mnog: ,Volter, Volter!” en liep, als waande hij denm
trein te zullen inhalen, een eindweegs mede, doch hield eindelijk
buiten adem stand, sloeg zich voor het hoofd, en bromde iets bin-
nensmonds, dat weinig naar een zegenwensch maar deste meer naar
een verwensching geleek.

— Hij was het! Waarachtig! — bromde de man weder terwijl hij
steeds den trein nazag, waarvan in de verte weinig meer dan een
stip te ontdekken was: — Een oogenblik te laat! Mijn hoop alweer
in damp vervlogen! voegde hij er onhoorbaar bij — deze nieuwe
dichterljjke ontboezeming gewis ontleenende aan de rookwolken, die
de locomotiefpijp, al sarrend nog steeds in het luchtruim zond: —
Hier was hij dan! dacht hij voort, en streek zich de monster-
knevels op: Hier was hij werkelijk; 1k zag hem, en — daar voert
een verwenscht moodlot hem weder voort, juist op het oogenblik
dat ik hem meer dan ooit behoefde.

En ja, 't was, wel treurig voor den man die, om den vriend te
vergezellen, maar al te overhaast tot de reis besloot, die zich om
hem zooveel ontberingen tusschendeks had getroost, en met wrevel
en berouw den langwijligen zeetocht ten einde bracht. Treurig aan-
komen voorwaar in de Amerikaansche stad der paleizen, in het
prachtige New-York, terwijl hij niets anders van den vriend wist
dan dat Volter — zoo hij de geheele zaak betreffende zijn vertrek
niet had voorgewend — waarschijnlijk met De Vrouw Johanna
van Amsterdam naar Philadelphia moest vertrokken zijn.

— Dadrheen dan! Wat restte hem anders!? — De reis van New-
York naar Philadelphia werd aanvaard, en maar weinige uren ge-
leden was Casper Meinier, van Camden de Delaware perferryhoat
overgestoken en aan Chestnutstreet-wharf geland. — Welwas
het een bittere pil, die Meinier moest slikken, toen hij den man, dien
hij schier hopeloos zocht, daar inderdaad ontdekte, op hetzelfde
oogenblik dat een stcommonster hem met zich sleepte — de Hemel
wist waarheen en hoever!

»Waarheen ?” dat was een groote vraag. Wie wist of hij de Alle-
ghanibergen niet overtrok, en dan.... waar hem te zoeken, waar




206 DANIEL BILS.

hem te vinden? In zijn dollen ijver om den vriend te ontmoeten.
zou Meinier over dat waarheen wellicht zijn heengestapt; doch
er was nog een tweede en grootere vraag.... waar geld te bekomen ?

Reeds in New-York had hij om zijn tocht te kunnen vervolgen,
eenige voorwerpen van meerdere of mindere waarde te gelde gemaakst;
doch thans. ... ook in het Lombard-hotel, evenals Volter in Spruce-
street-hotel, had Meinier zijn verblijf eenige dagen vooruit moeten
voldoen, en, daar de Lombard-hotelhouder zich al licht bij gebrek
aan klinkende munt, met eenig pand vergenoegde, zoo had de scherm-
meester hem zijn horloge, het eenige stuk van waarde, dat hij nog
overhield, in pand moeten afstaan.

Als verslagen bleef hij nog een poos op het punt staren, waar de
spoortrein uit zijn oogen verdween. Nogmaals sloeg hij zich voor
het hoofd, en verwenschte opnieuw — wellicht voor de duizendste
maal sedert zijn ontwaken aan boord — de dwaze rol, die hij zoo
vele jaren gespeeld had, terwijl hij ten slotte toch van een loos be-
drog de dupe was geworden.

Meinier had de kat wit den boom willen zien, doch de kat, die
rustig was gebleven, had eindelijk haar sprong op een nabijzijnden
tronk gewaagd, en terwill de belager — in het onzekere, welken
boom zij koos — links rondsnuffelde, was zij rechts ontsprongen.

— Waar geld te bekomen!? dat was, welbeschouwd, de eerste, en
eenige vraag; doch het antwoord was bezwaarlijk te vinden, en met
de handen in zijn broekzakken slenterde Meinier de groote stad rond,
maar vond niets, waarmede hij zijn doel kon bereiken.

't Was een paar dagen later dat Meinier, inzijnboardinghouse
gezeten, nogmaals den blik in het verwenschte papier sloeg, 't welk
Volter hem bij zijn afscheidsmaal tot een aandenken had overhan-
digd. Aan Volters verlangen om den brief eerst drie dagen n4 zijn
vertrek te openen, had Meinier geenszins voldaan; terstond was het
papier door hem opengebroken, en hadden de vijff woorden daarin
geschreven, hem niet alleen tot woede gebracht, maar ook aan zijn
lang gekoesterd vermoeden zekerheid gegeven.

Nogmaals las hij daar op dat groote stuk papier die spottende
woorden:

a1k groet u. Andries Volter.”

,1k groet u. Andries Volter!" Ha! Meinier kreeg een inval : Dries
had die sarrende woorden zelf geschreven; die hand was licht na
te maken. Een brief! Ja, een brief aan Bros.... aan Knippel....,

neen, aan Sils! Heerlijk denkbeeld! — ,Alla Alla,” dat waren Volters |

T b e TA Fg by B

e Ry L




1,

= % Ao R

Lo — R

DANIRL SILS. 207

gtopwoorden. Welzeker: Schipbreuk geleden; arm aangekomen; —
geen geld! Driehonderd gulden waren Daniéls eigendom! Ha! geen
oogenblik langer gezuimd; en Casper Meinier stelde boven het: ,lk
groet u. Andries Volter,” met meesterlijk nagemaakte hand den brief,
waarop het begeerde antwoord, gelijk vroeger verhaald werd, een
geruimen tijd later door Kapitein Meeter werd meegenomen.

Nadat de brief, waarvan hij zich voor de toekomst veel goeds be-
loofde, was weggezonden, bleef Casper Meinier intusschen niet zonder
zorg voor het tegenwoordige. Reeds had hij zich moeite gegeven om
met zijn scherm- en danskunst eenig voordeel te behalen, doch onbe-
kend in de groote stad, waar ieder zijn weg ging, had hem zulks
niet mogen gelukken. Wel had hier een Pistol- en elders een
Shooting-gallery zijn aandacht getrokkenm, en was hij er binnen-
gestapt om er, zooals hij meende, zaken te doen, doch het was er
telkens zoo verward en onbegrijpelijk toegegaan dat hij blijde was,
niet per abuis een been of arm te hebben verloren, want dansen
schermen en schieten, ja boksen zelfs, daar verstond hij zich op,
maar slaan en schermen in ’t honderd, daar had hij geen begrip van.

Ten einde raad verliet Meinier, nog eenige dagen later, het Lom-
bard-hotel, waarvan de eigenaar volstandig en krachtig weigerde
den Duteh boarder langer te herbergen indien hij niet voor de
gebruikelijke betaling zorgde. Het hoofd vel vreemde en onuitvoer-
bare plannen, slenterde hij weder langs de straten, totdat hij einde-
lijk de groote Exchange place bereikte, welk plein naar de kolos-
sale beurs was genoemd, die er zich statig verhief. Het beursgebouw,
in welks voorportaal zich het enorme kantoor der posterijen bevond,
had al meermalen Meiniers aandacht tot zich getrokken, niet zoozeer
om het trotsche der bouworde, als wel om de ontelbare biljetten, die
op de kolommen waren aangeplakt en, meerendeels geschreven, dik-
wijls de zonderlingste aanbiedingen behelsden.

Door een vroeger verblijf in Londen was Meinier wel zooveel met
de Engelsche taal bekend geworden, dat hij die geschreven stukken
zonder veel inspanning kon lezen.

Hier was het een wonder-esculaap, die zijn geheim middel tegen
den zelfmoord a vijf dollars aanbeval ('), daar een profeet, die een
specch over de ophanden zijnde verwoesting van Europa zou hou-
den, waarbij hij, tegen een halven dollar de persoon — dames vrij—

(") De Revalenta Arablea was destijds nog niet bekend; mlsschien ook had de
esculaap er een eerste proefje van.
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de bewijzen zou aanvoeren, waarom het gezegde werelddeel in den
oceaan moest gedompeld worden, opdat het later als een nieuw
en gezuiverd Amerika zou herrijzen. — Wat verder de brief eener
schoone, Molly geheeten, die haar minnaar dreigend vermaande om
tot haar terug te keeren, aangezien zij zich bij gebreke van dien,
met haar zuigeling van the Fairmount Waterworks zou stor-
ten, waarbij zij driemaal luidkeels ten aanhoore van de gansche stad
zou uitroepen: ,I damn you Tom Hunter, I damn you!” Links
van dat ijseljke stuk wekte vooral een ander de opmerkzasmheid
van den ongelukkigen schermmeester:

oJim Crow,” zoo luidde het nagenoeg: ,wil zich met iedereen
meeten, die hem te lijf durft. Jim Crow is uit Kentucky, en hij vraagt
naar geen staat of stand; hij wil op het mes of op de vuist tegen
een ieder die maar wil. Hij zet een double eagle (') tegen tien
whiskey punch (*). Die het met Jim Crow uit Kentucky durft
wagen, is een man. Jim betaalt zoodra hij overwonmen is, en is te
spreken op alle plaatsen der stad.”

De schermmeester las en herlas dit fraaie opstel, en gluurde over
zijn hooge halsboorden links en rechts, maar vestigde telkens weder
zijn oogen op de regels, die vaneendouble eagle, en van prompte
betaling gewaagden.

— Jim Crow! Wie was hij, widr was hij? Casper Meinier had
den man gaarne eens in de oogen gezien; hij was op alle plaatsen
der stad te spreken; maar juist deze alomtegenwoordigheid maakte
het moeielijk hem zoo dadelijk te vinden. Die gouden lokvink
lachte den schermmeester wonderlijk tegen, en voor de vierde maal
herlas Meinier met fonkelende cogen de merkwaardige regels, toen
een: ,Halloo, stranger! (%), gij =zijt mijn mean!" hem van terzij
in de ooren klonk.

De man, die Meinier aldus had toegesproken, was Jim Crow in
eigen persoon. Jim was groot, en krachtig van lichaamsbouw: zijn
zware wenkbrauwen, die zich boven den krommen neus vereenigden,
overschaduwden diepe oogkassen, waarin kleine koolzwarte oogen
glinsterden. De breede neusvleugels verwijdden zich telkens met den
dikgelipten mond wanneer hij sprak, en hoewel Casper Meinier in

den aanvang niet weinig ontstelde, toen hij den krachtigen kemp- |

(") Vijftig gulden Nederlandsch.

(?) Een soort van jenever; Schotsche drank.

(*) De lieden ult Eentucky geven zelfs aan Amerikanen, die nlet uit hun Staatl
zijn, den titel van vreemdeling.
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haan naast zich ontwaarde, zoo deed toch een nauwkeuriger beschou-
wing al ras het vermoeden bij hem ontstaan dat Jim, wel sterker
dan hij, maar — log en zwaar — ook minder vlug in zijne bewe-
gingen moest zijn.

»,Halloo, stranger! I bet you!” hernam de man, den Holland-
schen schermmeester van het hoofd tot de voeien beschouwende:
»Heb je zin in mijn goudstuk? Halloo! hier is het!” en hij toonde
den begeerigen man den double eagle, die op het gezicht er van
werkelijk watertandde.

,Heb ik de eer Mr. Crow te zien?" zeide Meinier, die vraag,
waarop het antwoord niet twijfelachtig kon zijn, tot den man rich-
tende, ten einde zich nog even te kunnen bedenken aleer hij een
beslissend antwoord gaf.

oDat zou ik meenen! Jim Crow in eigen persoon!” antwoordde
de man: ,Halloo! wil je wagen? Tien whiskey punch. Negen
voor mij en één voor jou; en, als je wint,” liet hij er lachend op
volgen, ,dan kun je den eagle opsteken.”

De man lachte, maar het goudstuk lachte nog sterker; de mid-
dagzon wierp er juist hare stralen op; — het goudstuk lachte ver-
schrikkelijk; en Meinier kon mede een zenuwachtig gelach niet
onderdrukken. — Jim, zoo dacht hij, is toch vreeselijk log! Met de
floret op de gewone wijze, dan was hij gewis het kind van de

"

rekening, — doch mes en vuist dat waren zulke vreemde wapenen;
het boksen verstond hij wel, doch met Jim was de kans wat al te
gewaagd.

»Ken je den degen, Mr. Crow?” vroeg de schermmeester weder,
terwijl hij met de oogen het goudstuk volgde, 't welk de man gedurig
omhoog wierp, waarbij deze dan tevens van zijn mikkunst een eigeu-
aardig bewijs gaf, door het telkens met een straal tabakspeeksel te
begroeten, wanneer het in zijn val de hoogte der dikke lippen
passeerde, doch, door welk eigenaardig bewijs de schermmeester
ook telkens iets mede ontving van hetgeen den eagle was toe-
gedacht.

2Of ik den degen ken, stranger?’ zeide Jim, terwijl hij zijn
spel vervolgde: ,Dat zou ik meenen! Ben je bang voor het korte
tuig? Halloo! Jim Crow is tot je dienst; wat je maar wilt!” en
Cagper, het goudstuk, dat weder mnaar hoven ging, met den blik
volgende, zag het hoog in de lucht schateren van lachen, maar
kneep weldra de oogen dicht, dewijl een bijtend vocht hem er in was
gevlogen.

2Halloo! Leve de kamp!” riep de man uit Kentucky: ,De eerste

1I. 14
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por aan u, stranger. Als ik bloed zie dan ben ik voldaan. Gaat
het er door,” en hij wees op het hart: ,dan is Jim je eenige erfge-
naam, of,” en hij lachte weder: ,raakt mij de nikker, dan schud
me den ransel, en drink op mijn gezondheid totdat je het daglicht
schemert.”

Die laatste zinsnede was weinig lachverwekkend. Vriend Meinier
had niet zoo bepaald aan den zwarten nikker gedacht. Strak ves-
tigde hij zijn blik op den forschgebenwden man, als dacht hij door
die beschouwing zekerheid van zijn overwinning te krijgen.

~Hoor Mr. Crow,” zei de schermmeester eindelijk: ,ik heb lust
mij met je te meten, doch in den nikker heb ik weinig zin; wil
je met den stok dan ben ik inderdaad je man, maar anders....”

,Halloo! Jij bent een weerhaan, stranger!” riep Jim: ,Nir wil
je dit, ddn weer wat anders; maar Jim is het alles om 't even!
De bastinade verstaat hij zoo goed als de beste. Halloo!” en
hij sloeg bij wijze van fiat! den schermmeester met de volle hand
z66 krachtig in de zijne, dat deze een pijnlijk: ,Ai!" niet onder-
drukken kon.

»Als je maar wilt,” hernam Jim: ,Wij zullen Jack Jackanapes
en Gil den buffeter !) afhalen. Jack en Gil zijn liefhebbers, weet-
je?.-. Halloo! stranger! waar blijf je!” schreeuwde de spreker
eensklaps, zlende dat de schermmeester zich jjlings verwijderde:
. Wat moet dat beduiden?” en hem volgende, greep hij hem in den
kraag van zin jas, en dwong hem tot staan.

.0ch, waarde Mr. Crow,” stotterde de schermmeester, terwijl hijj
zich van het anker zocht te ontdoen, dat vast in zijn kraag haakte :
»ik zal mijn woord houden.... heden, morgen, wanneer je wilt;
maar nu-...! Ik bid je Mr. Jim, laat mij los? — Hemel, hemel!
als ik hem weder verloor....!"

Wit hem verloor?” riep de man uit Kentucky toornig: ,Je
hebt mij handslag gegeven. De bastinade of whiskey, zoo als
je verkiest. Jim is een man van zijn woord!”

Gedurende de laatste woordenwisseling had Meinier, door telkens
een poging tot ontkoming te beproeven, met zijn krachtigen vriend
het midden der breede Exchange-place bereikt. Een menigte
rij- en voertuigen maakte er esn lang stilstaan gevaarlijk.

.3top! stop!” schreeuwde Jim eensklaps een coachman toe
die, achter op een licht rijtuig gezeten, zijn paard, om een ander
rijtuig te ontwijken, zoodanig wendde, dat Jim, die ook van de anders

Y) Vuistvechter.
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zijde een voertuig ontdekte, niet weinig gevaar liep van overreden
te worden.

sStop!” schrecuwde hij nogmaals, en den schermmeester los-
latende, die met één sprong uit de voeten was, greep hij met beide
handen een van de boomen der cab, dwong het paard terzijde, doch
ontving tevens van den coachman een zd6 duchtigen slag met de
zweep in het aangezicht, dat hij woedend nogmaals den boom vatte
en dien met een geweldigen krak losrukte. Het paard, eerst in zijn
loop gestuit, en nu door deze handeling verschrikt, verhief zijne
voorpooten steigerend in de lucht, en juist stond Jim weinige cogen-
blikken later achter een der pilaren van het exchange-gebouw,
om liefst in geen business te komen, toen hij den held van de
zweep kennis met de straat zag maken, en het paard met het ver-
lamde rijtuig onbeheerd zag voortrennen.

Meinier, aan het anker en aan de verwarring ontsnapt, liep op
de plaats toe waar zooeven een meer dan belangrijke verschijning
zijn oog had getroffen. Iets verder.... dddr.... jal.... jal.... hij
was het....! ,Ts het mogelijk!” riep de schermmeester bijna luid,
terwijl hij den man, die daarginds langs de huizen voortging, ge-
stadig in het oog hield, doch tevens somwijlen een vreesachtigen
blik naar achteren wierp, ten einde zich te overtuigen datde kamp-
vechter niet terugkeerde.

Het kwam Meinier bijzonder te stade, dat juist een reusachtigo
wagen — office-waggon genaamd — op die plaats had post ge-
vat. Weinig luisterde hij naar de schelle muziek der mnegers die
in den waggon waren gezeten, om met hun tonen de aandacht der
voorbijgangers tot het logge voertuig te trekken, welks buitenzijden
de belangrijkste aankondigingen vertoonden.

Voor Meinier was de office-waggon een heerlijk schild.

Daarachter verscholen, zou Jim hem niet ontdekken, terwijl hij
er tevens den man in het oog kon houden, wiens gang alleen hem
reeds de overtuiging gaf dat het niemand anders dan Andries Volter
kon wezen. Geen twijfel bleef hem meer over : Andries Volter was
het in eigen persoon! — Ha! het geluk was schier al te groot; de
wending van het lot schier 4l te snel! Daareven had hij zich bijna
aan een Hercules gewaagd om één onnoozel goudstuk te winnen,
en nu.... zie....! daar was hij, ,ha ha ha,” daar liep hij, ,ha ha
ha!” en de schermmeester lachte zoo vreemdsoortig en onnadenkend
luid, dat de kapelmeester der negers in den office-waggon den
man, die den waldhoorn blies, een slag in het aangezicht gaf, vast
overtuigd dat deze zulke valsche tonen had voortgebracht.




R = v

212 DANIEL SILS.

Andries Volter had dat lachen evenmin gehoord als hij den vriend uit
Rotterdam aan deze zijde van den oceaan in zijn nabhijheid vermoedde.

Langzaam trad hij voort. Hij bedacht; — hij berekende nogmaals;
— en — ofschoon hij nog een oogenblik aarzelde, nu opende hij de
deur van het wisselkantoor, dat recht tegenover het beursgebouw
was gevestigd.

Meinier wachtte, wachtte wel een kwartier, telkens vreezende dat
Jim Crow zijn schuilplaats zou ontdekken, of wel, dat die schuil-
plaats zelve van stand zou verwisselen. — Het wisselkantoor! Zoo
ontelbare malen als de schermmeester zijn onvoorbedachte reis
verwenscht had, zoo dikwijls zegende hij nu zijn geluksster, die hem
op dit uwur juist aan deze plaats had gebracht. — Het wisselkan-
toor! Welk een sprekend bewijs! — De slimme kat, de looze vos
zou nu den dans niet ontkomen! — Ha, wacht, — het bloed vloog
den man tot in de uiterste punten zijner knevels — daar kwam
Volter naar buiten; het was alsof zijn borst minder hoog was dan
toen hij er binnenging; alsof hij breeder om zijn middel was ge-
worden. Op gevaar af van door Jim te worden ontdekt, verliet
Casper zijn schuilplaats; trad op de huizen foe langs welke Volter
nu haastig voortliep, en volgde den man op korten afstand, zonder
hem een oogenblik uit het oog te verliezen.

Nog te zeer verkeerde Meinier in de verwarring, waarin de on-
verwachte wederverschijning van Volter hem gebracht had, dandat
hij er aanstonds toe kon besluiten om hem aan te houden of inden
weg te treden.

In een geheel andere, voorzeker niet minder groote verwarring,
vervolgde Volter zijn weg naar het opnieuw door hem betrokken
Sprucestreet-hotel. Wel had hij door al zijn leden getrild toen
hij het wisselhuis binnenging; wel hadden zijne kniesn geknikt toen
hij daar de eerste en meest belangrijke schrede op de brug zette
die hem over een gevaarlijken stroom in het land der ruste moest
voeren; doch die schrede was nu gezet; hij moest voorwaarts, voor-

waartal Maar het duizelde hem toch in het hoofd. — Mijn Daniél!

dat was de eenige geruststellende gedachte.

Op het punt om ziin hotel binnen te treden, strekte Meinier de
hand wuit, en....... tikte Volter op den schouder.

Het zou een vergeefasche poging zijn om naar waarheid het ge-
laat van den voormaligen huurkoetsier te schetsen, toen hij den
schermmeester in de oogen zag. Wanneer een bliksemstraal hem
getroffen, of een adder hem in de borst had gebeten, hij zou niet
heviger geschrikt zijn.
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reikte hand werktuiglijk vatte: ,Zie ik wel....? Ben jij....2"

2Mijn beste waarde Volter!” riep Meinier in vervoering: ,Zou je
den vriend niet herkennen, die sedert je vertrek umit Holland geen
rust of duur had; die onmiddellijk besloot je voorbeeld te volgen,
en in het land van belofte betere dagen te zoeken, heimelijk hopende
daar weer met je vereenigd te zullen worden?”

»Ja ja, ik herken je zeer goed,” hernam Volter, zich geweld doende
om uit zijn verblufte stemming in den gewonen toon terug te ko-
men: ,Maar dat je verschijning op deze plaats me bijzonder ver-
rast, dat zul je begrijpen. Het verheugt mij waarlijk je te zien...”
en terwijl Volter zich deze woorden voorzichtigheidshalve uit de
keel wrong, wenschte hij den vriend heimelijk in de diepste draai-
kolk, mits — dat hij beneden bleef.

»Waarlijk, ik ben verrukt!” riep de man met de knevels, en hij
meende het van ganscher harte: ,Een toeval bracht mij in deze
stad, en een buitengewoon gezegend toeval doet mij je hier ont-
moeten.”

— Wel gezegend! dacht Volter, en zag om zich heen alsof hij
een nig gezegender toeval zocht, 'twelk hem weder van den vriend
kon ontslaan,

~Brave Volter! wij zijn altijd vrienden geweest,” hernam Meinier
weder — in zijn opgewonden stemming ternauwernood een gelach
onderdrukkende als dat, hetwelk de neger-kapelmeester straks voor
een valschen trompettoon had gehouden: ,Wij zijn altijd vrienden
geweest, niewaar.... niewaar?” en hij sechudde hem nogmaals en
zeer langdurig de hand.

,Dat zou ik meenen,” antwoordde Volter, die inmiddels de bruine
oogen van den schermmeester op de punt van een degen wenschie,
dewijl ze, volgens zijn meening, gestadig op de plaats waren ge-
richt, waar de twee onderste vestknoopen de proef der sterkste
spanning hadden te doorstaan.

.Hoe heerliik reeds,” sprak Meinier weder: ,wanneer men ver
van zijn land iemand ontmoet, die datzelfde land zijn geboortegrond
noemt; maar, hoe oneindig veel gelukkiger mag ik mij nu gevoe-
len, die een vriend in den vreemde mocht aantreffen, een vriend,
met wien ik zoolang onder hetzelfde dak heb gewoond.”

“Wel zeer gelukkig!” antwoordde Volter, die nu geheel op de
hoogte was om den aard van Meiniers aanklevende vriendschap
te doorgronden, terwijl hij dien voorheen — onder datzelfde dak-
slechts vermoed had.
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nMet welk doel ben jij naar Amerika vertrokken?®”’ vroeg hij
eindelijk, den schermmeester zoo vriendelijk mogelijk toeknikkende.

Het antwoord: ,0Om je den wedergroet te brengen,” speelde
Meinier — die aan den brief dacht welken Volter hem den avend
védr zijn vertrek had gegeven — op de lippen. Voorzichtigheid was
echter noodzakelijk, en hij antwoordde terwijl hij vriendelijk lachte:

»Wat zou mijn doel anders geweest zijn dan je voorbeeld te
volgen? In ons dierbaar vaderland verdient de man van smaak en
kunst een sober stukje brood; om fortuin te maken gaat men de
Nieuwe Wereld bezoeken. Tk mag er niet aan twijfelen of mijn
doel was ook jou doel, Volter! Gelukkig hij,” liet Meinier er iets
zachter op volgen: ,die de middelen, om er spoedig toe te geraken,
in overvloed bij zich heeft.”

Gelukkig voor Volter dat op dit oogenblik eenige lieden de bar-
room uitiraden, en hij alzoo een geschikte gelegenheid vond om
dit gesprek, hetwelk een minder aangename wending nam, af te
breken. ,Tot later m’n vrind!” zei hij, Meinier de hand toestekende,
nhet eten wacht mij. Tk zie je toch vast eens terug?”

— Ik zie je toch vast eens terug!!! — Meinier had vast beslo-
ten, zijn vriend zelfs geen oogenblik uit het oog te verliezen,
Was hij hem van Jufirouw Krekels vierde ontsnapt, hoe oneindig
veel gemakkelijker kon hij hier ontkomen! en het antwoord volgde
al ras: ,Maar lieve hemel! Volter, meen je dat ik je zoo aanstonds
zou kunnen verlaten? Nee nee, ik ben te verheugd, te verrukt, dan
dat ik je gezelschap nu reeds wil missen. Mag ik de eer hebben
je aan mijn tafel te zien?” 't Was een brutale vrasg van den
schermmeester die, zonder onvoorziene uitkomst, bij let verlaten
van zijn Lombard-hotel reeds had berekend, wisir hij het veiligst
onder den blooten hemel zou slapen, en op welke wijze hij zijn in-
wendigen mensch verder zou tevreden stellen. 't Was een stoute
uitnoodiging van den niets bezittenden landverhuizer: doch hij kende
den man; Volter was nooit gewoon uitnoodigingen aan te nemen.
Hoe groot de vriendschap ook geweest was, geen enkele maal had
Volter zelfs voorheen aan het verzoek van zijn vriend voldaan om
hem op zijn kamer een bezoek te brengen.

»Alld, je gast!?” zeide Volter, den man vreemd in de oogen
ziende: ,Ik wil het!”

»Li, je wilt....!" hernam de schermmeester, niet zonder verwonde-
ring: ,Het zal mij waarlijk veel eer zijn. — Waar zal het wezen 7

»'t Is mij volmaakt hetzelfde,” antwoordde Volter: , Waar jij logeert
zal het zeker goed zijn.”
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Meinier was inderdaad door die ongedachte nitkomst zéédanig ver-
bluft dat hij een oogenblik niet wist wat te antwoorden.

.Ja ja, wat dit betreft,” sprak hij eindelijk: ,bet is wat ver uit
de buurt: indien je het goedvindt, dan moesten wij hier in jou
hotel...." en hij wees op de witte letters in de roode lantaarn.

JALA! zeide Volter, en wat hij bij zijn ,alld” heeft gedacht, valt
moeielijk te zeggen; zdoveel is echter zeker, dat hij den man uit
den brand hielp, Meinier van zijn kant juichte inwendig dat hij
zich nu zoo gemakkelijk van gastheer tot gast kon maken; tot gast
van den vriend, dien hij zou aankleven als een hechtpleister, als
ren bloedzuiger.

NEGENTIENDE HOOFDSTUK.

Het is op den avond van dienzelfden dag dat wij Andries Volter,
nog steeds in het gezelschap van Casper Meinier, weder in de breede
straten van Philadelphia aantreffen. Volter sprak geen woord, de
schermmeester was mede uitgepraat, en, terwijl Volter zoo met den
vriend voortging, had hij een gevoel alsof de nachtmerrie hem ge-
durig bij de keel had.

Hoe langer hoe meer verontrustte hem het gezelschap van den
man, dien hij nooit vertrouwde, en dien hij in dezen oogenblik meer
dan ooit vreesde. En met recht. De persoon toch, die mede stil-
zwijgend voorttrad, was niet van voornemen om de rol, die hij zoo
vele jaren, en zelfs nog dezen morgen speelde, voort te zetten. Er
moest een eind aan komen. — Doch hoe en waar? — Hoe den lang
gezochten en vurig begeerden buit meester te worden, zonder ge-
weld; zonder..... en de schermmeester zag eensklaps in zijn ver-
beelding een verbazend groot wapenrek, waaraan sabels en degens
en dolken en pistolen, ja zelfs werktuigen van latere beschaving
in allerlei grootte en van allerlei vorm waren opgehangen. Hij zag
ze duidelijk. Uit al die pistool- en geweertrompen stroomden dikke
bloedstralen, en iedere voetstap, dien hij zette, klonk hem als een
pistoolschot in de ooren.

,Komaan mijn vriend,” zei Meinier eindelijk, dewijl hij eensklaps
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die beelden van geweld met een bloeienden rozenslinger doorvloch-
ten zag: ,ik kan je toch mniet verlaten, aleer ik je mijn dank voor
het goed onthaal heb betuigd. Hoe kan ik het beter, dan door je op
iets te onthalen waar je altijd zooveel van hield. Wat dunkt je Vol-
ter?” en hij wees hem op een Oyster Cellar, waarvoor hij bleef
staan. — Henige oogenblikken later traden de mannen werkelijk het
oesterhuis binnen.

Aan Volter nog steeds op de beleefdste wijze het voorgaan gun-
nende, trad Meinier nu achter hem de lange doch vrij lage kamer
binnen, die zeer veel van een Nederlandsche wafelkraam had. Ter
rechterzijde van den ingang waren op gelijke afstanden langwerpige
tafeltjes met banken geplaatst, welke echter telkens door een hou-
ten beschot van elkander waren gescheiden, zoodat de ocester-etende
bezoekers ongezien — doch niet ongehoord — de arme dieren, naar
verkiezing gebraden, gekookt, gestoofd of rauw konden verslinden.
Zonder dat Volter zulks bemerkte, fluisterde Meinier bij zijn binnen-
treden den eigenaar van dit verblijf iets in het oor, 'twelk de man
met een glimlachend: ,I thank you,” beantwoordde.

Meinier had eens bij toeval vernomen dat een oesterwaard niet
zelden een tiental oesters gratis levert aan denm persoon, die den
cellar een vasten en gragen klant kan bezorgen.

Weldra zat Volter tegenover den wriend in het roefje, 't welk
cabin of room genoemd wordt. Vijf en twintig blanke en ruig
gebaarde rauwe oesters van de grootste soort, zagen hem zd6 lod-
derig aan alsof zij smeekten: — Monster, die ons verslinden wilt,
maak het kort, want wij liggen op de pijnbank.

Volter at, maar of de oesters op de pijnbank lagen, hij zat er
werkelijk op, want de blik van den schermmeester, dien hij toevallig
opving, had z66 iets vreemds, zoo iets van den oesterslurper, dat
hij een gewaarwording kreeg alsof de reeds vernietigde telgen der
zee, met geweld weder naar boven klanterden, omdat ze het daar-
binnen, door een zeker iets dat om het lijf zat, te benauwd kregen.

sWaiter, Mr. Volter wil wat beters drinken!” riep de gastheer
eindelijk, dewijl hij duidelijk bespeurde dat de vriend het benauwd
kreeg, en gedurig in een teug whiskey afleiding zocht.

En waarlijk, Volter had het erg benauwd; het gelaat van den man,
die hem telkens zoo vriendelijk (?) in de oogen zag, en dien hij,
om geen achterdocht te geven, den ganschen dag aan zijn zijde had
moeten dulden — ofschoon hij verscheidene malen een poging had
beproefd om van hem hevrijd te worden — dat gelaat joeg hem hoe
langer hoe meer vrees aan.

ooe e

i




ool e SO (26

DANIEL SILS. 217

Voorheen in Holland had hij, terwijl hij rustig en zeer eenvoudig
leefde, Meinier geenszins ontweken, doch nu — in het cord waar
hij de groote zaak moest volbrengen, hier was deze hem meer dan te
veel. — Hoe zich van hem te ontslaan!!? — Juist het nieuwge-
vulde glas willende opnemen ten einde de onrust, die hem hoe langer
hoe meer bekroop, te verdrijven, sloeg hij den blik om zieh heen,
doch ontwaarde eensklaps dat het niet helder voor zijn oogen was,
en Meinier als het ware in een floers voor hem zat. Plotseling her-
innerde hij zich nu de woorden van den jonkman, die hem eens te
Rotterdam in een hbeschonken toestand gevonden en thuis had ge-
bracht: Dat de drank den mensch steeds ten verderve is; en of-
schoon de goede Mur deze waarheid niet alleen met betrekking tot
het tijdelijke had verkondigd, zoo dacht Volter er nu toch zijn winst
mee te doen, en liet het glas met den gloeienden whiskey onaange-
roerd staan,

Werkelijk had Meinier zijn hoop op den scherpen aan Volter tot
hiertoe onbekenden drank gebouwd.

Hoe! hij verklaarde niet meer te zullen drinken; hij sprak van

heengaan, hij!? — En in de ziel van den schermmeester wortelde
een straks geplant helsch voornemen: Volter moest hekennen en
deelen of.... de nikker zou thans een handje meehelpen. Nu zijn

plan tot rijpheid was gekomen, riep Meinier den oysterwaiter
om zijn schuld te betalen, doch verklaarde al spoediz met een
verbaasd gelaat, dat hem zijn beurs vermoedelijk moest ontfutseld
zijn, want, dat hij die niet in den zak vond.

Meiniers gezelschap werd Volter ten eenenmale onuitstaanbaar;
zijn aanblik kon hij niet langer verdragen, en juist vatte hij het
voornemen op om voor zich zelf te betalen en den man zonder
geld aan zijn schuldeischer achter te laten, toen de deur van het
vertrek werd geopend, en Meinier, die reeds buiten zijn roefje was,
schier verstijvende van schrik, den man van deexchange-place,
den gespierden Jim Crow zag binnentreden.

Het baatte den schermmeester weinig dat hij terstond in zijn
cabin terugdook, den hoed diep over het voorhoofd trok, en zijn
halshoorden tot aan zijn ooren ophaalde: Jim had zijn bettor fer-
stond herkend. Weldra vertoonde zich zijn forsche gestalte voor de
opening van het afgescheiden verblijf der Hollanders, en riep hij, in
een onwelluidend gelach losharstende:

»Halloo, stranger! Je bent mij als een aal ontgleden! Dacht
je soms dat Jim den nek onder den cab ging breken? Jim begreep
in het geheel niet waarom je zoo haastig een anderen koers naamt.
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Halloo! wie Jim aan 't lijf wil en hem het woord geeft, moet niet
bang voor den mnikker zijn. Mr. Back,” vervolgde hij tot den oester-
waard: ,eerst een whiskey; Jim hetaalt, of — een ander voor
hem!” en zijn krachtige hand op den schouder van den scherm-
meester drukkende, zag hij hem met zijn kleine oogen zoo veelbetee-
kenend aan dat Meinier er wit van werd.

»Maar, hemel, sir, wat wilt gij?" stotterde Meinier, toen hij van
den eersten schrik een weinig bekomen was: ,lk ken u niet, ik
heb u nooit gezien...."

.Niet kennen! nooit gezien!” schreenwde de Hercules der Nieuwe
Wereld: ,Ken jij Jim Crow niet, die zijn double eagle tegentien
whiskey punch zet? Herken jij héin niet, wien je dezen morgen
op de exchange-place handslag voor een bastinade hebt ge-
geven? Zit je de drank in het hoofd, of hou je Jim Crow voor
den gek?"

» Verwenschte ontmoeting
nu eens den blik op den Amerikaan vestigde, en dan weder op zijn
Hollandschen vriend, die een beweging maakte als wilde hij langs
den breeden rug van den kampvechter — zonder vaarwel — den
aftocht blazen.

»En ik geef mijn woord van eer,” riep Meinier, zich aan de druk-
kende hand ontwringende: ,dat ik niet weet wat je bedoelt. Laat
mij gaan, zeg ik je, of....” Maar dat of was voor den man uit

(k]

Kentucky meer dan genoeg: ,O0f?” lachte hij luidkeels. ,Or.... |

cowardly dog! wil je den draak met mij steken? Halloo!
Halloo!” en Jim greep een groote met oesterschelpen gevulde
mand, die bij de deur stond, en slingerde die met zooveel kracht
tegen het hoofd van den schermmeester dat deze duizelde.

Een akelige vloek rolde van Meiniers lippen, doch spoedig zijn
bezinning hernemende, bukte hij zich zéd, dat een tweede zwaai
hem over het hoofd ging, en maakte van die gelegenheid gebruik
om den Amerikaan een welberekenden vuistslag in de maagholte
toe te brengen, die zoodanig aankwam dat er gedurende een paar
seconden niets anders dan het wit van ’s mans kleine oogen te
zien was.

Jim brulde; hij had op dien stoot niet gerekend: doch zijn woede
had er den hoogsten top door bereikt. Als een gesarde leeuw
schudde hij het hoofd op den korten hals; deed een schrede achter-
waarts; berekende met één oogopslag zijn sprong, en met de beide
vuisten voornit de tegenpartij aanvallende, stiet hij hem met zulk
een geweld tegen de borst, dat Meinier met een akelig geschreeuw

bromde de schermmeester, terwijl hij |
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achterover en met het hoofd op den rand van een ijzeren ijsem-
mer viel.

Nog was de woede van den sterke niet gekoeld. Met fonkelende
cogen beschouwde hij zijn vijand, en.... Doch neen, wij besparen
den lezer het tooneel van Jim Crows vernieuwden asnval. Die bloe-
dige ijselijkheden, al streelen zij het oog van een kemphaan als Jim
nit Kentucky — die gerust zijn geld durft wagen omdat hij tot
heden nog niet overwonnen werd — Het heschaafd Europa gruwt

der van. Dat vechten, hakken, verminken en vernielen behoort niet

thuis in de tweede helft der negenticnde eeuw, die gulden eeuw
van beschaving en vooruitgang; zij schriki van bloed en ijst bij het
herdenken van de wreede tijden, toen menschen en menschen met
duivelen-woede en duivelen-slimheid, aan eigen haristocht voldoende
of wel aan de roepsiem van monarchen of heeren gehoor gevende,

| elkander bestookten en vermoordden. Ja, zij ijst van die bloed-

tafreelen, dewijl hare telgen geschaard staan onder de banier van
den grooten Held wiens leuze liefde is. :
]
Wij keeren alzoo den blik af van het bloedig tooneel, waar niemand
in staat is om den armen schermmeester aan de klimmende woede
van den wilden Amerikaan te onttrekken, en zien nog hoe Volter
nu ijlings de Oyster Cellar verlaat, om zoo spoedig mogelijk het

{Sprucestreet-hotel te bereiken.

Op zijn kamer gekomen, sloot Volter de deur zorgvuldig, en
maakte toebereidselen om zoo spoedig mogelijk te kunnen vertrek-
ken. Recht verheugd in ’t einde aan den vreemdsoortigen vriend te
zijn ontkomen, mocht hij omstreeks een uur alleen zijn geweest,
toen een groot gedrmisch zijn opmerkzaamheid wekte. Het was nu
duidelijk te hooren dat eenige lieden de bar-room waren binnen-
gekomen en met den waard een levendig gesprek hadden aange-
knoopt. Vooral klonk ééne stem krachtig boven allen uit, en 't
moest wel de stem van den man uit Kentucky wezen, van Jim, die
hem zoo enverwachts van zijn gezel verloste.

Yolter — al wat gemeenzamer met de lngelsche taal, dan toen
wij hem aan wal zagen stappen — luisterde opmerkzaam, en hoorde
nu duidelijk de woorden van den vuistvechter:

2 Wil je hem niet opnemen dan moet hij maar voor je portico
den nacht doorbrengen; ’'tis al wel dat Jim den dog, die geen
shilling heeft om hem voor zijn overwinning te betalen, tot hier
heeft gebracht. Hij noemde dit huis, en heeft van een landsman
gereuteld; maar de Hemel weet hoe zijn naam is. Halloo! nu
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ligt hij hier, en of je hem buiten brengt of binnen houdt, zoo hij
morgen bij adem mocht komen, zeg hem dan dat Jim nog altijd
zijn double eagle zet tegen.... ja tegen....? halloo!” besloot
hij lachende: ,tegen het genoegen om een butter-box, zovals
Jack en Gil hem noemen, den hals te breken!”

Een luid gelach trof Volters ooren; de toon van Jim klonk steeds |
bovenuit, doch van lieverlede werd het rustig beneden, totdat Volter

eindelijk niets meer hoorde, en gerustgesteld zijn werk hervatte.

Een gernimen tijd later wekte nogmaals een gerucht, en wel op
de trap, Volters opmerkzaamheid. De man die zich in een rekening
van zeer bijzonderen aard had verdiept, ontstelde, dewijl hij meende
dat alles in huis in de diepste rust was. Weder luisterde hij aan
de deur, en hoorde nu duidelijk dat iemand de trap als op handen
en voeten opkroop, en smartelijk zuchtende gedurig =zijn naam
noemde.

Volter werd ijskoud; geen twijfel of het was de schermmeester! —
Als genageld aan den grond bleef hij staan, en hoorde al weder
het gestrompel, maar nu, algof de man, die naar boven wilde, telkens
tevergeefs eene poging daartoe aanwendde.

~0m — Gods — wil — Volter! — Volter!” klonk nu weder de
stem met blijkbare krachtsinspanning: ,Zal — ik — hier sterven
zonder.... — 0! God! —" en weder drong hem een pijnlijke zucht
in de ooren.

Volter heefde. Vrees en achterdocht kampten met het medelijden
in zijne borst; hij wilde.... maar aarzelde. — Kindelijk, daar klonk
het weder, doch zwakker dan te voren: ,Volter! Volter!” en zonder
verder te dralen opende hij nu de deur; ging eenige treden maar
beneden, en vond er den schermmeester in den deerniswaardigen
toestand, waarin de man uit Kentucky hem gebracht had. 't Was
een treurig gezicht den straks nog krachtigen schermmeester daar
zoo ellendig te zien liggen, onmachtig om hooger te klimmen nadat
hij zich ten koste van zijne laatste krachten eenige trappen opwaarts
had gesleept. Volter beefde sterker, toen hij den schier uitgeputten
man de beide handen aan een der trappen zag vastklemmen, len
einde een moodlottizen val te voorkomen. Geen cogenblik zou hij
langer in deze houding kunnen blijven. Volter greep hem bij den
arm, en niet zonder een geweldige inspanning gelukte het hem den
vijand, dien hij immers nu niet meer behoefde te vreezen, binnen
zijn kamer en op zijn legerstee te brengen.

Terwijl Meinier daar als stervende neerlag, liep Volter onrustig
het vertrekje op en meer; telkens wanneer de ongelukkige een on-

1
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verstaanbaren klank uitte, naderde hij hem, doch telkens ook trad
hij weder terug, want hij kon dien akeligen blik niet verdragen.
Het wekt zeker verwondering dat Volter geen hulp voor den lijder
ging zoeken. Waarom deed hij het niet? Vreesde hij toch nog den
ongelukkige, die zich zelven ternauwernood bewust was?
Hoor! weder klinkt van de legerstede een nauw verstaanbaar:

JVolter!” — Andries schrikt, doch nadert den man, die zich weleer
zijn vriend noemde, en vraagt: ,Wat wil je Meinier?”
oJij — hebt..."” stamelt de verminkte, een vergeefsche poging

doende om zich op te richten.

LAll4, alla;"” zegt Volter, die bij deze beweging een pas teruggaat
als vreest hij nog door hem te worden aangetast.

Het is alsof er op Meiniers gelaat een trek van spijt of afgunst
zichtbaar wordt. Spoedig echter verdwijnt die nare plooi. Er heeft
een stem in zijn binnenste gesproken; in ecen helderen glans zag hij
een vrome ontslapene moeder met de gevouwen handen smeekend
naar hem uitgestrekt, en ontwaarde hij daarnaast een vader, die den
vinger waarschuwend verheft. — Het denkbeeld, 't welk hij in de
laatste jaren kweekte, maakt eensklaps — met die beelden voor
oogen, en met het gevoel van uitputting, 't welk hem al meer en
meer overmeestert — voor iets hoogers, iets beters plaats.

oHier....” steunt hij, en wijst met schier verlamde hand op een
binnenzak van zijn jas.

Volter ziet het; nadert opnieuw, en vraagt mogmaals wat hij
verlangt.

nLaun...ren...tius Stei...gerjacht,” zucht Meinier met holle stem:
»J — ji hebt.... Hier...." en hij spant nogmaals zijn krachten
in; trekt een portefeuille uit den bedoelden zak, en ziet den man,
die voor het bed staat, daarbij aan alsof hij hem vraagt: Zou ik je
kunnen vertrouwen ?

Volter rilt nog sterker dan te voren; hij meende voorheen den
man te hebben doorgrond, doch begrijpt in dezen ocogenblik niet
wat hij wil, en wat de portefeuille moet beduiden. Toch grijpt hij
haastig naar het gezegde voorwerp, maar — de ongelukkige scherm-
meester klemt krampachtig de vingers er omheen. O, had hij kunnen
spreken; had hij hem kunnen smeeken en bidden! — Had hij hem
kunnen wijzen op het licht, dat daar van boven zoo helder straalde!
Maar nu — zoo ellendig als hij daar lag, wringt hij nog eens zijne
krachten samen, en met een onbeschriffelijke moeite stamelt hij,
terwijl de portefenille aan zijne hand ontvalt:

»Volter — daar — boven — God! — Herstel..!”

L)l
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Weinige oogenblikken later lag de ongelukkige man op die kamer
alleen. Volter had den moed niet gehad om er langer te toeven.
Met zijn valieskoffertje, waarin de portefeuille haastig was geborgen,
snelde hij naar beneden; wekte den waard; gelastte hulp voor den
lijder te halen; doch wvetliet ook, zonder den schermmeester weder
te zien, nog vdéérdat de dag volkomen was aangebroken, het
Sprucestreet-hotel, een goede som aan den waard achterlatende,

waarvoor deze den ongelukkigen Dutchman, die het wellicht niet |

lang meer zou maken, in alles beloofde van dienst te zijn.

Véordat wij de Nieuwe Wereld verlaten, om opnieuw eenige
jaren later het moederland te betreden, begeven wij ons naar de
trotsche woudstreek, waardoor de breede Susquehannah hare wateren
kronkelt.

Het aankoopen van boschgronden in Pennsylvanié is zeker voor
den landverhuizer, die de middelen daartoe bezit, de schoonste weg

om in weinige jaren fortuin te maken. Woest en stout groeien die |
eeuwenheugende olmen en eiken dooreen. Hier heeft het klimop |

zich om den zwaren stam geslingerd, die zijn takken wijd over den
breeden waterspiegel zendt; dddr nestelt de arend in den top van
den hoogen eik, wiens geweldige arm den ceder opving, die door
stormgeweld werd ontworteld. Varenkruid en laurierstruiken ver-
heffen zich boven de kweek; wilde wijnranken vlechten zich met
braamgewas als tot wampum ineen. Hier bleef de Natuur tot
heden beheerscheres van zich zelve; in vollen luister spreidt zij
er haar schoonheid ten toon, em, trotsch op die schoonheid, klinkt
haar stem uit die wouden: Komt allen hier, die tot heden koud
voor mijn schoon zijt gebleven; hier zal ik u treffen zoo uwe harten
niet van steen zijn; hier zulf, hier moet gij de knie voor mij
buigen en vergiffenis voor lauwheid en heiligschennis afsmeecken.
Maar helaas! schoone maagd, er is voor den mensch nog iets anders,
dat hij zelfs boven den aanblik van uw hier zoo verhevene schoon-
heid verkiest: Winstbejag rooft u ook hier de kroon. Zie! daar
voert de stroom reeds de reuzen af, die gij uw trouwste en edelste
vazallen rekendet. Hoor! daar kraakt en knapt het. Zie de vlam
zich verspreiden; — dikke rookzuilen stijzen ten hemel; het groene
bed van trotsche boomkruinen, waarop gij u zoo gaarne wiegdet,
verzengt, verbrandt, wordt asch.... Gij vlueht; kunstmatig maakt
zich de winzucht den grond ten buit waarin uw weelde zich vestte.
gij vlucht en zit verslagen ncer. Doch luister, daar klinkt ook
een andere stem: Neen, 't is geen Winzucht, roept zij u toe,
geen Gouddorst, die ons herwaarts voerde; de Arbeid, die groote
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hefboom voor 't mensehdom, hij dwingt er de Nijverheid dat zij
zich op den nieuwen bodem een hbaan breke; o misken haar
niet, maar reikt gij elkander, zooveel gij vermoogt, nog als zusters
de hand.

Ternauwernood zouden wij Andries Volter in dat pak van blanw
geruit linnen herkennen. Ken strooboed met breeden rand dekt zijn
hoofd. Voor het lage, van ruwe boomstammen getimmerde log-
house, loopt hij op en neder, en blijft eindelijk dicht aan de rivier-
zijde staan. De avond is gedaald. Het vuur, dat reeds een groot
gedeelte van het unitgestrekte woud 't welk hij kocht, heeft verteerd,
vlamt, door een oosterkoeltje gedreven, helder doch van verre. Ook
het vuur van een afgebranden knoot nabij de plaats waar hij staat,
nog altijd smeulende, gevoelt den adem van dat koeltje en zet zich
opnieuw in vlam.

Volter staart in het vuur: — Verbranden, ja verbranden! mompelt
hij bij zich zelven. Met zijn stok stoot hij van ter zijde de uitge-
doofde houtskool in de wakkerende vlam. Hen pakje, dat vermoe-
delijk papieren bevat, trekt hij van onder zijn vest te voorschijn.
Nog iets anders is daarop bevestigd; hij maakt het van het pakje
los; het is een klein portret; hij beschouwt het. — Kensklaps hoort
hij gerucht. Ha! het is Tipsy, die met levensmiddelen uit de
store ') terugkeert. De jongen ontwaart zijn meester; en ofschoon
nog van verre, ziet hij hem tevens met een snelle beweging iets in
den hollen, vlammenden boomstam werpen. Fen klein voorwerp valt
aan deze zijde van den tronk; en, terwijl de vlam hooger flikkert,
ziet Tipsy het glinsteren.

,Goeden avond Mr. Volter!” roept de jongen.

.1k kom Tipsy!” roept Volter, en weldra volgt hij den knaap.

TWINTIGSTE HOOFDSTUK.

Ter zijde van het schoone Geldersche dorp Renk, ligt op een
heuvel de boerenhoeve, waarvan Laura en Rieka een kleine doch

1) De store is een magazijn of winkel, waarheen de landontginners van heinde
en verre zenden om levensbehoeiten op te doen.
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lieve kamer bewonen. De lente is voorbijgegaan, de zomer heeft
zijn weldaden geschonken, en de herfst, die alre2 de bladeren bruinde,
schenkt nog een van die verrukkelijke dagen, welke de gevoelige
landbouwer met een weemoedig genot doorleeft.

Niet ver van de genoemde hoeve, langs de heldere beek het
zandpad volgende, ligt, iets lager, te midden van schaduwrijke heu-
ken, een kleine watermolen. Daar op een zodenbank tegen den rug
eener zandhoogte geplaatst, zit tegen den namiddag, zich koesterende
in de heerlijke zonnestralen, een bheeldschoon meisje.

Beeldschoon! — Ja, zooals zij daar zat, wit als marmer, dat hier
en daar door fijne blauwe aartjes wordt gebroken, met de ocogen op
het wentelende molenrad gevestigd, mocht Laura Steigerjacht beeld-
schoon genoemd worden. Schoon als een beeld, doch niet gevoel-
oos als het marmer, zit Laura en aanschouwt de spattende water-
droppels, die door de vriendelijke najaarszon tot den luister van
fonkelende diamanten worden verhoogd. Zij slaat ze gade; telkens
verdwijnen zij, om zich in het stroompje te verliezen, dat ginds door
de weide vliet.... Waarheen....? Al verder door de vallei, al
verder door de weiden, totdat het zich in de armen van den stroom
werpt, die het liefderijk opneemt, om het met zich naar den wijden
oceaan te voeren.

Naar den wijden oceaan! Alweder zweven haar gedachten —
door de waterdroppels daarheen geleid, over de breede zeeén, en
zoeken er den vriend, die alleen in staat is, om haar te troosten.
En toch, hij schond zijn belofte; bijna drie jaren verliepen er
sedert zijn vertrek, en niets liet hij van zich hooren. — Q! vergat
hij haar misschien omdat het hem niet genoeg was, haar als eene zu s-
ter te beminnen? ,John, John!" lispte Laura eindelijk halfluid:
»mijn vriend, mijn goede broeder, waar zijt ge....?”

nHier ben ik,” sprak eensklaps een doffe mansstem onmiddellijk
in Laura’s nabijheid.

Het meisje ontstelde hevig, en opziende, ontwaarde zij den langen
Eduard met den zwarten baard, den krankzinnige, die ten huize van
den dorpsonderwijzer in den kost was besteed.

o1k dacht wel, bleeke juffrouw,” hervatte de lange man, nader
komende: ,ik dacht wel dat je mij niet verwachite. Nee, ik had
ook mniet willen uitgaan. Ik was boos omdat het heden zulk mooi
weer is. Weet je waarom?” liet hij er iets zachter op volgen: ,om-
dat ik meende dat het al winter werd, en op den winter volgt de
lente. Ziet u, bleeke juffrouw, daar heb je de reden;” en de lange
Eduard met den zwarten baard — zooals de man sinds zijn komst
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in het dorp algemeen werd genoemd — sloeg zich als naar gewoonte
bij het uiten dezer laatste woorden, met de vlakke hand tegen het
voorhoofd, waarop een breed littecken te zien was.

Laura, van den eersten schrik een weinig bekomen, en den onge-
lnkkige kennende als iemand, die geen sterveling leed veroorzaakte,
zag hem medelijdend aan, en sprak, ofschoon hare stem toch beefde:
oDit weer moest u anders verkwikk en, mijnheer Eduard. De gure
dagen der vorige week hielden ook u vaak binnen uw kamer, en
u houdt toch veel van wandelen niewaar?”

+Ja, wandelen, wandelen!” hernam de lange man, en schudde
bedenkeliik het hoofd: ,Maar of ik wandel, ik kom toch niet waar
ik wezen wil. — En weet je wddr ik wezen wil....? " vervolgde
hij, terwijl hij Laura geheimzinnig aanzag: ,Dddr waar het licht is.
Boven! Des daags in de zon, en des nachts in de maan. — Weet
je waarom....? Omdat zij er zijn. Daar heb je de reden.”

Laura trachtte niet zooals ongevoelige lieden soms deden, wanneer
de ongelukkige van de hemellichten sprak, welke hij al wandelend
dacht te bereiken: zij begreep dat hij op aarde dierbaren miste, die
hij daarboven hoopte weder te vinden.

.Hebt n lieve bloedverwanten verloren mijnheer Eduard?” zeide
Laura, deze ongezochte gelegenheid aangrijpende, om de oorzaak van
’smans ongesteldheid te vernemen en hem zoo mogelijk een cogen-
blik op te beuren.

De lange man zag naar boven; telde op de vingers, en zei ein-
delijk: ,Ja, zij moeten er zijn, want ik zag ze. En toen werd het
nacht, en toen het weder licht werd, waren ze weg.... zigje....ik
zal maar voortgaan;” en zijn weg door de beukenlaan vervolgende,
liet hij Laura zonder vaarwel alleen, en mompelde nog: ,Daar heb
je de reden.”

De onverwachte ontmoeting met den ongelukkige had Laura's
ondermijnd zenuwgestel meer geschokt dan zij aanvankelijk wel ver-
moedde. Zij gevoelde dat een langer toeven aan dat anders zoo ge-
liefkoosde plekje niet raadzaam was, en zoo spoedig mogelijk keerde
zij naar de hoeve terug.

‘Werkelijk moest Rieka het zwakke meisje terstond te hulp komen,

ften einde een gevreesde uitwerking der zenuwen te verhoeden.

Terwijl Rieka haar vriendin van het heilzame geneesmiddel toe-
diende, dat ginds het molenrad in beweging brengt, en waarvan de
Duitsche arts, die zich onlangs ie Renk vestigde, aan vele en ver-
schillende lijders de heilzaamste uitkomst voorspelt, treden wij het
schoolhuis in de groote dorpsstraat binnen, ten einde er den onder-

1L, 15
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meester in zijn tegenwoordigen werkkring en omgeving terug te
vinden. ~

O, hoe trotsch zou Mur op zijn vriend zijn geweest, indien hijj
hem — zoo knap en flink geworden, — bij afwezigheid van den jongen
dorpsonderwijzer, diens plaats aan den hoogen lessenaar had zien
beklesden. Hoe zou hij zich verheugd hebben bij het zien van den
knaap, die metterdaad had getoond wat men door ijver, met studie
vermag. In bijna vier jaren tijds was Daniél Sils van een onwetenden,
onnoozelen knaap — in weerwil nog van de belemmeringen die hijj
had ondervonden — een waarlijk bekwaam en degelijk mensch ge-
worden. Ja, de goede Joc zou trotsch op den jongeling zijn geweest,
dien hij de eerste schreden op dat pad ter ontwikkeling deed zetten.

Nog even véiér Daniéls komst te Renk, had er een belangrijke
verandering in het schoolhuis plaats gegrepen. De oude onderwijzer
Schouw had het tijdelifke met het ecuwige verwisseld. Albertus, zijn
eenige zoon, die — zooals gezegd werd — reeds vroeger de betrek-
king van zijn vader ontving, was ongehuwd. Treurig over het ver-
lies van den braven ouden man, hechtte hij zich nauwer aan Danié],
dien hij liefhad om zijn inborst, en eerde om zijn onafgebroken jjver
en liefde voor de wetenschap.

Ook na den dood van den ouden onderwijzer, behield de krank-
zinnige Hduard Witsborg zijn kamer bij den jongen schoolmeester.
Danié]l had diep medelijden met den ongelukkigen man, doch kwam
niet anders met hem in aanraking dan wanneer de bejaarde huis-
houdster — eene tante van den jongen onderwijzer — het middag-
maal had opgedischt, en hare heeren — zooals zij hen altijd noemde; —
,voor het inwendige” om zich vereenigde. | -

Juffrouw Trom — zoo heette de huishoudster — had den tegen-
woordigen schoolmeester ,den eersten levenskreet hooren galmen”;
zij had hem gekend, eerst zoo verbazend rood, zoo verbazend klein
en verbazend schreeuwerig; daarna zoo verbazend geel en weerspannig
,wanneer men van hem ecn monsterspeldenkussen maakte”, Juffrouw
Trom beweerde steeds dat het jonge Bertje zijn zwakke moeder on-
barmhartig had doodgegild, want dat zij —juffrouw Trom — het
eeuwigdurend gesuis in haar hoofd alleen aan dat onbarmhartig ge-
schreeuw had te danken. Juffrouw Trom aan wie de heer Albertus
Schouw, volgens haar eigen verklaring, ,menschelijkerwijze gesproken,
het behoud zijner ikheid te danken had, daar zij meer voor hem
was geweest dan zijne moeder had kunnen zijn”, juffrouw Trom was
ten volle overtuigd dat zij tot die menschen en wel bepaald tot die
vrouwen hehoorde, welke men de gelijk noemt. Juffrouw Trom hield
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niet van dat nieuwerwetsche; zij hield zich niet op met die flikken
en kwikken, waar de verbasterde wereld mee dweept; zij hield van
degelijken kost. Allereerst in het godsdienstige hield ze van onver-
valscht manna! 't Moest wel goed en wel degelijk zijn wat al zoo
lange — zegge lange jaren, duizenden tot zielesterking had gediend.
Voor het vleesch, inwendig, een degelijken pot; en uitwendig,
degelijke stoffen! In 't voorjaar jonge groenten te plukken was schrik-
barende natuurverkrachting — de Voorzienigheid vooruitloopen, in
één woord zonde! Die vooze doperwten! bah! wachten moest men
totdat ze klaar waren, totdat er ziel in zat. Groote boonen! was
't geen zonde die te verslinden, wanneer zij nog in haar eersten groei
waren? Waarom heeten ze groote boonen indien ze klein mochten
gebruikt worden? Degelijk! was de leus van juffrouw Trom, en
daarom schafte zij zuurkool en ingemaakte snijboonen tot primo Juli.
Degelijk was haar leus, en daarom stak zij zich bij voorkeur zoo-
veel mogelijk in 't sajet en baai, terwijl zij gerust kon volhouden
dat zij sedert haar jeugdige jaren, buitenwerks, nooit anders dan
wit en zwart had gedragen. Degelijk, dddr hield zij van, en daarom
had ze in vroeger jaren Krommen Willem, en. Arie, die zoo arm als
Job was, een blauwtje laten loopen. Degelijke mannen waren er niet,
dit had zij met Casper ondervonden, die haar al gauw ,vernegligeerd”
had. Wilde een vrouw degelijk blijven, dan moest zij zich buiten
de trouw houden! Zij was het altijd met den Apostel Paulus eens
geweest — althans na het geval met Casper. — En, nu zij de zes
kruisjes bijna achter den rug had, nu leverde dat punt, wel is waar,
geen overweging voor haar zelve meer op, doch wendde zij al haar
overredingskracht aan om haar waarden neef Albertus het zevends
hoofdstuk van Paulus eersten zendbrief aan de Corinthen recht dui-
delifk te maken, en den jongen schoolmeester voor het celibaat te
winnen.

Op herhaald verzoek van den neef, had juffrouw Trom er einde-
liik in bewilligd om aan de gezusters van Loon — Laura had ter-
stond na haar vertrek uit Papavers huis de vergunning van Rieka
bekomen om zich haar zuster te noemen — een bezoek te brengen.
Zij had alras geoordeeld dat die twee, ofschoon zeer verschillende
gezichtjes, wel eens aanleiding konden geven om den neef uit de
richting van Corinthen Zeven te brengen. Volstandig weigerde dus
de tante bij hare tehuiskomst om de kennismaking met dienichtjes
van den jongen Sils — Daniél had trouwens nooit bevestigd dat
Laura en Rieka zijne nichten waren — voort te zetten. Verzoeken!
dddr was geen denken aan; vooral die jongste — zij bedoelde
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Laura — had zoo niets degelijks; zij keek zoo romanachtig; 't was
volgens hare wijze van uitdrukken: ,juist een mensch om met een
boek bij een waterval in 't maanlicht te zitten”; en die andere
zag ook al zoo raar uit de oogen, en had zich met de vervaardiging
van zulke jjdele kleedingstukken beziggehouden, en al verder zoo
belangstellend naar den persoon van Daniél Sils gevraagd: ,Zie-je,
zoo meer dan rechtuit.” Neen, zij wenschte liever van den omgang
met die dametjes verschoond te blijven; ieder moest voor zich
zelven weten wat hij deed, maar naaistertjes, daar had zij al
terstond iets tegen gehad! Albertus kon harentwege voortgaan met
ze overal aan te bevelen, maar zij — tante Trom — zij wist dat
wie met pek omging er mede besmet werd.

Om Laura’s wille bewaarden Rieka en Dani&l ook te Renk, zooals
zij zulks te Amsterdam hadden gedaan, betreffende vroegere omstan-
digheden zooveel mogelijk het stilzwijgen. Men wist dat zij van de
laatstgenoemde plaats, om de betrekking van Sils en tevens om
Laura’s gezondheid, naar buiten waren gekomen, en dat, zoowel de
meisjes als de ondermeester, weezen waren, die door arbeid in hun
levensonderhoud moesten voorzien.

De brief van aanbeveling, dien de Amsterdamsche onderwijzer, ook
met betrekking lot de juffrouwen Van Loon, aan meester Schouw
had geschreven, was door dezen met bereidwilligheid ter harte ge-
nomen. De moisjes kregen aldra bij de behoefte, die er te Renk aan
degelijke handwerksters bestond, werk in overvloed, en hoewel dit,
vereenigd met hetgeen Danitl bijbracht, reeds voldoende zou ge-
weest zijn om in het noodige te voorzien, zoo kon men in de laatste
dagen, door een gelukkige omstandigheid, nit nog wat ruimer bheurs
putten. Op zekeren avond had juffrouw Trom den ondermeester Sils
een brief overhandigd, die het postmerk Rotterdam droeg; met vijf
lakken was verzegeld, en waarvan de inhoud luidde als volgt:

sJogchie!

o1k heb overal gekruist om je aan boord to komen. Sedert ik je
verliet, heb ik moeite genoeg gedaan om dien patroon in Philadel-
phia in den kijker te krijgen. Of hij vergaan is, weet ik niet, maar
zeker is het dat ze in Lombard-hotel nooit van een zeeschip hadden
gehoord dat Volter heette. Ik ben in 't land teruggekomen, maar
heb geen tijd gehad om je koers te volgen. Weer heb ik lading
naar Philadelphia gehad, en daar een advertentie in de courant
gezet, maar dat heeft niet geholpen. Nu lig ik weer te B. en heb
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de tweehonderd dertig pop, die je mij ter bezorging gegeven hadt,
nog aan boord. De juffrouw, waar ik je ’snachts, na de dompeling
in het riviersop, bracht, heeft mij van wegens je tegenwoordig logies
kondschap gegeven. Ze keek als een jongmaat, wanneer hij onder
de Linie den doop van Neptunus krijgt, en verhaalde van allerlei
wissewasjes, die ik waarachtig vergeten ben. En nu Jogchie! hierbij
zend ik het geld terug; ik zeg nog eens dat ik miets van den man
heb kunnen ontdekken. De groetenissen aan mijn vrind Haply —
zoo heet hij immers — en aan het nichtje, dat nu wel zijn vrouw
zal zijn.

»Zeil voorspoedig Jogchie, en als je van het schoolklimaat nog
niet versleten bent, kies dan intijds de zeclucht, want ik zeg je,
geen vlag wappert zoo lustig als boven het zeenat.

.Kapitein Meeter.”

»P.8. Van de tweehonderd dertig gulden heb ik vijf gulden en
tachtig cent afgehouden als: drie gulden vergoeding voor den
scheepsjongen, die zijn pak gaf in ruil voor het sliknatte spul waar-
mee jij aan boord kwam; één dollar voor advertentiekosten is twee
gulden vijftig, en dertig cent voor frankazie dezes.

»Atjuus.”

Werkelijk was het geld, dat de eerlijke zeerob in papier had over-
gezonden, een welkome steun; doch tevens had Meeters bericht
betreffende Volter, den goeden Dani&l pijnlijk aangedaan. Dries, de
vreemde, maar toch voor hem zoo goede Diries, lag hem nog altijd
na aan het hart. Mocht het eerste bericht van hem ontvangen,
reeds zijn medelijden hebben opgewekt, thans was hij in bittere
zorg over den man, die met zulke schoone verwachtingen de reis
naar den vreemde had ondernomen.

Wij zullen den lezer — wien 't reeds bekend is wie de persoon
wag, die uit Amerika, op naam van Andries Volter aan Daniél om
geld schreef, — niet langer bij Danitls overpeinzingen betreffende
Volter bepalen; liever beschouwen wij den jongeling didr, waar
hij voor het front van de bende, die men ook in de wandeling de
sblonde dorpsjeugd” noemt, zijne stem verheft.

Wij zeiden het reeds dat de jonge meester Schouw afwezig was,
en Sils alzoo het hoofdbewind in handen had.

I T
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Is de leermeester de vriend — of misschien de natuurlijke vijand
van het opkomend geslacht?

Heeft een roepstem ooit onharmonisch geklonken, het is zeker de
stem van den schoolmeester, wanneer hij met zijn: ,Kinderen
school!” of ,Kinderen binnen!” de jongens, die op het kerkhof zoo
dapper haasje-over springen, en de meisgjes, die 6f zoo vlug boompje
verwisselen spelen, 6f ook de jongens hun heerlijk spel staan te be-
nijden, in het witgepleisterde vierkant roept, waar bijna alles wat
ze onder de oogen zullen krijgen, wit en zwart is. Do witte muren
met zwarte borden en witte letters er op; de zwarte leien, de
zwarte griffels, die alweer witte letters geven; wit papier; zwarte
inkt; witte boeken, maar ’t geen op dat wit gedrukt staat zoo
bijster zwart, zoo onbegrijpelijk zwart; ja zelfs wanncer #ij verstaan
hetgeen dat ,zwart op wit” hun verhaalt, dan worden die aller-
liefste, ,brave Maria's en Hendrikken” nog onbegrijpelijker dan toen
zij ze slechts bij name kenden. Wit en zwart: Grauwwit de boordjes
van den schoolmeester; maar zwarter nog dan het halve mud 't
welk daar naast die koppen, en — het eenige wat glimt — bij die
kan met hare onderhoorigen, benevens het zwarte pond met zijn
koperen onderdanen op die plank staat, zwarter nog ziet dikwijls
de man, dien zij moeten liefhebben als hun ouders, en eerenals. ...
hun meester!

De nu zalige onderwijzer Schouw was inderdaad een braaf en goed
man geweest, doch binnen de witte wanden van het schoollokaal
hadden de kinderen nog wel zoo lief op de zwarte horden en leien
gekeken, als in de oogen, die van achter den lessenaar meestal
zwarter zagen dan de inktpotten, waarin zij hunne pennen doopten.

Hadden zij inwendig gejuicht toen de oude man op een plechtige
wijze zijn zoon als den nieuwen onderwijzer aan hen voorstelde, en
hun beval en vermaande om hem die achting en die liefde te be-
toonen, die hij zoo ruimschoots had mogen ondervinden (?), zij had-
den nog ruimer geademd, toen zij den nieuwen ondermeester
voor de eerste maal in het vierkant ontwaarden. Niet een van al
de knapen, die vast bepaald hadden, den nienwen ondermeester met
natte propjes te zullen schieten of — als ze 't gedaan konden krij-
gen — een inwijdingskruis met krijt op den rug te teekenen, had

het gewaagd een dier voornemens ten uitvoer te brengen; zelfs de-

eerste klasse was werkelijk door het vriendelijke gelaat van het
nieuwe vosje — zooals een der belhamels Danidl reeds vooraf
genoemd had, als geélectriseerd geworden. Al ras was er inderdaad
iets tusschen de bende en het vosje ontstaan, dat het denkbeeld der
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natuurlijke vijandschap bande; 't was zelfs opmerkelijk hoeveel har-
der de jongens bij het in- en uitgaan van het vierkant ,dag onder-
meester” dan wel ,dag meester” zeiden, en hoeveel sterker de
meisjes den stuipachtigen schok + alsof ze op den grond gingen
zitten — voor den eerste dan voor den laatste vertoonden, en zelfs
enkelen, bij dat schokkende manuaal, hetwelk de oude heer Schouw
bij wijze van dienaresse in 't leven riep, een vriendelijk knikje
voegden, of wel evenals de jongens, maar bijna onhoorbaar,
,dag ondermeester” zeiden.

En nu — de drie dagen dat de jonge meester Schouw van huis
was en het bewind alleen in Daniéls handen liet, waren werkelijk
feestdagen wvoor de Renksche schooljeugd. Meester was wel goed,
ja, zelfs oneindig veel heter dan ,de oude” die altiid bromde;
maar de ondermeester! zie, de ondermeester, dat was nu iemand
voor wien men uit louter plezier als hij het verlangde, een schrift
zou overschrijven of een les uit den verschrikkelijk braven Hendrik
zou overlezen.

't Was raar, meester Sils gromde nooit, en keek maar zeer zelden
zunr — slaan deed hij nooit — en toch was er een stilte en een
orde, die de oude Schouw, indien hij 't gezien had, een ,hoe is ’t
werelds mogelijk!” zou hehben doen uitroepen. Hij, die gemeend had
dat boerenkinderen uniet anders dan met scherpe werktnigen konden
beschaafd worden, zou inderdaad vreemd op zijn neus hebben ge-
zien, wanneer hij zelfs Bart Schol, die altijd de kat de bel aan durfde
hangen en altijid weerspannig was, met een glans van verrukking
zijn schrift had zien schrijven, alleen in de hoop van: ,best jon-
gen!” of ,knapjes Bart, ik zal er uitmuntend op zetten” uit
Daniéls mond te vernemen. Ja, Sils had het geheim verstaan, waar-
door men de liefde en achting van kinderen tot zich kan trekken:
Gelijkmatige ernst; zachtheid en geduld; het opwekken van eene
gepaste eerzucht; vriendelijk zijn, niet tegen enkelen maar tegen
allen zonder onderscheid! De zacht vermanende blik die zegt:
.Jongens, dat is niet goed; je weet wel dat behoorde zoo niet,”
werkt beter en duurzamer, dan de blik der verschrikking die spreekt
van: ,Rakker.... nog eens.... dan zal ik!”’

Geen regel zonder uitzondering: er zijn klanten die aan dien blik
der liefde weinig beteekening hechten; er zijn er die voelen
moeten. Voelen! Sils stemt ket toe; doch wat het lichaam voelt, is
cerder vergeten dan wat de ziel mocht treflen, en de jonge Schouw
heeft het zijn vriend reeds toegegeven, dat de leermeester een per-
soonlijk voorbeeld moet zijn, zooals de schriftregels voor het schrij-
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ven. Gromt de meester — het kind leert grommen en zal dit bij ge
gelegenheid eveneens in praktijk brengen. Scheldt de meester — | } .

het kind zal straks ook schelden als een zijuer makkers hem iets | }a
misdoet. Slaat de meester — allo jongens, er op maar! teruggeven

wat men straks heeft ontvangen; de meester geeft het voorbeeld, Uw‘:
de leerling moet volgen! te

Onderwijzer der jeugd! — 't is een mooie, een edele, een verhe- | .
ven betrekking; maar moeielijk, ontzettend moeielijk. Zoo weinigen | ..
zijn er die als Daniél Sils er den rechten aard en geschiktheid voor | ,,

bezitten. Men weet wel dat het boompje moet gebogen worden ter-
wiil het jong is, opdat het recht opwaarts groeie, doch 4l te dik-
werf wordt het vergeten dat men zachtkens moet buigen, met ge- § 4
duld, niet met geweld, om het niet onherstelbaar te knakken. )

De klok sloeg vier, en, op een door Sils gegeven teeken, verdwe-

er
nen eensklaps de boeken en leien, en stonden de kinderen van hunne |
zitplaatzen op. Ve

Met een langen stok, dien de kinderen voorheen wel tot iets | 1.
anders hadden zien — of liever voelen bezigen, bepaalde hij hunne
blikken bij het schoolbord, waarop een nieuw lied geschreven stond.

nZiezoo kinderen,” sprak Sils: ,de tijd van ons samenwerken is
voorbij. Meester Schouw zal zich verheugen wanneer hij verneemt
dat ik mij niet te beklagen had. Wij zijn recht genoeglijk tezamen | ;.
geweest; niewaar jongens?” De jongens glimlachten; eenigen zeiden, |
voor zich nederziende: ,Dat geloof ik ondermeester,” terwijl uit |
een hoek nog de stem van Bart Schol klonk: ,Met d'ondermeester §
alleen, vrou 'k altijd wel leeren!” d

»Wij hebben met lust gewerkt; niewaar meisjes?” hernam Sils.

De meisjes durfden niet goed antwoorden; maar toch werd er |
hier en daar iets gefluisterd, dat al tamelijk eensluidend mef het | i
aniwoord der jongens was.

»Welaan,” sprak Sils: ,dus zijn we allen tevreden; laat oms nu
voérdat wij scheiden dit lied aanheffen, om God voor het goede,
dat wij genoten, te danken.”

Niet kunstig schoon, niet keurig, niet gekuischt, maar waarlijk
indrukwekkend klinkt nu véér het scheiden, een lied, den Gever | i
van alle goede gaven ter eere, op eene der jeugd bekende wijze. j
Neen, om kunstgenot te smaken behoeft men niet binnen te treden;
de fijne kunstkenners zouden allicht te veel gebreken ontdekken,
om er slechts één oogenblik aangenaam door getroffen te worden; 1
maar vooral moeten zij buiten blijven, die het eeuwig te Parijs, 2
of te Londen, veel beter! en o heer! oneindig veel zuiverder hebben
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gehoord. Buiten! buiten! — Alleen zij binnen, die waardeeren wat
het inheeft om een paar honderd ruwe deelen tot een vrij effen geo-
heel te vormen; om zoovele kinderharten langs éénen weg tot den
oorsprong van al het goede en schoone, dat op aarde gevonden
wordt, te voeren, tot den Eeuwigen Ongeziene die ,door geen pries-
ter verklaard — maar toch nooit tevergeefs door zijn schepsel op
aarde gezocht wordt”. Binnen, ouders van alle gezindten, die het
eerlijk en goed met uwe kinderen en met uw vaderland meent. Ziet
ze daar eendrachtig bij elkander gezeten; hoort ze daar eenstemmig
zingen en ten slotte ook de bee, die mede voor uw heil door ALLEN —
wordt ten hemel opgezonden. Wisch de tranen niet zoo spoedig af,
die u langs de kaken vloeien; schaamt ze u niel — maar schaamt
n indien gij straks gaat medewerken, om zaden van verdeeldheid
en godsdiensthaat in de harten dezer kleinen te strooien; schaamt
u indien gij dit gezin uitéénrukt, opdat het eene gedeelte zich ginds
verzamele en het andere zich elders aanéénsluite, om al vroeg te
leeren hoe elkander in later jaren te bestrijden

Nadat de zang was geéindigd, verlieten de kinderen in de grootste
orde het veel te weinig aantrekkelijke vierkant met al dat wit en
zwart, doch waarin zij na den rustdag, toch werkelijk blijmoedig
zullen wederkeeren, omdat een vriendelijk gelaat er hen verbeidt,
omdat een zedelijke en geen lichamelijke prikkel hen driift, want
ook kinderen worden liefst behandeld als menschen en nict als
dieren.

Na het vertrek van de kinderen regelde Sils nog eenige zakenin
het schoollokaal, en vond kort daarna juffrouw Trom in de woon-
kamer voor het theeblad weder.

»lk heb er vrede mee,” ving de dame aan zoodra zij Daniél be-
speurde: ,allen vrede heb ik er mee dat men zijn eigen weg gaat.
Dat men meerderjarig wordt en zijn eigen zaken zoekt te bestieren,
dat alles kan ik dulden en toegeven; maar dat men dit zegt, en
dat doet; dat men zus bepaalt, en zoo handelt, dat heeft voor mij
iets tegenstrijdigs, dat is in bepaalde tegenspraak met ,uw ja, zij
ja,” in één woord, een degelijk mensch handelt zoo niet.”

»lk begrijp u niet recht, juffrouw Trom,” zeide Dani&l.

o't Is toch aardig,” hernam de dame: ,dat men hier altijdalleen
moet denken; dat niemand zijn gedachten hier ooit eens bij iets —
al is het dan ook még zoo belangrijk — zal bepalen. Denken zoover
als de neus lang is! Weet je dan niet, mijnheer Sils, dat mijn neef
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vast beloofde dezen middag met de diligence te zullen terugkeeren ?
Om halfvier moet de wagen aan De Vergulde Ree zijn, en zie,
nu is 't al bij halfvijf.”

20, ik wist niet,” sprak Daniél: ,dat dit zoo vast beloofd was;ik
dacht heden of morgen; alleen heb i1k verstaan dat meester
Maandag weder in school hoopte te zijn.”

»Het toont geen vastheid van karakter,” hernam juffrouw Trom:
olk voor mij zou iets dergelijks als kind niet hebben begonnen.
Was het: Bora thuis om zé6 laat, dan was Bora thuis om zé6 laat,
Fénmaal slechts toen Casper.... maar da's ook hetzelfde, toen
wachtte men niet; en nu, ik ben wel honderdmaal naar de keuken
geweest om te zien of het hewaarde eten ook aanbrandde. De dili-
gence zal nu toch zeker wel dédér zijn?”

»Op den gewonen tijd heb ik de trompet gehoord,” antwoordde
Bils: ,Maak u over uw neef niet ongerust,” besloot hij: ,zijne
zaken hebben hem waarschijulijk opgehouden; wij kunnen hem nu
toch zeker morgen verwachten.”

+Zeker! Morgen zeker!” herhaalde juffronw Trom hoofdschud-
dende: ,Moeten wij niet zeggen: zoo de Heer wil en wij leven.
Wanneer zal de mensch toch verstaan dat hij is als leem in de
hand des pottenbakkers ?"

Daniél kon met moeite, om het tegenstrijdige van juffrouw Troms
redencering een glimlach onderdrukken; intusschen liet hij zich de
thee, die zij hem had ingeschonken, zeer wel smaken, en verliet
haar om, aleer hij de meisjes op den berg ging bezoeken, nog een
paar uren aan de studie te wijden.

De avond, die op den schoonen herfstdag volgde, was mede stil
en liefelijk; de maan lachte vriendelijk boven het dorp, en Evert
de schaapherder, die eerst nu met zijn kudde van de heide terug-
keerde, riep den ondermeester in ‘t voorbijgaan een goeden avond toe,

Aan het einde der dorpsstraat gekomen, sloeg Daniél als naar
gewoonte het elzenboschje in dat, ter zijde van den watermolen ge-
legen, de kortste weg naar hoer Stoetes hoeve was.

Nog maar weinige schreden mocht hij daarin zijn voortgegaan
toen hij van ter zijde gefluister vernam, en, even stilstaande, meende
zijn naam te hooren noemen.

— 't Is vreemd! dacht Sils; doch ofschoon het denkbeeld bij hem
opkwam om te roepen en te vragen of iemand hem zocht, besloot
hij spoedig zijn weg te vervolgem, want hoe licht kon hij 't zich
verbeeld hebben. Zoo dikwijls meent men zijn naam te hooren wan-
neer inderdaad iets geheel anders gezegd wordt. Indien daar soms
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cen geheim onderhoud plaats had, zou zijn vraag misschien een
onwelkom bescheid uitlokken, en — 8ils ging voort.

Binnen de hoeve gekomen, klopte Daniél aan de kamerdeur der
meisjes. — Gteen antwoord. — lets harder. — Weder geen antwoord. —
Te bescheiden om zonder verlof binnen te treden, en toch niet be-
grijpende hoe hij op dit uur geen antwoord bekwam, dewijl Ricka
hem foch moest hooren, al ware Laura ook reeds in het nevenver-
trekje ter ruste gegaan, tikte hij nogmaals op de deur, en riep,
ofachoon met zachte stem: ,Rieka! Ik ben het, Danisl!”

Nog eenige oogenblikken had hij tevergeefs op eenig antwoord
gewacht, toen hij de welbekende, doch eenigermate belemmerde
stem van het meisje achter zich vernam — die een: ,Daniél, hier
ben ik,” fluisterde.

»Ha Rieka, ben je daar!” riep Daniél verrast: ,Ik dacht dat je
soms met Laura in je slaapkamertje waart. Laura is toch wel...
en jfj. .. .?"

2Och mijn lieve Danisl,” sprak Rieka: ,het is wel ongewoon,
niewaar, dat je mij 's avonds niet op de gewone plaats vindt; maar,
terwijl Laura, die zich dezen middag door een ontmoeting met den
krankzinnigen Iduard minder wél gevoelde, wat vroegtijdig ter rust
ging, liep ik.... zocht ik.... Wacht....” doch zonder le vervol-
gen en Daniél alleen latende, ging zij met spoed de kamer binnen,
misschien omdat zij niet recht wist wat zij verder moest zeggen,
of wel — zooals Daniél vermoedde — om zich ecrst te overtuigen
dat Laura hare hulp niet behoefde. Niet lang daarna kwam Rieka
terug.

»Mijn lieve Dani&l,” hernam =zij, nog steeds met eenige belem-
mering in de stem, terwijl zij zachtkens haar hand op den arm van
den vriend deed rusten, en hij, ofschoon ongezien, nog sterker kleurde
dan toen datzelfde meisje hem — nu ruim vier jaren geleden in
vrouw Murs onderwoning, voor de eerste maal toesprak met de
woorden: — Hoe oud bent u jongeheer? — ,mijn lieve Danigl,”
herhaalde Rieka, terwijl zij het pad maar den watermolen, 't welk
door de maan werd verlicht, met hem insloeg: ,zoolang reeds heb
ik er naar verlangd, om eens recht vertrouwelijk met jo te praten;

maar zie je Daniél, wij meisjes kunnen daar soms zoo moeielijk toe

komen: de gelegenheid.... de omstandigheden.... Je zult wel be-
grijpen wit ik bedoel ?”’

~Wat je bedoelt Rieka....? Nee waarlijk dat begrijp ik niet,”
zei Daniél, en terwijl hij sprak gingen hem wonderlijke denkbeelden
door het hoofd.
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,Och,” hernam het meisje: ,jij die altijd zoolief en zoogoed
voor me waart, jij bent ook de eenige, die al mijn om standigheden
kent; de eenige, die mijn onvergetelijken Joc hebt liefgehad en ge-
tuigen waart van zijn liefde voor mij. — Daniél,” sprak zij zachter
terwijl Sils aan hare stem kon hooren dat er tranen mee in het
spel kwamen: ,mogen wij wel iets voor elkander verbergen? Mogen
wij langer geheimen voor elkander hebben? O mijn goede beste
Darniél, versta je mij nu ?”

»Ja, Danigl verstond Rieka zeer wel. Hij hoorde dnidelijk dat zij
van geheimen sprak, die tusschen hem en haar niet langer moesten
bestaan; hij verstond het zeer wel dat zij hem bij herhaling, en
nog hartelijker dan gewoonlijk, haar lieve en goede en beste
Daniél noemde; maar, al verstond hij het meisje, begrijpen deed
hij haar niet, of althans hij durfde haar niet begrijpen, en zei dus
met een merkbare trilling van stem:

»Maar Rieka, alles wat mij betrof heb ik je immers ook altijd
openhartig meegedeeld; ik weet niet, dat.... ik.... je ooit iets ver-
borg. 1k heb altijd met je gesproken, zooals je dikwijls gezegd hebt
dat ook de goede Joc met je sprak. — Rieka, zoo ik je iets ver-
zweeg. ... het kon alleen zijn omdat...."

»Och nee, mijn beste vriend, jij hebt je waarlijk niets te ver-
wijten,” hervatte het meisje op geruststellenden toon: ,Jij alleen
hebt je met recht over mij te beklagen. Maar Dani&l, wanneer ik
dan ook aan Joc dacht, en hoe jij van onze innige liefde getuige
bent geweest, dan werd mij de mond als het ware toegeschroefd,
dan durfde ik je npiet openbaren wat mij sinds lang bezwaarde
Daniél, zeg... mijn beste Danigl, zeg, jij gelooft toch niet dat het
zonde 1is; jij gelooft toch niet dat Joc, indien hij uit den Hemel
op mij kan neerzien, mij een ontrouwe zal noemen? Zeg Daniél,
zou ik hem niet mogen lbeweenen en.... tevens een ander....
beminnen ?"

Het was Daniél ten eenenmale onmogelijk om een schrede verder
te gaan. Het was hem als bevond hij zich op een smal voetpad:
aan welks eene zijde een welig begroeide heuvel rees, terwijl aan
de andere zijde een diepe afgrond gaapte. Ja, zijn knien knikten,
en waarlijjk vreesde hij maar al te zeer — in een diepte te zullen
nederstorten,

»Rieka, ik weet, ik begrijp niet recht. .. Je spreekt van beminnen ?”
bracht hij eindelijk met moeite uit, terwijl hij vreesde dat het meisje
het kloppen van zijn hart zoude hooren.

»0ch Dani&l,” hernam Rieka: ,ik gevoel mij waarlijk al wat ver-
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ruimd nu ik 266 met je spreken mag; nu ik mijn trouwen vriend
— den vyriend ook van mijn beweenden Joe¢, kan raadplegen om
zekerheid te hebben of de weg, die voor mij openligt, niet een pad
van ontrouw en zonde is."”

Dani&l hoorde maar ten deele wat Rieka zeide. En zij, zij was te
zeer vervald met hetgeen haar zelve betrof dan dat zij de klimmende
onrust van den vriend kon bemerken.

,Rieka,” sprak Sils eindelijk, terwijl hij nog eens, maar door een
nevel de bloemen aanschouwde, die in zijn verbeelding op dien heuvel
ter rechterzijde bloeiden; ,je spreekt van... beminnen. Heb ik het
wel verstaan ? Zou je waarlijk...?”

»Och hij is zoo goed; hij meent het zoo eerlijk en braaf,” hernam
Rieka, niet vermoedende dat deze weinige woorden den armen
vriend een stoot toebrachten, waardoor hij in een figuurlijken af-
grond gestort werd: ,Reeds sedert een germimen tijd,” ging zij
voort: ,gaf hij mij in ‘t verborgen de verklaring van zijn liefde,
en smeekte mij dringend die met wederliefde te beantwoorden. O
Daniél, ook om Laura's wille aarzelde ik eenig beslissend antwoord
te geven; bovendien gevoelde ik mij zedelijk verplicht, om u mijn
vriend — die eenmaal mijn redder waart — over zulk een gewich-
tige zaak te raadplegen. Weken verliepen, en telkens werd zijn
eerlijk aanzoek dringender. Waar hij mij toevallig in gezelschap of
op de wandeling ontmoette, wist hij mij een briefje in handen te
spelen, of wel een woord van liefde toe te fluisteren. Zie Daniél,
zoo mocht ik mij straks even buiten de hoeve begeven, toen Bertus
mij weder....”

oBertus! Albertus Schouw!?" wiel Daniél in, eensklaps uit zijn
verdooving ontwakende: ,Is hij....?"

»Hoe! dit bevreemdt je?" hernam Rieka: ,Heb je dan waarlijk
niets wvan Schouws genegenheid voor mij bespeurd? Heeft hij
werkelijk het geheim van zijn liefde zoo getrouw kunnen bewaren?
— Maar hoe! Danisl je beeft zoo; zou ik werkelijk schuldig worden;
zou ik waarlilk meineedig zijn indien ik hem....? Spreek Daniél,
spreek dan toch? — Je beeft, dunkt mij, nog sterker; zeg, zeg dan,
ben ik schuldig?”

De poging, welke Daniél aanwendde om zijn kalmte te herwinnen
gelukte hem eindelijk. Om met bedaardheid te spreken, daartoe ge-
voelde hij zich echter nog niet in staat, en met moeite de woorden:
2Nee Rieka, hoe zou je daardoor schuldig zijn,” uitbrengende, riep
het meisje in vervoering, terwijl zij den jongeling met warmte de
hand drukte: ,0 Daniél, dank! dank voor deze woorden; want ja,
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alleen het denkbeeld van ontrouw aan mijn dierbaren afgestorvene
te plegen, deed mij huiverend luisteren naar de overredende woorden,
die de brave Schouw zoo vaak en nog daareven tot mij sprak,
Danigl, zou het waar zijn wat hij zeide, dat — indien hemelingen
kennis van ons bestaan op aarde dragen, Joc zich verblijden zal
dat er iemand leeft, die raet ware trouw en liefde de plichten ver-
vullen wil, die hij zoo gaarne zou hebben vervuld? Vinje waarlijk
Daniél, dat ik zonder vrees de hand mag schenken aan hém, die
mij de klaarste bewijzen van zijn warme belangstelling en liefde
gaf? die alleen de reis naar de plaats waar men mij in jeugdige
jaren verpleegde, ondernam, ten einde betreffende mijn afkomst iets
meer te vernemen? Ja, wel meende Schouw het eerlijk en goed
toen hij in weerwil van een vruchtelooze reis, dezen middag terug-
gekeerd, nogmaals met dringende beden zijn aanzoek om mijne
hand hernieuwde, en betuigde dat, indien ik besluiten kon zijn
levensgezellin te worden, hij het zich tot een waar gencegen zou
rekenen, Laura als een zuster in zijn woning te ontvangen. —
Niewaar, mijn beste Danigl, dat is braaf, dat is edel! Hij wil de
zwakke Laura om mijnentwille als eene zuster liefhebben; hij ver-
klaarde met ongeveinsde oprechtheid, ook jou in alles van dienst
te willen zijn. Ofschoon hij niets liever wenachte dan je, zelfs tegen
een verhoogd salaris, te behouden, zoo wilde hij toch niets onbe-
proefd laten om voor een meer afdoende verbetering van je positie
te zorgen. — Daniél! ik gevoel mij zoo verrnimd, nu ik mijn hart
voor jou eens vrij heb durven uitstorten. Ik ben geen ontrouwe
niewaar, indien ik een braaf mensch de liefde schenk die heme-
lingen niet meer begeeren?”

Rieka hield op met spreken, en Daniél, ja.... hij ging nog voort
aan haar zijde, maar — zij voelde niet hoe hem de knieén knik-
ten. Zij vroeg hem raad, of liever wenschte uit zijn mond de be-
vestiging te hooren van hetgeen haar teeder harte — oppieuw in
de strikken eener zuivere min verward — zoo gaarne goed en prijs-
lijk noemde; maar hij, neen, hij kon geen antwoord geven; zijn tan-
den klapperden hoorbaar opeen, en zelfs Rieka, daardoor zich zelve
voor een oogenblik vergetende, vroeg met ware belangstelling, wat
er was, en of hem iets deerde? Eindelijk, Gode zij dank! daar her-
kreeg hij zijn sterkte.

»Niets Rieka, waarlijk niets anders dan een koortsige rilling,”
sprak de jongeling met een krachtige beheersching van zijn geschokt
gevoel: , Waarlijk, je vriendelijke mededeeling heeft mij verrast; ik
wist niet.... ik had niet bemerkt dat meester Schouw, die je maar
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zelden zag, je.... je....” Doch neen, dat woord liefde kon hij
niet uitbrengen. De trouwe jongen, die geen gevaar te groot, geen
opoffering te zwaar zom hebben geacht, om haar, de lieve, de altijd
opgeruimde maar toch zoo degelijke Rieka, eenmaal te mogen toe-
spreken zooals Joe haar voorheen had toegesproken; hij, die zich
nog altijd te min voor haar had gerekend, maar het denkbeeld die
geliefde eenmaal te zullen bezitten, toch met de hoogste verrukking
had getroeteld, hij wilde vervolgen, maar 't werd hem te bang, te
eng, te benauwd. De maan, die telkens door de bladeren te voor-
schijn kwam, scheen zoo vreemd te lachen; de takken der boomen
maakten zulke zonderlinge lijnen; het voorftreden door de reeds af-
gevallen bladeren maakte een zoo akelig schuifelend geluid; zelfs
de stem van Rieka — die na zijn laatste woord terstond was inge-
vallen — klonk zoo vreemd, zoo ongewoon hard; en alles, alles
wat hem omringde en wat hij hoorde en wat hij gevoelde, 't was
zoo Taar en zoo geheel anders dan gewoonlijk. Hij liep wel voort en
eindelijk met het meisje naar de hoeve terug; em ja, nu en dan
sprak hij ook wel eenige woorden, wanneer hij met schrik vernam
dat het stil naast hem was, vermoedende dat eenig antwoord van
hem werd begeerd: hij sprak wel, en stemde zelfs toe dat hij mede
verheugd was over de blijdschap die Rieka vervulde, en ja, dat hij
zeker dacht dat zij met een man als meester Schouw gelukkig zou
wezen; hij kwam ongemerkt binnen het kamertje, waarin hij zooveel
gelukkige uren met Rieka koutend had doorgebracht; waar hij steeds
uitspanning na inspanning had gevonden: waar alle voorwerpen hem
dierbaar waren geweest omdat ze Rieka steeds omringden, maar
die hem nu zoo koud en zoo onverschillig schenen aan te staren;
hij zat wel op denzelfden stoel, die altijd voor hem gereed stond,
maar hij zat er alsof hij bij een vreemde bezoek bracht; hij hoorde
den raad om huiswaarts te keeren — want Rieka vreesde waarlijk
dat de late wandeling door het bosch hem kwaad had gedaan; hij
hoorde dien raad, en nam ook afscheid, maar — wist niet recht of
hij juffrouw Rieka of Ricka moest zeggen; hij ging, vast belovende
zich warm te zullen toestoppen dewijl men, koortsig zijnde, zich
voor de avondkoelte moest in acht nemen; hij ging, vast belovende
om tante Trom niets te zullen zeggen; hij ging, met Rieka's verze-
kering, dat wanneer zij haar ja zou hebben gegeven, Bertus hém
en ook tante Trom- alles zeker zou meedeelen; hij ging, en hij liep
denzelfden weg, dien hij straks was gekomen; ook door de straat,
waar de schaapherder hem een ,goeden avond” had toegewenscht;
hij keerde in de huiskamer weder waar de jonge schoolmeester —
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die er uitzag alsof hij een reus was geworden — hem minzaam be-
groette; zeide dat alles in school wel was gegaan maar dat hij zich zelf
niet zoo heel frisch gevoelde; wenschte juffrouw Trom goeden nacht
en meester een van 'sgelijken toe; kwam boven op zijn kamertje
waar nog alles lag zooals hij het voor een paar uren verliet; zag
de schoone beeltenis van den grooten Meester met de doornenkroon,
die hij van haar ten geschenke ontving, — wat staarde hij droevig
ten homel! — en, daar werd het zichtbaar wat de jongen gevoelde:
een paar malen hokte het hem in de tot dusver toegeschroefde keel;
eensklaps sloeg hij de beide handen voor het aangezicht, en.... hij
weende, ja hij weende — misschien nog dieper gevoelende dan Rieka,
toen haar Joc voor altijd van haar gescheiden was,

EEN EN TWINTIGSTE HOOFDSTUEK.

»Waarlijk neef, inderdaad neef, ik herhaal je dat ik er niets van
begrijp!” sprak juffrouw Trom, toen Schouw haar, een paar dagen
na het verhaalde, met de groote wasch op den zolder bezig vond,
en het nu een gunstig tijdstip rekende om met het belangrijke
nieuws zijner verloving voor den dag te komen.

»Niets!? Het is toch doodeenvoudig,” antwoordde de neef.

oLenvoudig! Doodeenvoudig!” herhaalde de tante, terwijl haar
hoofd boven de bekamerdoekte huste gestadig een schuddende be-
weging maakte: ,Is dat eenvoudig? — Het plan hebben om zich
te vergooien, le verslingeren, in spijt van God en Zijn gebod!
Noem jij dat doodeenvoudig: je vleeschelijken zin te volgen, ter-
wijl je maar al te goed verstaat wat Paulus bedoelt? Is dat dood-
eenvoudig, om in het geheim, geheel achter den rug om van haar
aan wier trouwe zorg je naast God en je ouders het leven hebt te
danken, een wezen trouw fe beloven die, de hemel weet van welke
afkomst is; waarvan de zonderlingste praatjes in omloop waren! Is
dat alles doodeenvoudig neef? Nee, weet je wiat het is,” en
juffrouw Trom greep terwijl zij voortsprak een diemetten borstrok
van den droogstok, en begon dien met zulk een degelijkheid te rekken
dat een aanhoudend gekrak werd vernomen: ,weet je wat het is?
Verregaande ondankbaarheid! verregaande onstandvastigheid! verre-
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gaande ondegelijkheid!” — ,Krakkerdekrak” viel de rechtermouw
in. — ,Alles is ook even onsterk tegenwoordig!” klonk het inter-
mezzo der tante, waarna zij vervolgde: ,Zieje neef, om deze en om
doizend andere redemen begrijp ik je niet, en, zoo ik je al begrijp,
dan zeg ik dat ik je niet begrijpen wil, omdat ik nooit ofte nimmer
mijn toestemming tot zulk een verregaande verminking van je fatsoen
wil geven;” en bij deze laatste heftige ontboezeming zei de rechter-
mouw nog eens zoo geweldig krak, dat juffrouw Trom het bewuste
deel in haar rechter- en het andere deel van den borstrok in haar
linkerhand hield.

»Ja,” sprak Schouw, terwijl zijn tante het verminkte fatsoen, met
de woorden: ,Ook alweer kapot!” in de mand voor het verstelgoed
wierp: ,Ja het zou misschien zeer wenschelijk zijn indien iedereen
en ook alles uwe degelijkheid bezat. — U weet wel tante, dat ik
gaarne uw zin doe, en mij tot heden, hoewel ik toch onafhankelijk
ben, gaarne naar uw goedvinden richtte, maar, in de liefde, ziet u,
daarin moet ieder zijn eigen weg volgen. Paulus noemt het geen
zonde zoo men een vrouw neemt, hij spreekt alleen van beter....:
van...."”

»Beter! ja wis en zeker beter!” riep de tante, die in deconfusie
in plaats van een stuk waschgoed, den witten boezelaar, dien zij
voorhad, op de tafel stond uiteen te rekken: ,Beter! wie zou daar
ooit aan kunnen twijfelen! Beter! vooral zeker hier, waar een zor-
gende tante, die als een moeder tobt en zwoegt,” en de zweetparels
stonden de zwoegende tante werkelijk op het gelaat: ,zich door een
kreatuurtje den voet zal zien lichten.... een kreatuurtje, dat van
geen toeten of blazen weet; dat niets anders heeft geleerd dan strikjes
en flikjes maken; dat geen flauw begrip van wasch, van inmask
van schoonmaak, of van duizenden soortgelijke dingen heeft; die
niets in de wereld...."”

2Ho ho tante!"” riep de neef, die niet veel minder verwacht had:
»Gesteld eens dat dit alles zoo ware, dan zou dit juist een reden
zijn om te gelooven dat Rieka, wel verre van u den voet telichten,
niets liever zal wenschen dan van u te leeren wat haar aan huis-
houdelijke kennis ontbreekt. Wat haar afkomst betreft, ik wil u
toestemmen dat er praatjes in de wandeling waren, die misschien
niet geheel uit de lucht zijn gegrepen; doch ik houd mij overtuigd
dat ieder, die het aanvallige en verstandige meisje nader leert kennen,
haar om haar zelve zal moeten achten en liefhebhen.”

Tante Trom, hoewel in geenen deele met het akelige voornemen
van haar neef verzoend, gevoelde zich door zijne woorden toch eenigs-
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zins gestreeld. Bij haar ter schole komen! Als het dan toch dien
zondigen koers uit moest, was het wel beschouwd nog beter dat
Bertus een joris dan een wijsneus of albedil nam. Een huwelijk van
neef was inderdaad ook voornamelijk zoo bijzonder zondig genoemd,
omdat tante Trom dan veel kans meende te hebben op den achter-
grond te zullen geraken. Er was toch eenig licht in de nachtelijke
zaak gekomen: Het behoud der portefeuille van binnenlandsch beheer!
En ja, waarlijk, w2l ingezien, dan was een ondegelijke toch verre
boven een degelijke te verkiezen.

,Kind, kind!" sprak tante eindelijk op eenigszins bedaarder toon:
,waarom moest satan je hart binnendringen! Waarom heb je geen
wacht gezet om den booze krachtdadig te bestrijden? O, je moest
nog inkeeren lieve Bertus, en gedenken aan de woorden van hém,
die toch ook den geest Gods meende te hebben.”

De lieve Bertus oordeelde zijn tijd te kostbaar om langer met tante
te redetwisten. Goedwillig klopte hij de steeds bezige dame op den
schouder, en gaf haar vriendelijk te verstaan, dat de zaak er nu
eenmaal toe lag, dat hij zijn dierbare Rieka plechtig trouw had be-
loofd, en met het aanstaande voorjasr den huwelijksband dacht te
sluiten. Later hoopte hij — zooals hij er bijvoegde, alles nader met
tante te bepraten, ook wat betrof de inwoningder ziekelijke juffrouw
Laura, en hoe men dat met de kamers zou vinden; en dat tante dan
maar zeggen moest of zij liever dit of dat wilde, terwijl de neef
intusschen vrij duidelijk te verstaan gaf hoe hij het verlangde.

't Was een ongelukkige morgen voor tante Trom. Ze had niet
gedacht toen ze ’smorgens het ontbijt eens handig wilde aan kant
maken en inderhaast, om flink aan de wasch te kunnen beginnen,
het kopje brak, dat ze onlangs van neef Bertus kreeg — ze had toen
weinig gedacht dat dit kleine ongeluk door een zooveel grooter zou
worden gevolgd. Juffrouw Trom had het vooral in den laatsten tijd
veel te druk gehad om te kunnen opmerken waar het met Bertus
heenging.

Waarlijk, nadat de neef haar en den zolder had verlaten, gevoelde
juffrouw Trom zich ten eenemmale ommachtig om hare bezigheden
te vervolgen; 't was op een stapel linnengoed, voor den mangel be-
stemd, dat zij — bij wijze van pers — nederviel. In weerwil van
't geen zij daar straks had ,wel beschouwd”, of ,wtl ingezien”, was
die onverwachte uitkomst toch allerverschrikkelijkst! Zij had er zoo
niets geen idee op gehad, ,net zooveel als die onnoozele droogstok!”
Bertus was goed, maar eigenwijs, niet degelijk genoeg. Zou hij, indien
het er, och Heere! dan toch toe kwam, flink genoeg zijn om haar —
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tante Trom — altijd de eer te geven en de eerste te laten? Jawel,
dat huishouden leeren was altemaal mooi en goed, doch als dat nufje
,den aap eens binnen” en ,den kneep eens gevat” had; als zij —
tante Trom — dan eens achteruit werd geschoven! verbeeldje, door
zoo'n iemandje de wet werd gesteld! zij, die hier een goede vijftig
jaar bij broer Tijs in huis was geweest, en dertig jaren lang na
Wimpjes dood de huishouding bestierde! O, 't was wezenlijk een
schrikkelijke bezoeking van den Heer; een iets, dat haar wezenlijk
akelig veel kwaad deed; dat ze zou bestrijden uit al haar macht,
uit al haar kracht en met geheel haar verstand; een bezoeking —
juffrouw Trom had die bezoeking, let wel, een bezoeking des Heeren
genoemd — een bezoeking, die zij nog met geweld zou te keer
gaan, en door degelijlke middelen zou trachien te verhinderen. —
Maar, zoo het blijken zou dat zij met een onwillige, een ongevoelige
te doen had; zoo niets haar zou baten, dan wilde juffronw Trom ook
met kinderlijke berusting Gode zwijgen; Zijn lankmoedige genade
prijzen, die haar niet in erger perikels leidde, en den drinkbeker
gewillig ledigen die haar te drinken gegeven was.

Den volgenden Zondag moest tante Trom reeds een flinke teug
uit dien beker slikken. Albertus Schouw, die zijn verloving met
juffrouw Rieka Van Loon niet langer geheim hield, zou na kerktijd
de aanstaande meestersvrouw met hare vriendin Laura aan tante
voorstellen.

Bij het akelige gevoel, dat de degelike vrouw beheerschte —
dewijl haar geweldige protesten en dringende beden niets op het
overstokte gemoed” van den neef hadden uitgewerkt — was zij
toch te zeer van hare verplichting als vrouw des huizes doordron-
gen; te zeer met het denkbeeld vervuld om dat ,indringend per-
ceeltje’” eens te toonen wat het beteekende om waardig huis te
houden, dat Bertus den vorigen dag waarlijk meende de najaars-
schoonmaak voor de tweede maal in vollen gang te zien.

't Moest alles glimmen en blinken en kraken van helderheid dat
haar de ocogen er zeer van zouden doen! De tafel — weg met het
kleed! — Stond er wel één 266 in de olie? Jammer die olievlak
in 't karpet! — Gelukkig, daar kon een stoof op. Hier, 't Fransch
porseleinen servies, — als een brand zoo helder! Hoe! een oortje
kapot? Zij had het toch zelve de laatste maal weggeborgen. Mis-
schien wel de muizen, die ellendige muizen! Bah! geschonden goed
daar hield zij niet van; klets! en het ocorlooze kopje vleog door
het opgeschoven raam, doch — ongelukkig wat hooger dan het ge-
opende gedeelte, en, rinkeldekink! de ruit vloog met het kopje
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mee. Juffrouw Trom was weinig ontsteld. Zij hield niet van passen
of klagen; altijd datzelfde: zoo heeft het gezeten; 't was nut-
teloos tijdverspillen, en, eer er een half uur was verstreken, had
de knecht van haas Pronk reeds de gebroken ruit ingezet, en de
scherven benevens het glas ordentelijk weggepakt, want — ze hield
er niet van dat die boel zoo ongeredderd bleef liggen.

De voorname boenerij had toen eerst een aanvang genomen, en
de arme stoelen zuchtten en kraakten onder den last van sterk-
riekende boenlappen, die door krachtige handen werden bestuurd.
De spiegel met de mahonichouten lijst zag blauw van den angst,
dat die geboenlapte hand een faux-pas in zijn kwetsbaar gedeelte
zou maken, en stond zeker duizend angsten uit toen de kleine res-
ten der vliegen onder een soortgelijke bewerking verdwenen.

In 't einde was alles gereed; 't zag er waarlijk helder uit; maar
tante Trom scheen al het vuil, dat zij had weggewerkt, tot zich te
hebben getrokken. Vuil goed, bah! daar hield ze niet van, en of-
schoon het Zaterdagmiddag was, ze kon toch met die muts en
dien boezel niet binnen komen. Fluks wat anders aangedaan, want
ze kon het niet verdragen den naam van netjes te hebben en het
dan niet te zijn. Melisje de meid verhaalt wel dat juffrouw Trom
in de wekelijksche wasch altijid minstgenomen twaalf boezelaars
vuil — ja degelijk vuil heeft en alles naar evenredigheid, doch
juffrouw Trom beweert van Melisje, dat ze een babbelis, en daarom
met Februari zal vertrekken, want babbels daar heeft ze bepaald
een afkeer van: ,Was er ooit ofte immer een laakbaarder onde-
gelijkheid dan babbelachtige ondegelijkheid!”

De Zondag brak aan, de stille dorpszondag.

't Was mooi geweest in de kerk, o zoo mooi! Sommigen meenden
wel dat het er een van 't stapeltje was, die dominee had opgedischt,
maar anderen hielden dit beweren voor laster, een vrijbrief voor
het knikkebollen, of ten koste van dominee een bewijs leveren van
stalen geheugen en groote oplettendheid.

't Was mooi geweest in de kerk, o zoo mooi! dat vond als naar
gewoonte de ongelukkige Eduard Witsborg. Waarom? — Omdat al
de voornamen van 't dorp er waren; omdat er niet al te lang ge-
preekt was; omndat juffrouw Trom hem een pepermuntje had ge-
geven, maar ook omdat er gezongen was:

»Hoog omhoog, het hart naar boven!”

oDaarom; zie; Daar heb je de reden!”
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Juffrouw Trom daarentegen had weinig stichting gehad. Van den
toorne Gods en de genade was niets gesproken. Och! daar kon de
zalige dominee Stoppelaar z66 heerlijk over preeken dat men er de
tranen van in de oogen kreeg. Dominee Munt was te ,wisselvallig
en te ongelijkmatig”; dat eeuwige leven hiernamaals, was maar niet
zoo gemakkelijk en voor jan en alleman te beérven. Alsof er geen
nitverkorenen waren! Neen, ze was weinig gesticht geworden; ze
had bij sommige ondegelijke passages als naar gewoonte zeer dege-

| lijk haar mneus gesnoten en ten aanschouwe van dominee en de

gansche gemeente haar hoofd geschud; ze had rondgekeken of er
nog meer van haar gevoelen waren, en al rondziende was haar
oog blijven rusten op de beide naaistertjes, die straks op de koffie
zouden komen, de ééne als...... de toekomstige meestersvrouw;
ze had er Bertus nog eens op aangezien toen hij die blonde Rieka
— hoe godslasterlijk in het huis des Heeren! — toeknikte, en ze
had gevonden dat Dani¢l Sils, toen hij op het voorzangersbankje
stond, nog bleeker zag dan het sentimenteele naaistertje, dat tot
vier malen toe de tranen in de oogen kreeg, telkens wanneer Munt
van geliefden sprak, die men hiernamaals zou wedervinden — of-
schoon het volstrekt niet uitgemaakt was dat het bleeke naaistertje
tot die van God getrokkenen behoorde.

Tante Trom was alles behalve gesticht geworden; en, toen ze
eindelijk als beheerscheres van het koffieblad, in het verblijf, waar
ze gisteren schoonmaakte, was gezeten, toen zag ze er nog minder
gesticht uwit, want zie, daar zat dan het wezen dat, tegen alle be-
denkingen, raadgevingen en smeekingen in, de vrouw van Bertus
zou worden; ze zat er, en — o hemeltergende sabbatsschennis! —
ze hield zich, terwijl Bertus — ’t was ook al ijselijk — den arm
om haar middel had geslagen, met een handwerkje bezig, dat wel
geleek een knipbeursje te zullen worden. — Indien tante Trom
had geweten dat het beursje voor haar bestemd was, dan zou ze
de sabbatsschennis misschien voor ditmaal door de vingers hebben
gezien,

Het was de Zondagmorgen, die door den jongen schoolmeester
was uitgekozen, om de beminde van zijn hart nader met tante in
kennis te brengen. Rieka sprak voorkomend en lief, en had zelfs
bij haar binnentreden de dame, die zij tante zou noemen, met een
hartelijken zoen begroet — dien tante echter inwendig met den
degelijken naam van ,Judaskus” heeft bestempeld.

Het gesprek onder het koffiegenot wilde in den beginne niet
viotten.
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Laura, die bij het raam zat, en door juffrouw Trom van Rieka
was gescheiden, zag gedurig naar buiten, en dan weder blikte zij
naar den getichelden haard, waar de lange Eduard zich bij een
denkbeeldig vuur had neergezet. Zij wist niet wat haar altijd zoo
tot dien armen man trok, terwijl zij toch in zijn tegenwoordigheid
een vreesachtig gevoel niet kon onderdrukken. Wat de verandering
in Rieka's vooruitzicht betrof, zij had Laura met innige blijdschap
vervuld; ja, zij verheugde zich dat de lieve vriendin een steun op
haar verderen levensweg had gevonden; zij misgunde haar de zalige
oogenblikken niet, die zij in zoeten kout met den waardigen jonge-
ling doorbracht, en dankte God in stilte dat Rieka nog op aarde
voor de trouwste en opofferendste vriendschap zou beloond worden.
Laura verheugde zich; zij was blijde om het geluk, dat Rieka stond
te wachten; maar toch, die blijdschap schonk voedsel aan haar
zielelijden, en wél had zij het ernstig gemeend toen zij daar straks
in het Godshuis zong:

,Hier beneden is het niet!”

oIk wed tante,” sprak Bertus eindelijk, terwijl hij Rieka nog altijd
met den arm omvatte: ,ik wed dat u toch hij een nadere kennis-
making meer vrede met ons plan zult krijgen, en wel deugdelijk
met mij zult instemmen dat zulk een vrouwtje....” en hij gaf
Rieka een zoen: ,mij meer dan gelukkig moet maken!”

Tante Trom was zelden verlegen, maar nu kreeg ze die rare
schudding van het hoofd weer, en gevoelde waarlijk dat er een
weinig bloed naar boven steeg. Fluks dook zij daarom met het
hoofd naar beneden en maakte een beweging alsof ze een apeld van
den grond raapte. — Meer vrede! was dat nu iets om ,in presentie”
te zeggen! Moest men er maar alles uitflappen wat men dacht!
‘Was dat nu degelijke en verstandige taal! Moest het geen kwaad
bloed zetten en onmin zaaien! Alsof Salomo niet zeide: ,Die zijn
mond bewaart behoudt zijne ziel; maar voor hem is verstoring, die
zijne lippen wijd opendoet.”

Ze had er op tegen; ze had er zelfs verschrikkelijk op tegen;
en dat gefleem en gevrij vond ze schendig, ja vooral op den Zon-
dag een werk des boozen. Maar toch.... wat moest ze wel den-
ken.... meer vrede! En, nog sterker in tegenspraak met zich
zelve dan met haar verliefden neef, zeide zij, zich herstellende: ,ik
weet niet Bertus, met welk denkbeeld ik meer vrede moest krijgen.
lk wist immers al sedert lang van je plan met juffrouw Rieka —
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ik.. .. Waar of Sils toch blijft, hij schijnt zijn koffie geheel te vergeten.”

Schouw begreep dat tante Trom eieren voor haar geld koos en
slechts achter de schermen wilde vechten. Of het degelijk was,
dat wilde hij maar niet zoo nauwkeurig onderzoeken, en op haar
laatste woorden invallende, zeide hij:

»Waarlijk, ik weet niet wat Sils bezielt. Hij is ijverig als altijd,
en in school zoekt hij mij zelfs het werk uit de handen te nemen,
maar in den omgang is hij niet dezelfde van vroeger. — Wat eet
hij weinig, nietwaar tante?”

,Hé, dat heb ik niet kunnen merken,” antwoordde tante: ,Zoudt
u wel willen gelooven, juffrouw Rieka, dat ik toch voor een veertien
dagen met eigen handen drie tonmnen zuurkool heb ingemaakt, en
dat er nu al bijna een halve geblazen is; ’t i3 iets, zoo'n huishou-
ding, dat verzeker ik je!”

,Dat wil ik gaarnoc gelooven, juffrouw,” antwoordde Schouws
beminde: ,maar wat onzen goeden Dani#l betreft, ik moet toch 66k
zeggen dat hij oneindig veel stiller dan vroeger is, en maar zelden
een versnapering, die wij hem besparen, aanneemt. Je weet wel
Bertus, dien avond....” en Rieka bloosde vluchtig: ,toen ik wat
later met hem rondwandelde, meende ik al dat de goede jongen
koortsig was. Na dien tijd heb ik hem dikwijls geraden om onzen
waterman, dokter Freund te raadplegen, maar hij beweert altijd
zich wél te gevoelen, en dan lacht hij weer, en praat weer veel
opgernimder dan eenige oogenblikken te voren. Maar toch — er is
iets dat hem hindert. Misschien een te drukke studie, die zijn gestel
ondermijnt, 6f....” en het meisje zag haar minnaar aan, als wilde
zij zeggen: ,hem kwelt ietz als u en mij.”

»Ha, daar zie ik hem, — ginds bij het boonenrijs,” riep Laura,
haar vriend in den tuin bemerkende: ,Indien u't vergunt,” vervolgde
zij, opstaande: ,dan wil ik hem gaarne eensroepen. ...” enofschoon
juffroaw Trom wilde zeggen dat het haar stelregel was: die komt
die komt, en die niet komt die moet maar wegblijven, en dat de
juffrouw dus haar gemak muar moest houden; een knipoogje van
den neef verzocht haar het meisje niet te verhinderen. en tante
Trom, die uit datzelfde knipoogje meende op te maken dat er in
Laura’s afwezigheid iets meer belangrijks zou worden behandeld,
liet er spoedig op volgen: ,Of als u wilt, julfrouw Laura; 't is nog
al lief buiten voor den tijld van 't jaar; u kunt dan meteen de var-
kens eens zien, links naast het huis; 't wordt hun beurt in de vol-
gende week; 'k maak ze zelf van kant, heel alleen, en lekkerder
worst eet je nergens, dat verzeker ik je."
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't Was gelukkig dat Laura de uitdrukking, ,zelf van kant maken”
in den zin zooals het bedoeld was — zelf aan kant maken — had
begrepen, anders zou zij een al te verheven denkhbeeld van juffrouw
Troms degelijkheid hebben opgevat. Intusschen, niet om de varkens
in oogenschouw te nemen, maar om Sils te ontmoeten, en om ver-
der aan de achterblijvenden gelegenheid tot een vertrouwelijker
onderhoud te geven, maakte Laura van de vergunning gebruik, en
weldra had zij het vertrek verlaten.

Niet zoodra was Laura vertrokken, of Schouw zag zijn beminde
vragend aan. Rieka had beloofd ook aan tante te zullen meedeelen
wat hare afkomst geheimzinnigs omgaf; maar nu.... hét was haar
moeielijk te spreken; oogenschijnlijk was zij kalm, doch inwendig
sloeg het hart haar onrustig. De rede van dominee Munt had haar
aan veel herinnerd, aan veel dat zij lief had. Bij de liefde, die zij
Bertus toedroeg, was haar dezen morgen het beeld van den vriend,
dien zij 't eerst had bemind, weer zoo klaar voor den geest gekomen.
Zij beminde Bertus, maar of zij hem werkelijk liefhad zooals Joc
hare liefde had bezeten.... dat wist zij niet. — Althans, in het ge-
zelschap der bejaarde dame, die zoo degelijk in de klseren zatenin
alles zoo degelijk was, gevoelde zij iets dat haar beklemde, en dat
haar het spreken, haar zelve betreffende, moeielijk maakte. Die
dame — het was Joes grootmoeder niet.

Schouw zag haar aarzelen, en tevens den blik naar den man met
den zwarten baard wenden, alsof zij zeggen wilde, dat men in zijn
gezelschap toch niet spreken kon.

»Wees gerust Rieka,” zei hij zacht: ,de arme Witsborg hoort er
niet naar. — Ziet u tante,” vervolgde hij, zijn liefste met een inlei-
ding te gemoet komende: ,mijn beminde Rieka is voor de eerste
maal als mijn verloofde in deze woning; zij wil, terwijl wij door
den teersten band vereenigd zijn, u gaarne die achting en liefde
schenken, welke u toekomt, en welke ik u toedraag. Welnu, zij kwam
hier om u die verzekering te geven, en zij hoopt, evenals ik, dat
ook u haar als de vrouw van den zoon uwer zuster met liefde zult
ontvangen.”

Tante Trom vond het, na al wat er sedert de eerste aankondiging
op den zolder tusschen haar en den neef was verhandeld, maar
raadzaam om de huig een weinig naar den wind te hangen, en alle
redeneeringen, die toch geen ingang vonden, althans nu, ,in presen-
tie,” maar weg te laten. Ze had wel veel kunnen zeggen, en wel
veel willen zeggen, maar Bertus had véér kerktijd zoo raar gespro-
ken van schikken en plooien, en dat het anders in 't vervolg niet
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gasn zou, dat ze 't dan nu ook maar beter vond om niet veel te
antwoorden, en knikte dus haar aanstaande nicht nog al vriende-
ik toe, waardoor deze zich inderdaad een steen van het hart voelde
rollen.

Den inhoud van het briefje, uit Henri Papavers handen gered —
doch waarvan Laura, evenmin als van het portretie kennis droeg,
dewijl Rieka zich voornam haar lot met stille berusting te dragen,
hopende nochtans dat nog eenmaal de sluier mocht wegvallen, die er
over haar afkomst geworpen was — den inhoud van dat briefje
had Rieka echter, op Daniéls raad, aan haar verloofde meegedeeld,
die, zooals reeds verhaald werd, dan ook al spoedig, ofschoon vruch-
teloos, een onderzoek naar hare ouders in het werk stelde; zij had
hem tevens het kleine poriret getoond, en nu, om de liefde der
tante te winnen — welke Bertus voor Rieka's geluk zoo wensche-
lijk achtte — had hij gemeend dat de beminde ook haar een volle-
dig vertrouwen moest schenken,

Nogmaals door Schouw er toe aangespoord, verhaalde dus Rieka
alles wat haar bekend was; las haar mede het geheimzinnige briefje
voor, en toonde der steeds hoofdschuddende en verbaasde tante het
bewuste portret.

Op het ocogenblik dat Rieka de genoemde beeltenis aan juffrouw
Trom wilde overhandigen, ontstelde zij hevig: de lange gestalte van
den man met den zwarten baard boog zich over haar schouder, en
strekte de magere hand naar het medaillon uit.

»0ch, laat hem!" zei Schouw, daar het meisje met een angstigen
kreet haar bhand terugtrok: ,Kduard doet geen kwaad; hij ziet
Z0o gaarne een prentje.... nmiewaar?” en hij nam het portretje uit
Rieka's hand, en gaf het aan den ongelukkigen man.

Doch zie, eensklaps fronsten zich de wenkbrauwen van den
krankzinnige; een loodachtige kleur verfde zijn kaken; zijn gewoon-
lijk zachtaardige blik werd woest; zijne oogen rolden nu eens akelig,
en staarden dan weder met een ontzettende strakheid op het portret.

In zulk een gemoedsstemming hadden zijn huisgenooten hem nog
nooit gezien; zelfs Schonw trof die plotselinge ommekeer bovenmate;
en op den man toetredende, die met een holle stem zijn gewone
woorden: ,Daar.... dddr heb je de reden!” sprak, wilde hij hem het
portret, dat zoo wonderbaar zijn bartstocht gaande maakte, ont-
nemen. Hij was echter niet bij machte zijn doel te bereiken, dewijl
de lange man het medaillon hoog boven zijn hoofd hield, en, na
Rieka met een blik, die haar door merg en been drong, te hebben
aangezien, ijlings de kamer verliet.
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Wel volgde Bertus den langen Eduard behoedzaam en ging zijne
wegen zooveel mogelijk na, doch toen hij hem later schijnbaar toe-
vallig in den weg trad, was het portret van Rieka’s vader uit zijn
handen verdwenen. Waar hij het liet wist Eduard niet te zeggen,
zelfs gaf hij op Bertus vragen geen antwoord; wel fronste hij nog-
maals de wenkbrauwen, maar had voor het overige zijn kalmte her-
kregen, en, wat men later ook vroeg of krachtiz vermaande, hij
zeide niets anders dan, dat ze nu allen wel rustig in een der hemel-
lichten zouden zijn, omdat hij — en FEduard bedoelde er den man
mede, wiens beeltenis hij ongezien in de aarde begroef — omdat hij
hen niet meer bhereiken kon: ,Daar heb je de reden!”

Voordat wij den draad van oms verhaal — den kouden winter
stilzwijgend voorbijgaande — eenige maanden later weer opvatten,
deelen wij nog de inlichting betreffende Eduard Witsborg mede, welke
de jonge schoolmeester aan zijn beminde Rieka gaf.

Wat Schouw van Witsborg wist, vernam hij van zijn vader toen
deze hem, weinige dagen voor zijn dood, zijn laatste wenschen
kenbaar maakie, en hem, behalve zijn tante, ook den ongelukkige
aanbeval.

.Bertus,” had de oude schoolmeester gezegd: ,je hebt mij dik-
wijls gevraagd wie toch de man is, die door mij in huis werd ge-
nomen, en door welke omstandigheden hij zijn geestvermogens ver-

loor. Ik heb je vragen steeds ontwijkend beantwoord, omdat het mij |
beter dacht de zaak geheim te houden; zelfs je tante Bora weet |

niets anders dan dat het een verre meef van mij is, die bij ons ter
verpleging in den kost werd besteed; meer zeide ik haar niet om-
dat vrouwen niet zwijgen kunnen.” — Wij laten deze onvriende-
lijke beschuldiging geheel voor rekening van den ouden schoolmees-
ter. — ,Nu echter, Bertus, daar ik gevoel dat mijne dagen geteld
zijn, wil ik je zooveel mogelijk met de vroegere omstandigheden en
de zaken van onzen vriend bekend maken: Ken nicht van moeders-
zijde, Lisse geheeten, huwde een man met wien aij aanvankelijk
hoogstgelukkig was. Treurige familie-omstandigheden gaven echter
tot een twist aanleiding, waardoor haar goede echtvriend, die nie-
mand anders dan onze Witshorg is, een slag op het hoofd bekwam,
waaraan men later wel degelijk het verlies van zijn verstandelijke
vermogens heeft toegeschreven. De arme nicht verkeerde alzoo

met den ongelukkigen man, die buiten staat was om voor haar, |
en later voor het kind, dat zij onder het hart droeg, werkzaam te |

zijn, in de droevigste omstandigheden; gelukkig dat een legaat

van iemand voor wien Witshorg vroeger de zaken hestierde, de |
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jonge vrouw zelve voor gebrek bewaarde, doch, met den ongeluk-
kigen echtvriend bezwaard, stond de armoede haar voor de deur.
766 schreef zij aan mij als haar eenigen hoewel verren bloedver-
want, en op haar dringende beden besloot ik den armen man tot
mij te nemen, en — door Gods goedheid daartoe in staat gesteld —
ook somwijlen iets aan de meelijdenswaardige nicht van het mine
af te staan. Je waart een kind van ongeveer vijf of zes jaren,
Bertus, toen Witshorg in onze woning kwam; ruim twee jaren later
werd ik geroepen om mijn ongelukkige nicht grafwaarts te brengen.
Van al wat haar rampspoedigs weervoer sedert het ongeluk, dat
haar met haar echtvriend trof, zal ik zwijgen, dewijl zij het mij
geheel in vertrouwen heeft meegedeeld. Alleen haar echtgenoot heeft
recht om de geschiedenis van zijn ongelukkige gade te vernemen.
Zoo God hem nog eenmaal het verstand mocht terugschenken —
waaraan ik, in spijt van dokter Freunds verklaring, twijfel — zie-
hier dan wat je aan Witsborg zult ter hand stellen,” — en de oude
man had zijn zoon een lijvigen brief overhandigd, waarna hij ver-
volgde: ,Wat de nalatenschap der overledene betrof, zij was ter-
nauwernood toereikend om in de onkosten van haar begrafenis te
voorzien. Dddr echter, in dat kistje, bevinden zich eenige kleinig-
heden van luttele waarde. Mocht Eduard krankzinnig sterven, zoo
kunt ge ze naar goedvinden behouden of wegschenken; de brief echter,
als uitsluitend voor Witsborg bestemd, moet in dit laatste geval
ongelezen door je vernietigd worden. — ’tIs mogelijk, Bertus,” had
de vader hesloten: ,dat de ongelukkige man ook jou overleeft;
vindt ge dus een wezen, dat je vertrouwen verdient, maak hem deelge-
noot van hetgeen ik je meldde, opdat inieder geval aan mijn wensch
worde voldaan, terwijl jij, Bertus, mij thans zult beloven zorg te
dragen dat Eduard tot zijn einde de verpleging behoude, welke hij
tot hiertoe in mijn huis genoot.”

Rieka, het ,wezen, dat Schouw boven ieder ander zijn volste ver-
trouwen waardig achtte,” vernam van hem hetgeen de oude school-
meester aan zijn zoon verhaalde. Met haren vriend verloor zij zich
in gissingen, hoe de arme Witshorg op het zien van het kleine
portret zoo zonderling werd getroffen, doch, even vruchteloos als
deze gissingen, bleven ook hunne pogingen om het vermiste voor-
werp terug te bekomen.
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TWEE EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK.

't Was een heerlijke Meidag; geen Meidag zoo drukkend warm als
toen mijnheer en mevrouw Papaver het vorige jaar de Engelsche
vrienden aan de rivierzijde te Rotterdam hadden gewacht, maar een
Meidag die verrast en verkwikt. 't Was voor den tijd van 't jaar zeer
lang koud gebleven; de wind had steeds in den noorderhoek gedwaald,
maar nu. ... des nachts was er, volgens Toon, den Renkschen klep-
perman, een malsche regen gevallen. De boeren, die reeds vroegtijdig
naar hunne akkers waren gestapt, en Kvert de schaapherder bene-
vens de vrouwen, die al met zonsopgang in 't weiland waren om de
koeien te melken, hadden Toons woorden bevestigd. want alles was
sliknat geweest, en allen, die na 't ontwaken op den torenhaan een
onderzoekenden blik wierpen, zagen met verrukking dat de wind
vlak zuid was, en voelden bij het buitentreden dat het windje zoele
geuren bracht, en niet zooals tot heden ,kou en ongemak”.

't Was deze verkwikkende Meimorgen, die bij verschillende per-
sonen ook een zeer verschillende gemoedsstemming wekte.

Onbescheiden is het niet wanneer wij den lezer het kleine slaap-
vertrek binnenleiden, waarin Rieka voor het opgeschoven raam zit,
wani ook Laura is reeds lang ten bedde uit.

Rieka heeft geweend; hare oogleden zijn gezwollen, en nog biggelt
er somtijds een traan langs haar mollige wangen. Nu eens ziet zij
naar buiten, en vangt het zuidenwindje op om haar gloeiend voor-
hoofd te koelen; dan weder slaal zij de vriendin gade, wier gelaats.
kleur een treffend contrast levert met het heldere rosélint, waarvan
ze strikken maakt om er het witte neteldoeksche kleed, 't welk op
haar schoot ligt, mee te tooien. Rieka heeft geweend, ja, een groot
gedeelte van den nacht zelfs heeft zij weenend doorgebracht; ook
zlij hoorde de malsche regendroppels tegen de ruiten tikken, en het
was toen in hare verbeelding als weende de hemel met haar mee.
Waarom? Omdat nog somwijlen de gedachte haar gekweld had, en
ook toen nog beangstigde, dat het verbond, hetwelk zij ging sluiten,
verloochening van haar eerste liefde, meineed-plegen tegen haar
zaligen Joc was, '

Ja, Daniél had haar wel gezegd, dat de dooden geen aardsche
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liefde behoeven, en hemelingen geen aardsche liefde begeeren: dat
de liefde voor zalige vrienden geestelijk, alleen gecstelijk kan wezen;
de goede jongen had wel beweerd — hij zeide niet hoeveel het hem
kostte — dat Joe, indien hij er kennis van kon dragen, zich zelfs
verblijldlen zou dat Rieka een waardigen steun op haar levensweg
had gevonden; en ja, ook Laura had haar in die meening versterkt,
en hoewel zij zich een heerlijke lotsverwisseling zag bereid, geluk-
kig in een echt met den man, die haar zoo liefhad en dien zij ook
werkelijk achtte en minde; nun dan eindelijk inderdaad de dag was
aangebroken, waarop zij hem voor God en de menschen het ,ja” zou
geven, nu kwam haar alles van vroegere dagen weer zoo helder voor
den geest: die dierbare onderwoning; die onvergetelijke vriend, zoo-
als hij aan hare zijde gelukkig was; zooals hij bleek en roerloos op
zijn stervenssponde lag uitgestrekt; en dan de goede oude vrouw,
die haar ware moecerliefde had toegedragen. O! de woorden, welke
zij slechts weinige dagen védér haar afsterven sprak: ,Rieka, meisje,
die eens mijn Joc hebt bemind, vergeet nooit dat het hier en het
daar zoo nauw zijn verbonden!” dat alles, alles bracht zij zich
weder met een klaarheid te binnen alsof zij nég in die dagen leefde.
Neen — terugtreden was niet meer mogelijk. God moest het zeker
z66 willen; doch — nu die beslissende ure met iederen polsslag al
meer en meer naderde, nu lachte zij niet; nu zag zij niet, zooals
nog gisteren, met verlangen het molenpad af of ook haar bruidegom
naderde; neen, zij weende, en ofschoon zij noch Laura, haar lieve
vriendin, noch Daniél, haar goeden vriend, zou verlaten, zij had in
dezen oogenblik met het bruidskleed, waaraan Laura nog vluchtig
eenige versiering schonk — wel gaarne een andere getooid — zij
had wel bloemen voor een andere willen werpen, om zelve te blijven. . ..
wat ze nochtans zoo heel kort meer wezen zou.

De lezer, die het nog niet vergeten heeft, wat Laura vroeger
peinsde toen zij bij den watermolen zat, en een oogenblik meelijden
kon gevoelen met de ongelukkige wees, die niet meer klaagde maar
steeds in stilte leed, hij zal ook nu een meewarigen blik werpen op
haar, die het bruidskleed tooit, en die bij de ophanden zijnde lots-
verandering van haar vriendin, zelve zooveel verliezen, en steeds
dieper gevoelen zal dat zij nog steeds de vernederde wees, de ver-
laten en vergeten....zuster is.

Ja, meer nog dan in die laatste, door koude gekenmerkte dagen,
gevoelt zij nu, terwijl het zachte en warmte-aanbrengende koeltje
lentegeuren, en — o zeker, herinneringen naar binnen wuift, dat zij
een verlatene blijft. Ook het lieve meisje, waarmee zij nu reeds zoo
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langen tijd als met eene zuster verkeerde, zal haar voortaan niet
onverdeeld meer toebehooren; zij heeft het reeds ondervonden dat
de band, dien Rieka gaat sluiten, zoo niet de innige vriendschap
vernietigen, deze toch ongemerkt in de schaduw der huwelijksmin
zal stellen. Neen, zij mag het niet ontkennen dat Rieka sedert hare
verloving lief en zorgvol is gebleven, maar toch, zij was dezelfde
van vroeger niet meer. Was het onnatuurlijk? Neen. En, terwijl
Lanra zich reeds in den aanvang op 't hartelijkst in Rieka's heil
heeft verheugd, zoo ook misgunde zij haar ni den zaligen bruilofts-
dag niet, en bad in stilte, dat Rieka gelukkig mocht blijven haar
gansche leven.

En de jonge schoolmeester mat wien Rieka zoo gelukkig zou
worden. ..? Volgens zijn eigen verklaring, heeft hij den geheelen
nacht geen oog toegedaan. Wel tienmaal was hij van zijn legerstes
gesprongen, onrustig naar het daglicht snakkende, dat getuige van
de vervulling zijner zaligste wenschen zal zijn.

't Is nog vroeg in den morgen. Gelukkig dat zijn kamer het uit-
zicht in den tuin en niet op den kerkweg heeft, daar hij anders
eenige knapen en meisjes zou bespeurd hebben die, ter verrassing
voor hunm vriend en leermeester, tusschen het schoolhuis en het
kerkgebouw een eereboog plaatsen, waardoor hij straks met zijn
jonge vrouw kerkwaarts zal gaan.

Schouw is nog niet gekleed, doch de zorg, waarmee hij de witte
das — een stuk ’t welk hij voor 't eerst in zijn leven zal dragen —
vaststrilt, getuigt hoezeer hij er op gesteld is om keurig netjes en
deftig zijn bruid te begroeten. De nieuwe zwarte rok en het witte
vest hangen ginds op een stoel. Nooit heeft Bertus zooveel tijd aan
zijn kleeding besteed; 't gaat alles bij lange tusschenpoozen. Hoor,
daar slaat het zeven; en eerst vier uren later mag hij naar de
hoeve op den heuvel, om er de dierbare af te halen, die nog heden
zijne. ... zijne vrouw zal wezen! — Nog vier volle uren! Eenige
malen loopt hij zijn kamer op en neer, en wordt telkens, wanneer
hij den spiegel voorbijgaat, verrast door het bijzonder gunstige in
zijn voorkomen. Zou het de witte das zijn....? Doch neen, niet
alleen hij, maar zelfs de haan, die daar in den tuin met zijn gezel-
linnen zoo deftig voortstapt, ziet er veel fraaier uit dan anders;
zijn staart wuift zoo feestelijk; de kippen zelfs glanzen zoo helder
alsof zij zich met zeep hebben gewasschen; ja de geheele natuur heeft
zich ter eere van den gewichtigen dag in haar schoonste pak ge-
stoken. De pereboom heeft al zijn bloesems genpend, en de seringen
ginds over dominee’s schutting, prijken zoo heerlijk en geuren hem
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in zijn kamer zoo liefelijk tegen, alsof ze hem de hulde brachten,
die hem op dezen eenigen dag ook rechtmatig toekomt.

Of de torenklok van slag is...? Hij heeft nog geen acht hooren
slaan. 't Horloge! — Pas kwart over zevenen! Goede Hemel! behoort
het bij zoo'n feestdag dat de tijd als kruipende voortgaat?

— 't Is een zalige dag, ik ben hem aan Gods goedheid verschul-
digd, denkt de gelukkige bruidegom: Heb ik Hem reeds gedankt?
Neen.... en de handen vouwende spreekt hij eenige opgetogene
woorden tot den Gever van alle gaven — wiens schoonste geschenk
aan deze aarde voorzeker geweest is: de teedre aanminnige vrouw.

Albertus gevoelt zich na die uitstorting zijner dankbare gevoelens
iets kalmer; hij zet zich, en haalt zich zijn dierbare voor den geest:
hoe zij de ziel van het huis zal wezen; hoe zij hem, van heden af,
ter zijde zal staan.... Hij wrijft zich de handen en, staat weder
op, en ziet nogmaals op het horloge. Hoe!!! slechts tien minuten
verloopen? — Een boek! — Welk boek? Om 't even, het eerste
het beste. — De Bijhel? — Neen, 't eerste ’t beste is een oud
Hollandsch-Fransch woordenboek: Tanden, tanding, tandpijn, tand-
vleesch, tang, tanger, tante. — Taxte! ja, 't was maar te hopen
dat het met tante en met het vrouwtje goed ging; 't scheen wel
of tante er geheel overheen was; althans van Corinthen zeven was
in den laatsten tijd geen sprake meer geweest.

Wat de dame, aan welke de neef thans dacht, zelve betrof, zij was
wel uitermate degelijk en vast op hetgeen zij hare gewoonten en
begrippen noemde, doch hare begrippen stonden niet langer vast
dan zij zulks goed of raadzaam oordeelde. Vooral wanneer tante
bespeurde dat hare begrippen volkomen schipbreuk op andere be-
grippen hadden geleden, dan vond zij het maar raadzamer en dege:
lijker die andere begrippen voor de hare aan te nemen, en te ver-
klaren dat zij, wat nu eigenlijk den aard der zaak betrof, die zaak
zelve, althans voor het in- of uitwendige gedeelte, of nog anders,
om de gerechtigheid der zaak zelfswille — al dit fraais voor reke-
ning van tante Trom — van oordeel was, dat het z66 moest wezen,
266, als zij het inderdaad ook altijd gemeend had.

Wat het huwelijk van neef Bertus betrof: och, daar was ze nu
juist niet tegen; haar tegenstreven was alleen een angst voor
Bertus’ - geluk geweest. Nu ze maar de verzekering had dat zij in
huis ,tante Trom” zou blijven, nu was het zelfs wel mogelijk dat
het ,perceeltje” een aanwinst zou zijn. ’t Was een mooi knipje ge-
weest, dat ze van haar gekregen had, — en de degelijke, zwarte
zijden japon, die Bertus haar ten geschenke gaf, was knapjes door
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het bruidje gemaakt en zonder dat het een stuiver gekost had. Die
andere, ja, 't was een ,kniezeleurig” meisje, maar — ze zou kost-
geld betalen: in ieder geval had ze nu twee personen meer om te
helpen met de inmaak en slacht; twee meer voor de wasch; twee,
die ze zou kunnen vormen tot degelijke menschen, tot vrouwen
zooals vrouwen behooren te zijn: vief, helder, handig; en, terwijl
tante dit laatste bedacht, wierp zij z66 handig en vief een pannekoek
om, dat het arme ding langs de pan in het vuur viel, hetgeen
echter voor een heldere, degelijke vrouw geen bezwaar is, want,
met de tang greep zij den koek, sioeg hem door het water, waarin
Melis zoo even de aardappelen had gewasschen, en tante Trom zou
het al zeer kieskeurig hebben gevonden, wanneer iemand zoo’n
pannekoek, die de vuur- en waterproef had doorstaan, minachtend
had aangezien.

Ja, degelijk zou tante Trom die beide vlierfluitaters maken; niet
tot schaamte der ziele, vol jjdelheden en afvalligheden; niet vol van
wereldsche linten en kwikken en strikken en onbeduidende verzin-
sels, maar wars van den ongelukkigen oogendienst; en — weinige
dagen nadat tante dit laatste punt met zich zelve beredeneerde,
trad zi) eenige schreden achteruit om beter het effect der roode,
witte en blauwe strikken te zien, waarmee zij den groenen slinger
versierde, die ter eere van neef Bertus om den spiegel zou prijken.
Maar zieje, groenmaken dat was iets anders; dat was voor broer
Tijs indertijd ook gedaan. — Och ja, toen had Casper haar nog ge-
holpen. ... Waar was de tijd gebleven!

Terwijl wij een blik op de degelijke juffrouw wierpen, is neef
Bertus alweder van tante Trom afgedwaald, en verzint, telkens op
zijn horloge ziende, iets nieuws om hef begin van den heerlijken
dag, die trouwens met een pijnlijke gevangenis is aangevangen, te
dooden. 't Verzoek om tot tienen zijn kamer te houden, kwelt hem
bovenmate; gedurig hoort hij loopen, en begrijpt dat men voor 't
feest in de weer is; somwijlen hoort hij spijkers slaan, en begrijpt
dat er nieuwe guirlandes, en kronen met vergulde eieren en vlam-
mende harten er in, voor hem en zijn aanstaande vrouw worden
opgehangen. Hij opent de deur zijner kamer op een kier, en gluurt
de gang door, en ziet, — terwijl een sterke lucht alsof er boter in
het vour viel, zijn reukorganen treft — hoe tante Trom op het vlak
harer linkerhand een schotel met een vervaarlijken tulband naar
binnen draagt, en gaandeweg met de rechter- een uitstekend sukade-
heuveltje er wuit trekt; bij wijze van voorproeving in den mond
steekt en daarna met den pink de veroorzaakte holte weder toe-
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drukt. — Hij trekt zijn hoofd terug, omdat tante alweder terug-
komt, maar ziet nog hoe de zorgende dame zich met de mouw van
het zijden feestkleed, eenige parels van het voorhoofd wischt, en
hoort nog hoe ze zucht, dat het vooral met zulk een laf en maf en
ondegelijfk weder een toer van belang is; terwijl ze ook altijd
alles alleen moet doen, en Daniél zelfs zijn weg is gegaan alsof
er niets aan de hand was.

Daniél ging zijn weg.

Reeds vroegtijdig verliet hij het schoolhuis, en Teunis de melk-
boer riep hem toe, dat het een heerlijk dagje zou geven en meester
het treffen zou.

Een heerlijk dagje! Onschuldige maar bittere spot! Heerlijk! ja,
heerlijk voor hém, voor den gelukkigen Schouw, die de dierbare
voor altijd de zijne zal noemen.

Sils is den watermolen langs- en het molenpad naar de hoeve
een eindweegs afgeloopen. — Zie, daar wordt het vensterluik van
de slaapkamer der beide meisjes opengestooten; hij ziet het, maar
duikt eensklaps achter het struikgewas weg, en keert op zijn schre-
den terug.

De arme jongen liep; doorliep al de slingerpaden van het Renk-
sche bosch, en stak zelfs de heide over, om ook ginds door de
slingers van het akkermaalshout te dwalen, ginds waar Rieka hem
eens gezegd had dat hij haar eenige en beste vriend was; waar zij
zelfs — o onvergetelijke ure — met een teederen handdruk het
zachte drukje beantwoordde, 't welk hij haar als bij verrassing voor
het eerst uit eigen beweging gaf, voor.... voordat Schouw haar
zijn liefde verklaarde.

— Hier, hier was het! Zie, daar stond die zelfde stomp, waarop
Rieka, vermoeid van een verre wandeling, zich tot rusten had
neergezet; zie daar was de tak nog, dien hij een weinig ter zijde
boog opdat hij haar tot leuning zou dienen; — ja, 't was hetzelfde
plekje! Sils zag rond; hij kreeg een gevoel alsof alles rondom nem
ongelukkig was — ongelukkig als hij. Het werd hem daar te be-
nauwd, — maar toch, eerst moest hij zich nog eens neerzetten op
die stomp waarop zij gezeten had; eerst nog eens rusten tegen den
tak waartegen zij leunde, en toen.... teen was het alsof hij zich
sterker gevoelde. IJlings rees hij op; plukte van het eikenloof, dat
aan den bedoelden tak groeide, en verborg het — om het te bewa-
ren als een herinnering aan het zaligste uur van zijn leven.

Terwijl de tijd nog immer met een onverbiddelijke traagheid voor
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{
den wachtenden bruidegom zijn weg vervolst, en voor het meisje, |mei
dat heden de zijne zal wezen als met vogelvlucht daarheen snelt, |Els
bevindt zich Daniél in het vierkante voorportaal der dorpskerk, 't |get
welk het ,onder den toren” gencemd wordt. Zoo even heeft hij daar- inoe
buiten aan den pas voltooiden eereboog een opschrift bevestigd, [Pof
't welk in sierlijke letters den jonggehuwden een welgemeenden| O
heilgroet zal bieden; en nu, daar staat hij onder den toren, met den jpuu
rug tegen een voorwerp geleund, dat er altijd staat, althans wanneer jje |
geen broeder of zuster der gemeente naar den donkeren grafkuil ben
wordt gedragen — hij staat er met den rug tegen de zwarte baar ftjes
geleund, en aanschouwt daar voor zich, een twaalftal.... kinderen. liey

Kinderen! O, ze zagen er lief en prettig uit, de onschuldige| !
dorpshloempjes, die, blozend en lachend, in 't Zondagspak en met jk..
linten getooid, zich zoo bovenmate gelukkig gevoelden. ict

Lieve kinderen! wat zijt gij vroolijk, wat verheugt ge u in de roll
pret die u wacht; in de bloemen, die gij in uw net gesierde korfjes de
draagt om er straks uw leermeester en zijn vrouw mee te strooien,
hoewel de oudste van u, het twaalfjarige Roosje, de eenige is, die
weet uit te leggen wat zulk trouwen eigenlijk beteekent, en mef
een moederlijke wijsheid haar jonge vriendinnetjes aan het verstand
brengt, dat het is, zooals vader en moeder zijn. Wat zijt ge vroo-
liljk, wat zijt ge onbezorgd, lieve kinderen!somwijlen uw stemmetjes
beproevende om straks, wanneer het paar uit de kerk naar buiten
zal treden, des te vrijmoediger het liedje te zingen, 'twelk de goede
ondermeester u leerde. Wat zijt ge vroolijk en vol levenslust, lieve|
kinderen! En toch, ziet.... daar staat de zwarte baar, waarop ook
gij eenmaal zult gedragen worden. — Zeker....? Op deze, of op|
een andere, zé6 zeker als de bloemen verwelken, die gij voor het|
jonge echtpaar wilt strooien; zd6 zeker als de klanken van het lied,|
dat gij gaat aanheffen, weg zullen sterven; zéé zeker als hij, dic|
daar leunt tegen de baar, het gevoelt dat er tusschen uw leeftijd
en die baar, helaas maar al te veel bitterheid en teleurstelling ge-
vonden wordt. — Niet zelden werd Dani#l, terwijl hij daar stond,
door het onschuldig gesnap der kleinen uit zijn mijmering gewekt,
en het was weldadig voor zijn geschokte ziel dat hij somwijlen ge-
noodzaakt werd hun eenvoudige vragen te beantwoorden,

»Meester Sils!” zel een aardig tienjarig bruintje: ,[s het waar
wat Roosje zegt, dat wij allemaal, wanneer we groot zijn, 66k gaan| ,I
trouwen zooals juffrouw Rieka nu met meeater?” hoof

»Nee Luutje, dat heb ik niet gezegd,” viel Roosje in, terwijl zijloon
een weinig verlegen aan haar blauwe lint trok: ,Ik zei dat dehebl
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¢, |meigjes niet trouwem véér zij zoo groot zijn als juffrouw Rieka.
It, [Elsje zei — weet u meester — dat zij met Krelisboer, haar vader,
't |getrouwd 1is, omdat hij haar altijd evenals hare moeder, vrouwke
- noemt. Klsje zei ook, dat Mietje en Pieternel haar kindertjes zijn.
d, IPoppen zijn immers maar fop-kinderen, niewaar meester ?”
en| Ondanks zich zelven moest Daniél glimlachen om dit kinderdis-
en jpuut, waartoe het feest van den dag aanleiding had gegeven. ,Als
or fje braaf bent en goed leert, dan worden jelui groot; en als je groot
1il lbent, wie weet of je dan ook niet allemaal nog eens aardige vrouw-
ar tjes en moedertjes wordt,” antwoordde Sils: ,Maar nu moest jelui
on, liever eens aan je versje denken. Je kent het toch goed ?”
ge| ,0 heden, zoo goed!” antwoordde het lieftallige Roosje: , Wil
et jk....?" En op een toestemmend knikken van Danigl kwam zij
icht aan zijn zij, en het pand van zijn jas nu eens een eindje op-
de rollende en dan weder loslatende, fluisterde zij rad, terwijl zij, met
es ide oogen naar den grond, het slot der regels gedurig opslikte:
', |

lie » Vroolijk treedt gij thans naar buiten,
net Zegen daalde er op u neer;

nd 't Schoon verbond dat gij mocht sluiten,
00- Dankt gij aan uw God en Heer.

g:s Ziet, wij strooien frissche bloemen

ade Op uw nieuw gekozen baan.

Ve Moge 't heil, waar ge in zult roemen,
ok Met deez’ bloemen niet vergaan!

ht-,l;E Alg 't gebloemte rijk in luister,

Schenke u God Zijn gunsten mild,

ied, Maar ook licht bij 'slevens duister,
,Sﬁg; Zoo Hem lust wat gij niet wilt.
ge-| Hoort, wij kindren uiten beden,
nd, Bloemen strooiend op uw pad:
ekt, Mochts Ge in (fod steeds weltevreden
ge- Hier uw levensweg betreden,

Blijv’ de liefde uw hoogste schat!”
aar

aan| ,Best Roosje!” zei Sils, terwijl hij zijn hand goedkeurend op haar
poofdje legde: ,En nu moet je al die goede wenschen vooral later
| zijfoonen door je gedrag! In school flink oppassen, en meester lief-
t dehebben, hoor!”

T S S
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,Ja, maar 1 heb ik toch liever!" zei het engelachtige kind vleiend§y ¢

en ga weer bij de meisjes staan. Meester Schouw zal wel heel gauwRiel
komen.” el

de achting en liefde dier kleinen bezat. Dier kleinen....! — J¥e J
maar niet de liefde van hddr, die hem zoo onuitsprekelijk dieker
baar was. m

wijl hij zegt: .Daar komen ze!” grijpt hij het klokketouw, en tefehc
wijl zijn houding bij 't krachtig trekken veel van een dansendefqn
kikvorsch heeft, brengt hij den zwaren klepel in aanraking met heg o

brommend metaal, en het ,boem — bam — boem — bam”, treffiot
ieders ooren. t

.Daar komen ze, daar komen ze!” hebben de kinderen herhaaly Pl
en, Sils volgende, zijn ze het kerkruim met hem binnengegaan. ;

,Boem — bam — boem — bam —" klinkt het nog voort, en &
kleine optocht, die van het gemeentehuis tempelwaarts trok, heefd.
voor de kerkdeur halt gemaakt. Tz

Stil! het eentonig doch plechtig klokgelui zwijgt; de klokluideay

vanzelf op en neer gaat. Stil! een andere klank vervult het nederig, -
kerkje. Het kleine doch welluidende orgel geeft tonen, die het ha ep
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ndjfn dezen cogenblik bijzonder treffen. Zie, Albert de veldwachter maakt
ezgmet zijn stok ruimte voor de kerkdeur. De held en de heldin van den
willag stappen uit een net versierd wagentje, dat Krelishoer met den

chimmel — welks staart en manen kunstig gevlochten, met bloe-
1enimen en linten zijn opgetooid — gaarne voor de trouwplechtigheid

aigerwijl de jongelieden de kerkdeur binnentreden, en allen die buiten
eesptnan, en hoeden of petten dragen, volgen Alberts voorbeeld.

ocll Zie, de orgeltonen roeren ook het hart van het echtpaar, dat aan
herfiod den zegen op hun trouwverbond komt wragen. 't Schijnt wel

haar schoon. Langzaam treden zij voort, want meester Schouw —
chilie anders bij dergelijke gelegenheden als koster zelf de hoofddirec-
o0ltie heeft — weet zeer goed dat men de bruiloftsvrienden niet te
hetver vooruit mag gaan. Zie, meester schijnt te verlangen dat tante
r W'rom — die onmiddellijk achter hem moet volgen, — mede binnen
J&le kerk verschijnt, omdat hij gevoelt dat zijn lieve vrouw nog ster-
lietker met haar linkerarm trilt dan hij in zijo rechter. Hij ziet eens
m, en, werkelijk volgt nu ook de dame in haar zijden kleed, aan
hefen arm van een der genocodigde heeren. Op haar gelaat is het
tellichtbaar dat ze machtig getroffen wordt door de orgeltonen, die het
teskebouw vervullen; doch Melis de dienstmeid — die thuis moest blij-
ndefen om een oog in 't zeil te houden, maar toch even naar buiten
hep gewipt en zich achter de zware linde verschool opdat tante haar
treliet ,in de gaten” zou krijgen. — Melis heeft gezien hoe tante bij
t uitstappen van het wagentje, met haar zijden kleed in een der
aalfappennen bleef haken: hoe tante, op den grond terechtgekomen,
een geluid achter zich vernemende alsof een scherpe rasp over

I (@oodsuiker slierde, zich heeft omgewend, en, ontwarende dat het
heehderste van haar kleed op gelijke hoogte met haar hoofd was, plot-
. Fling vuurrood geworden — met een krachtigen ruk, nu ook aan
lidghar ijzeren vijand den dubbelen stootkant had te raspen gegeven.
! a%at alles had Melis gezien, en of er meer waren die het zugen we-
lern wij niet, doch, nn was het duidelijk te bespeuren dat tante Trom
haj ep geroerd de kerk binnentrad, en — misschien nog méér getrof-
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fen zou geweest zijn, indien zij zich zelve van achteren had kunne
beschouwen, dewijl het reisje, 'twelk de pen door de zijden japo
maakte, in het split begonnen was.

Ook Fduard Witshorg, de lange man met den zwarten baard
bevindt zich in het gevolg; de heer, die naast hem gaat, iz de kun
dige dokter Freund, die wel is waar Laura's zielelijden niet door
zijn koudwater-kuur heeft kunnen genezen, maar toch aan haaj
zenuwgestel wat meer veerkracht heeft geschonken.

Al voortgaande schijnt Freund meer met zijn patiént te zijn wver
vuld dan met de plechtigheid, waarvoor men gekomen is. Hij be
speurt iets, hetwelk hij tot heden nog niet mocht waarnemen. Wits
borg heeft, onder het voorttreden, zijn hand tegen het voorhoof
gelegd; strak ziet hij voor zich uif, en, terwijl in 't einde zijn oogﬁl
leden vochtig worden, kan Freund een zacht: Gott dank! nie
onderdrukken, want de hoop wordt in zijn binnenste levendiger dai
ooit, dat het gezegend element, waarvan hij de krachten bij onder
vinding leerde kennen, den armen lijder de rede zal terugschenken,
want duidelijk is het nu te zien, dat beelden van 't verleden dex
ongelukkige klaarder voor den geest komen.

Het orgel zwijgt, en allen, die aan de plechtige godsdienstoefening
zullen deelnemen, zijn nu gezeten.

Indrukwekkend en ernstig zijn de woorden, die dominee Munf
spreekt tot de jonge echtelieden, en tot de gemeente die met hen
opging. Hartelijk en geloovig zijn de gebeden, die hij voor het hei
der pasgehuwden ten hemel zendt.

En hoor! daar klinkt het ten laatste: , Wat is ulieder antwoord?'

Geen stilzwijgend nekbuigen oordeelt de jonge man voldoende
om er de heilize gelofte van trouw voor het oog van Geod en vooj
dat der gemeente mee af te leggen. Een krachtig: ,Ja!" breekt de
stilte af die er een oogenblik heerschie; en — als ware 't een echo
wordt het: ,Ja!" aan zijn zide herhaald.

En ze legden toen hun handen inéén; en de predikant sprak nog
cenmaal biddende woorden van zegen; en allen hieven daarna he
loflied aan:

,Halleluja! eeuwig dank en eere!”

En wat zij, die daar plechtig werden ingezegend, en wat zij, dia
er ooggetuigen van waren, ook mochien gevoelen foen het laatstd
JAmen” klonk, één was er die niets meer hoorde of zag; die witte:
was dan het witte kleed der jonggehuwde vrouw; die de taak van

I
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voorganger in het lofzingen ten einde bracht, doch ook daarna aan
het einde zijner zelfbeheersching was gekomen; die dreigde neer
te zinken, terwijl hij gemeend had zich krachtig te zullen houden;
die al meer en meer als in een zwarten sluier werd gewikkeld,
omdat hij nn zeker — maar al te zeker wist, dat Rieka, het teer-
beminde meisje, voor altijd een ander zou toebehooren,

DRIE EN TWINTIGSTY, HOOFDSTUK.

»Lwakheid, broosheid en ondegelijkheid kenmerkt alles, wat van

! deze eeuw is,” zei juffrouw Trom — die van de vorige eeuw

was. — ,In mijn tijd, gunstige goedheid! toen kende men die
ongelukkige dingen niet die men zenuwen noemt. Kn wat is het
geweest, dat hem van streek bracht? Een weinig vroeger dan ge-
woonlijk stond hij op, om — ik weet niet wit uit te voeren; want
hij liet mij voor alles geheel alleen zitten. De ongewone zoelte moet
het gedaan hebben, want in de kerk was het toch niet benauwd;
ik was er ten minste zoo frisch als een hoen.”

Dokter Freund, tot wien deze woorden gericht waren, onderzocht
den pols van den te bed liggenden Daniél, die, nauwelijks thuis
gekomen, in zwiim was gevallen, en gaf de geruststellende verzeke-
ring dat Sils tegen den middag wel weer beter zoun zijn, daar het
werkelijk niets dan een Ohnmacht van overspanning was.

Zoowel meester Schouw als het jonge vrouwtje en haar vriendin
Laura, ontvingen deze tijding met blijdschap, en het bruiloftsfeest
werd door onze hoofdpersonen in eene gemoedsstemming gevierd —
nagenoeg gelijk aan die, waarin de morgen hen gevonden had.

In den avond van dien zelfden dag hield de zwaar geladen diligence
voor het dorpslogement De vergulde Ree stil. De conducteur
smeet het portier der cabriolet open; plaatste de haaktrap tegen den
wagen, en noodigde met een: ,Renk menheer, agjeblieft!” een der
reizigers om uit te stappen.

De bedoelde persoon, met een door de zon gebruinde gelaatskleur,
verliet zonder spreken het hoekje, waarin hij gedurende de reis,
volgens de opmerking zijner tochtgenooten, geslapen had. Geen

|
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geluid had men van hem vernomen, behalve de vragende woorden,
wanneer men aan cene pleisterplaats stilhield; ,Renk, conducteur?”
hetwelk natuurlijk telkens met een hoofdschuddend: ,Nog niet
menheer,” was beantwoord.

't Scheen wel of de conducteur van den uitstappenden reiziger
een goede fooi had ontvangen, althans zijn voorkomendheid was in
't oog vallende, en eenige geheimzinnige woorden, die hij de zwaar-
lijvige kasteleines, na het binnenslaan van een hem toegebracht
glaasje klare, influisterde, brachten ook haar terstond in beweging.
Zij begreep allereerst menheer te moeten welkom heeten, met de
verzekering dat het weer zooveel zachter dan gisteren was geworden,
om daarna de vrijpostigheid maar eens te nemen en te vragen, of
menheer een verre reis had gemaakt; of hij heelemaal van Rotter-
dam of misschien van Utrecht was gekomen, terwijl zij zich verder
verplicht rekende, om menheer terstond een Goudsche pijp en een
Maandagsche Haarlemmer — 't was Woensdag — aan te bieden, de
verzekering er bijvoegende, dat, wanneer menheer eenheele lieve
kamer wilde hebben, ZEd. dan maar eens mee moest komen;’t was
dezelfde, waar voor eenige jaren ,de kornel van de militairen”
gelogeerd had, die er zijn naam nog in een ruit had gesneden, ,och
heden zoo mool, en die er nog net precies zoo in stond.”

't Scheen wel of zij met een doove te doen had, want op al haar
belangstellende informaties en aanbiedingen kwam geen antwoord;
en den vreemdeling die, in zich zelven gekeerd, de kamer op en
neer liep, steeds met den Gouwenaar en de Haarlemmer vervolgende,
schreeuawde zij, zoo hard als hare longen het veroorloofden: ,Blieft
menheer een pijp, en blieft menheer ook zijn kamer te zien....?”

De vreemdeling, die evenmin als de kasteleines doof was, wendde
zichtbaar verstoord het hoofd, doch antwoordde niet; maar dan, zich
even bezinnende, beduidde hij haar dat hij schrijven wilde.

.0ch hemel! stom!” riep de waardin, meelijdend het hoofd schud-
dende; doch ziende dat de vreemdeling zich weder van haar af-
wendde, besloot zij het vervolg van haar beklag achterwege te
houden en het verlangde schrijfgereedschap te halen.

De weetgierige waardin, die, na het gevraagde overhandigd te
hebben, zich beleefdheidshalve een weinig ter zijde hield, sloeg niet-
temin met ware belangstelling de verrichting van den vreemdeling
gade. Uit een klein boekje schreef hij — naar het haar toescheen —
volzinnen over, en, een glans van vergencegen verspreidde zich
eindelijk over het blozende wezen der kasteleines, toen het geheim-
zinnige blad haar, haar in persoon, werd ter hand gesteld,
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Met een gelaat, waarop men ten duidelijkste kon lezen dat zij
zich zelve voor iemand hield, die verirouwen moest inboezemen,
doorliep de zwaarlijvige vrouw het papier, waarop de vreemdeling
eenige bevelen schreef, en, hem ten slotte vertrouwelijk toeknikkende,
nam zij zijn valies, en wenkte hem met zich naar de vroeger reeds
aangeboden kamer, al herhalende dat het toch akelig was zoo stom
te zijn.

De dorpsklok had al tien geslagen toen de viecemdeling, dien wij
aan De vergulde Ree zagen afstappen, door een knaapje ver-
gezeld, de denr der hoeve op den heuvel uittrad. Zichtbaar teleur-
gesteld, volgde hij op aanwijzing van het knaapje den weg langs
het molenpad, en verder door het elzenboschje tot aan het dorp.

Dat de vreemde miet stom was, had het knaapje daar; even be
merkt, want toen hij op bevel van de kasteleines, den heer de
woning van boer Stoete had gewezen, en na een kleine belooning
te hebben bekomen, in stede van zich te verwijderen, voor de deur
bleef luisteren, toen vernam hij duidelijk dat de man met bhoer
Stoete eenige woorden wisselde. Eensklaps was de deur toen weder

geopend, en had de boer hem — terwijl hij ijlings wegvloog —
teruggeroepen, en gezegd, dat hij den heer het schoolhuis moest
wijzen.

Aan gene zij van de kerk gekomen, wees nu het knaapje, bij
het licht van een helderen starrenhemel, naar de woning, waarin
meester Schouw met zijn Rieka bruiloft vierde. De vreemdeling
begreep den jongen, en hem nogmaals een bhelooning in de hand
stoppende, gaf hij hem te kennen zijn dienst niet langer te behoe-
ven, waarna de jongen zich nu ook werkelijk verwijderde.

't Was een lieve verrassing van dokter Freund, dat er tegen den
avond eenige kleurige ballons in den tuin waren opgehangen. Ken
betrekkelijk kleine ruimte was het, waarover Freund voor zijin illu-
minatie beschikken kon, en de tuin was al te zeer in den geest
van kool en snijboonen aangelegd om er iets bevalligs van te kunnen
maken; maar toch was het een allerliefste verrassing toen de brui-
loftsvrienden, tot een wandeling den hof betredende, hun pad, be-
halve door den starrenhemel, door een aantal heldergekleurde ballons
verlicht zagen, terwijl het geheel van den anders zoo prozaischen
tuin er werkelijk een poé&tisch aanzien door verkreeg.

De achterdeur uit, traden zij paar aan paar in den tuin, die ten
deele met een schutting omgeven, door een beukenhaag van den
weg was gescheiden,
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Ze gingen paar aan paar: De jonggehuwden openden den trein, en
Bertus vond, dat dokter Freund inderdaad een man van smaak was,
en veel had bijgedragen om het feest luister bij te zetten.

Zooals 'smorgens bij het tempelgaan, volgde tante Trom op het
jonge paar. Zij werd door een heer van hare jaren begeleid, die
in het naburige dorp Bennik, onderwijzer der jeugd was en ,be-
houdens zijnen veelwichtigen arbeid in den stand des veelomvatten-
den onderrichts, trouwens 66k nog met de bediening der kerke-
regeling belast was.” Tante Trom schepte veel behagen in den
degelijken spraaktrant van haar geleider, die altijd gezegd had —
ofschoon hij nooit door Bertus verzocht was — ,zijus erachtens niet
in gebreke te zullen blijven, om het feest des echiverbonds zijns
jeugdigen ambtgenoots zijner tegenwoordigheid te doen deelachtig
zijn,”

Tante Trom had over 'talgemeen iets tegen mannen: doch de
roerende wijze, waarop meester Doren van zijne huisvrouw Sara had
gesproken: ,die het lichaam haars aardschen tabernakels met den
innigsten zielevrede had verlaten om woninge te vinden in de ge-
meenschap haars Heeren,” had de goede vrouw dermate getroffen,
dat zij geheel in zichzelve was gekeerd toen Doren, bij het naar
buiten treden de aanmerking maakte, dat ,zijns bedunkens, de eere
den jeugdigen ambtsbroeder aangedaan, de voldingendste lofspraak
op de edelaardigheid zijns karakters was.”

Bpoedig echter uit zichzelve tot zichzelve wederkeerends, zag
tante den tuin met verbazing rond. Wat moest die gekheid bedui-
den....! Lichten in een tuin als de starren schijnen dat het een
lust is! lieve deugd! zulk blauw, rood, geel en wit licht, dat moest
wat gekost hebben! Ze begreep niet waar die wereldsche ,gekheid”
voor noodig was; totdat ze door den man, die haar volgde en de
eer genoot om zijn schoone patiénte aan den arm te geleiden, zacht
in het oor werd gefluisierd, dat het maar een eenvoudig kaarsje in
gekleurd papier was, 't welk hij — dokter Freund — ter eere van
haar goeden neef en zijn vrouwtje had doen opsteken. Nadat juf-
frouw Trom alzoo op dit punt was tevredengesteld, en nu toch
zeggen moest dat de mensch al aardige verzinsels had, en dat het
kleurige licht vooral in den pereboom mooi stond, lachte Freund
Laura toe, en zei iets, dat tante Trom, indien zij het gehoord had,
weinig zou gesticht hebben, dewijl zij toch in 't geheel niet gierig
was maar bepaald iets tegen ondegelijk geldverspillen had.

Laura, die zich den ganschen dag en ook nu geweld deed, om
voor het oog der vrienden opgeruimd te schijnen, teneinde niemand
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op dezen feestdag te bedroeven, had den arm, dien Freund haar
bood, te gereeder aangenomen omdat zij hem werkelijk leerde ken-
nen als een uiterst bekwaam geneesheer — ofschoon wel wat
dwepend met zijn watersysteem — en tevens als een zeer fashio-
nable and discreet man. Freund was inderdaad een alleraan-
genaamst mensch in den omgang; doch de zeer voorname wereld
te Renk noemde hem commun, omdat hij meer ,in het mindere
viel.” De reden echter waarom hij liever met den jongen school-
meester of met Sils dan met de heeren D. of O. of M. sprak, lag
in de waarheid dat Freund veel van cen wetenschappelijk gesprek
hield; en — dat hij voorheen liever mei de meisjes op Stoetes
hoeve een half uurtje keuvelde dan met de meeste dametjes van
het dorp, dat was ook al niet te verwonderen, te meer nog omdat
juffrouw Laura zoo'n uitmuntend Engelsch sprak, en zoo beeldig
zong, welk eerste hij zoo gaarne deed, en van welk laatste hij een
vurig bewonderaar was.

Laura glimlachte om hetgeen Freund haar, betreffende tante Trom
had gezegd, doch bespeurende dat hem nog iets van dienzelfden
aard op de lippen speelde, en vreezende dat juffrouw Trom het
vernemen, en er uit haar humeur door geraken zou, zeide zij, in
de taul, die tante mniet kon verstaan: ,Freund, spreeck wat zacht,
men mocht u hooren.” En dan vermanend: ,Liefde denkt geen
kwaad.”

Het was Laura, terwijl zij een roodgekleurde lichtballon voorbij-
ging, als weerkaatsten de hazelstruiken het woord love (liefde),
‘t welk zij daareven uitsprak. Wel wendde zij het hoofd ter zijde,
doch ontwaarde niets; en de geneesheer, Laura's wensch verstaande,
hicld de geestigheid, die hij ten koste der degelijke vrouw op
de lippen had, terug, en sprak al voortgaande, van het heer-
lijke weder, 't welk de eenvoudige tuinverlichting zoozeer begun-
stigde.

Nog eenige paren, genoodigde vrienden en vriendinnen, volgden
achter Freund en Laura, en zelfs Eduard Witshorg had — hetgeen
hij anders des avonds nooit wilde doen — het huis verlaten, en
wandelde achter het laatste paar, met de armen kruiselings over de
borst. De vreemde verlichting bespeurde hij niet; strak blikte hij
naar den grond, maar toen I'reund bemerkte dat zijn ongelukkige
patiént mede naar buiten was gekomen, toen werd de hoop, die des
morgens in het kerkje zoo levendig was geworden, doch sinds we-
der verflauwde, nog sterker. dewijl zijne verschijning het gevolg eener
verandering ten goede moest zijn- en. Laura ondervond dat Freund
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meer dokter dan man van de wereld was, want weldra had haar
geleider haar verlaten, en liep hij met den ongelukkige vertrouwe-
lijk gearmd een zijpad op en neder.

En Sils — was hij niet tot de feestvierenden teruggekeerd?
Neen, de moed had hem ontbroken; en toen hij, weinige minuten,
nadat hij de jonggehuwden met hunne gasten in den tumin zag
wandelen, een wagentje aan de wegzijde hoorde stilhouden, toen
sloeg hij den blik naar huiten, en zag, hoe er in dat wagentje een
valies werd gelegd, en.... doch neen — spoedig daarna het hoofd
terugtrekkende, bevreesd dat die biik onbescheiden was, zag hij

niets meer, maar, straks toch vernam hij.... de fluisterende stem
van Schouw.... Daarna een geluid alsof eene vrouw weende....
het toeklappen eener wagentrede.... het: ,Vort bruin!” met een

zachten zweepslag, en eindelijk het wegrollen van het wagentje,
't welk den gelukkigen man met zijn jonge vrouw naar het naburige
W.... zou voeren.

En — zoo waren ze dan vertrokken! Ja vertrokken — doch om
reeds binnen een paar dagen terug te keeren. Fn morgen zou de
dorpsjeugd zich weder in het schoolhuis vergaderen, en de zorg
aan hem zijn toevertrouwd, opdat de jeugd niet langer dan één
dag het onderwijs zou missen. Nog geen half uur geleden had hij
zich weder krachtig getoond, en den gelukkigen vriend betreffende
zijn toestand gerustgesteld; Schouw moest maar onbezorgd zijn
voorgenomen uitstapje beginnen; dokter Freund kon het bevestigen
dat bij die ongesteldheid volstrekt geen kwaad was. en dat hij later
slechts boven was gebleven omdat de stilte hem goed deed.

Schouw was vertrokken, en Rieka met hem! — Rieka! Ja, zelfs
zonder hem, dien zij zoo dikwijls haar lieven Dani&l had genoemd,
een afscheidsgroet te brengen! — Waarschijnlijk om hem niet te
storen.... Zij was vertrokken, om als vrouw des huizes weder te
keeren; als de vrouw van een man, die toch zoo oneindig veel min-
der betrekking op haar had, die Joe, die grootmoeder niet gekend
had: die eerst sedert een paar jaren wist dat er een Rieka bestond ;
die haar niet, zooals hij, uit een valstrik redde om haar voor een
ander te behouden; die.... maar neen.... neen.... zij was ver-
trokken met den man, die haar gelukkig zou maken en waarmee
zij gelukkig zou zijn.

Zij gelukkig! Was dat niet zijn hoogste wensch? Zou het hem
smarten haar geluk te aanschouwen?

— Neen, niet van hier, zoolang God het wil, dacht Dani¢l ten
slotte: In hare nabijheid wil ik leven! Haar uit het oog te ver-
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liczen ware voedsel voor mijne smart. Rieka wees gelukkig! Uw
heil zal het mijne blijven!

De nachtwagen op Rotterdam hield voor De vergulde Ree
stil, juist toen het eerste uur na middernacht had geslagen. De
kasteleinsvrouw, in haar nachtelijk fantasiekostuum, zag er vrij
slaperig uit, maar — 't was nict te verwonderen. want ’s morgens
was ze al om vier uren ten bedde uit geweest, en nu, ofschoon ze
zich wat op haar gemak zette, geslapen had ze niet, omdat ze volk
voor den wagen had.

Ze had volk voor demn wagen. Helaas! Bob, de conducteur, had
wel gezegd dat ze een goeie san dien sinjeur zou hebben, omdat
hij meer dan, ,rejaal afschoof’, maar die illusie was van korten
duur geweest, want, nadat de reiziger van zijn avondwandeling was
teruggekeerd, was hij stom gebleven, doch had — blijkbaar be-

wogen — weder door schrift doen verstaan dat hij met de eerste
gelegenheid naar Rotterdam wilde vertrekken. — Lieve hemel!

zonder iets te eten! Vertrekken, met de schrale vertering van één
glaasje brandewijn!

Maar dat de waardin uit De vergulde Ree de soberheid van
den vreemdeling eer roemde dan laakte, toen hij weer in de dili-
gence gezeten was,- 't zou niemand hebben verwonderd, die gezien
had wat de verraste vrouw, aleer zij ter ruste ging, in de geld-
lade sloot.

De reiziger, die vrij achteloos in de ledige cabriolet neerviel, bleef,
terwijl de zware wagen de huizen der dorpsstraat deed dreunen en
menigen slaper wakker schudde, in dezelfde houding, welke hij ter-
stond had aangenomen. Niet zoodra echter klomk uit de schorre
trompet het bekende ¢’est I'amour 1’amour 1’amour, waarmee
de conducteur gewoon was de Renksche dames serenade te geven,
en van welke muziek de nachtegalen in de naburige boschjes ver-
schrikt de oogen dichtknepen, waarschijnlijk uit angst dat een roof-
vogel met een vervaarlijk keelgeluid op hen afkwam; — niet zoo-
dra wekte datzelfde geluid den vreemdeling uit zijn afgetrokken-
heid, of ijlings liet hij het portierglas naar beneden. stak zijn hoofd
naar buiten, en juist het laatste dorpshuis veorbijrijdende, zag hij —
bij het heldere stargeflonker, naar het dorp {erug, welks nevelach-
tize omtrekken zijn starend oog nog bleven boeien. 't Was eindelijk,
in spijt van het nachtkoeltje dat met zijne haren speelde, alsof het
hem te benauwd werd; ook het portierglas aan de andere zijde werd
door hem geopend, en, nu eens uit het eene dan weder uit het
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andere portier naar buiten ziende, zocht hij nog steeds den Renk-
schen toren in het oog te houden. Die boomen, ze schenen te snel-
len naar de plaats, welke hij verliet; zie, alles, alles draafde hem
voorbij, terwijl hij stil voor het venster zat en niets zijn ocoren trof
dan een geklepper en gerommel, alsof.... een opkomende storm-
wind de zeilen deed klapperen en de donder reeds van verre rom-
melde. Waar.... waar bevond hij zich dan? Ha! juist, hij wist het
weder: op reis naar het graf!

Naar het graf? Ja, wilt ge 't zien dat de vreemdeling — die
voor den lezer wel geen vreemdeling meer wezen zal — inderdaad,
na hetgeen hij hoorde en zag, naar niets vuriger verlangt, volg hem
dan fot in de plaats, waar gij vroeger met verschillende personen
hebt kennis gemaakt, personen die, 6f dezer aarde zijn overleden,
6f naar andere oorden zijn vertrokken, ¢f er zich nog bevinden, al
zagen ze de aarde ook sedert dien tijd eenige malen in het bruids-
gewaad, en ecveneens in het kleed, dat aan de vergankelijkheid
herinnert. Volg hem met uw verbeelding waar hij, zeer nabij de
plaats, waar John Haply eenmaal Daniél Sils uit het water redde,
een logement van den tweeden rang binnentreedt, en, nitgeput van
vermoeienis, zich in een kamer op een zitbank neerwerpt.

Daar ligt hij; de slaap sluit weldra zijn cogen. Kloek is zijn ge-
stalte, edel zijn zijne trekken. De zon moge zijn gelaat hebben ge-
bruind; leed moge de bloesems der jengd reeds een weinig hebben
weggevaagd, zooals hij daar ligt, is John Haply voorzeker nog de
man, die menig maagdelijk gemoed zou hebben betooverd.

Hij slaapt.

Arme John, gij slaapt, en 't is aan uw telkens wakker schrikken
en aan de kleine zenuwtrekjes, die zich meermalen op uw gelaat
vertoonen, zeer wel te zien, dat uwe droomen niet zoet zijn, maar
hitter, misschien nog bitterder zelfs dan de alsem der werkelijkheid.

Arme John! gij slaapt onrustig, maar toch, ’t is goed dat de slaap
uwe oogleden drukl; misschien.... misschien zal die slaap van
lieverlede rustiger worden; wellicht opent ge straks wat verkwikt
uwe oogen, misschien zal het daglicht dan nog aan den hemel zijn,
en zal het avondrood de hoop op een schooneren dag weer doen
verlevendigen in uwe ziel.
| Arme John! Er moet wel veel bitterheid in die ziel zijn gestort
dat gij z66 hebt kunnen handelen; dat gij plaats in uw hart hebt
kunnen geven aan het rampzaligste aller voornemens. Nogmaals,
arme John! moet gij dan werkelijk het slachtoffer uwer eigene
zwakheid worden?
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Hij slaapt! Hij slaapt lang! Reeds heeft dit halfrond zich naar de
duisternis gekeerd, terwijl de zon een bloedroode streep aan het
uitspansel achterliet; reeds verflauwt het gejoel, dat gedurende den
ganschen dag op straat heeft geheerscht, en flonkeren de ontelbare
lichtjes, die der schoone stad, vooral aan de rivierzijde, zulk een
fantastisch aanzien geven.

Nog slaapt hij; doch eensklaps springt hij van de rustbank op,
wrijft zich de ocogen, en treedt op het venster toe.

De rust heeft den zeeman werkelijk een weinig verkwikt, doch,
wat men ook heilzaams van dien slaap mocht verwachten, de som-
bere plooien heeft hij hem niet van het aangezicht verdreven.

Nog een wijle staart hij in het groen der hoomen — die deze
kade gewis hun naam hebben gegeven — doch hetwelk zich in dif
uur als zwart tegen het watervlak vertoont; daarna wendt hij zich
om, en trekt aan het schelkoord, waarop weldra een hotelbediende
zijn bevelen komt vragen.

Om te volvoeren, wat hem nog te doen overig bleef, behoefde hij
twee dingen: licht en spijze; want zie, bijna vier en twintig uren ver-
liepen er zonder dat hij eenig voedsel gebruikte.

Wat begeerd was werd spoedig verschaft, en nadat Haply een
bete had genuttigd, zonder zich in 't minst te bekommeren over het
droge en onsmakelijke van hetgeen men hem voorzette, haalde hij
een zakboekje te voorschijn, nam er een stuk papier uit, dat de
duidelijkste sporen vertoonde van veelvuldige malen le zijn geopend,
en herlas de regelen, die er op geschreven waren, doch, met eene
gansch andere gelaatsuitdrukking dan die, waarmee hij Laura’s af-
scheidsbrief voor de eerste maal ten huize van den heer Papaver
had gelezen.

Den brief naast zich leggende, sloeg Haply een schrijfportefenille
open, en ofschoon met een bevende hand, schreef hij in de
Engelsche taal:

»Launra!”

,De brieven, welke u door John Haply sedert zijn vertrek uit
Holland werden toegezonden, hebben u gemeld in welke gemoeds-
stemming hij u verliet, hij, die in spijt van dreigende vaderwoorden
en vreeze voor de bedroevendste werkelijkheid, u meer beminde dan
het leven. :

»U den zusternaam gevende, scheidde hij, strijdende om zich met
dien naam gemeenzaam te maken, opdat — zoo het bevestigd moest
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worden wat zijn hart vreesde — het wee hem niet te zeer overstel-
pen zou.

»Gij vernaamt — al keurdet gij John geen meelijdend antwoord
waardig — welke gevaren hem gedurende ket zwalken op de baren
omringden, doch, de verpletterende tijding, die hijlater vernam, wilde
hij niet aan het papier toevertrouwen, dewijl de ongelukkige John
nog sterkte genoeg dacht te bezitten, om hetgeen waarheid werd
bevonden, aan zijn zuster Laura in persoon te gaan meedeelen.

»Z06 echter zal het miet zijn. Ofschoon in korte woorden, zult gij
hier lezen wat hem het hart brak, doch ’t welk u wellicht de ge-
kozen levensbaan geruster zal doen bewandelen. Welnu dan....
ongelukkig meisje, dat ik diep heb beklaagd, bekoorlijke maagd, die
ik — mjj ten vloek — heb bemind, John Haply, die zich uw broeder
noemde, is het door de banden des bloeds!

»Werp den blik slechts in nevensgaand papier, hetwelk de Padang-
sche tokohouder, dien ik eertijds mijn vader gelootde, mij voor een
goede belooning heeft ter hand gesteld.

nDaarnit ziet gij Laura, dat de man, dien gij vader noemdet, en
die de echtgenoot uwer moeder was, van mij spreekt als van zijn
eenigen zoom.

»lk was dus niet het kind van Haply den tokohouder; ik was het
kind eener geheime liefde van Laurentius Steigerjacht.

»Zal ik u herhalen wat ik leed, toen ik vernam dat het waarheid
was hetgeen ik vreesde, doch.... door de zoetste hoop gedreven,
niet had willen gelooven ?

»Neen, gij kunt mijne smart niet deelen.

»2Zal ik u zeggen, hoezeer het mij griefde, met het brandmerk der
schande, het eere-staal te moeten dragen, terwijl ik eenmaal van een
mijner kameraden de vraag moest hooren, of ik mij mijne ouders
schaamde — dewijl ik een gesprek over mijne betrekkingen steeds
ontweek, terwijl toch ieder rechtgeaard Engelschman de namen zijner
ouders heilig zijn?

»Zal ik u zeggen wat ik bij deze en dergelijke vragen leed; wat
nameloos wee mij vervulde, dubbel gewond als ik was? Neen, gij
zoudt mij niet verstaan, Laura! Diep geschokt in dit land terugge.
keerd — u nog eenmaal willende wederzien, om u voor de laatste
manl als zuster te omhelzen — heb ik gezien en gehoord dat ik
mij in uw liefde bedroog.

a1k zal u niet verwijten dat gij, aan mijn gedurige beden om eenige
letteren van uwe hand naar de opgegevene plaatsen te zenden, geen
gehoor gaaft — vroeger dacht ik: wellicht zijn Laura’s brieven ver-

11
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mist; — ik wil u niet verwijten dat gij de zusterlijke trouwheloften,
zooals die nog naast mij liggen, in den wind hebt geslagen, en John
Haply in weinige weken door u vergeten werd; u niet bestraffen
dewijl gij uw liefderijke verzorgers met ondank loondet en gingt
verlaten om een avontunrlijk leven te leiden, zooverre beneden uw
stand en fatsoen.

»Ten huize der familie Papaver vond ik — aangezien de echte-
lieden weinige dagen te voren naar een Duitsche badplaats waren
vertrokken, slechts den zoon die mij onbekend was. Met weemoe-
digen ernst sprak hij over u als zijn ongelukkige afgedwaalde nicht,
en verhaalde mij, met verschoonende omzichtigheid, bijzonderheden,
die ik niet kon gelooven, die mij het bloed naar het voorhoofd joegen,
en mij, in een oogenblik van pijnlijke opgewondenheid, tegen den
spreker in woede deden losbarsten.

awaartoe meer? Helaas! ik heb onderzocht, en — Laura, ik heb
gezien hetgeen ik uit zijn mond niet wilde gelooven: met het woord
liefde drijft gij den spot, aan John Haply denkt gij niet meer...."”

Toen John deze laatste woorden had geschreven, wierp hij zich
achierover in zijn stoel, en bedekte het gelaat met beide handen.

Arme John — bijna hebt gij uw werk volbracht en zij zal het
vernemen hoe vurig gij haar hebt bemind.... en tevens gevoelen
hoe liefdeloos en koud haar harte was.

John! arme John! bifter en stout hebt gij geschreven ten einde
zoo mogelijk een blos van schaamte bij haar te verwekken; harde
woorden zijn uw pen ontvloeid om haar hart te roeren. Maar bedenkt
glj dan niet dat gij zelf de schuldige zijt; dat de duivel der jaloezie
uw gansche ziel beheerseht. Hij was het die de lasterlijke woorden,
tot u gesproken, ingang deed vinden; die u den weg der bespieding
deed inslaan, en uw gehoor scherpte om, bij den tuin vanhet Renk-
sche schoolhuis, een woord te vernemen, dat uw bloed nog sterker
aan het gisten bracht.

En met welk recht huisvest die vijandin der liefde in uwe borst?
Is Laura niet uwe zuster? Hebb gij niet reeds die waarheid vermoed,
toen ge haar in uw eersten brief den broederlijken raad gaaft, om
een jonkman, haar liefde waardig, die liefde niet te onthouden ?

Hebt gij het toen niet geschreven, dat gij u steeds in haar geluk
zoudt verheugen? John! arme John! toen gij die regelen van verwijt
tot het gevoelige wezen richttet, hield de jaloezie u de ocogen ge-
blinddoekt; maar nu, gelukkig, de blinddoek valt weg; thans bedekt
go zelf die oogen. — Is het van schaamte misschien?

IL 18
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Zie, eensklaps neemt hij het pas geschreven blad papier; werpt
er een blik in; bijt zich onder het lezen op de lippen en scheurt
het eindelijk aan kleine, zeer kleine stukken.

— Wees! ongelukkige wees! zucht hij eindelijk: Nog wilde ik u
trouw vinden, terwijl de wijsheid des hemels uw hart neigde dat
ge niet met den vadervloek werdt beladen.

— Laura, gij hebt uw pad gekozen; gij hebt mijne verwachting
bedrogen. Maar het moest zoo zijn! Wat gij aan uwe weldoeners
misdeedt, en wat gij jong en onervaren verkeerds hebt gedaan, God
vergeve het u, zooals ik Zijne ontferming zal behoeven.

En — Johns besluit was genomen. Laura zou, ter begeleiding
van hetgeen Haply achterliet, alleen zijn doodsbericht ontvangen,
Uit zijn vroegere brieven — welke hij meende dat Laura ontving
— vernam zij immers dat hij haar tronw was gebleven. Waartoe,
indien zij nu gelukkig was of worden zou, haar het leven te ver-
bitteren! — Wellicht zal eerder een traan in uw oog wellen, Laura,
wanneer gij verneemt dat John wegging van deze aarde zooals hij
u verliet,” besloot hij: dan dat gij de schuld van uw vader ver-
neemt, die mij met een last bezwaart, welke de eer mij verbiedt
nog langer te dragen, en mij in het aanzijn riep om door mijn
liefde voor w nog rampzaliger te worden. Eerder zult gij berouw:
volle tranen schreien om den vriend van vroegere dagen, die u den
zegen liet, dan om hem, die in zijn laatste cogenblikken u die ontrouw
verweet."”

Nog eens, arme John! wél heeft uw verstand de macht der jaloezie
beteugeld; maar toch — uw bloed is nog koorisig aangedaan; een

andere duivel houdt u nog gevangen: Het is de duivel van een
kwalijk geplaatst eergevoel, die u tegen uw Schepper doet opstaan.|

VIER EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK.

— Waar een mensch al toe komen kan! dacht juffrouw Krekel,

toen zij — in den namiddag van denzelfden dag dat wij John

Haply in de kamer van zijn hotel zagen — met de glazenspuit
bezig was om witte uitroepingsteekens van onwellevende vederlingen
op hare ruiten weg te wasschen: ,Als Krekel zoo iets beleefd had!”

i

kl‘l
ins
no,
we
Z0l
hic

dad
eel
dr

’

kn
zij!
ha
de
uit
ter
kaj

yvel
nu

ho

te

lak
der
vau

de

ine
lijk
eV
Vi
let:

uit
nog
eer
en

hed



el,
hin
1it
en
i

IR

DANIEL SILS. 275

kreunde juffrouw Krekel, terwijl de volle straal uit het koperen
instrument tegen een ruit spoot: ,Ja, binnenshuis dienen, dat kan
nog, maar op de straat! als een meid! Wat zullen de menschen
wel -denken!? Kn tferwijl juffrouw Krekel dacht wat de menschen
zouden denken, dacht Nix, de schoenpoetser, die juffrouw Krekel
hielp waterdragen, dat de emmer waarin de spuit stond, ledig was,
en goot zijn gevulden emmer zoo voorzichtig in den anderen over,
dat juffrouw Krekels rokken en voeten heelemaal nat werden, en za
een gil gaf, en ruasde alsof er geen kans zou zijn o ze ooit weer
droog te krijgen.

’t Was juist in het cogenblik dat de jonge Nix glimlachend cen
knipoogje aan een voorbijslenterend straatvriendje gaf, dat hij aan
zijn linkeroor een lijvige muilpeer ontving. Dat kon de mollige
hand der dame niet gedaan hebben, en juist wilde hij zich omwen-
den ten einde den gever van zoo iets onzachts desnoods de oogen
uit te krabben, toen hij nogmaals door dezelfde krachtize hand werd

i ter zij geschoven, en hij twee mannen ontwaarde, die veel op zee-

kapiteins geleken, en waarvan hij den oudste wel meer had gezien.
Alle wraakgedachten, die bij den jongen Nix waren opgerezen,

| verdwenen, voor een cogenblik, bij het zien der rocrende scéne, die
# nu plaats greep.

Terwijl de man, wiens hand zoo onzacht op zijn uitstekend ge-
hoordeel terechtkwam, hem onwellevend ,Kwajongen” noemde,
en hem nog aanzag alsof hij hem tartte die onhandige voetdooping
te herhalen, stond de dikke juffrouw Krekel, zoo rood als schar-
laken en met de groote oogen zoo wijd als haar mond geopend.
den man aan te gapen, die met de woorden: ,Juffrouw Krekel, ho w

A vaar je?” de bestuurster der glazenspuit was genaderd.

»Groote gunstige goedheid!” dat waren de eenige woorden, die
de verbaasde dame kon uitbrengen, want in den man met de korte
ineengedrongene figuur, en het volle gezicht, dat evenwel schrikke-
lijk bruin was geworden, doch waarin die kleine cogen nog altijd
even grauw stonden, had zij den voormaligen bewoner van haar
vierde herkend, den man, voor wien ze na Krekels dood altijd
iets had gevoeld.... Andries Volter in eigen persoon!

— O lieve hemel! zoo onverwacht! Hij, die er zoo voornaam
uitzag, en zij, die op de straat met de glazenspuit stond! Indan....
nog een heer er bij! en een zwartachtig knechtje! 't was werkelijk
een benauwde positie. Ze was in dit cogenblik meer dan verlegen,
en nu ook van blijdschap en beschamende verrassing, inderdaad op
het punt om in bezwijming neder te vallen.
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Nix stond te schateren van ’tlachen toen hij weinige ocogenblik-| ;..
ken later, de dikke dame, door de beide heeren ondersteund, zag S
binnengaan of binnensleepen. Wacht! de gelegenheid was schoon|
om den ,schobberd,” die hem het oor wiesch, een kleine vergelding Va
te bezorgen, en juist op het oogenblik dat het drietal den drempel
van juffronw Krekels woning betrad, stelde hij de glazenspuit in
een schuine richting, en ontving de kapitein Meeter een zoo krach-|;
tige nekdooping, dat hem de hoed van het hoofd vleog. Véordat
de zeerob naar den schelmschen jongen kon omzien, had deze zich

reeds uit de voeten gemaakt, oischoon hij eerst de voorzorg nam :?12
om den ,leelijken zwarte” die op straat bleef staan, met het zel

schuldvermoeden te beladen door hem in allerjjl op het glazen| =,
wasch-toestel te werpen.

Master Tipsy was woedend dat die Hollandsche master hem
zoo'n kool stoofde, en had gaarne den ontvluchten master nage
zet om op echt Amerikaansche wijze ziin rekening met hem tel )
vereffenen; doch Nix was al te vlug verdwenen, en Tipsy kon dus .
alleen ziju woede koelen, door met een woordenvloed den brom| -
menden kapitein te verzekeren, dat de ontvluchte deugniet alleen1 Kr
de schuldige was.

Het verkoelende nekbad, dat bepaald den kapitein was toegedacht,
had evenwel ook de beide andere personen bevochtigd, en — werkte]
het ook ongunstig op den kapitein, die eenige krachtige woordjeal
niet kon weerhouden, juffrouw Krekel verkreeg door die nekkoeling| =
grootendeels haar bezinning terug, en de woorden, welke zij spoedig| .
vermocht uit te brengen, gaven aan Volter de verzekering, dat juf-

fronw Krekel bovenmate verrast, bijzonder verblijd, en uiterst ge L:;
lukkig was hem weder te zien; dat zij — zelve niet wetende waarom — e

sedert zijn vertrek geen genoegen meer gehad had; dat zij van mijn
heer Volter nu dit dan weder dat had gedroomd, en hoe mijnheer 5
Volter eens — in den droom — in Krekel zaliger was veranderd o
en dat ze daarom strakjes op straat — waar ze anders, och heden!
nooit zoo iets deed — juffrouw Krekel slikte — strakjes op straafy ;.
in het allereerste heuschjes gemeend had dat Krekel er aankwam
te meer nog omdat die altijd precies zooals mijnheer Volter bruin
handschoenen droeg.... och hé, en dat de vierde nog leeg wa
en de derde ook, en dat de andere huurders hadden gesproken va
vertrekken, omdat ze geen meid meer kon houden, en de bediening
dus minder goed was. Zelfs kreeg Volter in éénen adem de ver
zekering, dat het slechte en zeer dure tijden waren; en, nadat b
alzoo eenige minuten had geluisterd, was hij ten volle verzeker
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dat juffrouw Krekel in vijf jaren, behalve dat zij wat dikker en
ouder was geworden, al weinig veranderd was.

Gelukkig dat Meeter, met wiens schip Volter de reis naar het
Vaderland had gemaakt, zich zeer goed den naam had herinnerd
van den persoon, voor wien hij eenige reizen vruchteloos geld mee
naar Amerika nam, en terstond na zijn kennismaking aan boord,
hem alles had meegedeeld, wat hij van Danigl Sils en diensredding
door Haply wist, zoodat Volter kalm de onthoezeming zijner voor-
malige hospita kon aanhooren, die, zoodra zij aan Daniél dacht
met een allerakeligst gezicht verklaarde, dat het mijnheer Volter
zeker wel treffen zou indien hij hoorde dat Daantje dood was.

Met het onbegrijpelijkste gezicht staarde juffrouw Krekel nu eens
op Volter en dan weder op den kapitein, toen haar de redding van Sils
werd verhaald; maar zich herinnerende voor eenige weken van een
levenden walvisch op land te hebben gedroomd, waarvan niemand haar
kon zeggen wat het beduidde, zoo ging haar nu een licht op....
die walvisch.... o zeker, 't kon niemand anders dan Daantje ziju.

Waarom noch Danigél noch Rieka véor hun vertrek juffrouw
Krekel bezochten, vernemen wij miet: wellicht hield de vrees hen
terug er den kleinen man te zullen ontmoeten, die Rieka in zulk
een nijpend gevaar bracht.

Wat er verder tusschen Volter en juffrouw Krekel in tegenwoor-
digheid van den kapitein verhandeld werd, levert weinig belangrijks
op; genoeg dat Volter van haar verscheidene bijzonderheden vernam,
die Meeter hem niet had kunnen verhalen; onder andere den dood
van Mur, en het vertrek der berooide Brossen naar Noord-Amerika,
benevens het eensklaps verdwijnen van den kleinen heer Knippel,
nadat hij haar — en juffrouw Krekel bloosde — op een onaardige
wijze behandeld had.

Juffrouw Krekel was ten slotte bovenmate verrast, toen de man,
die altijd rond was en van zijn hart geen moordkuil maakte, haar
verzocht om, indien zij het doen kon, eene kamer voor hem gereed
te houden; hij had het altijd goed bij haar gehad, en ofschoon zijn
verbliff maar tijdelijk zou wezen, zoo wilde hij toch gaarne eene
kamer bij haar beschikbaar hebben.

Toen de beide heeren met het zwartje waren vertrokken, drukte
juffrouw Krekel haar Wimpie met zulk een vuur aan haar moeder-
hart, dat de lieve jongen schreeuwde alsof hij vermoord werd, en —
dank zij de waardige lessen, die hij nu en dan van den jengen Nix
ontving — beet Wimpie zijn mama dusdanig in den vinger dat zij
op hare beurt schreeuwde, en het lieverdje losliet.
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Dat ze des nachis krampen had, omdat ze met naite voeten was
blijven zitten, dat telde ze niet, want.... dat had ze er wel voor
over. — Mijnheer Volter weer in 't land! och heden, wie had
dat kunnen denken!

Aan de rivierzijde, tegen een der boomen geleund., stond John
Haply, en blikte in den helderen spiegel, die het nachtelijk zwart
met zijn millicenen hemellichten weerkaatste. Zoo even nog had hij
in het luchiruim gestaard, en het zijn Schepper als verwijtend af-
gevraagd, waartoe hij in schande was geboren; waarom hem een
recht was onthouden 't welk hij het kind van den armsten dag-
looner benijdde; waarom de natuur den vloek rechtvaardigde, die
door den vader over een mogelijke liefde zijner kinderen was uit-
gesproken — welke liefde misschien juist in het verbod haar oor-
sprong had genomen, doch die ook inderdaad de eenige was, welke
ooit zijn boezem vervulde, — en, waarom zijn leven hem alzoo ten vloek
was geschonken ? Dit alles had hij, starende in de diepten des hemels,
gevraagd, zonder een ander antwoord te bekomen dan dat 't welk
hij zich zelven gaf: een antwoord vol bitterheid.

Hier de schande! hier het ongeluk! — Wellicht in een dier vele
werelden daarboven, zou hem een beter lot bereid wezen. — O mocht
God hem in deze oogenblikken tot Zich nemen, want.... John had
het somwijlen gehoord, dat het zonde en lafheid was het leven te
ontvluchten!

Hij sloeg den blik naar beneden, en toen hij nudienzelfden hemel
met diezelfde starren weder in den vloed aanschouwde, toen was
het hem als vond hij Geds antwoord op de vragen of het zonde
en lafheid zou zijn. — Zonde! neen! God zelf wees hem den weg;
zo6 lag die hemel in zijn bereik. Lafheid was het niet, want hij
gevoelde dat er toch moed toe behoorde, om een sprong in het
hemelruim te wagen, 't welk daarbeneden al dieper en dieper voor
zijne oogen werd.

Ongezien had John reeds een geruimen tijd op dezelfde plaats
achter den boom gestaan, terwijl gedurig de tred van een voorbij-

ganger hem als tot het leven terugriep. — Hoor! daar klonk het
van den toren één mur na middernaeht; en, kort nadat de ratel-
wacht zijn — voor Haply onverstaanbaar lied had gezongen,

naderden weder voetstappen, cn trok eene stem al ras zijn opmerk-
zaamheid.

oZie vrind,” hoorde hij in de Engelsche taal zeggen:  hier zal
het zoo wat zijn geweest dat de jongen zijn bad nam. Jawel, hier
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moet hij er in zijn gesprongen,” en bij het vernemen van deze woorden
zag John den spreker het uiterste der kade betreden, zeer, zeer nabij
den boom, waartegen hij had post gevat. Haply, ofschoon zich aan
de andere zij van den boom schuilhoudende, deed toch zijn best om
even den man te zien wiens stem hem bekend scheen.

»Ja ja,” hernam dezelfde persoon; ,hier was het; diddr, in die
richting lag ik met De Koophandel op stroom. ’k Heb er nog
plezier van als ik denk, hoe de goede burgerij hier op den cever
door dien Engelschen rob bij den neus werd genomen. 't Was cen
flinke borst, dat verzeker ik je; 'k mag lijden dat hij gelukkig is!
Ja Volter, hij heeft den jongen toch maar van de haaien gered. Nu
ik hier sta, is 't me nog alsof ik hem zie; een knappe moedige
kerel, een puik van de Engelsche zeemacht.”

Het was John bij het hooren van deze woorden, in de vreemde
gemoedsstemming, waarin hij verkecerde, alsof hij droomde; doch
een rilling voer hem door de leden, toen hij een hand langs zijn
lichaam voelde glijden, en tegelijk een kreet van schrik vernam,
waarop twee stemmen te gelijk riepen: ,Tipsy waar ben je? Wat
heb je?”

‘Was Haply verrast geweest toen hij, rechts van zich die woorden
vernemende, terzelfder tijd eensklaps links die hand voelde en den
kreet hoorde, het was hem als werd hij door ¢en duizeling bevangen
toen hij plotseling twee mannen véir zich ontwaarde, waarvan de
een, die zoo even gesproken had, hem eenige Nederlandsche — alzoo
voor hem onverstaanbare woorden toevoegde.

Verward en niet wetende wat te zeggen, zocht John zich te ver-
wijderen, doch voelde zich nu eensklaps zoodanig de beenen omknellen,
dat het hem onmogelijk werd een voet te verzetten.

Let me go!” riep Haply driftig, en, met den stevige vuist
raakte hij zoo gevoelig het hoofd van den jongen Amerikaan, dat
deze met een pijnlijken kreet de prooi losliet die hem straks — bij
't onbemerkt voorbijzaan, zoo hevig deed ontstellen en dien hij —
dewijl hij hem voor een robber hield, fluks de beenen omklemd had.

»Wat kabels en stortzeein!™ riep kapitein Meeter, want deze
was het die Volter, zijn gewezen passagier, had gezelschap gehouden
en nu in 't huiswaarts-gaan op de hoogte bracht waar 't voorval
met Daniél had plaats gevonden: ,Wel henkers! is het dan waar
wat ons spreekwoord zegt: als men van den duivel spreekt dan
rammelen zijn ooren!? Bedrieg ik mij niet, ben jij de vriend van
ruim vier jaren geleden? John.... ei!.... waar vat ik je naam...?

John..., John... Haply?"
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.Man, ik ken je niet!" zei Haply, ofschoon hij den kapitein ter-
stond aan zijn stem had herkend.

»Maar denk je dan dat Meeter geen oogen en geen coren meer
heeft?” riep de zeeman op krachtigen toon: ,’k Zou eerder zweren
dat ik nooit het zeenat zag, dan dat jij niet de man bent, die met
den knaap waarop deze vriend betrekking heeft,” en hij sloeg, bij
gebrek aan een tafel of eenig houtwerk, Volter vrij krachtig op
den schouder: ,mij aan boord kwaamt toen ik daarginds op stroom
lag. Zoo waar als ik Meeter heet, en mij eenmaal het ,één, twee
drie in Godsnaam,” te wachten staat, zoo waar noem ik je een
trotschaard die, omdat hij de blinkende knoopen draagt, zich een
eenvoudigen zeebonk schaamt, indien je mij niet terstond de hand
geeft.

Het denkbeeld, van trotschheid verdacht te worden, was zelfs in
deze oogenblikken voor Haply onuitstaanbaar.

. Wanneer je daarop gesteld bent, hier!” zei Haply, en stak den
zeerob de hand toe: ,Maar.” voegde hij er bij: ,ik verzoek je vriendelijk
mij niet langer te storen, daar ik....” doch waarin hij niet gestoord
wilde wezen vernamen de vrienden niet.

»U storen! Wel, neem mij niet kwalijk,” zei de kapitein: ,Maar
inderdaad, ik had zoo weinig gedacht je hier in mijn vaarwater te
zullen treffen menheer, dat ik sta te kijken als een scheepsjongen,
die voor 't eerst Neptunus in de pluimen ziet. Kom! indien je mij
een dienst wilt bewijzen, ga dan een paar minuten met ons mee.
We logeeren hier dicht in de buurt; een enkele flesch moet je drin-
ken met mij en met den man, wien je, door den knaap te redden,
zoo'n grooten dienst hebt bewezen. Wanneer het een verliefd avon-
taur is, dat je hier wacht menheer, dan is 't wat anders, dan keeren
we 't roer, maar sterrenkijken dat kunt ge iederen avond als er geen
waterzakken aan de lucht zijn.”

Andries Volter, die dit tooneel zwijgend had bijgewoond, was te
zeer door de ontmoeting verrast, dan dat hij den jonkman kon toe-
spreken, en wellicht ware hij nog langer sprakeloos gebleven, zoo
Meeters woorden: ,Hé vriend Volter, wat zeg jij er van?” hem
er niet toe genoopt hadden.

»Alla! All4!" zei Volter, die dit stopwoord zelfs niet varen liet
wanneer hij Engelsch sprak: ,Ik ben waarlijk meer dan gelukkig
sir, u hier te ontmocten; de kapitein heeft mij van u verhaald; hoe
je den jongen, hieromstreeks, hebt gered; en ziet u, alld! ik zeg
wat ik denk, en dan moet ik bekennen, hoewel de jongen mij niet
zoo rechtstreeks aangaat, dat ik u toch meer dan dankbaar ben voor
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hetgeen je aan den knaap hebt gedaan, en dat het mij verheugen
zal wanneer ik je de hand mag geven, terwijl ik niets liever zou
wenschen dan je op mijn beurt een dienst te bewijzen.”

Haply bleef voor zich neerzien, en liet toe dat ook Volter hem
de hand schudde. — Vreemd en, zoo hij aanvankelijk meende,
wreed werd hij uit een stemming gerukt, waarin hij sedert een paar
dagen verkeerde: Alles was geregeld; koelkoedig zou hij de eeuwige
diepte, waar hij die heldere werelden zag glinsteren, zijn binnenge-
gaan; maar nu — het was als hielden machtige banden hem aan
de aarde terug. — ,Een puik van de Engclsche zeemacht!” Was
hij dat, hij, die zich de ellendige, de geschandvlekte rekende? O,
terwijl hij zich zoo gansch verlaten gevoelde, en reeds sedert ver-
scheidene dagen aan zich zelven overgelaten, in het vreemde land
geen woord vernam, dat hem kon opwekken of troosten; tot twee-
maal toe was hem nu met warmte de hand gedrukt; men had hem
gedankt, hem redder genoemd.... En evenwel, hij verzette zich
nog toen hij den arm van den zeeman in den zijne voelde; nog
wilde hij blijven omdat hij het licht vreesde, waarin men hem voeren
zou. De duivel, die hem naar beneden in het water wees, voerde
nog strijd tegen de liefde Gods, die als het ware stemmen tot be-
houd en ten leven zond. Maar eindelijk toch trad Haply tusschen
de beide vrienden voort. Allengs naderde hij met hen het hotel 't
welk hij zelf voor eenigen tijd verliet, in het vaste denkbeeld het
niet weder te zullen betreden. — Men ging de trap op; eene kamer
hinnen, en alvorens hij nog recht besefte hoe hij er toe gekomen
was, werden twee met wijn gevulde glazen tegen het zijne gestoo-
ten, en riep kapitein Meeter, terwijl zijn vuist de tafel beukte:

.Mijne heeren! ik drink op je toevallige kennismaking!”

Het was Haply bijzonder aangenaam dat de kapitein voorname-
lijk het woord voerde en onder het genot van een extira glaasje,
't welk Volter schonk, het noodig cordeelde om het verhaal der
redding — ofschoon Volter dat verhaal gedurende zijn overtocht
reeds ontelbare malen had aangehoord — mnogmaals in al zijn geuren
en kleuren te herhalen, totdat hij eindelijk aan het nachtbezoek ten
huize der familie Papaver genaderd, eensklaps ophield, en met een
krachtigen vuistslag op de tafel, zich een lompen ezel noemde, om-
dat hij nog niet eenmaal naar het juffertje had gevraagd, waarmee
de luitenant zeker al scheep was: ,Te duiker!"” waren zijn laatste
woorden, hoe heette dat liefje ook weer? In 't namen-onthou-
den ben ik zoover als een kat in de zeemanskunst.”

John voelde zijn bloed met geweld naar het hart terugvloeien,
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en in de verwarring van het oogenblik, verklaarde hij niet te weten
wie Meeter bedoelde.

Ken schaterend lachen van den kapitein deed hem het dwaze dier
verloochening beseffen, en terwijl hem het bloed weer met verdub-
belde kracht naar het hoofd joeg, zeide hij met een slecht gekun-
stelde onverschilligheid:

»0 ja, ik herinner mij, het was de dochter van den heer Steigerjacht.”

Er zijn namen die, wanneer zc genoemd worden, op hen die ze
hooren soms een zonderlinge nitwerking hebben; namen, die spottend
doen glimlachen of meelijdend doen zuchten; die de cogen vochtig
maken of de tanden doen knarsen; die een blos of een doodelijk
wit op het gelaat tooveren; namen, die aandoen als lentegeur of
bijten als giftige slangen,

't Scheen wel dat de naam, welken Haply daarnoemde, bij Volter
een gevoel veroorzaakte alsof één van de laatstgenoemde dieren
zich om zijn hals slingerde, en het bloed hem naar de keel perste.
Strak bleef hij zijn kleine grauwe oogen op Haply richten, als
vreesde hij, wanneer hij den blik voor zich neersloeg, een verden-
king te zullen opwekken.

»Ha juist! Nu ben ik er!" viep Meeter: ,Juffrouw Naura of Laura
Steigerjacht. Ja ja, dat was een ongelukkige geschiedenis! Je hebt
mij toen van dat weesje verhaald, Mr. Haply, en hoe zij door u bjj
haar bloedverwanten werd gebracht. Ik meende toen — zoo waar
als ik nooit zin in de fuik had — dat u toen mooi op streek waart
om er in te loopen. Wel duikers! als het niet te brutaal gevraagd
is, vertel dan eens hoe het komt dat je haar hebt afgeschud als een
poedel. 't Moet wis niet veel raars zijn geweest, dat je haar bijna
geheel hebt vergeten; destijds althans zag je er uit als een Amor
in eigen persoon. — Nee, nee,”" besloot de zeerob, en de glazen rin-
kelden weder op de tafel: ,ik blijf bij 'tgeen ik altijd gezegd heb:
een zeerot dient zijn hart van die dingen af te trekken! Die een
vrouw kiest moet haar aan de lijn houden, en die haar trouwt moet
haar ¥unnen bewaken! 'k Ben wel niet ver in de heilige Schrifturen,
maar Salomo moet toch ergens gezegd hebben: dat een goede
buur beter is dan een verre vrind; en dat zeggen de vrouwtjes
ook ; is de doffer eens van 't hok, dan....” en terwijl hij nogmaals
zijn vuist met de tafel in aanraking bracht, zag hij Volter met een
vragend knipoogje aan.

Volter echter antwoordde niet, maar staarde nog op den vreem-
den jonkman, die een maam had genoemd, welke hem voortdurend
.den hals worgde.”
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»Wel hagel en stortzeén!” schreeuwde Meeter: ,onze vriend
Volter zet een gezicht, alsof hij u het liefje voor den nens heeft
weggekaapt, en bang is dat je hem krachtig aan boord zult komen,
Wel duikers! ik word hoe langer hoe nieuwsgieriger naar deze
historie. Hoe is het vrind Volter, plaagt je je geweten....?”

~Hoe, wat denk je.... ik zomn.... Nee waarachtig niet!” betuigde
Volter, en zijn plechtige verzekering klonk den kapitein zoo kluch-
tig, dat hij weder in een schaterend lachen losbarstte.

2Wel sakkerloot!" riep de zeeman, nog voortlachende: .indiem
ik onzen vrind niet gisteren in persoon van Philadelphia hier aan
wal had gezet, dan zou ik om =zijn ernstige verklaring. bij mijn
zeemanseer, gelooven dat hij u waarachtig het vischje voor den
neus wegflearde. — Maar zeg eens,” vervolgde de altijd levendige
man iets bedaarder, terwijl hij Haply goedig in de oogen zag, en
tevens vermanend met den vinger dreigde: ,Weet je wel menheer
dat het zoo dicht aan 't water gevaarlijk wordt, wanneer de zon is
ondergegaan. ...? Wij zeelui zijn wel niet bang voor het nat, maar
je weet toch” en Meeters stem verkreeg allengs ieis ernstigs: dat
wie van boord gaat vdéirdat de veis is volbracht, van den Reeder
een oorlam van gal zal te slikken krijgen. Wel duikers!” besloot
hij op gemoedelijken toon, terwijl hij opstaande den jonkman ver-
trouwelijk maar krachtig op den schouder sloeg: ,smijt als een
kerel dat satansche muizennest uit je brein. Een ontronwe meid is
als een...."”

»,0 zwijg! wat ik je bidden mag, zwijg!” riep Haply, en den
kapitein ter zijde schuivende, stond hij mede op, en liep onrustig het
vertrek op en neer.

Volter mompelde iets van, hoog tijd om naar bed te gaan, want
dat het vroeg dag was geweest en dat hij morgen, zooals Meeter
wel wist, en waarvan hij trouwens ook geen geheim maakte —
naar Renk wilde. — Tipsy zou ook welslaap hebben meende Volter;
welk laatste echter geen veronderstelling behoefde te zijn, dewijl
de jongen na het opslurpen van ecen glas wijn terstond in een hoek
der kamer was ingedompeld.

sHoe!" zei Meeter. die op zijn zcemansblik vertrouwende, de oor-
zaak van Haply's sombere stemming reeds van het eerste cogen-
blik af volkomen meende gepeild te hebben, en niet wilde schei-
den, aleer hij hem voorgoed genezen had: ,Hoe! wij zouden naar
kooi gaan zonder van onzen luitemant een nieuw bewijs voor de
stelling te hooren: Dat men op een vrouw kan vertrouwen als op
een schip zonder roer! Komaan Mr. Haply, verhef u boven je leed;
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geloof mij, 't is voor een man van eer als jij, te nictizg om voor een
vrouwenstreek het hart in de schoenen te laten zinken.”

Sommige woorden van den kapitein hadden Haply pijnlijk ge-
troffen, want, ofschoon hij Laura zelf van ontrouw had beticht, haar
door een vreemde zoo te hooren beocordeelen, zoo met minachting
van een wezen te hooren spreken, dat zijn liefde in de hoogste
mate had bezeten, wier beeld hem sedert den stond dat hij haar
verliet om jaren van haar gescheiden te leven, steeds als een engel
voor den geest had gezweefd, en die toch altijd zijne zuster
was, — het deed hem bitter zeer, terwijl zijn beter gevoel er tegen
opkwam. Andere uitdrukkingen van den zeeman daarentegen had-
den hem met schaamte de oogen doen meerslaan. De vermanende,
gemoedelijke woorden, die hem hewezen dat zijn voornemen werd
geraden, hadden echter ook weldadig op zijn somber gestemden
geest gewerkt, en nu, na Meeters laatste nogmaals diep pijnlijke
maar op goedhartigen toon gesprokene woorden, kon hij nietlanger
de waarheid, die hem het harte brak, verzwijgen.

-Spreek zoo niet, kapitein,” zei John, voor den aangesprokene
post vattende, terwijl hij op Volter die, met de ellebogen op de
tafel geleund, het gelaat met de handen bedekte, een blik wierp
als wilde hij zeggen: Op hem kan men vertrouwen niewaar? ,Spreek
zoo niet over de vrouwen! Bedenk dat je moeder er ¢k een ge-
weest is kapitein; en zij was toch braaf en trouw zou ik denken.”

»Dat zal waar zijn, voor den d..... " riep Meeter: ,Maar geen
regel zonder uitzondering. Wat jelui betreft, je waart het toch samen
eens; en je lief is je ontrouw geworden.”

»Ja, ik heb Laura Steigerjacht bemind,” hernam Haply — Volter
kreeg weer een knauw van de slang — ik heb haar vurig bemind ;"
vervolgde John: ,Maar toch, dat ik haar terugvond, gelukkig en
in liefde aan den arm van een ander, ik verwijt het haar niet. Na-
tuur en plicht gaven haar recht om zoo te handelen, want haar
vader heeft in zijn sterfuur verklaard, dat er vloek zou rusten op
haar en op mij, indien wij elkander beminden. Zie, ik had haar dit
alles gemeld. Niet alleen schonk i1k haar de vrijheid om een ander
haar liefde te schenken, maar =zelfs ik raadde het haar aan, en
noemde haar zuster, omdat een vermoeden mij bezielde, dat Laura
werkelijk mijne zuster was.”

John zweeg, een paar weldadige tranen welden er op in zijn
oogen; en na een uitroep van den kapitein: ,Best zoo! flink zoo
mijn jongen, dat zeenat zal je goed doen!” ging Haply voort, en
verhaalde zijn gansche levensgeschiedenis, zooals die in korte trekken
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reeds uit Johns brieven aan Laura vernomen werd; hij deelde den
kapitein en diens vriend het afsterven van Laurentius Steigerjacht
mede, en eindelijk, hoe hij tot de volle zekerheid was gekomen dat
Laura zijne zuster, en hij bijgevolg, Laurentius’ zoon, doch een kind
van verboden min, een bastaard was.

Ja, 't had John werkelijk goedgedaan, zijn overvol gemoed te heb-
ben unitgestort, en toen zijn eigen mond nu dat woord der schande
had gesproken. toen was ook het ergste gemeld, en barstte hij uit
in een weldadig geween.

sKomaan Mr. Haply,” sprak Meeter op bemuedigenden toon, hoe-
wel hij John met een medelijdenden blik beschouwde: ,ik stem je
toe dat het een schrale titel is; maar in zekeren zin, wat maakt
het uit! ’tIs een zaak, die je ouders het meest raakt. Als ze dood
zijn — welnn, vergeef het hun dan, want je zult van Hem, die de
wind blaast en de golven doet schuimen, ook wel wat gratie noodig
hebben. Je hebt immers een anderen titel, waar menigeen, en zelfs
ik, je dienaar, den hoed voor afneem: officier bij de Engelsche
marine. Hagel en stortzeeén, Mr. Haply! je bent een kind als je
dat avontunr langer door je brein laat maien. Vragen ze naar je vader,
noem den wind, en naar je moeder, noem de zee, en die je
dan nog meer vraagt, klop op je sabel en zeg, wanneer het er op los-
gaat, te zullen toonen een waardige zoon van je moeder te zijn.
Nog eens, komaan Mr. Haply! het hoofd in den nek en de borst
in de lucht! Laat landrotten kniezen om adel of geboorte, de zee
zeeft een vrijbrief! Weg met alle kleingeestigheden, die den zeeman
vreemd moeten blijven. En bovendien, had ik een liefje gehad, dat
mij ontrouw was geworden, welnu, zoo ik volstrekt een liefje moest
hebben, ik nam een ander mooi kind, maar — zooals thans bij u het
geval staat, zou ik het meisje toch aan geen ander misgunnen, ter-
wijl ik haar zelf niet begeerde. Voort Mr. Haply, ga, plak je zuster
een: (God zegen je, op den mond dat ze d'r warm van wordt, en
hou dan zee totdat de haaien je ribben kluiven, en de bovenste
Admiraal je in genade de revue laat passeeren.”

't Mocht in vele opzichten ruwe welsprekendheid genoemd worden,
die de zeeman voor den dag bracht, maar dat hij wel sprak, be-
wees de uitwerking, die zijn ongekunstelde woorden op den jonk-
man hadden. Werkelijk beurde hij het hoofd, en zag den braven
zeerob aan alsof hij zeggen wilde; Mensch, hoe is het mogelijk
dat zulke wilde vonken zooveel licht kunnen geven!

Nog een paar seconden beschouwde John den man, wiens taal
hem een drukkenden last van het harte nam; die hem zijn toestand
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eensklaps met een geheel ander cog deed beschouwen, en terwijl
een heldere tint zich over zijn hoog en edel voorhoofd verspreidde,
stak hij de heide handen veoruit, en riep, op den zeeman toetredende,
met vuur: ,Dank! edele man! dank voor die taal van je hart!”
en zijn geveel den vrijen teugel vierende, greep hij Meeters handen,
en schudde die, en schudde ze nogmaals en nogmaals, totdat den

kapitein een paar ,kwikparels” — zooals hij de droppels noemde,
die hem bij extra, zeer extra gelegenheden wel eens tusschen de
oogleden welden — over de kaken vloeiden, en hij ten slotte met

geestdrift riep: ,Te duiker, Volter, nu krijg je morgen reisgezel-
schap naar Henk, want wij hebben immers gehoord dat de zuster
van onzen vriend, die je jongen redde, zich daar ook metterwoon
heeft neergezet.”

»Ja,” sprak John: ,zoo waar als ik Haply heet....” één cogen-
blik hield Lij op, doch hernam terstond. ,Zvo waar ik den rang van
Engelsch marine-officier bezit, zoo waar wil ik mijne zuster weer-
zien; zoo waar wil ik haar alles verhalen; haar om hare zusterliefde
smeeken; mij overtuigen of zij werkelijk hare weldoeners met ondank
beloonde; haar, des gevorderd, tot berouw over haren misslag be-
wegen: mij verzekeren dat zij hare liefde aan een waardige heeft
geschonken, haar raden ten beste, en — haar herinneren wat de
saatste woorden van haar stervende moeder geweest zijn.”

VIJF EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK.

'tIs mooi gezegd, dat de mensch half dier en half engel is;
maar 'tis jammer dat er onder de menschenkinderen nog zoo velen
gevonden worden, die van het engelschap maar een kwart bezitten,
of ook, die geheel en al dier zouden zijn indien ze den staart maar
hadden.

Tweegevechten behooren, binnen de grenzen van het dierbare
vaderland, tot de zeldzaamheden. Gode zij dank! omdat door den
mensch. die zeker al heel veel van een Engel had, werd geleerd,
den naaste hef ta hebben als zich zelven, en den broeder niet zeven
malen, maar zeventigmaal zeven malen te vergeven,

Eén soort van {weegevechten is er evenwel die moet hestaan, en
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zal Dblijven bestaan totdat de laatste mensch zal geleefd hebben:
Het inwendige tweegevechf.... de tweestrijd van het engel-deel
tegen het dier-deel; van de zonde tegen den geest die uit God is.
Lezer, hebt ge wel eens iemand nauwkeurig gadegeslagen, die on-
rustig droomt, nog onrustiger dan Haply teen wij hem vroeger op
de raostbank aantroffen? Niet? — Volg ons dan — maar, uniterst
stil — binnen de kamer waar Andries Volter, vermoeid naar lichaam
en geest, op zijn legerstee is ingeslapen.

Vijf jaren bracht hij in Amerika door, en, zagen wij wat hem daar
in de eerste weken weervoer, het eentonige maar niettemin werk-
zame leven, dat hij verder aan de boorden der Susgquehanna leidde,
leverde weinig belangrijks op, maar beloonde in de rnimste mate
zijne zorgen, en bekroonde zijn hooge verwachtingen op eenschitte-
rende wijze. De ontginning, welke Volter in Pennsylvanié ten uitvoer
bracht, verschafte hem na den vastgestelden termijn, cen winst van
circa drie kapitalen, en gisteren betrad hij weder den Nederlandschen
bodem, om er verder in rust zijne dagen te slijten en den jongen,
dien hij liefhad — doch wien hij niet schreef opdat niemand de plaats
van zijn verblijf zou vernemen, en dien hij bij Bros dacht weder te
vinden — gelukkig te maken en rijk! zoo rijk als hij zelf was. Ja,
al heette hij Sils, hij had toch aanspraak op het zijne, want eenmaal
had hij Mie Sils — de dame, die des Zondags zulk mooi rood lint
op de muts droeg, en door de week appelen en lever en nog zooveel
meer verkocht — op zijn woord beloofd dat Daantje, alld! het goed
zou hebben in de wereld.

Stil! hij slaapt, en master Tipsy, de jongen, aan welken Dries zich
in den vreemde hechtte, omdat hij behoefte had aan een wezen, dat
hem vriendschap betoonde, master Tipsy die mede naar Nederland
ging, omdat Dries het denkbeeld niet kon verdragen den jongen nooit
te zullen wederzien, master Tipsy ligt op den grond en slaapt als
een.... — Slapen de rozen? Neen, het beeld van slapen als een
roos ziet op den slaap, die het lieve wicht de rozen op de mollige
koontjes toovert. Nu, dan slaapt Tipsy niet als een roos, want
zijn koontjes zijn zoo bruin als koffie. Maar toch hij slaapt gerust
en zacht op den grond, omdat hij nooit op een bed sliep. Voor-
zichtig! struikel niet over Tipsy's beenen indien gij tot het ledikant
wilt naderen waarin Volter ligt.

Zie, bij iederen ademtocht, die den wijdgeopenden mond met een
kreunend geluid ontvlucht, verdwijnen van het voorhoold de diepe
groeven, die bij de volgende hoorbare ademhaling weder te voorschijn
komen. Dat de mond zoo wijd is geopend, en dat de neusgaten zich
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mede zoo sterk uitzetten, bewijst, dat de ademhaling een sterke
belemmering ondervindt. Zie, nu eens verhelt zich een der handen,
die op het dekkleed liggen, omn plotseling weer neer te vallen, dan
weder wendt de slapende zich eensklaps om, en doet van tijd tot
tijd een geluid hoorem, zoo vreemd en hol dat men er schier van
schrikken moet.

't [s geen wonder: Andries Volter droomt dat deslang, welke hem
voérdat hij slapen ging om den hals kronkelde, een draak is gewor-
den, die hem den rechter-klauw op de borst drukt, en met den linker
de haren uit den schedel trekt, terwijl hij in zijn vervaarlijken muil
het geld houdt verborgen, 't welk met zooveel zorg werd vergaard. —
Hensklaps springt hij overeind: ,Tipsy, Tipsy, waar ben je?" roept
hij met een stem, z66 akelig, dat de zwarte jongen er terstond door
gewekt wordt, en, ofschoon slaapdronken, vraagt, of er onraad is.

2All&!” klinkt het weder uit het ledikant i de taal, die Tipsy
verstaat: ,Was er dan werkelijk niets; niets vreemds, niets akeligs
op de kamer? Alli: Tipsy geef mij water?”

De jongen heeft het verlangde spoedig gebracht, en Volter drinkt,
en drinkt het glas ledig, maar wordt door het vocht slechts weinig
verkwikt. — Waarom? Omdat een glas water niet voldoende is om
de woede der van binnen strijdende partijen te koelen; omdat het
dier-deel niet als een stekelvarken vlucht voor een frissche besproeiing,
en het engel-deel niet ophoudt te kloppen aleer het geheel over-
wonnen is.

Weder slaapt Volter in, om echfer binnen weinige minuten nog
onrustiger wakker te schrikken,

In 't einde, gelukkig! daar boren de eerste lichtstralen door de
reten der vensterblinden. Volter slaat de gordijn open. ,Eindelijk!"
zegt hij, en haast zich het bed te verlaten.

,Goede reis vriend Volter; goede reis Mr. Haply. — Nu, zooals
afgesproken is! De groeten! de groeten!" riep Meeter, terwijl hij
bezijden het portier der vertrekkende diligence, nog een paar schreden
voortliep, en onderwijl nogmaals de handen drukte, die hem uit het
portier werden toegestoken. ,Farewell! farewell!”

,Farewell Mr. Meeter!” klonk het insgelijks uit de hoogte; en
Meeter naar boven ziende, gaf ook den afscheidsgroet aan den jongen
Amerikaan wien, bij wijze van passagiersgoed, tusschen koffers en
hoededoozen en pijpenmanden met visch, een zitplaatsje was aan-
gowezen. Zaten Volter en Haply vrij benauwd in den volgeladen
reiswagen, Tipsy zat luchtig genoeg, en vermaakte zich bevenmate
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met een blikken trommel, die hij met zijne voeten zoodanig bewerkte,
dat het aantal dutten legio werd, terwijl hij het deksel zoo aardig
deed op en neer knappen, dat de jonge kraamvrouw, veor wie de
trommel bestemmd was, in stede van eenige versche eitjes en een
fleschje Constantia, een struif met kaf en glas en eicrachalen zal
ontvangen, waar poes eens aan likken mag.

Volter en Haply, die gedurende de reis van Rotterdam naar
Renk, ieder een hoekje in bezit hadden, en door een dikken Duit-
scher, die vervaarlijk slechte tabak uit een oliekop rookte, waren
gescheiden, spraken weinig met eclkander. Volter vond zich echter
verplicht om op sommige pleisterplaatsen aan Daniéls redder te
vragen, of hij hem een verversching mocht aanbieden. — Niet, zooals
Haply, bedankte de jongen die bovenop zat, en in 't voorbijrijden
door de landbewoners met een voor hem onverstaanbaar: ,Kik
hij's!” of: ,Zie, wa'n groote zwarte aap!" werd nagewezen; neen,
bij elke halt werd een broodje met een glas bier gaarne door ham
aangenomen, hoewel de brooddeelen die het verst van boter en
kaas waren verwijderd, niet in zijn maag terecht kwamen, maar
later in de magen van honden, die nit sommige boerenhoeven, te
midden van de stofwolken der diligence, als razende Roelanden
kwamen aanvliegen. Tipsy had er plezier in als hij, hoog en veilig
gezeten, die arme dieren woedend langs de paardenpooten en de
raderen der diligence zag hollen, wanneer hij ze met een korst
brood juist op den snoet geraakt had, en hen eindelijk met den

doch bij ongeluk wierp hij de broodkorst juist op den neus van
een boer, van wiens woedend doch onmachtig gedreig de bruine
echter nog meer pret had dan de honden hem hadden gegeven.

Het waren geheel andere gewaarwordingen, die Haply ni gedu-
rende zijn tocht naar Renk vervulden, dan toen hij de vorige maal
de reis derwaarts deed, en vooral foen hij met den nachtwagen
terugkeerde.

Haply oefende zich nu om kracht te bekomen ten einde zijn ge-
nomen besluit gestand te kunnen doen, en bedacht, geheel in zich
zelven gekeerd, hoe hij Laura vriendelilk maar ernstig zou toe-
spreken, en, waar hij haar zou bescheiden of opzoeken.

Wat het gezelschap van Volter betrof, het was John vrij onver-
schillig dat de man met hem reisde, en indien het niet om Daniél
Sils was geweest, die zich gewis in de onvoorziene terngkomst van
Volter bhovenmate verheugen zou, hij ware nog wel zoo lief alleen
te Renk aangckomen. Hoewel kapitein Meeter nog in stilte aan
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John had verzekerd, dat Andries Volter een rond en gul en harte- Ve
lijlk mensch was, en John bij iedere pleisterplaats ook werkelijk de | di
waarheid er van ondervond, zoo lag er voor hem in Volters gelaat | o
toch iets.... dat minder aangenaam was, en het gaf hem gedurende [ or
de reis dikwijls een nare gewaarwording, wanneer hij toevallig den § re
man aanziende — die volgens Meeter zeker in Amerika fortuin had Ve
gemaakt — altijd zijn kleine grauwe oogen ontmoette, die dan | de
echter terstond een andere richting aannamen.

Volter, van zijne zijde, werd wel niet meer door de slang om- | v
kneld, of door den draak gefolterd — want voor het daglicht
viluchten die denkbeeldige monsters gewoonlik — doch inwendig | st
was het niet z66 rustig als het uitwendig wel scheen. Er was || sl
icts, dat hem de reis naar den jongen, dien hij zoo vurig verlangde de
weder te zien, bemoeilijkte. Liever had hij zijn Daantje, zooals hijj
verwacht had, in De wakende Nachtuil teruggevonden, en | he
zelfs, liever had hij hem in Parijs of in Rome opgezocht, dan in w
het dorp waarheen ook die jonkman reisde. Ja, want de jonkman, de
dien hij wel aan zijn hart had willen drukken, omdat hij de redder | k
was van het kind, waarvoor hij werkte en zwoegde, had hij niet
tevens een naam genoemd die, nmaar hij meende, sedert lang van
de registers der levenden was uitgewischt; droeg hij inderdaad niet
zelf dien naam, en had hij geen zuster die hem althans volkomen
wettig mocht voeren.

't Was weder op den gewonen tijd dat de Rotterdamsche wagen
den Renkschen berg kwam afrollen. De bijderhandsche van het |
driespan draafde mank; de middelste, een schimmel in dienst van
het vaderland oud geworden — getuige de ingebrande stempel, | p
thans door een uitstckend been overschaduwd — galoppeerde alsof | q
hij nog eens wilde toonen hoe hij eertijds, met een trompetter be-
laden, de beenen uitsloeg; terwijl de vanderhandsche, een vosje, d
dat wel een dubbele hit geleek, gedurig de zweep van den voer- b:
man op zijn dertigjarig lichaam voelde, gestadig naar lucht hijgde
— hoewel de voerman beweerde dat er geen paard in 't land was
dat het tegen de Vos zou uithouden. Dit driespan dan, bracht het 8
rollend gevaarte de plaats binnen, waar het door een even ramp-
zalig driespan zou vervangen worden, doch, voorzeker begreep het S
de reden niet waarom de voerman zoo onbehouwen aan den toom s
rukte nog eer het juiste punt ter aflossing bereikt was.

Ofschoon de voerman wel wist dat hij de paarden tot staan moest | e
brengen, omdat zich een groote volkshoop voor De vergulde Ree u
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verdrong, evenmin als de conducteur en verscheidene passagiers,
die unit de portierraampjes naar buiten zagen, begreep hij wat de
oorzaak dier ongewone drukte was. Dewijl de reizigers echter
ongeduldig werden, was de conducteur wel genoodzaakt den grooten
reiskoffer met den levenden inhoud te ontsluiten, en verloren de
verschillende reizigers en ook onze hekenden, zich weldra te midden
der dorpelingen.

Groot was de verwarring, die er zoowel vdér als binnen De
vergulde Ree heerschte.

Ginds in het koetshuis lag een driejarige merrie op eenige bossen
stroo, en men kon het der arme bruine aanzien dat zij van een
slechte reis was thuisgekomen, en misschien het armzalige driespan
der diligence nog benijdde, ’t welk juist den stal werd binnengebracht.

Uit de gesprekken, die bij het dier werden gevoerd, alsmede uit
het gepraat der menigte vodr het logement, waarbij Albert de veld-
wachter had post gevat om de lieden zooveel mogelijk buiten de
denr te houden, was weinig meer op te maken dan dat er met be-
kende personen een ongeluk moest gebeurd zijn.

»Wat zag hij er akelig uit!” zei er een.

»Die weergasche jongen!” sprak een-ander.

,0ok altijd met dat onnutte schieten!” schreeuwde een derde.

»Goddank, dat z’n vrouw er in bleef!” riep een vierde.

2Nou ik bloed heb gezien, kan ik in geen twee dagen spek eten!”
verzekerde een boerin die griezelde. :

. Wie weet waar 't heen was gegaan als meester hem niet in zijn
ribben had gestoken!” riep een jongen.

oDie ezelachtige Bart Schol! 'k Heb altijd gezegd dat de jongen
niet deugde,” piepte een vrouw, die vast geloofde dat ze de gave
der profetie hezat.

.Bzelachtig!” Jij bent zelf ezelachtig!” snauwde een karnuit van
den genoemden Bart Schol: ,Kon hij 't helpen dat die knol zoo
bang als een wezel was?”

.t Was geen moedwil,” verzekerde een man die van plooien hield.

2»Moedwil of geen moedwil,” sprak de man van 't gerecht beslis-
send: ,brommen zal ie, zoo waar als i1k veldwachter ben.”

o'’k Mocht lijden dat jij bromde!” sprak de karnuit van Bart
Schol binnensmonds: ,Kon hij 't helpen! 't Is gemeen dat men ge-
straft kan worden voor 't geen men uit vrindschap doet.”

»Zou er nog redden aan zijn?” vroeg Albert de veldwachter, aan
een dienstmeid, die haastig uwit het logement naar buiten kwam om
uit de stalpomp een kan frisch water te halen.
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o'k Weet niet,” antwoordde de meid voortgaande: ,Ik geloof dat
de dokter er een zwaar hoofd in heeft.”

oEen zwaar hoofd!" herhaalde de veldwachter, en liet er hoofd-
schuddend op volgen: ,Wie had dat kunnen denken toen ze eer-
gisteren zoo zalig van wal staken!”

»Wat zee ze....?” riepen er eenigen, die niet vernamen wat de
meid had geantwoord.

Dat 't mis loopt,” was Alberts bescheid; en eenigen zeiden:
.Och Heere!" en anderen zuchtten: ,Ongelukkig!” en nog anderen
iets van dezelfde beteekenis,

't Gepraat voor het logement doet naar de waarheid gissen. Daar-
binnen is treurige zekerheid te bekomen.

Niet in de algemeene gelagkamer, maar in het vertrek daartegen-
over, lizt op een rustbank een persoon, aan wien dokter Freund —
door den plattelands-heelmeester en een paar andere mannen bijge-
staan, eene hoogstbelangrijke kunstbewerking verricht.

Wij treden terug, want het tafereel is te ijselijk, tenzij men aan
zulke zaken gewoon is.

Op eenigen afstand staat een jongeling, die werkelijk op het punt
is om machteloos neer te zinken.

.0a toch heen B8ils!” spreckt Freund, die den vriend gewaar
werd: ,Hier kun je niet helpen.”

Daniél, door deze woorden uit de verdooving, die zich van hem
dreigde meester te maken, gewekt, vraagt met een nauw hoorbare
stem: ,Maar dokter hoe gaat het....2"

,Ga maar mijn jongen,” antwoordde de dokter zacht: ,als er ver-
andering ten goede komt, dan zal ik het dadelijk doen weten.”

,God geve het!” mompelde Sils, en in alle stilte verlaat hij de
kamer, en de frissche lucht, die hem in de gang tegenstroomt,
schenkt hem een heilzame verademing.

Nog maar weinige oogenblikken mocht Sils daar in de gang heb-
ben gestaan, terwijl een aantal menschen, deels hewoners van De
vergulde Ree, deels reizigers of belangstellende dorpelingen, af
en aan hem voorbijliepen, toen hij van ter zij een stem vernam, die
hem zonderling trof.

,Alla! vriend, zeg mij toch wat dit huis zoo in rep en roer brengt,
en waarom men mij op de vraag waar meester Schouw woont, zulke
vreemde antwoorden geeft?”

Danil wist niet of hij waakte of droomde; en waarlijk, die stem
klonk wel als een stem in den droom.

,Wie bent u?” riep Daniél, den man die hem aansprak met een
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onbeschrijfelijken blik van verbazing aanziende: ,Wie?” Maar ook
de man, die hem vroeg, vestizde zijn kleine oogen al strakker en
strakker op den jongeling, totdat eindelijk.... eindelijk.... de kre-
ten: ,Daantje!!!"” ,Dries!!!” door de gang klonken, en het volk, dat
nog voor de deur stond, het aanschouwde, hoe meester Sils een pas
aangekomen vreemdeling om den hals viel, en weinige cogenblikken
later met hem de gelagkamer binnentrad.

Nog kon Daniél zich niet geregeld in woorden uiten, en nog
staarde Dries den jongen — die in vijf jaren tijds zoozeer tot zijn
voordeel veranderd was, met een sprakelooze verrukking aan, toen
eensklaps een naar gegil uit een vertrekje, dat aan de gelagkamer
grensde, werd vernomen.

2Waar is hij? Tk wil hem zien!” riep een vrouwenstem. In het-
zelfde oogenblik werd de deur van dat nevenvertrek geopend, en
vloog een jonge vrouw, aan wier gansche wezen en aan de wanorde,
die er in hare kleeding heerschte, het duidelijk te zien was dat zij
slechts weinige oogenblikken geleden uit een bezwijming ontwaakte,
de kamer binnen.

»Daniél, jij, mijn goede beste wvriend, jij zult mij wel bij hem
brengen?” riep Rieka Schouw, terwijl zij Daniél hartstochtelijk bij
de hand vatte ten einde hem te bewegen aanstonds aan haar ver-
langen te voldoen.

»Maar Rieka, ik bid, ik smeek je, hoor naar mijn raad,” sprak
Rieka's vriendin, die haar, hij haar kleed terughoudende, uit de kamer
was gevolgd; ,Hoor toch naar rede! Zoodra de arme Schouw ver-
bonden is, zal men je roepen. Kom, keer met mij in die kamer
terug; Freund zegt dat rust het eenige redmiddel kan zijn.”

20 God!" kermde de jonge vrouw, er terwijl zij werktuiglijk
Dani&ls hand in de hare bleef vastklemmen, riep zij gedurig: ,Ach
God! ben ik dan voor het ongeluk geboren!!”

Behalve Andries Volter, de waardin, en juffrouw Trom — welke
lantste geheel verbijsterd, niet wist wat ze doen moest — bevond
zich op dit cogenblik nog een vierde persoon binnen de gelagkamer.

Teratond na zijn aankomst had John Haply zich naar het school-
huis begeven om er Lanra weder te vinden, doch was — na er
vruchteloos te hebben geklopt en gescheld — op de aanwijzing
van iemand, die juist uit De Ree kwam, naar het logement terug-
gekeerd.

En nu, den drempel der gelagkamer betredende, en vluchtig den
jongen herkennende, dien hi] eens van den dood had gered, zag hij
de deur aan gindsche zijde opengaan, en achter de zoo wanhopend
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klagende jonge vrouw eene andere.... eeme ... wier aanblik hem
trof in de ziel, en roerloos deed stilstaan.

Was dat Laura inderdaad!? Groote God, hoe geheel anders zag
zij er thans uit dan toen zij, bijna drie dagen geleden, aan den arm
van den vreemden man, door den tuin van het schoolhuis wandelde!
Was het dan toen het schijnsel der roode lichtballons geweest,
'twelk bhaar met een blos had gekleurd? Die bleekheid.... was zi
ni alleen het gevolg der treurige omstandigheid, die hier had
plaals gegrepen of.... Maar nzen, neen, dat gelaat vertoonde spo-
ren van gestadig leed; zij was ontzettend veranderd.... ontzettend
vervallen!

En John zag Laura; hij zag zijne zuster, hij zag haar met de
jammerende jonge vrouw in het vertrek, waarnit zij daareven ge-
komen waren, terugkeeren. En — hij ging naar buiten; en sloeg de
hand aan het hoofd; en gevoelde dat hij haar nu niet kon spreken;
neen, de omstandigheden, waarin men hier verkeerde, gedoogden
het niet, terwijl hij zelf na den schok zoo even ontvangen, zijn geest-
kracht moest herwinnen. Arme Laura! arme zuster!

Nadat Laura haar jammerende vriendin in de kleine kamer heeft
teruggebracht, en ook Sils er is binnengegaan, geeft de waardin aan
Andries Volter — die nu nog dringender vroeg wat er gebeurd
was, de volgende inlichting:

.U moet dan weten,” verhaalt de waardin: ,dat ze Donderdag
goed -en wel getrouwd zijn, en dat ze toen wat drukte hebben ge-
had, en ’'savonds laat met het wagentje van Krelisboer zijn weg-
gebracht. Meester Schouw zou vandaag weer thuiskomen, zooals
Pietje de waschvrouw vertelde, omdat meester, weet u menheer,
Maandag weer in de school wilde wezen. — Waar ze nu eigenlijk
precies vandaan moesten komen, dat zou ik voor de vaste waarheid
niet kunnen zeggen, maar ik weet wel dat ze van denzelfden kant
zouden terugkeeren, dien ze waren uitgegaan, en dat wisten de
schoolkinders ook. Hoe ze er achter kwamen, dat mag de hemel
weten, maar, nieuwsgierig! nieuwsgierig! dat zijn de blagen tegen-
woordig van den pappot af aan. Zoo kwam het dan ook menheer,
dat Bart Schol, een eerste deugniet, met een paar ondeugende
jongens van zijn slag, —— wie het zijn,” valt de waardin zich zelve
in de rede: ,heb ik nog niet vernomen, maar ik denk vast dat het
de jongens van de Hollenkamp =zijn geweest, die mij eens een vetten
haan hebben ontstolen, ’t is niets, ik zal er wel achter komen —
ziet u menheer, zoo zijn die blagen den berg opgegaan, en hebben
tusschen het struikgewas meester met zijn jonge vrouw opgewacht.

P P e R R Bl L a3
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Ze mochten er een half uur of daaromtrent zijn geweest, toen de
kapsjees, die ginds in den stal staat, met een onnoozel jong paard,
dat door een halfbakken jongen bestuurd werd, den berg kwam
afrijden. Pas was de sjees tot aan de plaats genaderd waar de ben-
gels zich hadden gelegerd, of in een ommezien waren ze voor den
dag, en schoot Bart Schol met een jachtgeweer, dat hij zijn vader
ontfutselde, zoo verschrikkelijk hard, dat het paard er vam op zij
vloog, en de jongen, die den toom hield en védr op het dekkleed
zat, gelukkig ongedeerd in het gras bezijden den straatweg terecht
kwam.”

»Hoe het nu verder alles precies gegaan is, dat zou ik u voor
de vaste waarheid niet kunnen zeggen,” vervolgde de waardin:
.maar zooveel is zeker, dat het verschrikte dier den berg af, aan
’t hollen is gegaan, en dat meester Schouw den toom willende
grijpen, die over den grond sleepte, voorover uit de sjees op den
straatweg is gestort. Hé! ik gril er van. En als hij nu onbekwaam
was geweest dan zou ik het daarlaten, maar,” verzekerde de waardin,

vermoedelijk met een bijbedoeling: ,de man had zoo min wat ge

bruikt als u of ik.”

Volter vatte de kneep en bestelde twee glaasjes brandewijn, één
voor Daantje en één voor hem.

»Volgens zeggen,” hernam de waardin, nadat ze het gevraagde
voor Volter had neergezet: ,moet de ondermeester, met wien u
straks gesproken hebt, juist op den weg zijn geweest, toen de sjees,
waarin nog alleen de schreeawende jonge vrouw zat, het dorp bin-
nenholde. Ze zeggen dat Koendert, die voor mij aan 't mestrijden
is, en even een borrel hier aan de toonbank vatte, de kar met de
mestgreep er op, bezijden de straat had gezet. Meester Sils moet
het gevaar, waarin juffrounw Schouw verkeerde, begrepen hebben,
en daar hij het dolle beest mniet in den neus durfde vatten, heeft
hij de mestgreep genomen en de bruine daarmede een zoo geduch-
ten por in de borst gegeven dat het dier, hier vlak voor de Ree,
op den grond neerviel. — ‘t Is ijselijk; 't is allerijselijkst!” besloot
de waardin, ,en 't zeggen is dat ze meester Schouw aan het ,frip-
peneeren” zijn."”

Terwijl de waardin aan haar nieuwen gast het treurige voorval
meedeelde, stelde Daniél alles in het werk om Rieka tot kalmte te
brengen. Op alle wijzen zocht hij haar moed in te spreken en troost
te schenken; maar wat hij ook sprak, hoe hartelijk hij haar ook tot
bedaardheid vermaande, zij riep gedurig des te onstuimiger: ,0 God!
o God! ben ik dan voor het ongeluk geboren!”

|
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't Was opmerkelijk dat het de zwakke Laura niet aan kracht had |
ontbroken om, bij het vernemen van de akelige tijding, terstond tot §| pe
haar vriendin te snellen. Zij, die zoo dikwerf voor de overmacht | Oy
van haar zenuwen bezweek, zij was bedaard gebleven, en werd | ;e
zichtbaar gesterkt om die hulp te verleenen, welke de bezwijmde | —
Ricka zoozeer behoefde. gti

Juffrouw Trom, die eerst met veel drukte haar ongelukkigen neef | vy
bezocht, duch door het ijselijke van zijn toestand zich al ras bij de | g
vrouwen voegde, had Laura door have degelijkheid, in de vervulling | 1,
van hare plichten niet weinig bemoeielijkt. In zulke omstandighe- e
den had tante Trom altijd brandnetels gebruikt. Brandnetels! daar- | oy
mee moest Rieka geslagen worden; brandnetels moesten er zijn! Ze | L
had in den aanvang niet willen toestaan dat Laura haar vriendin | ge
met water verfrischte; water was iets dat, volgens dokter Freund, | p,
op tijd werkte; 't was een halve maatregel; en nadat ze een jongen | |
uit het raam had toegeroepen dat hij een handvol oude brandnetels | g
moest gaan zoeken, had ze Laura alweder bemoeielijkt, doordien ze
in verwijtingen was losgebarsten. Rieka had moeten zorgen dat Ber-
tus zich niet aan zulk ondegelijk spul — zij bedoelde het jonge
paard en den jongen voerman — had toevertrouwd; Rieka had moe-
ten waken dat Bertus niet naar den teugel greep, waardoor hij na-
tuurlijk moest vallen. Och lieve hemel! dat kwam van het trouwen;
dat Satansche trouwen!

Gelukkig voor Rieka dat de jongen, die het bevel van juffronw
Trom ontving, geen roeping had gevoeld om zich de vingers te
gaan branden, en de dame zéélang op het gevraagde onkruid liet | S
wachten, dat het in allen geval onnoodig zou zijn, dewijl Rieka's § t€
bezwijming voorbij was. al

Laura had veel last van de degelijke vrouw gehad, die bij tus- | ¢
schenpoozen kreunde alsof zij zelve het meest van allen leed. Nu | ©)

echter, daar ze Bertus toch niet helpen kon, en Rieka weer bij ken- || T
nis was gekomen, had ze zich, op Laura's raad, maar naar hois be- § %
geven, ook omdat de lange Iiduard van zijn wandeling wel spoedig »
thuis zou zijn en dan toch noodzakelijk iemand vinden moest. Z

Terwijl Daniél nog steeds met Rieka bezig was, stond Laura voor k
het venster en staarde naar buiten. n

Langzamerhaud trok de menigte weg; slechts enkelen liepen nog L
af en aan, en onwillekeurig zag Laura hoe mede een jonkman het | °
voorplein op en neer ging.

De ontzettende gebeurtenis, welke zoozeer haar medelijden had
opgewekt, vervulde haar geheel, doch..... in deze oogenblikken v
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was het als verscheen haar, t¢ midden van een chaos van sombere
beelden, een beeld van heil en vertroosting. Zij zag maar buiten.
Onafgebroken volgde zij met haar oogen den man, die daar op en
neer liep. — Zij staarde, en hoorde niet wat Sils tot Rieka zeide.
— Zij staarde, en lispte een naam, welken ze zoo ontelbare malen, in
stille uren, op eenzame plaatsen genoemd had; zij staarde, en een
vreemde trilling doorveer hare leden.... Goede God! zou het mo-
gelijk wezen! En terwijl de luide kreet: John!! aan haar hijgenden
boezem ontvlood, trad zij met verhaasting naar de deur: liep de
gelagkamer door, en — toen zij ook den drempel dier kamer wilde
overschrijden, toen stond hij daar, hij.... de man harer gedachten,
harer droomen, Jchn! dien ze had gevreesd nimmer te zullen we-
derzien. — En ze sprak miet; en ze zag niet dat vreemde oogen
haar ‘gadesloegen; en ze bespeurde niet dat hij daar nog staan
bleef; neen, ze vloog op hem toe, en viel hem om den hals, en
snikte aan zijne borst, aan de borst van John, haar broeder!

ZES EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK.

De dorps klokluider had niet gedacht dat hij tweemaal, en zoo
spoedig nma elkander, voor meester Schouw aan het touw zou moe-
ten trekken '), en evenmin, toen hij voor eenige dagen in de kerk
alles zoo netjes schikte, en het knielbankje op het karpet plaatste,
dat hij nd al, voor den toen zoo gelukkizen bruidegom, daarbuiten
op het kerkhof een grafkuil zou moeten delven. 't Was hedroevend;
maar och! zoo ging het in de wereld. En, terwijl hij luidde, en de
tonen, welke hij voortbracht, (voor de jonge weduwe dolken waren,
welke haar het hart doorboorden, dacht hij hoe hij, van hetlui-geld,
zijn vijftal kleinen en moeder de vrouw eens op rijst in melk ge-
kookt zou onthalen. En, toen hij daarna den kuil groef, en dien
nog een beetje netter en gelijker afstak, toen dacht hij — dewijl
meester, wien anders een groot deel der gelden toekwam, nu zelf
overleden was — dat het geheele profijtje wel voor hem zou we-

) In sommige Geldersche dorpen worden de dooden terstond nan hun afster-
ven overluid.
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zen, en bepaalde alvast — zoo alles naar wensch liep — voor moe-
der de vrouw een nieuw sitske voor een Zondagsjak te koopen
want ’en mensch was toch maar 'en mensch!

De Renksche dorpelingen hadden in langen tijd niet zooveel
nieuws te verhandelen gehad.

Meester Schouw was, na een zoo kortstondige echtvereeniging met
Rieka het naaistertje, noodlottig aan zijn eind gekomen. Men zei dat
Schouw zonder eenige beschikking tem voordeele zijner weduwe
was overleden; en, daar de mnotaris verzekerde dat bloedverwanten
tot in den twaalfden graad erfgenamen zijn viér de wettige vrouw,
zoo kwam men tot het besluit dat juffrouw Trom met al het hebben
en houden van haren neef zou gaan strijken, 't geen voor het jonge
weenwtje toch meer dan ongelukkig was. Al verder was men zeer wel
onderricht, dat het meisje, 't welk altijd met Rieka had samenge-
woond en zich hare zuster noemde, van hoogere komaf moest zijn,
want, er was een heer uit Engeland voor haar overgekomen, die er
zeer knap en fatsoenlijk uitzag, en een knecht en een zwart knechtje
had medegebracht, welke eerste zeer vertrouwelijk met den onder-
meester omging, en welke laatste bij de dorpsjeugd heel wat opzien
verwekte.

Nog verder wist men, dat meester Doren van Renk was gekomen
om voor de bedroefde tante Trom het een en ander te regelen, en
de booze wereld voegde er zelfs bij, dat meester Doren onder de
roos had verzekerd, dat hij, ,in weerwil van de geestelijke huwelijks-
wanbegrippen der beminnelijke zuster des ouden overledenen mees-
ters, wel grond meende te hebben voor het voeden des heerlijken
vertrouwens, dat gezegde zuster, mejuffrouw Debora Trom, Zijlaer
zalige vrouws plaatse aan de zijde zijns verderen levens der aan-
neming waardig zou keuren, hetgeen zijns bedunkens des te gevoeg-
lijker kon plaats grijpen, dewijl hij — meester Doren — een der
eerbiedwaardigste en belangrijkste standen in de maatschappij be-
kleedde, en mejuffronw Bora — door het diepe onheil, den jongge-
buwden ambtsbroeder weervaren, en de der jeugd eigene onvoor-
zichtigheid of onvoorbedachtzaamheid, waardoor de jonge weduwe
niets was verbleven — Gods zegen deelachtig geworden zijnde,
een penningsken was in den schoot geworpen, dat, hoe gering en
nietig ook, toch een penningske kon zijn tot kweeking der innigste
genegenheid.”

Vele en zeer verschillende prastjes liepen er in het dorp, doch
wij willen den lezer er mniet langer mee bezighouden, en vinden
daarom liever een paar onzer hoofdpersonen, eenige dagen na
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Schouws teraardebestelling, in de woonkamer van het schoolhuis terug.

2Weet je wel dat het zonde tegen God is,” zei Juffrouw Trom,
terwijl zij haar zwarte muts — want ze was pik in 't zwart — een
weinig in ’t fatsoen trok: ,weet je wel Rieka! dat het opstand tegen
God is, indien je niet met gelatenheid in je lot berust? Is dat
kniezen en kwalién betamelijk? Zeg, kun je geen voorbeeld aan
mij nemen? Heb ik niet reeds zoo oneindig meer ondervonden dan
jii? Draag ik het treurig verlies niet met stille onderwerping? Had
ik Bertje niet eigenhandig grootgebracht? En jij Rieka, ben jij niet
maar een blauwen Maandag zijn vrouw geweest? Ben ik niet on-
eindig meer te beklagen? Of meen je misschien dat je een groot
onrecht is aangedaan, doordien neef Bertus mij in het bezit van het
zijne liet? ls ddt degelijke liefde geweest, daar je den armen jongen
nu van ontrouw gaat beschuldigen, daar je hem nu...."

»In ’s hemelsnaam! spreek toch zoo niet;" viel de jonge weduw
haar tante in de rede: ,Hebt u mij den goeden Bertus een oogen-
blik van ontrouw hooren beschuldigen? Nee! ik weet maar al te
wel dat zijn bedoelingen goed waren, doch de dood heeft denarmen
vriend verrast, en wat dus zijn laatste begeerte, indien hij nog had
kunnen spreken, zou geweest zijn, ik wil het niet onderzoeken. God
heeft gewild dat ik de arme Rieka zou blijven, en ofschoon mijn
hart somber gestemd is, ik knies en ik ,kwalie” niet, en misgun
u het uwe evenmin.”

oLaatste begeerte! laatste begeerte!” riep juffrouw Trom, die Rieka
ternauwernood had laten uitspreken: ,God beware dat de laatste
begeerte van mijn lieven Bertus een aardsc he begeerte zou ge-
weest zijn!" En hoewel de dame niet van kniezen hield, en evenmin
van den dood, zoo vervolgde zij met vuunr: ,’k Zou me dood kunnen
kniezen, indien ik ddt moest denken; indien ik moest gelooven dat
Bertus aan jjdelheden en slijkerigheden van deze wereld had ge-
dacht, in plaats van op te springen in den Heer. Weg juffertje,
met je valsche beschuldigingen! Je weet niet wat degelijkheid be-
teekent! Heb ik het niet mooi met je gemaakt, daar ik je levens-
lang een som van vijftiz gulden 's jaars heb toegezegd, hoewel de
goede meester Doren mij verzekerde dat er volstrekt geen termen
bij de wet waren, die mij tot een gift konden noodzaken, en dat
althans twintig of hoogstens vijff en twintig al zeer mooi zou ge-
weest zijn.”

Rieka zag voor zich neder; zij vond het raadzaam om verder te
zwijgen, daar zij reeds meermalen na Bertus dood, van de degelijke
tong zijner tante bittere woorden had moeten hooren.
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Rieka zweeg, en juffrouw Trom, daardoor aangemoedigd, hernam:
»Ja, je moest je zelfs meer dan gelukkig achten dat je als weduwe
— hoewel je na z6é'n korten echt haast geen weduwe kunt ge-
noemd worden — toch de voordeelen daaraan verbonden zult ge-
niefen. Moet je niet dankbaar zijn, dat aan Sils de vergunning
werd verleend om een jaar het schoolambt voor je waar te nemen,
hoewel ik het meer dan dwaas vind dat een kind kinderen moet
onderwijzen. 't Kan immers niets degelijks wezen wat hij tot stand
brengt. De goede meester Doren zeide nog onlangs, dat men zijns
erachtens, des kinds leiding niet den kinde moest toevertrouwen.
Hoe het zij, je kunt nog een rond jaar in dit huis blijven, en om
je te toonen dat ik het werkelijk goed met je meen, zoo heb ik
hier op een lijstje de stukken geschreven, welke je gedurende dat jaar
in deze woning zult behoeven, en van mij in leen kunt behouden,
want.... want zieje....” aarzelde juffrouw Trom: ,ik verlang hier
niet langer te blijven. — De goede meester Doren. ... zieje, die mij
zoo edel heeft bijgestaan; die eerst zooveel vreugde bij het bruilofts-
feest heeft aangebracht,” — tante Trom was de eenige geweest, die
‘smans pedante spreekwijze had kunnen aanhooren — ,die later
bij al de aandoenlijke gebeurtenissen mij zoo degelijk en trouw ter
zijde stond, meester Dorens grootste wensch is het dat ik zijn
altijd verwaarloosde huishouding eens op een voet kom brengen,
zooals die nog nooit geweest i3; en daar het geen pas zou geven....
zieje.... om bij een heer.... zieje. ... alleen.... zoo dacht meester
Doren, dat het maar het beste zou wezen, indien ik Corinthen Zeven
niet in den geest der onvoorwaardelijke huwelijksverw erping opvatte,
maar, lettende op de woorden van vers acht en twintig, mijn lot
zonder vreeze aan het zijne verbond.”

Rieka's droefheid na den plotselingen en wreeden dood van haar
echtgenoot, was, zooals wij zagen, in den aanvang hartstochtelijk.
Zij klaagde en weende, en wist niel waarom zij zoo ongelukkig
moest wezen; doch, hare droefheid was niet de droefheid geweest,
die haar deed schreien toen de vriend der eerste liefde haar ont-
vallen was. Nu, hoewel er nog meermalen een traan aan hare oog-
leden ontvlood, deed haar van nature opgeruimd gestel, gesteund
door de bemoedigende toespraken van haar trouwen vriend Sils,
haar met kalmte een leed dragen, waaronder anderen misschien
zouden bezweken zijn.

Alles had zich ook zoo snel opgevolgd. Verloving — bruidstijd —
huwelilk — dood — begrafenis, — z66 onbegrijpelijk snel, dat zij
zich zelve dikwijls moest afvragen, of dat alles inderdaad gebeurd
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wag, en of zij met recht, weduwe, weduwe van den jongen meester
Schouw gencemd werd.

Neen, het was geen koele onverschilligheid; nog minder een
laakbare lichtzinnigheid, welke haar met kalmte haar lot deed dragen;
neen, bjj haar levendigen aard, bij de toespraken van haren vriend
en den troost, welken Laura haar schonk, herinnerde zij zich ook
als vroeger de spreuk der oude grootmoeder: ,Wat (God doet is wijs
en goed!” en — zij klaagde niet. Het echtheil, haar door Bertus
aan zijne zijde voorgespiegeld, had zij nog niet gesmaakt; het viel
haar dus minder zwaar in haar vorigen stand terug te keeren, en
juist toen tante Trom haar van kniezen beschuldigde was haar een
traan van dankerkentenis ontvallen, dewijl God haar toch een trouwen
vriend en een teedere vriendin gespaard had.

Zie, wat wij vroeger zeiden bleef ook nu waarheid: Rieka ging
de bloemen, welke op haar nederig pad bloeiden, niet achteloos voorbij.
Nochtans, ofschoon zij stil berustte in haar lot; ofschoon zij niet
morde, dewijl Schouws erflating door zijn onverwachten dood, —
zeker tegen zijn unitdrukkelijken doch niet besehreven wil — geheel
aan zijn tante kwam, toch vervulde de inhaligheid der degelijke
vrouw haar met zichtbaren wrevel, en hoewel zij op Daniéls raad
de vijftig gulden 'sjaars niet had afgeslagen, het laatst gedane aan-
bod, verwonderde haar nég meer dan de bekentenis van juffrouw
Troms verbintenis met den onuitstaanbaren schoolmeester.

De inzage van het overhandigde lijstje zou haar in gewone oogen-
blikken in een schaterend lachen hebben doen uitharsten; nu echter
beschouwde zij met ware verbazing de vrouw, die haar van het
oudste en droevigst geschonden gedeelte van den inboedel, een
zeer gering getal der meest ondegelifke stukken, in leen durfde
aanbieden. Doch, ofschoon haar vol gemoed zich gaarne in bittere
woorden had ontlast, haar beter-ik behield de kracht om het
gezegde lijstje bedaard terug te geven, en er kalm de woorden bij
te voegen: ,Ik dank u tante; mijn plan voor de toekomst is reeds
gemaakt.”

Ja, Rieka’s plan was gemaakt. Vast had zij bij zich zelve besloten.
om weder op den ouden voet met Laura hare vorige kamers op
boer Stoetes hoeve te betrekken, of wel een andere kleine woning
met haar te huren, want Laura had de toezegging van John bekomen,
dat zij bij Rieka zou blijven. terwijl hij een deel zijner inkomsten
wilde afzonderen opdat Laura van handenarbeid ter voorziening in
hare behoeften voortaan zou verschoond zijn.

En Laura? Ja, John had haar alles gezegd 't geen hij zich voornam
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haar mee te deelen. Nu eens had hij het zwakke meisje diep ge-
schokt door zijn dwaze door jaloezie gewekte of op laster steunende
vermoedens; dan weder had hij haar met blijdschap vervuld, wanneer
hij sprak van zijn denken en peinzen aan haar; wanneer zij vernam
hoezeer hij haar altijd had liefgehad.

John, door Meeters woorden bemoedigd, gevoelde zich weder
sterk, De rang, dien hij bekleedde, wischte de smet nit, die er op
zijn geboorte moest kleven; en — Laura's liefde, haar innige blijd-
schap dat zij hem toch als zuster, ofschoon ook miet anders, toe-
behoorde; de zekerheid dat zij hem niet vergat en steeds met ware
broederliefde aan hem zou blijven denken — dat te zien, dat te
ondervinden, deed ook hem met het denkbeeld aan zulk een liefde
in 't einde gemeenzaam worden. Ja hij dankte God, die hem voor
een zelfmoord behoedde, en hem aan het liefste en schoonste
meisje — 't welk hij, na het verbod des vaders, toch nimmer tot
vrouw had kunnen nemen — met een anderen band, met den
band des bloeds had vereenigd; en zijn gesprekken met Laura waren
in den volsten zin des woords, gesprekken der teederste en innigste,
maar ook der volmaakt reinste liefde.

Terstond na de eerste gesprekken met Laura, had John het denk-
beeld bestreden dat zij zich langer Rieka's zuster zou noemen. Hjj
was van oordeel dat Laura, ondanks haar nederigen staat, zonder
schroom haar familienaam kon noemen; en dewijl het meisje, door
een schelmsch bedrog — waarschijnlijk door den zoon der Papavers
gepleegd — geen geld en dus ook geen brieven aan haar adres had
ontvangen, zoo zou hij voortaan zorgen dat de gelden, welke hij
evenals vroeger voor Laura wilde overzenden, niet in handen van
een onverlaat kwamen, die er zich schaamteloos van meester maakte.

Wat de dorpelingen betrof, — was men vroeger ook van den
brievenbesteller te weten gekomen, dat die bleeke juffrouw: Van
Loon heette, men hoorde aldra vreemd op, dat zij de dochter van
een Engelsch zeeofficier Steigerjacht, en dat de knappe jonk-
man, die onlangs overkwam, haar halve broeder was; zoodat men
nu eindelijk ingelicht, maar — inderdaad geen haar wijzer was
geworden.

De blijdschap, welke Daniél wegens de onverwachte wederkomst
van den vriend zijner kindsche jaren, den goeden Dries, vervulde,
was echter door hetgeen er in de laatste dagen was voorgevallen,
niet zoo onverdeeld als die zou geweest zijn, wanneer Dries in de
dagen van den Wakenden Nachtuil ware teruggekeerd. Volters
zichtbare en telkens wederkeerende afgetrokkenheid, vooral wanneer
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hij zieh toevallig in Haply's of Laura’s gezelschap bevond, droeg
er toe bij om Daniél den man, die toch altijd zoogoed voor hem
wasg, met bevreemding te doen beschouwen.

Vanwaar kwam het toch dat Dries den jonkman, aan wien Danisl
zijn levensbehoud was verschuldigd, en ook diens zuster zoo zicht-
baar ontweek ?

»Heeft hij u iets misdaan?” had Sils eens gevraagd; doch het
antwoord: ,Alld Daantje, je weet wel dat je nooit vragen moet,”
had den jongeling aan zijn kindsche dagen herinnerd, en tevens dat
het vruchteloos vragen naar zaken was, die Dries niet weten wilde.

Vreemd vond Daniél het mede, dat Dries zoo in 't geheel niets
van zijn vijfjarig verbliif in Amerika verhaalde, en tot heden met
geen enkel woord het vroeger gewekte vermoeden bevestigde, dat
hij bemiddeld uit de Nieuwe Wereld terugkwam:.

Op Daniéls vraag, of Dries ook iets van Meinier had vernomen,
die mede paar Amerika vertrok, had Volter een anderen weg uit-
gezien, en eindelijk verklaard, dat hij van den schermmeester vol-
strekt niets wist en liever ook niets van hem weten wilde.

In vroegere jaren had Dani#l nooit aan den man gedacht, die
zijn vader moest geweest zijn. Stonden hem de moederzorgen slechts
flauw voor den geest, in latere dagen had hij Dries als den vriend
beschouwd, die hem goedhartig van den éénen dag tot den anderen
hielp, zonder zich evenwel te bekommeren waarom Dries hem die
liefde betoonde.

Daniél had het te midden zijner wederwaardigheden niet vergeten
wat zijn vaderland van hem eischte. Het lot vrijwaarde hem even-
wel voor het opnemen der wapenen, doch, verkreeg hij bij die ge-
legenheid de overtuiging dat Mie Sils — van beroep fruitverkoop-
ster — zijne moeder was, evenzeer bracht zij hem tot de zekerheid
dat hij geen wettigen vader den zijnen mocht noemen.

Somwijlen was daarna het vermoeden bij hem gerezen, of soms
Andries Volter zijn vader zou zijn; en ofschoon hij dit vermoeden
niet openbaarde, nu — nu de man, die zijne moeder zoogoed had
gekend, weer bij hem was, nu waagde hij het toch, in spijt van
Volters zwijgende rondborstigheid, om op zekeren avond te vragen,
of Dries hem niets van zijn vroeg gestorven vader verhalen kon.

»Alld,” zeide Volter, terwil hij Tipsy bij het bruine oor trok,
waarschijnlijk om Daniéls aandacht allereerst wat af te leiden:
.je hebt je gebrek nog niet afgelegd Daantje, want je vraagt meer
dan de rondborstigste mensch je zou kunnen zeggen. — Weetje,
Jjongen,” vervolgde hij iets later, Daniél ter zijde trekkende, bevreesd
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‘dat Tipsy — die reeds eenige Nederlandsche woorden leerde —
hem zou verstaan, terwijl hij tevens Daniéls gedachten op iets
anders wilde vestigen: ,Weet je wat de hoofdoorzaak van mijn
terugkomst in Nederland is?" ;

,Nee Dries,” antwoordde Daniél.

»Om je geluk te verzekeren,” fluisterde Dries geheimzinnig; maar
toen hij deze woorden gesproken had, was het hem alsof al de
vogels in het naburige bosch floten: Je hebt je verraden; je hebt
je verklapt!

»Mijn geluk te verzekeren?” herhaalde Sils, en terwijl hij die
woorden langzaam uitsprak, ging hem zoo wonderlijk veel door het
brein, en vroeg hij eindelijk nog: , W 4t maakt waarlijk gelukkig. .. ?"

Volter scheen niet recht te hooren wat Danisl zeide, en zich
even daarna onrustig met de hand over het voorhoofd strijkende,
zeide hij: ,Maar wanneer zul je dan toch met mij dit ellendige
dorp verlaten? Het is mij hier zoo klein, zoo benepen, terwijl ieder
mensch mij met Tipsy aankijkt alsof wij wilde dieren zijn. Hoe
eerder je met mij vertrekt hoe aangenamer het me zijn zal. All4”
fluisterde hij iets zachter: ,je zult het goed hebben.”

Vreemd klonk Sils deze voorslag in de ooren; hij kon maar niet
begrijpen wat Dries, die het zoogoed scheen te bedoelen, zoo
onrustig maakte! Hij — Danigl — zou deze plaats verlaten!?
zich vanhier verwijderen, nu hij de helper der ongelukkige Rieka
mocht zijn; nu hem, ondanks zijn waarachtige droefheid over het
leed dat haar trof, eem groot geluk, een eer, een troost was te
beurt gevallen, haar te mogen steunen op het doornige pad des
levens, haar, die hij zoo liefhad!

oMaar Dries, waar denk je aan!” zei Danitl vriendelijk doch be-
slist: ,Je wilt toch niet dat ik de nuttige en schoone betrekking,
waarin ik nu ten behoeve eener ongelukkige werkzaam ben, zal
verlaten, en mij met geweld uit een stand zal rukken, die mij in
vervolg van tijd een eerlijk hestaan kan verschaffen? Nee goede
Dries, dat mag en kan ik niet. Hoe gaarne zou ik wenschen dat
ook jij je dagen in dit stille dorp vreedzaam fen einde bracht! Waar-
lijk Dries, ik zou je blijven liefhebben en trachten te vergelden, wat
je in mijn jeugd aan mij gedaan hebt; en ja, ook Rieka en juffronw
Laura zouden je liefhebben, indien je haar wederkeerig je vriend-
schap schenken wilt.”

Dit gesprek, hetwelk op een door Volter betrokkene kamer in
De vergulde Ree gevoerd was, werd afgebroken door een zacht
geklop op de deur.
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»Wie daar?” riep Volter, en terstond daarop trad de waardin
binnen.

De boodschap der waardin behelsde een beleefd verzoek van juf-
frouw Trom aan den heer Volter, dat ZEdele haar de eer zou aam-
doen om tegen den middag een kopje thee te komen gebruiken:
,En,” voegde de waardin er bij: ,zeker moet er iets bijzonders we-
zen, want Melisje verhaalde dat zjj dokter Freund mede gevraagd
had, en ook, dat juffrouw Trom, juist als voor vier weken bij de
bruiloft van meester Schouw, een grooten tulband gebakken had.”

Voordat wij ons mede naar jufirouw Troms gezelschap begeven,
volgen wij eerst nog de waardin, terwijl Tipsy met haar den aftocht
blaast.

De goede vrouw had machtig veel plezier van haar logee’s. De
kamer, waarop eenmaal de ,kornel van de militairen” logeerde, was
nu werkelijk door dien knappen jongenheer betrokken, die moch
doof noch stom was; en het bovenkamertje links, had de kleine
burgerheer in bezit die ,uit de Oost” was gekomen. — Bij de
waardin stond het vast dat alles wat van over-zee kwam, uit de
Oost moest komen. De Qost was in hare verbeelding een stuk grond,
zeer nabij de plaats waar de lucht — dat is het blauwe holle vlak,
dat ze daags boven zich zag en de hemel wordt gencemd, op den
grond raakt; daarbij is de Oosat heel aan 't einde van de zee, waar
het paradijs der eerste menschen nog te zien is, en waar de chinaas-
appelen groeien, precies als hier de appels en peren. Amerika —
daar had ze dikwijls van gehoord, maar — of Amerika nu inder-
daad binnen de Oost ligt, of bezijden links of rechts, dat bleef
haar een duistere zaak; 't was echter om 't even, 't ligt in allen
geval ook aan den kant van de wereld, en 't is dus geen wonder
dat de menschen er allemaal bruin branden — als 't ware aanbran-
den — door de zom, die ’smorgens zoo rakelings langs die QOost
naar boven gaat. Deze kinderlijke voorstelling moge bij de veld-
winnende beschaving ook op het land, minder algemeen zijn ge-
worden, de Renksche waardin was er van overtuigd dat het zoo
zijn moest, en, behalve de vreugde een paar harer kamers reeds
bijna vier weken zoogoed bezet te hebben, had ze nu ook nog het
bijzondere genoegen om een ,wezenlijken bruinen Moor” te
logeeren, die in Amerika — ,jawel, zooveel als in de Oost” — ge-
boren was.

Dat de waardin een nieuwsgierigen aard had — wie zulks ook
beweren mocht — zij zelve zou het nimmer toestemmen; ze was
weetgierig, en daarom had ze terstond den knaap eens over de
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wang gestreken om te zien of hij ook af-gaf, en hem vervolgens
met een ingezeept borsteltje over zijn hand geboend, maar was
toch ten slotte tot de overtuiging gekomen, dat het zwart wel dege-
lijk ingebrand en met geen water van de zee was af te wasschen.

De waardin, al spoedig bespeurende dai het bruine wezen van
brandewijn hield, had hem in ruil voor eenige aardigheden, welke
hij bij zich droeg, al meermalen een glaasje geschonken, en, zoo-
als Tipsy de waardin nu volgde, was het hem aan te zien, dat hij,
zoo jong als hij was, toch naar een teugje brandy verlangde.

,Tipsy brandy,” zei de bruine terwijl hij, met de dame in de
gelagkamer gekomen, den wijsvinger der rechterhand in de richting
van het bedoelde vocht hield, en met de linkerhand over den kroes-
kop streek.

,Brandie, jawel brandie, jou oolijke guit!” lachte de vrouw, en
daar zij meende dat de Amerikaansche Qosterling haar beter ver-
stond wanneer zij, evenals hij, vervaarliilk krom sprak, zoo ver-
volgde zij terwijl zij, eveneens aanwijzende, haar wijsvinger op den
boezem drukte: ,Dan-jij-hebbe-iet-voor-mij-ook. . .%?"

Ofschoon Tipsy het abrakadabra der waardin slechis ten deele
of wellicht in 't geheel niet verstond, hare bedoeling vatte hij best,
en, steeds zijne ocogen op de karaf met brandewijn gevestigd hou-
dende, sprak hij snel:

2Mr. Volter shall zie 'et! He zeg zal, Tipsy dief is.... You
not zeg mot... — Mr. Volter... slaan...”

't Scheen echter wel dat de trek naar het brandende vocht ster-
ker was dan de vrees voor Volters kastijding, wanneer de waardin
hem verklapte, want, zich eensklaps omwendende, viel hij — en
zulks was veelal Tipsy’s gewoonte wanneer hij iets ,bewerkstel-
ligde” — op zijne knieén; frommelde in ziin muts, die tamelijk
hoog en wijd was, en overhandigde der hospita eindelijk, angstig
rondziende, een klein rond voorwerp.

't Scheen wel dat de vrouw behagen in het voorwerp schepte,
want nadat ze een paar malen met haar mouw er over gestreken,
en het nog eens zeer van nabij beschouwd had, stak ze het met
een goedkeurend knikken in haar zak, waarna Tipsy een glas bran-
dewijn bekwam, en later nog een, en op zijn aanhoudend lodderig
gesmeek: ,Brandy... brandy...!” nog een halfje, totdat hij
allervreemdst begon te ,parlechanten”, zooals de waardin het noemde,
en eindelijlc geheel tipsy, ') voor mirakel in de gelagkamer neerviel.

1) Dronken.
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Klokke zes bevond Volter zich, op sterk aandringen van Danisl,
in een gezelschap, waarin hij zich echter maor al te weinig op zijn
gemak bevond. Had Dani&l op Volters verschijning ten huize van
juffrouw Trom zoo sterk aangedrongen, omdat hij daardoor hoopte
dat Dries gemeenzamer met de menschen zou worden die hij achtte
en liefhad: Volter was medegegaan dewijl hij bij wijze van over-
rompeling zijn woord gaf, doch tevens met het vaste besluit dat
dit bezoek het allerlaatste zou wezen, 'twelk hijin die woning bracht.

Met een bijzondere bedoeling had juffrouw Trom den man ten
harent verzocht, die zich voor een vriend van Daniéls ouders uit-
gaf; om dezelfde reden had zij verlangd dat de heer Haply, die
nu algemeen als Laura’s halve broeder bekend was, van de parti
zoude zijn. Men mompelde dat de heer Volter bemiddeld was; en
de Engelsche zeeofficier was altijd zoo vriendelijk jegens den onge-
lukkigen Witshorg, terwijl hij hem zoo gedurig bewijzen van zijne
deelneming gaf. Neen, die beide heeren konden dezen avond niet
gemist worden.

De lange Eduard met den zwarten baard — dat was de persoon
die juffrouw Troms bekommernis wekte. Meester Doren had er zich
immers zoo uitdrukkelijk tegen verklaard dat die ,bezetene des
Satans” in zijne woning kwam. Er kon niet aan gedacht worden!
Zulk een voorwerp was zijns erachtens, het brandpunt eens huisge-
zins, vanwaar een vuur uitging, een vuur der twistinge, der krakee-
linge, des nijds, der scheidinge, des doods! En toch, tante Trom
had vreemde dingen van haar ,nienwbakken"” nicht Rieka vernomen.
Zij vernam hetgeen Bertus aan zijn verloofde betreffende Eduard
Witsborg verhaald had. De laatste wil van den ouden schoolmeester
was haar mede door Rieka overgebracht, hierop neerkomende: Dat
Eduard Witsborg uit de erflating van Bertus' vader, tot zijn einde,
dezelfde verzorging moest behouden, welke hij van den dag zijner
komst in hunne woning genoten had.

Tante Trom had er vreemd, zeer vreemd van opgehoord, dat
Rieka, het nieuwbakken nichtje, met eene zaak bekend was, die
haar — de degelijke vrouw — nooit was ter oore gekomen. Van
een brief of kistje had zij broeder Schouw noch Bertus ooit hooren
spreken, en evenmin van die verplichting welke, volgens Rieka's
zeggen, op de erfenis zou rusten.

Werkelijk werd de bedoelde brief met het kistje echter al spoedig
door tante Trom, in een verborgen lade van Schouws secretaire
gevonden. De goede meester Doren was er hepaald véér geweest
om dat kistje te openen, want, zijns bedunkens, waren geheimen
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altijd zondige zaken; en tante Trom zou zelfs, op grond der bijbel-
woorden: ,Er is niets bedekt dat niet openbaar zal worden”, ter-
stond de schaar hebben genomen om den brief te openen, en boven-
dien het vijf en twintigtal van haar kleinen sleutelring op het kist-
slotje hebben beproefd, zoo Rieka zich daar niet krachtig tegen
verzet en, de beide voorwerpen onder haar bescherming nemende,
verklaard had, te zullen waken voor de naleving van een waarachtig
uitgedrukten wil, een wil, die den zoon heilig was geweest, omdat
de vader hem dien in zijn laatste levensdagen openbaarde.

In weerwil van juffrouw Troms blijdschap, dewijl z jj zelve nim.
mer van haren broeder noch van haren neef een bevel betreffende
den langen Kduard ontving; in weerwil van de kernachtige en schoone
woorden, waarmede meester Doren de lucht had doen trillen, ten einde
zijn Dulcinea tot de overtuiging te brengen dat men geen tabernakel
des vleesches mocht kweeken en opbouwen, waarin de overste der
duivelen zijn slangvormigen schepter voerde — hij bedoelde er den
krankzinnige mede; in weerwil van zijne verklaring — zoo prachtig
met de vorige uitsprask in overeenstemming — dat er een aantal
huizen der liefde en der barmhartigheid in den lande be-
stonden, waarin dusdanige kreaturen den menschen onschadelijk
werden gemaakt, zelfs, naar hij vermeende, zonder geldelijke be-
zoldiging; of ook, dat christelijke liefdadigheidsinstellingen, als daar
waren dicaonie#n als anderszins, in de eerste plaats de verplichting
op zich berustende hadden om de dusdanigen te verplegen; — in
weerwil van dat alles, stonden Rieka's woorden de degelijke vrouw
gedurig voor den geest, en ze had nu dezen avond uitgekozen om
eens te beproeven of er met goede woorden niet wat te bewerken
zou zijn. Misschien was er wel iemand, die zich belangeloos over
hem zou ontfermen. Misschien dokter Freund! Misschien de rijke
heer Volter, de vriend van Daniél, die ook zooveel medelijden met
den ongelukkige had! Misschien de jonge Haply, die den langen
Eduard zoo dikwerf belangstellend kon beschouwen, en zich — om
met hem te kunnen spreken, — voor de Nederlandsche taal zooveel
moeite gaf..,.!?

't Gezelschap, zooals het daar gezeten was, bestond, behalve uit
juffronw Trom en de beide vriendinnen: uit meester Doren, die zeer
toevallig dien zelfden middag {naar juffrouw Troms gezondheid was
komen vragen — tevens met het vaste voornemen om nu met
kracht op de bekendmaking der voorgenomen verbintenis asn te
dringen; verder nit Volter en Sils, welke laatste gedurig een poging
aanwendde om Volter in zijn gesprek met Rieka te mengen — daar
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Dries weer zoo akelig stil zat te kijken; en eindelijk was ook Haply
tegenwoordig, die juist eenige Nederlandsche volzinnen naspreekt,
welke Laura hem heeft voorgezegd.

Nog was het gesprek niet algemeen, toen Juffrouw Trom hare
bevreemding luid openbaarde, dat dokter Freund zoo bijzonder lang
uitbleef.

,Reeds om vijf uren vertrok hij met Eduard, waarmee hij in den
laatsten tijd zoo dikwijls wandelingen maakt,” zei de dame: ,vast
belovende tegen zes uren terug te zullen zijn; en zie,” vervolgde zij,
haar massief gouden uurwerk te voorschijn halende, terwijl zij het
met een glimlach aan den goeden meester Doren vertoonde: ,'t is
al kwart na zes. Aan 't horloge kan het onmogelijk haperen, want,
mijnheer Doren, het is een werk van den ouden degelijken stempel;
ziet u....” en zij tikte met den gouden horloge-rand op de tafel. ...
»ziet u, daar kan het tegen; ziet u...."” totdat het horlogeglas, dat
er minder tegen kon, knap zei, en aan stukken op den grond viel,

't Was waarheid dat de anders zoo nauwgezette Freund niet op
den bepaalden tijd verscheen. Om de reden van zijn uitblijven te
vernemen, verlaten wij voor korten tijd het op hem wachtende ge-
zelschap, en vinden wij hem een half uur vroeger aan de zijde van
zijn patignt Kduard, juist op het oogenblik dat hij met dezen van
een wandeling terugkeert en De Vergulde Ree voorbijstapt.

Reeds was Freund het gencemde logement een paar schreden voor-
bijzegaan, toen hij een geroep achter zich vernam. Snel wendde hij
zich om, en zag de waardin, die hem met hijgenden boezem ver-
haalde, ,dat 'ie zoo raar dee. en dat 'ie zoo vreemd keek, en dat
ie zoo gek sprak, en dat 'ie misschien doodging, en dat zij *tniet
helpen kon, en dat hij — dokter Freund — toch eens zien moest.”

Mocht Freund al niet begrijpen wat er van de zaak was, hij vatte
zeer wel dat een lijder zijn hulp behoefde; en de waardin volgende,
die alweder beweerde ,dat ‘ie zoo akelig was, maar dat zij 't niet
helpen kon", stapte hij met Eduard de gelagkamer binnen.

Niet dddr, maar in het aangrenzend vertrek — hetzelfde, waarin
Rieka Schouw op dien noodlottigen dag was binnengebracht — lag
de bruine, die wat al te veel brandy had gedronken, lang-uit op
den grond.

Master Tipsy maakte inderdaad een vervaarlijk leven. Met han-
den en voeten van zich afslaande en trappende, wrong hij zich in
de vreemdste bochten, terwijl hij onophoudelijk woorden sprak, die
de arme vrouw z66 barbaarsch in de ooren klonken dat zij er angstig
van werd. Hoewel de waardin heweerde, niet te kunnen zeggen wat
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den jongen zoo akelig maakte, verkeerde Freund daaromtrent niet
lang in het onzekere, en verklaarde dat de master zich te buiten
gegaan, en onder den invleed van spiritualitn was.

De waardin had gelijk dat Tipsy zonderling sprak, doch, wat voor
haar ten eenmenmale onverstaanbaar en derhalve gek klonk, was
voor den dokter, die de Engelsche taal als zijn moedertaal verstond,
zeer wel te begrijpen.

. Wat bedoelt hij toch met het ,kleine beeld”, dat hij telkens zegt
terug te willen hebben omdat Mr. Volter hem anders zal doodslaan ?”
vroeg Freund, de waardin aanziende, nadat hij den beschonkene met
water verfrischt, en een weldadig verschijnsel den master wat
minder benauwd had gemaakt.

» Wel lieve hemel, 't zou ook wat wezen!” antwoordde de waardin
een weinig verlegen: ,Alsof ik dat niet eerlijk verdiend heb; en,”
voegde zij er bij, terwijl ze nu ondanks zich zelve door de mand
viel: ,alsof het dier daarvoor niet mijn karaf brandewijn half leeg
heeft gedronken. Als het niets anders dan een roes is, laat hem dan
. maar uitslapen dokter...."”

~Nee nee,” viel Freund haar in derede: ,jij weet zeer wel, juffrouw
Tulp, dat je — en vooral aan minderjarigen, geen drank op pand
moogt slijten; ik verlang dus terstond het bedoelde voorwerp te zien,
of anders!!” en Freund zette een gezicht alsof de gelieele rechter-
lijke macht van Nederland, met een aantal scherprechters in haar
gevolg, slechts op het teeken wachtte om zich van juffrouw Tulp
meester te maken.

~Nu, wat dat akelige, kleine ding betreft,” zei de waardin, die
naar alles nieuwsgierig was, behalve naar een kennismaking met
de bedoelde macht: ,als dit vod een pand moet heeten. . . . ziedaar. ...
ik begeer 't niet eens, 'tis nog geen dubbeltje waard! Maar, dit ver-
zeker ik hem,” vervolgde zij, nadat ze Freund een klein medaillon-
portret had toegereikt: ,hij zal lang blazen en fluiten eer hij weer
een droppel van mij krijgt. — Zie, dat niet zal hij hebben!" en ter-
wiil zij met haar nagels knipte, verliet zij driftig de kamer.

Nauwelijks had Freund het kleine portret vlnchtig beschouwd, of
de jongen vertoonde weder zulk een aandoenlijke scéne, dat Freund
hem moest bijstaan, en legde het miniatuurportret daarom schielijk
achter zich op een stoel. Weinige oogenblikken later, ten volle over-
tuigd dat master Tipsy, die nu rustig met een ineengerold karpet
onder 't hoofd op den grond lag, zijn roes wel zou uitslapen, wendde
hij zich met een: ,Zie zoo”, tot Eduard, vreazende dat het oponthoud
hem reeds wat lang zou geduurd hebben; doch, in vervoering riep
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hij: ,Mijn God, wat is dat!" toen hij Witsborg op eenigen afstand
met het kleine portret in handen ontwaarde. De uitdrukking van
Eduards gelaat was voor den opmerkzamen geneesheer van zééveel
beteekenis en z66 verrassend, dat hij na den gezegden uitroep stil-
zwijgend zijn patiént bleef heschouwen, en zag — dat deze langzaam
de hand aan het voorhoofd bracht, den blik van het kleine vrouwen-
portret naar boven sloeg, en weder de beeltenis aanstaarde, totdat
er eindelijk.... tranen — Freund werd innig geroerd — ja, tranen
in zijne oogen blonken: ,Marie! Marie! mijn lieve ongelukkige zuster!”
gprak nu Witsborg met een dispbewogen nauw hoorbare stem, en
bracht daarbij het medaillon aan zijn lippen, terwijl een milde tranen-
vloed zijn kaken besproeide.

Dit was het gewenschte, voor den ongelukkigen man zoolang
door Freund gewenschte oogenblik. Zonder gedruisch naderde hij
Witshorg, en, met hem dat portret beschouwende, 't welk de beelte-
nis van een schoon meisje te zien gaf, fluisterde hij: ,Ja, niewaar,
dat is je lieve zuster Marie....?"

Witsborg hief het hoofd omhoog, en zag met zijn door tranen
befloerste oogen, den menschlievenden geneesheer aan.

»Nee. jij kent haar niet,” sprak hij, hoofdschuddende, terwijl hij
zijn blik hoe langer hoe strakker op den dokter vestigde: ,Maar
ja, zij is het toch.... de ongelukkige Marie. — Ik zeg immers dat
je haar niet kent. Maar — hem ken je ook niet die haar.... die
mij....” en het medaillon tusschen zijn vest verbergende, trok hij
Freund eensklaps bij den arm met zich voort, buiten het logement,
en terwijl Freund den geest wakker hield door gedurig den
naam van Marie te herhalen, volgde hij dem man, aan wiens
herstelling hij reeds zoolang met de meeste inspanning had ge-
arbeid.

’t Was achter in den tuin van het schoolhuis dat Eduard eindelijk
met den dokter stilhield.

oHier ligt hij begraven,” mompelde de krankzinnige, terwijl hij
bezijden het priel eenig onkruid uit den grond rukte: ,Hier ligt
hij die de reden gaf. Wacht!” en met zijn handen in de aarde wroetende,
haalde hij ten laatste het kleine portret te voorschijn, 't welk hij
op den bewunsten Zondagmorgen aan Rieka ontnam, en datin grootte
en uitwendigen vorm velkomen gelijk was aan het andere, 't welk hij
tusschen zijn kleeding verborgen had.

,Daar, daar is hij!” riep Fduard met kracht, en toen hij zich
ophief en den verbaasden dokfer het medaillon toestak, riep hij nog
eens: ,Mijn ongelukkige zuster, mijn lieve Marie!” en bespeurde
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Freund, dat de arme man voorzeker zou zijn neergestort, indien hij
hem niet aanstonds had gegrepen en vastgehouden.

De geestverdooving waarin Eduard na de sterke opwinding ver-
viel, bracht den geneesheer in de noodzakelijkheid om hem zacht-
kens neer te leggen, ten einde hulp te gaan inroepen.

Juist verzekerde juffrouw Trom, dat zij alzoo met meester Doren
de gezegde verbintenis dacht te sluiten, en dat zij nu maar wenschte
dat Freund kwam, om hetgeen ze verder nog zeggen wilde te kun-
nen meedeelen, toen de verwacht wordende persoon het vertrek
binnentrad. Zonder plichtpleging of verontschuldiging over zijn late
komst, naderde Freund terstond zijn vriend Daniél, en zeide hem
iets, waarvan slechts de woorden: ,Eduard” en ,te bed brengen”
door het gezelschap werden opgevangen.

Een half uur later lag Witsborg, terwijl Freund hem gedurig het
hoofd met koud water bevochtigde, op zijn legerstede; en angstig
klopte het hart van den dokter. De herstelling van den krankzin-
nige, door de koudwater-kuur, ‘die hij hem deed ondergaan, was het
ideaal van Freund geworden, en nu, in tegenwoordigheid van Daniél,
en ook van Haply, die later mede ter hulp was geroepen, verbeidde
hij in een pijnlijke verwachting het einde van den koortsigen slaap,
die wellicht zijn vurigen wensch zou verwezenlijken.

De beide medaillons door Freund op een tafeltje gelegd, hadden
terstond de aandacht van Daniél en Haply getrokken, en terwijl
Sils het mansportret terstond veor Ricka's eigendom herkende, be-
schouwde ook John het met de uiterste aandacht, en ontvlood er na
lang staren en weder beschouwen, een naam aan zijn lippen, die
Daniél met verbazing deed opzien.

't Was eenige oogenblikken later, terwijl Haply met de hand aan
't voorhoofd het vertrek op en neer liep, dat Daniél zich eensklaps
met de beide portretjes verwijderde. Naar Rieka....? Neen, hij
bedacht zich nog tijdig, en toevallig den goeden Dries op zijn weg
ontmoetende, riep hij hem met zich buiten de woning, en vertelde
hem alles wat hij van Rieka wist; herhaalde den naam die Haply
straks noemde; en, geheel vervuld met de gedane ontdekking, zag
hij niet hoe Dries, toen hij de medaillons beschouwde, doodableek
geworden, een angstigen blik om zich heen wierp, maar — vroeg
hem om raad; immers Dries zou hem wel zeggen hoe hij in deze
zaak te handelen had.

Maar Dries — ’t was hem volstrekt onmogelijk om terstond een
antwoord te geven. Hij zweeg, en foen Daniél daarop nogmaals
zeide: ,Maar wat zou ik doen?” toen sprak Volter metiets vrecmds
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in de stem: ,Wat je doen moet Daantje? Je moet.... Verd.... ik
begrijp het niet!”

’t Was inderdaad een zonderling antwoord; en evenzeer wekte
het Daniéls verwondering, dat Volter eensklaps binnensmonds een
verwensching over Tipsy uitsprak, en ten slotte een beweging
maakte alsof hij aan Daniél gebood zich te verwijderen.

»All4,” zei Volter, nadat Daniél in spijt van deze beweging was
gebleven, en een menigte vragen had onthoezemd: ,Je waart altijd
een goede jongen, Daantje, en je bent het nog. Maar je moet niet
altijd zoo vragen, en me met andermans-praatjes en andermans-
geschiedenissen het hoofd in de war brengen. Zieje, ik heb veel
duizelingen sedert ik in Neerland terug ben. Die had ik in Amerika
nooit; en dddrom — ik zeg het je klaar en ronduit: om die vervl....
duizelingen wil ik hier weg, hoe eerder hoe heter! — Ik had ge-
hoopt altijd bij je te kunnen blijven; of ook Daantje, dat jij met
me zoudt meegaan, — Alld! als je dat wildet! zieje, dan zouik....
Maar nee,” liet hij er weder op volgen: ,nee, je moet hier blijven....”
en snel zich omwendende, vernam Damiél een, in dit oogenblik zeker
wat vreemd verzoek, namelijk: om zijn snuifdoos eens van binnen
te halen. Intusschen aan het verzoek voldoende, liep Daniél heen,
maar, toen hij met het bedoelde voorwerp terugkeerde, vond hij
geen Andrics Volter meer; en hoe hij ook riep, en waar hij ook
zocht, Dries was vertrokken — waarschijnlijk naar De Ver-
gulde Ree.

ZEVEN EN TWINTIGSTE HOOFDSTUE.

Reeds had de nacht de avondschemering verdrongen, toen de
voordeur van een der woningen in de Renksche dorpsstraat achter
een persoon werd dichtgesloten, die, zoodra hij een zijweg ontwaarde,
dien insloeg en met gezwinden tred vervolgde.

Na een echten zomerdag, speelde er een verkwikkend koeltje
door het lies en het wilgenrijs, dat op den oever van den ouden
Rijnstroom welig tierde.

2 Waarachtig Harmen, ik geloof dat hij ’t pad afkomt,” sprak
een man, die juist een hoot wilde binnenstappen, waarin de ge-
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noemde Harmen, een zetliin voor verboden vischvangst 'in orde
schikte: ,Waarachtig, kom er maar uit! Die weergasche schobberd,
'tis alsof hij 't altijd in den neus heeft!”

»Wie.... Albert, de slungel met zijn kaasmes?” zei Harmen: ,de
lummel die er schik in had dat mijn arme Bartje zou brommen?
Laat hem maar komen; Harmen is er ook nog! Hier, 'k heb kortjan
op zak! Als ie maar durft!”

nNee, spreek zachter, en kom er uit!” hernam de eerste spreker:
o1k geloof waarachtig dat het burgemeester zelf is.”

,Laat die voor mijn part ook gehangen worden!” hernam Har-
men: qen als hij er op gesteld is, dan wil ik hem wel bij zijn nek
een kwartiertje onder water houden, of, bij wijze van worm aan den
angel slaan. Wie weet of we dan geen walvisch vangen!”

,Maar wees toch verstandig,” hernam de ander: ,wil je nu alles
bederven? ’tIs met dat slag van volk geen gekscheren; ze plakken
je maar! Kom Harmen, gauw, tusschen het lies! Laat de boot
maar liggen, daar heeft hij geen erg in;” en, weinige oogenblikken
later zaten de beide stroopers werkelijk tusschen het lies verscho-
len, steeds, door een opening, den man in ’t oog houdende, dien ze
gedurig in stilte naar zeer vreemdsoortige plaatsen wenschten.

De bedoelde persoon naderde meer en meer den oever; doch,
aangezien de plek, waar hij eindelijk zeer nabij het water staan
bleef, ongeveer een paar honderd schreden van de plaats verwijderd
was, waar de stroopers zich schuilhielden, zoo konden zij onmogelijk
zien wie het was, die hen op een zoo onbeleefde wijze kwam hinde-
ren. In ’teind, daar trad hij haastig op de schuit toe, welke zoo even
door de mannen verlaten was.

,Te weerga Evert, ik geloof dat hij scheep wil,” fluisterde Harmen:
,maar je kunt me den hals omdraaien als het de haan van 't dorp
is. 't Is iemand anders!”

,Laat ie zijn vingers niet vuil maken!” fluisterde Evert: ,’tIs
een onnoozele klant die zijn eigen veerbaas wil wezen. Als er een
goeje brok mee te verdienen viel, dan zou ik hem wel even naar
de overzij smokkelen. Een gulden de man, zeg Harmen, wat dunkt
je....? Maar Harmen had geen tijd om te zeggen wat hem ,dunkte”,
want de man in quaestie had reeds het touw, waarmee de boot aan
een wilgenstomp was bevestigd, losgemaakt, en Harmen zag duide-
lijk dat de ,schobberd” gereed stond om er in te stappen.

Na de schuit van de kleiachtige krib, waarop zij met den voor-
steven getrokken was, een weinig te hebben afgezet, drukfe de
voet van den pas aangekomene werkelijk reeds haar boord, foen
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een ruk van den ijlings toegesnelden Harmen aan den ketting, hem,
hevig ontsteld, deed wankelen en het evenwicht verliezen, waarop
Evert een geschresuw hoorde, en den kreet van Harmen: ,Hij ver-
drinkt! hij verdrinkt!”

De morgenzon die de vergulde ree, en bas-relief boven de
groote deur van het naar haar gencemde logement deed schitteren,
glansde ook in het vertrek, waar Andries Volter den vorigen dag
met Dani#l in gesprek was.

En nu.... weder waren zij daar te zamen, doch hoe deerlijk was
het gelaat van Andries Volter veranderd! De man, die voor slechts
Inttele jaren naar de Nieuwe Wereld toog om rijk terng te keeren
en zijn dagen in het vaderland met een herwonnen vrede te ein-
digen, hij lag daar nu bleek en dof op zijn leger. Wat hij sinds
jaren begeerde, waar hij sinds jaren op zon, hij had het verkregen
en naar wensch ten einde gebracht; doch den vrede der ziel had hij
nog niet gevonden.

Hij heeft veel gesproken, en, schijnbaar geheel uitgeput neder-
liggende, vliegt Daniél, die voor het bed geknield lag, naar de deur
om Freund tot den lijder terug te roepen. Maar Volter, die in den
aanvang zelfs alle geneeskundige hulp ten koste van zijne krachten
had afgeweerd, riep ook nu met een doffe, maar van groote krachts-
inspanning getuigende stem: ,Alld, Daniél, blijf! — Alleen moet
je hier ziin!” en terwijl de ongelukkige Volter nu weder met korte
volzinnen en dikwerf zeer lange tusschenpoozen sprak, zullen wij
hetgeen Danisl voor onze komst reeds vernam, eenigszins verduide-
lgkt en wat beknopter, doch straks ook zooveel mogelijk met Vol-
ters eigen woorden meedeelen.

Men zal ongetwijfeld terstond vermoed hebben, dat de persoon,
die door de stroopers bij de rivierkrib eerst voor Albert den veld-
wachter en daarna voor den burgervader werd gehouden, niemand
anders dan Andries Volter geweest was.

Na zijn spoedige verdwijning uit den tuin van het schoolhuis, had
Volter in de omstreken van ket dorp rondgedwaald.

De hevigste onrust had hem voortgedreven. Eindelijk — toen de
avond reeds viel, was hij bij den notaris hinnengegaan; en, later
weer buitengekomen, had hij van daar den weg paar de rivierzijde
gekozen. Welke gedachten hem op dien weg hadden vervuld, ver-
nam Danidl niet, en, mocht hij ook later opmaken dat Volter met
die boot naar de overzijde had willen varen om nasporingen naar
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zijn persoon té bemoeielijken, zeker was het dat de schok, door
Harmen aan het vaartuig gegeven, hem met de borst op den schuit-
rand deed neerslaan, zoodat hij met het hoofd voorover in den
fellen stroom was gestort.

Hoe ruw en weinig menschlievend die stroopers ook in hun woor-
den mochten geweest zijn, zij hadden het niet van zich kunnen
verkrijgen, om den man, dien ze slechts gemeend hadden ten koste
van den wettigen veerman, tegen een goede belooning naar de
overzij te varen, aan zijn lot over te laten; en met moed en krachts-
inspanning was het hun eindelijk gelukt den drenkeling te redden.

Ruim' een half uur later lag d2 geredde echter op de plaats....
vanwaar hij naar de woningen der eeuwigheid zou afreizen; en, wat
Daniél ook smeekte, en hoe Dokter Freund hem ook bad om de
zoo noodige hulp niet te versmaden, de vreemde man weigerde
volstandig zelfs de geringste lafenis, gedurig verklarende, dat hijj
niets anders begeerde dan met Daniél alleen te blijven.

»Rust zal ik vinden, Daniél,” — wij geven nu meer aaneenge-
schakeld in hoofdzaak de woorden terug, die Andries Volter véor
ons binnentreden sprak: ,wanneer ik je alles zal gezegd hebben
wat mij sinds jaren, maar vooral in de laatste dagen bezwaarde
en met onrust vervulde. Nog wilde ik mijn angst ontvluchten, maar
de God, dien ik al lang had zoeken te vergeten, hield mij bij mijn
kleed terug en schudde mij wakker, opdat ik je alles, alles zou
zeggen.

»Daniél, jij waart neg ongeboren — het is nu omstreeks vier en
twintig jaren geleden — toen ik als stalhoudersknecht in Amster-
dam een matig stuk brood had. Op zekeren dag werd mij gelast,
een persoon naar het Nieuwediep te rijden, die van daar naar de
Oost-Indién zou vertrekken. De jonge man verkeerde in een bijzon-
dere gemoedsstemming, en vreezende te laat te zullen aankomen,
beloofde hij mij een goede fooi indien ik de paarden niet ontzag.
Aan iedere plaats, waar ik genoodzaakt was te pleisteren, zocht de
jonkman het leed dat hem, vermoedelijk om het verlaten van zijn
betrekkingen en zijn gehoortegrond kwelde, met eenige glazen
sterken drank af te spoelen, zoodat hij, ter hestemder plaatse nog
even tijdig aangekomen wmet moeite in de sloep belandde, die hem
aan hoord bracht.

,van toen aan nam mijn gewaand geluk, maar inderdaad mijn
onrust, een aanvang. Véor mijn terugtocht de kussens in het rijtuig
in orde schikkende, ontwaarde ik tusschen de slagtrede, die binnen
het rijtuig stond, een zwartlederen foedraal, ’twelk met een gesloten
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riem was toegemaakt, Dat foedraal moest de jonkman in den roes
vergeten hebben! Reeds was de koopvaarder uitgezeild; teruggeven
was onmogelijk, en — in het kistje onder den bok werd het ge-
vondene verborgen, terwijl niemand na dat tijdstip vernam, dat ik
de vinder was van de twintig duizend gulden in bankpapier, waar-
naar, zooals vanzelf sprak, eerst eenige maanden later, nadat er van
het verlies bericht was ontvangen, een onderzoek kon worden in
't werk gesteld.

»In mijn woonplaats wedergekeerd, werd de gevenden schat op
een plaats geborgen, waar ze door niemand kon ontdekt worden.
Om alle vermoedens te voorkomen, liet ik het gevondene geheel
onaangeroerd liggen, totdat eindelijk, ruim een jaar later, de per-
soon, die het geld verloor en de terugreis naar Holland onmiddellijk
had aangenomen, mij voor den rechter deed verschijnen, en mij in
angsten des doods joeg, zonder echter eenig geldend bewijs tegen
mij te kunnen inbrengen. Eindelijk werd ik, na een scherpe huis-
zoeking, op vrije voeten gesteld; en meer dan immer begrijpende
voorzichtig te moeten handelen, leefde ik op denzelfden voet voort,
steeds peinzende hoe ten laatste genot van mijn vondst te zullen
smaken. De gelegenheid daartoe deed zich, zooals ik meende, ein-
delijk op. Aan het verzoek van mijn vriend Simon Knippel om met
hem een kans in de loterij te wagen, gaf ik gehoor. Het nommer
was, volgens zijn verzekering, een gezegend nommer; nit mijn ge-
spaarde penningen schoot ik de som voor em, deelde kort daarna
met den kruier een belangrijken prijs.

2Het was alsof de fortuin mij aan alle zijden tegenlachte. Vrij
kon ik nu mijn dienstharen stand verlaten, en mij elders onbezorgd
neerzetten, te meer dewijl het in Amsterdam wel bekend was, dat
het lot mij begunstigd had. lk vestigde mij te Rotterdam, doch, ter-
nauwernood was ik daar aangekomen, of een zeker persoon, dien
ik — hoewel in een andere kleeding — een paar malen met den
man had gezien, wiens eigendom nog in mijne handen was, drong
mij zijn vriendschap op, en, ruim zeventien jaren, Dani¢l, was de
schermmeester Meinier mij ter zijde. Je kunt je geen denkbeeld
vormen van de onrust, die mij gedurig, en vooral in den aanvang
kwelde. Nu eens zag ik in Casper Meinier, een agent der geheime
politie, die mijn gangen en daden moest bespieden, dan weder ver-
weet ik mij mijn achterdocht, dewijl zeer licht een toevallige om-
standigheid hem in het gezelschap van den door mij beroofden man
kon gebracht hebben. Voortdurend echter wantrouwde ik hem, en
stelde alle pogingen in het werk om van een gezelschap bevrijd te
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worden, dat mij op den duur veronfrustte, doch waarvan ik mij,
wanneer het er op asnkwam, niet durfde ontslaan, altijd meenende
dat een wezenlijke stap daartoe zijn achterdocht tot zekerheid zou
brengen.

.Behalve die vrees, Daniél, hield mij nog iets anders van het
plan terug, 't welk in de laatste jaren rijpte: ,Jou had ik lief

Daantje” — dit waren Volters eigene woorden — ,omdat... ja...
omdat je moeder dood was.... alld! en ik had haar beloofd voor je
te zullen zorgen alsof je mijn eigen kind waart, omdat.... zie

Daantje! nu moet ik het zeggen: omdat ik ook waarlijk je vader ben.”

Die laatste woorden van Andries Volter hadden den jongen boven-
mate getroffen. — Maar neen, 't was nu de tijd niet om aan zijn
gewaarwordingen lucht te geven; en, juist deed de sterker wordende
begeerte, om den man zoo mogelijk in het leven te behouden, hem
ijlings uit de knielende houding, waarin wij hem aantroffen, oprijzen
en naar de deur snellen, toen de stem van Dries hem nogmaals
gelastte te blijven, en hij, eerst in tweestrijd met zich zelven, einde-
lijk terugkeerde en weder neergeknield luisterde:

»Nee, mijn kind, mijn jongen,” hernam Volter op een toon, die
Daniél door merg en been drong: ,ik heb nog niet gedaan. Ik
moet alles zeggen eer het te laat is. Luister Daantje, — 266, nog
wat dichter — hoor: De naam van den man, wiens geld in mijn
handen viel en die door mij van het zijne werd beroofd, die naam
was.... Laurentius Steigerjacht. Stil Daantje, laat mij verder
spreken,” vervolgde Volter, ofschoon wij nu opnieaw zijn dikwerf
afgebrokene volzinnen wat meer aaneengeschakeld en verduidelijkt
wedergeven: ,In het foedraal waren door mij, behalve de som in
banknoten en eenige onbeduidende papieren, nog een paar brieven
van teederen aard gevonden, die met den naam Marie Witsborg
waren onderteekend, en waaruit mij bleek dat die dame ten koste
van haar eer door den heer Steigerjacht was bemind geworden. In
haar laatste letteren smeekte zij hem om trouw, ook ter wille van
het kind, dat zij onder het hart droeg. Een miniatuurportret,
waarop in een der beide brieven als hare beeltenis was bedoeld,
berustte mede in mijne handen.

»Bindelijk Daniél, zou mijn plan worden ten uitvoer gebracht.
Het gevonden bankpapier waagde ik niet binnenslands in omloop
te brengen; elders moest het gewisseld en met voordeel worden
omgezet. Veel kostte het mij om jou, Daantje, het eenige wezen, dat
ik liefde toedroeg, te verlaten; maar — je weet het — ik vertrok,
en liet je naar mijn inzien, wel bezorgd achter, mede steunende
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op de vriendschap, welke Mur je steeds betoonde. Ja eindelijk ver-
trok ik dan naar Amerika, en waande nu tevens den man te ont-
vlachten, dien ik nog altijd wantrouwde; doch zie, de list, waartoe
ik mijn toevlueht nam, baatte mij niet op den duur, want juist op
het punt om naar de goederen te vertrekken, die ik mij in Amerika
gekocht had, ontmoette ik weer den verwenschten schermmeester,
die inderdaad niets anders dan de spion van den beroofde was. De
krachten schieten mij te kort om je te zeggen Daniél, op welke
wijze ik van hem werd ontslagen. Genoeg, nog véér zijn dood
overhandigde hij mij een brieventasch, waarin zich verscheidene
brieven van den genoemden Steigerjacht bevonden. De inhoud dier
brieven bewees mij, dat de schermmeester — een gewezen mari-
nier — mijn doen en laten en vooral mijne uitgaven moest be-
gpieden, om zoo mogelijk zekerheid voor Steigerjachts verdenking
te bekomen. Hij hoopte dat nog te eeniger tijd mijn schuld aan
't licht komen en het verlorene in zijne handen zou terugkeeren,
of wel — zooals hij aan den schermmeester schreef — in de handen
van den zoon, dien Marie Witsborg gedurende zijne afwezigheid,
ten huize van haren broeder Fduard, ter wereld bracht. — Die
zoon nu, kan, naar al wat ik hier vernam, werkelijk niemand
anders dan de Engelsche zeeofficier John Haply zijn; want, nég
bleek mij uit de brieven van Steigerjacht, dat hij tijdens zijn onder-
zoek naar het verlorene, tevens den dood van het meisje, 't welk
door hem ongelukkig werd, vernemende, dermate naar het kind
verlangde, dat hij den man, die mijn spion werd, er toe overhaalde,
om dat kind aan de zorg van zijn verpleegster te onttrekken. Zulks
moet — om welke reden bleef mij duister — in het geheim door
Meinier zijn volbracht, en — ofschoon mij de juiste plaats is ont-
gaan — zoo meen ik mij toch te herinneren, dat hij dien zoon met
zich naar onze Oostindische bezittingen nam en daar liet opvoeden.

,Of Meinier aan den wensch, door Steigerjacht zoo vaak herhaald,
zou hebben voldaan, indien hij werkelijk het verlorene geld —
't welk volgens Steigerjacht, in weerwil van de gerechtelijke vrijspraak,
bij niemand anders dan bij mij kon berusten — had weten te
vinden, wil ik niet beslissen. God vergeve hem indien hij voor
zich zelven dacht te behouden, wat hij voor den zoon beloofde op
te sporen; God moge hem dan vergeven, zooals ik, wanneer jij
voor mij bidt, Danigl, vergiffenis zal bekomen. Zieje Daantje,” zoo
besloot de man, die met den dood voor oogen, nog ten koste van
zijne laatste krachten sprak om zijn sinds jaren bezwaard geweten
tot rust te brengen: ,ik kan en moet verklaren dat ik niets genoot
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van hetgeen mij niet behoorde. Ter wille van jou — mijn kind,
ondernam ik die landontginning, en leerde ik eindelijk eenigen vrede
met mijn onrust krijgen. De brieven die ik, angstig om ze aan ’t
licht te brengen, zorgvuldig bewaard had, werden op zekeren avond
door mij met het medaillon in een nog brandenden hoomstam ge-
worpen. Dat alles was nu vernietigd, terwijl in Holland de naam
van Steigerjacht, zoo ik meende, was uitgestorven. Hier terugge-
keerd, reikhalzende je weer te vinden, met het denkbeeld om jou en
eenige oude vrienden in welvaart te brengen, ontmoette ik je in
een geheel andere omgeving dan die, waarin ik je verliet; omringd
door menschen, wier blikken mij telkens de ziel doorboorden, terwijl
ieder woord door hen tot mij gesproken, mij als een verwijt in de
coren klonk. Zie, Daniél, het was mij niet mogelijk die menschen
minzaam te bejegenen; en nu...dezen avond... die beide medail-
lons! alld! het was, Daantje, alsof God mij bij den eenen arm en
de duivel mij bij den anderen trok.... Alld! — Tipsy kan ik niet
weder zien ... of ja, zeg hem ... dat hij hier moet komen. .. als ik
niet meer spreken kan. Hoe hij aan het portret kwam blijft mij
een raadsel. Daantje, mijn jongen-... mijn kind...!” en Volter sloeg
zijn beide handen om Daniéls hoofd en trok hem tot zich, en
kuste zijn zoom, terwijl een akeliz weenend gelnid zijn stem verder
schier onverstaanbaar maakte: ,Daantje ... mijn zoon ... mijn lieve
zoon ..- 't was alles voor jou, wat ik daar ginds heb gewonnen en
meebracht. Herstel ... wat ik ... misdeed. ... Bid ...! bid ...! God
zal ... mij ... niet doen branden ...omdat ik nu drievoudig weder-
geef ... O! God! Daantje! ... bid ...!"” en Dries Volter viel geheel
uitgeput neder, en ofschoon nog alles werd aangewend om den
man in het leven te behouden, ofschoon Daniél luid en handen-
wringend bad om herstel voor den berouwhebbenden vader, het
was te vergeefsch, nog slechts weinige uren ademde de man die —
niet stal, maar, voor de verzoeking bezweek, en zijn geweten be-
zwaarde met te behouden wat hem niet toekwam; die naar rust
had gezocht maar ze op aarde niet weder vond; hij ontsliep, maar
toch, toch drukte Daniél, zijn eigen goed kind, hem bij 't sterven
de hand, en hoorde hij hem schreiende zeggen: ,Wat God heeft
geschapen vader, dat zal Hij niet verlaten, in der eeuwigheid niet.”
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ACHT EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK.

In denzelfden vroegen morgen dat dokter Freund, op Daniéls
vurig smeeken, in eene kamer vertoeft naast die, waar Andries
Volter aan Daniél zijn treurige geschiedenis verhaalt, opent Eduard
Witsborg, na een langen slaap, zijne oogen. Nog een geruimen tijd
blijft hij liggen, en houdt de vlakke hand tegen het voorhoofd ge-
drukt. Eindelijk mompelt hij eenige onverstaanbare woorden en
steekt zijn hoofd buiten het ledikant.

Weder blijft hij eenigen tijd in deze houding. Eindelijk, daar
stapt hij ten bedde uit, en gebruikt het stortbad, waarvoor in een
hoek der kamer een toestel gereed staat. Na deze gewone zoo wel-
dadige verfrissching, speelt er terwijl hij zich kleedt, een glimlach
om zijn gewoonlijk zoo ernstig geplooide lippen. Allengs echter
maakt deze glimlach voor een andere unitdrukking plaats.

Een vurig verlangen spreekt er uit zijn blik, die anders dof en
wezenloos, nui zielvol mag heeten. Hij zet zich in zijnen gewonen
zetel, en terwijl hij weder zijn voorhoofd met de vlakke hand be-
dekt, treden hem beelden uit een ver verschiet te gemoet, die, hoe
meer zij hem naderen, hem steeds duidelijker worden.

»Mathilde ..... " gzegt hii zacht: ,heb ik haar, of heeft zij mij
verlaten? Mathilde en oms kind...? Wie hield ons van elkaar ver-
wijderd ?”

Eenige oogenblikken later rijst hij op, en terwijl hij naar buiten
in de heldere lucht staart, vloeien er weder, evenals den vorigen
dag, weldadige tranen uit zijne oogen.

Goede Eduard! Jarenlang wanrt gij beroofd van de edelste ver-
mogens, den mensch geschonken. Levend waart gij dood, u zelven
weinig meer bewust dan het dier, dat zich voedt, en slaapt, en
wakker wordt om opnieuw voedsel tot zich te nemen, Kén denk-
beeld slechts lag u bij: het bewustzijn, verloren te hebben en een-
maal te zullen wedervinden.

Ongelukkig waart gij Eduard! En toch .. .. misschien govoelt gij
het later, dat de ellende, welke menschelijke boosheid over u bracht,
u in 't eind nog ten zegen kon worden...... Maar zie, eensklaps
neemt hij zijn hoed, en verlaat, vermoedelijk met het doel om zijn
geneeskundigen vriend te gaan wedervinden, haastig het vertrek.

Niet weinig ontstelde juffrouw Trom, toen zij op eem zoo buiten-
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gewoon vroeg uur, den krankzinnigen man uit zijne kamer zag
treden. Gewoonlijk bleef hij er tot zeven of acht uren, en nu....
't had nauwelijks vier geslagen. Juffrouw Trom zelve had den
ganschen nacht geen rust gehad. Het vreemde voorval met den
langen Eduard in den vorigen avond; de ernstige vermaning
van dokter Freund dat men hem met den man geheel alleen moest
laten; de plotselinge verdwijning van den heer Volter; de onrust
van Sils daarover; het aanhoudend en bijzonder levendig Engelsch
gepraal van die zoogenoemde juffrouw Steigerjacht met haar halven
broeder Haply; de onrustige gejaagdheid van Rieka; later dat on-
verwachte nachtgeschel en de akelige boodschap dat Daniél dadelijk
bij mijnheer Volter, die verdronken was, in De vergulde Ree
moest komen; het af en aan geloop, met de zorg dat de goede
meester Doren zijn behoorlijke nachtrust kreeg! En nu weder, na
een nacht van akelige slapeloosheid, de vrees dat voor dien goeden
vriend niet tijdig genoeg de koffie zou gereed zijn — want meester
Doren moest om zes uur vertrekken, dewijl, volgens zijne verklaring:
de lieve jeugd drie uren later met ongeduld zijne komst zoude ver-
beidende wezen. Ja waarlijk, juffrouw Trom ontstelde bij het zien
van den langen Eduard na zoom nacht van onrust, en nog te meer,
dewijl dokter Freund, eer hij Witsborg verliet, "t bevel had gegeven
om hem zoolang mogelijk rustig te laten slapen,

»Wel foei, wel foei!” riep ze: ,Wat zal dokter daarvan zeggen!
Zoo vroeg!”

Zonder te spreken beschouwde Witsborg tante Trom eenige oogen-
blikken, en juist wilde zij hem vermanen om stil weder naar bed
te gaan, want dat dokter anders mooi boos zou wezen, toen hij haar
met een bijzondere wuitdrukking in zijn anders zoo dof starende
oogen vroeg, of zij hem de beide medaillon-portretten, die men hem
ontnomen had, ook teruggeven kon?

Juffronw Trom had wel iets van kleine portretten hooren spreken,
maar het levende portret — de goede meester Doren — had haar
dermate van alle andere portretten afgetrokken, dat zij nu althans
volstrekt niet op de hoogte was, waar die medaillons gebleven waren.
Plotseling echter vloog tante Trom een prachtiz denkbeeld door
het degelijke brein. Aan allerlei kleinigheden meende zij in den
laatsten tijd bespeurd te hebben dat Freund werkelijk hoop op
Eduards herstelling had. Reeds eenige weken vroeger, bij gelegen-
heid van Bertus' huwelijk, was hem iets betreffende een gelukkige
wending in den toestand van den ongelukkige ontvallen....'t Was
gisteravond zoo'n vreemd geval geweest; hij keek zoo anders als
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anders; zoo menschelijk, zoo.... degelijk zou ze haast zeggen,
misschien. ... men kon niet weten....! indien hij eens hersteld was!
Zie, de goede meester Doren was nu juist nog hier. Die brief.. ..
dat kistje....!? Wie weet! Een mensch, diezijn verstand heeft,
behoeft niet meer onderhouden te worden! — en, zonder zijn vraag
te beantwoorden hernam juffrouw Trom, den man, uit wiens mond
zij nimmer een verstandig woord had vernomen, beproevende: ,zeg
wil je nog altijd naar de zon of de maan....?”

Eduard zag de spreekster aan alsof hij iets hoorde, waaraan hij
dikwerf had gedacht, doch aan welks mogelijkheid hij thans twijfelde.

2Nee juffrouw Bora,” zei hij zacht, de vlakke hand weder tegen
zijn voorhoofd drukkende: ,nee, ik geloof miet dat ik ze daar vinden
zou. Maar ik kan ze toch weerzien, Mathilde! Marie! 1k wil ze
weerzien! Zeg, weet jij niet waar ik ze vinden kan? — Ha! Freund
zal het weten,” en na deze woorden haar willende voorbijgaan om
snel zijn weg te vervolgen, hield juffrouw Bora hem met een krach-
tige hand terug.

't Was alles nu zoo stil in huis. In het kamertje van Rieka en
Laura was het mede rustig; dokter Freund zou niet zoo spoedig
terugkomen; de slentel van Bertus’ secretaire bevond zich in hare
handen; meester Doren kon het nu meteen nog waarnemen, en,
met de verzekering dat zij Freund ging roepen, wist zij Witshorg
in de zitkamer te lokken, en sloot de deur, toen zij weer haastig
in de gang trad, achter zich op het nachtslot.

De proef, die de degelijke vrouw in tegenwoordigheid van haar
taalkundigen Adonis wilde nemen, was zoo degelijk, dat, wanneer
Freund dien aanval op de wederkeerende geestvermogens had kun-
nen voorzien, hij zich om geen reden ter wereld van den patiént zou
hebben verwijderd, aan wiens herstel hem uit medelijden, maar ook
uit voorliefde voor zijn hoofdstudie zoo bijzonder veel gelegen was.
BEvenmin als de menschwarding de werking van een ocogenblik is,
of een zedelike wedergeboorte met een tooverslag wordt teweeg-
gebracht, evenmin keert de eens geknakte rede in een enkel cogen-
blik terug; de onderdrukte geestvermogens, op het punt om hun
boeien te verbreken, behooren met verstand te worden aangemoedigd
en opgewekt; een geweldige aanhitsing voert ze tot overspanning;
overspanning tot machteloosheid, en als uitgeput zinken ze neer,
om nimmer weder den kamp aan te vangen, waarin zij hun nog
zwakke krachten hebben verspild.

Het plan van juffrouw Trom vond intusschen bij haar goeden
vriend al ras den meesten bijval.
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— Gewisselijk! men kon immers desnoods bij eede verklaren, dat
de persoon van Eduard Witsborg sprak zooals hij sedert zijn in-
woning mnooit gesproken had; dat men van des ongelukkigen
mans lippen namen had hooren vloeien, de hoedanigen nooit
zijns monds waren ontgaan. Juffrouw Trom, zijn dierbare Bora, was
hem zoo overgeloofwaardig, dat hij — meester Doren — alleen op
hare verzekering, zonder dat het logen zou kunnen bevonden wor-
den, voor God en de menschen zou durven volhouden, dat hij een
uur met hem over de wijsgeerigste onderwerpen had geredetwist,
waarnit klaarlijk gebleken was, dat hij de rede des verstands —
alzoo getoetst aan de ontwikkeling van een onderwijzer der jeugd —
volkomen terug had bekomen.

Met den geheimzinnigen brief in handen, gevolgd door den
schoolmeester, die het nog geheimzinniger kistje onder den arm
droeg, kwam juffrouw Trom weldra in de zitkamer terug.

,Goede mijnheer Eduard,” ving zij met haar Zondagsche stem
aan: ,mij dunkt, u bent zoo heelemaal anders dan voorheen; uw
oogen staan waarlijk lang zoo strak niet als gewoonlijk, en omdat
ik er van houd degelijk en rond voor de zaak uit te komen, en mijj
geheimen zijn toevertrouwd die u betreffen, zoo draal ik nietlanger
om ze u te doen kennen. Ziehier...."”

Terwijl juffrouw Trom nu uit haar boezem den brief te voorschijn
haalde, die den oude meester aan zijn zoon Bertus met het kistje
had toevertrouwd, beschouwde de goede meester Doren dat kistje
zeer nauwkeurig aan alle zijden en — om het den langen Eduard
gemakkelijk te maken, beproefde hij reeds de kleinste slentels van
zijn eigen sleutelring op het kleine slot.

In de verwachting dat Eduard met vuur den brief zou vatten,
werd juffrouw Trom teleurgesteld. Zonder hem uit hare handen
aan te nemen, beschouwde hij lang hetgeen op de bovenzijde te
lezen stond. De woorden: ,Aan Eduard Witsborg, wanneer hij door
Gods goedheid zijn verstandelijke vermogens zal hebben terughe-
komen,” waren reeds voldoende om hem met de vreemdste gewaar-
wordiazen te vervullen, en eindelijk, als ware hij nog van zijn
zwakheid overtuigd, wees hij den hem toegereikten brief van de
hand, en mompelde iets binnensmonds, waarvan de laatste woor-
den: ,daar heb je de reden” waren.

Deze gewone uitdrukking van den krankzinnige, die echter in de
laatste dagen maar zelden van hem vernomen was, bracht juffrouw
Bora wel eenigszins in verlegenheid. ’t Mocht eens geheel en al
verbeelding geweest zijn....! Indien hij nog even onwijs was als

[ - o -]

P L TR - I o o e o D P ]

7 ) - e e N OO0 2 <

{— o]

te



b

n
it
A8
p

21
st,

il

m
LW
at
nij
er

ijn

DANTHL SILS. 325

vroeger, wat zou Freund, wat Rieka, wat iederecen zeggen! Maar
ze hield er niet van om een zaak onafgedaan te laten; eenmaal
begonnen, moest men voleinden; de goede meester Doren was er
toch 66k op gesteld dat men iets naders van den brief, en vooral
van dat kistje vernam; men kon zich daarnaar beter regelen; wilde
Eduard zelf niets met de zaak te doen hebben, des te beter, men
had slechts even inzage te nemen; alles kon weder gelakt en ge-
sloten worden, want ze hield er niet van iets ongeredderd te laten —
en den goeden meester Doren een wenk gevende, verbrak zij, terwijl
FKduard in gedachten nederzat, het zegel van den brief, die alleen
voor hém bestemd was.

In den omslag, waarop de zoo even gezegde woorden door den
heer Schouw waren geschreven, bevond zich de brief, die thans,
doch inderdaad met eenige beving, door juffrouw Bora werd bezien.
De woorden daarop gesteld: ,Aan den Heere Eduard Witshorg;
alleen door hem te openen”, deden haar een oogenblik aarzelen;
doch de schriftwaarheid: ,Voor den reine is alles rein”, waarmee
de goede meester Doren haar verruimde, sterkte hare hand, en
juist wilde zij ook het tweede cachet verbreken, toen eenig ge-
druisch in de gang haar hevig ontstellen deed.

Met moeitse had Freund zijn jongen vriend bewogen, om het lijk
van zijn vader te verlaten. De nacht, dien Daniél had doorgebracht,
was er één, die hem voorzeker nimmer uit het geheugen zou worden
gewischt. Veel had hij vernomen, onbegrijpelijk veel. — Fn het
einde van alles was de dood van den ongelukkigen Dries — van
zijn vader geweest.

In den volsten zin des woords was Daniél versuft toen hij, door
Freund en Haply ondersteund, weder het schoolhuis betrad. Op
Freunds uitdrukkelijk verlangen moest de afgematte jongeling rust
nemen.

Dokter Freund, die den nacht zoo gaarne in Eduards nabijheid
wakende zou hebben gesleten, nam, toen hij in den vé6rnacht met
Daniél bij Volter werd geroepen. den sleutel van het schoolhuis
met zich; en nu, met Sils en Haply terugkeerende, was hij zonder
schellen de wvoordeur binnengekomen, en kwam met zijn vrienden
in de woonkamer, juist op het oogenblik dat juffrouw Trom de lade
eener chiffonniére, waarin ze haastig den brief en het kistje gestopt
had, met moeite toedrukte.

Stonden juffrouw Trom en de goede meester Doren verwonderd
te kijken toen het drietal mannen de kamer binnentrad; niet minder
verbaasd aanschouwde Freund de blijkbare verwarring, die er op
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de aangezichten der oude verloofden was te lezen, en een schrik
overviel hem, toen hij uit een hoek der kamer den langen Eduard
op hem zag toetreden, en hem met een innig ontroerde stem hoorde
vragen:

»Freund, o zeg mij, heb ik gedroomd of ben ik waarlijk krank-
zinnig ?"

2Waar denk je aan Witsborg?” zei Freund, zich spoedig her-
stellende: ,Jij zoomin als iemand onzer.... alleen...... 2

2Niet!!” riep Eduard, hem met een sterke stem in de rede val-
lende, zoodat zelfs Daniél, uit zijn versuffing ontwakende de oogen
tot den spreker moest opheffen. ,Niet! O dan zal ik ze weervinden!
dan zal ik ze weerzien die mij, door den slag, hier...."” en hijj
_bracht de hand aan het wvoorhoofd ,zijn ontnomen. Ja, ....” ver-
volgde hij, en zijn oogen waarden met een aandoenlijke schittering
in het ronde: ,een nevel is er opgeklaard; de ijzeren hamers die
hier,” alweder wees Witshorg op het eenmaal zoozeer geschokte
hoofd, ,die hier sinds jaren klopten, slaan minder sterk ; somwijlen
was het mij reeds alsof zij geheel tot rust waren gekomen, zooals
nog dezen morgen; maar nu.... nu kloppen ze weder, doch niet
zoo sterk als voorheen. Mathilde, Marie.... mijn kind... zal ik ze
wedervinden!? Of leeft hij nog die over mij, die over ons allen
de ellende bracht; die mij de reden gaf..... ” en met een akeligen
gil noemde Eduard voor de eerste maal, nadat hij den noodlottigen
slag ontving — waarvan de oude meester Schouw aan zijn zoon
verhaald had — den naam: Laurentius Steigerjacht!

Nog kleurden de stralen der ondergaande Juni-zon met een zacht
rood schijnsel twee naast elkander liggende grafterpen, toen het
ijzeren hek van het Renksche kerkhof op zijue scharnieren kraste,
en twee personen den stillen Gods-akker betraden.

.Zie Rieka, hier slapen zij zacht bijeen,” sprak Danisl terwijl
hij aan de jonge weduwe de heide grafheuvels wees:  hier rust de
man, die je gelukkig wilde maken, doch door den dood verrast,
vanhier ging zonder zelfs in je tijdelijke behoeften te hebben voor-
zien; dddr Rieka, dddr slaapt de arme Dries, die dan toch werkelijk
mijn vader was. O,” vervolgde Daniél, terwijl hij strak zijn oogen
op de zwarte aardkluiten boven het graf van Andries Volter hield
gevestigd: ,ik mag, ik kan je niet langer verbergen ’tgeen mijn
ziel in de laatste dagen zoo smartelijk vervulde. Rieka! voor jou
— maar ook voor niemand anders mag ik mijn hart vrij uitstorten;
doch hier, bij het graf van den man, die slechis een paar dagen
je echtgenoot was, en bij de plek waar mijn vader slaapt, hier
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moet je beloven dat je nooit zult spreken van ’tgeen ik je zeggen
zal. Rieka, een belangrijk geheim moet ik je ontdekken, maar ik
bid je, ook om de vriendschap, die de arme Dries eenmaal aan
onzen besten Joc betoonde, je zult zijn nagedachtenis met mij in
eere houden, en met berusting en kalmte vernemen wat je weten
moet.”

» Waarlijk, beste Danitl, je spreekt wel vreemd enraadselachtig,”
antwoordde Rieka: maar zeker zul je niets van mij vergen, waartoe
je mij niet in staat rekent. Je weet Daniél,” hernam zij na eenig
zwijgen: ,dat het mij niet zwaar valt een geheim te bewaren;
herinner je dat ik zelfs aan Laura nooit iets van het kleine portret
heb gezegd, 'twelk mij op dien Zondag morgen, door den langen
Eduard werd ontnomen en 'twelk ik tot hiertoe niet terugzag. Wil
je spreken, doe het; plechtig beloof ik je te zullen zwijgen.”

Na deze woorden legde zij haar kleine hand in die van Danigl,
en terwijl bij die teedere aanraking de zijne trilde, hernam hij, na
zich met Rieka op een ouden grafheuvel te hebben neergezet:
«Zie Rieks, dit portretje zul je zeker herkennen als dat, waarvan
je zoo even hebt gesproken. Ja —’t werd teruggevonden, maar luister:
Deze beeltenis deed mijn vader ontstellen. Het is de beeltenis van
den man door wien Eduard Witsborg ongelukkig werd; van den
man, die Eduards zuster verliet, toen zij het pand zijner kortston-
dige liefde onder het hart droeg; van den man, die in een opge-
wonden stemming dit land ging verlaten, en vdér zijn vertrek een
geldsom verloor, welke door Dries, mijn vader, gevonden en behou-
den werd; van den man, — die later in Engeland getrouwd —
Laura's vader is, en, door wien John Haply, Laura’s broeder meent
te zijn."”

»Hemel, is het mogelijk! riep Rieka met vuur: ,En in het briefje
van mijne opvoedster, met de letters M. W. onderteekend, wordt
hij mijn vader genoemd!”

,Rieka, zoo is het,” hernam Dani&l kalm: ,Indien ik mij niet
bedrieg, vond ik in den doolhof, waarin ik mijsedert Volters sterven
bewoog, eindelijk het rechte spoor. Ja Rieka, zijn de bewijzen, die
je door Henri Papaver in handen kwamen, echt, dan ben jij de
dochter van Laurentius Steigerjacht en van Eduards zuster, de arme
bedrogene Marie Witshorg; dan behoort u met Laura het belangrijk
vermogen, 'twelk Andries Volter mij naliet, want — het geld, den
heer Steigerjacht ontnomen, moeten zijne kinderen met woeker
terug-ontvangen, opdat de goede God mijn armen vader zijn schuld
moog vergeven.”
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Toen Daniél ophield met spreken, drongen de blauwe kijkers der
jonge bevallige weduwe hem diep in de ziel.

Zij had hem wel verstaan, doch veel bleef haar duister, en na
den nitroep: ,Ik!... Laura’s zuster! Danisl zeg... heb ik wel
gehoord?” verhaalde Sils haar nu geregeld alles wat hij van Dries
te weten kwam, en — reeds fonkelden de starren aan het eindeloos
gewelf van het eeuwige Godshuis, toen zij daar naast elkander nog
op de grafterp zaten.

Diep was Rieka getroffen. Z66 indrukwekkend, zé6 gevoelvol
had zij Daniél nog nooit hooren spreken; zulke belangrijke woorden
waren hem nog nooit over de lippen gekomen, en op het levendigst
besefte zij in dezen stond, de belanglooze goedheid van haar trou-
wen vriend.

Hij de redder van haar eer! de vriend in vrengd en droefheid!
de redder van haar leven! en nu weder de ijverige navorscher van
haar afkomst; de opofferende, de eerlijke jongeling, o! zij gevoelde
het diep, wat zij aan hem was verschuldigd. En had zij tot nu toe
vrede gehad met de onzekerheid, welke haar omtrent haar geboorte
omgaf, ze boog nu, door verschillende aandoeningen overstelpt, het
hoofd, en legde het op Daniéls schouder, en terwijl hare tranen de
hand bevochtigden, die de hare omvatte, sprak zijmet een nokkende
stem: ,Beste Daniél. ... jij, die mij nooit hebt verlaten, niewaar, je
zult mij ook verder ter zijde staan?"

En weder kreeg Daniél die vreemde gew aarwording, en weder
gevoelde hij dat het bloed hem naar het hoofd steeg: en de toon,
waarop hij den naam zijner gedachten en droomen, den dierbaren
naam van ,Rieka” nitsprak, deed haar zoo zonderling aan, dat zi
luider weende, en terwijl plotseling een nieuwe gedachte haar boe
zem vervulde, lispte zij zacht: ,Niewaar, jij zult mij niet ver-
laten?"

Maar Daniél had den moed niet om op die plaats, zoo kort na
al het droevige, dat er gebeurd was, van iets te spreken 't welk
zijn persoonlijk geluk betrof; en met de woorden: ,Rieka, ik zal
je vriend blijven totdat ik, evenals Bertus Schouw en mijn vader
daar ginds, in de aarde zal rusten,” stond hij op — want de avond-
lucht werd koel — en voerde het meisje, dat hij zoo teederliefhad,
naar het schoolhuis terug, waar een zeer belangrijk schouwspel hen
verbeidde.

't Was even nadat Daniél zijne vriendin tot een kleine wandeling
had uitgenoodigd, om met haar eenige ocogenblikken bij de graven
van Schouw en Volter te vertoeven, dat Eduard Witsborg, door zijn
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geneeskundigen vriend gevnlgd, het woonvertrek was binnengetreden
waar John — wiens verloftijd ten einde spoedde en die binnen
een paar dagen naar Engeland dacht te vertrekken, zich met Laura
onderhield.

Maakte de naam, dien Eduard op den morgen van Volters afsterven
had genoemd, op de aanwezigen een bijzonderen indruk; wijselijk
had Freund verzocht dat men den lijder met geen vragen zou
bestormen; hij alleen wenschte, wanneer hij zulks geschikt zou
oordeelen, met Eduard te spreken, en, in de stellige verwachting,
hem weldra door een nauwlettende verzorging hersteld aan de
maatschappij te zullen wedergeven, had hij Witsborg met zich naar
zijn woning genomen, met de verzekering, dat hetgeen er geheim-
zinnigs in het noemen van dien naam mocht geweest zijn, eerlang
wel tot klaarheid zou komen.

Nu — zooals wij zeiden — door Freund gevolgd. binnengetreden,
stapte Witsborg regelrecht op juffrouw Trom toe, die niet weinig
ontstelde toen Kduard haar vroeg, of zij hem thans den brief wilde
geven, dien zij eenige dagen geleden voor hem had willen openen.

Juffrouw Trom zette een gezicht alsof ze gevoelig op haar toonen
werd getrapt; ze had dien heelen rommel — zij bedoelde den brief
en het kistje — in de la der chiffonnitre gelaten, precies zooals
ze die er in had geworpen, want de goede meester Doren zou eerst
morgen terugkomen, en slechts met hem had ze die nasporing
durven voortzetten,

Ja — ziet u; ik weet niet,” aarzelde zij eindelijk: ,je moogt
dien brief eerst lezen wanneer je bewijzen kunt, dat je....Ja....”
viel zij zich zelve in de rede: ,ik hou er van om de zaken te
noemen zooals zij zijn: Wanneer u bewijzen kunt, dat je ze alle
vijf weer goed bij elkaar hebt. Ik wil.... ik mag anders niet....”

Witsborg bracht zijn hand aan het voorhoofd. — Die woorden
hadden hem zoo pijnlijk getroffen, en toen hij nu de cogen op Freund
sloeg alsof hij diens raad wilde hooren, sprak deze teratond: ,Juf-
fronw Trom, ik verklaar hier plechtig, dat de bescheiden, waarom
mijn vriend Eduard Witsbhorg verzoekt, hem kunnen ter hand gesteld
worden, aangezien hij, door den zegen, aan onze middelen geschonken,
volkomen genezen voor u staat.”
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NEGEN EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK.

Een aandoenlijk schouwspel trof Danisl en Rieka toen zij het
woonvertrek binnentraden,

De lange Eduard zat, half liggend, in zijn gewonen zetel. Met de
beide handen hield hij zijn aangezicht bedekt, en terwijl hij gedurig
de woorden herhaalde: ,Zij zijn dood! Geliefde Mathilde! arme Marie!
mijn kind!.... mijn zoon!" smeekte Laura Steigerjacht, aan Eduards
voeten, om vergeving voor haren vader, die zooveel lijden over hem
gebracht had,

»0 ik smeek, ik bid u,” riep Laura met een zoo gemoedelijke en
krachtige stem dat zij al de aanwezigen en ook de binnentredenden
innig roerde: ,schenk mijn vader vergiffenis! vergeef zijn jeugdigen
misslag! Zijn dochter smeekt het u op hare knieén!?”

John Haply, die den brief in de Nederlandsche taal — welke
gedeeltelijk door Witsborg, en verder, op diens verzoek, door Freund
werd voorgelezen, niet goed had begrepen, stond, terwijl Lanra
sprak, in hevigen tweestrijd met zich zelven. Hij zag Laura aan
Fduards voeten; hij wist niet of hij zulks mocht toestaan; het was
hem niet duidelijk geworden in hoeverre de persoon, die ook zijn
vader moest geweest zijn, zich tegen Witsborg misdragen had, en
terwijl nu Freund met weinige woorden de zaak verhaalde zooals
de brief hem die gemeld had, stak hij tevens aan den verbaasd
vragenden Dani8l het geschrift toe, en las deze terwijl Rieka met
hem als 't ware de letters verslond, den volgenden inhoud:

»Dierbare, eenig beminde Fduard!

sWanneer Gods goedheid u vergunt deze regelen te lezen, dan
zal uw Mathilde, die u zoo innig liefhad, en u, op een zoo ramp-
spoedige wijze verloor, reeds lang dit leven hebben verlaten.

.Bduard! man mijner innige, maar zoo kortstondige liefde! zal
het u ooit vergund zijn uit de ontzettende verdooving te ontwaken,
waarin de hand der boosheid u bracht, o! dan zult gij u voor-
zeker gelukkig noemen nog een laatste toespraak van haar te
ontvangen, die nog geen jaar het huwelijkspad aan uwe zijde be-
wandelen mocht.
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oJa Eduard, aan u, den goeden zachtaardigen echtvriend, een
laatste woord:

»God heeft ons getroffen. — Ik zal thans niet morren en klagen
over het leed dat Hij ons toezond; wellicht deed ik het reeds te
veel! Neen, mijn eenig geliefde vriend, ik schrijf deze regelen opdat
glj van mij zelve zoudt vernemen, wat mij rampzaligs weervoer,
nadat Laurentius Steigerjacht” — deze naam was met zichtbare
beving gesteld — ,u onttrok aan het werkzame leven, waarin giju
aan mijne zijde, en in de blijde hoop, welke gij met mij mocht deelen,
zoo dikwerf zalig roemdet.

»Eduard! wanneer gij deze regelen zult lezen, dan herinnert gij
u gewis met volle klaarheid den stond, toen onze ongelukkige zuster
uit de woning van den ouden heer Steigerjacht — wiens huishouding
zij Teeds een paar jaren bestierde — op het onverwachts tot ons
wederkeerde; hoe gij, evenals ik door hare plotselinge verschijning
piinlijk verrast, bij den ouden heer Steigerjacht onderzoek deedt naar
hetgeen Marie niet durfde openbaren; hoe de vertoornde oude in
verwijtingen over haar en zijn neef Laurentius losbarstende, u naar
de waarheid deed raden, maar u ten slotte naar dien neef — Lauren-
tius zelven — verwees.

»Gij herinnert u gewis, hoe een noodlottige slag op het hoofd het
antwoord op uw gemoedelijke vragen werd, een slag, die mij mijn
trouwen steun ontroofde, en u, mijn dierbaren vriend, zoo diep ramp-
zalig deed worden.

-1k ben er niet zeker van of gij u de cogenblikken zult herin-
neren, waarin ik u meedeelde 'tgeen uw ongelukkige zuster mij,
onder het storten van bittere tranen, toevertrouwde. Ons treurig
vermoeden was bewaarheid, en de zekerheid, welke wij erlangden,
kon niet anders dan hoogstnadeelig op de geestverdooving werken
die zich alreede van u had meester gemaakt.

»Aan God alleen is het bekend wat ik leed in die dagen!

»Mijn kind nog ongeboren! Marie van den man verlaten, die haar
trouw beloofde maar schaamteloos zijne eeden schond; verlaten van
hem die, woedend over zijn gering erfdeel van den ouden neef —
weinige weken na het voorval aan een beroerte gestorven — dit
land ging verlaten, en mij achterliet met een onteerde zuster, en
een echtvriend, welke door zijn misdaad zoo diep ongelukkig werd.

»Eduard, gij waart reeds voor mij verloren, toen ik het kind ter
wereld bracht, waarvan gij u in het blijde vooruitzicht zooveel zaligs
hadt voorspeld.

»0fschoon in mijne nabijheid, naamt gij geen deel in de blijdschap
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die mij vervulde, toen mijne smarten voorbij waren en ven zoon u
in de armen werd gelegd,

»Den gevoelloozen blik, waarmee gij het dierbare wicht beschouwdet,
vergat ik niet, en — nu ik deze regelen schrijf, staat gij mij nog
met dien doffen blik voor den geest, en is het mij als bevatte hij
een treurige voorspelling, die op een jammerlike wijze werd be-
waarheid.

»Het was drie weken na mijne moederwording, dat uw zuster Marie
aan een kind het leven schonk, 't welk echter aan haar, de geknakte
bloem, het leven kostte. Eduard, zij moet u zulks herinneren, want
uw droefheid was zoo onstuimig, dat er na dien stond geen helder
oogenblik meer voor u aanbrak.

.Yooral in de laatste maanden van haar leven was het Marie een
wreede gedachte geweest, dat hare schande openbaar zou worden.
Diep bewogen met haar bedrukten staat, beloofde ik plechtig alles
te zuollen aanwenden om haar naam te sparen; een naam die ook,
door u Eduard, de mijne werd.

»1k heb bedrog gepleegd! God heeft er mij voor gestraft! De vrouw,
welke Marie in die bange oogenblikken bijstond, en ongeschikt als
gij er toe geweest waart, ook de geboorte van onzen Johannes bij
den burgerlijken stand had aangegeven, was spoedig te vinden om
opnieuw, met haar vaste getuigen, de aangifte te doen, en te ver-
klaren, dat een dienstbode ten onzen huize aan eene dochter het
leven schonk, waarvan de vader niet bekend was.

»Deze aangifte moest de schande dekken, die er over onzen naam
was gebracht, en toen Marie weinige dagen later den laatsten adem
uitblies, besloot ik terstond haar dochtertje met mijn jongen op te
voeden, waartoe God, in weerwil van het leed dat mij trof, mij in
staat stelde.

.De laatste wilsbeschikking van den ouden heer Steigerjacht —
wiens zaken door u in gezonde dagen zoo trouw werden bestierd —
verschafte ons, zooals gij weet, een klein legaat, dat echter bij de
vele uitgaven en uw onvermogen om iets te verdienen, slechts kort
zou kunnen strekken. Spoedig nam ik daarom mijn toevlucht tot het
openen van een naai- en breischool, welke echter te weinig ople-
verde om op den duur in onze hehoeften en in die van de beide
kinderen te voorzien. In deze betreurenswaardige omstandigheden
dacht ik aan onzen eenigen, ofschoon verren bloedverwant, den
onderwijzer Schouw {e Renk in Gelderland; en ofschoon zijn vrouw —
mijn volle nicht — was overleden, zoo heeft ons die edele man zijn
hulp niet onttrokken; liefderijjk nam hij u tot zich, en terwijl hij
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beloofde als een broeder voor u te zullen zorgen, verschafte hij mij
in mijn bedroefden staat niet zelden een heerlijke tegemcetkoming.

,Buim een jaar echter na Marie's afsterven, trof mij de slag, die
mijn geschokt gestel geheel ondermijnde.

,0p zekeren avond dat ik mij in de schoolkamer met mijn
twintigtal leerlingen bezighield, lag onze jongen, in een aangren-
zend vertrekje, welverzorgd in zijn wiegje, terwijl de dochter van
onze Marie, er mede sliep in de groote baliemand die tot een bedje
was ingericht. Het gekrijt der kleine vernemende, begaf ik mij al
spoedig naar het slaapvertrekje, en hoewel het mij bevreemdde de
deur aan de gangzijde open te zien. zoo stelde ik mij gerust mef
de gedachte, dat cen tocht, door de gewoonlijk openstaande voor-
deur veroorzaakt, haar uit het slot had doen springen. 't Moest in
den slaap zijn geweest dat de kleine zich hooren liet, want ze lag
daar met de rozen op haar lief gezichtje, in de ruime baliemand.

,Eduard, dierbare Eduard! hoe zal ik u mijn namelooze smart
vermelden, toen ik, ook een blik in het wiegje werpende, dat wiegje
ledig, en niets dan de peluw en het kussentje ontwaarde, waarop
ons engelachtig jongske nog straks had gesluimerd! O God! nog
doortintelt bij 't herdenken dezelfde huivering mijne leden, die ik,
nu omstreeks een jaar geleden, bij dien ijselijken aanblik gevoelde.
In de pijnlijkste onzekerheid ijlde ik naar de keuken waar mijn
dienstmeisje zich bevond: ,Waar is Johan....?" vroeg ik onstuimig.
Het antwoord: ,Hij slaapt immers in zijn wiegje;" voerde mijn
onrust ten hoogsten top. Radeloos doorliep ik onze woning. Overal. . ..
overal zocht ik, alsof het mogelijk ware dat een onverklaarbaar
iets het lieve kind in mijn kortstondige afwezigheid ergens anders
gebracht had. Vruchteloos! Nergens, nergens was mijn Johan te vin-
den! In vertwijfeling snelde ik ter deure uit; bij mijne buren heb ik
gezocht en gevraagd — tevergeefs. Bij de politie heb ik nog dien
zelfden avond den verschrikkelijken diefstal aangegeven. Men heeft
alle nasporingen in het werk gesteld, maar helaas! alles, alles bleef
vruchteloos! Het eenige, wat mij op aarde was overgebleven, wilde
God dat menschelijke boosheid mij zou ontreoven. Eduard, ons kind
was voor mij verloren; op aarde zal ik het niet wederzien; Geod
geve, spoedig in Zijn hoogen hemel!

oInnig geliefde Eduard, mijne krachten namen sedert dat oogen-
blik gedurig af Het was mij dikwerf, wanneer ik mij in gissingen
verloor, omtrent de plaats waar het dierbare pand onzer trouw
mocht ademen, als zou ik evenals gij het verstand verliezen. En,
vraag ik nég in dezen stond, wie, wie toch ontnam u zoo wreedaar-
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'dig dat kleinood? dan weet ik geen anderen naam te noemen dan
den naam van hem, die U het verstand, onze zuster de eer, en mij
het geluk mijns levens benam.

.Ja Eduard, geen andere naam dan dien van Laurentius Steiger-
jacht komt mij dan voor den geest. Eerst later vernam ik dat hij
zich tijdens dat noodlottige voorval — ten einde een geldsom terug
te vinden, die hij véér zijn vertrek naar Qost-Indié verloor — bin-
nenslands bevond. O, het is mij nu een pijnlijke zekerheid geworden,
dat Steigerjacht, van Marie's moederwording ten onzent onderricht,
bij het vernemen van haren dood, haar kind in zijn bezit wenschte,
en, in 'tbesef van zijn schuld, zich niet durfde aanmelden, maar,
'tzij in persoon, of wel door een ander, het kind heeft geroofd 't
welk helaas! niet het zijne, maar het onze was.

oEduard! voor zooverre het droeviz geheim uwer zuster zulks
veroorloofde, heb ik alles aangewend om van ter zijde berichten hem
betreffende in te winnen, doch mijne nasporingen kwamen te laat
en bleven daardoor vruchteloos. Waar de man zich bevindt op wien
mijn grootste vermoeden rust, kwam ik nergens te weten; op de
lijst der marine-officieren bevond hij zich niet meer, en zelfs gaf
een zijdelingsch onderzoek bij zijn eenige nabestaande — een zekere
juffrouw Papaver — geen de minste opheldering. Van haar toch
was hij in onmin gescheiden, dewijl zij, bij laatste wilsbeschikking
van den ouden heer Steigerjacht, ten zijnen koste werd bevoordeeld.

.Nu twee dagen geleden, dierbare Eduard! zag ik u — zooals
ik maar al te zeer vreeze — voor de laatste maal. Nog hoopte ik
u in staat te zullen vinden om mijn ongeluk te vernemen, doch
mijn diep bedroefde woorden troffen u niet, en, uit den wezenloozen
blik, waarmede gij mij beschouwdet, moest ik opmaken, dat gij zelfs
uw Mathilde niet meer herkent. Maar God is almachtig; en, sterk
als Zijn hand is om mijne dagen te verlengen, zoo kan Hij ook T,
mijn ongelukkigen echtvriend, eenmaal de benomen gaven terug-
schenken. O! mocht ik dat heil nog smaken! Doch neen, ik geloof
rust te moeten zoeken bij de gedachte, eerlang in een reinere wereld
te zullen leven.

aIn de hoop Eduard, dat gij nog eenmaal deze regelen zult lezen,
bracht ik ze voor u op het papier. Dagelijks zend ik mijne gebeden
voor u en voor onzen jongen ten hemel. 0! gave u God — wat mij
niet zal beschoren zijn — dat gij ons kind nog eenmaal mocht
wedervinden! Eduard, Eduard! ik bid het zoo vurig. Maar ook wan-
neer het dierbare pand u niet werd wedergeschonken, strijd dan ge-
lik ik gestreden heb om den man niet te haten die, willens of
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onwillens, zooveel leed over ons bracht; leer hem vergeven en zege-
nen, zooals Christus wil dat wij onze vijanden zullen doen. Eduard,
heb dan ook ’tmeigje lief, 't welk ik na het vreeselijk verlies van
mijn dierbaar jongske niet minder trouw verpleegde. Onze goede
bloedverwant, de eenige, aan wien ik de geschiedenis onzer ongeluk-
kige zuster verhaalde, zal, wanneer ik moet ophouden voor haar kind
te zorgen, alles in het werk stellen, om der kleine een goede verple-
ging te bezorgen, Tk verlaat mij op hem, want het eenige wat ik
haar kan achterlaten, is de opbrengst van een juweelen speld harer
moeder welke ik verkocht, opdat zich de arme in latere jaren
geen ijdele hersenschimmen wvan haar afkomst zou scheppen. Bij
die geldsom voegde ik het medaillonportret van haar vader, het-
welk Marie nog in haar laatste oogenblikken, met een onverklaar-
bare hartstochtelijkheid aan hare lippen heeft gedrukt. Ik aarzelde
wel het te doen, doch ten laatste geloofde ik er toe te moeten be-
sluiten; immers ik mocht haar de beeltenis niet onthouden van den
vader die — volgens mijn vermoeden — in weerwil van zijn jam-
merlijke misvatting, welke hem ons kind in plaats van het zijne
deed rooven, deor die daad toch getoond had liefde voor zijn kind
te bezitten en berouw misschien over al het leed, onzer arme zus-
ter aangedaan.

,Eduard! man mijner innigste liefde, eenmaal hoop ik u weder te
zien. Eenmasl, 6ok vereenigd met het kind over wiens tegenwoor-
dig bestaan God moge waken! Tot straks Eduard, tot dien blijden
stond daarboven! Mijjn laatste gedachten zullen aan God, aan U en
aan ons kind zijn. De hemelsche Vader geve dat gij dezen brief nog
eenmaal zult lezen, deze bladzijden, gesteld door nuw ongelukkige,
maar u immer liefhebbende vrouw:

sAmsterdam 16 Nov. 1817." SMaramoe Wirspore.
geb. Lrsse.”
»Viif weken later” — Deze regelen waren met een bevende hand
geschreven:

Eduard! ik gevoel dat mijne uren geteld zijn. De goede Schouw
zal u dezen hrief overhandigen zoo de Almachtige u hier herstel-
ling schenkt. Een belangrijke zaak vergat ik u te melden. Gode zij
dank dat ik er mog toe in staat ben! 's Heeren wegen zijn wonder-
baar: Indien Hij ons kind tot u terugbracht, zielier een herken-
ningsteeken: Het rechteroog van onzen Johannes was bruin en het
linker- blauw. Vaarwel! Het kind uwer zuster werd Rieka Van Loon
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genoemd, één en twintig dagen jonger dan onze engel Johannes, die
den 10 Augustus 1815 geboren werd.

n21 Dec. 1817 ' ,Uw zwakke Mathilde geeft u
haar laatsten groet.”

Was Laura straks na het aanhooren van dien brief, door kinder-
lijke liefde gedreven, op hare knieén voor den man neergevallen, die
zoo bitter door haar vader had mceten lijden, en smeekte zij gesta-
dig dat hij aan de bee zijner gade zou gehoor geven, en vergiffenis
schenken voor het leed over hem en zijn huis gebracht; John stond
als verplet toen de verbaasde geneesheer hem het gelezene in vluch-
tige trekken verklaard had. Nu eens sloeg hij den blik op Wits-
borg, dan op Laura, dan weder op de nog lezende jongelieden, tot-
dat hij eindelijk met een krachtige hand Laura uit haar smeekende
houding ophief, en daarna de beide handen van Witsborg vattende
hem, ofschoon op zachte wijze, noodzaakte de oogen tot hem op te
slaan, totdat hij eindelijk in gejaagde half Engelsche half Neerland-
sche woorden uitriep:

»I8 het mogelijk, en waarlijk geen droom!? Zie mij aan....... s

strak.... strak in de oogen, en zeg mij of het waarheid zon kun-
nen zijn, dat....” doch verder sprak hij niet, de kracht ontbrak
hem om voort te gaan. Doch woorden waren niet noodig. Eduard
zag den fieren jongeling in de wijdgeopende oogen, en ja.... dadr
zag hij dat bruin en blauw zoo treffend in harmonie, daar spraken
die oogen zoo luide.... Maar ook de stemmen des bloeds, ze spra-
ken bij vader en zoon nog luider, en met den uitroep: ,Mijn vader,
mijn Vader!" lag John weldra aan de borst van zijn wettigen vader,
aan dien van HEduard Witsborg.
[ Ternsuwernood hadden Rieka en Daniél de laatste, voor hen zoo
uiterst belangrijke regelen van Mathildes brief gelezen, of Haply’s
kreet trof hunne ooren, en de verbazing, welke zich van hen mees-
ter maakte, onderdrukte voor eenige oogenblikken het zonderlinge
in hun eigen gemoedsbestaan, dewijl zij eensklaps de zekerheid van
vermoedens erlangden, welke Sils nog maar kort geleden aan Rieka
op het kerkhof openbaarde.

En Freund....? Ja, hij vreesde of ook het sterke licht, waarin
Eduard zoo plotseling was overgebracht, de hoop van zoovele jaren
nog weer verijdelen zou. Met de bezorgdheid hem eigen, trad hij
dus na een kieine aarzeling op den zoon toe die — met zijn vader, ook
de eer van zijn afkomst hervond. Met ernstige woorden vermaande
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hij tot kalmte; verzocht allen, zachtkens de kamer te verlaten; en
terwijl nu in een nabijzijnd vertrek de harten zich lucht konden ge-
ven, en juffrouw Trom met wijdgeopenden mond de ,spullen’” stond
aan te kijken, bleef Freund de teerste zorg aan den fel geschokten
Eduard wijden, en op diens fluisterend vragen: ,[s het nog altijd
een droom?” gaf hij ten antwoord: ,Je jongen bleef hier, Eduard,
totdat je weer beter zoudt zijn. Zoek nu een oogenblik te rusten.
Welzeker, straks komt hij terng. Kalm FEduard, kalm, ja zeker,
straks komt hij terug.”

DERTIGSTE HOOFDSTUK.

Ongeveer een half jaar na de zoo even gemelde gebeurtenissen
ging Laura Steigerjacht, door Dani&l Sils begeleid, het Renksche
logement binnen.

De wanrdin was stellig onderricht dat de jonkman, die dezen mid-
dag met zijn ouders bij haar was afgestapt en tot morgen zou blij-
ven, de nieuw bervepen predikant van het naburige Bennik in
eigen persoon was.

Niet zoodra zag zij de jongelieden — waar men in 't dorp zoo
veel en zoo raar van gepraat had — de gang binnenkomen, of
haastig trad zij op hen toe, en na de woorden: ,Dag meester! dag
juffrouw!” sprak ze met een vragend knipoogje: ,Familie van den
jongen dominee ....? Of kennis misschien....?"

De uitnoodiging, welke Daniél een half uar geleden had ontvan-
gen om met juffrouw Steigerjacht in De vergulde Ree te komen
ten einde oude kennissen weer te vinden, had hem zeer verrast,
en ook Laura, die zich gaarne door Daniél liet vergezellen, had
niet vermoed wie die oude kennissen zijn zouder, totdat eensklaps
de woorden der waardin hun beiden licht gaven, want het was
te Renk geen geheim dat te Bennik de proponent Papaver tot her-
der en leeraar beroepen was.

Inderdaad, het vertrek binnengetreden, waarin vroeger, volgensde
waardin: ,de kornel van de militairen” logeerde, doch waaraan
zich voor Daniél belangrijker herinneringen verbonden, zagen Laura
en Sils aanstonds eene dame op hen toetreden, welke zij terstond
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voor de moeder van den jonkman herkenden die, eenigszins ter-
zijde, in een witte das gewrongen, minzaam stond te buigen; en
tevens voor de echtgeuoot van den heer Papaver, welke heer, zelf
op den achtergrond gezeten, het eerst de stilte afbrak met de ge-
moedelijke verzekering, dat men niet kwalijk moest nemen, want —
»dat zijn been pas van de reis kwam.”

't Was mevrouw Papaver duidelifk aan te zien dat de weder-
ontmoeting met Laura en Sils haar zeer verlegen maakte. In den
aanvang vermocht zij geen enkel woord te spreken, maar met des
te meer hartelijkheid omhelsde zij haar Engelsche nicht, waarna zij
den jongen, dien zij onschuldig had verdacht, insgelijks met warmte
‘de hand drukte.

»Mijne nicht, geef u de moeite te gaan zitten, en gij mijnheer,
neem mede plaats,” klonk nu de eenigszins gemaakt deftige stem
van den weleerwaarden heer, die over een paar dagen zijn intree-
rede te Bennik zou houden. 't Was met een oog van meelijdend
wantrounwen dat Sils van ter zij den persoon aanzag, met wien hij op
een zoo treurige wijze had kennis gemaakt.

»Verzoen u met uwen vijand terwijl gij nog met hem op den weg
zijt,” sprak de heer Papaver Jr. weder, nadat men gezeten was
en mevrouw, niet wetende wat te zeggen, gevraagd had, of juf-
frouw — nicht wilde zij zeggen — ook een stukje vuur verlangde.
o Verzoen u met uwen vijand!” herhaalde de jonge predikant: ,en
daarom was het mijne begeerte, om vdérdat ik den dienst in den
wijngaard des Heeren aanvaard, een woord met u te wisselen, mijn-
heer! Ik wenschie mij aan u te vertoonen, gewasschen in het bloed
van den Zone Gods, de oude natuur gedood hebbende en wederge-
boren door de genade van God en den Heiligen Geest, tot een hem
welbehaaglijk reukwerk.”

Mevrouw Papaver zat in diepe aandacht verzonken, met het hoofd
op zijde, en gaf door een teeken te verstaan, dat men zwijgen en
luisteren moest.

De heer Papaver Sr. geeuwde.

» Welnu,” hernam de aanstaande herder: ,ik nam mij voor om de
schulden van mijn eerste bestaan geheel te vereffenen, en zonder
aarzeling beleed ik dus aan mijne ouders, hetgeen mijj door de ge-
nade Gods vergund wordt hier te herhalen, dat ik, door Satan ver-
voerd, u, tijdens uw verblijf ten onzent, met een schuld bezwaarde
die, niet ik, maar de Verderver van den beginne in mij, op zijn ge-
weten had.”

De heer Papaver Sr. geeuwde verschrikkelijk.
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Mevrouw wischte een paar tranen weg, en de heer zoon vervolgde :

oDaarom is mijne moeder zins en willens, den misslag der oude
en thans gedoode natuur te herstellen, en aan de wettige eigenares
de gelden terug te geven, die zij ter goedmaking van Satans list
heeft behouden. Zoo geve God u Zijnen zegen”, besloot hij: ,en schenke
ook u, dat ge als wedergeborenen moogt verschijnen voor Zijn god-
delijk aangezicht.”

Nadat de jonge Papaver zijn rede had ge&indigd, en mevrouw
Papaver — die zich roimer gevoelde nu haar zoon had uitgespro-
ben — een macht van verontschuldigingen en welgemeende aan-
biedingen had ontboezemd, zocht Daniél, tusschen vragen en ant-
woorden heen, tevergeefs naar de oplossing van het raadseltje,
't welk Henri daar straks had opgegeven. Dat er veel, zeer veel
tusschen mevrouw Papaver en Laura verhandeld werd, is licht te
beseffen. Door de vriendelijke en alles vergoelijkende woorden der
oude nicht, was de jongere al spoedig geheel voor haar gewonnen ;
wat zij belangrijks weten mocht, werd haar fluisterend meegedeeld,
en terwijl mijnheer Papaver Sr. na eenigen tijd te hebben gedom-
meld, eindelijk beweerde dat die dorpsklokken gek waren, want
dat hij bij Renk wel een half uur nd was, en mevronw ten slotte
vernam dat die zelfde John Haply — of nu Johan Witshorg, bin-
nenkort zou terugkeeren, om, op uitdrukkelijken wil van zijn her-
stelden vader, haar — Laura — het kind van den man, die hem
zooveel leed berokkende, te huwen, in datzelfde oogenblik loste de
aanstaande predikant aan Daniél het raadseltje op.

Henri Papaver had Laura e¢en naam hooren noemen, die hem het
bloed naar het bleeke aangezicht joeg.

Rieka van Loon!

Wathlief! Hij had niet vernomen dat ook zij hier te Renk
woonde; hij wist niet dat zij en de jonge weduwe Schouw — waar-
van hij wel eens had hooren spreken — een en dezelfde persoon
was. Op dit oogenblik heeft hij Sils ter zijde genomen, en op een
minder deftigen maar wel zeer dringenden toon, smeekte hij Sils
dat hij toch om Godswil van dat — hij wist wel — niet reppen
zou; zieje, dat het zoo licht een verkeerden indruk zou geven; dat
een mensch veranderen kon ,waarachtig door de genade!” dat hij,
-0p zijn woord van eer,” wel tegemoet wilde komen als ze 't noodig

had, want dat hij de meid.... het meisje,.... verbazend lief had
gevonden, en het waarachtiz ook niet zoo slecht gemeend had,
maar ziet u.... je weet wel...., en dat er dan toch met die be-

wijzen van den ,schelmachtigen” Knippel iets goeds uit geboren
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was. Niewaar, Daniél zou geen praatjes in de wereld brengen?
't Dee er wel niet toe, want hij leefde in de wedergeborene genade,

maar.... de ringbroeders....! ’t vertrouwen van de gemeente....!
Veraf, dat hinderde niet, maar Sils was zoo nabij, en.... — Jawel,
Sils had de kneep gevat, en.... liefde denkt geen kwaad, maar,

spreekt het nog minder.

Door zijne examens als heengesleept, was Henri Papaver, na een
achtjarigen studietijd, als proponent thuisgekomen. Tot dit stand-
punt in zijn leven genaderd, was hij tot nadenken geraakt, want
een beter gevoel was niet gehecl in hem onderdrukt, zooals men
aan het: ,rood — dood” heeft gezien, 't welk hem vroeger niet uit
het brein wilde.

Het verledene en de toekomst stonden echter wat scherp tegen-
over elkander; de overgang was groot, en wilde hij daarom zonder
inwendig huiveren het pad vervolgen, waarop men zonder nadenken
zijne schreden had gericht, dan was ér een kras middel noodig om
dat verledene te niet te doen. Gelukkig voor Henri, dat hij toen

schrikkelijk benauwd was geworden, of 't hem — zooals hij het
noemde — ook eenmaal zou opbreken, hetgeen hij zondigs in die
jaren gedaan had. Die angst, die bensuwdheid — het was zooals

hij inderdaad geloofde, de zalige werking des Heiligen Geestes in
hem geweest; en de eerste beroepspredikatie, welke hij in het recht-
zinnige Bennik hield, vloeide zoo over van ,eigen verdoemwaardig-
heid” en ,wederbarelijke genade,” dat de Benniksche gemeente
opgetogen de kerk verliet, en de goede meester Doren terstond
adviseerde, dat men de keuze des beroeps aan niemand anders dan
aan dominee Papaver schenken moest. — De woorden, door Henri
afzonderlijk tot Sils gesproken, getuigden dat de oude natuur nog
niet zoo geheel in hem was te niet gedaan; doch wij vallen den
jongen predikant niet hard; wellicht dat hij van het tweede uiterste,
waarin hij noodwendig moest vervallen, nog eenmaal op de baan zal
gevoerd worden, welke door het levende Christendom wordt be-
wandeld, en ook het waarachtig religieuse Humanisme kan ge-
noemd worden, — door een geest die niet verdoemt, maar het oor-
deel over den natuurgenoot aan God laat, en leert God lief te hebben
bovenal, en den naaste — den vijand niet uitgezonderd — als zich
zelven.

Zoo de opmerkzame lezer 't al niet aan de vertelling zelve heeft
bespeurd, dan zullen hem de weinige bladzijden, die hem nog te:
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lezen resten, zeker doen vermoeden dat wij aan het einde onzer
vertelling zijn genaderd.

Aan 't einde! Maar toch werpen wij nog een vluchtigen blik op
hen die, 't zij in meerder of mindere mate, de stof voor onze ver-
telling hebhen geleverd.

De lezer bedriegt zich miet, indien hij zich den trouwen Danikl
nog eenmaal ten toppunt van geluk, aan de zijde van Rieka voorstelt.

Runim twee jaren rustte Bertus Schouw in het graf, toen de heer-
lijke dag voor Daniél aanbrak, waarop hij de nog altijd frissche en
lieftallige Rieka als zijn vrouw aan het hart mocht drukken. Ja —
dien avond op het kerkhof, toen had zij voor de serste maal begre-
pen dat Daniél iets meer dan de goede Daniél voor haar kon
wezen; toen had zij vermoed dat het geluk, 't welk hij zoo vurig
voor haar verlangde, nauw met het zijne in verband stond.

Edel en grootmoedig had hij gehandeld, de brave jongen! Geen
rust of duur had hij gevonden, védrdat de eene helft der belang-
rijke som, welke Volter hém naliet, door Laura Steigerjacht, en de
andere door Rieka was aangenomen; en hoewel het voor Laura een
geheim bleef, waarom Daniél die erfenis van zijn vader aan haar
én aan de jonge vrouw schonk, die haar nog dierbaarder was nu zij
de betrekking kende in welke zij tot haar stond, — zijn dringend
smeeken deed haar in zijn wensch berusten, 't welk haar echter niet
belette om met zusterlijke welsprekendheid nog een deel er van aan
Rieka op te dringen, wel vermoedende dat zij in 't eind foch Daniéls
levensgezellin zoude worden.

Reeds was Rieka volkomen van Danisls liefde overtuigd, toen
ook zij er in toestemde om de haar geschonkene helft te aanvaar-
den; en Daniél, die echter tot dusverre niet rechtstrecks voor den
wensch van zijn hart was uitgekomen, en wellicht nog meer aarzelde
nu Rieka — ofschoon door zijn eigen bestier — in het bezit van
een kapitaal van veertig duizend gulden was geraakt, hij zou ten
laatste misschien nog het slachtoffer zijner kieschheid, of wel
schroomvalligheid zijn geworden, zoo niet in het uwur van den plech-
tigen zegen, dien de herstelde Witshorg over de verbintenis van
zljn wedergevonden zoon en de dochter van zijn vijand wmtsprak,
door John een woord tot Daniél ware gesproken, 't welk hem met
moed had bezield.

‘Wel waren de woorden indrukwekkend geweest, waarmee Eduard
Witsborg, na rijp beraad, den vloek van zijn vijand in zegen ver-
wisselde. — Onbewust als Laurentius nog bij zijn sterven van zijn
misyatting moest geweest zijn — wanardoor hij in plaats van zijn
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dochter, Kduards zoon met zich voerde en opvoeden liet — zoo
kon het nict anders of hij moest wel het wee uitspreken over eene
genegenheid, die hij — bekend met den vurigen aard van John —
als niet onmogelijk had voorzien. — Ja, roerend waren de woorden
waarmee de man, die nog zoe kort geleden van de verhevendste
gave beroofd was, nu met een buitengewone helderheid betoogde,
dat, zoo er ooit zegen op een echt zou rusten, het wel op een ver-
bond tusschen Johan en Laura moest wezen; immers ’s vaders
zegen moest wel blijven op haar, die door liefde, aan den zoon
wilde goedmaken wat eenmaal haar vader aan zijne ouders mis-
deed.

Innig teeder was de omhelzing van John en Laura geweest ten
bewijze hoezeer de gesprokene woorden in hunne harten weerklon-
ken. 't Was nu niet meer John de lieve broeder, noch Laura de
beminde zuster, die in elkanders armen lagen, het waren Johan en
Laura, die door den teedersten band op aarde zouden verbonden
worden, door den band, dien de dood slechts verbreken kon.

Eensklaps was Johan Witsborg uit zijn verrukking ontwaakt.
Rieka, de lieve verpleegster, de trouwe vriendin van zijn dierbare
Laura, het meisje dat in zijne plaats een lot moest dragen, dathem
als man zoo zwaar had gewogen, o! hij moest haar nog eens dan-
ken, en haar, evenals Daniél, van zijn onveranderlijke vriendschap
de verzekering geven.

»Rieka,” sprak hij ten laatste, zoogoed als hij 't kon in de taal
zijner moeder: ,ik wenschte wel dat je, evenals Laura, die nu van
je scheiden zal, een steun op je levensweg had gevonden. Zuster —
ja, zoo zullen wij je noemen — de vriend van vroegere jaren heeft
je — evenals aan Laura, een belangrijk kapitaal geschonken, maar
zie je niet Rieka, dat hij je meer wil schenken? Heb je nieteven-
als wij, al zeer lang gezien hoe hij aarzelde om. . .. Sils. wat dunkt je ?
kun je het geluk van Laura en mij zoo maar aanzien zonder aan
Rieka en je zelf te denken?” En.... slechts weinige oogenblikken
later zegende Eduard Witsborg ook het kind zijner lieve bedrogene
zuster, naast den edelen jonkman, die deor zijn zoon van een wissen
dood werd gered, om de beide meisjes in verschillende omstandig-
heden te beschermen en reddend ter zijde te staan.

Laura is met haar dierbaren echtvriend en met den vader, die
zijne kinderen niet meer wilde verlaten, reeds eenige jaren geleden
naar Plymouth, haar onvergetelijke geboorteplaats vertrokken.

Met hen die weenden toen ze heentogen, weende ook hij, die met
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Gods bijstand een wonder aan den zinnelooze gewrocht had; hij.
die ook de eeriijds zoo zwakke maar tevens zoo schoone Engelsche
met de wedergekeerde blosjes op de kaken zag vertrekken, om
haar.... o zeker, nimmer weder te zien; haar wier gevoelvolle en
verstandige gesprekken hem zoo menigmaal verkwikt, en wier
schoone, hoewel schwarmerische zangen hem zoo vaak hadden
getroffen. Ja, hij weende; in zijne oogen was de Renksche parel
verdwenen, en — tot groote spijt van velen, maar vooral van den
algemeen beminden nog jeugdigen onderwijzer Sils, verdween uit
het dorp ook de arts, die in zijn geboorteland een kleinood als
Laura hoopte te hervinden en, zoo wij hopen, er spoedig een zal
gevonden hebhen.

De oude afgesleten rommel, welke tante Trom zoogoed had
willen zijn aan Bertus' weduwe in leen achter te laten, heeft op
het erfhuis, 'twelk tante een paar dagen voor haar vertrek liet hou-
den, eene som van plus minus drie ,acht en twintigen” opgebracht,
onder den verkoop de stroozakken begrepen waar de mot, benevens
de tafel waar de razende worm in was. Tante Trom zou raar hebben
opgekeken, wanneer zij dat schoolhuis eens had weergezien, toen
Daniél Sils er de blonde Rieka zijn wijfje noemde. Ze zou raar
van de degelijkheid hebben opgezien, die er toen heerschte, in ver-
gelijking van den tijd, toen het er dikwijls zuchtte en kraakte en
knapte onder hidr degelijk bewind. Wat zag er alles proper, ja, voor
een eenvoudig schoolhuis, zelfs elegant uit. Maar — bovenal heerschte
er een geluk, z66 degelijk, en zd6 waarachtig, dat mejuffronw Doren
geboren Trom, als zij 't gezien had, zich van degelijke jaloezie de
grijze haren uit het hoofd zou hebben gerukt. Degelijk had zij
zich in den goeden meester vergist, die een engel buitenshuis, maar
een duoivel er binnen was; die zd6 kon razen en tieren datb zij, toen
ze de slacht had, en zich, naar ouder gewoonte nog eensliet wegen,
al ras bespeurde — met de verzaking van Corinthen Zeven, wel
adertig pond verspeeld” te hebben.

Wat het geheimzinnige kistje betrof, waarvan de onbekende in-
houd zoozeer de bhegeerlijkheid van den goeden meester Doren had
opgewekt — het was hem niet vergund geworden daarin een blik
te slaan; Eduard Witsborg opende het alleen in tegenwoordigheid
van zijn zoon; en hoewel de juiste inhoud er van niet bekend werd,
zoo weten wij toch dat er zich mede een geschrift in bevond, een
bevel van den ouden heer Schouw aan zijne erven, 'twelk Eduard
echter na inzage terstond vernietigde. Dankbaar voor het vele goede,
't welk hij in Schouws woning zoolang had genoten, verlangde hij,
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hersteld zijnde, niets meer, dewijl ook John met zijn jaarlijksch
inkomen, hehalve hetgeen Laura nog medebracht, immers voegzaam
zijn vader en zijn dierbare zou kunnen onderhouden.

Nog weten wij dat tante Trom — waaraan Eduard toch wel
eenige verplichting had — uit dat zelfde kistje een zilveren brei-
beugel ontving, terwijl aan het kind zijner ongelukkige zuster Marie
Witsbhorg, tot een aandenken, evenals aan haar minnenden vriend,
een zilveren lepel en vork werd geschonken, waarop de letters M. W.
gegraveerd waren.

De beide medaillons, die het hunne hadden bijgedragen om wat
verborgen was aan ’t licht te brengenm, en, na zoovele jaren in
handen te zijn geweest, waarin zij niet behoorden, tot hen die er
recht op hadden, waren wedergekeerd, ze werden, evenals de zusters
van elkander gescheiden, want, terwijl Laura de beeltenis van haren
vader met zich naar het dierbare Engeland nam, behield Rieka
het portret van haar bedrogen moeder, die — zoo schoon als onge--
lukkig geweest was.

John en Laura waren gelukkig!

Wel was het geen onvermengd genot dat zij smaakten, want met
recht zegt een onzer gevierde dichters: ,De ware zeeman kent geen
ree”. Laura moest ook het vroegere lot van een onvergetelijke moeder
deelen, die den echtvriend — welke haar in spijt van zijn jeugdige
misslagen toch een hart van warme liefde had toegedragen — maar
al te dikwerf zag heengaan, om in vele maanden, soms in jaren,
niet weder te keeren. Maar ook als aan die moeder, gaf God aan
Laura een lieve dochter, waaraan zij den naam dier onvergetelijke
schonk, en die, dikwijls op de knietn van grootvader Witshorg ge-
zeten, den grijzer wordenden langen Eduard gedurig aan zijn dier-
bare Mathilde en aan zijn lieve zuster Marie herinnerde.

Daniél en Rieka waren gelukkig!

Wij zeiden het reeds, hun geluk was zdé degelijk en z66 waar-
achtig als er huwelijksheil op aarde kan gesmaakt worden; zelfs
aan Joes zijde zou de lieve blonde zich niet meer heil hebben kun-
nen denken, want de goedheid en trouw van haar Daniél kenden
geen grenzen. Niet verblind door den schat, dien Rieka — wij zagen
op welke wijze — mede ten huwelijk bracht, en Sils tot den welge-
steldsten onderwijzer uit den omtrek maakte, bleef hij zijn lust vin-
den in de vorming der jeugd tot brave en bekwame leden eener
eenvoudige dorpsmaatschappij. Daarenboven streefde hij voor zich

e

AW A A bl A el e A A L e b A o ok’ o hvae o RESIERRNES SV D e gy gpEe = o

M e [ A

-y



DANIEL SILS, BE )

zelven steeds naar meerdere kennis; en wanneer hij den blik sloeg
op de kleine Marie, die zich aan Rieka's vollen boezem laafde, o!
dan glom er niet zelden een traan in zijn oogen, een traan van
innigen dank aan God, die aan hem en Rieka een nevelachtigen
morgen had geschonken, waardoor de middagklaarheid des te meer
werd gewaardeerd.

Tipsy, de bruine jongen, dien wij in zulk een droevigen toestand
bij de vertoornde waardin achterlieten, Tipsy was wel verlaten toen
Andries Volter gestorven was. Sils echter begreep, dat het de wensch
van zijn vader moest geweest zijn, dat Tipsy bescherming vond; en
ook den ruwen en listigen knaap wist Daniél voor zich te winnen;
hij gaf hem den naam van Andries; onderwees en vermaande hem
op zijn eigenaardig zachtzinnige, maar echt degelijke wijze, zoodat
de jonge Dries een bruikbaar, ofschoon altijd een bruin deel bleef
nitmaken van des onderwijzers huisgezin.

Er zijn menschen, wie het in de wereld niet meeloopt. Onder hen
moest zich, helaaz, ook de eigenares van het pand rangschikken,
waarvan Volter eenmaal de vierde en Meinier de d er de bewoonde.
Al wachtende en weder wachtende, en vast op het ,eind goed al goed”
met den aardigen en vermoedelijk zoo rijken mijnheer Volter reke-
nende, had Juffrouw Krekel, omdat ze weinige dagen na zijn vertrek
had gedroomd dat een blinkende olifant haar met zijn langen snuit
-omarmde, alleen ,op zien komen gespeeld”. Alweder had zij geld
opgenomen en daarvan zeer veel fraais aangekocht, om bij Volters
terugkomst den verderfeliken indruk der glazenspuiterij voorgoed
uit te wisschen. Ze had gewacht, en wel zdélang, lotdat ze genood-
zaakt werd met haar Wimpie — die inmiddels een slungelachtige
Wim was geworden — haar dierbaar pand te verlaten, en in een
kelder een groente-affaire te beginnen, waarnit Nix — die alle vreem-
delingen, welke Rotterdam bezochten, bleef verzekeren dat ze zich
over zulke smerige laarzen schamen moesten — haar gedurig de
schoonste pardijzen en de heerlijkste bloemkooltjes bij avond en
ontijden wegstal.

Onder hen, wien het verbazend tegenliep, behoorde ook de leelijke
kleine man, die liever geld unit de loterij trok, dan dat hij het met
werken verdiende. Zijn wij wel onderricht, dan hield hij zich, na de
schelmachtige rol, die hij met Henri Papaver speelde, een tijdlang
in de stad op waar het Staats-Dobbelrad nog altijd gedraaid wordt,
en draaiend doet draaien en verdraait.

De zoo oneerlijk verworven gelden waren door het gulzige Staats-
monster alras verslonden, en toen.... toen stond de man met de
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handen in het haar, en toen....toen werden zijn vingers langer dan
raadzaam was, en eindelijk.... daar kwamen de dienaren van den

Staat, en pakten den kleinen man, en straften hem voor een kwaad,
waartoe die Staat zelf hem had geprikkeld.

~De ware zeeman kent geen ree,” zeiden we straks en ja, werd
ook somwijlen het gelaat van den kapitein Meeter in de Maasstad
gezien, het was slechts voor zeer korten tijd ; de zee was zijn element,
en wij hopen voor den ronden zeeman, dat wanneer de bovenste
Admiraal hem in genade de revue heeft laten passeeren — zooals
wij hem tot John hoorden zeggen — het ,één twee drie, in Gods-
naam!” hem zal zijn te beurt gevallen, want, ,een fikschen haaien-
muil” verkiest hij verre boven het langzaam knagen van ,die on-
noozele wormen”.

Met de Brossen uit De Wakende Nachtuil verloren wij ook
de oude dienstmaagd uit het oog, die gaarne een deel van haar zuinig
gespaarde penningen voor den lijdenden naaste gaf. Waar ze belandde
vernam Daniél niet. Toen de dankbare Sils, in ruimere omstandig-
heden gekomen, onderzoek naar die goede oude deed, was zij wel-
licht reeds afgereisd naar de oorden, waar ook Hij leeft, die eenmaal
een weduwe zegende omdat zij van haar armoede in de schatkist
geworpen had.

Hoewel sedert Daniéls huwelijk met Rieka Schouw, de stoom ook
in Nederland het aantal ongelukkige diligence-paarden aanmerkelijk
heeft doen verminderen, zoodat de Renksche waardin geen wagen
meer voor de deur krijgt, en ,niets meer ziet of hoort,” in weerwil
dat die zelfde kracht mede reeds een versnelde gemeenschap met de
Nieuwe Wereld heeft in 't leven geroepen; in weerwil dat verschei-
dene landverhuizers, met platte zakken, vandaar zijn teruggekomen,
aangezien men ook in Amerika geld behoeft om iets te beginnen;
in weerwil van een onderzoek, 't welk Sils ook naar de ongelukkige
Brossen in 't werk stelde, vernam hij van het trio niets.

Hebben ze meer van nabij met de New-Foundlandsche rotsen
kennis gemaakt, welke Volter op zulk een korten afstand moest
zien doch ter goeder ure ontkwam ? Heeft een ijsherg hun den voet
dwars gezet en het zilte lijkkleed hen gedekt? Of, zijn ze behouden
in het land van belofte aangekomen? Heeft juffrouw Bros — de
oude — nog met spitse oogen mogen aanschouwen dat haar spitse
dochter Netje, er al spoedig een uitstekende partij deed? Heeft ze
nog met grootmoederlijke liefde aan papa Bros de spitse telgjes mo-
gen voorhouden, die hun eeniggeborene aan haren echtgenoot schonk ?
Hebben ze er inderdaad nog brood gevonden in die groote wereld?
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Of wel, zijn ze er al ras door den beenderen-mnan omhelsd, die ge-
woonlijk het eerst naar uitgeteerde lichamen tast?.... Op al die
vragen kunnen wij niets anders dan schouderophalend antwoorden ;
maar hopen, dat zij het goede hebben gevonden, ginds aan de overzij
van den breeden oceaan.

Van den bezweken Nachtuil gewagende, denken wij onwille-
keurig aan den lokkenden zanger, die zijn val bewerkte of verhaastte,
aan De Nachtegaal — het gepleisterde graf. Wij weten wel dat
die Nachtegaal onzer verbeelding er niet bestaat, maar wij weten
evenzeer dat er overal in ons dierbare Vaderland nog een aantal
Nachtegalen zijn, die liever nachtuilen of nachtdraken mochten
genoemd worden; holen, die den mindere zoo ras verlokken van den
weg, waarop door nutte werkzaammheid, slechts waar geluk gevonden
wordt. Neen, ’t is volstrekt de bedoeling niet dat de lieden, die de
gansche week in het zweet huns aanschijns het broed verdienen,
den geheelen Zondag moeten bijbellezen en psalmzingen en femelen
en kniezen; neen, maar er zijn andere en betere middelen om den
zwoegenden stand op den Zondag uitspanning te verschaffen, en,
hartelijk wenschen wij dat de tijd spoedig al meer en meer moge
komen, waarop degelijk volksvermaak den rustdag heiligen zal.

En nu rest ons nog den lieven lentezangers verschooning te vragen
dat we hun naam aan een gepleisterd graf gaven. Van zangers
sprekende, denken wij — hoewel zonder eenige vergelijking — nog
vluchtig aan den snijder-bard, bij wien Rieka en Laura te Amsterdam
hare kamertjes hadden. Neen, hij vergat de juffrouwen met; en toen
hij — op uitdrukkelijk verlangen van Laura — een brief van zijn
voormalige inwoonsters had ontvangen, waarin hij, behalve de be-
kendmaking der beide huwelijken, nog een aardig ,doezeurtje” vond,
schreef hij onmiddellijk een poétischen brief terug, waarvan het
einde aldus luidde:

Zoo leeft dan verblijd en gezond met u vieren!
Dat zal te vernemen uw vriend zeer pleisieren!

Van zangers sprekende, denken wij ook mnog ten slotte aan de
lieve kinderen, die het lied door Laura bij gelegenheid van Schouws
huweljjk vervaardigd — dewijl Daniél onmachtig was om hen veor
te gaan — in den steek moesten laten; maar vooral aan Roosje,
de kleine snapster, die dat lied zoo prompt van buiten kende; en
verhalen, dat zij bij gelegenheid der beide huwelijken, die te Renk
werden gesloten, haar jonge vriendinnen zelve voorging, en dat
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vooral het laatste couplet helder en rein klonk, waarvan de ver
vulling reeds den lezer gemeld werd:

»Hoort, wij kindren niten beden,
»Bloemen strooiend op uw pad:

»Mocht ge in God steeds weltevreden,
»Hier uw levensweg betreden,

»Blijv' de liefde uw hoogste schat!”

2724,'3
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