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WOORD VOORAF, 

i|El is aan de zijde van mijn vader, dat ik mijn eersten 

bundel proza in 't lieht geel'. Tot nu toe schreef ik vooral 

voor de toegevende jeugd. Moge mijn geleider door zijne 

liederen liet hart der beoordeelaars gunstig stemmen voor dezen 

eersten grooten stap, dien ik waag op het ruimere gebied der 

letterkunde. 

Catii. ALU. THUM. 
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J l /E  VENSB ESC H RIJ  VING 

V A N  

J. A. A. TH. 

Crij vraagt mij naar zijn lotgeval in dezer stede poorte? 

Zie hier al vast seizoen en plaats en ure van geboorte. 

't Was toen men schreef het vijfde jaar sints de Eerste Bonaparte 

Geketend op zijn rotsklip stond, met bloedend heerschersharte. 

Augustus' zon brak dertien maal door d'Amsterdamschen nevel, 

„'t Ghecroonde Wesep," droeg weleer de huizinge in haar gevel. 

Dies dunkt, naast de Amstel. hem de Vecht de heerlijkste onzer stroomen, 

Waarlangs we, in blijde bedevaart, naar 't Drostlijk Muyden komen. 

Ter plaats stond de appelboomgaard eens, „vorberrent van den Inden", 

Toen Gijsbrechts volk, om spilletrouw, geslagen werd „totMuilen." 1) 

Rechts rees de Korenmeterskluis, waar plompe Staatsche klanten. 

Als waar' 't het Amsterdamsch stadhuis hun zegeteeken plantten; 2) 

Daar stierf (en 't wees Item eens voor al een plaats bij haar vazallen) 

Van Aemstels scboone-vronwenrei do roemrijkste van allen. 

Aan de overzij — en 't won voor goed zijn hart voor Koning Caerle 

Stond lang de „steenen" Paladijn, der mannen eêlste paerle. 

Hij was zijn moeders oudste kind, en kuipersbaarse en hamer 

Klonk rustig, lustig, op de maat tot in beur stille kamer. 

Al vroeg heeft hij den tol betaald aan Amstels koortsbezoeking. 

1) Melis Stoke: Huyd. D. III. V. 150—158. 

2) In 1577. Zie Wagonaar. Amsterdam. I. aGn. 

3) Tesselschade. 
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En, Mi.1lrr.1s Same.i! your apelUng-.irhool bracht luttellijfsverkloeking. 

Uw kweekschool „Nnf. ran 't Alfjemem" heeft toen hem opgenomen; 

Maar 't was. of hem het Nutache hloed door de aadren niet wou 
[stroomen. 

Al steeft ge uw deeg met algebra, uw spijs won niet beklijven. 

Al liet ge'm zelfs zijn themata naar lust in dichtmaat schrijven. 

Toen heeft hij, zoetjens, zoetjens aan, bij feestgelegenheden. 

Zoo als het hem werd voorgedaan, zijn veêr al eens versneden, 

't Geheim van 't schoon heeft Harmen Klijn hem vriendlijk voor-
gefluisterd , 

Do vaersleer had hij Withuys' mond aandachtig afgeluisterd. 

'k Roken alweer — 't gaf weinig eer aan deze heusche vrinden; 

Hij hield zich enkel aan hun leer; hij Bilderdijk te vinden'". 

Hij zocht in 't land „van Teisterbant" en nog wat verder henen.. . 

En werd de „Ultramontaansche" klant, begroet met slijk en stoenon. 

En nu — zoo menig, menig blad heeft hij al volgeschreven. 

En vraagt (doch niet om kei of klad): waar' 't boter thuisgoblovon? 



T W E E  K I N D E R S M A E T E N .  

„Noon. Ottolino, ik loop niot met je!" 

„Waarom niot. Anna. och too. ik lioh niemand 

die met me spelen wil." 

„Ik geloof het wel; mama heeft het me ook streng 

verboden; je moeder is immers eene actrice." 

Hot hlonde tienjarige hoofd boog diep op de borst 

neder en langs het hooge witte boezelaartje rolden 

twee zware tranen. Het was Ottoline te moede alsof 

zij zeer schuldig was; „je bent geen fatsoendelijk 

kind" hadden de wreede meisjes op school wel eens 

tegen haar gezegd, en het „onfatsoendelijkekind" voelde 

oen soort eerbied voor allen die haar zoo minach­

tend behandelden. 

„Maar eene actrice is immers niets kwaads/' had 

zij eens gestameld met een vuurroode kleur op de 

wangen; — zij had gemeend dit te moeten zeggen, 

ter verdediging van haar moeder. Maar geen van 

do kinderen had daarop geantwoord. 

Hoe konden zij dat ook? 

74j was dus meestal alléén in den speeltijd. en als 



4 

na de school de meisjes in groepjes en arm in arm 

elkander onder vroolijk gebabbel thuis brachten, liep 

Ottoline beschaamd achteraan. 
Op haar verjaardag had mama gevraagd. 

— „Kindje, wat wil je het liefste hebbenT 
Ik durf het niet zeggen," was het antwoord 

geweest. 
— „Nu nog mooier, maar gauw er mede voor 

den dag!" 
_ „Of dan mama alsjeblieft geen actrice meer 

wil ziin1?" 
— „Zottinnetje! — hier! Dat is beter voor je; 

bewaar het goed.' 
En lachend had de moeder een gouden band van 

haar pols losgewonden en de kleine in den schoot 

geworpen. 
Het kind had niets gezegd ... Zij mocbt rhen dag 

thuis blijven, omdat het „feest" voor haar was; zij 

had doozen vol lekkers en heel veel moois gekregen; 

mama had geen tijd en kon natuurlijk niet bij haar 

zijn; maar zij had immers alles wat haar hart be­

geerde en ze mocht zooveel schoolvriendinnetjes vra­

gen als zij maar wilde. Als zvj wilde /.. . 
Waarom was Ottoline dan niet gelukkig en dank-

baar 1 
„Een vreemd kind," had de moeder hoofdschud­

dend gezegd, „misschien zal het wel door tgroeien 

komon v _ En zij ging naar haar repetitie. 
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Het kind bleef thuis in het rijk gestoffeerde kleine 

salon. Op de canapé lagen onaangeroerd de gouden 

armband en allerlei suikergoed, een nieuw toiletje, 

een in rood en goud gebonden boek ... Zij zelf 

stond voor "i venster en keek drooraend naar de 

eerste sneeuwvlokken. 

Waar was zij gelukkiger, hier of up school? — Zij 

vroeg zich zelf af waar of ze liever was. 

Zij was hier ook zoo alleen ; zij had mama nooit 

durven zeggen hoe de kinderen op school over haar 

spraken, neen , want mama zou dan ook maar verdriet 

hebben zoo als zij. . . zij kon het ook niet zeggen , want 

mama had geen tijd om naar haar gepraat te luisteren 

en toch... het jonge hart had zoo graag iemand 

gehad die met zachte hand den neêrdrukkenden 

last van verachting die daarop rustte wegnam.... 

Onder langs het raam ging een bedelaarskind met 

gescheurd kleedje en onuitgekamde haren voorbij , 

haar liedje neuriënde terwijl het droefgeestig en 

vragend hand en oog tot de voorbijgangers ophief. 

Ottoline zag hoe het steeds teruggestooten werd, 

en zij.. . het rijke kind daarboven verstond wat het 

arme daar beneden lijden moest. Eén tikje aan 't 

raam en het toonen van haar lekkers, dat door den 

dankbaren, verrukten blik der kleine bedelares gevolgd 

werd, was maar een inleiding om hel meisje naar 

beneden te doen ijlen en iu triomf liet misdeelde 

lotgenootje naar boven te brengen. 
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— „Wil je wat van mijn lekkers?" 

— „Heel graag, juffrouw." 
— „Neen ik beu geen juffrouw; ik ben . . . Otto-

line , en hoe heet jij ?" 

— „Mina." 
— „Heb je honger, Mina f' 

— „Ja!" 
— „En ben je koud V' 

— „Ja, altijd koud." 
— „Kom hier, we zullen samen eten en ik wil je 

verwarmen ..." 
De beide kinderen waren overgelukkig. 

— „Mama is actrice," had Ottoline niet zonder 

schroom gewaagd te zeggen , maar Mina had haar 

alleen met groote oogen aangezien en blijkbaar niets 

ergs in dat woord gevonden. 
— Moeder is dood en vader slaat me altijd als ik 

niet genoeg centen van de straat meêbreng." 

— „Slaan! Neen dat doet mama nooit; maar ik 

geloof dat mijn vader dood is net als jou moeder; 

ga je ook op school'?" 
— „Neen," verzekerde Mina met een diepen 

zucht „ik moet bedelen." 
De beide meisjes zwegen een oogenblik , Mina dachl 

hoe heerlijk het zijn moest om zoo'n rijk juffertje te 

wezen en veel te leeren , en Ottoline sprak in haar 

eigen hart; „mama slaat me nooit en ik heb nooit 

kou of honger." 
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Kinderen praten weinig als zij nog niet aan elkan­

der gewend zijn. Mina moest weer gaan bedelen, 

maar verliet haar nieuwe vriendinnetje niet zonder be­

loofd te hebben: „morgen terug te komen." 

En den volgenden dag voelde Ottoline zich niet meer 

verst ooten en eenzaam op school; zij dacht aan de 

arme Mina op straat. 



ZEVEN CHINEESCHE LIEDEREN. 

i. 

ONDERGANG VAN HET STAMHUIS TSJOE. 

De bron met koele stroomen vloeit 

Op 'tonkruid, dat op d' akker groeit. 

Ach, slapen, slapen kan ik met. 

Ik waak in rusteloos verdriet; 

!k weet niet wat ik wensch of doe 

Als ik het ongeluk bedenk 

U dreigend, Huis van Tsjoe! 

-2. 

De bron met koelen vloed besproeit 

Het onkruid, dat al dichter groeit. 

Ik waak en staaroo- vroeg en spaa. 

En denk met diepe zuchten na. 

En voel wat bitter leed het doe, 

Eu hoe 't mijn hart met schrik vervul. 

Wat dreigt het Huis van Tsjoe. 
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3. 

De bronstroom maakt liet kliskruid nat. 

Dat groeit aan dal en heuvelpad: 

In slaaploosheid en diepen druk 

Denk ik, ontsteld, aan 't ongeluk 

D a t  a l t o o s  t o e n e e m t ,  i n u n e r  t o e . . .  

Zoodat geen redding mooglijk is 

Voor 't eedle Huis van Tsjoe. 

i-. 

01' 't regent, dondert, stormt ol' licht. 

Het onkruid wortelt vast en dicht; 

Wie stuit in d' akker nog 't verderf? 

Het gantsche rijk, der vaadren erf, 

't Is of 't iil onder gaat!... 

Slechts Soen, de Vorst, is de eenge nog 

Die standhoudt en weerstaat. 

I I .  

TWEE AKKERS, TWEE BRUIDEN. 

I. 

Bouw niet op verscheiden hoeven 

Aan verscheiden vlieten; 

Ginds zal 't onkruid wortel schieten 

Onderwijl gij hier blijft toeven. 

Droom niet van een heil, dat u de sterren 

Hier ontzeggen; tracht naar geen geluk van verren. 
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Bouw niet op verschciilcn landen, 

la verschelden streken; 

't Is daarginder onkruid kweken: 

Minnenijd strekt reeds haar handen. 

L)ic twee bruiden zich heelt uitgekoren 

Schijnt een jager, jagend langs twee sporen. 

i l l .  

ÜE MAAGD SPREEKT. 

1. 

Ben ik ii waarlijk lief. 

Is u mijn kus iets waard. — 

Welaan, grijp koen dan 't roer. 

En vrees niet voor de vaart. 

En wilt gij niet, wel wees dan man. 

Trek elders heen! — voor u een ander dan 

2. 

Ben ik u dier en waard, 

Hangt gij mij smartlijk aan, 

Zoo vindt gij wel de kaan, 

Waarmeê gij herwaards vaart. 

Maar haakt ge niet naar mijn nabijheid. 

Wel! 'k troost mij licht, in beider vrijheid! 
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I V .  

LIEFDEGAVEN. 

1. 

Een jonkvrouw, klein en rein en fijn, 

Heeft voor haar deurtjen mij besteld; 

Ik keer en wend mij telken reis, 

Of haar heur woord aan mij iets geldt, 

O kom! gij zijt mijn een'ge schat. 

Een jonkvrouw, zedig, vroom en teer, 

Vereerde mij een kleurig lint; 

Het lint is rood, de rand is groen : 

Maar schoon ik 't nog zoo prachtig vind, 

Haar deugd en zede trekt mij meer. 

3. 

Zij heeft de veldplant I geplukt, 

En bracht ze versch bedauwd naar huis; 

Het is, voorwaar, een zeldzaam kruid: 

M a a r  ' k  s p r e e k  h e e l  m i j n  g e l u k  n i e t  u i t ,  

Als zij ze me in de handen drukt. 
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V. 

DE BARBAREN VAN 'T NOORDEN. 

1. 

Met lange gele haren 

Zoo komen de barbaren 

In scharen. 

Langs hunne sla.pen hangen 

Als slangen 

Hun haren, de gelen, de langen. 

± 

Die steeds ons schrikbeeld waren. 

De woestenijbarbaren, 

Zij komen bi) scharen. 

Zij bouwen geene velden, 

Een haardstee zien ze zelden; 

Wat volk zij niet ontstelden! 

3. 

Slechts wilde en raauwe beten. 

Niet gaar gemaakt om te eten, 

Slaan ze onbereid te lijf; 

Zij proeven rijst noch maïs; 

Een vcêr dunkt hun dat Iraai is 

Op 't ongeschoren hoofd; 

In leder steekt lam lijf. 
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4. 

De scharen zijn gekomen; 

Het land is ingenomen: 

't Is uit met rust en vree: 

Kom haastig neêrgevaren, 

O Vorst, of Noordsche scharen, 

Mot lange gele haren, 

Bezetten land en steê. 

V I .  

RIJK HUWELIJK. 

1. 

Het nestjen , dat het vogeltjcn zoo kunstig samenweeft. 

Wordt aan het diertjen wreed ontrukt door 's vogels rooverklaauw. 

Zoo wordt de zoete hoop verstoord, waarin het bruidtjen leeft, 

Wanneer een rijk en machtig Heer haar wechrooft als zijn vrouw. 

2. 

Het huppelende vogeltjen bouwt in den groenen boom 

Een woning, die de roover straks met lust bewonen zal. 

Het droeve bruidtjen gaat daarheen en stort een tranenstroom, 

Haar stoet is rijk aan wagenpraal, wel honderd in getal. 

3. 

Beklaag den teed'ren kunstenaar; een machtiger dan hij 

Heeft uit zijn nestjen hem verjaagd, zoo kunstig opgebouwd. 

Beschrei het arme bruidtjen, dus geroofd van 's minnaars zij, 

Wat is de rijkdom, als de smart de ziel gevangen houdt ? 
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V i l .  

BF,TEEKENIS DER LIEFDEGAVEN. 

1. 

Gij wierpt mij omen appel in den schoot : 

Nprih daarvoor moê den roodon edelstpon ! 

Niet als betaling. maar alleen 

Als teeken van hetgeen ik ineen ; 

Gii hoort mij toe; ik hoor u toe. 

Gij wierpt mij eene perzik in den schoot : 

Neem daarvoor meê den groenen edelsteen ! 

Niet als vergolding, maar alleen 

Als stille taal van tederheên; 

Gij hoort mij toe , ik hoor u toe. 

3. 

Gij wierpt een purpren pruim mij in den schoot 

Neem dies van mij den blaamven edelsteen. 

*1 ïs ojonn vergoeding tüe ik ineen , 

Maar weêrschijn mijner tronw alleen . 

Die spreekt : ,Gij hoort mij toe : ik n !'" 



Een diner in de 2de helft der 18de eeuw. 

Do drie voorzalen van het keizerlijk paleis te Peters-

burg doorgaande, waarin verschillende militairen en 

bedienden een soort van heg vormden, kwam men 

in de receptiezaal. 

Het was in het midden der maand September. 

omstreeks 1764 en het najaar liet zich al geducht 

hier, in 'tNoorden, voelen. 

Maar daar binnen in de schitterende zalen merkte 

men niets van de grillen der natuur; — een zoele 

warmte hing in de vertrekken. 

Er was diner ten hove. 

Voor en na kwamen de hooge gasten binnen. 

Het was moeielijk onder deze bont gekleede menigte 

zoo terstond zijn vrienden te herkennen. 

Alles wemelde er van kostbare stoffen. De heeren. 

volgens de fransche mode in prachtigen , veelkleurig 

satijnen markiezen-rok met degen op zijde en gepoe­

derde pruik, zacht geparfumeerde jabots en kanten 

manchetten. wedijverden met de weelde in fluweel 

en zijde dor damestoiletten. Do ontzagwokkondo jmrnrs 
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cenigszins verscholen onder de verplichte manteau-

de-cour; het lange, puntige, smal opgeregenliif, maar 

vooral de reusachtige kapsels van hoog opgerolde 

lokken met veeren bekroond, die de meeste vrouwen 

zoo niet grooter althans even groot als de mannen 

maakten, vormden zulk een zonderling geheel, dat onze 

blik, aan eene gansch andere mode gewend , de recep­

tiezaal van Catharina de Tweede, eerder een schouw­

burgvoorstelling clan een werkelijk bof gewaand 

zoude hebben. Ook verloren vele der sterk gepoe­

derde met kleuren en moesjes versierde vrouwen al. 

bet bekoorlijke van natuarlijke schoonheid. 
Men hoorde niets als het geruisch van rijke klee-

dinfstoffen . het zachte mompelen van stemmen en 

hier en daar den metaalklank, het rinkinkelen van 

degens tegen elkander onder het buigen en voor­

stellen der heeren uit de verschillende groepen. Toch . 

wanneer het bij oogenblikken heel stil was, - geli]k 

het gebeurde wanneer een merkwaardig menschenpaar 

binnentrad _ hoorde men het zilverachtig mur­

melen van aangrenzende waterspelen. Links van de 

oroote zaal bevonden zich de keizerlijke oranjenen 

waarin, onder den lichtstroom van duizend veneü-

aansche lantaarnen , eene nabootsing van les mux de 

Versailles in het klein , was aangebracht. 
Het oogenblik scheen gekomen, waarop men de 

keizerin verwachtte, want gestadig wendden deoogen 

zich naar de groote vleugeldeur op den achtergrond. 
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Een trompetgeschal kondigde de komst van Hare Ma­

jesteit aan. 

Terstond rangschikten zich de gasten : de heeren 

rechts , de dames links ; een oogenhlik later openden 

I wee kamerheeren de deuren en het gansche gezel­

schap stond stilzwijgend in diep gebogen houding 

de Vorstin af te wachten. 

Achttien pages tusschen de twaalf en zestien jaar 

oud, in rood satijn gekleed, traden voor Catharina uil. 

deelden zich in twee groepen en bogen de knie bij 

bet verschijnen der keizerin. 

Nu trad de hooge vrouw zelf binnen, gekleed d la 

Pompadour: in Kozakkendracht huppelde aan haar 

zijde haar lievelingsdwerg — een geschenk der Czar-

toriskis. 

De keizerin werd gevolgd door den jongen Frederik 

Willem, neef van den koning van Pruisen , en door 

Pieter van Courland die hare gunst trachtte te ver­

werven en veel kans had om weldra weêr als recht­

matig hertog op te treden. 

Catharina zag er misnoegd uit; met de uiterste min­

achting blikte zij neder op de gebogen rijen van 

voorname edellieden. Zij was dien dag zeer wrevelig te 

moede; gisteren had zij tot den franschen gezant Ber-

teuil gezegd ; „L'avenir vous apprendra s'il appartient a 

quelque autre que moi de donner un roi aux Polonais" 

011 nu reeds ontstemde haar do moeielijkheid van dit 

op te lossen problema. 
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Twee groote partijen kenteekenden zich in Polen. De 

eerste die zich gaarne republikeinsch noemde, met 

Radziwill, Branicki en anderen aan liet hoofd , dezt 

partij eischte het status qun in de staatsverordeningen 

en stootte alle vreemde inmenging terug. De tweede 

partij bestond uit de Czartoriskis, die hun neef Ponia-

towski als werktuig gebruikten. Deze wilde zich juist 

den vreemden invloed ten nutte maken, om de ge-

wenschte veranderingen in de wet aan te brengen en 

door bemiddeling van Catharina zelve tot de hoogste 

macht te geraken. 
Nu reeds voelde de Keizerin zich ontstemd en be­

lemmerd door de groote rol welke zij in de Poolsche 

politiek op zich genomen had, en terwijl haar oog 

over haar gasten zwierf, besloot zij een eind aan 

deze moeielijklieid te maken en haar macht door den 

inval van eeu oogenblik aan geheel Europa te doen 

kennen. 
Een onheilspellende glimlach speelt om hare ge­

zwollen lippen, haar blik valt op Poniatowski: haar 

plan was gemaakt en stond sedert vast. 

Zij treedt nu met een lichte neiging van het hoofd 

langs de uitgedoschte riien. 
Kwalijk was zij bij hen gekomen die het laatste 

stonden , of ditmaal liet zich een dreunend trommel-

geroffel vernemen, en uit de oranjerie trad de hof­

maarschalk. een gouden staf dragende, gevolgd door 

tachtig bedienden. Hij kondigt aan dat de tafel ge-
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reed is en vóór dat. hij de stoet opent, vraagt hij ge­

knield aan Hare Majesteit, wien zij de eer gunnen 

wil van naast haar plaats te nemen. 

Hoezeer Catharina ook meende aan haar hof go-

heel de etiquette der fransche koningen na te komen, 

toch wilde zij haar gunsten en grillen niet aan han­

den leggen, en hij die haar had weten te hehagen 

of dien zij om de een of andere reden hij zich wilde 

hehhen, verkreeg den voorrang tot zelfs boven de 

prinsen van koninklijken hloede. 

Catharina wees met de punt van haar waaier op 

Poniatowski. 

De gansche vergadering keek vol verwondering naai­

den nieuwen uitverkorene... was hij te henijden of 

te beklagen? 

De koninklijke gasten, de hevoorrechten van giste­

ren , de eerst gelokte dan verworpen gunstelingen... 

voelden iets dat naar wraakzucht geleek door het 

hoofd hruischen, maar Catharina was almachtig 

en zij moesten hiervoor huigen. 

Oogverblindend was de aanblik der duizende was­

kaarsen in de groote eetzaal. De gouden en zilveren 

bekers, de borden van vermeil diein millioenenweêrkaat-

singen het licht tot een vuurzee herschiepen; — het 

bonte der bloemen , het schitterende kristal , de zachte 

muziek, die onzichtbaar en liefelijk ruischte, alles 

maakte een betooverenden indruk. 

Op tafel stonden verscheidene pyramiden van suiker, 
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verguld en beschilderd met historische feiten , allen 

bestemd om de vorstin te vleien; zeldzame vruch­

ten en fijne kostbare geleien; maar vooral, en hierin 

steeg Catharina's smaak voor weelde en verkwisting ton 

top, een honderdtal schalen met gouden dukaten, waar 

men van nemen kon. zoowel als van de andere des­

sertschotels. 
Graaf Kayserling bekleedde de plaats van eersten 

voorsnijder. Toen de keizerin gezeten was, hood hij 

haar een servet aan in een rood satijnen doek gehou­

den; verder op dezelfde wijze een vermeil bord. waar­

over hij eerst met een stuk brood wreet, dat hij vei -

volgens eerbiedig aan de lippen bracht en in een 

zilveren mand wierp. 
Dat oude gebruik, dat vroeger bij ieder gerecht plaats 

had, werd nu nog slechts éénmaal waargenomen bij 

den aanvang van den maaltijd. 
De keizerlijke voorschenker moest ook den bokaal 

der vorstin aan de lippen brengen , voor dat hij hem 

haar aanbood, doch Catharina had hieraan het 

o-ebruik toegevoegd dat altijd haar gunsteling en de 

oudste prins barer familie, die tegenwoordig was, vóór 

haar drinken moesten. Vier honderd vijftig lijfwachten 

waren tegenwoordig, buiten de tachtig dienaren; ach­

ter eiken zetel van de genoodigden stond een van 

deze krijgslieden en schonk den wijn; de dienaren 

droegen aan. 
De dwerg liep over de tafels tusschen de bloemen 
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en taarten als in een tuin en trachtte het gezelschap 

aan het lachen te maken. De pages waren gerangschikt 

tusschen de reusachtige oleanders en planten die de 

muzikanten verborgen. 

Van tijd tot tijd werd de gezondheid der keizerin 

gedronken. Bij den eersten toost stond een ieder op. 

de dames zoowel als de heeren; laatstgenoemden bo­

gen de knie voordat zij hun beker aan den mond 

brachten. Onder de vensters der eetzaal antwoordde 

een salvo van saluutschoten der artillerie op dezen 

eersten dronk. 

De muziek speelde voort; de levendigheid der ge­

sprekken nam toe , en het gevoel van eerbied voor 

de keizerlijke tegenwoordigheid verminderde , er kwam 

over het gansche gezelschap een soort van laisser-aller : 

de tongen der gasten werden warm en los onder den 

invloed der uitgezochte spijzen en heerlijke wijnen. 

Schitterende oogen werden nog glansrijker, slanke 

schouders leunden allengs vertrouwelijker nader bij hun 

huurlieden , de waaiers gingen in zacht geruisch op 

en neder en dienden niet zelden als bescheiden ge­

leiders van zoet gefluisterde woorden. 

De heeren werden teederder in hun manieren, wel­

sprekender in hun blik; opgewekt als de mannen 

altijd worden door den invloed van een onberispe-

lijken maaltijd. 

De diamanten, de bloemen , de muziek , het meè-

slepend gevoel van weelde, zijn het meestal die het 
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bloed sterker doen vloeien in de aderen eener vrouw; 

maar bij den man is het meer het voedsel dat hij 

eet en de wijn , dien hij drinkt. 
Poniatowski gevoelde zich geheel thuis in zijn nieuwe 

rol van gunsteling; hij behandelde Catharina gelijk hij 

het iedere vrouw zoude gedaan hebben, wier conquête 

hij verlangde te maken; geheel uit het oog verliezende 

dat zij keizerin en machtig... en wreed was: dit 

behaagde echter de hooge vrouw. 

Haar rang vergetende en enkel bedacht om haar nieuwe 

caprice te gehoorzamen verloor zij al haar waardigheid 

uit het oog ; de gasten echter waren er aan gewend; 

niemand verwonderde zich. 

Rijker en rijker stroomden de wijnen , de grovere 

schotels hadden nu plaats gemaakt voor de zuidelijke 

iijne vruchten. 
Catharina's beker stond geen oogenblik ledig , telkens 

werd hij op nieuw gevuld, en Poniatowski moest methaar 

drinken. Nu vat zij zijne handen , haar oogen zien 

beneveld in 't rond, zij glijdt geheel bedwelmd door den 

drank van haar zetel en eenige kamerheeren dragen 

haar — nogtans vol eerbied — de zaal uit. 

Dit is het teeken dat het gastmaal der Czarine ge­

ëindigd is ; de genoodigden staan op en verspreiden zich 

in de aangrenzende salons. 
Morgen, als zij ontnuchterd is , zal geheel Europa 

aan de voeten dezer vrouw beven. 



DE VENUS-EXPEDITIE. 

Daar was eens een landtje' in 'et weeldrig Europe, 

'tHad Stalen en Raden en ander gerijf; 

Maar kunstzin, helaas, vond er nergends verblijf. 

Wie elders de werken van 't voorgeslacht sloope, 

Hier vond hij zijn meesters. Geen weekbladgeschrijf 

Vermocht de Vernielingszucht perken te zetten; 

Zij stormde de Schoonheid met mokers te liji', 

En loochende rustig de sesthetische wetten. 

Maar toen kwam er uitkomst. Der schoonheid Godes 

Steeg toornig en fier op haar glinstrenden wagen; 

En zou zich in Fcebus' paleis gaan beklagen, 

Op dat hij, besloot tot een duchtige les, 

En 't landtjen, met een van zijn gloeyende stralen, 

Zou straffen voor 't sloopen van poorten en zalen. 

Toen kwam uien in 't landtjen verschriklijk in't naauw: 

Men zett'e een attentie aan Venus op touw; 

Terwijl het Gezantschap dan tevens kon hooren , 

Hoe Venus den Zongod tot straffen zou sporen. 

Licht brak die démarche (tor mindring der straf) 

De punt van de dreigende vuurschichten af. 
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't Kost guld, zoo'n Gezantschap: maar dal kan niet schelen 

Men kon toch nu eenmaal niet (builen ons om) 

Apollo en Venus mei ons lalen spelen, 

Misschien ons vernielen, mei zwijgende Iroui. 

Men wilde ecu bewijs van belangstelling geven, 

En daarom, al gold hel de Schoonheid ook maar, 

Voor 'leersl van zijn leven 

Bespiegelt men haar. 

Men neeml van 's Lands guldens een duizend of vijttien: 

En huichell: ,0 Focbus, wij worden zoo naar, 

Tenzij dal wij Venus precies voor uw schijf zien! 

En Venus, zij walgl van de domheid der streek, 

Zij ergerl zich beurtelings purpren en bleek; 

,0 Abdera-leelt," roept zij: ,toen ik welmeenend. 

Der Kunst om u rond eenen godlijken straal, 

Een blik mijner oogen "genadig verleenend, 

U toesprak met de edelste kracht van haar taal. 

Toen sloot gij uw ooren met nuttigheidswallen. 

En sloegt als een razende lompert in 't rond, 

Vernielend al wat gij kost grijpen en vallen; 

Omdat gij het Niels zoo verrukkelijk vondt... 

Eu nu ik mij afkeer en u ga beklagen. 

En u ga beschamen bij d'oorsprong des lichts. 

Betreurt gij niet eens het verlies mijns Gezichls, 

Maar acht u vereerd met mijn sleeplij) le dragen; 

Gij hebt u een pot vol dukaten geslagen, 

Maar koopt u hel vonnis niet al mijns gerichls. 

1ST1. 



Aan Mr HEKMAN J. VAN LENNEP. 

dank voor de verdediging van mijn uationaliteUsgevoel. 

Men speel' de clavecymbelnoten 

Van Hollands Volk ons rustig voor : 

Steeds klonk er luide een naainklank door, 

Van geen akkoord ooit uitgesloten. 

Die naamklank trilt. nu fors, dan zaelit, 

Nu hoog . dan laag , door alle gangen , 

Die 't luistrend oor weet op te vangen, 

En zet Y.C zoetheid bij ol' kraeht! 

Die naam is de uwe. waarde diehter! 

E u  v a l t .  b i j  i e d e r  n i e u w  g e s l a e h t ,  

Het voeren van dien naam niet liehter — 

Tol heden is 't met eer volbracht. 

Heb dank dus voor de goede woorden 

En voor de oprechte broederhand, 

Die gij. o Zoon van Nederland, 

Mij waard keurt aan onze Amstelboorden! 
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O n z e  A m s t e l b o o i ' d e n  !  —  D e e r e n i s  

Vervult mij 'thart, voor wie zou achten 

Dat hij aan de Anisterdarasche grachten 

Méér burger dan .... uw dienaar is ! 

'k Zou haast in staal zijn iiem Ie schelden 

In 't uitgezochtste Warmoesstraatsch; 

01' laten zoo veel gckkenpraats 

Hein nog gevoeliger misgelden ! 

God gaf mij eerst mijn Hollandsch bloed, 

Toen — 't water van zijn Doopgenade... 

O! dal ik nooit den bond verrade 

Bezegeld in dien dubblen vloed! 

Ik ben dien adel mij bewust; 

Ik heb hem van geen Vorsl te oiitleenen; 

'k Ben thuis op de Amslcrdamsche sleenen. 

'k Ben thuis aan Willibrordus' kust. 

Maar toch, al luidt mijn woord zoo lier 

Hel is mij zoel van u te hooren : 

„Gij , teelt van Poorters , hier geboren ! 

„Ai kan de Geus u niet bekoren, — 

„Tocli hoort gij hier! toch hoort gij hier 



PENK GO(^UKTTK JMoedkr. 

Elsa van Oord was geboren in den Haag in 1852. 

Haar vader, een forsche ridderlijke natuur met het 

gemoed van een lam, was kolonel bij de cavallerie en 

acht en veertig jaar oud, toen zijn dochtertje, zijn eenig 

kind, ter wereld kwam. Hij had haar zijne gevoelige 

grijze oogen geschonken, zijn flinke houding en zijn 

eerlijk hart. Haar moeder was indertijd de schoonste 

blondine van Zeeland geweest. Beeld-athoon zoo als men 

zegt, maar ook steen-ArW. Zij had haar eenig kind 

met de rosse haren nooit lief kunnen hebben; verder 

ware het niet mogelijk geweest haar iets te verwijten: 

zij leefde volgens alle vormen der etiquette en be­

minde ... zichzelve. 

De vader werd door zijne militaire plichten veelal 

verhinderd zich met het kind bezig te houden, daarbij 

kwam nog dat hij zich bij zijne ijzige gade niet thuis 

voelde en dan liever onder zijne vrienden in de so-

cieteit zat. 

Mevrouw was twintig jaar jonger dan haar man 



eu ook gaarne vrij oin naar welgevallen met eenige 

jeugdige bewonderaars schouwburgen en concerten te be­

zoeken; zij was daarbij eene uitstekende écuyère en 

galopeerde niet zelden te midden van haar cavaliers 

door de bosschen en tusschen de duinen : zoo werd 

het kind veel aan zich zelf overgelaten. 
Elsa had eene Zwitsersche bonne die zeer goedig 

voor haar was. 
Op het oogenblik dat deze novelle begint is het kleine 

meisje zeven jaar oud en zij aanbad liare moedei. 

Hoe weinig zij ook gestreeld werd door die fijne witte 

handen , toch was zij overgelukkig er van tijd tot tijd 

haar rozenmondje op te kunnen drukken. Hoe zelden 

ook de schoone blonde vrouw tot haar rosharig kind 

glimlachte, vond Elsa het al overheerlijk als mama 

zoo vriendelijk tegen een ander was. Hoe fier was 

de kleine en hoe snel klopte haar hartje van diepge-

voelden kindertrots, als mevrouw van Oord 's avonds 

rijk gekleed van de trap at' kwam ruischen. in het 

salon op en neer voor den grooten spiegel ging, haar 

lange handschoenen aantrok en met een onnavolg­

baar hoofdknikje haar kind „goeden nacht wenkende, 

achteloos de smalle hand op den aangeboden arm 

van den een of anderen nederigen cavalier liet 

rusten, die haar naar een feest geleiden zou. 

Dan keek het kind hare moeder na, zoo lang dat 

maar kon. De groote oogen drongen tusschen een 

smalle reet. van de deur, die met de kleine vingers 
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werd opengehouden . .. eerst zag zij mama de mar­

meren trappen afgaan. dan door de breede vestibule 

wegzweven onder 't flauwe licht van de huislantaarn;... 

den knecht in eerbiedige houding de voordeur openen, 

de fijne hand den kostbaren met kanten beladen sleep 

opnemen: den puntigen, eleganten voet over den drempel 

stappen... zi] zag... neen zij zag niets meer, want een 

portier werd dichtgeklapt, een rijtuig rolde weg. de 

voordeur sloot weêr de kille, koude buitenlucht af, en 

El sa kroop bij den groot en open haard, en staarde 

uren lang in 't grillige vuur. terwijl haar kinder-

droomen de gevierde moeder in de balzaal volgden . . . 

tot eindelijk de aan haar zijde ingedommelde honne 

opschrikte en zich overtuigde. dat bet al ruim tijd 

was bet, kind te bed te leggen. 

Elsa was seen uur in haar bedje of zij gleed er 

zachtjes uit, sloop op hloote voetjes naar de kamer 

barer moeder, daar verborg zij zich in de wijde 

plooien van het bedgordijn „om haar lieve mooie 

mama nog eens te zien als zij thuis kwam." 

Hoe laat mocht het wel zijn als de kleine, in haar 

schuilhoekje ontwakend, zich de oogjes wreef, en de 

eerste ocbtendstraal strijdende tegen het roodé flik­

keren der nachtlamp een vreemdsoortigen licht­

stroom wierp om de blonde vrouw, die met losge-

rolde haren. en groote overspannen oogen in "t mid­

den van het vertrek stond, met moede hand haar 

sieraden losmakende en eindelijk uitgeput in hare 
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kussens neêrzonk. De glinsterende grijze oogen, 

die haar daar in de schaduw tegenblonken, zag zij 

niet, en toch waren die kijkertjes met onuitsprekelijke 

liefde en bezorgdheid op haar gericht, tot eindelijk 

de regelmatige ademhaling der moeder, het kind ver­

kondigde , dat zij gerust kon zijn ... de kleine drukte 

zacht haar gezichtje in de rijke afhangende haren 

der slapende ... en zocht haar eigen bedje weêr op, 

waar engelenbeelden haar fantasie vervulden. die 

allen op de eenig geliefde moeder geleken. 

Een koortsachtige, overspannen toestand voor een 

zevenjarig kind; — 't is mogelijk, — maar 't was 

nu eenmaal zóó. 

Zoo gingen eenige jaren voorbij. 

Elsa's teergevoelige natuur, die zoo weinig liefde 

kreeg, zocht zich schadeloos te stellen door goed en 

zacht voor anderen te zijn. 

Voor zich zelf vroeg zij niets en klaagde nooit; — 

alles was „niets" waar het haar eigen pijn of ver­

driet gold en zij door dit kleine woord anderen ge­

rust kon stellen. 
Zij had de studie lief gekregen, haar diep poëtische 

ziel was geheel in verrukking voor alles wat kunst 

en schoonheid verried. vooral de toonkunst was haar 

lievelingsstudie. Hoe stil zij ook dagen achtereen 

kon zitten , verdiept in Fransche en Engelsche dichters, 

en hoe hoog haar hart ook sloeg voor al die gevoe­

lens van liefde, grootmoedigheid en medelijden, voor 
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elke vreugde of verdriet, toch voelde zij zich eenzaam, 

behalve gedurende die uren als hare tengere kinder­

vingers de akkoorden der muziek onder zich voelden 

trillen, en hare klare aankomende stem liederen zong, 

die spraken van een wereld vol idealen, zooals zvj 

die zocht. 

Onbezonnen kindervreugd .had zij nooit gekend, 

en als kolonel van Oord haar wel eens in zijn armen 

sloot, haar denkend hoofd met de gouden lokken 

aan zijn borst drukte en schertsend vroeg: 

— „Waar zijn Elsa's poppen?" 

dan keken haar trouwe grijze oogen gul en verwon­

derd in 's vaders blik: 

— „Papaatje weet toch wel dat ik daar veel te 

oud voor ben," klonk haar antwoord. 

— „Te oud! en Marianne Smoor, en Agues 

Bieklre, en Gateautje van Hessel, en zoovele anderen." 

— „Zou ik u plezier doen als ik met een pop 

speelde?" — vroeg zij zacht vleiend. 

— „Plezier? och neen; maar ik dacht dat het 

nog al paste bij een klein meisje en veel natuurlijker 

en gezonder was dan al dat lezen en pianospelen. 

maar plezier zoudt ge er alleen u zelve'mee moeten 

doen." 

— „Nu, dan blijf ik liever bij mijn muziek en 
mijn boeken." 

Elsa was nu zestien jaar en ging nog dikwijls 
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als haar moeder 's avonds uit was, op haar oude 

plekje tusschen de bedgordijnen hare komst af­

wachten. 
Dit moest het kind duur te staan komen. 

Het was op den derden December dat de kolonel 

van Oord met zijne vrouw genoodigd waren op een 

bal der Russische ambassade. 
— „Mama is van avond net een koningin uit de 

feeënwereld," dacht Elsa, toen zij, haar studieboek 

onder den arm dragende, het salon binnentrad, om 

hare moeder ook vóór het bal nog eens te zien. 

Mevrouw van Oord zag er dan ook prachtig uit in 

haar lichtblauw met zilver doorwerkte, brocade kleed, 

waarop met zeer veel smaak takken van donkerroode 

rozen met diamanten haken bevestigd waren. 

Toch, toen de moeder weg was, bleef zij niet zoo 

als weleer in "t vuur zitten staren om haar in ge­

dachten te volgen, maar zij ijlde naar de eetzaal. 

naar haar geliefdkoosd instrument om in de tonen-

wereld eene bevolking te zoeken voor al de leêgte 

en stilte rondom haar. 
Zij liet de kleine vingers zacht, heel zacht over 

de toetsen glijden; licht behoefde zij niet; — in den 

haard doofden in rossen gloed de laatste kolen uit 

en wierpen hun bescheiden licht niet verder dan de 

ijzeren kachelplaat. 
Elsa, hoe jong ook , was om zoo te zeggen geheel 

volwassen. Wol liet do Ie kort geworden jurk de 
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hnoge kin derlaarzen nog zien en hingen twee lange 

vlechten • haar op den rug ver over het middel, 

maar houding en handgebaar deden toch de pas ont­

loken wouw herkennen, die schuchter en plotseling 

wakker geschud uit onbewuste kinderdroomen, met 

half verrasten , half beangstigden blik aan 't leven 

vraagt: „Wat kan dat zijn?" 

Dit „wat kan dat zijn" had zij zich ook onrustig 

afgevraagd, eenige dagen geleden, toen op een mu­

ziekavondje bij haar ouders, hier, in deze zelfde 

kamer, misschien wel op hetzelfde uur, luitenant 

Zorger — een groot vereerder barer moeder — aan 

de piano plaats genomen had en na het zingen van 

Liszt's: „Du bist wie eine Blume" een doordrin­

genden, donkeren, langen hlik in de starende opge­

togen oogen van het muzikale meisje had geworpen. — 

Of zij het zich herinnerde? — Onwillekeurig vormde 

zich nu ook dezelfde melodie onder haar dwalende 

vingertoppen; zij voelde nog de vreemde rilling die 

haar bij dat lied doorliep; het was niet alleen op­

getogenheid over de compositie, het was niet dat 

gewone geluk dat iedere meesterlijke schepping der 

tonen in haar deed ontstaan; neen, de stem die het 

gezongen had drong diep tot in haar meisjes-hart en 

zij had als betooverd haar blik niet van den zanger 

kunnen afwenden, als schenen zijn donkere oogen 

haar pijnlijk en toch zalig in de ziel te dringen . . . 

„Wat kon dat geweest zijn ?'" 
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Daar zat zij nu in liet duister, en dezelfde zachte 

melodie deed zich fluisterend, nauw hoorbaar, als een 

echo van toen hooren „Betend clasz dich Gott erhalte, 

so rein, so..." 
Waarom schrok zij? — Bewoog er zich iets in de 

kamer1? — Wel neen! hoe kinderachtig, hang te zijn! 

De tonen zwollen en ruischten . . . breed en smee-

kend trilden zi] in voller akkoorden luid door de 

zaal; zij kon de dienstboden in huis niet storen: het 

was pas tien uur ... 
„Betend .. . betend dasz dich , Gott.. 

„Elsaü!" fluisterde een stem naast haar. 

Met een gil van ontzetting vloog het kind op. 

— „Wie is daar!" vroeg zij bevend van schrik 

on klemde zich aan de piano. 
„Schrik niet, Elsa, het is geen viiand of dief; 

't is . . . een vriend, wilt ge nog eens dat lied spelen 

dat ik laatst... voor U zong F, 

Die stem! zi] herkende haar nu . .. daareven her­

dacht zij haar nog vol teederheid. 
„Luitenant Zorger, gij hier!" sprak Elsa ontzet. 

nog geheel onder den indruk van haar eerste ont­

steltenis. 
— „Tk hoorde U spelen, het venster in den hoek 

was niet geheel gesloten, ik moest tot U komen ... 

ging hij voort, in 't donker naar de hand van 

'I meisje tastend; zij was koud en trok zich terug. 

..Papa en mama zijn niet thuis, ik ben nog 
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te jong om visites te ontvangen. ik zal.. . even 

't licht aansteken en u uitlaten." 

De woorden stroomden snel over haar lippen, hij 

moest weg, en spoedig weg; dat voelde zij, dat gaf 

haar vrouwelijk instinct, haar gevoel van eer haar 

in, waarom wist zij niet. 

„Zijt gij bang, Elsa?" vroeg hij zacht. 

Het kind meende dat hij op de duisternis duidde. 

- „Bang? — Neen, —1 waarvoor?" 

„Welnu, maak dan geen licht; ik heb u slechts 

één woord te zeggen en dan ga ik heusch weg." 

„'t Is wel vreemd zoo in donker, maar één 

woord .. . zeg het dan maar gauw, wat is het ?" 

„Het is een vraag: „Wie was die bloem, daar 

ih laatst mijn lied aan zong." 

— „Ik weet het niet." 

- „Nu, ik zal het u zeggen," ging hij voort, 

, terwijl hij trachtte haar kleine koude hand tusschen 

| tie zijne te verwarmen, „men heeft bloemen lief en 

daarom vergelijkt men menschen waar men veel van 

| Itoucll met bloemen; — welnu de bloem die ik lief 

! heb... zijt gij!" 

— „Ik?" vroeg het meisje ongeloovig. 

En toch... zij lachte niet; zij kon er niet mee 

| spotten; daar straks toen de melodie die sprak: 

1 „Dn bist wie eine Blume.. onder haar vingeren 

| ruischte, had zij ook aan geen hloem gedacht 7 maar 

I aan de stem, die dat lied gezongen had en aan de 
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oogen die haar claarbi] hadden aangezien... „ Wat 

kon dat wezen r vroeg de ontwakende natuur in 

het meisjeshart. 
- „Ja, kind, gij zijt het, ik heb u lief, liever 

dan de gansche wereld, gij ziit in miin oogen eeno 

frissche onschuldige bloem , ik .. ." 
Do jonge man had haar lenige taille omvat en trok 

li aar naar zich toe, zij voelde een verzengenden adem, 

die langs haar wang gleed . . . haar fiere natuur ver­

zette zich met alle kracht tegen deze eerste bedwel­

ming. 
— „Maar, mijnheer Zorger, ik bid u, laat mij 

los, — ik begrijp u niet, ik kan u niet begrijpen.' 

Maar hij liet haar niet los, hij wilde de eerste zijn 

die deze jonge ziel geheel zou vervullen; hij was 

moede van al de coquette vrouwen waarvan hij dikwerf 

de dupe geweest was; hij had Elsn gezien naast haar 

moeder en had gevoeld dat hij de eerste kon aan­

bidden en de tweede bijna haatte. Hij had er niet 

over nagedacht hoe men het aanlegt indien men zulk 

een jong kind van liefde spreken wil. hoe men dal 

aan moed leggen om haar geluk niet te verstoren en 

haar dat waas van aantrekkelijke onschuld te laten 

dat juist maakt dat men haar bemint. 

„Niet begrijpen?" vroeg hij met nadruk, „Elsa? 

begrijpt gij niet dat als ik 's morgens ontwaak het 

eerste wat ik voor mijn geest zie uw beeld is, uwe 

scboone Uchtstralende oogen, die mij... een man... 
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laatst hebben doen beven als een riet; uwe rijke 

gouden vlechten; uw zoele, roode lippen ... in één 

woord alles, alles wat mijne kleine aangebeden Elsa 

is... Wees niet bang, kind, waarom wilt gij 

u van mij los maken? Wees gerust... ik zal u 

geen kwaad doen, maar ik stierf van verlangen 

li dit te zeggen .. . dat is liefde ... hebt gij dan nooit 

lief gehad f' 

— „Neen althans zoo niet." Antwoordde het meisje 

nog weinig gerustgesteld „ik houd dol veel van mama , 

en heel heel veel van de muziek; maar als mama 

graag uitgaat of op reis dan sterf ik niet, al zie ik 

haar niet, — neen, dan ben ik blij dat zij gelukkig­

en tevreden is." 

— Goed, edel kind" zeide Zorger warm, „zoo had 

ik u gedacht, zoo had ik u gehoopt. Gij zult zien. 

gij zult mij liefhebben , gelijk ik u." 

Dit zeggende trok hij het meisje nog dichter tot 

zich, boog haar hoofdje achterover en drukte een 

langen, innigen kus op haar lippen. Zij uitte een 

schrillen kreet en ontzonk zijnen arm. Hij meende reeds 

de dienstbode te hoeren komen, liet haar zacht op het 

tapijt glijden en ontvlood door hetzelfde raam , waar­

langs hij binnen gekomen was. 

Maar de bedienden waren reeds ter ruste gegaan; 

de kolonel had den sleutel meègenomen want „het zou 

zeer laat worden." 

Elsa was weer in een oogwenk opgestaan, naar 
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het venster geloopen en had dit ongeduldig dichtge-
% 

worpen. 

Zij liet zich onder een vloed van tranen op de 

piano vallen , het. arme teère lichaam was zenuwachtig 

in elkaar gekrompen en ontsteld , zij snikte eindelijk 

luid en riep in hevige , hartstochtelijke opgewonden­

heid uit: „Die nare man ! die akelige man ! ik zal 

het aan mama zeggen!" Zij weende zoolang tot dat 

zij in slaap op haar muziekboeken neer zeeg. 

Kort daarop ontwaakte zij vol schrik , meende ge­

ritsel te hooren en overal wat te zien, zocht terstond 

naar de lucifers, ontstak licht en keek op de pendule. 

Pas half twaalf! en toch, mama was al drie uur 

weg ... wat was er ook weèr geschied sincls dien tijd? ? 

Het scheen haar of een wereld van gebeurtenissen in 

deze paar uur opgesloten lag... onwillekeurig kwa­

men de woorden en de melodie uit Faust haar in 't 

geheugen, waar Gretchen zingt, „non, non ce n'est 

plus toi! . .." Zij streek vermoeid met de hand over 

het jonge voorhoofd , nam een kaars en ging naar 

boven. 
Zij ontkleedde zich en zocht te slapen... te ver­

geefs! — „Wat was hij ruw geweest! En zoomaar 

door een venster te komen en haar zoo hard aan te 

vatten . .. Was dit nu werkelijk wat zij in 't Fransch 

als „amour," in 't zachte Engelsch als „lové" had 

geleerd? Hij sprak immers van liefde? Maar liefde 

dat was toch iets anders, de ridders van Walter 
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Scott duvMen ternauwernood tot hun dames opzien; 

mijnheer Zorger had volstrekt niet gedaan zoo als 

zij in boeken las. dat verliefden deden, buitendien 

waren daar de vrouwen ouder, althans niet met korte 

rokken en een hoogen witten boezelaar, ze hadden sier­

lijke sleepjaponnen en ze waren allen zóó mooi! Maar, 

mijnheer Zorger had toch gezegd dat hij haar lief 

had, en jokken... ö foei, dat kon hij niet, hij had 

zoo'n schoone stem en zulke lieve oogen en mama 

prees hem altijd zóó en hij was een knap officier en 

hij had eene moeder, eene arme weduwe van wie 

h i j  zoovee l  h i e ld . . .  h i j  moes t  we l  goed  z i j n ; . . .  

wat had hij haar ook weêr gezegd '1... Hij sprak 

haar naam zoo heel anders uit als een ieder; en hij 

had haar niet zoo leelijk gevonden als mama die 

altijd zeide: „hoe kom ik toch aan dat leelijke rosse 

jodenkind als dochter,'" . .. zijn woorden hadden heel 

anders geklonken . .. zóó zoet, zoo oneindig zoet, 

nog heerlijker dan het lied van laatst. .. was zij mis­

schien werkelijk schoon? of was hij verblind zoo als 

altijd in de boeken staat: „de liefde maakt blind;" 

maar dan weêr had hij haar liet', anders kon hij niet 

verblind zijn! Ja, het een of ander moest waar 

wezen ... ó hoe heerlijk! Wie had haar lief hier in 

huis? Mama niet... papa een beetje, maar hij had 

zoo weinig tijd om het haar te bewijzen, broertjes of 

zusjes had zij niet, de vriendinnen waren ook zoo 

geheel anders .. . Hoe innig, hoe teeder had hij 
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haar gekust.. . zoo deed het nog niemand . . . haar 

lippen gloeiden er van ... zij voelde het steeds . . . ó 

ware  h i j  h i e r  om haa r  nog  een  . . . "  

Zij verborg het gelaat in de kussens en weende vol 

zaligheid. 
„Zou er nu iets gebeuren !" ging haar gedachtenloop 

voort, „en wat dan wel?" Hoe zou zij zich schamen 

als zij hem bij daglicht terug zag... ja, schamen, 

eu toch zou niets heerlijker zijn .. . zou zij zijn vrouw 

worden?" 

Elsa lachte luid: ... „zij, een kind ,.. . mevrouw . .. 

mevrouw Zorger .. . Neen; zij zou hem dikwijls zien 

en dan wachten tot dat zij eene dame was; misschien 

zou hij haar wel schaken zooals Walter Scott dat zoo 

mooi vertelt; en zij zouden te zamen op een paard 

door bosschen vluchten... heerlijk! heerlijk!" 

En het meisje drukte honderd zoenen op haar hoold-

kussen en sloot het vol verrukking in haar armen. 

Zoo vervloog de tijd. Zij hoorde verschillende 

klokken drie uur slaan. 

„Drie uur!" sprak zij tot zich zelve, „mama komt 

zeker pas tegen vijf uur thuis, hoe heerlijk, dan kan 

ik nog twee volle uren zoo prettig denken!" 

Het kind doorleefde haar eerste liefde! 

Op het bal van de Russische ambassade was luite­

nant Zorger ook gekomen; „wel wat laat..." zoo als 

men meende had hij zich na het diner in de Club niet 
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van de tafel kuiiiien scheiden. Hij bevond zich. 

als naar gewoonte, in de onmiddellijke nabijheid van 

mevrouw van Oord. Deze vond dat de jonge man 

dien avond iets bijzonders had. 

— „Nooit heb ik hem zóó gezien," dacht zij, .,ik 

heb nooit bemerkt dat het der moeite waard was op 

hem te letten; hoe dwalend is zijn blik! hoe geheim­

zinnig zijn glimlach! hoe smeekend ziet hij mij daar 

aan... „Zorger," sprak zij luid tot den op vier pas 

van haar al' staanden luitenant, „kom hier, ik moet 

li wat vragen." 

En toen hij tot haar kwam: 

„Ge ziet er uit alsof ge heden een groote conquête 

gemaakt hadt... vertel me daar iets van!" 

Hij was schoorvoetend genaderd; in zijne oogen-

blikkelijke stemming boezemde die vrouw hem een 

onoverwinnelijken afkeer in en toch, hij moest tot haar 

gaan , want hij wilde haar toonen dat hij genezen was, 

dat hij haar gevaarlijk spel kende, dat hij sterk 

was. Hij naderde... arme man! 

Mevrouw van Oord had hem dikwijls verwaarloosd, 

zij was zich dit bewust; hij scheen haar weinig de 

moeite waard... en buitendien hij was haar zóo on­

de rworpen  ,  da t  he t  haa r  ve rvee lde ;  maa r ,  van  avond ,  

ja... er was iets bijzonders aan hem „quel homme 

étrange" prevelde mevrouw tot zich zelve „je ne lui 

connaissais pas ce petit air intéressant, . . . neen ik 

laat hem niet glippen!" 
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Zoi'ger was een groote , jonge, donkere man van 

zevenentwintig a dertig jaar. Hij was de eenige zoon 

eener weinig gefortuneerde weduwe , zooals Elsa zeer 

goed had opgevangen en was vroeger dikwijls aange­

haald als een moclelzoon. Sinds hij in den Haag ge­

plaatst was; ofschoon hij niets buitengewoons deed en 

hij onderzijn kameraden nog steeds als zeer „ernstig" 

en „solide" bekend stond, was hij onder den invloed 

van mevrouw van Oord veel veranderd. Hiervan kon­

den de steeds zeldzamer wordende brieven getuigen 

die aan zijne moeder menigen zucht ontlokten. 

Mevrouw van Oord was eene geroutineerde coquette; 

met onnavolgbare meesterlijkheid wist zij jonge lieden 

tot zich te trekken. Naar liefde trachtte zij niet, zij 

waande ?elfs dat deze niet bestond en slechts een 

herschenschim was, eene romantische uitvinding dei-

dichters; maar zij wilde triomfen voor haar ijdelheid , 

zij wilde gevierd en aangebeden zijn, zij wilde dat alle 

vrouwen met naijver de minnaars zouden tellen die zij 

als slaven aan zich bond. Om echter tot dit doel te 

geraken moest zij de mannen in hun zwak tasten 

en dat zwak kunnen streelen. In alle coquetterie is 

een diepe grond van minachting voor den man gele­

gen ; de man echter ziet het aan als een huldeblijk ; hij 

denkt dat de vrouw zich niet zooveel moeite zou geven 

om hem te behagen indien zij hem niet hoog stelde. 

Helaas! het tegendeel is waar. De coquette vrouw 

wil slechts aan den man in zooverre behagen als zij 



hem dan gelijk een speelpop voor al haar grillen kan 

laten huigen , hem alle gewaarwordingen van vreugde, 

wanhoop, vrees, geluk door één oogopslag kan laten 

ondervinden , zij ziet met innig genoegen , hoe of zij 

den krachtigen man kan doen verbleeken, hem van zijn 

levensdoel, van zijn carrière kan afbrengen , hem van 

de hoogste zaligheid in de diepste ellende kan stor­

ten en zij doet dat spelend ; om haar kracht te be­

proeven .. . dat is de coquette vrouw. Maar om 

tot dezen graad van coquetterie gekomen te zijn, 

welke minachting moet daartoe niet reeds in de ziel 

der vrouw bestaan door deze gemakkelijk verkregen 

macht! zij vat het voorwerp dat zij voor dit spel 

geschikt acht, aan bij zijne gebreken . .. 

En  toch  . . .  ze l f s  de  mannen  d i e  deze  manéges. . . 

kennen en ze verafschuwen zijn nog zóó zwak door 

hun eigen ijdelheid dat zij meestal in die strikken 

vallen; dat zij de vrouw die hunne gebreken, hun 

ijdelheid zelve streelt, „aardig, onderhoudend, amu­

sant" vinden, terwijl die andere, die uit achting 

voor de mannen zelf slechts zegt wat zij meent en 

nooit vleit, voor stijf en ontoegankelijk gehouden en 

als dusdanig alleen gelaten wordt. Zijn dus de man­

nen niet schuld aan de coquetterie der vrouw? 

Maar neen, niet alleen, want de vrouw moet weten 

tot hoe ver of ze gaan mag, om geen misbruik te 

maken van de zwakheden, welke zij in den man 

ontdekt. 
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Luitenant Zorger voelde tussclienbeide zeer duide­

lijk de keten die hem aan mevrouw van Oord hechtte 

en menigmaal drukte zij hem onuitstaanbaar . . . zoo 

ook dezen avond. 

Hij had nooit in zich de macht gevoeld dien last 

af te schudden totdat hij op zekeren dag in de kinder­

lijke diepvoelende oogen van Elsa blikte; daar ont­

dekte hij dat er een rein geluk in de liefde kan be­

staan, en van dat oogenblik af was zijne verachting-

voor de moeder even groot als zijne vereering voor 

het kind. „Hoe was bet mogelijk dat deze moeder 

zulk eene dochter had, en toch had hij dezen avond 

niet onvoorzichtiger wijze met ruwe hand die dochter 

in haar hoogste en edelste hoedanigheid aangegre­

pen?" Dit vroeg hij zich af, al plaats nemende naast 

de moeder. 

„ Ik  w i l  a an  mevrouw van  Oord  t oonen  da t  i k  ge ­

heel van mijne ongelukkige liefde voor haar genezen 

ben en door mijn onverschilligheid bewijzen dat ik de 

kracht heb die banden te breken." Dacht hij. 

De arme man! geen tien minuten waren er ver-

loopen sinds dit herhaalde groote besluit of hij was 

weêr geheel gebiologeerd, door deze koude, schoone, 

(jeroutineerde slang, en sprak troostend tot zich zeiven: 

„Nu ,  dan  nog  één avond!" 

Indien er een schrander bespieder gestaan had in 

die flauw verlichte oranjerie, waar, achter fantastische 

exotische planten de van den dans rustende paren een 
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schuilhoekje zochten, indien hij daar gestaan had. 

ginds hij de donkere schaduwen van het geurende 

loof eener Oleander, welk verschijnsel had hij niet 

waargenomen ? 

. . . — Vóór vier uur 's morgens was het „ewig 

Dein" en „ewig Meiir" tusschen Elsa's moeder en 

den jongen luitenant gewisseld. 

Er zijn verschijnselen in het innerlijke leven die den 

meest diepzinnigen psycholoog in wanhoop zouden 

brengen en al zijn stelregels in een zouden doen 

storten, zoo waar is het dat iedere ziel een nieuw 

raadsel op te lossen geeft. 

Had luitenant Zorger mevrouw van Oord lief? Tn 

't minst niet, hij had haar integendeel bijna loeren 

haten. 

AVas mevrouw dan verliefd op den luitenant ? 

Allons done!. .. Zij was voor geen enkel diep ge­

voel vatbaar. niet eens voor afkeer, allerminst voor 

liefde. 

En toch ... en toch . .. 

Mevrouw van Oord gaf dien avond voor, zich 

bijzonder aan Zorger gelegen te laten leggen en zji 

deed dit op zoo'n meesterlijke wijze, in waarheid 

gedreven door haar verlangen om zijn geheimzinnig 

uiterlijk van dat oogenhlik te ontsluieren en te weten 

wat daar achter stak dat zij zelf ten slotte moeielijk 

zou hebben kunnen zeggen of haar belangstelling 

vcrlrlijk of roorf/cirmd was. 



40 

Zorger, die niet ongevoelig was aan deze hulde, 

liet er zich zóó door meeslepen , vond zich zoo gestreeld 

door deze voortdurende vertroeteling van zijn eigen­

liefde, dat hij ten laatste niet meer wist of hij toch 

eigenlijk niet doodelijk verliefd was op Elsa's moeder 

en het beeld der dochter zich hoe langer zoo meer in 

dichte nevelen hulde en er niets van overbleef als 

een dichterlijk droombeeld. De trotsche. groote vrouwen­

figuur. die door velen omgeven; door allen bewierookt 

werd; die ongenaakbaar en koud scheen, en toch in 

brandende lava onder dit levende marmer scheen te 

gloeien, die vrouw kon alleen zijn ideaal wezen, en 

om die vrouw voor hem te zien buigen , door liefde 

voor hem vervuld te zien was wel het hoogste wat 

luitenant Zorger zich van geluk voor kon stellen. 

Wat is toch eigenlijk het verschil tusschen werke­

lijke liefde en gewaande liefde ? 

„Een mensch die een goede gelegenheid voorbij laat 

gaan kan zelfs door de goden niet geholpen worden." 

Dit wist de jonge Zorger ook, en mevrouw van 

Oord was door haar eigen flirtation" zoo opgewon­

den geraakt, dat zij voor het eerst van haar leven 

de voorzichtigheid uit het oog verloor. 

Elsa hoorde het half vijf slaan. Zij had geen slaap 

kunnen vinden en dat ook niet gewenscht. Het „heer­

lijke denken" was, — daar het altijd over hetzelfde 

onderwerp liep — veel kalmer geworden. Luitenant 
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Zorger stond nu wel op een verheven voetstuk 

waarvoor Elsa in nederige aanbieding geknield lag, 

maar toch ging het hoogste punt van haar droomen 

niet verder dan tot een vreedzaam lief huisje , waar 

ze hem „o zoo gelukkig zou maken ; — ergens bui-

ton — heel afgezonderd van alle menschen; — het altijd 

nieuwe refrein der eerste liefde : „une chaumière et 

ton coeur." 

Nu Elsa reeds vol kalm geluk tot deze bepaling 

voor haar toekomst gekomen was , herinnerde zij zich 

dat mama wel haast thuis zou komen en zij dus haar 

wachtplekje moest gaan innemen. Vreemd... het 

kind waande altijd dat de moeder niet rustig kon in­

slapen zoo dit niet onder de oogen van haar dochtertje 

plaats had. Zij ging er dus heen en zat daar nog geen 

twintig minuten, toen zij de voordeur hoorde ont­

bét waren sluiten: papa en mama. 

De slaapkamer van mevrouw, waarin Elsa zich 

bevond grensde links aan bet vertrek van den kolonel; 

rechts was de kleedkamer van mevrouw, die tegelijk 

f/arde-rohe was en in deze laatste bevond zich de in­

gang tot de kamer van het kind. 

Zij zag haar moeder binnen komen en zich tegen 

hare gewoonte geheel gekleed op haar bed laten vallen ; 

papa was in zijn kamer bezig zich te ontkleeden ; zij 

hoorde hem fluitend op en neer loopen; toen was 

alles stil. 

— ,.Wat zon mama hebben . zo slaapt niot", dacht 



48 

al'- I' 

r I 
W • 

« •  i l i  
1 

i [: 

II I 

• wK |t \ 
|| I | 

. 

Elsa; natuurlijk sliep zij niet in haai1 volle baltoilet. 

Zoo verliep misschien een half uur; niets ver­

stoorde cle doodelijke stilte dan de ademhaling van 

den kolonel , die door de open reet der deur dui­

delijk hoorbaar was. Op eens richtte mevrouw van 

Oord zich overeind , gleed zacht met de wit satijnen 

schoenen op den grond en naderde behoedzaam de 

deur der kamer van haar gemaal. 

Hare dochter volgde gespannen elke beweging. 

Mevrouw trad binnen in het vertrek van den kolo­

nel , kwam oogenblikkelijk terug met een sleutel, wierp 

een wollen doek om haar hals , zag op de pendule 

en ging haar eigen kamer uit... de trappen af. 

Het kind wilde haar achterna: misschien was zij 

ziek ... neen ! haar instinkt hield haar terug, zij kreeg 

een gevoel alsof hare moeder iets deed, dat niet goed 

was... zij wilde het niet zien ... zij vloog de kleed­

kamer door en haar eigen kamertje binnen, ze had 

nauwelijks tijd dit te sluiten, daar hoorde zij mama 

met iemand anders de kleedkamer binnen komen. 

Elsa's hart klopte hoorbaar, zij voelde het, zij stond 

voor een beslissend oogenblik in haar jeugdig leven; 

haar moeder ... het schoone ideaal barer kinderdroo-

men ... zou het in puin vallen ? 

Het meisje wist dat luisteren heel slecht is, en 

toch ... welke macht houdt haar aan die plek geklui­

sterd , en doet haar het bespiedend oog naar 't sleu­

telgat richten. 

I 
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Op eene kleine divan in de kleedkamer zaten twee 

flauw verlichte gestalten , en eene was de moeder... 

maar de andere? Zou de oranjerie van de Russische 

ambassade dit misschien kunnen vertellen? 

Men fluisterde... 

Elsa kon de stemmen niet onderscheiden maar zij 

voelde een oneindig weedom haar in het hart glij­

den . — die hare jeugd weg nam en in de spook­

achtige schaduw die haar eigen figuur op den wand 

van haar kamertje wierp, zag zij zich zelve gekromd, 

verouderd, met ingevallen kaken en witte haren... 

„Moeder! moeder!" snikte zij, met moeite een smarte-

1 ijken kreet onderdrukkend. 

Maar... wat? — Het is alsof een andere pijn de 

eerste verdringt, en het kind radeloos . . . bijna zinne­

loos wordt. Het fluisteren wordt luider, hartstochte­

lijker, zij herkent de andere ... en zakt steunend, 

op haar knieën tegen de deur. 

Elsa, kind, waarom breekt u het jonge hart niet 

op dit oogenblik? Wat ziet, wat hoort gij? „Dn 

bist wie eine Blume, so hold, so schön, so rein!" — 

Ja, het is dezèlfde stem; de woorden ruischen haar 

als wilde melodie door de ooren; zij wringt zich de 

rosse vlechten om den tengeren hals, .. zoo zij nu slechts 

kon sterven! 

.Maar neen; een geritsel heeft haar gehoor getrof­

fen. . . „papa is op!" het kind weet niet hoe, en 

weet niet waarom. maar fluks opent zij haar deur. .. 
4 
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in een oogwenk staat zij bij haar moeder, en in "t 

zelfde oogenblik wordt met krachtige hand van buiten 

de kleedkamer geopend, en in 't volle binnenstroo-

mende licht staat daar mevrouw van Oord met Elsa 

on luitenant Zorger. 

Mevrouw was opgevlogen, maar zonk terug terwijl 

zij zich aan haar kind klemde. 

— „Ha!" buldert de kolonel — „ellendige vrouw!" 

en treedt op zijn vrouw toe en wil haar bij den arm 

oprukken. — Elsa werpt zich tusschen haar vader en 

moeder en smeekt: 

— Papa! papa! laat mij spreken'."terwijl Luitenant 

Zorger eerst naar zijn wapen tastend dat hij echter 

terstond loslaat — een gek figuur maakt en angstig rond 

zoekt hoe te ontkomen. 

— „Hoe, kind, jij hier?" vraagt de vader ontsteld, 

en zich woedend tol den jongeling wendend, „lafaard !... 

rechtvaardig u!" — de kolonel doet een stap naar den 

luitenant en heft de hand op. Elsa houdt hem terug, 

laat zich voor zijn voeten vallen en roept uit: 

— „Vader, hoor mij aan! — Wees een oogenblik 

kalm!" smeekt zi} tot Zorger opziende, „ik kan immers 

alleen alles verklaren, — Ja, vader, vloek mij zoo 

ge wilt, ik ben alleen de schuldige?" 

— „Neen! ilc!" valt Zorger haar in derede, „maar 

ik ben bereid ..." 

— „Gij schuldig, mijn kind, mijn eenig kind, neen. 

neen. zeg dat niet!" roept do vader plotseling ont­
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steld en wil het meisje in zijn armen opheffen. Maar 

zij laat dit niet toe, en haar blik vol waardigheid 

op Zorger vestigend, vergezeld met een krachtig hand­

gebaar , spreekt zij: 

— „En toch vader, is het zóó, — deze man hier is 

mijn verloofde ... ik ben wel wat jong, vader, daarom 

schudt gij ongeloovig het hoofd ; maar toch het is zoo.'' 

— „Maar hoe komt gij dan midden in den nacht 

met hem hier, en hij was toch op het bal, en waar­

om spreekt uwe moeder niet voor u'? Haar tegenwoor­

digheid huldigt dus dit..." 

Mevrouw van Oord trachtte te vergeefs iets te zeg­

gen ; haar keel was als dichtgesnoerd; ook de mede­

plichtige stond sprakeloos. 

— „Vader, vader..." viel het meisje hem in de 

rode: „laat mij spreken! Ik zal u alles zeggen... ik 

ben nog wel is waar een kind ... of was het althans; 

welnu, toch had ik luitenant Zorger reeds lief... ook 

bij beminde mij , — hij beeft mij van avond . . . vóór 

bet bal bezocht... en mij zijn liefde verklaard ..."" 

Een doffe kreet der moeder onderbrak hier bet 

verhaal van het meisje; — mevrouw voelde het <h)1 

moest waar zijn, nu wist zij waarom Zorger er zoo 

vreemd had uitgezien. 

— Stil, mama , stil... laat mij uitspreken ! — daar 

de luitenant naar het bal moest, en ik niet ging, om­

dat ik nog een kind ben . .. zoo bad hij mij beloofd . . . 

na afloop van bet bal terug te komen... ziet u — 



52 

wij hadden elkander zoo lief... en konden niet tot 

morgen wachten... mama betrapte ons hier... dat 

is alles." 
Vol twijfel zwierven de blikken van den lieer van Oord 

van de moeder die machteloos met afgewend hoofd 

op de divan lag, — naar de dochter, die het jonge 

hoofd diep neergebogen hield. — Hij richtte zijn ver­

woeden blik op Initenant Zorger. 

— „Hoe laag en slecht uwe handelwijze ook zij . 

zoo vorder ik van n mij in dit oogenblik als man van 

eer te antwoorden , kort en bondig. Hebt gij mijn 

dochter van liefde gesproken ?" 

— Ja, kolonel." 

— „Kwaamt gij dezen nacht hier om baar?'" 

— „Ja vader" viel Elsa in de rede : „ik verzocht er 

hem om, ó vergeving !'" 

— „Gij kind, hebt niet geweten wat gij deedt, maar 

gij, luitenant, uwe handelwijze tegenover een jong. 

onervaren meisje is schandelijk .. . infaam ... ik wil 

ii vergeven op ééne voorwaarde . . En zich tot zijn 

kind wendende : 
— „Elsa sta np! geef den luitenant uwe hand!" 

Het meisje gehoorzaamde als in een droom. 

— „Waarom zoo traag?" ging de vader voort. „Zóó! 

nu is het goed.., luitenant Zorger, Elsa is pas veer-

lien en een half jaar oud; van daag over twee jaar 

zult ge haar huwen, geef mij daarop n\v woord van 

eer." 



— „Ik zweer liet" antwoordcle de jonge man, uit 

barmhartigheid Elsa's hand loslatend; „als tenminste.. 

zijn blik richtte zich op mevrouw van Oord. 

— „Ik begrijp u," zeide de kolonel en sprak tot 

zijne vrouw: „is de moeder van ons kind, het met 

mvj eens?" 

— „Ja/' lispte de ongelukkige vrouw. 

— „Gij zult dus uw eed getrouw zijn, luitenant, 

en over twee jaar zien wij elkaar terug." Besloot ko­

lonel van Oord, terwijl hij den jongen man het tee-

ken van heengaan gaf. 

Sedert dien nacht was het voor altijd met Elsa's 

levensgeluk gedaan. Zij werd zich in den beginne niet 

recht bewust wat of er eigenlijk had plaats gehad, maar 

in onnoembare smart de brandende slapen tusschen 

de kleine handen drukkend, staarde zij voor zich uit, 

bij de eerste dagschemering haar kamertje als een 

vreemd oord beziende... alles scheen haar veran­

derd ... zij hoopte nog een boozen droom gehad te 

hebben en straks te zullen ontwaken . .. Helaas! uit 

zulk een droom ontwaakt men niet. 

Het was haar eerste geweldige levenssmart. 

Haar moeder ?!! 

— „O! laat mij er niet aan tienken!" smeekte zij 

tot haar eigen hart. — „En Zorger?" — „Ja, hij had 

haar bedrogen." Maar dat was nog uiets vergele­

ken bij het ideaal der moeder dat vernietigd voor 

haar lag. 
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Den volgenden morgen ontving het meisje een briefje! 

van dezen inhoud: 

;,Elsa, vergeef mij, dat ik uw jeugdig leven ver-

„nietigde. — Ik vind geen woorden om mijn gedrag 

„te verontschuldigen; misschien vindt ge in latere 

„jaren nog een gevoel van medelijden voor mij. — 

„Ik vertrek nog heden van hier, en zal weldra 

„Europa verlaten hebben. Ik zweer het u; gij zult 

„mij nooit terug zien, ik zal den dood weten te 

„vinden. Zorger." 

Het meisje begreep dat zij dit niet aan haar vader, 

noch aan haar moeder zeggen kon. 

De kolonel zelf liet zich ook later nooit een woord 

ontvallen over Elsa's aanstaande; de moeder werd nog 

koeler en afgetrokkener tegen haar dochter. Zou de 

vader den toestand begrepen hebben'? — Deze vraag 

werd niet opgelost. 

mg 

i- ' 
• || 
II 

Jaren zijn sinds dien nacht vervlogen. Kolonel 

van Oord is dood; hij heeft zijne dochter als eenige 

erfgename achtergelaten, terwijl de moeder een jaar-

lijksch inkomen was toegekend. 

Mevrouw van Oord reisde de eene badplaats na de 

andere af, haar levenswijze week zoo geheel af van 

die harer dochter dat Elsa zelf voorgesteld had van 

elkander te gaan. Het was voor de moeder een ware 

verlichting geweest. 

De wereld beklaagde haar dat zij door haar dochter 

V" i 
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verlaten was; als men haar dit kwam zeggen, zuchtte 

zij even en voegde er aan toe: 

— „Wat zou eene moeder niet doen om het geluk 

van haar kind te verzekeren. 

Elsa werd door iedereen aangeduid als een „zon­

derling meisje." 

Zij was rijk, jong en schoon, zij bezocht zeer wei­

nig gezelschappen, had elke huwelijksaanvraag afge­

slagen, en wijdde zich geheel aan liefdewerken. 

Zij sprak weinig, en de lieden die meenden „daar 

moest wat achter steken" en die te vergeefs ge­

tracht hadden hier achter te komen, noemden haar 

„de zachte krankzinnige." 

Van Zorger had Elsa nooit meer iets gehoord. — 

Toch verbleekten haar lippen buitengewoon, toen zij 

eens 's morgens het „Dagblad" opnemende, onder de 

gesneuvelden te Atjeh „kapitein Zorger" genoemd zag. 



AAN MIJN OÖCMTERTJEN 

31ct cciiig schrijfgerief. 

y 
ifjlchier een vouwbeen en een pen. 

Een rijmend zedepreeker , — 

Maar zoo als ik, helaas, niet ben, -

Zou hier, in puntdicht zeker 

Betoogen dat een goed gemoed 

Zijn pen nooit doopt in gal ol' roet , 

Maar, schrijft hij scherpe dingen, 

Zich altoos toch voor bittre hoedt, 

En steeds bereid is, prikt hij bloed, 

Een windseltje' aan te brengen. 

Het vouwbeen van een jonge maagd 

is 't zinnebeeld der orde , 

Dier zuivrc netheid die behaagt, 

En haar tot vreugde worde! 

Het geelt deez' les der jonge vrouw : 

„Hebt gij ten allen tijde 

„Het recht ook aan uw zijde, 

„Sla (schoon 't een offer wezen zoti) 

„Steeds alles in de beste vouw! 

(i Dec. 18(50. 



AAN MUN ZOONTJE N FRANK,  
3Ict een liueaul. 

Op hel hobblig pad van 't leven 

Naar den rechten weg te streven , 

Recht in H front en zonder beven 

Op den vijand vuur te geven, 

Recht door see en zonder reven 

Over 't vlottend meer te zweven , 

Zonder stooten , zonder wringen , 

Voor dc waarheid in te springeii 

Dat zijn alles flinke dingen , 

Sprekend iiit de gladde taal 

Van does zuivren lineaal. 

Wees zoo kantig als zijn zijden , 

Maar zoo klaar ook t' allen tijden 

U aan andrer dienst te wijden; 

Wees hun regel, wees hun hulp. 

'ttieen volstrektlijk niet beteekent , 

Als men op een aanval rekent, 

Kruip dan veilig in je schulp. 

Neen! ver van je wech te frommelen , 

Mag je niet je lineaal, 

Hoort men naar geen andre taal, 

Boel' en booswicht al te maal 

Duchtig op hun kop gaan trommelen. 

0 Dcc. 1800. 



Op 15 Maart 1879. 

In. ecu eMiiiplaar van „Leeuwendalers" en „/ef/epruul der Ücliuoiihcid''. 

1. 

TTEsschclschaa liing aan (Ie wanden 

Van de liooge Muyder zaal, 

Met haar blanke, rappe handen. 

Eens de geurge lootgirlanden, 

Die Van Baerle heeft bezongen 

In de teerste hartetaal. 

'k Heb die suhuone muurvercierster 

U, mijn zusjen, zoo verwant! 

Uitgenoodigd en gebeden 

Op het lieve leest van heden. 

Uwe pronkzaal in te treden. 

En ze toovrend om te scheppen, 

In een blijde lustwarand. 

3. 

Goedheid (wat men noeme en roeme!). 

Goedheid is de hoogste deugd. 

En bij al haar kunsttalenten. 
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Bij haar wintcrloze ïenten, 

Heelt Maria Tcsselscliadc 

Grijzaartshool'd en blonde jeugd 

Door haar goedheid méést verheugd. 

4. 

,ïo|)!" zoo sprak zij: „ik zal komen, 

Maar zet mij een helpster bij!" 

En zuo koos ik, zonder schromen, 

Trotsende der eeuwen stroomen, 

Hageroos, dat heerlijk schepsel 

(Onder Tessels oog geboren) 

Tot haart hulp en speelpartij. 

'k Zie ze thands uw kamer eieren; 

'k Hoor ze met een blijden lach 

Cithers stemmen, om te vieren 

In een lichtwolk van gezangen 

Dezen overschoonen dag. 

Neem, als pand der groote liefde 

Die mijn broederkus vertaalt. 

Zusjen-licf, dit vaerzenzijdtjen, 

't is niet veel, mijn schilderijtjen: 

Maar gij zijt het kunstrijk bijtjen 

Dat uit lage veldviolcn 

Soms nog zoeten honig haalt. 



DE LAKENKOOPERSZOON VAN BRUGGE. 

Anno lÖOÖ. 

DE Vrouwe van Gaesbeeck was edel eu rijk. 

Haar dochter de schoonste van 't land, 

Maar ach, te vergeefs dongen Ridder en Knaap 

Naar de gunste van Goedelaas hand. 

± 

Zij wonden de kleuren van Goedelaas keus 

in hoofschheld en liel'de oin hun hoofd; 

Zij waagden hun leven in strijd en tornooi: 

Geen die zij haar gunste belooft. 

3. 

„Al windt gij mijn kleuren om schild en heimet; 

„Al toont gij mij hoofschheid en min; 

„Al licht gij de Ridders als veêren van 't paard. 

„Mijn hart neemt ge, o knapen, niet in." 
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4. 

De Vrouwe van Gaesbeeck 

Want haar Huis er, liaai 

Haar kind had de keus uit 

Maar haar kind wim ü 

was toornig en droef: 

naam zou vergaan, 

de grootsten van 't land . 

n rede verstaan. 

Heur hart hing (o schande) aan een wolkramerszoon: 

Den zoon van den Deken van 'tGild; 

En gaarde de vader ook potten vol goud. 

De zone di«aagt sporen noch schild. 

fi. 

„Zoo min als hij ooit aan de zij van den Graaf 

„Door de poort van Byzantium vaar', 

„Zoo min voert, van Brugge, des wolkramers zoon 

„Door de kerkdeur mijn kind ten altaar!" 

7. 

Graaf Boudewijn trekt naar het Oosten ten strijd; 

Een jonkman trekt mede ter vaart. 

Met een schild waar geen ridderlijk teeken op prijkt, 

Maar gewapend en wakker te paard. 

S. 

Graaf Boudewijn strijdt, van een Keizerlijk vuur 

Voor Konstantinopel ontblaakt; 

Een Muzelman houwt als een held om zich rond , 

En sabelt ter neêr wat hij raakt. 
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n. 

Dal was op liet hoofd van den Grave gemnnt! 

Maar een bliksemend zwaard keert den slag-; 

Hel Üoslen deinst af — en het Westen viert feest! 

De sikkelbanier scheurt als ra». 

10. 

Wie heeft aan den Veldheer liet leven gered? 

Wien dankt men een Keizer te meer? 

Een jongling, ginds bloedend uit menige wond! 

Van d'aanvang de roem van het heir. 

1 1 .  

Wel draagt hij geen beuklaar met aadlijk blazoen. 

Maar Bondewijn treedt op hem aan, 

En merkt inet zijn bloed hem een Kruis op zijn schild, 

Daarneven een liggende Maan! 

12. 

En de wolkramerszoon aan de zij van den Graaf 

Trekt meê ten triomf door de poort. 

En de Vrouwe van Gaesbeeck beleeft dal liaar kind. 

Den aadlijken kramer behoort. ') 

1) Zie de stof bij Ellen J. Milliugtnn. .Herakly in History." Poetry and Romance 



DE LEDIGE BIDSTOEL.  

Hot is Pinksterzondag. 

Door de rijkbeschilderde hooge vensters breken 

voor jaar s-zonn es tral en. 

Voor het altaar staat de oude priester, liet witte 

hoofd gebogen over do offerande; in blauwe wolkon 

stijgt de wierook op , en van het koor ruischen mys-

ische orgeltonen. De geheele volksmenigte buigt in 

't. stof, slaat zich op de borst en zucht: „peccaviT 

In het. hart van Paul Bruinier echter heeft de ont­

wakende natuur zooveel lentegeuren verspreid, zijn 

geost is zoo vol jubelenden vogelzang dat hij niet kan 

aiielen en den onzichtbaren God aanbidden. Met diepe, 

ange teugen heeft hij de voorjaarskoelte gedronken, 

en een nieuw zalig gevoel doortintelt geheel zijn wezen. 

Waarom dan betrad hij den tempel ? 

Daar staat hij... zijn blonde figuur is scherp af-

gcteekend onder do donkere kerkbogen. 

— „Daar is toch haar stool... waar mag zij zijn V' 

spreek hij tot zich zeiven. eu vorschend loopt zijn 
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stralend oog langs al de gebogen vrouwengstalten die' 

zich nu langzaam opheffen en wier neergeslagen oogen 

en gevouwen handen de herinnering van het even 

uitgestorte gebed dragen. 

Paul Bruinier was de kerk binnengegaan omda 

zijne verloofde, Nelly Pouting, hem den vorigen avom 

toegefluisterd had: 

— „Als wij samen bidden, ben ik gelukkig.'" 

Haar wensch was hem een gebod: — anders hij 

was „heel weinig kerksch" — zooals de menschen 

zeggen. 

Paul en Nelly hadden elkander innig lief. 

Den volgenden zomer zou bij den krans van oranje­

bloesem door Nelly's donkere lokken vlechten, en zij 

zouden beiden hand in band gaan door bet geheele 

volgende leven. 

— „Dan ben je voor altijd de mijne," had Pau 

haar gisteren nog gezegd, „schrikt dat altijd je niet af?' 

En zij had hem aangezien met een blik zoo als 

de liefde alleen geeft, en met een wonderbaren glim 

lach had zij geantwoord: 

— „Ik kan mij anders niets voorstellen van de 

toekomst." 

Paul vond rust noch duur op zijn plaats; die 

ledige bidstoel hinderde hem geweldig. Waar kon 

zij zijn? Daar stond toch met koperen lettertjes o) 

dien keurisren rood fluweelen stoel gegrift: N. I 

Waar 01 

voor h 

oei c 

van zi/j 

vermoe 

achter 

inder; 

ebed 

De 

als zij 

Hij 

maar' 

o-epaki 

De 

de gri 

gehev 

lij W( 

Pai 

gissin 

Toi 

Sinds 

zich " 

kome 

gevoe 

welkt 

op te 
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Waarom is zij er niet ? — Hij kwam daar toch alleen 

voor haar! — Kijk! daar neemt een vreemde den 

stoel der geliefde in; wie waagt het op den bidstoel 

van zijne Nelly te knielen! Wie durft daar met oude. 

vermoeide trekken, en misschien een zondig leven 

achter zich. de plaats ontwijden waar Nelly haar reine 

kinderziel voor God uitstort en zeker dikwijls in haar 

gebed den naam van Paul prevelt . . . 

De minnaar kan dit niet aanzien. en ... buitendien 

als zyj er niet is, wat doet hij dan hier? 

Hij zal weg gaan, naar haar woning ijlen, vragen... 

maar' de volksmenigte heeft zich achter hem samen 

gepakt en hij is gedwongen te blijven. 

De orgeltonen sterven weg onder het hooge gewelf; 

de grijsaard aan het altaar heeft zijn zilveren kruin op­

geheven en met het gelaat tot het volk gekeerd spreekt 

hij woorden van vrede en hoop. 

Paul verstaat niets: gansch zijn geest verdiept zich in 

gissingen „waarom of zij er nu niet is?'?" 

Toch wordt zijn oor getroffen door het woord liefde. 

Sinds hij Nelly bemint maakt een vreemde ontroering 

zich van hem meester telkens als die klanken tot hem 

komen, die in een enkel klein woordje flat oneindige 

gevoel noemen. 

„Hebt God lief boven al!" klinkt het van de ver­

welkte lippen des grijsaards. Paul's geheele wezen staat 

op tegen deze uitspraak. 

„ Nelly lief hebben boven al,.. ja, dat was goeden 
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niets moeielijk, integendeel... maar God! wie is God? 

waar is God ? stormt het in zijn gemoed en als met een 

tooverslag ziin de lentegeuren nit zijn hart verdwenen 

en dreigen plaats te maken voor de kille stroomen van 

twijfel en ongeloof. Doch het afzijnder geliefde hondt hem 

te veel bezig ; met ongeduld moet hij wachten tot dat do 

dienst is afgeloopen en de uiteengaande menigte hem 

rnimte laat om ook zijn weg te hanen. Nog één hlik op 

haar hidstoel en dan snel vonrt! de straat op naar haar 

woning. 

— „Juffrouw Nelly ?" vraagt zijn blik nog vóór zijn 

woord aan de dienstbode die hem de deur opent. 

— „Do juffrouw is ziok," luidt hot droeve ant­

woord. 

•— „Ziek? Wat scheelt haar! 't is toch niet erg?" 

— „Wil mijnheer even binnen saan. dan zal ik 

mevrouw roepen." 

Paul is reeds binnen geijld en opent de welbekende 

huiskamer, zij is leêg... hij gaat binnen om op de 

moeder te wachten. 

— „Ziek ! ziek" ... herhaalt hij in zich zelf en zijn 

oogen dwalen langs de meubels die alle reeds voor hem 

met een liefdesherinnering versierd zijn. Hier, staat do 

canapé waarop zij nauw hoorbaar antwoordde „ja" toon 

hij voor "1 eerst gevraagd had of zij hem zou kunnen 

liefhebben; daar, op dat blad staat haar kopje, de eerste 

oorzaak eener nietige kibbelpartij — zij had hem ge­

weigerd te zeggen wie het haar beschonken had — 
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verder dat ronde voetkussen waar haar kleine voet zoo 

dikwijls op rustte... met één blik kwamen honderde 

herinneringen in zijn geest op: alles sprak hier zoo 

luid van haar... 

„Paul. beste Jongen , onze Nelly is ziek.'" — Me­

vrouw Pouting was den binnentredende kort op den 

voet gevolgd en legde de hand vertrouwelijk op zijn 

schouder. 

— „Toch niet ernstig, nietwaar?" vroeg hij met 

al de onrustige teederheid aan zijn minnend hart 

eigen. 

— „Ik vrees van ja", zeide de moeder met neerge­

slagen oogen. 

— „Maar... om Gods wil, wat is het?" 

— „Keelziekte; het is gisteren avond opgekomen 

nadat ze van de wandeling met jon terug was ; do 

pijn en benauwdheid namen zoo toe . dat wij van nacht 

nog den dokter lieten roepen." 

— „En . .. wat zegt hij ?" 

— „Ofschoon er geen direkt gevaar is ziet hij het 

nog al zwaar in ... maar , zoo als zij daar ligt in die 

hevige benauwdheden kan het niet. duren , er moet 

spoedig een wending komen ten goede, of..." 

— „Maar... dat is vreeselijk! o Nelly, mijn Nelly!" 

barstte Paul weenend uit, „neen, neen, dat mag, 

drit kan niet! het is onmogelijk ! Is er dan niets an­

ders te doen ? een ander geneesheer misschien .. 

„God alleen kan hier helpen", bevestigde de 
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moeder met een diepen zncht . „de wetenschap ver­

mag niets." 

— „God?! God?!... maar er moet toch iets an­

ders .. . iets irezpnlyjht. . . gevonden worden." 

— „Ga nn , mijn jongen, ik moet bij haar terug-

keeren . . . wij willen hopen en bidden; ik zal n een 

boodschap zenden zoo spoedig als er verandering in 

haar toestand komt." 

— .,0, ik zal zelf ieder nnr hier zijn'om te vragen." 

En Paul stormde de deur uit en den weg op. ter­

wijl hij mompelde: „Zou God werkelijk bestaan? Zou 

Hij kunnen en willen helpen?" 
De jongeling dwaalde langs de velden vervuld van 

•sombere doodsgedachten en de zonnestralen die de 

bloempjes aan zijn voeten kusten, de vogels die tjil­

pend hun nestje bouwden , de geheele natuur die hem 

dien morgen nog toegelachen had en zoo gelukkig stemde, 

ze schenen bem nu in bnn feestgewaad uitdagend zijn 

droefheid te bespotten. 
Uur aan uur ging hij hooren „hoe of het met de 

zieke was" en telkens bleef er minder hoop in zijn ziel. 

Hij was alleen op de wereld. zonder ouders of fa­

milie, en de liefde van Nelly bad nl deze leegte in zijn 

hart aangevuld. 
Na een nacht vol onrust en wanhoop stond hij weer 

voor het hnis der geliefde,.... 't was zoo vroeg — 

waarom dan stormde zijn hart in angstige slagen daal­

de woning zoo stil was?? Men opende de deur: nie-
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iiituid sprak; acliLer iu de huisgang wankelt de moe­

der met bleek gelaat en rood geweende oogen den 

binnentredende te gemoet, zij durft niet opzien maar 

/inkt, snikkend aan zijn borst en spreekt fluisterend 

met gebroken stem : 

_ „ God heeft het zóó gewild, ze was te goed voor 

deze wereld , ze was een engel." 

De overmaat van verdriet maakte Paul als buiten 

zich zeiven , maar zich voor de moeder overmeesterend 

uitte hij geen klacht, trouwens voelde hij nog iets ?... 

had de dood zijn hart niet met ijzige hand versteend ? 

Onzinnige toorn woelde in zijn hart toen hij voor 

't laatst zijn hoofd boog over het marmeren gelaat van 

zijn bruidje... zijn?... Neen, men had haar aan hem 

ontroofd en hij kon den veroveraar niet bereiken ... zijn 

schat terugvorderen ... er was dus een macht waar­

tegen hij niets vermocht 1! '!• Star en droog stond het 

oog van den anders zoo levenslustigen Paul en toen hij 

haar ledigen bidstoel in den tempel terug zag ontvlood 

een vreeselijk woord aan zijn lippen. 

Hij kon het in het stadje N. niet uithouden. Dat 

graf. dat ééne graf daar , het maakte hem krankzinnig. 

Dertig jaren zijn verloopeii sinds die Pinksterdagen. 

De bidstoel van Nelly Pouting bevindt zich nog altijd 

op dezelfde plaats ; de N. P. staan er nog in, schoon de 

spijkers verroest zijn , het trijp vaal en versleten is, de 

pooten wrak. Toch vindt hij altijd nog huurders. 
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Sinds Nelly daar knielde is menig gebed van vei-

schillendeii aard over de leuning van het oude 

meubelstuk uitgesproken , zoowel dat van eene bezorgde 

moeder voor het heil van haar zoon, van eene boe­

tende Magdalena floor schaamte diep gebogen, van een 

onschuldig kind dat „geef ons heden ons dagelijksch 

brood," smeekte.. . Maar geen zal wel zoo krachtig 

geweest zijn als dat van den teruggekeerden, grijs ge­

worden Paul die den stoel met N. P. terstond herkende 

en daarover gebogen uitsprak : .,Ik heb overal troost 

en bevrediging gezocht; niets heeft mij voldaan; ó 

God schenk mij het kinderlijk geloof mijner Nelly." 



ÖP KÖNINS WILLEM f f f .  

l ö  M u i  

^^y\ii Derden Willeins lijil zal 'l nageslaulit gewagen: 

Toen is de Walerwoll' in Haarlems meer verslagen, 

En hem de buil ontrukt van 't zegenrijkst gewest; 

Toen werd de diepe voor door Hollands grond getrokken, 

üie Welvaarts rijke vloot naar Amsterdam zal lokken; 

De postdraad en de spoor vereenigde Oost en West. 

De nazaat dankt het Hem, die voorstaat, onverschrokken. 

Haar eer in 't buitenland en binnenslands haar best. 

Opschrift op ceuc cerepoort. 



i i  i M i t i  

DE groolc Meimaand is in 'tlaiul, 

En strooil iloor bosdi cu lustwarand 

De bloesems der kastanje , 

Seringen hangt ze, in ri jk festoen. 

Te midden van het malsche groen, 

Ter eer van wie, ter eer van wie ? 

Van Neerland en Oranje! 

Het lieflijk boschjen schalt en fluit: 

Der nachtegalen teer geluid 

Doortrilt de geur'ge hagen. 

Wat zingt de vink in 'tblinkend riet? 

Waarvan weergalmt hun lentelied? 

Waar anders van, waar anders van 

Dan van dees blijde dagen! 

Soms is wel, onder 't ruim azuur. 

Bij d' eêlsten aam der veldnatuur , 

Een vogelkrijg gestreden; 

Maar zie wat nu op 't blij gelaat 

Van 'tgantsche land geschreven staat: 

Men weet alleen, men weet alleen 

Van liefde en vreugde en vreden! 

muziek gezet door W. A. Smit. 
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't Zal wel iiicl altijd zomer zijn; 

Niet btoeds verguldt een zonneschijn 

Bij 1'rissche bi'ies, o schip van Staal, 

Uw want en pronkkampanje! 

Maar alle nood neemt eens haar keer; 

Na 'L wintren komt de Lente weer , 

En wij, vertrouwend op den Heer, 

Wij bidden Hem zijn zegen af. 

Dien Hij al zoo veel jaren gaf, 

Op Neerland en Oranje. 



OP HET STANDBEELD VAN DE RUYTER. 

p 
VTRnot-huigei' onzer stad, de duiigdziiamste onzer helden 

Bij „Fransclie middeinacltl" 's Lands glorie nog en hoop: 

De Vlootvoogd zonder blaam. Zal men zijn titels melden? 

Vraag ze aan 't verbaasd Euroop. 

'28 April '76. 



TER BLIJDE INKOMST 
van Z. K. H. Frins Hendrik der Nederlanden en van H. K. H. 

Princes Maria van HoheuzoIIern. 

n 
v X Ecu rouwfloers werd opi'ecliler ooit gedragen 

Dan dut door ons in tranen werd aanvaard, 

Toen 'thuivrend uur, op 'l Huis ten Bosch geslagen, 

De Koningin liad meegevoerd van de aard. 

Wat geurde en straalde uit d'eêlsten vrouwenaard. 

Was wechgevaagd. — 0 loome sleep der dagen, 

Wier bleeke rei door Bosch en Huizing waart. 

Daar komt geen eind aan ons rouwmoedig klagen!... 

Daar kómt een eind! Sophia wijst verheugd. 

Van waar zij zweelt in 't blijde licht der Hemelen, 

Een erve ons aan van haar vorstinnendeugd. 

Een jonkvrouw, wie de glans van adel, geest en jeugd 

Met liefde voor ons land aan Hendriks zijde omwemelen. 

Ontsteekt in Neèrlands hart weêr de oude levensvreugd. 

2'J Juli 1878. 



HET NOORDZEE-KANAAL 

„Dien gouden lijdt moet Holland noyt vergeten, 

Toen de oorlogsroem, te water en to land, 

Een zee van licht spreidde over grens en strand 

Waarboven, op haar elpen throon gezeten. 

Ons Amsterdam de keizerskroone spant. 

Toen 'tStaatsbeleid, met ijzersterke draden, 

Gesponnen op het Kapitool aan 't Y, 

"t Vernult bedwong of dreef naar onze zij 

Van half Euroop, dat beefde voor de daden 

Ja, reeds voor 't woord, van Hollands burgerij. 

Toen Van de Velde onze oorlogsvloot penceelde, 

Toen Rembrandt onze burgers schildren kon 

Op doeken, waar 'thooghartig Albion 

Van daag des noods de schatten om verspeelde, 

Die 't aan den Theems en aan den Indus won. 
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Toen Vondel zong van Henricks krijgsviktorie, 

Vfin Kasimier op 'tbrieschende genet, 

Of Ruyters roem op 't speeltuig had gezet. 

Diens edelsten der eedlen reine glorie, 

Toen Mnyden strekte een Hollnndseli Rami)ouillet: 

Bij voorbaat: want wij kwamen niet na de anderen! 

Wij kwamen niel — of traden de andren voor: 

Europa was voor ons gebeel geboor. 

Als Scburmans bier den geest van alle sebranderen 

Betooverd hield, en Tessel hart en oor. 

Dien gouden tijd zal Holland nooit vergeten! 

Maar 't nageslacht vergete ook even-min 

Wal wij, gepraamd door forschen kinderzin. 

Den oudren waard, ons lot hun oer vermeten. 

En schrijven hier op 't boek der Eenwen in. 

Xog laten we ons vernecdren noch verwinnen. 

Nog slroomt bet bloed ons vnrig door de borst: 

En wordt heel de aard niet meer door ons gelorst , 

Als do Alias doet op onze Raadhnistinnen. 

Wij durven veel. dal niemanl vreemds nog dorst. 

Wij sloegen, van de koopstad in ons Zuiden, 

Een reuzenbrug tot bij der huren steè: 

Wij maalden drong wat nimmer voorzaal deê. 

Wij weten thands der waereld te beduiden: 

,1 [eraan! de Slad van de Aemslel ligt aan zee!" 
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•Ia, ja! nog zijn we n waard, o voorgeslachten! 

En neemt dit uur geen Vondel hier liet woord: 

Wat Shakespear woont aan d'andren Noordzee-boord 

Het is genoeg — dat. met vereende hraehfm, 

We, uw God getrouw, n volgen! Voort! Steeds voort 

Op liPt fppst dor Maatscliappij. 



BIJ DF. DOOD VAN TWEE JOM GESTORVEN PRINOEN. 

Aan Prins Louis Napoleon. 

Gl.T droegt den eigen naam pens Vorsten, die een tliroon 

In Holland heeft gesticht, en 'tvolk in 't hart gedragen: 

Hij heeft ons liefgehad, en vroeg der liefde loon, 

Toen de Aartstyran de kroon hem heeft van 't hoofd geslagen. 

Gij zijt ons bijna vreemd ... maar bij zoo'n groote smart 

Als die uw Moeder trof, in 't bloeyendst uwer dagen. 

Schreit elk oprecht, elk onverbasterd Hollandsch hart: 

Dat zij, na zóo veel ramps. God nog dit leed moei klagen. 

Gij, schoone, jonge held, gij, meer dan Keizerszoon, 

Wiens voorhoofd, rein en fier, een nimbus schijnt le omblinken , 

De bede, die uw jeugd der Almacht beeft gehoon . 

(üng in vervulling, toen n alles scheen te ontzinken : 

Gij wenschte vriend of maag te redden door uw bloed ]) — 

Voor aller wanbedrijf hebt. martlaar! gij geboet. 

1) Tn 'sPrincen gebpclenboelc vond men phii gesclireven gebed, dat aldns eindigde; 
^Indien ik moet sterven. Heer. dat )iet dan zij om liet leven van een der mijnen te 
redden; indien ik moet leven. «Int bet dan onder de waardigsten zijn". 
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Aan den Prins van Oranje. 

A L rirlit men zorgeloos een groene bruiloft aan, 

Daar is er, Die zijn zeis meêdoogloos weet te zwaayen: 

't Misbruikt Stadhuis-Paleis doe Hem in linnen gaan, ') 

Het keert Hem niet in 't maayen. 

Geliefde prins! Ons hart betreurt... neen. toelt 11 nog! 

Eens waart ge, ons thuis gekeerd, gered uit veel verblinding! 

Begaafde, wakkre geest, gerijpt door ondervinding, 

Hadt gij de kiel van Staal gestuurd in 't rechte zog. 

Nog zien wij zucbtend uit... begoochling van 't gemoed! — 

ORANJE! een naam? — een plicht. De geestkracht van den Zwijger 

Met hooger rechtsgevoel 2); den ridderlijken gloed 

Van tweeden Willem: Mensch, Wetgever, Vorst en Krijger! 

Dat alles draagt, gij heen! Waarheen? Waar Moeders groet 

Glimlachend van omhoog, n 'tal vergeten doet. 

Juni. 1879. 

1) Op de „groote zaale ... ziet men liet beeld dev Gerechtighe d ... aan hare regter-
ziide de Dood met een nitgeloopen nm'fflas bij zich." TVaffenaar. Amsterdan» TI 12. 
Sedert dat deze „Biirgerzaal" als danszaal gebruikt wordt, is het geraamte, dat den 

Dood voorstelt, m^t eon laken gedrapeerd. 
2) 20 Dec. 15K1. 



„HOLLAND-KRAK A TAU". 

Nfien , wie zijn leêge iiand in deze bus durft steken. 

Hij is den eernaam niet van Nederlander waard. 

Laat ik hier, tot mijn smart , gestempeld goud ontbreken 

Een bede om hulp en troost, ziedaar liet muntslagteeken 

Dat met mijn koper gaat gepaard. 

Sept. issa. 



N  E  D  K  R  L  A N D  I N S  U  L I N T )  E .  

Hoog tussclieu hot jongdig gebladorlo . in don to]) 

v;in een lindeboom . een lijster /.ijn nestje ge­

bouwd. 
De zon speelde door "I lichte groen en do vogel 

zong er van liefde. 
Maar woest zijn de el 01 non ten in opstand geraakt 

en hebben in toomelooze macht den boom en liet 

nestje vernield. 
Zal nu het lied van den woudzanger verstommen? 

Neen. Ginds , in de schaduw van geurig laag hout 

wacht hem een ander nestje. 
Ook in "t i-ijk der vogels beerscht broederschap en 

weldadigheid. 
En al de gevederde vrienden uit den omtrek ko­

men den nieuwen gast bezoeken en hem troosten in 

zijn ongeluk ; de oen zingt hem oen liedje voor . de 

ander brengt bom een korreltje graan, de dorde een 
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kleinen voorraad wol om zijn bedje zacht te maken. 

Zoo doet ieder wat hij kan en de lijster zingt 

weêr van liefde: want 11ij heeft een nieuw tehnis 
gevonden. 



A A N  L O U I S E  S T R A T E N U S  
Oj» haar bekroond Volkslied. 

Cru waart mfj lief, wijl go edpl zijl on rein, 

Eon atmosfeer van 't eclite en ongemeene 

Als rozenwolk steeds uitvloeide om uw schroêri, 

En gij u-zelf de minste sohat, — de kleene. 

Gij waart mij lief, om 'tgouden hart, vol glood; 

Al smolt dat goud ook vaak te licht tot stralen 

En vloot dan wech, en liet uw arm gemoed 

Dan naauw de kracht tol menschlijk ademhalen. 

Gij waart mij lief, zoozeer niet om den zang, 

Dio van uw harp des waerelds grens ging vindon. 

Als om de pen, van d'allereersten rang , 

Waarmee ge uw ziel vertolkt voor uw beminden. 

Gij waart mij lief, om dat, al strekte licht 

Do goedheid soms der waardigheid tot schado. 

De harmonie door stem en aangezicht 

Hersteld scheen, en een blijk van Gods genade. 
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Maar sints ik u dat vadcrlandsch akkoord 

Met zulk een diepte aan 'twondre lied der baren 

Oritlcenen hoorde, en gij de stem van 't Noord 

Aan 'tzoet gesuis van 'tZuiden wist te paren, 

Sints gij zoo warm, niet zulk een schittrend oog, 

Van Hollands volk en 't Rijk dar Nederlanden 

Te zingen wist en stemmen '1 hart ons hoog, 

En doen de ziel van de oude fierheid branden, — 

Sints heb ik u om dezen heldenaard, 

Dien grootschen toon, mijn broederhart gegeven: 

Doe wat gij wilt, nooit wordt ge u-zelve onwaard 

Gij hebt ons in de ziel gestaard, 

Gij hebt dat heerlijk lied geschreven. 

Driekouiugou 'b3. 
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1 llrij! Pk openhartige ynouw. 

Een portret in briefvorm. 

LEIDEN , (i Mei '83. 

—• „Hoor eens, dat is nu maar allemaal gekheid, 

dat eeuwige ,,als 'tu blieft" spelen, liet is een slecht 

compliment dat je aan de menschen maakt door altijd 

te denken: ze kunnen de waarheid niet verdragen. 

Wij, jij, Alice en ik, wij zijn ontwikkelde vrouwen 

van deftige familie en wij zullen eens invoeren, om 

ronduit alles te zeggen wat we meenen; — we zullen 

dit tegenover elkaar doen, natuurlijk, en in de eerste 

plaats, om hier mêe te beginnen, wil ik je open­

hartig bekennen, dat ik gisteren wel thuis was toen 

je hier kwaamt, maar je liever niet wilde ontvangen 

omdat. . . nu ja, omdat je nooit van weg gaan weet 

en ik je toch niet de deur uit kan zetten als ik het 

druk heb, of als je gebabbel me verveelt. Wij zijn 

zulke oude kennissen dat je me dit wel niet kwalijk 

zult nemen. — Antwoord mij eens spoedig op dezen 

brief, want indien jij, verstandige vrouw, deze open-
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harliglieid niot vurdmgeu kiuit. dan zid ik mijn plannen 

van wereld-liLTVonning moeien laten vai'en. en vol 

afkeer weer tot de dikette, vleierij en leugen terug 

keeren en dat maakt wanhopend 

Uwe getrouwe Betsy Wanüeks. 

DEN HAAG . 7 Mei '83. 

Liefste, toen ik je brief begon te lezen dacht ik ... 

vergeef me nu ook mijne oprechtheid. . . „Betsy is 

gek geworden." Hoe! zij, de vriendelijke, beschaafde 

vrouw, schrijft zóó plat... zóó opzettelijk ongema­

nierd .. . Later, toen ik door las begreep ik je be­

doeling, maar vond toch dat je in je ijver te ver 

gingt. Openhartigheid behoeft geen lompheid of plat­

heid te worden. Wij behoeven ook volstrekt niet elke 

waarheid te verkondigen waar men ons niet naar vraagt; 

daarbij hebben wij allen veel luiheid en gemakzucht 

in ons karakter en het tegen gaan, het overwinnen 

van deze en andere gebreken is daarom nog geen 

valschheid of onwaarheid. De waarheidsliefde bestaat 

niet in het openleggen en volgen van onze lusten en 

invallen. Toen je gisteren ,,niet thuis" gaaft speet het 

mij wel je niet te vinden, want ik kwam uit den 

Haag alleen om je te zien, daar je me verleden week 

verzekerdet dat ik je negligeerde. De mogelijkheid nam 
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ik echter aan dat je werkelijk „niet thuis" waart en 

dit troostte mij, ofschoon ik zeer goed weet dal hel 

„niet thuis" slechts een aangenomen vorm is, (dieje 

ook wel zult afschaffen) voor „ontvangt niet" — zoo 

ligt er toch iets verzachtends in. Enfin. . . nu ik 

weet dal je verwijt dat ik tegenover je verkoeld was, 

eigenlijk maar zoowat gezegd was, en je liever hebt 

dal ik niet kom omdat ik „van geen weggaan weet," 

zoo beloof ik je, je voortaan niet meer lastig le zullen 

vallen; maar, doe me één genoegen, ter wille van 

onze twintigjarige vriendschap: schrijf me dagelijks 

gedurende ééne week, hoe of ge u bevindt bij uwe 

oprechtheid, en de ondervindingen die gij op dat ge­

bied opdoet. Ik zal van mijn kant hetzelfde doen; 

maar bij mij is de naastenliefde nommer één; en ofschoon 

ik mij ook op de oprechtheid toeleg, zal zij altijd 

verzacht worden door liefde voor mijn evenmensch 

en beschaving. — Addio! — Ik heb je je brief niets 

kwalijk genomen, maar verlaat je nu, anders „zou 

ik wêer van geen weggaan weten." 

Je liefhebbende Alice de Vliet. 

LEIDEN" , 8 Mei '83. 

Wel sapperloot. . . wat ben je een wijsneus ! Je 

neemt zoo-n schoolmeesterstoon tegenover me aan! dat 

ik grooten lust zou hebben niet aan je verzoek te voldoen 



indien ik niet het vooruitziclil luid dat acht dagen spoedig 

voorbij zülleu zijn eu ik dan geen lessen meer van je 

aan wil nemen, ze mogen dan waarheid of geen 

waarheid bevatten, want zoo als je zelf zegt: „tonte 

vérité n'est pas bonne a dire" Ik geef je echter toe dat 

zelfs de oprechtheid beschaafd kan en moet wezen ; 

daarom zal deze brief en alle volgende er ook de ken­

merken van dragen en wil ik een anderen toon aan­

slaan. Het is heel vreemd dat als men zich iets ern­

stig voorneemt de struikelblokken als paddenstoelen 

uit den grond opstaan. Vroeger had ik nooit zooveel 

nagedacht bij hetgeen ik deed of zeide , maar nu, nu 

ik mijn vlag geheeschen heb en oprechtheid, malyré 

tout en a travers tout in mijn banier voer komen er 

duizend ... neen ik meen tien of liever vijf (maar dat 

is toch ook al veel) gelegenheden per dag voor , waarin 

het zeer zeer moeielijk is volmaakt oprecht te zijn. Ik 

wist niet dat ik zulk een leugenachtig mensch was; nu 

bemerk ik het pas en krijg een afschuw van mij zelve, 

maar die zal wel weggaan, want ik ben op den goeden weg. 

Gisteren was mijn brief aan je adres juist verzonden 

toen ik dacht: zie zoo! ik ben moe, nu ga ik me wat 

uitstrekken op de canapé. Pas lag ik daar of Truitje, 

de meid , komt binnen en vraagt „of ik thuis ben." 

„Dat zie je immers wel", antwoordde ik haar, want 

ik vind het niet goed om met de meiden op een al te 

farniliaren voet te zijn en had haar dus niets medege­

deeld over mijn oprechtheids-besluit. 
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— „Mevrouw vuu M. is or om a eene visite tc tiiakeu.'' 

„Mevrouw van M.!" dacht ik hij mij zelve „en hel 

salon wordt schoongemaakt... haar man wordt waar­

schijnlijk burgemeester, en mijn man moet lid van 

den raad wezen.. 

— „Waar is mevrouw?" vroeg ik aan de meid, 

naar een middel zoekende de bezoekster weg te zenden 

zonder onheleefdheid en zonder onoprechtheid. 

— „In het spreekkamertje, Mevrouw." 

— „Wel, Trui, meid, het is vandaag de schoonmaak-

dag van het salon, zeg aan Mevrouw v. M. en aan 

alle andere bezoekers: Dat het mij erg spijl ... 

neen, zeg niets van spijt want dat is niet waar, zeg 

dat ik Mevrouw niet kan ontvangen." 

Een oogenblik later kwam de meid terug: 

— „Mevrouw... Mevrouw zei dat was niets, zij hoelde 

niet in 't salon, ze had zelf ook een huishouden . . ." 

Ik vloog op : 

— „Maar, niensch; wat heb je dan gezegd?" 

— „Ik zei dat Mevrouw niet kon ontvangen, en toen 

vroeg Mevrouw zoo goedig: „och, is Mevrouw dan 

ziek?" en toen zei ik: „neen, Mevrouw, maar de beste 

kamer wordt schoon gemaakt." 

— „Ben je mal!" was mijn weinig aanmoedigend 

antwoord, „nu moet ze maar hier komen, wat ziel 

het er uit! . . . laat Mevrouw dan maar dadelijk bin­

nen , ze heeft al lang genoeg gewacht." 

De meid ging en ik begon terstond hier en daar 
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wat recht te trekken, de vlek van het tafelkleed (dat 

onder ons nog- goed is maar voor vreemden!!!!) te 

verbergen door er een album op te leggen; (ofschoon 

tlit ook een onoprechtheid was) het huismutsje van 

mijn man achter een canapékussen te stoppen, een 

paar stoelen om de tafel te zetten, om een schaduw 

te maken over de kale plekken in 't kleed die de 

jongens er inschoffelen als zij zitten te eten, enz. 

Daar kwam Mevrouw binnen . . . prachtig hoor! ik 

was dood verlegen. Zij maakte me een compliment 

over mijn keurige, allerliefste huiskamer en verzekerde 

dat ze veel liever huiskamers zag dan salons, omdat 

zij vond dat de karakters van de bewoners in een 

huiskamer veel meer afgedrukt waren dan in een 

salon, waar alles meer aan conventioneelen vorm 

onderworpen was. Zij was allerliefst, maar mijn ver­

legenheid week niet. 

— „Indien ge wist hoe eenvoudig ik zelf ben, 

zoudt ge er nooit over gedacht hebben, Mevrouw, om 

me niet het genot te schenken van in uw woonkamer 

ontvangen te worden." Zeide zij onder anderen. 

Ik verzekerde haar dat ik haar goedheid zeer waar­

deerde, maar was overtuigd dat haar gezegde alleen 

uit nederigheid voort kwam. Ik weet niet wat al 

gekheid ik uitkraamde, want ik was geheel van mijn 

stuk. Na een poosje over het weer en de muziek­

feesten gesproken te hebben, kwam het thema op 

de modes, daar de zomer nu in aantocht is. Ik 
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had in dien tijd de gelegenheid gehad mij te herstellen 

en begon reeds mijn geweten te onderzoeken ot' ik 

nog geen onoprechtheid gezegd had, toen Mevrouw 

v. M. op haar hoed duidende dien ik monsterlijk vond, 
zeide: 

— „Ik ben van 'tjaar toch zoo gelukkig met mijn 

toiletten; ik heb eindelijk eens een hoed kunnen vin­

den die mij goed zit; ik heb hem voor het eerst op , 

vindt u hem niet allerliefst ?" 

— „Allerliefst? — Och... men kan zoo moeielijk 

over zaken van smaak oordeelen." (Ik dacht: dat is 

nu toch oprecht, maar wel een beetje a la Alice. .. 

op zijn Haagsch.) Haar gezicht betrok een weinig. 

— „Hè dat verwondert me ... iedereen vindt het een 

dotje." 

— Ja, 't is mogelijk, zoo ik hem op de hand 

zag .. 

— „Dus, u vindt hem wel mooi, maar dat hij mij 

niet staat, ik dacht juist..." 

— „Pardon, mevrouw, ik geloof dat hij volgens 

uw smaak n heel goed staat, en heel schoon is; maar 

mijn smaak zou het nooit wezen." 

Mevrouw v. M. had tact genoeg om zeer beleefd ie 

blijven, maar er kwam iets gedwongens en kouds 

over het gesprek, kort daarop stond zij op en ging 

heen. Ik was zelf ontstemd en besloot nu om uit te 

gaan ; daar het salon schoongemaakt werd en ik niet 

weêr voor de vraag wilde staan of ik „Thuis" was. 

w 
i 
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Juist strikte ik de linten van mijn hoed vast toen 

Truitje op nieuw boven kwam zeggen dat miinheer V. 

er was en een oogenblikje belet vroeg. 

— „Zeg aan mijnheer dat ik op het punt ben om 

uit te gaan." 

De meid vertrok met de boodschap en kwam terug 

met het antwoord : 

— „Dat mijnheer mevrouw niet lang op zou hou­

den , slechts vijf minuten."" 

— „Laat mijnheer in de woonkamer." Met hoed en 

mantel ging ik zuchtend en met loomen tred de trap­

pen af. 

— „Pardon . mevrouw , ik hoop niet dat ik u de-

rangeer", zei de beleefde grijsaard diep buigende. 

— „Toch wel . mijnheer , doch er is niets aan te 

doen. 

Hij keek mij verbaasd aan. 

— „Het zal niet meer gebeuren. mevrouw . maar 

uw man had mij verzekerd dat mijn bezoek n aan­

genaam zou zijn , en daar ik heden avond een lezing 

houd, dacht ik u zelf de billetten te komen brengen." 

— „Ga zitten , mijnheer." 

— „Als ik u niet te zeer ophoud , mevrouw had 

misschien een afspraak gemaakt." 

— „Hoegenaamd niet, maar de zitkamer wordt 

gedaan en ik ontvang niet gaarne in de huiskamer, 

daarom ging ik uit." 

„O ! is het anders niet!"' zeide Mijnheer V. wiens 
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gelaat, in eens ophelderde, „dan raag ik wel tien 

minuten blijven," 

Hierop kreeg hij de kaarten uit ziin zak en ging 

voort: 

— „Ziet U, ik heb voor U en Mijnheer de beste 

plaatsen gereserveerd,'" 

— „Toch niet vooraan?" vroeg ik. 

— „Zeker, natuurliik." 

— „Maar dan ga ik stellig niet." 

— „Niet? maar Mevrouw, de meeste dames,.," 

— „Ik weet niet wat andere dames gaarne hebben, 

maar ik vind niets vervelender dan lezingen, ik ga 

er louter uit beleefdheid heen, en als ik dan nog 

ten minste een plaats achter aan kon hebben, waar 

ik mijn middagdutje doen kan." 

— „Mevrouw!" 

— „U begrijpt toch wel dat het niet anders kan,,. 

vooral in dit warme voorjaarsweer," (Ik meende dat 

dit verzachtend werken zou.) 

Mijnheer V. die te vergeefs trachtte zich goed te 

houden, en mij een oogenblik aanzag alsof ik schertsen 

wilde, maar terstond bemerkte dat deze hoop ijdel 

was, nam de kaarten op, stak ze in zijn zak en zeidc 

met een trilling in zijn stem: 

— „Mevrouw, zoo velen zijn verlangend die kaarten 

te ontvangen, dat ik ze liefst geef aan lieden die er 

belang in stellen en die tot eigen ontwikkeling gaarne 

een lezing bijwonen. Ik heb de eer U te groeten," 
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Hij vertrok. Ik wierp mijn hoed en mantel neer 

en zette mij aan de schrijftafel om U dit een en 

ander mee te deelen. Denk echter niet dat ik mij hij 

deze eerste moeielijkheden reeds gevangen geef. Tk 

wil de aclil dagen uithouden. Adien! 

Uwe Betsy. 

DEN HAAG, 9 Mei 1883. 

Je brief van gisteren heeft mij erg vermaakt , lieve 

Betsy, en als je zoo voortgaat. zal je het spoedig zoo 

benauwd in Leiden krijgen dat je er niet zult kunnen 

blijven, nu, dan kom je misschien naar den Haag wonen 

en zal ik trachten je . .. oprechtheid te verdragen. 

In elk geval laat ik je voor dit thuis en niet tl/ui* 

zijn een practischen raad geven: stel één dag vast in 

de week dat je bepaald ontvangt en neem dan bij 

voorkeur dirn dag dat het salon niet wordt schoon­

gemaakt, dan kan je meid altijd zeggen: „Mevrouw 

ontvangt enkel op Zondag of Dingsdag of Donderdag.'" 

al naar je vast zult stellen. En ik vind wat mij betreCt 

je badt dien ouden heer V. gerust in den waan 

knnnen laten dat je zijn lezing met graagte zoudt aan-

liooren ... Maar, 't is waar ook, wij gaan van een 

ander beginsel uit. 

Ik verheug mij in alle oprechtheid op je volgenden 

brief, om je oprechlbeids confessie verder le hooren. 
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LEIDEN . 10 Mfi 'S3. 

Lieve Alien, 

Mijn man bracht van middag een vriend meê te 

dineeren zonder dat ik er op gerekend had , dat was 

mij zeer onaangenaam. Gij begrijpt , hoezeer ik in 't 

nauw zat, daar ik pas uw brief gekregen had , die 

mij erg had doen wankelen in miin goede voorne­

mens, maar ik dacht: „wel foei. wie zon een proef 

zoo spoedig willen opgeven. 

— „Ik geloof" zeide onze gast tot mijn man „dat 

mijn bezoek mevrouw niet welkom is." Ik was in een 

ander gedeelte der kamer en hoorde dit. 

— „Wel zekerantwoordde Joseph , „ze heeft alleen 

maar wat hoofdpijn denk ik; niet waar Betsy?" vroeg 

hij, zich tot mij keerende , ik had zijn gezegde gehoord 

en mocht dus niet den schijn van het. tegendeel aan­

nemen. 

— „Ik hoofdpijn , wel neen , ventje-lief." 

— „Ik hoop maar niet dat ik mevrouw ongelegen 

kom zeide de gast. 

— Wat noemt u ongelegen mijnheer ?" vroeg ik op 

een zeer onwelwillenden toon. De man werd vreeselijk 

verlegen en zich tot mijn man keerende: 

— „Hoor eens, Wanders, ik kom liefst een vol­

genden keer terug." Hij stond op. 

/ t l  

_ 
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— „Wel! nu nog mooier; het is mijne vrouw im­

mers heel aangenaam dat je hier bent, niet waar, 

lieve ^ 

— „ Aangenaam ? volstrekt niet; ik houd niets van 

cl erge! ijke verrassingen.'? 

— „Ik zal je een dokter zenden , je bent niet recht 

wel", zeide mijn man, die moeielijk zijn drift kon be­

dwingen : „kom, Verwonde, wij gaan samen in een 

restaurant dineeren , ik vraag je wel verschooning , 

ook uit naam mijner vrouw, ik wist niet dat ze ziek 

was." 

Beide heeren gingen weg. 

Ik at alleen met mijn twee zoontjes, die mama „niets 

lief," vonden en natuurlijk vroeg naar bed moesten. 

De avond ging langzaam en treurig voorbij. Welke 

bovenmenschelijke kracht is er toe noodig om zulk 

een ingekankerd kwaad als de leugen en het comedie-

spelen uit de wereld te doen verdrijven ! Ik dacht den 

geheelen avond na over middelen om de waarheid te 

dienen en toch niet onvriendelijk te zijn. Ik zocht 

voor het souper alle lekkere hapjes bij elkaar waar 

ik wist dat mijn man van hield, om hem zoodoende 

toch maar weer goed te stemmen; ik bleef op om 

hem af te wachten wat ik anders sinds jaren niet 

meer deed. Eindelijk kwam hij; 'twas al half één, de 

meiden waren naar bed ; die beste vent was toch niet 

erg boos : 

— „Zoo, Betsy, is je koorts voorbij?" 
7 
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Dit ontstemde me. 

— „Koorts? Ik heb geen koorts gehad; wat be­

doel je?" 

— „Nu ! maar dan moet je krankzinnig zijn geweest. 

om zóó mijn vriend te ontvangen." 

— „Krankzinnig ? in 't minst niet. Ik heb mij voor­

genomen geen onwaarheid meer te zeggen; ik kon dus 

geen ander antwoord geven dan wat ik gaf." 

— „Nonsens! zulke waarheden zegt men niet. 

(rij moet trachten; verstandig te wezen." ging hij 

voort: „je wilt immers gaarne dat ik lid van den raad 

word; geloof me , zonder vrienden; zonder . . . krui-

wagentje... komt men er niet. — wat zon het mi 

zijn , zoo mijn vrouwtje, als een barbaarsche pries­

teres der oprechtheid, een vogelverschrikster in haar 

eigen huis werd ... dan was bet. gedaan met al onze 

mooie plannen." 

— „Dat is niets" zeide ik met waardigheid „liever 

zelfs armoê lijden dan zondigen." 

— „Dat is een groot woord , kindje , zondüjen . .. 

hm ! ja .. . maar vind je bet dan geen zonde om do 

menschen ruw en onaangenaam te behandelen ?" 

— „Hoe kan je bet ruw en onaangenaam noemen 

als men eenvoudig de waarheid zegt; de menschen 

moeten dan maar zorgen dat zij zon volmaakt zijn 

om dit te kunnen verdragen." 

— „Ja, maar . . .  e n  c i t t c n d x w t ?  Wat te doen?" 

„Zij moeten er zich in oefenen ; zij moeten liet 

i 

y ! 
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waardeeren flat er menschen zijn die den moed hebben 

de waarheid te spreken , en dan maar liet onaange­

name dragen." 

„Wel, wel, wat een ijver op eens; nn, slaap 

er nog maar eens een nachtje over ; we willen niet 

kibbelen . morgen spreken we elkander nader." 

Goeden naclil. Allee: zeg mij eens wat ge hiervan 

denkt. 
Uw Betsy. 

DEN- HAAR , 11 Mei 1883. 

Mijn arme vriendin , wij zijn nu half weg den proef­

tijd en daarin verheug ik me; laat ons hopen datje 

or met gezonde hersens uitkomt , want waarlijk, vol­

gens jo brief van gisteren schijnt je echtgenoot je ook 

voor min of meer geesteskrank te houden ; hij is an­

ders dunkt mij volstrekt de man niet om zoo geduldig 

te blijven. Mijn Hugo althans had me anders geleerd. 

indien ik aldus zijn vrienden ontving! 

Wel foei! Is de gastvrijheid dan geen deugd die 

ook beoefend moet worden , en zoo je het onaange­

naam vhjdt dat vrienden bij je aanzitten is dat niet eer 

een gebrek in /om karakter dan dat het in hun een fout zou 

wezen om geen grofheden te kunnen verdragen? Als 

onze mannen vrienden meè brengen , dan is het onze 

plicht als vrouw en als huishoudster om dit zeer goed 

on zrrr aangenaam zelfs te vinden , al was het maar 

alleen omdat het onzen heer en meester welgevallig 
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is. Dan moeten we zorgen dat alles klaar en in ordo 

is, al komt. die visite nog zoo onverwacht. en wii 

moeten ze in alle maarheid met den vriendelijksten glim­

lach ontvangen en met de hand op het hart kunnen 

zeggen dat hun komst ons plezier doet ; dat is onze 

plicht , zijn wij niet in die stemming . dan kan ik jo 

ten zeerste aanraden om hiermede te beginnen van 

je zelf te veranderen . dat is nobeler en beter dan 

eerst de wereld te willen bekeeren door iedereen te 

willen oefenen in het philosophisch gelaten aanhooren 

en opnemen der ergste grofheden. En nog, veron­

dersteld dat een gast door jou beleedigd, zich hier­

over heenzet en gelaten alles draagt wat het aan de 

waarheidsliefde behaagt hem aan te doen , vind jo 

dat hij binnen de grenzen der wellevendheid blijft, 

bescheiden en beschaafd kan zijn en niettegenstaande 

de gastvrouw er zich formeel tegen verklaart foch baai 

gast blijven en aan haar tafel aanzitten ? Zulk een 

gast stelt zich bloot aan het gevaar om door de vrouw 

des huizes een paar kruiers te zien ontbieden en zich 

vierkant op straat te zien zetten ' Waar dwaalt go 

heen ! Neen beste , je bent volstrekt niet krankzinnig 

en je hebt er ook geen aanleg toe , anders zou ik 

niet met je redetwisten. Je houdt, zooveel van oprecht­

heid, daarom zal ik je dan ook maar volstrekt geen 

verontschuldigingen van dit openhartig schrijven aan­

bieden. A domain! 
Alice. 



101 

LEIDEN, 12 Mei 1883. 

Ik schrijf je ouder tranen. — Ik ben nu twaalf 

jaar getroawcl en nog nooit is mijn man zonder mij 

'savonds uitgebleven, of wel hij heeft mij gezegd 

waar hij was. Je veronderstelling is slechts al te juist 

geweest, hij gelooft mij krankzinnig of halstarrig; in 

't eerste geval wil hij mij onder geneeskundige be­

handeling stellen, in het tweede mij straffen, en mijn 

cauchemar — zijn uitblijven — voortzetten tot dat ik 

mijn grillen, zooals hij het noemt, op geef en weer 

word zooals vroeger. 

Nu, dit worden zooals vroeger is mij een gruwel, 

want dat wil zeggen: onwaarheid spreken van den 

vroegen ochtend tot den laten avond; en sinds dat ik 

cle oprechtheid beoefenen wil, is mij elke onwaarheid 

zulk een afschuw geworden, dat ik, indien ik tot de 

slotsom komen moest, dat men eigenlijk om in vrede 

met anderen te leven, om je stand en positie op te 

houden, altijd onwaarheden moest zeggen . . . wer­

kelijk van melancholie krankzinnig werd. 

Ik heb den geheelen nacht geweend en zit je hier te 

schrijven met roode gezwollen oogen. De meiden kij­

ken mij aan en vragen: „of mijnheer op reis is." 

Ik zeg „neen." Ge moest op dat „neen" eens de 

uitdrukking van haar gelaat zien! „Komt mijnheer 

van middag thuis eten?" vraagt de keukenmeid. „Ik 
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denk liet welis mijn antwoord; wat kan ik anders 

zeggen, want hij komt zeker thnis, en ik hoop maar 

dat hij dan medelijden met mijn verdriet zal hebben 

en niet weer van avond uitblijven. Ik word nog een 

martelares van mijn beginsel. A tmtot, daar is de 

klêermaker van de jongens, straks zet ik mijn brief 

voort. 

Ach, ik heb de nieuwe zomerpakjes voor mijn 

Jongens niet kunnen bestellen; een beste man anders 

die van der Brugge en hij heeft smaak ook. Ik 

kwam met hem in een gek parket. Hij vroeg me „is 

mevrouw niet wel?" en ik antwoordde natuurlijk: 

„ja, heel wel." 

— „Mevrouw7 schijnt toch wat hoofdpijn te hebben." 

— „In 't minst niet. 

— „Het is misschien de hitte die mevrouw hindert," 

— „Volstrekt niet, ik heb geschreid." 

Verbeeld je dat die man daaruit de gevolgtrekking 

maakt dat ik hem op familiaren voet wil brengen. 

Ik was bij de tafel bezig om stalen uit te zoeken; 

hij buigt zich heel dicht bij me en fluistert: 

„Ik heb er al van gehoord, maar och, ziet u,het 

zal zoo'n vaart niet loopen." 

„Wat meen je; ik begrijp je niet." 

— „Dat mijnheer, mevrouw zoo'n beetje verne-

— „Maar... van der Brugge!" 

— „O, mevrouw, excuseer, is het misschien niet tvaur'f 

. 
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— „Waar?... waar:-... Ja, 'tis wel waai'; maar 

je moest er maar liever iiiel over spreken, dat past niet." 

Dit beleedigde hem. 

— „Zou mevrouw meenen dat zij op mij smalen 

mocht omdat ik maar een kleermaker ben." 

— „Wel neen, ik vind het een heel net vak; 

maar..." 

— „Ik kan toch niet nalaten naar de gezondheid 

mijner clientèle te int'ormeeren, als ik aan het roode 

gelaat bespeur dat zij ziek zijn . . ."' 

— „Neen, maar ik ben dan ook niet ziek, en ik 

weet niet waarom of je vraagt naar de kleur van 

mijn gezicht; dat past niet; ik zou ten minste..." 

— „O mevrouw ... ik heb ook geen roode oogen 

en neus niet waar?" 

— „Roode oogen. neen..." 

— „Mevrouw meent toch niet te willen zeggen dat 

ik een roode neus heb ?" zijn stem beefde van drift, 

Alice; nu, hij heeft altijd een erge roode neus en de 

menschen zeggen dat hij een borreltje drinkt. 

— „Ja; juist." 

Ik dacht dat de man een beroerte kreeg. 

— „Mevrouw!" gilde hij zoo hard dat ik verschrikt 

opsprong. 

— „Nu, van der Brugge, ik meende het niet 

kwaad." 

— „Niet kwaad meenen ?!" schreeuwde hij terwijl hij 

zijn stalen bij elkaar pakte. „U zoudt er misschien nog 
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bij durven voegen dat mijn neus rood ziet tengevolge 

van dronkenschap." 
— „Tk zeg zulke dingen niet of ik moet ze met waar­

heid kunnen verzekeren" antwoordde ik waardig en 

kalm. Misschien was er in ons dialoog wel iets grap­

pigs , maar ik bemerkte dat in dat oogenblik niet. 

— „Maar" ging hij op denzelfden toon voort met 

zijn ingepakte stalen een stap naar de deur doende, 

„als mevrouw mij van zoo iets slechts verdenkt, dan dank 

ik verder voor de eer van begunstigd te worden." 

— „Wel neen, van der Brugge, ik niet, de men-

schen zeggen het." 
— „De menschen!" schreeuwde hij op nieuw woe­

dend wordend: „nu, ze zeggen van u nog heel wat 

anders." En met een ging hij de kamerdeur uit die 

hij met geweld dicht kletste en liet hetzelfde lot aan de 

voordeur ondergaan. 

Deze dag is niet gelukkig begonnen. Ik moet nu 

gaan zorgen voor het tweede ontbijt; de jongens zul­

len wel ontevreden zijn dat hun pakjes nog niet be­

steld zijn. 
Ik zal in de toekomst je raad van receptiedag op­

volgen. Zou mijn man van middag thuis komen'? Tot 

later. Adieu ! 

Betsy. 

i 
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B r i e f k a a r t .  DEN HAAG . 13 M e i  '83. 

Ik rfchiijl' Jc deze paar woorden op een briefkaart, 

omdat ik geen tijd heb je eenigszins uitvoerig te 

schrijven, daar ik vrienden uit Duitschland over heb. 

Vergeet niet me van alles op de hoogte te houden. 

Alice. 

B R i e 1'. LEIDEN, 13 Mei '83. 

\Vral had ik gehoopt op een troostbrief van je ! — 

11< had er zulk een behoefte aan; nu moest ik me 

maar met dat eenvoudige kaartje vergenoegen. Mijn 

voorgevoel zegt me dat ik van daag een van de droe­

vigste uren in mijn leven te doorworstelen zal hebben 

en weet nog niet hoe of ik in zoo korten tijd zoo heb 

kunnen doordrongen worden van het hooge en groote 

der oprechtheid a Wavers tout. 

Mijn man is gisteren thuis komen eten, hij polsde 

even mijn gemoedstoestand om te zien hoe of ik ge­

stemd was, en daar hij mij nog bij hetzelfde besluit 

onwrikbaar vast zag staan, sprak hij verder niet met 

mij en is zeer misnoegd uitgegaan en nog niet terug­

gekeerd ; ik heb nu een brief van hem ontvangen ; 

maar durf dien heusch niet openmaken. Je kunt je ook 

niet voorstellen hoezeer men mij lastig gevallen is. 
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Eerst ging ik van ochtend een paar boodscliapp en 

doen. De leveranciers, die toch wel aan ine gewend 

waren , zagen mij medelijdend aan en gaven elkander 

allerlei teekens telkens als ik tot hen kwam. Toch wa­

ren zij zeer onvriendelijk, waarschijnlijk omdat ik mij 

niet geneerde hun de oprechte waarheid en natuurlijk 

in ronde woorden, over hun koopwaren te zeggen. 

Op straat ontmoette,ik Henriette van Bergen, die 

mij staande hield en vroeg hoe of ik hel maakte. 01-

schoon ik nu niets intiem met haar ben, vond ik mij 

toch niet gerechtigd om haar een antwoord te geven dal 

niet getrouw was aan de waarheid, en ik zeide : 

— „Miserabel." 

— „Zoo? en wat is er dan gebeurd?" 

„Mijn man blijft 's nachts uit." 

— „Arme ziel, kom, laat ik wat met je opwande­

len en vertel me dat eens." Zij ging een paar passen 

niet me, maar haar vragen werden me zoo lastig en 

ik verzocht haar heen te gaan. 

— „Heengaan? Waarom? dit is juist mijn weg." 

— „Je vragen vervelen me , ik ben liever alleen." 

— „Erg beleefd inderdaad!" lachte zij, „en als je 

zoo met je man omgaat dan verwondert het mij niets 

dat hij liever niet thuis komt." 

Zij keerde mij den rug toe, en toen ik eenige 

schreden verder een winkel binnen ging zag ik haar 

aan den hoek van de straat met iemand anders staan 

praten en schertsen; zoo zij het alleen over mij had 
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zou ik liet kmnuMi vergeven, nuutr ik ben overtuigd 

dat zij over het uitblijven vun mijn man sprak en wat zal 

iiij dan wel voor een reputatie krijgen! 

Ia den winkel zelf ontmoette ik juffrouw Gooiman, 

die zelf naar mij toekwam en vroeg. 

.,lIoe gaat het er meè ? Ik heb zoo'n (liep me­

delijden met n."' 

— „Met mij? Waarom?" 

„Och ik Iaat voor mijn kleine jongens ook bij 

van der Brugge maken en hij vertelde me van daag 

van u zelf gehoord te hebben dat u zoo ongelukkig 

waart; hij had u zien schreien en zeide „het ging niets 

goed met mijnheer ... ik dacht dat mijnheer ziek was 

en heb van ochtend dadelijk door mijn Aaltje bij uw 

Truitje laten informeeren, maar die zeide... och, u 

weet mevrouw, zoo is de taal der dienstboden onder 

elkaar! Mijnheer is niet ziek, maar hij wordt een 

ui Hooper en mevrouw doet zoo raar; ze wordt stellig 

gek van verdriet" ... Ik ben nu toch blij dat ik u 

zie en van u zelf de waarheid kan hooren." 

— „De waarheid, juffrouw, zal ik altijd zeggen, 

maar aan u zeg ik niets, want li is de grootste praat­

ster uit de geheele stad en u steekt uw neus overal 

in , en dit zijn familiezaken die u niets aangaan en 

mijn man is de braafste man die onder de zon 
loopt." 

Dit antwoord kwam over mijn lippen vóór dat ik 

het wist, en juffrouw Gooiman werd volstrekt niet 
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boos, maar zij keek mij medelijdend aan en schudde 

bedenkelijk liet hoofd. 

Zij ging zelfs een beetje van me van daan alsof 

ik een aanstekelijke ziekte had en sprak lang en 

nadrukkelijk met de eigenares van den winkel die mij 

voortdurend in "t oog hield. 

Ik ging zoo spoedig mogelijk naar huis, en voml 

daar den brief van mijn man. 

Sinds heb ik je geschreven cn wacht nu de terug­

komst van de jongens af; maar het is al laat en zij 

zijn er nog niet; zoodat ik wat ongerust word en 

een boodschap naar de school zal zenden, terwijl 

ik tegelijk dezen brief op de post zal doen. 

Je liefhebbende Betsy. 

T e l e g r a m  a a n  M e v r .  WANDEUS le Leiden. 

Antw. het. — 's Gravenhage. 1 i Mei 's morgens 0 uur. 

Ontvang je brief. Ongerust. Zijn kinderen en 

echtgenoot thuis'! 

Alice. 

T e l e g r a m  a a n  M e v r .  u .  VLIET, den Haag. 

1883. — 1*4 Mei v. m. 10 Va uur. 

Neen. — Brief onderweg, 
Betsy. 
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T E L P g r a m  a a n  M o v r .  WANDER? IP Lpirlpn. 

I8S3. — l i Moi n. m. mir. 

Alice. 

B r i o f k n a r t  a n u  M p v r .  DE VLIET (IPII Haas 

B. W: 

T e l p g r a m  n a n  MPVT. WANDER? IP LPIIIPD. 

uur 'sa. 14 MPI ISSI'. 

Alice. 

B r i p f  v a n  M p v r o m v  DK. VLIET aan dpn IIPPI' WANDERS. 
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Zi} is geheel terug gekomen van hetgeen gij in mv 

brief aan haar „krankzinnige halstarrigheicT noemt; 

en liaar wensch 11 en de jongens terug te zien is 
ongemeen groot. 

Laat ik u eerst zeggen hoe doodelijk ongerust zij 

verleden week geweest is, daar ze uw brief niet had 

durven openen. en de tijd verstreek waarop de kin­

deren gewoonlijk thnis kwamen. Zij liet. aan de school 

informeeren en de meester gaf de boodschap mede 

dat mijnheer zelf zijn zoontjes was komen halen en 

gezegd had dat zij voor een poosje uit de stad gingen. 

Daarop opende Betsy uw brief en zag daarin dat 

ge uw kinderen voor een poosje meè naar buiten 

naamt naar uw moeder toi dat Betsy van hare krank­

zinnige halstarrigheid genezen zon zijn, nw vrienden 

weêr welwillend zou ontvangen, en lieden geen onaan­

genaamheden zeggen en niet op de groote straat do 

huiselijke kibbelpartijtjes dragen, den goeden naam van 

haar man te grabbelen gooien en den kleermaker on 

winkeljuffrouwen tot vertrouwden van haar geheimen 

maken. 

Om u te overtuigen dat dit alles op haar beginsol 

van waarheidsliefde gegrond was, sluit ik hier bij al 

de brieven in die zij mij in den kaatsten tijd over 

dit onderwerp schreef, — en ge zult spoedig over­

tuigd wezen. 

Nn zult gij echter zeggen: ik noem dal gekkenstre-

ken en verkies geen slachtoffer or van te worden. 
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Welnu, ik kan u tot uwe geruststelling zeggen, dat 

zij terug gekomen is van haar overdreven manier 

van de oprechtheid op te vatten. Zij heeft ingezien 

dat elke deugd, zelfs de waarheidsliefde, indien ze 

niet in hnlam gehouden wordt door haar zusters, 

de andere deugden tot de droevigste gevolgen kan 

leiden. 

Wij hebben veel met elkander gesproken, het vóór en 

tegen van elke zaak overwogen, en ik kan u de verze­

kering geven dat zij genezen is. Zij zal als de oude 

Betsy aan uwe zijde terugkeeren . niet dies aan de 

waarheidsliefde en oprechtheid opofferen, maar trachten 

zooals vroeger een gewenscht evenwicht, tusschen het 

volbrengen van al haar maatschappelijke plichten als 

vrouw , en bewaakster van het huiselijk geluk te hou­

den. Zij zal de naastenliefde , de bescheidenheid , de 

voorzichtigheid en vele andere goede hoedanigheden 

even streng nakomen als de openhartigheid en op­

rechtheid , om zoodoende tot een gewenscht geheel te 

geraken dat haar en hare omgeving slechts tot geluk 

kan strekken. Zij zeide rnij nog gisteren : „ik wil er 

mij voornamelijk op toeleggen mijn eigen gemak , mijn 

eigen belangen op den achtergrond te stellen en vooral 

liet geluk van anderen in 't oog te houden, dan zal 

ik wel niet meer in dergelijke dwaasheden vervallen." 

Zij is dus geheel bereid om alles weer goed te ma­

ken en in haar huishouden zooals weleer rust en zon­

neschijn te verspreiden. 
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Convenieert het u echter dat zij nog wat bij mi] 

blijft zoo zal mij dit zeer verbliiden . daar mijn man 

toch op reis is en ik liet wel wat eenzaam zou hebben 

zonder haar. 
Schrijf u haar echter eens, want de moed oni-

breekt haar om u vergeving te vragen voor hot vor-

ledene. 
Geloof mij gaarne mof vriendschappelijke hoog­

achting. 
Uw Dw. 

Alice de Vu et. 

B r i o f  a a n  M e v r o u w  ALICE DF. VLIET to 'Ion Hans;. 

Waarde Mevrouw, 

üw brief was mij een van die zeldzame golnksbodon 

zooals wij er slechts zelden op onze levensweg ont­

moeten. 
Ik ben u zeer dankbaar; niet alleen voor het 

schrijven van deze regelen, maar voor den onwaar-

deerbaren vriendschapsdienst aan Betsy en aan mijne 

geheele familie, in de eerste plaats ook aan mijne 

kinderen en mij bewezen. 

Laat ik n hierna zeggen dat ik gaarne van nw 

welwillend aangehaalde „eenzaamheid" gebruik maak 

om do vriendelijke invitatie voor Betsy met blijdschap 

aan te nemen. Wij kunnen dezen zomer niet. goed 

in Leidon terug keeren. ü weet hoe of alles in een 
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klein stadje spoedig wordt rondgepraat ; en hoe vast 

een gedeelte van onzen kring doordrongen is van hot 

feit dat ik mij onwaardig gedragen heb, en een ander 

gedeelte vast overtuigd is dat Betsy krankzinnig is. Wij 

willen de zomermaanden en de vacantietijd er over 

laten verloopen en dan tegen het najaar in Leiden 

terugkeeren. Ik laat u dan Betsy tot 1 Juni en schrijf 

haar hierover in inliggenden brief, dien ik u verzoek 

haar wel te willen overhandigen. De kinderen zijn 

hier ook gelukkig bij hun grootmoeder; de buitenlucht 

doet hun goed. Ik ga dagelijks naar Leiden, voor mijn 

zaken; maar aan de publieke opinie kan ik niets ver­

anderen; dat moet slijten. Den lcn Juni denk ik met Betsy 

on de kinderen naar Scheveningen te gaan, tot einde 

September, en dan naar Leiden terug te keeren. U nog­

maals dankende, verzoek ik u de verzekering mijner 

eerbiedige waardeering te willen ontvangen. 

Uw D\v. Dienaar, 

Joseph Wanders. 



li ut mm im aiitog-rafek, 

IMJcengebraclit door Selilaraffla. 

TVUnsl (leclt geon ;essen uit; dat maakt liaar grootheid klein. 

Het Schoon streelt en verheft gelijk een lentewadem, 

Maar Waarheids zon doorstrale een dampkring frisch en rein, 

Opdat de Schoonheidsmuze er vrij en rijk in adem. 

De Sehoonheid is nit God, gelijk het Ware en l Goed: 

Géén vak dat. uit /.ijn aard. dien oorsprong oneer doet. 

••V Maart . 1883. 



M\i fGütilü tiiwaMii. 

Mof mijn ,Jacob de Wit." 

G1.1 lepft in beter tijd, dan toen Boucher, Van Loo . 

En wie er meer in 't spoor rlier vlugge Fransclien dartelt, 

Zinli soms vergaapten aan den kunstzwier van Wattean , 

Beproevend of m' aldus aan 't klassicisme ontspartelt. 

Gij leeft in beter tijd dan toen De Wit en Troost 

Dien lossen trant niet licht op Hollands bloemhout entten. 

Straks trad de herfst hier in, voor die kunstmaat'ge lenten. 

Eti stijfheid werd hier schaars door levensbloei verpoosd. 

Toch wijst uw vrouwenhart (uw kunstzin nog veel minder) 

Den „Graauwtjensman" niet af, dien 'k bij u binnenleid. 

Zijn kunst , zijn lol, zijn leed , zijn weelde, hier en ginder, 

Heeft soms op hulde recht, steeds op toegevendheid. 

Den meerdre valt het licht den mindren te waardeeren. 

Onttrek dan ook uw gunst niet gants aan mijn De Wit. 

Als hij uw oog en oor een half quartier bezit, 

Zal van dat machtig oog het levenstralend git 

Misschien als vrienschapstolk zich naar zijn schrijver keeren. 

out. iss'j. 



het  Gouden Orukkersfeest  van 

Mr. m jeSTUS ENSCHEÖÉ. 

Wio Haarlem poogt le steken naar de kroon. 

Hem breng' de schim van haar beroemdsten zoon 

Geen Midas-ooren, ten verdienden toon 

Voor 't Gostersmaden, — 

Blijv' Lourens Janszoon rustig in zijn graf, 

E n  w a c h t '  h i j  d a a r  g e t r o o s t  l i e t  v o n n i s  a f ,  

Waar Recht en Waarheid met hun gulden staf 

Zich op beraden! 

Daar leeft een andre nóóit geschonden Faam, 

Daar spreekt een beeld, daar tuigt een schoone naam. 

Bewierookt door Kritiek en Dichtkunst saam, 

Van Haarlems Glorie. 

Wat schaadt het, of men, 't oud bewondren moe, 

Op d' ouden rug de slagen haaglen doe 

En lachend rondzwier, met een doornenroe. -

Zl.l viert viktorie. 

Zij kondigt, over land en over zee, 

Bij vriend en vreemd, in burcht, in dorp, ensteê. 

Den blanken roem van 't Huis van Enschedé. 

Waarop Zi-1 groot gaat. 
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Hier vloeit hel merg, der hoogste wetenschap. 

De geur der kunst, op elke ontwiklingstrap, 

Het smijdig goud ') in Cadmus' kroost2), wier stap 

Geen kwijning blootstaat. 

Al wat er ooit door Dichterboezem vloog, 

Al wat de geest ooit moeizaam overwoog, 

Al wat geen dood, goen Lethe duchten moog' 

Kan ZIJ bewaren. 

Hier treden Wetstein , Elzevier , Plantijn , 

Te zaam , en hangen 't kleed van hei melijn, 

Het koningskleed, trots Gutenberg en Rhiju 

Om Een aan 't Sparen. 

Hem ciert der Rechtren deftige barret; 

Zijn sleutels veilgen Teyler en haar wet; 

Gezegend zijn de schreden , die hij zet 

In 't huis der weezen. 

In kerk en scholen komen , op zijn woord . 

De leeraarsrollen rijk aan lessen voort, 

Waar volk en jongren vlijtig, ongestoord. 

Zich rijp in lezen. 

Maar schooner dan de rechterlijke hoed, 

Of wat m' in hem ooit huidige en begroet, 

Blinkt om zijn hoofd en straalt ons in 't gemoed 

Een GOUDEN KROONE. 

Dat is een roem voor Haarlem, die nooit taant. 

Lang leve wie zoo'n weg tot nieuwe wegen baant! 

Dat God den eedlen man, zoo vruchtbaar voorwaards gaand , 

Eens rijk beloone! 

1) Geldawaarclig rijkspapier. 2) De letters. 



Aan Mr. J. C. d. M. 0. en Jonkvrouwe S. C. v. 

-t Sept. lö1?1?. 

W. 

^A.Ls Ftebus zelf de moeite neemt, 

Al Is 'lmet koele tinten, 

Het zielebeeld van vriend ot' vreemd 

Op kaartpapier te printen, 

Diin speur ik, met nieuwsgierigheid. 

Met geestdrift soms voor 'tsclioone, 

De plannen na, gespreid, gebreid, 

Begooclilend op elkaar geleid 

In altijd juisten tone. 

Maar als de Dagvorst zich verlaagt 

Tot schraler lauwer-plukken, 

Om staalgravuren (slecht geslaagd) 

Al wat het merk der hardheid draagt 

Op bristol af te drukken. 

Dan keer ik met een blik mij al 

Als toekomt aan den slover. 

Die steeklig herfstblad, zerp en straf. 

Aanvaardt voor Muzenlover. 

Neen, mij de druk der hcil'gc stift 

Waarin het leven ademt. 

Dat 's kunstnaars eigen zieleschritt 

Doorvonkelt en doorwademt! 

Neen, mij de trilling van de hand, 
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Waar 't schatrijk menschenwezcn 

Zijn sprekend zegel beeld in plant, 

Zijn hart, mijn hartslag aanverwant, 

Zijn ziel mij in doet lezen! 

Neen, ii, geliefden! up uw leest 

Zoü'n choor van dichterzielen, 

Wier harptoon in gemoed en geest 

Een beeldendrom doet krielen! 

De kunst kan hier zlch-zelve zijn: 

De handdruk der geniën 

Wordt door geen meestal dom burijn 

Gelasterd, en de kunst vol pijn 

Staat niet mei kromme kniën! 

'tls alles leven en natuur, 

Oprechtheid zonder vouwen, 

Wat de etsnaald en haar bijtend zuur 

Geeft zoets en rijks te aanschouwen. 

Zoo moog 'tu wachtend huwlijk zijn: 

Al groeft het lot dan voren, 

Men trekt te zaani de zelfde lijn. .. 

1'lant bloemen in den zonneschijn. 

En bouwt den voorspoedstoren. 

Wie hand aan hand, en oog in oog. 

Door 't leven voort mag schrijden, 

Gedachtig dat het voert omhoog — 

Al is 't door storm en lijden, — 

Hem viel de hoogste prijs ten buit, 

Dien 't lot ooit geeft te trekken," 

En hier verrast hem reeds 't geluld . 

Het zoete lied der Englenluit, 

Die eens hem op zal wekken. 



BIJ EEN PRENT IN DE KATHOLIEKE ILLUSTRATIE. 

Aan den Dichter R van Meurs. 

Gu vraagl mij, Zeer Eerwaarde Vrind, 

Oin bij ile nevensgaande print 

(Die 'k waarlijk onverduwbaar vind) 

Een strofe ol wat te schrijven. 

'k Aanvaardde blindlings deze laak, 

Niet denkend dat de rare snaak 

Uie zoo ieïs houtsnijdt, tot vermaak 

Van uwer leesren hart en smaak. 

De grap zoo ver zou drijven. 

Wat moei er toch in rijm gezeid 

Van de opgedirkte kleine meid , 

Die door mamaatjen wordt geleid 

Voor 't stijve Lieve-Vrouwtjen , 

Opdat gevoel en schoonheidsmin 

Reeds van des levens eerst begin 

Gebannen worde uil ziel en zin 

Van 't walerzuchlig boufjen! 
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'k Wou , dal ik wisl wat ik begon 

Mei deze ioould-he Frau-Baron, 

In haar (luweelcti prachljapon , 

Bij bloote hand en armen. 

De blik, die geeslloos haar onlviel, 

Haar lalïe lacli en hol profiel 

Kan mijn verwende kunstnaarsziel 

Verheffen noch verwarmen. 

Hoe graag ik u van diensl won zijn, 

Ik ducht, ik vlucht den lagen schijn 

Dal zulk een kermisprinl-burijn 

Bij mij genaa zou vinden . . . 

Helaas, ik weet bij mauvais jeu 

Voegt bonne mine, een lange queue 

Van minder strenggezinden 

Biedt reeds zijn pen ... Welnu , lant niicux! 

Las délicats sont malheureux! 

Gelukkig zijn de blinden! 

6 Sept. '78. 



Ö E  V f U E S G B E  M U Z E .  

Iwee dichters danken u liun gloed, o Vriesclie schoonen ! 

De grootste van ons rijk gezegend Nederland. 

"t Is Vondel. die als knaap zijn bloden wierook brandt 

Voor haar. die aan de kust van 't blanke Vliemeer wonen. 

't Is Rembrandt, Vondels Pair, die speelt met stralenkrooncn. 

Die hij naar willekeur om incnschenhoofden spant; 

Maar die het levend licht, dat afstroomt van zijn hand, 

Uw oogen, Saske, ontleent, uw' haarvloed en uw' koonen. 

Zoo deed een Vriesclie maagd, voor vijltien honderd jaar ') 

Eens grooten Konings hart reeds van haar schoonheid beven: 

Zoo slaat ge 't al in band: 't zij Vorst ol Kunstenaar; 

De teedre Keulsche Zwaan omkiept uw rein altaar, 

En Leydens lichtheraut knielt. in der dochtren schaar. 

Voor Saskia, die leeft waar Rembrandts naam zal leven. 

1 Mei '8-2. 

1) llouixa, Heugistus' dochter. Wiusem. Chrun. lU'i'i, bl. 4^. 



AAN PfETER CORNEÜSZOÖN HOOFT. 

1« Maart 1881. 

XjlAh u mijn groet. urbane Drost van Muytlcn 

Aartskimstenaar mei dichterlijk penceel! 

Uw gaaf, doorgloeid van d' adem van liet Zuiden, 

Viel levenslang een tooverroè ten deel. 

De koopren laai , die Hollands burger voerde, 

Door ii verlost van onduilseli drab en schuim, 

Werd, toen uw stal' elektriesch haar beroerde , 

Verkeerd in goud , rijk , smijdig, diep en ruim. 

Ga nu te wed, o Glaucus, in haar stroomen ; 

Begluur haar geestig rimplen langs het riet; 

Deel fluistrend mee, wien gij er langs hoort komen 

En 'l blanke voetje' in 't beeknat domplen ziel. 

Gij, Daifilo, verhaal van 't sterrenllonkren 

Dat, zelfs des daags, uw ziel ten doolhof leidt! 

Frincessen , ziet het schouwlooneel verdonkren , 

Als Medicis haar ondergang beschreit. 
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J a ,  M e d i c i s  ,  n o g  e l d e r s  d a a l t  u w  g l o r i e  :  

De Benvemitoos zijn uw erf ontvloon: 

Hier cizeleert ineu licdren en liistoric 

Met njn,r staal dan van Florences zoon. 

Aan u mijn groet, die met der schoonheid glansen 

Uw gastvrij huis doorglocid hebt en bed aak t, 

Die Tesschelschaa met bloem- en loverkransen 

Het vrouwlijk hoofd onsterflijk hebt gemaakt! 

Mijn groet aan u , Doorluchtig ingezeten 

Van de Een'ge stad, die Keizerskroonen spant! 

Wat staat u goed, de „fransche Koningsketen", 

Republikein met onverslaafd geweten ! 

Wat voelen we ons met trots aan u verwant! 



AAN DE FIRMA GONEN-OFFENBERG, 
OP HARE VOORTREFFELIJKE FOTOGR/VFIËN, 

-A-Ls andre Jozuees, die over 'tlicht gebiedt, 

Went gij niet slechts de Zon in haren loop te stuiten. 

Maar dwingt haar, hij 'tverwijl, om op uw tooverruiten 

Tc schiklren, vonk voor vonk, al wat haar Mik beziel. 

Wech, Don cn Meissonier, dit kunstpenceel toetst fijner: 

En Phcebo, tot van daag, alleen de God van 'iLiod, 

Schaft Bismarck-Offenberg een grooter rijksgebied: 

Eerst slaat hij hem in band, en kroont den Albeschijner 

Daarna, ten teeken van zijn gunst. 

Tot God der S c h i 1 d e r k u n s t. 



ÖP OE VECHT.  
Aan J. W. BROUWERS, Pastoor van Bovenkerk. 

Uit Sint Margreten Rade kwam oens aan Maas en Rof 

Een zoon der Muzen vragen, 

01' soms in de eerste dagen 

Een linlk naar Holland voer. 

Geboren op de grenzen van Schelde en Rhijngeliied 

Wou liij aan de Amstel wonen, 

Die hem het spoor zou toonen 

Van Vondels tred en lied. 

Naar d'afdruk van zijn schreden in deze stad aan 't Y, 

Naar d' echo var. zijn zangen, 

Die hier in 't loof bleef hangen . 

Verzuchtte en smachtte hij. 

De veerman voer bem over; en waar hel sedert gold 

Onze oude kunst te prijzen. 

Daar kwam hij vaak ons wijzen 

Hoe dat van stapel rolt. 

Hij stortte ons, oud gedienden, een nieuwe geestdrift in 

Hij preekte 'tjong geslachte 

't Revrucliten der gedachte 

Met vaderlandschen zin. 
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Rpzong pons Vollenliove ons Hollands „gouden lijdt", 

„Difn Nlemant moet vergeten". 

Zal Holland Holland heeten , 

Don vreemdeling ten spijt, — 

Hier vloclil een andre dichter, een andre Yondelszoon, 

Van d'onden gloed bevangen, 

Door voorbeeld . woord en zangen. 

Onz' onden roem een kroon. 

Hij heet ons spelevaren op d'adem van den stoom. 

Maar wekt, langs d'Amstelkaden . 

Meerminnen en Najaden 

Uit d' ouden schoonen droom. 

De Veelitnymf slaat al lachend heur armen nil den vloed. 

Hare oogen schieten vonken, 

Heur blonde tressen pronken 

Met paerlen in hnn gloed. 

Dr blanke handen wenken, 't gelaat ziet blijde rond. 

Een zangtoon streelt onze ooren: 

Wij wanen weêr te hooren 

Een liedtje' uit Tessels mond. 

Pastooii jen, 't wordt gevaarlijk!... o Muydei' tochtgezin! 

Laat, als Ulysses' vrinden, 

U aan het vaartuig binden. 

Ducht, duchl d(> Vechtmeermin! 

Bij "t vliegen over 't water, bij tritonshoorneschal, 

Had ons dier nymfen lokken 

Haast over boord getrokken 

In 'tal te hel kristal. 
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Helaas. dat sleclits de stemmen van dit fantastiosch volk 

Ons langs den stroom geleiden ! 

En wij vergeefs verbeiden 

Een goud getinte wolk , 

Waaruit hierin ons midden, gij, goede Tesselseliaa. 

Omstuwd door uw poëeten , 

Ons opdaagde en deed weten : 

„Ik-zelf, ik ben n na! 

,Ik lieb met welgevallen uw Muyder toelit aanschouwd ; 

Dat Spiegbels Muzentoren 

Uw geest nog blijft bekoren ; 

Gij in gedachte houdt 

„Wal eenmaal om mij henen in prozavorm en rijm , 

Gezucht, geschertst, gestreden , 

Getroost werd en geleden , 

Zoo luide als in 't geheim; 

„Dat gij den geur der slingers in Muydens hooge zaal 

En 't vaderlandsche leven , 

Met moed en deugd gedreven . 

Herdenkt zoo menigmaal. 

„Gaal voort, gaat voort, mijn neven! Streeft deechle schoonheid na. 

Gelooft de barteslagen . 

Die S a m e n w e r k i n g vragen , 

En doet als Tesselschaa I 

„Daar is een Hooger leven , dan wal uw handgreep last , 

Geen grenzen , die dat prangen. 

' t  V o o r h e e n  m e t  g o u d e n  s p a n g e n  ,  

Die heel uw ziel omvangen , 

Is aan uw Heden vast. 



Tegen den Zuidgevel van 't Nieuwe Muzeüm. 

Hollands heerlijkheid, in 't vroegst en jongst verleden, 

Schiet rijke straal bij straal door deze muren lieen: 

(teen nabuur, die ons ooit 't geschiedboek heeft ontstreên, 

Dat van een grootheid tuigt ongeëvenaard tol heden. 

Van deze kleine plek, dit Oost- en Westerslib, 

Werd aan Europe en de Aard weleer tie wet gegeven. 

Schijnt naast der vaadren zon ons licht een vonk, — die stip 

Op hun azuren grond trilt nog van goed en leven. 

9 



jpENE J^OOLSCHE ^iERINNERING. 

Zij zat op de houten bank onder do warande, die. 

met drie treden op, leidde tot den ingang van een 

dor vleugels van liet kasteel. 
Het was een der eerste herfstavonden tegen 't einde 

van September. De notenboomen, pas van hunne 

vruchten beroofd en die daarbij vele takken en bla­

doren hadden verloren, wierpen van den rand van 

het breede gazon een lange, geheimzinnige schaduw 

over den weg: de maan stond in haar eerste kwartier. 

Uit de verte over de afgemaaide velden, kwamen 

enkele melancholische, ongekunstelde tonen eener 

schalmei; in een gladden waterplas kwaakte de moeras-

nachtegaal : verder was alles doodstil in de natuur. 

Hoe lang zij daar reeds zat, weet ik niet. 

Op den blauwen steenen vloer der warande aan 

hare voeten, lagen drie geelachtig bruine jachthonden . 

mot den kop rustend op de voorpooten. — De dioron 
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en de vloer waren sterk verlicht door den zilverblanken 

maneschijn; maar de dichte klimoptakken, clie langs het 

hekwerk der warande afhingen. verborgen de eenzame 

gestalte achter hun donker gebladerte. Toch zag men een 

fijnen puntigen voet, die den rug van den geliefkoosden 

hond tot bankje gekozen had, en bet licht, dat hier 

en daar tusschen de kronkelende takken schemerde, 

maakte eenige blauwe plooien en witte kanten zicht ­

baar en een paar teêre aristocratische handen, waarvan 

de eene ontbloot een papier vasthield. Of zij jong 

en schoon was, wilde de schaduw niet verklappen. 

Dikwerf ontsnapte haar een lange half onderdrukte 

zucht, en het minste geritsel in 't groen werd door 

haar met eene onrustige beweging beantwoord. 

De avondwind werd luchtig en kil: de eenzame 

vrouw op de warande-bank ontvouwde een shawl en 

wikkelde er zich in. 

Langs het grasperk bewoog zich eene smalle zwarte 

schaduw tot bij de bank; — de honden knorden wel. 

maar schenen geen vreemdeling in den aankomende 

te moeten aankondigen. 

— ..Mag ik Mevrouw de Gravin vragen, of ik van 

avond de komst van mijnheer moet afwachten vroeg 

eene niet onwelluidende jonge mannenstem. 

— „Neen, Arras, ik ontvang juist een telegram 

waarin de Graaf mij zegt hem eerst morgenavond 

de paarden aan 't station te zenden; hij reist dus ook 

van nacht niet.'" 



De laatste woorden werden op smartelijken toon en 

eenigszins vertrouwelijk uitgesproken. 
De maan wierp nu haar volle licht op den jongen 

man: het was een neger, waarschijnliik de een o( 

andere vrijgemaakte slaaf die misschien wel met de 

Gravin was grootgebracht: althans zijn toon was wel 

wat familiaar voor een eenvoucligen knecht. 
— „Het wordt de Gravin stellig te koud," sprak 

hij nauw hoorbaar. 
— „Ik blijf hier nog wat; — daar de Graaf niet 

thuis komt. slaap je weer zoo als gewoonlijk voor me 

deur. Ga nu; ik heb je verder niets op te dragen." 

De laatste zinsnede was op hoogen toon uitge­

sproken. Een bittere glimlach speelde om den mond 

des negers, zijn oogen fonkelden; maar op hetzelfde 

oogenblik kruiste hij eerbiedig zijn armen over zijn 

borst, boog diep en verwijderde zich langzaam. 

Nauwelijks was hij uit het gezicht of Mevrouw de 

Gravin Sulowska stond op, ging naar binnen en door­

schreed eenzaam de verschillende vertrekken, die allen 

als tot een feest verlicht waren: zij had toch haar 

gemaal terug verwacht. 
Zij kon hoogstens drie en twintig jaar oud zijn en 

hare blonde schoone gestalte en sierlijke kleederdracht 

staken scherp af bij de deftige strenge vormen van 

het ameublement Louis XIII, waarvan de donkere 

tinten eerder eene oude burchtvrouw zouden doen 

veronderstellen. In de middenzaal stond zij slil en 
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terwijl haar hand als naar een steun zich uitstrekte , 

dwaalden haar droeve oogen onderzoekend langs de 

muren. Levensgroote antieke familieportretten uit 

alle eeuwen zagen op de jonge vrouw neer. Al deze 

Poolsche Prinsen , in hunne kleurige ridderkleeding, 

waren helden, die voor de vrijheid van hun vaderland 

dapper gestreden hadden. Het was alsof de Gravin 

aan ieder van hen wat te zeggen had, want zij be­

woog zich van den een tot den anderen, terwijl hare 

lippen zich als in "t gebed bewogen. 

De laatste schilderij was blijkbaar nog niet oud; 

de f'rischheid der kleuren en het moderne van het 

kostuum duidden dit aan; vriendelijker dan de andere 

scheen deze Ridder de ronddwalende vrouw gade te 

slaan. Ook zij was ontroerd; de stem beefde; en 

vochtig was het oog , dat tot dit af beeldsel opzag: 

— „Vader!" zuchtte zij, „waarom moet mij uw 

raad , uw voorbeeld ontbreken ? Waarom mag ik het 

slechts in de herinnering bewonderen en beminnen? 

Gij ziet mij toch'?!" 

De voetstappen van een naderende kamenier stoor­

den deze ontboezeming. 

— „Heeft Mevrouw mij gescheld?" — vroeg het 

meisje. 

— „Neen, maar gij kunt mij toch ontkappen, en 

dan naar bed gaan; ik heb nog te schrijven; laat 

overal de lichten uitdoen, de Graaf komt van avond 

niet thuis," 



De Ivamuaier vertrok om dit hevel tneè te deelen; 

de Gravin leunde nog even tegen hel portret van haren 

vader en verdween daarop door een der vleugeldeuren. 

Een oogenblik later kwamen twee rijk gegalonneerde 

lakeien binnen, draaide de lichten uit en weldra heerschte 

overal stilte en duisternis." 

Overal '!• ? ? 
Verlicht, door een kleine, vergulde lamp, zit de 

Gravin in een los wit wollen gewaad in haar boudoir 

te schrijven. De rijke haren zijn ontrold en golven tot 

op het tapijt. De hooge blos, die het fijne gelaat verwt, 

getuigt van innerlijke gemoedsbeweging. De lange 

pinkers zijn onvermoeid neergeslagen op de vliegende, 

krassende pen; af en toe beven de fijne neusvleugels 

en de oogleden schemeren, rood, alsof er tranen zijn 

uit het hart die zich baan willen breken .... maar dan 

overschaduwt zich weêr het edele voorhoofd , trotsch 

buieen zich de mondhoeken en met eene kleine on-

geduldige beweging strijkt de smalle hand de neerval­

lende, weerbarstige lokken terug. 

Aan wien zou haar brief gericht zijn? Laat ons 

zien!... Juist vloeit de naam van haar gemaal uit de 

vluchtige pen. 
. . . Laurent schijnt zich niet van de hoofdstad te 

kunnen verwijderen; ik vrees dat het stille buitenleven 

hem al te eentoonig is. U weet hij heeft behoefte aan 

afwisseling en sterke gemoedsbeweging. Maar, lieve 

moeder, ik bid u, kwel u niet met verontrustende 
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gedachten . gelijk in uw laats ten brief. Vrees niets , 

wat zijne liefde en gehechtheid aan mij .. 

Een kreet, luid, schoon onderdrukt. ontsnapte aan 

haar lippen, de kanten zakdoek werd tusschen de 

tanden geklemd, zij schoof het papier terug. nam de 

kleine lamp op en mompelde terwijl zij zich verhief: 

— „Ik zal morgen verder schrijven, overdag zijn 

mijn zenuwen sterker. Zij drukte op den knop van een 

schel; daarop verscheen de neger ; zonder een woord 

te uiten wees zij gebiedend op het ruige tijgervel, dat 

voor de aangrenzende kamer lag ; toen verdween zij 

zelf met haar licht door dezen ingang en grendelde 

van binnen de deur. 

De neger strekte zich uit op de dierenhuid, drukte 

het wollige hoofd tegen den grond en droomde van... 

Neen, het was geen droom , het was een wanhopige 

alleenspraak: 

— „Zóó ver ben je gekomen, Arras, jij slaaf, jij 

leelijk monster... dat oude vorstenbloed heb je niet 

kunnen uitdoven... wanneer zal je weer vrij zijn en 

zitten op den troon van je vaderen '! Sinds wanneer 

zijn je hart en geest slaaf net zoowel als je lichaam? 

Sinds dat de oogen van die blanke vrouw zooveel 

weenen... die oogen . die je als kind zoo dikwijls 

tegenlachten, en die op haar bruidsdag zoo zalig 

glansten . . . nu weenen zij. . . en die tranenvloed 

heeft in je borst een vuur doen ontbranden ... een 

verlangen haar te wreken.., haar te verlossen ... en 
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de dag zal komen dat dit gebeuren zal . . . en als hij 

gevallen is ... plaats je haar op den herwonnen troon 

van je vaderen ..." 
Arras sliep in, en zijn droomen toonden hem de 

blanke Gravin Snlowska aan zijn zijde en scharen van 

zwarte onderdanen die voor hem de knie bogen ; hij 

had haar oneindig lief, maar zij ... zij was nog be­

droefder dan vroeger. 

In het aangrenzende vertrek lag de vrouw van wie 

hij droomde ; hoe uitgeput en vermoeid zij ook was 

van al dat vruchteloos verlangen naar den afwezigen 

echtgenoot, zij kon in den slaap geen vergetelheid 

vinden. 
In het midden van het vertrek wiegelde aan ver­

gulde kettingtjes de roodkleurige nachtlamp , die in 

rosse kringen eene fantastische schemering door de 

kamer wierp. Verder was geen beweging, geen geluid 

merkbaar; af en toe sloten en openden zich de groote 

moede oogen van de rustende vrouw, en wrong haar 

kleine witte hand wanhopend de zijden dekens ... zij 

zocht slaap en vergetelheid , maar beide schenen haar 

te ontvlieden. 

Plotseling verheft zij zich . . . voetstappen zijn hoor­

baar op het kiezelzand onder haar balkon ... zij grijpt 

naar haar geweer — dat haar 's nachts nooit ver­

laat als Laurent uit is. Zij vreest dat men den onge-

wapenden neger mocht aanvallen . . . zy fluit zacht en 

opent behoedzaam van binnen haar deur. 
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— „Anas!" 
In een weak is de neger nil. het rijk der droomen 

in de werkelykheid teruggekeerd. 

— „Myiady!" 

— .,Er gebeurt iets .... er is onraad . . . zijt gij 

bang." 

— „Myiady kent mij!" 

— „Neem dit geweer en ga op liet balkon , wij 

zullen wel zien wat het is." 

— „Wij!!!" De neger duizelt; maar de Gravin, die 

Ijem een oogwenk dralen ziet, zegt: 

— „Gij durft niet... ik zal gaan." 

Maar Arras is haar voor. Nauw is de balkondeur 

geopend of Mevrouw roept uit: 

— „Er is brand, Arras, hoort gij dat klokken­

gelui'? Roep Francoise. ik moet er heen." 

— „Maar, Myiady ..." 

— „Zwijg, rep u, ieder oogenblik is kostbaar." 

De neger verwijdert zich , en reeds heeft Mevrouw 

haar wit wollen kleed omgeworpen en spreekt haastig 

tot de binnentredende kamenier ; 

— „Francoise geef terstond order om in te spannen!" 

— „Mevrouw, het rijtuig staat reeds voor, Joseph 

zeide u zou gaan, dat wist hij zeker." 

— „Die goede Joseph! reik me mijn pelsmantel, 

dan behoef ik mij verder niet te kleeden." 

— „Zal ik meegaan. Mevrouw'?" 

— „Gij? — neen! Arras." 
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Drie iniuuten later was de Gravin iu liet rijtuig; 

de paarden renden in vollen draf naar de plaats van 

het onheil. 
Op een van de meest afgelegen dorpen, aan de grenzen 

van de bezitting der familie Solowski, stond een groot 

boerenhuis, met daarbij behoorende schuren inbrand. 

Hoog ten hemel stegen de rookkolommen , de vlam­

men sloegen uit de vensters. Het vierspan der Gravin 

werd met vaste hand geleid tot vlak bij het brandende 

huis; er waren reeds eenige pompen aanwezig, de 

anderen kwamen in volle vaart aangereden. De nacht 

was hol en spookachtig verlicht door het vuur; men 

hoorde het stroeve zuigen der brandspuiten, het kra­

ken der neervallende balken, het knetteren van het 

vernielende vuur, het akelige loeien der vlammen. 

Het was een schrikwekkend schouwspel. Toch werd 

de aankomst der Gravin als een geluksteeken uit den 

hemel ontvangen. Jammerende vrouwen en kinderen 

wierpen zich, om hulp roepend, aan den voet van haar 

rijtuig: zij was zeer bemind bij "t volk. 

De intendanten, die aanwezig waren, konden zich in 

deze verwarring niet doen gehoorzamen. Eên stem waö 

er echter, die hoe zacht ook, door allen gehoord, en 

door allen gevolgd werd. 
Op de trede van haar rijtuig , eenigzins boven de 

woelende menigte uit, stond Julia Solowska. Zij ge­

leek een bovennatuurlijke verschijning; een rosse gloed 

verlichte haar gestalte ; de bonte mantel was wijd ach­
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terover geslagen ; met uilgestrekte hand gaf zij hare 

bevelen ; aan hare voelen lagen weenend de moeders 

en kinderen en Arras stond onwrikbaar voor haar , 

met zijn lichaam de naderdringende volkmassa terug­

houdende. 

Van tijd tot tijd rustte de witte hand der Gravin 

gedachteloos op den zwarten schouder van haar die-

naar, alsof zij den rug van een stoel had vastgehou­

den — en het was in die oogenblikken alleen , dat 

het ondoordringbaar gelaat van den slaat' — een vor­

stenkind — hel door de vlammen verlicht, een uit­

drukking kreeg van ongekend geluk. 

Wat vermat zich deze ongelukkige? 

De Gravin bemerkte niets van hetgeen in den slaaf 

omging; het groote onheil; dat haar onderdanen trof, 

had te zeer haar opmerkzaamheid geketend; zij ge­

voelde zich moeder over al deze arme menschen... 

Eindelijk was men den brand meester. 

Mevrouw Solowska liet de vrouwen en kinderen op 

wagens naar een ander eind van het dorp brengen, 

in een schuur, die daar leèg stond, en beloofde hen 

voor den volgenden dag kleeding, voeding en een 

beter onderkomen. 

Toen zij huiswaarts reed, brak de dageraad reeds 

aan. Zij lei zich ter ruste en wilde ook dat de neger 

slapen zou. 

— ,Heden komt Laurent thuis", sprak zij tot 

zich zelf, terwijl zij, zalig door deze gedachte en in 
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het bewustzijn van haar goede daad, glimlachend in­

sluimerde. 
— „Ik zal hem dooden en zij zal de mijne wor­

den", herhaalde de arme slaaf. Ten minste in zijne 

droomen was hij vrij en gelukkig; zou de Gravin o[i 

dit punt althans zijn lot niet deelen'? 



D E  S P E E L M A N  V A N  S t .  C E C I L I A .  

L e ar <> n d e. 

I. 

De speelman streekt zijn vedel. 

Te noen en 's avonds laai. 

Des avonds bij de linde, 

Des morgens langs de straal. 

Hij speelde, en onder 't strijken, 

Sloeg vaak zijn hart van vreugd, 

O!' dekte een hlos de kaken 

Van zijn onnooz'le jeugd. 

3. 

Wel was hij rijp van jaren; 

Maai- toch nog rein van hart: 

En weende 'i onder 't spelen, 

't Was nooit van rouw noch smart 

4. 

Hij had een oude moeder; 

Hij was haar leste spruit. 

Een moeder te verzorgen 

1< heter dan een hruid. 
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Zij leefde en sloofde binnen, 

En voor liaar kind alleen; 

En wat hij builen gaarde, 

Brar.bl bij naar moeder been. 

(i. 

Hij vedelde nil den Irenre. 

Hij kon geen boerenwerk: 

Zijn veêl was ook zijn liefde . . . 

En speellui zijn niet slerk. 

7. 

Tlij vedelde aan de linde. 

Hij vedelde op de deel: 

Bij bruiloft en processie. 

Op 't raadhuis en 'I kasteel. 

8. 

Maar nimmer keerde 'i 's avonds 

Naar moeders rieten kluis . 

Of even door 't bosschaadje 

Sloop hij in 'I bedehuis. 

9. 

Een kleine landkapelle 

Stond daar in de eenzaamheid. 

Mei lieflijk sombre welve 

Als len gebed bereid: 

10. 

Met waslicht, dat, men wist niet 

Door wie, ontstoken werd: 

Met stilte en rust, zoo welkom 

Aan 't arme menscbenhart: 
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Een landkapel, — den speelman 

Vooral zoo overdier 

Om '1 lieve beeld der Heil'ae. 

Dal daar omloverd wier. 

12. 

"1 Was '1 beeld der sclioone jonkvronv.'. 

S  a  n  c  t  a  G e e i l i a .  

De palrones der speellijn 

En 'I oud Do-re-mi-fa. 

13. 

IToe vaak heefl onze borst hier 

Zijn teerste lied gespeeld, 

Hoe vaak hem 't vriendlijk lonkjen 

Dor knischc maagd gestreeld. 

U. 

Hoe vaak, als hij zijn blikken 

Rij 't waslicht opwaart sloeg. 

Was '1 of zij mei haar oogen 

Hem nog een wijsjen vroeg. 

15. 

Hoe stroomden dan de tranen 

Hem langs de wangen af. 

En scheen "t hem of ze een glimlach 

In ruil dier tranen gaf. 

1(5. 

En toch zij was zoo rijzig. 

Zoo princ'lijk om te zien. 

Dat bij baar niet dorst naderen. 

Dan zinkend op de knif-n. 
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17. 

Op kroon en gordel vonkelt 

Robijn en esmeraud; 

f]aar orgel is van zilver; 

Haar sclioentjens zijn van goud. 

18. 

Zoo slaat zij daar te pronken, 

En weet het zelve niet; 

En zachtjens speelt de speelman 

Haar 't eerst elk nieuwe lied. 

19. 

Maar eens daar vliegt hij haastig 

En doodsbleek aan haar voet. 

En, tranen op de snaren, 

Speelt hij met woesten gloed. 

20. 

En die de taal der tonen. 

Hun droefste taal verstaal, 

Verneemt dat, ach. zijn moeder 

Uit nooddruft sterven gaat. 

21. 

Zij krank. — hij, aan haar leger. 

Zoo stond zijn ambacht stil: 

Eilaas, hem rest, de nood slechts. 

Die hij niet klagen wil. 

22. 

Wie kan in droefheid spelen ... 

WieV — Onze speelman, ja! 

Maar niet dan aan de voeten 

Van Sand Cecilia. 
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23. 

En die de taal der tonen 

Verstaat. — lonkt blij te moê 

IIPIII aan, — on schopt hem licfdrijk 

fTaar gouden schoentjon loc! 

24.. 

Hij neemt het diep bewogen 

Maar onverwonderd aan. 

En knst het menigwerven, 

En haast zich daarvandaan. 

25. 

En waar uit buurmans winkel 

't (ihecroonile Goudt-Aes hangt. 

Daar lelt men van het broodgeld, 

Zoo veel als hij verlangt. 

26. 

Maar aanstonds is de buurman 

Naar 't Dorpgerecht gegaan, 

En geeft, als eerlijk goudsmil. 

Een snooden diefstal aan. 

27. 

,De speehnan-lediglooper 

„Steelt, ongehoord bedrijf! 

„Cecilië nyt den Bossclie 

,Do kleêren van het lijf.'-

28. 

De gouden schoen ter tafel, — 

Hij was bewijs genoeg. 

Voor 't rechl, dat d' armen speelman 

Terstond in banden sloeg. 
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29. 

„De dieven moeien hangen," 

En tie arme vedelaar, 

Wordt heengeleid Ier galge, 

01' hij een gouddief waar! 

30. 

Toch vraagt hij van 't Gerecht nog 

Ontroerd deze éene gunst. — 

„Zijn uiterste oogenhlikken 

„Te heil'gen door zijn kunst.' 

31. 

De vedel in zijn handen, 

Schoon hij ten schandpaal gaat , 

Geleidt men hem door 'tboschjen 

Waar '1 herbaar kerkjen staat. 

32. 

Daar knielt hij nog voor 't laatste 

Al spelend voor haar neêr. 

Die hij heefl aangehangen 

Met liefde, trouw en teêr! 

33. 

Daar hidt hij, in zijn spelen. 

Al schreyend van haar af: 

„Ach, wil mijn moeder troosten, 

„In 't leed dat ik haar gaf! 

32. 

„Zo kan mij niet verdenken: 

„Maar och, de schande is groot, 

„En de oneer van haar zone 

„Vervolgt haar tol der dood. 
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35. 

Het volk tracht uit te vorschen 

Wat toch de speelman speelt . 

Z i j  l u i s t e r t  n a a r  z i j n  t o n e n  ,  

En zien naar 't Heil'genbeeld. 

36 

Het volk slaat spraakloos gade, 

A l  w a t  d e  s p e e l m a n  d o e . . .  

Daar werpt zijn Patronesse 

Hem 't andre sehoentjen toe! 

37. 

Nu dringt het volk naar binnen. 

't Veroordeelt langer niet 

Die 't met zoo groote gunsten 

Van God gezegend ziet. 

38. 

Gelukkig, die geloof heeft! 

Het is de gouden straal. 

Die uit het Eden wemelt 

In 't arme tranendaal. 
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r4ii kent die vochtige, gure Noveniber-avonden, als 

de wind n kil uit het Noord-Oosten om wang en ooren 

loeit. en toch niet sterk genoeg blaast om den lis­

bonden regen, den voorbode van de sneeuw, op te 

houden? 

Alles is donker. In de straten, wel is waar, branden 

de lantaarns, maar haar licht schemert flauw door de 

natte glazen; en het gezicht gedoken in den hoogen 

kraag van uw ulster, zijt ge bijna blij dat ge niet 

kunt opzien , en dus den bekenden beursbuurman niet 

behoeft te groeten. 

Ik had gedineerd in eene oud patricische familie, 

die niet alleen rijk aan geld, maar ook rijk aan doch­

ters was : .. . zeven volwassen schoonen ! 

Veel kinderen zyin voorzeker een hemelsche zegen, 

maar als 7X\ den leeftijd bereikt hebben, waarop men 

hun eene plaatsing als mensch in de Maatschappij moet 

zoeken, kan deze zegen wel eens drukkend worden. 

Zeven dochters! . . . en ik was nn jeune homme <) 
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marier, in den veelbelovenden leertijd van diie-en-

twintig jaar, met een kleine blonde snor en zoowal 

vijf-en-twintig-lionderd gulden inkomen, als eerste 

bediende op een bankierskantoor; daarbij vooruitzich­

ten... op verhooging, en. van den kant van onge­

trouwde tantes, de hoop op goede erfenissen. 

Gij begrijpt, dat zulk een benijdenswaardig jong 

mensch niet te veronachtzamen is, in eene familie met 

zeven dochters. 

Ik werd dus gevierd en vertroeteld in het huis der 

De drie oudste meisjes kwamen volstrekt niet meer 

in aanmerking, en deze dames hielden zich onledig 

met het uitvinden van een nieuw opvoedings-systeem 

voor haar jongste broertje. 

O ja, het moet gezegd worden, het laatste kind 

was gelukkig een jongen geweest; hij had nu den liefe-

lijken leeftijd van zestien jaren bereikt, en was een 

soort idioot geworden: dank zij het nieuwe opvoe­

dings-systeem van „de Zusters." 

De jongen werd altijd nog ..Jantje" genoemd, en nam 

nooit zijn pet af, om geen kou te vatten; hij mocht 

| ook geen latijn leeren, omdat men vreesde, dat hij 

katholiek priester zoude worden en zoodoende het 

heerlijke Bruizer-geslacht zou uitsterven. 

Hij was een rechte lummel: de afgod van het huis. 

De andere vier meisjes waren niet onaardig. Als ik 

in deze familie kwam dineeren, — en dit gebeurde 

familie Bruizer. 
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trouw ééns in de week, omdat de heer Bruvzer een 

schoolvriend geweest was van mijn vader — dan 

hoorde ik, zoodra mijn schel overging, de vier meisjes 

uit de zijkamer stuiven, waar zij mijn komst verbeid 

hadden , en onder lachen en allerlei uitroepen : „hé 

mijnheer Frank ! och mijnheer Frank!" enz. werd ik 

iu triomph binnen geloodst. 
De blonde Emma nam mijn hoed, de bruine Alice 

mijn rotting of parapluie; de zwarte Dora mijn jas 

en Adelaide de jongste, schoof mij een fauteuil bij 

het vuur, terwijl zij mij vroeg, of ik ook pantoffels 

wenschte aan te trekken. 
Daarop kwamen de drie andere zusters binnen, in 

haar midden Jantje; daar achter, gearmd, papa en 

mama Bruizer, die vol trots op hun kroost neer zagen. 

Beiden waren al zeer grijs, niet van verdriet, maar 

... van de jaren. 
Tot dat „de soep op tafel" was, moest ik aan­

dachtig luisteren naar het afleggen der proeven van 

Jantjes vruchtbare studiën van de atgeloopen week; 

— een snuifje aannemen van papa; — mama, die 

in haar tijd coquette was geweest een complimentje 

maken; — de drie oudste zusters antwoorden, die 

altijd tegelijk spraken; de knipoogjes en teekens zien 

en waardeeren der vier jongere meisjes ; dankbaar 

blikte ik dus telkens ten hemel — respectief naar het 

plafond — als het verlossingswoord „aan tafel!" werd 

uitgesproken. 
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Dit was telkens eene groote verbetering , wanl het 

oorverdoovend gebabbel van al die dames , had den 

lieer Bruizer er toe gebracht een zeer wijs besluit te 

nemen : aan tafel mocht niemand spreken behalve het 

ouderpaar en de oudste dochter Suze. De visite. .. 

mocht natuurlijk ook praten en de andere meisjes 

mochten antwoorden, als haar iets gevraagd werd ; 

de heer Jantje ging altijd weg na de soep. het scheen 

dat hij verder alleen moest eten , „want" — zei Lizo 

„het. kind heeft een zwakke maag en al dat rumoer 

om hem heen hindert aan zijne digestie." 

Het was na een dergelijk diner, dat ik op dien 

November-avond naar mijn kamers terugging. 

Mijn familie woonde winter en zomer buiten. 

De regen plaste en 't waaide geducht. Ik was juist 

ia het denkbeeld verdiept, dat ik niettegenstaande mijn 

goedige natuur, er onmogelijk toe zou kunnen over­

gaan om een van de Bruizertjes te trouwen, toen ik 

plotseling, dicht bij een dooden boom tegen een groot 

pak aan liep; ik bukte en tastte, het scheen een be­

wusteloos mensch te zijn. 

Er was geen politieagent te bespeuren ; zoo goed 

als het ging, tilde ik den persoon op, en trachtte met 

mijn last tot een lantaarn te naderen. 

Aan het doornatte goed, dat de leden omklemde, zag 

ik dat het eene vrouw moest zijn , en het matte licht 

der lantaarn gaf mij een doodsbleek kindergezicht te zien, 

dat hoogstens vijftien winters achter zich kon hebben. 
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Goede raad was hier duur; geen open winkel in 

de buurt, geen enkel huis dat er eenigszins gastvrij 

uitzag en waai* ik om een plaatsje voor mijn last had 

durven aankloppen ... geen apotheek . .. Het _ weder 

werd steeds guurder, de wind kreeg de overhand; ik 

kon het kind daar toch niet zoo laten liggen. Ik stond 

een oogenblik radeloos, het koude levenlooze lichaam 

van het meisje op een stoep vasthoudende. 

Eeu ratelende vigilante , die waarschijnlijk iemand 

naar een partij had gebracht, kwam langs mij heen ; 

met veel moeite overheerschte mijn stem den bulderenden 

wind; het voertuig stond stil. Ik tilde het kind in 

het rijtuig, en beval den man naar den eersten den 

besten apothekerswinkel te rijden; de gedachte van 

gasthuis of politiebureau schrikte mij af. 

Zelden ontmoette ik grooter menschlievendheid dan 

bij dezen dienaar Esculaaps; ja, hij haalde er zelfs 

zijne vrouw bij, en zij boden mij aan het meisje tot 

den volgenden morgen te houden ; hetgeen ik dankbaar 

aannam. 
Het kind was nog buiten kennis, toen ik wegging, 

maar de „deskundige" verzekerde mij dat hel na eenige 

zorg geheel tot het leven terug zou keeren. 

Ik kon dien nacht niet slapen. 

Zou het waar zijn dat men zich onwillekeurig hecht 

aan hen aan wie men goed doet ? 

Hetgeen ik nu gedaan had was al zeer gering en ik 

kon ook onmogelijk door deze eenvoudige daad wak-
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kcr gehouden worden , en locli wendde ik mij om en 

oin op mijn kussens, mij tifvragende wat ervan deze 

vondeling worden moest. 

Zoo vroeg mogelijk stond ik voor den apothekers-

winkel ; de luiken werden geopend. 

— „Welnu?" vroeg ik aan den patroon die juist 

zijn domein betrad. 

— ,,Ze is geheel hersteld; maar het is eeu zwak 

meisje; zij spreekt weinig en dankt voor de minste 

vriendelijkheid, die men haar bewijst."' 

— „Hebt gij haar reeds naar baar tehuis, ouders, 

beroep, enz. gevraagd?" 

— „Ze is te zenuwachtig en barst telkens in tra­

nen uit." 

— „AVat zullen we met baar beginnen ?" 

— „ Haar laten gaan , ze is groot genoeg om haar 

eigen buis, op licbten dag, terug te vinden." 

— „En zoo zij er geen beeft V' 

— „Haar naar een politiebureau verwijzen.'' 

— „Hum... kan ik haar zien?" 

— „Zeker." 

En dc welwillende man geleidde mij naar binnen 

waar mijn vondeling, in een te wijden kamerjapon, 

bij het vuur zat. Niets viel mij aan baar op, dan bare 

onbeschrijfelijke magerte en het droevig angstige van 

bare groote bruine oogen. 

— „Hier is de mijnheer die je gisteravond hier 

bracht, kind." 
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Met deze woorden liel tie apotheker mij binnen en 

verdween. 

Waarom hij zich zoo bescheiden terugtrok, may God 

weten, het was mij niets aangenaam, maar hij wilde 

zich blijkbaar niet verder met de zaak bemoeien en 

mij de verantwoordelijkheid laten dragen. 

Ik zette mij tegenover de kleine en vroeg: 

— „Hoe heet gij ?" 

— „Manola", antwoordde zij half luid. 

— „Dat is zeker een italiaansche naam; hoe oud 

ben je, Manola?" 

— „Vijftien jaar, mijnheer." 

— „Was je gisteren avond ziek, dat ik je zoo op 

straat vond liggen V' 

• — „Ik was mijn weg kwijt en ik had al drie da­

gen geloopeu . . . en had niets gegeten." 

De magere bleeke wangen verwden zich donker 

rood; haar uitspraak trof mij; zóó kon geen kind 

spreken dat tot den bedelaarsstand behoorde. 

— „Leven je ouders nog?" 

— „Moeder was weggegaan sinds eenige dagen 

en ik zocht haar." 

— „Weet ge niet waarheen?" 

— „Neen; zij ging alleen, zonder iets te zeggen, 

midden in den nacht." 

— „Hebt gij verder geen familie of vrienden?" 

Zij schudde treurig met het hoofd. 

— „Was uw moeder arm?" 
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— „Ja; zij naaide, breide, borduurde; maar 

zij was heel zwak, oil de tnenscheii heel hard voor 

haar." 
— „Eu wat hebt yij geleerd?" 

— „Moeder heel'L me alles geleerd wat zij zelf kon 

en ik hielp haar." 

— „Zijl ge nooit op school geweest ?" 

— „Neen." 

— „Dat is jammer." 

— „Moeder heeft me geleerd," zeide zij, opnieuw 

sterk blozende. 
—  „ E n . . .  k u n t  g e  d a n  i e t s ,  o m  u w  b r o o d  m e ê  

to verdienen?" 

Mijn vraag klonk mij vreeselijk hard toe. Dal teêre, 

jonge kind zou reeds zelf voor haar levensonderhoud 

moeten zorgen! zou moeten werken om den honger 

van een leven te stillen waarin zij uiels dan smart 

vond. — Een grenzeloos medelijden maakte zich van 

mijn ziel meester. 

— „Ik kan handwerken maken en Fransch en 

Engelsch spreken/' 

Dit antwoord duidde althans op de goede afkomst 

der moeder; in zooverre had ik mij dus niet be­

drogen. 

— „Maar . . ging zij voort met de wijsheid van 

iemand die heeft zien tobben om het dagelijksch 

brood; „de menschen willen mijn werk niet, misschien 

omdat ik te slecht gekleed ben ... zij stootten moeder 
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ook terug cii beleedigdcn luuir vreeselijk . . . 

vreeselijk," 

Zij begon hevig te snikken en verborg liet gelaat 

in de handen. 

Ik had mij reeds voorgenomen mijn begonnen liehlc-

werk niet te laten steken en dit meisje zooveel moge­

lijk te redden. Ik keek op mijn horologie om te zien 

hoeveel tijd mij nog overbleef voor dat ik op mijn 

kantoor moest wezen. .. 't was half negen. 

— „Waar zijn je kleèren '!•" vroeg ik om een anderen 

loop aan haar gedachten te geven. 

— „Men heeft ze op zolder gehangen om ze te 

droogen." 

— „Hoor eens, Manola, ik zal je bij goede men-

schen onder dak zien te brengen; wil je alles doen 

wat ik je zeggen zal?" 

— „Alles." 

— „Dan zal hier straks een vrouw komen en je 

hebt haar maar te volgen; we kunnen die lieden 

hier niet verder last aandoen. Tot later dan." 

Ik stond op en zeide bij het heengaan aan den 

apotheker, dat ik hem zeer dankte en dat ik binnen 

het uur eene vrouw zou zenden die het meisje ver­

zorgen zou, totdat ik een dienstje of iets anders 

voor haar gevonden had. Mijn plan was gemaakt. 

Dicht bij de stad woonde mijn vroegere kindermeid; 

op het gebied van opofferende naastenliefde kende ik 

haar's gelijke niet; zij was nu „en retraite" en leefde 
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alleen van haar overgespaarde penninkjes waarbij 

mijne familie een kleine jaarlijksche toelage deed; dit 

scheen mij de aangewezen persoon om mij te stennen 

in mijn ondernemen. 

Ik ging dus tot haar; zij begreep me terstond en 

was bereid Manola voorloopig tot zich te nemen. 

'T is eigenaardig hoe of weinig ontwikkelde men-

schen zooveel takt en begrip hebben in zaken van 

naastenliefde. 

Eerst 's avonds kon ik mijne beschermeling een 

bezoek maken in haar nieuwe woning. 

Bij het binnentreden betrapte ik er mij zeiven op 

eene fijne pas ontstokene sigaar weg te werpen .. . 

voor wie? boven was toch niemand als mijne oude 

meid en een straatkind ... Ja, maar een straafkmd 

dat met haar groote, onschuldige en toch zóó smar­

telijke oogen mij 's morgens reeds allerlei beschroomd­

heden inboezemde. 

Manola was onder Mietjes handen bijna onherken­

baar geworden. 

De beide vrouwen zaten vertrouwelijk te praten bij 

het licht van een lampje en onder een gezellig kopje thee. 

Bij den eersten blik werd ik getroffen door d| teêre 

schoonheid, door bet jeugdig onontwikkelde figuur 

van het. meisje; haar hoofd had een stille fiere bon­

ding ; baar huid van bals en handen was schitterend 

wit en de blik, dien zij tol mij opsloeg, had.dat geheim­

zinnige van een sinds de kinderjaren verborgen smart. 
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— „Wat zegt, ii van ons kind, mijnheer Frank?" 

zeide de goede vrouw op mij toetredende. 

— „Wel, Mietje," zeide ik haar dankbaar de han­

den vattend, „je hebt een goed werk gedaan." 

Zij bood mij een stoel en een kopje thee: daarop 

verliet zij de kamer, verzekerende dat zij nog wat in 

haar kamertje te doen had. 

— „Hoe gevoelt gij u hier, Manola?" vroeg ik aan 

het meisje, mijn stoel naderbij schuivende. 

— „O, Mietje is zoo goed." 

— „Ja, 'tis een beste ziel... en ik hoop dat zij 

u hier zal honden. tot dat wij iets voor u gevonden 

hebben. 

Zij zag mij met verbaasde oogen aan. 

— „Wat zoudt ge wel willen worden?" ging ik 

voort. 

— „Worden?. .. Niets ... als ik moeder niet terug 

vind, zou ik het liefste sterven; ik dacht heusch. 

gisteren avond, toen ik op straat neerviel, dat ik 

sterven zou, en ik was heel blij, want ... ik was 

zóó moe!" 
En bij de herinnering daaraan week de geringe 

glimlach, die om haar lippen speelde, van haar gelaat, 

en zij liet vol wanhoop het hoofdje hangen. 

— „O," zeide ik bemoedigend, „wij zullen zeker 

uw moeder terugvinden, maar ge moet me eerst 

zeggen boe zij beet. en waar of ge met haar gewoond 

hebt." 
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— „Wij zijn van Engelsche afkomkt," sprak zi]. 

steeds voor zich starende, terwiil een hooge blos haar 

hleeke wangen overgoot, „maar... wij moesten uit 

Engeland vluchten, toen heeft moeder mij „Manola" 

genoemd en zich zelf... Madame Paul..." 

Zij verborg het gelaat in beide banden. Hier moest 

een geheim, een misdaad . .. een schande aan ten 

grondslag liggen en toch hel kind zag er zoo on­

schuldig uit. 

— „Kunt gij mij niet zeggen... waarom al dat 

geheime?" begon ik. Zij richtte zich op, als dooreen 

adder getroffen: de stille wanhoop van haar gelaat 

was veranderd in vastberaden tegenzin en met een 

koninklijk gebaar, recht voor mij staande : 

— „Mijnheer, vraag mij nooit naar het geheim mij­

ner geboorte... gij zijt gentleman, gij kunt deze me-

dedeeling niet tot prijs stellen voor de weldaad mij 

bewezen; anders zou ik verplicht zijn ook u en deze 

rustige woning te ontvluchten." 

Ik stond verstomd. Zooveel energie in zulk een 

jeugdig en arm kind. Haar taal en houding bevestigden 

mij in het vermoeden dat zij van goede afkomst 

moest wezen. 

— „Wees gerust, Manola" antwoordde ik kalm. „Ik 

wil een vriend, eon beschermer voor u wezen, u zoo­

veel mogelijk helpen... ik zal dus den naam van 

Madame Paul bij mijne nasporingen opgeven . . . welk 

dorp hebt gij liet laatst bewoond V' 
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— „Abkoude" gaf zij nauw hoorbaar ten antwoord. 

Al haar energie was gebroken , zij was weer het hulp­

behoevende kind van den vorigeh avond, zij zonk op de 

knieën, brak in tranen los en riep hartstochteliik uit: 

— „O vergeef, vergeef mij. mijnheer Frank, dat 

ik zoo ruw tegen u sprak, tegen u. mijn redder, mijn 

weldoener! Tk verdien uw goedheid niet, neen. waar­

lijk ... laat mij maar weer aan mijn lot over !. . 

Mijn naam „Frank", met een engelsch accent uit­

gesproken, had een wonderbaar liefelijken klank in mijn 

oor; ik vatte stil haar kleine handen, deed haar 

neerzitten en zeide haar zachte woorden zooals men 

die tegen een weenend kind spreekt. Toen zij een 

weinig bedaard was, zeide ik : 

— „Tot dat ik uw moeder teruggevonden heb, 

moet ge in elk geval maar hier blijven ; ik zal u boeken 

sturen en tusschenbeide wat met u komen lezen: 

verder kunt ge misschien Mietje wat behulpzaam zijn 

in haar huishoudentje, wat naaien enz. „Ik moet nu 

weg" besloot ik, opstaande , — want mijn vrienden 

wachten mij in de club — „en zal nog even met 

Mietje over uw bezigheden spreken ; beloof me . mij 

in alles te vertrouwen en geen poging te doen om 

weg te loopen , of zelf je moeder te gaan zoeken : 

wat gedaan kan worden, zal ik bepaald doen. Adieu!" 

Zij sprak niet meer, maar zag mij met innige dank­

baarheid aan; ik ging nog even met Mietje praten 

en toen ik het huisje verliet. voelde ik dat twee groote 
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bruine oogen nog door tranen vochtig mij zoo ver 

mogelijk nastaarden." 

Alle nasporingen , die ik reeds den volgenden dag-

naar „madame Paul" in 't werk stelde, waren vruchte­

loos. Men verlangde meer gegevens, een anderen naam 

enz., maar telkens als ik dit punt bij mijne bescherme­

linge aanroerde werd het gevolgd door eene treurige 

scène, zoodat ik het denkbeeld opgaf, ooil achter dit 

geheim te zullen komen. 

Van dien eersten avond af ging ik bijna dagelijks 

naar mijne oude Mietje's woning. Manola was eene 

ijverige leerling. 

De oude meid was zeer tevreden over haar humeur 

en gehoorzaamheid, en telkens als ik haar het week­

geld voor 1 kind nitbetaakle, zeide zij: 

— „Och, mijnheer, 'tis zoon engeltje; ik moest 

eigenlijk niets voor haar aannemen, want zij heeft 

liet geluk in mijn woning gebracht; Gods zegen rust 

toch zichtbaar op de minste weldaad." 

In mijn leven was dit kind ook een behoefte gewor­

den; de dagen waarop ik verhinderd was tot haar te gaan, 

met haar te lezen en te praten, lieten een leegte in mijn 

ziel, waarover ik met mij zeiven dikwijls den spot dreef. 

En Manola ?... 

Zoo verliep de winter. 

Langzamerhand vergat zij mij te vragen, of ik nog 

niets van haar moeder gehoord had; en ik was 

er haar dankbaar voor, want dit onderwerp was 
ll 
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altijd zeer piinlijk, omdat het mij wrevelig maakte, 

dat het kind zoo stijfhoofdig weigerde mi] nadere in­

lichtingen te geven— 
Zij wist het zelf niet, de arme, maar ik zag het, 

hoe langzamerhand liefde tot mij al haar andere 

vermogens overschaduwde. Zij leefde slechts bi] de 

uren die ik met haar was, en stond tijden aan het 

venster mijn komst af te wachten. 

Zij was eene gewillige en hoogsthegaafde leerling; 

misschien was het daarom ook, dat ik maar niet be­

sluiten kon, mij van haar terug te trekken, toen ik 

dat vonkje gewaar werd dat in haar donkere kinder-

oogen blonk, telkens als ik kwam, en de grootere bleek­

heid van haar wangen bemerkte, als ik langer dan 

gewoonlijk weg was gebleven. 
Mietje nam mij eens ter zijde en met een betee-

kenisvollen blik zeide zij; 
— „Hoort u, mijnheer Frank, dat meisje is geen 

gewoon kind : aan hetgeen ik hier en daar zoo bemerk 

moet ze van voorname ouders zijn; misschien zou het 

goed wezen als u haar ergens op kostschool kon doen. 

dat ze later een dame wordt. want voor onzen stand 

is ze toch niet geboren." 
— „Ja, goede Mie, maar je begrijpt op 'tkost­

school ... met mijn inkomen dat zou wat hoog loo-

pen; mij dunkt ook dat ze genoeg weet, en wij stu­

deer en veel samen; over een jaar of zoo zal zij alles 

welen wat iedere deftige dame.. . . 
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— „O," viel ze mij in de rede, „dan zou u mis­

schien wel wat weg kunnen gaan , op reis of zoo 

— „Ik? — Weg? — Moet ik begrijpen, dat je 

denkt... 

— „Ziet u, mijnheer Frank, ik ben van dat zachte 

lieve kind gaan houden en mij dunkt, als u geen 

plan heeft haar later te trouwen, moest u maar liever 

niet meer zoo dikwijls bij haar komen...." 

Ik had mij onmerkbaar aan Manola gehecht en kon 

er niet aan denken het kind zoo maar te verlaten; 

daarbij was ik niet overtuigd van de noodzakelijkheid 

van deze verwijdering en besloot alles nog een 

paar dagen aan te zien. 

Ik ging dien dag ontstemd naar huis, en was 

dubbel onaangenaam aangedaan toen ik een brief van 

mijnheer Bruizes vond, die mij particulier wenschte 
te spreken. 

Den volgenden dag reeds vóór dat ik mijn bureau 

opzocht, zat ik in de binnenkamer van den heer 

Bruizer diemijzeide „van vertrouwbaren kant gehoord 

te hebben, dat ik dagelijks ergens in een achterbuurt 

ging, dat ik daar rendez-vous had enz. enz.," enfin 

alles wat de wereld bij dergelijke gevallen uitstrooit. 

„En," eindigde de dappere vader Bruizer, dit zou 

me bitter weinig kunnen schelen als je niet de zoon 

waart van den boezemvriend van mijn kinderjaren, 

en..." hier stokte hij een weinig, „indien we allen 

je hier in huis niet beschouwden als toekomstige.. 
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— „Toekomstige wat?" vroeg ik verbaasd. 

— „Nou, hou je maar zoo leuk niet," zeictemiin-

heer Bruizer, mij op de knie slaande. 
— „Ik begrijp u volstrekt niet," was mijn koel 

antwoord. 
— „Komaan, alsof iedereen niet wist dat je om 

een van me dochters hier komt." 
— „En om welke dan wel?" vroeg ik, met moeite 

ernstig blijvend. 
— „Ja, dat is het juist; daar kibbelen ze genoeg 

over onder elkaar." 
— „Ik zou mij dan ook moeielijk voor de eene ol 

andere kunnen decideeren," zeide ik koel. 

— „Ziet ge wel," antwoordde Bruizer, met moeite 

zijn vreugde verbergende, „ik wist wel dat het bij 

jou er nog maar tot een laatst besluit op aankwam: 

de keuze uit de schaar; maar, jongen," ging hij 

met hoogen ernst voort, „weet wel, dat ik, als aan­

staande schoonvader, en als vader, voor al mijn doch­

ters, een oppassend jong mensch wil hebben, en je 

mag er niet dergelijke " 
Ik werd nu werkelijk woedend, bij de gedachte, 

dat hij en anderen mijne arme, onschuldige Manola 

zoo klakkeloos veroordeelden. Op eens ontwaarde ik 

dat voor dit kind een gevoel in mijn ziel ontstond, 

dat mij tot dusver geheel vreemd was gebleven. 

Ik verliet den heer Bruizer, na eenige korte onaange­

name woorden: liet mij zelfs 's middags verontschul­
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digen voor het gewone diner en ijlde "s avonds met 

kloppend en verlangend hart naar mijne beschermelinge, 

vreezende dat zij misschien ook geleden zou hebben 

van de booze tongen daarbuiten. 

Toen ik het kleine nederige huisje naderde, stond 

ik een oogenblik stil, mij herinnerende wat de trouwe 

Mietje mij gezegd had en mijn eigen voornemen ver­

nieuwend om voorzichtig te zijn en het meisje niet 

noodeloos met droombeelden te kwellen en noodzakelijk 

in verdriet te storten. 

Het was nu geen koutte winter meer: de heerlijkste 

voorjaarszon had den geheelen dag menschen en 

planten gekoesterd en in ieders borst een verlangen 

naar nieuw leven doen ontstaan. Nu was de avond 

gevallen, maar toch nog niet sterk genoeg om reeds 

het licht te doen ontsteken, en de meeste lieden zaten 

met opengeschoven vensters gretig den winter verge­

tend en vol vertrouwenden komenden zomer begroetend. 

Ook mijn goede Mietje liet de frissche lucht in haar 

huisje dringen en, naderende , zag ik eene mij wel­

bekende jonge figuur in de schemering van het open 

raam zitten. 

Ik herinnerde mij den November-avond toen dit kind 

nog niets in mijn leven was, en werd mij zelve be­

wust dat ik tot geen prijs naar die dagen terug wilde 

keeren; iets in mijn binnenste zeide mij, hoe zoet het 

is om wel te doen... ja, maar vooral om bemind te 

zijn... want, was het eigenlijk niet die overtuiging 
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die mij dagelijks met verhaaste schreden naar de wo­

ning der oude meid voerde 1... 
Wat zij my gisteren waarschuwend mededeelde en 

wat ik toen als overdrijving ver van mij afschoof... 

nu stond het voor me als klare werkelijkheid: dat 

eenzame kind daar in dat arme huisje trok mij on­

weerstaanbaar tot zich, door de liefde die zij zich-zelve 

waarschijnlijk niet eens bekend had. 
Mietje had gelijk gehad : ik moest breken of haar. 

trouwen.... Het eerste was toch alleen mogelijk, in­

dien het niet reeds te laat was . .. arm kind! — het 

tweede was te gek om er aan te denken, niet alleen 

omdat ib toch geen meisje zonder naam en van de 

straat opgeraapt tot mijn vrouw kon maken, maar 

buitendien dat geheim dat op haar drukte. , . ik kon 

toch niet tot toekomstige moeder mijner kinderen 

iemand nemen , die door een schandvlek haar plaats 

in de maatschappij verloren had! ... 

Ik trad de woning binnen. 

— «Mietje is een paar boodschappen gaan doen," 

zeide het meisje opstaande en met een groet mij te­

gemoet komend. 
— „Het zal wel wat donker wezen om te lezen. Welke 

heerlijke avond!" antwoordde ik, een stoel bij het open 

venster schuivende. Manola had het plaatsje weêr in­

genomen , dat zij juist verlaten had. 

— „Mietje dacht dat u van avond niet zou komen," 

zeide zij half tot zich zelve sprekende met een kleinen zucht. 



167 

(Do oude meid had dus gedacht dat mijn gevoel 

van eer mij teruggehouden zou hebben én dat haar 

woorden veel indruk op mij gemaakt hadden.) 

— „Niet komen!" herhaalde ik als een echo. 

— „Zij zeide, dat u voor zaken uit de stad moest." 

— „En dacht Manola ook dat ik maar zoo weg zou 

gaan , zonder afscheid te nemen ?" vroeg ik. mij tot 

haar over buigende. 

— „Ik weet niet", antwoordde het kind, en een koude 

rilling liep haar door de leden, terwijl zij zich nog- meer 

in haar hoekje terugtrok en onafgebroken naar buiten 

staarde, waar af en toe een enkele werkman of een 

koe voorbijging. 

Wij zwegen een oogenblik. Ik herhaalde voortdurend 

tegen mijzelve ; 't is niet mogelijk, ik heb dat kind 

niet lief; en jonge meisjes hebben altijd van die kleine 

affectietjes; dat zal wel overgaan." 

— „U gaat toch niet weg?" vroeg zij in plotseling 

verheven toon. 

— „Misschien wel; ik neem eiken zomer een kleine 

vacantie en daarbij heb ik mijn ouders in zoo langen 

Lijd niet bezocht; dit is iets heel ongewoons , zij zullen 

niet weten hoe het komt; mama schreef mij nog een 

brief vol bezorgdheid de vorige week." 

— „Mevrouw Vogler is zeker heel lief voor U. . 

— „Natuurlijk ! . .. Welke moeder". .. Ik hield plot­

seling in, want het hoofdje daar voor me boog diep 

voorover en krampachtig wrongen zich de kleine handen. 
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Ik was blijkbaar wreed; ik had voor een oogeiiblik 

liet treurig lot van mijn beschermeling vergeten. 

— „Heel prettig zou ik het vinden, Manola/' ging 

ik op lossen toon voort „indien mijn moeder je kon; 

ik zal heel veel van je vertellen.". 

— Ik zou haar ook zóó gaarne zien," verzekerde 

het kind, haar hoofd weer opheffend. 

„Ze is zoo goed en zou zeker veel van je houden." 

Een nieuwe pauze volgde. 

— „Gij gaat dus niet verder dan naar Gelderland 

bij uw ouders?" vroeg het meisje op nieuw. 

— „Het is nog niet zeker; eenige vrienden hebben 

mij uitgenoodigd tot een toertje in Zwitserland." 

— „Zwitserland!" riep zij pijnlijk uit, „daar zijn 

zulke vreeselijke afgronden!" 

— „Ik zal je dan Alpenrozen meebrengen/' 

Op nieuw verborg zij het gelaat in hare vingers; 

ik nam stil haar kleine handen in de mijne, liet zo 

een oogenblik op haai- knieën rusten. 

— „Je moet niet doen als een klein meisje, Ma­

nola; wij zijn zoo goede vrienden geworden en wij 

moeten dat blijven; al ga ik weg. ik zal immers weêr 

terugkomen." 

— „Ik heb niemand als u, in de gansche wijde 

wereld", fluisterde zij en twee heete tranen vielen op 

onze handen. Ik stond ongeduldig op... ik was op 

't punt haar in mijn armen te sluiten en te zeggen: 

„ik zal ook mijn geheele leven je niet meer verlaten." 
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Ik nam mijn hoed en stormde weg zorder er een woord 

aan toe te voegen; mij dunkt ik hoorde daarbinnen 

een kreet en een slag. .. maar het zal wel mijn dicht­

slaan van de deur geweest zijn en het loeien van 

den wind die weèr was komen opzetten. Ik ging met ver­

haaste schreden naar huis, alsof een bende dieven 

mij op de voet volgde; en ik vond het overal koud, 

guur en vochtig als op dien eersten Novemberavond. 

Den volgenden dag schreef ik aan Mietje, dat ik mijn 

ouders ging bezoeken en zond haar geld vooruit vooi-

een maand. Ik vroeg en verkreeg terstond verlof aan 

mijn kantoor; mijn verschillende vrienden en ook de 

Bruizers ontvingen mijn kaartje, met mijn „uit de 

stad" gaan er op aangekondigd. 

Pas te midden mijner familie, gevoelde ik dat de 

[)laats; die „het straatkind" in mijn gemoedsleven had 

ingenomen, al een zeer groote moest geweest zijn; 

want in de eerste dagen had ik moeite om mij af 

te leiden van dat bleeke eenzame kinderfiguurtje, 

hetwelk voortdurend mijn geest bezighield. — „De 

oude meid had gelijk/' sprak ik tot mij zelve, „ik had 

niet zoo veel moeten komen, mij niet zoo intense aan 

het kind gelegen moeten laten liggen, of eerder weg­

gaan ..." Maar het was nu eenmaal zoo en Manola 

zou zich ook wel zoo als ik, na een dag of acht, aan 

dit afzijn wennen. 

Toen de maand om was, zond ik weèr het geld aan 

Mietje; en daar ik twee maanden verlof had gekregen 
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vmi mijn chefs, ging ik werkelijk met eenige vrienden 

Zwitserland in. 

Ik moet bekennen, dat ik Manola geheel en al ver­

gat en zelfs zóó sterk, dat ik eerst Amsterdam weer 

binnentredend, de vondeling als in een droombeeld 

ook in mijne herinnering terugvond. 

Ik meende geheel aan mijn plicht te voldoen eu 

ook wijzer voor het meisje te handelen, door pas naar 

Mietje te gaan, nadat ik acht dagen in de stad was. 

De woning der goede oude gediende scheen mij 

bijzonder leeg eu stil; toen ik naderde. 

— „O mijnheer Frank, mijnheer Frank,..." sta­

melde de goede vrouw, toen ik binnenkwam, „waarom 

is u niet eerder gekomen .. . mijn arm kind ..." 

Ik- zag haar bevreemd aan, hoe was zij veranderd! 

zij verborg haar gelaat in haar voorschoot en riep 

weenend: 

— „Het is mijn schuld niet! Ik had haar lief als 

mijn eigen kind." 

— „Maar, Mietje , in Gods naam, wat is er gebeurd?" 

— „Manola is weg." 

— „Weg? — Waarheen? Hoe zoo?..." 

— „Zij zeide altijd: ik heb alles verloren; ik had 

alleen nog maar mijnheer Frank; — ik wil naar hem 

toe gaan, en als hij mij niet hebben wil, dan ga ik 

waar moeder is." — Toen antwoordde ik, mijnheer: 

„maar kind, mijnheer Frank komt terug, en je moeder 

kun je toch niet vinden," o en dan glimlachte zij zoo 
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vreemd, „moeder is dood," sprak zij dan kalm, „ik 

kan dus ook bij haar komen." Ze at en sliep niet 

meer, mijnheer, en vroeg maar altijd; „zal hij van 

daag komen?" — zij stierf compleet weg, en slonk 

als sneeuw voor de zon. Nog voor achttien dagen 

geleden was zij hier en zei maar aldoor „ik moet hem 

zooken, ik moet hem vinden." 'tWas net of zij aan 

't malen ging, en zij zat maar altijd aan dat venster 

uit te kijken of u niet kwam. "T is nu juist veertien 

dagen geleden dat ze is weggegaan; in den beginne 

dacht ik ook nog telkens: „ze zal terugkomen," maar 

ze is niet teruggekomen." 

— „Maar Mietje, dat is vreeselijk! Heb je dan niet 

op haar kunnen passen '? Je hadt het mij toch beloofd." 

Als een echte schuldige, wilde ik al de verantwoor­

delijkheid van mij zeiven af en op de oude vrouw schuiven. 

— „Wat kon ik er aan helpen, mijnheer, zij was 

een volwassen meisje; ik kon haar niet vastbinden; 

en ze was wel meer alleen uit of thuis geweest." 

Onmogelijk kan ik beschrijven, welken indruk het 

verdwijnen van dit kind op mij maakte. Ik beloofde 

aan de oude meid mijn uiterste best te doen om haar 

terug te vinden. En dat deed ik ook; ik adverteerde 

herhaaldelijk in alle mogelijke couranten, schreef 

rechts en links brieven; bracht de politie op de been: 

niets hielp. Zij had volgens Mietje geen ander geld 

kunnen hebben als vijf gulden zakgeld, die ik haar 

eens geschonken had. 
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Voortdurend verweet ik mij zelven schuld te zijn 

geweest van het ongeluk van dit meisje; — ik had 

door mijn dagelijksche bezoeken en onze gezameutlijke 

studiën haar niet alleen doen gelooven, dat ik haar liet' 

had, maar dat gevoel — de liefde — voor haar zoo 

nieuw — had ik in 't leven geroepen , zonder mijn 

onvoorzichtigheid te overdenken. Ik was zelf jong, 

maar ik kende de wereld genoeg; ik was een man 

en had anders moeten handelen. 

De herinnering aan Manola wierp mij in een soort 

melancholie, die door niets te verdrijven scheen. Ik 

had mijne gewone bezigheden weer opgevat, ook het 

wekelijksche diner bij de Bruizers. 

Het jongste meisje, Adèle, betuigde mij nog het 

meeste sympathie. Zij nam mij eens apart en zeide: 

„Toe, Frank, vertel me eens wat je zoo neerdrukt, 

net alsof ik je zuster was ; wil je ?" 

Ik herhaalde haar Manola's geschiedenis en Adèle 

Bruizer weende over de arme vondeling, zij had een 

rein hart en deed niet zoo als de wereld; zij begreep 

dat er in mijn affectie voor dat verlaten meisje niets 

slechts kon zijn. 

Van dat oogenblik af, kwam er eenige familiariteit 

tusschen haar en mij; zij hielp mij in mijne steeds 

vruchtelooze nasporingen. 

Twee jaar later werd Adèle Bruizer mevrouw Vogler; 

zij is een lief en goed huismoedertje en bederft druk 

onzen eenigen stamhouder, den kleinen Joseph. In alle 
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oprechtheid moet ik bekennen, dat mijne vrouw, uit hare 

min interessante omgeving van het ouderlijke huis 

weggenomen, werkelijk een allerliefst vrouwtje is; 

geestig, handig en van goed humeur. Zij neemt mij 

mijne herinnering aan Manola niets kwalijk , integen­

deel, wij spreken zelfs dikwijls over het arme kind en 

Adèle herhaalt telkens : 

—- „Als wij haar vinden, nemen wij haar in huis , 

niet waar, Frank ?" 

— „Nemen wij haar in huis!'' dit. kunnen wij heden 

niet meer zeggen; helaas! Eergisteren was mevrouw 

Vogler bijzonder vroeg beneden en zat druk in do 

Courant te snuffelen toen zij in eens uitriep: 

— „Manlief! och toe, laten wij van avond naar 

Carré gaan; het is het eerste optreden van Delphine, 

de riviergodin, op vier ongetemde witte paarden." 

— „Het is goed, Adèle, we zullen gaan, ofschoon 

je weet, ik houd niet veel van dergelijke kunsten." 

Wij gingen. 

No. 3 van 't programma werd met spanning ver­

wacht, „nu komt ze," fluisterde men overal. 

Het tooneel van het Circus was in een schuimend 

meer veranderd. 

De directeur kwam vóór en verzocht grooto stilte, 

daar de paarden zeer schuw waren. 

Ademloos keek de menigte naar de scène. 

Daar steigerden van tusschen de schermen vier ko­

lossale, witte, ongezadelde rossen; op één van hen 
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stond eene fijne, in gazenstof gehulde vrouwengestalte; 

de kleine linkerhand hield de zilveren dunne teugels 

vast, de rechter steunde een soort lier in de zijde. 

Zij geleek eene Loreley te paard ; lang golfde haar rijke 

haardos om haar henen; en zachte tonen ruischten 

van het geheimzinnige speeltuig. Met behendigheid zou 

zij de dieren om doen zwenken en van de scène in het 

Circus komen. Daar zweeft haar donker oog over de 

menigte, onze blikken ontmoeten elkander... mijne 

lippen beefden; „Manola!" Zij verbleekte en sloeg 

achterover tusschen de ongetemde dieren, die met een 

enkelen hoefslag in woeste vaart ronddraafden en 

vóór dat zij gevat konden worden, door een tweeden 

zet over de jonge vrouw, het zand rondom baarteer 

lichaam rood verwden. 

Ik zat als een zinnelooze voor mij uit te staren, 

toen Adèle mij toefluisterde ; 

— „Ik hen er akelig van geworden. Frank, laten 

wij maar naar huis gaan; ze is levenloos wegge­

dragen." 

Wij gingen; eerst thuis kon ik mij rekenschap ge­

ven van hetgeen er gebeurd was. 

En toen ik aan Adèle zei: „t was Manola;" weel 

ik niet, wie van ons beiden het bedroefdste was. Zij 

zelfs sprak het eerst: 

— „Misschien is zij nog te redden, Frank , ga er 

heen, en breng haar hier zoo het mogelijk is." 

Maar het was niet meer mogelijk : ik vond slechts 
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haar lijk, en morgen zal ik de eenige wezen, die haar 

de laatste eer zal bewijzen. 

Een oude vrouw, die mij bij het verongelukte meisje 

bracht, vroeg of ik ook misschien mijnheer Frank 

Vogler was en op mijn bevestigend antwoord, over­

reikte zij mij een oude gele enveloppe, die zij op de 

paardrijdster gevonden had en waarop stond, buiten 

mijn naam en adres: „na mijn dood te bezorgen." 

Thuisgekomen opende ik het papier, in bijzijn 

mijner vrouw, en wij lazen: 

„Mijn Geheim. — Liefste vriend, als ge deze rege­

len zult lezen zal ik niet meer zijn, daarom kan ik n 

gerust toevertrouwen, welk noodlot op mijn leven rustte. 

Ik heet. . . Annie Lamson . . . Toen ik acht jaar 

oud was maakte mijn vader, die docter was, zich 

schuldig aan vergiftiging op de beide jongere broers 

mijner moeder om hun geld te bemachtigen, zóó luidde 

althans het oordeel... hij werd... gerechtelijk ter dood 

gebracht. Begrijpt gij dat mijn moeder, half krankzinnig, 

met mij vluchtte? Overal, in Engeland, stond met levens-

groote letters zijn naam . . . zijn misdaad aangeschre­

ven . . . het werd eene reclame, een broodwinning-

voor anderen: een lokvogel voor de vreemdelingen 

in het panopticum!!! — Mijn moeder gebruikte het 

weinigje geld dat haar bleef om met mij naar Duitsch-

land te vluchten; toen veranderde zij haar naam; nu 

eens werkend, dan weer bedelend. gingen wij van 

dorp lol dorp. van stad tot stad .. . telkens verrees 
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de misdaad mijns vaders als een rechter tusschen ons 

en het volk. Wij kwamen naar Holland ; mijn moeder 

genoot hier eenige rust; zij werkte veel en leerde mij 

zoo goed zij kon. Maar ook daar bleef het geheim 

van de misdaad niet verborgen; men verwarde zelfs 

de begrippen zóó dat men haar op straat met slijk 

wierp en „moordenares" achterna riep. Ik was toen 

ruim veertien jaar oud en dacht dat moeder vlagen 

van krankzinnigheid had. zoo vreemd deed zij; zij 

was ook zoo uitgeput van honger en verdriet dat zij 

telkens meende de schimmen van haar broertjes en 

van haar man te zien. Nog in het zelfde jaar verliet 

zi] 's nachts stil ons kamertje; ik vrees dat zij zicb 

in een vlaag van waanzin verdronken heeft. 

Kort daarop vond ik u. Ik ben toch dankbaar 

aan God , want toen ben ik waarlijk gelukkig geweest. 

Dat ik u liefhad met al de innigheid van een ontwakend 

meisjeshart, behoef ik u wel niet te zeggen. Ik begeep 

het toen niet, — maar nu wel — dat ge mij ontvluchtte. 

De wanhoop, die ik daardoor ondervond, deed mij be­

sluiten het huis der goede Mietje te verlaten, u te zoe­

ken, te roepen, dag en nacht; ik dacht ik moest n 

toch ééns nog ontmoeten; ik wenschte niets anders. 

Toen, mijn vriend, — heb ik uit broodgebrek ge­

nomen het eerste het beste wat ik vond. Als Engel-

sche had ik een aangeboren talent tot paardrijden en 

had het ook als kind gedaan. Maar hetzij gij mij 

dood nog terug mocht zien, of enkel mijn herinnering 
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bij ii leeft, ik geef u de verzekering bij alles wat 

mij heilig is, — bij mijne liefde voor u — dat ik 

mij uwer waardig bewaard heb. Ik schrijf dezen brief 

zeer kalm. Ik zou niet anders meer kunnen zijn; 

ik heb zooveel verdriet gehad dat ik geloof zelfs do 

macht tot gevoelen verloren te hebben. Ik ben mi 

negentien jaar, en weet niet, hoe lang dit leven nog 

dnren zal. Ik hoop maar dat de goede Mietje niot 

te veel om mij getreurd zal hebben. 

Manola. 

Noch mijne vrouw, noch ik konden een woord 

uiten na deze regelen gelezen te hebben: wij drukten 

elkander stil de hand. 

De goede Mietje is kindsch geworden: zij kan onder 

deze tijding dus niet meer lijden. 

12 



Aan Mevrouw BOSBOOM—TOUSSAINT. 

IC Septemlier 1S82. 

1. 

[k bon van de Oiulc Burgery 

Der lang verstokte stad aan 't Y, 

Die, voor de volksviktorie 

tn 't Hoofdkwartier van Ken'merland. 

Geen pek- aan pekton heeft gebrand , 

Bij zeer betwistbre glorie. 

2, 

Toch plaats ik heden voor mijn raam 

Een wapenkoning, die de faam 

Van Alkmaar uittrompettert; 

Mijn zwart-en-roode feestbanier, 

Met gouden boord, trilt hoog en fier, 

Waar deze hulde schettert. 

3. 

Van Alkmaar daagt de gloriezon; 

Daar stroomt een milde letterbron , 

Die Neêrlands beemd dooradert, 

Sints gij, op Hollandsch schrijfpapier, 

Uw helden vol gevoel en zwier. 

Ten levenskamp vergadert. 
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I 

Geen voert zoo rijk een dichtpalet; 

Frans Hals' en Rembrandts keurportret 

Doet de uwen niet verbieeken. 

Daarbij, 't is niet maar kleurengloeil. 

Waaraan mijn eerbied hulde doet: 

Zij doen veel meer dan spreken. 

5 

Zij voelen diep en voelen fijn ; 

Het leven-zelf in toets en lijn 

Doet ge ons voor 't oog verrijzen. 

Uw kunst zoo groot, zoo ongemeen, 

Gaat boven 't werk dier meesters lieen. 

Die wij om 't zeerste prijzen. 

C 

Wij danken u, dat gij ons land 

Zoo stralenrijk een diamant 

Geplaatst hebt in zijn kroone; 

Ik buig geroerd voor u de knie, 

Getroffen door de harmonie, 

Van 'tongemeene, dat 'k u zie 

O m t o o v e r e n  i n  ' i  s c h o o . n e .  



Aan Mr. J. C. DE MAREZ OYENS, 

in. 's-Q-ravenliaS'P ')• 

W At maak-je geestig goed het luy'ren van uw klokken 

En mijn „vergeetellieit" bij ijverlozen spoed, 

Toen 'k, door den Tijd gezweept, van Zorgvlied ben vertrokken, 

Vol dankbaarheid en toch schier zonder atscheidsgroet. 

Wat heb je 't corduaen, dat spande om Tessels voet 

Ter snede, en tot mijn troost. in mijn verzuim betrokken! 

Gedrukt aan menig hart zofi 't nog ontroeren, schokken, 

Al klopt geen boezem meer van Baerle-en-Vondels gloed. 

Neen. neen, dien gouden tijd moet Holland nooit vergelen. 

Hij straalt ons, wie we ook zijn, als middagzon in 'toog; 

Hij slaat om Hollands volk een kostbre broederketen. 

Hij zegt, uit wat geslacht men samen oorsprong toog; 

vrij maakt ons 't werk ten plicht; hij wijst ons naar omhoog. 

En geeft ons Hollands eer met nadruk op '1 geweten. 

15 Febr. 'S3. 

1) Toen hij, na «lat ik zijn waardschap, nabij ZovRVlieil, Renoten had. mij mijn 
scheergereedschap naznn.l, met een toepassing van Hootts brief over Tenseltjen- mniltjens. 



Aan Mejufvrouw ANNA MARIUS, 
met eenig letterkumlig scliildenrerk. 

VTU hebt de dichtkunst liei. Is 'l wijl uw Naamgenoot 

Voor ruim twee-honderd jaar door Vondel werd bezongen? 

Of om den Held-poëet, die, schande en dood ontsprongen, 

Tot op Carthagoos puin de prozalucht ontvlood? 

Zij 't meer dan prozawerk, wat ik u gaarne bood', 

Den vriendsehapsgloed ten blijk, mij in 't gemoed gedrongen 

Uil uw bezielend oog! Dat zedig morgenrood 

Geelt mijnen beelden kleur, hel bleek verleen ontwrongen. 

Wanneer uw nijvre hand mijn droog verhaal doorblaarl. 

Mocht dan uw blik en slem ze wéér ten loven wekken... 

De schepsels, die :k vergeefs in de oogen heb gestaard. 

De kunstnaar pul zich uit, boetseert de vaal-graauwe aard 

Daar is in heel zijn groep geen kracht, geen licht te ontdekke 

Tenzij er van 'lazuur een straal doorhenenvaarl! 



Uit de aanteekeningen 
van een Amsterdamsch Koopman. 

Op de oude Turfmarkt (seligen Andenkens) was, voor 

45 Jaren geleden, een kruidenierswinkel in 'thuis 

N0. 56; de eigenaar heette Hans Brik en was een 

jong getrouwde flinke üuitscher van de grenzen; zijn 

vrouw, Lize Waal, was een mooi, teêr weeskind, die 

in haar „van Speyk'-kostuum, met doorschijnenden 

halsdoek en hoofdkapje den sterken, maar toch Ger-

maansrh schwartnenden Hans had weten te boeien. 

Hoe verkwikkend was, voor dat verlaten weeskind, 

de warme zon van de jonge huwelijksliefde ! 

Maar er zyn bloemen uit koude streken, die onder 
de Zuidelijke zon verschroeien. 

Na een drukkenden Juli-dag klonk in 't huis 56 op 

de Turfmarkt het geween van een klein wichtje, dat 

schreiend het leven begroette, en twee uur later zei 

een zwakke lieve stem: 
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„Ween niet, Hans, ik laat je ons kind, en vvachl. 

je daarboven." 

De tijd kon de geslagen wonde maar half genezen; 

het verloren geluk had den glimlach gestolen van 't 

gezicht van den jongen vader; hij bleef bijna vreemd 

aan 't kind, dat later door zijne schoolmakkers niet 

anders genoemd werd dan : de droomende Hendrik. 

De kruidenierszaak ging achteruit; lust en leven was 

er uit verdwenen. 

De kleine Hendrik werd bij goede menschen be­

steed ; Hans verkocht de zaak en ging naar Duitsch-

land, naar zijn geboortevlek terug, in oude herinneringen 

troost zoekende. Maar die troost bleef uit; 't scheen 

afsof daarboven zijne Lize te veel naar hem verlangde; 

hij ging dus tot haar; wat kon hij beter doen? Toch, 

voor zijn dood beval hij zijn in Amsterdam gebleven 

kind aan de zorg van een zwager, en verzekerde zijn 

zoontje een klein kapitaal. Hij had het wel noodig, 

de arme Hendrik ! Ontzaglijk veel van zijne moeder 

had dat kind: stil, teer, gevoelig, liefde behoevend, 

en — zóo alleen. 

Ik ontmoette hem voor 't eerst, toen hij twee-en-

twintig jaar oud was; zoo iets lichtblonds als dien 

jongen, had ik nooit gezien: Fijne, vrouwelijke lede­

maten, doorschijnende, bleekwitte huid, heel lichtblauwe 

oogen; blond, bij wit af, waren haren en kneveltje. 

Hij had een bepaalden tegenzin in den handel; het 

studeeren kostte geld, en nu was hij „ surveillant" 
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op ccue school, en dichtte en las veel in zijn vrijen 

tijd. Ik bezocht zijn school, als lid van de school­

commissie bij 't lager onderwijs. Zijn uiterlijk viel mij op, 

interesseerde me. Ik ontbood hem ten mijnent, leerde 

zijne geschiedenis kennen uit brieven van den oom-voogd­

en uit twee portretjes van zijne ouders. Ik las eenige 

van zijne gedichten en vond ze vol aanleg en zielenadel. 

Ik wenschte den jongen man eenige vooruitzichten 

in de toekomst te openen, wenschte hem bij mijne 

vrienden te pousseereu en inviteerde hem in mijn 

familiekring. 

Ik had niet gerekend op zekere zestien-jarige bruine 

oogjes , in den vorm van een eenige dochter. 

De jonge blonde dichter werd op haar verliefd. 

Hoe kon het ook anders ! 

Vaders bemerken in "t algemeen dergelijke zaken niet, 

en Hendrik was te bescheiden om te spreken; hij 

voelde ook te zeer het verschil van stand. Ik zag 

hem nog magerder en doorschijnender worden, zonder 

mij rekenschap van de oorzaak te geven. Mijn dartel, 

vroolijk kind vond ik toch, op een avond, geheel buiten 

haar gewoonten stil en afgetrokken. 

— ,Wat scheelt er aan, Louise?" vroeg ik haar, 

denkende dat zij een nieuwe japon of hoed verlangde 

en vreesde afgeslagen te zullen worden, zoo zij den 

wensch uitte. 

— „Och, papa, ik dacht aan dien armen Hendrik; 

hij is wel te beklagen , niet waar ?" 
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Waarom 't Hij is arm, ja, maar hij heeft ta­

lenten , een goed uiterlijk " 

— „Houd u veel van hem ?" 

— „Zeker , en jij ?" 

— Jk niet." 

— „Zoo? en waarom niet?" 

„Weet-u; papaatje-lief, ik houd niet zóó van 

hem, als hij 't zon willen, en daarover is hij heel be­

droefd en dat spijt me zeer voor hem." 

— „Wat zeg-je!" (Ik stond verbaasd mijn kind aan 

te staren; een licht ging me op, ofschoon ik haar 

altijd meer geëigend had gevonden om met poppen 

te spelen, dan wel om een ernstige genegenheid in 

te boezemen) — ,,o, ik begrijp het al, — nn 'tzal 

wel beter gaan/' besloot ik, opstaande en Louise op 

haar wangetjes een licht tikje gevend. 

Acht dagen later was ik met Louise op reis, en de 

schoonheden der Zwitsersche natuur verdreven spoe­

dig alle beelden van jonge, blonde, verliefde dichters. 

Er zijn sinds dien dag vier en twintig jaar ver-

loopen, Louise viert haast haar zilveren bruiloft; zij 

deed een solide huwelijk volgens haar stand; haar 

volwassen jongens zeggen mij overluid, dat ik oud word. 

Hendrik is natuurlijk ook getrouwd. Hij nam de 

jongste van zes dochters uit het huis, waar hij com­

mensaal was: een goed, lief, gedevoueerd schepsel, dat 

haar man aanbad. 

Ik verloor hem gedurende een geruimen tijd uit 
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het oog, toen ik laatst, 't mag nu zes maanden ge­

leden zijn, een inteekenlijst inzag, waarbij mijne wel­

dadigheid werd ingeroepen voor den gewezen onder­

meester Hendrik Brik, die, niettegenstaande zijn zui­

nig en deugdzaam leven, niet in zijne behoeften kon 

voorzien; — ik teekende voor een kleinigheid, en nam 

mij vóór hem te gaan opzoeken. 

Het was op het eind van den winter, half Maart, 

maai' toch was de kou zóó fel , dat wij onze reeds 

uitgeklopte en weggehangen pelzen weêr voor den 

dag hadden moeten krijgen. 

Ik had op de inteekeningslijst gezien, dat Hendrik 

Brik op de Keizersgracht woonde, hetgeen bij mij de 

gedachte op deed komen: 

— „Waarom niet op een goedkooperen stand!" 

Ik ging er heen, en moest aan een smal verwloos huis 

aanschellen; een oude schoonmaakster — of liever smeer­

poets — deed mij open, en op mijne vraag of mijnheer 

Brik hier woonde en thuis was, werd mij, met eene 

heesche stem en mond zonder tanden , geantwoord: 

— „Op de vierde verdieping, de deur rechtover 

de bovenste trap." 

Ik klom al hijgend en blazend de drie en zeventig 

treden op . . . ja, drie en zeventig ... ik bewonderde 

mijne zichzelf verheffende menschlievendheid. Eindelijk 

stond ik voor de deur met het bordje „te huis Hendrik 

Brik" en klopte aan. 
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Het was eeu soort afgeschut stuk van een zolder, 

dat ik betrad; recht tegenover den ingang een groot 

luik en daarnaast een venster rrfet kleine, groene 

ruitjes. Een magere, geheel grijze, bleeke slecht 

gekleede man stond op en kwam op mij toe. 

— „Mijnheer Brik?" zei ik hem vragend aanziende. 

— ,,Ik zelf, Mijnheer," luidde zijn antwoord van 

een lichte hoofdbeweging vergezeld. 

Hij zag, hoop ik, mijn medelijdenden blik niet, maar 

bood mij den eenigen stoel aan, die in 't vertrek was, 

en ging zelf tegen den ouden slecht gekalkten muur 

van zijn vliering staan. Een oogenblik zwijgens volgde; 

ik had mij volstrekt niet voorbereid op de ontroering, 

die zich van mij meester maakte, en vond geen woor­

den om mijne gedachten te uiten. Mijn blik dwaalde 

langs de kale muren en ontmoette slechts welspre­

kende getuigen van diepe armoede: een stroozak in 

een hoek scheen tot bed te dienen; een vermolmde 

tafel; hier en daar een stapel oude boeken; een hoopje 

turf en karige spaanders; een soort van kooktoestel 

met een gebroken potje er op; een emmertje water; 

overal stof op den grond ; aan de voeten van Hendrik 

Brik lagen vier ongewasschen honden, die er toch nog 

welvarender uitzagen dan hun meester. 

— „Mag ik weten, waaraan ik de eer van uw be­

zoek te danken heb, mijnheer?" vroeg hij, toen het 

hem scheen, dat mijn inspectie van zijn woning ge­

noegzaam volbracht was. 
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„Ik meende u van dienst le kunnen zijn .... 

onze vroegere vriendschap 
Meer kon ik niet uitbrengen, zoo trof mij zijn ar­

moede en verouderd uiterlijk. 

Een trotsche, bittere glimlach speelde om zijne lip­

pen ; en hij antwoordde eenigzins koel; 

— „Mijnheer vergist zich, indien hij meent dat ik 

iets noodig heb; intusschen ben ik u zeer dankbaar 

voor uwe welwillendheid," voegde hij er op zachten 

toon bij. 
— „Mijn goede Brik," zeide ik vertrouwelijk, „hoe 

is het mogelijk, dat gij met uwe talenten zoo arm 

geworden zijt." 

Hij glimlachte even, zag verlegen op zijn kleeren 

neer, streek liefkozend over liet dier dat het dichtste 

bij hem was en antwoordde : 

„Talenten, mijnheer, maken niet rijk... men 

moet de kunst verstaan ze tot geld te maken. In 

den tijd, toen ik uwe familie bezocht, heb ik mij zelf 

ook een oogenblik door de hoop laten verblinden eens 

een groot man te worden . . . U weet, dat een teer on­

beantwoord gevoel mij uit uwe omgeving verdrong." 

Hij ademde even diep, en ging toen voort: „Ik heb 

Louise altijd nog lief, gedenk haar dagelijks, maar ik 

geloof toch wel, dat haar uiterlijk en omgeving . .. 

doch genoeg; zij wilde mij immers niet hebben! Maria, 

mijne goede vrouw, de zedige dochter van mijne hos­

pita , die, arm, haar brood moest verdienen, gelijk ook 

' sinjj 

1 
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ik — zij had mii lief, en zeide niet neen, toen ik haar 

vroeg. Vijftien jaar was ik met haar getrouwd, en ik 

kan zeggen, wij zijn gelukkig geweest, al waren wij 

niet rijk; gedurende tien jaar was zij ziek... 't ein­

digde in eene vreeselijke hersenontsteking, waarbij 

zl] het gezicht verloor; toen kwam de ware. de bittere 

armoede. Ons geluk leed toch daarom geen schipbreuk... 

maar, ik verveel u, mijnheer/' zeide hij verontschul­

digend . terwijl hij zich uitgeput aan den muur klemde: 

zijn gelaat zag aschgrauw : „honger" stond er op te 

lezen. Ik deed hem op mijn stoel neerzitten, en dacht 

er over, hoe hem terstond te kunnen helpen, toen ik 

voetstappen op de trap hoorde: het waren de sloffen 

van de vrouw die mij had opengedaan; zij bracht een 

stoel uit de keuken; ik gaf haar een geldstuk, om wijn, 
/ 

brood en ... glazen te halen, wat zij met een opgehelderd 

gelaat aannam. Ik verzocht mijn armen vriend niet 

verder te gaan, voordat hij iets gebruikt zou hebben. 

Toen de vrouw terugkwam . en hij zich wat ver­

sterkte, nam ik eenige bladen manuscript van den grond 

en doorliep ze; daarop zette hij zijn verhaal voort: 

„Zij was blind, zij was ziek, wij hadden nooit een 

meid kunnen houden ... U weet dat ik les gaf op 

de school N; in mijne vrije uren rijmde ik zoo'n beetje... 

maar sinds ik bij u geen opgang met mijne verzen 

meer kon maken, merkte niemand ze op; ik vond 

geen uitgever die mijne manuscripten lezen wilde. 

Zoo als ik zeide, kwam foen de hittere armoede. Marie 
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werd blind en zóó zwak; dat zij in 't geheel niet op 

kon staan , de uren die ik op school doorbracht wa­

ren de hardste voor ons beiden... zij zoo alleen 

en hulpbehoevend . .. ik . .. ja, God alleen weet hoe­

veel angsten ik dan uitstond, hoeveel inspanning het 

mij kostte om de gedachte bij de lessen te houden; 

hoe mijn geheele ziel vertoefde in ons arme kleine 

huisje... zoodat ik de guitige jongensstreken van mijn 

scholieren niet eens bemerkte. Eerst later hoorde ik, 

dat zij mij uitlachten, om mijne steeds armoediger klee­

ding , en overal mijn karikatuur teekende. En dan, 

stel u mijn naar huis gaan voor!... ik vloog letterlijk 

over de straat en telkens bleef ik sidderend en bevend 

voor de deur van onze schamele woning staan. Ik 

luisterde dan angstig of ik daarbinnen ook gekerm 

of hnlpkreeten zou hooren. .. maar hoorde meestal 

niets als het onstuimige kloppen van mijn eigen hart; 

tot eens... toen vernam ik ook dat niet een on­

beschrijfelijk voorgevoel maakte zich van mij meester : 

vol ontzetting stond mijn polsslag stil, een koud zweet 

brak mij uit . . . het was al te zwijgend, daar in "I 

vertrek ... ik dorst l iet slot van de deur niet openen ... 

ik schrok voor het onherroepelijke van een troost-

looze werkelijkheid terug... ik zonk bevend op de 

knieën: „O God, mijn God!" riep ik uit „neen, gij 

zult mij, arme, dit eenige, liefste niet ontnemen!" 

Zoo ver was Hendrik gekomen , bij verborg zijn 

hoofd in de handen en snikte overluid. Waren daar 
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troostwoorden voor te vinden ? Met stille deelneming 

kon ik slechts wachten tot hij bedaarde. Dit duurde 

één oogenblik, toen hief hij weer het bleeke gezicht 

op, dat overdekt was met tranen en zeide kalm doch 

met doffe stem : 

— „Maria was dood; gedurende acht dagen vergat 

ik alles, en ging als in een droom ; ik weet dat ik 

haar zag begraven in zoo'n wagen waarop, voor 

die lezen kan, het woord „armen" staat. Of ik 

sliep en at, weet ik niet meer, maar op een mor­

gen stond ik zooals vroeger voor de deur van 

de school, en hoorde eene welbekende stem mij 

zeggen: „Vriendje, je hebt een remplacant, we 

hebben je niet meer noodig." Eenige kinderen riepen 

mij achterna: „Dronken bedelaar !" 't Is vreemd, dat 

kinderstemmen mij altijd hebben aangedaan... toen 

althans stegen tranen in mijn oogen. Dit was voor­

de eerste keer dat ik weenen kon, sinds dat zij naar 

tien Hemel gegaan was; mijne knieën wankelden on­

der me, ik viel tegen een hooge stoep aan, en weende; 

een politieagent hief mij onzacht op en duwde mij 

voort met de woorden: „ Geen straatslenterij! ga naar je 

werk, in plaats van zoo vroeg al uit de kroeg te komen." 

Kort daarop werd ik weêr een beetje gelukkig; ik 

moest wel alles verkoopen, wat we nog aan meubels 

en dergelijken hadden, om aan den apotheker en aan 

't begrafenisfonds iets te betalen; maar toch voelde ik 

mij onderworpen aan mijn lot, en kon ik met ge­



latenheid aan mijn toestand denken; ik was nu ten 

minste alleen om te lijden en tegen de armoede te 

strijden, ik behoefde niet meer den folter te doorleven 

om het liefste wat ik op aarde bezat gebukt te zien 

gaan onder de harde slagen van het lot. 

Een jaar of drie zijn nu reeds voorbijgegaan, sinds 

Marie mij alleen achterliet. Ik heb, wel is waar, mijn 

lessen op school niet meer, maar geef eenige privaat­

lessen en heb zeer weinig behoeften; zoodat mijn uit­

gaven gering zijn. Ik lees veel Engelsch en Fransch . 

en breng menig zalig uur door niet mijne rijmende 

gedachten op te schrijven; deze arme honden hebben 

zich sterk aan mij gehecht, 't Zijn op het oogenblik 

mijn eenige vrienden; ik hoop niet vóór hen te ster­

ven ; ze hebben me noodig." 
— „Maar, zeg me, vriend Hendrik, je bent hier 

zoo arm gelogeerd, waarom niet liever op een min­

deren stand, en dan de noodige meubels behouden! 

vroeg ik. 
— „Men heeft mij aangeraden hier te gaan wonen, 

om zoodoende meer élèves te krijgen," was zijn 

eenvoudig antwoord. 
— „En is u dat gelukt!" vroeg ik; als een natuur­

lijk gevolg van mijn praktischen zin. 
— „Neen,... maar het is niets; ik geef bijna alle 

lessen gratis, aan jongelui,• die even als ik arm zijn; 

eenige kennissen zenden mij af en toe kleêren; ik 

kook mijn eigen eten— 



IP?. 

— „Vergeef me dat ik u in de rede val. maar 

dat is te sterk: gi] kunt toch niet koken." 

— ,Och," antwoordde hij glimlachend, „ik eet maar 

rijst met vijgen: een mensch behoeft zoo weinig: . . . 

en de honden vinden wel wat beters bij de buren. 

Gij kunt. niet begrijpen hoeveel dien sten zij mij be­

wijzen," ging hij voort op nieuw zijn dieren streelend. 

Zij verwarmen mij in den winter als hel mij "s nachts 

aan dekking ontbreekt : ze zijn trouw en wachts en... 

hebben mij lief." 

— „Ik zou gaarne iets voor u doen. Hendrik." 

— „Iets voor mij doen? Welnu. mi]nheer, vergun 

mij u mijn laatste vers voor te lezen: sta mij toe u 

tusschenbeide te bezoeken en met u te spreken over 

zaken, die mij dierbaar zijn. . . daar lijd ik ge­

brek aan." 

— „Zeer gaarna, beloof mij dan iedere week bij 

mij te komen dineeren; dan brengt gij uw manus­

cripten meê en wij hebben weer avondjes gelijk weleer." 

Een glans van geluk kwam over zijn bleek gelaat: 

met bewogen stem las hij mij een paar strophen voor 

op den dood zijner vrouw. 

Er was zooveel geniaals in de gedachten en vin­

dingrijkheid in de beelden die hij gebruikte. zulk een 

rijkdom van woorden en teerheid van opvatting dat 

ik besloot mij alle moeite te geven om een uitgever 

voor zijn werk te vinden. 

Bij het afscheid nemen . zeiden wij : tot morgen! 
13 
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Helaas, hij kwam nooit. Hij was te veel verzwakt 

clan dat mijn late hulp hem gezondheid en kracht 

zou hebben kunnen teruggeven. 
Eerst stuurde hij zijne scbriften, en scheen beschaamd 

zelf te komen. Ik begreep hot en liet zijne garderobe 

voorzien : maar toen nog kwam hij niet. Eene alge-

meene verzwakking had zich van hem meester ge­

maakt en . . . dezen morgen bracht ik hem naar zijn 

laatste rustplaats!. Zóó eenzaam leeft en sterft alleen 

een idealist. 



A A N  J O N K V R .  #  * .  

A\^At Muze. leêr van hart. bezielt de fijne trekken. 

Die gij vol geest en gloed aan ' I  blij velijn vertrouwt ? 

En wie, wie komt daarna met wreed vernis bedekken 

Den glimlach, die ontkent. dat n dat schrift berouwt? 

Viel u het lot zoo zwaar, is 't lijdend hart zoo oud. 

Dal dit zich telkens tot voorzichtigheid voell wekken, 

En, waar. in zustervlucht, de zielen opwaards trekken, 

Hel soms zoo stralend oog beraden om zich schouwt V 

Mijn warme dank, een traan, voor't Zuidlijk licht der woorden 

Die zwieren uit uw lieve pen! 

Mijn aarzelend ontzag... voor 't kalme, koele Noorden. 

Dat ademt uit uw blik, als ik 'tgebied verken. 

Waarop mijn hart en geest het zoet getuignis hoorden. 

Dat recht deed aan u-zelve en mij — gelijk ik ben! 

Sept. 'SI. 



V O O R  D E  Z E L F D E .  

Sonnet! gij zedig dicht! gij fijn geslepen beker, 

Op gouden voet geschroefd. hoe staRt en straalt gij daar! 

De wijn. dien 'k in u schenk, al heeft mijn band, onzeker 

Of zij niet plengen zal. is onvervalscht en klaar. 

Zal hij ook geurig zijn. ook geestrijk, niet te zwaar? 

Hij stemme. in 'slevens strijd, het. lijdend hart niet weeker! 

Iets mystiesch' in ' \  ho iK /ur f .  eerbiedig leer. ontbreek er 

Niet in. voor wie 'k u wij! — Do vriendschap geeftuhaar. 

Foei. vriendschap!... ijzig woord! — Ach, dat voor trouwe zielen. 

Wier hart, oprecht en rein. elkaar verstaat en schat, 

fie een minder konden doopnaam hadt!... 

Ik zou voor uw altaar nog Wijder nederknielen, 

En juichen vuur'ger nog, bij "tzoet vriendinnenbeeld, 

Dal nieuwen glans schiet door de scheemring. mij bedeeld. 

•is S. 'SI. 



PE y R O U W  VAIS^ DEN /^lCTEUR. 

Zij Ijad liern lief. Was liet wonder ? Avond aan 

avond had zij hein die groote wereld . vol edele. hooge, 

zelfopofferende liefde zóó zien vertolken als ze in haar 

ziel te vinden was. Geen vleiend woord der talrijke 

aanbidders, welke haar fortuin om haar heen lokte, had 

haar hart kunnen treffen : niets . niets had beantwoord 

aan die oneindige behoefte aan teedere, terughoudende 

en toch grenzelooze liefde, die in haar hart gloeide. 

Bestond er dan geen enkele klank, geen gevoel 

dat het hare evenaarde ? Zij bezocht den schouwburg 

als één van die eigenaardige plichten aan haar stand 

verbonden, die door den „bonton" geëischt werden, 

tot op den avond dat Edward Boothing voor het 

eerst optrad. 

In haar loge gezeten . als schoone vrouw en rijke 

erfgename het voorwerp van honderd smachtende man-

nenblikken; door haar onnavolgbaren smaak en kost­

bare kleeding het brandpunt van alle vrouwelijke too-
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ueelkijkers die even spoedig daalden als zij opgeheven 

werden en steeds gevolgd waren van een minachtend 

lachje en schouderbeweging : „geen charmes ... zeis 

te mager... ze is scheef... ze weet zich niet te 

kleeden... ze heeft geen smaak. ,. ze rijgt zich vree-

selijk", en vele dergelijke bekende uitingen der jaloe­

zie — kon zij slechts met moeite den kreet onderdrukken, 

die haar ging ontsnappen , toen Edward Boothing in 

de tweede akte van „Lost in the crowd" zijne liefde 

schildert voor de ontrouwe gade. De kleine wit ge­

schoeide hand tastte onstuimig naar den ontblooten 

hals. alsof zij daar drukkende plooien te verwijderen 

had, de verbleekte lippen zochten naar lucht, tranen 

bevochtigden de schoone oogen: „hij verstaat het" 

weende en jubelde tegelijk een verleidelijke stem onder 

de wit satijnen corsage. 

Daar had zij den echo van haar eigen ziel hooren 

trillen, en zij luisterde . . . luisterde weer en dronken 

van die zoete toonen, .hoorde zij ze droomend en 

wakend. 

Ook in het dagelijksche leven moest zij weten of 

zijn stem dezelfde betoovering had , of dezelfde eeuwige 

liefdetoon er in trilde. Zij wist het zoo in te richten 

dat de oud-aristocratische zalen baars vaders zich voor 

den artist, voor het kind der muze , zonder ander 

voorgeslacht, openden. Zij vreesde een ontgoocheling 

en durfde ter nauwernood de oogen tot haar gast op­

heffen ; maar toon zij elkander aanzagen. . . 
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,Het waren twe Conincskinderen, 

Sy hadden malcander so lief. 

Sy conden by een niet comen .. 

— „Freule, ik bid u. maak u zelve ea inij niet on­

gelukkig; de uiaatschappij scheidt ons op een onver­

biddelijke manier ? Waarom helpt gij mij niet uit den 

waan? waarom laat ge mij zoo zoete en al te schoone 

droomen koesteren V'  

Dit werd door Edward Boothing gefluisterd in 't oor 

der rijke gevierde Adeline Berthwick. op den eersten 

avond dat de acteur de gast haars vaders was. 

En haar antwoord zeide hem, dat het geen droomen 

behoefden te zijn. dat het werkelijkheid kon wezen . . 

—- „Maar gij kent mij ter nauwernood," riep de 

artist ontzet uit. „gij weet niet. gij kunt niet weten 

hoe mijn loopbaan mij door alle poelen sleept.. 

Zij schudde het blonde hoofd. 

— „Ik heb u lief. is dat niet genoegT' 

— „Adeline, neen, zeg dat niet.... want ziet 

ge .. . ge maakt me waanzinnig . . ! ook ik bemin u, 

maar . . . weet ge hoe of mannen gelijk /Hief hebben?" 

— „Mannen gelijk (ji/j . . . die bestaan niet, (jij zijl 

de eerste, de eenige die ooit, mijn hart met versnelden 

slag deed kloppen." 

Hij knielde vóór haar, verborg het gloeiende voor­

hoofd in de plooien van haar kleed: 

— „Heb barmhartigheid met uzelve, kind, behalve 

de maatschappelijke hinderpalen!... tracht de toekomst 
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uw toekomst in de oogen te zien . . . laat ik u waar­

schuwen tegen mijzelven ... ik, die voor a kniel . . . 

u liefheb, ja, u aanbid, maar wiens liefde nooit 

langer duurde que ce que durent les roses, l'espace 

d'un matin." 
Zij had hem vol zalig zelfvertrouwen in de oogen 

gezien, de kleine witte handen op zijn donker hoofd 

gelegd en gezegd: 

— „Tot geen prijs, geliefde, wil ik je aan de kunst 

ontrukken, maar myjnc liefde zal zoo groot wezen, 

dat ze een veilige haven zijn zal tegen je eigen onge­

durigheid . .. geloof me, uit je stem sprak eeuwige 

liefde." 

Zij. waren gehuwd. 

Het kind van den patriciër had band en hart aan 

den kunstenaar geschonken en zelfs den dag voor 

haar huwelijk blindelings ... al zijn schulden betaald. 

De wereld morde en zeide zelfs dat de vader van 

verdriet gestorven was. Maar de oude heer Berthwick 

had stervende nog de handen zegenend over het 

jonge paar uitgestoken : hij wist zijn kind gelukkig. 

Hoog in de vrije natuur, ver van de „cancans" bouw­

den zij hun nestje. Zwitserland had nooit een ge­

lukkiger tweetal menschen tusschen zijn sneeuwkruinen 

verborgen. 

Maar het heimweh naar de kunstwereld, de dorst 

naar het terugzien van 't voetlicht en het daverend 
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juichen der menigte, door één woord in verrukking 

gebracht — knaagde aan het hart. van den artist. 

Adeline zag en gevoelde dit; zij stelde haar vriend 

voor naar de een of andere wereldstad terug te 

keeren. 

Zij reisden af: hij naar het leven , zij naar I  ' l l . . .  

Drie jaren zijn verloopen sinds dat Boothing onder 

bloemenregen en lauwerkransen door het Londensche 

publiek in Haymarket begroet werd. 

Beroemd om zijn spel, is hij tevens berucht ge­

worden door zijn amourettes met de eerste dames van 

het hof en zijn alles verteerende schulden. 

Adeline betaalde zoolang als zij wat had: tot eiken 

prijs wilde zij haar man redden... Zij klaagde nooit 

zij was immers gewaarschuwd, zij had het immers 

vooruit geweten. 

Het is bijna armoede die in haar eenzame woning 

heerscht; en als zij 's avonds haar bleek en teer twee­

jarig dochtertje in slaap gekust heeft, dan zit zij bij 

het zwakke lamplicht en wacht... en wacht... of 

hij misschien dezen avond weer eens thuis zal komen. 

Ieder voorbijratelend rijtuig, iedere naderende stap 

daarbuiten doet haar met ingehouden ademtocht luis­

teren, terwijl de wind in den uitgedoofden haard 

huilt als een verre echo van het daverend applaus, dat 

Edward's optreden in den schouwburg begroet. 



TEN Sen EEUWGETIJDE VAN HUGO DE GROOT. 

In Hollands gouden Eeuw. toen Clio met haar veder 

Wel honderd namen heeft geboekt. 

Wier'weèrgaa, grootsch ol' zoel, aandoenlijk diep of leder, 

Hel oog van 'l nageslacht vergeefs bij andren zoekt. — 

In de Eeuw van onze kunst, in de Eeuw der oorlogsglorie, 

In de Eeuw vau strijd op elk gebied. 

in de Eeuw. die Fabel schijnt, bij 't proza der Historie, 

In d' Eeuwstroom, van wiens vloed men louter kroonen giet. 

Toen 'tNassauseh broederpaar, voor Nieiiwpoort of den Bossche. 

Den roem van Spinola verwon. 

De burgerij van 'l Y. in puriteinschen dosse. 

"t Schoone Insulinde omarmde, in 't aanschijn van de zon. — 

Toen Hollands roem weerklonk. ginds in liet Klassiesch Romen. 

Bij bekerklank der schilderbenl. 

Tot aan de verste britsche en schandinaafsche zoomen 

En waar maar fraai Latijn bemind wordt en gekend. 
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Toen zijn er ilrie geweest, wier namen boven allen 

Geschitterd hebben aan den trans. 

— Zijn zij wellicht van daar op 't aardrijk neêrgevallen ? — 

Als Hemelsch diamant zoo blonk dier starren glans. 

Staatslieden, Foebus" kroost, geleerden, oorlogshelden 

Hnn allen liggen ze op de tong, 

De namen, die de Faam in eeuwigheid vermelden 

En levend houden zal — Euroop zij oud oi' jong. 

En toch — niet om der kunst, der kennis nieuwe banen, 

Noch ongetemden oorlogsmoed, 

Klopt ons het Hollandsch hart en staal hel oog vol tranen 

Bij 't rijzen van hun beeld, bij 'tschittren van hun gloed. 

Zij waren wijs, en rijk, lalenlvol en uitstekend. — 

Maar niet om kracht oi' om genie : 

Om eedier Hemelglans, door 'taardsche omhulsel brekend: 

Charaklera d e I is 'l. dien "k zing in deze drie. 

Die vlamt van 't voorhoold al' en spreekt in al uw daden 

O trits, dis voor ons oog verreesl! 

De Kuyter, Huyg de Groot, en Vondel! Gele bladen 

Van 's Lands geschiedboek! trilt , waar men die namen ieesl! 

Cl h a r a k t e r a d e 1 is 'I : oprechtheid , zell'verloochning ; 

Bij fierheid , needrigheid ; bij vroomheid , zelfgevoel! 

Hun waarheid steeds getrouw, nooit azend op begoochling ; 

't Geweten lot een gids ; nooit eigenbaat hun doel. 

De Ruyter, koene Zeeuw, en deftig Nederlander! 

Die 't ongehoorde mooglijk maakt: 

Een vader en een held ; voor wien de fransche stander 

Zich buigt. als maar zijn lijk de Fransche kust genaakt. 
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Eu Vondel , groote ziel en minnaar van de vrede! 

Toch strijdgraag. lichl „der ruste moê" ! 

U bracht ons Amsterdam , uw uitverkoren stede. 

De schatten der natuur als waardigst oiïer toe. 

De Groot! wij zullen ons bij u niet vergelijken , 

Maar voelen 't hart weldadig slaan , 

Dat wij, uw nageslacht, uw eigen Eeuw niet wijken 

Waar u de geestdrift eert en u wordt recht gedaan. 

J a .  ' t  w e r p t  e e n  z w a r t e  s c h a a u w  o p  d '  e e u w g e n  r o e m  d i e r  d a g e n  

Dat Kerk- en Staatskrakeel, verwoed , 

U, edelste onder ons, vervolgd heelt met zijn slagen, 

Nog onverzadigd van der Barnevelden bloed. 

'kZie, „Hollands wonder"! u gelrokken door de banden, 

Die 't landskind boeit aan 's vaders erf, 

Belijdend: „Neen. daar zijn , zijn geen twee vaderlanden: 

„Ik moet naar Holland — of ik sterf!" 

'k Zie 't machtig Amsterdam, ik zie zijn Burgervaderen, 

Die Vorsten waren in Euroop, 

Eerbiedig u , den- balling , naderen . 

En remmen Haagsche Staatkunstraderen. 

J a ,  s t u i t e n  s c h i e r  d e r  w e t t e n  l o o p  :  

Maar, hoe 't u grieven moog, liet afscheid van uw ouderen, 

De laatste kus, gedrukt op Hollands dierbren grond, 

Gij duldt om uwentwil geen last op andrer schouderen, 

En in uw harte slaat de wreede scheidingsstond : 

Geen voorrecht duldt uw eer, waar 't recht zich moest doen gelden 

Veel liever lijdt ge 't onrecht dan , 

Gij rechts- en godgeleerde en roem der letterhelden : 

Aanvaard des naueefs groet: Goil dank, gij waart een Man! 
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Dal STfiefl ons mopcl om voorl te schrijdon . 

Te midden van der volkven stoel. 

Dat wij nog' monumenten wijden 

Aan mannen van het. echte bloed! 

Dat wij . met minder deugd .en gaven , 

Hun aanspraak op erkenning staven 

En fier zijn op zoo'n voorgeslacht ; 

Dat niemant in de Duitsche Gouwen 

Nog durft betwijflen of mistrouwen, 

Dat Holland ons heeft voortgebracht. 

J a .  k r o o n e n  w i j  " s  l a n d s  b e s t e  e n  g r o o t s t e .  

En danken wij des Heeren hand, 

Die ons uil de eigen kleiaard bootste 

En Holland gal' tot Vaderland. 

Dan zullen wij, wat moog vervallen . 

Met onze laatste honderdtallen 

Nog juichen in der vaadren deugd . 

En op het puin der volksaltaren 

Ons hoopvol om den standaart scharen, 

De lichtbaak voor een nieuwe jeugd. 

Voovgpdragf-n ter Feestvierins in het Grand Theatre, door Mevrouw Willi. 

Ellenberger, 10 April. 1883. 



PR IE EERSTE JCUSSEN. 

— Wie of wel den eersten kus van onze lieveling 

zal krijgen ?" vroeg de jonge mevrouw van Lorris aan 

haar vader, die zijn eenig kleindochtertje op den schoot 

liet springen. 

— „Dat moet grootpa wezen, niet waar, Hansje?" 

En de oude man drukte het kind tegen zijn verma­

gerde wang die toch van hoop en genoegen gloeide, 

terwijl een stralende glimlach hem een nieuwe jeugd 

terug gaf. Maar de kleine Johanna wendde zich met 

schrik af. sloeg met de vuistjes tegen die harde 

kaak en begon zelfs te weenen. Grootvader was door 

deze demonstratie allerminst gevleid. 

— „Het kindje heeft zeker honger", verontschul­

digde de moeder, terwijl Hansje de armpjes smeekend 

naar de min uitstak. Kom. papa, zullen wij in dien 

tijd een toertje in den tuin maken ?" 

En vader en dochter genoten de frissche morgen­

lucht, de een aan het verleden, de tweede aan hel 

tegenwoordige denkend. 
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Nu kwam ook Hansje op den arm van haar voed­

ster gezeten, lachend en kraaiend met roode wange­

tjes en wenkende handjes naar buiten ; zij scheen 

wonderveel plezier te hebben in een verkleurde gutta­

percha pop die onder de weinig zachte behandeling 

liarer kleine eigenares onophoudelijk piepte. 

Grootvaders beelden uit het verleden verbleekten . 

bij het beschouwen van dit rozige nieuwe leven. De 

gewillige pop werd door Hansje gedrukt, getrokken. 

gezwaaid, geknepen en weggeworpen, terwijl groot­

vader en moeder zich beijverden het slachtoffer van 

de kleine •huistyran telkens op te rapen en aan de 

bezitster terug te geven. Toen dit een poos geduurd 

had , begon het Hansje te vervelen: zij drukte de 

pop nog eens stevig in het mollige armpje en liet 

ze toen voor goed vallen. terwijl zij onverbiddelijk 

weigerde haar weer vast te houden. 

De drie generaties zetten hun ochtend-wandelingetje 

voort onder de lommerrijke hoornen van mevrouw 

van Lorris' buitenplaats ; het kindje sliep weldra in 

en werd door haar bewaakster naar binnen in haar 

wiegje gebracht. 

Kort daarop keerden vader en dochter ook naar 

huis en namen de versmade pop mee. die zij op 

liet voetpad vonden liggen. 

— „Zij houdt niet meer van die pop/" zeide de 

grootvader, „wij moeten haar een andere koopen.'" 

En nog vóór het tweede ontbijt ging hij het dorp 
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in, om voor zijn eenig Hansje iets anders te zoeken. 

Nu werden de oude en de nieuwe pop in het wiegje 

gelegd en tweepaar minnende oogen bespiedden liet 

ontwaken van liet kind. om getuige te wezen van haar 

verwondering en blijdschap. 

Met grooten ernst staarden de open kijkertjes om 

zich rond, alsof zij de teedereteekens en woorden niet 

vatten. die haai' begroetten ; toen vatte Hansje met 

kleine vaste hand de 's morgens versmade pop en... 

„O!" riepen grootvader en moeder gelijk uit en 

vlogen heiden op alsof' er een wonder gebeurd was: 

„haar eerste kns!"" Ook de min kwam bij dien 

uitroep toegeschoten, en allen drie wilden nu het kind 

om beurten in de armen nemen. opdat zij aan hen 

herhalen zou. wat zij de pop geschonken had. 

Maar Hansje begreep volstrekt niet. wat, men van 

haar wenschte en voldeed er ook niet aan. 

Den grootvader blonk een traan in 't oog en zijn 

bevende hand gleed droevig langs zijn ruwen baard. 

Achttien jaar zijn sinds dien dag verstreken. 

Daar ginder achter den kerktoren rust Johanna 

van Lorris" grootvader, zonder dat de kleindochter 

hem erg betreurt; haar schuld is het niet. zij heeft 

hem immers nooit gekend. 

Door dezelfde lanen, waar eens haar min haar droeg, 

wandelt zij nu. tot een schoon jong meisje opgegroeid. 

De moeder zit. met thee-servies en breikous onder 
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den ouden beuk ; zij wél, zij denkt nog veel aan haar 

vader terug en aan zijn liefde voor haar en haar kind. 

— „Zou Louis van avond niet komen, mamaV' 

Vraagt het meisje tot de theetafel tredend, „anders 

is hij er reeds om acht uur en nu is het al half negen. 

— „Ik denk toch wel...," antwoordt de moeder 

met een kleinen zucht: zij is niet meer de eerste in 

het hart der dochter. 

Johanna zucht ook, maar het is van verlangen naar 

den wegblijvenden, en toch... is zij niet alleen in 

haar liefde ? wordt deze wel beantwoord ? 

Het kiezelzand kraakt ginds in de laan, zenuw­

achtig vouwt het meisje haar handen... 

— „Ik heb maar geen werk genomen; mama, de 

schemering valt zoo spoedig in." 

De moeder ziet bezorgd haar kind aan, er was 

zoo'n vreemde klank in die onverschillige woorden. 

— ;;Ja, kindje, anders om te breien heeft men niet 

veel licht noodig." 

De stappen komen nader en verdubbelen den slag 

van Johanna's jeugdig hart; tusschen de boomen tee­

kent zich een jonge mannelijke figuur. 

— „Kijk, daar is Louis!" roept de moeder verheugd 

uit, want nu is haar kind zeker tevreden. En zich 

tot den jongen man wendende: 

— „Kom je daar eindelijk ! Johanna dacht reeds..." 

— „Mama! viel het meisje haar smeekend in de 

rede. 
14 
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— „Goeden avond, mevrouw! Hoe gaat het, Johanna1?" 

En de jonge man groet eerbiedig de moeder en 

reikt het meisje een vrienden-hand. 

— „Wij zijn zoo aan je gewend. Louis/" zegt mo-

vronw, „dat we je erg missen, al kom je ook maar 

één half uurtje later... ga zitten!" 

— „Zeer heusch van uantwoordt Louis Verbein. 

terwijl hij plaatsneemt. „Zou uw dochter even gunstig 

over mij denken ?" 
Hoe kan hij zoo iets zoo hardop vragen/' roept do 

teervoelende liefde van 't meisje, en zij zegt luid md 

afgewend gelaat: 
— „Ik denk dat het een heerlijke avond is, en dat 

men daarvan moet genieten." 

— „Daarom kom ik ook hier; niet waar. mevrouw V' 

De moeder heeft de geurige thee ingeschonken en 

zegt welwillend : 

— „Vertel me nu eens, Louis, wat of je den ge-

heelen dag hebt  gedaan V' 
Johanna staart onafgewend in de diepe schaduwen 

van het eikenboschje daarginds; daar roept haar iets. 

daar trekt haar iets aan; zij wilde daar zijn zonder 

bet gedruisch van menschenstemmen te booren, zoo 

alleen en stil met haar gedachten, zoo heerlijk al­

leen ... — geheel alleen 'l ? 

De koele avondwind speelt zacht om de jonge sla­

pen van 'tmeisje; de schemering valt sterker; in do 

verte boort men enkele klanken van oen in 'I dorp 
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doortrekkende muzikanten-troep; een oneindig, onbe­

vredigd verlangen doet haar hlik dwalen, langs hel 

eikenboschje. daar voorbij, ver over de onafzienbare 

vlakten; een rilling doorloopt haar teere ledematen: 

zij voelt dat de rozen van haar wangen verdwijnen; 

gelukkig ziet niemand het, want de maan is nog niet 

opgekomen. Zij volgt niet goed den zin van de woor­

den die vlak bij haar gesproken worden. maar de 

melodie van die stem schept in haar hart een hemel-

sche liefdes-sinfonie. 

— „Mij dunkt dat je 't koud krijgt, Johanna," zegt 

de bezorgde moeder; „hier, doe mijn shwal om: ik 

ben warmer gekleed dan jij." 

— „Dank u, mama, och neen, houd uw shwal, 

ik heb het heusch niets koud." 

„Ja, ja, dat is maar gekheid met je neteldoek-

sche jurk; de avonden zijn kil." 

— „Nu, dan zal ik even mijne eigen doek gaan 

halen; 'tis nog zóó heerlijk buiten." 

En zij wipt op en haar witte doorschijnende ge­

stalte verdwijnt en lost zich op in de dichte avond­

nevelen. Het is Louis te moede, alsof op dat oogen-

blik de wereld voor hem uitgestorven is. 

— „Zeg aan Mietje, dat zij het theeservies weg 

komt halen," heeft mevrouw van Lorris haar dochter 

nageroepen. 

— „Ze is allerliefst," fluistert de jonge man, half 

luid tot zicbzelven. 
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— „Niet waar?" zegt de moeder met trots „enzoo 

gedienstig voor mij; ze is een engel van een kind. 

Je moest dat den geheelen dag eens bijwonen, Louis; 

je kunt er je geen idee van maken..." En het volle 

moederhart vergeet geheel dat ze tot eene jeugdige 

ontvlambare natuur spreekt , zij heeft behoefte om al 

het, goede wat zij in haar kind ziet lucht te geven. 

„Hoe gelukkig zal haar man later wezen 

verzekert Louis en zijn hart klopt hoorbaar; het is 

alsof de moeder ontwaakt. Dat haar dochter een tee-

dere vriendschap voor Louis Verbein had opgevat, 

wist zij wel, maar dat de jonge man dit gevoel deelde, 

dat hij zelfs verder ging... neen, dat mocht niet. 

— „Haar man," herhaalt zij als een echo; „het 

kind Is gelukkig nog veel te jong om aan iets der­

gelijks te denken; zij heeft mijne moederlijke zorgen 

nog te zeer noodig, zij..." 

Mietje komt de theeboel weghalen en mevrouw 

vraagt, „waar of de juffrouw blijft." 

— „De juffrouw voelde zich niet heel plezierig," 

zei Mietje „en was maar vast naar bed gegaan." 

'T is nog niet zoo ver met haar vriendschap als 

ik meende, denkt de moeder. Zou ze ziek worden? 

ruischt het vol onrust door Louis gedachten en haastig 

staat hij op, neemt afscheid en belooft den volgenden 

morgen terug te komen, om te hooren of Johanna 

beter is. 
„ 'T zal wel niets zijn," verzekert de moeder, 
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en zij schikt zicli om Mietje naar binnen te volgen. 

„Wilt ge niet door het huis terug gaan ?" vraagt zij 

vriendelijk aan haar jongen bezoeker. En in het ge­

bladerte ritselt een klagende bries bij deze eenvoudige 

woorden. 

— „Dank u; mevrouw, ik ga maar door het ach­

terdeurtje en ben daar dichter bij huis." Zij namen 

afscheid. 

— „Het schijnt dat we onze nachtegaal behouden," 

zegt mevrouw van Lorris tot haar meid, bij het naar 

binnengaan. 

Hoog in den kastanjeboom kweelde de vogel dei-

liefde. 

„Jij hier!" spreekt verrukt en fluisterend Louis 

Verbein, terwijl hij de smalle koude vingertjes van 

de kleine witte verborgen gestalte bij het achterpoortje 

tusschen zijn handen vat. 

Zij kan niet antwoorden; het was of haar voetjes 

weigerden haar langer te dragen; zij leunde tegen de 

doornige heg, maar voelde de stekels niet. 

„Ik bid je, Johanna, zeg mij iets, laat me hoo-

ren of mijn gewaande geluksdroom tot werkelijkheid 

wordt ?" 

Hij is haar zeer dicht genaderd, zij trekt zich wat 

terug en wil zich goedhouden; het was toch een dwaas­

heid hier gekomen te zijn; zij wilde toch maar alleen 

goeden nacht zeggen, waarom kan zij die woorden . 

zoo eenvoudig, dan niet uitspreken? 
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Alles duizelt om haar heen, zij bedekt rnet de koude 

handen de gloeiende oogen... ziet dan om zich rond... 

zij is alleen. 

Was het een droom ? 

Neen! nog beven haar de lippen van een zalig 

ongekend geluk... ó God! zij werden... door hem 

gekust! 

Mama is thuis en wacht haar, en gaat misschien 

naar haar kamer en is ongerust als zij haar niet ziet. 

Het meisje snelt naar huis, de trappen op, het hart 

vol zalige aandoening. Zij werpt zich op haar bed 

en weent. 

Aan de deur klopt haai' moeder: 

— „Hoe gaat het, lieve? Ben je al in bed? Ik 

heb even de thee omgewasschen." 

Tot geen prijs mag mama haar nu zien. 

— „Ik ben wat verkouden, ma; het zal morgen wel 

beter zijn; ik zal de deur maar niet opendoen, anders 

moet ik opstaan." 

„Nu dat is goed, lieveling, tot morgen dus." 

En mevrouw van Lorris zegt tot zich zelve, dat 

zij zich voor niet ongerust heeft gemaakt, dat haar 

dochter niets om Louis Verbein geeft. 

Twee jaar zijn verloopen sinds dien avond: Johanna 

van Lorris is mevrouw Verbein geworden eu de moe­

der is bij het jonge huishoudentje komen inwonen; toen 



zij van hun huwelijks-reis terugkwamen. Zij heeft 

zich langzamerhand met de gedachte verzoend, dat 

zij slechts de tweede iu 't hart van haar eenig kind was. 

En nu ? 

Mevrouw van Lorris heeft de ramen en blinden van 

de slaapkamer, die voor de hitte der zon den geheelen 

dag gesloten bleven, opengezet, de koele avondlucht 

stroomt rijkelijk naar binnen; in het groote ledikant 

met teruggeschoven gordijnen ligt de jonge mevrouw 

Vcrbein met bleek uitgeput gelaat; de eens zoo rozige 

ronde wangetjes zijn ingevallen, de oogen staan schit­

terend en hol. 

— „Dank u wel, ma," spreekt zij met zwakke 

stem , „dat doet me goed." 

— „Ja, lieve, hoe gelukkig dat alles nu voorbij 

is; in een paar dagen ben je weêr de oude, llinke 

Johanna." 
— „Ik zou mijn kindje zoo graag eens zien." 

— „Ja; maar mag dat wel? Het zal je agiteeren." 

— „Het zal me zóo gelukkig maken; ik zal dan 

alle pijn vergeten." 

Mevrouw van Lorris gaat even in het aangren­

zende vertrek en komt terug met een klein weenend 

popje op de armen. 

Alle vermoeidheid wijkt uit de trekken van de jonge 

mevrouw Vcrbein ; zij steekt de magere witte handen 

uit om haar schat te omvangen; haar moeder legt 

het kleintje behoedzaam naast haar. 
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— „Laat mij liet kussen!" smeekt zij zacht. Innig 

drukt zij haar eerstgeborene tegen de lippen. 

— „Nu pas weet ik wat geluk is," zegt zij tot 

den binnentredenden Louis, die zich stil en voorzichtig 

over moeder en kind buigt. 

— „Ik ben thans de derde in haar hart..." zegt 

de grootmoeder tot zich zelf; „maar ik geloof, dat 

ik er aan begin te wennen." 

Met dubbele teederheid straalt haar oog op haar 

kleindochtertje. 



EEN HALF DOZIJN SNEL-DIGHT. 

Aen Me-vrou, toen sy buyten verjaerdc: mei een stel voor taelel-suer 

en een paer voreken. 

j Y soggun dat ick Gonstantiin 

(Aen 't Hol' en over all gesien) 

Niet liooyh genoegh toaerdeer. 
'K hoor andre gasten altijt klaglien, 

Dat („schaem-je wat,) haar elcken keer 

De wnerd te hoogh heeft aangeslaghen. 

Hoe 't sij, ick wil in Huygens loon 

My aen een sneldicht waeghen: 

En wel , op 't stel „ door man en zoon 

U heden opgedraghen. 

Geniet de soetheit der Natuer, 

En van des Hemels Peetschap, 

En blijv' n 's levens scherp en suer 

Beperckt tol dit Gereelschap. 

3 Junii, G10 10GGG LXXIL 

1. 



218 

2. 

AiNUEKS. 

Geseten in het groen, liet soetc soincrloininer, 

Weet gliy van suer noch scherp, noch van den l'rins geen qimcl. 

Goiit, die het al ghebiet, beware u in dien staet. 

Waer gliy ghecn suer besuerl dan t]uclseii en coiicoiuuier! 

Twkk HUYS-VADERS. 

-Ian swoeght en sweet, 

Op dat hy Keet 

Saint haerlie negen kleyne vraten 

Toch goed b e s o r g ht nioogh achterlaten; 

Terwijl dat Piet, in teghendeel, 

Maer swoeght en sweet opdat hij Neei 

En 'tneghental aen hem ghegeven 

Eens o n b e s o r g h t kan laten leven. 

4. 

TWEE die eu in sitte.n. 

Dc huysbcics sprveckt. 

Tijl maeckt ine 'talloos nae den zin, 

En telt op lu niy mijn luier. 

En dit verbaest geen eenen buer; 

Want Tijl s i t weêrgaes warm e r i n. 

En nochtans Kees en sit niet min 

Dan Tijltje-baes e r danig i n; 

Ja soo, dat soms aen ieder hair, 

Een sweetdrop hangt; maer kom ik daer, 

Noyt light de huer by Keesjen klaer. 
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Konst-veklossinghe. 

Bij 'tswaer verkiesings-werck, den arbeidt van du clubben; 

Als nyl des Aerts-godts hooft (ons Naties achtbaer hool'i) 

Ten spijl van die 't benijdt nianlial'tigh wordt gheklool't 

Een wijs Minervaes kroost, tnet poiityeque schabben, 

Ghetuyght men, en te-recht: Bal heeft 'et swect gekost: 

Bewonder 'tParlement: 'tis met de konst verlost." 

Gheen wonder, dat dan oock, by hooge Konstbelangen, 

De Raedt- of Camer-helft de pen treckt door den post, 

Laet slopen, die er staen '), laet schimm'len, die er hangen 'J): 

Sy haelt haer adem weer: s' is van de konst verlost 3). 

0. 

Op de nooT van K . ., gkafmakeii. 

Een rist van honderde heeft hy gestopt in d'aerde, 

Met onberoert gemoedt en onbewoghen bliek; 

'tSij hem een Engel hielp of grijnsaert Heintje Piek; 

Geen geur van 't hout der kist die oyt dien man vervaerde. 

Een glimlach oin den ment verkeerde 'i niet de doojen; 

Een traen slechts weid' in 't oogh (van reyne danckbaerheit) 

Als hy voor 'frijn of Piet een rustplaets had bereit. 

En scheuticheit of trots hem rijck voor-sag van fooien. 

'LWas vreemt, toen by sijn graf men onzen braven miste: 

Sijn valen swarten rock, sijn opgeslagen rnou, 

Sijn pet, sijn bonte wang. Sijn swager, die hem kiste. 

Had noyt gedocht dat K. oock eenmael sterven sou. 

1) Oude gebouwcu. 
2) Schilderijen. 
3) Dit. zinspeelt op een vroegeren toestand. Wij hebben, dank zij eene betere stem­

ming bij de Regeeriug, nn toch een Muzeüm gekregen. 



T O E - G HIF T E. 

/ .  

Ol' EEN 0UB0LL1GH PHOTOGKAPHE. 

(Versachtinghe van mè-klinckerts.) 

Als ick de vodden zie, die gh'uyt dal doncker liol, 

Üaer ghy u ruyten wascht met lust schijnt op te delven, — 

Dan segh ick aenstondts tot my selven. 

En liou de stellingh' vol: 

Hy 's wel geen photograph' om luydkcels op te roemen: 

Maar toch met alle recht een vodde-graef te noemen. 

8. 

ANDERS. 

Gh'en voert gheen wijt bewindt, maer als 'kden glimlach speur, 

Waer mè ghy op u huys bevel voert van den tinnen, — 

En 'k li commando's hoor beghinnen: 

Dan roep ick aen-stondts: „Wat ghebeur', 

Noyt laten wy den vyandt binnen: 

Want slaet gheen Rijcx-, gheen Burch-, gheen Marck-grael'zelfs 

[hem af: 

, Toch voert by ons een Grael', de Vodde-Grael' den staf." 



A A N  

ANNA MARIA PETRONELLA MULLER-THUU 

OP HAAR 23N VERJAARDAG. 

Met mijn „Portretten, vai i Vondel." 

Ha,, Vondel a gekend, lieve Anna, mijn poëet, 

In geestdrift opgevlamd , had wis zijn gouden snaren 

Doen ruisclien, bij 'tgezicht niet slechts dier blonde haren, 

Maar van de blanke deugd, die elk u eigen weet: 

Bij 't geestrijk , hartlijk woord , dat vaak uw mond ontgleed , 

En waar zich lach en traan zoo lieflijk soms aan paren. 

Vereeuwigd wierd uw naam in marmer, zacht van ailren . 

Zoo als zijn pen 't voor Baertge en Margareta ') deed. 

Behelp u, nichtjen-lief, met dicht van minder keur; 

Maar neem, bij 't groote feest, dat we alle dankbaar vieren, 

Mijn kleinen ruiker aan, al is hij bleek van kleur. 

Gij, blijf met d'eigen gloed uws moeders bloemperk eieren. 

Tot onze lieve Heer een hand heeft aangeraakt, 

Die waard is. dat zij u weêr minderjarig maakt. 

2« Okt. IR81. 

1) Baertgon Hooft en Marg. van Rhijn. Zie Porti', v. V. 1)1. 104 en 127. 



K O N G R E S - I N D R U K K E N \  

IEn lief'gezielit, van fijne sneê, 

Van teêr en frisch palet. 

De kleur van 'loog? — de tint dor zee, 

Dooi- 't stralen van de lentezon 

In zilvren gloed gezet. 

Naief en deeglijk; levensreê. 

Oprecht en plichtgetrouw; 

Een vlaag van Engelsch wel en wee 

Geeft haar distinctie. 'tValt haar ineê 

Wat andren licht ontstemmen zon — 

Die blonde jonge vrouw. 

Mejufvrouw Jeannet te  Fokkens.  

't Gevoelig oog ziet klaar en frank 

U aan; vertolkt den open zin 

Voor al wat schoon is , eêl van klank 

En eêl van inhoud, 't Lage sluipt 

Dal goedig hart, dien wakkren geest niet in. 

De kenniszucht staalt elk hesluit, 

En heeft in dienst een wil, 

Die zich kordaat, maar vrouwlijk uit; 

Gepast klinkt rede en stemgeluid ; 

Gepast ook zwijgt ze stil. 

Portraits instantaTies. 

I. 

Mejufvrouw Kit ty  Wijnstroom. 

11. 

1) Te Breda. 
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I I I .  

M e v r o u w  X .  

Eon mannelijko inooc). ook — mond-, — on handgebaar; 

lots sr-halks in 'toog, dat bleok on knipprig staal en goed is 

Bi j grensloos zelfgevoel, in meening edelmoedig, 

Maar karig met don duim ; onnoozel staal zo daar. 

Vol ijver ; toch niet ijverzuchtig ; 

Een ongeroepen lolk van vrouwenbate en recht. 

Veel goede wil , geen takt; door indiscretie kluchtig. 

„Vier waerelddeelen" staan verbaasd van 't goon zij zegt: 

Do impressie is gemengd: vermoeyend, komiesch . .. klucht 

4 Sppt. 1SS1. 



NOG EEN TRITSJEN SNELDICHT. 

i. 

't J_S jammer, daar zijn doornen aan de rozen! 

Zoo klaagt de pessimist, naar 't redeloos gebruik. 

Wij danken God, dat Hij, voor braven en voor boozen, 

Met schoone rozen ciert den wreeden doornestruik. 

2. 

„Voor allen Vrijheid!" eisclit de meerderheid der kranten' 

„Althands," zoo gaan zij voort, „voor onze geestverwanten.' 

3. 

„Ik denk, dus ben ik," spreekt de keur der llieoristen. 

„'k Bemin, dus zal ik zijn," vernnpgt ter-stond de Christen. 



„ZIJN EIGEN GRAF." 

Bij pon nquarel mijner tante, Mevroniv FUCHS, areb. AL15. THÏJM. 

De najaarstinten hadden een rood-paarschen gloed 

ver over de heide verspreid, en de ondergaande zon 

vergulde de buitenste takjes der zeldzame beuken-

boomen. De vogeltjes hadden hun avondlied reeds 

uitgezongen en rustten nog voor de laatste maal 

in het teedere dons hunner nestjes, want zij wisten het: 

de winter stond voor de deur. 

Rondom heerschte stilte en eenzaamheid en de god­

heid alleen troonde over de onafzienbare velden. 

Tegen een roode zandrots leunende, de spade in 

de magere hand , en bezig een kuil te graven zit Ance-

lin, de kluizenaar. De kinderen zijn altijd bang voor 

hem en vliegen in troepjes weg, als zij hem zien, 

zooals de vogels voor den zwarten vogelverschrikker; 

de boeren uit den omtrek zeggen, dat hij met den 

duivel omgaat, en de stedelingen, die langs hem voor­

bijgaan , halen de schouders op, en glimlachen tegen 

elkander: „de dwaas!" 

Het dagwerk is voor Ancelin volbracht. Zijn gebe­

den zijn gezegd en de zieken voor welke hij in den 

omtrek genezende kruiden zoekt en bereidt, hebben 

hnn deel ontvangen. 



Nu rust hij uit, niet zoozeer van de vermoeienissen 

van den dag als wel van de wonden, die hem bijbleven 

uit een woelig verleden. en die telkens weer op nieuw 

bloeden , zoo dikwijls hij in aanraking komt met de 

menschen. Zijn rust, zijn grootste troost bestaan daarin 

dat hij eiken avond wat dieper dien kuil graaft, waar 

zijn stoffelijk overschot eens bedolven zal worden. 

Het ruwe bruine kleed, dat zijn oude ledema­

ten omhult. steekt sterk af bij het bleeke, fijngebei-

telde gelaat. De scherp geteekende, smalle neus, de 

teer geaderde slapen en het hoog gewelfde voorhoofd 

duiden op diepzinnig denken, op buitengewone geestes-

vermogens, terwijl de doorschijnende moe-gewaakte 

oogleden geheel neergeslagen zijn, om nog den laatsten 

straal van vuur te verbergen , die eens uit dien blik 

heeft moeten gloeien. De linkerhand rust op de in 

den grond staande spade, de rechter, uitgeput door 

het voeren van het zwaard, steunt tegen den zand­

heuvel waarop hij zit; de voeten zijn verborgen in de 

reeds gedolven diepte. Zijn hart herdenkt, ook zonder 

één versnelden polsslag, de stormen van het verleden. 

Hij heeft ze allen overleefd. 

Krijgslusf heeft zijn oog doen schitteren en zijn eens 

krachtige hand van ongeduld laten trillen. 

Liefde heeft zijn hoofd met rozen gekroond. 

Eerzucht heeft hem doen buigen voor de grooten dei-

aarde en hem onder hen een plaats doen innemen. 

Door zijn geboorte bezat hij adel en goud. 



Dit alles toch kon zijn brandend verlangen naar 

geluk niet bevredigen; hij proefde van eiken beker en 

wendde onverzadigd de steeds dorstende lippen af. 

Zoo ging liet leven allengs voorbij en de onder-

dom kwam, onverbiddelijk, onontwijkbaar,... Wat 

bad hij gezocht, en wat gevonden ? 

„Ik ben van God uitgegaan en kan niets vinden 

wat mij bevredigt tot ik tot Hem terugkeer." 

En hij overdacht, hoe weinig hij voor zijn Schepper 

geleefd had en welke rekenschap hij van het, hem 

geschonken leven zou moeten afleggen. 

Toen gaf hij den armen al wat hij bezat, verliet 

vaderland en vrienden om in de eenzaamheid zich 

voor te bereiden op den dag dat de eeuwigheid haar 

poorten voor hem ontsluiten zou. 

Hij leest niet, want hij weet dat de ondervinding 

van een ander nooit iemand heeft wijsgemaakt; hij is 

vol goedheid, vol toegevendheid voor de dwalingen 

der menschheid , voor de verblindheid der gelukzoe­

kers ; hij zelf was vroeger immers ook zoo. 

Dit alles overdenkt hij, bij het vallen van den nacht, 

als hij aan zijn laatste woning hier op aarde arbeidt . 

en het is bijna een glimlach die over zijn dunne 

lippen speelt als hij in dien kuil blikt en tot zich-

zelven spreekt: 

„Als ik daar zal rusten, is mijn ziel eindelijk in't 

bezit van 't eenige goed ; de Godheid." 



Bi  lAAUWS SC101I .  
Bij  zeker  plaal jen.  

A-Ls Sint Grispijn ten driestal zat, 

Heeft hij den klanten die hij had 

Geen Godspraak voorgestameld; 

Hij stak zijn eist en trok zijn draad 

Met luste, naar de leest en maat 

Bij Heer en boer verzameld. 

Wie houdt er dus ex tripodee 
Een zedepreek (hoe wel ter snee!) 

Bij Hannchens schoentje-aantrekken! 

Het Heerken staat in slecht gerucht, 

Dat, mot zijn neusdoek, voor de lucht 

Dorines hals wou dekken. 

Ons arme kind is met een zucht 

Haar moeders kelder ingevlucht. 

Toen zij van Hans verstaan moest. 

Dat, was haar voet ook mollig fijn. 

Dit schoentjen veel te smal zou zijn, 

Als Hannchen daanneê gaan moest. 

'tls niet half zuiver, hallef val set i, 

Dat ze uit het hemdtjen, aan den hals , 

Het handtjen heeft verloren; 

Och neen, zij lot daar gants niet op: 

'tKwam slechts den schilder in den kop 

Ons daarmee te hekoren. 
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Hij ziet ons voor geen Priucen aan; 

Want toen de Prins kwam rondgegaan 

En 't glazen muiltjen passen, 

Toen dekte een zachte blos 't gelaat 

(Waar halsdoekweerschijn schoon bij staat) 

Van 'l Poestertjen in de asschcn. 

Mijn schilder is een wakkre borst, 

Dat hij zoo vriendlijk zorgen dorst 

Voor 't zoo goedkoop genoegen, 

Den braven lezer voorgezet 

(Die toch geen Prins is al-te-niet ?); 

't Lectriesjen leert zich voegen. 

,De dames nemen veel voor lief!" 

Zoo denkt zoo'n schalke hartedief, 

En vleit zich met.. . geen ongerief, 

Tot, met dit sneldichtfooitjen 

(Weldadige koud-water-doop!) 

Zelfs Huygens in den mond hem loop': 

,,Sijn dese hoenders niet te koop, 

,Wat doen sy uyt het coytjen?" 

12 April 1876. 



j S c H O O N H E I D .  

A,. s eon gouden zomermorgen rijst er voor des volks gezicht, 

Tusschen zachte en donkre wolken, telker eeuw een koestrend liclil, 

'tls de SCHOONHEID: 't Is de Heilige, in haar kleed van blank azuur. 

Die de kroon draagt aller kroonen: Rijksprincesse der natuur; 

Die de lage stofklomp adelt, sluyrend nog met vloeibre glansen 

Wat den afgrond slechts ontwallemde en niet opvlamt naar Gods transen, 

'tls de Schoonheid, 'tis de Heiige; zij regeert in's kunstnaars harte: 

Zonder haar verkwijnt zijn vreugde ; met haar streelt de dolk der smarte. 

Elke berk in zijn warande draagt de lettren van haar naam: 

Eiker starre van zijn avond spreekt hij van haar grootsche faam: 

„Schoonhcid, schoonheid!" juicht zijn boezem, al mijn krachten, 

[al mijn eer, 

Wil ik uwen glimlach wijden: slechts u min ik eindloos teèr! 

In zijn slapeloze nachten, in zijn eenzame arbeidscel. 

Vult slechts Eenc heel zijn leven: o de kunstnaar kent Haar wel: 

'tls zijn waereld: duizend beelden, duizend englen om hem heen, 

Die zijn brandend hoofd omwuiven, hupplen op haar bloemenschreên. 

Zoete smart der schoonheidschepping: mids een klaar en fijn v e r s c h i e t 

Elke nieuw geboren dochter adem, doel, en uittocht bied'! 



p e  j ^ u n s t e n .  

BOUWKUNST. 

Uci' kunsten kroon en haar begin: 

Haar moeder en Vorstin. 

SCHILDERKUNST. 

Zij scliept uit volle levensbron : 

De zuster van de Zon. 

BEELDHOUWKUNST. 

Zij voert een staf. die wat hij raakt 

Ten Held ol' Heil'ge maakt. 

M U Z I E K .  

Daar vloeit ons van haar wiekgeruisch 

Een geur van 't,jongst ,tehuis." 



I N  E E N  H U I S K A M E R ,  

voor  den schoorsteen.  

(jTOede Laren en Penaten 

Zijn de Vriendschap en 't Vernuft. 

Kunstzin, door geen trots verbluft, 

Moog die beiden nooit verlaten. 

Aan Mejufvrouw C. van Everdingen. 
Met „Geertvuidc van Oosteu". 

vTl.I noodigt mij op zangkunst uit; 

Maai' wie u hoorde s p r e k e n 

Hem klonk reeds d'adem van het Zuid 

In onze Noorder streken. 

Een gouden hart hij zilvren long 

Was Truidokens van Oosten, 

God doe, met beide, ook u nog lang 

Deez' anno waereld troosten. 



A A N  1 1 1 1  I C  ï ï  I L  D 1 E 1 S  j  
die  mij  een paar  dichtregels  vroeg.  

-Eeii greep voor ii in 'l koper van mijn snaren ! 

Zij zijn. Goddank, ontstemd nonli afgespeeld: 

Al ging de storm in 't herfstseizoen der jaren 

Er kil doorheen, hun bleef nog klank bedeeld. 

Zij trillen nog, bij iedere verovering, 

Die hooger gloed op aardsche kon behaalt: 

Als heldenmoed, geloof, of kunstbetoovering 

Van 'l heerlijk licht der Godheid straalt. 

Of als een ziel, harmonische verschijning, 

Mijn oog en hart met weelde en glans doordringt: 

Als uit het wonder spel der verwen en omlijning-

Me een schoonheids-hymne tegenklinkt. 

En 't kunstnaarshart weêr dankbaar mag ontwaren 

Eenstemmigheid — al wat gelukkig maakt: 

Dan grijp ik geestdriftvol van zelf weer in de snaren 

En roep : Aanvaard mijn lied, de Muze is weêr ontwaakt. 

Dan strek ik blij de huldigende handen, 

Zie juublend op, en buig de knie. 

Gelukkig in de zijden banden 

Der nieuw ontloken sympathie. 

1SS3. 



Éen half uur op 

te 

den toren van het Paleis 

Amsterdam. 

't Is Maandagochtend 81 uur en wel 16 Mei. 

De paleisstraat is al druk bezocht: naaimeisjes, melk­

boeren , kantoorbedienden... o ja, dat is er zeker één... 

een kantoorbediende, of liever een kashouder. Een 

echte trouwe hollandsche kashouder, die, sinds dertig 

jaren, met een inkomen van 600 a 1000 gulden een kas 

van tien maal honderdduizend onder zijn beheer heeft. 

De brave man!... het dunne haar hangt plat over de 

slapen ; zijn rosachtige hoed zit eenigszins achterover 

op het licht gebogen hoofd. De oor en zijn langwerpig 

en groot, de oogen diepliggend, de vorm van mond 

en neus doen aan een schaap denken. Het weinig 

zichtbare linnen en het smalle zwarte striempje om 

den mageren hals, de nauwschouderige vale jas, en 

de wijde om de beenen zwabberende pantalon vol­

tooien zijn uiterlijk , terwijl hij voorzichtig een ver­

sleten portefeuille onder den linkerarm draagt. 



Hier en daar ontmoet hij eenige goed gekleede 

lieeren, en telkens maakt hij met de rechterhand eene 

beweging naar boven, om snel klaar te zijn met 

groeten, in geval dat het klanten van het kantoor 

van zijn patroon mochten wezen. 

Ja, nederige, trouwe man, ik heb je chef, van jou 

sprekende, hooren zeggen : „Hij is te dom om oneer­

lijk te zijn." Dat wil zeggen : te bescheiden om ver­

hooging te vragen , en te dom, om een niet te ont­

dekken diefstal te begaan.. . bewijst dat jou dom­

heid , of jou eerlijkheid1? Waar denk je aan, goede 

oude sukkel; terwijl je op de trambrug eerbiedig plaats 

maakt voor de dubbeltjesrijders ? Ik weet het, je denkt 

aan een som, die gisteren op 't kantoor niet uitkwam, 

aan die 25 cents te veel of te weinig ... je denkt aan 

je ziekelijke oudste dochter , die je huishouden waar­

neemt , die je een lekkeren warmen schotel beloofd 

heeft, als je van middag moe en afgetobd huiswaarts 

keert, op de derde verdieping eener woning in de 

Tweede Weteringdwarsstraat.. . Arme man, en toch 

een heer en ook tevreden en gelukkig . . . 

Amsterdamsche kashouder, een glimlach plooit je 

ruw geschoren lippen; je ziet in verbeelding je jongsten 

zoon, die je weldra in je keurige carrière zal bijstaan 

en opvolgen, die daarbij, zooals de buren zeggen, 

een „aardig vers" maakt en zoodoende buiten het 

ruime kashouderstraktement nog voor bruiloften en 

verjaringen zijn „aardig vers" voor een aardig som­



metje, of voor niets... zal kunnen maken. Arme kantoor­

heer! glimlach maar. en vergeef mijn bespiedenden 

medelijdenden blik! maar. rep je, want zie, aan den 

kant van het IJ komen zware wolken op, en je jas 

mag niet nat worden , het is je beste en de naden 

zijn er al kaal van geschuierd en buitendien de laar­

zen kunnen geen vocht verdragen . .. het schoenlap­

persgeld ging aan de studieboeken van je zoon. 

Daar loopt een jong fatje over de brug; hij draagt 

voor het eerst een jas met panden en is er zoo trotsch 

op als een nieuw officier over "t rinkinkelen van zijn 

sabel. Dag! goedige boonestaak; dag! blanc-bekje ! 

je gelooft zeker dat iedereen je aan zal zien voor een 

dertigjarigen geschoren agent in wijnen . .. wien heb je 

daar zoo kameraadschappelijk gegroet? Ook iemand 

met een jas met panden ? Dat zou ik denken . . . hij 

is wel twintig jaar ouder dan jij, vrindje; maar hoe 

loopt hij zoo luchtig en draait zijn hoofd naar alle 

kanten, die zesendertiger? Wat heb je voor vreemds? 

Een breeden rouwrand . en zwarte handschoenen... 

Mijnheer is weduwnaar... 

Hoe raar hè ? Zoo in eens : plus rien I Geen knor­

ren meer , als hij te laat thuis komt; geen scènes over 

te weinig speldengeld ; geen opgelegde boete meer, als 

hi] dames aankijkt of met natte voeten binnenkomt; 

geen modemaaksters of dokters-rekeningen meer... 

niets, niets meer van al wat meer dan twintig 

jaar den man had neergedrukt... alles weg, in eens! 
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Natuurlijk heeft hij eerst getreurd en zich opgesloten; 

maar alles heeft zijn tijd. nu althans gevoelt hij zich 

even levenslustig en vrij als toen hij een gelukkig 

student was: hij mag nu 's nachts een foulard om zijn 

hoofd dragen, en de voeten een beetje meer links of 

rechts uitsteken; hij mag weer eens uitslapen! — 

Daar komt een aardig paar door de Paleisstraat. Een 

dame, die zeer dik is, groote gestes maakt en ieder 

oogenblik de handen pakt van haar cavalier •, ze gaan 

in het Palais royal iets gebruiken; de heer heeft een 

knappen kop; niet heeft hij den schijn van artiste te 

zijn, hij is het werkelijk: een natuurlijk geniale, 

sympathieke musicus. Hij heeft een forsch uiterlijk ; 

het lange grijswordende haar hangt hem tot op de 

schouders; de glinsterende, grijze oogen verraden een 

vonk in zijn binnenste, die de fakkel van het genie 

ontsteekt; zijn God is de toonkunst; zijn hoogepriester 

Bach, en hij behandelt dien God en dien hoogepriester 

met eerbied, liefde en verstand; hij onderwerpt ze 

met meesterlijke hand aan de duizend teère snaren 

van zijn gevoelig, diep gemoed. Hij is echter vóór 

alles „bon enfant," een soort natuurkind, te midden 

onzer woelige stad. Op het oogenblik luistert hij 

rustig welwillend glimlachend naar zijne opgewonden 

gezellin: „Sehen Sie, geliebter Herr Musik . ..rath." 

üe Dultschers hebben een zwak voor 't werkwoord 

..iieben" ook als adjectio en den titel rath brengen zij 

gaarne in hun onderhoud. De dikke luidruchtige 
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ilanio schijnt eene dichteres te wezen ... zij spreekt 

over haar liefde voor Vondel, haar liefde voor kunst, 

haar liefde voor Holland;, haar liefde voor haar pas 

gemaakt oratorium en de liefde, waarmee zij den Heer 

„Musikratli" zal toegedaan zijn, indien hij uit liefde 

tot de toonkunst, lieve muziek op haar liefelijke ge­

dichten wil maken. De groote componist is bijna blij 

(al heeft hij 't niet breed) dat hij een dienst, een 

grooten dienst voor niet en enkel uit liefde, uit ware, 

diepe liefde voor zijn God zal kunnen doen; welwil­

lend glimlacht hij; „Wij zullen het probeer en.'' 

De straat wordt al voller en voller; de kunstlievende 

heer en dame ontbijten op hun gemak; langs de 

grachten, over de brug en uit de straat komen vele 

kinderen die hetzij links naar 't gebouw van 't „Nut" 

-hetzij rechts afslaan naar de muziek of andere scholen 

der gewezen „bloemmarkt".— Bakkers, slagers, groente­

boeren. leêge vigilantes 7 brievenbestelders. — Een 

interessant baantje, dat van brievenbestelder; het is 

te verwonderen dat deze lieden zoo eenvoudig blij ven: 

want wie meer dan zij hebben de machtigste draden 

der samenleving in handen? Eén verloren brief en 

Mijnheer N. cloet een wanhopige speculatie aan de beurs; 

Mejuffrouw H. geeft haar „jawoord" aan een niets­

waardige; Mevrouw P. gaat op reis om vrienden te 

bezoeken, die haar niet verwachten kunnen; Mijnheer 

S. sterft zonder aan zijn zoon vergeving te hebben 

geschonken, waarop die zoon zich verdrinkt en zijn 
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bruid in 't klooster gaat... in één woord, de grootste 

gevolgen hangen af van een luttel stukje papier in 

de hand van een gewoon sterveling, die met zelfver-

getenden kinderlijken eenvoud zijn plicht vervult en 

zoodoende menigen traan droogt en menige onrust 

stilt. Maar hij plu losop lieert niet. de brievenbestelder, 

hij gaat van deur tot deur zonder vreugde en zonder 

angst. 

Daar komt de eerste tram met luid gebel en dreu­

nend over de brug uit de Vondelstraat; hij is zeer 

bezet; meestal heeren die van hun respectieve huizen 

naar hun bureaux in 't midden der stad gaan; een 

of twee schamel gekleede in duffe regenmantels ge­

hulde /es-juffrouwen: dat is al . . . Dat is cd ? 

Maar is het dan niet veel ? Zijn het geen men-

schenlevens die ieder een wereld in zich verbergen, 

die een drama of comedie afspelen en die of ten 

onheile of ten zegen voor velen hunner strekken ?! — 

'T is waar; en zoo zag ik b.v. Jonkheer van Rijmsma 

voor op den tram staan; hij gaat niet naar zijn 

bureau . .. Allons done! Jonkheer van Rijmsma is te 

aristocratisch om iets te willen doen. Hij gaat in 

de groote Club ontbijten, want thuis, tegenover zijn 

jonge mooie vrouw, brrrr! hoe akelig. 

Een oogenblikje. Jonker, laat ik u in 't wit der 

oogen zien; al is het voertuig dat u droeg lang voorbij 

en al streelt ge in dit oogenblik met welgevallen uw 

lippen met uw tong, terwijl uw blik dwaalt over de 
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voor li geurende schotels. — Gij zijl zoo trotsch op 

uw overouden naam, dat ge mij wel het genoegen 

moogt gunnen de wereld mede te deelen, op welke 

wijze gij hem helpt vereeuwigen. 

Gij zijt nog geen vijftig, kort, gezet, met vuurroode 

kleur en rosachtig haar. Uw oogen, die uw zwak 

voor den nectar der stervelingen verraden, zijn van 

tletsche tinten en met roode randjes omgeven. 

Zeg mij eens, mijnheer v. Rijmsma, hoeveel moor­

den hebt ge al op uw geweten ? 

Moorden '?! gij lacht... gij weet het zelve niet; het 

zijn zulke lastige dingen om aan te denken. Ik zal 

het u zeggen. Gij hebt nog niet lang geleden de liefde 

weten te verwerven van een jongen gevierd meisje... 

Zij was rijk en ge hadt dat geld noodig om reeds oude 

schulden te betalen. 

De blanke duif, die met de witte vederen, vlekke­

loos als sneeuw, aan den morsigen havik wordt over­

geleverd en haar geloof in de menschheid, haar 

vertrouwen op zedelijkheid door het slijk ziet uitge-

wischt — wordt gedemoraliseerd. 

Het arme kind!... „zij was toch gewaarschuwd," 

zei de wereld. Maar gelooft dan de liefde van het 

kind, tot vrouw gegroeid, zich niet zóo groot, zóo sterk 

dat het haar mogelijk schijnt een bandeloos maar 

haar dierbaar leven ten goede te geleiden ? 

Haar liefde stierf, van Rijmsma, gij herinnert u 

wel ? Ja; zelfs de macht tot beminnen werd in haar 
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boezem gedood; ze werd eenvoudig eene gevoellooze 

coquette. Was dit geen zedeliike moord ? Maar er was 

meer: uwe jonge, twintig-jarige vrouw had eene zuster 

die bezorgd en behoedend over de jonggetrouwde 

waakte ; hoe menigmaal als uw hand in brutale woede 

zich ophief over uw vrouw trof de slag slechts Dora... 

die hem met vreugde droeg... „Dora! hoe knijpt 

zich uw waterig oog dicht vol schrik voor dit spook­

achtig verschijnsel?'' N'y pensons pas, bot zijn „on­

aangename zaken." 

Laffaard ! ! Zie uw werk aan ! 

Op een goeden dag verspreidde zich het gerucht, 

dat de zuster der jonge en schoone mevrouw van 

Rijmsma niet wel bij het hoofd was. Zij gaf al haar 

geld den armen weg en erger dan dat zij schonk het 

aan lieden, die bewezen het niet te verdienen. Zij 

werd gedurende zes weken in een gesticht te Utrecht 

geplaatst, om dagelijks door verschillende geneeshee-

ren onderzocht te worden; de eerste drie weken vond 

men haar volmaakt bij haar verstand, maar toen be­

gon zij zich op te winden over van Rijmsma's gedrag 

tegenover zijn vronw, en dat zij niet meer bescbor-

mend daar op kon treden. 

„Doe toch mijne zuster geen pijn!" roept zij smeo-

kend tot eiken geneesheer, tot eiken vreemdeling, die 

haar bezocht. 

„Ze is gek," werd er na zes weken besloten. 

„Uw tweede moord, van Rijmsma!" 
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Ja, drink slechts met een glimlach uw glas ledig; 

spreek over volksvoeding en volksbelangen; morgen 

wordt ge lid van de kamer en overmorgen ontvangt 

gij een ridderkruis ... En er zou geen godheid be­

staan . die wreekt en alles tot gerechtigheid doet terug-

keeren ? 

Wat zal er dan worden van dat arme meisje, 

dat voor een blinde moeder zwoegend naast u op den 

tram stond en dat ge slechts een blik van minachting 

waardig keurd et ? 

Rijken zeggen gaarne : er is geen God; maar, wat 

blijft er dan over voor de armen 1 

Maar ziet, mijn half uur is om en ik mag den 

lezer niet langer op dit hooge bespiedingsoord ophouden; 

daarbij is de wind gaan liggen en bij het te lang 

aanschouwen van het treurige daar beneden loopen 

wij gevaar onze tranen te vermengen met de reeds 

vallende regendrnppelen. 



A A N  V O N D E L .  
5 Februari 1879. 

„ SCRIBIS AF.TEP.NITATI." 

Geraydus Vossius. 

AL wat in boeken stak was in het hoofd gevaren 

Van wijzen Vossius, cn uit die zee van blaan 

Ziet liij klaar blikkend op. en schudt do grijze haren. 

En spreekt: ,Wal ooit verga, uw werk zal niet vergaan." 

Uw werk zou niet vergaan: want door uw gouden snaren 

Trilt de eedle mcnschenziel, en houdt uw liedren aan, 

Zoo-lang de wedergalm van weelde cn zielsbezwaren 

In Leeuwendael de hand in 's dichters harp zal slaan. 

fiij hebt, in onze taal, ons volk, ons land, bezongen; 

Het bloedend , treurlooneel", Athenes wederschal, 

Was u een schoonheidsbeeld van dit ons tranendal, 

Waar zoo veel zonneschijn, voor ouden en voor jongen. 

Toch nog de borst verruimt; waar ons uw zang nog stroomt 

En moed geeft, tot Ge ons eens bij God venvellekoomt. 



AAN HENRI JOSEPH TEIXEIRA DE MATTOS, 
toon liij mijn borstbeeld gemaakt had. 

Eeu needrig Vondelzoon hebt gij uit klei gebootst: 

Een, die tot roeping beeft, bij Schoonheids dienstaltaren, 

De snaren van zijn liarp en 't reukwerk niet te sparen ; 

Eon, die haar mint oprecht, rein, vurig, onverpoosd. 

Dat 's uw ontschuldiging: wanneer gij u getroost 

Niet met de Beetsen, de Ten Kates, Lauriljaren, 

Maar met een mindren god naar de eeuwigheid te varen: 

'tls trouwens voor uw roem schier 't zelfde wien gij koost. 

De kleine kunstenaars zij moeten levenskracht 

Ontleenen van den geest, dien ze in hun werk verbeelden; 

Hun wordt van buiten af de lichtgloed toegebracht; 

De groote, als of ze vrij met alle gaven speelden. 

Zij strooyen 't leven zelf in vonken om zich rond, 

En "t werd allicht een kroon voor die daar bij hen stond. 

Okt. '83. 

E I N D E. 








