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j!Wn den zomer van 1846 bracht ik mijne vacantia 
vv5 op twintig mijlen van Parijs door; daar hoorde 

ik met bewondering spreken over den pastoor 
van M., een dorp nabij het kasteel, waar ik tijdelijk ver­
bleef. Zonder persoonlijk fortuin had die pastoor zijne 
kerk herbouwd en onderscheidene liefdadige instellingen 
gesticht. Men verhaalde duizend staaltjes van zijne vol­
harding en zijn vertrouwen op God. Ik zal- ze niet op 
mijne beurt verhalen; er is geen diocees, waar men niet 
iets dergelijks aantreft. Welk Katholiek kent ten minste 
niet één pastoor, die een kerk heeft gebouwd, een zieken­
huis of scholen heeft gesticht, de schulden zijner werklieden 
of armen betaald, een pastoor, die 50, 60, 80000 gulden 
te betalen en geen anderen kassier had dan de Voorzienig­
heid ! Niettemin was mijne nieuwsgierigheid opgewekt door 
hetgeen mij betreffende den pastoor van M. verhaald was. 
Reeds dacht ik er aan hem een bezoek te brengen, toen 
zekere bijzonderheden mij reden gaven te vermoeden, dat 
hij met mij dezelfde geboorteplaats had, en ik in hem 
wellicht een vriend uit mijne jeugd kon terugvinden, dien 
ik tot mijn leedwezen geheel uit het oog verloren had. 

Ik vertrok dan op zekeren schoonen morgen, het ge­
weer onder den arm, en wandelde door de weiden naar 
M., welks nieuwen toren ik na ongeveer drie kwartier uurs 
zich statig boven het geboomte verheffen zag. De streek 



was alleraangenaamst; om het genot daarvan te smaken, 
zette ik mij neder op een heuvel met noteboornen beplant. 
Maar mijne ritst duurde niet lang 5 een geschreeuw en tege­
lijk het geblaf van honden verstoorde de diepe stilte van 
het landschap. Ik stond op en ontdekte in een hollen weg 
een in het zwart gekleeden man, die zich trachtte te ver­
dedigen tegen twee honden, die hem aanvielen. Iets verder 
zag ik eenige kwajongens, die het geschreeuw aanhieven, 
dat ik had gehoord, en de honden op den man aanhitsten. 
Tevens wierpen zij hem met steenen. Ik snelde hem ter 
hulp en bemerkte weldra, dat het een priester was. 

Ik kwam te juister tijd; van alle kanten vlogen de 
steenen naar den priester, en de honden hadden reeds een 
stuk van zijn toog afgescheurd. Buiten mij zeiven van 
verontwaardiging, richtte ik mijn geweer op de eerlooze 
bende. Ik geloof dat ik vuur zou gegeven hebben, ten 
minste op de honden. Maar de priester, die mij zoo 
krachtig voor zich zag optreden, klemde mij in zijne ar­
men en was nog meer ontsteld dan zijne aanvallers. Deze 
echter hadden weinig lust een gevecht aan te gaan tegen 
mijn vuurwapen, en zij verdwenen als een vlucht spreeuwen. 

Nu volkomen gerustgesteld, bood de priester mij de 
hand met een glimlach vol goedheid. 

s Benedict us qui venit in nomine Domini" zeide hij. 
»Ik kreeg waarlijk behoefte aan uwe hulp, mijnheer, maar 
gij maakt u wel wat te driftig." 

Ik antwoordde niet dadelijk, want ik zag dat zijn ge­
laat bebloed was. In mijn toorn riep ik: sHebben de 
ellendelingen u gewond ?" 

iNeen, neen", [antwoordde hij, »de arme jongens 
hebben mij geen kwaad gedaan. Vermoedelijk heb ik in 
mijne onhandigheid aan een heg het vel opengescheurd.'^ 

sLaat ons gaan, mijnheer de pastoor," hernam ik, sgij 
moet u niet laten beleedigen. Ik zal den burgemeester 
gaan spreken en de kwajongens doen straffen. Verschei-



denen zijn er bij, oud genoeg om verantwoordelijk gesteld 
te worden voor hunne daden.*' 

»Gij doet mij een voorstel, dat ik niet kan aannemen. 
Als wij ergens heen gaan, moeten wij er barmhartigheid, 
geen straf brengen. Gij zoudt overigens niets winnen met 
een klacht; niemand in het dorp zou het afkeurenswaardig 
vinden dat een priester mishandeld wordt, vooral wanneer 
het mij betreft." 

Ik beschouwde nogmaals den pastoor. Hij was lang van 
gestalte, nog al mager en scheen vermoeid. Op zijn gelaat 
waren ernst en eenvoud zoozeer dooreengemengd, en er 
waren zooveel rimpels op zijn voorhoofd en daarbij was er 
zooveel onschuld in zijne oogen en in zijn glimlach, dat het mij 
niet mogelijk was met juistheid zijn ouderdom te bepalen. 
Ik vermoedde, dat hij naar de vijftig ging. Dat zoo'n man 
gehaat werd, zelfs als hij het priesterkleed droeg, was on­
mogelijk te begrijpen. Ik vroeg hem wat hij gedaan had om 
aldus de woede der boeren op te wekken. 

sNiet veel bijzonders," antwoordde hij mij steeds glim­
lachend, "want ik ben hun pastoor niet. Zij zijn nijdig 
tegen mijne parochie en gelooven, dat ik hen godsdienstig 
wil maken; hierin bedriegen zij zich niet. Zij gelooven ook 
dat ik hen nu en dan vervloek om mij te wreken over den 
tegenstand, .dien zij aan mijne wenschen bieden. Als zij 
een schaap of koe verliezen, of hagel of vorst hen benadeelt, 
is het mijn schuld; dan beweren zij dat zij mij op mijn toren 
gezien hebben, onweer en storm van den hemel voor hen 
afbiddende." 

jMaar dan zijn het wilden." 
slnderdaad, anders zouden zij niet slecht zijn. Deze 

parochie is bedorven door de revolutie. De eene 
priester na den andere werd weggejaagd; het kwaad sloop 
in de gemeente, werd niet meer bestreden, won veld, en 
zelfs bij de grootste misdaden vernam men niet meer den 
luiden kreet van vermaning en berisping. Geen pastoor 



kon het hier uithouden. Er heerschte nu rust, maar het 
was de rust des doods. Welke vruchten mag men echter 
van die rust hopen? Non mort ui laiidaMint Domine 

ïSed. nos qui viv/mus" voegde ik er bij, de hand des 
pastoors warm drukkende. 

Hij wierp een blik vol verrukking op mij. 
„Spreek ik tot een waar Christen ? Behoort mijn dappere 

verdediger onder hen, die leven? 
,Ja, mijnheer de pastoor, het was een kind der Kerk, 

die u uit de handen der goddeloozen redde." 
Bij deze woorden barstte hij opnieuw in vreugde uit. 
jZeker," riep hij. sGij, mijnheer, die Christen zijt, 

zult begrijpen waarom die arme lieden mij verfoeien. Op 
hun manier doen zij mij den oorlog aan, dien men tegen 
ons, priesters, schier overal aangevangen heeft. Ik heb 
tegen de herbergen, tegen den Zondagsarbeid, tegen de 
slechte boeken, tegen de gierigheid, ja tegen schier alles 
wat zij beminnen, gesproken, en zij hebben een afkeer 
tegen mij opgevat. 

sZij dragen hiervan niet alleen de schuld. Aan zich zeiven 
overgelaten, zouden zij mij misschien dulden, maar de bur­
gemeester woekert gaarne, de wethouder houdt een herberg 
en de schoolmeester verkoopt slechte almanakken ; zij hebben 
grooten invloed op het dorp en vormen de publieke opinie. 
Daarenboven heb ik eenige meisjes mijner parochie een 
huwelijk met lichtzinnige vrijdenkers uit deze plaats ontraden. 
Ik kon niet anders doen, omdat zij mijn raad vroegen, maar 
ongelukkig luisterden zij er niet naar. Nu hebben allen 
zich tegen mij vereenigd, zoodat ik mij nooit in deze streek 
kan wagen, zonder met steenen begroet te worden. Ik ver­
zeker u, dat er zeer ernstige redenen zouden moeten zijn, 
alvorens ik er in toestemde des nachts hier heen te gaan." 

2 Maar, mijnheer de pastoor, waarom begeeft gij u dan 
zelfs des daags onder hen?" 

i-Wat zal ik u zeggen ? Zij moeten er toch aan gewend 



worden mij te zien. Overigens hebben zij mij ditmaal weder 
erg bedrogen. Er woont onder hen een brave oude vrouw, 
die mij haar vertrouwen heeft geschonken. Zij hebben mij 
doen weten, dat zij ziek was en innig mijne hulp verlangde. 
Ik vertrouwde de zaak maar ten halve, maar misschien kon 
het verhaal waar zijn, en ik zeide tot mij zeiven : mijne poging 
zal hun ten minste toonen, dat een priester niet aarzelt zijn 
plicht te doen, en als zij mij in een strik vangen, zullen zij 
misschien begrijpen, dat ik geen toovenaar ben. Zij zullen 
mij, maar ik zal den duivel vangen. En zoo ben ik dan 
op weg gegaan. Ik ontmoette op den weg onderscheidene 
jongelieden en werd niet beleedigd; dat was een slecht teeken. 
Toen ik voorbij de school kwam, bemerkte ik dat ik bespied 
werd; dat was voor mij het bewijs, dat ik gevangen was. 
Ik was overtuigd mijne zieke niet te zullen vinden en ver-
nam'dan ook dat zij naar het veld was gegaan. Ik trad 
de kerk binnen, om de bescherming der H. Maagd te vragen. 
Deze werd mij verleend. Een meisje kwam behoedzaam tot 
mij en vermaande mij zeer zacht mijn terugweg door de 
wijngaarden te nemen. Zie, zelfs in die ongelukkige plaats 
woont nog liefde. Maar ik, de leiding der aanbiddelijke 
Voorzienigheid overwegende, die zich overal harten bewaart, 
om daarin hare zoete heerschappij te vestigen, vergat de 
waarschuwing, opende mijn brevier en nam al biddende 
den gewonen weg. Daar wachtten mij schoolkinderen in 
hinderlaag om mij voor mijne dwaasheid te straffen. Eens­
klaps omringden zij mij, hitsten hunne honden tegen mij 
aan en wierpen mij met steenen. Gelukkig heeft de H. Maagd, 
die mij slechts een geheugenoefening wilde geven, u als 
schildwacht aangewezen, opdat zij niet te ver zouden gaan. 
Met een kleinen schrik en een schram in het gelaat bekom 
ik al zeer goedkoop het genoegen een goed Christen op 
dezen ongeloovigen grond te ontmoeten." 

ïlk bewonder uwe liefde, mijnheer de pastoor; toch had 
ik wel graag de ooren van een of meer dier bengels wat 



langer gemaakt. Ook zou ik gaarne den schoolmeester 
ontmoeten, om in zijn persoon al zijne leerlingen tegelijk 
te straffen." 

sKora, kom, zij weten niet wat zij doen. Maar wilt gij 
volstrekt, dat ik wraak neme ? Welnu, verlies dan alle hoop 
niet. Ik zal ten slotte wel het middel vinden om den groo-
ten vijand, welken ik onder die lieden heb, en die niemand 
anders is dan de vorst dezer wereld, te vernietigen. Zij 
hebben hun pastoor de vorige maand gedwongen te vertrek­
ken. een ziekelijk man, die vreesde vermoord te zullen 
worden, en dien zij als een melaatsche in zijn pastorie op­
gesloten hebben. Ik zal hun een anderen geven; ik heb 
hen bestudeerd en weet wien zij noodig hebben: een waren 
heilige, een apostel, aan wien de H. Maagd alles toestaat 
wat hij vraagt. Hij zal hen zoodanig beminnen, dat hij 
mirakelen zal doen, of hij zal sterven; en dan zal zijne na­
gedachtenis wonderen wrochten, en zij zullen zich op zijn 
graf bekeeren, want ook het graf is welsprekend en verricht 
het werk van God. Het Evangelie bedwingt de men-
scheneters uit Australië, en deze wilden, die ten minste 
gedoopt zijn, zullen de liefde van een priester niet kunnen 
wederstaan. Er is onder hen reeds een brave vrouw, die 
God bemint en dient; zij is alleen of heeft hoogstens eenige 
kleine meisjes bij zich. Gij gelooft dat dit niets is? Ik 
zeg u dat het alles is wat wij noodig hebben. Eer wij 15 
jaar verder zijn, zullen zij een school van Broeders, een 
andere van Zusters, een Congregatie hebben; zij zullen 
bijna allen de H. Mis bijwonen in hunne herbouwde kerk 
en een kapelaan vragen, omdat de pastoor niet in staat zal 
zijn alleen dien rijken oogst in te zamelen. Ziedaar wat ik 
u, wraakzuchtige, beloof." 

ï God verhoore u, mijnheer de pastoor. Uwe wenschen 
zijn Christelijker dan mijn toorn, en gij zijt een beter profeet 
dan ik," 

i Mijn waarde heer, de gave der profetie, welke de H. Geest 



eertijds over de geloovigen uitstortte, is thans slechts het 
deel der Heiligen; mij ontbreekt alles om daarmede bevoor­
recht te worden. Maar moet hij, die een appelboom, welke 
langen tijd onvruchtbaar was, eindelijk in de lente ziet 
bloeien, een profeet zijn, als hij beweert dat de boom niet 
dood is en weldra vruchten zal geven? Het volk, waarvan 
wij spreken, is die boom; een arme oude tak er van heeft 
groen gekregen; eenige bloempjes zijn er aan ontloken, 
ziedaar het teeken. Ik ken het, 't is niet de eerste maal, 
dat ik het waarneem, en ik wacht met vertrouwen het 
bezoek af van Hem, die aan de Zondares verscheen in de 
gedaante van een tuinman." 

Wij hadden een goed eind weegs afgelegd; de pastoor 
bemerkte het. 

sik houd u misschien op," zeide hij. »Indien uw weg 
niet hetzelfde doel heeft, dank ik u voor de bescherming, 
die gij mij verleend hebt. Ik ben thans buiten gevaar. Gij 
ziet dit nieuwe huis; hier begint mijne parochie, en daar 
ontbreekt het mij niet aan vrienden." 

»Ik geloof, mijnheer de pastoor, dat wij nog verder samen 
kunnen gaan; ik ga naar M." 

jGod zij geloofd!" riep hij, sHij overlaadt mij heden 
met gunsten; ik ben de pastoor van M." 

sik vermoedde het." 
s Zonder onbescheiden te zijn, mag ik u vragen, wien gij 

te M. gaat bezoeken ?" 
»Den pastoor." 
»Wees duizendmaal welkom, mijn waarde beschermer. De 

pastoor van M. is niet rijk en zijn pastorie niet groot, maar 
men kan er toch de heilige gastvrijheid uitoefenen." 

sik 'zal er gebruik van maken, mijnheer de pastoor. Ge­
doog dat ik mij aan u voorstelle." 

Ik noemde mij op de wijze der helden van Homerus: 
die, zoon van die. Toen hij den naam hoorde van mijn 
grootvader van moederszijde, zette hij groote oogen op en 



sloot mij uit naam van mijn dorp in zijne armen. 
3Maar dan zijn wij uit dezelfde plaats, en zelfs hebben 

wij recht in elkander bloedverwanten te zien. Ik ben ook 
uit Gatin; mijne moeder is als de uwe uit Boynes, waar 
alle nienschen eéne familie uitmaken." 

»Ik bezit, geloof ik, nog een anderen titel op uwe wel­
willendheid. Ik was langen tijd tijd de zeer intieme vriend 
van een uitmuntend jongmensch, die, naar ik geloof, uw 
neef is." 

De pastoor greep mijne beide handen, drukte ze en be­
schouwde mij eenige oogenblikken zwijgend met een uit­
drukking van teederheid en smart, die mij in verwarring 
bracht. »Helaas," zeide hij eindelijk, «k heb geen anderen 
neef dan Laurens. Spreekt gij van hem? De arme jongen 
is dood. Hij is hier droevig, ongelukkig gestorven. Maar 
neen, dat was zijn dood niet, want zij is Christelijk geweest. 
Ach, mijn vriend, welke herinnering wekt gij in mijn geest 
op! Gij hebt hem dus gekend en bemind, dien goeden 
Laurens ? 

»'t Was een man geworden vol goedheid en medelijden . . . 
ja, zij hebben hem doen sterven . . . om mijnentwil. Doch 
spreken wij thans niet over hem. Dezen avond of morgen 
na de H.Mis willen wij gaan bidden op zijn graf. Misschien 
zullen wij er iets vinden van dien onuitroeibaren vrede, welken 
hij eeuwig zal genieten, zooals ik hoop en geloof, in den 
schoot van den God van barmhartigheid." 

De stem van den goeden pastoor trilde; zijne oogen werden 
met tranen gevuld 5 zijn gelaat was bleek geworden. Ik 
durfde hem niet ondervragen over den tijd en de omstan­
digheden van den dood zijns neefs, waarover hij sprak met 
een aandoening, welke zoozeer verschilde van zijne gewone 
kalmte. Ik wachtte tot hij het gesprek weder opvatte., en, 
vermoedende dat hij bad, sprak ik ook eenige gebeden voor 
de rust van de ziel mijns vriends. 

Wij naderden M., dat mij toescheen een aanzienlijk dorp 
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te zijn en beter onderhouden dan de meeste in die streek. 
Op een geweerschot afstand van de eerste huizen verhief 
zich een fraai steenen kruis; een religieus met een twintig­
tal kinderen lag er om nedergeknield. Zij zongen met groote 
juistheid en gevoel het O crux ave. De pastoor groette het 
kruis, de religieus en de kinderen. 

»Dat is onze bewaarschool," zeide hij, »de kinderen zijn 
op de wandeling. Waren wij het dorp van de andere zijde 
binnengekomen, wij zouden een Broeder met zijne jongens 
ontmoet hebben. Alvorens de wandeling te beginnen, zingen 
zij het Ave maris stella voor een beeld der H. Maagd." 

»Ik geloof dat zij hun pastoor niet met steenen zullen 
werpen." 

»Dat doen zij. Goddank, niet meer, maar niet zonder veel 
moeite hebben zij het afgeleerd. Zij deden het even graag 
als onze gindsche vrienden, en te hunner eer moet ik zeggen 
dat zij veel juister mikten." 

»Dus zijt gij, mijnheer de pastoor, wel eens gesteenigd?" 
»Niet eens, maar herhaalde malen, docli helaas altijd als 

iemand, die het martelaarschap niet waardig is. Toch heb 
ik den H. Stephanus tot een onzer patroons gekozen. Weldra 
zullen wij de kerk bezoeken; eenigen der steenen, welke naar 
mij geworpen zijn, hebben hunne plaats in den muur gekregen 
en zijn er in gemetseld door hen, die ze mij naar het hoofd 
hadden geworpen. Gij ziet dat ik geloof verdien, als ik zeg 
dat de bloemen de vruchten aankondigen. Ik heb hier drie 
lange, zeer lange jaren doorgebracht, alvorens ik hier niét 
een bloem zag ontluiken maar slechts een bloemknop ver­
schijnen aan den boom, dien ik met mijn zweet en mijn 
tranen beproeide. Deze parochie was nog vijandiger, nog 
bedorvener dan die, welke wij verlaten hebben. Ach wat 
is God machtig, wat is H:j goed, wat is Zijne barmhartig­
heid groot!" 

Wij waren in de voornaamste straat d 1 '"gekomen. 
De bewoners groetten den pastoor op de •ste. wij^é; 

O. F. M 
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de kinderen liepen op hem toe om een liefkozing te ont­
vangen. Wij kwamen voorbij de dorpsherberg, waarvan het 
uithangbord, nieuw geschilderd, de Drie Koningen voorstelde, 
de oude patroons der reizigers, die den nieuwen mensch en 
de nieuwe wereld ontdekt hebben. De kastelein, voor de 
deur zijner woning gezeten, stond op en ontblootte het hoofd. 
De gewichtige positie van den dorpsherbergier kennende, 
wenschte ik er den pastoor geluk mede, dat hij met zulk 
een machtig persoon op goeden voet stond. 

sHij was langen tijd mijn verwoedste vijand. Hij sprak 
nog tegen mij in den Raad, toen ik er niets meer had dan 
vrienden. Ik heb hem tot burgemeester doen benoemen, en 
thans is hij mijn krachtigste beschermer. Wij wisselen zelfs 
geschenken; ik heb zijn uithangbord doen schilderen, en hij 
heeft mij een zilveren ciborie geschonken. Sedert hij bur­
gemeester is, sluit hij op Zon- en feestdagen onder de gods­
dienstoefeningen zijne herberg." 

>Ik begin te gelooven, dat gij inderdaad mirakelen doet, 
mijnheer de pastoor." 

sNeen, maar Hij, die ze wrocht, weigert ze niet aan de 
zwakheid Zijns dienaars. Zijne liefde vult aan wat mijne 
machteloosheid doet te kort schieten. Soms geeft Hij mij 
in, welke daden ik verrichten, welke woorden ik spreker, 
moet; bijna altijd werkt Hij door zich zeiven; ik ga soms 
nog eens beproeven een hinderpaal weg te nemen, die voor 
al mijne pogingen niet wijken of wankelen wilde, en als ik 
kom, bestaat zij niet meer. 

sik werd met de zorg over deze parochie na de Julire-
volutie belast," dus vervolgde hij, »Mijn voorganger was 
uitgeplunderd en smadelijk weggejaagd. Het was een mijner 
vrienden. Hij kwam mij op het groot seminarie bezoeken, 
waar ik de philosophic onderwees. Na mij verhaald te 
hebben van zijnen arbeid, zijne vermoeienissen en zijne 
smarten, deelde hij mij mede, dat hij, daar hij naar zijne 
parochie niet kon terugkeeren, naar de missiën vertrok. 



Toen ik dat hoorde, kwam het verlangen in mij op hem 
daarheen te volgen. Maar onze bisschop verklaarde 
ons, dat hij mij bepaaldelijk wenschte te behouden. 
Wat u betreft, zeide hij tot den oud-pastoor van M., ik geef 
u het exeat niet voor ik een opvolger in uwe parochie heb 
benoemd. Maar wien zal ik zulk een kruis opleggen? Kent 
gij iemand, die het dragen kan ? Ja, Monseigneur, antwoordde 
mijn vriend, hij, die evenals ik den last van het apostolaat 
wil dragen. Hoe denkt gij er over, mijn waarde professor? 
vroeg de goede bisschop mij. Deze missie zal u ongetwijfeld 
evenveel verdienste opleveren als een andere. 

jlk antwoordde Monseigneur, dat ik de belofte van ge­
hoorzaamheid hernieuwde, die ik bij mijne H. Priesterwijding 
had uitgesproken. Hij zegende mij onder het storten van 
tranen. Ziedaar hoe ik pastoor te M. werd. Ik sloot mijne 
boeken, verliet mijne kamer op het seminarie en kwam hier 
aan, het hart vol hoop en ... . angst. 

»Men ontving mij zeer slecht, en er was zelfs sprake van 
geweest mij in het geheel niet te ontvangen. Echter kon 
ik de pastorie betrekken, behoudens dat ik mij een ketel­
muziek moest laten welgevallen, die met verlof der overheid 
een maand lang iederen avond herhaald werd. Een der 
ijverigste rumoermakers was de eenige man der parochie, 
die met mij wilde spreken, nl. mijn koster, een vat vol ge­
leerdheid en sterken drank, 't Zou evenzeer vergeefsche 
mceite zijn geweest hem te straffen als een poging te doen 
om hem te bekeeren. Had ik hem weggejaagd, niemand zou 
hem hebben willen vervangen, en op zijne beurt zou hij mij 
den volgenden dag weggejaagd hebben. Verscheidene malen 
wilde ik den burgemeester een bezoek brengen, maar deze 
hield zijne deur voor mij gesloten. Ik laat u denken wat 
de onderwijzer deed. Het overige der bevolking, door die 
voorbeelden aangemoedigd, bejegende mij op het smadelijkst. 
De kleine kinderen liepen mij schreeuwend na; de groote 
wierpen mij met steenen; de armen zelfs dankten mij niet 



eens voor de aalmoezen, die ik hun gaf. Nauwelijks gewaar-
digden zij zich naar mij te luisteren, als ik mijn brood onder 
hen ronddeelde. Wanneer ik genoodzaakt was voorbij de 
herberg te gaan, zag ik altijd den een of anderen arme 
onder hen, die de liedjes zong, welke door de dichters van 
het dorp tegen den pastoor gemaakt waren. 

»Van mijne predikatiën mocht ik geen heil verwachten; 
er kwam niemand in de kerk. Des Zondags even als op 
de andere dagen, droeg ik de H. Mis in de diepste eenzaam­
heid op. 't Was smartelijk de arme kerk aan te zien; het 
water droop door het gescheurde dak: de vochtigheid deed 
muren en banken beschimmelen; het geheele gebouw dreigde 
in te storten, en niet ten onrechte zeide de koster, dat ik 
het gewelf nog eens op mijn hoofd zou krijgen. Ik had eenig 
geld bespaard; daarmede liet ik sommige herstellingen doen 
aan het voornaamste venster van het priesterkoor. Daags 
voor Allerheiligen was die kostbare arbeid voltooid. Ik wist 
dat bijna alle bewoners op dien dag en den volgende, meer 
uit bijgeloovigheid dan uit godsdienstzin, den H. Dienst 
zouden bijwonen en geloofde dat men eenigen prijs op mijn 
geschenk zou stellen. Toen ik de kerk binnentrad, lagen 
de stukken van mijn schoon venster in het koor, en de steenen, 
waarmede men het vernield had, overdekten het altaar. Dit 
schouwspel verpletterde mij. Ik viel op de knieën en weende; 
spotgelach was het antwoord op mijne zuchten. Niettemin, 
na hersteld te hebben wat hersteld kon worden, liet ik de 
klok luiden. Men kwam in menigte op óm genot te smaken 
in mijne smart en mij eene nieuwe beleediging aan te doen. 
Zoodra ik den preekstoel beklom, stond ieder op en ging 
heen, op een teeken van den burgemeester en den onder­
wijzer. sBlijft," riep ik hun toe, medegesleept door een 
beweging, welke ik niet kon bedwingen en die hen stil deed 
staan. »Verscheidenen uwer hebben," zoo ging ik voort, 
sdezen nacht de kerk beschadigd, die het huis Gods is. God 
heeft ze gezien, Hij kent ze; dat zij boetvaardigheid doen, 



want God maakt zich gereed hen te straffen." Zij trokken 
de schouders op en verlieten de H. Plaats, mij bijna alleen 
achterlatende, na mij zoo smartelijk te hebben doen gevoelen, 
dat zij niet naar mij wilden luisteren. 

»Toen bleef mij niets over dan God te vragen zelf Zijne 
zaak ter hand te nemen. Dit gebed werd op verschrik­
kelijke wijze verhoord. Nog dezelfde week brachten twee 
der hoofdaanleiders elkander bijna om het leven. Men 
herinnerde zich mijne bedreigingen, werd bang en vermin­
derde de beleedigingen; maar ik begon nu voor een too-
venaar door te gaan en werd niet minder gehaat. De 
straf dier twee ongelukkigen, die misvormd bleven en hard­
nekkig weigerden troost van mij te ontvangen, bedroefde 
mij niet minder dan henzelven. Ik begreep, dat God mij niet 
gezonden had om die straf over hen af te bidden. 

sik maakte mijn bisschop deelgenoot van mijne smart. 
Hij troostte en sterkte mij. «Wanhoop nooit," zeide hij, 
»aan Gods barmhartigheid. Wanneer gij op missie waart, 
gelooft gij dat gij niets voor de zaligheid der wilden zoudt 
gedaan hebben gedurende den tijd, dat gij op zee zwalktet? 
Zouden de uren, gebruikt om hunne taal te leeren, verloren 
tijd zijn geweest ? Geloof mij, al uwe smarten, al uwe tranen, 
al de smarten en tranen van uwe voorgangers zijn kostbare 
graankorrels in dien grond nedergelegd, en zullen niet ver­
stikken." 

sHij zegende mij en ik voelde mijne hoop herleven, maar 
de aangekondigde kiemen vertoonden zich niet. Door allen 
als een melaatsche ontvlucht, beproefde ik niets of het mis­
lukte en keerde zich zelfs tegen mij. 

sik wilde eenige zorgen wijden, eenige geneesmiddelen 
schenken aan arme zieken, zoo door iedereen verlaten dat 
zij er in toestemden mij te ontvangen; de geneesheer en 
apotheker bedreigden mij met een proces. Ik gaf een klein 
getal vlugge jongens eenig wetenschappelijk onderwijs, een 



inspecteur deed mij tot boete veroordeelen; mijne leerlingen 
bespotten mij, opdat men het hun niet euvel zou duiden, 
dat zij eenigen tijd mijne vrienden geweest waren. Men 
klaagde mij bij den prefect aan als een heerschzuchtig priester; 
men klaagde over mij bij den bisschop, en van den procu­
reur-generaal kreeg ik aanschrijving, dat ik beter de wetten 
van den Staat te eerbiedigen had. 

sWat zal ik u zeggen! Dat duurde drie jaren. O mijn 
God, welke jaren! In mijne verlaten kerk nedergeknield, 
smeekte ik God, dat Hij zich zou laten verteederen. God 
scheen even ongevoelig voor mijne tranen als de steenen, 
waarop zij nedervielen. Toch luisterde Hij naar mij, want 
Hij werkte in de harten, maar ik zag er niets van. 

sOp dien tijd werd ik dooreen groot ongeluk getroffen; 
mijn eenige zuster overleed. Zij liet twee weezen achter: 
Laurens uw vriend en een meisje van 16 jaren, Edmunda 
geheeten. Deze lieve kleine wilde zich aan God geven, maar 
hare zwakke gezondheid noodzaakte haar nog eenigen tijd 
te wachten. Zij had geen steun op aarde. Zij kwam hier bij 
mij wonen, of liever bij mij sterven. 

sin de eerste tijden scheen hare tegenwoordigheid eenigen 
gunstigen invloed op de wilde gemoederen uit te oefenen. 
Zij was zachtaardig, voorkomend, dienstwillig; spoedig had 
zij zich de vriendschap van eenige meisjes verworven, en 
weldra begon ik te hopen, dat door haar een zwakke straal 
der genade op mijne arme parochie zou nedervallen. Dat 
gebeurde inderdaad, maar o God, tot welken prijs!" 

De pastoor zweeg, even bewogen als hij het eenige oo-
genblikken geleden was bij de herinnering aan mijn vriend. 
Wij kwamen aan de kerk, voor welke zich een ruim plein 
uitsterkte, beplant met jonge boomen en omringd door een 
aantal huizen. Het gebouw was geheel nieuw. Ik was ver­
wonderd over zijne groote afmetingen en wenschte den 
pastoor oprecht geluk wegens den bevalligen stijl van den 



bouw. Toen wij binnentraden, nam mijne verwondering 
nog toe. Het altaar was door een prachtige versiering op­
geluisterd; alles was even zindelijk als net. Een koster, 
ongetwijfeld niet hij, over wien de pastoor mij gesproken 
had, vervulde zijne functiën met gepasten eerbied. Maar wat 
mij een buitengewoon genoegen verschafte, ik zag verschei­
dene vrouwen in diepe overweging in de kapel der H. Maagd 
voor den biechtstoel, waarin de kapelaan zich bevond. 

Mijne gedachte radende, drukte de pastoor mij de hand 
en fluisterde mij toe; s 't Is morgen de eerste Vrijdag der 
maand; dien wijden wij aan het H. Hart. Dezen avond 
komen de mannen te biecht. Laat ons God danken." 

Hieraan had mijne ziel op dit oogenblik behoefte. Ik 
knielde naast dien waren dienaar van Christus en bemerkte 
niet dat hij langen tijd bad, want ik bad in volle overge­
ving des harten, zooals ik altijd zou willen bidden. 

De pastoor stond op, en wij verlieten de kerk. 
«Ziedaar," zeide hij mij op den toon der levendigste 

dankbaarheid, «ziedaar wat God weet te verrichten. Hij 
heeft de steenen bewogen, zoowel de steenen der kerk als 
die van de harten der dorpelingen. Zeker, als ik mag spre­
ken volgens de H. Schrift, die de steenen zelfs doet spre­
ken, mag ik zeggen, dat die steenen gearbeid hebben. 
Mijne "kerk is gebouwd zonder plan, zonder bouwmeester, 
zonder geld; om er Christenen in te krijgen, behoefde ik 
slechts de deuren te openen. Welk machtig woord 
heb ik tot de eersten gericht, die hier zijn komen bidden? 
Waar heb ik de 100.000 gulden gevonden, die deze bouw 
ons gekost heeft:" 

«Honderdduizend gulden!" riep ik. 
»Dat verbaast u? Welnu, weet dat die som niet de helft 

bedraagt van onze uitgaven. Ik zal u ons gasthuis en onze 
uitgaven. Ik zal u ons gasthuis en onze scholen laten zien 
die meer gekost hebben." 

2  



jMaar, mijnheer de pastoor, hoe hebt hij zulke kostbare 
zaken durven ondernemen ?" 

»Dat weet ik niet; ik ben er verantwoordelijk voor, noch 
heb er de verdienste van. Ik heb gehandeld als de machi­
nes, die door een onzichtbare hand bewogen worden en 
niet weten wat zij doen. Mijne dierbare kleine Edmunda is 
de ware stichter der kerk; het gasthuis is in zekeren zin 
gebouwd op liet graf van mijn armen Laurens. — Doch 
laat ons de pastorie binnentreden." 

De tegenzin, dien de pastoor had om over zijne nicht en 
en zijn neef te spreken, was al te zichtbaar, dan dat die 
had kunnen verborgen blijven, en ik had niet den minsten 
lust om met zijne droefheid te spelen. Maar het werk der 
bekeering of liever der verrijzenis der geheele parochie scheen 
zoo innig verbonden met die beide personen, dat ik vurig 
wenschte te weten wat hij niet zeide. Ik besloot hem een 
weinig aan te sporen, als wij op dat onderwerp terugkwa­
men, waarvan zijn wil hem onophoudelijk verdreef, maar 
waarheen zijn hart hem zonder ophouden lokte. 

Wij waren de pastorie binnengetreden. Had de pastoor 
veel steenen bewogen, het was niet om er zich een fraaie 
woning van te bouwen. Het kleine donkere huis scheen 
slechts te blijven staan krachtens eene overeenkomst met de 
winden. Het had drie vertrekken op de eerste verdieping; 
het eene diende voor keuken, het tweede voor eet- en spreek­
kamer, het derde voor bibliotheek. Deze laatste doorgaan­
de zag ik er onderscheidene schoone werken staan. De 
pastoor zeide mij dut hij er veel meer had gehad, daar hij 
in zijn jeugd veel boeken kocht, maar op zekeren dag waren 
de dorpelingen zijne woning binnengedrongen, en, hem ver­
wijtende, dat de hagel een gedeelte van hun oogt verwoestte, 
hadden zij in zijne biblioheek deerlijk huis gehouden. 

Op de tweede verdieping bevonden zich eenige kleine 
vertrekjes. Een daarvan was voor een vrouw gemeubeld. 
Men zag er tusschen heiligenbeeldjes een werktafeltje, eenig 



borduurwerk en een ledikant, met witte gordijnen behangen. 
Maar 't was er donker, tengevolge van een scherm, dat 
boven het eenige venster geplaatst was. 

5 Waarom laat gij dat scherm niet wegnemen, mijnheer 
de pastoor?" vroeg ik, »de kamer zou beter verlicht zijn." 

«Deze kamer wordt niet bewoond," antwoorde hij, »'t is 
die van Edmunda. De arme kleine heeft dat scherm laten 
plaatsen, opdat de armen niet verplicht zouden zijn in den 
regen te wachten, als er niemand in de pastorie mocht zijn 
om hen te ontvangen. Dat was van hare zijde een groot 
offer, want zij verlangde niets liever dan helder daglicht." 

sWat heeft het u moeten smarten," sprak ik met bewo­
gen stem, »toen God u van zulk zoet gezelschap beroofde 
en zelfs, als ik mij herinner wat gij mij gezegd hebt, van 
zulke kostbare hulp." 

sik zie," hernam de pastoor, »dat gij de geheele geschiede­
nis mijner ongelukken wenscht te leeren kennen. Ik zal 
ze u verhalen, op deze plaats zelve, want nergens buiten 
de kerk zou ik met meer troost en onderwerping u dit 
verhaal kunnen doen. Maar gij, mijn vriend, zet een wach­
ter aan uw hart en word niet toornig tegen hen, die mij 
dikwerf zoo smartelijke slagen hebben toegebracht. Beschul­
dig slechts de zwakheid der menschelijke natuur, die overal 
dezelfde is, als zij het goddelijk juk afschudt. Denk dat ik 
hier de plaats inneem van den vervolgden, gegeeselden, ge-
kruisten Christus; bedenk dat de schuldige dienaar niet 
beter is dan zijn onschuldige Meester, en eindelijk herinner 
u, dat thans zoowel als vóór 18 eeuwen, over de geheele 
aarcle zoowel als op den Calvarieberg, de vrucht der zalig­
heid alleen groeit aan den boom des kruises. Geen eeuw 
is er verloopen of de wereld heeft mannen gezien, machtig 
door kracht of genie, zich tot een groote hoogte onder 
hunne tijdgenooten verheffende, hen beheerschende, hun wet­
ten gevende of hun een leer verkondigende. Maar in de glorie, 
in het purper of in het wereldbestuur, al die mannen zijn 
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mannen gebleven; de wereld, die zij aan zich onderworpen 
hadden, heeft hen geoordeeld; en hunne glorie altijd ver­
kondigende, heeft zij hen door een rechtvaardig vonnis ver­
laagd beneden het niveau der menschelijke natuur. In de 
vernedering, in het lijden en het kruis heeft de wereld ha­
ren God erkend. Maar ik vrees niet het te zeggen; die God 
zelf zou vergeten zijn, het eenvaardig kruis zou zich niet 
verheven hebben boven de grootheden, die op aarde hebben 
geschitterd en die men niet meer bezit, en het werk der 
zaligheid zou volmaakt zijn, indien de Allerheiligste Drie­
vuldigheid, in de raadsbesluiten harer oneindige barmhartig­
heid, niet altijd getrouwe navolgers van Christus aan de 
aarde geschonken had. Zij koos menschen van goeden wil •— 
ja mijn God, van een weinig goeden wil! — en hunne 
zwakheid steunende, hunne fouten herstellende en hunne mis­
slagen hun vergevende, gaf zij hun den kelk te drinken en 
den Calvarieberg te bestijgen. De beleediging moet hen op 
hun tocht volgen, het bloedig zweet hun langs het aange­
zicht vloeien, zij moeten aan het kruis genageld worden en 
water en bloed moet uit hunne geopende zijde vloeien. Dan 
vernieuwen zij het werk des kruises, openen den hemel 
voor den moordenaar en den beul, en zij, die hen gefolterd 
hebben, zeggen: waarlijk zij beminde ons; waarlijk zij heb­
ben onder ons de wet beoefend van God, die stierf om de 
wereld vrij te koopen. 

s Geloof mij, dierbare vriend van mijn armen Laurens, 
aan wien ik niet vreezen zal mijne wonden te toonen, ge­
loof mij, mijn hart, al te zeer aan zich zeiven gehecht, 
heeft ongetwijfeld niet in die mate als God het zou hebben 
toegestaan, zoetigheid der offers gesmaakt, maar ik heb 
haar voldoende gekend, om te kunnen zeggen, dat zij ge­
lukkig en zalig zijn, die het kruis dragen. Zij beminnen! 
Alvorens de roeping tot het offer te verkrijgen, hebben zij 
reeds de liefde, die gave Gods, ontvangen, de onverwinlijke 
liefde, die over den dood zegepraalt. Met de liefde hebben 



zij het geloof, met het geloof de hoop; het beste deel van 
hen zelve is reeds niet meer op aarde. Wat bekommert de 
reiziger, die het doel ziet en zeker is het te bereiken, zich 
om den weg, waarop hij nog wandelt? Iedere stap, dien hij 
doet, is een stap minder te doen en brengt hem nader tot 
de eeuwige rust. Zeer zeker is hij gewond en vloeit zelfs 
zijn bloed, maar hij gelooft, hoopt, bemint en wordt ver­
zadigd door een geluk, dat al de ondankbaarheid der men-
schen hem niet kan ontnemen: het geluk van hen te be­
minnen en voor hen te lijden. 

»Mijne nicht Edmunda had van den hemel de onwaar­
deerbare genade der liefde bekomen. Zij kende de waarde 
der zielen; om een enkele te redden, zou zij gaarne haar 
leven gegeven hebben. Bewonderenswaardige woorden ont­
snapten aan haar hart, als wij des avonds in onze eenzaam­
heid over den goeden God spraken. Ik priester, theologant, 
docter in de godgeleerdheid, leerde van haar dingen, die 
ik niet kende. Vooral had zij een volmaakte devotie tot de 
H. Moeder Gods; hare woorden waren slechts een commentaar 
op het woord van den H. Bernardus: Omnia per Mariam. 

sZoo als gezegd, had Edmunda zich de vriendschap van 
een zeker aantal vrouwen weten te verwerven; zij beproefde 
haar tot een kleine congregatie te vormen, en weldra had 
ik het geluk zeven of acht menschen in de H. Mis te zien. 
Met welke vreugde vreugde begroette ik die lang verwachte 
eerstelingen! Edmunda vormde duizend schoone plannen. 
Reeds zag zij deze vrouwen mij hare kinderen brengen, de 
meisjes huwen en hare echtgenooten bekeeren. Zij wilde dat 
wij de kapel der H. Maagd herstelden en vergrootten. In 
afwachting werkte zij dag en nacht om door eenige ver­
sierselen den toestand dier dierbare kapel te verbeteren. 

»Hare aangename droomen duurden niet lang; de vruchten 
waren nog niet rijp; mijne arme Edmunda mocht de dagen 
van den oogst niet beleven. 

sHare vriendinnen, door hare vermaningen getroffen, 



brachten die over in hare familien en bezochten de ruwe 
feesten niet meer, welke zij tot dan toe hadden bijgewoond. 
Men maakte liedjes op haar, doch daar bekommerden zij 
zich niet om: de woede nam toe en zond en vond einde­
lijk het middel haar te overwinnen. Niettemin stond ik op­
nieuw ten prooi aan beleedigingen, maar wat men nog 
niet had gedaan, men belasterde mij, en wat ik nooit had 
kunnen gelooven, men deed het ook Edmunda, dat zoete en 
maagdelijke wezen, wier aanblik alleen reeds aan de deugd 
denken deed. Men zong een liedje van Beranger tegen mij, 
dat door een bekwamer hand dan die mijner boeren tegen 
mij en mijne nicht was omgewerkt. Ik vermoedde, dat de 
afschuwelijke refreinen weldra overal zouden gehoord worden, 
en dat zelfs de kinderen ze zingen zouden. Mijne eerste 
gedachte was Edmunda te verwijderen, die overigens reeds 
sedert eenigen tijd lijdende was, maar het kwaad was reeds 
gedaan; het was te laat, Edmunda wist reeds wat ik gehoord 
had. Alvorens met haar te breken en haar als een eerlooze 
te verlaten, had een harer vrienden, door ongerijmde ijver­
zucht opgewekt, zich gehaast haar te verhalen wat men zong 
en zeide. De slag was gevallen en had een doodelijke wond 
toegebracht; de ontschuldige maagd leefde nog slechts door 
een poging van haren moed en hare liefde jegens mij. Ten 
einde mij niet te bedroeven en ik haar niet noodzaken zou 
deze vergiftigde lucht te verlaten, waar men hare eer ver­
nietigde, zweeg zij en stierf weg. 

»Het moordend refrein vervolgde haar overal. Ging zij 
uit, zij hoorde het aan hare zijden of in de huizen weerklinken. 
Des daags als ik buiten was, des nachts als ik sliep, kwamen 
mannen, vrouwen en kinderen het zingen onder haar ven­
ster, onder het scherm, dat zij had laten maken om de 
armen te beschutten. Onophoudelijk stoorde de punt van 
dien helschen dolk hare overwegingen en haren slaap. Zij 
zagen haar sterven en bleven zingen. Kunt gij het gelooven, 
dat, toen zij op zekeren dag alleen in de kerk bad, een 



man, dien zij erkend maar niet genoemd heeft, zich achter 
haar plaatste en zonder eerbied voor de heilige plaats, zon­
der medelijden met hare zwakheid, haar die vuile en heilig-
schennende liederen deed hooren, tot zij eindelijk bezwijmd 
nederviel? Ach, wat moeten wij bidden voor den dichter, 
die dat goddelooze lied gemaakt heeft. Want hij weet on­
getwijfeld niet welk scherp wapen hij dien lompen vijanden 
van den godsdienst in de handen heeft gegeven. Ben ik de 
eenige pastoor, wiens arbeid hij belemmerd heeft? Is mijne 
arme Edmunda het eenige slachtoffer zijner poesie, die 
venijniger is dan de adder? 

®Toen ik eindelijk tot mijne nicht zeide, dat de toestand 
harer gezondheid mij dwong haar van luchtstreek te doen 
veranderen, antwoordde zij mij: J Dierbare oom, ik weet wat 
u aanleiding tot dit denkbeeld geeft. Gij moest begrijpen 
dat ik de kwaal zal medevoeren, waaraan ik hier lijd. Ver­
oordeel mij niet om ver van u te sterven, en denk ook 
dat mijn vertrek aanleiding zou geven tot nieuwe lasterin­
gen. Mijn goede naam eischt dat ik niet vluchte, al kon 
ik door de vlucht mijne genezing verzekeren, want men 
randt de eer van God zeiven aan, door de mijne aan te 
vallen. Laat ons met edelmoedigheid ons offer brengen; 
levend of dood zullen wij zegepralen over deze laatste po­
ging der hel." 

Ik stemde met die redenen niet in, maar toen ik in der 
haast de noodzakelijke beschikkingen had gemaakt, om haar 
een geschikt verblijf te bezorgen, had de ziekte reeds on­
herstelbare vorderingen gemaakt, en was de reis niet meer 
mogelijk. Ik had mij dus te onderwerpen. 

»Edmunda deed hare oude vriendinnen weten, dat zij 
ging sterven, en smeekte haar laatst vaarwel te komen 
ontvangen. Zij kwamen bijna allen. Zij, die haar den eersten 
slag had toegebracht, verscheen het eerst en was de teederste 
van allen. Hierdoor getroost, verzekerde Edmunda mij, dat 
dit meisje het voorbeeld der parochie zou worden, een 



voorspelling, die weldra vervuld worden zou als zoovele 
andere, want het schijnt dat God om hare laatste oogen-
blikken te verzachten, haar toestond de toekomst in te zien. 
Zonder morren, zonder klagen, zonder iemand te beschul­
digen, vertrouwde zij de eer harer nagedachtenis aan de 
smart en vriendschap dier vrouwen. Vervolgens sprak zij 
haar met zooveel welsprekendheid over den godsdienst, dat 
allen haar beloofden weder naar de kerk te gaan en den 
weg daarheen niet meer te vergeten. Zij hebben hare be­
lofte gehouden. 

»Ik heb zoolang ik priester ben vele stervende bijgestaan 
en ik weet hoe schoon de Christelijke dood is, maar ik heb 
nooit heerlijker sterfbed gezien dan van dat arme kind; 
't was waarlijk een slachtoffer van goeden geur, dat zich 
met vreugde en in vrede aan God overgaf. sDierbare oom," 
zeide zij, »ik laat u mijn klein vermogen na om de kapel 
der H. Maagd te herstellen. Houd moed, nog een weinig 
tijds en gij zult overwinnen. Ik geloof dat ik u spreek uit 
naam van God. Uwe vijanden zijn talrijk, maar zij zullen 
ten slotte bezwijken. Doe hun goed," 

«Terwijl zij stierf, herhaalde zij de woorden: Doe hun 
goed! Wie had haar die geleerd? Wie had haar leeren spre­
ken als de H. Paulus ? Doe hun goed, dat is in drie woor­
den de geheele wetenschap der heiligen, al de volmaaktheid 
van het Evangelie, het geheele geheim van God om de 
woede en de list der hel te overwinnen. De mensch weder­
staat alles, de rede, het geweld, de wetenschap, de straf, 
maar voor het goed dat men hem doet, bezwijkt hij. Dan 
openen zijne oogen zich; zijn hart komt tot betere gevoe­
lens; zijn toornv ergaat. Te vergeefs beproeft hij zich te 
verzetten; te vergeefs weerstaan hij het zoet geweld der 
liefde. De wapenen, waarmede hij zich versterkt tegen het 
recht, vermogen niets tegen de liefde; deze dringt tot het 
gewetendoor; men moet zich overgeven, zich onderwerpen; 
dat is het besluit Gods; En daarom, mijn vriend, spannen 



de vijanden der Kerk zich, zooveel zij kunnen, in, om haar 
te beletten goed te doen. 

ïEdmunda ging van dit leven tot de eeuwige glorie over. 
De geheime kracht, die uit haar doodkist voortkwam, was 
er mij het bewijs van. Ik bracht den laatsten nacht, dien 
zij onder mijn dak doorbracht, biddende op deze plaats door. 
ik leed een onbeschrijfelijke smart, maar in dat leed smaakte 
ik een oneindige vreugde en troost. Nooit heb ik mij zoo 
sterk gevoeld onder den last, dien God op mijne schouders 
heeft gelegd; nooit was de gedachte aan morren of de scha­
duw van wraak verder van mijn hart verwijderd. O kracht 
van dat maagdelijk overschot! O kracht van die vergiffenis, 
zoo dikwerf in hare ziel uitgesproken en thans voor God 
vernieuwd. Mijn gebed, voor haar begonnen, eindigde voor 
mijne vervolgers. 

»Een nieuw uitwerksel van hare tusschenkomst bij God 
zag ik in het feit, dat een groote menigte hare uitvaart 
bijwoonde. Ik sprak en men luisterde naar mij; ik zag er 
zelfs tranen storten en hoorde snikken; de laster was bezweken 
bij den dood van zijn slachtoffer; ik geloofde dat het ijs 
eindelijk gebroken was, en de schapen tot hunnen herder 
kwamen. Maar God kwam nog een tweede offer vragen, en 
dit bracht ik met minder onderwerping. 

üEdmunda's broeder, uw vriend Laurens, was in den 
militairen dienst getreden, om zijn klein erfdeel niet te 
moeten aanspreken en het in zijn geheel aan zijn zuster te 
kunnen laten. De brave, goed onderwezen jongen meende 
carrière in den krijgsdienst te kunnen maken. Edmunda's 
dood liet ons beiden alleen op aarde. Onze wederzijdsche 
gehechtheid werd er te levendiger door; ieder onzer beminde 
in den ander wat hij verloren had. Zonder mij te raadplegen, 
luisterde Laurens alleen naar zijn goed hart en vroeg verlof 
om mij te komen bezoeken. Helaas, hij verkreeg het om 
zijn uitmuntend gedrag, en hij vertrok als een jong mensch 



en als soldaat, met den ransel op den rug. 't Was inden 
winter, en hij had een lange reis te doen. 

»Ter\vijl hij mij deze vreugde bereidde, werd mijn toe­
stand hier al erger en erger. Wel volhardden Edmunda's 
vriendinnen en gelukte het haar de harten van eenige an­
deren te vermurwen, maar juist hierdoor werden oude harts­
tochten weder opgewekt, die ik dacht voor goed be­
dwongen. De voornaamsten des dorps en de jongelieden 
waren mijne verklaarde tegenstanders; zij bespotten mij 
nog voortdurend op straat; mijn naam alleen was genoeg 
om hun toorn op te wekken. Ik moet u gaan verhalen tot 
welke buitensporigheden de toorn kan gaan. 

J Na een langen tocht door een vreeselijk weder kwam 
Laurens doodelijk vermoeid en uitgeput hier aan. Uren 
lang was hij door een sneeuwjacht vervolgd, en, op onze 
slechte wegen herhaaldelijk vallende, had hij zich vrij ern­
stig gewond. De Voorzienigheid liet toe, dat hij, naar mijne 
woonplaats onderzoekende, het eerst bij twee dorpelingen 
aankwam, die mij het meest haatten. De eerste sloot zijn 
deur zonder een woord te spreken; de tweede overlaadde 
hem met scheldwoorden. Ongelukkig had hij hun gezegd, 
dat hij mijn neef was. Een derde weigerde buiten te komen. 
Eindelijk ontmoette de arme jongen een bedelaar, die er 
toekwam hem mijne woning aan te wijzen. Helaas, ik was 
niet thuis en zou dien nacht niet in de pastorie terugkeeren. 
Genoodzaakt naar een pastoor te gaan, die op drie uren 
ifstands woonde, had ik gezegd, dat ik bij hem den nacht 
:ou doorbrengen. Mijne oude dienstbode, die niet slechts 
loof maar ook bijna kindsch was, hoorde het kloppen niet, 
)f vreesde dat men weder voornemens was een vijandig 
lachtelijk bezoek aan de pastorie te brengen, gelijk dit zoo 
likwerf geschiedde. Laurens klopte te vergeefs; niemand 
tntwoordde hem. Hij geloofde, dat men hem een valsche 
anwijzing had gedaan en het huis onbewoond was. Door 
;oude en honger uitgeput, sleepte hij zich weder naar het 



dorp voort en zocht een herberg op.Hier was het hoofdkwartier 
mijner vijanden. Hij ondervond een nieuwe weigering en 
werd met beleedigingen overladen. Verwondert gij tl' daar­
over? Ik heb vergeten u te zeggen, dat hij onderweg zijn 
beurs met geld verloren had. Reeds stond de dood op 
zijn gelaat geteekend, toch werd men er niet door getroffen; 
een hond zou men opgenomen hebben, de neef des pastoors 
werd weggejaagd. Mijn God, wees hun barmhartig! Niet 
den armen jongen maar mij wilden zij treffen. Zij zagen 
hem uitgeput nedervallen en richtten hem niet op. Nadat 
hij een uur op den kouden grond, in sneeuw en hagel, ge­
legen had, veroorloofden zij een dienstbode, wier medelijden 
hunnen spotlust opwekte, hem een weinig wijn te brengen. 
Terwijl zij, in het slijk geknield, aan Laurens' lippen den 
drank bracht, die hem niet meer kon redden, zonden de 
barbaren haar nog hunne schandelijke spotwoorden na. Vol 
angst schreeuwde zij hun toe, dat de ongelukkige scheen te 
sterven. De toon van haar stem deed hen gelooven, dat 
zij de waarheid zeide, en nu, verschrikt over hetgeen zij ge­
daan hadden, verwijderden zij zich in allerijl, ja, zonder 
de minste hulp aan te brengen, alsof zij, het slachtoffer ver­
latende, ook de misdaad, die zij gepleegd hadden, konden 
ontvluchten. 

»Te vergeefs riep de dienstbode om hulp. Üe beschonken 
en half ingeslapen kastelein antwoordde slechts met gods­
lasteringen op hare smeekingen. Het meisje moest Laurens 
zelf wegdragen, en zij legde hem schijnbaar ontzield, op 
stroo en bedekte hem met haren omslagdoek, geduldig het 
aanbreken van den dag en mijne aankomst afwachtende. 

»God, die altijd als vader kastijdt, bewees mij bij deze 
groote ramp een gunst, waarvoor ik Hem zegenen zal, zoo­
lang de wreede herinnering aan dien verschrikkelijken nach-
bij mij zal voortleven; hij zond mij een engel om mij spoet 
diger bij Laurens te doen zijn. Tegen het midden van den 
nacht, toen de ongelukkige voor de deur der herberg ne-



derviel, deed een ijselijke droom mij ontwaken. Ik opende 
de oogen en meende Edmunda te zien. De schitterende 
vrede haars gelaats was vermengd met de treurigheid, welke 
zelfs de zaligen nog schijnt te kunnen bereiken, en die geen 
uitwerksel van lijden is, maar een bewijs van hun teeder 
medelijden met ons. Zij sprak niet; ik begreep echter, dat 
zij mij aanspoorde om naar huis terug te keeren. Zonder 
nadenken of er over te redeneeren, mij alleen herinnerende 
dat mijne plaats te midden mijner kudde was, stond ik op 
en vertrok. De regen had nog niet opgehouden; het was 
donker, en ik kende slecht den weg. Niettemin bereikte 
ik mijn dorp gezond en wel, zelfs sneller dan ik des daags 
zou gedaan hebben. 

Ik trad haastig de pastorie binnen, maar alles was rus­
tig behalve mijn hart, dat door vreeselijke voorgevoelens 
gekweld werd. Ik legde vuur aan en nam mij voor den 
nacht in gebed door te brengen. Edmunda verscheen mij 
opnieuw, nog treuriger dan de vorige maal. ^Mijn kind," 
zeide ik haar, swat wilt gij? Betreft het uw broeder?" Het; 
visioen verdween, en werktuigelijk verliet ik mijne woning. 
Ik wilde in de kerk gaan bidden, maar een geheime aan­
drift voerde mijne schreden naar de herberg; klagende stem­
men schenen mij naar dien kant te roepen. Ik bemerkte 
in den hof een zwak licht en' hoorde weldra duidelijk te 
midden der stilte een gezucht, gelijk aan dat van den dood­
strijd. Ware ik eenige uren later gekomen, ik zou slechts 
een lijk gevonden hebben. 

ïMijn God, mijn God, welk schouwspel! En hoe moet 
ik mij, zelfs nu nog, herinneren, dat Uwe Moeder U, vlek­
keloos offer, voor onze zonden aan het kruis zag hangen. 
Edmunda's broeder, de eenige zoon mijner overledene zus­
ter, mijn neef, mijn aangenomen zoon, den laatste mijner 
bloedverwanten, zag ik daar bleek, besmeurd, bezwijmd 
onkenbaar voor elk ander oog dan het mijne op het stroo 
liggen! Als waanzinnig sloot ik hem in mijne armen en 



richtte woorden tot hem, welke hij niet verstond. Ik legde 
hem op het bed zijner zuster en beweende beiden met eene 
onuitsprekelijke droefheid; haar die ik verloren had, en hem, 
alsof hij reeds niet meer was. 

sDe dienstbode uit de herberg was mij gevolgd. Toen 
zij mij eenige bijzonderheden mededeelde van hetgeen ik u 
verhaald heb, leerde zij mij niets wat ik niet vermoedde; 
het was mij genoeg Laurens in een beestenstal te hebben 
gevonden. Hieraan erkende ik de moordenaars van Edmunda, 
en mijn afkeer tegen hen, die zoo goed onderdrukte, zoo 
geheel vernietigde afkeer herleefde in mijne ziel met een 
geweld, gelijk aan de dubbele misdaad, die hem opwekte. 
Ik stond zonder kracht tegenover dien plotselingen slag; 
mijn misdadige toorn keerde zich tegen God zeiven. Mijn 
God, riep ik, waarom hebt Gij mij onder die booswichten 
gebracht! Als zij mijn bloed wilden, konden zij het dan 
niet uit mijne aderen nemen ? Staat Gij toe dat hunne woe­
de het geheim vinde om mij voortdurend te doen sterven? 

sVerfoeielijk gemor, waarover ik mij voor U beschuldig 
en dat ik niet wil dat gij in mij verontschuldigt, want gij 
zult hier eenig goed zien, dat volgens den schijn door mij 
gedaan is, maar dat inderdaad en alleen Gods werk was. 
Hem dus alle dankbaarheid en alle eer! Ik ben in Zijne 
handen slechts een ellendig en vaak weerspannig werktuig 
geweest; ik heb dikwijls geweigerd Zijne aanbiddelijke we­
gen te volgen; Hij riep mij tot den arbeid, en een lafaard 
als ik was, ik verlangde naar rust. 

- Dat gemor was, helaas, niet de onwillekeurige uitbarsting 
van de eerste vervoering mijner droefheid; ik volhardde er 
in. Te vergeefs gaf Laurens, nadat hij tot bewustzijn gekomen 
was, mij het voorbeeld eener onderwerping, die vergeleken 
mocht worden met de zachtmoedigheid zijner zuster; ik 
verzette mij tegen het lot, dat ik hem geduldig zag verduren. 
Hij wilde gaarne sterven, en ik wilde niet dat hij stierf. 
Alles wat ik doen kon, was zijne laatste oogenblikken niet 



- 3° — 

bedroeven door mijne oproerige smart en door verwenschingen 
tegen zijne beulen. Afschuwelijk, terwijl ik dat dierbaar kind 
in den doodstrijd bijstond, zijne biecht hoorde, hem de laatste 
HH. Sacramenten toediende en mij gereedmaakte om hem 
de oogen toe te drukken, hoorde ik zonder ophouden, alsof 
men het aan mijne ooren zong, het eerlooze refrein, door 
hetwelk Edmunda gedood was. Bewegingen als die eener 
woedende zee, gedachten van haat, onbedwingbare begeer­
ten naar wraak beheerschten geheel mijne ongelukkige ziel. 

»Later heeft het geweld dier hartstochten, zoo verschillend 
van de kalmte, waarin Edmunda's dood mij gelaten had, 
mij doen begrijpen, dat ik toen misschien trotsch op mijn 
zegepraal was geweest. God wil dat wij in alles en overal 
nederig zijn, zelfs te midden der overwinning, opdat wij 
slechts de smart ontkomen, zooals Hij het wil en als Hij 
het toelaat. »Ja," had ik tot mijzei ven gezegd, ïikben meester 
óver mijn hart; God vraagt mij een groot offer en ik breng 
het edelmoedig: Hij vindt in mij een getrouw dienaar." 
O diepte en dwaasheid van onzen hoogmoed! Met de oogen 
gericht op de hand, die mij uit den afgrond trok, verheer­
lijkte ik mij niet over zijne hulp, maar over mijne kracht, 
terwijl ik God luide voor Zijne barmhartigheid dankte. Om 
mij eindelijk mijne zwakheid te doen kennen, gaf God mij 
over aan de stormen der wanhoop. 

JLaurens beleefde dien dag niet meer geheel; hij stierf 
tegen den avond. Zonder twijfel had ik het aan mijn spoe-
digen terugkeer te danken, dat ik hem nog levend had 
kunnen omhelzen; want mijne zorgen en de vreugde van 
mij weder te zien verlengden het zoo snel en zoo droevig 
afgebroken leven. Ik begroef hem met eigen handen. Ik 
mag zeggen, dat ik, alvorens hem in het lijkkleed te wik­
kelen, hem met mijne tranen gewasschen heb. Hij was alles 
wat ik op de wereld bezat. Nu hij dood was, bleef mrj 
niemand meer over van hen, die mij hadden liefgehad. Ik 
stond alleen, alleen op de wereld. Dat wildet Gij, o mijn 



God! Al die banden moesten verbroken worden, want mijne 
familie was mijne familie niet meer, en Gij hadt nieuwe 
banden voor mij gevormd, heiliger dan die van vleesch en 
bloed. Maar toen begreep ik dat niet. 

sik had een buitensporig, gevaarlijk, mijn priesterschap 
onwaardig plan opgevat. Ik wilde in de kerk gebruik ma­
ken van den toeloop, welke ongetwijfeld door de uitvaart 
van Laurens zou uitgelokt worden, en voor zijn doodkist 
staande, eindelijk mijn hart verlichten, mij wreken over de 
driejarige strafoefening, mijne parochianen over hunne wreed­
heid doen blozen, in hunne herinnering al het kwaad, dat 
zij mij hadden aangedaan, terugroepen, hen verpletteren 
met den dood van Edmunda, den moord van Laurens, mijn 
voor altijd door hen vergiftigd leven, en •— na aldus hun te 
hebben toegesproken, de parochie voor altijd verlaten. De 
verontwaardiging, de verachting, de bittere woorden, de vin­
nige aanspraken, bewogen zich in mijn geest als de lava 
in den krater van een vulkaan. 

>Ik beklom den predikstoel. Het gehoor was zeertalrijk; 
ik zag opnieuw de goede aandoening van medelijden en 
bijna van berouw, die hen naar de uitvaart van Edmunda 
gevoerd had. Deze waarneming trof mij, alvorens ik den 
mond geopend had. Ik herinnerde mij mijne arme nicht; 
ik herinnerde mij haar laatste woord: doe hun goed. Ik 
vroeg mij af hoe ik mij zou kunnen verwijderen van die 
twee zoo heilige en zuivere graven. God ook gewaardigde 
zich in het diepste mijns harten zich te doen hooren. Het 
vers van den Psalmist, dat ik denzelfden ochtend had ge­
lezen, zonder er ernstig acht op te slaan, kwam mij weder 
voor den geest: In Domino confido quomodo dicitis animes 
mece: Transmigra in mout on sicut passer? O mijn ziel, 
waarom raadt gij mij te vluchten? Hebt gij geen vertrou­
wen meer in den Heer? 

»Mijn besluit veranderde; plotseling verlicht, gaf mijn 
hart mij geheel andere woorden in dan die ik mij voorge­



nomen had te spreken. Ik bepaalde mij tot de mededeeling, 
dat Laurens het weinige, dat hij bezat, had nagelaten, om 
in de parochie eene inrichting te stichten, waarin men arme 
reizigers zou opnemen. Ik voegde er slechts bij, dat ik nu 
alleen en zonder familie, hen nog meer zou beminnen, als 
het mogelijk was, en hen zoozeer van dienst zijn, dat ik 
eenmaal in hen de bloedverwanten zou terugvinden, die ik 
verloren had. Dat was al wat ik zeide; mijne tranen be­
letten mij voort te gaan. Hadde ik meer gesproken, hun 
gesnik zou hun hebben belet mij te verstaan. 

J Sedert dien dag is het grootste gedeelte mijner parochi­
anen mij niet alleen gaan verdragen maar zelfs als vriend 
gaan behandelen. Eenigen hunner, die Edmunda gelasterd en 
aan Laurens hulp geweigerd hadden, kwamen mij vergiffenis 
vragen. De schoolmeester verloor zijn gezag; de burge­
meester koos mijne zijde; het was mij eindelijk mogelijk 
het Woord Gods te verkondingen en den strijd aan te van­
gen tegen de ondeugden en dwalingen, die dit ongelukkige 
volk beheerschten. En zoo ontkiemde het Christendom in 
de parochie op de graven van Edmunda en Laurens. O 
verborgene wegen der Goddelijke Voorzienigheid! 

jDe dierbare kinderen hadden mij een dubbele taak ach­
tergelaten : om aan Edmunda's verlangen te voldoen, moest 
ik de kapel der H. Maagd herstellen, en de laatste wil van 
Laurens eischte van mij de stichting van een hospitaal. 

j>Maar het geheele fortuin der beide erflaters bedroeg 
nauwelijks 10,000 guld. wat zeer weinig was. Ik begon 
niettemin, en mijne populariteit leed niet onder dezen ar­
beid. Een treurige gebeurtenis deed haar niet weinig toe­
nemen; het vuur verwoestte vijf of zes huizen van het dorp, 
onder anderen dat van den man, die het eerst mijn neef 
van zijne deur gewezen had. Mij het bevel van Edmunda 
herinnerende, onderbrak ik onmiddellijk den arbeid en gaf 
het geld, dat mij overbleef, aan hen, die door den brand 
in vreeselijke armoede gedompeld waren. 



»Toen gaf God, die alles doet leiden tot bereiking van 
zijne doeleinden, mij de gedachte in om een inschrijving te 
openen om mijne ledige kas te vullen. De eerste resultaten 
overtroffen mijne verwachtingen en dreven mij verder dan ik 
had willen gaan. Door den steun van mijn bisschop, door 
vrijwillige giften en door geschenken, die blijkbaar uit den 
hemel kwamen vallen, bezat ik weldra 30,000 gulden. Toen 
ik zoo rijk werd, werd ik onvoorzichtig; ik bepaalde mij 
nu niet meer tot het herstel der kapel van O. L. Vrouw, 
maar wilde ook de kerk herbouwen, die zeer bouwvallig was. 

»Gij kent waarschijnlijk al te goed de geschiedenis der 
pastoors, die kerken bouwen en giften verzamelen. Ik zal 
u de mijne niet verhalen, omdat zij op alle andere gelijkt. 
Vijf a zes jaren lang leidde ik een leven, dat met al mijne 
gewoonten streed. Ik was metselaar, timmerman, architect, 
reiziger, enz. enz. Ik onderging vernederende weigeringen, 
vond troost en tegenspoed in allen vorm; des morgens 
zuchtte ik onder een schuld, die ik niet kon betalen, en des 
avonds was zij betaald, en maakte ik nieuwe plannen, maar 
deze noodzaakten mij tot nieuwe reizen en brachten mij 
tot nieuwe verleidingen en uitgaven. Ik zou van vermoeienis 
gestorven zijn, zoo God, onophoudelijk mijn moed aanwak­
kerende, mijne dwaasheden herstellende en mijn vertrouwen 
zegenende, mij niet in betrekking had gebracht met eenige 
brave zielen, wier ijver en edelmoedigheid mij honderdmaal 
uit moeielijkheden redden. Eene dame te Parijs, even arm 
als ik, bracht bijna de helft van al de kosten voor mijne 
kerk bijeen. Gij begrijpt, dat ik mijne vermoeienissen niet 
voelde bij zulke offervaardigheid. 

s God overlaadde mij inderdaad met Zijne gunsten. De 
vreugde van hier in prachtige vormen een kerk, ginds het 
gasthuis te zien verrijzen, was niets vergeleken bij die, welke 
mijne parochianen mij opleverden: zij noemden mij hun vader, 
en de godsvrucht nam gevoelig onder hen toe. 

sik had mijn maatregelen zoodanig genomen, dat de 



werken, die ik uitvoerde, tot hun stoffelijk voordeel strekten. 
Ik gebruikte bijna alle dorpelingen onder de leiding van 
eenige Christelijke werklieden, die met zorg gekozen waren, 
en waarvan onderscheidenen zich onder ons gevestigd hebben. 
Hunne huizen, die gij op het kerkplein hebt gezien, vormen 
een geheel nieuwe wijk. In het dorp werden een aantal 
woningen herbouwd en met betrekking tot de gezondheid 
in gunstiger toestand gebracht. Ik had nu invloed genoeg, 
om oude vooroordeelen te overwinnen. De landbouw is ver­
beterd; men heeft terreinen ontgind, die sedert lang braak 
lagen. Een moeras, dat verpestende dampen verspreidde, is 
in een vruchtbare weide veranderd; het getal der runderen 
is verdubbeld, en door dat alles is de welvaart in ons dorp 
niet weinig toegenomen. 

sOm den pastoor gedurende zijne lange en veelvuldige 
reizen te vervangen, had ik een kapelaan noodig; ik verkreeg 
van den bisschop een jong geestelijke vol liefde en ijver, die 
de grondslagen legde voor eene school, waarin de kinderen 
God leerden kennen. Men was nu niet meer in staat ons 
tegen te werken. De onderwijzer en de inspecteurs der 
regeering deden vergeefsche moeite; mijn kapelaan had de 
noodige acten. De onderwijzer verliet de plaats, en wij kregen 
Broeders, die door de gemeente betaald werden, 't Was mij 
gelukt de medewerking te verkrijgen van eenige invloedrijke 
personen in de hoofdplaats van het arrondissement en te 
Parijs, door welke ik eenige gunsten wist te bekomen^ 

»Zoo werden mijne werklieden gebruikt bij het leggen 
eener brug over de rivier, en deze brug heeft tot den bloei 
der gemeente bijgedragen, want van daar werd eer. weg 
herwaarts aangelegd, die het dorp verbindt met den grooten 
weg, waardoor wij een gemakkelijk vervoer hebben verkregen, 
voor onze producten. Vroeger waren wij slechts landbouwers, 
thans zijn wij ook pannen- en steenbakkers, houtzagers, enz. 
Ik geloof dat wij zelfs eenmaal zijdefabrikanten zullen worden, 



want wij hebben overal moerbezieboomen geplant, die uit­
stekend gelukken." 

Hier onderbrak ik den pastoor, zeggende: sGelooft gij 
niet, dat gij ten slotte te rijk zult worden, en deze rijkdom 
de slechte zeden zal terugvoeren?" 

sNeen," antwoordde hij, sdat alles brengt geen groote 
fortuinen voort. Bijna alles geschiedt door middel van ver-
eenigingen, wier voornaamste kapitaal de Christelijke eerlijk­
heid is. 't Zijn zelfs eer broederschappen dan vereenigingen. 
Iedereen verdient er wat bij. Men gebruikt de armen en 
zondert ook een gedeelte voor de zieken af; de liefde doet 
het overige. De grootste eigenaar is het gasthuis, dat, zooals 
ieder begrijpen kan, moeilijk zou kunnen bestaan zonder de 
zelfopoffering der Zusters. 

J Ziehier wat voor ons het gevolg is geweest van grootere 
en algemeene welvaart; zij heeft krachtig de gierigheid be­
streden, welke een der hoofdondeugden der landstreek was; 
en naarmate de gierigheid verminderde is de onderlinge 
liefde toegenomen. Het was vroeger geen zeldzaamheid lieden 
te vinden, wier gierigheid hun hart zoo versteende, dat zij 
letterlijk hunne arme bloedverwanten van honger lieten om­
komen en zelfs de eenvoudigste en noodzakelijkste plichten 
jegens hunne kinderen weigerden te vervullen. Ik heb daar­
van verschrikkelijke, ongeloofelijke, voorbeelden gezien. De 
gierigheid bracht hier — en in sommige omliggende ge­
meenten doet zij het nog — die inderdaad barbaarsche zeden 
voort, welke tot een andere eeuw en een ander volk behooren. 
Zij is de eenige god dezer ongelukkige streken. Men offert 
haar, als aan alle valsche goden, menschenofïers. Afgezien 
van den haat, welken men mij toedroeg, was die gierigheid 
voldoende, om verscheidene dorpelingen, en zelfs de rijksten, 
te doen besluiten den armen reiziger, die gastvrijheid vroeg, 
van de deur te wijzen. Ik heb een 7ojarigen, lammen grijsaard 
gekend, wien zijne kinderen, welgestelde landbouwers, slechts 
de ellendige overblijfselen hunner tafel gaven. Ik heb anderen 



zien sterven bij gebrek van een geneesmiddel, dat maar weinig 
geld kostte. In den familieraad had men uitgemaakt, dat hun 
leven zooveel niet waard was. Gelijk men met de ouden van 
dagen deed, zoo deed men ook met de kinderen. Weinigen leer­
den lezen en schrijven ; hiermede won men het schoolgeld uit; 
een eerste H. Communie werd niet gedaan, omdat men 
behoorlijke kleederen zou moeten koopen; men sloeg geen 
acht op de zieken, omdat men vreesde den geneesheer te 
moeten halen. Gij kunt u niet voorstellen welke verwoes­
tingen die monsterachtige ondeugd aanrichtte; hij ontbond 
liet familieleven geheel en al. In ieder huis werd elk impro­
ductief wezen, een kind, grijsaard of zieke, gehaat en behandeld 
met eene hardvochtigheid, waarover deze zich slechts troostte 
door eveneens te haten. Gierige vaders brachten verkwistende 
kinderen voort. De jongelieden, onder een ijzeren juk gehouden 
en nooit een woord of bewijs van liefde ontvangen hebbende, 
verkochten hun erfdeel aan woekeraars, om het in woeste 
genietingen te verkwisten; daarna door de heerschende ondeugd 
aangegrepen, en van de verkwisting tot de gierigheid over­
gaande, gaven zij zich, even als hunne vaders en tegen hunne 
vaders en hunne kinderen, aan dien verfoeilijken hartstocht 
over, die hen tot menige nieuwe misdaad bracht. Hoeveel 
malen heb ik, hunne fouten ziende en de rampen welke deze 
over hen trokken, de zondaars erkend, waarvan de H. Schrift 
spreekt, die hinderlagen opwerpen tegen hun eigen bloed cn 
zich in hinderlaag stellen om hunne eigene zielen ten ondergang 
te brengen. 

sDe haat heerschte overal, van buur tot buur, \an 
echtgenoot tot echtgenoote, van vader tot kind. Toen ik 
ophield een voorwerp van afschuw voor de parochie te zijn 
en ik eindelijk met alle inwoners kon spreken, stond ik ver­
stomd over hunne verdeeldheden, hunne twisten, meer nog 
over hunne diepe onwetendheid. Ik vroeg mij af of het 
ooit mogelijk zou zijn hen te brengen tot de beoefening der 
Christelijke liefde. Maar, alles is mogelijk bij God! De 



schepping der wereld is daarvan voor mij geen duidelijker be­
wijs dan de veranderingen, welke Hij in die zielen bewerkt 
heeft. Zoodra zij er in hadden toegestemd om in de kerk 
naar mijn onderrichtingen te komen luisteren en de raad­
gevingen te ontvangen, die ik in hunne woningen zou brengen, 
werd alles gemakkelijk. Om de bijgeloovigheden werd ge­
lachen ; de groote geesten van het dorp hadden zich nauwelijks 
door mijne redeneeringen laten verslaan, of zij verloren alle 
achting. Wat de gierigheid betreft, wij gebruikten haar zelve 
om onze gierigaards te overwinnen. Wij deden hen begrijpen 
dat zij slecht rekenden, en dat zij meer zouden verdienen, 
indien zij meer uitgaven. Op den predikstoel waren mijn 
kapelaan en ik priesters; buiten de kerk waren wij leeraars 
in politieke economie, natuurkunde, sterrekunde, enz. De 
opzichter van de gebouwen, een man vol geloof en geest, 
een van de kostbaarste geschenken, welke ik van God ont­
vangen heb, werd bankier om den woeker te bestrijden. Een 
zeer eenvoudige finantiëele operatie stelde hem in staat de 
meeste landerijen, voor het hospitaal gekocht, van schuld 
te ontdoen, door den schuldenaars vrijheid te geven hun 
schuld af te doen door leveringen of arbeid, en iedereen 
won er bij, behalve natuurlijk de woekeraars; maar naar 
hunne klachten werd niet geluisterd. 

^Eindelijk, mijn vriend, is het land niet meer 'te herken­
nen, en de vorderingen ten goede nemen met iederen dag 
toe. Ja iederen dag legt een hardnekkig tegenstander, een 
oud vijand, de wapens neder. Zij bezwijken voor het goed, 
dat de godsdienst hun heeft bewezen, en geven ware voor­
beelden van edelmoedigheid. Een onzer woekeraars heeft, 
alvorens te sterven, aan zijne slachtoffers de helft zijner 
slecht verkregen rijkdommen en de andere helft aan de armen 
afgestaan; dit deed hij bij testament, dat hij tot meerdere 
glorie van God wilde openbaar gemaakt hebben. Er zijn 
bijna geen vijanden meer, die zich niet met elkander hebben 
verzoend. Men verkort niet meer door slechte behandeling 



het leven der grijsaards; de armen worden odersteund, de 
kinderen in de vreeze Gods opgevoed. In ieder huis vindt 
men het kruisbeeld, voorzien van den gewijden palmtak, op 
de eereplaats. De kerk is des Zondags bij alle godsdienst­
oefeningen goed gevuld. Als de pastoor den predikstoel be­
klimt, verlaat nu niemand de kerk en de weinige stiji-
hoofdigen, die er nog weigeren te komen, hebben er toch 
reeds de plaatsen, welke zij eenmaal zullen innemen, want 
het gebruik wil thans dat ieder huisgezin zijne bank in de 
kerk hebbe. Niemand sterft meer, zonder de laatste H. H. 
Sacramenten te hebben ontvangen. 

«Het opkomend geslacht zal nog beter zijn. Wij hebben 
twee scholen: eene van Broeders en eene van Zusters; er is 
geen jongen of meisje in het dorp, die niet ter school gaat. 
Indien een huisvader weigerde zijne kinderen daarheen te 
zenden, hij zou met den vinger nagewezen worden. Onder 
onze kinderen zult gij geen enkel vinden, dat tot de jaren 
van verstand is gekomen en u niet juist weet te zeggen wat 
de schilderijen onzer kerk voorstellen. Als een arme voor­
bijgaat, zie ik den kinderen hem een aalmoes geven en zich 
in zijne gebeden aanbevelen. Drie onzer jonge boeren zijn 
dit jaar het seminarie ingetreden; het zijn de eerste sedert 
60 jaar, maar anderen zullen hen volgen. Gij zult het gast­
huis zien; liet wordt bediend door een kleide congregatie, 
die zich hier gevormd en reeds takken afgeworpen heeft 
op andere plaatsen van het diocees. De meisjes beoefenen, 
allerlei liefdewerken; zij bewaren de zeer jonge kinderen, 
houden bewaarschool, verzorgen de zieken, begraven de 
dooden en bidden voor de levenden; ze zijn navolgers van 
Martha en Maria. Hun huis is te klein voor al de 
postulanten, welke zich aanbieden. Groote God, wie zou mij 
gezegd hebben, dat ik al deze dingen zien zou! En ik ben 
laf geweest om te morren tegen de offers, waarvan zij de 
vrucht zijn zouden " 



De pastoor zweeg. Ik drukte hem zwijgend de hand, en 
na nog een blik in de kamer van Edmunda geworpen te 
hebben, gingen wij de scholen en het gasthuis bezoeken. De 
bijzonderheden dezer bezoeken, hoe schoon ook, zouden al 
te zeer dit verhaal verlengen. Zij konden mijne genegenheid 
jegens den eerbiedwaardigen pastoor niet vermeerderen, maar 
deden mij hem destemeer bewonderen. Zijne liefde, die 
in alles wist te voorzien, scheen de grenzen van het moge­
lijke bereikt te hebben; hij alleen was niet voldaan. Hij 
droomde van nieuwe veroveringen en deelde mij zijne plan­
nen mede omtrent de naburige parochiën. Hij wilde dat zijn 
gasthuis een centrum zou worden, waarin alle arme zieken 
van tien mijlen in het rond zouden opgenomen worden. 

»Ja, ja," zeide hij, iik zal onzen boeren al die zooge­
naamde non-valeurs ontnemen en hun in de plaats daarvan 
religieusen zenden, die hen leeren zullen zulke schatten niet 
te versmaden. Zij zijn er beter voor geschikt dan zij denken. 
Aan de zijde des dorps, waar gij mij dezen morgen hebt 
ontmoet, hoont rnen mij nog; maar aan den anderen kant 
heb ik reeds vrienden. Ik wil overal bemind worden, opdat 
men Hem beminne, die mij gezonden heeft." 

Ik verzocht den goeden pastoor mij naar het graf te leiden. 
Hij voldeed gaarne aan mijn verzoek, sja," zeide hij, s kom 
bidden op het graf mijner kinderen. Kom God danken, dat 
Hij mijn hart geslagen heeft als de dorschvlegel de hal­
men slaat, om er het koren uit te doen voortkomen." 

De beide graven lagen naast elkander; niets onderscheidde 
hen van de andere; op ieder stond een eenvoudig kruis, 
zonder naam, zonder dagteekening. De pastoor wilde de 
herinnering aan de dierbare wezens alleen in zijn hart 
bewaren. 



• •  




