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EERSTE HOOFDSTUK. 

mold, een jeugdige novice, schreed 

in diep nadenken verzonken over 
den straatweg, die langs den 
breeden bergrug naar de stad 

voerde. Daar weerklonk in de 
plechtige avondstilte het heldere 

klokgelui van het oude klooster, dat boven 
op een hooge rots gebouwd was, die in zee 

uitstak. Arnold bleef staan en wendde zijn 
blikken weemoedig naar de vredige plaats terug. 

Hij zag het eerwaardige, grauwe klooster; daar-
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achter de hooge, begroeide berggroepen; ver 

beneden zich het groenachtige water van het 
meer met zijn dicht begroeiden, schilderachtigen 

oever, waarop de eerste adem van den herfst 
een roodachtig gouden tint getooverd had, die 

het statige landschap een bont en eigenaardig 

aanzien gaf. Slechts zelden brak een bezielende 
straal der avondzon door de wolken heen. 
De lucht was drukkend. Angstig fladderden 

de zwaluwen rond. Het was, alsof er een 

onweder aan het opkomen was. 
Arnolds blik zocht en vond een weinig be­

neden het klooster, tusschen het dichte loof 

verborgen, de torentjes eener op een slot ge­
lijkende villa. Zijn oog vlamde op. Slechts 

aarzelend wendde hij zijn blikken af en schreed 
verder in de richting der naaste stad, naar 

het huis zijns vaders, waarheen een brief van 
dezen hem zonder verdere opgave van redenen 

geroepen had. 
Arnold was de zoon van een hooggeplaatst 

beambte, den vrijheer von Felseck. Zijn op­

voeding was. van zijn prilste jeugd af aan de 
vrome kloosterbroeders toevertrouwd, daar 



< -

G)-

zijn vader hem voor den geestelijken stand 
bestemd had. 

Drie knappe boerinnetjes, die daar juist 
langs kwamen, lachten en hun gelach scheen 

de wijsheid dezer vaderlijke bestemming in 
twijfel te willen trekken; de meisjes stieten 

elkander aan, giegelden en keken den jongen 
novice met welgevallen na. 

Hij echter zag ze evenmin als het afwis­
selend landschap, dat h'ij voorbij ging. Sedert 

zijn oog op de torentjes van gindsche villa 
aan zee gerust had, waren voor zijn geest 

weder de beelden opgedoemd, die hem sedert 

gisteren hadden bezig gehouden. Zijn plotse­

linge afreis had ze voor het oogenblik terug 

gedrongen; nu echter grepen ze hem des 
te machtiger aan. In zijn gemoed heerschte 

dezelfde twijfel, die op het gelaat der drie 
boerenmeisjes een lach te voorschijn geroepen 

had, de twijfel daaraan, of hij werkelijk tot 
monnik geschikt was. Tot nu toe had deze 

stem in hem gezwegen en had deze vraag 
zich niet aan hem voorgedaan. Hij had daar­

heen geleefd onder de hoede van den verstan-
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digen, welwillenden abt Theodosius, die hem 

als een vader liefhad en wien hij innig ge­

negen was. Theodosius, die den grondregel 
toegedaan was: het weten voor de leiders, 
het gelooven voor de kudde, had hem alles 

geleerd, wat hij zelf wist, en dat was niet 

weinig. Daardoor was Arnolds lust tot naden­
ken ontwikkeld ; doch dit doelloos weten, deze 
priesterlijke, afgetrokken geleerdheid had niet 

vermocht hem tot een gezond denken te 

vormen, maar had hem tot een in zich zelf 

gekeerd droomer gemaakt. Gelijk alle menschen 

die in de eenzaamheid daarheen leven, had 

hij getracht zich zijn eigen weten te verklaren, 
waarin verstand en phantasie zoozeer dooreen 
geweven waren, dat hij er vergeefs naar 

streefde deze te scheiden, en noch met zijn 

phantastisch denken de wereldraadselen ver­
mocht op te lossen, noch het reine genot in 

de beelden zijner phantasie kon smaken, daar 
zijn ontledend vernuft hem deze in al hun 

naaktheid vertoonde. 
Zoo waren de jaren voorbij gegaan. 

Heden echter was er in zijn binnenste een 



stem ontwaakt, die hij nooit gekend, nimmer 

vernomen had. G-eheel zijn wezen was door 

een wonderbaar zoet raadsel aangegrepen, dat 

al zijn zinnen in oproer bracht en zijn bloed 

stormachtig naar het hart joeg. 
Het was op eene eenzame wandeling ge­

weest. Hij was in het woud verdwaald en 

was op goed geluk voortgegaan in de richting, 

waarin hij vermoedde, dat het klooster moest 

liggen. Het woud was minder dicht geworden 

en Arnold stond plotseling aan den rand van 
het meer. Door vermoeidheid overmand, zonk 

hij neder en sliep in. Toen hij ontwaakte — 
ja, hij wist eigenlijk niet recht, of hij gewaakt 

of slechts gedroomd had — lag hij in het 
gras; boven hem ruischte de nachtwind dooi­

de donkere pijnboomen; klagend weerklonk 

de roep van den roofvogel door de heer-

schende stilte. De volle maan dook aan den 
met sterren bezaaiden hemel op en spiegelde 

zich in het groenachtige, heldere water. Tus-
schen het riet aan den kant bogen de leliën 

nauwelijks merkbaar hare slanke hoofden. 

Een dorre tak kraakte en uit het houtge-



was trad een dicht omhulde gestalte. Zij bleef, 

in luisterende houding aan den rand van het 

water. Green blad bewoog zich. Daar wierp zij 

haar omhulsel af en liet een bekoorlijk ge­
vormde meisjesgestalte zien : als een sluier 

hing het donkere, loshangende haar over het 
witte gewaad; in het bleeke gelaat schitterden 

twee schalksche, overmoedige oogen; de een 
weinig geopende, purperen lippen zogen wel­

lustig de zoele, verkwikkende avondlucht in, 
zoodat het geheele jeugdige lichaam, door een 

trilling van genot bevangen, zacht heen en 
weer bewoog, als een roos, die den avonddauw 

indrinkt. Slechts een oogenblik bleef het meisje 
daar diep ademend, staan, toen verdween zij 

in het heldere water van het bergmeer. Groote. 
zilverachtige kringen bewogen zich op de opper­

vlakte. De bekoorlijke verschijning wiegde zich 
als een nix op den donkeren bodem en zong 

er een lied bij; elk refrein werd begeleid door 
een overmoedig, melodisch gelach. 

Haar blanke ledematen schemerden in weg­
slepende schoonheid in het zachte maanlicht. 

Het was als ging er zelfs door het water een 



trilling, terwijl het zich dichter om haar heen-

vlijde en haar bloeiende leden in kleine golfjes 
omringde. De gouden spiegelbeelden der sterren 

huppelden ook naderbij en sloten zich bij de 
dansende golven aan. Vertrouwelijk knikten 

de witte leliën haar koningin-zuster toe ... . 

Daar had hij, opspringend, een onderdrukten 
kreet uitgestooten en alles was verdwenen en 
uiteengestoven. 

Na eenig zoeken vond Arnold den weg naar 

het klooster. Tot zijn verwondering bleek het, 
dat hij zich in het groote wildpark van het 
kleine slot aan het meer, zooals de villa met 

de torentjes genoemd werd, bevonden had. 

Dit kleine slot behoorde sedert korten tijd 
aan een rijk buitenlandsch koopman. 

Den dag na dit voorval ontving Arnold den 

brief, die hem ten spoedigste naar huis riep. 
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TWEEDE HOOFDSTUK. 

et begon donker te worden. 

Arnold hoorde het doffe ge-
ruisch eener groote stad. Aan 

zijn voeten zag( hij in de 

schemering een witte zee van 
huizen liggen, waarboven en­

kele gevels en torens uitstaken. Hier en daar 
schemerden lichten. Aan den donkeren hori­

zont zag men in de verte het weerlicht flik­
keren. De zuidwestenwind dreef ritselend 

eenige dorre bladeren voor zich uit. 



Spoedig bad Arnold de eerste straten der 

voorstad bereikt. Het was beet en drukkend 

in de enge stegen. Een benauwend gevoel 
greep bem aan; het was bem, als moest er 

iets onverwachts, iets vreeselijks geschieden; 
waarom wist bij zelf niet — bet lag in de lucht. 

„Er zal zeker een geducht onweer komen," 

dacht hij. 

Maar betzelfde, wat hij gevoelde, schenen 
ook de bewoners der stad te ondervinden. Alle 

gemoederen schenen gejaagd. Haastig en dicht 
tegen de buizen gedrukt slopen eenzame ge­
stalten hem voorbij. Anderen gingen, zacht 

fluisterend en schuw naar alle zijden omziende, 

door de straten om onmiddellijk in de veilige 

huizen te verdwijnen. Deuren en vensterluiken 

werden met groot geraas gesloten. Van tijd 
tot tijd stuitte bij op groepen mannen, die in 

ijverig gesprek verdiept waren. Arnold bleef 

staan om toe te luisteren. Hij vernam, dat 

men een oproer vreesde. Men was ontevreden 
met het bestuur des lands. De werklieden, die 

reeds lang over bun positie morden, hadden 

den arbeid gestaakt en vorderden: „Verbooging 



va,!! loon en vermindering van werkuren". 

Arnold vervolgde zijn weg. In een zijstraat, 
dicht bij de rivier, die de stad doorstroomde, 
hoorde hij uit de gelijkvloers gelegen gelag­

kamer voor de herberg „De Lindeboom" alarm 

en geschreeuw. „De Lindeboom" was — dit 
wist hij — de verzamelplaats der ontevredenen 
in de stad. Hij naderde het huis en bleef in 

de diepe schaduw van een der wijdgeopende 

vensters staan. 
Daar zaten zij allen bijeen in de eenvoudige, 

door gas verlichte gelagkamer de breedgeschou­
derde, krachtige gestalten der werkstakende 

arbeiders in hun blauwe kielen, laaggeplaatste 

beambten, schabberige, armoedige schrijvers, 

half verhongerde kleermakers en stevige hand­
werkslieden, waarbij zich nog allerlei gespuis 

en twijfelachtige sujetten gevoegd hadden, die 

oproerige toespraken hielden en zich daarvoor 

hun gelag lieten betalen. 
Overal werden levendige discussies gevoerd. 

Eenigen lachten, anderen zaten daar bleek en 

ernstig, met gloeiende oogen. Het was een 

verward rumoer van luide mannenstemmen; 
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van den eenen kant naar den anderen weer­
klonk het refrein van een lied. 

„Wijn hier!" hoorde men overal roepen. 
Vlug en glimlachend snelde Schulze, de her­

bergier, natuurlijk ook een der Rooden, van 
het eene tafeltje naar het andere om in de 

behoeften zijner dorstige gasten te voorzien. 

Hoewel hem bij deze bezigheid twee vlugge 

schenksters hielpen, vond hij nauwlijks tijd 

nu en dan te blijven staan, om een weinig 
te luisteren, daar, waar het al te luidruchtig 
toeging, een vermanend woord te doenhooren 

of het gesprek behendig een andere wending 
te geven. Als een veldheer keek hij met zijn 

verstandige, grijze oogen rond en was overal 
tegenwoordig, waar men hem juist noodig had. 

Het was een lust den jongen man aan te 

zien: zijn nog jeugdig frisch gelaat, zijn ge­
vulde gestalte met de verblindend witte schort 

voor, het zwarte kapje op het .hoofd en de 
handen vol halve pintjes met den wijd en zijd 

bekenden „Rotsponn", die van zijn eigen wijn­
berg kwam. 

„Met weer aan het werk gaan, zullen wel 
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toegeven!" sprak de zware basstem van een 

reusachtigen werkman, den rooden Jakob, die 

ter bekrachtiging dezer woorden met zijn breede 

hand op de tafel sloeg, dat alles dreunde. 
„"Weg met de Papen!" — Zet de kloosters 

in vlammen!" riepen eenige stemmen. 

„Weg met de rijken!" werd in koor ge­

antwoord. „Wij zullen ook .... " 

„Stilte!" - „Pst!" - „Stilte!" - „Dorn 
wil spreken!" „Leve Dorn!" — „Ja, die ver­
staat het!" 

„Dorn", dacht Arnold, „dat moet Paul zijn," 

en een bijna uitgewischte herinnering uit de 
dagen zijner kindsheid ontwaakte weder in hem. 

Een jonge, gespierde man met donker hoofd 

en donkeren baard en kleine, vurige oogen 

was op de tafel gaan staan. Het was wer­
kelijk Paul Dorn, eigenaar eener kleine druk­

kerij en redacteur van een populair volksblad. 
Hij nam een rustige, afwachtende houding 

aan, tot het rumoer bedaard was, toen begon 
hij met luide, heldere stem en op den toon 
van vurige geestdrift en innige overtuiging te 

spreken: „Broeders, gij hebt gelijk, lang ge­



noeg hebben wij geduld, lang genoeg hebben 

wij de lasten van anderen gedragen, lang 

genoeg heeft men ons met een betere toe­

komst getroost. Wat is ons loon? Waar is 
die toekomst? De oude God, die ons voor 
ons moeitevol aardsche leven zou schadeloos 

stellen — hij is gestorven! Het vrije onder­

zoek heeft de bakersprookjes van den gods­

dienst tenietgedaan. De God, die wij in de 

bedruktheid en den angst onzes harten aan­

geroepen hebben is het fantoom onzer eigen 

wenschen. 

Daarom, laat ons niet bidden, maar laat 

ons handelen! 
„Geen misdadige overmoed, neen, de bittere 

nood drijft ons tot den strijd. De Papen heb­

ben ons in slaap gewiegd met hun ellendig 
gezang over het eeuwige leven, met hun 

zachte woorden over liefde en barmhartigheid, 
over medelijden, vergeving en vergelding. Wij 

sliepen. Maar nu gaat er een machtige be­

weging door alle landen, in stoomenden gang 
legt de geest der vrijheid . de overwinnings-

tocht af, hij zwaait een vlammend zwaard 



en roept met luider stemme: „„Waakt op! 
Waakt op!"" Waar hij komt, staat het volk 

op en volgt hem. Ja, wij zijn ontwaakt, en 
een ieder van ons gevoelt zich een mensch, 
die het recht heeft hier op aarde een des 

menschen waardig bestaan te leiden. Wij zijn 
mondig geworden en willen ons zelf regeeren. 

Niet de willekeur des heerschers zal ons voort­

aan onze wetten voorschrijven: slechts dat 
zal ons tot wet zijn, wat in ons eigen hart 

gegrift staat, wat ons eigen hart ons voor­
schrijft te doen. Het volk is tot beter en 
hooger dingen bestemd, dan aan eenige uit­

verkorenen heerendiensten te verleenen!" 

„Bravo!" — .„Bravo!" klonk het hem van 
alle kanten tegen. 

„Doch hoort mijn waarschuwing. Wacht u 
voor overijld handelen, opdat gij niet overwel­

digd, ontwapend en opnieuw verdrukt wordt. 
Wacht het rechte tijdstip af. Hebt geduld tot 
alles gereed is; dan echter, als wij eensgezind 

zijn in stad en land, dan zullen wij opstaan 

als één man en onze rechten handhaven. Wij 
hebben het geloof aan een hemelsche gerech­
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tigheid verloren, maar des te vaster gelooven 

wij aan een gerechtigheid hier op aarde, en 

als ons deze niet gewordt, zullen wij opstaan, 
bezield van den geest des toorns en des op-

roers, en gerechtigheid vorderen en gerechtig­
heid uitoefenen voor den geleden smaad." 

Bij deze woorden greep Paul Dom een volle 

pint en riep: „Leve de revolutie! Leve het 

volk en „Hoera!" — „Hoera 1" antwoordde 

jubelend de menigte, medegesleept door het 
vuur der rede, bedwongen door de wilskracht 

der persoonlijkheid zijns leiders, bereid hem 

te volgen tot den vreedzamen arbeid of tot 

den bloedigen strijd. 
Arnold was bij het hooren dezer rede roer­

loos blijven staan. Hij was aangegrepen tot in 
het diepst zijner ziel. Hij gevoelde een schuwen 

eerbied voor deze wild bewogen menigte en be­

wondering voor den man, wiens rede zulk een 
heerschappij over de gemoederen van het volk 
uitoefende; heden had hij het woedende vuur 

bedwongen, maar hij kon het ook aanblazen 

tot een vreeselijken, alles verteerenden gloed. 
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DERDE HOOFDSTUK. 

l e lamp op de kunstig uitgesneden 

toilettafel, die tusschen dehooge, 

dicht behangen vensters stond, 

verlichtte met een mat schijnsel 
het rijk gemeubileerd vertrek. 

Achter in de kamer rustte in 
een groot ledikant de oude raadsheer Baron 

von Felseck. Naast het leger stond een donker, 

met koper beslagen nachttafeltje, waarop een 
zilveren crucifix stond. 

Arnold, die aan het bed van zijn doodzieken 
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vader zat, liet het hoofd diep op den borst 

zinken. 

Buiten huilde de storm. In de kamer echter 
heerschte diepe stilte. Men hoorde slechts den 
rochelenden adem van den zieke en het regel­

matige getik van het Engelsche uurwerk op 
den schoorsteen. 

De zieke zonk in een onrustige sluimering. 
Arnold keek op. Zijn oog viel op de in het 

donker nauwelijks kenbare gelaatstrekken zijns 

vaders. Een half spottende, half medelijdende 
uitdrukking gleed over zijn gelaat; een lichte 

trilling bewoog zijn mondhoeken. Met dezelfde 
uitdrukking keek hij in de kamer rond, die 

hem bijna vreemd was. Eindelijk bleef zijn 
blik rusten op een pastelteekening, die juist 

tegenover hem hing, en waarop het volle 

schijnsel der lamp viel. Het door een kunste­
naarshand vervaardigde borstbeeld stelde een 

schoone, jonge vrouw voor — zijn moeder. Zij 
lachte, en het was Arnold, als gevoelde hij 

de ijzige koude van dien lach, als was het 
een weinig gesloten oog onderzoèkend op hem 
gericht. Een koude rilling ging hem door de 
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leden. In dit oogenblik begreep hij voor het 

eerst met ontzettende klaarheid, dat hij zijn 

ouders niet beminde, nimmer bemind had. 

Plotseling kwamen hem de beelden uit zijn 
kindsheid voor den geest. 

Hij zag zijn vader, een stijven man, met 
zijn ondoorgrondelijk, gladgeschoren gelaat; 

zijn overdreven strengheid maakte elke ver­

trouwelijke toenadering, elke liefkoozing on­

mogelijk en vermocht in het hart van zijn kind 

geen liefde, slechts vrees te verwekken. Hij 
zag zijn schoone, koude moeder, die geen andere 

• plichten kende dan die der conversatie; die uit 
de trage rust, waarin zij oogenschijnlijk leefde, 

met een wenk harer witte hand of met een 
blik harer schitterende oogen haar trotschen 

echtgenoot, haar geheele huishouding en alles 

wat in haar nabijheid kwam, beheerschte en 

leidde. Zij had haar kind, gelijk al het overige, 
als een stuk speelgoed behandeld, dat men 

al naar mate zijner luimen ter hand neemt 
of wegwerpt, en als het ons verveelt, ook 

geheel onopgemerkt laat liggen; dat had Arnold 

ondervonden. 
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Niemand had zich om hem bekommerd, en 
zoo was hij opgegroeid, eenzaam, zonder mak­

kers, en was vroegtijdig tot een droomer ge­
worden. 

Als hij zich recht verlaten en eenzaam ge­

voelde, had hij zich tot den goeden Clod gewend, 
tot wien hij al spoedig in eene vertrouwelijke, 

innige betrekking stond. Hij berichtte Hem 
getrouw zijn leed en vreugde en deelde Hem 

zijn gewichtigste hartsgeheimen en kinderlijke 
wenschen mede. En hoe goed was toch de 

Vader in den hemel: al zijn beden vervulde 
Hij ; en deed Hij het niet, dan schikte Arnold 

zich met bedroefd gelaat onderworpen in zijn 

lot, want hij dacht, dat de goede God boos op 
hem was om de een of andere kleine zonde, 
die altijd wel was op te sporen. 

Arnold moest lachen, nu hij zich in dezen 

tijd terugdacht en zich zijn kinderlijk geloof 

aan God voorstelde; en toch — was toen alles 

niet veel eenvoudiger en helderder geweest? 

Daar hoorde hij de woorden: „De oude God 
— Hij is gestorven." 

„Wie zeide dat? Ja, nog niet langgeleden — 
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in de stampvolle gelagkamer van „De Linde­
boom" — juist — Paul" — en opeens stcnd hem 

een episode uit zijn jongensjaren voor den geest. 

„Zoo was het," ging hij in zijn gedachten 

voort. 
In het schemeruur van een winterdag snelde 

een opgeschoten knaap — Arnold zelf — in 
een warmen pelsmantel gehuld, van de ijsbaan 

terugkeerende, door de straten der stad. De 

sneeuw kraakte onder zijn schreden; het was 
bitter koud; de wind woei scherp en ijzig 
uit het noorden. Een hoek omgaande, zag 

Arnold op eenigen afstand de gestalte van een 

knaap van ongeveer zijn leeftijd, in armoedige 
kleeding op de groote steenen stoep van een 

heerenhuis nederhurken. Hij hield het hoofd 
in beide handen gesteund en schreide. Arnold 

had medelijden met den knaap. Nader komende, 
overlegde hij, hoe deze te helpen zou zijn. Hij 

zocht in zijn zak naar een* geldstuk, vond 
. echter slechts een groot stuk zilver, de rest 

van zijn zakgeld. De eerste van de maand 
was nog ver af. Aarzelend liet hij het geld­

stuk weer uit de hand glijden. Daar vielen 
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hem de woorden in : „Gij zult weldoen en 
God zal het u vergelden." 

Reeds had hij het geldstuk weer in de hand 

genomen, toen zich een inwendige stem in 

hem liet hooren: „AYat? Gij wilt weldoen in 
de hoop op vergelding? Dat is slecht." 

Arnold was op den knaap toegetreden en 

bleef bij hem staan. Een blik op het vervallen 
gelaat en de van koude bevende gestalte van 

den knaap was voldoende. Zijn ellende en zijn 

hulpbehoevendheid waren duidelijk zichtbaar. 
Hij had het geld meer noodig dan Arnold. 

Vastbesloten en veiheugd gaf hij het weg. 
„God vergelde het u !" klonk het van de 

bleeke lippen van den knaap; hij hield echter 

niet op met ween en. Arnold wendde zich om 

tot verder gaan, doch keek nog eenmaal om 

en wenkte, na zich even bedacht te hebben, 
den knaap hem te volgen. Met een dankbaren 

blik sprong deze op en schreed, naast hem 
voort. Op Arnolds vragen vertelde hij, dat hij 

Paul Dorn heette en dat zijn ouders op een 
fabriek hadden gewerkt. Sedert hun dood was 

hij in huis bij zijn grootvader, die iederen 
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avond dronken thuis kwam en hem dan sloeg, 

zoodat hij nu eindelijk van hem weggeloopen 
was. Tot nu toe had hij er zich dapper door­

geslagen en had den verren, moeielijken weg 

met blij vertrouwen afgelegd, maar nu hij 

vreemd en zonder geld in de groote stad was 
aangekomen, had hij den moed verloren en 

door droefheid overmand, was hij in bitter 
weenen losgebarsten. 

Intusschen waren de beide knapen voor het 

huis van baron von Felseck aangekomen. Arnold 
voerde zijn beschermeling ongemerkt door een 

zijdeur het huis binnen. Met medehulp van 
• Johan, een ouden, trouwen dienaar, verschafte 

hij het halfverstij fde arbeiderskind droge, warme 
kleederen. Daar in de prachtig versierde zalen 

in het voorste gedeelte van het huis heden 

een groot feest plaats had, werd Arnold zijn 
avondeten op zijn kamertje gebracht. Het 

verschafte hem een groot genot het rijkelijke 

maal met Paul te kunnen deelen. Toen zij 
versterkt en verkwikt in den grooten leunstoel 

bij de warme kachel zaten, terwijl uit de verte 

dansmuziek tot hen doordrong, vertelde Paul 
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van de groate fabriek, waarin honderden van 

arbeiders werkten; van armoede, ellende en 
honger; van het bleeke, stille kind, zijn kleine 

vriendinnetje, Eesi van de buurvrouw, die hem 

altijd troostte, als zijn grootvader hem geslagen 
had, die haar laatste stuk hard brood, dat zij 

beiden met hun tranen bevochtigden, met hem 
gedeeld had; hij vertelde van zijn besluit om 

te vluchten en van zijn lotgevallen op zijn 
zwerftocht. De tengere, schrale gestalte van 

Arnold vlijde zich dichter tegen zijn moedigen, 

krachtig gebouwden kameraad aan; vol be­
wondering hing zijn nadenkend oog aan Pauls 

vastberaden trekken en verstandige, heldere 
oogen, waaruit al de energie van het arbeiders­

kind sprak. Vol verwondering hoorde Arnold 

dingen verhalen, waarvan hij niet het minste 

vermoeden had gehad en zag een wereld van 

troostelooze ellende voor zich oprijzen, die hij 
nimmer had gekend. 

Laat in den avond scheidden de knapen, 

daar Paul in de kamer van den ouden Johan 

overnachten zou; Arnold kon echter langen 

tijd den slaap niet vatten; hij dacht aan zijn 
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goeden kameraad en aan de stille, bleeke 

R e s i  . . . .  

Toen de vrijheer den volgenden dag het voor­

val vernam, was hij zeer ontevreden. Arnold 

mocht zijn kleinen vriend niet weerzien. Dooi­

den ouden Johan vernam hij echter, dat zijn 
vader voor den knaap gezorgd had. 



VIERDE HOOFDSTUK. 

et dof gedreun rolde een wagen 

door de hofpoort. De zieke 

verroerde zich. Hij hief het 

hoofd op en liet het luisterend 

op zijn hand rusten. Het 
matte schijnsel der lamp viel 

op zijn glad, doodsbleek gelaat. Hij kon niet 

meer dan vijftig jaar tellen; het dunne haar 

begon een weinig te grijzen, de scherpe, regel­
matige trekken drukten groote spanning uit. 

Arnold keek zijn vader met de grootste ver-
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bazing aan. Eenige seconden verliepen; toen 

hoorden zij, hoe op de onmiddellijk boven hen 
gelegen kamer haastige mannenschreden weer­

klonken. 

De oude baron knikte met het hoofd, als 
wilde hij zeggen: „Ik heb mij niet vergist." 

Een bepaalde gedachte scheen zijn geest bezig 

te houden en het hem mogelijk te maken, zijn 

laatste wankelende krachten bijeen te rapen. 
Hij richtte zich op, sloeg met onvaste hand 

een paar kleedingstukken om, verliet het bed 
en stond voor Arnold. 

Zijn blik zocht dien zijns zoons. Voor de 

eerste maal las Arnold in deze helderblauwe 
oogen niet de hem zoo welbekende koelheid; 

hij las er iets in, dat om vergeving smeekte, 
medelijden vroeg en des te treffender was, daar 

deze uitdrukking zoo weinig bij het strenge, 

harde gelaat passen wilde. 

Arnold gevoelde in zijn binnenste een lichte 
ontroering, zooals hij tegenover dezen man 

tot nu toe nog nimmer ondervonden had. 

De vader bemerkte dit, zijn rechterhand ver­

hief zich onwillekeurig, viel echter dadelijk 



weer neer, terwijl ze slechts even, als tot 

een schuchtere liefkozing, den arm zijns zoons 

aanraakte. 

De vrijheer nam uit de schuiflade van het 
nachttafeltje een kleinen sleutel, ging met 

tamelijk vasten tred naar de verborgen tapijt­
deur naast den schoorsteen, opende deze, en 

dwong Arnold met een gebiedende handbe­
weging hem te volgen. Zij stegen een donkere 

trap op; nogmaals draaide er een deur op 

de scharnieren en nu bevonden zij zich in 

een volkomen donker vertrek; slechts van 

de rechterzijde schemerde door de opening 
tusschen een neergelaten portière een flauw 

licht, waarop de beide mannen, onhoorbaar 
over den met tapijt belegden vloer gaande, 

langzaam afgingen. De vrijheer schoof voor­
zichtig de zware gordijnen uiteen en keek dooi­

de opening. Langen tijd bleef hij zoo staan ; 

zijn gelaat nam een strakke uitdrukking aan, 

slechts nu en dan vloog er een pijnlijke trek 

over. Arnold dacht: „Nu — nu zal hij het 
luide uitschreeuwen", maar de lippen zijns 

vaders bleven vast opeengeklemd, het oog 



onbewegelijk, steeds op hetzelfde punt gericht 

— daar — in het aangrenzende vertrek. 
Een heimelijke afschuw bekroop Arnold voor 

dit geheimzinnig, ontzettend iets. Zijn adem 
stokte, zijn hart klopte met luide slagen. Daar 

voelde hij, hoe de ijskoude hand zijns vaders 
hem beduidde door de portière te gluren. Hij 

deed het. In het begin kon hij niets onder­

scheiden. Het eerste, wat hij waarnam, was 
een fijne doordringende resedageur, waarmede 

de warme lucht in de kamer vervuld was. 
Langzamerhand begon hij echter meer te onder­

scheiden. 
Het was een kleine, elegante salon. Aan 

den zolder hing-een altaarlamp, die een mat, 

blauw licht verspreidde. Midden in de kamer 
stond een ottomane, waarop in achtelooze 

houding eene vrouw in een geel kanten ge­
waad lag uitgestrekt. Haar gelaat kon Arnold 

niet zien, want voor haar lag een hooge 
mannengestalte geknield. Nu kon hij opeens 

alles onderscheiden: het opengeslagen boek, 
dat op het dikke tapijt lag, den grooten palm­

boom achter de ottomane, die zijn breede 
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bladeren over het fluisterende paar liet neer­

vallen, den langen, smallen voet in met zil­
verdraad bestikte pantoffels, die coquet van 

onder den zoom van het kleed te voorschijn 

kwam, den blanken, ontblooten arm, de groote, 
schoone hand, die in de zwarte lokken van 

den man woelde, terwijl deze er ijverig mee 
bezig scheen de andere hand met hartstochte­

lijke kussen te bedekken. 
Arnold voelde een stekende pijn in de borst. 

Neen, neen, het kon niet zijn! Op dit oogen-
blik verhief zich de man en zette zich aan 

de voeten der vrouw. 

Nu was geen twijfel meer mogelijk. Arnold 
herkende zijn moeder. Dat was haar schoon, 
ovaal gelaat, het in een kunstigen knoop ge­

legde roodachtige haar, waarvan een dikek 

streng loshing en golvend op den zacht op en 

neergaanden boezem afviel, het halfgesloten, 

schitterende oog, de dunne, vastberaden lippen, 
waarom een trotsche, koele lach speelde. 

Wie mocht de statige man zijn, die als een 
slaaf aan haar voeten lag? Hij had schoone, 

regelmatige trekken. Juist streek hij met zijn 
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kleine, breede hand over den langen, wei-
onderhouden' baard en zijn donkere oogen 

lachten overmoedig. 

„Waar heb ik dezen blik toch gezien?" 
sprak Arnold bij zich zelf; „dezen overmoe-
digen blik ?" Slechts de gloeiende hartstocht 

daarin was hem vreemd. „Dezen blik?" — 

vergeefs — hij kon hem niet thuis brengen. 
Hij trad terug en volgde zwijgend zijn vader; 

zij gingen langs denzelfden weg, die hen daar 

gebracht had. 
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uiten huilde de storm steeds luider 

en heviger. Toen de vrijheer de 

kleine tapijtdeur van zijn slaap­

kamer opende, rukte een hevige 

windvlaag het zich daar tegenover 
bevindende venster open en een 

koude luchtstroom trok door de kamer. De 

lamp ging uit. Arnold snelde naar het venster 

en sloeg de gordijnen terug. Onhoorbaar, spook­

achtig joegen de donkere wolken door de lucht; 

het was, als trok in de duisternis des nachts 
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de dood daarheen, gevolgd door een heir van 

zwarte ruiters; — hun mantels fladderden, 

hun rossen steigerden, — en toen de bleeke 

maan te voorschijn kwam, zag men, dat ieder 

ruiter, vast in zijn armen gesloten, een zwijgend, 
roerloos doodenoffer droeg: schoonejongehngen 

met treurige gezichten, die van eerste liefde­

smarten droomden, onschuldige, sluimerende 
kinderen, eerwaardige grijsaards met zilver­

grijze, golvende baarden en bekoorlijke, slanke 

vrouwengestalten, in lange witte sluiers gehuld. 

Het vale maanlicht stroomde de kamer binnen 

en vormde op de wanden zonderbare gestalten, 
fantastische schaduwbeelden. 

Daar hoorde. Arnold een sleutel rammelend 
op den grond vallen. Hij wendde zich om en 

zag den vrijheer ontzet terugwijken : zijn ge­

zicht was verwrongen, zijn handen hield hij 

afwerend uitgestrekt. 

„Ziet ge . . . daar . . . aan het venster!" 
stiet hij nauwelijks verstaanbaar uit. 

„Neen vader, ik zie niets", sprak Arnold 

op kalmen, helderen toon. 

Doch de vrijheer gaf daarop geen acht. 
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„Weg! weg!" riep hij nogmaals, terwijl hij 
zijn handen verhief. 

„Staan dooden weder op? Wat vervolgt gij 

mij ?" vroeg hij luid. „Ziet ge", wendde hij 
zich fluisterend tot Arnold, „hoe het roode 
bloed uit zijn wonde vloeit . . . hoe zijn oog 

breekt ? Ik kan het niet zien!" Hij bedekte 
zijn gelaat met de handen. De hooge gestalte 

van den vrijheer trilde in waanzinnige vrees 
voor het schrikbeeld des doods. 

Plotseling scheen er een gedachte in hem 

op te komen. Hij snelde Arnold voorbij naar 
het nachttafeltje, wierp zich op de knieën, 

omklemde met sidderende hand het groote 
zilveren crucifix en smeekte in de grootste op­

winding : „Help mij — red mij, almachtig G-od!" 
Doch verder kwam hij niet; uitgeput zonk hij op 

het tafeltje neer, vergeefs trachtte hij zijn han­

den te vouwen, zijn lippen bewogen onhoorbaar, 

zijn hoofd viel zwaar op zijde. Arnold sprong 

toe en omvatte zijn vader met zijn armen. 
De vrijheer richtte zich op en keek schuw in 
de kamer rond. „Hij is weg", • mompelde hij. 

Op Arnolds arm steunend, wankelde hij 
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naar den leunstoel naast het bed en liet zich 

met groote inspanning daarop nedervallen. 

Arnold stak licht aan. De vrijheer was in 
die weinige oogenblikken een grijsaard ge­

worden: zijn hooge gestalte was gebogen, zijn 

haar grijs en zijn oog dof geworden. 
Arnold stond voor hem en beschouwde hem 

met innige deelneming. 

„Hij maant mij," begon de vrijheer als sprak 

hij tot zich zelf, „hij heeft gelijk — ik moet mijn 
rekening vereffenen — de dood nadert. Ik sterf, 
mijn zoon", sprak hij achterover in den stoel 

zinkende, „maar eerst moet ik voor u biechten." 

Hij sprak langzaam en plechtig met zicht­

bare inspanning. „Ik kan niet van u scheiden, 
eer ge mij de belofte gedaan hebt, de bede, 

waarvan mijn zieleheil afhangt, te vervullen. 

Hoor mij dus aan : Ik was even jong als gij, 
mijn zoon", hij vestigde zijn blik op Arnold — 

was gelukkig en had een vriend, dien ik boven 
alles beminde. Eens op een morgen, in den 

herfst, toen wij ons op ons familiegoed bevon­

den, stonden wij in de vroegte op en gingen het 

bosch in. Het was een prachtige morgen." — 



Hoe verder de vrijheer sprak, des te levendiger 

werden zijn woorden. — 

„Wij hadden de geweren over den schouder 
hangen en drongen steeds dieper het bosch in. 

Langzamerhand verlieten wij het voetpad en 
zwierven zonder bepaald doel rond. Onver­

wachts kwamen wij aan een breede sloot. Ik 
sprong er vlug over, mijn vriend aarzelde 

echter. Zonder mij te bezinnen reikte ik hem 

mijn geweer toe, om hem een steun te geven. 
Hij greep den loop.... daar hoorde ik hoe 

een troep kraaien krassend over onze hoofden 
vloog.... een onheilspellend voorgevoel be­

kroop mij in hetzelfde oogenblik.... de 

geweerriem had zich om den haan gewikkeld... 
een ruk.... een hevige knal.... en mijn 

vriend lag stervend op den grond. Hij had 

zijn hand op het hart gedrukt, het helder 

roode bloed vloeide in stroomen uit de open 
wond. Met een luiden jammerkreet wierp ik mij 

naast hem neder en legde zijn hoofd in mijn 
schoot; zijn gelaat was doodsbleek, zijn oog 

brak; nog eenmaal ging er een trilling door 
zijn geheele lichaam, toen lag hij daar onbe­



wegelijk, stil — hij had opgehouden te leven." 
De vrijheer zweeg. Arnold knielde voor 

hem neder en zag met imhg medelijden zijn 
vader aan. Na een korte pauze ging de oude 

man voort: „Ik wil u niet afschilderen, wat 
ik ondervonden, wat ik doorgestaan heb. Ik 

besloot, tot zoenoffer voor deze noodlottige 
daad, mijn leven God te wijden en in een 

klooster te gaan. Doch de tijd vlood daarhenen 

en langzamerhand begon ik te vergeten. Ik 

was jong en levenslustig. Daar trof ik" - hij 

verhief zijn stem, die van inwendige ontroe­
ring en van onderdrukten toorn beefde — „die 
vrouw" — hij wees op het portret aan den 

muur — „uw .moeder aan. Het scheen haar 
misschien wel buitengewoon pikant toe, een 

monnik uit het klooster te lokken en te huwen, 
vooral nu die monnik bovendien de rijke vrij­

heer von Felseck was. Zij was betooverend 

schoon; even schoon als valsch en gevoelloos. 
„Op mijn huwelijksdag", fluisterde hij ge­

heimzinnig, „zag ik voor de eerste maal den 

bloedigen geest mijns vriends. Ik was den 
waanzin nabij, en in mijn angst zwoer ik 
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een heiligen eed, het kind, dat uit mijn echt 

zou geboren worden, in plaats van mijzelf den 
Heer te wijden. Gij kwaamt ter wereld, arm 

kind!" sprak do vrijheer en legde zijn hand 

op Arnolds hoofd. „Gij waart mij een levende 
herinnering aan die onverzoende daad — aan 

mijn eed. Ik kon u niet aanzien, zonder dat 
mijn inwendige wond begon te bloeden ; ik 

haatte u bijna, vandaar mijn koelheid, mijn 
afstootende strengheid. Uw moeder heeft mij 

tot de ongelukkigste aller menschen gemaakt-
Al spoedig begon ik in te zien, dat zij slechts 

zich zelf beminde, en toch vermocht ik niet 
mij van haar los te rukken; zij beheerschte 

mij volkomen en kende haar macht. 

Haar wil was mij een wet; haar ter liefde 
heb ik alles gedaan, wat zij van mij ver- ' 

langde, heb ik de achting voor mijzelf ver­
loren". Hij hield op, toen verhief hij zijn 

hand en wees naar boven. „Gindsch töoneel", 
sprak hij plechtig, „is mijn loon. Ach!" steunde 

hij luid, „er geschiedt mij recht". Nu zweeg 
hij langen tijd. Opeens greep' hem een in­

wendige onrust aan. „Dat is de dood!" mom­
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pelde hij. Het angstzweet kwam hem op het 

voorhoofd, zijn handen trilden. 

„Ja", ging hij opgewonden voort, „hij heeft 

mij gemaand — zooeven — daar — aan het 
venster. O, ik moet hellepijnen dulden", — 

hij greep naar zijn borst, „hoe brandt het 
hier, mijn zoon! Het behoeft u slechts een 

woord te kosten en gij kunt dezen last, die 

mij dreigt te verpletteren, van mij afwentelen. 
Gij kunt mijn zieleheil redden. 

Hij greep Arnolds hand, wankelde, zijn 

zoon medetrekken de, naar het bedtafeltje en 
knielde neder. Arnold stond diep bewogen 
voor zijn vader, op wiens gelaat onuitspre­

kelijke angst te lezen stond, terwijl zijn blik­

ken een smeekende, vurige bede tot hem 
richtten. En met zachte stem sprak de vrij­

heer: „Zweer, mijn zoon, dat gij uw leven 
aan God zult wijden." 

Arnold stak zijn hand op. Een straal van 
grenzelooze liefde en dankbaarheid schoot uit 

het oog zijns vaders. 

„Ik zweer het!" sprak Arnold luid en 
duidelijk. 
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rie dagen later stond Arnold bij 
het open graf zijns vaders. Zware, 

grauwe wolken hingen aan den 

hemel en raakten bijna aan de top­
pen der hooge hoornen. Een fijne, 

doordringende regen viel neder. 

De begrafenisstoet was zooeven aangekomen. 
De kist werd op den grond gezet en de rouw-

dragenden vormden, zonder hun onverschillige 

gesprekken te staken, een wijden kring om 
de groeve. 

39 



Arnold was onuitsprekelijk weemoedig ge­

stemd; liet was niet de smart over het ver­

lies zijns vaders, liet was het gevoel zijner 
eigen nietigheid tegenover de majesteit des 
doods, een gevoel van de vergankelijkheid aller 

dingen, dat hem vervulde; hij was bedroefd 

en weende, toch was het een weldadig gevoel 

van aandoening, dat hij ondervond; hij gaf 

er dan ook opzettelijk aan toe en vermeed 
alles, dat hem verstrooien, dat zijn gedachten 

afleiden kon. Hij verstond de onverschillige 

menigte, die hem omringde, niet, en trachtte 

over haar heen te zien naar den uitgestrekten 
godsakker, naar de lange rijen van graven met 

hun verweerde grafsteenen en met klimop-
omkranste kruisen. 

De priester sprak op eentonigen, zangerigen 

toon een gebed uit. 
Arnold was niet in staat zijn woorden te 

volgen. Zijn blik bleef rusten op een kleine 

groep mannen, die een weinig ter zijde van 

de anderen stonden; zij waren op dezelfde 
wijze gekleed, ieder van hen droeg een blau­

wen kiel en een schort. De een, een wel-
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doorvoed, klein mannetje, klaarblijkelijk een 

fideel kereltje, stond op zijn spade geleund 

en gaf, met zijn kleine oogjes knippend, zijn 

geestigheden ten beste, betreffende de om het 
graf verzamelde menschen; de oude proever-

met den rooden neus naast hem meesmuilde 
vergenoegd, terwijl de beide jongeren, die daar­

achter stonden, heel ongegeneerd lachend, hun 

grooten mond opensperden. 

„Wie mogen ze toch zijn?" dacht Arnold, 

onaangenaam aangedaan door de ruwheid dezer 
lieden. Hij sloeg zijn oog neer en liet zijn blik 

weer rusten op het lange, vochtige gras, dat 
door den aanhoudenden regen geknakt was; 

de halmen hingen slap naar beneden. 

Arnold beschouwde aandachtig de zwarte, 

versch opgeworpen aarde en hoorde hoe de 

regen langzaam in den doorweekten grond 
zijpelde. 

„Wat willen die menschen hier?'* vroeg 
hij zich af, toen hij de mannen, die hij eerst 
gadegeslagen had, zag naderen. 

Zij grepen de kist met vaste'hand en lieten 
ze rammelend in het open graf zinken. 
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„De doodgravers dus," dacht Arnold, in 
dof gepeins verzouten. Hij was dicht bij de 

groeve getreden en keek naar beneden. Een 

siddering greep hem aan. Hij wierp een schop 

vol zand op de kist en trad terug. 
Had hij daar lang zoo gestaan? Hij zou 

het niet hebben kunnen zeggen. Nu gevoelde 
hij, dat iemand hem strak aanstaarde; toen 

hij opkeek, ontmoette zijn oog den nieuws­

gierig deelnemenden blik eener jonge dame. 
Zij was eenvoudig en smaakvol gekleed en 

leunde op den arm van een deftigen heer. 
Arnold kon zijn oog maar niet van haar 

afwenden. Hij beschouwde met innig wel­

gevallen haar kinderlijk reine trekken en hoe 

langer hij haar aanzag, des te bekender kwam 

zij hem voor. Toen echter een vluchtig lachje 

over het gelaat van het meisje gleed en er een 

schalksche uitdrukking in haar oogen kwam, 

wist hij met zekerheid, wie zij was — zijn 

bekoorlijke nix van het meer. 

Dus had geen droom zijn zinnen verward, 
het lieftallige jeugdige wezen, dat in zijn hart 

binnengeslopen was, was geen beeld zijner 
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gespannen phantasie, maar lieflijke tastbare 
werkelijkheid. 

Zijn hart klopte zoo bang en onstuimig, dat 

hem onwillekeurig de vrees bekroop, dat de 

omstanders de verandering bespeuren zouden, 
die in zijn gemoed plaats greep; maar niemand 

lette op hem. 
De rouwdragers gingen reeds uiteen, terwijl 

de doodgravers onverschillig de vochtige, zwarte 
aarde op de kist wierpen. 

Weder zocht Arnolds blik de bekoorlijke 
verschijning. Een tweede heer was bij de 

jonge dame gekomen en groette haar levendig. 

„De statige heer, die haar zijn arm heeft 
gegeven, zal haar vader zijn", dacht Arnold 

en sloeg de groep nauwkeurig gade. Tot zijn 

niet geringe verbazing herkende hij de regel­

matige, hoogmoedige trekken en de bruine, 

nu matte oogen van den man, welke hij op 
dien noodlottigen avond aan de voeten zijner 
moeder gezien had. ,,Daarom dus", sprak hij 

voor zich heen, want opeens viel hem de 

gelijkenis op, waarnaar hij zoolang gezocht 

had — de gelijkenis tusschen vader en dochter. 
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„En wie mag de ander zijn?" vroeg hij 

in zijn gedachten verder. „Misschien een min­
naar? Wat buigt hij zich, al sprekende, tot 

haar over! — zij schijnt het gaarne te hebben, 

zij lacht". 
Het was een man van een goede dertig 

jaar, wiens elegante verschijning onwillekeurig 

het oog tot zich trok. 
Uit zijn afgemeten, maar toch ongedwongen 

bewegingen herkende men den man van de 
wereld. Yerre van alledaagsch was zijn karak­

teristiek, scherp geteekend gelaat met den 

afhangenden, donkeren snorrebaard. Nu eens 

stond zijn gelaat onbewegelijk strak, dan 
weer was het in zenuwachtige beweging; het 

scheen, of hij zich moeite gaf den goeden 
duivel te spelen, terwijl toch een sarcastische 

trek, die zelfs in de oogenblikken van uiterlijke 

rust voor den dag kwam, zich dan des te 
duidelijker vertoonde en er van tijd tot tijd 
uit het rusteloos geflikker zijner oogen een 

booze demon sprak. 
De kleine groep wendde zich om tot ver­

trekken. Nog eenmaal zag het meisje naar 



Arnold om en weder trof hem de volle gloed 
harer heldere, glanzende oogen en weder las 

hij daarin een hartelijke deelneming. Hetzij 

ze de bewondering, die zij bij Arnold verwekt 

had, bemerkt mocht hebben of niet, in elk 
geval blonk er een overmoedige, schalksche 

vreugde uit haar oog en boog zij nauwelijks 

merkbaar haar hoofdje, of scheen dit Arnold 
slechts zoo toe, die in stomme verrukking 

verzonken stond. 
Een luid gekras wekte hem onzacht uit 

zijn droom. Hij keek op en zag hoe een 

dichte troep kraaien over zijn hoofd vloog. 

Somber hingen de grauwe wolken aan den 
hemel; de hooge kerkhofboomen bogen hun 

zware, natte takken dieper ter aarde over de 
lange, troostelooze rijen van graven. En Arnold 

aanschouwde opeens weer het leven in al 

zijne naakte werkelijkheid; hem viel een andere 

troep kraaien in .... het verhaal zijns'vaders 

— de eed, dien hij gezworen had. 
Het kostte Arnold moeite zijn gedachten 

te verzamelen. Voor hem stond de kleine, 
ineengedrongen gestalte van Paul Dorn; het 



sprekende, heldere oog van den volksredenaar 
zag hem met kalmen, afwachtenden blik aan. 

Arnold herkende op het eerste gezicht zijn 
vroegeren beschermeling en drukte hem har­

telijk de hand. 
„Zeg mij eens", vroeg hij toen haastig 

zonder verdere inleiding en wees op het jonge 

meisje, dat tusschen de beide heeren in le­

vendig gesprek de laan doorging, „kent gij 

deze menschen?" 
„Jawel", antwoordde Paul Dorn, de zich 

verwijderende gestalten naziende, „die met 
zijn schoone dochter aan den arm is een 
zekere Leo Halier, een rijk koopman, die zich 

hier voor eenige jaren gevestigd heeft." 

„Bezit- hij niet het kleine slot aan het 
meer?" wierp Arnold in het midden. 

„Dat kan wel zijn," sprak Paul onverschillig. 
„De andere" ging hij levendiger voort, „is 

een heer von Warren, door zijn rijkdom en 
de vele fabrieken, die hij bezit, een der invloed­

rijksten in het land; het grootste deel van 
zijn vermogen heeft hij van zijn vader geërfd, 

die zich eerlijk opgewerkt had; hij echter is 

4(i 

c). 
GU 



een gewetenloos speculant, een mensch, die 

om wetten noch gebruiken geeft; zijn arbei­

ders zijn van wijd en zijd de ontevredendsten. 

Arnold schudde meermalen het hoofd, als 

vernam hij slechts de bevestiging van zijn 
eigen indruk. Paul zag met goedmoedigen spot 

tot hem op en mompelde; „Die menschen 
schijnen u zeer te interesseeren . . . brr!" hij 

schudde heen en weer, trok den kraag van 

zijn jas in de hoogte en begroef zijn handen 
nog dieper dan te voren in de zakken. 

„Me dunkt, we konden nu den terugweg 
wel aannemen", sprak hij. 

Het oponthoud op het kerkhof werd bij den 

toenemenden regen en de invallende duisternis 

hoe langer hoe onaangenamer. 

Het graf van den ouden vrijheer werd aan­
gevuld en met kransen bedekt; een wit houten 
kruis werd er op geplaatst. 

„Rust zacht!" sprak Arnold en' ging naast 

Paul op den uitgang van het kerkhof toe. 

Nadat zij eenige woorden over het overlijden 

van den vrijheer gesproken hadden, vertelde 
Paul op Arnolds vragen, hoe het hem gegaan 

a ( 
(Q 

47 



was sedert den avond, toen zij nog als kin­

deren in grootvaders stoel bij de warme kachel 

hadden zitten praten. 
Hij dankte met eenvoudige woorden voor 

hetgeen Arnold eens voor hem gedaan had. 

De vrijheer had hem bij een braven kleer­
maker in de leer gedaan. Sedert dien tijd", 

sprak Paul levendig, „heeft mijn lot zich ver­
anderd. De baas was goed voor mij en liet 

mij naar school gaan. 
Ik leerde met onvermoeide vlijt; hoe meer 

mijn gezichtskring zich uitbreidde, des te vrijer 
begon ik mij te gevoelen. Ik achtte mijzelf 

een vrij mensch en zag in, dat slechts de 

opvoeding alleen ons daartoe maken kan! Ik 

dacht aan het arme, in diepe duisternis voort 
levende volk, waaruit ik gesproten ben en 

ontzetting beving mij. Ik legde voor mijzelf 

de belofte af, mijn gansche werken en streven 

er op te richten, om zooveel in mijn macht 
stond deze voortvegeteerende klasse een des 

menschen waardig bestaan te verschaffen." En 
hij vertelde, hoe hij sinds dien tijd voor de 

zaak des volks geleefd had; hij sprak van de 
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tegenwoordige en in de naaste toekomst voor 
de hand liggende onlusten, „die ongelukkig 

even onvermijdelijk zijn", zeide hij, „als het 
onweder, dat zich in den heeten zomertijd 

aan den hemel samentrekt, en hoe dit onweder 
onheil en zegen brengt, evenals de oproeren 

der rehelsche menigte." Hij zweeg. Zij nader­
den de eerste rijen huizen der stad. 

„En Resi?" vroeg Arnold, „wat is er van 
de stille, bleeke Resi geworden?" 

Het gelaat van Paul betrok. Arnold had een 
wonde plek in zijn gemoed aangeraakt. De 

ernstige, door de harde school des levens ge­

staalde man hing nog met dezelfde liefde en 

vereering aan de kleine gezellin zijner kinds­

heid, als toenmaals de halfvolwassen knaap. 

Aan haar naam knoopten zich de zoetste 

droomen voor zijn toekomst, droomen van 
liefde en huiselijk geluk. 

„Resi?" sprak Paul, en zijn diepe stem 
klonk week en treurig, „verscheiden jaren lang 

hoorde ik van haar door mijn grootvader, 
wien ik een geregelde ondersteuning doe toe­

komen, maar toen haar ouders de fabriek 
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verlieten, verloor ik haar geheel uit het oog. 

Al mijn navorschingen waren tot nu toe ver­

geefs." 
Hij bleef staan. „Nu echter moeten wij 

scheiden," sprak hij tot Arnold, „hier in de 

stad passen wij niet bij elkaar." Hij keek met 
een veelzeggend lachje naar Arnolds lang, don­

ker monniksgewaad. Arnold wendde zich af. 

„Zijt gij werkelijk besloten monnik te wor­

den?" vroeg Paul dringend. „Waarom kiest 
gij niet een ander, nuttiger beroep, dat uw 

God niet minder . welgevallig zou zijn, een 

werkkring, waarin gij gelukkig zijn en anderen 

gelukkig maken kondt." 
„Neen, neen, spreek mij daar niet van," 

viel Arnold hem heftig in de rede; „ik kan, 
ik mag niet kiezen, mijn levenslot is beslist!" 

Zij scheidden. 
Arnold drukte zijn gevouwen handen vast 

op de borst en schreed ijlings door de natte 

donkere straten der stad. 



ZEVENDE HOOFDSTUK. 

e vlammen der groote lantaarns 
voor de prachtige stadswoning 

der familie Halier flikkerden 
hevig heen en weer en de regen 

joeg onophoudelijk tegen de 
ruiten. 

Bianka — dit was de naam der schoone 
dochter van den Heer Halier — stond op den 

arm haars vaders geleund in de breede dein­
en sprak tot den heer von "Warren, die zich 

gereed maakte afscheid te nemen: „Dus tot 
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morgen middag! Ge weet toch, hoop ik, nog, 

dat ge mij beloofd hebt ons af te halen om 

mij uw groote fabriek buiten de stad te 

laten zien?" 

„Zouden wij dit tochtje niet uitstellen?" 
riep Leo Haller, half tot zijn dochter, half tot 

den heer von Warren, gewend; „men spreekt 
tegenwoordig zooveel van onlusten onder het 

werkvolk". 
Bianka maakte een ongeduldige beweging 

met het hoofd en zag verwonderd tot haar 

vader op, als was zij niet gewoon tegenge­

sproken te worden. 
De heer von Warren haalde verachtelijk 

de schouders op en zeide, dat die onlusten 
niets te beduiden hadden, en dat hij zich 

veroorloven zou het gezelschap volgens af­

spraak te komen afhalen. 
Bij deze woorden fixeerde hij Bianka; zij 

knikte tevreden en wierp hem een vriendelijken 

blik toe. Daarop scheen hij slechts gewacht 

te hebben en maakte nu dan ook met de uit-
gezochtste hoffelijkheid zijn afscheidsbuiging. 

„Tot weerziens dan!" sprak Leo Haller lus­
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teloos, vertrok zijn gezicht tot een beminnelijk 
lachje, wenkte achteloos groetend met de hand 

en verdween, met zijn dochter aan den arm, 
in de huisdeur. 

Eenige minuten later bevond hij zich in 

zijn helder verlicht kabinet. Door de matte 
ballons gedempt, verspreidden de gasvlammen 

een geelachtig wit licht door de kamer, dat 
alle voorwerpen duidelijk deed onderscheiden. 

Leo Haller doorschreed met groote stappen 
het vertrek. Van tijd tot tijd bleef hij staan, 

stak zijn sigaar aan of ging naar den schoor­

steen, waar een zooeven aangelegd vuur knet­

terde; nu eens staarde hij, zijn koude handen 

met zenuwachtigen haast over elkander wrij­

vende, in de blauwachtige vlammen, dan eens 
liet hij zijn oogen lusteloos door de kamer 

zwei-ven. Hij zag noch de kostbare meubelen 
en tapijten, noch de schilderijen en beelden, 

die elkander verbaasd en nieuwsgierig schenen 

op te nemen, als wilden ze zeggen: „Waarom 
zijn wij hier? "Wij passen niet in hetzelfde 

vertrek. Welk een blind toeval heeft ons 

bijeengebracht?" Vol stomme verachting blikte 
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een heerlijke Venus op het slecht geschilderde, 

naakte vrouwenbeeld der onbeschaamde Nana, 

dat juist tegenover haar hing; maar Leo Haller 
gevoelde noch de smakeloosheid, noch de on­
gezelligheid zijner omgeving; het gebrek aan 

harmonie beleedigde hem niet; hij had zijn 

geheele inrichting duur betaald, dus moest ze 

ook prachtig zijn. 
Te vergeefs zocht hij de oplossing van het 

hem bezig houdend vraagstuk te vinden, zich 

tot nadenken te dwingen; telkens weer ver­

zonk hij in dof gepeins. Hij stampte wrevelig 
met den voet op den grond, evenals een ver­

wend kind, dat men een wensch ontzegt. En 

een verwend gelukskind der fortuin was Leo 

Haller inderdaad. 
In goede omstandigheden geboren en opge­

groeid, wist hij niets van armoede en ellende, 

niets van ziekte en pijn. Hij vervolgde zijn effen 
en gemakkelijk levenspad met imponeerende 

zekerheid in houding en optreden, steeds naar 

rechts en links minzaam en gemeenzaam groe­

tend, steeds harten veroverend, steeds ver­

trouwen verwekkend en op gemoedelijken 
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toon de menschen van de soliditeit en voor­

treffelijkheid van zijn persoon overtuigend, 
terwijl toch het eenig buitengewone in hem 

zijn algeheele karakterloosheid was. Hij hield 

het volstrekt voor onnoodig het eenmaal in 
hem gestelde vertrouwen te rechtvaardigen, 

zijn gedane beloften te houden, en hij onder­

vond niet de minste gewetenswroeging over 

zulk een handelwijze. Niemand had zich dan 

ook ooit de minste moeite gegeven hem eenige 
vaste beginselen in te prenten; zijn opvoeding 

was zeer gebrekkig geweest en later kwam 
het nooit in hem op deze fout te herstellen 

zich zelf te vormen, over zijn eigen persoon­
lijkheid na te denken. 

Hij leefde van den eenen dag op den anderen, 

was steeds naar de nieuwste mode gekleed, 
wist steeds de huik naar den wind te hangen 

en vermeed angstvallig alles wat hem van 

anderen onderscheiden, kon. In den grond 
waren hem zoowel politiek als godsdienst on­
verschillig en ook beide vreemd; zijn eigenlijk 

levensprincipe was het „quant-dira-t-on", het 

oordeel der wereld. 
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Nadat hij in zijn jeugd uitgeraasd had, hoe­

wel niet al te buitensporig, werd hij door zijn 
vader naar Italië gezonden. Daar huwde hij 

met de dochter van een handelsvriend zijns 
vaders en bracht met haar een allergelukkigst 

huwelijksjaar door. Bij de geboorte van hun 
eerste kind stierf zijn vrouw en liet hem een 

dochter na — Bianka. 

Leo Haller klaagde en jammerde en zou 
het liefst zijn vrouw in het graf gevolgd zijn. 

Booze tongen beweerden, dat de liefde slechts 

daarom zoo groot, hun echtelijk leven slechts 
daarom zoo voorbeeldig geweest was, omdat 
alles zoo kort geduurd had. 

Hoe het ook zij, hij troostte zich spoedig, 
huwde echter niet weer, maar gaf er de voor­

keur aan op zijn reizen, die hij wegens zijn 
uitgebreide handelsrelaties ondernemen moest, 

een vroolijk jonggezellen-leven te leiden. 
Daar hij zelden te huis was, hield hij zich 

slechts weinig met de opvoeding zijner dochter 

bezig. Bianka was geheel aan de hoede van 

Brigitta, een oud familiestuk, overgelaten. 

Ondanks zijn voorliefde voor dames uit de 
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demi-monde, operetten, fransche romans, truf­

felpasteien, fijne wijnen en goede sigaren, koe­

sterde Leo Halier, zonder er het minst van 

te kennen, toch grooten eerbied voor kunst en 

wetenschap en wilde, dat zijn dochter „alles 
zou leeren", zooals hij zich uitdrukte. Ook 
spaarde hij tot dit doel geen geld en nam voor 

haar de beste onderwijzers. Deze ernstige en 

waardige mannen der wetenschap, die wel in 

hun vak doorkneed waren en hun kennis aan 

hun schrandere, levendige leerlinge wisten mede 

te deelen, verstonden het volstrekt niet, het 
meisje op te voeden. Zoo groeide Bianka op 

als een boom, die nimmer door den tuinman 
gesnoeid werd. Zij kreeg een wilden, over-

moedigen aard en deed, wat haar maar inviel. 

Voor eenige jaren was Leo Haller uit het 
verre Zuiden verhuisd naar de groote han­

delsstad in Midden-Europa, waar hij nu woonde 

en waar het hem spoedig gelukte zich een 

aanzienlijke, invloedrijke positie te verwerven. 

Heden verkeerde hij echter in de slechtste 

luim, want zijn gewoon geluk had hem in 

den steek gelaten. Door den dood van den 



ouden vrijheer von Felseck zag hij zich in 

een hoogst onaangename positie geplaatst. 
Hij was met von Felseck bevriend geweest, 

wat hem echter niet verhinderd had diens 

vrouw, de schoone Hortense, ernstig het hof 
te maken, hetgeen echter geheel tegen zijn ge­

woonte was, daar zulke steeds gevaarlijke en 

lastige liefdesavonturen niet in zijn smaak 
vielen en hij er in den regel de voorkeur 

aan gaf, zich met gemakkelijker veroveringen 

tevreden te stellen. 
Maar zij had hem eenmaal betooverd en 

verstond het voortreffelijk hem steeds meer 

aan zich te. ketenen. Dit alles was heel goed 

gegaan, zoolang de oude vrijheer leefde, maar 
nu, wat moest er nu uit deze verhouding 

worden ? Hij moest haar huwen, hij mocht 
willen of niet; zij zou hem daartoe dwingen. 

Hij gevoelde zich recht onbehagelijk te 

moede. Als hij nog alleen gestaan had, maar 

Bianka.... 
Plotseling sloeg hij zich met de hand voor 

het voorhoofd; het was toch zoo eenvoudig 
— vreemd, dat hij daarop niet dadelijk ge-
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komen was; Bianka moest huwen, moest het 

ouderlijk huis verlaten. Nog slechts eenige 

dagen geleden had de heer von Warren aan­

zoek om haar hand gedaan, maar toen had 
Leo Haller hem ten antwoord gegeven, dat 

Bianka nog te jong was, eerst zeventien jaar, 

dat hij nog wat wachten moest, dan kon 
men later immers zien. Aan den eenen kant 

wilde Leo Haller het niet bij den heer von 
Warren verkerven, want hij had zich met 

hem in gewaagde speculaties gestoken; hij 

bewonderde en vreesde te gelijk dezen dollen 

ondernemingsgeest en koelbloedigen speler, die 

een geheimzinnige macht over hem uitoefende; 

aan den anderen kant beminde hij Bianka 

afgodisch en het zou hem onder andere om­

standigheden nooit ingevallen zijn, haar te 
dwingen tot een huwelijk met den heer von 

Warren, voor wien hij niets minder dan 
sympathie gevoelde. Nu echter was het anders 

met de zaak gelegen; zoodra zijn eigen ge­

mak op het spel stond, verdween zijn oogen-

schijnlijke goedhartigheid en zijn egoïsme kwam 

voor den dag. Het stelde zijn geweten daar­



mede gerust, dat het zijn plicht was voor de 

toekomst zijner dochter te zorgen en de heer 
von Warren après tout een brillante partij was. 

jJk moet er met Bianka over spreken , 

besloot hij eindelijk, geheel verlicht, blies 

den rook zijner sigaar voor zich uit en lachte 

vergenoegd. In plaats echter van naar zijn 
dochter te gaan of haar bij zich te laten 
roepen, strekte hij zich gemakkelijk op zijn 

chaise ' ..gue uit. „Zij zal het nog vroeg genoeg 
vernemen", dacht hij, getrouw aan zijn principe, 

al wat onaangenaam was zoolang mogelijk 

uit te stellen. 
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ACHTSTE HOOFDSTUK. 

morgen begon aan te breken. 

In de straten der voorstad werd 

het levendig. 

Een zwaar beladen wagen 
kwam rammelend nader; de 

boer, een stevig door weer en 

wind gebruind jonkman in blauwen kiel, was 

afgestegen, klapte lustig met de zweep en 

riep, de krachtige schimmels aanzettende: 

„voort, voort!" terwijl zijn jonge vrouw op het 

zitbankje zich verslapen had en luid geeuwend 
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met beide handen haar oogen uitwreef en het 

kind op haar schoot nog gerust sluimerde. 

In lange rijen trokken de uit de naburige 

plaatsjes komende melk- en groentevrouwen, 

die hun waren naar den markt brachten, den 
weg langs. Waar een bron was, stonden zij 

een oogenblik stil, waschten de versche, groene 

salade, spoelden de kruiken om en voerden 
op schreeuwerigen toon luide gesprekken met 

elkander. 
De huisdeuren werden geopend. Honden 

sprongen luid blaffend naar buiten en verjoegen 

de vreedzame duiven, die met klapperende 
vleugels naar de hooge daken fladderden, r linke 

jonge meiden spoedden zich met hun gioote 

waterkruiken naar de bron. Een doordejaien 
gebogen moedertje maakte zich gereed het 

trottoir te vegen. Jongere en oudere mannen, 
tot de arbeidersklasse behoorende, verlieten 

de huizen, riepen in 't voorbijgaan de meisjes 
ruwe aardigheden toe en begaven zich naar 

de nabijgelegen fabrieken, waar hun een moei­

lijke dagtaak wachtte. 
Uit een der vijf verdiepingen hooge huizen, 



die slechts door „arme lui" bewoond werden, 
kwam een slank, Keek meisje; zij droeg een 

eenvoudig katoenen kleedje en had een mandje 
aan den arm. 

„G-rüsz Gott, Resi klonk het haar van een 

troepje arbeiders tegen. Het meisje beant­
woordde lachend dien groet en ging verder. 

G-een der ruwe gezellen waagde het haar 
staande te houden, wat zij toch gaarne gedaan 

zouden hebben, want het meisje zag er aller­
bekoorlijkst uit, daaraan kon geen twijfel be­

staan. Sedert Resi met haar moeder, de oude 

Ursula, in de stad was komen wonen, waar 

zij in een der groote fabrieken van den heer 
von Warren werk had gevonden, had zij het 

uimuntend verstaan, met het werkvolk op 
een goeden voet te blijven en hen tevens op 
een afstand te houden; ja, ondanks haar on­

genaakbaarheid gelukte het haar toch de al-

gemeene lieveling te worden. 

Dit kwam, doordat waar zij verscheen, haar 

stil, vriendelijk wezen zonneschijn met zich 

bracht. Vooral kinderen hielden veel van haai­
en gehoorzaamden haar gewillig. Zij kende 
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veel fraaie liederen, die zij onder den arbeid 
zacht voor zich heen neuriede of luid uit­

galmde, al naar dat het haar te moede was 

of de omstandigheden het meebrachten. Zij 
was handig bij al wat ze deed, wist alles 

goed aan te pakken en waar het noodig was, 
hielp zij, zonder veel woorden te verliezen 

en op anderen dank aanspraak te maken dan 
een: „God moge het vergelden!" en zoo ook 

dit uitbleef, nam zij het niet kwalijk en ging 

op de meest liefderijke en onzelfzuchtige wijze 

voort te werken en te helpen. Was er een 

zieke te verplegen, werd er iemand geboren 

of begraven, altijd zond men om Resi en 
steeds verscheen zij dadelijk en wist met raad 

en daad bijstand te verleenen. 
Zelfs Ursula, het oude, verdachte wijf, werd 

ter wille harer dochter geduld, maar meei 
ook niet, want ieder ging haar liefst uit den 

weg; men vreesde haar twistzucht, maai 

vooral haar booze lastertong. 
Toch zocht men soms haar woning op; van 

haar liep namelijk het gerucht, dat zij pijnen 

bezweren en allerlei ziekten genezen kon. Men 
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vertelde, dat zij 's nachts, tegen dat het nieuwe 

maan was, naar het naburig bosch sloop, 

waar zij allerlei planten en kruiden verzamelde, 
die ze heel goed kende ; daarom was het geen 
wonder, dat velen geloofden, dat zij toover-

kunsten verstond en allen, wie zij iets kwaad 

toewenschte, door het een of ander onheil 

getroffen werden. Ook kon zij kaartleggen en 

voorspellingen doen, en stond in de heele stad 

daarvoor bekend, zoodat zij niet zelden be­
zoeken van voorname personen ontving. 

Resi betrad het ruime, met roet bedekte 

voorplein der fabriek, waar allerlei materialen 
en afval in 't rond lagen en een indruk van 
wanorde sn achteloosheid gaven. Het werk­

volk, mannen, vrouwen en kinderen, stond 

in het grauwe morgenlicht, in grootere en 
kleinere groepen verspreid, voor den hoofdin­

gang van het gebouw. 

De roodo Jakob had een aantal toehoorders 

om zich heen verzameld en sprak hen levendig 

toe. „Wat zou hij weer in het schild voeren ?" 

dacht Resi; „stellig niet veel goeds." Toen 
zij nader kwam en de spreker haar gewaar 
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werd, zweeg hij; allen keken half schuw, half 

vijandig naar haar om, als menschen, die 
geen goed geweten hebben. Zij zag, dat zij 

hen stoorde en week ter zijde. 

„Wat is er toch aan de hand ?" vroeg Resi 

een meisje, dat juist op haar toekwam. Het 
was de dikke, goedige Rosel, een aardig maar 

lichtzinnig schepseltje, dat door iedereen ge­
plaagd en voor den gek gehouden werd, en 

ondanks menige bittere ondervinding telkens 
weer in den val liep. Zij hield heel veel van 

Resi, omdat deze haar meermalen in bescher­
ming genomen en haar, als er aanleiding toe 

was, ook al meer dan eens een lesje gegeven 
had. Zij nam oogenschijnlijk de goede lessen, 

die men haar gaf, ter harte en ging steeds 

met de beste voornemens heen, om den vol­

genden dag geheel verslagen terug te komen 

om nieuwe zonden te biechten. 

De praatzieke Rosel vertelde Resi nu, dat 
de roode Jakob het bericht had meegebracht, 

dat „hij", dat wil zeggen de heer von Warren, 
heden de fabriek zou komen bezichtigen, van 

welke gelegenheid men gebruik wilde maken 



om hem een poets te bakken; maar wat men 
eigenlijk wilde doen, kon Resi niet uit haar 
krijgen; misschien wist de goede Rosel het 

zelf niet; zij vond reeds het feit dat men 

„hem" beet wilde nemen, ontzettend grappig 
en waggelde lachend verder om haar nieuws 

zooveel mogelijk aan den man te brengen. 

Daar klonk de groote fabrieksklok en alles 
stroomde door de zich nu openende deuren 

de werkzalen binnen. De machines begonnen 
te werken; de gesprekken werden gestaakt, 

want ieder had zijn arbeid te verrichten; in 
de korte oogenblikken van rust zag Resi de 

mannen fluisterend bijeenscholen en met don­

kere blikken beraadslagen. 

Zij gevoelde zich zeer beklemd te moede; 
de onzekerheid van hetgeen er komen zou, 

pijnigde haar. Een onheilspellende gebeurtenis, 
die haar met angst en schrik vervulde, scheen 

met niet af te wenden zekerheid al nader en 

nader te komen. Met koortsachtige haast hield 
zij zich met haar werk bezig. Zij zocht haar 
gedachten af te leiden — doch vergeefs. Zij 

wilde niet opzien, niet luisteren, en toch was 
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zij geheel gehoor. Elk ongewoon geluid deed 

haar sidderen. Zij had den tijd wel willen 
tegenhouden, maar uur op uur verliep. Steeds 

nader rukte het oogenblik der beslissing. Zij 
gevoelde dit. 

Omstreeks elf uur in den voormiddag ver­

breidde zich als een loopend vuurtje het be­

richt: „Hij komt!" Resi kromp ineen van 
schrik en staarde radeloos voor zich uit. 

Spoedig verscheen dan ook in den ingang 

der groote werkzaal een klein gezelschap. 
Vooraan stapte vol waardigheid Leo Halier; 

op hem volgde de heer von Warren aan de 

zijde van Bianka. Hij boog zich in levendig 
gesprek tot het meisje over en legde haar, 

zonder van haar zijde te wijken, het een en 
ander uit. Bianka luisterde oplettend naar zijn 

woorden. Op haar fijn, geestvol gelaat stond 

wezenlijke belangstelling te lezen in hetgeen 

zij zag en hoorde, vermengd met vrees en 

schuwheid voor de nieuwe omgeving, onbe­
haaglijkheid bij het oorverdoovend geraas en 

niet het minst met een vastberaden en tevreden 

uitdrukking van kinderlijken trots, die scheen 



te zeggen: „Ik heb mijn wil doorgedreven!" 
De werklieden namen de naderenden met 

vijandige blikken op. 

„Mijn God!" dacht Resi, „als zij nu hun 
bedreiging eens ten uitvoer brengen! — en 

dat zullen zij!" Zij kon onmogelijk langer op 
haar plaats blijven. Zij stond op en snelde 

naar de groote machine achter in de zaal. 
Zij wist, dat daar de roode Jakob aan het 

werk was. 

Het machtige raderwerk, dat van beneden 

af in werking gebracht werd, stond stil. Resi 
boog zich over de opening en bleef zoo, als 

aan de plaats geketend, staan luisteren, want 
het opgewonden gefluister van het werkvolk 

drong duidelijk tot haar door. 

Het waren slechts afgebroken zinnen: „Is 
dadelijk hier!" sprak een stem. 

„Opgepast!" bromde met diepe basstem de 

roode Jakob. „Ik zal tot drie telleu,'> hoorde 
Resi toen. „Een ruk!" — Zij wist nu genoeg. 

Men rekende er op, dat de heer von Warren 
de groote machine, het merkwaardigste der 

geheele fabriek, naderen en er zich overheen 
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buigen zou, om naar de reden te vragen, waarom 

ze niet werkte — een ruk der machine — het 

drijfrad had hem gegrepen en met vreeslijk 
geweld neergeshngerd! 

Resi wilde opstaan, de naderenden te gemoet 
snellen, hen waarschuwen — zij vermocht geen 

lid te verroeren; zij wilde roepen — haar stem 

weigerde. 

Leo Halier was blijven staan en richtte, 

op de machine wijzend, een vraag tot den 
heer von Warren. Deze keek heel verwonderd 

en trad haastig op de machine toe. 

Resi hoorde beneden zacht en kortaf tel­
len: „Een, twee!" — hij boog zich over de 

opening — „drie!" — het rad bewoog zich 
bliksemsnel — het greep hem. 

Daar sprong Resi te voorschijn, omvatte 

hem met haar krachtige armen en rukte hem 
op zijde. 

Nu lag zij voor hem op de knieën en strekte 
smeekend de handen naar hem uit. Geen spier 

in zijn gelaat had zich vertrokken. Bianka 
leunde bleek van schrik tegen haar vader aan. 

De in de zaal aan het werk zijnde arbeiders 



waren toegesneld; zij stonden in een halven 
kring om de bezoekers heengeschaard en 

deelden elkander met onderdrukte stem hun 

opmerkingen mede. 
„Ha, dat canaille!" klonk het sissend tus-

schen de vast opeengeklemde tanden van den 

heer von Warren. „Grijpt de kerels!" riep 
hij tot de omstanders. 

Memand verroerde zich. 
„Genade voor de arme mannen," stamelde 

Kesi; „een ongelukkig toeval!" 
De heer von Warren zag in, dat hij mach­

teloos was; hij had de armen gekruist en 
zag met een koud, sarcatisch lachje op het 

knielende meisje neer. Haar zedig Madonna­

gezichtje beviel hem : zij zag er roerend uit 

in haar smeekenden deemoed; uit haar bleek, 

door zware vlechten omlijst gelaat en uit haar 

groote, blauwe oogen sprak hevige angst. 
Daar fluisterde een booze demon hem in 

het oor; „Geduld maar, de wraak zal u niet 
ontgaan. Breng deze bescheiden wonderbloem 

aan uw voeten en vertrap haar. De arme, 

wiens leven somber en grauw is, hangt met 
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des te grooter liefde den enkelen lichtstraal 
aan, die zijn bestaan verheldert." 

Het was hem opeens volkomen duidelijk 

geworden, dat hij deze oproerige menigte niet 

het gevoeligst zou straffen door de schuldigen 

te grijpen en in den kerker te laten werpen, 

maar Avel door dit schuldelooze meisje tot 
zijn wraakoffer te kiezen. 

Toen Bianka daarna op hem toetrad en 

haar hand met een smeekend gebaar op zijn 
arm legde, sprak hij kort en gebiedend tot 

Resi: „Het zal geschieden, zooals ge verzoekt!" 
Daarna wendde hij zich met al de hem ten 

dienste staande beminnelijkheid tot Bianka, 

reikte haar galant den arm en verliet, door 

Leo Halier gevolgd, haastig het fabrieksgebouw. 
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NEGENDE HOOFDSTUK. 

e heldere, vroolijke zonnestralen 

vielen op het ruime voorplein 

van het kleine slot aan het 
meer. Caro, de ruige hofhond, 

die daar lui en slaperig neerlag, 
sprong plotseling luid blaffend 

op. Door den snellen draf verhit, hielden de 

vurige rossen voor de poort stil en de sierlijke 

gestalte van Bianka sprong met luchtigen tred 

uit het open rijtuig. 

Op den drempel van het huis verscheen de 
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waardige matrone-gestalte der oude Brigitta. 

Haar door een heete zon gebruind gelaat, 

waaruit sterk het zuidelijk type sprak, glansde 
van vreugde over de onverwachte aankomst 

van haar „goudkindje", haar „prinsesje", haar 

„kleine fee" en hoe de lievelingsnamen alle 
mochten luiden, waarmede zij Bianka, haar 

oogappel, overstelpte. 
Mylord, een groote windhond, sprong in 

wijde, sierlijke kringen om zijn gebiedster heen; 

toen sprong hij met vroolijk gekwispel en om 

een liefkoozing vleiend tegen haar op. 

De oude tuinman Heimann stak spiedend 
zijn grijze hoofd door het tuinpoortje; een 

tevreden lachje kwam er op zijn trouwhartig, 

eerlijk gezicht, toen hij Bianka herkende en, 

zijn handen onder het loopen zorgvuldig aan 

zijn groene schort afvegende, kwam hij haastig 
aanloopen om zijn jonge meesteres te begroe­

ten ; hij nam zijn kapje van het hoofd en 

neeg diep en eerbiedig voor haar. 
Bianka sprong als een uitgelaten kind in 

't rond; zij lachte en klapte in overmoedige 

blijdschap en vroolijkheid in de handen. 



Zelfs Jotm, de zich zijner waardigheid wel 

bewuste koetsier, draaide ernstig en voorzichtig 

zijn hoofd tusschen de opstaande einden van 

zijn stijven hemdsboord naar de genadige 
freule om en verwaardigde zich te lachen. 

Bianka omhelsde de oude Brigitta en deed 

haar haast stikken onder haar kussen; onder 
de hand vertelde zij, hoe gelukkig ze was 

weer uit de benauwde stadsmuren hier op 

het land bij haar lieve, goede Brigitta te zijn. 
Zij gaf Heimann de hand, want deze was haar 
bizondere vriend, met wien zij zich gaarne 

onderhield; hij was een soort van philosoof 

die niet slechts omtrent zijn bloemen, maar 
omtrent alle dingen in den hemel en op aarde 

zoo zijn eigen denkbeelden koesterde. f 

„Bedaar, bedaar, Mylord!" sprak zij sussend 
tot den grooten windhond, die telkens opnieuw 

gestreeld wilde worden, en wendde zich, ter-

, wijl de wagen wegrolde en de goede Brigitta 

bedrijvig in huis heen en weer dribbelde, nog­

maals tot den ouden tuinman. 

„Steeds wakker en vol ijver, Heimann ?" 
De oude trok meesmuilend zijn mutsje terecht 
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en antwoordde met trouwhartigen blik: „Slechts 

de arbeid maakt het leven schoon, genadige 

freule!" Bianke knikte. „Ge hebt gelijk, oude." 
Hoe staat het wel met den wijn?" ging zij voort. 

Heimann keek naar den doorzichtig blauwen 
herfsthemel en zeide, dat hij nog heden een 

deel der druiven dacht binnen te kunnen halen. 

„Goed, sprak Bianka; „maar niet de drui­

ven, die bij mijn venster hangen; die wil ik 
zelf plukken. En mijn broeikast — is die in 
orde ?" 

Hij gaf hierop een bevestigend antwoord. 

„Ik kom gauw eens kijken. Och, breng mij 
een mandje druiven," voegde zij er met haar 

beminnelijk lachje bij, zoodat de oude man, 

die haar toch al genegen was, er geheel door 

betooverd werd. Toen snelde zij, door Mylord 
gevolgd, in huis. 

„Brigitta, Brigitta!" riep zij met haar me­

taalheldere stem naar de keuken, „kom toch 

hier, ik heb geen ontbijt noodig!" 

„Zoo dadelijk, mijn duifje!" klonk de stem 

der oude terug en al spoedig kwam zij kuchend 
aanstappen; in de eene hand hield zij een 
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schotel met gebak, in de andere zoeten wijn 

en vruchten. 

„Goede ziel!" sprak Bianka lachend, ter­

wijl Brigitta borden en flesch op tafel zette. 

Bianka proefde even van den wijn en ver­
brokkelde een stukje gebak, dat Mylord zich 

goed liet smaken. Daarna trok zij de oude 

vertrouwde, die zich dit rustig moest laten 
welgevallen, met zich mede. 

„O, het is daar in de stad zoo akelig," 
vertelde Bianka. Gisteren bezochten wij de 

fabriek van den heer von Warren; — nu — ik 
mag er niet aan denken — nu niet." 

Zij zweeg. Brigitta echter, die reeds van het 

gisteren voorgevallene onderricht was, streelde 
bedaard het zachte haar harer lieveling en 

zocht haar op andere, vroolijker gedachten te 
brengen. 

Zij gingen de groote, met weelde ingerichte 

tuinkamer door en begaven zich naar buiten 

in den welonderhouden tuin, die met het wild­

park vereenigd was en zich langs den oever 

van het meer ver uitstrekte. 
Bianka bleef staan en staarde naar het 



spiegelgladde, door hooge bergen omgeven meer. 
Losse wolken dreven als gulden droomen aan 

den lichtblauwen hemel en vormden lieflijke, 
steeds afwisselende en vluchtige gestalten. De 

zon goot haar stralen over de bonte toppen 

der boomen. Het was vredig en stil in het 

rond. Eenige gele bladeren vielen onhoorbaar 

neer. De laatste bloemen des jaars lachten 
weemoedig. 

Bianka sloeg haar arm om de breede gestalte 

der oude Brigitta en schreed nadenkend de 

lindenallée door, die naar de broeikast voerde. 
Mylord was in groote sprongen vooruitge­

sneld. Opeens begon Bianka luid en vroolijk 

te lachen. De oude vertrouwde keek haar ver­
wonderd aan, maar hoe nam haar verbazing 

toe, toen Bianka, nog steeds lachend, zeide: 

„Denk toch eens aan, Brigitta, — men wil 
mij laten trouwen." Daarna weer ernstig 
wordend, voegde zij er met een gewichtig 

gelaat bij: „Kijk maar verwonderd, het is, 

zooals ik je zeg. Papa vindt den heer von 
Warren een uitstekende partij; je weet wel, 

dien heer, die ons hier meermalen bezocht 

78 



heeft. Hij is altijd zeer innemend jegens mij 

en — hij bevalt mij heel goed." Hier hield 
zij op. 

„Denkt ge, Brigitta," vroeg zij, de oude 

nieuwsgierig toelachend, „dat dit de liefde is?" 

„Zeker, zeker, mijn hartje!" begon deze 
met van ontroering trillende stem. 

„O, welk een geluk! Onze heilige jonkvrouw 

Maria zij geloofd en gedankt, dat ik dit nog 
beleef!" 

De goede oude omhelsde Bianka innig, ter­

wijl er vreugdetranen in haar oogen blonken. 

„Zeg mij toch," vroeg Bianka, „hoe was 
het, toen mijn moeder beminde?" 

„Och, hoe zou het geweest zijn?" ant­

woordde de oude Brigitta met groote spraak­
zaamheid. Zij was juist zoo oud als gij, toen 

zij op zekeren dag als gewoonlijk in haar 
hangmat op de veranda uitgestrekt lag. Ik 

stond bij haar. Daar stapte een lange, knappe 

man den tuin binnen. Het was een vreem­
deling. Zijn vader was een handelsvriend van 

mijn heer en had zijn zoon bij ons aanbe­
volen. Wat valt er eigenlijk te vertellen ? 
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Hij kwam dagelijks bij ons aan huis. De 
jonge luidjes beminden elkander, beiden waren 

rijk, de ouders hadden er niets tegen, dus 
werd er al spoedig bruiloft gehouden. Dit was 

een geluk — het was te schoon om lang te 
duren." 

Brigitta wischte zich hier een traan uit 

het oog. „Toen gij ter wereld kwaamt, kindje, 
stierf uw moeder ...." 

Bianka deed, als vernam zij deze geschie­
denis voor de eerste maal. Zij had gehoopt 

andere dingen te hooren — och, wat wist 
die oude Brigitta ook van het mysterie dei-

liefde, dat de dichters verheerlijkt hebben ? 

Deze zaligheid, leefde zij slechts in droomen 

en liederen of was ze werkelijkheid? 

„Ik zal het immers ervaren," sprak zij 

halfluid, haar gedachten voortzettende; „over 
twee weken komt papa en brengt hem mede." 

Daarop streek zij zacht met haar hand 

over het gelaat. Alle ernst verdween daaruit. 
Zij boog haar hoofdje ter zijde, keek de oude 
Brigitta schalks aan en sprak weer volkomen 

opgeruimd: „Maar tot dan ben ik vrij \" 



„Vrij als de vogel in de lucht!" 

zong zij jubelend en snelde naar den oever 
van het meer. 

Een leeuwerik verhief zich onder het aan­
heffen van zijn lied hoog in de blauwe, hel­

dere herfstlucht. Bianka volgde hem met de 

oogen en zong een volkslied, welks smeltende 

melodie zij in haar kinderjaren op de woelige 

straten in het zuiden en op de donkerblauwe 

meren van haar geboorteland dikwijls ge­
hoord had. 

Reeds was het liedje ten einde en nog 
altijd hing haar blik aan den leeuwerik, die 
nu eens in den blauwen aether verdween, 

dan weer hoog in de lucht zichtbaar werd 

en onvermoeid zijn jubeltonen deed weer-
schallen. Plotseling bespeurde Bianka boven 

de grauwe muren van het klooster, dat zich 
ernstig en somber op de steile' rotsen in het 

zonnige landschap verhief, een zwevenden 
adelaar, die met uitgespreide vleugels, majes­

tueus in wijde kringen • rondvloog, als aasde 
hij op buit. 

De leeuwerik echter, wiens vleugels juist 

81 6 



de effen oppervlakte van het meer hadden 
aangeraakt, vloog zorgeloos de zon te gemoet. 

Daar schoot de adelaar bliksemsnel naar be­

neden. Een schrille angstige kreet weerklonk, 

toen werd alles weder stil, en de adelaar 
vloog met zijn gemakkelijk verworven buit naar 

het grauwe klooster terug, waar hij op duize­
lingwekkende hoogte zijn nest gebouwd had. 

Uit Bianka's hart was alle vroolijkheid ver­
dwenen. Haar schoten de afschrikwekkende 

tooneelen der laatste dagen te binnen; de 
rumoerige, bedompte fabriekszaal, de dreigende 

gezichten van het werkvolk, het kerkhol met 
de eindeloos lange rijen graven.... 

Nog even keek zij naar het klooster en het 
was haar, als voelde zij weder de oogen van 

den jeugdigen novice met een eigenaardige, 
onverklaarbare uitdrukking op zich gericht, 

gelijk onlangs, toen zij aan het graf van den 
vrijheer von Felseck stond. 



TIENDE HOOFDSTUK. 

p een donkeren, stormachtigen 
herfstdag dwaalde Arnold on­

rustig tusschen de bergen rond. 
lEen dichte nevel omhulde het 
• landschap. Uit de zwarte wol­

kenmassa's stortten onophou­

delijk regenstroomen neder. De wind schudde 

zoo de oude dennen en pijnboomen, dat zij het 

luide uitsteunden; de takken braken en wer­
den met geweld tegen den grond geslingerd; 

vergane rotsblokken lieten los en rolden met 
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dof gedreun in de diepte; de watervallen 
ruischten met donderend geraas; de dorre 

bladeren der boomen'dwarrelden in dollen dans 

door de lucht; maar Arnold lette niet op het 

woeden der ontketende elementen. Hij stormde 

voort zonder op den weg te letten en brak 

zich baan door wild ineengroeiend struikgewas. 
De regen joeg hem in het gezicht, de doornen 
verscheurden zijn kleederen en zijn schoenen 

reten vaneen op den rotsachtigen grond. Soms 

stiet hij een luiden schreeuw uit of bleef 
kuchend staan, klemde zijn rechterhand om 
een dikken tak en hief de gebalde linkerhand 

dreigend' ten hemel. Als dan een hevige 

windvlaag langs zijn lokken streek, vlamde 
zijn oog op en het was hem, als gevoelde hij 

zich lichter en vrijer, als was hij bereid den 
strijd op te nemen tegen hemel en hel. 

Maar zoodra de storm ging liggen, greep 
hem weder, evenals de loerende tijgerkat haar 

' prooi, een gevoel van onuitsprekelijke ver­
twijfeling aan, dat knaagde aan zijn gemoed 

met woeste begeerigheid. 

"Was dan zijn lot werkelijk voor altijd be­
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slist? Had hij zijn vader niet bij eede beloofd 

in een klooster te gaan? Had hij niet zelf 

zijn moeder het onwrikbaar besluit mede­

gedeeld, dat hij monnik wilde worden! Het 

was hem geweest, alsof zelfs-door haar half­

gesloten oogen, die hem anders steeds zoo 

koel en ironisch aanblikten, een straal van 

medelijden brak, als had zij willen zeggen: 

„Arme, verblinde dwaas!" Maar zij had ge­

zwegen en hij had zijn vaderhuis verlaten — 
voor immer. En nu — nu kon hij er toch 

niet toe besluiten, achter de koude, grauwe 

kloostermuren terug te keeren, die hem reeds 
zoo lang in zich besloten hadden. Nu eerst 
gevoelde hij, dat hij jong was, nu eerst be­

greep hij den ganschen omvang van den eed, 

dien hij had gezworen. Geheel zijn wezen 

kwam er tegen in opstand monnik te worden. 
Hem ontbrak het rein, kinderlijk geloof; de 

zachte deemoed en overgave aan zijn lot waren 

van hem geweken: in hem sprak een machtige 
stem der natuur — de zucht tot het leven; 

en deze stem dreigde alle plichtgevoel in zijn 
hart te onderdrukken. Hij ging onder een ont-
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zettenden, inwendigen tweestrijd gebukt. Het 

was, alsof twee machten in een heet, ver­
bitterd gevecht met elkander worstelden en 

elkander zijn bezit bestreden. Hij kende ze 
wel, deze machten: het leven en de plicht. 

Ernstig en waarschuwend staarde hem de 
onafwendbare, harde plicht van alle zijden aan. 

„Gehoorzaam!" ritselde het in het dorre loof; 
„het leven is een eeuwig ontberen en ontzeggen." 

De rotsblokken grijnsden hem aan als tot steen 

geworden letteren der wet. „Buig u, schik u 

in het onvermijdelijke!" floot de koude wind. 
Van den dood spraken hem de grauwe wolken, 

die aan den hemel voorbijtrokken, en de vochtige 

nevel, die het land overal in het rond bedekte. 

Zacht en eentonig vielen de waterdroppels van 

de natte, kale twijgen der boomen, als gaven 

zij de maat aan voor de troostelooze melodie 
van den storm: „Doe uw plicht!" 

Maar neen, geen dam, geen koude wet kon 

zijn vurig bloed terugdringen en tegenhouden; 

het bruiste trots in hem op, als een schuimende 
bergstroom, die geen aardsch geweld kan 
tegenhouden. 
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Daar brak plotseling de zon door de zwarte 

wolken en verlichtte met een gouden glans 
het geheele, door hooge rotsen omringde, met 

bosch begroeide, majestueuse, eenzame land­

schap. Als diamanten glinsterden de regen­
droppels aan de takken der oude pijnboomen 

en aan het lagere struikgewas, dat zich tegen 
den steenachtigen bergwand had vastgeworteld. 
De nevel trok op. 

Het was Arnold als keek hij in een onaf-

zienbare lichtzee en wonderbaar lieflijke visi­

oenen doken voor zijn verbaasde blikken op. 
Een melkwit, schitterend nevelenmeer lag 

aan zijn voeten. Gouden wolkenbootjes schom­
melden op den golvenden vloed. In elk dei-

bootjes zat op een purperen kussen een jong, 
trotsch man in Spaansche kleederdracht en 

aan zijn zijde, in een kostbaar gewaad, een 

bloeiende vrouw. Zij omhelsden elkander tee-
der en hadden gouden bekers in de hand; 

zij nikten elkander toe en lachten en dronken. 
De bootjes werden aan weelderige rozenguir-

landes voortgetrokken door lieftallige nixen 
en zeejonkvrouwen; menigmaal scheurden de 
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welriekende bloemketens vaneen; dan kwa­

men kleine bolwangige geniën aanzweven, 

grepen de rozen, wierpen ze in het rond en 
dreven er hun jolig spel mede. Midden in 

het witte meer verhief zich een verweerd, 
scherp rotsblok, waaraan de zon een rooden 

gloed verleende, en op het hoogste punt dier 

rots zat, schoon als de belichaamde lentezon 
des levens, een meisje; haar gestalte teekende 

zich duidelijk af tegen den lichtblauwen hemel; 

liefkozend speelde de wind met haar golvende 

lokken; zij keek juist op en zocht zich, beide 

handen afwerend uitstrekkende, voor een klei­
nen genius te beschutten, die met een schalksch 
lachje boven haar hoofd zweefde en haar onder 
een gansche lading buitgemaakte rozen dreigde 

te bedelven. In de bootjes begonnen de fraai 
uitgedoste mannen en vrouwen zacht, nauw-

lijks hoorbaar te zingen. Het meisje op de 

rots stemde met metaalheldere stem met het 
gezang in; het klonk zoo vroolijk en weemoedig 

en treffend tevens, dat Arnold, aangegrepen 

door een onuitsprekelijk verlangen naar dit 
heerlijk droombeeld des levens, dat hij maar 
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al te goed kende, dat Bianka's trekken droeg, 

op de knieën zonk en de armen wijd uit­

breidde, terwijl heete tranen uit zijn oogen 

stroomden en hij jubelend uitriep: „En van 
u zou ik afstand doen? Nimmer en nooit!" 

Hij keek op; maar wat was dat? Het 

visioen was verdwenen. Geen zonnestraal brak 

door de zwarte wolken en dichter dan voorheen 

omhulde een grauwe, ondoordringbare nevel 

de landstreek. Arnold deed eenige schreden 
voorwaarts en bleef rillend voor een ouden, 

grauwen wilg staan. Het was hem als zag 
hij een ouden man, die hem met opgeheven 

rechterhand toornig dreigde. 

„De ongelukkige eed!" mompelde Arnold 

en wendde zich af. Hij stond dicht aan den 

rand eener bergkloof. Een stap en hij stortte 
naar beneden in de bodemlooze diepte. 

Hoe langer hij daar stond en naar beneden 

staarde, des te verlokkender scheen hem dit 
denkbeeld. 

Was het een' duizeling, die hem be­

vangen had, of zou hij den noodlottigen stap 

gedaan hebben ? Hij wist het zelf nauwelijks. 
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Hij stortte naar beneden. Daar bleef zijn ge­
waad aan een rotspunt haken; een oogenblik 

zweefde hij boven den gapenden afgrond, toen 
greep hij instinctmatig naar het rondom 

groeiend struikgewas; zijn voeten zochten en 

vonden een steunpunt. Hij haalde diep adem. 
„Gered!" Neen, nog was hij niet gered, nog 
hing zijn leven aan een draad. Hij keek om 

zich heen. De rots, waarop hij stond, was het 

uiterste punt van een gladden, steenachtigen 
wand, die bijna loodrecht in de diepte reikte. 

„Naar boven dus!" slechts daar was redding. 
Hij begon langzaam en voorzichtig naar boven 

te klimmen. Slechts met moeite vond hij 

steunpunten voor handen en voeten. Zijn adem 

ging al zwaarder en zwaarder; hij beefde van 

inspanning; zijn tong kleefde aan zijn ver­
hemelte. Een vreeslijke, beklemmende angst 

greep hem aan en vol vertwijfeling riep hij 

uit: „O God, mijn God, help mij !" Toen 
echter stiet hij een luiden lach uit en zijn 
hoongelach werd duizendstemmig tusschen de 

bergkloven herhaald. „Recht zoo!" riep hij 

woest en lachte nog eens, nog luider, nog 
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gillender; en weder weerklonk de echo, als 

waren door zijn gelach de booze berggeesten 

ontwaakt, als kwamen zij aanvliegen van 

Noord en Zuid, van Oost en "West, om met 
hem te spotten over den naam van Hem, dien 

hij aangeroepen had in den nood en aan wien 

zijn hart sedert lang niet meer geloofde, niet 

meer gelooven kon. En „God! God klonk 
het spottend terug, begeleid door een hoonend 

gelach. Met verdubbelde kracht zocht Arnold 

zich in de hoogte te werken. Zijn schoenen 

vulden zich met scherpe steenen, zijn handen 
bloedden. De rotsen brokkelden af en telkens 

weer gleed hij terug. Hij wilde uitrusten 

Om hem heen groeiden heerlijke alpenrozen. 

Zij smolten voor zijn oog ineen tot een bont-
bewerkt tapijt. Zijn adem stokte — zijn zinnen 
begaven hem — hij sloot de oogen en verloor 

het bewustzijn 
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ig half in den slaap verzonken, 
hoorde Arnold de smeltende 

tonen van een lied door 

guitaarspel begeleid. Toen de 
laatste toon weggestorven 

was, opende hij langzaam 

de zware oogleden. Het zachte licht eener 
electrische lamp verspreidde zich door de hooge, 

gewelfde ruimte van het groote, kunstig uit 
gegoten ijzer en gekleurd glas saamgesteld 

paviljoen, welks inwendig een tooverachtig 
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schoon en palmentuin geleek; want de Rchoonste 

boomen stonden overal in 't rond en wiegden, 
door den nachtwind geliefkoosd, zacht hun 

toppen. In de verte glansde de maan aan den 

donkeren hemel en wierp haar stralend licht 
op de sombere populieren van het park. 

In de diepte van het paviljoen ruischte 

tusschen tufsteenen en varens zacht en een­
tonig een waterval; hij viel van steen tot 
steen, tot hij plassend in het aquarium neer­

kwam, waarin allerhande grassoorten en groot-

bladerige waterplanten welig tierden. 
De palmen waren in schilderachtige groepen 

verdeeld. Klimop en andere slingerplanten 

kropen tegen de slanke, met versiersels voor­
ziene zuilen van gegoten ijzer op, die het acht­

kantig gebouw droegen. In de nissen waren 
grotten en zitplaatsen aangebracht. Achter 

de gemakkelijke rieten banken waren overal 

fraaie rozestruiken geplaatst; enkele daarvan 

stonden in vollen bloei en vervulden de lucht 

met een bedwelmenden geur. 
Midden in het paviljoen was een groot 

turksch tapijt uitgespreid; op lage divans 
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ontdekte Arnold verscheiden kostbaar gebon­

den boeken ; op een sierlijk tafeltje stond een 
half geleegd schaaltje met perziken en druiven; 
een paar rozen, die nog niet lang geleden 

afgesneden konden zijn, lagen daarnaast. 

Arnold zelf lag gemakkelijk op een der divans 
uitgestrekt. Aan het voeteneinde knielde een 

slanke meisjesgestalte in een lang wit kleed; 

zij hield beide handen, waarin zich een luit 
bevond, op de knieën gesteund en boog haar 
hoofdje zoo diep, dat Arnold slechts het een­

voudig opgestoken haar kon zien, dat door 

een zilveren pijl bijeengehouden werd. Aan 
haar voeten lag een groote, zwarte windhond. 

Nu keek het meisje op; een blijde schrik 
beving Arnold: hij herkende Bianka. Zij ver­

hief zich, trad zonder de minste verlegenheid 
te toonen op zijn leger toe, boog zich over 

hem heen en legde haar hand op zijn voor­

hoofd. Een enkel oogenblik sloot hij weer de 
oogen, zoo onuitsprekelijk wel deed hem de 
aanraking dezer teedere vrouwenhand. Toen 

zij zich echter wilde verwijderen, greep hij 

haar hand en hield haar terug. Zij echter gaf 
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hem vriendelijk en bepaald te kennen, dat hij 
zich rustig moest houden, dat de dokter dit 

verlangde. Hij onderwierp zich en beloofde te 
zwijgen, als Bianka hem vertellen wilde, hoe 

hij daar gekomen was. Zij trok een groot 
kussen naar zich toe en hurkte daarop neder. 

Toen deed zij met onderdrukte, eentonige 

stem, zooals men kinderen wel sprookjes ver­
telt, het verhaal zijner redding. 

Zij had, volgens haar gewoonte, den dag 
in het paviljoen doorgebracht. Toen de zon 

een oogenblik door de nevelen heenbrak, was 

zij naar buiten gegaan. Zij keek naar den 
stellen rotswand op, die zich juist tegenover 

het paviljoen bevond, en bespeurde boven op 
een rotspunt de gestalte van een man. 

Reeds lang was de lucht weer toegetrokken 
en nog steeds stond zij voor de deur van 

het paviljoen. Daar hoorde zij een geruisch ; 

steenen en takken vielen van boven aan haar 
voeten neer; toen viel met vreeslijk gewicht 

een menschelijk lichaam óp de dichtbegroeide 
toppen eener groep eeuwenoude eiken neer; 

de oogenschijnlijk levenlooze massa gleed van 

95 



tak tot tak en viel eindelijk dof en zwaar op 

het zachte grasveld neer. Bianka riep om hulp 
en liet Arnold, dien zij al spoedig herkende, 

in het paviljoen brengen. De dokter verklaarde 

de kneuzingen voor niet gevaarlijk, doch beval 

de uiterste voorzichtigheid aan. Bianka en de 

oude Brigitta hadden den zieke van toen af 

verpleegd. Heden, op den derden dag, was 

hij voor het eerst weer tot volle bewustheid 

gekomen. 
Toen zij haar verhaal geëindigd had, gleed 

zij behendig over het mollige tapijt, stak haar 
armen in, de hoogte, vouwde ze achter haar 

hoofdje te zamen, leunde met het bovenlichaam 

tegen het weeke kussen en blikte met haar 

groote oogen half onderzoekend, half vroolijk 

tot Arnold op. Deze vreemde, die op zoo 

avontuurlijke wijze in de idyllische eenzaam­
heid haars levens gedrongen was, interesseerde 
haar. Het was wezenlijk eens iets anders, 

een aangename en gewenschte afwisseling. 

Zij vond het buitengewoon amusant, voor een 

ziek, gewond mensch te zorgen, hem te kunnen 

verplegen. Daarbij was het volstrekt niet zonder 
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zwarigheden toegegaan, want om zich deze 

onschadelijke verstrooiing te verschaffen, had 
zij al haar trotsche eigenzinnigheid moeten 
aanwenden; de dwaze, oude Brigitta vond 

namelijk, dat het ongepast voor haar „prin­

sesje" was, de ziekeverpleegster van dezen 

weggeloopen novice te spelen, zelfs ook al 

was hij inderdaad de vrijheer von Felseck, 

zooals Bianka verzekerde. Zulke belachelijkej 
verouderde inzichten te hebben! En als het 
werkelijk ongepast was, wie vernam, wat zij 

hier in haar paviljoen deed, en al ontdekte men 

het ook, wat bekommerde zij zich om geheel 
de wereld! Zij was van kindsaf gewoon, te 

doen wat haar beliefde. En het beliefde haar 

nu, in plaats van, zooals zij dagelijks deed, 
voor haar vogels in de groote volière en voor 
haar trouwen metgezel Mylord, eens voor een 

verstandelijk wezen te zorgen. Arnold kwam 

haar voor als een speeltuig, dat zij nog nooit 
bezeten had. En welke blikken wierp hij op 

haar! Juist als ware zij het Madonna-beeld daar 

boven in het klooster. Zij wierp haar hoofdje 

nog verder terug en lachte stil voor zich heen. 



Bianka vergiste zich niet; Arnolds Wikken 

hingen met zulk een verrukking aan haar 
gestalte, als wilden ze haar verslinden. Hij 

gevoelde zich onuitsprekelijk gelukkig. Het 

kostelijk gevoel van temgkeerende gezond­

heid, de tooverachtig schoone, phantastische 

omgeving en het ongestoorde samenzijn met 
het meisje, dat hij met al den zinnelijken 

gloed van zijn in beroering gebracht bloed 

beminde, dit alles deed hem in een soort 

van heerlijken roes verkeeren. Het verleden 
en de toekomst waren als weggewischt uit 

zijn leven. Hij leefde slechts nu, en elke 

polsslag, elke ademtocht, elke blik was genot, 

was geluk. 
Van dezen avond af begon voor hem een 

tijd zoo rijk aan Tekie^ onverstoorde vreugde, 

zoo vol van sprookjesachtige betoovering, dat 

de stoutste luchtkasteelen, die hij ooit had 
wagen te bouwen, daarbij verbleekten, als 

het zachte maanlicht bij de stralende zon. 

Bianka was voor hem de oplettendste ver­
pleegster, de beminnelijkste gastvrouw, die 

men zich slechts denken kon. Zij voerde hem, 
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op haar arm steunende, door het park, zij 
roeide hem in haar kleine bootje op het meer 

rond, zij las hem voor, en, wat hij het liefst 

had: zij zong haar liederen voor hem. 
Nimmer sprak hij tot haar een woord van 

liefde. Zij liet zich zijn stomme aanbidding 

genadiglijk welgevallen en daarbij bleef het. 

Ongeveer een week mocht er verloopen 

zijn. Het was in den voormiddag van een 
somberen regendag. Arnold en Bianka bevon­

den zich in de tuinkamer van het kleine 

slot. Zij schoten met sierlijke, kleine Flaubert-
pistolen naar de schijf. Bianka gaf zich ver-

geefsche moeite haar onleerzamen scholier in 

het schieten te oefenen. Daar vernamen zij 

het geratel van wielen, en het duurde niet 

lang of Leo Haller, gevolgd door den heer 

von Warren, trad het vertrek binnen. Bianka 
liet het pistool zakken en begroette de hee-

ren, alsof zij van een wandelritje thuis kwa­

men. Toen Leo Haller echter met een tevreden 
lachje zijn vriend op den schouder klopte en 

zich tot Bianka wendde met de woorden: 
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„Hier, mijn kind, breng ik u je bruidegom," 
kleurde een licht rood Bianka's wangen en 

tusschen haar wenkbrauwen werd een kleine 

plooi zichtbaar — slechts even; het volgende 
oogenblik had zij zich reeds beheerscht en reikte 

den heer von Warren haar hand tot een kus. 
„Ik vergat het," sprak ze, zich te gelijker 

tijd naar Arnold wendend, „de vrijheer von 
Felseck! Gij kent hem immers, papa; — de 

heer von Warren — mijn bruidegom!" ging 

zij langzaam voort, terwijl zij haar hand zacht 

op den arm haars verloofden legde en met 

hem op Arnold toetrad, die slechts met moeite 

zijn zelfbeheersching wist te bewaren en eenige 

banale phrasen vermocht te antwoorden. 

Bianka scheen zulk een uitwerking van 
haar woorden niet verwacht te hebben; het 

was, alsof er een schaduw van medelijden 
over haar gelaat vloog. 

Korten tijd draaide het gesprek om onver­
schillige zaken, tot Arnold gelegenheid vond 

kalm en hoffelijk te verklaren, dat hij zich 

gedwongen zag, het kleine slot nog op dezen 

dag te verlaten. 
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„Gij wilt weg?" vroeg Bianka vol ver­

bazing; doch op hetzelfde oogenblik bemerkte 

zij, hoe pijnlijk hem de toestand was, en 
kwam hem behendig te hulp. „Het is ook 
waar, ge hadt er reeds eerder van gesproken; 

wat treft het goed, dat ik nu juist gezelschap 

heb." Snel besloten greep zij Arnolds hand, 
zag hem met een eigenaardig lachje onder­

zoekend in zijn diep treurige oogen en sprak 

zacht: „Tot weerziens!" 
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TWAALFDE HOOFDSTUK. 

rnold bevond zich in de kloostercel 

van zijn leeraar en vaderlijken 

vriend, den abt Theodosius. De • 
oude man zat, door folianten om­

ringd, aan het venster van het 
eenvoudig vertrek; hier bracht 

hij het grootste deel van den dag door, onder 

nadenken en peinzen over de werken der 
philosofen van ouden en nieuweren tijd. 

Het laatste licht van den ten einde spoe-

denden dag viel op het vriendelijk, verstandig 

S. 
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gelaat van den grijsaard. In het vertrek 

heerschte reeds schemering. Arnold stapte nu 

eens gejaagd op en neer, dan weer wierp hij 

zich steunend, als iemand door vreeslijk ziele-

leed gekweld, op het bed neder. 

„Kom tot mij, mijn zoon \" sprak Theodosius. 
Arnold wankelde door de cel en liet zich 

voor den grijsaard op de knieën zinken. De 

abt streek hem de verwarde lokken terug en 

legde hem, als wilde hij hem zegenen, de 

handen op het hoofd. Arnold weende zacht. 

Hij keek op en blikte in het kalm, nadenkend 

gelaat des priesters; langen tijd hingen zijn 
blikken aan deze edele, verstandige trekken 
en het was hem, alsof hij gevoelde, hoe de 

storm in zijn binnenste langzamerhand ging 

liggen: hij werd bevangen door een flauw 

voorgevoel van den heiligen vrede, die de ziel 

van den man, voor wien hij geknield lag, 

gelijk een stillen, zonnigen winterdag ver­
lichtte. Deze vrede scheen hem het eenig 

rein geluk op aarde, en als een flauwe 
lichtstraal kwam in de duisternis zijner ge­

dachten de mogelijkheid op, zich dezen vrede 
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te verwerven. Arnold begon te spreken; eerst 

stokkend, toen echter levendiger, machtig aan­

gegrepen door de bekentenis, die zich aan 
zijn lippen ontwrong. 

„Verstoot mij niet, vader, ik heb immers 

niemand dan u. Ik ben niet waardig hier voor 
u te knielen, en toch — wat zal ik doen ? 

Als gij u niet over mij erbarmt, ben ik ver­

loren Gij kent mij, gij weet, welk een 

tweestrijd er in mijn gemoed heerscht. Reeds 
als kind, nog meer als jongeling heb ik zwa-

ren strijd gestreden. Mijn ideale phantasieën 
— hoe wreed werden ze door mijn verstand 

ontleed ! En als zulk een hersenschim mijner 

kinderlijk dwepende ziel, vernietigd was, hoe 
jammerde ik dan in wilde vertwijfeling! Het 

was mij dan, als sleepte men mij uit de 
schoone, bonte wereld in de troostelooze een­

zaamheid. Ik blikte daarheen terug, waar 

mijn hart mij henentrok — naar het lachend 
droomenrijk. Mijn verstand fluisterde mij in, 

dat de beelden, die ik bewonderde, schitterend 

tooverwerk waren, maar het viel mij zwaar, 

ontzaglijk zwaar, mij te ontrukken aan deze 
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wonderwereld ces schijns. Ik zag ze duidelijk 

voor mij, de strenge, zuivere lijnen der naakte 

werkelijkheid; een koude rilling beving mij 
bij hun aanblik; ik wendde mijn oog af, 

staarde voor mij heen en droomde Mijn 
levendige phantasie, mijn licht ontvlambaar 

bloed en mijn ontledend verstand slingerden 

mij heen en weer, tot ik mij niet meer wist 
te redden en u, mijn vader, alles bekende, 

wat mijn ziel ter nederdrukte. Gij echter 

lachtet dan goedig en verdreeft met een 

enkel woord den geest van twijfel en onrust, 

die zich van mij had meester gemaakt. Gij 

waart er een meester in, den tweestrijd op 

te lossen tot een vol, harmonisch accoord. Ik 

luisterde naar uw woorden als naar een open­
baring en geloofde aan u. Wat gij mij echter 

nimmer leerdet, — vergeef het mij vader — 
was: zelfstandig denken en handelen, op 

mijzelf vertrouwen. En juist dat werd mijn 

noodlot! Ik ben noch een geloovige noch een 

ongeloovige, noch volkomen onnoozel en dwaas 

noch volkomen verstandig, mij ontbreekt de 
moed eh de kracht om wat het ook zij, dit 
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geheel te zijn, en deze bewustheid is de 

diepe, ongeneeslijke wonde, waaraan ik lang­

zaam doodbloed. Toen ik het klooster verliet 

en de wijde wereld introk, had ik geen richt­
snoer voor mijn handelingen, de ingeving van 

het oogenblik besliste. Zij bewoog mij, voor 
mijn stervenden vader den eed af te leggen, 

voor altijd in een klooster te gaan en priester 

te worden; zij verleidde mij er toe, dezen 

eed te vergeten, een vrouw te beminnen, te 
droomen, dat zij de mijne zou kunnen zijn — 

tot ik uit den hemel van mijn geluk in de 
vreeslijkste ellende geslingerd werd. Dus kom 

ik tot u, vader, door hartstochten beroerd, 

door gewetenswroeging gemarteld, en smeek 

u: help mij, red mij van mijzelf!" 

Eenige minuten lang was alles stil in de 
halfdonkere kloostercel. Diep medelijden stond 

op het gelaat des priesters te lezen en met 

bewogen stem sprak hij: 
„Ja, ik wil en moet u helpen, mijn zoon. 

Voor u bestaat er slechts één middel tot red­
ding: den eed, dien gij voor uw vader hebt 

afgelegd, te houden. Geen macht in den hemel 
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of op aarde var mag u daarvan te bevrijden. 
Dat gij den heiligen eed vergeten kondt, was 

erg. Maar zie, mijn zoon, de wegen Gods zijn 
onnaspeurlijk. Misschien voerde de Heer u 

tot uw eigen best van den rechten weg af, 

opdat gij zoudt leeren inzien, hoe nietig en 
ijdel de vreugde dezer wereld is. Nu ziet 

gij met verlangen terug naar het stille, van 
de wereld afgezonderde klooster, dat u nog 

kort geleden, toen de liefde uw hart innam, 
als een gevangenis moet hebben toegeschenen. 

Blijf bij mij, mijn zoon, en laat ons als voor­

heen vorschen naar de hoogere kennis dei-
dingen. Er is toch slechts één waarheid en 

deze berust bij ons. De dwazen — hij wees 
op eenige voor hem liggende boeken — zij 

meenen den godsdienst te kunnen vernietigen, 
alsof de godsdienst wat anders, was, dan de 

symbolische inkleeding dier waarheid, die zij 

der geheele wereld verkondigen willen. Alsof 

het arme, onontwikkelde volk het stralende 

licht der waarheid zou kunnen verdragen! 

Het weten voor den leider, het gelooven voor 
de menigte, dat is het eenige ware. Zoo was 
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het van ouds, zoo is het heden en zoo zal 

het ten allen tijde blijven. Gij echter, mijn 

zoon, waarom gelooft gij niet? Waaraan 
twijfelt gij? Hoor, wat ik n zeg: Alles wat 

is, beweegt zich naar eigen, eeuwenoude 

wetten, want alle zijn is God. Tracht dat 

te begrijpen en daarnaar te leven, en gij zult 
den zoo vurig verlangden vrede vinden en 

gelukkig zijn, zooals ik het ben." 
Hij streek zacht over Arnolds lokken, in 

wiens gemoed een zonderbare rust en gelaten­

heid nederdaalden. 
„Streef daarnaar, mijn zoon," voegde hij er 

bij, „deze erkentenis alleen maakt den mensch 
groot en vrij; en wees steeds de woorden 

indachtig, gesproken door Spinoza, ons aller 

leeraar en meester; „„Al het hooge is even 
zeldzaam als moeilijk te bereiken."" 
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e kleine kloosterkerk was stamp­

vol. Op de achterste banken 
en op het koor zaten landlieden 

uit den omtrek. Het waren 
meest vrouwen: .oude moeder­

tjes en waardige matrones in 

zondagsgewaad; te midden van dezen zag 

men hier en daar een. rij ken boer met een 

gewichtig voorkomen, die zich daar breed en 
vol zelfbewustheid had nedergezet, alsof hij 

zeggen wilde: „Ziet mij allen aan, ik ga ter 
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kerk en behoor niet tot het gespuis daar 

buiten, dat allerlei nieuwigheden wil invoeren 

en staat en christendom waagt aan te tasten." 

Boven op het koor verdrong zich het jon­

gere volk. De knappe boerenmeiden deden 
vergeefs hun best vroom en zedig voor zich 

te kijken en konden niet nalaten van tijd 
tot tijd een blik naar de jonge mannen te 

werpen, die blijkbaar slechts om hunnentwil 

daar waren en zich al heel weinig om de 

plechtigheid bekommerden. 

De voorste ruimte der kerk was voor de 
grondbezitters en hun dames bestemd. Alle 
banken waren door elegante dames en heeren 

bezet. Men had immers een interessant schouw­

spel te wachten: de jonge vrijheer von Eelseck 

zou, juist zes maanden na den dood zijns 

vaders, de priesterwijding ontvangen. 

De oude, met orden getooide heeren en 
hoogwaardigheidsdragers op de voorste ban­
ken hielden hun hoofden diep gebogen en 

schenen met den slaap te worstelen of leun­

den gemakkelijk achterover, hadden de oogen 

dicht, den mond wijd open en snorkten luid 

ts 
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hoorbaar. De vroolijke wereldlingen en elegante 

jonge mannen zochten hun houding te be­
waren; zij geeuwden heimelijk achter hun 
handen, verveelden zich gruwelijk en wisselden 

zacht hun opmerkingen met elkander. 

„Gij gelooft inderdaad, dat de barones het 
geheele Felsecksche vermogen verkrijgt?" 

„Ma foi, oui; ik weet het uit goede bron." 

„En die geschiedenis met Haller, est ce vrai?" 

„Binnen zes maanden is ze zijn vrouw." 

„Dan zullen zij waarschijnlijk een dubbele 

bruiloft vieren. Gij weet toch, dat Warren 
met de kleine Haller verloofd is?" 

„Dat vertelt ge mij! Ik was immers de 
eerste, die dit nieuws in de club bracht. Zij 

is dan ook allerbekoorlijkst, de kleine Haller, 

a croquer; zie daar vooraan, op de eerste bank." 
„Die met dien witten hoed naast de barones 

von Felseck?" 

„Certainement, en wat zegt ge van de 
barones? Trés chic, n'est. ce pas? Lila staat 

haar voortreffelijk, en zij weet dit ook." 
„O, die Felseck! Elle est femme jusqu' au 

bout des ongles." 

in 



De dames, die allen, als voor een groot 

feest, In lichte toiletten verschenen waren, 
fluisterden, over hun gebedenboeken gebogen, 

met elkander. De lorgnetten waren in voort­

durende beweging. Het voorwerp der belang­
stelling Avas uitsluitend Arnold. Tot voor korten 
tijd nog had geen mensch zich om zijn bestaan 
bekommerd; door den dood zijns vaders echter 

was hij een persoonlijkheid geworden, met wien 

men rekening moest houden. Men had niet 

anders verwacht, dan dat hij het klooster ver­
laten en een recht lustig leventje leiden zou, 

zooals mét alle jongelieden het geval is, die 
door hun vader met overdreven strengheid 

behandeld en dan geheel onverwachts heer 

en meester van een groot vermogen werden. 

Het verwekte dan ook werkelijk sensatie, toen 

men vernam, dat Arnold monnik wilde wor­

den. Nu was hij de held van den dag; men 
sprak slechts van hem, van de redenen, die 
hem tot dezen stap bewegen konden en vertelde 

elkander de ongelooflijkste geschiedenissen. 

Daar men hem bijna in 't geheel niet kende 
en hij bovendien in den laatsten tijd onzicht­
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baar geweest was, werd er langzamerhand 

een net van geheimzinnigheid om zijn per­

soonlijkheid geweven. De meeste dames van 
het gezelschap waren op hem verliefd, zonder 

hem ooit gezien te hebben. Heden was ein­
delijk de groote dag gekomen, waarop al de 

gespannen en nieuwsgierige gemoederen be­
vredigd zouden worden. Doch zelfs de ten 

hoogste gespannen verwachtingen werden over­

troffen. Arnold behaalde succes in den vol-
sten zin des woords. Men was algemeen van 

oordeel, dat hij reeds monnik had moeten 

worden, om altijd de witte pij te kunnen 
dragen, die hem zoo bizonder goed kleedde; 

allen stemden hierin overeen; „Qu'il était 
beau comme Saint-Jean." 

Inderdaad zweefde er een soort van ver­
heerlijking over Arnolds gelaat;, zijn gezicht 
was uitgemagerd en bleek, in de oogen schit­

terde een dweepziek vuur. Hij bespeurde niets 

van de menschen rondom, hem, zijn blik hing 

vol aandacht aan het groote, wonderschoone 

Maria-beeld, waarmede het hoogaltaar versierd 
was. Het was bijna donker in de kerk; door 
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de beschilderde vensterruiten drong slechts 

een spaarzaam licht. De kaarsen op het altaar 
walmden en wierpen een eigenaardig rooden 

gloed op het Madonna-beeld. Het scheen Arnold 
toe, alsof het leefde, alsof de Moeder Gods 

in eigen persoon op hem nederzag. 

In haar blik lag zulk een betoovering, dat hij 
zijn oog niet kon afwenden; er sprak iets kalms, 

iets gelatens, iets geruststellends uit, een wee­
moedige vreugde en zulk een overweldigende 

waardigheid en hoogheid, dat men onwillekeurig 

op de knieën zinken en bidden moest. 

Er was een geur van wierook en verwel­
kende bloemen verspreid. Gedempte orgeltonen 

zweefden door de bedwelmende lucht. Het 

beslissende oogenblik kwam al nader en nader. 

Nu zou de bisschop voor het altaar treden, 

om gedurende de groote mis de priesterwijding 
te voltrekken. 

Daar voelde Arnold plotseling een vrees­

lijken steek door het hart; hij moest zich 

bedwingen om het niet luid uit te schreeuwen, 
hij greep naar de borst en mompelde steu­

nend: „O, Bianka!" 



Waar was zij nu? Misschien hier in de 
kerk. Hij keek om zich heen. Eeiiige schreden 

van hem verwijderd zat Bianka. Zij hield het 
bovenlichaam een weinig voorovergebogen en 

staarde droomend voor zich uit. Over haar 
gelaat lag een zachte, roode gloed verspreid; 

den mond hield zij een weinig geopend; zij 
ademde snel. 

Toen Arnolds blik haar trof, vlamde er 
een vurige gloed in haar oog op .... Dat was 

het dus, het leven, de liefde — o, hoe greep 
ze hem aan, de heete, gloeiende vlam van 

den hartstocht! Hij wankelde. Een gemompel 

ging door de voorste rijen der gemeente. 

Arnold deed echter een schrede voorwaarts. 

De eene onzinnige gedachte volgde de an­

dere op. Hij snakte naar adem. Hij wilde 
spreken, luide bekennen, dat- hij niet ge­
loofde — dat alles misleiding en leugen was — 

deze gansche ceremonie ij del goochelwerk; hij 

wilde het altaar vernielen, aan de verblinde 
dwazen toonen, dat geen wrekend God hem 

daarvoor straften zou; hij wilde zijn ketenen 
vaneenrukken en vrij zijn en drinken, drinken 
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uit den schuimenden beker van den hartstocht! 
Het orgelspel verhief zich. Arnold kromp 

ineen. Een rilling voer hem door de leden; 

hij vermocht zich niet te verroeren; zijn 
krachten verlamden.... 

De mis was aangevangen. Hij hoorde de 

stem van den priester, het schelletje van den 
koorknaap, het gezang en de zware plechtige 
tonen van het orgel. Half bewusteloos trad 

hij naar voren. De bisschop legde hem beide 

handen op het hoofd; toen hief hij de rech­
terhand op en sprak den zegen uit. Arnold 

liet alles met zich geworden. De bisschop 
reikte hem de stola over. Arnold hoorde als 

in een droom: 

„Neem het juk des Heeren op u. Zijn juk 
is zacht en zijn last is licht." 

Arnold voelde, hoe hem het misgewaad aan­
gedaan werd, terwijl de bisschop de hymne 

„Venl Creator!" aanhief. 
Het was Arnold, als zou hij neerzinken, 

maar hij bleef staande en liet zich de handen 

zalven, raakte even den kelk en den ouwel aan 

en hoorde wederom de stem van den bisschop: 
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„Ontvang de bevoegdheid Gode het oflèr 

te brengen, de heilige mis te vieren voor de 
levenden en voor de stervenden." 

Langzamerhand begon de plechtigheid van 

het oogenblik Arnold te overweldigen. Hij 
trilde over zijn geheele lichaam; het was hem, 
alsof hij uit een zwaren droom ontwaakte. Hij 

blikte tot de Madonna op en weder overviel 

hem een gevoel van vrome geestverrukking. 

Terwijl de bisschop hem de handen op het 

hoofd legde en hem de macht verleende zonden 

te vergeven, bad Arnold uit het diepst zijner 
ziel, zoo vurig, zoo onstuimig tot de heilige 

jonkvrouw, als nimmer te voren; hij smeekte 
haar, hem het geloof te geven: het vroom, 
rein, kinderlijk geloof. 

De bisschop greep zijn handen en vroeg: 

„Belooft ge mij en mijn opvolgers eerbied 
en gehoorzaamheid ?" 

En Arnold sprak op vasten toon: 

„Ik beloof het!" 

Toen kuste hem de bisschop en zegende 

hem: „De vrede des Hoeren zij ten allen 
tijde met u!" 
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VEERTIENDE HOOFDSTUK. 

BROKSTUKKEN UIT ARNOLDS DAGBOEK. 

V 

00 ^et ^an geschied: ik 
ben monnik. De rust van 

"" het klooster en het eentonige, 

geregelde leven doen mij goed. 

Het liefst ben ik geheel alleen 

in mijn cel. Ik ondervind 

vreugde noch smart; ik ben moede, over­

spannen .... uren lang kan ik daar neder-

zitten, zonder mij te verroeren. O, kon ik 
slapen en nooit weder ontwaken .... waarom 

komt hij niet, de eeuwige nacht! 

1-18 



Hoe luid en vroolijk kweelen de vogels. Zij 

kondigen de lente aan; mij echter is het, als 

roepen ze mij tot het leven terug. Zij trekken 

mij naar buiten. Ik zou gaarne de weder 

ontwakende natuur beluisteren.... Mag ik 

dit nog? Is er geen kloosterregel die het mij 

verbiedt? Ik ben immers geketend, gevangen; 
niet meer vrij te doen en te denken, wat 

mij invalt. Mijn voorhoofd gloeit, mijn pols 

jaagt koortsachtig. Ik zit voor het raam mijner 
cel en kijk naar buiten. Een scherpe oosten­
wind heeft de wolken van den hemel weg­

gevaagd; de blauwe, oneindige diepte is met­

een zorgvuldig uitgespreiden sluier bedekt. 
In den kloostertuin schitteren de eerste roos­

kleurige bloesems der amandelboomen in het 
heldere licht der zon. De teedere puntjes van 

het jonge gras glinsteren als smaragd, en als 

er een windvlaagje langs gaat, buigen zij zich 

ter zijde en het is dan, alsof er een groene 

golf over den grond gaat. De zee is onstuimig, 
de donkere golven jagen in wilde vaart daar­

heen ; zij storten over elkander en het witte 
schuim vliegt hoog in de lucht. Ik verlang ei­
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vurig naar mij in de woeste golven te dom­

pelen en met het oproerig element te kampen. 

Sterven — wil ik werkelijk sterven? Heb 
ik ooit geleefd? Wat is het leven? Weet ik 
het dan? 

Mijn besluit is genomen; ik wil en moet 
leven. Ik wil niet rusten, voor ik weet, wat 

het leven is: een blind toeval of het ge­

schenk eener goedgunstige Voorzienigheid. Ik 

wil weten of er een leven na den dood is, 

of' dat wij vergaan moeten zooals alles ver­

gaat. De volle, gansche waarheid wil ik ken­
nen en geen G-od zal mij die bestrijden. En 

dan, als ik in het bezit der waarheid ben, 
wat begin ik daarmede ? Zal ik voor de men-

schen treden en luide verkondigen, wat ik 

uitgevorscht heb? Dwaas, die ik ben! „Kruist 

hem, kruist hem!" dat zou de dank voor 
mijn daad zijn. — Maar het woord, het ge­

schreven en gedrukte woord — daaraan heb 
ik niet gedacht. Menschen kan men kruisigen, 

het woord sterft nimmer. Het werkt en ge­



tuigt; en te rechter plaats en te rechter tijd 

breekt het los, als de vlammende bliksem. 

Dood, allés dood, gestorven, verloren, voor 

a l t i j d  w e g . . . .  
Toen zij hem in de groeve lieten zakken, 

den edelen grijsaard, aan wien mijn hart hing, 

hebben zij met hem ook mijn geloof begraven. 

Slechts door uw woord gevoed, Theodosius, 

leefde nog een overblijfsel van dien vromen 
waan in mijn gemoed. Sedert gij gestorven 

zijt, is ook die flauwe vlam uitgedoofd, en 
niemand vermag haar ooit weder te ontsteken. 

Langzaam, stap voor stap, heb ik het ver­
dedigd, het geloof mijner vaderen, het geloof, 

waarin ik van kindsaf opgevoed werd. Ik heb 

geworsteld en gestreden, zooals slechts een 

mensch strijden kan, die vröest zijn hoogste 

goed te verliezen. Maar ook langzaam, stap 

voor stap, heb ik terug moeten wijken om 

voor betere kennis plaats te ruimen. Zoo maakt 

zij vorderingen in de harten der rnenschen, 
de nieuwe, vrije wereldbeschouwing, die aan 

geen godsdienst gebonden is, en rijpt allengs 



tot een vaste, sterke overtuiging, onwankel­
baar, als het oude geloof aan God. 

Ik ben een kind mijns tijds, niet slechter 

en niet beter dan anderen; ik heb onder­

vonden, wat duizenden evenals ik doorleven 

moeten. En toch — waar zijn zij allen, die 

zoo denken als ik? Hoevelen zijn het, die 
gewaagd hebben, hun innigste overtuiging 

uit te spreken en te leven, zooals zij den­
ken? Men zou ze kunnen tellen! De anderen 

leven voort: het ongeloof in het hart, het 

geloof in houding en gelaat. Wij allen zijn 

niet dat. Wat wij schijnen. De atheïst in 

priester getemd, zooals ik hen, dat is het typisch 

zinnebeeld van onzen tijd. Wij werden in een 
geloof opgevoed, dat voor het meerendeel dei-

beschaafde wereld reeds lang opgehouden heeft 

een levend geloof te zijn, en niets anders 
meer is dan een doode letter. Wanneer wij 
nauwelijks in staat zijn te denken, dwingt 

men ons, dit geloof openlijk als het onze te 

erkennen en als wij eindelijk tot bezinning 

komen, is het te laat.... Wij zien het in, 

dat wij niet gelooven kunnen, maar ons ont­



breekt de kracht, ons ook uitwendig vrij te 

maken. 
De oude, eerwaardige gebruiken dalen af tot 

nietig comediespel, en terwijl wij onzen God 

en ons zelf bedriegen, bemerken wij niet, dat 
ons daarbij het eenige verloren gaat, wat wij 
nog te verliezen hebben: het geloof aan het 

ware en het goede. Geheel ons leven wordt 

vermomming en huichelarij, een dol maskerade-

feest, waarop ieder in het kleed verschijnt, 

dat hem het meeste voordeel aanbrengt; het 
is, of een bacchantische zwijmel ons aangrijpt; 

wij wankelen daar van de eene genieting 

naar de andere, verbrassen have en goed, 

vertreden en bezoedelen, wat anderen heilig 
is, en drijven dit spel zoolang, tot een drieste 

hand de prachtvolle zaal van ons gezelschaps­
leven vernielt, tot het oude, vermolmde gebouw 

ineenstort en in vlammen opgaat. Ja, wij 

dansen op een vulkaan en sluiten opzettelijk 
de oogen, om niet te zien, hoe het onheil 

steeds nader en nader rukt, hoe de verpestende 
adem van den leugen steeds verder om zich 

heen grijpt, hoe hij van dag tot dag toeneemt. 



de tweestrijd in ons binnenste, en wij willen 

het niet begrijpen, dat dit de inwendige kern 

van het sociale gistingsproces is, waarin wij 

ons bevinden, het bijtende gif, waaraan wij 

allen ellendig te gronde gaan. 

Ik kan het niet langer dragen. Als ik de 

mis lees, als ik stervenden het sacrament 
aanbied, lijd ik hellepijnen. 

Het eenige, wat mij verlichting geeft, is 
het bewerken van mijn geloofsbekentenis. Ik 

wil haar in de wereld slingeren als een bran­
dende fakkel. 

De monniken zijn wantrouwend, omdat ik 

mij van hen afgezonderd houd. Sedert ïheo-
dosius gestorven is, leiden zij een lustig, ban­

deloos leven. Zij haten mij, want ik neem 
geen deel aan hun doen en laten. 



VIJFTIENDE HOOFDSTUK. 

Q 

e hoer von Warren klom voor­
zichtig de smalle, donkere trap 
op van een huis, dat in het 

arbeiderskwartier der stad ge­
legen was. Hi} had zijn wraak 

niet vergeten. Maanden waren 
sedert den aanslag in de fabriek verloopen. 

Met de hem eigen ijzeren standvastigheid 
bracht hij het eenmaal opgevatte plan tot 

uitvoering. Wat zou hem ook hebben kunnen, 

weerhouden? Hij was gewoon, de ingevingen 



van zijn praktisch verstand steeds te volgen. 

Hij beminde slechts zich zelf en trachtte zich 
dit ook niet te verhelen; hij geloofde aan zijn 
succes en dit geloof hielp hem zegevieren. 

Het verstand en het geld, dat waren naai­

zij n inzien de beide machten, die de wereld 

regeeren, en hij dorstte naar macht. Hij ver­

achtte de menschen: het blinde, willelooze 

volk, dat hem tot niets anders goed scheen 
dan om slavendiensten te verrichten; maar hij 
verachtte ook de het genot najagende menigte, 

doch vooral echter de overheerschende klasse 

van leeghoofdige, karakterlooze lafaards. Ja, 
hij wilde het voor hen oprichten, het gouden 

afgodsbeeld onzer dagen, en zij moesten er 

omheen dansen en zich voor hem in het stof 
buigen; hij echter wilde daar dan staan in 
eenzame grootheid — en heerschen! 

Al zijn denken en streven was op de ver­
wezenlijking van dit denkbeeld gericht. Alles, 

wat het leven aan genietingen bood, die voor 
geld te verkrijgen waren, had hij genoten ; 

voor hem had niets meer bekoorlijkheid, dan 

de opwinding van het spel; niet het toe­



vallige geluksspel, maar het spel eener stoute 

speculatie. Hij kon maanden-, jaren lang een 
slag voorbereiden, om hem des te zekerder 

te kunnen slaan. Zoo was het ook nu. On­
middellijk na het voorgevallene in de fabriek 

had hij informaties omtrent Resi ingewonnen 

en heimelijk een aanvang met zijn werk ge­

maakt. Het was hem langen tijd niet gelukt 

dezen vlinder in zijn net te lokken; zij was 
ook zoo'n eigenaardig meisje, deze Resi; het 

schitterend licht van het genot verlokte haar 
niet. Zij leefde voort, met ijver en nauw­

gezetheid haar werk verrichtende; als men 

zag, hoe helder en zonnig haar blik was, zou 
men haast denken, dat zij een groot geluk in 
haar hart droeg. En toch was haar lot niet 

licht, want de oude Ursula, haar moeder, was 

ruw en onvriendelijk tegen haar en het werk, 
dat zij te doen had, was moeilijk; het geluk 

echter, dat zij in het hart droeg, was niets 

anders dan de bewustheid, door allen, die 
haar kenden, bemind te worden en tot nut 

en vreugde van anderen te leven. 
Ja, zij was hem niet zelf in de armen ge­



vlogen, zooals hij het wel het liefst zou gehad 

hebben, maar daarom zou zij hem toch niet 
ontgaan. 

Niet voor de eerste maal besteeg hij de 
smalle, donkere trap, niet voor de eerste maal 

schelde hij aan de deur der oude kaartlegster 
Ursula. Slechts kwam hij nu op een ander 

uur; terwijl hij vroeger steeds een tijd had 

uitgezocht, waarop Resi in de fabriek was, 
kon hij er nu, reeds tamelijk laat op den 

avond, vast op rekenen het meisje thuis te 
treffen. Hij was op de vierde verdieping aan­

gekomen. De maan scheen door het geopende 

venster naar binnen en verlichtte den over­

loop. Een afschuwelijke, zegevierende lach 

gleed over Warrens gelaat. Hij trok aan de 

schel. Zij liet een langgerekten, schrillen toon 

hooren. Sloffende schreden werden hoorbaar, 
een veiligheidsketting rammelde en op den 

drempel verscheen de gebogen gestalte eener 
oude vrouw; zij hield een brandend lampje 

in de uitgestrekte rechterhand, terwijl zij met 

de andere de deur omklemde. Uit het gele, 

verschrompelde gelaat met de neerhangende 
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onderlip keken twee vurige oogjes den laten 

bezoeker onderzoekend aan. Warren maakte 

een ongeduldige beweging. „Kent ge mij niet 
weer, oude heks?" mompelde hij voor zich 

heen. Ursula knikte hem met katachtige vrien­
delijkheid toe en liet hem in het afgelegen 

voorkamertje. Zonder op de oude vrouw acht 

te geven, ging hij het naaste vertrek binnen. 
Zij volgde hem en zette het lampje op de 

ronde tafel, die met een wit gehaakt kleed 
bedekt was en midden in het kleine, eenvoudige 

vertrek stond. De kamer was volstrekt niet 
zoo armoedig ingericht, als men had kunnen 

verwachten. De twee oude leunstoelen, de 
groote, verkleurde sofa en de vergulde spiegel 

daarboven maakten zelfs aanspraak op elegantie; 

ook was de indruk, dien men ontving, geen 
onaangename, want alles was netjes in orde: 

de vazen op de commode waren met gras­

soorten gevuld, de gordijnen zoo sierlijk opge­

nomen, de bloemen in de vensterbank zoo goed 

verpleegd, dat men daarin terstond een vrou­
wenhand herkende, die zelfs in dit oude, bouw­
vallige rommeltje harmonie wist te brengen. 
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Warren keek een oogenblik onderzoekend 

om zich heen, toen opende hij, snel besloten, 

een kleine deur; maar als een tijgerkat, die 
men haar jong ontrooven wil, sprong het 

oude wijf naar voren en snelde hem haastig 

voorbij. 

„Wees niet bang!" sprak hij op ruwen, 

hoonenden toon; „ik roof niet, ik koop." 
Op een gewonen rieten stoel, die aan het 

voeteneinde van het bed stond, dat door een 

donker gordijn van gebloemd katoen half 

verborgen was en het achterste gedeelte dei-
kamer innam, lag, als door den slaap over­
vallen, een vrouwengestalte — het was Resi. 

Bij het geraas, door de binnentredenden ver­

oorzaakt, hulde zij zich vaster in een grooten 
zwarten omslagdoek. Zij wilde opstaan, maar 

zonk duizelig en zacht steunend weder in 
den stoel terug. De oude Ursula was de 

eenvoudige, bijna onmiddellijk bij de deur 
staande tafel genaderd, waarvan zij bij haar 

waarzeggerij gebruik maakte. Zij schoof de 
kaarten op zijde, trok den grooten koperen 

kandelaar dichter naar zich toe en keek toen 
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vol verwachting naar den heer von Warren, 

die, spotachtig lachend, deze voorhereidingen 
had gadegeslagen. 

Nu trad hij naar voren, haalde een geldrol 

uit zijn zak, opende ze, wierp het geld op 
tafel en sloeg de uitwerking gade, die het 

blinkend metaal op het oude wijf had. Een 
grijnslach van verrukking vloog over haar 

gerimpeld gelaat, haar oogjes glinsterden vol 

woeste hebzucht en haar beenderige handen 
maakten een beweging alsof zij het geld bijeen 
wilde schrapen. 

„Nu, is het voldoende?" vroeg hij. Zij staarde 
hem aan, bezon zich, grijnsde nog eens en 

knikte. Toen wees zij op een geledigd glas, 
dat een slaapdrank bevat had, wees op Kesi 
en knipoogde sluw en veelbeteekenend. 

Hij wilde het meisje naderen, de oude voor­

kwam hem echter. „Sta op!" beval zij haar 
op luiden, schreeuwerigen toon. Resi gehoor­

zaamde. Zij stond op en opende de oogen. 
Toen zij den heer von Warren herkende, 

kromp zij ineen van schrik en staarde hem 
met wezenlooze blikken aan. 

m 



„Zij is schoon, mijnheer, zie maar!" grin­

nikte de oude en trok het meisje den grooten 
zwarten doek van de schouders. Te vergeefs 

zocht Resi zich daartegen te verzetten. Zonder 
zich aan de kwellingen van het meisje te 

storen, beschouwde von Warren haar opmerk­

zaam. Haar zware, blonde vlechten waren 
nog opgestoken, het midden op het hoofd ge­

scheiden haar gaf haar gelaat een lieftallige, 

vrouwelijke bekoorlijkheid. Nu was wel is 

waar het zonnige lachje, dat anders haar ge­

zichtje verhelderde, verdwenen; haar gelaat 

was bleek en verwrongen, de wijd openge­
sperde oogen staarden waanzinnig om zich 

heen, terwijl twee groote tranen over haar 
wangen rolden. Een siddering voer haar dooi­

de leden, toen haar moeder haar onzacht voor 
zich uit duwde. Zij struikelde over den doek 

en zou gevallen zijn, zoo de heer von Warren 

haar niet in zijn armen had opgevangen. 
Toen zijn heete adem haar beroerde, kromp 

zij nog eenmaal ineen, het was haar, als had 
haar de dood gekust. Haar zinnen begaven 

haar, stom en bleek zonk zij aan de borst 
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van den man, die haar tot het offer zijner 

wraak verkozen had. 
De oude Ursula was alleen in de kamer. 

Zij boog zich over de tafel en telde het blin­

kend metaal. Zooveel goud had zij nog nim­

mer bijeen gezien. Zij liet het door haar 
beenderige vingers glijden. Het blonk en 

schitterde bij het onzekere licht der kaars. 
„Hi, hi, hi!" grinnikte het oude wijf, terwijl 

zij met heesche stem een liedje begon aan 
te beffen. 
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et was een heldere herfstavond. 
In de straten der stad ging 

het nog levendig toe. De laatste 

magazijnen werden gesloten. 
Uit de ruime zalen der groote 

koffiehuizen straalde het licht 

van ontelbare gasvlammen; de kleine, roode 
tafeltjes waren dicht bezet met menschen, 
die allerlei ververschingen gebruikten, de cou­

ranten lazen en de gebeurtenissen van den 

dag bespraken; schamel gekleede bloemen-

5 ö 
V 

134 



meisje» met frissche kindergezichtjes, slopen 
met hun mandjes aan den arm van tafeltje 

tot tafeltje en boden sierlijke bouquetten van 

rozen te koop aan. Op het trottoir wemelde 

het van wandelaars. Alles lachte en schertste. 

De straatjongens floten de nieuwste straat­

deuntjes. In de donkere voorportalen der hui­
zen stonden teedere paartjes, die elkander 
allergewichtigste dingen te zeggen hadden. 

Vigelantes, omnibussen en elegante equipages 

rolden heen en weer en tusschen al dit leven 
door hoorde men van tijd tot tijd uit een 

open raam de vroolijke klanken eener wals 
van Strausz of de half weggestorven tonen 

van een weemoedig lied. 

De oude schoorsteenen op de huizen wier­

pen donkere schaduwen af en stonden daar 
zoo ernstig toe te kijken, alsof hun het gewoel 

der menschen daar beneden niets nieuws was, 
alsof zij van andere zomeravonden uit lang 

vervlogen tijden menig verhaal zouden kun­

nen doen. En de maan keek vertrouwelijk 
op de oude schoorsteenen neder; zij knikte 

en het was, alsof zij zeggen wilde: „Ja, ja. 



wij hebben reeds wonderlijke dingen gezien 
en beleefd." 

De golven der breede rivier, die de stad 
doorstroomde, murmelden onophoudelijk en 

babbelden en babbelden die hun taal 

verstond, zou veel diep verborgen geheimen 
kunnen afluisteren. Ach, het waren geen vroo-

lijke sprookjes, die zij te vertellen hadden, 
het waren eenvoudige, treurige gebeurtenissen, 

zooals er dagelijks in het leven voorkomen, 

en toch — zij klonken zoo aangrijpend en 

weemoedig, alsof de zoele, warme lucht door 

een zacht snikken en weenen doortrild werd. 
Arnold stond, over de leuning der brug 

geleund, in den kalm voortstroomenden vloed 
te staren. Hij droeg het manuscript zijner 

bekentenis in den zak; heden had hij zijn 
arbeid voltooid en was op weg naai- den vriend 

zijner jeugd, Paul Dorn, den redacteur dei-
volkscourant, dien hij wel is waar sedert de 

begrafenis zijns vaders niet weder gezien had, 

maar van wien hij stellig wist, dat hem een 

geschrift, als zijn bekentenis, hoogst welkom 
zou zijn. 
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Het gezicht van de brug op de oude, afge­

legen huizen, die zich tot aan het water uit­

strekten, en op den donkeren, in nachtelijk 
duister gehulden vloed was somber, bijna af­

schrikwekkend. Nu en dan gleed er, een 
dwaallicht gelijk, op deze of geene bark een 

lichtje voorbij, om al spoedig weder in de 

duisternis te verdwijnen. Slechts het mid-
denste gedeelte der rivier glansde in het hel­

dere licht der maan. Lichte nevels trokken 

heen en weer, en Arnold meende tengere 
vrouwengestalten te herkennen, die hand aan 
hand een wonderlijken dans uitvoerden. Hun 

wit, luchtig gewaad schitterde als zilver. Zij 

wiegden zich bevallig op de maat heen en 
weer en hun voeten schenen het glinsterend 

watervlak nauwelijks aan te raken. Toen zij 

echter hun hoofden opbeurden, zag hij, dat 
hun gezichten alle doodsbleek waren en er­
uit hun oogen zulk een diepe ellende sprak, 

dat hij dezen aanblik niet langer verduren 

kon, maar zich moest afwenden. Doch ver­
schrikt deinsde hij terug, want slechts weinige 

schreden van hem verwijderd bespeurde hij 

137 



een even doodsbleek, door smart verwrongen 

gelaat. Het was een vrouw; zij stond, in 
een grooten zwarten omslagdoek gehuld, alsof 

zij door het loopen uitgeput was, tegen een 

lantaarnpaal geleund en staarde naar den 

door de maan verlichten vloed. Misschien ver­
stond zij de murmelende golven, misschien 

hoorde zij het zachte zingen en lokken dei-
schaduwachtige nevelgestalten daar beneden 

in de diepte wie kon het weten ? 

Het oog steeds strak op den vloed gericht, 
naderde zij aarzelend de leuning der brug. 

Arnold wilde op haar toesnellen, haar tegen­
houden, maar reeds sprong van den anderen 

kant een man te voorschijn, greep de onge­

lukkige en trok haar terug. Zij stiet een 

schreeuw uit, het was een woeste, gillende 

kreet, die door merg en been drong. 
Afwerend hief zij de hand op, toen Arnold, 

door medelijden bevangen, haar naderen wilde ; 
haastig blikte zij naar alle zijden om. Een 

kleine, open jachtwagen, met twee vurige 

paarden bespannen, kwam de breede straat 

doorvliegen. Zonder zich een oogenblik te 
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bezinnen, liep de vrouw, voor iemand het 
verhinderen kon, den wagen te gemoet, wierp 

zich op den grond en was het volgend oogen-
blik door de hoog steigerende paarden ver­

treden. Met uitgestoken armen stortte Arnold 

zich voor de dieren en hield ze terug. 

De verschrikte paarden snoven en briesch-
ten en sprongen trillend op zijde. Van het 

trottoir en uit de naaste huizen stroomden 
menschen toe. De elegante heer in den lichten 

stofmantel, die op den hoogen bok zat, stiet 

een korten vloek uit en zwaaide de zweep — 

te vergeefs; Arnold had de paarden in zijn 

macht. De waanwijze groom riep brutaal: 
„Laat los!" Maar Arnold verroerde zich niet 
van de plaats. Het gedrang van menschen 

werd steeds grooter; reeds stond de menigte 

hoofd aan hoofd. Er werden-lantaarns en een 
draagbaar gebracht. Daar hoorde Arnold op 

vertwijfelenden toon iemand uitroepen: „Kesi, 
ach, Resi!" Hij wendde zich om, liet de paar­

den vrij en trad op de groep toe, waar omheen 

zich een dichte kring van nieuwsgierigen en 

belangstellenden gevormd had. Bij het onzekere 
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licht der lantaarn, zag hij midden op straat 

den man neerknielen, die te voren de onge­
lukkige verhinderd had, in het water te 

springen,- nu eerst herkende Arnold hem: 
het was Paul. Op zijn knieën rustte Resi's 

hoofd. „Zoo, in den dood gejaagd, verpletterd, 

in het stof getreden, heeft hij haar moeten 
vinden, de zoo lang en smartelijk gezochte 

kleine vriendin zijner kindeijaren," dacht Ar­
nold, en toorn en onwil brachten zijn gemoed 

in beweging. 
Het meisje scheen nog te leven; haar lichaam 

bewoog zich stuiptrekkend. Zij sloeg de oogen 
op; haar blik trof den eleganten heer op den 

bok van den jachtwagen, haar gelaat werd 
verwrongen, zij steunde zich op haar rechter 

arm en hief den linker als tot een vloek naar 

hem op. Ook hij had het meisje herkend. 
Aller blikken waren op hem gericht. Met 
verwondering bespeurde Arnold, dat deze heer 

niemand anders was dan de heer von Warren. 

Een koude, duivelachtige lach gleed over War­
rens gelaat. Nog eenmaal hief hij de zweep 

op, ditmaal met beter gevolg; Arnold stond 
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ter zijde en de volkomen wild geworden paar­

den konden zich onverhinderd baan breken 

door het dichte menschengedrang. Huilend en 
schreeuwend week het volk op zijde, maar 

niemand beproefde het den wagen tegen te 
houden, die in een ommezien aan de blikken 

der menigte was onttrokken. 

Resi werd in een der naast gelegen huizen 

gebracht. Het was de ons welbekende herberg 

„De Lindeboom". In een achterkamertje, dat 

den waard tot slaapvertrek diende, had men 

haar gedragen. Zij lag roerloos op het bed, 
dat men in het midden der kamer geschoven 
had. Op de tafel en aan den muur brandden 

twee kaarsen. 

De geneesheer, wiens hulp men had inge­

roepen, trad schouderophalend van het bed 

terug, alsof hij zeggen wilde, dat geen hulp 
meer mogelijk was. Paul Dorn, die hem vol 

spanning had gadegeslagen, boog zich nu over 
Resi heen en kuste haar herhaalde malen op 

de kleurlooze lippen. Arnold trad werktuigelijk 

naar voren, als wilde hij de stervende den 

141 



laatsten troost bieden, zooals hem zijn plicht 

als priester gebood. Resi bemerkte het, schudde 
zwijgend het hoofd en wendde zich af. 

Deze stomme afwijzing trof Arnold gevoe­
liger dan de bitterste hoon. Nu eerst zag hij 

met vreeslijke duidelijkheid, welk een erbar­

melijke rol hij speelde; hij werd door zulk 
een diepen afschuw voor zich zelf bevangen, 

dat hij schuw naar alle zijden rondkeek, alsof 

hij een wapen zocht om zich zelf in het hart 
te stooten en een eind aan zijn mislukt leven 
te maken. 

Daar voelde hij plotseling op zijn borst het 

manuscript zijner bekentenis; hij had het bijna 
vergeten. Hij vatte weder moed; het scheen 

hem, alsof hij een zending te vervullen had; 

alsof hij er toe geroepen was door zijn woord 
de algeheele omkeering te voorschijn te roepen, 
die vroeger of later volgen moest; het oude 

geloof te vernietigen en te sterven als mar­
telaar eener nieuwe wereldbeschouwing. 

Resi's gezicht werd door een gelukkig lachje 
verhelderd. Zij greep naar de hand haars 

vriends, alsof zij zich aan hem wilde vast­
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klemmen — het was te laat; de dood liet 

zijn buit niet los. Zij ademde eenige malen 
diep en zwaar en gaf toen den geest. 

Paul Dorns oogen bleven droog. Toch gloeide 
daarin een onheilspellend vuur. Hij ging op 

de kleine deur toe, die naar de gelagkamer 

voerde, en opende ze. 
Evenals destijds, ongeveer een jaar geleden, 

zag Arnold de arbeiders bij elkaar zitten on­
der het drinken van hun wijn en het voeren 

van levendige gesprekken. De vlugge waard, 

Biedermann Schulze, draafde heen en weer 

en voorzag de gasten van wijn; maar hij 
glimlachte minder vergenoegd dan anders en 

wierp van tijd tot tijd onrustige blikken naai­
de kleine deur zijner slaapkamer. 

Toen hij Paul Dorn bespeurde, gaf hij den 
rooden Jakob een teeken; . deze stond op. 

Spoedig verstomden alle gesprekken. Onhoor­

baar en plechtig volgden de fabrieksarbeiders 

en al de andere ontevredenen en oproerigen 

hun leider, den bekenden redacteur der volks­
courant, in het kleine kamertje naai- het bed 
der gestorvene. 
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Paul Dorn keek den kring rond, alsof hij 

zich overtuigen wilde, of hij nog steeds dezelfde 

macht over de gemoederen van het volk bezat 
als vroeger. Hij begon te spreken, maar dit­

maal vermaande hij niet tot geduldig wachten, 
hij predikte openlijk oproer en verzet. Hij 

sprak met trillende stem, in korte, afgebroken 

zinnen. Elk zijner woorden werd met een 

gemompel van bijval begroet. 
De lucht in het kleine vertrek werd druk­

kend warm; de lichten doofden uit, de volle 

maan scheen helder door het kleine raampje. 
Haar licht viel op het bleeke gelaat der doode 
en op de door woeste dweepzucht verwrongen 

trekken der mannen. 
Met heesche, bijna onhoorbare stem besloot 

Paul Dorn zijn redevoering; hij legde zijn 

hand op Resi's hoofd en riep: „Wraak! Zweer 
het bij het hoofd dezer gestorvene!" En 

„wraak!" klonk het dof en dreigend terug. 
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^en merkwaardig natuurverschijn­

sel hield sedert eenigen tijd de 
geheele bevolking bezig en werd, 

zooals dit gewoonlijk gaat met 
zaken, waarvoor men geen ver­
klaring kan vinden, op de meest 

verschillende wijzen uitgelegd. 

Men nam namelijk eiken avond, lang na 
zonsondergang, aan den horizont een nooit 
te voren bespeurden helderrooden gloed waar, 

die wel het afschijnsel van een ver verwij­
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derden brand geleek en slechts langzaam met 

de invallende duisternis verdween. Het ver­
schafte den geleerden heel wat hoofdbrekens 

en zij kwamen met de wonderlijkste hypothesen 

voor den dag, om toch maar niet te moeten 

bekennen, dat zij ook eens voor een raadsel 

stonden. Het volk echter legde dit ongewone 

schouwspel volgens zijn eigen denkwijze uit 
en bracht het in zijn verbeelding met zekere, 

eveneens onbestemde, aanstaande onheilen in 

verband; de gloeiende horizont was voor hen 
geen bloot luchtverschijnsel, maar een voor­
teeken • van aanstaand gevaar en bloedigen 

strijd; er was moord en brand in het verschiet.. 

Ook heden avond was er iets drukkends, 
onheilspellends in de lucht; de hemel was 

loodkleurig; de half achter wolken verscholen 
maan wierp een bleek, geelachtig schijnsel 

over de geheele landstreek. Geen blad bewoog 

zich, het meer was spiegelglad. Het klooster 

troonde daar in ernstige en sombere majesteit 

boven op zijn eenzame rotsen; alleen uit 

Arnolds cel scheen nog een zwak licht. 

Maar hoor! Klonk dat niet als gelach en 
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het rinkelen van bekers? Wie waagde het 

de dreigende stilte der natuur, den vrede van 
het klooster zoo overmoedig te verstoren? 

Het waren de lustige monniken. Zij zaten 

onder een vroolijk feestmaal in de hooge, ge­

welfde eetzaal van het klooster. Het maal 
liep ten einde; op den disch prijkten de 

schoonste vruchten en taarten, waarvan de 
verzadigde monniken slechts een matig ge­

bruik maakten; des te ijveriger spraken zij 
den wijn aan, dien de dikbuikige broeder kel­

dermeester, met de sluwe oogjes, niet moede 
werd te schenken; hij had voor het gemak 

het vat midden in de zaal gerold en hield 
er de eene hand teeder omheen geslagen, 

terwijl hij met de andere den steeds goed-
gevulden beker naar den mond bracht, waarbij 

hij allerkoddigste gezichten trok en zielsver­
genoegd voor zich heen knikte. Tusschen-

beide, als hij door een schaar dorstige mon­
niken belegerd werd- en voor zijn post moest 

zorgen, gaf hij een woest drinklied ten beste, 

dat door de omstanders met jubelenden bijval 
begroet werd. 

^ 
147 



Sommige jonge en oudere zondaars hadden 

knappe boerenmeiden op hun knieën zitten 

en liefkoosden ze ongegeneerd. 

Om den geestigen, kleinen broeder Anto-
nius en zijn vriend, den grijsgebaarden pater 
Josephus, die wel een welgedanen Mephisto 

geleek, had zich een groep gevormd, die gretig 

luisterde naar de komieke kloostergeschiede­
nissen, waarin de beide monniken elkander 

de loef trachtten af te steken. 
Verscheiden zwijgende drinkers zaten afge­

zonderd en keken melancholiek in hun glazen; 

anderen • hielden elkander broederlijk omarmd 

en weenden van aandoening. 

Tegenover den zielsvergenoegden kelder­

meester hadden zich op een groote eettafel, 

die zij als een soort van tooneel schenen te 
beschouwen, vier muzikanten geposteerd. Het 

corps bestond uit een ouden kaalkop, die de 
contre-bas streek en lustig zijn oogen ver­

draaide, een jongen, knappen monnik, die de 
schoonste toonen aan zijn viool wist te ont­

lokken en daarin geheel scheen op te gaan, 

een holwangigen klarinetspeler en een dik. 
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rond patertje, die vol ijver en zelftevredenheid 

valsche toonen uit zijn waldhoorn ten gehoore 
bracht, hetgeen hem zacht verwijtende blik­

ken van den holwangigen klarinetspeler op 
den hals haalde, waartegen hij zich in komische 

vertwijfeling door allerlei gebarenspel trachtte 

te verdedigen. De muziek, die zij ten uitvoer 

brachten, klonk half als koraal- half als lustige 

dansmuziek. Voor de laatste hielden haar 
twee zalige patertjes, die tot algemeen ver­
maak op een open plek een grootschen dans 

uitvoerden. 

Slechts zaten aan het boveneind der tafel 

twee monniken, die zich om de algemeene 

vroolijkheid weinig bekommerden. Zij proefden 
voorzichtig van den vurigen wijn, die voor 

hen stond, en waren in een levendig, op ge-
dempten toon gevoerd gesprek verdiept. 

De een was prior van het klooster, een 
groot, mager man, met een ziekelijk voor­

komen en stekende oogen; de ander droeg 

een eenvoudig priestergewaad; toch was hij 

klaarblijkelijk meer dan een rondtrekkend 
bedelmonnik — dit bewezen zijn bevelende 
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blik en de trotsche trek op zijn perkament-

kleurig gelaat. 
„Wij hebben alles, wat gij ons gemeld hadt, 

rijpelijk overwogen, broeder," sprak de bedel­

monnik. „De in 't oog vallende afzondering 

van het leven der anderen" — hij wees met 
een verachtelijk gebaar op de overmatig drin­

kende monniken — „en het bestudeeren van 
kettersche geschriften zou alleen reeds vol­

doende geweest zijn verdenking te verwekken. 
Het afschrift uit het dagboek van dezen ellen­

deling" — zij spraken van Arnold — „dat gij 
zoo welwillend waart ons te verschaffen, bewijst 

echter afdoende, waar deze jeugdige heethoofd 
heen wil. Verraders kunnen wij in ons leger 

niet gebruiken; daarom breng ik u heden het 

bevel, hem onschadelijk te maken." 
De prior boog, zijn hand trilde, op zijn zie­

kelijk gelaat vertoonden zich roode plekken, 
maar zijn stekende oogen hadden zulk een 
vastberaden uitdrukking, dat de bedelmonnik, 

die hem bij de laatste woorden oplettend had 

gadegeslagen, over den indruk zijner rede 

tevreden scheen. 
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„Morgen, na de vroegmis, vertrek ik," voegde 

hij er bij, „tegen dien tijd moet mijn bevel 
volvoerd zijn." 

Terwijl beneden in de eetzaal Arnolds lot 

beslist werd, zat hij peinzend in zijn eenzame 

cel. Zijn bekentenis was in het laatste num­
mer der „Volkscourant" openbaar gemaakt 

en dus in duizenden van exemplaren door 

het land verbreid. 

Het leven had voor hem geen doel meer, 
en toch aarzelde hij nog er een eind aan te 

maken. Wat hem eigenlijk terughield, wist hij 
zelf niet. Het was een soort van voorgevoel, 

dat hem iets onbestemds te wachten stond. 

Hij begaf zich naar het venster en wendde 

zijn blik naar het kleine slot aan het meer. 

Het was feestelijk verlicht; door de doodsche 

stilte van den avond vernam Arnold duidelijk 
de gedempte toonen van vroolijke dansmuziek. 

En weder drong het zich aan hem op, het 

beeld, dat hem als een zware, drukkende 

droom onophoudelijk vervolgde: 

In de kerk voor het altaar stond Bianka 
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in een wit tronwgewaad aan de zijde van den 
heer von Warren, dicht daarnaast een ander 

paar: zijn moeder en Leo Haller; de priester 

hief zegenend de handen op, en deze priester 
was Arnold zelf. 

Weder wendde hij zijn blik naar buiten en 

luisterde naar de klanken der opwekkende 

muziek. Het was, alsof hij er zich van over­
tuigen wilde, dat het beeld, hetwelk hij zoo 
duidelijk voor oogen had, geen droom, maar 

werkelijkheid was; dat aan den overkant, in 

het kleine slot aan het meer, inderdaad een 
dubbele bruiloft gevierd werd. 

Op dit oogenblik voer de eerste windvlaag 

over het meer. Arnold sloot het venster en 

ging terug. 

Lange, pijnlijke uren gingen voorbij. Daar 

vloog een steentje tegen de ruiten; na korte 
tusschenpoozen volgde een tweede en derde. 

Het was het met Paul Dom afgesproken 
teeken. Zonder dralen spoedde Arnold zich 

door een zijpoortje naar buiten. Paul Dorn 
trad op hem toe en drukte hem zwijgend 

de hand. 
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„Hoe is het gesteld/' vroeg Arnold, „is 
mijn bekentenis gedrukt?" 

„Ja, op het rechte oogenblik," gaf de ander 
ten antwoord. „Alles was reeds tot den 

opstand voorbereid. Uw woorden hebben ge­
werkt als een vonk, die in een vat bus­

kruit valt. De uitwerking was kras. AVilt ^ 
ge ze zien?" 

Hij bracht Arnold eenige schreden verder­

en wees naar het kleine slot aan het meer. 

Het stond in vlammen. Ontelbare fakkels 

zwaaiden door de lucht en staken rechts en 
links alles in brand; om het geheele slot 
sprongen en vlogen roode vuurslangen, alsof 

er een woeste fakkeldans werd uitgevoerd. 

De wind wakkerde aan tot een orkaan en deed 
den brand toenemen tot een schouwspel van 
grootsche, vreeslijke pracht. Er verhief zich 

zulk een geweldig geraas, alsof de golven van 

het meer daar kwamen aanbruisen. Het was 
Arnold, alsof ze hem en geheel de wereld 
rondom hem moesten verzwelgen en begraven. 

Al nader en nader kwam het in stoute vaart 

aanvliegen, het duistere noodlot des tijds. Hij 



gevoelde, dat het hem en vele duizenden met 

hem vermorzelen en vertreden zou, maar hij 

gevoelde ook geheel de overweldigende grootsch-

heid der uit dood en vernietiging tot een nieuw 
leven opgestane denkbeelden, hij gevoelde, dat 
daaruit een reiner geloof, hoogere idealen der 

menschheid zouden geboren worden, en daar­

voor bukte hij. 
Nu vernam men afzonderlijke stemmen. 

Blijkbaar rukten de opstandelingen op het 

klooster aan. Weder streek er een windvlaag 
door de lucht en de maan verlichtte den 
breeden rijweg, die naar het klooster voerde. 

Daar ontdekte Arnold een witte gestalte, 

die al sneller en sneller het klooster naderde. 

En terzelfder tijd wist hij, dat het niemand 

anders was dan Bianka, die tot hem kwam, 
om met hem te sterven. Weinig oogenblikken 

daarna lag zij, zwaar ademhalend, in zijn 
armen. Zij droeg haar wit trouwgewaad; de 

lange sluier was vaneengereten en het haar 

hing haar los om de schouders. Zij vlijde 

zich vast tegen Arnold aan, die haar gezicht 

met kussen bedekte. 
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„Met waar, liefste, ik ben lang uitgebleven ? 
O, dat al dit ontzettende heeft moeten ge­
beuren, eer ik tot inzicht kwam, dat ik nie­

mand in heel de wereld zoo beminde als u! 
Eerst toen ik den dood voor oogen had, gevoelde 

ik, dat mijn leven alleen u toebehoort. Alles 

werd mij helder: ik wist, dat gij mij bemint, 

en op mij wacht. Daar ben ik.... o, kus 

mij nog eenmaal — dan — kom, kom! Hoort 
gij het? Zij rukken nader, zij willen ons ver­
moorden !" 

Bianka maakte zich uit Arnolds armen los, 

greep zijn hand en boog zich luisterend naar 
voren. 

Inderdaad was het hoog tijd te vluchten, 

want de weg dreunde onder de schreden dei-
naderende menigte. 

Nu het gevaar voor hem stond, kreeg Ar­
nold zijn bezinning terug. De eenig mogelijke 

redding bestond er in, de rotstrap naar het 
meer af te dalen en in een bootje den tegen-

overliggenden oever te bereiken. 

Hij deelde Bianka zijn plan mede, en reeds 

in het volgend oogenblik brachten zij het ten 
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uitvoer. Arnold ging vooraan, terwijl Bianka 
zich met beide handen op zijn schouders 

steunde. 
Het meer lag daar donker en geheimzinnig 

voor hen, gelijk hun eigen lot; maar zij ge­
voelden zich zoo nameloos gelukkig, als nim­

mer te voren. 

Beneden aangekomen, vonden zij het kleine, 
gebrekkige bootje des ouden visschers. Arnold 

schoof het in het water; Bianka echter stond 
aan den oever en zong zacht voor zich heen: 

„Daar heeft het arme meisje 
, Aan liefde's macht geloofd!" 

Arnold sloeg zijn armen om haar heen en 
tilde haar in het bootje. Het meer was be­

wogen. Arnold trachtte te roeien — vergeefs. 

Nu spande hij een zeil; als een meeuw vloog 

het kleine vaartuig over de dansende golven. 

Maar zij hadden nauwlijks het midden van 
het meer bereikt, of het onweder, dat reeds 

lang gebroeid had, brak los. De donder rom­
melde. Felle bliksemstralen doorkliefden de 

lucht. Een wervelwind greep het bootje aan. 

Nog eenmaal verhief het zich hoog op de 
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golven. Arnold en Bianka rustten in elkanders 
armen. Het oude klooster en de hooge, rots­
achtige bergmassa's waren in bloedig rood 

gehuld. 

Een laatste wilde, hartstochtelijke kus, toen 
zonk de boot in de diepte 

Tegen den morgen trok het on wed er af. 

Rust en vrede keerden terug, en in stralende 

pracht en heerlijkheid brak door donkere wol­
ken de zon van een nieuwen dag. 
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