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DE GEESTVERSCHIJNING. 

EERSTE GEDEELTE. 

I. 

Het onderstaand verhaal voert den lezer 
op een geheel nieuw en onbekend terrein. 
Hij vindt daarin de beschrijving van den 
terugkeer van een uit het lichaam gevaren 
geest tot de aarde — niet in het duister 
van den nacht, maar op klaarlichten dag; 
zich niet openbarende in een visioen, noch 
als eene onzichtbare stem — maar waar­
genomen door het zintuig dat zich het 
minst laat bedriegen: het zintuig van het 
gevoel. 

i 
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De mededeeling van deze gebeurtenis 
zal natuurlijk tegenstrijdige gevoelens uit­
lokken. Bij eenige personen zal het gezond 
verstand niet dulden er eenig geloof aan 
te hechten; bij andere weder zal het reeds 
bestaande er door worden versterkt; doch 
het onopgeloste vraagstuk nopens de be­
stemming van den mensch zal echter, 
gelijk reeds gedurende zoovele eeuwen 
van vruchtelooze nasporingen, onopgelost 
blijven. 

De schrijver heeft in dit verhaal alleen 
getracht de opvolgende gebeurtenissen ge­
regeld te vermelden, doch onthoudt - zich 
van het uiten van eene eigen meening. Hij 
trekt zich terug in de schaduw waaruit 
hij is te voorschijn getreden, en laat de 
tegenover elkander staande krachten van 
geloof en ongeloof den ouden strijd, op 
de oude gronden, nog eens op nieuw 

beginnen. 



11. 

De voorvallen, waarmee de lezer bekend 
zal worden, hadden plaats na het jaar 
dertig van de tegenwoordige eeuw. 

Op een sehoonen morgen, in de maand 
April, nam een heer van middelbaren 
leeftijd, Raybnrn genaamd, zijn dochtertje 
Lucy mede op eene wandeling, in de 
boschrijke lanen van Kensington Grardens. 

De weinige vrienden die hij bezat zeiden 
van den heer Rayburn, dat hij een stil en 
terughoudend man was. Hij was weduw­
naar en leefde uitsluitend voor zijn eenig 
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overgebleven kind. Hoewel hij niet ouder 
dan veertig jaar was, kende Lucy's vader 
geen ander genoegen in 't leven, dan 
Lucy gezond en vroolijk te zien. 

Met haar bal spelende liep het kind 
voort tot de zuidelijke grens van het 
Park, in dat gedeelte dat het dichtst bij 
het oude Paleis van Kensington is gelegen. 
Daar gekomen ontdekte M. Rayburn dichtbij 
een van die ruime overdekte zitplaatsen, 
eene soort van prieelen, en herinnerde 
zich daarbij dat hij de courant in zijn zak 
had en dat hij daar op zijn gemak zou 
kunnen zitten en lezen. Op dat vroege 
uur heerschte daar de grootste stilte. 
„Speel maar door, liefje," zeide hij, „maar 
blijf in mijne nabijheid." 

Lucy raapte haar bal op en Lucy's 
vader opende zijn courant. Hij had nog 
slechts een paar minuten gelezen, toen hij 
een hem welbekend handje op zijn knie 
voelde. „Begint het spelen je al te ver­
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velen?" vroeg hij — nog- steeds met zijn 
oogen op de courant gevestigd. 

„Ik ben bang, papa." 
Nu keek hij op. Het bleeke gezichtje 

van het kind deed hem ontstellen. Hij 
zette haar op zijn knie en kuste haar. „Je 
behoeft niet bang te zijn, Lucy, als ik bij 
je ben," zeide hij vriendelijk. „Wat is 
er?" vroeg hij, terwijl hij zich voorover 
boog en buiten het prieel keek, Avaar hij 
tusschen de boomen een kleinen hond ont­
waarde. „Ben je bang voor dat hondje?" 
vroeg hij. 

„Neen, niet voor 't hondje, maar voor 
de dame," antwoordde Lucy. 

Van uit het prieel was nergens eene 
dame te zien. „Heeft zij iets tegen u 
gezegd?" vroeg M. Rayburn. 

„Neen." 
„Waarom ben je dan zoo bang voor 

haar? 
Het kind sloeg haar armen om haars 
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vaders hals. „Spreek zachtjes, papa," zeide 
zij. „Ze zou ons kunnen hooren. Ik geloof 
dat ze gek is." 

„Waarom denk je dat, Lucy?" 
„Ze kwam dicht naar mij toe, en ik 

dacht dat ze mij iets wou zeggen. Ze zag 
er uit of ze ziek was." 

„Xu? en wat verder?" 
„De dame schrikte — en dat deed mij 

ook schrikken. Ik geloof," herhaalde het 
kind op stelligen toon, „dat ze gek is." 

Misschien was de dame wel blind, dacht 
M. Rayburn; en hij stond op om zich te 
gaan overtuigen. „Blijf hier wachten," 
zeide hij, „ik kom dadelijk bij u terug." 

Maar Lucy hield hem met beide handen 
tegen, en zeide dat zij niet alleen durfde 
blijven. Zij verlieten dus gezamenlijk het 
prieel. 

Nauwelijks waren zij buiten of zij zagen 
de onbekende tegen een boomstam geleund 
staan. Zij droeg den diepen rouw eener 
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weduwe. De bleekheid van haar gelaat, 
de verglaasde blik van haar oogen, recht­
vaardigden den angst van het kind, ja 
zelfs de vreeselijke slotsom waartoe zij 
gekomen was. „Gra wat dichter by haar," 
fluisterde Lucy. Zij traden nog eenige 
stappen nader. Het viel nu gemakkelijk 
te zien dat de dame jong, maar ziekelijk 
Avas, en klaarblijkelijk in gelukkiger dagen 
met eene zeldzame schoonheid begiftigd. 
Toen vader en dochter een weinig naderbij 
kwamen, werd zij hen gewaar. Ka eenige 
aarzeling verwijderde zij zich van den 
boom; trad naderbij met het duidelijke 
voornemen om hen aan te spreken, doch 
bleef plotseling staan. "Verbazing en vrees 
waren in haar houding te lezen. Zoo het 
al niet vroeger duidelijk was gebleken, 
het was nu buiten allen twijfel dat zij 
geen ongelukkig, blind, verlaten en hulpe­
loos schepsel Avas. De uitdrukking van 
haar gelaat liet zich echter niet gemakkelijk 
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verklaren. Ze kon zeker niet meer verbazing 
en schrik aan den dag hebben gelegd, 
indien de beide onbekenden, die haar gade­
sloegen, plotseling verdwenen waren van 
de plaats waar zij stonden. 

M. Ray burn sprak haar op zachten, 
vriendelijken toon toe. 

„Het komt mij voor dat gij ongesteld 
zijt," begon hij. „Kan ik u misschien ergens 
mee van dienst — 

De volgende woorden bestierven hem op 
de lippen. Het was niet mogelijk er eene 
vérklaring voor te vinden; maar de vreemde 
indruk dien zij reeds op hem had teweeg­
gebracht, werd nu nog meer versterkt. Als 
hij zijn zinnen kon gelooven, zeide haar 
gelaat hem, dat hij onzichtbaar en onhoor­
baar was voor de vrouw, die hij zooeven 
had toegesproken. Zij keerde zich langzaam 
om met een zwaren zucht, als iemand die 
teleurgesteld en verdrietig is. Terwijl hij 
haar nakeek, zag hy op nieuw naar den 
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hond. Het beest toonde niet de minste vlug­
heid of levendigheid, maar liep met ge-
bukten kop en hangenden staart, alsof hij 
door vrees verlamd was. Zijn meesteres 
riep hem tot zich. Hij volgde haar lus­
teloos. 

Zij was nog nauwelijks eenige schreden 
voortgegaan, toen zij weder stilstond. 

M. Rayburn hoorde haar hardop spreken. 
„Voelde ik 't daar weer?" zeide zij, alsof zij 
ergens aan twijfelde, dat haar schrik of vrees 
aanjoeg. Na een poos hief zij langzaam de 
armen op, en opende ze alsof zij iemand 
wilde omhelzen. „Neen," zeide zy na eenige 
oogenblikken verdrietig bij zichzelve. „Mor­
gen misschien meer — vandaag genoeg." 
Zij sloeg haar oogen op naar de heldere 
blauwe lucht. „O heerlijk zonlicht!" mom­
pelde zij. „Ik zou 't zeker hebben bestorven 
als 't mij in den nacht was overkomen." 

w Nogmaals riep zij den hond, en op nieuw 
verwijderde zij zich langzaam. 

V 
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„Gaat ze nu naar huis?" vroeg het kind. 
„We zullen zien," antwoordde de vader. 
Hij was nu tot de overtuiging gekomen 

dat de arme vrouw in een toestand ver­
keerde, die niet gedoogde dat zij uitging 
zonder iemand om op haar te letten. Uit 
menschlievendheid besloot hij eene poging 
te doen om met hare familieleden of vrien­
den bekend te worden. 



III. 

De dame verliet het park door den naast-
bijzijndeu uitgang, na eerst even te hebben 
stilgestaan om haar voile te laten zakken 
eer zij in de drukke straat kwam, die 
naar Kensington leidt. In High Street 
gekomen, liep zij nog eenige schreden voort, 
en ging toen een huis binnen, dat er zeer 
netjes uitzag, en waar voor een der ven­
sters een kaart was geplaatst, met het op­
schrift: „hier zyn kamers te huur." 

M. Rayburn wachtte even — schelde 
daarop aan en vroeg of hij de vrouw des 
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huizes kon spreken. De meid liet hem in 
eene zijkamer binnen, die zindelijk doch 
hoogst eenvoudig was gemeubeleerd. Een 
klein wit voorworp verbrak de eentonigheid 
van de bruine, ledige tafel. Het was een 
visitekaartje. 

Met de nieuwsgierigheid aan een kind 
eigen, liep Lucy dadelijk naar het kaartje toe 
en spelde den naam letter voor letter: „Z. A. 
N.T." herhaalde zij. „Wat wil dat zeggen?" 

Haar vader bekeek het kaartje, terwijl 
hij het van haar wegnam, en legde het 
wöer op de tafel. T)e naam was gedrukt, en 
het adres was er met potlood by geschre-, 
ven: „Mr. John Zant, Purley's Hotel." 

Nu verscheen de huisvrouw. Zoodra M. 
Rayburn haar zag, wenschte hij in stilte 
dat hij alweer het huis uit was. Bewijzen 
waarop de maatschappelijke deugden kunnen 
worden beoefend zijn talrijker en meer ver­
schillend dan men over 't algemeen wel 
denkt. Deze dame nu had zich, naar 't scheen. 
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er op toegelegd hare medemensclien met 
groote nauwgezetheid, maar zonder genade 
te behandelen. Er was iets in haar oogen, 
terwijl zij Lucy aankeek, dat zeide: „Ik 
zou wel eens willen weten of dat kind wel 
zooveel straf krijgt als zij verdient." 

„Verlangt gij de kamers te zien, die te 
huur staan?" begon zij. 

M. Rayburn verklaarde haar dadelijk, 
zoo duidelijk, zoo beleefd en beknopt mo­
gelijk, de reden van zyn bezoek. Hij wist 
wel, voegde hij er bij, dat het misschien 
wat vrijpostig van hem was, zich met 
dingen te bemoeien, die hem eigenlyk niet 
aangingen. De huisvrouw liet duidelijk 
merken, dat zij 't volkomen met hem eens 
was. Hij voegde er echter bij dat zijn be­
weegredenen tot verontschuldiging konden 
strekken. By deze woorden gaf de dame 
weder blijk van verschil van gevoelen. 

„Ik ken de dame waarvan ge spreekt," 
zeide zy, „niet anders dan als eene hoogst 



14 DE GEESTVBRSHIJNIKG. 

fatsoenlijke vrouw, van eene zwakke gezond­
heid. Zij heeft mijn kamers op de eerste 
verdieping gehuurd en veroorzaakt mij bui­
tengewoon weinig last. Ik heb 't recht niet 
mij met haar handelingen te bemoeien, en 
geen reden om er aan te twijfelen dat zij 
in staat zou zijn voor zichzelve zorg te 
dragen." 

M. Rayburn beging de dwaasheid nog 
een woord ter zijner verdediging te willen 
zeggen. 

„Mag ik u herinneren —" begon hij. 
„Waaraan, mijnheer?'' 
„Aan hetgeen ik heb waargenomen, toen 

ik de dame in Kensington Gardens zag." 
„Ik ben niet verantwoordelijk voor het­

geen gij in Kensington Gardens hebt gezien. 
Als uw tijd eenige waarde voor u heeft, 
zal ik u niet langer ophouden." 

Nu hem op deze wijze de deur gewezen 
werd, nam M. Rayburn Lucy bij de hand 
en wilde zich verwijderen. Juist was hij 
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bij de deur gekomen, toen deze van buiten 
af werd geopend. De dame uit Kensington 
Gardens stond voor hem. Hij stond met 
zijn dochtertje met den rug naar het ven­
ster gekeerd. Zou zij zich herinneren dat 
zij hen zooeven in het Park had gezien? 
Zij zeide op gejaagden toon een paar woor­
den ter verontschuldiging, trad daarop naai­
de tafel toe en nam het kaartje op. 

„De meid zeide mij dat mijn schoon-
broêr hier was geweest, terwijl ik uit 
was," zeide zij tot de vrouw. „Hij schrijft 
somtijds de eene of andere boodschap op 
zijn kaartje." Zij bekeek het kaartje van 
alle kanten en scheen teleurgesteld, hij 
had er niets bijgeschreven. 

M. Rayburn bleef nog even op den 
drempel staan, om wellicht nog iets meer 
te hooren. Het waakzame oog der ver­
huurster ontdekte hem. „Kent gij dien 
heer?" vroeg zij op schamperen toon aan 
hare inwoonster. 
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„Niet dat ik weet." 
Bij het uitspreken van deze woorden 

keek de dame "voor 't eerst M. Ray-
burn aan. „Ja," hernam zij, „ik geloof 
dat wij elkaar ontmoet hebben," —- in 
haar verlegenheid wist zij niet Avat zij 

verder zeggen zou. 
M. Raybnrn kreeg medelijden met haai­

en voleindde den volzin voor haar. „"W ij 
ontmoetten elkander toevallig in Kensington 

Gardens," zeide hij. 
Zij scheen niet in staat zijn vriendelijk­

heid te waardeeren. Xa eenige aarzeling 
deed zij hem een voorstel, dat wantrouwen 
jegens haar verhuurster aan den dag legde. 
„Mag ik u boven in mijn eigen kamers 

spreken?" vroeg zij. 
Zonder eenig antwoord aftewachten ging 

zij reeds vooruit de trap op. M. Raybnrn 
en Lucy volgden haar. Zij waren de eerste 
verdieping nog niet genaderd, toen de 
snibbige huisvrouw de benedenkamer uit­
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kwam en over hen heen hare huurster 
toeriep: 

.,Xeem u in acht, voor dien man, Mev. 
Zant! Hij denkt dat gij gek zijt." 

Mevr. Zant keerde zich op het portaal 
om en keek hem aan. Geen woord 
kwam over haar lippen. Zij leed en 
vreesde in stilte. De uitdrukkin»' van O 

droevige gelatenheid op haar gelaat 
trof de snaren van onschuldig mede­
lijden in Lucy's hart. Het kind begon te 
schreien. 

Die ongekunstelde uitdrukking van deel­
neming dosed Mevr. Zant tot Lucy terug-
keeren. Zij daalde de weinige treden af, 
die haar van het kind scheidden en zeide 
tot M. Rayburn: „Mag ik uw lief doch­
tertje wel een kus geven?" De huisvrouw, 
die beneden op de mat stond, begreep niet 
dat men een huilend kind nog met lief­
kozingen overlaadde, en zeide bij zich 
zelve; „Als dat mijn kind was, zou ik 
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haar iets geven, dat ze ten minste wist 
waarom ze schreide." 

Intusschen begaf Mevr. Zant zich naar 

haar kamers. 
De eerste woorden die zy sprak bewezen 

dat het der huisvrouw maar al te wel was 
gelukt haar tegen M. Rayburn intenemen. 
„Mag ik uw kind vragen," sprak zij tot 
hem, „waarom gij mij voor krankzinnig 

houdt?" 
Hij gaf een flink antwoord op dit won­

derlijke verzoek. 
„Gij weet nog niet eens wat ik werkelijk 

denk. Wilt gij een oogenblik naar mij 

luisteren ?'' 
„ISeen," antwoordde zij beslist. „Het 

kind heeft medelijden met mij, ik wil dus 
met het kind spreken. Wat hebt ge mij 
in het park zien doen, liefje, dat mv ver­
wondering gaande maakte?" Lucy wendde 
zich verlegen tot haar vader. Mevr. Zant 
vervolgde; „Ik zag u eerst alleen, en later 
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met uw vader. Toen ik u naderde, zag ik 
er toen wonderlijk uit — alsof ik u in 't 
geheel niet zag?" Lucy durfde weder geen 
antwoord te geven, en M. Rayburn vatte 
nogmaals het woord op. 

„Gij maakt mijn dochtertje verlegen," 
zeide hij. „Laat mij uw vragen beant­
woorden — of verschoon mij indien ik n 
anders verlaat." 

Er was iets in zijn blik of in zijn toon, 
waartegen zij niet bestand was. Zij bracht 
de hand aan haar hoofd. „Tk geloof niet 
dat ik er toe in staat ben," antwoordde zij 
droomerig. „Mijn geestkracht heeft reeds 
een zware proef doorstaan. Als ik een 
weinig zou kunnen rusten en slapen, zou 
ik zeker een gehool ander mensch zijn, Ik 
ben veeltijds alleen en er zijn redenen 
waarom ik gaarne eerst wat tot kalmte 
zou willen komen. Zou ik u morgen 
kunnen spreken? Of kan ik u schrijven? 
Waar woont gij ?" 
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M. Rayburn legde zwijgend zijn kaartje 
op tafel. Zij had in hooge mate zijne 
belangstelling opgewekt. Hij verlangde 
oprecht dit ongelukkige schepsel van dienst 
te zijn, dat, naar 't scheen, zoo geheel aan 
zich zelve overgelaten was. Maar hij had 
't recht niet eenig gezag uitteoefenen over 
haar handelingen, zelfs al stemde zij er in 
toe zijn raad op te volgen. Als laatste hulp­
middel waagde hij eene zinspeling op den 
bloedverwant, waarvan zij beneden reeds 
had gesproken. 

„ Wanneer denkt gij uw zwager weer te 
zien?" vroeg hij. 

„Ik weet het niet," antwoordde' zij. „Ik 
zou hem gaarne spreken, — hij is zoo 
goed voor mij." 

Met deze woorden keerde zij zich ter 
zijde om Lucy goeden dag te zeggen. 

„Yaarwel, liefje. Als gij eens groot 
wordt, hoop ik dat gij nooit zoo onge­
lukkig moogt worden als ik ben." Plotse-
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ling keek zij M. Rayburn weder aan. 
„Hebt gij eene vrouw?" vroeg zij. 

„Mijn vrouw is dood." 
„Maar gij hebt een kind om u te 

troosten! Wees zoo goed en ga heen; gij 
verbittert mijn hart. Ach, mijnheer, begrijpt 
gij mij niet? Ik benijd u!" 

M. Rayburn stapte zwijgend voort toen 
hij en zijn dochtertje weder op straat 
waren. Lucy, zooals 't een gehoorzaam 
kind betaamt, bewaarde eveneens het stil­
zwijgen. Maar het menschelyk geduld heeft 
grenzen — en eindelijk kon Lucy zich 
niet meer bedwingen. „LT denkt zeker nog 
aan die dame, papa?" zeide zij. 

Hij antwoordde slechts door met het 
hoofd te knikken. Zijn dochtertje had hem 
in zijn overpeinzingen gestoord, juist op 
het oogenblik dat hij op het punt stond 
tot een besluit te komen. Eer zij ech­
ter te huis kwamen, was M. Rayburn 
het reeds met zich zeiven eens. De schoon­
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broer van Mevr. Zant wist waarschijnlijk 
niet dat er eenige noodzakelijkheid bestond 
voor zijne tusschenkomst — anders zou 
hij zijn bezoek wel onmiddellijk hebben 
herhaald. Zooals de zaken dus stonden, 
zou, wanneer Mevr. Zant eenig ongeluk 
overkwam, het stilzwijgen van M. Rayburn 
er de aanleidende oorzaak toe zijn. Toen 
hij tot dit besluit was gekomen, besloot 
hij het gevaar te loopen, ten tweeden male 
door een anderen onbekende, onbeleefd te 
worden ontvangen. 

Nadat hij Lucy aan de zorg van hare 
gouvernante had toevertrouwd, begaf hij 
zich rechtstreeks naar het adres dat op 
het kaartje aan Mevr. Zant was geschreven, 
en gaf zijn naam op. Er kwam een be­
leefde boodschap terug. M. Zant was te 
huis en zou hem met veel genoegen 
spreken. 



IT. 

M. Rayburn werd in een der ontvang­
kamers van liet hotel binnengelaten. 

Hij merkte op dat de gewone stand dei-
meubelen in een kamer in sommige op­
zichten was veranderd. Een leuningstoel, 
een klein tafeltje en een voetbankje waren 
allen aan een der vensters geplaatst, zoo 
dicht mogelijk bij het licht. Op de tafel 
lag een groote open marokkijn lederen rol, 
•lie verschillende rijen sierlijke, kleine 
stalen en ivoren instrumentjes bevatte. 
Bij de tafel stond M. John Zant. Hij zeide 
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„goeden morgen" met zulk een diepe, 
welluidende basstem, dat deze beide alle-
daagsche "woorden in zijn mond een nieuwe 
beteekenis schenen te erlangen. Zyn per­
soonlijk voorkomen was in overeenstemming 
met zijn prachtige stem — hij was een 
lange, slanke man, met een donker uiter­
lijk ; met groote, schitterende zwarte oogen 
en een fraaien krullenden baard, die het 
geheele benedengedeelte van zijn gelaat 
verborg. Na eene deftige en beleefde bui­
ging, verdween plotseling zijn deftigheid 
om, naar allen uiterlijken schijn, plaats te 
maken voor potsierlijkheid. Hij liet zich 
voor het voetbankje op de knieën zakken. 
Had hij vergeten dien morgen zijn gebed 
te zeggen, en had hy zulk een haast om 
dit verzuim te herstellen, dat hij er zich 
zelfs niet voor schaamde in 't bijzijn van 
vreemden zich zoo bespottelijk aantestellen? 
Die twijfel was nauwelijks opgerezen, of 
hij werd reeds op de meest onverwachte 
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wijze bevredigd. M. Zant sloeg een glim­
lachenden blik op zijn bezoeker, en zeide: 
„Zon ik uw voeten mogen zien?" 

Een oogenblik verloor M. Rayburn zijn 
tegenwoordigheid van geest. „Zijt gij een 
likdoornsnijder?" was al wat hij zeg­
gen kon. 

„Verschoon mij," hernam de beleefde 
operateur, „de term dien gij bezigt is in 
ons vak geheel in onbruik." ïlij rees 
overeind en voegde er nederig bij: „Ik 
ben een Chiropodist." 

„Ik vraag excuus." 
„O, ?t is niets! Xaar 't mij voorkomt 

hebt gij geen behoefte aan mijn medische 
hulp. In mijn vrijen tijd houd ik mij wel 
eens onledig met het nemen van scheikun­
dige proeven; ook ben ik medewerker aan 
een wetenschappelijk tijdschrift. Misschien 
hebt gij wel eens van mij hooren spre­
ken?" 

„Neen." 
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„Aan welke reden heb ik dan uw bezoek 
te danken, mijnheer?" 

M. Rayburn had zich weder geheel 
hersteld. 

„Ik ben hier gekomen," antwoordde hij, 
„onder omstandigheden, die zoowel ver­
schooning als opheldering vereischen." 

M. Zant begon zich eenigszins minder 
op zijn gemak te gevoelen, toen de ge­
dachte bij hem oprees, dat de bezoeker het 
wellicht op zijn zak gemunt had. „De 
vele aanvragen —" begon hij. 

M. Rayburn glimlachte. „Wees gerust," 
sprak hij. „Ik heb uw geld niet noodig. 
De reden van mijn komst was alleen om 
ii te spreken over eene dame, eene bloed­
verwante van u." 

„Mijn schoonzuster!" riep M. Zant. 
„Wees zoo goed en ga zitten." 

Daar M. Rayburn niet wist of hij een 
geschikt uur voor zijn bezoek had gekozen^ 
aarzelde hij. „Misschien ben ik in den 
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weg aan andere personen, die u zonden 
wenschen te raadplegen," zeide hij. 

„Zeker niet. Mijn spreekuren voor mijn 
Londensche cliënten zijn van elf tot een 
uur, en het is nu reeds kwartier over 
eenen. Ik hoop toch dat gij mij geen 
slechte tijding brengt?" zeide hij, zeer 
ernstig. „Toen ik van ochtend een bezoek 
bracht aan Mevr. Zant, hoorde ik dat zij 
eene wandeling was gaan doen. Is het 
niet te onbescheiden van mij, wanneer ik 
u vraag hoe gij met haar in kennis zijt 
gekomen?" 

M. Rayburn verhaalde nu zonder om­
wegen wat hij in Kensington Gardens had 
gezien en gehoord, alsook het onderhoud 
dat hij later met Mevr. Zant had gehad. 

De schoonbroeder der dame luisterde 
met eene belangstelling en deelneming, die 
het sterkst mogelijke contrast opleverde 
met de grofheid en onbeleefdheid van de 
juffrouw bij wie zij inwoonde. Hij vei'-
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klaarde dat hy zijn gevoel van erkentelyk-
heid niet beter kon uiten, dan door M. 
Rayburn's voorbeeld te volgen en even 
openhartig jegens hem te zijn alsof hij 
met een oud vriend sprak. 

„De droevige levensgeschiedenis mijner 
schoonzuster zal, naar ik meen, enkele 
dingen verklaren, die u natuurlijk vreemd 
voorkomen," sprak hij. „Mijn broeder 
maakte in Engeland kennis met haar in 
het huis van een Australisch heer, bij 
wiens dochters zij als gouvernante in 
betrekking was. De familie bij wie zij 
inwoonde hield zooveel van haar, dat de 
ouders, op verlangen hunner kinderen, haar 
hadden gevraagd, met hen naar de Kolonie 
terugtekeeren. De gouvernante nam dank­
baar dit voorstel aan." 

„Had zij dan geen bloedverwanten in 
Engeland?" vroeg M. Rayburn. 

„Zij was letterlijk alleen in de wereld, 
mijnheer. Als ik u zeg dat zij in het 
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Vondelingshuis is grootgebracht, zult gij 
begrijpen wat ik bedoel. O, de geschiedenis 
van mijne schoonzuster is volstrekt niet 
romantisch. Zij heeft nooit geweten, en zal 
ook waarschijnlijk nooit weten wie haar 
ouders waren of waarom zij haar hebben 
verlaten, liet gelukkigste oogenblik in haar 
leven was haar eerste kennismaking met 
mijnen broeder. Beiden werden dadelijk op 
elkander verliefd. Hoewel mijn broer juist 
niet rijk was, verdiende hij in don handel 
toch genoeg om van te kunnen leven. Op 
zijn karakter viel niets aantemerken. In 
één woord, hij veranderde de vooruitzichten 
van het arme meisje, zooals wij toen allen 
hoopten, ten beste. De menschen bij wie zij 
in betrekking was, stelden hun terugkeer 
naar Australië uit, om haar nog eerst uit 
hun huis te laten trouwen. Na eèn geluk­
kigen echt van slechts eenige weken —" 

Hier haperde zijne stem; hij wachtte 
even en wendde zijn gelaat af. 
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„Vergeef mij," zeide hij. „Zelfs nu nog-

ben ik niet in staat met bedaardheid over 
den dood van mijn broeder te spreken. 
Laat ik alleen zeggen dat het arme jonge 
vrouwtje reeds weduwe was vóór dat de 
gelukkige tijd van de wittebroodsweken 
voorbij was. Nog eer myn broeder was 
begraven, werd zij reeds door een gevaar­
lijke hersenkoorts aangetast." 

Deze woorden stelden M. Rayburn's 
vrees dat haar verstand was geschokt, in , 
een nieuw licht. M. Zant, die hem oplet­
tend gadesloeg, scheen te begrijpen wat er 
in het hoofd van zijn bezoeker omging. 

„Neen," zeide hij. „De geneesheéren zijn 
eenparig van oordeel dat haar ziekte alleen 
haar lichamelijke krachten heeft benadeeld, 
maar dat haar hoofd ongedeerd is gebleven. 
Ik heb wel is waar sedert haar ziekte 
eene zekere terughoudendheid bij haai' 
opgemerkt. Om u een voorbeeld te geven • 
van hetgeen ik bedoel, zal u vertellen dat 
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ik haar, toen zij aan de beterhand was, 
verzocht mij te komen opzoeken. Ik woon 
niet in Londen — mijn gewone verblijf­
plaats is in een dorp aan zee. Ik zelf ben 
ongehuwd, maar ik heb eene uitmuntende 
huishoudster, die Mevr. Zant zeker met 
de grootste vriendelijkheid zou hebben ont­
vangen. Doch het arme vrouwtje was vast 
besloten en was daar niet van aftebrengen, 
om in Londen te blijven. Ik behoef u 
zeker niet te zeggen, dat ik, in haar 
droevige omstandigheden, aan haar minste 
wenschen tracht te voldoen. Ik huurde 
eene woning voor haar, en op haar bepaald 
verzoek koos ik een huis in den omtrek 
van Kensington Gardens." 

„Waarom verlangde Mevr. Zant zoo 
bepaald in de nabijheid van dit Park te 
wonen?" 

„Ik geloof dat aan die plaats de eene 
of andere herinnering aan haar man ver­
bonden is. Maar wat ik zeggen wilde, ik 
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zou er gaarne zeker van zijn haar morgen 
thuis te vinden als ik haar weder kom 
opzoeken. Zeidet gij niet, in den loop van 
uw belangwekkende mededeelingen, dat zij, 
naar 't u voorkwam, van plan was morgen 
weder naar Kensington Gardens te gaan? 
Of heb ik niet goed gehoord?" 

„Juist; dat heb ik gezegd." 
„Dank u. Ik moet u bekennen dat het­

geen gij mij over Mevr. Zant gezegd hebt, 
mij niet alleen bedroeft — maar dat ik 
tot geen besluit weet te komen wat ik 
eigenlijk doen moet om goed te doen. Mij 
dunkt het beste voor haar zou wezen ver­
andering van lucht en omgeving. Wat 
dunkt u daarvan?" 

„Ik geloof dat gij gelijk hebt." 
M. Zant was 't nog niet met zich zeiven 

eens. „Het zou mij, op dit oogenblik, juist 
niet gemakkelijk vallen," zeide hij, „mijn 
patienten te verlaten om met haar naar 
buitenslands te gaan." 
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Een man van meerder ondervinding dan 
M. Rayburn, zou zeker eenigen achter­
docht opgevat, en het stilzwijgen hebben 
bewaard. Doch M. Rayburn antwoordde: 
„Waarom zoudt ge uw uitnoodiging niet 
herhalen en haar naar uw woning aan het 
zeestrand meenemen?" 

M. Zant scheen door de ontsteltenis aan 
deze eenvoudige oplossing van de zaak niet 
gedacht te hebben. Zijn betrokken gelaat 
helderde dadelijk op. 

„Juist," sprak hij. „Ik zal bepaald uw 
raad opvolgen. Al doet de zeelucht al niets 
anders, toch zal haar gezondheid er dooi-
verbeteren en zal zij er weder beter 
gaan uitzien. Is 't u niet in 'toog gevallen, 
dat zij, in gelukkiger dagen, een mooie 
vrouw moet zijn geweest?" 

Dit was een wonderlijke vraag op den 
man af — ja zelfs een onkiesche vraag 
onder de gegeven omstandigheden. Er was 
iets in de uitdrukking van M. Zant's 

3 
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mooie zwarte oogen, dat scheen aante-
duiden, dat deze vraag met opzet was 
gedaan. Was 't soms mogelijk dat hij M. 
Rayburn's belangstelling in zijne schoon-
zuster toeschreef aan eene beweegreden, 
die niet zoo geheel belangeloos en zuiver 
was? liet zou zeker overijld en wreed 
zijn tot zulk een besluit te komen bij een 
man, die wellicht alleen schuldig was aan 
gemis van kieschheid van gevoel. M. 
Ilaylmrn deed zijn best om die gedachten 
van zich te zetten; maar toch valt het 
niet te ontkennen dat hij op zijn 
hoede was bij hetgeen hij nog verder 
zeide en dat hij weldra opstond om heen 
te gaan. 

M. John Zant maakte daartegen bezwaar. 
„Waarom hebt gij zulk een haast? Moet 
gij nu waarlijk al heengaan? Morgen zal 
ik de eer hebben u een tegenbezoek te 
brengen, zoodra ik de noodige schikkingen 
heb gemaakt om dien uitmuntenden raad 
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van u ten uitvoer te brengen. Vaarwel, 
Gods besten zegen." 

Hij stak zijn hand uit; een hand met 
een zachte huid en een tanige kleur, die 
de vingers van een vertrekkenden vriend 
hartelijk drukte. „Is die man een schurk?" 
was M. Rayburn's eerste gedachte, zoodra 
hij het hotel had verlaten. Zyn gezond 
verstand verdreef weldra allen twijfel en 
antwoordde: „Gij zijt een dwaas als gij 
er aan twijfelt." 



TWEEDE GEDEELTE. 

V. 

Met een beklemd gemoed keerde M. 
Rayburn te voet naar huis terug, om door 
deze lichaamsbeweging zijn géést tot be­
daren te brengen. 

De proef mislukte echter. Hij ging naar 
boven en speelde met Lucy; aan tafel 
dronk hy een glas wijn meer dan gewoon­
lijk, 's avonds ging hy met de kleine en 
haar gouvernante naar een circus; eer tij-
te bed ging gebruikte hij een stevig avond­
maal, met nog eenige glazen wijn — doch 
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niettemin vervolgden hem steeds dezelfde 
onbestemde voorgevoelens van eenig nade­
rend onheil. Toen hij een terugblik sloeg 
op zijn verleden, vroeg hij ziehzelven af 
of ooit eenige vrouw (zijn overleden eeht-
genoote natuurlijk uitgezonderd) zijn ge­
dachten zoodanig had vervuld als op dit 
oogenblik het geval was met Mev. Zant 
— zonder dat daartoe eene geldige reden 
bestond. Als hij ziehzelven die vraag had 
durven beantwoorden, zou het antwoord 
zeker geweest zijn: Nooit! 

Den geheelen volgenden dag bleef hij 
te huis, in afwachting van het beloofde 
bezoek van M. John Zant, doch te ver­
geefs. 

Tegen den avond kwam de meid onder 
het theedrinken binnen en overhandigde 
haar meester een buitengewoon groote 
enveloppe, met zwart lak verzegeld, en 
van eene geheel onbekende hand. Daar er 
volstrekt geen postmerk of zegel op was, 
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begreep M. Rayburn dat iemand den brief 
] noest hebben aangereikt. 

„Wie heeft dien brief gebracht?" vroeg hij. 
„Eene dame, mijnheer — in diepen ronw." 
„Heeft zij er niets bij gezegd?" 
„Neen, mijnheer." 
Nn M. Rayburn tot de stellige over­

tuiging was gekomen, dat het schrijven 
van niemand anders afkomstig kon zyn 
dan van Mevr. Zant, sloot hij zich in zijn 
boekerij op. Hij vreesde Lucy's nieuws­
gierigheid en Lucy's vragen, wanneer hij 
dien brief in het bijzijn van zijn doch­
tertje las. 

Toen hij, nadat hy er de beschreven 
bladen had uitgenomen, de geopende enve­
loppe bekeek, bespeurde hij de volgende 
regelen, die er van binnen in geschreven 
stonden: 

„De eenige verontschuldiging waarom ik 
u lastig val terwijl ik mijn zwager had 
kunnen raadplegen, vindt gij in de hierby 
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ingesloten bladzijden. Als wij elkander 
vreemd waren geweest, in de gewone 
beteekenis van het woord, zou ik my niet 
aan u hebben durven opdringen. Maar ik 
heb op u den indruk gemaakt van eene 
vrouw die medelijden verdient. Om duide­
lijker te spreken, mijn gedrag heeft bij u 
den twijfel doen ontstaan, dat ik niet wel 
bij 't hoofd zou zijn. En het is juist om 
die reden dat ik mij tot u wend. De 
akelige twijfel die bij u is gerezen, bezielt 
ook mij. Lees wat ik omtrent mijzelve 
schrijf — en zeg mij dan, bid ik u, wat ik 
ben: Iemand die het voorwerp is geweest van 
eene bovennatuurlijke openbaring? of een 
ongelukkig schepsel, dat rijp is om in een 
gekkenhuis te worden opgesloten?" 

M. Rayburn opende het handschrift. Met 
de grootste aandacht, die weldra in adem-
looze belangstelling overging, las hij het 
volgende: 



YT. 

Na verscheidene regenachtige dagen 
scheen de zon gisteren morgen aan een 
blauwe, onbewolkte lucht. 

Het schitterende licht wekte mij uir 
mijn droevige stemming op. Tk had den 
nacht rustiger dan gewoonlijk doorgebracht, 
niet gestoord door den droom, die mijn 
rust gewoonlijk zoo wreed komt verstoren, 
den droom namelijk dat mijn overleden 
echtgenoot nog in leven is en waaruit ik 
steeds schreiende ontwaak. Nooit, sedert 
die onherstelbare ramp mij heeft getroffen, 
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werd ik zoo weinig gekweld dooi' droevige 
gedachten en herinneringen, als toen ik 
mijn woning verliet en myn schreden 
richtte naar Kensington Gardens — voor 
de eerste maal sedert den dood van mijn 
echtgenoot. 

Vergezeld door myn eenigen vriend, den 
kleinen hond, die zijn lieveling zoowel als 
de mijne was, begaf ik mij naar het afge­
legen gedeelte van hot Park, het dichtst 
in de nabijheid van Kensington. 

Op dat zachte gras, onder de schaduw 
van die boomen, hadden wij te zamen 
gerust in de dagen van onze verloving. 
Het was zyn geliefkoosde wandeling, en 
hij had mij die getoond in de eerste dagen 
van onze kennismaking. Daar had hij mij 
voor 't eerst gevraagd of ik zijn. vrouw 
wilde worden. Daar hadden wij den eersten 
kus gewisseld, liet was dus natuurlijk dat 
ik verlangde eene plek terug te zien, 
die door zulke herinneringen heilig voor 
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mij was. Ik ben pas drie en twintig jaar 
oud; ik heb geen kind om mij te troosten, 
geen vriendin van mijn leeftijd, niets anders 
om lief te hebben dan het stomme dier, 
dat zoo trouw voor mij is. 

Ik ging naar den boom waaronder wij 
«tonden, toen de oogen van mijn lieveling mij 
zijne liefde openbaarden eer hij nog woorden 
kon vinden om die te uiten. De zon van 
dien vervlogen tijd bescheen mij weder; 
het was hetzelfde middaguur; dezelfde 
stilte heersehte in 't rond. Ik had erg 
tegen de eerste uitwerking van het schrik­
kelijke contrast tusschen het heden en het 
verleden opgezien. Maar neen! ik was 
bedaard en kalm. Mijn gedachten, die zich 
boven al het aardsche verhieven, bepaalden 
zich tot het betere leven hier namaals. 
Mijn oogen vulden zich met tranen; maar 
ik voelde mij niet ongelukkig. 

liet eerste Avat ik zag, toen mijn oogen 
niet meer vochtig en beneveld waren, was 
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de hond. Hij zat op eenige passen van 
mij ineengedoken en beefde verschrikkelijk, 
doch gaf geen geluid. "Wat was de oorzaak 
van die vrees? 

Ik zou het spoedig weten. 
Ik riep den hond, hij bleef echter on­

bewegelijk — bewust van eenig naderend 
geheimzinnig voorwerp, dat hem aan de 
plaats als vastgenageld hield. Ik wilde 
tiaar het arme dier toe gaan, om hem te 
streelen en optebeuren. 

Bij den eersten stap dien ik deed, werd 
ik door iets tegengehouden. 

Het was niet zichtbaar noch hoorbaar, 
maar het hield mij tegen. 

De onbewegelijke gedaante van den hond 
verdween voor mijn gezicht; het eenzame 
tooneel rondom mij verdween — behalve 
het licht van boven, de boom waaronder 
ik stond en het gras voor mijn voeten. 
Een gevoel van onuitsprekelijke verwach­
ting hield mijn oogen op het gras gericht. 



44 DB OEESTVEESCHIJNING. 

Plotseling zag ik zijn myriaden halmen 
overeind rijzen en trillen. Plet kwam mij 
voor alsof er iets met de snelheid van den 
wind overheen voer. De trilling kwam nader. 
Ik voelde ze nu geheel in mijne nabijheid. 
De bladeren van den boom boven mijn 
hoofd werden er eveneens door aangetast; 
zij schudden en dwarrelden door elkander, 
zonder dat ik kon begrijpen waardoor die 
plotselinge beweging ontstond. liet gezang 
der vogelen verstomde. Het gekrijsch van 
den watervogel boven den vijver vernam 
ik niet langer. Er heerschte eene doodscho 
stilte. 

Doch de lieve zon bescheen mij even 
vriendelijk als straks. 

In dat schitterende licht, in die plechtige 
stilte, voelde ik de tegenwoordigheid van 
iets onzichtbaars in mijne nabijheid. 

liet raakte mij zachtjes aan. 
Bij die aanraking klopte mijn hart van 

onuitsprekelijke vreugde. Iedere zenuw in 
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mij trilde van zalig genot. Ik kende die 
aanraking! Van uit de onzichtbare wereld 
— hij zelf eveneens onzichtbaar — was 
hij tot mij teruggekeerd. O, ik kende hem! 

En toch verlangde mijn sterfelijk om­
hulsel naar een toeken, om mij te over­
tuigen dat het werkelijkheid was. Ik wilde 
dat verlangen in woorden uiten, maar ik 
kon niet spreken. Als ik 't had kunnen 
doen, zou ik gezegd hebben: „O, mijn 
engel, geef mij een teeken dat Gr ij het 
zijt." Maar mijn tong was als verlamd — 
ik kon 't alleen denken. 

De onzichtbare las mijn gedachten. Ik 
voelde mijn lippen aanraken, zooals mijn 
echtgenoot dat placht te doen, wanneer hij 
mij kuste. En dat was mijn antwoord. Er 
kwam nog eene andere gedachte bij' mij 
op. Als ik had kunnen spreken, zou ik 
gezegd hebben: „Zijt gij hier gekomen 
om mij naar de betere wereld mede te 
nemen?" 
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Ik wachtte. Er volgde geen ant­
woord. 

Toen rees er eene andere vraag bij mij 
op. „Zijt gij hier gekomen om my te 
beschermen?" vroeg ik in gedachten. 

Nu voelde ik eene teederc omhelzing, 
zooals mijn man gewoon was zijn armen 
om mij heen te slaan, wanneer hij mij 
aan zijn hart drukte. En dat was mijn 
antwoord. 

Ik voelde nog even de aanraking van 
.zijne lippen, toen hield die op; nog een­
maal drukte hij mij aan zijn hart en liet 
mij toen los. De tuin kreeg weder zijn 
gewoon aanzien. Dicht in mijne nabijheid 
bespeurde ik een menschelijk wezen, een 
lief meisje dat naar mij keek. 

Op dat oogenblik, toen ik mij weder 
als altijd eenzaam en verlaten voelde, deed 
het gezicht van het kind mij weldadig 
aan. Ik voelde mij tot haar aangetrokken 
en trad naar haar toe niet het voornemen 
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om haar aantespreken. Tot mijn schrik 
verloor ik haar plotseling uit het oog. Zij 
verdween alsof ik met blindheid was ge­
slagen. 

En toch zag ik het landschap in 't' 
rond, en de lucht boven mij. Er verliep 
eenige tijd — slechts een paar minuten, 
naar 't mij voorkwam — en het kind 
werd weder zichtbaar voor mij, en wan­
delde hand in hand met haar vader. Ik 
trad naar hen toe. Ik was reeds dicht 
genoeg genaderd om te zien, dat zij mij 
met medelijden en verbazing aankeken. 
Mijn eerste opwelling was hun te vragen 
of zij ook iets vreemds in mijn gelaat of 
in mijn manier van doen zagen. Eer ik 
echter een woord kon spreken, had het 
vreeselijke wonder weder plaats. Zij 'ver­
dwenen voor mijn oogen. 

Was de onzichtbare nog in mijne nabij­
heid? Plaatste hij zich tusschen mij en 
mijne medestervelingen? en verbood hij 
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mij op die plaats en op dat uur alle gemeen­
schap met hen? 

Het moet zeker zoo geweest zijn. Toen 
ik mij in mijn onwetendheid omkeerde, en 
met een beklemd gemoed den terugweg 
wilde aanvaarden, was de akelige leegte, 
die tot twee malen toe de wezens van 
mijn eigen geslacht onzichtbaar voor mij 
had gemaakt, niet tussehen mij en mijn 
hond. liet arme dier vervulde mij met 
medelijden. Ik riep hem tot mij. Op het 
hooren van mijne stem stond hij op en 
volgde mij langzaam. Hij scheen nog niet 
geheel bijgekomen van den angst die zich 
van hem had meester gemaakt. 

Ik had nog slechts een paar stappen 
gedaan, toen ik den onzichtbaren geest weder 
in mijne nabijheid meende te voelen. Ik 
strekte verlangend mijn armen naar hem 
uit. Ik wachtte in de hoop dat ik eene 
aanraking zou gevoelen, die mij zeggen 
zou dat ik terug moest keeren. Misschien 
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was het antwoord niet rechtstreeksch; ik 
weet alleen dat een besluit om naar 
dezelfde plaats, op hetzelfde uur te gaan, 
hij mij opkwam en mijn opgewonden 
gemoed tot bedaren bracht. 

Den volgenden morgen was het weder 
triest en bewolkt, maar het regende niet. 
Ik begaf mij dus weer naar het Park 

Mijn hond liep op straat voor mij uit 
—- doch bleef stilstaan om te zien welke 
richting ik van plan was inteslaan. Toen 
ik den weg naar 't Park opging, bleef hij 
achter. Een poosje later keek ik om; hij 
volgde mij niet langer, maar stond beslui­
teloos. Ik riep hem. Hij kwam eenige 
schreden nader — aarzelde — en liep 
naar huis terug. 

Ik ging dus alleen verder. Moet ik u 
mijne bijgeloovigheid bekennen? Ik vond 
liet een slecht voorteeken dat dë hond mij 
had verlaten. 



50 DE GKESTVERSCHIJNING. 

Bij den boom gekomen, ging ik Bl­

onder staan. De eene minuut na de andere 
verliep, zonder dat er iets gebeurde. De 
J nclit werd hoe langer hoe donkerder. De 
gladde oppervlakte van het gras gaf door 
geen de minste trilling blijk rlat een boven-
aardsch wezen er overheen ging. 

Ik wachtte echter met eene hardnekkig­
heid, die bijkans aan wanhoop grensde. 
Hoeveel tijd er verliep, terwyl ik mijn 
oogen op den grond voor mij hield ge­
vestigd, zou ik niet weten te zeggen. Ik 
weet alleen dat er eindelijk verandering 
kwam. 

Onder het doffe grauwe licht zag ik 
weder het gras bewegen -— maar niet 
zooals den vorigen dag. Het kromp ineen, 
sdsof het door een vlam werd verteerd. Er 
vertoonde zich echter geen vlam. De 
bruine ondergrond scheen zich in een 
smalle streep voorttekronkelen •—- die veel 
had van een uit vuur getrokken voetpad. 



I)K GEESTVEKSCHSCi 51 

Ik werd angstig, en verlangde naar de 
besehermende hand van het onzichtbare 
wezen; ik smeekte eene "waarschuwing te 
mogen ontvangen, indien gevaar mij 
dreigde. 

Eene aanraking was mijn antwoord. Het 
was mij alsof eene onzichtbare hand mijn 
hand gevat — die langzaam had opge­
heven — en ze op het verzengde bruine 
pad had gericht, dat zich over het gras 
heen naar mij toe kronkelde. 

Ik keek naar het uiteinde van het pad. 
Langzamerhand verrees er in de verte 

een schaduw. Deze werd al hooger en 
hooger, hoe nader zij kwam. Zij naderde 
de plok waar ik stond. De onzichtbare 
hand drukte waarschuwend de mijne; de 
openbaring van het naderend gevaar was 
gekomen — ik wachtte even, en zag het. 

De schaduw opende zich en in de diepte 
ontwaarde ik flauw den schijn van een 
spookachtig licht. 
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In dat licht verscheen het gelaat van 
een man. Het zag mij aan, en ik her­
kende den broeder van mijn man — John 
Zant. 

Ik verloor geheel en al het bewustzijn ' 
dat ik een levend wezen was. Ik wist 
niets meer; ik voelde niets meer; ik was 
dood. 

Toen ik weder tot bezinning kwam en 
mijne oogen opende, lag ik op het gras. 
Op het oogenblik dat ik weder bijkwam, 
voelde ik dat mijn hoofd zachtjes werd 
opgelicht. Wie had mij weder tot het 
leven teruggebracht? Wie verpleegde mij? 

Ik keek op en zag, over mij heen ge­
bogen, John Zant." 



VIT. 

Hiermede eindigde het handschrift. 
Op de laatste bladzijde waren er nog 

eenige regelen bijgevoegd, doch deze waren 
zoo zorgvuldig doorgehaald, dat er geen 
woord meer van was te lezen. Onder de 
doorgestreepte regelen stonden deze woor­
den tot opheldering: 

„Ik was begonnen het weinige dat ik 
nog heb meetedeelen opteschrijven, toen 
liet mij inviel dat ik, zonder het te, willen, 
daardoor wellicht eenigen invloed op uw 
oordeel uitoefende. Dit alleen wil ik u 
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zeggen, dat ik bepaald geloof hecht aan de 
bovennatuurlijke openbaring, waarvan ik 
getracht heb u eene beschrijving te geven, 
Onthoud dit — en beslis gij voor my, 
wat ik zelve niet durf te beslissen." 

Er was geen enkel ernstig bezwaar om 
aan dit verzoek te voldoen. 

Uit een materialistisch oogpunt beschouwd, 
was Mev. Zant zonder twijfel het slacht­
offer van zinsbegoochelingen (voorkomende 
uit een ziekelijken toestand van het zenuw­
gestel) die men weet dat bestaan — zooals 
in het bekende geval van den boekver-
kooper Nicolaï te Berlijn — zonder daarom 
gepaard te gaan met verstoring van de 
geestvermogens. Doch M. Rayburn werd 
niet verzocht zulk een ingewikkeld vraag­
stuk optelossen. Men had hem alleen 
gevraagd het handschrift te lezen en te 
zeggen welken indruk het op hem had 
gemaakt betreffende de geestvermogens der 
schrijfster, wier twijfel aan zich zelve 
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waarschijnlijk het eerst was opgewekt (looi­
de herinnering aan de ziekte waaraan zij 
had geleden — hersenkoorts. 

Onder de gegeven omstandigheden was 
liet dus niet moeielijk een oordeel te 
vormen. De herinnering van de opeen­
volging der gebeurtenissen, in het verhaal 
medegedeeld, en de juistheid waarmede ze 
waren gerangschikt, toonden duidelijk aau 
dat de schrijfster in het volle bezit van 
haar ongestoorde geestvermogens was. 

Toen M. Eayburn zich daarvan ten volle 
had overtuigd, gevoelde hij geen lust zich 
te verdiepen in de meer gewichtige vraag­
punten naar aanleiding van hetgeen hij 
had gelezen. 

Zijn leef- en denkwijze zouden hem ten 
allen tijde ongeschikt hebben bevonden 
om de gronden te overwegen waarop 
inmenoin"- van bovenaardsche wezens met o O 
de gewone stervelingen wordt bevestigd 
nf ontkend. Doch nu was zijn geest zoo 
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geschokt door het verbazende verhaal dat 
hij zooeven had gelezen, dat hij zich alleen 
bewust was een buitengewonen indruk te 
hebben gekregen — zonder in staat te 
zijn daarover natedenken. Dat zyn onge­
rustheid nopens Mevr. Zant was versterkt, 
ziedaar de eenige practisehe resultaten van 
het in hem gestelde vertrouwen. In het 
gewone leven een man van weinig door­
tastenden aard, dreef zijne belangstelling 
in het welzijn van Mevr. Zant en zijn ver­
langen om te weten wat er tusschen haar 
zwager en haar zelve was voorgevallen 
na hunne ontmoeting in het Park, hem 
tot onverwijld handelen. Binnen een half 
uur bevond hij zich reeds aan hare woning. 
ÏTÜ werd dadelijk toegelaten. 



YIII. 

Mevr. Zant bevond zich alleen in een 
schemerachtig verlicht vertrek. „Ik hoop 
dat gij het slechte licht zult verontschul­
digen," zeide zij, „maar mijn hoofd brandt, 
alsof ik er weer de koorts in heb. Keen, 
ga niet heen! ISTa hetgeen ik heb geleden, 
weet gij niet hoe vreeselijk 't voor mij is 
alleen te zijn." De toon harer stem ver­
ried dat zij had geschreid. Hij trachtte de 
arme vrouw dadelijk gerust te stellen door 
haar medetedeelen tot welk besluit hij mi 
de lezing van haar brief was gekomen. 
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Dit middel miste zijn goede uitwerking 
niet: haar gelaat helderde dadelijk op en 
ook haar toon van spreken onderging eene 
algehecle verandering; zij was verlangend 
meer te hooren. 

„Heb ik nog eenigen anderen indruk bij 
u teweeggebracht?" vroeg zij. 

Hij begreep haar bedoeling. Met den 
i neesten eerbied voor haar eigen over­
tuiging, zeide hij haar eerlijk dat hij haar 
voor 't oogenblik niets meer kon zeggen. 
Dankbaar voor de wijze waarop hij haar 
vraag had beantwoord, stapte zij wijselijk 
van het onderwerp af. 

„Tk moet u nog over mijn zwager 
spreken," zeide zij. „Hij heeft mij uw 
bezoek medegedeeld; en ik zou gaarne 
willen weten hoe gij over hem denkt. 
Bevalt M. John Zant u?" 

M. Rayburn aarzelde. 
De pijnlijke trek vertoonde zich op nieuw 

op haar gelaat. „Als gij even vriendschap­
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pelijk over hem dacht als hij over u," 
zeide zij, „zou ik met een luchtiger hart 
naar de badplaats zijn gegaan." 

M. Rayburn dacht aan de bovennatuur­
lijke verschijning, waarvan zij aan het 
einde van haar verhaal melding had ge­
maakt. „Gij gelooft aan die vreeselijke 
waarschuwing," sprak hij op vermanenden 
toon, „en toch wilt gij u naar het huis 
van uw zwager begeven!" 

„Ik geloof," antwoordde zij, „aan den 
geest van den man die mij beminde, toen 
hij nog hier op aarde was. Ik ben onder 
zijn bescherming. Wat kan ik anders doen 
dan mijn vrees van mij aftezetten en vol 
geloof en hoop te wachten? Het zou mij 
een groote steun geweest zijn als ik een 
vriendin had gehad. Zij zweeg en glim­
lachte droevig. „Ik moet u zeggen," her­
nam zij, „dat gij mijn toestand geheel 
anders inziet dan ik zelve. Ik had u nog 
moeten vertellen dat M. .lolin Zant zich 
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noodeloos ongerust maakt over mijn ge­
zondheid. Hij heeft mij vei-klaard dat hij 
het oog op mij zal houden totdat hij daar­
omtrent zal zijn gerustgesteld. Hij laat 
zich niet van dat denkbeeld afbrengen. 
Hij zegt dat mijn zenuwen zijn geschokt 
— en wie die mij ziet kan daaraan 
twijfelen? Hij heeft mij gezegd dat het 
eenige middel tot genezing is verandering 
van lucht en volstrekte rust — ik kan 
hem dit immers niet tegenspreken? Hij 
heeft mij onder het oog gebracht dat ik 
behalve hem geen enkelen bloedverwant 
bezit, en dat er geen ander huis dan het 
zijne voor mij openstaat — en Grod weet 
dat hij gelijk heeft!" 

Zij zeide deze woorden op een toon van 
treurige onderwerping, die den goeden 
man, wiens eenig doel was haar van dienst 
te zijn en te vertroosten, pynlijk aandeed. 
Hij sprs ik naar de ingeving van zijn hart, 
met de vrijmoedigheid van een oud vriend. 
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„Ik verlang meer nopens u en M. John 
Zant te weten, dan ik nu weet," zeide 
hij. „Mijn drijfveer is een betere dan 
louter nieuwsgierigheid. Gelooft gij dat ik 
oprechte belangstelling voor u gevoel?" 

„Van ganscher harte." 
Dat antwoord schonk hem den moed om 

te zeggen wat hij nog te zeggen had. 
„Toen gij uit uw bezwijming ontwaaktet," 
begon hij, „deed M. John Zant u natuur­
lijk eenige vragen?" 

„Hij vroeg mij wat er bij mogelijkheid 
op zulk een stille plaats als Kensington 
Park kon zijn gebeurd waardoor ik was 
flauw gevallen." 

„En wat hebt gij toen geantwoord?" 
„Geantwoord? Ik kon hem zelfs niet 

aanzien!" 
„Gij hebt dus niets gezegd?" 
„Geen woord. Ik weet niet wat hij van 

mij dacht; misschien was hij verwonderd, 
misschien ook wel beleedigd." 
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„Is hij gauw beleedigd?" vroeg M. 
Rayburn. 

„Yoor zoovcv ik hem ken, neen." 
„Bedoelt gij uw kennis van hem vóór 

uw ziekte?" 
„Ja. Sedert mijn herstel, hebben zijne 

drukke bezigheden hem niet veroorloofd 
dikwijls naar Londen te komen. Ik heb 
hem niet gezien sedert hij deze kamers 
voor mij huurde. Maar hij is altijd heel 
goed en vriendelijk. Hij heeft mij meer 
dan eens geschreven, dat ik niet moest 
denken dat hij mij vergat, en dat hij 
(hetgeen ik reeds van mijn goeden man 
wist) geen geld van zich zeiven heeft en 
van zijn beroep moet leven." 

„Gingen de beide broeders, gedurende 
het leven van uw man, goed met elkan­
der om?" 

„Altijd. Het eenige waarover ik mijn 
man wel eens heb hooren klagen was dat 
John ons, na ons huwelijk, niet druk 
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bezocht. Is er iets slechts in hem, dat wij 
nooit hebben ontdekt? Het kan zijn — 
maar hoe kan 't zijn? Ik heb alle reden 
om den man, tegen wien ik door een 1 O 
bovenaardsch wezen ben gewaarschuwd, 
dankbaar te zijn. Op zijn gedrag jegens 
mij valt niets aantemerken. Ik kan u niet 
zeggen hoeveel hij heeft gedaan om mij 
tot bedaren te brengen, toen de vreeselijke 
twijfel nopens den dood van mijn man in 
mij oprees." 

„Bedoelt gij twijfel of hij wel zijn 
natuurlijken dood is gestorven?" 

„O, neen, dat niet! Hij stierf aan slechte 
spijsvertering — maar zijn plotselinge 
dood verbaasde de dokters. Een hunner 
meende, dat hij wellicht bij vergissing een 
te groote dosis van zijn slaapdruppels 
luid genomen. De andere sprak dit 
tegen, anders zou er wellicht een 
onderzoek hebben plaats gehad. Ach, 
laat ons daar niet meer over spreken! 
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Zeg mij liever wanneer ik u zal weer­
zien?" 

„Dat zou ik n niet kunnen zeggen. 
Wanneer vertrekt gij met uw zwager uit 
Londen ?" 

„Morgen." Zij keek M. Rayburn met 
smeekenden blik aan en zeide beschroomd: 
„Graat gij nooit met uw dochtertje naar 
eene badplaats?" 

Met verzoek dat zij nauwelijks had 
durven doen, kwam juist overeen met de 
gedachte, die op dit oogenblik M. Ray-
burn's geest vervulde. 

Hetgeen zij over haar zwager had 
gezegd, gevoegd bij zijn eigen sterk voor­
oordeel tegen John Zant, vervulde hem 
met vrees voor het gevaar dat haar dreigde, 
en dat hem des te verschrikkelijker voor­
kwam, daar hij er zich niet bepaald reken­
schap van kon geven. Als iemand anders 
bij hun onderhoud tegenwoordig ware 
geweest, en later tot hem had gezegd: 
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„Ue tegenzin van dien man om zij no 
: schoonzuster te bezoeken gedurende het 

leven van haar man, spruit voort uit een 
geheim gevoel van schuld, waarvan zij in 
haar onschuld zelfs geen begrip heeft; hij, 
en hij alleen, kent de oorzaak van den 
plotselingen dood van haar man; zijn 
geveinsde ongerustheid over haar gezond­
heid is slechts een voorwendsel om haar 
in zijn huis te lokken —" als deze vreese-
lijke vermoedens aan M. Rayburn waren 
toegefluisterd, zou hij het zijn plicht 
hebben geacht ze te weerleggen als on­
rechtmatige laster jegens een afwezig per­
soon. En toch, toen hij dien avond afscheid 
nam van Mev. Zant, had hij zich stellig 
voorgenomen Lucy een paar dagen naar 't 
zeestrand meetenemen, en zonder blozen had 
hij gezegd, dat het kind 't inderdaad verdiende 
als eene belooning voor haar goed gedrag en 
den ijver dien zij bij haar lessen betoonde. 



I X .  

Drie dagen later kwamen vader en 
dochter dan ook reeds op de badplaats 
aan, alwaar zij door Mevr. Zant aan het 
station werden afgewacht. 

De goede vrouw was zoo blijde als een 
kind toen zij hen zag. „O! ik ben zoo 
blij! zoo blij!" was al wat zij zeggen 
kon. Lucy werd half gesmoord onder 
kussen, en overgelukkig gemaakt door de 
prachtigste pop die zij ooit had bezeten. 
Mevr. Zant vergezelde haar gasten naar de 
kamers, die zij voor hen in het hotel had 
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besproken. Terwijl Lucy op het balkon 
haar pop stond te sussen en naar de zee 
te kijken, kon zij vertrouwelijk met M. 
Rayburn spreken. 

Het eenige wat er gedurende het korte 
verblijf van Mevr. Zant was voorgevallen, 
was dat haar zwager dien morgen naar 
Londen was vertrokken. Hij moest voor 
zaken een paar uren weg; zijn huishoud­
ster dacht wel dat hij vóór etenstijd terug-
zou zijn. 

Wat zijn gedrag jegens Mevr. Zant 
betreft, hij was niet alleen even oplettend 
als altijd — hij was zelfs lastig voor­
komend in zijne woorden en daden. Daar 
was geen dienst dien een man kon be­
wijzen, of hij had haar dien gaarne aan­
geboden. Hij verklaarde dat hij reeds 
eenige verbetering in haar gezondheids­
toestand bespeurde; hij wenschte haar 
geluk dat zij er toe had besloten haar 
intrek in zijn huis te nemen; en (wellicht 
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als een bewijs van zijn opreclitheid) had 
hij herhaaldelijk haar hand gedrukt. „Hebt 

. gij er eenig begrip van wat dit alles 
beteekent?" vroeg zij onnoozel. 

M. Kayburn dacht er het zijne van. Hij 
gaf voor er niets van te begrijpen en 
vroeg daarop welk slag van mensch de 
huishoudster was. 

Mevr. Zant schudde bedenkelijk het hoofd. 
„'t Is zulk een wonderlijk schepsel," 

zeide zij, ,,ze veroorlooft zich zulke vrij­
heden, dat ik begin te vreezen dat er een 
streek door loopt." 

„Is 't een oude vrouw?" 
„Neen — van middelbaren leeftijd. Yan 

morgen was haar meester nog nauwelijks 
vertrokken of ze vroeg mij waarlijk hoe 
ik mijn zwager vond! Ik zeide haar, zoo 
koel mogelijk, dat ik hem heel vriendelijk 
vond. Zij was geheel ongevoelig voor den 
toon waarop ik had gesproken en ging 
van kwaad tot erger. „Vindt gij dat het 
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iemand is waarop eene jonge Trouw zou 
kunnen verlieven?" vroeg zij toen, -waarbij 
ze mij bepaald aankeek, alsof de jonge 
vrouw die zij bedoelde ik zelve was. Ik 
antwoordde haar daarop, dat ik nooit over 
zulke dingen nadacht en er nog veel 
minder over sprak. Ze liet zich daardoor 
echter niet van haar stuk brengen, en 
maakte toen eene aanmerking, die mij 
persoonlijk aanging. „Vergeef mij," sprak 
zij, „maar gij ziet verschrikkelijk bleek." 
Het kwam mij voor alsof die bleekheid 
haar genoegen deed, en ik geloof waarlijk 
dat dit mij in haar achting deed rijzen. 
Zij verzocht mij met haar naar beneden 
te gaan en de werkplaats van haar meester 
te bezichtigen. Die plaats had altijd iet? 
geheimzinnigs voor haar — en ze zou zoo 
gaarne hooren wat ik er van dacht. „Hij 
mengt dingen in die werkplaats," zeide 
zij — „ik bedoel dingen die hij fijnstampt 
en dingen die hij kookt. Somtijds barsten 
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ze en maken groot geraas; en somtijds 
sissen ze en verspreiden een leelijken reuk. 
Ik geloof zeker dat 't vergiften zijn. Kom 
eens mee, en neem eens een kijkje. Ik 
weet waar hij den sleutel bewaart." 
Natuurlijk weigerde ik. Zij bleef echter 
even vriendelijk en gemeenzaam als altijd. 
„We zullen mettertijd wel beter met 
elkander omgaan," zeide zij. „Ik begin al 
van u te houden." Met deze woorden ging-
zij al neuriënde de kamer uit. Zijt gij 't 
niet met mij eens? Denkt gij ook niet dat 
zij niet wel bij 't hoofd is?" 

„Ik vind dat gij er zeer wel aan gedaan 
hebt haar niet naar de werkplaats van haar 
meester te vergezellen. Ziet zij er uit alsof 
ze indertijd eene mooie vrouw is geweest?" 

„Niet die soort van schoonheid die in 
mijn smaak valt." 

M. Rayburn glimlachte. „Ik dacht," 
hernam hij, „dat ik misschien de reden 
had gevonden voor het vreemde gedrag 
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van die vrouw. Ze is waarschijnlijk 
jaloersch. op iedere jonge vrouw, die bij 
haar meester in huis komt — en (totdat 
zij uw bleekheid opmerkte) begon ze met 
op u jaloersch te zijn." 

Niet begrijpende hoe zij het voorwerp 
van de jaloezie der huishoudster kon zijn, 
keek Mevr. Zant M. Rayburn met ver­
bazing aan. Eer zij nog aan haar ver­
bazing lucht kon geven, werden zij ge­
stoord. Een bediende trad binnen en 
meldde een bezoeker aan, dien hij be­
schreef als „een heer." 

Mevr. Zant stond dadelijk op om heen-
tegaan. 

„Wie is die heer?" vroeg M. Rayburn 
— terwijl hij Mevr. Zant onder 't spreken 
tegenhield. 

Eene stem, die beiden herkenden, ant­
woordde vroolijk buiten de deur: 

„Een vriend uit Londen." 



DERDE GEDEELTE 

X. 

„Welkom hier!" riep M. John Zant. 
„Ik wist dat gij verwacht werdt, waarde 
heer, en dus ben ik maar regelrecht naar 
het hotel gegaan." Daarop wendde hij zich 
tot zijne schoonzuster en kuste hare hand 
met eene hoffelijkheid, Sir Charles Grran-
dison zeiven waardig. „Toen ik thuis 
kwam en hoorde dat gij waart uitgegaan, 
mijn beste, giste ik dadelijk dat gij onzen 
waarden vriend waart gaan afhalen. Grij hebt 
u toch niet eenzaam gevoeld gedurende mijne 
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afwezigheid? Da's goed! da's goed!" Naar 
het balkon ziende, werd hij Lucy aan 't 
open venster gewaar, die den deftigen 
vreemdeling stond aantestaren. „Uw doch­
tertje, M. Rayburn? Wat een lief kind! 
Kom eens hier, en geef me een kusje!" 

Lucy antwoordde slechts een enkel woord: 
„Neen." 

M. John Zant trad naar het venster toe 
met een allerliefst lachje. „Laat mij uw 
pop eens zien, liefje," zeide hij. „Kom 
eens bij mij op mijn knie zitten." 

Nu antwoordde Lucy drie woorden: 
„Ik wil niet." 

Haar vader trad nu naar 't venster toe 
om haar eenige bestraffende woorden toe-
tevoegen. M. John Zant kwam echter 
vriendelijk tusschenbeide, en strekte af­
werend zijn handen uit. „Mijn lieve M. 
Rayburn! De feeën zijn somtijds schuw; 
en deze kleine fee voelt zich niet op 't 
eerste gezicht tot vreemden aangetrokken. 
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Kindlief! Dat zal zich wel schikken. En 
hoelang denkt gij hier te blijven? Mogen 
wij hopen dat 't weinige wat wij u 
kunnen aanbieden u zal nopen uw bezoek 
te verlengen?" 

Hij deed deze Adeiende vraag met eeue 
vriendelijkheid, die echter maar al te dui­
delijk geveinsd was, en keek daarbij M. 
Ray burn aan met eene oplettendheid, alsof 
hy het grootste gewicht aan het antwoord 
hechtte. Toen hij zeide: „Hoe lang denkt 
gij hier te blijven?" bedoelde hij inder­
daad: „Hoe gauw denkt gij ons weer te 
verlaten?" M. Eayburn antwoordde voor­
zichtig, dat zijn verblijf op de badplaats 
van omstandigheden afhing. M. John Zant 
keek zijne schoonzuster aan, die zwijgend 
in een hoek zat niet Lucy op haar schoot. 
„Doe gij uw best," zeide hij, „om de 
omstandigheden zoo aangenaam mogelijk 
voor onzen goeden vriend te maken. Wilt 
gij vandaag bij ons komen eten, beste 
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vriend, en uw kleine fee meebrengen?" 
Lucy nam dit complimentje volstrekt 

idet op in den zin waarin het werd 
bedoeld. „Ik ben geen fee/' sprak zij. „Ik 
ben een kind." 

„En een ondeugend kind," voegde haar 
vader er bij met al de gestrengheid die 
hij kon voorwenden. 

„Ik kan 't niet helpen, papa; die man 
met dien grooten baard maakt mij ver­
logen." 

De man met den grooten baard had 
schik — bijzonder veel schik — in Lucy's 
rondborstig antwoord. Hij herhaalde zijne 
uitnoodiging om te komen eten en deed 
zijn best om zich teleurgesteld te toonen, 
toen M. Rayburn de noodige verontschul­
digingen maakte. 

„Op een anderen dag dan," zeide hij 
(zonder echter dien dag te bepalen). „Ik denk 
wel dat mijn woning u zal bevallen. Mijn 
proeven, wanneer ik mij daarmede onledig 
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houd, hinderen zelden de reukorganen 
mijner bezoekers; en mijne huishoudster 
moge wat wonderlijk zijn — maar toch 
een vrouw onder duizenden. Yoelt gij al 
de verandering van lucht hier? De roem 
van deze badplaats is zeker wel verdiend. 
Zieken die hierheen komen worden als 
door too verkracht genezen. Hoe vindt gij 
Mevr. Zant? Hoe ziet zij er uit?" 

Het was duidelijk dat hij verwachtte 
dat M. Rayburn zou zeggen, dat zij er 
beter uitzag, en dus zeide deze het dan 

'ook maar. M. John Zant scheen een ster­
ker uitdrukking te hebben verwacht. 

„Yerwonderlijk beter!" riep hij uit. 
„Oneindig beter. We hebben beiden reden 
om dankbaar te zijn. Wees verzekerd dat 
wij dankbaar zijn." 

„Als gij bedoelt dat gij mij dankbaar 
zijt," sprak M. Rayburn, „dan begrijp ik 
niet goed —" 

„Gij begrijpt niet goed? Is 't mogelijk 
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dat gij ons gesprek hebr vergeten, toen 
ik voor 't eerst het genoegen had u 
bij mij te zien? Zie Mevr. Zant nog 
eens aan." 

M. Rayburn keek haar aan en Mevr. 
Zant's zwager vervolgde: 

„Gij ziet immers dat zij meer kleur 
begint te krijgen, en dat haar oogen veel 
helderder staan. (Neen, lieve kind, het 
zijn geen flauwe complimentjes; ik con­
stateer slechts de feiten). Die gelukkige 
uitkomst, M. Rayburn, hebben wij aan u 
te danken." 

„Zeker niet!" 
„Zeker wel! Het was op uw zoo ge-

waardeerden raad, dat ik op de gedachte 
kwam mijne schoonzuster bij mij te logeeren 
te vragen. Niet waar, nu herinnert gij 't 
u toch. Verschoon mij dat ik op mijn 
horloge kijk; maar ik geloof dat het 
etenstijd is. Niet dat ik, zooals uw lief 
dochtertje daar schijnt te denken, gulzig 
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ben, maar omdat ik een man van de klok 
ben en de keukenmeid niet gaarne laat 
wachten. Morgen zullen wij u immers 
weerzien? Als gij vroeg komt, vindt gij 
ons zeker thuis." 

Hij bood Mevr. Zant zijn arm aan, en 
boog en lachte en maakte kushandjes aan 
Lucy, en ging de kamer uit. Nu M. Ray-
burn zich zijn gesprek met John Zant te 
Londen herinnerde, begreep hij waarom 
deze, bij die gelegenheid, zich had ge­
houden als iemand die niet weet wat hij 
moet beginnen en behoefte heeft aan 
een verstandigen raad. Als het verblijf 
van Mevr. Zant onder zijn dak slechte 
gevolgen voor haar had, kon hij ver­
klaren, dat zij, zonder M. Eayburn's raad, 
nooit een voet bij hem in huis zou hebben 
gezet. 

Den volgenden dag zag M. Rayburn 
zich tegen wil en dank genoodzaakt het 
bezoek van dien man te beantwoorden. 
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Twee wegen stonden voor hem open. In 
't belang van Mevr. Zant moest hij, hoe­
zeer het hem ook tegen de borst stuitte, 
op een goeden voet blijven met haar 
zwager — of hij moest naar Londen 
terugkeeren en de arme vrouw aan haar 
lot overlaten. Zijne keus, het behoeft wel 
niet gezegd te worden, was niet twijfel­
achtig. Hij begaf zich naar het huis en 
deed zijn best — zonder M. John Zant 
echter in 't minst te bedriegen — om 
zich gedurende het korte bezoek zoo aan­
genaam mogelijk te maken. Toen hij bij 
het heengaan, door Mevr. Zant vergezeld, 
de trap afging, was hij zeer verwonderd 
in de gang eene vrouw van middelbaren 
leeftijd te zien, die er uitzag alsof ze daar 
met opzet was gaan staan om de aandacht 
te trekken. 

„Dat is de huishoudster," fluisterde 
Mevr. Zant. „Ze is vrijpostig genoeg om 
met u in kennis te willen komen." 
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Dit was juist de reden waarom de huis­
houdster in de gang stond. 

„Bevalt de badplaats u goed, mijnheer?" 
begon zij. „Als ik u ergens mee van 
dienst kan zijn, hebt gij 't maar te zeggen. 
Iedere vriend van deze dame kan op mij 
rekenen — en gij zijt zeker een oud 
vriend. Ik ben maar de huishoudster, 
maar toch stel ik oprecht belang in Mevr. 
Zant, en het verheugt mij waarlijk u hier 
te zien. Wij weten immers niet, — is 't 
niet zoo? — hoe spoedig wij een vriend 
kunnen noodig hebben. Gij neemt 't mij 
toch niet kwalijk, hoop ik? Dank u, 
mijnheer. Groeden morgen." 

Er was niets in de oogen van die 
vrouw dat aan verstandsverbijstering deed 
denken; niets in haar gelaat dat het 
gebruik van sterken drank aanduidde, en 
het scheen meer dan waarschijnlijk dat 
zij de eene of andere goede reden had 
voor haar wonderlijke vrijpostigheid. Toen 
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M. Rayburn alles "vvat Mevr. Zant hem 
reeds had medegedeeld en wat hij zelf 
had opgemerkt, bij elkander voegde, was 
hij zeer geneigd te gelooven dat de reden 
moest gezocht worden in jaloezie van de 
huishoudster op haar meester. 



Nauwelijks was de deur achter hem ge­
sloten, of M. Rayburu werd aangesproken 
door een ouden bekende, die juist voorbij 
kwam -— iemand van groote vermaardheid 
in de wetenschappelijke wereld, een pro­
fessor in de scheikunde aan een der Lon-
densche ziekenhuizen. 

rWat! Hebt gij uw voeten onder behan­
deling van M. Zant gesteld?" vroeg de 
professor, naar de koperen plaat op de 
deur wijzende. 

M. Rayburn antwoordde hem dat hij 
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slechts een gewoon bezoek bij hem had 
afgelegd. 

„Zoo, dus kent gij hem? Welnu, als 
operateur kan ik uw vriend niet te zeer 
roemen. Hij heeft bij mij een zeer ernstige 
vergissing hersteld, door den likdoorn­
snijder begaan, dien ik gewoon was in 
Londen te gebruiken. In andere opzichten 
is 't een van de vreemdsoortigste menschen, 
die ik ooit van mijn leven heb ontmoet." 

„Hoe dat, als ik vragen mag?" 
De professor nam zijn vriend onder den 

arm, en zoo wandelden zij gezamenlijk 
voort. 

„Wij leven," zoo begon de scheikun­
dige, „in een tijd waarin letterkunde, 
kunsten en wetenschappen allen evenzeer 
worden overweldigd door den alom tegen-
woordigen liefhebber. M, John Zant is een 
liefhebber die, zooals hij 't noemt, in zijn 
vrijen tijd 'geheime scheikunde' .beoefent. 
Terwijl hij mijn voet behandelde, gebruikte 
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hij eerst den verzachtenden invloed van 
vleierij, en toen hij dit gedaan had (indien 
ik eene ruwe uitdrukking mag gebruiken) 
pompte hij zonder genade alles uit mij 
wat hem voor zijn liefhebberij kon te pas 
komen. De kerel — verschoon mij, ik 
vergat dat het een vriend van u is; ik zal 
dus maar zeggen de liefhebber — heeft 
een paar wonderlijke oude boeken over 
scheikunde in zijn bezit, waarop hij eenige 
dwaze theorieën van zichzelven heeft ge­
bouwd. Een van die theorieën is, dat het 
oude bijgeloof, dat vroeger geloof hechtte 
aan het „Liefdes Elixer," werkelijk op 
scheikundige gronden waarheid bevat. Er 
bestaan dranken (vertelde hij mij) die door 
het lichaam op den geest werken, en die 
zulk een invloed kunnen uitoefenen op het 
hoofd, dat zij den wil van den eenen 
persoon geheel krachteloos maken tegen­
over dien van een ander. „Op deze wijze," 
zegt M. John Zant, „verklaar ik de 
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wonderen, door de Liefdesdranken bewerk­
stelligd, waarvan in dit oude boek melding 
wordt gemaakt." Hij sloeg een paar blad­
zijden om en toonde mij een recept dat, 
naar zijne meening, hem in zijn geloof 
bevestigde. Hij wilde nu maar alleen weten, 
zeide bij my, of mijn wonderbaarlijk 
etcetera, etcetera hem in zyn meening 
versterkte. Zyn groote verwaandheid — ik 
vraag u nogmaals verschooning; laat ik 
liever zeggen zijn dorst naar kennis, — 
was inderdaad kluchtig om aantehooren. 
Doch de onzin dien hij uitkraamde had 
echter ééne ernstige zijde. Ik hield hem 
aan de praat (ik schaam mij bijkans om 
hex te zeggen) voor mijn eigen vermaak, 
totdat ik eene ontdekking deed, waarop ik 
niet had gerekend. De man mengt in zijn 
onwetendheid twee scheikundige bestand-
deelen dooreen, die noodlottige gevolgen 
kunnen hebben —• indien hij daarmee 
werkelijk zijn theorie op de ' proef zou 
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stellen. Hij zegt dat hij volstrekt niet van 
plan is om het te doen, — alleen misschien 
op 't een of andere ongelukkige dier. We 
zullen nu niet onderzoeken of hij al dan 
niet te vertrouwen is. Bij 't heengaan gaf 
ik hem nog eene waarschuwing die, naur 
ik hoop, haar uitwerking niet zal hebben 
gemist. Het zou zeker geen kwaad kunnen 
als gij ook van uw invloed over uw vriend 
gebruik maakte. Zeg hem dat hij dat kleine 
metalen kistje, dat hij uit Londen heeft 
meegebracht, in een boot meeneemt en het 
over boord werpt, zoodra hij in diep water 
komt. Blijft gy hier nog eenigen tijd? Ik 
logeer hier ook met mijne vrouw tot het 
einde dezer week. Ziedaar mijn adres; ge 
zult mij genoegen doen als gij ons eens 
komt opzoeken." 

Toen M. Rayburn er in de eenzaamheid 
op zijn kamer nog eens over nadacht, 
kwam hij tot het besluit dat het eenige 
afdoende middel was Mevr. Zant aan het 
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liijzyn van haar zwager te onttrekken. 
Toen zij den volgenden flag kwam om 
Lncy voor eene wandeling aftehalen, begon 
hij haar voorzichtig op dien kraehtigen 
maatregel voortebereiden. 

„Als gij er nog spijt over gevoelt 
uzelve geweld te hebben aangedaan om 
aan de nitnoodiging van uw zwager ge­
hoor te geven," was al wat hij durfde 
zeggen, „vergeet dan niet dat gij vol­
komen vrij zijt in uw doen en laten. Gij 
behoeft slechts bij mij aan het hotel te 
komen, en ik breng u met den eerst-
volgenden trein naar Londen terug." 

Zij weigerde bepaald daarin te treden.,, Ik 
zou waarlijk wel een ondankbaar schepsel 
moeten zijn," zeide zij, „als ik uw voor­
stel aannam. Denkt gij dat ik laag genoeg 
zou zijn om u in een persoonlijken twist 
met John Zant te mengen? Neen! Als ik 
mij genoodzaakt zie het huis te verlaten, 
zal ik wel alleen weggaan." 
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Yan dit besluit was zij niet aftebrengen. 
Toen zij met Lucy was uitgegaan, bleef' 
M. Rayburn met bezwaard gemoed in het 
bötel achter. Terwijl hij 't nog altijd niet 
met zichzelven eens kon worden, hoe in 
dit moeielyk geval te handelen, werd er 
aan de deur geklopt. 

Zou Mevr. Zant al terug zijn? Hij keek 
op toen de deur openging en zag tot zijn 
verbazing de huishoudster van M. John Zant. 

„Ik hoop dat ik er niet verkeerd aan 
heb gedaan, mijnheer," zeide zy, „ik heb 
uw dochtertje verlof gegeven om met een 
speelkameraadje naar 't strand te gaan. 
Wij ontmoetten dat kind met haar moeder 
aan de deur van het hotel. De dame zeide 
dat gij er zeker niets tegen zoudt heb­
ben —" 

„De dame heeft gelyk," viel M. Rayburn 
haar in de rede. „Maar hoe komt het dat 
gij met de zorg voor Lucy zijt belast? 
Waar is Mevr. Zant?" 
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„Mevr. Zant is niet wel, mijnheer. Ten 
minste, zoo heeft men mij gezegd. Het 
gebeurde, naar ik hoor, toen zij ons huis 
voorbijging; en mijn meester gelastte mij 
Lucy naar huis terugtebrengen. Eer ik 
heenga," voegde zij er vertrouwelijk bij, 
„zou ik gaarne een woordje zeggen in 't 
belang van Mevr. Zant. Zie dat u dat 
lieve vrouwtje bij ons uit huis wegkrijgt 
— en verlies daarmee geen tijd." 

M. Rayburn was op zijne hoede, en 
vroeg alleen: „Waarom?" 

De huishoudster antwoordde op een 
wonderlijk ontwijkende manier — half 
schertsend, naar 't scheen, en half in 
ernst. 

„Als een man zijn vrouw hoeft ver­
loren," zeide zij, „bestaat er, naar ik hoor, 
in het Parlement verschil van meening 
over of hij er al dan niet wel aan doet 
als hij met de zuster van zijn arme vrouw 
trouwt. Wacht even! Ik heb' nog niet 
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uitgesproken. Mijn meester is iemand, die 
een verzienden blik heeft; hij ziet gevol­
gen, die aan het oog van menschen zooals 
ik ontsnappen. Hij is van oordeel dat, als 
de eene man zijn vrouws zuster mag 
trouwen, er zeker ook niets tegen is als 
een andere man met de weduwe van zijn 
broeder trouwt. Die andere man nu is 
mijn meester. ïleem de weduwe van hier, 
eer ze met hem trouwt." 

Dat was niet aantehooren. „Gij beleedigt 
Mevr. Zant," antwoordde M. Rayburn, 
„door de veronderstelling dat zoo iets 
mogelijk zou zijn!" 

„Welzoo! Beleedig ik haar? Luister dan 
eens naar mij. Drie dingen kunnen ge­
beuren. Ze zal er door list, door vrees, of 
door artsenij toe gebracht worden haar 
toestemming te geven —" 

M. Rayburn was te zeer verontwaardigd 
om haar verder te laten spreken. 

„Grij praat onzin," zeide hij. „Er kan 
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nooit een huwelijk van komen, de wet 
verbiedt het." 

„Behoort gij ook al tot die menschen, 
die niet verder zien dan hun neus?" 
vroeg zy onbeschaamd. .,Zou de wet zijn 
geld niet aannemen? Is hij verplicht te 
zeggen, dat hij door huwelijk aan haar 
verwant is, als hij de wettelijke vergun­
ning koopt? Zij zweeg; haar drift over­
meesterde haar en zij stampte Avoedend 

met haar voet op den grond. De ware 
reden die haar aandreef, bleek uit haar 
volgende woorden, en waarschuwde M. 
Rayburn haar met meer welwillendheid 
aantehooren, dan hij tot nu toe had ge­
daan. „Als gij 't dan niet wilt beletten," 
viel zy uit, „zal ik het doen! Als hij met 
iemand trouwt, is hy verplicht met MIJ te 
trouwen. Wilt gij haar van hier voeren? 
Ik vraag u voor de laatste maal: wilt ge 
haar hier van daan brengen?" 

De toon waarop zij dit laatste verzoek 
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deed, miste zijn uitwerking niet. „Ik zal 
met u naar de woning van M. John Zant 
terugkeeren," zeidc liy, „en mij met eigen 
oogen overtuigen." 

Zij legde haar hand op zijn arm. „Laat 
my vooruit gaan, anders wordt gij misschien 
niet binnengelaten. Yolg mij over vijf 
minuten; en schel niet aan." 

Zij verwijderde zich onmiddellijk. Na 
verloop van vijf minuten volgde hij haar. 
Achter de straatdeur wachtte zij hem af. 
„Ze zijn beiden in het salon," fluisterde 

•zij, terwijl zij de trap opging. „Loop 
zachtjes en overval hem." 

Behoedzaam, zonder geraas opende zij 
de deur en liet hem binnen. 



Een langwerpige tafel stond tegen den 
muur van het salon. Aan het einde daar­
van, dicht bij de deur, zat John Zant, 
die in een zilveren beker eene vloeistof 
omroerde. Nu hij zoo plotseling overvallen 
was, toonde hij zich in zijne ware gedaante. 
Hij sprong op, en zeide met een vloek 
dat hij 't zeer ongepast vond onaangediend 
bij hem binnen te komen. Onverschillig 
voor hetgeen hij zeide of deed, had M. 
Rayburn slechts oogen voor en dacht hij 
alleen aan Mevr. Zant. 
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Zij stond aan het andere einde der tafel, 
geheel beschenen door het zonlicht, dat op 
dit oogenblik in de kamer doordrong. Zij 
staarde strak voor zich uit met oogen 
waarin niet de minste uitdrukking was, 
alsöf zij wakende sliep. Haar mond was 
een weinig geopend, en het hoofd was 
naar eene zijde gebogen; haar geheele 
houding duidde aan dat zij naar iets luis­
terde of op iets wachtte. Volkomen gevoel­
loos voor het plotseling openen der deur, 
voor de heftigheid waarmee haar zwager 
was opgestoven, voor de deelnemende 
woorden die M. Ray burn haar toevoegde — 
stond zij daar tusscben de beide mannen, 
een levend wezen, dat echter niet tot 
de levenden scheen te behooren. 

John Zant verbrak het eerst het stil­
zwijgen. Hij bad zyne zelf beheersching terug­
gekregen. Hij had er zijn redenen voor om 
nog op goeden te voet blijven met M. Rayburn. 

„Het spijt mij dat ik mij zooeven door 
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mijn drift heb laten vervoeren," zeide hij. 
„Wij maken ons beiden natuurlijk onge­
rust over haary Hierbij wees hij naar zyne 
schoonzuster, en ging toen voort met het 
roeren van de vloeistof in den zilveren beker. 

„Wanneer gebeurde dit?" vroeg M. 
Rayburn. 

„Nog geen half uur geleden — juist 
toen zij hier voor de deur was. Ik was 
gelukkig te huis. Zonder mij een woord 
toetevoegen, zonder mij optemerken, ging 
zij de trap op, als eene slaapwandelaars­
ter. Zy ging toen staan op de plaats 
waar ze nu nog staat en heeft zich 
sedert niet verroerd. Het is een zenuw­
lijden van een bijzonderen aard. Eene 
soort van zenuwtoeval, zooals gij ziet." 

„Hebt gij om een dokter gestuurd?" 
„Dat is niet noodig." 
„Vergeef mij, maar het komt mij voor­

dat geneeskundige hulp hier bepaald nood­
zakelijk is." 
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„Wees zoo goed, mijnheer, u te her­
inneren, dat ik, als bloedverwant der dame, 
het recht heb daarover te beslissen. Ik ken 
den aard van de ziekte en was juist op 
liet punt haar het geneesmiddel er voor 
toetedienen." 

M. Ray burn naderde hem met het voor­
nemen om hem den beker aftenemen. „Een 
geneesmiddel op uw eigen handje?" vroeg 
hij, een weinig naderbij tredende. 

Zijn gelaat verried hem waarschijnlijk. 
John Zant deed een paar stappen achter­
uit, en met den beker in de hand naderde 
hij zijne schoonzuster. Eer hij nog bij haar 
was, begon zij zich te bewegen, en eene 
rilling voer haar door de leden. Zij richtte 
liet gebogen hoofd op. Een oogenblik 
kromp zij ineen — alsof zij plotseling 
door iets werd aangeraakt. Zij scheen deze 
aanraking te herkennen, en stond weder 
onbewegelijk. 

John Zant sloeg deze verandering gade. 
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„Ze begint weder bijtekomen," zeide hij 
„het geneesmiddel zal haar helpen." 

Hij trad weder naar haar toe; het zon­
licht dat haar eerst had beschenen, ver­
lichtte nu zijne gedaante. M. Raybnrn 
volgde hem, met het voornemen te beletten 
dat hij haar den beker overreikte. Hij 
wachtte even — en sloeg haar nauw­
keurig gade. 

„Kom tot bezinning," sprak hij. 
Zy bleef in dezelfde houding, in haar 

gedachten of droomen verdiept. 
„Kom tot bezinning," herhaalde hij, „en 

drink dit." 
Op het oogenblik dat hij haar den beker 

toereikte -— op het oogenblik dat M. Ray­
bnrn zijn hand nitstak om dien te grijpen 
— liet hij hem uit de hand vallen. Met 
uitgestrekten arm bleef hij staan. Met éen 
kreet van schrik worstelde hij om hem 
terugtetrekken — worstelde hij in de 
ledige, door de zon beschenen ruimte, alsof 
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hij door een onzichtbare macht was aan­
gegrepen. „Wie houdt mij vast?" schreeuwde 
hij. „Wat is dat? O, hoe koud! hoe koud!" 
Zijn gelaat werd verwrongen; zijn oogen 
draaiden in hunne kassen, totdat enkel nog 
het wit er van zichtbaar was. Met een 
schok, die de kamer deed dreunen, viel 
hij op den grond. 

De huishoudster die dit hoorde, kwam 
haastig aanloopen. Zij knielde naast haar 
meester neer; met de eene hand maakte 
zij zijn das los, terwijl zij met de andere 
hand naar de overzij der tafel wees. 

Mevr. Zant stond nog op dezelfde plaats; 
maar er had weder eene verandering bij 
haar plaats gegrepen. Langzamerhand her-
kregcn haar oogen hunne natuurlijke uit­
drukking — waarna zij ze zachtjes sloot. 
Zij waggelde van de tafel weg en sloeg 
woest haar handen in 't rond, alsof zij 
iets wilde grijpen waaraan zij zich kon 
vasthouden. 
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M. Rayburn snelde haar te hulp — 
ving haar in zijn armen op — en droeg' 
haar de kamer uit. 

Een der bedienden ontmoette hem in de 
gang. Hij zond haar om een rijtuig te 
halen. Een kwartier later bevond Mevr. 
Zant zich veilig onder zijne hoede in het 
hotel. 



XTII. 

Dienzelfden avond ontving Mevr. Zant 
een briefje van de huishoudster. 

„De dokters geven weinig hoop," schreef 
zij. „De verlamming begint zich reeds 
uittestrekken tot zijn gelaat. Als hij er van 
opkomt, zal hij zijn leven lang een hulp­
behoevend schepsel blijven. Ik zal hem tot 
het laatste toe trouw oppassen. "Wat u 
betreft — vergeet hem " 

Mevr. Zant reikte het briefje over aan 
M. Rayburn. 

„Lees en verscheur het," zeide zy. „Het 
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is geschreven door iemand, die onkundig 
is van de vreeselijke waarheid." 

Hij gehoorzaamde — en keek haar zwij­
gend aan, in afwachting van meer te 
hooren. Zij verborg haar gelaat. De weinige 
woorden die zij tot hem sprak, na een 
inwendigen strijd, kwamen haar langzaam 
en met weerzin over de lippen. 

„Geen sterfelijke hand," sprak zij, „hield 
de hand van John Zant terug. De be­
schermende geest was in mijne nabijheid; 
de beloofde hulp bleef niet uit. Ik weet 
het en verlang er niets meer van te 
weten." 

Na deze woorden stond zij op en reikte 
hem de hand. Hij opende de deur voor 
haar, en geleidde haar naar haar kamer, 
daar hij zag dat zij behoefte had aan rust. 

Toen hij weder alleen was begon hij te 
overwegen wat hem nu voor 't vervolg te 
doen stond. Hoe moest hij de vrouw, die 
hem zooeven verlaten had, beschouwen ? 
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Als een ongelukkig, door ziekte verzwakt 
schepsel, liet slachtoffer van haar eigen 
zenuwachtigen toestand? of als het uitver­
koren voorwerp eener bovennatuurlijke 
openbaring — ongeëvenaard door eenige 
soortgelijke openbaring waarvan hy ooit 
had gehoord, of in boeken had gelezen? 
De eerste ontdekking van de plaats die zij 
werkelijk in zijne achting innam, daagde 
voor zijn geest op, toen hy tot het besluit 
kwam, dat zij niet enkel zijn medelijden 
verdiende, maar toegaf aan de edeler over­
tuiging, dat het eene vrouw was, ver 
boven andere vrouwen verheven. 



XIV. 

Den volgenden dag keerden zij reeds 
naar Londen terug. 

Aan het einde hunner reis gekomen, wilde 
Lucy de hand van Mevr. Zant niet los­
laten. liet kind had de tranen in de oogen. 
„Moeten wij nu afscheid van haar nemen?" 
vroeg zij haar vader op droevigen toon. 

Hij scheen geen lust tot spreken te 
hebben, en zeide alleen: „Vraag het haar 
zelf', lieve kind." 

De uitkomst bewees dat hy gelijk had 
gehad. Lucy was weder gelukkig. 

E IN 1) E. 
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