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DE MMILIE WALKER. 

I. 

Eene kleine inleiding uit den prnikentiid. 

f 

anneer wij van een pruikentijd spreken, moet 

de lezer zich daarom nog niet angstig voor­

stellen , dat hij in gezelschap zal worden ge­

bracht van heeren met gepoederde hoofden en dito 

dames met zwarte mouches aan de slapen en crino­

lines, de helft grooter in omvang dan die wij vóór 

eenige jaren zagen verdwijnen, ofschoon zij ook zeer 

bescheiden den naam van hoepelrokken droegen. De 

geschiedenis, die wij gaan mededeelen, is uit den 

jongsten tijd, doch om niet al te zeer met de deur 

in huis te vallen, willen wij ons eenige oogenblikken 

verplaatsen in een tijdvak, dat nu bijna'veertig jaren 

achter den rug ligt. 

I 3. \ 
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Was het toen dan een pruikentijd ? 

Als wij het antwoord op deze vraag moeten ver­

wachten van hen die nog naar Theophile's wonderolie 

grijpen om zich een mannelijk voorkomen te geven, 

zal het zeker bevestigend zijn. Het geslacht, dat in 

de laatste helft dezer eeuw het licht zag, kan zich 

nauwelijks een denkbeeld vormen van een maatschap-

. pelijk leven zonder een net van spoorwegen, zonder 

telegraphie, zonder lucifers , hoogere burgerscholen, 

cafés-chantants en wereldtentoonstellingen. Wanneer 

de tegenwoordige jongelui van dien tijd hooren spreken, 

trekken zij den neus op en schijnen te gelooven dat 

hunne ouders en grootouders in beschaving de Hot-

tentotten niet te boven gingen. 

Doch men zou ook hetzelfde antwoord krijgen van 

velen, wier haren reeds beginnen te grijzen en die 

thans glimlachen om hetgeen zij de onwetendheid 

hunner jeugd noemen. Men had er vóór veertig 

jaren nog nooit van gehoord dat de menschen van 

apen afstammen en er zou ook geen plaats geweest 

zijn voor Darwin. Iedereen meende toen nog dat 

recht boven macht ging, de woorden annexeeren en 

confisqueeren waren nog niet uitgevonden om daden 

te bemantelen in strijd met het zevende gebod, en de 

geëmancipeerde dames, die tegenwoordig met een 

revolver in den zak rondreizen om het protest der 

moderne beschaving tegen Genesis III vers 14 te 
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doen hooren, speelden nog met de pop, in afwach­

ting dat zij hare wisseltandjes zouden verliezen. 

't Is of wij met de schoone prinses uit het bekende 

sprookje van Moeder de Gans een eeuw slapende 

hebben doorgebracht en de tijd middelerwijl reuzen­

stappen heeft gedaan, zonder dat wij er erg in hadden. 

In dien goeden ouden pruikentijd woonde te Gro­

ningen een goudsmid, dien wij Oldringa zullen noemen , 

een man van ongeveer vijftig jaren, even ouderwetsch 

maar ook even solide als de gouden hoofdtooisels , 

welke hij vervaardigde. Hij was dan ook uren ver 

in den omtrek bekend als een voortrelfelijk werkman, 

en wie geen woorizer" van Oldringa op »'t eufd ad 

kon neit met doun." 

Onze goudsmid had een brave huisvrouw en twee 

kinderen, een jongen en een meisje. Eenvoudig er , 

eerlijker man kon in gansch Groningen wel niet ge­

vonden worden. Men had hem nooit op een onwaar­

heid betrapt en zijn woord was even deugdelijk als 

zijn goud. Daarom noemde de wereld hem stijfhoof­

dig en eigenzinnig en zijne vrouw stootte zich ook 

wel eens aan die scherpe kanten van zijn karakter; 

want eene vrouw, vooral eene vrouw die moeder is, 

zij moge zoo braaf zijn als zij wil, kan niet altijd 

alle dingen, die in het huishouden voorvallen, bij den 

rechten naam noemen. 

Oldringa was van den morgen tot den avond in 
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zijne zaak werkzaam en bracht den overigen tijd in 

den schoot van zijn gezin door; hij zeide altijd: ))Wie 

zijn pleizier niet in huis kan vinden, zoekt het ook 

tevergeefs daarbuiten." Koning Salomon had zeker in 

zijn besten tijd geen verstandiger zet kunnen doen. 

Ofschoon Oldringa nu wel geen slaaf was van het 

goud, dat onder zijne vingers zulk een verlokkende 

gedaante kreeg, had hij een afkeer van alle verkwis­

ting; hij schonk liever een gulden aan een behoeftige 

dan dat hij een dubbeltje nutteloos zou hebben uitge­

geven, en daar de meeste menschen geheel anders 

denken en handelen en de gansche wereld wist dat 

Oldringa er warmpjes in zat, noemde men hem een 

gierigaard, wat hij waarlijk niet verdiende. 

Op de kamers boven hem woonde een kapitein der 

infanterie , insgelijks met een vrouw en twee kinderen. 

Hij was een Hollander, zooals men in Groningen eiken 

Nederlander noemt, die buiten deze provincie geboren 

is; een zeer knap en beschaafd man van aanzienlijke 

geboorte, doch die desniettemin met Oldringa op 

vriendschappelijken voet omging. Zijne vrouw daaren­

tegen was van veel geringer afkomst, doch zocht 

deze minderheid door gemaakte deftigheid te vergoeden. 

Zij droeg het hoofd zeer hoog en zag met minachting 

op de eenvoudige Groningers neder; misschien ook 

wel omdat deze, in hunne oud-vaderlijke manieren en 

gewoonten, weinig met al die gemaaktheid en «kale 
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deftigheid" op hadden en haar in de wandeling in 

plaats van »de mevrouw" eenvoudig »de kaptainske" 

noemden. 

Kapitein Walker vond er zijn genot in des avonds 

met den eerlijken Oldringa onder »'n pipie en 'n 

klokkie" (1) over koetjes en kalfjes te praten. De 

«kaptainske" kwam echter zelden beneden, want zij 

kon de «plat burgerlijke" manieren van juffrouw 

Oldringa maar niet verdragen. Hot walgde haar als 

zij die «burgervrouw" over het inmaken van zuurkool 

en snijboonen hoorde praten, al waterden ook hare 

tanden, wanneer des winters een verlokkende geur 

uit de keuken van juffrouw Oldringa naar boven steeg. 

Daarenboven achtte zij het ook beneden haar rang om 

met de vrouw van een winkelier, al moest deze ook 

een bemiddeld en geacht burger genoemd worden, op 

vertrouwelijken voet om te gaan. 

Kwam zij al eens beneden in de huiskamer, dan 

was dit alleen om, evenals een pauw, met haar tooi 

te pronken en te doen gevoelen dat zij daarmede een 

groote gunst bewees, 't Bleek intusschen al spoedig 

dat zij alsdan iets te vertellen en te verzoeken had, 

dat met mevrouw die of die of met een partijtje bij 

den commandant in verband stond. Zij verwaardigde 

(1) Een pijp en een borreltje. Zelfs de deftigste burgers 

dronken daar in dien tijd ook des avonds hun bittertje. 
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zich somwijlen het strijkijzer van juffrouw Oldringa te 

komen leenen , omdat het »plomper" en zwaarder en 

dus beter geschikt was voor de kleeren van de meid 

dan het hare, en het gebeurde ook wel eens dat zij 

toevallig iets te vragen had wanneer de geur van 

varkenscarbonaden naar boven steeg. Zij kon wel 

geen varkensvleesch verdragen, maar om juffrouw 

Oldringa niet te versmaden, liet zij het zich dan wel­

gevallen iets voor den kapitein aan te nemen. 

Mevrouw Walker bleef altijd dezelfde deftige vrouw , 

vol afkeer voor alles wat niet tot den militairen stand 

behoorde en in 't volle besef dat zij even ver boven 

de gewone burgerij uitstak als de Martini-toren boven 

de huizen. Zelfs de enkele appel of peer, die zij bij 

zulke gelegenheden den kinderen van Oldringa schonk 

en die, volgens haar zeggen, gemeenlijk uit den tuin 

van den gouverneur kwamen, zag zij gaarne met on­

derscheiding behandeld. Het krenkte haar, wanneer 

de kleinen die geschenken over den grond rolden , als­

of het gewone appelen en peren waren geweest. 

Zulke feiten gaven in haar oog bewijzen van weinig 

beschaving of fijngevoeligheid. 

Het ergerde mevrouw Walker ook zeer dat haar 

zoontje Ferdinand, een handig knaapje, in taal en ge­

woonten een echte Groninger dreigde te worden. Die 

jongen wist zich dan ook geheel niet naar de hoofsche 

manieren zijner mama te voegen; hij speelde op de 
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straat «stein brant, olt vrai," (1) en was de onaf­

scheidelijke speelmakker van de kleine Rika Oldringa, 

een even roodwangig als rondborstig natuurkind. 

Zijne zuster Louise had daarentegen geheel het ka­

rakter harer moeder. Zij was preutsch, trotsch, al­

leen ingenomen met zich zelve en verlaagde zich nooit 

om met de kinderen van «beneden" te spelen, dan 

wanneer daar, naar oud gebruik, met»'t Olie joar (2) , 

Martini-avond" of andere huiselijke feesten »knieper-

dies" (3) of »Neijoarskouken" (4) gebakken werden, 

bij welke gelegenheden zij hare afkeerigheid van de 

boersche manieren der Groningers aan de bekoringen 

harer maag offerde. 

Kapitein Walker was in houding en manieren een 

echt militair, die er nooit minder gunstig uitzag dan 

wanneer zijne vrouw verlangde dat hij in burgerklee-

ren met haar ging wandelen. In elk ander gewaad 

dan in de uniform, die hij van jongs af had gedra­

gen, geleek hij op een figuur uit een kabinet van 

wassenbeelden, want hij kon met de uniform den sol­

daat niet afleggen. Fortuin bezat Walker niet, hij 

vermeed daarom den omgang met andere officieren en 

zat des avonds veelal bij den eenvoudigen maar ver-

(•1) Steen brandt, liet hout is vrij. 

(2) Oudejaars-avond. 

(3) Prouweltjes, oblietjes. 

(4) Nieuwjaarskoeken. 
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standigen goudsjiuj Dit werd weldra zulk een vaste 

gewoonte dat moeder Oldringa, wanneer zij de kinde­

ren wnaar bed brocht en de boudel an kant zet had", 

nooit vergat den stoel van den kapitein op de gewone 

plaats en den tabakspot met beste «heerenbaai" er in 

op de tafel te zetten. 

Deze gewoonte werd onafgebroken voortgezet totdat 

het jaar 1848 daaraan en ook aan den pruikentijd 

een einde maakte. 

Er staan tegenwoordig menschen voor groote ge­

leerden te boek, die in allen ernst beweren, dat de 

verlichting en beschaving van onzen tijd eigenlijk eerst 

met liet jaar '48 begonnen is. In '93 van de vorige 

eeuw was de fakkel der moderne verlichting wel ont­

stoken en overal rondgedragen, doch de oude Jan-

Saliegeest had er den domper weer opgezet. In '48 

was die fakkel opnieuw ontstoken en van dien tijd af 

dagteekent de volledige vrijheid der volken , toen eerst 

werd de geschiedenis der middeleeuwen voorgoed 

afgesloten. 

Zoo redeneeren ook in ons land geleerde man­

nen, die wij maar niet zullen noemen. Dit neemt 

echter niet weg dat bij de geboorte van de nieuwe 

geschiedenis overal schrik en ontsteltenis heerschten. 

De fakkel der moderne verlichting dreigde alles in 

brand te steken en geheel Europa wapende zich om 

dien politiekcn brand te blusschen. Sommige koningen 
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moesten de vlucht nemen, om niet in den brand om 

te komen, anderen bogen als knipmessen voor de fak­

kel der moderne verlichting; zelfs in ons rustig land 

werd alles, wat wapenen kon dragen, op de been 

geroepen. 

Kapitein Walker, op wiens kunde en ervaring men 

hoogen prijs stelde, werd tot zijn leedwezen naar 

Amsterdam overgeplaatst. Zijne vrouw was daaren­

tegen met die verplaatsing zeer ingenomen, want zij 

verbeeldde zich dat een vrouw als zij eigenlijk alleen 

in de hoofdstad of in Den Haag te huis behoorde. 

Zij zou nu ook aan hare kinderen een opvoeding 

kunnen geven, meer geevenredigd aan den rang, dien 

zij in de maatschappij bekleedde. In dit gevoelen 

scheen echter haar zoontje Ferdinand niet te deelen, 

want hoe lichtzinnig en wild de knaap ook steeds was, 

hij gaf zich bij hun vertrek uit Groningen ongedwon­

gen aan de grootste droefheid over en men moest 

hem half met geweld van zijne speelgenoote, de kleine 

Rika, verwijderen , iets waarover zijne moeder zich 

zeer ergerde. 

Men ziet vaak dat rampen met elkander in verband 

staan, even alsof de menschelijke samenleving een 

gebouw ware, waaruit men geen steen kan nemen, 

zonder ook de anderen aan het wankelen te brengen. 

Kapitein Walker stierf spoedig na zijne verplaatsing. 

De goede Oldringa zat' ook niet lang alleen bij zijn 
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»heerenbaai"; hij volgde zijn vriend spoedig in het 

ander leven. De goudsmid stierf bedaard en kalm 

zooals hij geleefd had, zijne vrouw een goed gevulden 

spaarpot, maar ook de zorg over de twee kinderen 

achterlatende. 

Na deze inleiding , die, hoe kort ook, voorzeker 

reeds menigeen verveeld zal hebben, omdat velen, 

helaas! gewoon zijn een voorrede of inleiding als 

ballast over boord te werpen, verzoek ik den lezer > 

beleefdelijk mij naar Amsterdam te volgen. 



II. 

De kinderen zijn groot geworden. 

Wij schrijven Anno 1868. 't Is Zaterdagavond, 

een tijdstip vooral in de hoofdstad van groote betee-

kenis. De Joden, die, weerhouden door de voor­

schriften der Mozaïsche wet, slechts met moeite hunne 

onrust en zucht naar den handel hebben kunnen onder­

drukken , komen, zoodra de lieve zon geweken is, 

van alle kanten te voorschijn om, zoo mogelijk, in 

weinige uren de winstderving van het laatste etmaal 

te herstellen, 't Is of zij na den Sabbat uit den grond 

kruipen, gelijk de wormen na een malsche regenbui. 

Men kan ook duidelijk hooren dat hunne stemmen 

rust gehad hebben, want de kreten, waarmede zij 

in de meest onverstaanbare woorden hunne waren 

uitventen, klinken veel welluidender, althans veel 

krachtiger dan den vorigen dag. 

Er zijn op Zaterdagavond ook duizenden vrouwen 

van handwerkslieden op de been. Zij hebben reeds 

een paar dagen op half rantsoen geleefd, want om 

een gansche week met het loon van den man toe te 

komen, dat is een groote kunst, voor sommigen een 
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onmogelijkheid; thans gaan zij met haar weinige pen­

ningen naar de winkels om in vele behoeften te voor­

zien en dan mogelijk ook nog wel naar eene andere 

plaats, waar de Zondagsche kleeren bewaard worden. 

Zulk een plaats heet bij onze zuidelijke naburen de 

berg van barmhartigheid ; met meer recht mag zij echter 

wel de berg van ellende genoemd worden. 

Verder wemelt het op de straten van knechts en 

jongens, die nog eenig werk moeten afleveren, van 

bakkers, die warme bollen bezorgen, van loopmeisjes 

met doozen in allerlei vormen, en wanneer het weder-

buitengewoon fraai is, ziet men in de voornaamste 

straten een aantal wandelaars, die zich in deze buiten­

gewone bedrijvigheid verlustigen. 

Ook binnenshuis heerscht daar, zooals, helaas! 

overal op den vooravond van den algemeenen rust­

dag, een algemeene onrust, die niet van de aangenaamste 

soort is. Of men in stilte zijne dagen slijt, of inde 

beslommeringen van den handel zijn brood moet ver­

dienen , of men door den Hemel met vrouw en kinderen 

gezegend is, of een celibatair leven leidt — de Za­

terdagavond brengt in alle huisgezinnen beroering, 

hetzij er de meid den schepter voert, of de huisvrouw 

haar despotieke rechten doet gelden. 

Op den bedoelden avond vinden wij, te midden der 

bonte menigte, in de volgepropte Kalverstraat een 

zeeman, die met zijne breede schouders boven allen 
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uitsteekt, doch zich, met de handen in den zak, even 

ongestoord voorwaarts beweegt alsof hij zijn schip door 

de straat van Gibraltar stuurt. Hij is ongeveer vijf 

en twintig jaren oud en heeft een blozend goedhartig 

gelaat, dat met een zwaren ringbaard omzet is. Als 

alle zeelieden is hij in het blauw gekleed en zijn pet 

hangt zoo los op zijn hoofd alsof zij elk oogenblik 

voornemens is den eigenaar in den steek te laten. 

Ofschoon onze zeeman zich natuurlijk slechts zelden 

onder zulk een groote menigte bevindt, schijnt dit ech­

ter voor hem weinig aantrekkelijks te hebben, want 

hij vervolgt zijn weg zonder veel op zijn omgeving te 

letten, 't Schijnt ook dat hij haast heeft, daar nu en 

dan iemand, die den doorgang verspert, vrij onzacht 

door hem ter zijde wordt geschoven. De manu­

factuurwinkels trekken echter zijne aandacht; met een 

bespiedend oog ziet hij naar de artikelen van weelde, 

die met zooveel smaak geëtaleerd zijn en stapt einde­

lijk een dier mode-paleizen binnen. 

«Wat is er van uw dienst?" vroeg een blond, 

jong meisje, zoo stemmig gekleed, als ware zij een 

stiefdochter van de mode-godin, die daar troonde. 

»Ik wol ins 'n mooie damesdouke zein, juffer," 

sprak de zeeman. 

Het meisje glimlachte. 

»Dou begripst me neit, nè?" vroeg de zeeman. 

«Neen, kapitein." 

I 3. 2 
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»Kaptain kan er nog wel wat afblieven; 'k bin 

bliede da 'k 't tot stuurman brocht eb. Moar dou 

verstaest me neit, da zei k hel goud en 'k zal doarum 

mien mond in plooien zetten. Ik zou den damosdoek , 

die daar hangt, wel eens willen zien, beste juffer." 

wDie daar, stuurman?" 

»Dezelfde; hoe heet zoon ding tegenwoordig?" 

«Een sjaal, stuurman." 

»Zoo ... en de prijs?" 

«Tachtig gulden, maar we hebben ze in alle prijzen." 

»As ie mooi is, stekt em 't geld zoo nauw neit, 

juffer." 

«Wat blieft u?" 

»Ik meen dat ik op geen gulden of wat zal zien , 

wanneer de doek het geld maar waard is." 

«Wil u dan niet liever naar boven gaan?" 

«Naar boven? Waarom?" 

«IJ kan ze daar in alle prijzen zien en uitzoeken." 

«Kan 'k dat ding dan neit kriegen?" 

«Wel zeker, stuurman, maar boven zijn er die u 

misschien nog veel beter bevallen. Als u daar de trap 

maar wil opgaan; ik zal iemand meegeven." 

«Metgeven? Kanst dou me dan neit an boord 

elpen?" 

Het meisje glimlachte weder en vroeg andermaal; 

«Wat blieft u?" 

«Wil de juffer mij niet helpen?" 
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»Wel zeker, stuurman; wees zoo goed vooruit te 

gaan, ik zal u volgen." 

Nu werden met bekoorlijke kunstvaardigheid een 

aantal sjaals te voorschijn gehaald, gevouwen en in 

het gunstigste licht gesteld, 't Was of die groots doe­

ken op de wenken der slanke vingers gehoorzaamden, 

zoo snel volgden de wendingen en plooiingen op 

elkander, zoo onbegrijpelijk vlug verscheen elk oogen-

blik de traditioneele tip op het langwerpig vierkant. 

Daar lagen nu eindelijk een twaalftal sjaals uitge­

spreid en het jonge meisje zag den stuurman aan, 

als wilde zij zeggen dat het nu zijn beurt was. 

))Moet ik daar nu uitzoeken?" vroeg hij. 

)>Wil u er soms nog meer zien?" 

»Dat zou weinig baten, want ik heb geen verstand 

van die dingen. Maar zeg eens, als de juffer er nu 

eens een moest uitzoeken, op welke zou de keus vallen ? ' 

«Daar zou ik eerst mijn beurs over moeten raad­

plegen , stuurman," hernam zij schalks. 

»En als u eens over honderd gulden te beschikken 

had?" vroeg de zeeman lachend. 

«Over honderd gulden!" herhaalde het jonge meisje 

haastig en men kon duidelijk zien dat eene huivering 

door hare leden gleed. Zij herstelde zich echter spoe­

dig en antwoordde; 

«Als ik honderd gulden mocht besteden, zou ik 

deze kiezen; het groen is zoo heerlijk." 
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»Zoo, maar laat mij dan eens zien hoe dat ding 

staat als het over uw schouders hangt?" 

Het jonge meisje wierp met een zwierigen zwaai 

den doek om de schouders en liep een paar schreden 

heen en weer. 

't Was of de zeeman al zeer weinig belang in zijn 

koopwaar stelde, zoo verstrooid keek hij naar den 

doek, en als de winkeljuffer op zijn antwoord had 

moeten wachten, zou zij zeker al te lang heen en we­

der hebben moeten loopen. Dit scheen haar ook niet 

te ontgaan, want zij legde glimlachend de sjaal bij de 

overige. «Wil u nog eens een andere zien?" vroeg zij. 

»Neen, neen," antwoordde hij, «deze staat mij zeer 

goed aan, omdat het ook uw keuze is" 

»Maar de smaak is verschillend, stuurman. De da­

me voor wie het geschenk bestemd is, heeft mis­

schien een andere keus." 

»En toch zal zij nu dezen doek moeten nemen," 

antwoordde hij. «Wees zoo goed hem in een papier 

te rollen, dan zal ik de juffer betalen." 

«Waar moet het pakje bezorgd worden?" vroeg zij. 

«Waar het bezorgd moet worden?" hernam de zee­

man de schouders ophalende, «ja, dat weet ik zelf 

niet recht; ik zal moeten zoeken, maar dat is niets, 

geef me den doek maar mee." 

«Als ik den naam mocht weten, zou ik u mis­

schien het adres wel kunnen opgeven." 
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»De naam is Walker, maar " 

»Walker!" riep het jonge meisje verrast. 

«Kent de juffer dien naam zoo goed?" vroeg de 

stuurman, 

»Daar zijn er velen," antwoordde het jonge meisje 

op afgemeten toon. «Deze sjaal is dus waarschijnlijk voor 

de dochter van mevrouw Walker de kapiteins-weduwe?" 

»Je zegt dit op eene wijze alsof het u leed zou 

doen, juffer," sprak de zeeman, terwijl hij het meisje 

met nog meer opmerkzaamheid dan vroeger aanzag. 

»Och, mijnheer,'' antwoordde zij met geveinsde on­

verschilligheid, «dat is immers een zaak geheel bui­

ten mij." 

«De juffer kent dus Louise Walker?" 

«Zeker, zij is mijn nicht." 

«Uw nicht, hoe kan dat zijn?"' 

«Mijne moeder en mevrouw Walker zijn zusters." 

»Ja, dan zijn de dochters nichten," zei dezeeman 

met koddige naïveteit voor zulk een breedgeschouder-

den man. «Maar dat kan ik haast niet gelooven." 

«Waarom niet, stuurman?" 

«Omdat ik nog nooit zeekatten en goudvisschen in 

hetzelfde water ontmoet heb, juffer," antwoordde de 

zeeman glimlachend, terwijl hij de klep van zijn pet 

naar het rechteroor schoof. «Deze sjaal is niet voor 

Louise Walker, dat kan ik u verzekeren, maar zij zal 

toch weten dat ik ze bij u heb gekocht." 
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Het jonge meisje scheen te ontstellen. » Doe dat niet 

zeide zij, »ik bid u, stuurman, spreek met haar niet 

over mij."' 

Toen zij die woorden sprak, schenen tranen in hare 

oogen te blinken. De stuurman zag dit zeer goed; 

hij geraakte in verlegenheid, schoof de klep van zijn 

pet nu naar het linkeroor, nam zijn pakje onder den 

arm en bood het meisje zijn groote hand aan. mAIs 

ik niet wist dat het u leed deed," zeide hij hartelijk, 

»dan moest ik er meer van weten, maar nu zal ik 

zwijgen. Dag, jufier, u zal me nog wel eens zien 

voor ik weer naar boord ga." 

De stuurman verliet met groote stappen den winkel 

en bevond zich eenige oogenblikken later weder mid­

den in het gewoel der Kalverstraat. Op de Munt-

sluis gekomen zijnde, stond hij een oogenblik in twij­

fel welken weg hij moest nemen, dewijl aldaar de 

straten naar verschillende richtingen voeren. 

»Weg wijzen, meneer?" vroeg een jongen met een 

aantal dagbladen onder den arm, die onmiddellijk had 

gezien dat de vreemdeling het spoor bijster was. 

»Ja, da's goud, jongen," antwoordde de zeeman, 

«voor 'n dubbeldie kanste mi noar de Binnen-Amstel 

brengen." 

«Voor 'n kwartje doe ik het anders ook alsprak 

de jongen met een snaaksch gezicht. «Waar moet u 

wezen, kapitein?" 
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»Bij de Heerengracht, nommer veir en vieftig." 

»Is dat Fransch of Spaansch, kapitein?" 

» ' t  J o r d a a n s c h  z a l  j e  z e k e r  b e t e r  v e r s t a a n ,  k l e i n e  

bengel. Ik meen nommer vier en vijftig; de naam is 

Walker." 

«Die zijn daar meer, kapitein, wacht eens: De 

O p r e c h t e  H a a r l e m m e r ,  d e  A m s t e r d a m s c h e  

en de Bazuin... is 't zoo niet?" 

»\Vat snater je toch, jongen?" 

»Pas op die omnibussen, kapitein, 't is hier niet 

pluis. Zóó, nu kunnen zij passeeren ... Ik meen een 

ouwe heer, die lid is van 't Bijbelgenootschap en 

Zondagsoefeningen houdt." 

«Neen, die is het niet." 

«Wacht, nu weet ik het al; De Nieuwe Rot­

t e r d a m m e r ,  h e t  Z o n d a g s b l a d  e n  h e t  V a d e r ­

land; vier stuivers in de week en met kermis en 

Nieuwjaar een kwartje. Een toe huis, jongelui; de 

meid praat ook altijd veir en vieftig en zoo wat. 

't Is goed, kapitein, kom maar mee." 

Zonder eenig antwoord af te wachten, sloeg de 

krantenjongen den weg naar de Reguhers-Breestraat in. 

Krantenjongens als te Amsterdam vindt men nergens. 

Van jongsaf verplicht, van den vroegen morgen tot 

den laten avond op de straat te zijn en tegen hooge 

bruggen op te kruipen, schijnen zij hunne beenen te 

verslijten, alvorens den vollen wasdom te hebben be-
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reikt. Zij loopen bijna altijd met kromme knieën en 

wanneer voeten, evenals voorwerpen, van ijzer of steen, 

door veelvuldig gebruik konden afslijten, zou menige 

krantenjongen te Amsterdam op krukken moeten gaan, 

alvorens hij vijftien jaren oud was. Voor den militairen 

dienst zijn zij dan ook meestal ongeschikt. Men denkt 

er waarschijnlijk zeer weinig aan dat vele kranten 

behalve scheeve beginselen ook nog scheeve beenen 

vormen. 

De jongen ging op zijn gewoon sukkeldrafje dwars 

de Botermarkt (1) over en zong nu , waarschijnlijk ter 

eere van den zeeman, luidkeels het liedje van Piet-Hein : 

»Piet Hein, zijn naam is klein, 

Zijn daden bennen groot, 

Hij heeft gewonnen de sulveren vloot." 

Plotseling bleef hij voor een mosselkraam staan, 

zag den zeeman schalks aan en zei: 

»Kapitein, als ik nu een kwartje van je kreeg voor 

m'n boodschap, zou ik voor een stuiver lekkertjes 

kunnen smullen en toch nog twee dubbeltjes aan mijn 

moeder geven." 

«Heb je dan geen vader, jongen?" vroeg de stuur­

man, terwijl zij weer voort wandelden. 

»Jawel, kapitein, maar 't is beter dat die daar niets 

van weet, want we hebben een groot huishouden." 

(i) Tegenwoordig Rembrandsplein. 
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«Heeft je vader geen bestaan." 

«Zeker wel, want de sigarenmakerij geeft goed, 

maar mijn vader heeft te veel noodig voor...." 
«Voor?" 

»Och, kapitein, ik zal het maar zeggen: er blijft 

van het weekgeld te veel aan het glaasje hangen." 

«Dat is leelijk, jongen! En hoe groot is het huis­
gezin ?" 

«Behalve vader en moeder een groote zuster, die 

altijd ziek is, een gekke grootmoeder en een klein 
broertje." 

«Dat wil nog al wat zeggen; en hoeveel verdien 
je in de week?" 

«Een gulden, eiken avond een boterham en met 

kermis en Nieuwjaar een paar nieuwe schoenen 

Hier , den hoek om , kapitein, 't tweede huis , daar 

de meid aan het schrobben is." 

De zeeman opende zijn porte-monnaie en zeide: 

« Daar, jongen , geef die twee kwartjes aan je moe­

der en hier is een dubbeltje voor mosselen." 

«Dank je wel, kapiteinantwoordde de knaap , 

in zijne vreugde zijn rechterbeen op eigenaardige wijze 

in de lucht werpend. Hij zette nu op een drafje zijn 

weg voort en zong weder luidkeels : 

«Piet Hein, zijn naam is klein." 

Onze zeeman ging recht op het aangeduide huis 

aan. De meid had juist de dweil met een zwierigen 
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zwaai naar het andere einde der stoep geworpen, om 

haar daarna zigzagvormig het water te doen opslurpen, 

toen zij, den vreemdeling voor zich ziende , uitriep : 

» Wel al mien levend , bisdou't, meneer Oldringa ?" 

» Kenste me , mien wicht ?... Is mien zuster thuus ?'' 

»Juffrouw is op de kinderkamer. Als stuurman de 

gang maar doorgaat, de trappen op, de eerste deur 

links Wat zal juffrouw opkieken, nè?" L 

Wel keek «juffrouw" op toen de breedgeschouderde 

zeeman het kleine paradijsje harer woning binnentrad. 

Met een luiden vreugdekreet vloog zij in zijne ge­

opende armen en uit de hartelijke omhelzing bleek 

duidelijk hoe lief zij elkander hadden, hoe gelukkig 

dit wederzien hen maakte. 

De lezer zal wel reeds tot de ontdekking gekomen 

zijn dat wij ons in de woning bevinden van Ferdinand, 

den zoon van kapitein Walker, die met de speel-

noote zijner jeugd, Rika Oldringa, gehuwd was. Onze 

zeeman is Rika's jongere broeder Albert, die nog een 

heel klein kind was, toen de kapitein en de goudsmid 

hun »heerenbaai" rookten. 

Wanneer wij het gesprek, dat nu volgde, in den 

Groningschen tongval wilden weergeven, zou menig­

een er slechts een enkel woord van verstaan; 't is 

eigenlijk haast in geen enkele taal mogelijk, want men 

hoorde aanvankelijk slechts vreugdekreten en ontboe­

zemingen in half afgebroken woorden, die de tranen 
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uit de oogen deden wellen en toch aan den mond 

een glimlach schonken.; 

Welk een gelukkig wederzien, na zulk een lange 

scheiding, 't Was nu drie jaren geleden dat Albert 

uitzeilde; toen leefde moeder Oldrmga nog, maar nu 

was Rika de eenige verwante van den zeeman; geen 

wonder derhalve dat hij dronken was van vreugde 

toen hij haar in zijne armen sloot. Want een zeeman 

heeft ook een hart en het zit vaak beter op zijne plaats 

dan bij eenig ander mensch. Hoe dikwijls had hij des 

nachts, wanneer zijn schip het eindelooze pekelveld 

doorkliefde, aan de sterren gevraagd of zij hem niets 

konden vertellen van zijne goede Rika, die reeds zulk 

een zorgvol moedertje voor hem was, toen hij nog 

waggelend zijne eerste oefeningen maakte in het loopen; 

die des avonds zoolang , zoo heel lang bij hem zong: 

»Klaas vaak die komt. 

Klaas vaak die komt," 

alvorens hij insluimerde. 

Wanneer iemand door brand een aantal voorwerpen 

heeft verloren, die hem dierbaar waren, zal zijn hart 

zich nog meer aan de overgeblevene hechten. Zoo 

wordt ook de gehechtheid van den mensch aan beminde 

personen grooter naarmate de dood dien kring kleiner 

maakt. Albert Oldringa bezat nu nog slechts zijne 

zuster Rika, die op zijne lange zeereizen altijd voor 

zijn geest stond. Geen wonder dat hij opgetogen was 
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van blijdschap, toen hij haar gezond en welvarend 

terugzag. 

Gezond en welvarend was zij niet alleen, maar ook 

bloeiend in den vollen rijkdom van de eerste zomer­

dagen des levens. De bolle, roode wangen, waarin 

kapitein Walker eens met zooveel welbehagen kneep , 

waren wel verdwenen , doch men zou in haar altijd de 

kleine Rika van vroeger herkend hebben, want zij 

bezat nog dezelfde zachte, blauwe oogen, die reeds 

zulk een groot vermogen op iedereen uitoefenden, 

toen zij nog een kind was. 

Nadat de eerste verrukking der onverwachte ont­

moeting voorbij was en een aantal vragen en ant­

woorden gewisseld waren, zeide Rika eensklaps: 

y-En wil je nu je kleinen naamgenoot niet eens zien, 

Albert?" 

De stuurman zag haar verwonderd aan. 

«Heb ik dan een kleinen naamgenoot?" vroeg hij. 

«Zeker, kijk maar eens." Zij sloeg het wiegekleed 

op en daar lag een blozend knaapje van eenige maan­

den. Het kind stak de armpjes uit en glimlachte. 

«Is dat mijn naamgenoot?" vroeg de stuurman en 

er stonden tranen van vreugde in zijne oogen. «Hij 

lacht mij waarlijk toe, Rika," sprak hij. «Kom eens 

hier, aardige snuiter, kleine stuurman!" In een oog­

wenk was het dekentje weggeslagen en daar ging het 

kind in de grove handen van den zeeman hoog naar boven. 
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De moeder gaf een gil van schrik en greep met 

beide handen naar den kleine, die blijkbaar niet op 

zijn gemak was en een lipje zette. 

»Foei, Albert/' sprak zij, »is dat ruw omgaan 

met een klein kind ! Kom maar hier, mijn lief ventje, 

mijn arm schaapje; oom is stout, niet waar?" 

Door dit ongewoon tooneel in de kinderkamer was 

ook het oudste knaapje, een kind van drie jaren, 

wakker geworden. Hij stak zijn hoofdje door de gor­

dijnen van het ledekant en zag nu eens zijne moeder 

dan weder den grooten man aan, dien hij niet kende. 

«Oom is stout, ik zal hem met een stok slaan," 

zeide hij driest. 

»Drommels, t is hier een fraaie ontvangst,"' sprak 

de stuurman, terwijl hij glimlachend naar het lede­

kantje ging. »Dat is zeker de kleine Frits, niet waar, 
Rika?" 

»Ja, Albert, maar wees nu niet zoo ruw." 

«Hij mag er toch wel een oogenblik uit komen?" 

))Een oogenblikje dan, want anders loopt van avond 

alles in de war." 

»Zie eens," hernam Albert, »hij is al met één been 

over boord; dat zal nog eerst een zeeman worden. 

Zie zoo,' vervolgde hij, toen het knaapje in een 

oogwenk het bed had verlaten en naar zijne moeder 

hep, «dat koksmaatje kan ten minste al op zijn eigen 

beenen staan. Kom eens hier, jongen, geef dit aan 
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mama en zeg dat zij daar broertje Albert in moet 

wikkelen, dan kan hij zich niet stooten." 

Hij duwde het bekende pakje in de kleine armpjes 

en ging toen glimlachend op een stoel zitten. 

Zou wel ééne vrouw, ook al is zij moeder van een 

«klein, lief ventje," een «arm schaapje," hare nieuws­

gierigheid kunnen bedwingen, wanneer een «stoute 

oom," die van de reis komt, een pakje meebrengt? 

De kleine Albert kreeg nu een gedwongen plaats 

op moeders schoot , en of hij ook al een weinig spar­

telde , het arme schaapje, het touwtje werd toch 

langzaam ontknoopt en daar lag nu de fraaie sjaal. 

«Hemel, Albert, "riep Rika verrast uit, «dat is te veel!" 

«Te veel? Waarom?" 

«Die sjaal is erg duur." 

«Welnu, dan zie je dat ik nog beter guldens dan 

kinderen den hals kan breken. Kom, geef mij eens 

een handje, kleine Frits. — Zoo! die jongen ziet wel 

dat oom zoo kwaad niet is. Morgen zal ik een drie­

master voor je koopen, met zeilen en al, hoor! En 

dan zal ik je eens vertellen hoe oom op zoo'n ding 

maanden lang op zee zwalkt." 

Een half uur later waren de kinderen weder in de 

rust; Albert en Rika zaten nu in de huiskamer over 

allerlei dingen van vroegere dagen te praten, toen 

mevrouw Walker en hare dochter Louise een bezoek 

kwamen brengen. 
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De »kaptainske" was veel verouderd, doch zij zocht 

dit te gemoet te komen door zich zoo jeugdig mogelijk 

op te schikken. Haar crinoline had een verbazenden 

omvang, hare handen waren gekneld in kleine glacé­

handschoenen , welker kleur tamelijk verflenst was en 

dus niet weinig harmonieerde met de eigenares, ter­

wijl het hoofd getooid was met een chignon, die , 

tegenover de grijze haren, welke zij dekte, het zin­

nebeeld scheen te zijn van het verlangen der dame 

naar eene onverwelkbare jeugd. 

Louise, hare dochter, was klein van gestalte en 

zeer mager, nog altijd even preutsch en trotsch en 

even scherp en hoekig in hare uitdrukkingen en ma­

nieren als in liaar voorkomen. De komst van den 

stuurman was aan de dames reeds bekend, want hij 

was hare woning gepasseerd met het pakje onder den 

arm. Dat hij een knap voorkomen had moesten zij 

erkennen , doch zijne komst zou moeielijkheden kunnen 

baren ten opzichte van de reputatie der beide dames. 

Hoe licht kon het gebeuren dat Albert haar verzocht 

met hem naar Art is of naar het paleis voor Volks-

vlijt te gaan. Zulk een uitnoodiging zou onder andere 

omstandigheden zeer welgevallig zijn, maar Albert, 

hoe flink en knap hij er ook uitzag , droeg een pet, hij 

had zulke boersche manieren, en men kon zich toch 

niet wegwerpen ter wille der familie van een schoon­

dochter. 't Was aan enkele woorden wel te hooren 
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dat Louise nog zoo heel afkeerig niet zou zijn geweest 

van zulk een cavalier , al droeg hij ook een pet, maar 

mama stond er op dat zij in liet openbaar niet met 

hem in aanraking mochten komen. Er waren uitzichten 

die daardoor gedwarsboomd zouden kunnen worden; 

men moest dus voorzichtig zijn. Zulke moeders heb­

ben altijd uitzichten met zulke dochters. 

Toen mevrouw Walker de kamer binnentrad, ver­

trok zij haar mond tot een geweldigen glimlach, 

waarschijnlijk om des te beter een paar tanden te 

laten zien, die nog niet lang geleden zeer netjes voor 

het venster van een dentist prijkten, en zij stak haar 

rechterhand zoo gracieus uit alsof zij met zekerheid 

kon verwachten dat Albert een kus op den verflens­

ten handschoen zou drukken. Louise wierp het hoofd 

in den nek en zeide op geaflecteerden toon; 

«Dag, Albert! wat ben je groot geworden." 

«Groot geworden?" herhaalde de zeeman vragend, 

terwijl de glacé-handschoen van mama geheel in de 

palm van zijn hand verdween. 

«Ja, groot en zwaar ook waarom lach je?'' 

hernam Louise. 

«Wel, omdat een jonge juffer zoo iets niet tegen 

iemand van vijf en twintig jaren kan zeggen zonder 

daarbij te denken dat zij veel ouder geworden moet zijn." 

Louise kreeg een kleur, de «kaptainske" wierp den 

stuurman een blik toe die lang niet malsch was, nam 
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plaats op een stoel en zeide toen tegen Rika; «Fer­

dinand heeft mij verzocht u te zeggen dat hij van 

avond nog een vergadering moet bijwonen. Zoodra 

de kantoorzaken afgeloopen zijn, komt hij hier met 

oom Bernard, doch slechts voor een oogenblik." 

«Voor een oogenblik slechts," herhaalde Rika met 

een zucht. «Maar Ferdinand wist toen nog niet dat 

Albert onverwacht overgekomen was," liet zij er ter­
stond op volgen. 

«Ik geloof niet dat hij daarom zijn voornemen zal 

laten varen," hernam mevrouw Walker. «Ferdinand 

is te veel een man van zaken, hij is te practisch 

en te voortvarend om zich door aangelegenheden 

van huiselijken aard van zijne plannen te laten af­
brengen." 

«Maar, mama," antwoordde Rika met een lichten 

graad van opgewektheid, «het komt mij voor dat in 

het leven alles zijn eisch behoort te hebben, 't Is 

prijzenswaardig in Ferdinand dat hij vlijtig en voort­

varend is, doch wanneer de gansche dag of liever 

de geheele week aan zaken is besteed, moest ook het 

huisgezin eens een beurt krijgen. U weet zeer goed 

dat ik van Ferdinand geen huishen wil maken en hem 

zelfs nu en dan aanspoor om een uitspanning te nemen, 

maar de Zaterdagavond vooral is zoo aangenaam in 

huis. De week met al haar beslommeringen en bezwa­

ren is dan achter den rug, en een gemoedeliik en 

1 3- 3 " 
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rustie; uur in den huiselijken kring is zulk een schoone 

inleiding tot den Zondag." 

Mevrouw Walker zag glimlachend hare dochter 

Louise aan, haalde de schouders op en zeide; 

«Wat een ouderwetsch idee.' 

»Dat is wel mogelijk, mama," hernam Rika, »maar 

het komt mij voor dat niemand er minder om zou zijn , 

wanneer zulke ouderwetsche ideeën wat langer in de 

mode waren gebleven. Ferdinand dacht er vroeger ook 

anders over, bij genoot rust na den afloop der werk­

zaamheden en gevoelde zich gelukkig, doch oom Ber­

nard beeft hem met geweld in allerlei ondernemingen 

getrokken, die hem nu dag en nacht in het hoofd 

woelen. Ik begrijp niets van dat rusteloos streven naar 

rijkdom , eer en grootheid , wanneer men onbekrompen 

kan leven van 'tgeen men bezit en verdient." 

«Zeg liever dat je geen begrip hebt, kind, van 

'tgeen in onzen tijd wordt vereischt van een man, 

die zich een baan wil breken, die hooger wil stijgen 

dan het alledaagsche leven en daartoe de kracht '.n 

zich gevoelt," zeide mevrouw Walker scherp. 

»Menige jonge vrouw zou er trotsch op zijn z.ch 

de echtgenoote van zulk een man te kunnen noemen, 

voegde Louise er bij. 
«Met andere woorden; mijne zuster is eigenlijk 

niet waard dat zij zulk een man bezit, sprak Albert. 

«Wie zegt dat?" vroeg mevrouw Walker geraakt. 
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»Mijn dochter wil alleen te kennen geven dat Rika 

haar man miskent in zijne beste bedoelingen." 

»Ik heb natuurlijk geen verstand van zulke beste 

bedoelingen," zei Albert, «maar mij dunkt, als ik 

een viouw had, zou ik toch ook rekening houden 

met haar beste bedoelingen; men is voor den drommel 

toch niet getrouwd om zich alles te laten welgevallen!'' 

«Heeft Rika zich dan over mijn zoon te beklagen?" 

vroeg mevrouw Walker en het scheen dat zij een 

uitdagende houding ging aannemen. 

«Neen, mama, in geenen deele," antwoordde de 

jonge vrouw en men kon aan hare stem hooren dat 

zij ontroerd was. «Het spijt mij dat een enkel woord 

van mij aanleiding heeft gegeven tot dit gesprek. Ik 

ben gelukkig, mama, doch ik wenschte het ook zoo 

gaarne Ferdinand te zien en, geloof mij, hij is het 

met. Hij heeft een aanzienlijke betrekking, wij bezitten 

daarenboven nog een matig vermogen, doch dat kan 

hem niet meer bevredigen; hoe lief hij mij ook heeft, 

de huiselijke kring bezit niets aantrekkelijks meer 

voor hem, want zijn hoofd is gevuld met allerlei 

plannen. Zelfs des Zondags gunt Ferdinand zich geen 

rust; 't is dan een onophoudelijk komen en gaan van 

leden van kiescolleges en allerlei vereenigingen, zoodat 

van den heelen lieven Zondag bijna geen uurtje 

overschiet." 

«Zoo behoort het te zijn, Rika," sprak de oude 
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dame. « De staat en de maatscliappij vorderen in onzen 

tijd den gebeelen mensch en hij die zich het meest 

aan de algeraeene belangen toewijdt, heeft de meeste 

aanspraak op de dankbaarheid van tijdgenoot en nako­

meling. Oom Bernard wist wel wat hij deed toen hij 

Ferdinand, die buitengewone gaven bezit, aanspoorde 

om zich aan de algemeene belangen op politiek en 

maatschappelijk gebied toe te wijden." 

»Maar, mama," zeide Rika verwonderd, »zou u 

het dan aangenaam gevonden hebben wanneer de 

kapitein maar altijd voor anderen en nooit voor zich 

zeiven of zijne vrouw geleefd had?" 

«Mijn man bezat te weinig eerzucht," hernam de 

weduwe op ijskouden toon, »dat was zijn hoofdge­

brek. Had hij zich wat meer op den voorgrond ge­

plaatst en op de sociëteit omgang gezocht met de 

hoofdofficieren in plaats van eiken avond nutteloos bij 

uw vader door te brengen, ik zou thans misschien 

kolonels-weduwe zijn." 

Zij klopte wrevelig met den voet op den grond 

alsof zij den kapitein, die er reeds zoolang onder lag, 

nog eens wilde doen gevoelen hoe zij over hem dacht. 

«Maar mijn brave vader ging zelden uit en waren 

mijne ouders dan niet gelukkig?" 

«Gelukkig? ik weet niet wat je geluk noemt, 

kind." 

«Ik acht iemand gelukkig, mama, dien tevreden is 
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met den stand waarin hij is geplaatst, die zijn best 

doet om vooruit te komen in de wereld zonder met 

koortsachtige gejaagdheid een schijngeluk na te loopen , 

waarbij het gemoedsleven geheel verloren gaat en 

daarmede niet zelden ook het huiselijk geluk." 

))Ik wist niet dat mijn schoonzuster zoo dichterlijk 

kon zijn," meesmuilde Louise met een gedwongen 

glimlach. 

Zonder op die vlijmende woorden acht te geven, 

vervolgde Rika: «Mijn vader was een werkzaam man, 

die geen uur zou hebben verzuimd, maar als de bezig­

heden afgeloopen waren, dan zocht hij zijn geluk in 

den huiselijken kring en hij heeft er zich altijd goed 

bij bevonden." 

»En zoo heeft hij geleefd en zoo is hij gestorven," 

zeide de weduwe schamper; «in zijn werkplaats en in 

den hoek van den haard, zonder zich zeiven af te 

vragen of hij als lid der maatschappij ook nog andere 

plichten te vervullen had." 

«Met uw verlof, mevrouw," sprak Albert met min­

der kalmte dan men van hem gewoon was, »hij heeft 

een onberispelijken naam nagelaten en ook nog geld, 

dat ook anderen tegenwoordig zeer goed te stade 

komt." 

Het gesprek dreigde een gevaarlijke richting te 

zullen nemen, doch Rika gaf er met eene gevatheid, 

die aan de meeste vrouwen eigen is, een andere wending 
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aan door de opmerking te maken, dat er gescheld 

was. Zij opende de deur der kamer en haar echtge­

noot trad inderdaad eenige oogenblikken later met den 

majoor binnen. 

Ferdinand Walker was een knap man in den vollen 

bloei des levens. Hij was lang van gestalte, had een 

zekere fierheid in zijne houding en zag er over 't geheel 

eenigszins aristocratisch uit. Zooals hij daar stond met 

zijn kort geknipt krullend haar en lichtblonde bakke­

baarden , die naar de Engelsche manier van zijne ka­

ken afhingen, moest men onwillekeurig denken dat 

hij vergeten had een lintje in een der knoopsgaten 

van zijn jas te steken. 

Oom Bernard, doorgaans eenvoudig de majoor ge­

noemd, had een minder gunstig voorkomen. Hij was 

een broeder van mevrouw Walker, had het grootste 

gedeelte van zijn leven in Oost-Indië doorgebracht , 

was daar tot den rang van majoor opgeklommen en 

leefde nu van zijn pensioen en van 'tgeon Insulinde 

hem in den schoot had geworpen. Hij was een man 

van ruim vijftig jaren, zeer zwaarlijvig en met een 

geelbleek bol gelaat, een kaal hoofd en een grooten 

grijzen knevel bovon zijne dikke lippen. Zijne kleine 

grauwe oogen schenen te begrijpen dat zij niet van 

de schoonste soort waren, want zij verscholen zich 

achter zware, borstelige wenkbrauwen. Overigens was 

hij zeer weelderig gekleed en droeg op zijn vest een 
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zwaren gouden ketting en een lorgnon van hetzelfde 

metaal. 

Ferdinand verwelkomde zijn zwager met de meeste 

hartelijkheid, de majoor liet zich op een stoel nedervallen, 

veegde met een bont gekleurden foulard het zweet 

van zijn hoofd en blies toen groote wolken uit een 

manilla-sigaar. 

«Heeft oom al thee dronken?" vroeg Rika , middeler­

wijl Ferdinand naast haar plaats had genomen en met 

Albert in gesprek was. 

»0 ja, kind, al meer dan een uur geleden." 

«Dan 'n glassien wien, nè?" 

«Laat toch dat Groningsche dialect varen," bromde 

de majoor. 

«'t Is mijn moedertaal en die vergeet men niet 

licht," zei Rika glimlachend. 

»Men moet alles kunnen vergeten," antwoordde de 

majoor vrij barsch, «behalve dat men leeft om te 

genieten." 

«Nu oom, word maar niet boos, hernam de jonge 

vrouw, «dan zal ik eens een heerlijk glas schenken 

op de welkomst van mijn broer." 

«Ik kan er geen gebruik van maken en Ferdinand ook 

niet, want wij moeten aanstonds weer vertrekken, Rika. " 

»Is het dan toch waar dat je nu niet thuis kan 

blijven, Ferdinand?'' vroeg zij, zich tot haar echtgenoot 

wendende. 
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»Er is van avond buitengewone vergadering voor 

een op te richten vereeniging tot bescherming der die­

ren , Rika; ik heb beloofd die te zullen bijwonen, 

natuurlijk niet wetende dat wij zulk een onverwacht 

en aangenaam bezoek zouden krijgen." 

»Daarom kan die vergadering ook wel aan dit aan­

genaam bezoek opgeofferd worden, niet waar? Albert 

heeft ook al mijn plannen van dezen avond in duigen 

geworpen, voor een enkele maal is dat toch nog zoo 

erg niet." 

»Onmogelijk, nicht, onmogelijk," riep de majoor, 

te midden van een hoestbui, zooals hem niet zelden 

overviel. ))De zaken, die dezen avond in behandeling 

komen, zijn van te groot belang voor de toekomst.'' 

))Maar, lieve oom, die vereeniging zal toch wel 

buiten Ferdinand tot stand kunnen komen. En wat 

hebben wij buitendien met de bescherming der dieren 

te maken; laat de politie daarvoor zorgen." 

» Dat zijn aangelegenheden die boven je begrip gaan , 

Rika," bromde de majoor. 

»Boven mijn begrip, oom? Ik zou toch denken dat 

eerst de menschen en dan de dieren beschermd be­

hoorden te worden. Ferdinand heeft deze week twee 

vergaderingen van de kiesvereeniging, een van't Nut 

en nog twee anderen bijgewoond. Ik gun hem gaarne 

een uitspanning, doch het zou, dunkt mij, niet kwaad 

zijn dat eens een vereeniging werd opgericht tot be-
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scherming van huisvrouwen , wier mannen hunne vrou­

wen en kinderen aan politieke en andere vergaderin­

gen opofferen. Is het niet waar, Fer?" voegde zij er 

glimlachend bij, haar echtgenoot op den schouder 

kloppende. 

«Gekheid, gekheid," sprak de majoor, die reeds 

ongeduldig begon te worden. »De taak der vrouwen 

is in het huishouden en bij de kinderen te zijn, die 

der mannen deel te nemen aan alles wat de algemeene 

verlichting en beschaving, met andere woorden, het 

heil der maatschappij kan bevorderen." 

«Dat zal ik nimmer leeren begrijpen,' hernam de 

jonge vrouw; «en als het dien weg uit moet, zal het 

er donker gaan uitzien in de huisgezinnen, in weer­

wil van alle verlichting." 

Zij zweeg en zag voor zich. Ferdinand streek met 

de hand over het voorhoofd en scheen niet onwillens 

te zijn van zijn plan af te zien, docli de majoor had 

honderd redenen voor een om te bewijzen dat hij de 

vergadering van dien avond, ook in zijn eigen belang 

en dat van zijn huisgezin , niet mocht laten varen. 

Rika zag zeer goed dat Ferdinand als op heete 

kolen zat, want de majoor had hem in den laatsten 

tijd schier geheel weten te beheerschen; zij kon hem 

niet goed in die pijnlijke houding zien en vroeg daar­

om op haar gewonen goedhartigen toon: 

«Zou het laat worden van avond, Ferdinand?" 
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»Het is niet te verwachten," antwoordde hij; »ik 

hoop over een paar uren weer thuis te zijn." 

«Welnu, het maakt niets uit. Het was maar om 

Albert, doch morgen hebben we immers den ganschen 

dag om met elkander te praten." 

»Het spijt mij, dat ik het u moet zeggen, nicht," 

sprak de majoor, die, tegen zijne gewoonte in, nu 

wel een weinig verlegenheid aan den dag legde, »maar 

morgen moeten wij noodzakelijk naar Haarlem." 

«Naar Haarlem? Op Zondag, Ferdinand?" 

»Ja, Rika, je weet dat ik gedurende de week geen 

tijd heb en morgen zal waarschijnlijk de associatie, 

waarover ik met u heb gesproken, tot stand komen, 

't Is zeker niet aangenaam voor u en ik zou ook 

liever eens uitrusten, want ik ben zeer vermoeid van 

al den inspannenden arbeid dezer week." 

»Op Zondag," herhaalde Rika, die nog altijd den 

gang barer gedachten volgde. Zij schudde het hoofd 

en zeide: «Het ontheiligen van den dag des Heeren 

kan geen geluk aanbrengen, Ferdinand. Mijn goede 

vader was een vlijtig man, doch hij zou voor geen 

geld van de wereld op Zondag een slag gedaan heb­

ben en de Heer heeft zijn arbeid gezegend. Daar ^ 

staat geschreven: Weest gedachtig dat gij den Sabbat­

dag heiligt, en niemand kan tegen dat gebod zon­

digen zonder den toorn des Heeren op zich te 

laden." 
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»Maar, beste Rika," antwoordde Ferdinand met 

een glimlach, die van een ongdpast medelijden met 

haar eenvoud getuigde, «zouden wij den Heer ver­

toornen met te Haarlem zeer bedaard een vergadering 

te houden; dan moet de Heer ook wel vertoornd zijn 

op de spoortreinen, die er ons heenvoeren." 

))Spot niet, Ferdinand," sprak zij ernstig »De 

menschen zijn tegenwoordig zeer geleerd en ik ben 

maar een dom schepseltje, doch ik weet dat er ge­

schreven staat: de vreeze des Heeren is het beginsel 

der wijsheid en dat alle wijsheid buiten Hem slechts 

hoogmoed en ijdelheid is. Mijne brave moeder zei 

altijd: De geboden Gods zijn als de fondamenten van 

een huis; als men die fondamenten wegneemt, zal het 

huis ineenstorten. ' 

De majoor kreeg een geweldige hoestbui. ))Als de 

jonge vrouwen ook al gaan preeken, zal het in de 

wereld nog te benauwd worden," zeide hij eindelijk. 

»A1 die geboden en formulieren waren goed in de 

dagen van duisternis en bijgeloof en priesterheerschappij. 

De verlichting van onze eeuw heeft daar eindelijk een 

einde aan gemaakt en dat is maar goed ook; de ware 

humaniteit, waaruit het heil der menschheid moet voort­

spruiten , zal meer bevorderd worden door het aan-

kweeken van kennis en wetenschap, dan door het 

prevelen van voorgeschreven gebeden en het kraaien 

van psalmen. Ik hoop den tijd nog eens te beleven, 
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dat het officieel vieren van den Zondag door den Staat 

afgeschaft wordt." 

«Foei, oom," sprak Rika, »dat ware schandelijk, 

want dan zou de Staat immers handelen tegen het 

gebod van God." 

«Wat ben je toch een dom gansje, Rika," hernam 

hij met een verwaanden glimlach om den grooten mond. 

»De Staat heeft met dat alles niets te maken, want 

hij is eenvoudig een burgerlijke en geen Roomsche, 

gereformeerde of joodsche instelling, 't Komt in onzen 

tijd geheel niet te pas den Zondag als rustdag aan 

alle burgers zonder onderscheid op te dringen, want 

de burgers behooren gelijke rechten te hebben en daar 

zijn er duizenden in ons land, en het zijn de meest 

verlichten, die geheel geen belang stellen in het vie­

ren van den Zondag." 

»Ik ben het niet met u eens, majoor," zei Albert. 

«Als de Staat zich geheel niet meer stoort aan de 

geboden van God, zal hij een schip zijn zonder kom­

pas ; de beste stuurman zal met de handen in het 

haar zitten met al zijn kennis en wetenschap. En hoe 

heilzaam het vieren van den Zondag is, daar weet 

ieder zeeman van te praten, 't Moet al een deugniet van 

een matroos zijn , die op dien dag geen goeden indruk 

krijgt als er kerk gehouden en een gebed gedaan wordt, 

want op zee gevoelt men meer dan ergens hoe weinig 

een mensch eigenlijk in de melk te brokken heeft." 
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»Je zal nooit een De Ruyter worden, dat hoor ik 

wel," sprak de majoor schamper. 

«'tis best mogelijk, majoor," antwoordde de zee­

man ; »maar ik zou al die duizenden verlichten, waar­

van u spreekt, wel eens in een fermen storm willen 

zien; u kan er op rekenen dat zij zouden leeren 

bidden." 

«Praatjes voor oud-gasten," bromde de majoor, 

terwijl hij minachtend de schouders ophaalde, zijn jas 

dichtknoopte en opstond. «Kom, Ferdinand," zoo 

liet hij er op volgen, ))'tis meer dan tijd; wij moe­

ten gaan." 

»Hoe laat vertrek je morgen naar Haarlem?" vroeg 

Rika. Hare oogen waren vol bezorgdheid op den echt­

genoot gevestigd, die den moed scheen te missen, om 

het harde wooord uit te spreken. 

«Ik zal nog eens over die reis nadenken," fluis­

terde hij haar toe. 

Men hoorde de jonge vrouw een diepen zucht sla­

ken, toen beide mannen het vertrek verlieten. 



in. 

Humaniteit. 

De oude Grieken bezaten in hun tijd een gebouw, 

O d e o n genaamd , waarin zij repetitiën hielden van 

muziek- en zangstukken, die in 't openbaar zouden 

worden voorgedragen. 

Te Amsterdam op den Singel, bij het Koningsplein, 

staat een gebouw, dat denzelfden naam draagt en voor 

een gedeelte ook dezelfde bestemming heeft. t Is een 

der hoogste, maar ook een der zonderlingste huizen 

van de hoofdstad, zoowel uithoofde van den bouwtrant 

en inrichting, als om 't geen er in uitgeoefend en ver­

richt wordt. In het onderhuis — dat wil te Amster­

dam zeggen onder den beganen grond — wordt sinds 

vele jaren een uitgebreide handel gedreven in tapijten, 

karpetten en matten. Men behoeft in dien winkel 

niet te vreezen, dat de goederen zullen verkleuren, 

want de lieve zon schijnt daar nooit in en het dag­

licht, gedurende den winter, slechts weinige uren. 

Een breede marmeren trap voert naar de bel étage, 

waarvan de ruimte meerendeels is ingenomen door een 

vergaderzaal en koffiekamer. In deze zaal worden door 
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particulieren partijen van allerlei aard gegeven en ook 

somwijlen vergaderingen en voorlezingen gehouden. 

Een breede trap, achter in het gebouw, voert naar 

een groote zaal, waarin gedurende den dag een twijfel­

achtig licht schijnt, omdat zij dit moet ontvangen door 

kleine vensters van matglas, boven aan het gewelf. 

Men had echter gerust gewoon glas kunnen bezigen, 

want geen menschelijk oog kan er binnendringen, zoo 

hoog steken deze kleine vensters boven alle huizen uit. 

Daar vergaderen de leden der Vrijmetselaars-loge 

la Charité. Bij zoodanige gelegenheden wordt bij de 

kolommen, die de tribune schragen, een decoratie ge­

plaatst , welke in het midden een boogvormige poort of 

doorgang heeft en met de zinnebeelden van het geheime 

genootschap versierd is. Dit achterste gedeelte der 

zaal heet dan het voorhof van den tempel; in den 

eigenlijken tempel staan aan weerszijden lange tafels, 

waaraan de broeders plaats nemen, wanneer er loge 

wordt gehouden. Heeft een zoogenaamde uitvaart van 

een overleden Vrijmetselaar plaats, dan worden op 

de tafels kaarsen in zwarte kandelaars geplaatst, en de 

wanden prijken met rouwversieringen. 

Deze zaal wordt echter ook veelvuldig gebruikt voor 

'tgeen de vrijmetselaars profane zaken noemen, want 

zij is v.oor het publiek beschikbaar. Er worden bijeen­

komsten van allerlei aard gehouden en concerten voor 

verschillende doeleinden gegeven. Kiesvereenigingen van 
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de meest uiteenloopende richtingen houden daar hare 

vergaderingen; de gebroeders Davenport hebben er 

hunne spiritistische voorstellingen gegeven; de novellen-

s c h r i j v e r  C r e m e r  d r o e g  e r  z i j n  K r i e k e n d e  k r i e k s k e  

voor; de vereeniging van den H. Vincentius a Paulo 

hield er langen tijd de repetitiën voor de luisterrijke con­

certen, die zij nog jaarlijks geeft, en het was daar dat 

voor het eerst de plannen werden blootgelegd voor 

het Vondelspark, dat tegenwoordig de hoofdstad tot 

sieraad strekt. Men kan dus met volle recht zeggen 

dat de groote trap, die naar deze zonderlinge zaal voert, 

de draagster is van de meest uiteenloopende beginse­

len en richtingen. 

In dit gebouw had op meergenoemden Zaterdag­

avond een bijeenkomst plaats van mannen, die zich 

ten doel hadden gesteld een nieuwe vereeniging tot 

bescherming der redelooze wezens op te richten. Een 

aantal Amsterdammers waren in de dagbladen opge­

roepen om tot dit doel mede te werken en die mannen 

in hunne pogingen te schragen. De oproeping had 

anoniem plaats gehad, doch de namen dergenen die 

zich op den voorgrond stelden , waren zeer goed bekend. 

Daar was in de eerste plaats majoor Walker, alge­

meen geacht en bekend om zijne verdraagzaamheid en 

humane denkbeelden; een jong advocaat, Mr. Schrab­

ben , die in de pleitzaal om zijn scherpzinnigheid uit­

muntte en door zijn uitgebreide verhandeling over het 
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stelsel van Darwin had bewezen, dat hij geheel op 

de hoogte was der wetenschap van zijn tijd; Levy 

Penhouder, redacteur van een der groote bladen, 

lid van een internationale commissie tot onderzoek der 

oorzaken van het pauperisme in onze dagen , de efTec-

tenhandelaar Lauwer, die uitgebreide relatiën in Amerika 

bezat en wiens fmanciëele bekwaamheden ieders be­

wondering wekten , en eindelijk ook Ferdinand Walker. 

Deze vijf heeren namen aan een tafel met een groen 

kleed plaats. Toen het oogenblik, voor de vergade­

r i n g  b e s t e m d  ,  a a n g e b r o k e n  w r a s  ,  s t o n d  d e  m a j o o r  o p ,  

zette zijn lorgnon op den neus en zag tot zijn ge­

noegen, dat het getal aanwezigen grooter was, dan 

hij had mogen verwachten. Hij plaatste beide handen 

op de tafel, zoodat de schitterende diamant aan den 

wijsvinger van zijn rechterhand zeer in het oog viel, 

hoestte een paar malen en zeide toen: 

«Mijne Heeren! Het doel dezer bijeenkomst is u 

allen bekend. Sinds lang deed zich de behoefte gevoe­

len aan een vereeniging tot bescherming der dieren, 

onze natuurgenooten van een lagere orde. Het zou 

Nederland tot schande strekken, wanneer wij nog lan­

ger verstoken bleven van een afdoend middel ter be­

teugeling van wreedheden, die met de beschaving en 

verlichting van onzen tijd in strijd zijn. Wij hebben 

gemeend het initiatief te moeten nemen in deze hoogst 

belangrijke aangelegenheid, zonder ons echter op den 

I 3. 4 



50 DE FAMILIE WALKER. 

voorgrond te willen stellen. Wij verzoeken u derhalve 

uit ons midden een voorloopig bestuur te benoemen, 

dat belast zal zijn met de leiding dezer vergadering , 

waaruit, naar wij hopen en verwachten , de gewenschte 

vereeniging zal voortspruiten." 

Yele handen en voeten kwamen in beweging om 

luidklinkende blijken van goedkeuring te geven. Een 

vriend van den redacteur aan de groene tafel stond 

in het midden der vergaderden op en deed het voor­

stel , dat de aanwezigen de heeren, die zooveel ijver 

in deze zaak aan den dag gelegd hadden, zouden uit-

noodigen zich tot een voorloopig bestuur te constitueeren. 

Andermaal volgde een groote beweging van han­

den en voeten. 

De majoor boog en bedankte de aanwezigen voor 

dit groote blijk van vertrouwen, doch verzocht dat 

allen, die met het voorstel instemden, daarvan blijk 

zouden geven door op te staan. 

Bijna alle aanwezigen rezen van hunne stoelen op. 

«Bij acclamatie aangenomen!" riep met een sterk 

joodsch accent de heer Penhouder, die scheen te be­

grijpen dat hij voor secretaris van zoodanige vereeniging 

in de wieg gelegd was. 

De majoor liet met welgevallen zijn gouden horloge­

ketting door de vingers glijden en begon nu weder; 

«Mijne Heeren! Het is's menschen roeping om vóór 

alles en in alles humaan te zijn. In het woord huma-
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nileit ligt de volheid der wezenlijke beschaving, die 

de maatschappij, de wereld moet veredelen; het 

is het Alpha en Omega van onzen tijd, van de nieuwe 

orde der denkbeelden. Daarom kan ieder, tot welken 

godsdienst hij ook moge behooren, zich onder de banier 

der humaniteit scharen, want zij beoogt slechts het 

zuiver menschelijke in de maatschappij te ontwikkelen." 

Dc majoor hoestte nogmaals, waarschijnlijk om te 

doen weten dat zijne inleiding geëindigd was en nu 

volgde een daverend handgeklap. 

»Wij zijn de heeren der schepping, althans op de 

planeet die door ons wordt bewoond; wij staan op 

den eersten rang der zoogdieren en hebben van de 

natuur groote voorrechten boven alle andere levende 

wezens ontvangen. In den mensch heeft het ontwik­

kelingsvermogen der natuur zijn meesterstuk gewrocht, 

want zijn geest weet de raadsels der eeuwen op te 

lossen , door te dringen in de geheimen van het heelal 

en die dienstbaar te maken tot veredeling en ontwik­

keling van al het bestaande. Bezit de mensch echter 

zulke groote voorrechten, hij heeft ook groote plichten 

te vervullen, vooral tegenover de wezens van minde­

ren rang en het is een betreurenswaardig feit, dat 

die plichten maar al te zeer uit het oog verloren wor­

den. In weerwil dat de beschaving, dank zij de ware 

humaniteitsleer, meer en meer doordringt, zien wij 

onder onze oogen dagelijks de dieren mishandelen op 
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eene wijze, die voor den mensch onteerend is. Hon­

derden voorbeelden zijn daarvan aan te halen, doch 

ik wil kort zijn, Mijne Heeren! Het zal wel niet 

noodig zijn te wijzen op de mishandeling van het 

slachtvee, dat dagelijks ter markt wordt gevoerd, of 

op de paarden van huurkoetsiers, die schier dag en 

nacht in het gareel moeten zijn, ik wil uwe aandacht 

liever vestigen op feiten van niet minder ingrijpenden 

aard, uit gewoonte ontstaan." 

De majoor hoestte weder, nam een teug suiker­

water , voer met den zakdoek over den kalen schedel 

en vervolgde toen zijn toepraak. 

» ' t l s  v o o r a l  i n  o n s  l a n d  eene heerschende gewoonte 

om in het begin van den zomer, als de gansche 

natuur juicht, de nesten der vogels te verstoren. Dat 

er nog ouders gevonden worden, die van zulke wan­

daden getuige kunnen zijn, zonder ze streng te be­

straffen, moet voor ieder beschaafd mensch onbegrij­

pelijk zijn. Stelt u een gevederd ouderenpaar voor, 

Mijne Heeren, dat zich verheugt in een zeker getal 

spruiten, de vreugd, de lust van het kleine gezin, 

dat verborgen leeft in de twijgen van een boom. Den 

ganschen dag zijn de ouders ijverig in de weer om 

duizenden insecten aan te dragen, die tot voedsel 

moeten dienen der kleinen, welke nog hulpbehoevend 

z i j n  e n  k l a p w i e k e n d  d e  k o m s t  t e  g e m o e t  z i e n  v a n  h e n ,  

die hun liet aanzijn hebben geschonken. Liefde en 
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gehechtheid bezielen dat kleine gezin ; wanneer de avond 

daalt, verkwikt de huisvader den mensch door zijn 

liefelijk gezang en des nachts zit hij met zijn gaaike 

op het nest om beider telgen tegen koude en roof­

dieren te beschutten. 

«Heerlijk schouwspel, niet waar; men moest er een 

vingerwijzing der natuur in zien , die niet wil dat de 

mensch de schoone orde, door haar daargesteld, zal 

verbreken. Helaas! daar komt een jongen, wiens hoofd 

gevuld is met onpractische denkbeelden over zijne 

roeping en bestemming, doch die onbekend is en 

wel onbekend zal blijven met de grondbeginselen der 

ware humaniteit; met de wreedheid van een tijger 

verwoest hij het nest, verstoort hij het geluk van dit 

gevederde gezin, alleen om zijn lust bot te vieren , om 

de arme kleine diertjes, die zonder de verzorging der 

ouders niet kunnen leven, te zien kwijnen en sterven. 

Is het niet hoog tijd, Mijne Heeren, dat aan zooda­

nige barbaarsche handelwijze een einde worde ge­

maakt?" 

De pleitrede, ter gunste van de gevederde natuur-

genooten, werd mei een daverend handgeklap begroet. 

«Dan meen ik u ook te mogen wijzen. Mijne Heeren,'" 

zoo vervolgde de voorzitter, »op de kanibaalsche, ik 

zeg de kanibaalsche manier, die bij het dooden van 

dieren gebruikelijk is. De dieren zijn den mensch tot 

voedsel geschonken, doch ik vraag u, heeft hij daarom 
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nog het recht de middeleeuwsche pijnbank op hen 

toe te passen, hen dood te martelen?" 

«Bravo!" klonk het door de zaal. 

»Is het niet hartverscheurend een varken te hooren 

schreeuwen, dat men levend het bloed aftapt om des 

te lekkerder worst te kunnen eten? Getuigt het niet 

van onmenschelijke barbaarschheid om met zekeren 

wellust de visschen levend het ingewand uit te halen, 

een paling levend het vel af te stroopen, en den slangen 

in Artis levende konijnen voor te werpen, wier laatste 

oogenblikken verbitterd worden door het gezicht van 

hun doodvijand? Men werpt levende kreeften en gar­

nalen in kokend water, opdat zij des te schooner van 

kleur zouden zijn. 't Is schandelijk! En wanneer dan 

die arme dieren in hun doodstrijd een klagend geluid 

doen hooren, durft men dat zingen noemen, fleb ik 

overdreven met te zeggen dat men met het dooden van 

dieren op kanibaalsche wijze te werk gaat?" 

De redenaar kreeg het verlangde antwoord in de 

toejuichingen der vergaderden. 

» Die barbaarschheden kunnen een einde nemen zonder 

dat de belangen der menschheid er door worden bena­

deeld. 't Is nuttig, 't is noodig dat door de weten­

schap proeven worden genomen op levende dieren, doch 

alvorens daartoe over te gaan, kan men ze chlorofor-

miseeren; dit kan ook plaats hebben met de dieren 

die geslacht moeten worden, van den os af lot de kip 
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en de paling toe. Men bewondert vaak in kunstkabi­

netten veelkleurige vlinders, die reeds lang dood 

zijn en nog niets van hunne schoonheid verloren heb­

ben ; doch men denkt er niet aan hoe die dieren een 

ellendigen hongerdood hebben moeten lijden, spartelende 

aan een speld. Men moet ook die diertjes bedwelmen 

om hun lijden te verkorten; men zal daardoor niet 

slechts aan die wezens een grooten dienst bewijzen, 

doch tevens medewerken tot de veredeling van 's men-

schen gemoed, tot het aankweeken der ware humaniteit." 

De majoor haalde nog een aantal voorbeelden uil 

het dagelijksch leven aan en eindigde met de uitnoo-

diging dat ieder der aanwezigen niet slechts zou deel­

nemen aan de op te richten vereeniging, maar ook 

in ruimen kring ijverig medewerken te verspreiding 

harer beginselen. 

De doorgraving van Holland op zijn Smalst is nooit 

zoo uitbundig toegejuicht als op dien avond het plan tot 

't chloroformiseeren van garnalen, schelvisch en stoof-

paling. De majoor moest driemaal opstaan om door 

een buiging zijne erkentelijkheid te betuigen; hij glom 

van geluk. 

Nadat de heeren aan de groene tafel eenige oogen-

blikken de hooiden bijeengestoken hadden om over de 

verdere werkzaamheden van dien avond te spreken, 

stond de majoor andermaal op om te vragen of ook 

een der aanwezigen het woord verlangde. 
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Een stem achter in de zaal vroeg: 

«Worden er notulen gehouden van 't geen hier dezen 

avond gesproken en verhandeld wordt, mijnheer de 

voorzitter?" 

De majoor gaf een toestemmend antwoord. 

«Mag de vergadering welen wie der heeren als 

secretaris fungeert?" 

»Ik heb den heer Penhouder verzocht zich met die 

taak te belasten en hij heeft dit welwillend aangeno­

men," antwoordde de majoor. 

»Dan doe ik het voorstel dat vóór het sluiten dezer 

vergadering lezing worde gehouden van de notulen. ' 

De vraag van den majoor, of de aanwezigen met 

dit voorstel instemden, werd door een luidruchtige 

beweging van handen en voeten beantwoord. 

Andermaal riep de stem echter in de zaal; 

«Ik verzoek het woord, mijnheer de president." 

«Uw naam, mijnheer?" sprak de majoor. 

«Van der Beeken," klonk het antwoord. 

Alle hoofden keerden zich om, want die naam had 

in deze vergadering een vreemden klank en er kwam 

ook eenige onrust onder de heeren aan de groene tafel. 

«Mijnheer Van der Beeken heeft het woord," zeide 

de majoor schoorvoetend. 

«Het zal zeker wenschelijk zijn, Mijne Heeren," 

zoo begon de heer Van der Beeken, «dat maatrege­

len worden genomen tot beteugeling der mishandelin­
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gen , waaraan vele dieren en zeer nuttige dieren onder 

ons blootstaan. Het moet genoeg zijn te wijzen op het 

afschuwelijk vervoer van nuchtere kalveren naar de 

markt en het afbeulen van karhonden, om de alge-

meene verontwaardiging gaande te maken. Kunnen er 

door middel der politie, of langs anderen weg, maatre­

gelen genomen worden om zoodanige afschuwelijke 

handelwijzen een einde te doen nemen, ik ben gaarne 

bereid daartoe het mijne bij te dragen, doch ik be­

dank er voor om dit te doen onder de banier der 

humaniteit, zooals die door den geachten voorzitter is 

opgegeven, en ik protesteer tegen de overdrijving en 

het ziekelijk medelijden, welke in zijn toespraak door­

stralen." 

Wanneer alle hoofden door een electrischen stroom 

in beweging gebracht waren, konden zij zich niet ge­

lijkmatiger omgewend hebben. Sommige aanwezigen 

stonden zelfs op en de majoor bracht zijn foulard naar 

den kalen schedel. 

»Ik laat ieder vrij zich een zoogdier te noemen," 

vervolgde Yan der Beeken , »doch niemand heeft het 

recht mij onder die klasse van wezens te rangschikken. 

Niet als mededier, maar als mensch met rede en ver­

stand begaafd en met een onsterflijke ziel bevoorrecht, 

gevoel ik mij verontwaardigd over de mishandeling van 

dieren, die ons tot nut en vreugde zijn geschonken. 

Een hond leeft en sterft als een hond en de mensch. 
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voor een hoogcre bestemming geschapen, werpt zijne 

waardigheid in het slijk , wanneer hij zich onder de 

zoogdieren rangschikt. Doch laat ons eens aannemen 

dat de mensch een dier, een zoogdier is, dan komt 

het mij voor dat hij eerst voor de bescherming der 

zoogdieren van gelijken rang moet ijveren alvorens af 

te dalen tot de lagere soort. De geachte voorzitter 

beklaagt de paarden, die schier nacht en dag in 't 

gareel zijn; ik heb ook medelijden met die dieren, 

doch zij krijgen ten minste nog haver en er zijn zoo­

veel menschen onder ons, die bij karig voedsel nog 

veel harder moeten werken. 

wik zal mijn kinderen nimmer straiFeloos vogelnes­

ten laten verstoren, doch alvorens het medelijden met 

gevederde natuurgenooten in te roepen, mochten wij 

wel eerst een oog vestigen op huisgezinnen, die door 

de barbaarschheden der medemenschen verwoest worden. 

Ik ken een huisgezin, Mijne Heeren, dat vroeger 

gelukkig en betrekkelijk welvarend was. Het leefde 

verborgen, niet in de twijgen van een boom, maar in 

een der volkrijke buurten van Amsterdam. Helaas! 

daar komt iemand, wiens hoofd gevuld is met denkbeel­

den over humaniteit, doch die geen geweten heeft en 

in zijn evenmensch slechts zoogdieren ziet. Hij venvoest 

het geluk van dit gezin door een onteerende daad, 

zoo wreed als een tijger die zou kunnen bedrijven. 

En wat was daar het gevolg van ? De vader vsyj het 
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huisgezin, die zich de kroon van het hoofd genomen 

zag en door de buren met vingers werd nagewezen, 

gaf zich uit wanhoop aan dronkenschap over; hij mis­

handelt nu zijne vrouw en verwaarloost zijn gezin; 

de dochter verkwijnt in den bloei haars levens; een 

oude grootmoeder heeft de schande niet kunnen dragen, 

zij is krankzinnig geworden, en een knaapje , dat onder­

wijs had kunnen genieten, moet nu, om eenigszins 

in de nooddruft van het gezin te voorzien, van den 

vroegen morgen tot den laten avond dagbladen rond­

brengen ; zijne beenen zijn reeds vergroeid, er is in 

de toekomst voor hem niets te hopen. Wie is hier 

schuldiger: de onnadenkende jongen, die een vogelnestje 

uithaalt, of de eerlooze die het geluk van een gansch 

gezin verwoest?" 

De majoor was lijkbleek geworden, hij greep kramp­

achtig naar het glas water en kon het nauwelijks aan 

zijn mond brengen. De heer Penhouder, die zag welken 

indruk de laatste woorden op den president maakten, 

greep naar de schel en haastte zich te zeggen: 

«De geachte spreker gelieve niet uit het oog te 

verliezen dat wij hier bijeen zijn om over de oprich­

ting eener vereeniging tot bescherming der dieren 

te beraadslagen en niet voor een ander philanthropisch 

doel. Daar wellicht ook nog andere heeren het woord 

verlangen, moeten wij hem daarenboven verzoeken in de 

uiteenzetting zijner denkbeelden niet tewijdloopigtezijn." 
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))Ik zal niet meer van het gestelde onderwerp af­

dwalen en zoo kort mogelijk zijnvervolgde de heer 

Van - der Beeken. «Wanneer men werkelijk verlangt 

eene vereeniging tot bcscberming der dieren op te 

richten, die deelneming kan verwekken en waarvan 

men practisch nut kan verwachten, moet men zich 

vooral wachten voor overdrijving , want de oprichters 

zullen anders werkelijk slechts bespotting op zich laden. 

In het buitenland heeft men daarvan reeds vele jaren 

geleden nadeelige gevolgen ondervonden en de waar­

heid bewezen van het spreekwoord: Een onhandig 

vriend berokkent soms meer nadeel dan een volslagen 

vijand. Zoo werd in Duitschland door soortgelijke ver­

eeniging tot prijsvraag gesteld; Een middel te vinden 

om de honden van zekere diertjes, vlooien genaamd, te 

bevrijden, zonder die vlooien van haar recht van bestaan 

te berooven, dat wil zeggen zonder ze te dooden." 

Een algemeen gelach weerklonk door de zaal; Fer­

dinand Walker zelf moest het gelaat achter zijn zak­

doek verbergen, de overige heeren aan de groene 

tafel werden rood van verontwaardiging en de majoor 

kreeg daarbij nog een geweldige hoestbui. 

»Er kwam toen een voorstel in," zoo vervolgde 

Van der Beeken, »om een vereeniging tot landverhui­

zing voor de vlooien te stichten; men zou ze allen 

vangen, in zakken doen en dan naar Amerika zenden 

om daar een eigen kolonie aan te leggen." 
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Andermaal weerklonk een luid gelach door de zaal. 

De secretaris, Levy Penhouder, ziende dat de presi­

dent in woede scheen t;e zullen uitbarsten. stond nog­

maals op en zeide: 

«Wij moeten den spreker verzoeken den ernst der 

zaak niet uit het oog te verliezen , daar wij ons anders 

genoodzaakt zouden zien hem het woord te ontnemen." 

»Ik spreek in vollen ernsthernam Van der Beekeu 

zeer bedaard; »trouwens het zijn niet mijne woorden, 

maar die van een voornaam humaniteits-man in Duitsch-

land, den bekenden schrijver Berthold Auerbach. 

Wanneer zulk een man, die de humaniteitsleer boven 

alles schat, met de ziekelijke richting van sommige 

tegenwoordig bestaande vereenigingen tot bescherming 

der dieren den spot drijft, zal wel niemand mij ten 

kwade duiden dat ik daartegen waarschuw. En 't zijn 

de woorden van den geachten voorzitter die mij aan­

leiding tot bezorgdheid gegeven hebben. Hij wil dat 

men op de vischmarkt chloroform zal invoeren om de 

ter dood veroordeelde zee- en rivierbewoners niet te 

martelen, doch hoe leeft het door hem verheerlijkt 

gevederd ouderenpaar met de duizenden insecten die 

zij hun jongen brengen. Zouden wij dan niet moeten 

beginnen met de mugjes en vliegjes te chloroformi-

seeren, die zoolang in hun bek spartelen alvorens zij 

in het nest aan den dood gewijd worden?" 

De majoor kon zich niet langer bedwingen, hij 
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slingerde de bel, stond driftig van zijn stoel op en 

riep met schorre stem: 
«Mijne Heeren, ik roep uwe tusschenkomst in tegen 

een domper, een vijand van den geest der humani­

teit, die hier binnengeslopen is om ons edel streven 

door ongepaste kwinkslagen bespottelijk te maken en 

het daardoor tegen te werken; ik verzoek uwe ver­

gunning om hem de zaal te doen verlaten. 

»Nog slechts een enkel woord. Mijne Heeren, sprak 

Van der Beeken met verheffing van stem, terwijl hij 

meer naar het midden der zaal drong. De majoor bleef 

met de bel in de hand staan, niemand verroerde zich 

en aller oogen waren op den spreker gevestigd. »De 

president wil mij het recht ontnomen hebben, om aan 

deze openbare vergadering deel te nemen; t is niet 

noodig, want ik zal mij vrijwillig verwijderen. Ik gevoel 

mij echter nog genoopt te zeggen, waarom ik een vijand 

ben van de humaniteit, waarvoor de voorzitter dezer 

vergadering ijvert. Of men zich al dan niet een zoog­

dier acht, de mensch blijft altijd onze meest verwante 

natuurgenoot en het is een schreeuwende onrechtvaar­

digheid, zoo met meer, de medemenscben te verdrukken 

en te mishandelen en de dieren in bescherming te 

nemen, 't Is nu twee jaren geleden dat ik den geachten 

president op een reis in Zwitserland ontmoette. Hij 

liet zich toen op de schouders van mannen, die schier 

onder dien last bezweken, de hooge bergen opdragen. 
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Waarom? Volgens zijne eigen woorden was dat aan­

genamer dan op een paard of muilezel. Naar dit feit 

kan men de humaniteit van den president afmeten. 

Ik heb gezegd." 

Er onstond een oogenblik gemompel toen de heer 

Van der Beeken bedaard de zaal verliet, doch de bel 

liet zich weder hooren en Levy Penhouder, die den 

majoor eenige woorden in het oor had gefluisterd, 

stond op en sprak: «Mijne Heeren, ik neem de vrij­

heid u de volgende motie voor te stellen: De ver­

gadering , overtuigd van de goede bedoelingen des door 

haar gekozen bestuurs en vooral hulde willende bren­

gen aan het edel streven van den geachten voorzitter, 

zet hare werkzaamheden voort." 

Handen en voeten kwamen weder in beweging, 

geen stem verhief zich tegen deze motie en de secre­

taris riep andermaal met een piepend stemmetje:»Bij 

acclamatie aangenomen!" 

Men had nu ruim baan en alvorens een half uur 

verstreken was, had men eene commissie benoemd tot 

het ontwerpen van een voorloopig reglement en ging 

de vergadering met de beste wenschen voor de nieuwe 

vereeniging uiteen. Nog denzelfden avond schreef 

Levy Penhouder een belangrijk verslag van deze ver­

gadering en weinige dagen later sprak de dagbladpers 

over den uitstekenden majoor Walker, aan wiens 

rusteloos streven naar humaniteit Nederland eerlang 
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een vereeniging zou danken, die onberekenbaar veel 

nut kon stichten. Er is ook een gedrukt verslag van 

de vergadering in O d e o n verspreid, waarin echter 

niemand een woord kan terugvinden van 'tgeen door 

den heer Van der Beeken gesproken is. Dewijl later 

deze vereeniging niet tot stand kon komen, schreef 

men dit in de dagbladen toe aan de weinige sympathie 

van het toenmalig conservatief ministerie. 

Toen de majoor het gebouw verliet, stond reeds meer 

dan een half uur een vigilant op hem te wachten- Het 

was een koude avond en de regen viel bij stroomen 

neer, doch de dierenbeschermer dacht geen oogenblik 

aan het arme paard dat stond te trillen, noch aan den 

koetsier, die zich met de handen in den zak aan den 

ingang van het portaal bewoog. Op het oogenblik dat 

hij in het rijtuig wilde stappen s kwam een jongen met 

kromme beenen naar hem toe en zeide: 

«Mijnheer de majoor, een woordje, asjeblief." 

«Wat wil je, wie ben je?" vroeg de philanthroop 

barsch. 

»Ik kom uit de Anjelierstraat, mijnheer! Mijn vader 

is van avond in het water geloopen en verdronken en 

nu weet moeder niet hoe zij hem onder de grond zal 

krijgen, want wij hebben geen cent in huis." 

«Wat gaat mij dat aan, brutale jongen?'' sprak de 

majoor terwijl hij in het rijtuig stapte. 

«Ik ben bij u aan huis geweest, mijnheer de majoor. 
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maar daar zeide men dat ik u hier zou kunnen vinden," 

hernam de jongen, terwijl hij de hand tusschen het 

half geopende portier hield. «Moeder is radeloos, en 

mijn zieke zuster heeft van den schrik weer bloed 

opgegeven. Zou er niet een kleinigheid overschieten, 

mijnheer? Wij hebben morgen niets te eten." 

Men hoorde een geweldige hoestbui in de vigilant, 

en toen een stem die op de politie vloekte, omdat zij 

zulk brutaal bedelvolk niet van de straat hield. Het 

portier werd met geweld dichtgetrokken en de jongen 

liet een schreeuw hooren, want een zijner vingers was 

er tusschen gekneld. De koetsier, die op den bok 

zat, keerde het hoofd om, doch de stem in het rijtuig 

riep: vooruit! en toen legde hij de zweep over het 

paard en een oogenblik later wist niemand van de 

talrijke voorbijgangers hoe in Odeon de beginselen 

der humaniteit ter gunste der garnalen en kreeften 

ingeroepen en hoe diezelfde beginselen voor de deur 

op den natuurgenoot in practijk gebracht waren. 

Toen de jongen met den gekneusden vinger in den 

mond, schreiende de Beulingsluis opliep, ontmoette 

hij Albert Oldringa, die hem terstond herkende en 

•vroeg wat hem deerde. 

»Ach ik ben zoo ongelukkig vandaag, kapitein," 

sprak hij. «Mijn vader is een paar uren geleden in 

het water geloopen en verdronken; mijn moeder weet 

niet wat zij moet beginnen, want zij bezit niets dan de 

I 3. 5 
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twee kwartjes, die ik van u heb gekregen en, al ons 

Zondagsche goed staat achter de schuine deur.'' 

»Waar?" vroeg de zeeman verwonderd. 

«In den lommerd, kapitein. Toen de politie in huis 

kwam, kreeg mijn zuster een bloedspuwing van den 

schrik. Mijn moeder was radeloos en zond mij naar een 

heer, die wel wat voor ons mocht doen; maar daar 

voor 't Ode on heeft hij vloekend mijn vinger tusschen 

het portier van zijn rijtuig gekneld. Zie eens, kapitein .... 

Oef. hij doet mij zoo zeer." 

«Woon je ver van hier, mijn jongen?'' vroeg de 

zeeman op medelijdenden toon. 

))Ja, kapitein, 't is nog een heel eind, maar ik wil 

u daar wel voor niemendal heenbrengen," antwoordde 

de knaap, die, in weerwil van al zijn leed, toch zijne 

snakerijen niet kon laten varen. 

Albert zag op zijn horloge en zeide toen: 

«Wijs mij den weg maar, jongen, ik ga met je 

mee." 



IV. 

In de achterbuurt. 

Een klein en onaanzienlijk gedeelte van Amsterdam 

is bekend onder den naam van Jordaan. De eigenlijke 

naam is Jardin, naar de tuinen die daar vroeger ge­

vonden werden, doch niemand bezigt hem en 't is 

ook best mogelijk dat hij niet op het kadaster aange­

geven wordt. Niet alleen in het hartje dier buurt, 

maar ook ver daarbuiten dragen alle grachten, straten 

en stegen namen van bloemen. Zoo heeft men daar 

een Leliegracht, een Rozengracht, een Bloemgracht, 

een Goudsbloemstraat, een Anjelierstraat en zoo al 

meer. 

In laatstgenoemde straat woonde onze krantenjongen 

op de derde verdieping. De smalle trap, die naar dat 

verblijf voerde, was wel altijd onooglijk, doch zij werd 

in den regel toch goed schoon gehouden, vooral tegen 

den Zondag. Op dit oogenblik was zij echter vol slik 

en vuil, want men had het lijk van den verongeluk­

ten huisvader niet dan met veel moeite naar boven 

gesleurd. De gansche woning bestond uit een kamer 

voor aan de straat en een heel klein vertrekje met 
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een bedstede. De lieve zon scheen nooit in dat kamertje, 

want het ontving zijn licht door een klein raam in het 

houten beschot, dat de gansche bewoonde ruimte in 

twee ongelijke deelen scheidde; het kon in den win­

ter ook niet verwarmd woorden, want er was geen 

schoorsteen. De kleine petroleumlamp, die in de groote 

kamer op de tafel stond, verlichtte op dat oogenblik 

een tooneel, zooals waarschijnlijk de hoofdstad geen tweede 

kon aanbieden. Bij den haard zat op een stoof een 

stokoude vrouw met een zwarte muts op het hoofd, 

waaruit hier en daar een bundel grijze haren te voor­

schijn trad. Zij staarde strak in het vuur, zat meeren-

deels onbeweeglijk, doch wranneer nu en dan een vonk 

langzaam en wat hooger den gewoonlijk naar boven 

steeg, stak zij de magere hand uit, volgde met tinte­

lende oogen die vonk tot zij haar licht verloor en ver­

dween , en dan bleef zij soms langen tijd in dezelfde 

houding zitten. 

Bij de tafel, waarop verscheiden voorwerpen in 

volslagen wanorde bijeen lagen, zat een vrouw van 

middelbaren leeftijd. Haar ellebogen rustten op de tafel, 

haar hoofd op de handen. Krampachtige schokken 

voeren van tijd tot tijd door hare leden, de oogen 

staarden even strak, ofschoon niet zoo wild in de 

ruimte als die van de oude vrouw. Op den grond, 

onder de vensters, lag een groot voorwerp door een 

meer dan half versleten wollen deken bedekt; het was 
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't lijk van den dronkaard, die dien avond zijn dood 

gevonden had. 

Langen tijd heerschte een huiveringwekkende stilte 

in de kamer waar zoolang reeds de ellende zetelde en 

waar nu ook nog de dood zijn zetel opgeslagen had. 

Op eens liet zich een pijnlijk hoesten hooren uit het 

kleine vertrek, waarvan de deur met een reet open­

stond. Die hoest scheen de vrouw uit hare verbijste­

ring wakker te schudden, want zij stond haastig op 

en verdween met de petroleum-Iamp door de smalle 

deur. Thans viel nog slechts een zeer zwak licht in 

de kamer; het kwam van het flikkerend haardvuur en 

uit het venster van een der buren aan de overzijde 

der straat. De spookachtige gestalte der oude vrouw 

in den hoek van den haard was nu nog veel afzich­

telijker geworden. Wanneer men niet terstond had 

kunnen zien dat zij krankzinnig was, zou het thans 

duidelijk zijn gebleken, 't Is een gewoon verschijnsel 

dat de meeste krankzinnigen hunne omgeving trach­

ten te verschalken. Als men soms meent dat zij noch 

oogen noch ooren hebben voor 't geen om hen heen 

plaats grijpt en geheel afgetrokken schijnen, is dit 

vaak slechts een sluw bedrog; want men heeft hen 

nauwelijks uit het oog verloren, of er komt leven en 

beweging in de ledematen, die langen tijd versteend 

schenen, en de listigheid, waarmede zij alsdan naar 

verboden voorwerpen grijpen, wekt inderdaad verbazing. 
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Niet zoodra had de jonge vrouw zich met de lamp 

verwijderd, of de krankzinnige stond stil uit den hoek 

van den haard op en sloop naar de andere zijde der 

kamer, lichtte een gedeelte van de deken op en bracht 

daardoor het hoofd van den drenkeling te voorschijn. "!> 

Zij legde de dorre hand op het voorhoofd van den 

doode, doch het scheen dat in die hand geen gevoel 

meer zat, want zij bukte nog lager en bracht er toen 

haar wang tegen. 

«Hij is koud, Klaas is erg koud," sprak zij in ) 

zich zelve. 

Toen stond zij weder op, ging naar de tafel en 

schonk uit een ketel, die daar op een groen komfoor ^ 

stond, een kom heete koffie. Andermaal knielde zij 

bij het lijk neder, lichtte met de eene hand het hoofd 

op en trachtte met de andere hand het heete nat in 

den mond te gieten. Zij kon de kom echter wel tus-

schen de lippen brengen, maar de tanden waren vast 

opeengesloten, zoodat de koffie langs de kin op de 

borst droop. 

Op dat oogenblik kwam de vrouw weder met de 

lamp binnen. Een siddering gleed haar door de leden • 

en zij riep met afschuw uit; »Moeder, ,wat doe je 

daar?" 

»Klaas is koud en hij moet wakker wordensprak 

de krankzinnige, terwijl zij schuw opstond en weder 

naar den hoek van den haard strompelde 
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«Mijn Godl mijn God!" dat was alles wat de vrouw 

kon uitbrengen. 

»Hij moet wakker worden," herhaalde de krank­

zinnige , »de dienders zullen zoo komen, want wij 

hebben allemaal gestolen, allemaal." 

De vrouw plaatste de lamp op de tafel, greep met 

bevende hand naar de deken en wierp die weder 

over het lijk. 

»Ik moet mijn schoenen hebben hernam de krank­

zinnige , »want de dienders zijn al hier geweest en ik 

heb ook gestolen; we hebben allemaal gestolen." 

Op dat oogenblik kwam de krantenjongen met Albert 

Oldringa de trap op. 

«Daar zijn ze al," riep de krankzinnige , «daar zijn 

de dienders, ik moet mijn schoenen hebben, want ik 

heb ook gestolen." 

De arme vrouw, die nog slechts een paar uren 

weduwe was, zag vreemd op toen haar zoontje met 

een vreemdeling het vertrek binnenkwam. 

»Hier is de kapitein, moeder, van wien ik van 

middag de twee kwartjes heb gekregen." 

))Is dat ook een diender, Kee?"' vroeg de oude, 

nieuwsgierig het hoofd vooruitstekende. 

»Neen, moeder, wees maar gerust," antwoordde 

de vrouw, terwijl zij een stoel voor den vreemdeling 

gereed zette. 

»De majoor heeft mijn vinger tusschen het portier 
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van zijn rijtuig gekneld; zie eens, moeder, het bloed 

komt tusschen den nagel uit," sprak de knaap. 

«Arme jongen," antwoordde demoeder, «was dat 

zijn antwoord op mijn verzoek! 

«Hij vloekte als een ketellapper, noemde ons bedel­

volk en wilde de politie gaan halen." 

«De politie, altijd de politie," hernam de vrouw, 

middelerwijl zij uit de lade der tafel een schoon lapje 

haalde en dat om den gekwetsten vinger wond. «Blijf 

je nu thuis, Jacob?" 

«Neen, moeder, om elf uren het Handelsblad 

halen in de Amstelstraat en naar het Rokin brengen. 

Ik zal maar gauw gaan, want nu heb je toch gezel­

schap. Niet waar, kapitein, u blijft nog wat?" ver­

volgde hij , zich tot den zeeman wendende, «moeder 

is erg bedroefd en 't is nu ook zoo akelig hier in de 

kamer." Dit zeggende wees hij bij het heengaan naar 

de oude deken onder de vensters. 

«Ik heb gehoord dat u heden een groot ongeluk 

overkomen is, moeder," zei Albert. 

«Ach , mijnheer, geluk ken ik sinds lang niet meer," 

antwoordde de vrouw met een zucht, «ik leef altijd 

in kommer en verdriet, maar wat mij nu overkomen 

is, gaat boven mijne krachten." 

«Is uw man door de duisternis misleid?" 

«Ik weet het niet, mijnheer. Hij moet in 't begin 

van den avond op de Prinsengracht in 't water geloo-
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pen zijn; men heeft nog moeite gedaan om hem te 

redden, maar hij is er dood uit gehaald en toen heb­

ben zij het lijk hier gebracht." 

» En zou hij zijn weekgeld nog ontvangen hebben ?" 

»Och , mijnheer, er zal deze week wel niets over­

geschoten zijn; 't spijt me dat ik het moet zeggen, 

maar hij is in de laatste vier dagen niet nuchter ge­

weest." 

»Je ben dus op het oogenblik van alle middelen 

ontbloot?" 

«Ja, mijnheer. Mijn dochter had nog naaiwerk, 

dat zij van avond moest afleveren en waarvoor dan 

geld kon ontvangen worden, maar zij heeft van den 

schrik een hevige bloedspuwing gekregen en ligt nu 

te bed. Ik weet ook niet hoe mijn man fatsoenlijk 

onder den grond moet komen." 

't Is merkwaardig dat zelfs de armste menschen veel 

prijs stellen op een fatsoenlijke begrafenis; zij zouden 

liever honger lijden dan zoo iets missen. 

))Ben je dan niet in een begrafenisfonds?" 

«Ja wel en ik heb soms honger geleden om de bus 

te kunnen voldoen, maar ik zal nu wel geen uitkee-

ring krijgen, want 't praatje loopt rond dat mijn man 

zich van kant heeft gemaakt." 

»Maar wordt dan van stadswege niet voor de be­

grafenis van behoeftigen gezorgd?" 

» Ach, mijnheer," sprak de vrouw met eene ver­
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heffing van stem en er gleed een huivering door hare 

leden, «iemand van den arme het huis te laten uit­

dragen Er is een tijd geweest dat wij het goed 

hadden en nu " 

«Moeder, wie is daar?" vroeg een zwakke stem, 

die uit het belendende kamertje kwam. 

Albert wendde het hoofd om en de vrouw zeide. 

«Mijn zieke dochter ligt daar, mag ik u even alleen 

laten, mijnheer?" 

De zeeman knikte met het hoofd en de moeder 

ging het donkere kamertje binnen. De oude vrouw 

had al dien tijd op haar stoof gezeten, binnensmonds 

onverstaanbare woorden sprekende. Nu stond zij op 

en naderde sluipend Albert; er lag een akelige glim -

lach om haar tandeloozen mond. 

«Klaas is koud," sprak zij, «de dienders hebben 

hem koud gemaakt en als de majoor komt, moet hij 

mee Ik moet ook mee want wij hebben allemaal 

gestolen." 

Zij sloop op hare teenen al nader en nader en legde 

eindelijk haar uitgemergelde hand op Alberts arm. Hare 

oogen glansden van volslagen waanzin. 

«Pas op den majoor, want je hebt ook gestolen; 

we hebben allemaal gestolen en daarom is Klaas zoo 

koud," riep zij in afgebroken woorden. 

Albert trok huiverend zijn arm terug, hij stond van 

zijn stoel op. De zeeman, die zooveel stormen bijge­
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woond had en gewoon was onder ruw zeevolk te ver-

keeren, gevoelde vrees en walging in dat armoedige 

vertrek bij een lijk en een krankzinnige. Eensklaps 

grepen de magere vingers der oude naar zijn horloge­

ketting. 

«Dat is goud," riep zij en hare vingers klemden 

zich krampachtig om het voorwerp, »je hebt dat ding 

gestolen van den majoor Wij hebben allemaal 

gestolen." 

Haar stem klonk luider dan gewoonlijk, de weduwe 

schoot ijlings toe, maakte onder verontschuldigingen 

de hand der krankzinnige los en gelastte haar weder 

bij den haard te gaan zitten, wat zij dan ook gewillig 

deed, ofschoon nog altijd dezelfde woorden herhalende. 

))Ach, zij was zulk een goede, brave vrouw," 

sprak de weduwe, »doch ons ongeluk heeft haar 

, krankzinnig gemaakt." 

«Zij spreekt aanhoudend van stelen en van een ma­

joor, wat meent zij daarmee?" vroeg Albert. 

«Sinds vier jaren zijn die woorden haast altijd in 

haar mond, en nu dezen avond agenten van politie 

hier zijn geweest is dat nog erger. Als het zoo laat 

niet was, zou ik u de oorzaak van ons ongeluk mee-

deelen." 

«Ik heb den tijd, moeder," sprak Albert, «want 

ik kan aan boord komen wanneer ik wil." 

«Dan zal ik u alles zeggen, mijnheer," hernam de 
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weduwe, «doch ik wil eerst de deur van het kamertje 

dicht doen, want mijn kind mocht eens enkele woorden 

hooren en die zouden haar te veel ontroeren. 

Zij sloot zacht de deur, ging weder zitten en deelde 

toen het volgende mede: 

»Zoo arm en ellendig wij nu zijn, zoo gelukkig 

waren wij nog vóór weinige jaren. Mijn man was vlij­

tig en wij hadden goed ons brood. Hij dronk wel eens 

een borrel te veel, zooals, helaas, onder de sigaren­

makers maar al te dikwijls het geval is, doch van 'tgeen 

hij mij wekelijks bezorgde, kon ik in de behoefte van 

ons huishouden tamelijk goed voorzien. Moeder was 

bij ons, zij breide kousen voor een winkel. Mijn oudste 

dochter was op achttienjarigen leeftijd een mooi meisje, 

zij was goed onderwezen en niet onbedreven in aller­

lei naaiwerk. Mijn man zou wel graag gezien hebben, 

dat er een juffertje uit gegroeid was, want in zijn tijd 

was hij erg hooghartig, doch moeder zei dat het beter 

was een goeden dienst te zoeken. Meisjes van onzen 

stand, zeide zij altijd, staan aan zooveel verleiding 

bloot, als zij wat naar de mode gekleed zijn, en een 

modemaakster of naaister kan daar niet buiten. Zij 

achtte daarom een goeden dienst beter, en wanneer 

zij eens kwam te trouwen, zou zij er des te beter 

huisvrouw om zijn. 

»Wij volgden moeders raad en zochten en kregen 

een dienst voor haar als werkmeid bij een winkelier 
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op den Nieuwendijk. De menschen waren braaf en ook 

heel goed voor haar, doch het ongeluk wilde dat zij 

een commensaal hadden, een gepensioneerd majoor." 

«Uit Oost-Indië?" vroeg Albert haastig. 

»Ik geloof het wel." 

«Hoe zag hij er uit?" 

»Hij is een zwaar man met een grooten knevel en 

een kaal hoofd." 

«En zijn naam?" 

»Hij heet Piepers.... Kent mijnheer hem soms?" 

»Ga maar voort," sprak Albert ontroerd. Hij was 

bleek geworden en had de sigaar, die hij in den mond 

hield, midden doorgebeten. 

»In den beginne was die man heel voorkomend en 

vriendelijk tegen mijn dochter; niemand mocht hem 

bedienen dan zij, en zij sprak altijd met heel veel lof 

van hem; doch wij vertrouwden het niet, want de 

vriendelijkheid van zulke heeren is dikwijls zeer ge­

vaarlijk. De majoor had ook soms met veel deelneming 

naar ons gevraagd en kwam zelfs nu en dan bij ons 

aan huis. Moeder kreeg een mooie snuifdoos van hem 

en voor de twee jongste kinderen bracht hij altijd 

eenige snuisterijen mee; doch wij konden hem toch 

niet goed uitstaan, want hij had iets in de oogen dat 

ons bang maakte. 

»Op eens sprak mijn dochter geheel niet meer van 

hem, zij vermeed zelfs zijn naam. Toen er zoo een 
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maand voorbijgegaan was — want zij had maar om 

de andere week een uitgaansdag — sprak ik haar eens 

daarover aan en zij vertelde mij daarop dingen, waar­

over ik maar zal zwijgen. Die majoor was een slecht 

mensch, een heel slecht mensch en mijn dochter kon 

in dat huis niet langer blijven. Mijn man, die erg 

driftig was, wilde dien rijken schobbejak den mantel 

gaan uitvegen , maar moeder, die daar nu zoo onge­

lukkig in den hoek zit, hield hem tegen; zij zeide dat 

men voorzichtig moest zijn met de groote lui,. want 

dat zij gemeenlijk aan het langste eind blijven. Mijn 

dochter zeide nu fatsoenlijk haar dienst op , want anders 

had zij immers ook geen goede getuigen kunnen krij­

gen. Eerst wilde zij de oorzaak niet zeggen, maar 't 

eene woord bracht 't andere voort en zoo kwam alles uit. 

»De majoor moet er echter al spoedig iets van ver­

nomen hebben, want op haar volgenden uitgaansdag 

vertelde mijn dochter dat hij veranderd was als een 

blad op den boom. Vroeger was alles goed wat zij 

voor hem verrichtte en nu kon zij niets meer naar 

zijn zin doen. Hij behandelde haar zelfs op onbeschofte 

wijze in 't bijzijn van vreemden. Eens zeide hij in 

hare tegenwoordigheid aan de juffrouw dat hij eieren 

gemist had en dat de suiker veel vroeger op was 

dan bij de vorige meid. Nu kon mijn dochter zich 

niet langer inhouden; om haar eer te redden verweet 

zij hem zijn schandelijk gedrag, zijn aanbiedingen om 
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baar tot ondeugd te brengen en kwam er voor uit, 

dat dit ook de eenige reden was waarom zij hare 

huur had opgezegd. 

» De majoor was woedend , loochende alles, noemde 

haar een slet, die niet lang meer uit de handen van 

de politie zou blijven en zoo al meer. Toen ik dit 

vernam , verbood ik mijn dochter over dit voorval 

met haar vader te spreken; ik kende zijn drift en 

vreesde dat hij zich aan den majoor zou vergrijpen. 

Ik spoorde haar tot lijdzaamheid aan, daar het nu 

toch van zeer korten duur was, en zij een zeer goe­

den dienst had gekregen. 

«Had ik mijn dochter toen maar thuis gehouden , wij 

zouden niet in zulk een afgrond van ellende zijn gestort. 

»üon volgenden Zondag was mijn goede moeder 

jarig; ik had des avonds chocolade klaar gemaakt en 

mijn dochter bracht een grooten koek voor haar groot­

moeder mede. 't Is de laatste vroolijke, de laatste 

gelukkige avond van mijn leven geweest. Terwijl wij 

daar zoo genoeglijk bijeen zaten werd er geklopt. Ik 

opende, niets kwaads vermoedende, de deur en er 

drongen twee agenten van politie binnen. Al heeft 

men niets op zijn geweten, mijnheer , zoo iets is toch, 

vooral in den avond, een akelig gezicht en 't is dus 

geen wonder dat ik ontroerde. 

««Zijn wij hier bij den sigarenmaker Verbonk?" 

vroeg mij een der agenten. 
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maar wat is er van uw dienst?" vroeg 

ik bevend. Ik vreesde dat mijn man, die zoo erg 

driftig was, een kloppartij had gehad." 

»»Is je dochter, die op den Dijk dient, thuis?" 

»»Ja maar mijn hemel " 

««Zij moet met ons mee." 

»»Mijn dochter met u mee," stotterde ik. «Wat 

is er dan gebeurd?" 

»))Daar weten wij niets van, maar zij moet ter­

stond mee." 

)>Ik meende door den grond te zinken, gaf een 

gil van schrik en vloog naar binnen. Het tooneel dat 

daar plaats greep, kan ik onmogelijk beschrijven. Mijn 

arm kind zat als aan den stoel genageld, toen zij die 

vreemde en noodlottige boodschap hoorde. Mijn man 

was ook een oogenblik als versteend, sprong toen 

echter eensklaps op, greep mijn dochter bij den arm 

en riep: 

»»Wat heb je uitgevoerd spreek!" 

»«Niets, vader," was het antwoord. 

»»Niets? en wat moeten dan de dienders in 

huis doen? Ik wil het weten, spreek op." 

»»Maak geen spektakel," zei een der agenten; »het 

zal immers wel uitlekken wat er gaande is.'' 

»»Uitlekken!" herhaalde mijn man woedend, »wat 

zou er uitlekken? De meid is schuldig of onschuldig. Is 

zij schuldig, heeft zij mijn eerlijken naam geschand­
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vlekt, dan breek ik haar den hals, hier in mijn eigen 

huis; is zij onschuldig dan wil ik niet, dat zij met 

dienders langs de straat zal gaan, hoor, dat wil ik 

niet." 

««Kom, kom, geen praatjes," zei de eene agent; 

»wij kunnen hier geen uur blijven;" doch de ander 

wist mijn man tot bedaren te brengen door te zeggen 

dat ons kind misschien maar m 't een of ander moest 

getuigen, zij behoefde ook niet met hen mee te gaan, 

zij kon met haar moeder volgen, niemand zou er erg 

in hebben dat er iets te doen was met de politie. 

»»Maar ik wil weten wat er gaande is," herhaalde 

mijn man , wiens drift daarom nog .lang niet afgekoeld 

was. «Spreek dan toch, meid, wat heb je uitgevoerd, 

heb je gestolen, heb je gemoord?" 

»»Foei, Klaas, wat handel je onverstandig," sprak 

toen mijn moeder. Zij ging naar ons kind, sloeg den 

arm om haar hals en zeide: »Van avond heb je mij 

gezegd, dat je God om een lang. en gelukkig leven 

voor mij zou bidden, durf je nu ook voor den al-

wetenden God getuigen dat je aan geen enkele mis­

daad schuldig ben?" 

»»Ja, grootmoeder, ik heb niets gedaan, waar de 

politie mee noodig heeft, dat bezweer ik u," sprak 

ons kind. 

»»Zou je met die woorden de eeuwigheid durven 

ingaan?" 

I 3. 6 
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»»0 ja, gerust, grootmoeder, ik ben onschuldig, 

geloof mij toch." 

«Zij begon bitter te weenen. «Welnu," sprak moeder 

tot mijn man, »laat haar gerust gaan, zij is onschul­

dig, daar blijf ik je borg voor." 

»Er was dan ook niets tegen te doen. Eenige 

oogenblikken later verliet ik met mijn kind het huis, 

de agenten zouden ons wat later volgen. Er stonden 

vele menschen uit de buurt aan de deur, want men 

had de agenten van politie gezien en ook de hevige 

uitvallen van mijn man gehoord. Wij waren ons 

niet van schuld bewust, doch desniettemin gingen 

wij met gebogen hoofden door het volk. Verdenking 

is reeds een vonnis in het oog van velen, vooral 

onder menschen van onzen stand. Men ging voor 

ons uit den weg, men zou ons niet hebben wil­

len of durven aanspreken, 't Moest niet zoo zijn, 

mijnheer, maar 'tis of alles, wat de politie aan­

raakt, besmet is. 

«Toen wij op den Nieuwendijk kwamen , waar mijn 

dochter diende, vonden wij daar den commissaris van 

politie met nog twee heeren. Mijn dochter ging met 

hen alleen in een kamer en zij was daar nauwelijks 

eenige minuten toen ik een gil hoorde. Ik kon mij nu 

niet langer bedwingen en ging ook de kamer binnen. Zoo­

dra mijn dochter mij zag, vloog zij mij om den hals, 

uitroepende: »'t Is niet waar, wat zij zeggen, moeder, 
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ik heb niet gestolen, ik roep God tot getuige, dat 

ik onschuldig ben.'' 

«Maar wat was er dan voorgevallen!" vroeg Albert, 

die met belangstelling naar dit verhaal had zitten 

luisteren. 

))Ik heb dit eerst later vernomen," antwoordde de 

vrouw, veel later, toen ons geluk verwoest, toen 

mijn kind onteerd was. In weinige woorden kan ik 

u het geval meedeelen. Kort nadat mijn dochter naar 

ons gegaan was om den avond door te brengen, 

kwam de majoor thuis. Hij schelde en vroeg waar 

de meid was. Men antwoordde hem dat zij haar 

uitgaansdag hield. Toen zeide hij dat zijn horloge 

met gouden ketting uit zijne slaapkamer verdwenen 

was. Aanvankelijk meende men dat de majoor zich 

vergiste, en er werd overal gezocht, doch tevergeefs. 

Mijn dochter was alleen boven geweest om, volgens 

gewoonte, het theegoed gereed te zetten, doch de 

huisgenooten dachten er niet aan haar van diefstal 

te beschuldigen, want nooit hadden zij de minste 

oneerlijkheid in haar bespeurd. De majoor was echter -

woedend; hij noemde mijn dochter een huichelaarster, 

die ieder met haar uitgestreken gezicht om den tuin 

leidde; hij somde eenige kleinigheden op, die hij in 

den laatsten tijd gemist had en stond er op dat on­

middellijk haar kamertje zou worden onderzocht. In 

'teerst wilden de huisgenooten daar niets van hooren , 
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doch de majoor dreigde dat hij persoonlijk naar de 

politie zou gaan om aangifte te doen, en daar ieder­

een meende dat een onderzoek ter gunste van mijn 

dochter zou afloopen. werd werkelijk de politie ge­

roepen. De commissaris moest nu zijn plicht doen; het 

vertrekje, waar mijn dochter sliep, een zoogenaamd 

insteekkamertje op de trap, werd onderzocht en men 

vond inderdaad het horloge van den majoor in haar 

koffer." 
«Zij had het dus werkelijk ontvreemd?" vroeg 

Albert. 
»Ach, mijnheer, spreek wat zachter," zeide de 

moeder, een angstïgen blik naar de kleine deur in 

het beschot werpend. »Het arme kind, dat daar ligt, 

heeft reeds zooveel geleden. Er zijn sinds dien onge-

lukkigen dag vier jaren voorbijgegaan, mijn dochter 

is meermalen den dood nabij geweest, doch altijd 

blijft zij onder dure eeden betuigen dat zij geen schuld 

heeft gehad aan die misdaad. 

»Maar hoe kwam dan het horloge in haar koffer? 

Kan er ook een andere dienstbode in huis geweest 

zijn, die haar vijandig was ? ' 

»Onmogelijk, mijnheer, maar u is nog jong, u 

weet nog niet tot welke stappen een mensch kan 

komen, wiens hartstochten gedwarsboomd worden. 

Voor een wellusteling is niets te heilig, hij is een 

dier gelijk en handelt als een dier. Doch ik ben nog 
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niet aan het einde van mijn verhaal. Mijn dochter 

werd naar de gevangenis gebracht; niets pleitte in 

haar voordeel, want haar meesteres moest onder een 

eed getuigen, dat zij alleen tijdens de korte afwezig­

heid van den majoor boven geweest was. Of zij ook 

al hare onschuld betuigde, het baatte niets, zij werd 

onder verzachtende omstandigheden tot drie maanden 

gevangenisstraf veroordeeld. 

«Er was intusschen nog een ander ongeluk over 

ons hoofd gekomen. Mijn man, evenals wij over­

tuigd van de onschuld onzer dochter, was zich zeiven 

niet meester. Op een morgen, dat hij zich aan sterken 

drank te buiten was gegaan, begaf hij zich naar den 

majoor, ging ongevraagd naar boven, greep hem bij de 

keel en zou hem vermoord hebben, wanneer niet bij 

tijds hulp was komen opdagen. Dit vergrijp heeft hij 

zes maanden in de gevangenis geboet. 

«Daar zaten wij, arm, verlaten, veracht. Er was 

niemand, die zich onzer aantrok. Ik poogde werk­

huizen te krijgen, doch werd overal afgewezen, zoo­

dra ik mijn naam slechts noemde. Wie zou zich ook 

het lot aantrekken van een vrouw, wier man en 

dochter een onteerende straf ondergingen ! Moeder kon 

het leed niet dragen, zij werd krankzinnig en sprak 

nu altijd van stelen en van de politie. Toen mijn 

dochter haar straftijd voleindigd had, herkende bijna 

niemand haar meer en niemand zou haar ook hebben 
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willen herkennen. Er waren nog enkele medelijdende 

menschen, die haar wat naaiwerk verschaften, daar­

van moesten wij onzen honger stillen, doch het nacht­

waken ondermijnde hare gezondheid, zij kreeg een 

bloedspuwing en kwijnt sinds dien lijd langzaam weg." 

«Maar heeft uw man na zijn ontslag uit de gevan­

genis dan niet zijn best gedaan om het doorgestane 

leed zooveel mogelijk te doen vergeten?" vroeg Al-

bert. 

«Dat had hij moeten doen, mijnheer!" antwoordde 

de vrouw met een diepen zucht, «doch niet iedereen 

is tegen zulke stormen bestand. Toen hij terugkwam, 

vond hij een dochter, de kroon van zijn leven, zie­

kelijk en onteerd, en een krankzinnige moeder, die 

hem terstond vroeg of hij gestolen had. Zijn naam 

was geschandvlekt, zijn geestkracht geheel verlamd. 

Het duurde lang alvorens hij eenig werk kon krijgen 

en toen hem dit eindelijk gelukte, werd hij overal 

met argwaan nagegaan; zijne kameraden zagen hem 

met den nek aan en vermeden zijn gezelschap. Toen 

kwam de ongelukkige hartstocht weder boven, hij 

zocht zijn leed in den drank te vergeten, verteerde 

somtijds al zijn weekgeld en moest eindelijk vandaag 

een ongelukkigen dood sterven." 

«En wat ben je nu voornemens te beginnen?" 

vroeg Albert. 

«Wat ik voornemens ben, mijnheer, niets! Een 
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mensch als ik, kan geen voornemens hebben. Ik zou 

graag sterven, mijnheer, maar daar zijn nog drie 

wezens die mij noodig hebben, ofschoon ik zoo weinig 

voor hen kan doen." 

»Maar weet dan de wijkmeester niet dat je een 

ongelukkige, fatsoenlijke vrouw ben?" 

))Zeker weet hij dat, mijnheer, maar wat kan die 

man aan ons doen ? Er is maar één weg open, name­

lijk naar de Ommerschans, en dan moet ik eerst nog 

bedelen en door de dienders opgepakt worden," sprak 

zij met huivering. «Maar wat komt het er op aan," 

liet zij er op volgen en er schemerde wanhoop in 

hare oogen, »de moeder is niet beter dan de dochter." 

»Zoo moet je niet spreken," hernam de zeeman, 

die nu ook huiverde bij de gedachte aan zooveel el­

lende. «Maar hoe ben je er toe gekomen om van 

avond hulp te gaan vragen bij den majoor?" 

«Hoe ik daartoe gekomen ben? Men weet niet 

waar men toe komt als men radeloos is geworden. 

En mocht ik dan niet denken, dat de man, die 

ons in het ongeluk heeft gestort, in zulk een oogen-

blik iets zou gevoelen dat berouw en barmhartigheid 

genoemd wordt?" 

«Je hebt gelijk," sprak Albert. «Ik moet nu ver­

trekken, maar ik zal terugkomen en intusschen eens 

nadenken over 't geen voor u gedaan kan worden." 

De krantenjongen was gedurende het laatste ge­
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deelte van 't gesprek teruggekomen; toen de stuur­

man deze woorden sprak, welden de tranen uit zijne 

oogen, hij vloog zijne moeder om den hals en zeide: 

«Ik heb 't je wel gezegd, moeder, dat de kapitein 

zoon goed mensch is, hij zal ons wel helpen." 

Albert was ontroerd. Hij haalde een muntbiljet van 

tien gulden te voorschijn, gaf het aan de vrouw en 

zeide; »Hier is iets om in de eerste behoefte te voor­

zien. Als je mij morgen of overmorgen noodig mocht 

hebben, laat dan de jongen maar aan boord van de 

Urania in 't Oosterdok naar den stuurman Oldringa 

vragen, of anders bij mijn zwager op den Amstel, ik 

zal u het adres opgeven." 

»üat adres weet ik wel sprak de jongen. Hij zag 

er zonderling uit met dien glimlach om zijn mond en 

de tranen in de oogen. 

Nadat de stuurman vertrokken was, barstte eerst 

de moeder in tranen uit. Wie heeft niet ooit in zijn 

leven de weldaad van zulke tranen kunnen waardeeren? 

Toen nam zij haar zoontje bij de hand en zeide: 

»Kom, mijn kind, laat ons God bidden, want van 

Hem en door Hem kan alleen nog hulp komen." 

Hier was de nood hoog geklommen; zou Gods hulp 

niet nabij zijn? 



Een klein hoofdstuk maar van groote beteekenis. 

Wij zijn in 't vorige hoofdstuk wel wat al te vluchtig 

over Ferdinand Walker heengegleden. Sinds twintig 

jaren hadden wij hem niet ontmoet en zulk een tijdvak 

oefent een gewichtigen invloed op den mensch uit. 

Blijven ook de hoofdtrekken van het karakter door t 

gansche leven heen denzelfden stempel dragen, de 

omgeving, de lotsvervvisselingen, waarvan hij zoo ge­

heel afhankelijk is, of afhankelijk gemaakt wordt, 

wijzigen zijne denkbeelden en handelingen, soms zijne 

beginselen. Den jongeling, die droomde van idealen , 

welke de wereld altijd schuldig blijft, die slechts wilde 

leven van rozengeur en maneschijn en in wiens borst 

geen plaats was voor eerzucht, vindt men op gerijpten 

leeftijd terug als een man,. wiens hoogste streven het 

is macht, aanzien en een grooten naam te bezitten. 

Van den zoeten droom is niets achtergebleven dan de 

gedachte aan zijn ijdelheid. Nog twintig jaren later 

beseft dezelfde man niet zelden dat ook de zucht naar 

een grooten naam niet meer is dan een ijdele droom. 

Er is in dit opzicht echter geen gewichtiger tijd­
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vak dan wat ons uit de kinderjaren in den manne-

lijken leeftijd heeft overgebracht. Ferdinand Walker 

was te Groningen nog een dartel knaapje, dat geen 

zorg voor de toekomst kende, thans bevond hij zich 

als huisvader in 't volle gewoel der wereldsche be­

slommeringen. Hij was even nauwgezet in het vervul­

len zijner plichten als rechtschapen, en bezat daarbij 

de goedhartigheid als een erfdeel zijns vaders. De 

hooghartige denkbeelden zijner moeder waren intus-

schen niet zonder invloed op hem gebleven. Die 

vrouw, wier gedachten nooit of ten minste zelden 

boven het aardsche of stoffelijke gingen, had het 

godsdienstig leven in den knaap niet ontwikkeld, 

ofschoon ook niet rechtstreeks tegengewerkt. De gods­

dienstplichten werden waargenomen, voor zoover deze 

stipt waren voorgeschreven; men bezocht des Zon­

dags de kerk en onderhield de vastendagen, doch 

voor 't overige werd de godsdienst geheel als een 

bijzaak beschouwd. 

Toen Ferdinand zijne eerste H. Communie gedaan 

had, scheen het alsof een tijdperk achter zijn rug 

lag , waarmede hij voortaan niets meer te maken had. 

Nu had de moeder voor 't godsdienstige alles verricht 

wat noodig was; de gedachte dat die indrukwekkende 

plechtigheid slechts als een inleiding tot het godsdien­

stig leven moet worden beschouwd, zou niet in haar 

hebben kunnen opkomen. Zonder dat men haar onge­
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voelig kon noemen voor die groote plechtigheid, 

scheen zij haar toch als een soort van examen te 

beschouwen; haar zoon had nu dat examen afgelegd, 

hij kon als een gepromoveerd katholiek beschouwd 

worden en daarmee was alles afgedaan. In hare 

wenschen op den grooten dag sprak de moeder dan 

ook slechts van den plicht, die nu op Ferdinand rustte, 

om zich een baan te breken, om zich met al zijn 

kracht toe te wijden aan al hetgeen hem tot een groot 

man zou kunnen maken. Van volharding in de deugd 

was geen spraak. 

Met het klimmen der jaren werd Ferdinand al meer 

en meer eerzucht ingeboezemd; er werd geheel niet 

naar gezien of het onderwijs ook kon schaden aan de 

beginselen van godsdienst en zedelijkheid, evenmin 

als naar de toenemende lauwheid in "t vervullen der 

godsdienstplichten , en toen Ferdinand eindelijk een man 

geworden was, kostte het hem dan ook volstrekt geen 

moeite om van zijne moeder de toestemming te krijgen 

tot een huwelijk met de protestantsche Rika Oldringa. 

Haar eenige grief was de burgerlijke afkomst van het 

meisje, doch die werd door de nalatenschap van vader 

Oldringa vergoed; aan godsdienstige bezwaren dacht 

zij geheel niet. 

Ferdinand bezat een winstgevende betrekking op een 

der grootste kantoren van Amsterdam; hij had een 

brave, lieve vrouw en was dus zoo gelukkig als men 
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in een gemengd huwelijk zijn kan. In den laatsten 

tijd was echter zijn eerzucht zeer geprikkeld door 

schoone vooruitzichten, die hem werden voorgespiegeld. 

Zijn oom, de majoor, was zijn Mephistopheles, die 

onophoudelijk nieuwe brandstof aanvoerde om meer 

en meer den hartstocht te doen ontvlammen, door 

zijn moeder reeds zoovele jaren aangekweekt. In onzen 

tijd wordt meer dan ooit jacht gemaakt op goud en 

grootheid; reusachtige ondernemingen, waaraan vroeger 

niemand zou hebben gedacht, rijzen uit den grond op 

en doen de gansche wereld van zich gewagen, 't Is 

waar, zij verdwijnen vaak even spoedig, doch de 

kwaal is aanstekend; waar er één schipbreuk heeft 

geleden, zijn er tien te vinden om de kans nogmaals 

te wagen. 

Rika zag met angst dat een groote ommekeer in 

haar echtgenoot plaats greep; zij trachtte hem van 

den gevaarlijken weg af te houden, doch het mocht 

haar niet gelukken. Mag iemand zich hierover ver­

wonderen? De jonge vrouw bezat veel gezond ver­

stand , doch wat wist zij van moderne ondernemingen, 

wat van speculatiën op financieel gebied? Zij kon 

haar bedenkingen met geen redelijken grond staven; 

voor moderne ooren klonken die bedenkingen zelfs 

belachelijk. Zoo kwam het dat Ferdinand zich lang­

zamerhand geheel aan zijn oom overgaf en deze hem 

in het gewoel van het publieke leven wierp, opdat 
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hij een populair man zou zijn alvorens voorgoed op 

te treden. Om dezelfde reden moest Ferdinand ook 

een werkzaam aandeel hebben in het oprichten van 

de vereeniging tot bescherming der dieren. 

Toen hij van de vergadering terugkwam, zat Rika 

nog in de huiskamer; zij had naaiwerk op haar schoot, 

doch men kon zeer goed zien dat hare gedachten zich 

niet bezighielden met de naald, die zeer traag op en 

neer ging. 

))Nog hier, Rika?" vroeg Ferdinand, «ik dacht dat 

je reeds in de rust zou zijn." Hij trok zijn demi-

saison uit en wierp ze op de canapé. 

))Ik heb uwe terugkomst willen afwachten," ant­

woordde zij het hoofd even oplichtende. 

»Je hebt geschreid!" sprak hij, zijn hand op haar 

schouder leggende. 

»Ja, een weinig," hernam zij, «men kan zich niet 

altijd bedwingen." 

«Maar wat is er dan gebeurd?" vroeg hij verwon­

derd; «heeft mama soms . . ." 

«Neen, Fer, er is niets gebeurd, mama heeft nog 

een uurtje genoeglijk bij ons gezeten." 

«Dan ben je zeker boos, omdat ik zoo laat thuis kom." 

«Boos niet, Ferdinand, maar bedroefd. Als het voor ons 

noodig was of je geluk kon bevorderen , zou het mij niets 

deren, maar de toekomst, die je te gemoet gaat, komt mij 

voor als een afgrond, waarin wij zullen omkomen." 
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«Maar, kind, hoe kom je aan zulke pessimistische 

gedachten ; ben ik dan zoo roekeloos ?" 

«Dat wordt men met opeens, maar langzamerhand, 

Ferdinand. Ik vraag mij zelve honderdmaal af waar­

voor dat rusteloos zwoegen, dat streven naar groot­

heid moet dienen en ik kan geen enkel bevredigend 

antwoord vinden. Je hebt een betrekking, die hon­

derden naijverig maakt en ons onbezorgd kan doen 

leven, daarenboven bezitten wij nog een vrij aanzien­

lijk vermogen; wat behoeven wij meer om gelukkig 
te zijn?'" 

Ferdinand glimlachte. «Dat oude liedje van vMan 

bi audit nicht viel urn (jlücklwh zu sein" wordt tegen­

woordig niet meer gezongen, beste Rika," sprak hij; 

«tegenwoordig geldt de leus van Goethe: »Jdnein ins 

volle Leien!' 

» t Kan mij niet schelen wat Goethe zegt," ant­

woordde de jonge vrouw, een weinig geraakt, omdat 

Ferdinand met haar angst schertste, »en al waren er 

ook nog honderd Goethe's, ik zou blijven volhouden 

dat het een dwaasheid is naar tien vogels te grijpen, 

die in de lucht vliegen, en den een, dien men in de 

hand heeft, te laten ontsnappen." 

«Maar, mijn best wijfje," hernam hij, haar op den 

schouder kloppende, «begrijp je dan niet dat men 

tegen alle regelen der hedendaagsche economie hsmdelt 

met zijn geld als een boom in den grond te laten staan, 
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om jaarlijks de karige vruchten te plukken, die het 

afwerpt? De ontwikkeling van onzen tijd heeft bronnen 

geopend, die men vroeger niet kende, het goud ligt 

op de straat, men behoeft het slechts op te rapen. 

Juist, omdat wij kapitaal bezitten, kunnen wij meer 

doen dan honderd anderen, die waarlijk niet op zich 

zouden laten wachten, wanneer zij niet met leege 

handen stonden." 

»0, ik zal gaarne zien dat je deelgenoot wordt in 

de een of andere solide firma of eene zaak overneemt, 

die dan langzamerhand kan worden uitgebreid, doch 

dat heeft immers den tijd nog, Ferdinand." 

«Tijd is geld," sprak de jonge man. «Dat lang­

zaam tegen den berg opklimmen behoort niet meer tot 

onze eeuw, Rika. Vijftig jaren geleden zou msn iemand , 

die geld had gevraagd voor het bouwen van een 

Paleis voor Volksvlijt als een krankzinnige hebben 

beschouwd; dr. Sarphati wist daarvoor in één dag 

een millioen gulden bijeen te krijgen, 't Is de toover-

staf van den vooruitgang, die dit alles weet te schep­

pen en wie daar geen gebruik van maakt, is geen 

man van zijn tijd.' 

«Acht je dan dat millioen zoo secuur belegd?"' 

»Dat is een andere quaestie, lieve Rika! De in­

schrijving heeft bewezen, dat een man, die zich po­

pulair heeft weten te maken, slechts met een goed 

doorwerkt plan, 't welk de algemeene belangen van 
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den vooruitgang kan bevorderen, voor den dag be­

hoeft te komen, om een gouden regen te doen ont­

staan. Ieder mensch heeft in zijn leven een moment 

dat de fortuin hem toelacht, ik acht dat oogenblik 

voor mij gekomen en 't zou mij tot een eeuwig verwijt 

strekken, wanneer ik die gelegenheid liet voorbijgaan." 

«Dat alles spiegelt u oom, de majoor, voor, niet 

waar ?" 

»Oom ziet in mij een werkzamen, ondernemenden 

geest; hij spoort mij aan om partij te trekken van de 

middelen, waarover ik kan beschikken, meer niet." 

«Zeg liever dat oom uw booze geest is," sprak de 

jonge vrouw zeer ernstig. 

«Hij is een door en door knap man, die een 

schrander hoofd heeft en een onschatbare kennis en 

ondervinding bezit." 

»Dat is wel mogelijk, Ferdinand, maar daar staat 

geschreven: «Mijn zoon, is het dat u de zondaars 

aanlokken, consenteer hen niet, wandel met hen niet, 

weer uwen voet van hunne paden, want hunne voe­

ten loopen tot het kwaad." 

«Ja, beste Rika," sprak Ferdinand, de handen 

glimlachend ineenslaande, «tegen bijbelargumenten ben 

ik met bestand, dat weet je wel. Kan je mij op 

staathuishoudkundige gronden aantoonen dat oom mijn 

man niet is, ik zal gaarne naar uw raad luisteren, 
maar " 
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»Ik beoordeel oom niet naar de regelen der staat­

huishoudkunde , maar naar de beginselen van godsdienst 

en zedelijkheid, Ferdinand, en dan is hij een gevaarlijk 

man voor u." 

«Is oom dan zedeloos, Rika?" 

«Voor de wereld is hij het wellicht niet, doch de 

wereld eischt ook met veel op dat punt; ongodsdienstig 

is hij intusschen zeker." 

«Maar de godsdienst heeft toch niets te maken met 

maatschappelijke instellingen, met vennootschappen en 

vereenigingen, vrouwtje-lief." 

«Meer dan je denkt, Ferdinand," antwoordde Rika , 

terwijl zij met haar zachte blauwe oogen haar man 

weemoedig aanzag. «Er ligt mij iets op het hart," 

liet zij er toen op volgen, «maar je moet niet boos 

op mij worden, als ik je eens ronduit mijne meening 

zeg. T^en wij trouwden, hebben wij elkander beloofd 

dat ieder van ons zijn godsdienst ongehinderd zou 

kunnen waarnemen. Zulk een belofte is zeer goed, 

maar zij moet voortspruiten uit gehechtheid aan het 

geloof, uit innige overtuiging, niet uit onverschillig­
heid." 

« O ,  i k  b e g r i j p  w a a r  j e  h e e n  w i l , "  s p r a k  F e r d i n a n d  

een weinig ongeduldig. 

«Ik ben erg vervelend, niet waar, Fer?" zei de 

jonge vrouw, een poging doende om te glimlachen. 

«Neen, neen, kind, ga voort," sprak hij zoo 
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vriendelijk mogelijk om zijne fout te herstellen, »ik 

zal nog een versche sigaar opsteken.'' 

«Jij ben katholiek, Ferdinand, ik ben protestant," 

vervolgde de jonge vrouw. «De gedachte is wel eens 

bij mij opgekomen, dat wij een van beiden in dwaling 

moeten verkeeren, maar ik geloof toch dat wij beiden 

brave menschen kunnen zijn, wanneer wij te goeder 

trouw de plichten van onzen godsdienst waarnemen. 

Wanneer echter iemand zich katholiek noemt en hij treedt 

alle voorschriften van zijn godsdienst met voeten, dan 

noem ik hem een slecht mensch. Oom spot met God 

en Zijn gebod, hij lacht niet alleen mij, maar ook u 

uit, hij spreekt met minachting over den Paus, die 

toch het hoofd van zijn kerkgenootschap is, hij noemt 

de pastoors domme papen, de monniken luie vetbui-

ken en komt nooit in de kerk. Onlangs kwam hij juist 

op de kinderkamer, toen de kleine Frits met gevou­

wen handen voor zijn ledekantje knielde en ik hem 

het gebed des Heeren voorzei. Hij liep lachend weg 

en zei mij later dat ik al heel vroeg van mijne kin­

deren huichelaars maakte. Zoo iemand tot raadsman 

te hebben, acht ik niet slechts onvoorzichtig, maar 

roekeloos." 

»Je verwart godsdienstige en maatschappelijke zaken 

met elkander, Rika. Behalve dat de verdraagzaam­

heid niet gedoogt naar iemands godsdienstige overtui­

ging te vragen, wanneer hij overigens een knap man 
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is, hebben de zuiver maatschappelijke instellingen 

daarmede ook niets te maken." 

))Je wil niets weten van het Woord Gods, Fer­

dinand, dat hen bedreigt, die hunne voeten zetten 

op de paden der goddeloosheid, maar zal je ook 

ontkennen dat het voortdurend verkeer met je oom 

een nadeeligen invloed op je moet uitoefenen?" 

»lk ben geen kind meer, Rika, mijn oordeel is 

gerijpt, en ik geloof toch wel zooveel verstand te heb­

ben om het goed van het kwaad te onderscheiden," 

sprak Ferdinand op een toon, die duidelijk deed hooren 

dat het gesprek pijnlijk voor hem begon te worden. 

«Laat ons kalm blijven, beste Ferdinand," hernam 

de jonge vrouw nog ernstiger dan te voren. ))Je zegt 

dat ieder mensch in zijn leven een moment heeft, 

waarin de fortuin hem toelacht; ik geloof dat er 

oogenblikken in het leven zijn, waarin Gods genade 

krachtiger tot ons spreekt dan anders. Wellicht bele­

ven wij thans zulk een gelukkig oogenblik; 't zou nog 

veel roekeloozer zijn dit met onverschilligheid voorbij 

te gaan, dan de fortuin te minachten." 

Toen legde zij haar hand op zijn arm en zag hem 

vertrouwelijk en deelnemend aan. »Is het dan niet 

waar, Ferdinand," vroeg zij, »dat je in de drie laatste 

jaren veel flauwer en onverschilliger voor het gods­

dienstige ben geworden, en mag ik dat dan niet toe­

schrijven aan den invloed van oom?" 
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«Wat ben je van avond akelig ernstig, Rika," 

antwoordde hij met een gedwongen glimlach om den 

mond. »'tZal wel nooit gehoord zijn, dat een protes-

tantsche vrouw haar katholieken man naar de mis 

en den biechtstoel jaagt." 

»Dat doe ik ook niet, Ferdinand," hernam zij. 

«Niemand kan mij kwalijk nemen dat ik geen waarde 

hecht aan de mis en aan uwe sacramenten en toch 

zou ik zoo graag van u het tegenovergestelde zien, 

want het is mijn overtuiging dat iemand, die onver­

schillig is voor zijn godsdienst, ook onverschillig moet 

gaan worden voor goed en kwaad." 

»Je spreekt van dingen, die je niet kan beoordee-

len, Rika," antwoordde Ferdinand. »Men kan zeer 

goed katholiek zijn zonder nu juist groote waarde te 

hechten aan bijzaken, aan zekere formulieren en ge­

bruiken , die met de eigenlijke leer niets te maken 

hebben. Daaromtrent ben ik zeker meer onverschil­

lig geworden, ik heb dit te danken aan mijne studie 

op wetenschappelijk gebied. Voor 't overige moet je 

ook wel onderscheid maken tusschen iemand, die een 

beschaafde opvoeding heeft genoten, die veelzijdig ont­

wikkeld is en zekere drijvers en dwepers , die de mis­

bruiken, welke in de Kerk geslopen zijn, niet willen 

zien of erkennen en ons gaarne naar de duistere mid­

deleeuwen zouden terugvoeren. Met die Ultramontanen 

ga ik niet mee; ik ben een voorstander van verlich-
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ting en beschaving en zie in het maatschappelijke 

slechts naar kennis en talent, niet naar godsdienst; 

die behoort in de kerk thuis, daarbuiten zijn wij allen 

staatsburgers." 

wik heb van die dingen geen verstand , Ferdinand," 

sprak Rika goedig, » doch ik geloof te mogen denken, 

dat je dwaalt. Of je niet kan meegaan met de 

Ultramontanen, laat ik daar, doch zij zijn toch uwe 

geloofsgenooten en het is onnatuurlijk dat je. om hen 

te bestrijden, wel meegaat met hun bitterste vijanden. 

De Protestanten zijn het ook lang niet in alles eens, 

maar diegenen onder hen, welke in Christus den Heer 

gelooven, nemen toch niet bij voorkeur deel aan ver-

eenigingen , die een anti-christelijke strekking hebben." 

«Wat bedoel je daarmee, Rika?" 

»Ik heb er wel eens over nagedacht, Ferdinand, 

dat je niets geeft om katholieke aangelegenhe­

den ; ik weet eigenlijk niet welk woord ik er voor 

moet gebruiken. Je teekent gewoonlijk in op alle uit­

voeringen ten voordeele der armen, doch van de Vin-

centiusvereeniging wil je nooit iets weten, er komt 

geen enkel katholiek boek of dagblad in huis, maar 

je leest wel dagelijks tijdschriften en kranten, waarin met 

je geloof de spot wordt gedreven en je neemt deel 

aan vereenigingen die hetzelfde doel beoogen." 

))Dat is niet waar, Rika, die vereenigingen en dag­

bladen bestrijden het Catholicisme niet, maar wel de 
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clericalen en ultramontanen, die aan allen vooruitgang 

en verlichting een einde willen maken , die geen reke­

ning houden met den modernen tijdgeest en die onze wet­

ten getoetst willen zien aan de begrippen en denkbeelden , 

welke vóór eenige eeuwen goed waren, maar thans in 

strijd zijn met onze maatschappelijke toestanden." 

Rika schudde het hoofd. »Ferdinand, je ben op een 

verkeerden weg," sprak zij. «Wat je begrippen en 

denkbeelden noemt, zijn geloofswaarheden voor je, 

zoolang je katholiek ben. Als je blijft toegeven aan 

die eigen denkbeelden, zal je hoe langer hoe onver­

schilliger worden en eindelijk ophouden katholiek te 

zijn. En wat dan ? Ik ben zeker maar een dom 

vrouwtje, doch ik zie zeer goed waar 't heenloopt: er 

zal eens een tijd komen dat je, evenals oom, den spot 

drijft met Gods woord en het bidden huichelen noemt 

en, beste Ferdinand, wat is een mensch zonder geloof?" 

«Waar denk je aan, Rika?" 

«Aan uwe ziel, Ferdinand, die je voorwereldsche 

dingen in de waagschaal stelt. Blijf de plichten van je 

godsdienst waarnemen en laat je niet meesleepen 

door menschen, die de grootste vijanden zijn van je 

geloof en ook van het mijne, omdat zij God verlaten 

hebben. Wij mogen door hen rijker en aanzienlijker 

worden, 'tzal ons niet gelukkig maken, want waar 

God niet woont, is geen vrede." 

Rika was opgestaan. Ferdinand sprak geen woord 
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meer; het verheugde hem dat aan het gesprek een 

einde was gekomen. De man was niet ongevoelig 

voor het leed zijner jonge vrouw en hij begreep ook 

wel dat hare gevolgtrekkingen zeer juist waren, of­

schoon slechts van het standpunt, waarop zij zich had 

geplaatst en dat was niet het zijne; doch hij schreef 

alles toe aan hare bekrompen denkbeelden, de vrucht 

eener opvoeding, die niet geëvenredigd was aan de 

eischen van den tijd. Voor geen geld van de wereld 

zou hij haar anders gewenscht hebben, want juist om 

haar eenvoud was zij zoo beminnelijk. Zijn oordeel 

was echter meer gerijpt, hij mocht zijn verstand niet 

onderwerpen aan leerstellingen, die geheel in tegen­

spraak waren met de nieuwere resultaten der weten­

schap. Hij was katholiek en wilde dat ook blijven , 

doch in zuiver politieke en maatschappelijke aange­

legenheden een voorstander der moderne beginselen , 

zonder welke vooruitgang en verlichting slechts ijdele 

woorden zouden zijn. Zijn vrouw was te weinig ont­

wikkeld dan dat een nieuwe poging, om haar tot 

andere gedachten te brengen, zou kunnen baten ; 

daarom zweeg hij maar. 

Zóó eenvoudig was Rika intusschen niet, of zij besefte 

zeer goed, wat in hem omging. Ook zij zweeg, doch 

haar was geleerd , dat God niemand verstoot die Hem in 

ootmoed nadert, en daarom knielde zij lang neder, alvorens 

te gaan rusten, ofschoon het reeds zeer laat was. 



VI 

Een vroolijke avond. 

Weinige dagen later liep het bericht rond dat een 

g r o o t e  m a a t s c h a p p i j  o n d e r  d e n  n a a m  v a n  V o o r u i t ­

gang was opgericht, waarvan de hoofdzetel te Amster­

dam zou zijn, doch met vertakkingen in de voor­

naamste steden des lands en relatiën door geheel 

Europa heen. De enorme krachten, waarover deze 

maatschappij te beschikken had, stelden haar in staat, 

op financieel gebied in een lang gevoelde behoefte 

te voorzien. Door hare uitgebreide betrekkingen met 

buitenlandsche huizen van den eersten rang zou zij 

in staat zijn op de voordeeligste wijze gelden te be­

leggen en ook te verstrekken. Zoo bezat zij b. v. 

door haar kapitaal en invloed een belangrijk overwicht 

in de Amerikaansche spoorwegen en kon den houders 

van aandeden daarover de beste inlichtingen geven. 

Er zou ook een Levensverzekering aan verbon­

den zijn, waarvan de statuten en tabellen, vervaardigd 

door een statisticus van den eersten rang, de meest 

verrassende uitkomsten aanboden. Eindelijk zou de 

maatschappij Vooruitgang ook nog een eigen 
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orgaan hebben, bestaande in een financieel weekblad 

onder de redactie van Levy Penhouder. Het maat­

schappelijk kapitaal bedroeg voorloopig twee millioen 

gulden. 

Dit alles werd medegedeeld door verschillende dag­

bladen, die — natuurlijk alleen om de belangen van het 

publiek te behartigen — niet nalieten te wijzen op de 

groote krachten, waarover de nieuwe maatschappij tc 

beschikken had en op de uitstekende mannen, door 

wier geestkracht dit groote werk tot stand was gebracht. 

In de eerste plaats de directeur Ferdinand Walker, 

een man die zulk een levendig aandeel nam in de 

publieke belangen, die aan de beurs een onbeperkt 

vertrouwen genoot en wiens bekwaamheden en recht­

schapenheid algemeen bekend waren. Men was er ook 

door groote opofTeringen in geslaagd den effectenhan­

delaar Lauwers, een der eerste specialiteiten op finan­

cieel gebied, aan de maatschappij te verbinden; zijn 

kennis en ervaring waren een waarborg voor de deug­

delijkheid der verschillende operatiën, waarvan men 

weldra zou hooren,. Daarenboven had men niet geluk­

kiger kunnen zijn in de keuze der commissarissen, 

die zich geheel belangeloos aan de maatschappij toe­

wijdden. Om het publiek hiervan te overtuigen, be­

hoefde men slechts den gepensioneerden majoor Piepers 

te noemen, een man wiens talenten door ieder gewaar­

deerd werden, die al zijne krachten aan de openbare 
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belangen wijdde, die aan het hoofd stond van onder­

scheiden philanthropische vereenigingen en in de meest 

gewichtige maatschappelijke aangelegenheden als een 

vraagbaak moest worden beschouwd, 't Was ook aan 

zijn invloed te danken, dat het gelukt was den ervaren 

rechtsgeleerde, Mr. Schrabben, wiens doorwrochte 

geschriften en voorlezingen zoozeer de aandacht trok­

ken, als consulent aan de maatschappij te verbinden. 

Ten slotte werd de belangstelling van het publiek 

i n g e r o e p e n  v o o r  d e  m a a t s c h a p p i j  V o o r u i t g a n g  ,  

waarop Nederland te recht trotsch mocht zijn, daar 

zij kon wedijveren met de model-inrichtingen van dien 

aard in het buitenland. 

Nadat de organen der publieke opinie, die met 

zooveel opoffering en zoo rusteloos voor het heil dei-

maatschappij werken, zich van hun taak hadden ge­

kweten , namen zij welwillend groote advertentiön op , 

waarin de voorrechten, die de nieuwe maatschappij 

aanbood, uiteengezet werden; duizenden prospectus­

sen droegen, als zooveel monden van de faam, die 

voorrechten al verder en verder en de kantoren wer­

den geopend. 

Het doel was bereikt: Ferdinand Walker, voort­

gestuwd door zijn Mephistopheles, stond aan het 

hoofd van een financieele inrichting, die aan de beurs 

geducht van zich zou laten hooren. En inderdaad, 

't was eenige dagen lang alsof een nieuwe Columbus 



EEN VROOLIJKE AVOND. 107 

een andere nieuwe wereld had ontdekt, in zulke 

dikke wolken van wierook was Ferdinand gehuld. 

Gelijk in de sprookjes uit den ouden tijd de feeën 

bij de geboorte van een prins of prinses de wieg 

omstuwden, zoo knielden aan de wieg der jeugdige 

maatschappij de trawanten van Mercuur. De directeur 

der nieuwe maatschappij ontving bezoek van hoog­

geplaatste personen en honderden kaartjes van men-

schen , die hij nooit had hooren noemen. Daarop 

bracht elke post een aantal brieven van sollicitanten 

naar betrekkingen op de verschillende bureau's. Zij 

konden allen zulke voldingende bewijzen van bekwaam­

heid en eerlijkheid overleggen dat men moest vragen 

of in ons land niet de bekwaamste en eerlijkste men-

schen naar brood zoeken. 

Gelukkige dagen voor Ferdinand, nu zich zulk een 

schitterende toekomst voor hem opende; hij dacht er 

echter niet aan dat hij zich, vele jaren geleden, niet 

minder gelukkig had gevoeld, toen hij als knaap 

kaartenhuizen bouwde, die meestal door ruwe handen 

wreedaardig vernield werden. Wie denkt ook aan hu­

welijksrampen , wanneer hij met zijne bruid naar het 

altaar gaat, aan afgeschoten armen en beenen, als 

hij op het slagveld lauweren wil gaan plukken. 

Ferdinand was gelukkig; hij dacht niet meer aan 

dien avond, toen Rika hem de toekomst zoo donker 

schetste. Nu toch reeds bleek het uit alles dat hij 
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beter had gehandeld met de inspraak van zijn ver­

stand , zijne kennis van den geest des tijds te volgen, 

dan aan de gemoedsbezwaren zijner vrouw gehoor te 

geven; de majoor had gelijk: de vrouwen zijn goed 

in de keuken en in de kinderkamer, maar moeten 

zich niet met maatschappelijke aangelegenheden inlaten. 

Rika scheen dan ook reeds in te zien — en dit was 

een bewijs voor haar gezond verstand en rechtscha­

penheid — dat zij verkeerd had gehandeld, want 

geen enkel woord van afkeuring was nog over hare 

lippen gekomen, zij was dezelfde goede Rika als altijd. 

Welke dwaze gedachten kan iemand hebben, die 

de handelwijze van anderen alleen in den spiegel 

van zijne eigenliefde beschouwt! Ferdinand zag in hen, 

die, uit eigenbaat, de opgaande zon kwamen aanbidden, 

slechts vereerders van zijn genie, en hij beschouwde 

de stille onderwerping zijner vrouw als een stilzwij­

gende bekentenis harer dwaling. 

Ferdinand gevoelde zich gelukkig, en om hiervan 

een bewijs te geven, wilde hij zijne familie en meest 

verknochte vrienden een avond bij zich vereenigen. 

Ook daar had Rika niets tegen; zij scheen geheel 

bekeerd te zijn. 

Wij vinden op den avond, voor het feest bestemd. 

Walkers woning schitterend verlicht; de gaskroon, 

die anders zulke goede diensten bewees, scheen thans 

niet voldoende geacht te zijn, want er brandden ook 
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nog een aantal bougies. Rika, die op verzoek van 

haar echtgenoot buitengewoon veel werk van haar 

toilet had gemaakt, was nog bezig een en ander te 

rangschikken, toen de eerste gasten werden aangediend. 

»Mijnheer en mevrouw Penhouder!" riep een knecht 

met witte das en dito handschoenen, die reeds eeni-

gen tijd aan de voordeur de wacht had gehouden. 

De redacteur schonk zijn vrouw gelegenheid om 

met de sierlijkste buigingen de zaal binnen te treden. 

Buitengewoon veel plaats had deze dame daarvoor 

intusschen niet noodig, want zij was zeer klein; naast 

haar man, die men op het bureau van zijn dagblad — 

ten minste als hij afwezig was — gemeenlijk het 

uitroepingsteeken noemde, geleek zij een komma. 

« ' t  I s  m i j  z e e r  a a n g e n a a m  u  h i e r  t e  z i e n , "  s p r a k  

Walker, toen de veelvuldige draaiingen en wendingen 

der komma een einde hadden genomen. 

» Uwe eervolle uitnoodiging gedoogde niet eene kleine 

onpasselijkheid in aanmerking te nemen," antwoordde 

het uitroepingsteeken met een buiging, die voor de 

gaskroon zeer gevaarlijk had kunnen worden. 

«Deert u iets?" vroeg Ferdinand. 

«Mij niet, maar mijne vrouw wordt weder erg door 

hoofdpijn geplaagd." 

«Een lastige kwelling," zei Rika, die misschien 

gelijk had met te denken dat het dan beter ware 

geweest thuis te blijven. 



110 DE FAMILIE WALKER. 

» 0 ,  m i j n  l i e v e  m e v r o u w , "  a n t w o o r d d e  d e  k o m m a ,  

»daar weet niemand van te spreken, die er geen 

ondervinding van heeft. Een kwelling, een groote 

kwelling, zooals u zegt, een rijk mensch, die 't niet 

weet, een schatrijk mensch." 

» E n  i s  u  e r  d i k w i j l s  m e e  g e p l a a g d ,  m e v r o u w ? "  

vroeg Rika. 

» Dikwijls? ' herhaalde mevrouw Penhouder.» Levy!" 

»Wat is er, mijn schat?" vroeg de echtgenoot. 

«Mevrouw vraagt of ik dikwijls met hoofdpijn aan­

gehaald ben." 

Levy had intusschen geen tijd om op de vraag te 

antwoorden, want zij liet er onmiddellijk op volgen: 

))Ik kan de dagen van 'tjaar dat ik er vrij van ben, 

wel tellen op mijn vingers; als ik twee dagen achter 

elkander van die kwelling verlost blijf, meen ik in den 

hemel te zijn." 

» E n  i s  d e  o o r z a a k  n i e t  w e g  t e  n e m e n  ? "  v r o e g  R i k a .  

De kleine dame haalde de schouders op en trok een ge­

zicht dat medelijden scheen af te bedelen, «'t Is een 

erfelijke ziekte in de familie," zuchtte zij, «mijn gansche 

geslacht is zeer nerveus, de kwaal zetelt in de zenuwen." 

En nu eensklaps van toon veranderende, alsof zij 

een orgel ware, waarop men bij het bespelen elk 

oogenblik in een ander register kan overgaan, ver­

volgde zij: »Mag ik u mijn compliment maken over 

uw heerlijk toilet, mevrouw?" 
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« O c h ,  m e v r o u w ,  ' t  h e e f t  n i e t  v e e l  t e  b e d u i d e n , "  

antwoordde Rika. 

«Niet veel te beduiden? 't Is zoo innig, zoo een­

voudig en toch zoo uitstekend schoon. Ik zeg zoo 

dikwijls tegen mijn man, de jonge mevrouw Walker 

heeft een gekuischten smaak, zij weet met de zacht­

ste kleuren te schitteren, te tooveren. Niet waar, 

Levy ?" 
»Wat is er, mijn schat?" vroeg andermaal haar 

echtgenoot, die juist aan Ferdinand mededeelde, dat 

hij zoo vrij geweest was eenige muziek mede te brengen, 

voor 't geval, dat men zijne vrouw — eene uitste­

kende zangeres — mocht willen hooren. 

«Zeg ik niet honderdmaal dat mevrouw Walker een 

gekuischten smaak heeft?" 

»  J a ,  S a r a ,  m a a r  d a t  w e e t  i m m e r s  o o k  i e d e r e e n  w e l . "  

antwoordde Penhouder met een galante buiging aan 

het adres der gastvrouw. 

» E n  a l s  m e n  ' t  o o k  n i e t  w i s t ,  z o u  d e z e  z a a l  h e t  

toch wel vertellen," hernam de kleine dame met nog 

meer verheffing van toon, tot groote verwondering 

van Rika, die niet kon begrijpen, hoe iemand, die 

door hoofdpijn gekweld werd, zich in zulk een niets 

beteekenenden woordenvloed kon storten. »'tBaat niet 

veel of de heeren al veel geld besteden aan fraaie 

meubelen en kamersieraden, 't hangt van den smaak 

der huisvrouw af of ze goed gerangschikt zijn, en 
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hier behoeft men niet te vragen wie er de hand in 

gehad heeft. O, mijn arm hoofd!" 

» ' t  I s  u  h i e r  t o c h  n i e t  t e  w a r m ,  m e v r o u w  ? ' '  

vroeg Rika. 

»Te warm? 't is hier heerlijk, maar warm ol 

koud, 't baat mij niets; tegen een familiekwaal is geen 

kruid gewassen. Wat pracht van een spiegel heeft u 

daar hangen; hij is zeker bij Van Erven Dorens gekocht, 

niet? Dat dacht ik wel, maar 't komt alles al weer 

op den smaak aan. Dat zei ik gisteren ook nog, toen 

ik uwe kindertjes in A r t i s zag; engeltjes om Ie 

stelen, zoo waar, iedereen had er het oog op. Ik 

hoorde eene deftige, bejaarde dame vragen van wie 

die lieve kinderen waren, ik was er jaloersch over en 

ik heb 't dadelijk aan mijn man verteld, niet waar. 

Levy ?" 

«Wat is er, mijn schat?" vroeg de redacteur nog­

maals , doch hij kreeg ditmaal geen antwoord, want 

de deur werd geopend door den knecht, die mevrouw 

Walker en hare dochter kwam aandienen. Het uitroepings-

teeken verhief zich in zijne volle lengte, de komma 

maakte de sierlijkste buigingen en de gewone plicht­

plegingen kregen haar vollen eisch. Rika verheugde 

er zich over dat zij voor het oogenblik ontslagen was 

van de lastige vleierijen der kleine dame, die in 

staat was iedereen de kwaal, waarover zij klaagde, 

op het lijf te jagen, doch het duurde niet lang. 



EEN VROOLIJKE AVOND. 1 1 3  

Mevrouw Walker, die dezen avond als een der glans­

punten van haar leven beschouwde, en daarom in de 

beste stemming verkeerde, kon niet nalaten met wel­

gevallen op haar schoondochter te zien, die dan ook 

inderdaad, minder door haar tooi dan door hare natuur­

lijke aanvalligheid , als koningin van het feest schitterde. 

«Wat zie je er van avond allerliefst uit, Rika," 

sprak zij, «je doet je gasten wezenlijk eer aan." 

))Niet waar!... Ik heb mevrouw ook reeds mijn 

compliment gemaakt over haar gracieus toilet," haastte 

Sara zich er bij te voegen, «maar men is niet 

anders van haar gewoon, mijn lieve mevrouw. Dat 

dacht ik Zondag nog, toen ik mevrouw op de Keizers­

gracht zag wandelen. Een koningin alleen kan zoo 

haar sjaal dragen, 't Is waar de sjaal was uitstekend 

schoon en kostbaar ook, maar mevrouw heeft een 

benijdenswaardige taille." 

» I k  k a n  t o c h  z o o v e e l  b i j z o n d e r s  a a n  j e  s j a a l  n i e t  

vinden, Rika," zei Louise. 

«Niets bijzonders!" hernam Sara, «'tis een pracht 

van een sjaal." 

« ' t l s  w a a r ,  j e  w e e t  n o g  n i e t  d a t  A l b e r t  m i j  e e n  

nieuwe sjaal cadeau heeft gemaakt," antwoordde Rika. 

« E n  d a a r  z e g  j e  o n s  n i e t s  v a n ! "  r i e p  L o u i s e  v r i j  
scherp. 

»Albert heeft ze voor mij meegebracht, toen hij 

in de stad kwam. Op dien Zaterdagavond ben je voor 
I 3. 8 
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het laatst bij mij geweest en je weet nog wel dat 

Fer en oom naar eene vergadering en den volgenden 

dag naar Haarlem moesten; ik heb waarlijk toen aan 

dat heele geschenk niet meer gedacht." 

»Men moet wel een benijdenswaardig lot hebben, 

wanneer men zulke dingen als kleinigheden gaat be­

schouwen zei Louise. 

»Daar denk ik ook met aan, Louise, sprak Rika; 

«deze sjaal heeft eene dubbele waarde voor mij als 

een geschenk van mijn broer. 

»Koin, laat haar ons eens zien,'' zei mevrouw 

Walker. 
« N u ,  m a m a ? ' '  v r o e g  R i k a  v e r w o n d e r d ,  » d a t  g a a t  

niet, want elk oogenblik kan er nog meer gezelschap 

komen." 
» ' t  K o s t  i m m e r s  m a a r  e e n  o o g e n b l i k  ,  k i n d , "  h e r ­

nam mevrouw Walker; «de heeren schijnen toch reeds 

in een belangrijk gesprek gewikkeld en mevrouw Pen­

houder zal het wel niet kwalijk nemen." 

» I n  ' t  m i n s t  n i e t , "  s p r a k  d e  k o m m a ,  » a l s  w i j  a l t h a n s  

mevrouw niet derangeeren. ' 

De meid bracht de sjaal, die gevouwen en nu met 

oogen en vingers geschat werd. 

» ' t l s  e e n  w a a r  p r a c h t s t u k , "  s p r a k  S a r a .  » K o m ,  

lieve mevrouw, laat ik u eens helpen. Zij ging op 

haar teenen staan om zoo hoog te kunnen reiken. 

»Heb ik te veel gezegd," vervolgde zij, zich op een 
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kleinen afstand draaiende. »Ik bidu, kom eens hier 

zoo ging zij voort, zich tot Louise wendende, «blijf 

u een oogenblik staan, mevrouw, zóó, nu valt het 

volle licht er op.... 'tis een pracht van een sjaal." 

»Ze is mooi, dat is niet te ontkennen," zei Louise, 

die er begeerige oogen naar wierp, «maar niet voor 

mijn zuster." 

»Voor mevrouw niet?.... hemel!" riep de komma, 

alsof zij een angstkreet liet hooren; «'t is of ze voor 

haar gemaakt is, ik heb dit Zondag nog gezegd, 

niet waar. Levy?"' 

»Wat is er, mijn schat?" 

«Heb ik Zondag niet gezegd, dat mevrouw de 

schoonste sjaal uit gansch Amsterdam heeft?" 

»Ja, Sara." 7 

»lk heb niets tegen de sjaal, maar zij kleedt mijn 

zuster niet," sprak Louise op buitengewoon bitsen toon. 

y> Niet kleeden ?.. .. hoe is "t mogelijk, hoe is het 

menschelijk mogelijk!.... O mijn hoofd, mijn arm 

hoofd!" 

»'t Is toch met alle schoonheidsregelen in strijd 

dat zich een blondine met veel groen opsiert 

dat staat affreus." Deze woorden werden de kleine 

dame toegebeten. 

«Maar, mijn lieve juffrouw," hernam Sara, die 

niet geneigd scheen het veld te ruimen, »mevrouw is 

donkerblond en wat kan dat sikkepitje groen haar scha­



DE FAMILIE WALKER. 

den. Ik weet wel dat groen de lievelingskleur dei-

ongehuwde dames is, maar, ik bid u, wie zal aan 

de jonge, schoone mevrouw "Walker zeggen dat zij 

moeder is van twee engelen van kinderen ? 

Hadden de oogen van Louise pijlen kunnen schieten, 

't ware gedaan geweest met de komma , thans moesten 

die oogen zich vergenoegen met het slachtoffer harer 

woede zoo vernederend mogelijk van boven tot onder 

op te nemen. Louise verwijderde zich en ging met 

zooveel schijnbare aandacht naar een der schilderijen 

staan kijken, alsof zij daar voor de eerste maal in 

huis gekomen was. Men kon aan de beweeglijkheid 

van haar mond en aan het samentrekken harer wenk­

brauwen zeer goed zien, dat de kostbare sjaal haar 

een doorn in 't hart had gestoken. Dat was voor haar 

't begin van «een vroolijken avond." 

Albert Oldringa trad nu de kamer binnen en werd 

aan den heer Penhouder en zijne echtgenoote voorge­

steld ; kort daarop kwamen de overige gasten: Mr. 

Schrabben, de advocaat, de effectenhandelaarLauwers 

met een zuster en de majoor. Er werd thee geschon­

ken onder de eerste pijnlijke indrukken, die elke 

bijeenkomst van dien aard tot inleiding dienen. De 

dames zaten recht als staken en schenen de oogen 

nauwelijks te kunnen opslaan. Merkwaardig was hst 

daarom dat juffrouw Schrabben binnen vijf minuten wist 

dat de kant, waarmede Louise Walkers kleedje gegar­
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neerd was, vroeger aan de mantille van haar mama had 

gezeten ; juffrouw Lauwers was toen betrekkelijk al lang 

overtuigd dat de juweelen , waarmede mevrouw Penhou­

der prijkte, geen tien gulden waard waren en Louise 

had reeds eenige verstandhouding bespeurd tusschen 

Mr. Schrabben en de zuster van den effectenhandelaar. 

De heeren namen deel aan het algemeen gesprek, 

dat eerst hortend en stootend over de nieuwtjes van 

den dag liep, om eindelijk vasten voet te krijgen bij 

enkele familiën, in wier goeden naam men veel be­

lang scheen te stellen. Zoo sprak juffrouw Lauwers 

met veel medelijden over een vroegere vriendin van 

haar, die sinds twee jaren gehuwd en thans zeer 

ongelukkig was. De ongelukkige vrouw was zeer te 

beklagen en verdiende zeker een beter lot, maar.... 

zij had zich ook zoo roekeloos niet in het huwelijk 

moeten begeven. Hare ouders hadden voorzichtiger 

moeten zijn., maar wat zal men zeggen, als iemands 

zaken niet gunstig staan en .men kan zich redden door 

zijn dochter een rijke partij te laten doen 

De heer Lauwers wist te vertellen dat eerstdaags 

vier aanzienlijke firma's zouden failleeren. Hij lispelde 

Louise de namen in de ooren, die van verbazing in 

de handen sloeg en de namen aan de andere dames 

rondom de tafel telegrapheerde. Het scheen dus een 

geheim te zijn en een geheim te moeten blijven. De 

oude mevrouw Walker zei dat zij 't niet kon gelooven, 
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doch mevrouw Penhouder merkte te recht aan dat iemand 

als de heer Lauwers 'ttoch wel kon weten, en toen 

knikte mevrouw Walker verscheidene malen met het 

hoofd, waarschijnlijk om te kennen te geven, dat zij 

er nu ook niet meer aan twijfelde. Louise sprak daarop 

met groote belangstelling over de familiën die door dit 

incident in 't ongeluk werden gestort. Zij was met 

een paar leden er van zeer intiem, 't waren allerliefste 

menschen, maar zij hadden hun slaat veel te hoog 

opgevoerd. Men vond ze eiken dag op den eersten 

rang in den schouwburg, de dames bezochten alle 

concerten en de verteringen, die in Art is gemaakt 

werden, waren enorm. Daarenboven was het nu ge­

bleken dat de heeren des nachts meestal zeer laat 

thuis kwamen, en het kon ook wel zijn dat men in 

den laacsten tijd den staat zoo hoog had opgevoerd 

om het crediet op te houden, 't Waren overigens 

allerliefste menschen en men had innig medelijden met 

't geen hun voor de deur stond. 

«Kent u de familie Oristorio?" vroeg mevrouw 

Penhouder aan mevrouw Walker. 

De weduwe schudde ontkennend het hoofd. 

»Niet?" hernam het kleine vrouwtje, «die rijke 

Portugeezen hier aan den Binnen-Amstel. 

»0 ja, dat groote huis met balkon," zei mevrouw 

Walker. 
«Daar is 't dezer dagen ook een vreeselijke toe­
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stand geweest. Ik weet 't van mijn meid, die bij de 

familie heeft gediend. Lieve menschen zijn het, dat 

moet ik zeggen, en goed voor de armen. De oudste 

zoon leefde wat ruw; hij was niet slecht, maar wat 

los, weet u. Waarschijnlijk heeft hij groote verterin­

gen gemaakt, zooals hier in Amsterdam al licht kan 

gebeuren met jongelui, die midden in de wereld leven. 

O, mijn arm hoofd!.... 't Zal nu acht dagen geleden 

zijn dat hij des nachts zijn braven vader chloroform 

heeft laten opsnuiven, om hem te bedwelmen. Is 't 

niet zoo. Levy?" 

«Wat is er, mijn schat?"' vroeg de redacteur, die 

juist den majoor over het plan onderhield om in ons 

land een geïllustreerd spotblad op te richten in den 

geest van Kladderadatsch (I) in Duitschland. 

«Ik spreek over het ongeluk bij de familie Oristorio," 

zeide het kleine vrouwtje. 

«Maar dat mag niet openbaar worden, Sara," 

hernam Levy. 

«Wie maakt het dan openbaar, man?" hernam zij, 

»wij spreken hier immers in vertrouwen, in 't volste 

vertrouwen. Laat ik u vertellen wat er gebeurd is, 

lieve mevrouw, de mannen schijnen te gelooven, dat 

ons geen enkel geheim kan worden toevertrouwd. 

Toen dat waagstuk gelukt was, heeft hij de brandkast 

(1) Destijds was Uilenspiegel nog niet geboren. 
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van zijn vader geopend en daaruit voor meer dan 

twee ton aan effecten en juweelen ontvreemd. Hij 

heeft nog denzelfden nacht het huis verlaten en de 

stad ook, naar men zegt, met een actrice van Van 

Lier. De oude man moet radeloos zijn, doch hij houdt 

het feit geheim om zijn naam niet te schandvlekken. 

Wat kan men toch van zijn eigen vleesch en bloed al niet 

beleven, niet waar? O, mijn hoofd, mijn arm hoofd." 

» I k  h e b  g i s t e r e n  m i j n h e e r  u w  o o m  o n t m o e t , "  z e i  

juffrouw Lauwers tot Louise, »wat is hij in den laat-

sten tijd erg verouderd." 

«Mijn oom?" vroeg Louise verwonderd. 

«Ja, mijnheer Van Breugel uit de Hoogstraat; hij 

is immers een oom van u, niet waar?" 

« O ,  d i e ! "  a n t w o o r d d e  L o u i s e .  E r  l a g  e e n  g r o o t e  

hoeveelheid minachting in den toon, waarop zij dat 

kleine woord uitsprak. Om het gesprek een andere 

wending te geven, riep zij de meid, die juist de 

kamer binnengekomen was en fluisterde deze iets in 

het oor. 

))Ik ben zoo even nog boven geweest, juffrouw," 

antwoordde de meid. 

«Wat is er, Louise?'' vroeg Rika, die deze woor­

den gehoord had. 

»Och niets," hernam zij. »lk was bang dat de 

kinderen boven vergeten werden." 

Rika zag haar schoonzuster een oogenblik vol be-
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vreemding aan; zooveel belangstelling in de kinderen 

had zij nooit van haar ondervonden. 

Louise, die als bij instinct begreep dat zij den dans 

nog niet ontsprongen was, nam haar kopje met thee 
op om een afleiding bij de hand te hebben. Dit pleitte 

voor hare scherpzinnigheid, want op hetzelfde oogen-

blik zei juffrouw Lauwers op een toon die van deel­

neming moest getuigen: 

«Wij hebben vroeger ook in de Hoogstraat ge­

woond en altijd veel belang gesteld in de familie Van 

Breugel, want 't zijn allerliefste menschen." 

Louise haalde de schouders op en bracht de bran­

dend heete thee aan de lippen. 

»Waar heb je 't over, Louise?'vroeg nu mevrouw 

Walker, die wel gezien had dat haar dochter een 

kleur kreeg. 

»Och, mama, 'theeft niets te beteekenen," ant­

woordde zij kortaf en spijtig. 

Juffrouw Lauwers zag zeer goed dat Louise als op 

de pijnbank zat; hoe zij daarin nu een reden te meer 

kon vinden, om het gesprek voort te zetten, dit 

moeten wij ter beslissing overlaten aan hen, die meer 

speciaal hun studie hebben gemaakt van de mysteriën 

van het vrouwelijk gemoed. 

»Ik spreek met mejulfrouw uw dochter over de 

familie Van Breugel in de Hoogstraat, ik ken die goede 

menschen sinds lang," hernam zij, wat luider spre­
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kende , omdat mevrouw Walker aan de overzijde der 

tafel zat. 

«Zoo, zoo!" antwoordde de weduwe en haalde 

met veel meer beweging dan noodig was haar zakdoek 

te voorschijn. 

» ï s  e r  i e t s  m e t  o o m  i n  d e  H o o g s t r a a t  g e b e u r d ? "  

vroeg nu Rika, die naast haar mama gezeten was en 

enkele woorden had opgevangen. 

«Niets, Rika, niets," hernam mevrouw Walker; 

«ik geloof dat mevrouw Penhouder nog wel graag 

een kopje thee zou willen hebben." 

Van dat gunstig oogenblik maakte Louise gebruik 

om zich tot Albert te wenden met de vraag: 

«Bij wie heb je de sjaal gekocht?" 

«Bij een heel aardig meisje," antwoordde de zee­

man glimlachend. 

«Ik bedoel in welken winkel," hernam zij. 

« I n  d e  K a l v e r s t r a a t ,  L o u i s e ;  n a d e r  a d r e s  k a n  i k  

u niet geven, want ik ben hier een vreemdeling." 

«Wellicht bij uw nicht Mina," zei juffrouw Lauwers 

nu weer. 
Wanneer de vloer der zaal niet met een zwaar ta­

pijt bedekt was geweest, zou men een vinnigen stoot 

van een voet gehoord hebben, al behoorde die voet 

aan een jong meisje en al was zij ook buitengewoon 

klein. 
Louise begreep nu dat juffrouw Lauwers besloten 
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had haar prooi niet gemakkelijk los te laten en wist 

wellicht bij ondervinding hoe weinig er tegen te doen 

valt, wanneer sommige jonge dames, die naar haar 

zin reeds veel :e lang in de jaren van verstand en 

onderscheid gevorderd zijn, eens een dergelijk besluit 

genomen hebben. 

«Mijnheer Oldringa spreekt immers van een aardig 

meisje!" hernam zij vlijmend scherp. 

» H é ,  i s  d a n  u w  n i c h t  M i n a  g e e n  h e e l l i e f m e i s j e ? "  

vroeg juffrouw Lauvvers met tergende kalmte en zoo 

luid alsof al de aanwezigen in slaap gevallen waren 

en wakker geschud moesten worden. 

Mevrouw Walker beet zich op de lippen en tele-

grapheerde eenige oogwenken naar haar dochter, die 

met naliet terstond op dezelfde wijze een veelbetee-

kenend antwoord te geven. Dit ontging intusschen 

Albert niet, die zijn ooren reeds had gespitst, toen 

juffrouw Lauwers op een nicht zinspeelde. 

))Ik wist niet dat, behalve uw oom de majoor, 

hier in de stad nog familie van u woonde, Louise," 

sprak hij. 

Louise slorpte nogmaals aan haar kopje thee, doch 

juffrouw Lauwers bewees dat zij zeer gedienstig was 

en antwoordde; 

«Wel zeker, mijnheer Oldringa, Van Breugel is 

gehuwd met de zuster van mevrouw Walker en van 

mijnheer den majoor. Wist u dat niet? 't Zijn heele 
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lieve menschen, die wel hun best doen om door de 

wereld te komen; men behoeft zich waarlijk voor hen 

niet te schamen al moeten zij zich ook erg behelpen." 

))En wie zegt u dan, dat wij ons voor hen scha­

men?" vroeg mevrouw Walker, die zich niet langer 

kon bedwingen en daardoor de voorzichtigheid uit het 

oog verloor. 

))Lieve hemel, mevrouw," hernam jaffrouw Lauwers, 

den schijn aannemende alsof zij zich verwonderde, 

»ik wil alleen te kennen geven, dat ik hen niet min­

der hoogschat al zijn zij ook ongelukkig." 

Mevrouw Walker haalde minachtend de schouders 

op. »'t Is het gewone huismiddel van zwakke zielen 

om alles wat haar overkomt aan het ongeluk toe te 

schrijven," sprak zij; «ik geloof dat men beter zou 

doen met eerst te vragen of zij de oorzaak niet in 

zich zeiven moeten zoeken. Wanneer zulke menschen 

op eigen krachten bouwden en niet altijd op de hulp 

der Voorzienigheid wachtten, zouden zij zich over 

zooveel ongelukken niet te beklagen hebben." 

«Bravo, mevrouw!" riep de heer Penhouder, «zoo 

mag ik het hooren. Ik heb plan dezer dagen een 

b r o c h u r e  i n  h e t  l i c h t  t e  g e v e n  ,  g e t i t e l d :  D e  m  e n s c h  

vermag alles door zich zeiven. Als het mij 

aan de noodige bouwstoffen mocht ontbreken, zal ik 

zoo vrij zijn eens bij u aan te kloppen." 

»Maar 't is toch niet te betwisten dat de familie 
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Van Breugel met veel tegenspoeden te kampen heeft," 

hernam juffrouw Lauwers. ))De kinderen zijn haast 

altijd ziek, een is er stekeblind — zijn dat geen 

ongelukken ?" 

«Ik weet het niet," zei mevrouw Walker op ijs-

kouden toon; «dergelijke rampen zijn ook dikwijls het 

gevolg van een ziekelijke richting van den geest en 

men moet er de oorzaak van opsporen alvorens ge­

volgtrekkingen te kunnen maken. Mijne zuster heeft 

haar toekomst verwoest door een mésalliance; dat is 

de voornaamste oorzaak van 't geen zij hare ongeluk­

ken noemt. Wat zou men wel zeggen van iemand die 

zijn rechterhand afkapt en er zich dan over beklaagt, 

dat hij niet meer kan werken? Ik heb haar gewaar­

schuwd toen zij wilde trouwen met een man zonder 

fortuin, doch toen heette het dat hij zoo knap, zoo 

braaf en zoo goed was. In het laatste heeft zij geen 

o n g e l i j k  g e h a d ,  w a n t  h i j  i s  e e n  k a l f  v a n  e e n  v e n t ,  

maar met zulk een hoedanigheid kan men al slecht 

door de wereld komen." 

» I k  h e b  e e n  a f k e e r  v a n  m a n n e n  d i e  m e n  g o e d  

noemt," sprak Louise, wzij zijn in den regel te onbe­

duidend om zich in 't een of ander te buiten te gaan; 

aan zulk een log en loom karakter moet even weinig 

waarde worden gehecht als aan een paard dat niet op 

hol kan gaan. Een goed man is in mijn oog een 

uilskuiken." 
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»Zoo ver ik weet, is de heer Van Breugel den 

ganschen dag werkzaam in zijne zaak," antwoordde 

juffrouw Lauwers, »en dat hij zijne tegenspoeden met 

geduld verdraagt, is, dunkt mij, geen ondeugd in hem." 

» J a ,  d a t  g e d u l d i g  v e r d r a g e n  v a n  t e g e n s p o e d e n  i s  

e e n  e c h t  s p e e l p o p j e  v a n  z w a k k e  z i e l e n h e r n a m  

mevrouw Walker. «Zij leggen de handen in den schoot, 

zuchten en smeeken de Voorzienigheid om hulp in 

plaats van de handen uit de mouwen te. steken. Van 

Breugel had het veel verder kunnen brengen wanneer 

hij zich niet zoo hardnekkig had vastgehouden aan 

verouderde beginselen; daardoor zijn de zaken achteruit 

gegaan en heeft hij de opvoeding zijner kinderen ver­

waarloosd." 

«Noem het kind maar bij zijn naam," sprak de 

majoor, aan wiens gelaatskleur men zeer goed kon 

zien dat het gesprek hem niet beviel. «Van Breugel 

en zijn vrouw zijn vol bigotterie; zij meenen in al 

hun doen en laten een ingeving te moeten volgen, 

die zij de roepstem van hun geweten noemen. Door 

zulke klinkklank, die de stem van het gezond verstand 

smoort en den vrijen wil een spaak in het wiel steekt, 

worden de krachten verlamd en ontstaat een voort­

durende weifeling, die doodelijk is voor alle energie. 

Van Breugel beschouwt zijn catechismus als het hoogste 

wetboek, en wat hebben zijne krenten en rozijnen 

daarmee te maken!" 
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Mevrouw Penhouder lachte luider dan welvoeglijk was 

in een gezelschap. »Wat is de majoor toch een geestig 

man," zeide zij; »o mijn hoofd, mijn arm hoofd!" 

« ' t l s  w a a r , "  h e r n a m  d e  m a j o o r .  » H i j  z o u  d e s  Z o n ­

dags liever al zijn klanten dan de Mis in den loop 

laten en hij is beter thuis in de prijs-courant van 

allerlei bijgeloovigheden dan in de veilings-conditiën 

op het Oostindische-huis." 

«Schei toch uit, mijnheer de baron," riep de komma, 

terwijl zij schaterend achterover in haar stoel viel. 

»0 mijn arm hoofd!" 

» I k  h e b  s i n d s  l a n g  a a n g e b o d e n  d e  k i n d e r e n  v o o r  

mijne rekening degelijk onderwijs te doen geven en 

de oudste dochter had door mijne tusschenkomst een 

goede partij kunnen doen, doch dit alles is afgestuit 

op dingen, die men geloofsbezwaren noemt. Nog 

onlangs was ik in de gelegenheid Van Breugel een 

tamelijk winstgevende betrekking te bezorgen, doch 

hij wees dat aanbod met vrome verachting van de 

hand; de man zit liever met Job op den mesthoop te 

klagen, dan zijne dwaze ideeën op te geven, al gaat 

ook zijn gebeente aan zijn vel kleven." 

« E n  d i e  o u d s t e  d o c h t e r  h e e f t  e e n  a a r d j e  n a a r  h e t  

vaartje," sprak Louise, »en zij is daarbij zoo trotsch 

als een pauwenkuiken." 

»Mina van Breugel trotsch?" vroeg juffrouw Lauwers 

met verwondering; »ik ken geen eenvoudiger meisje, 
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men behoeft haar slechts aan te zien om zich daarvan 

te overtuigen." 

»Als men de menschen naar het uiterlijke beoor­

deelt, koopt men allicht een kat in den zak,'' her­

nam Louise. «De schijnbare nederigheid der vromen 

is meestal slechts een masker , waaronder de inwendige 

trotschheid verborgen is. Zij zijn hoovaardig op het­

geen zij hiHine deugden noemen, zij beschouwen de 

onschuldigste zaken in de wereld door een zwart glas, 

evenals men bij een zon-eclips doet. Ik moet u zeggen 

dat in het gemoed van Mina van Breugel dingen om­

gaan , die men op haar gelaat niet zou zoeken; ik zou u 

kunnen bewijzen , dat zij de kat in het donker knijpt.". 

«Foei, Louise," sprak Rika met verontwaardiging , 

»dat mag je niet zeggen; er valt niets op Mina's ge­

drag aan te merken en als het hare ouders ook al 

niet voordeelig gaat, is het voor hen toch zeker een 

voorrecht zulk een dochter te bezitten." 

» Omdat zij mooi genoemd wordt en sommige hecren 

uren lang voor den winkel heen en weer loopen, 

niet waar? Bij al zijn vroomheid schijnt haar vader 

daar toch een goede speculatie in te zien, anders 

zou hij haar wel thuis houden." 

»U vergist u zeerzeide juffrouw Lauwers; »Mina 

heeft die betrekking met tegenzin van hare ouders 

aanvaard, om de lasten van het huisgezin, waarin 

zij gemist kon worden, te verlichten." 
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«Ha, ha!" sprak Louise met een valschen lach, 

»dat is een doekje voor het bloeden, evenals bij de 

advertentiën, waarin men leest: «er zal meer op een 

goede behandeling dan op salaris gelet worden." " 

»Zouden wij nu niet een kaartje gaan leggen, Rika?" 

vroeg de kapiteins-weduwe, Louise een wenk gevende 

om een einde te maken aan het gesprek dat haar niet 

beviel. Aan dat verzoek werd gevolg gegeven; de 

gasten verlieten hunne plaatsen en de speeltafeltjes 

werden gerangschikt. De stuurman was het eerst opge­

staan , want zijn bloed was aan het gisten geraakt, 

zoodat hij zich nauwelijks kon bedwingen. Waarom? 

Om dezelfde reden die elk gevoelig mensch schokt als 

hij een kat een onschuldig vogeltje ziet vangen. Hij 

maakte een vergelijking tusschen de arrogante officiers­

dochter en het eenvoudige, in zijn oog zoo onschul­

dige meisje dat hem de sjaal had verkocht; dat die 

vergelijking zeer ongunstig voor Louise uitviel, zal 

hem wel niemand kwalijk nemen, die nog niet geheel 

vergeten is dat hij ook eens vijf en twintig jaren telde. 

Het verschijnen van speelkaarten in een gezelschap 

heeft in den regel ongeveer dezelfde eigenaardige uit­

werking , als het optreden van een zangeres of violist 

op een concert na de uitvoering van een symphonie. 

In de meeste gezelschappen loopt het gesprek aan de 

theetafel op krukken evenals de aandacht bij het uit­

voeren van een symphonie, al wordt ook het vader-

I 3. 9 
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schap over zulk een kunstwerk door Beethoven of 

Schumann gedragen; komen echter de losse bladen op 

de tafel, met de eigenaardige figuren, die door alle 

geslachten heen heeren, vrouwen en boeren genoemd 

worden, die beurtelings zooveel verrassingen schenken 

en teleurstellingen aanbieden, — dan smelt doorgaans 

het ijs der vormen om plaats te maken voor den stroom 

der ongekunstelde vroolijkheid. 

Middelerwijl de speeltafeltjes geplaatst werden, be­

wogen zich de gasten in de zaal met het aangename 

gevoel dat vóór vele jaren een reiziger bezielde die 

eenige uren achter elkander in een diligence had door­

gebracht; de komma maakte sierlijke wendingen en 

draaiingen, die aan een geoefend schaatsenrijder 

deden denken, haar man stond, met de beide duimen 

in de armgaten van zijn vest, zoo recht als de bougies 

op den schoorsteen, naar de gaskroon te turen, de 

majoor blies vervaarlijke wolken uit zijn manilla-sigaar 

en mevrouw Walker nam de overgangs-periode van 

den vroolijken avond waar om haar dochter eenige 

woorden toe te fluisteren. 

Er waren tien personen die aan het spel zouden 

deelnemen, want Rika onthield er zich van, omdat 

zij dan beter in staat zou zijn aan de gasten kleine 

attenties te bewijzen. Men kon dus twee partijen met 

een zoogenaamden lummel maken. Onder alle andere 

omstandigheden zou iedereen zich zeer beleedigd ach­
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ten, wanneer men hem een lummel noemde, het 

kaartspel heeft echter van dien naam een zeer on­

schuldige uitdrukking gemaakt. Louise Walker deed 

alle moeite om met den advocaat Schrabben aan het­

zelfde tafeltje te komen. Ofschoon zij dit natuurlijk 

niet liet blijken, scheen juffrouw Lauwers te veel 

met dergelijke tactiek bekend te zijn om daarvan on­

kundig te blijven. Er speelde een glimlach om hare 

lippen die van niet weinig leedvermaak getuigde en 

zij wendde zich onmiddellijk tot Rika met de vraag: 

» I s  h e t  g o e d  d a t  w i j  m a a r  p l a a t s  n e m e n ,  m e v r o u w  ? "  

«Zeker, zeker!" antwoordde de gastvrouw, terwijl 

zij nog een paar stoelen rangschikte. 

«Dan zal het mij veel eer zijn eens een lesje van 

u te ontvangen, mijnheer Schrabben," hernam juf­

frouw Lauwers, den advocaat een stoel aanbiedende 

en op den andere daarnaast plaats nemende. 

« O m  a l s  u w  l e e r m e e s t e r  o p  t e  t r e d e n ,  m o e s t  u w e  

reputatie in het quadrilleeren minder groot zijn , juf­

frouw," sprak Schrabben terwijl hij met een buiging 

ging zitten. 

De meeste vrouwen bezitten een bijzondere geschikt­

heid om in moeielijke oogenblikken het initiatief te 

nemen, doch die eigenschap maakt ook dat zij des 

te gevoeliger zijn voor kleine nederlagen, haar door 

dezelfde tactiek toegebracht. Louise beet zich op de 

lippan van ergernis en spijt; zij zou nu aan dat tafeltje 
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geen plaats meer hebben -willen nemen, al had men 

haar daartoe ook dringend uitgenoodigd, want de 

onmiddellijke nabijheid van juffrouw Lauwers, die hare 

bedoelingen had doorgrond, was haar een walg. 

't Scheen dat ook nog anderen van het gezelschap 

niet onverschillig waren omtrent een plaats aan de 

speeltafel. Ferdinand schoof een stoel naast Schrabben 

bij en noodigde Lauwers en mevrouw Penhouder uit 

zijn voorbeeld te volgen, 't Was hem bekend dat zijn 

mama en de majoor onder de »lastige spelers" gerang­

schikt moesten worden en hij wilde zijne gasten niet 

aan onaangenaamheden blootstellen. De majoor was 

een geoefend speler, wien het vrij onverschillig was 

of hij won of verloor, wanneer de kaarten hem slechts 

gelegenheid schonken, om een kans te wagen; zoo­

lang het lot hem echter ongunstig bleef, wreekte hij 

gewoonlijk zijn wrevel op de medespelers. Mevrouw 

Walker daarentegen speelde zeer oppervlakkig, doch 

kon geen verlies dulden en plaatste gemeenlijk hare 

onhandigheden op rekening van een ander. 

Met dergelijke eigenaardigheden komt men niet zelden 

in aanraking of liever in botsing op een «vroolijken 

avond"; zij zijn als de windvlagen in de maand Mei, 

als aanvallen van koorts tijdens een pleizierreisje. 

Toen onze zeeman, die zich een oogenblik verwij­

derd had, in de zaal terugkeerde, bleef hem niets 

over dan de laatst opengebleven plaats aan het tafeltje 
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bij den majoor in te nemen. Hij koesterde geen schoone 

verwachtingen van de eerstvolgende uren, want 't ontging 

hem niet dat mevrouw Walker en haar dochter vinnige 

blikken naar het andere speeltafeltje wierpen, waar Mr. 

Schrabben, die op dat oogenblik lummel was, zeer 

vertrouwelijk in de kaarten van juffrouw Lauwers zag. 

't Duurde niet lang of de eigenaardige gebreken 

der spelers kwamen in het volle daglicht. Louise scheen 

zeer verstrooid te zijn en maakte daardoor menige 

fout, waarover de heer Penhouder met zijne gewone 

hoffelijkheid schertste; de majoor begon meer en meer 

wrevelig te worden, omdat hij voortdurend slechte 

kaarten kreeg, de weduwe zag met ergernis dat hare 

fiches met elk spel meer verminderden. Aan de speel­

tafel verheugt de een zich altijd ten koste van den 

ander, de beste vrienden staan vijandig tegenover 

elkander; 't is een onbloedig worstelperk, waarin de 

hartstocht menigen steek ontvangt, want de hartstocht 

staat altijd bij het spel op den voorgrond, ook al 

wordt het niet uit winstbejag gedreven. Ieder stelt er 

prijs op een troetelkind der fortuin te zijn en er zijn 

maar weinig menschen, die er volslagen kalm onder 

blijven, wanneer zij door die grillige geluksgodin 

stiefmoederlijk worden behandeld. 

«Moet men niet aan fataliteit gaan gelooven?''sprak 

de majoor tot Rika, die nu en dan eens achter de 

kaarten kwam staan. 
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«Hoe zoo, oom?" 

»Wel, ik heb den ganschen avond nog geen kaart 

in de handen gehad, ik heb nog geen spadille gezien." 

«Men moet de fortuin toelachen, majoor," sprak 

Penhouder; »van al de vrouwen k an zij het allerminst 

een stuursch gezicht verdragen." 

»U is dus van oordeel dat alle vrouwen gevoelig 

zijn voor vleitaal?" antwoordde de majoor, terwijl hij 

zijne kaarten weer samenraapte. 

De redacteur liet lachend zijne tanden zien. 

»Pas op, oom, nu zal het beter gaan," zeide 

Rika, die in zijne kaarten zag. 

» ' t  Z a l  w a t  z i j n , ' '  b r o m d e  h i j .  

» N u  ,  z i e  d a n  e e n s ,  i k  m o e t  m a a r  a c h t e r  u  s t a a n  . . . .  

Dat geeft een groot spel, pas maar eens op." 

»Wij zullen zien," sprak de majoor, die in één 

oogenblik zijn kwade luim met kon overwinnen.... 

«Drie heeren!" 

» I k  p a s , "  z e i  A l b e r t .  

» Drie heeren ?" herhaalde mevrouw Walker, hare kaar­

ten rangschikkende. «Solo, dan.... solo in de kleur." 

« S o l o . . , ,  s o l o  i n  d e  f i j n e n ! "  r i e p  d e  m a j o o r ,  t e r -

wijl hij zijne zuster aanzag, alsof zij het op zijn leven 

gemunt had. «Maar dat is weer een groote domheid 

v a n  j e  ! . .  . .  S o l o  z o n d e r  s p a d i l l e  e n . . . . "  

«Maar ik weet toch wel wat ik doe," antwoordde 

de weduwe, «ik ben geen kind." 
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« E n  i k  z e g  d a t  j e  w e e r  e e n  g r o o t e  d o m h e i d  b e g a a t ,  

wanneer je spadille... 

«Wil je ook liever mijn kaarten zien?" vroeg 

mevrouw Walker scherp. 

» l k  b e h o e f  z e  n i e t  t e  z i e n ,  i k  w e e t  t o c h  w e l  w a t  

je in de handen hebt.... Solo fijn, jij moet spelen, 

Louise." 

De majoor zag zeer goed dat de gierigheid de wijsheid 

had bedrogen, hij maakte met veel overleg gebruik 

van zijne krachten en de weduwe verloor het spel. 

«Wat heb je er nu bij gewonnen?" vroeg hij. 

»Kon ik dan weten dat jij zulk een sterk tegen­

spel hadt ? ' 

«Dat wist je zeker; ik had drie heeren geannon­

ceerd, met uw kaarten was dat voor ons altijd een 

gewonnen spel geweest." 

» E n  i k  z o u  w e l  e e n s  w i l l e n  w e t e n  o f  t w e e  m a t a d o r s  

mariage zevende met goede bijkaarten geen geoorloofde 

solo is," antwoordde de weduwe, met angstige nauw­

keurigheid hare fiches tellende. 

«Gekheid!" bromde de majoor opnieuw; »één vogel 

in de hand is beter dan tien in de lucht; maar zoo 

zijn de vrouwen." 

Rika en Albert zagen elkander aan; zij schenen 

beiden te vragen of dat nu een vroolijke avond moest 

heeten. 

Op dat oogenblik kwam de meid binnen met de 
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boodschap aan Albert dat de krantenjongen hem een 

oogenblik wenschte te spreken; zij moest maar zeggen; 

de jongen uit de Anjelierstraat, dan wist de stuurman 

het wel. 

«Wees zoo goed, Rika, een oogenblik mijne kaar­

ten over te nemen," sprak Albert terwijl hij opstond. 

Toen hij terugkwam, zag zijne zuster zeer goed 

dat iets ongewoons in hem omging. Een vrouwelijk 

oog ziet zoo scherp. 

»Wat is er gaande, Albert?" vroeg zij en zij wilde 

opstaan om hem haar plaats te doen innemen. 

»Gasco voor schoppenheer !" riep de majoor. 

»Blijf maar zitten , Rika," antwoordde de stuurman, 

»ik wil liever een oogenblik op de been blijven." 

»Je ziet er ontsteld uit," hernam zij, de kaarten 

voor zich nederleggende. 

»Dat ben ik ook," hernam hij, «maar het moet u 
niet verontrusten." 

« G a s c o  v o o r  s c h o p p e n h e e r !  S p e l e n  wij of spelen 

Avij niet?" riep de majoor ongeduldig. 

Rika nam aarzelend de kaarten op, maar zag toen 

haar broeder weer aan. «Je maakt mij ongerust," 

sprak zij en zich toen tot den majoor wendende, liet zij 

er op volgen: «och, een oogenblikje, oom!" 

«Zulk een interruptie is zeer onaangenaam," zei 

de majoor knorrig, terwijl hij de kaarten in elkander 

schoof en er mede op de tafel klopte, «'tis van 
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avond voor de eerste maal dat ik goede kaarten in 

dc handen heb Drie vrouwen aan één partij, 

dat gaat ook niet." 

Ferdinand had ook zijne kaarten neergelegd, toen 

hij gewaar werd met hoeveel bezorgdheid zijne vrouw 

haar broeder aanzag. »Is er iets gebeurd, Albert?" 

vroeg hij. 

» J a ,  e r  h e e f t  e e n  o n g e l u k  p l a a t s  g e h a d  d a t  m i j  

zeer treft," antwoordde de zeeman. 

«Een ongeluk?" klonk het van alle kanten. 

»Is er brand? spreek toch, mijnheer, denk 

dat ik moeder ben," riep mevrouw Penhouder. 

«Stel u gerust," sprak Albert; «het ongeluk be­

treft geen der aanwezigen." 

« O ,  f o e i ,  w a t  b e n  i k  o n t s t e l d , "  h e r n a m  m e v r o u w  

Penhouder, terwijl zij hare armen zoo slap in den 

schoot liet neervallen als ware zij willens ze geheel 

af te schudden. »0, mijn hoofd , mijn arm hoofd 1 

Levy?" 

«Wat is er, mijn engel?" 

«Och geef me je zakflacon eens, lief, ik meende 

daareven te bezwijken." 

De tcedere echtgenoot haastte zich aan het verlan­

gen zijner gade te voldoen. 

«Maar zeg nu eens, Albert," sprak Rika, haar 

broeder op den arm kloppenrle, «wat is er voorge­

vallen dat u zoo kan doen ontstellen?" 
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«Een huisgezin, dat reeds diep ongelukkig was, is 

door een nieuwe ramp getroffen, Rika, doch je kent 

de nienschen niet." 

«Maar als jij er zooveel belang in stelt, zal het ons 

wel niet onverschillig kunnen zijn er iets van te hooren 

sprak Rika op deelnemenden toon. » Wij kunnen wel een 

oogenblik wachten met de kaarten, niet waar, oom ?" 

«Het zal mij weinig baten of ik ook al van een 

ander gevoelen ben," antwoordde de majoor, terwijl 

hij een versche manilla-sigaar met veel drift in de vin­

gers rondwentelde. 

»Heb ik straks niet hooren zeggen dat de boodschap 

uit de Anjelierstraat kwam?" vroeg de gastvrouw op­

nieuw aan haar broeder. 

Albert knikte met het hoofd. De majoor had een 

lucifer voor zijn sigaar aangestoken; toen hij die vraag 

hoorde scheen hij daar niet meer aan te denken, want 

de vlam verteerde langzaam het stokje en brandde 

eindelijk zijne vingers. 

» I n  d e  A n j e l i e r s t r a a t  w o o n t  e e n  g e z i n  d a t  d o o r  a l ­

lerlei omstandigheden zeer ongelukkig geworden is," 

sprak de zeeman. »De dochter moet valsch beschul­

digd zijn van diefstal, zij heeft een jaar in de gevan­

genis doorgebracht, en is met een onherstelbare ziekte 

naar huis teruggekeerd; de vader heeft zich uit wan­

hoop aan den drank overgeven en een oude groot­

moeder werd krankzinnig." 
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«Verschrikkelijk!" riep Rika, de handen meewarig 

vouwende. 

«Dat is nog slechts het voorspel," hernam Albert: 

«een paar weken geleden is de vader smoordronken 

in het water geloopen en verdronken. Toen het lijk 

in huis werd gebracht, kreeg de ongelukkige dochter 

v a n  s c h r i k  e e n  b l o e d s p u w i n g  e n  v a n  m i d d a g .  . . . "  

De majoor was opgestaan; hij zag er doodsbleek uit 

en waggelde naar de deur. De zeeman zweeg en oogde 

hem achterna. 

« N u ,  e n  v a n  m i d d a g ? "  v r o e g  R i k a .  « W a a r o m  k i j k  

je zoo naar oom, Albert ?" 

« ' t  K o m t  m i j  v o o r  d a t  d e  m a j o o r  o n g e s t e l d  i s  g e ­

worden," antwoordde hij. 

«Het verhaal kan hem ook wel wat sterk getroffen 

hebbensprak de komma; «mijnheer de majoor is een 

gevoelig mensch, een zeer gevoelig mensch , dat blijkt 

uit zijne redevoeringen over de bescherming der dieren." 

«'tis hier ook wel wat warm," zeideRika; «maar 

ga nu voort, Albert; van middag ?" 

«Van middag is het meisje overleden en op hetzelfde 

oogenblik dat de moeder zich vol droefheid op het 

lijk harer dochter neerwierp, is de krankzinnige groot­

moeder in een onbewaakt oogenblik uit het raam van 

de derde verdieping gesprongen." 

» ' t  I s  i j s e l i j k ! "  r i e p  R i k a ,  b e i d e  h a n d e n  v o o r  d e  

oogen brengende. 
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«Een prachtig binnenlandje voor ons nommer van 

morgen," zei de redacteur, die, ofschoon steelsgevvijs , 

niet kon nalaten zich in de handen te wrijven; »de 

menschen lezen het liefst zulke akelige dingen, vreese-

lijke moorden en schipbreuken." 

»Is de krankzinnige vrouw dood?" vroeg Rika, 

haar betraande oogen tot Albert richtende. 

«Zij moet in hoogst gevaarlijken toestand naar het 

gasthuis gebracht zijn." 

«Zijn die menschen behoeftig, Albert?'' 

«Behoeftig? Zij verkeeren in de grootste armoede, 

er heerscht volslagen gebrek in huis." 

» Een vreeselijk lot, inderdaad ," sprak mevrouw Pen­

houder , » en zij zijn toen menschen als wij , niet wa ar ?" 

« D a t  z e g  i k  o o k ,  m e v r o u w , "  h e r n a m  d e  z e e m a n .  

»Wij leven in weelde en vroolijkheid, zij in ellende 

en radeloosheid; hier wordt feest gevierd in de hoop 

op een blijde toekomst, daar is de toekomst geheel 

vernietigd en voert de ellende tot wanhoop. Ik geloof 

daarom dat wij de nieuwe zaak van mijn zwager niet 

beter kunnen inwijden dan met een liefdegift voor 

dit ongelukkige gezin. Ik wil mij graag met de giften 

belasten en ook zorg dragen dat het geld goed be­

steed worde." 

«Daarin herken ik weer geheel mijn ouden Albert," 

sprak Rika, terwijl zij opstond en den arm om den 

hals van haar broeder sloeg. 
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))Rika, houd uw boezelaar eens op," zei de zee­

man; «zoo wacht nu even, ik zal voorgaan." 

Er rolden rinkelend vier groote zilveren schijven in 

den zijden boezelaar. »Nu verder," vervolgde hij. 

»Asjeblief, Fer! ter liefde Gods voor het onge­

lukkige gezin/' sprak de gastvrouw met een bevalli-

gen glimlach. 

Wat was zij schoon op dat oogenblik! 

Haar man scheen dit ook te begrijpen, want hij 

zag met welgevallen naar haar op. Dat waren dezelfde 

glinsterend zwarte oogen, die hem reeds beheerschten 

toen hij nog een knaap was. 

» E n  g e e n  k l e i n  b e e t j e  o o k ,  h o o r , "  v e r v o l g d e  z i j ,  

met de zilveren schijven rammelende; »denk aan de 

spreuk: «Den arme gegeven is Gode geleend," de 

Heer zal er ons voor zegenen." 

Ferdinand opende glimlachend zijn porte-monnaie; 

hij hechtte niet veel waarde aan die spreuk, maar 

zooals zijn vrouw daar voor hem stond, had hij haar 

voor de gansche wereld niet willen missen. 

«Zoek maar niet, Fer," sprak Rika, in de geopende 

porte-monnaie van haar man ziende; «voor zulk een 

bagatel speel ik niet als diakones; ga maar even naar 

boven om een papiertje te halen; met roode letters, 

hoor!" 

» I k  k a n  h e t  u  i m m e r s  m o r g e n o c h t e n d  w e l  g e v e n ,  

kind?" 
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»Neen, neen, men moet het ijzer smeden als het 

heet is; ga maar naar boven, ik zal intusschen bij 

onze gasten aankloppen.'' 

Mevrouw Penhouder vond het idee subliem, doch 

had haar echtgenoot een oogenblik te voren reeds 

ingefluisterd, dat hij best met één rijksdaalder kon 

volstaan, toen zij er twee in zijn hand zag. De kapi­

teins-weduwe kon haar ergernis nauwelijks bedwingen , 

zij bromde iets over bedelarij en onbetamelijkheid , 

doch droeg desniettemin het hare bij evenals de 

overige gasten. 

Rika was nog aan het inzamelen, toen de majoor 

de zaal weder binnentrad. Zijn gelaat was nu niet 

bleek, maar vuurrood, een bewijs dat zijne ontstelte­

nis plaats had gemaakt voor verkropte woede. 

))Nu kom ik eens bij u aankloppen, oom," sprak 

zij en door de beweging harer handen danste het geld 

in haar boezelaar. 

))Wat moet dat beteekenen?" vroeg hij vrij norsch. 

« I k  k o m  t e r  l i e f d e  G o d s  e e n  a a l m o e s  v r a g e n  v o o r  

het ongelukkige gezin , waarvan Albert heeft verteld; 

zie eens, ik heb al heel wat." 

))Met zulke kunsten kan ik mij niet ophouden." 

«Zijn dat kunsten, oom?" 

»Zeker, wij doen ons best om de bedelarij uit te 

roeien en jij wil aan die pest der maatschappij de hand 

gaan houden." 
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»0 foei, oom, dat is ongevoelig.'' 

«Ongevoelig? üe meeste dwaasheden worden op 

maatschappelijk en godsdienstig gebied gepleegd om­

dat men alleen het gevoel en niet het versland raad­

pleegt. Wat baat het ons 't pauperisme door degelijke 

e n  p r a c t i s c h e  m i d d e l e n  t e  b e s t r i j d e n ,  w a n n e e r  j e l u i ,  v r o u ­

wen , door uw zoogenaamde christelijke liefdadigheid 

d e  l u i h e i d  i n  d e  h a n d  w e r k t ? "  

»Maar de menschen, waarvan Albert spreekt, zijn 

zoo diep ongelukkig geworden, oom; moet dan voor 

hen niets gedaan worden?" 

«Laat ze gaan werken. Een Duitsch economist zegt: 

Das Gold liegt auf der Strasse en ik ben het 

volkomen met hem eens. Wie zijn verstand en zijne 

handen gebruikt, zal het kunnen vinden en oprapen." 

« M a a r ,  o o m , "  h e r n a m  R i k a  e n  h a r e  g r o o t e  o o g e n  

bleven vol verontwaardiging op hem rusten, «daar 

zijn op het oogenblik geen handen om te werken. 

De vader is verdronken, de dochter, die zoo onge­

lukkig geworden was, is vandaag gestorven, de oude 

grootmoeder is uit het raam van de derde verdieping 

gesprongen. Waar anders moet de arme weduwe voor 

haar en hare twee kinderen op het oogenblik goud 

gaan zoeken dan bij medelijdende menschen?" 

De majoor ontroerde vluchtig toen hij die tijding 

vernam, doch zijn gelaatskleur werd nog donkerder. 

Het gaat een gewetenloos mensch als een misdadi­



DE FA511 LIE WALKER. 

ger voor de rechtbank: hoe pijnlijker zijn toestand 

bij elk verhoor wordt, des te hardvochtiger en onbe­

schaamder zal men hem zien optreden. 

«Een man van beginsel als ik," bromde hij tus-

schen de tanden, «laat zich niet door gemoedsaan­

doeningen van het rechte spoor leiden, 't Is best 

mogelijk dat hier en daar iemand wordt gevonden, 

die geen uitkomst weet, maar het beste stelsel van 

de wereld maakt soms enkele slachtoffers. De aalmoes 

is een versleten conscientie-stopper uit vroegere tijden , 

waarmede men waande een Gode welgevallig werk 

te verrichten; er zijn in onzen tijd betere middelen 

gevonden, om het pauperisme te bestrijden; vraag er 

mijnheer Penhouder maar naar, hij is een specialiteit 

op dat gebied." 

«Inderdaad; het valt niet te ontkennen dat het geven 

van zoogenaamde aalmoezen altijd een groot onheil in 

de maatschappij heeft aangericht, omdat, het de lui­

heid en losbandigheid aankweekt," sprak de redacteur; 

«het zou daarom zeer heilzaam zijn wanneer de parti­

culiere liefdadigheid geheel ophield en ieder zich bij 

de philanthropische instellingen aansloot, die zijn opge­

richt om het pauperisme met practische middelen te 

bestrijden." 

«Dan heeft u zooeven zeer onpractisch gehandeld," 

zeide Rika met een half gedwongen glimlach; »'t doet 

mij veel pleizier, want om u de waarheid te zeggen, 
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want ik ben het lang niet met u eens op dat punt." 

»Wie zou tegenover zulk een bekoorlijke gastvrouw 

niet gaarne een offer aan zijn beginsel brengen ?" her­

nam de redacteur met eene diepe buiging. 

»Mag ik u eens een vraag doen, mijnheer Penhou­

der?" sprak Albert, die zich met walging van den 

majoor had afgewend. 

«Zeer gaarne." 

«Wanneer men een schipbreukeling op de golven 

ziet dobberen, moet men hem dan alleen verwijzen 

naar de reddingsmaatschappijen en den rug toekeeren, 

of zou het niet beter zijn eenige pogingen aan te wen­

den om den ongelukkige te redden?" 

»De gevallen zijn niet gelijk, mijnheer," antwoordde 

de redacteur. «Een schipbreukeling verkeert slechts in 

oogenblikkelijk gevaar, dat onmiddellijk geheel ophoudt 

wanneer men hem heeft gered; hij zal niet in het 

water gaan springen om nogmaals gered te worden. 

De arme daarentegen vindt in de aalmoes een gemak­

kelijk middel om zonder werken aan den kost te komen." 

»Maar kan men zich dan het geval niet voorstellen 

dat menschen, hetzij plotseling, hetzij door een opeen­

stapeling van rampen ongelukkig worden en in den 

grootsten nood verkeeren?" 

«Zeker wel, maar men vindt tegenwoordig overal 

philanthropische instellingen, die zich het lot van zulke 

ongelukkigen aantrekken en tevens de ontwikkeling 

I 3. 10 
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van den geest bevorderen in verwaarloosde gezinnen; 

voor het overige hebben wij immers ook onze kolo­

niën van liefdadigheid." 

«Maar meen je dan niet dat er honderden onge-

lukkigen onder ons zijn, die liever in stilte gebrek 

lijden dan zich met den grooten hoop naar commissiën 

van onderstand te begeven, om in een armenboekte 

worden opgeteekend. 'tKomt mij voor dat zulk een 

eergevoel, of hooghartigheid, zooals men het wil noe­

men , grooter prikkel is om zich zooveel mogelijk 

staande te houden dan de gedachte van als arme te 

boek te staan en als zoodanig door iedereen aangezien 

te worden. De weduwe in de Anjelierstraat zal zeker 

liever gebrek lijden en het weinige wat zij nog bezit 

te gelde maken, dan hare dochter van de armenkas te 

doen begraven; noem het een dwaasheid zoo je wil, 

de vrouw is er in mijn oog beter om. Meent mijnheer 

de majoor zijn beginsel te moeten staande houden tegen­

over het gevoel dat deze aalmoes slechts als een geringe 

vergoeding moet worden beschouwd voor geleden 

onrecht en doorgestaan lijden, het staat hem vrij; 

ik dank intusschen de overige leden van het gezelschap 

voor hunne bijdragen, die in mijn oog wel degelijk als 

een Gode welgevallig werk moeten worden beschouwd. " 

De majoor stond bij de laatste woorden eensklaps op, 

doch ging weder zitten. Er volgde een geweldige 

hoestbui, die lang duurde; ofschoon zijn oogen vlam­
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men schoten, scheen hij den moed te missen om een 

woord te spreken. Het bewustzijn van schuld, de 

overtuiging dat de zeeman alles wist, scheen te kam­

pen met zijn gekrenkten trots. 

Ferdinand, die wel zag dat zijn oom in een onge­

wone gemoedsstemming verkeerde, ofschoon hij er de 

oorzaak zelfs met van kon gissen, trachtte een einde 
aan het gesprek te maken. 

«^Villen wij het spel nu weder voortzetten?" vroeg 

hij, »de kaarten zullen anders koud worden J' 

«Ik speel met meer," antwoordde de majoor norsch. 

))U moet niet boos zijn, oom," sprak Rika vriende­

lijk, «dat ik u een oogenblik heb opgehouden." 

k Maar waarom dan de kaarten op de tafel gebracht, 

wanneer je niet kan nalaten over allerlei dingen te 

spreken, die ons mets aangaanantwoordde de ma­

joor; »ik zou u in het vervolg aanraden liever op 
het ganzenbord te spelen." 

Hij stond op, hoestte eenige malen en ging toen 

met groote stappen in de zaal heen en weer loopen. 

Mevrouw Walker zag Rika aan en schudde het hoofd, ' 

alsof zij wilde zeggen; «je hebt een groote onbe­

leefdheid begaan, kind; wat moeten de gasten wel 

van je denken," en haar dochter fluisterde zij in de 

ooren: »de manieren van den plompen goudsmid gaan 
er nimmer uit." 

»Dan stel ik voor eenige oogenblikken aan de muziek 
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toe te wijden," sprak Ferdinand; »'t is wellicht onzen 

gasten niet onbekend dat wij een uitstekende dilet­

tante in ons midden hebben ' — dit zeggende wees hij 

op de komma — »en ik hoop dat mevrouw ons dezen 

avond wel in de gelegenheid zal willen stellen haar 

talent te bewonderen." 

Mevrouw Penhouder bedankte met een graciezue 

buiging den gastheer voor zijn hoffelijkheid, doch 

verzocht verschoond te blijven, omdat zij op het 

oogenblik erg gekweld werd door hoofdpijn, een er­

felijke familiekwaal; daarenboven was zij juist den vori-

gen dag erg verkouden geworden, een ongeval, dat 

de meeste muzikale dames schijnt te treffen, die een 

partijtje bijwonen; zij meende daarom niet beter te 

kunnen doen, dan de uitnoodiging te endosseeren aan 

juffrouw Louise, die — dit wist zij zeer goed • 

een pianiste van den eersten rang was. Toen nu juf­

frouw Louise verklaarde, dat zij geen vinger op de 

piano zou zetten alvorens mevrouw Penhouder zich 

had doen hooren, zette de komma eerst een gezicht 

alsof zij tot den brandstapel veroordeeld was en gaf 

toen te kennen dat zij ter wille van den gastheer en 

zijn echtgenoote bereid was een offer te brengen. 

Men vond dat natuurlijk allerliefst, en de heer Pen­

houder, die er vooraf reeds van overtuigd scheen te 

zijn dat zijn vrouw geen weerstand zou kunnen bie­

den aan den algemeenen wensch, had intusschen de 
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pianino geopend en een bundel muziek gereed gelegd. 

Begeleid door den gastheer draaide de komma met een 

zwierigen zwaai naar het instrument, liet eerst de 

vingers vluchtig over de toetsen gaan, als achtte zij 

het noodig ze wakker te schudden, kuchte een paar 

malen, had blijkbaar veel moeite om de plooiingen en 

golvingen van haar kleedje te rangschikken, liet ander­

maal vluchtig de magere vingers over de toetsen 

zweven en wierp zich toen in een zee van tonen, 

die — zooals haar echtgenoot fluisterend te kennen 

gaf — als een introductie beschouwd moesten worden 

op het groote sopraan-air uit Robert le diable. 

De heer Penhouder stond in zijn volle lengte achter 

zijne vrouw geposteerd, zijne oogen waren onafgebro­

ken op de muziek gericht om tijdig het blad te kun­

nen omslaan; voor iemand zonder muzikaal talent 

moet het echter den schijn gehad hebben alsof hij zich 

gereed hield om de zangeres op te vangen wanneer 

zij achterover mocht vallen, want vooral bij het 

grace! grace! wist men niet wat meer te bewon­

deren: of het schelle geluid dat door zulk een klein 

wezen werd voortgebracht, óf de kunst om bij al die 

buitengewone wendingen op den tabouret te balan-

ceeren. Aan de meesten der aanwezigen was het dui­

delijk te zien dat zij nu en dan overvallen werden 

door de gewaarwording van iemand die een ruit hoort 

breken; desniettemin werd mevrouw Penhouder met 
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toejuichingen overladen toen het slot-acoord gevallen 

was, en zij verliet de pianino met de volle overtuiging 

dat zij geschitterd had. Zoo iets behoort tot de eigen­

aardigheden van een vroolijken avond. 

Nadat ook Louise Walker zich met niet minder 

succes had doen hooren, werden de gasten verzocht 

aan het souper te komen deelnemen. Dat de tafel 

gastronomische uitzichten aanbood, was duidelijk te 

zien aan het gelaat van den majoor, die meer prijs 

stelde op een enkel kippeboutje dan op alle muziek­

werken der klassieke en moderne school; hij hield 

met het oog van een kenner inspectie en zette zich 

neder met de overtuiging dat hem bij dit spel de' 

matadors niet zouden ontbreken. Hij bleef nog langen 

tijd afgetrokken, doch toen de champagne zijn tong 

gestreeld had, scheen de wolk van zijn voorhoofd te 

verdwijnen; hij had uit de Lethe (1) gedronken en 

kon weder genieten zonder door gewetenswroegingen 

gekweld te worden. Ferdinand bracht een dronk uit 

op zijne gasten, de majoor verhief de talenten van 

zijn neef hemelhoog en dronk op de maatschappij 

«Vooruitgang." Levy Penhouder bracht een toost uit 

op de vrouw die het geluk had zulk een uitstekend 

echtgenoot te bezitten. Lauwers op de moeder die zulk 

een zoon had opgevoed, en zoo kreeg ieder zijne beurt. 

(1) De bron der vergetelheid. 
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Toen de gasten vertrokken waren — het was zeer 

laat geworden — klopte Ferdinand zijne vrouw op 

den schouder en zeide: 

»Zie zoo, Rika, die partij is eindelijk achter den 

rug; ben je niet blij?" 

)>Ja, Fer, ik ben recht blij, want er valt zooveel 

te schikken en te plooien met de verschillende gasten, 

dat men voortdurend in een onaangename spanning 

verkeert." 

Toen mevrouw Walker na hare tehuiskomst haar 

grooten chignon en valsche tanden aflegde, bleek op­

nieuw de waarheid van het spreekwoord: niemand is 

een held tegenover zijn eigen kamerdienaar. Al de 

gemaakte deftigheid was verdwenen. Zij gaf haar wrevel 

lucht ten koste van den stuurman, die door zijn onge­

paste bedelarij geld uit haar zak geklopt had, en op Rika, 

over wier plat burgerlijke manieren zij zich schaamde. 

Louise zwoer dat zij zich op juffrouw Lauwers, die 

door Mr. Schrabben naar huis vergezeld was, zou 

wreken en droomde des nachts dat zij de sjaal van 

Rika met hare tanden verscheurde. Mevrouw Penhou­

der had te huis, in weerwil van haar hoofdpijn, een 

hevige woordenwisseling met haar Levy, die, naar haar 

gevoelen, dien avond te weinig werk van haar had 

gemaakt, en juffrouw Lauwers verheugde er zich over, 

dat zij de trotsche Louise Walker eens geducht ge­

krenkt had. 
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In weerwil van dit een en ander werd in sommige 

kringen te Amsterdam nog langen tijd met veel op­

hef gesproken over de schitterende partij, die door 

den heer Walker gegeven was, en over den »vroo-

lijken avond", dien de gasten bij hem hadden door­

gebracht. 



VII.  

Een rabnlist van onzen tijd. 

Het gebeurt niet zelden dat men een familie door 

gansche geslachten heen met loffelijke hardnekkigheid 

naar hetzelfde ideaal ziet streven. Heeft een stamvader 

zich als geneesheer of advocaat beroemd weten te maken. 

de nakomelingschap droomt altijd van een nieuwe 

doctorale of juridische ster in de familie. Wanneer 

men een knaapje, dat zulk een beroemden naam uit 

de vorige eeuw draagt, een geestigen zet hoort doen, 

al is het ook soms per abuis, dan heerscht bij de 

gansche familie de volle overtuiging, dat hij eens de 

voetstappen van zijn overgrootvader zal gaan drukken ; 

de grootmoeders vooral zijn er zeker van dat de geest 

haars vaders in dit veelbelovend jongske zal herleven. 

Zulk een traditioneel uitzicht heeft sinds onheuglijke 

tijden geheerscht onder hen, die den naam van Schrab­

ben dragen. Bij alle mannelijke en vrouwelijke leden 

dier uitgebreide familie vond men in de pronkkamer 

het silhouet van een man, met staartpruik en bef, die 

ongetwijfeld gedurende zijn leven reeds het voorgevoel 

had gesmaakt, dat hij eenmaal de patriarch van zijn 
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geslacht zou worden genoemd , want hij hield het hoofd, 

in het besef zijner waardigheid, hoog opgeheven en zijn 

zware onderkin zwol met onmiskenbaar zelfbehagen 

over de dikke witte das heen. Dat was dominus Judo-

cus Schrabbenus, de hevige bestrijder der Remonstran­

ten, wiens geschrift De spelonk der dwaling he 

indertijd in ons land evenveel vereerders vond als 

Bunyan's Enge Poorte. Elke eerstgeborene van 

het mannelijk oir in de familie Schrabben kreeg den 

doopnaam Judocus en in die familie waren er niet 

weinigen, die zulk een Judocus voorbeschikt achtten 

voor het predikambt. Dit blijkt ook uit een geslachts­

lijst , door zekere juffrouw Schrabben te Utrecht eigen­

handig in den Staten-Bijbel geschreven. Deze lijst is 

echter zeer onvolledig, want zij begint eerst met hel 

jaar 1810 en eindigt in 't jaar 1838, toen juffrouw 

Schrabben stierf in de overtuiging dat hare oogen nog 

een nieuwen Judocus Schrabbenus hadden mogen zien. 

In die geslachtslijst leest men o. a. het volgende; »Anno 

1810 den 1. December is mijn mans vader Judocus 

Schrabben, bedienaar des goddelijken woords, in den 

ouderdom van 81 jaren en anderhalve maand aan 

watersugt en verval van kragten overleden. 

«Anno 1811 den 5. Mei doe is ons een soon ge­

boren. 't Kint is gedoopt in de Jacobikerk door ds. 

Wolterbeek met den naam Judocus, naar sijn groot­

vader, en is bestemd voor den heiligen dienst." 
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Men ziet dat de predestinatie afhankelijk werd ge­

maakt van den erfelijken naam; hier bleek intusschen 

alweder de waarheid van het spreekwoord, de mensch 

wikt, maar God beschikt, zooals men uit het volgen­

de kan zien. 

«Anno 1811 den 1. December doe is ons kint 

Judocus overleden, op den sterfdag van zijn grootva­

der Judocus, in den ouderdom van seven maanden 

aan de stuypen en leyd begraven in de Klaaskerk in 

ons graf; sijn oom Judocus heeft hem daar na toe 

gedragen. 

«Anno 1812 den 2. Februari is ons andermaal een 

soon geboren, die in de Buurtkerk gedoopt is door 

ds. Hugenholtz en den naam ontving van Judocus; 

hij is bestemd voor de bediening." 

Deze Judocus heeft zijne bestemming bereikt en 

mocht zich later ook nog verheugen in het voortleven 

van zijn naam. zooals blijkt uit de geslachtslijst, waar­

van wij slechts een uittreksel leveren. 

«Anno 1838 den 24. Augustus op koningsdag (1) 

doe is mijn schoondochter Judoca bevallen van een 

soon. Hij is in de Geertekerk gedoopt door ds. Merens 

jnet den naam Judocus na zijn vader en grootvader, 

en is bestemd voor den heiligen dienst." 

Hier eindigt de geslachtslijst in den Staten-Bijbel. 

(1) Koning Willem I was op dien dag jarig. 
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Kort daarna stierf juffrouw Schrabben en dat was 

maar goed ook, want wanneer zij nog eenige jaren 

liad moeten leven, zou zij ondervonden hebben, dat alle 

menschelijke berekeningen slechts ijdel zijn, zelfs al 

worden zij ook gemaakt op den onsterfelijken naam 

van Judocus Schrabbenus. 

De jongste, wellicht de laatste der Judocussen van 

het geslacht Schrabben, werd met zorg opgekweekt 

voor zijn voorbeschikte bestemming, in de schaduw 

der silhouette des beroemden mans, evenals een kroon­

prins in de schaduw van den troon, dien hij eenmaal 

zal bestijgen. Van zijn tiende jaar af moest hij dage­

l i j k s  e e n  h o o f d s t u k  l e z e n  i n  D e  s p e l o n k  d e r  

d w a 1 i n g h e, alsmede in nog een ander geschrift 

v a n  z i j n  g r o o t e n  v o o r z a a t  g e t i t e l d :  S l e u t e l  o p  h e t  

Hooglied Salomo's, doch ofschoon zijn vader 

met een volle nicht was gehuwd, die denzelfden naam 

droeg — een voorrecht, waarop men zich in de familie 

tot dusverre nog niet had mogen beroemen — leverde 

de jongste der Judocussen het bewijs dat een appel 

wel .eens ver van den stam kan vallen. Als student 

aan de academie gaf hij zich aan de grootste onge­

bondenheid over, hij las niet alleen niet meer in D e 

s p e l o n k  d e r  d w a l i n g h e  o f  i n  d e n  S l e u t e l  

op liet Hooglied Salomo's, maar verslingerde 

zijn jeugd in de spelonken van ontucht en volgde wel 

Salomons voorbeeld, maar niet zijne lessen. Tot schande 
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van den naam, dien hij droeg, werd hij wegens wan­

gedrag van de lijst der proponenten geschrapt. Zijn 

vader stierf van verdriet. Waartoe zou hij ook nog 

langer leven? De kroon was van zijn hoofd gevallen, 

de laatste erfgenaam van den beroemden naam had 

zijn verzenen tegen den prikkel gesteld; nimmer zou, 

zoolang de wereld bestond, na hem een Judocus Schrab­

ben den kansel beklimmen. 

Onze Judocus gevoelde zich intusschen van een 

grooten last ontheven, toen hij van de traditioneele 

verplichting, aan zijn naam verbonden, ontslagen was. 

Van zijne familie verstoeten, zonder eenig middel van 

bestaan, daar hij zijn vaderlijk erfdeel tot den laat-

sten cent verkwist had, zag hij zich genoodzaakt als 

klerk — eerst bij eefn procureur, later bij een ad­

vocaat — zijn kost te verdienen. Aan een schrander 

oordeel en natuurlijke begaafdheden ontbrak het hem 

intusschen niet; toen hij enkele jaren in het wespen­

nest van rechtsgedingen had doorgebracht, vestigde 

hij zich te Amsterdam als practizijn of zaakwaarnemer 

en kreeg om zijn voortvarendheid en geslepenheid 

weldra een gewenschte reputatie. Dat was hem intus­

schen niet genoeg, zijn rusteloos werkzame geest 

streefde naar hooger; hij legde zich met ijver op zijn 

lievelingsstudie, de rechtsgeleerdheid, toe en promo­

veerde eindelijk tot verwondering van velen, tot er­

gernis der advocaten, die hem maar al te goed ken­
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den, in beide rechten. De laatste der Judocussen was 

dus niet op den kansel, maar voor de balie aanbe­
land. 

Wij hebben Mr. Schrabben reeds ten huize van 

Ferdinand Walker ontmoet, die met hem in kennis 

was gekomen door zijn oom, den majoor, wiens raad­

gever en handlanger hij was; er viel dien avond niets 

bijzonders van hem te zeggen, want Schrabben was, 

als gewoonlijk in een gezelschap, afgetrokken; 't scheen 

dat hij de gulden spreuk: spreken is zilver, zwijgen 

is goud, in practijk wilde brengen, doch de waar­

heid was dat zijn geest zich altijd met processen en 

rechtsknevelarijen bezig hield. Om hem goedteleeren 

kennen, willen wij hem daarom midden in zijn werk­
kring bezoeken. 

't Is tien uur in den morgen. Mr. Schrabben zit 

voor zijn schrijftafel en rangschikt eenige bundels pa­

pieren, allen voorzien van roode linten, als zoovele 

bloedige strepen door de berekeningen van velen, die 

ooit een voet in die kamer gezet hebben. Er liggen 

verschillende wetboeken en rechtsgeleerde geschriften 

voor hem en naast hem staat een snippermand met ver­

scheurde briefjes, van wie weet hoeveel verscheurde 

harten. Er heerscht bij zekere weelde groote noncha­

lance in dit vertrek, dat aan een studentenkamer doet 

denken. Bij een kostbare kristallen water-karaf en glas 

staan op de tafel een paar geopende sigarenkisten, op 
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een boekenrek liggen prachtige banden onordelijk door 

elkander, en men kan wel zien dat de advocaat gewoon 

is menschen van allerlei stand te ontvangen, want be­

halve de gewone stoelen staan, dicht in zijne nabij­

heid, twee fraaie fauteuils. Wie daarin een plaats 

krijgt, kan er op rekenen dat hij die met goud moet 

betalen. 

Naast dit heiligdom van Themis is een kantoor, 

waar twee klerken aan een grooten lessenaar in groote 

boeken werkzaam zijn. De jongste is alleen belast met 

copieerwerk, de oudste, die Knover heet, is in de 

meeste geheimen van zijn patroon ingewijd; hij weet 

ieder bezoeker schoentjes naar voetjes te geven en 

buigt of brutaliseert naar gelang de patiënten — zoo­

als hij ze noemt — in de veêren zitten. 

Mr. Schrabben schelt, Knover treedt binnen. 

»Is de onkosten-rekening van Pietersen gereed?" 

vraagt de advocaat. 

»Ja, mijnheer." 

«Hoe hoog is ze?" 

«Ik geloof zeventien gulden zes en dertig en een 

halve cent." 

» Goed, tel er dan nog tachtig centen bij, want ik heb 

gisteren in de sociëteit met hem een onderhoud over 

de zaak gehad; schrijf hem dat hij over zijn pretentie 

van /21.00 na aftrek der kosten kan beschikken." 

«Best, mijnheer." 
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»Hier is een brief van mijn collega Verpiggen te 

Rotterdam over die kleine quaestie in de nalatenschap 

van Van Diggelen. Zijn cliënt heeft gelijk, en er is 

mets aan te doen, maar vraag Verpiggen eens of die 

man een stootje kan velen en doe hem in dat geval 

het voorstel, de zaak toch maar door te zetten. 

Breng den Erven Van Diggelen intusschen zeven en 

dertig gulden vijftig in rekening voor de voorloopige 

bemoeiingen; hier is de specifieke nota." 

»Best, mijnheer." 

»Overmorgen komt de zaak van Slijmberg voor. 

Loop m het middaguur eens bij hem aan en zeg dat 

ik genoegen neem met zijn voorstel wanneer hij van-

daag nog, behalve de dagvaarding, dertien gulden 

tachtig betaalt voor gemaakte onkosten." 

«Zijn vrouw ligt gevaarlijk ziek, mijnheer." 

Juist, des te eerder zal hij de zaak uit de voeten 
willen maken." 

«Is er nog iets anders, mijnheer?" 

^Voor het oogenblik niet, Knover." 

De vertrouwde verlaat het heiligdom van den Rabu-

hst, die de Ideeën van Multatuli opslaat om zich 

eenige oogenblikken te ontspannen. 

Kort daarna worden brieven gebracht; de advocaat 

loopt ze vluchtig door en legt ze met aanteekeningen 

verrijkt ter zijde. Een is er bij die hem doet glim­

lachen. Een zijner vrienden doet een goed woord voor 
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een brave maar ongelukkige familie, die om een pre­

tentie op groote kosten gejaagd is. «Wat sentimen-

teele bui," zegt de advocaat; «de inboedel van dien 

vent is nog goed voor de vordering met de kosten; 

wat gaat mij het overige aan." 

Er wordt geklopt. 

«Binnen !" 

Knover treedt de kamer in, en doet de deur achter 

zich dicht. «Daar is de bakker Verzoelen," zegt hij, 

«het is de derde maal van de week, hij wenscht u 

te spreken." 

«Zeg dat ik op het oogenblik geen tijd heb." 

«Dat heb ik reeds te kermen gegeven, maar hij wil 

wachten tot het u gelegen komt." 

«Zoo! Welnu, laat hem binnenkomen, maar breng 

dan zijn onkostenrekening mede." 

De bakker moest wachten tot Knover gereed was 

en dat duurde vrij lang. Eindelijk werd het hem ver­

gund toegang te krijgen tot den advocaat, die hem 

zeer welwillend verzocht plaats te nemen. 

«Ik kom eens hooren naar het rekeningetje dat 

mijnheer al zoolang in handen heeft," sprak de bakker. 

»Er is nog geen geld ingekomen, Verzoelen." 

«Maar, mijnheer, 't is nu al anderhalf jaar geleden, 

dat ik u toevallig daarover aansprak. Ik heb u het 

briefje op uw verzoek gegeven, want dan zou er, 

naar uw gedachten, wel spoedig een einde aan komen." 
1 3 11 
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«'t Is uw eigen schuld dat het zoolang duurt, Ver-

zoelen, ik heb u reeds lang een dagvaarding aange­

raden, maar je wil niet." 

«Neen, mijnheer, dat kan ik niet over mijn hart 

krijgen en daarenboven waag ik goed geld voor 

kwaad geld." 

«Maar wat is dan je verlangen, Verzoelen?" 

«Ik zou gaarne het briefje terughebben, mijnheer, 

al moet ik dan ook een bagatel kosten betalen, ofschoon 

u beloofde mij een pleizier te willen doen , omdat u bij 

mijn broer op kamers heeft gewoond. Ik wil dan zelf 

liever zien of ik het niet met paaiementen binnen kan 

krijgen." 

«Zooals je wil, Verzoelen, maar je zal wel begrij­

pen dat er onkosten op geloopen zijn. Ik heb ander­

half jaar lang briefjes geschreven, boodschappen gezon­

den en ook meermalen een onderhoud met uw schul­

denaar gehad. Kom maar eens hier, dan zullen wij 

afrekenen. Uw vordering is twee en veertig vijftig, 

mijn nota is vier en veertig tachtig; je ziet dus dat 

de gansche som aan kosten verloren is gegaan." 

De bakker stond eensklaps van zijn stoel op als 

ware hij door een adder gestoken en zag den advocaat 

met groote oogen aan. 

» Maar, mijnheer, wie heeft u last gegeven om zulke 

groote kosten te maken?'' 

Schrabben haalde de schouders op. »Ie hebt niet 
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gewild dat ik zou dagvaarden," sprak hij, «maar mij 

bijna elke week aangespoord, met den man te spre­

ken en de zaak in der minne te schikken; meen je 

dan, Verzoelen, dat ik mijn tijd en mijne bedienden 

voor ieder beschikbaar heb?" 

«Maar dat is .... dat is afzetterij!" riep de bakker 

verontwaardigd. 

Schrabben wierp zich achterover in zijn stoel, draaide 

den penhouder in zijne vingers rond, zag den man 

met zijne grauwe oogen scherp aan en zeide: 

«Wees voorzichtig, Verzoelen, want zulke uitdruk­

kingen zouden u heel wat meer gaan kosten. Aan uwe 

onnoozelheid schrijf ik het toe, dat je niet inziet hoe 

redelijk ik u heb behandeld, en ik wil nog wel iets 

voor u doen, omdat ik zoolang bij uw broeder heb 

gewoond. Ik schenk u het saldo dat mij toekomt en 

neem de pretentie, die niets waard is, voor mijne reke­

ning, daarmede is dan de zaak afgedaan." 

«Dat geloof ik wel," sprak de bakker, die zich 

nauwelijks langer kon bedwingen. 

«Daardoor bespaar je twee gulden veertig cents," 

vervolgde de advocaat, «want van de pretentie komt 

nimmer iets terecht, dat begrijp je toch ook wel, nu 

wij in anderhalf jaar geen stap verder zijn gekomen." 

De bakker had zijn hoed van den grond opgenomen. 

»Ik wil dan eerst nog eens zien of voor een eerlijk 

man geen recht te verkrijgen is," zeide hij; «er zul­
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len nog wel advocaten te vinden zijn, die zulke 

schurkerij evenzeer verfoeien als ik." 

Hij verliet zonder verder een woord te spreken de 

kamer. De advocaat schelde, Knover trad binnen. 

«Noteer op de rekening van den bakker Verzoelen 

een gulden tachtig voor een advies," sprak hij. 

» Best, mijnheer! — Van Breugel uit de Hoogstraat 

wenscht u te spreken." 

«Laat hem wachten tot ik u roep; zoo zich in dien 

tijd nog iemand aanmeldt, kom het mij dan zeggen." 

«Goed, mijnheer." 

Knover vertrok, de advocaat stak een sigaar op 

en zette zich behaaglijk in zijn stoel neder. De rook­

wolkjes kronkelden naar boven, hij staarde ze schijn­

baar gedachtenloos achterna, doch men kon aan de 

beweeglijkheid van zijn mond toch wel zien, dat iets 

buitengewoons in hem omging. ))Wat is de wraak 

zoet," hoorde men hem zeggen, en toen hij den naam 

van Van Breugel uitsprak, vormde zich om zijn mond 

een glimlach, dien men duivelachtig kon noemen. 

«Die man heeft mij liever tot vijand dan tot schoon­

zoon gehad; welnu, hij moet het zelf weten." 

Er ging een kwartier en een half uur voorbij en 

nog altijd werd de cliënt niet toegelaten. Eindelijk 

schelde de advocaat; te gelijk ging hij voor zijn schrijf­

tafel zitten, nam een pen en deed alsof hij ijverig 

aan het werk was. 
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Van Breugel trad binnen en bleef niet ver van de 

.deur staan. Hij was een man van nauwelijks vijftig 

jaren, doch zijne haren begonnen reeds wit te wor­

den. De advocaat was zoo in zijn werk verdiept dat 

hij hem niet scheen te hooren. Dit hield eenige mi­

nuten lang aan. 

«Mijnheer Schrabben,".... waagde het eindelijk 

de cliënt te zeggen. 

«Ah, Van Breugel," sprak de advocaat zich schijn­

baar verrast omkeerende. 

«Ik ben nogmaals zoo vrij hier te komen," zoo 

begon Van Breugel, doch de advocaat liet hem niet 

uitspreken. «Wil u wel zoo goed zijn de deur dicht 

te doen?" vroeg hij. 

De cliënt gehoorzaamde. 

»Zoo! Wat is er nu van uw dienst?" 

»Ik heb een aanmaning van u ontvangen , mijnheer, 

om binnen drie dagen de vordering van...." 

«Welke vordering? Ik heb er meer dan een te 

uwen laste." 

»Dat weet ik, helaas, maar al te goed, mijnheer, 

doch in het briefje dat ik dezen morgen ontving, was 

slechts van één pretentie spraak." 

«Zoo, ja, laat eens zien," sprak de advocaat zijn 

agenda in de hand nemende, «drie en zeventig zes 

en dertig; kan je die weer niet betalen ?" 

Dat weer niet was een dolksteek; de advocaat 
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wist het zeer goed. Hij zag het slachtoffer aan om 

er zich van te overtuigen dat de stoot raak geweest, 

was. 

»Ik kom slechts veertien dagen uitstel verzoeken." 

«Zoo, veertien dagen, maar dat gaat niet, ik heb 

last u onmiddellijk te vervolgen en mag daarvan niet 

afwijken." 

»Ik weet dat de crediteur een vriend van u is, 

mijnheer, een goed woord van u kan alles afdoen." 

De advocaat haalde de schouders op. »Waarom 

zorg je dan ook niet wat vroeger voor de afdoening ?" 

vroeg hij. 

«Wanneer iedereen daarvoor stipt kon zorgen, zou 

hier niet veel te doen vallen, mijnheer," antwoordde 

Van Breugel met een pijnlijken glimlach. «U weet wel 

dat ik in de laatste jaren veel tegenspoeden heb gehad 

en ik kan nog mijn brood wel verdienen, maar het 

schijnt dat ik vijanden heb die mij in mijn crediet 

benadeelen. De wissel, die thans in uwe handen is, 

werd mij gisteravond voor de eerste maal vertoond, 

en omdat hij niet terstond betaald werd, is hij onmid­

dellijk in uwe handen gekomen. Is dat niet ongehoord?" 

«Maar gaan de zaken dan zoo slecht?" vroeg de 

advocaat als hadde hij van het laatste geen woord 

verstaan. 

«Ik zeg u dat ik mijn brood nog wel kon hebben, 

als men mij het vel niet over de ooren haalde, doch 
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't is of men gezworen heeft mij in het ongeluk te 

storten." 

))Kan de familie van uwe vrouw niet bijspringen? 

ik ken er wel onder die er warmpjes in zitten." 

«Och, mijnheer Schrabben," antwoordde Van 

Breugel, »de ondervinding leert dat men in den nood 

bij familie het allerminst moet aankloppen." 

»'t Is waarhernam de advocaat met volle over­

tuiging; hij had daar vroeger veel ondervinding van 

opgedaan. »Maar je verdient nu en dan nog wel eens 

wat buiten uwe affaire, niet waar?" 

Van Breugel zag hem vragend aan. 

))Ben je niet gewoon den deurwaarder Meeker bij 

protesten als getuige te assisteeren ?" 

»0 ja, maar dat werpt niet veel af." 

»Doch het rooft u ook niet veel tijd, niet waar, 

en 't is gemakkelijk voor Meeker dat hij u altijd bij 

de hand heeft. Wien gebruikt hij gewoonlijk voor 

tweeden getuige?" 

«Den kleermaker Loever tegenover mij.'' 

))Je behoeft dus beiden slechts een oogenblik op 

zijn kantoor te komen en alles is spoedig afgeloopen." 

»Het kost mij nauwelijks een half uur; 't weinige 

dat het afwerpt, kan ik dus gemakkelijk meenemen." 

«Een oogenblik, Van Breugel," sprak de advocaat, 

terwijl hij een pen opnam, »je kan wel zoolang gaan 

zitten." 
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De man gevoelde zich echter te diep gekrenkt om 

van dat aanbod gebruik te maken; hij bleef staan. 

Schrabben schreef haastig een brieve, schelde en 

zeide tot Knover, toen deze binnentrad: «Laat dit 

onmiddellijk bezorgen." 

»En hoe denk je nu over die pretentie van drie en 

zeventig zes en dertig?" vroeg hij, zijn stoel om­

draaiende , aan Van Breugel. 

«Zooals ik u reeds gezegd heb, mijnheer Schrabben, 

ik wenschte veertien dagen uitstel." 

«Onmogelijk." 

«Ik heb u een maand geleden toch bewezen dat ik 

woord weet te houden, mijnheer; op den bepaalden 

dag waren de honderd gulden in uw bezit." 

«Je ben toen waarschijnlijk door een vriend bijge­

staan , maar die vindt men elk oogenblik maar zoo 

niet." 

Van Breugel kreeg een kleur. Vrienden bezat hij 

niet, wie heeft ze wanneer hij in zorgen zit? Zijn 

dochter had hem een offer gebracht, hij zou dit echter 

voor geen geld van de wereld aan den advocaat be­

kend hebben; daarom zweeg hij. 

«En hoe moet het dan met de andere pretenties 

gaan, die nog loopen?" 

« Met Gods hulp zal ik daar ook wel doorkomen, mijn­

heer, als men het onmogelijke maar niet van mij vergt." 

«Zulke wissels op den hemel worden niet licht ge­
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disconteerd, Van Breugel," sprak de advocaat met 

een spotlach om de lippen. «Je kan op den duur 

onmogelijk staande blijven, man , 't is daarom beter 

voor u naar een ander bestaan uit te zien." 

»'t Is in onzen tijd niet gemakkelijk aan een betrek­

king te komen, mijnheer; daarenboven zou ik mijne 

zaak niet dan met groot verlies kunnen verkoopen en 

hoe wil ik dan mijne crediteuren tevreden stellen?" 

«Ik ben wellicht in staat u een betrekking te be­

zorgen, die een ruim bestaan oplevert en daarenboven 

nog het uitzicht om met uwe crediteuren geheel op 

gladden bodem te komen." 

't Was of een lichtstraal over het bedrukte gelaat 

van den gefolterden man vloog , doch dit duurde slechts 

een oogenblik, want zij werd terstond verdrongen door 

de gedachte dat hij van Schrabben onmogelijk hulp 

kon verwachten. 

»Er wordt in een der vereenigingen alhier een 

kastelein gevraagd," vervolgde de advocaat. «Aan 

die betrekking is verbonden: vrije woning, brand en 

licht, alsmede een jaarlijksch inkomen, dat op minstens 

vijftienhonderd gulden geschat wordt. Door mijn invloed 

bestaat er misschien kans dat je bovenaan komt op 

de lijst der sollicitanten. De eenige voorwaarde is dat 

je lid wordt van de broederschap der Vrijmetselaars.' 

»Ik dank u, mijnheer," sprak Van Breugel op 

een toon, die afkeer te kennen gaf. 
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»Je acht dit zeker in strijd met je geweten of 

zoowat?" vroeg de advocaat sarrend. 

»Zeer juist, mijnheer," antwoordde Van Breugel 

bedaard en met waardigheid; »ik ben katholiek en kan 

geen lid worden van een genootschap dat door de 

Kerk veroordeeld is." 

» Zoo, is de vrijmetselarij door de Kerk veroordeeld ? 

Verdoemd zeker? want uwe Kerk vloekt en zegent 

er maar op los; doch hoe komt het dan dat zoovele 

katholieken tot onze broederschap behooren?" 

«Ik weet het niet, mijnheer Schrabben, maar vol­

gens mijn gevoelen zullen dat Katholieken zijn als 

sommigen, die zich Christen noemen en nauwelijks 

aan God gelooven." 

«Zoo, zoo! denk je dat?" hernam de advocaat altijd 

op denzelfden sarrenden toon; »'t schijnt tot de eigen­

aardigheden van die kerkelijke leer te behooren om 

maar ieder te veroordeelen en te verdoemen, die niet 

op commando gelooft, wat hem wordt voorgepreveld. 

Maar zeg mij eens, hoe kan je het met je geweten 

en godsdienstige overtuiging overeenbrengen, de 

toekomst van je familie te verwoesten en de schuld-

eischers in de onmogelijkheid te stellen, in het bezit 

te geraken van hetgeen hun wettig toekomt ? 

«Wij moesten dit gesprek staken, mijnheer Schrab­

ben sprak Van Breugel, »ik wil alles doen wat in 

mijn vermogen is, om iedereen te geven wat hem 
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toekomt, en zou daarvoor en voor de toekomst van 

mijn gezin gaarne mijn leven ten offer brengen, maar 

er is iets dat ik hooger schat dan het leven." 

»De gehoorzaamheid aan de alleen zalig- en heilig-

makende Kerk, waarschijnlijk? 't Is goed, wij zullen 

er dan maar niet verder over spreken, mijn tijd is 

bovendien zeer beperkt. Zorg nu maar dat binnen 

drie dagen de drie en zeventig gulden zes en dertig 

cents in mijn bezit zijn, dan zal met je geweten 

tevens een der crediteuren gerustgesteld zijn." 

«Binnen drie dagen? 'tls mij niet mogelijk," 

sprak Van Breugel huiverend. 

«Dan moet je de gevolgen maar afwachten." 

«Bedenk, mijnheer, dat ik een huisvader ben, die..." 

«Een huisvader, die besef heeft van zijn plicht, 

zou anders handelen. Doch, 'tis genoeg, mijn tijd is 

te kostbaar om langer over dergelijke beuzelarijen te 

spreken." 

De advocaat schelde. Van Breugel waagde het nog 

een enkel woord te zeggen, doch hij werd afgescheept 

met de barsche woorden: «Ik herhaal het, er is niets 

aan te doen, dat is mijn laatste woord. — Dag, Van 

Breugel!" 

De kruidenier, ofschoon diep gekrenkt, gevoelde 

niet meer de verlegenheid , welke hem bij zijne komst 

beving; hij wierp een blik vol verachting op den 

advocaat en verliet met opgeheven hoofd de kamer. 
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Hij was volkomen bewust van zijn hachelijken toe­

stand, doch gevoelde zich desniettemin ver verheven 

boven zijn vervolger. 

Mr. Schrabben had zeer goed gezien met hoeveel 

verachting Van Breugel hem aanzag; hij knarste van 

nijd op de tanden, want zijn doel was niet bereikt: 

hij had verwacht dat zijn slachtoffer zich voor hem 

zou krommen. »Ik zal dien dweper doen gevoelen, 

wien hij heeft beleedigd," mompelde hij. «Hoe heb ik 

er ooit aan kunnen denken de schoonzoon van dien 

man te worden! En toch de keus was zoo slecht nog 

niet; zijne dochter is een engel en ofschoon hij nauwe­

lijks zijn brood verdient, eens zal hem eene rijke 

erfenis ten deel moeten vallen, dat weet ik, en't zou 

mij niet moeielijk gevallen zijn hem op grond daarvan 

voorschotten te verschaffen, waarmede hij zijn zaken 

had kunnen uitbreiden. Nu zal ik hem echter vóór 

dien tijd in het verderf storten, dat zweer ik.' 

Na dit humane voornemen te hebben gemaakt, ging 

de voorstander der vereeniging tot bescherming der 

dieren nogmaals voedsel voor den geest zoeken in de 

Ideeën van Multatuli. 

Hij las: «Wanneer men in de kerk zich inderdaad 

bezig houdt met de vertellingen, die daar worden uit­

gekraamd, 'tis onmogelijk nuchter thuis te komen. 

«Jesus heeft veel schoons gezegd. Maar 'tschoone. 
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dat hij gezegd heeft, beslaat geen half vel druks 

(7| cent)." 

De afstammeling van dominus Schrabbenus was zoo 

v e r d w a a l d  i n  d e  S p e l o n k  d e r  d w a l i n g h e v a n  

onzen tijd dat hij bij die godslasterlijke woorden in 

een schaterlach uitbarstte. 

«Heeft u geroepen, mijnheer?" vroeg Knover,die 

de kamer binnentrad. 

))]STeen." 

»Ik dacht het. — De zaakwaarnemer Slammers 

wenscht u te spreken; komt het u gelegen?" 

De advocaat knikte en Knover ging heen. 

»Je komt of je geroepen was, Slammers," sprak 

Schrabben, »ga zitten." 

De .zaakwaarnemer zette zich in een blijkbaar onder­

danige houding op een stoel neder. De man had aan 

vele kwade praktijken deelgenomen sinds hij zijn loop­

baan begonnen was, doch men kon wel zien dat hem 

bij die menschenjacht de vetste brokken niet ten deel 

gevallen waren. Zijn hoofd geleek een raagbol, die, 

na vele jaren dienst, aan een baker of waschvrouw 

geschonken is, en op zijne kleeren had de schuier 

reeds jarenlang tevergeefs zijne krachten beproefd. 

Hij had overigens iets glads en buigzaams in 

zijne manieren en geleek, wanneer hij daar met 

zijn snuifdoos tusschen de vingers zat, op een acteur 

die zijn beste dagen heeft gehad en op een tooneel 
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in de achterbuurt in de rol van een gentleman optreedt. 

» Ben je gunstig geslaagd in het opsporen van preten-

tiën ten laste van Van Breugel?" vroeg de advocaat. 

«Betrekkelijk, mijnheer, betrekkelijk. U kan over 

twee vorderingen beschikken, maar " 

«Tegen hoeveel percent ?" 

«Dat wilde ik juist zeggen, mijnheer. De eene pretentie 

is ruim honderd gulden groot, de andere in de tachtig, 

doch men wil ze niet afstaan dan tegen het volle bedrag." 

«Wat is dat? Heb je dan niet duidelijk doen door­

schemeren dat Van Breugel binnenkort voorgoed zijne 

betalingen zal moeten staken?" 

«Zeker, mijnheer, ik heb zelfs gezegd dat hij nog 

deze week twee dagvaardingen te zijnen laste heeft." 

»En?" vroeg de advocaat ongeduldig. 

«Men gaf mij ten antwoord dat de kruidenier een 

doodeerlijk man was." 

«Wat uilskuikens zijn dat! Alsof een schelm, die 

geld heeft, niet veel meer waard is dan een arme 

drommel met het eerlijkste hart van de wereld." 

Schrabben zat een oogenblik na te denken en zeide toen; 

«Je ben er immers zeker van dat Van Breugel nog 

goed is voor de gezamenlijke pretenties?" 

«Ongetwijfeld, ik geloof zelfs dat zijn tekort slechts 

eenige honderden guldens zal bedragen, wanneer hij 

zijn balans opmaakt; 't ontbreekt den man aan be-

drijfs-kapitaal en hij zet te weinig om." 
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«Zoo, luister dan eens goed naar mij. Je gaat 

morgen naar Van Breugel met een vordering, die ik 

uit Rotterdam op hem heb ontvangen en houdt u na­

tuurlijk of je die zaak in handen hebt. Zeg dat je 

hem moet vervolgen en raad hem aan door uwe 

tusschenkomst tot een accoord met zijne schuldeischers 

le komen. Spiegel hem dat zoo mooi mogelijk voor en 

maak het aas zoo lekker als je kan voor zijn eerlijk 

hart, dan' zal hij wel bijten. Morgen zal ik u mijn 

jongsten bediende, die weinig bekend is, meegeven, 

om de bedoelde pretenties te koopen. Wat? Zet 

maar geen zuur gezicht; ik moest een ezel zijn wan­

neer ik u, na hetgeen vroeger heeft plaats gehad, 

nogmaals in geldelijke zaken vertrouwen schonk. Je kan 

thans gaan, Slammers, mijn tijd is beperkt. Als alles 

naar wensch afloopt, zal ik het goed met je maken." 

De zaakwaarnemer stond op, nam een snuifje, 

kuchte, haalde op armoedige wijze de schouders op, 

doch ging nog niet heen. 

))Is weer schraalhans keukenmeester bij je?" vroeg 

de advocaat met een vernederenden glimlach. Hij 

haalde uit een geldzak, die op zijn schrijftafel lag, 

twee rijksdaalders en schoof ze den zaakwaarnemer toe 

met de woorden: » Nu geen cent voorschot meer, hoor." 

Slammers was nauwelijks vertrokken toen de deur­

waarder Meeker binnentrad. De advocaat stond op en 

schoof een der fauteuils naderbij. 
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«Ga zitten, mijnheer Meeker,' sprak hij, «hoe 

eaat uetL... Een lekkere sigaar?" 
»Ik dank u," antwoordde de deurwaarder droog, 

als vertrouwde hij die buitengewone vriendelijkheid 

-iet. »Ik heb vóór den middag nog dringende bezig­

heden af te doen-, zou ik mogen weten waarover u 

mli op dit oogenblik verlangt te spreken? 

»Daar was zulk een groote haast niet bij, vriend; 

inline bedoeling was dat u bij gelegenheid eens h.er 

ZOU binnenloopen. Maar steek dan toch een sigaar 

op als je ten minste een half uur tijd hebt. 

«Nu, een half uur kan ik er nog wel afnemen. 

«Mag ik u dan een glas madera aanbieden? 

«Verplicht, het is mij nog te vroeg." 

«'tSpijt mij dat ik niets aan u kan kwijt raken, 

sprak de advocaat, middelerwijl hij een sigaar aansta , 

diep in zijn stoel ging zitten en de beenen over elk­

ander sloeg. Vtls een buitengewone en wellicht ook 

piinliike zaak, waarover ik metu wenschte te spreken, 

mijnheer Meeker," zoo begon hij; «maar ik ben ge­

woon klaren wijn te schenken en zal dan ook maar 

zonder omwegen mijne meening zeggen. U heett mij 

vroeger, toen ik nog niet gepromoveerd was eens 

verweten dat ik in de practijk middelen bezigde, die 

men onder fatsoenlijke practizijns — heette het zoo 

niet? ~ die men onder fatsoenlijke practizijns met 

gewoon was. 



EEN RABULIST VAN ONZEN TIJD. ' 1 7 7  

»Verweten is het juiste woord niet, mijnhe T Schrab­

ben," sprak de deurwaarder; «ik heb er u slechts 

op gewezen dat er, ten koste van onschuldige en 

onervaren menschen , onregelmatigheden plaats grepen, 

die ik ongeoorloofd en op den duur ook voor u gC 

vaarlijk achtte." 

))Nu, dat komt zoo wat op hetzelfde neer, maar 

daarom, vriend, mag het u ook niet verwonderen 

dat ik u op mijn beurt op groote onregelmatigheden 

opmerkzaam maak." 

))Van mijn kant?" vroeg de deurwaarder verwonderd. 

De advocaat knikte herhaaldelijk met het hoofd. »Vol-

gens de wet is een deurwaarder of notaris verplicht 

zich, bij het protesteeren van een wissel, met twee 

getuigen vóór zonsondergang naar de woning van den 

wanbetaler te begeven, om daar protest van non­

betaling of non-acceptatie op te maken, niet waar?" 

»Zoo luidt het voorschrift," sprak de deurwaarder. 

»En zoo is men het ook verplicht te doen, tenzij 

men daarvoor de bij de wet bepaalde straf of boete 

wil beloopen. 't Is mij echter gebleken dat u door 

onregelmatigheid dit voorschrift met voeten treedt." 

De deurwaarder schoof ongeduldig op zijn stoel heen 

en weer; het stuitte hem dat hij uit den mond van 

iemand als Mr. Schrabben zulk een verwijt moest hooren 

»Het zal u wel niet onbekend zijn, mijnheer 

Schrabben," sprak hij met verkropten wrevel, »dat 

I 3. 12 
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bij vele mijner collega's de gewoonte bestaat, in 

sommige gevallen het protest op hun kantoor op te 

maken in het bijzijn van den wanbetaler en twee ge­

tuigen ; de gansche onregelmatigheid bestaat dus slechts 

in een kleine afwijking van den vorm, waartoe men 

alleen overgaat in het belang van personen, wier crediet 

op het spel gezet zou kunnen worden.'' 

»Jawel," hernam de advocaat met een valschen 

glimlach, «maar met die beweegreden heb ik zoo min 

als de wet iets te maken, ik constateer alleen het feit 

en beschuldig u van overtreding der wet." 

«Met uw welnemen, mijnheer," sprak Meeker, die 

warm begon te worden, »ik geloof eigenlijk, dat u 

met de gansche zaak niets te maken heeft, dan voor 

zoover er voor u een soort van revancha in zit., 

ofschoon de gevallen niet gelijk zijn, dewijl de onregel­

matigheden, waarvan u spreekt, niet ten nadeele, 

maar in het belang van het publiek plaats grijpen." 

«Ik herhaal dat de beweegredenen mij onverschillig 

zijn en wil er slechts op wijzen dat zulke onregel­

matigheden nadeelige gevolgen voor u kunnen hebben." 

De deurwaarder haalde de schouders op. ))Wie zal 

daarmede te koop loopen," zeide hij. »Meent men er 

echter bezwaar in te zien, dan staak ik de «onregelmatig­

heden," die ik waarlijk niet in mijn belang heb begaan 

))'t Is mij geheel onverschillig of u daarmede al of 

niet wil voortgaan, vriend," antwoordde de advocaat. 
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»Maar wat wil u dan, mijnheer Schrabben?" vroeg 

de deurwaarder. 

))Ik wil u eenvoudig doen zien, mijnheer Meeleer, 

dat iemand, die van kaatsen houdt, ook den bal terug 

verwachten moet, daarom zal ik een aanklacht bij de 

rechtbank tegen u indienen." 

))\Vat!" riep de deurwaarder, terwijl hij ver­

baasd van zijn stoel opstond; «dit kan u toch geen 

ernst zijn?" 

sik ben niet gewoon in dergelijke zaken te schert­

sen," klonk het antwoord; ))ik moet u daarenboven 

ook nog zeggen dat ontkennen van uw kant niets zal 

baten, dewijl ik .voldoende bewijzen kan leveren." 

«Maar weet u wel, mijnheer, wat het gevolg van 

zulk een aanklacht zou kunnen zijn?" 

» 0 ,  z e e r  g o e d ;  h e t  v e r l i e s  v a n  u w  a m b t  o f  v o o r  

het minst schorsing en een zware geldboete." 

De deurwaarder, die zijn ooren nauwelijks kon ge-

looven, was bleek geworden als een lijk, zoodat zelfs 

zijn bevende lippen geheel kleurloos waren. «Maar, 

mijn hemel," zeide hij, »hoe is het mogelijk dat 

iemands wraakzucht over een kleinigheid zoover kan 

gaan om den ondergang van een gansch huisgezin te 

berokkenen! Weet u wel, mijnheer Schrabben, dat 

mijn geheele toekomst op het spel staat, wanneer u 

aan uw voornemen gevolg geeft?" 

»Dat is uwe zaak, mijnheer Meeker," sprak de 
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advocaat; »de aanklaclit ligt gereed, doch u kan het 

gevaar nog afweren." 

»En door welk middel?" 

' ^Luister eens, vriend! Daar is eigenlijk slechts één 

afdoend middel in de wereld en men kan er als het 

ware wonderen mee doen. Of men voor hoofden van 

wilde volksstammen of voor koningen bij de gratie 

Gods staat, dat .middel mist nooit zijne werking. In 

één woord, met geld is alles goed te maken. Betaal 

mij achthonderd gulden, dan trek ik mijn aanklacht in, 

en u heeft noch schorsing, noch boete te vreezen. 

Meeker kon zijne verontwaardiging nauwelijks bedwin­

gen , doch hij was overtuigd dat Mr. Schrabben in staat 

zou zijn aan zijn voornemen gevolg te geven. Daarom be­

dwong hij zich en vroeg acht dagen om zich te beden­

ken ; hij hoopte in dien tijd een uitweg te zullen vinden. 

))Ik geef u drie dagen," antwoordde Schrabben. 

De deurwaarder vertrok met een buiging zonder 

verder een woord te spreken. 

»Hij zal ongetwijfeld tot een schikking kcmen , sprak 

Schrabben, «want ik weet dat zijne vrouw de tering heeft; 

.alle opspraak zou doodehjk voor haar kunnen zijn. 

Deze rabuüst (1) was een ijverig lid van verschil­

lende humane vereenigingen en consulent van de 

m a a t s c h a p p i j  V o o r u i t g a n g .  

(1) Advocaat die slechte praktijkon waarneemt. 



vin. 

Ia de Hoogstraat. 

Het is weder Zaterdagavond. In de woning van den 

kruidenier Van Breugel, dien wij bij den advocaat 

Schrabben hebben leeren kennen, heerscht de gewone 

bedrijvigheid aan dien avond eigen. Zijn de zorgen 

eener moeder, die een talrijk kroost bezit, op dat 

tijdstip in den regel grooter dan menigeen weet te 

beseffen, dit is vooral het geval, wanneer zij niet over 

dienstboden te beschikken heeft en de bron, waaruit 

het huisgezin zijn bestaan moet putten , weinig oplevert. 

Juffrouw Van Breugel is een knappe vrouw, veel 

knapper dan hare zuster, mevrouw Walker, al draagt 

zij dan ook geen grooten chignon en valsche tanden. 

Hare haren zijn grijs geworden , helaas, vóór den tijd, 

en de zorgen, die daarvan de oorzaak zijn, hebben 

ook scherpe lijnen in haar gelaat gegrift. Desniettemin 

ziet zij er kalm en gelaten uit en heeft voor elk der 

kinderen een goed woord over, al loopen zij haar ook 

in den weg bij het gereed leggen en gereed maken 

der Zondagskleeren, want aan het een ontbreekt een 

bandje, aan t ander een knoop en 't derde moet 
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nog wat vermaakt worden voor een kleintje, dat de 

afleggertjes van een ouder zusje moet dragen. Er zijn 

nu nog vier kinderen in huis, waarvan één blindge­

boren is. Weinige maanden geleden waren er twee 

te gelijk aan het roodvonk overleden. 

))Zie eens/' sprak een der kinderen, dat aan den 

schoot der moeder stond, ))dit is nog een boezelaartje 

van zusje Marie; zij is nu met onzen Frans bij onzen 

lieven Heer, niet waar, moe?" 

))Ja," sprak de moeder, «God heeft ze tot zich 

genomen en wat God doet is welgedaan, daarom 

mogen wij nimmer morren en klagen." 

»Ik heb Marie en Frans nooit gezien," zeide het 

blinde kind, «maar als ik in den hemel kom, zal ik 

ook oogen hebben, niet waar, moe?" 

«Zeker, lief kind, en daar is het veel schooner 

dan hier." 

»Toen Marie en Frans dood waren en nicht Louise 

ze nog eens kwam zien, zeide zij: dat is een groot 

gemak in een klein kistje; wat meende nicht daar­

mee, moe?" 

Er welde een traan in de oogen der moeder op. 

»Ik weet het niet, mijn kind," antwoordde zij. 

Wat moet het een moeder hard vallen, wanneer 

anderen en nog wel leden der familie, het sterven 

van hare kinderen als geluk beschouwen, om gemis 

aan tijdelijke goederen. 
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« K o m s p r a k  z i j ,  » l a a t  S u z e  m e t  u  h e t  a v o n d ­

gebed doen, dan zal ik u naar bed brengen; maar 

vergeet niet een Onze Vader te bidden voor Karei, 

die te Rome is. Het wordt hoog tijd en Suze moet 

haar les uit den catechismus nog eens doorloopen." 

Van Breugel kwam nu en dan binnen, veel meer 

dan hem aangenaam was, daar hij liever gezien zou 

hebben, dat de winkel vol klanten was. 

))lk heb daareven de brutale meid van uw lieve 

zus weder gehad," sprak hij half schertsend. «Me­

vrouw liet zeggen dat er de vorige week valsche 

boonen in de koffie geweest waren, de rijst was veel 

te duur en de suiker vol meel. De meid zei dat zij 

alles in andere winkels veel beter en goedkooper kon 

krijgen; zij bedankte er ook voor in 't vervolg zoo 

ver te loopen; als mevrouw nog langer menschen 

wilde bevoordeelen , die haar zoo slecht behandelden , 

moest zij zich maar van een andere meid voorzien." 

»En heeft zij nu betaald?" 

«Wel toch niet; de rekening is nu weder met vijf 

gulden twintig vermeerderd en bedraagt thans ruim 

zeven en vijftig gulden." 

»Heeft zij geen antwoord gebracht op het briefje ?" 

))Jawel, mondeling; mevrouw liet zeggen dat zij 

het nog eens zou inzien, maar voor de laatste maal; 

ik behoefde geen briefjes meer te schrijven." 

))Dat is toch ongehoord," sprak de vrouw met een 
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blos van verontwaardiging op het gelaat. »En wat 

heb je geantwoord?" vroeg zij. 

»Dat mevrouw maar liever naar een anderen win­

kelier moest omzien, wanneer zij meende dat ik haar 

niet goed bediende/' 

«Maar waarom niet liever alles gezegd?" 

»Dat zou een gemakkelijke wraakneming geweest 

zijn, maar dan zou ik mij juist schuldig gemaakt heb­

ben aan 't geen wij in je zuster laken; met de eer van 

zijn familie op de straat te brengen, wint men niets." 

»Je hebt gelijk.... Er is volk, Van Breugel.... 

neen, 't is Bernard. Lieve Heer, wat zal dat nu 

weer zijn?" 

De majoor trad binnen, opgeblazen als altijd, de 

onmisbare havanna-sigaar in den mond, een rotting 

met gouden knop in de hand en den zwaren gouden 

horloge-ketting en lorgnon op het witte vest. Hij 'iet 

de oogen minachtend rondgaan en groette nauwelijks. 

))Weet je wel," zoo begon hij zonder verdere inlei­

ding, »dat je dochter Mina tegenwoordig op onge­

oorloofde wegen gaat?" 

»Wat zeg je?" riep de vader ontsteld. Demoeder 

was bleek geworden, doch bleef kalm. «Op ongeoor­

loofde wegen?" herhaalde zij, het oog vol bezorgd­

heid op haar broeder richtende. 

»Zij maakt zeer vertrouwelijke wandelingen met den 

stuurman Oldringa. Die jongen bezit fortuin en je 
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kan daarom wel denken dat hij geen goede inzichten 

zal hebben met " 

))Met de dochter van een onbemiddeld burger, wil 

je zeggenzoo viel hem de moeder in de rede. 

»Juist, en die vol schulden zit, zou ik er bij kun­

nen voegen." 

«Wanneer uw bezoek geen ander doel had dan 

mij en mijn kind te beleedigen," sprak Van Breugel 

verontwaardigd, »zou je beter gedaan hebben met 

mijn huis als gewoonlijk voorbij te gaan. Heb jij mijn 

dochter in zulk slecht gezelschap ontmoet?" 

))Ik niet, maar Louise," antwoordde de majoor. 

»Zoo!" sprak Van Breugel die op dat oogenblik 

een buitengewone hooghartigheid aan den dag legde. 

»Wij kennen Louise, niet waar? Dergelijk slecht ge­

zelschap zou door haar zeker niet versmaad worden, 

't Is om de eer van mijn dochter dat ik u nog antwoord 

wil geven, Bernard! Ik weet dat zij den stuurman 

Oldringa op de wandeling ontmoet heeft en wat hij 

haar heeft medegedeeld strekt evenmin u als Louise en 

hare moeder tot eer. 't Zou beter zijn uw eigen zuster 

te waarschuwen tegen lastertongen die roekeloos rond­

springen met de reputatie harer naaste familie. Als 

wij bij familiefeesten over het hoofd gezien worden, 

moest men ook zoo goed zijn onzen goeden naam en 

vooral dien van mijne dochter in de gesprekken met 

vreemden buiten spel te laten." 



4  8 2  DE FAMILIE WALKER. 

nog wat vermaakt worden voor een kleintje, dat de 

afleggertjes van een ouder zusje moet dragen. Er zijn 

nu nog vier kinderen in huis, waarvan één blindge­

boren is. Weinige maanden geleden waren er twee 

te gelijk aan het roodvonk overleden. 

«Zie eens/' sprak een der kinderen, dat aan den 

schoot der moeder stond, ))dit is nog een boezelaartje 

van zusje Marie; zij is nu met onzen Frans bij onzen 

lieven Heer, niet waar, moe?'' 

))Ja," sprak de moeder, «God heeft ze tot zich 

genomen en wat God doet is welgedaan, daarom 

mogen wij nimmer morren en klagen." 

»Ik heb Marie en Frans nooit gezien," zeide het 

blinde kind, J»maar als ik in den hemel kom, zal ik 

ook oogen hebben, niet waar, moe?" 

«Zeker, lief kind, en daar is het veel schooner 

dan hier." 

»Toen Marie en Frans dood waren en nicht Louise 

ze nog eens kwam zien, zeide zij: dat is een groot 

gemak in een klein kistje; wat meende nicht daar­

mee, moe?" 

Er welde een traan in de oogen der moeder op. 

»Ik weet het niet, mijn kind," antwoordde zij. 

Wat moet het een moeder hard vallen, wanneer 

anderen en nog wel leden der familie, het sterven 

van hare kinderen als geluk beschouwen, om gemis 

aan tijdelijke goederen. 
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» K o m s p r a k  z i j ,  » l a a t  S u z e  m e t  u  h e t  a v o n d ­

gebed doen, dan zal ik u naar bed brengen; maar 

vergeet niet een Onze Vader te bidden voor Karei, 

die te Rome is. Het wordt hoog tijd en Suze moet 

haar les uit den catechismus nog eens doorloopen." 

Van Breugel kwam nu en dan binnen, veel meer 

dan hem aangenaam was, daar hij liever gezien zou 

hebben, dat de winkel vol klanten was. 

»Ik heb daareven de brutale meid van uw lieve 

zus weder gehad," sprak hij half schertsend. «Me­

vrouw liet zeggen dat er de vorige week valsche 

boonen in de koffie geweest waren, de rijst was veel 

te duur en de suiker vol meel. De meid zei dat zij 

alles in andere winkels veel beter en goedkooper kon 

krijgen; zij bedankte er ook voor in 't vervolg zoo 

ver te loopen; als mevrouw nog langer menschen 

wilde bevoordeelen, die haar zoo slecht behandelden, 

moest zij zich maar van een andere meid voorzien." 

))En heeft zij nu betaald?" 

))Wel toch niet; de rekening is nu weder met vijf 

gulden twintig vermeerderd en bedraagt thans ruim 

zeven en vijftig gulden." 

«Heeft zij geen antwoord gebracht op het briefje?" 

»Jawel, mondeling; mevrouw liet zeggen dat zij 

het nog eens zou inzien, maar voor de laatste maal; 

ik behoefde geen briefjes meer te schrijven." 

»Dat is toch ongehoord," sprak de vrouw met een 
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blos van verontwaardiging op het gelaat. «En wat 

heb je geantwoord?" vroeg zij. 

))Dat mevrouw maar liever naar een anderen win­

kelier moest omzien, wanneer zij meende dat ik haar 

niet goed bediende." 

»Maar waarom niet liever alles gezegd?" 

»Dat zou een gemakkelijke wraakneming geweest 

zijn, maar dan zou ik mij juist schuldig gemaakt heb­

ben aan 't geen wij in je zuster laken; met de eer van 

zijn familie op de straat te brengen, wint men niets." 

»Je hebt gelijk.... Er is volk, Van Breugel.... 

neen, 't is Bernard. Lieve Heer, wat zal dat nu 

weer zijn?" 

De majoor trad binnen, opgeblazen als altijd, de 

onmisbare havanna-sigaar in den mond, een rotting 

met gouden knop in de hand en den zwaren gouden 

horloge-ketting en lorgnon op het witte vest. Hij liet 

de oogen minachtend rondgaan en groette nauwelijks. 

))Weet je wel," zoo begon hij zonder verdere inlei­

ding, »dat je dochter Mina tegenwoordig op onge­

oorloofde wegen gaat?" 

))Wat zeg je?" riep de vader ontsteld. Demoeder 

was bleek geworden, doch bleef kalm. »Op ongeoor­

loofde wegen?" herhaalde zij, hel oog vol bezorgd­

heid op haar broeder richtende. 

))Zij maakt zeer vertrouwelijke wandelingen met den 

stuurman Oldringa. Die jongen bezit fortuin en je 
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kan daarom wel denken dat hij geen goede inzichten 

z a l  h e b b e n  m e t . . . .  

»Met de dochter van een onbemiddeld burger, wil 

je zeggen," zoo viel hem de moeder in de rede. 

»Juist, en die vol schulden zit, zou ik er bij kun­

nen voegen." 

«Wanneer uw bezoek geen ander doel had dan 

mij en mijn kind te beleedigen." sprak Van Breugel 

verontwaardigd, »zou je beter gedaan hebben met 

mijn huis als gewoonlijk voorbij te gaan. Heb jij mijn 

dochter in zulk slecht gezelschap ontmoet?" 

))Ik niet, maar Louise," antwoordde de majoor. 

))Zoo!" sprak Van Breugel die op dat oogenblik 

een buitengewone hooghartigheid aan den dag legde. 

»Wij kennen Louise, niet waar? Dergelijk slecht ge­

zelschap zou door haar zeker niet versmaad worden, 

't Is om de eer van mijn dochter dat ik u nog antwoord 

wil geven, Bernard! Ik weet dat zij den stuurman 

Oldringa op de wandeling ontmoet heeft en wat hij 

haar heeft medegedeeld strekt evenmin u als Louise en 

hare moeder tot eer. 't Zou beter zijn uw eigen zuster 

te waarschuwen tegen lastertongen die roekeloos rond­

springen met de reputatie harer naaste familie. Als 

wij bij familiefeesten over het hoofd gezien worden, 

moest men ook zoo goed zijn onzen goeden naam en 

vooral dien van mijne dochter in de gesprekken met 

vreemden buiten spel te laten." 
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))Ei, ei," sprak de majoor op sarrenden toon, »de 

stuurman schijnt die vlag gekozen te hebben om des 

te gemakkelijker zijn contrabande hier binnen te loodsen, 

't Is wel merkwaardig dat de vader, die altijd zoo 

voorzichtig te werk gaat, zich argeloos houdt, nu er 

wellicht een goede slag te slaan is." 

»Ik acht mij boven zulke ellendige aantijgingen ver­

heven," sprak Van Breugel met fierheid. 

»Blijf toch bedaard," waarschuwde zijne vrouw. 

»Ik ben bedaard, moeder," hernam hij, »maar zal 

niet gedoogen dat men de eer van mijn kind te na 

komt, of mijne bedoelingen miskent. Dat Oldringa een 

fatsoenlijk man is, heeft hij getoond door mijne doch­

ter te waarschuv/en voor leden harer familie, die roe­

keloos haar goeden naam bevlekken. Een vermogend 

man als hij, zal er ook niet aan denken de dochter 

van een armen kruidenier te huwen, doch je kan er 

verzekerd van zijn dat ik ook nimmer mijne toestem­

ming tot zoodanig huwelijk zou geven." 

))Ei kijk!" sprak de majoor op denzelfden sarren­

den toon, «omdat hij protestant is, waarschijnlijk. ' 

»Juist, je kent mijne zienswijze daaromtrent, 't is dus 

niet noodig dat wij daarover verder een woord spreken. " 

))Ja, ik ken al je domheden zeer goed, vrome man; 

wanneer je niet zoo vol bigotterie was, zou je dochter 

nu wellicht reeds de vrouw van den advocaat Schrabben 

zijn, en jij een goede positie hebben." 
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»Maar dan zou ik de schoonvader van een schurk 

geworden zijn," zeide Yan Breugel, die allengs 

warmer werd, »en wie mij daarvoor in staat acht, 

moge eerst rekening met zich zeiven houden." 

))Er is volk, vader," sprak de vrouw, die verheugd 

was dat zich een gelegenheid aanbood, om aan het 

gesprek een einde te maken. 

»Die vent zal met zijne kwezelarijen zijn gezin nog 

tot den bedelstaf brengen," zei de majoor toen de 

kruidenier de kamer verlaten had. 

«Je valt ons hard, Bernard," antwoordde juffrouw 

Van Breugel. «Wij hebben altijd ons best gedaan om 

op een eerlijke wijze door de wereld te komen; dat 

dit slecht gelukt, is onze schuld niet." 

«En zijn u dan niet van verschillende kanten goede 

vooruitzichten aangeboden?" 

»0 ja, doch dan moesten wij ons geloof verzaken 

en daar beware ons God voor." 

«Gekheid," bromde de majoor, »wat je geloof 

noemt, is niets meer dan middeleeuwsche domheid. 

Je ben onverbeterlijke dwepers. Je oudste zoon zou 

een heerlijke toekomst in Indië te gemoet zijn gegaan, 

wanneer je hem geheel aan mij hadt overgelaten, 

maar je liet hem liever naar Rome gaan om dat oude 

roofnest te beschermen." 

«Foei, wat taal, Bernard!" riep juffrouw Van 

Breugel verontwaardigd. 
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»Ik zeg dat het een groote domheid was, want de 

Paus is niet meer te redden; de toekomst behoort 

aan den modernen vooruitgang, aan de humaniteit, 

den godsdienst der negentiende eeuw. Je handelt bei­

den dwaas en onverantwoordelijk tegenover je kin­

deren , want met al dat bidden en naar de kerk loopen 

wordt hunne opvoeding verwaarloosd en als je geen 

brood meer hebt, zullen de pastoors je niet aan den 

kost helpen , of je moet rozenkransen eten en kerkstoelen 

kluiven." 

»'t Is vreeselijk zoo iets uit den mond van zijn eigen 

broeder te moeten hooren," sprak juflrouw Van Breu-

gel met een diepen zucht. «Als je eens wist, Bernard, 

welk een troost ;k bij al mijne wederwaardigheden in 

den godsdienst vind, je zoudt waarlijk zoo niet spre­

ken ; zelfs mijn eigen familie belastert mij, waar zal 

ik dus beter troost zoeken dan bij God?'' 

»Dat is ziekelijke aandoening van het gemoed, anders 

niet; maak je los van die bijgeloovigheden en je zal meer 

geestkracht gaan gevoelen. De kerk kost tijd en geld 

en je hebt die beide hoog noodig." 

»De kerk kost mij geen geld, dat weet je zeer goed, 

Bernard; de haat tegen de priesters doet u tegen uwe 

overtuiging spreken." 

»En wie heeft dan onlangs de kerkelijke en huise­

lijke uitgaven bij de eerste communie van uw dochtertje 

betaald?1' vroeg de majoor schamper. 
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«Aid je dit gaarne weet, zal ik het u zeggen, of­

schoon ik geen verantwoording schuldig meen te zijn 

aan iemand, die er slechts op uit is, ons het leven 

zoo onaangenaam mogelijk te maken. De pastoor heeft 

geweigerd ons klein offer aan te nemen; je hebt reeds 

te veel tegen de zorgen des levens te kampen, zeide 

hij. De patroon van onze Mina stelde zooveel belang 

in het geluk, dat onze jongste dochter te beurt viel, 

dat hij aangeboden had haar geheel te kleeden." De 

eenige buitengewone kosten, die wij ons veroorloofden, 

bestonden ineen kleine huiselijke feestviering, en al had ik 

mij daarvoor ook een jaar lang moeten bekrimpen, ik 

zou er niet voor teruggedeinsd zijn, want hoe zou een 

moeder grooter vreugde kunnen smaken, dan wanneer 

zij haar kind voor de eerste maal ziet nederknielen 

aan de Tafel des Heeren," 

Er kwam een duivelachtige glimlach om de dikke 

lippen van den majoor. )>Tafel des Heeren!" her­

haalde hij smalend en hij voegde er nog eenige woor­

den bij, die wij hier niet zullen herhalen. Juffrouw 

Van Breugel verloor nu hare gewone kalmte. 

«Zwijg!" riep zij verontwaardigd; «zulke taal wil 

ik in mijn huis niet hooren en wel het allerminst van 

een broeder, die meineedig geworden is tegenover 

God en de nagedachtenis zijner ouders onteert. Het 

heugt mij nog dat onze zieke moeder op den dag van uw 

eerste H. Communie tot u zeide; Bernard, ik zal 
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spoedig niet meer in leven zijn, beloof mij thans 

plechtig dat je nimmer den eed, dien je heden voor 

God hebt gezworen, zal vergeten. Wat heb je toen 

geantwoord?" vroeg juffrouw Van Breugel terwijl zij 

opstond. 

De majoor scheen een oogenblik te ontroeren; hij 

zocht naar woorden maar kon ze niet vinden, hij 

mompelde binnensmonds eenige verwenschingen, nam 

zijn hoed op, en verliet zonder verder nog een woord 

te spreken het huis. 

Laat in den avond, toen de winkel gesloten was, 

deelde Van Breugel zijne vrouw mede dat hij een 

onderhoud van zeer ernstigen aard had gehad met 

den zaakwaarnemer Slammers. De vrouw ontroerde 

toen zij dien naam hoorde. Slammers had weder een 

nieuwe pretentie in handen en wist te vertellen dat 

ia de stad zeer slechte geruchten betreffende Van 

Breugel in omloop waren, en men algemeen overtuigd 

was dat hij eerlang voorgoed zijne betalingen zou 

moeten staken. Nu de zaken zóó stonden, kon de 

kruidenier zich onmogelijk ' staande houden en hij 

raadde hem daarom als vriend aan, indien dit nog mo­

gelijk was, een onderhandsch accoord met zijne schuld-

eischers te sluiten. Van Breugel stond overal als een 

braaf en eerlijk man te boek, daarom achtte hij het 

zeer waarschijnlijk dat de voornaamste crediteuren 

hem gaarne de hand zouden leenen om hem uit zijn 
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netelige omstandigheden te redden. Ging hij daartoe 

niet over, dan zou een faillissement onvermijdelijk zijn. 

Juffrouw Van Breugel beefde als een riet toen zij 

deze mededeeling hoorde en deinsde voor dien maat­

regel terug, doch haar man bracht haar aan het ver­

stand dat bij de in 't oog loopende vervolging, waaraan 

zij blootstonden, geen andere uitweg mogelijk was. 

De advocaat Schrabben was onverbiddelijk; over een 

paar dagen moest hij geld hebben. Eenigen tijd ge­

leden waren zij aan zijne handen ontkomen doordien 

hunne dochter Mina een voorschot van honderd gul­

den op haar salaris had gekregen; wie zou hen thans 

echter uit den nood redden en wat stond hun nog 

niet te wachten! Bewilligden de crediteuren in eene 

schikking, dan zou de naam van Van Breugel voor 

openbare onteering bewaard blijven, en daarbij bestond 

ook nog het vooruitzicht dat men later de tegenwoor­

dige crediteuren tot den laatsten cent zou kunnen voldoen. 

Tot diep in den nacht werd dit gesprek door beide 

echtgenooten voortgezet en zij kwamen eindelijk tot de 

overtuiging dat het voorstel van Slammers het best 

overeenstemde met hun plicht en hun geweten; zij 

droomden zelfs reeds van een tijd, waarin zij hunnen 

crediteuren een bewijs van eerlijkheid en erkentelijk­

heid tevens zouden kunnen geven. 

Veertien dagen later waren al die luchtkasteelen 

vernietigd. Bij Van Breugel in de Hoogstraat heerschte 
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groote verslagenheid; in de buurt vertelde men elkander 

dat zij de heeren van de rechtbank bij den kruidenier 

hadden zien ingaan; niet zelden bleven menschen voor 

de deur staan ofschoon er niets te zien was, en op een 

der luiken van de winkelramen, die niet meer geopend 

werden, had een straatjongen met krijt het woord 

»bankroet" geschreven. Van Keugel had gevolg ge­

geven aan het plan, op den bewusten Zaterdagavond 

gevormd; er waren door den zaakwaarnemer Slammers 

brieven aan de crediteuren geschreven, van welke 

eenige onmiddellijk in het voorgestelde accoord toe­

stemden, zelfs onder de toezegging dat zij den krui­

denier weder crediet wilden openen zoodra de zaken 

geregeld waren, doch de advocaat Schrabben had van 

de rechtbank vergunning weten te krijgen om beslag 

te leggen op den boedel, op grond dat eenige onregel­

matigheden zouden hebben plaats gehad en de zaak­

waarnemer Slammers, uithoofde van ongeoorloofde 

practijken, reeds meermalen met de rechtbank in aan­

raking was geweest. Op het onverwachtst verscheen 

in de woning van den kruidenier een deurwaarder 

met twee getuigen en er werd beslag op den boedel 

gelegd. De advocaat Schrabben had zijn doel bereikt, 

de niets kwaads vermoedende Van Breugel was in de 

fuik geloopen en Slammers ontving een goede beloo­

ning voor zijn bondgenootschap. 



IX. 

De keerzijde der medaille. 

Het is vier jaren later. Ofschoon slechts een atoom 

in de wereldgeschiedenis, was dit kleine tijdvak een 

der belangrijkste van onze eeuw, om de groote ge­

beurtenissen , de omwentelingen en lotsverwisselingen 

die plaats grepen. Sinds het oogenblik, dat wij den 

lezer verzochten ons naar Amsterdam te volgen, ten 

einde hem daar in verschillende kringen te brengen, 

werd tusschen twee groote natiën, ten aanzien van het 

verbaasde Europa, een strijd gevoerd, zoo bloedig en 

vreeselijk als ooit gestreden is. Frankrijk verloor zijn 

keizer en zijn gloire, de Paus werd wederrechtelijk 

van zijn wereldlijke macht beroofd en er ontstond een 

nieuw Duitsch keizerrijk, dat het recht aan de zege­

kar van het geweld kluisterde. 

Men noemde dat alles vooruitgang der beschaving , 

en op het financieel gebied waren in dit opzicht ook 

reuzenstappen gedaan. De zucht naar grootheid, weelde 

en genietingen was in de laatste jaren zoodanig toege-

'nomen, dat een waar delirium ontstond, waarvan door 

speculanten misbruik werd gemaakt. Aangemoedigd 

I 3. 13 
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door een bezoldigde dagbladpers wierpen duizenden en 

duizenden met nooit gehoorde lichtzinnigheid aanzien­

lijke kapitalen in speculatieve fondsen of maatschappijen 

en ondernemingen, die schitterende namen droegen, 

doch allen solieden grondslag misten. Er werd geen 

acht meer gegeven op het spreekwoord; een klein 

winstje, een zoet winstje. Groote kapitalisten zetten 

somwijlen hun gansche vermogen op het rood en 

zwart der kansberekening; fabrikanten, kooplieden en 

kleine renteniers volgden hun voorbeeld; ieder die 

over e enig geld te beschikken had , liet zich verleiden 

door de schitterende kansen, die allerwegen werden 

aangeboden: het beursspel had de roulette vervangen. 

Dit duurde zoolang tot de ergerlijkste bedriegerijen aan 

het licht kwamen. Het bleek toen dat men zijn geld 

belegd had in spoorwegen, die nooit bestaan hadden 

of nimmer tot uitvoering zouden komen; groote ban­

kiershuizen begonnen te wankelen en sleepten, loen 

zij vielen, andere mede; er volgden zelfmoorden en 

gevangennemingen, duizenden werden geruïneerd, 

wederom duizenden zagen de vruchten van veeljarigen 

arbeid verloren gaan, of moesten zich met groot ver­

lies van effecten ontdoen, die in een kwaden reuk 

stonden. 

Er hadden dus gedurende het korte overgangstijd­

perk van ons verhaal geduchte lotsverwisselingen 

plaats gegrepen, die ook niet zonder invloed waren 
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gebleven op de personen, waarmede wij kennis maakten; 

wij zullen hen eens de revue laten passeeren. 

Ferdinand Walker is een groot man geworden; hij 

woont sedert eenigen tijd in de bocht van de Heeren­

gracht en heeft een prachtige equipage tot zijne be­

schikking. Zijn borst is met verschillende buitenland-

sche ridderorden versierd, doch hij schijnt die niet 

zonder zorgen verkregen te hebben, want hij heeft, 

in tegenspraak met zijn leeftijd, reeds grijze haren. 

Rika is nog dezelfde lieve, zorgvuldige huisvrouw, 

doch zij kan zich maar slecht voegen naar de gebrui­

ken der groote wereld, waarin men haar heeft gevoerd. 

De «kapitainske" daarentegen beweegt zich het liefst 

in het groote huis van haar zoon; zij betreurt het 

zeer, dat de crinolines geheel afgeschaft zijn, daar zij 

nu, ondersteund door Ferdinand, beter dan ooit in de 

gelegenheid zou zijn in haar volle lengte en breedte 

op de straat te schitteren. Louise is vier jaren ouder 

geworden, doch tracht door haar toilet te doen ge-

looven, dat zij tien jaren jonger geworden is; moe­

der en dochter houden zich nog altijd met zekere 

uitzichten bezig. 

De majoor is merkelijk verouderd; hij schrijft dit 

toe aan de kwaal, die men het pootje noemt, doch 

zijne vrienden lispelen elkander toe dat er iets anders 

achter moet schuilen. Albert Oldringa is kapitein van 

een koopvaardijschip; sinds veertien dagen is hij terug 
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van een groote reis en denkt langen tijd te Amster­

dam te zullen vertoeven , daar zijn schip averij heeft 

bekomen. Van Breugel heeft den handel vaarwel 

moeten zeggen, door de kunstgrepen van Mr. Schrabben, 

die den man niet losliet, alvorens hij hem geheel had 

geruïneerd. Door tusschenkomst van Albert heeft hij 

een betrekking gekregen op het kantoor van een reeder. 

De weduwe uit de Anjelierstraat is vaste werkster bij 

Rika, die na den »vroolijken" avond geen rust had 

alvorens dat arme huisgezin verzorgd was; de kranten­

jongen doet boodschappen voor de maatschappij 

Vooruitgang en de oude vrouw heeft na den be-

wusten val uit de derde verdieping tot aller verwon­

dering haar verstand teruggekregen en woont nog altijd 

bij haar dochter. Van de overige personen valt niets 

bijzonders mede te deelen. 

De maatschappij Vooruitgang had, dank aan 

de gunstige aanbevelingen der dagbladpers en van ver­

schillende financieele specialiteiten, al spoedig een hooge 

vlucht genomen. Aanvankelijk waren er wel velen die 

meenden dat de vooruitzichten, aan het deponeeren 

van gelden verbonden, wat al te schitterend schenen 

om voldoenden waarborg voor soliditeit op te leveren 

en die zich niet konden begrijpen, hoe de premiën 

der levensverzekering zooveel hooger konden zijn dan 

bij andere maatschappijen van dien aard; doch de 

dagbladen en de specialiteiten wisten met cijfers aan 
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te toonen, dat alle berekeningen op deugdelijke gron­

den steunden. Men moest den sleutel van dit raadsel 

zoeken in de uitgebreide relatiën en reusachtige 

operation der maatschappij , die beter dan eenige andere 

inrichting van dien aard op de hoogte was van 't geen 

in de financieele wereld omging. Vooral Amerika was 

het veld harer exploitatie; de nijvere bevolking aldaar 

had beter begrip van het omzetten van kapitalen, dan 

die der oude wereld, en kon daarom hooger rente 

betalen. Daarenboven werden er reusachtige spoor­

wegen in exploitatie gebracht, die mettertijd goud­

m i j n e n  b e l o o f d e n  t e  z u l l e n  w o r d e n .  D e  V o o r u i t g a n g  

had zich met veel tact meester weten te maken van 

de beste relatiën, en daarin moest vooral het geheim 

der vruchtbare werkzaamheden dier maatschappij ge­

zocht worden. 

De balans van het eerste jaar was schitterend; 

men kon een belangrijk dividend uitkeeren, doch 

achtte het noodzakelijk de bron van welvaart ten voor-

deele der maatschappij te doen toenemen door grootere 

uitbreiding. Men zag dan ook al spoedig niet slechts 

in ons land maar door geheel Europa heen in de 

voornaamste steden filiaal-banken oprichten, die even­

zeer door de gansche groote dagbladpers werden aan­

geprezen. 

Zoo kwam het dat Ferdinand Walker, de directeur 

van Vooruitgang, reeds na vier jaren een groot 
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man werd, wiens naam men in de gansche verlichte 

wereld kende. Zijn gezond verstand zeide hem wel 

dat niet alles goud was, wat in zijne omgeving blonk, 

doch de grootheid had hem bedwelmd; evenals Napo­

leon III leefde hij in een stroom van kansberekenin­

gen , altijd hopende dat de troon, waarop -hij gezeteld 

was, door de fortuin begunstigd zou blijven. In den 

laatsten tijd had zich echter een groote onrust van 

hem meester gemaakt. In weerwil van de schitterende 

balansen, die aan het publiek werden overgelegd, 

en van de buitengewone middelen, waarover de bank 

te beschikken had, zag hij een gapenden afgrond 

onder zich, doordien het grootste gedeelte harer kapi­

talen in speculatieve fondsen belegd was. In de jongste 

vergadering met de commissarissen der maatschappij 

had hij daarover onverholen zijn bezwaren te kennen 

gegeven, dewijl hij als eerlijk man de verantwoorde­

lijkheid niet langer kon dragen, doch de majoor, 

de consulent Schrabben en de financieele specialiteit 

Lauwers drongen er op aan dat men juist daarom 

meer energie dan ooit aan den dag moest leggen. Uit 

Amerika waren buitengewone aanbiedingen gedaan door 

concessionarissen van spoorwegen; men behoefde slechts 

de hand uit te steken, om die nieuwe goudmijn tot 

eigen voordeel te exploiteeren. Walker gaf te kennen, 

dat de maatschappij daardoor medewerkte om het 

publiek te misleiden , dewijl de Amerikaansche zwen-
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delarlj eenmaal tot groot nadeel der fondsenhouders 

moest uitloopen, doch men lachte met zijne bezwaren 

en in het eerstvolgend nummer van het financed 

orgaan der maatschappij schreef Levy Penhouder, 

voorgelicht door Lauvvers, een schitterend artikel over 

de nieuwe operatien van Vooruitgang, die den 

koortsachtig opgewonden speculanten de tanden deed 

wateren. 

Wanneer Ferdinand Walker daar heenreed in zijn 

prachtige equipage werd liij door duizenden benijd. 

Men boog voor hem tot in het stof; want hij werd 

beschouwd als een der geldmonarchen van onzen tijd , 

die over een macht te beschikken hebben, waartegen 

zelfs de Krupp-kanonnen niet bestand zijn en die door 

de koningen soms tot den adelstand verheven of met 

andere gunsten overladen worden, omdat zij zulk een 

gewichtige stem hebben verkregen in de Europeesche 

politiek, daar men zonder hen noch tot oorlog, noch 

tot vrede komen kan. Zoodra die geldmonarch in zijn 

gehoorzaal, de beurs, verscheen, beijverde zich ieder, 

uit zijne wenkbrauwen en de lijnen van zijn gelaat 

gevolgtrekkingen te maken in betrekking tot de kans­

berekening van den dag. Eens deed Napoleon III, 

door een enkel woord aan den Oostenrijkschen gezant , 

gansch Europa van ontzetting trillen; zoo zou ook deze 

geldmonarch door een enkele verdachte uitdrukking in 

staat zijn geweest een ware paniek te doen ontstaan. 
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Rika, de eenvoudige Rika had intusschen reeds lang 

met bezorgdheid gezien dat in het gemoed van haar echt­

genoot iets ongewoons omging, want tegenover zijne 

vrouw kon hij zich niet altijd van het masker bedienen, 

dat hij op de beurs en in zijn werkkring nooit aflegde. 

Zij zag zeer goed dat zijne opgeruimdheid gekunsteld 

was, dat de liefkoozingen en ongekunstelde vroolijkheid 

zijner kinderen hem vaak hinderlijk waren en zijn glim­

lach gedwongen was. Eens trof zij hem in zijne kamer 

aan met de hand aan het hoofd in diepe gedachten 

verzonken. Hij had hare komst niet opgemerkt, alvo­

rens zij naast hem stond en de kleine vingers door 

de lokken liet glijden, die meer en meer verbleekten. 

»Wat deert u?" vroeg zij. 

«Niets, Rika, niets!" antwoordde hij eenigszins 

onthutst. 

»A1 tracht je ook alles voor mij te verbergen, ik 

weet toch wel wat de oorzaak is," hernam zij. Hij 

zag haar vragend aan. Toen legde zij haar arm om 

zijn hals, zag hem met diep medelijden aan en ver­

volgde : 

» ' t  I s  d e  z o r g  d i e  u w  g e z o n d h e i d  e n  g e l u k  v e r w o e s t ,  

arme Fer!" 

«Zijn wij dan niet gelukkig?" vroeg hij met een 

gedwongen glimlach. 

«Voor het uiterlijke wel, beste Fer, het ontbreekt 

ons niet aan glans en luister, doch de kalmte, de ge­
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moedsrust, zonder welke men niet waarlijk gelukkig 

kan zijn, ontbreken. Ik heb alles wat de wereld mij 

kan aanbieden, ik leef voor u en onze kinderen, Fer, 

en meen je dan dat ik gelukkig zou kunnen zijn, wan­

neer ik u zie wegkwijnen?" 

»Je overdrijft, vrouwtje," sprak hij, doch hij ver­

mocht zijne oogen niet tot haar op te slaan. 

»Ik vergis mij niet, Ferdinand; je wordt door zorgen 

verteerd, dat zie ik zeer goed; door de zorgen voor 

de toekomst van onze kinderen wellicht. Waarom dat 

voor mij verborgen gehouden, of meen je dat ik geen 

kracht genoeg zou bezitten om het leed even goed 

als het lief met u te deelen ?" 

«Nogmaals, geloof mij, Rika, onze financiën zijn 

gewaarborgd, er is in de toekomst niets voor onze 

kinderen te vreezen." 

«Dan moet je in zaken gewikkeld zijn, waartegen 

uw eerlijk hart zich verzet, of verbintenissen hebben 

aangegaan, die uw goeden naam in gevaar brengen; 

ik ken u te goed, Ferdinand," 

Walker gaf ditmaal geen antwoord. 

»Is dat niet de oorzaak van uwe afgetrokkenheid, 

van de onrust, die u kwelt tot in uwe droomen, 

Ferdinand?" vroeg zij deelnemend. 

Hij zag haar aan, en er blonk een traan in zijn 

schoon, mannelijk oog. «Je blijft nog altijd dezelfde 

goede, bezorgde Rika," antwoordde hij, haar de hand 
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drukkend. »Ik wil dan ook niet langer verzwijgen, 

dat ik door omstandigheden in zaken gewikkeld ben, 

die mij tegen de borst stuiten." 

«Als ik zeg dat ik dit van den beginne af voorzien 

heb, moet je daarom niet denken. dat ik daarvan 

een verwijt wil makenhernam zij. «Het oude spreek­

woord zegt: wie met pek omgaat, wordt er mede 

besmet. De menschen, met wie je door de maatschappij 

verbonden ben, mogen voor de wereld een grooten 

naam hebben, zij zijn en blijven echter niets dan 

deftige deugnieten, die met God en Zijn gebod den 

spot drijven." 

»Rika!" sprak Walker op half verwijtenden toon. 

»Ik zeg niets te veel, Fer," hernam de vrouw, 

met meer drift dan men van haar gewoon was, en 

men zag nu ook in hare oogen tranen. «Deftige deug­

nieten zijn zij, die mijn goeden Ferdinand het hoofd 

op hol gemaakt hebben en nu zijn leven vergallen. 

Zij hebben u eerst onverschillig doen worden voor 

God en godsdienst, om u des te beter te kunnen 

beheerschen. Al dat smalen van oom, den majoor, 

op het concilie en op den Paus had geen ander doel. 

Ik heb geen verstand van die zaken en bemoei mij 

er ook niet mede , maar ik heb zeer goed gezien, 

dat je sinds dien tijd niet meer in de kerk komt. 

Heugt het u nog wel, Fer, dat ik u op den avond 

voor dat je naar Haarlem gingt om de maatschappij 
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tot stand te brengen, heb voorspeld, hoe je lang­

zamerhand geheel onverschillig voor God en godsdienst 

zou worden, wanneer je onder den slechten invloed 

bleeft van oom, den majoor?" 

»Ik ben niet onverschillig voor den godsdienst, 

Rika, maar ik kan mij niet vereenigen met het drij­

ven der Ultramontanen, dat is alles." 

«Nog eens, ik bemoei mij er niet mee, ik wijs 

slechts op het feit dat je tegenwoordig noch katholiek , 

noch protestan ben, dat je eigenlijk geen godsdienst 

meer hebt en dat de man, die daarvan voornamelijk 

de oorzaak is, u tevens in zaken gewikkeld heeft, 

waaraan je geen deel zou hebben genomen, wanneer 

je godsdienstig was gebleven." 

Walker zweeg , hij scheen gedachteloos voor zich 

te staren. 

»Wij zijn groot geworden in de wereld, Ferdinand," 

zoo vervolgde Rika, »maar ben je er gelukkiger om ? 

Heugt het u nog wel, hoe kalm en tevreden wij in 

de eerste jaren van ons huwelijk leefden, toen uw 

hoofd nog niet opgevuld was met de dingen, die oom 

gewoon is kennis, ontwikkeling, humaniteit en zooal 

meer te noemen ?" 

«O zeker," sprak Walker met een zucht, »toen 

waren wij gelukkig." 

«Welnu, laat ons dan weder worden wat wij ge­

weest zijn, beste Fer; al moet dat ook nog zulk een 
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groot offer kosten, ik ben er toe bereid, want uw ge­

luk gaat mij boven alles." 

«Onmogelijk!" riep Ferdinand, terwijl hij driftig op­

stond, » mijne eer gedoogt niet dat ik mij op dit oogen-

blik aan de zaken onttrek." 

«Arme Fer!" sprak Rika met een diepen zucht, 

»zoover heeft men u in de distelen en doornen van 

het moderne leven gesleurd, dat je niet meer zonder 

gevaar voor- of achteruit kan. Wat zal het einde zijn?" 

«Wij willen het beste hopen, Rika," antwoordde 

Ferdinand. 

»En bidden," hernam zij; «want ik weet hel wel: 

God alleen kan hier uitkomst geven." 

De majoor verkeerde in den laatsten tijd in een 

toestand , waarover zijne vrienden zich ongerust maak­

ten. Rehalve het «pootje" waaraan hij veel leed wan­

neer de noordenwind heerschte, scheen hij een kwaal 

te hebben, die zijn anders sterke constitutie sloopte. 

Al kleedde hij zich ook nog met dezelfde zorg, hij 

kon niet meer dan een schaduw van zijn vroegere 

grootheid vertoonen. Zijn bolle wangen waren verdwe­

nen en onder zijne oogen zag men dikke, zwarte krin­

gen. De geneesheeren meenden dit een en ander aan 

een hartkwaal te moeten toeschrijven en raadden hem 

aan, een buitenlandsche badplaats te gaan bezoeken, 

doch hij wilde daar niets van hooren. Dat zijn kwaal 
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in het hart zetelde, hiervan was hij maar al te zeer 

overtuigd, doch hij wist evengoed, dat geen enkele 

badplaats in de gansche wereld hem van de kwellin­

gen kon genezen, welke zijn leven verbitterden. Het 

ging hem als vele menschen, die, zoolang zij in de 

volle kracht van hunne gezondheid zijn, geen last 

schijnen te hebben van hun bezoedeld geweten, die 

alles, zelfs de Voorzienigheid tarten en zoo onbe­

kommerd daarheen leven, alsof zij verzekerd zijn dat 

de algemeene natuurwet op hen een uitzondering zal 

maken. Zoodra echter bij zulke wereldlingen de 

lichaamskrachten afnemen, verlamt ook de geestkracht; 

er blijft slechts walging en wrevel over, omdat het 

genot geen prikkel meer heeft, en men vreeselijk 

gekweld wordt door gedachten, die men vroeger in 

den zwijmelroes der genietingen wist te begraven. 

De majoor had een weelderig, een losbandig leven 

geleid en scheen daar zeer goed tegen bestand te 

zijn, doch in de laatste twee jaren hadden zich sporen 

van uitputting vertoond, die meer en meer toenamen 

en eindigden met eene voortdurende koortsachtige ge­

jaagdheid en slapeloosheid. Toen kwamen hem kwel­

geesten plagen, die hij maar niet kon bezweren. Som­

wijlen gebeurde het nog wel dat hij zich trachtte te 

begoochelen door een kunstmatige opgewektheid, die 

voor een oogenblik kracht schonk aan zijn zenuw­

leven; dan zwelgde hij weder met volle teugen uit 
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den beker der genietingen, doch het gevolg hiervan 

was altijd dat bij zijne ontnuchtering zijn toestand 

nog ondraaglijker werd. In den laatsten tijd werd hij 

daarenboven ook nog gekweld door groote zorg voor 

zijn vermogen. Hij had wel het meest bijgedragen 

om de maatschappij Vooruitgang den gevaarlijken 

weg der moderne speculatiën te doen opgaan; als 

man van zijn tijd meende hij dat men, gesteund door 

eenige namen, die in de moderne samenleving altijd 

op den voorgrond worden geschoven, slechts een 

slim gebruik behoefde te maken van de macht der 

publiciteit, om eene onderneming op groote schaal 

te doen slagen. Daarom had hij niet geaarzeld — 

ofschoon langs zijwegen, omdat zijne betrekking van 

commissaris niet anders gedoogde — het grootste 

g e d e e l t e  v a n  z i j n  v e r m o g e n  i n  d e  m a a t s c h a p p i j  V o o r ­

uitgang te plaatsen. Drie jaren lang had hij zich 

daarbij zeer goed bevonden, doch de maatschappij 

was door de toenemende zwendelarijen in het buiten­

land , waarin zij zijdelings betrokken was, op een gladde 

baan geraakt. De wereld wist daar wel niets van, 

maar bij de toenemende koortsachtige gejaagdheid in 

de geldwereld kon nu de kleinste schok de gevaar­

lijkste gevolgen hebben. De Amerikaansche spoorwe­

gen boden nieuwe hulpbronnen aan, doch de majoor 

was er ten volle van bewust, dat men een hoog spel 

waagde, omdat die buitenlandsche maatschappijen alle 
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soliede waarborgen misten. Er bestond wel alle kans 

dat binnen wemige weken voor aanzienlijke sommen 

van die aandeelen geplaatst zouden kunnen worden, 

maar 

Wanneer de majoor in den gang zijner gedachten 

zoover gevorderd was, huiverde hij, want dan ver­

toonde zich aan zijne oogen de keerzijde der medaille, 

waarop een toekomst afgebeeld stond, die hij zich 

nooit had kunnen voorstellen. Hij bracht soms gan-

sche dagen in koortsachtige gejaagdheid door en des 

nachts hoorde men hem vloekend over zijn kamer 

heen- en weerloopen. De Nemesis had hem tot in 

zijn bed vervolgd en pijnigde hem op ondraaglijke 

wijze. Een somber tafereel van een leven vol zonden 

rolde voorbij de oogen van zijn geest; hij kon dat 

tafereel niet verscheuren, niet vernietigen en knarste 

op zijne tanden van spijt en onmacht. Dan rees eens­

klaps de bloedige gedaante op van iemand, die hem 

eens in Oost-Indië zijn vriend noemde, dien hij door 

het spel tot den bedelstaf gebracht en eindelijk in een 

duel gedood had, en naast die bloedige gedaante ver­

toonde zich ook een jong meisje dat in de kracht van 

haar leven onteerd ten grave gedaald was ten gevolge 

zijner valsche beschuldigingen. Het angstzweet stond 

alsdan op zijn kalen schedel, want die kwellingen 

waren veel erger dan zijne lichaamspijnen; hij ver-

wenschte zijne geneesheeren, die geen middelen ken­
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den om hem van dien koortsachtigen toestand te 

genezen, hij vervloekte zich zeiven en de gansche 

wereld. 

Eens dat zijne vrienden, Mr. Schrabben en Levy 

Penhouder, hem na zulk een nacht bezochten, ontstel­

den zij over zijne misvormde gelaatstrekken, over den 

onheilspellenden gloed, die uit zijne oogen straalde. 

Het was den majoor niet mogelijk zijne kwellingen op 

dat oogenblik achter een masker te verbergen en daarom 

gaf hij zijn wrevel onverholen lucht en zeide ten slotte 

dat hij een einde aan zijn leven zou maken, wanneer-

het niet spoedig weer veranderde. 

»Kom, kom," sprak Schrabben glimlachend, «je moet 

goeden moed houden. Rheumatische gestellen worden 

altijd zoo geplaagd , wanneer de noordenwind langen tijd 

heeft geheerscht; 't is een kleine straf voor de pekel­

zonden, zooals de vromen zeggen." 

De majoor zag hem bij die woorden lang niet vrien­

delijk aan. 

»Wie kan op uwe jaren, in het best van zijn leven, 

aan sterven denken," zei Penhouder. »Je bezit alles 

wat je kan verlangen: geld en eer. Nog maar een 

weinig geduld dan kan je weer volop genieten en uw 

l i e v e l i n g s l i e d j e  z i n g e n :  D i e  W e l t  i s t  s o  s c h ö n .  

«Wat zegt de dokter?" vroeg Schrabben. 

»De dokters zijn ezels," bromde de majoor. 

»Maar het komt mij voor dat je in den laatsten 
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tijd te veel in huis ben gebleven. Altijd zoo op dezelfde 

kamer te zitten. dat geeft ongezonde denkbeelden 

en overdreven, koortsachtige gedachten over dingen 

waar we eigenlijk niets mee noodig hebben, ik weet dit 

bij ondervinding. Men moet zich met geweld uit die 

dingen rukken, door de een of andere uitspanning, 

die den geest boeit of de zinnen prikkelt. Waarom 

zoek je geen afleiding?" 

«Waar en hoe zal ik die vinden?" antwoordde de 

majoor; »ik verveel mij overal en altijd.'' 

» I k  z a l  u  e e n s  e e n  g o e d  r e c e p t  v o o r s c h r i j v e n , "  h e r ­

nam Schrabben, »en laat dan die pillen en poeders 

maar gerust staan. Ga van avond naar Van Lier, daar 

wordt Die schone Galat hé van Offenbach gege­

ven, een onbetaalbaar ding, dat prettig gespeeld wordt." 

«Ja, dat is juist iels voor u," sprak Penhouder, 

»'t is zoo geestig, zoo vol kwinkslagen en verrassingen; 

ik ben overtuigd dat je morgen veel beter zal zijn, 

want zulke dingen zijn als het ware een bad voor den 

geest, waarin hij zich rondwentelt en verfrischt." 

De majoor had eerst nog eenige bedenkingen, doch 

liet zich eindelijk overreden. Het was hem of hij 

gedurende het gesprek reeds veel verlichting verkre­

gen had; ja, hij moest verstrooiing hebben en die 

tegen eiken prijs zoeken, want zoo kon hij niet lan­

ger leven. 

Toen de beide mannen de trap afgingen, zei de een: 

I 3. 14 
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»Als dat nog lang zoo duurt met den majoor, acht 

ik hem werkelijk in staat de hand aan zich zeiven 

te slaan." 

«En hij zou groot gelijk hebben ookantwoordde 

de ander, «want wij moeten het leven nemen als al 

het overige, wat de natuur ons schenkt. Wat ons 

gaat walgen, werpen wij weg; 't is beter wat vroeger 

in het niet terug te keeren, dan langer een bestaan 

voort te sleepen, dat ons geen genot en vreugde meer 

kan aanbieden." 

Dit was het gevoelen van Mr. Schrabben, die. be­

kend stond om zijne heldere en zeer ontwikkelde denk­

beelden over den waren geest der humaniteit en dien 

men daarom in een der loges tot den rang van offi­

cier had verheven. 

De majoor was des avonds werkelijk in het Grand 

Theatre te vinden. Hij had den moed daartoe ver­

kregen door kunstmatig opgeschroefde gedachten, die 

hem voor een oogenblik zijne veelzijdige kwellingen 

deden vergeten. Toen de wufte vertooning een aan­

vang had genomen, toen de dartele muziek zijne ooren 

streelde en de zinnelijke voorstelling zijne verslapte 

zenuwen weder schenen te bezielen, begon hij ander­

maal te gelooven dat de sombere gedachten, die hem 

beheerschten, en de slapeloosheid , waarvan hij in den 

laatsten tijd het slachtolïer was, aan gebrek aan ver­

strooiing moesten worden toegeschreven Hij zou zich 
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dien avond gelukkiger gevoeld hebben dan sedert 

maanden, indien er niet iets geweest was dat hem 

meer en meer begon te hinderen. In het laatste ge­

deelte der voorstelling zat tegenover hem een jongeling, 

aan wiens gelaatskleur men zeer goed kon zien dat hij 

in Oost-Indië geboren was. Hij had langen tijd met 

zijne donkere oogen onophoudelijk naar den majoor 

gestaard en eindelijk den tooneelkijker te baat geno­

men, waarschijnlijk om het voorwerp zijner aandacht 

des te beter in zijn geheugen te prenten. Aanvanke­

lijk meende de majoor dat dit slechts toeval was, 

doch toen eerst de oogen en later de beide kijkglazen 

als twee pistolen alle wendingen van zijn hoofd volg­

den, begon hij zich af te vragen, wat daarvan de 

oorzaak kon zijn. Dat staren werd den majoor hin­

derlijk, hij veranderde daarom van plaats; doch de 

gewapende oogen volgden hem en lieten hem schier 

geen oogenblik los. 

Wie kon toch die vreemdeling zijn, en was belang­

stelling of onbescheidenheid de oorzaak van zijn zonder­

ling gedrag? De majoor had hem nooit ontmoet, dat 

wist hij zeker en toch schenen zijne gelaatstrekken 

hem niet geheel onbekend. Nu de binocle voor een 

oogenblik daalt, is het hem of hij de oogen, die zoo 

strak op hem staren, ook meer gezien heeft. »Wat 

mag die knaap met mij voor hebben?" dacht hij. 

»Is hij een schilder, die naar een type zoekt? 't Is 
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in alle geval hinderlijk, vervelend, onuitstaanbaar.... 

daar moet een einde aan komen." 

Zoodra zich slechts de gelegenheid aanbood, duwde 

de majoor een der bedienden uit den schouwburg 

een fooi in de hand met verzoek den jongen vreem­

deling te gaan zeggen dat hem het onophoudelijk 

fixeeren begon te vervelen. De vreemdeling liet een­

voudig antwoorden dat hij dit van het eerste oogenblik 

af zeer goed begrepen had, doch daarom nog geen 

reden kon vinden om zijn amusement te staken. Toen 

de majoor na dit antwoord de oogen opsloeg, waren 

de kijkglazen weder op hem gericht. Hij werd bloed­

rood van woede en was een oogenblik voornemens 

den onbeschaamden vreemdeling een beleedigende bood­

schap te zenden, doch hij bedacht zich en besloot 

nu zijne oogen voortdurend naar het tooneel te richten, 

wat hem intusschen niet gemakkelijk viel. 

De voorstelling was afgeloopen; het volk stroomde 

langs de verschillende uitgangen naar buiten, voldaan 

of niet voldaan, maar zeker nog vol van indrukken, 

die de schaamtelooze operettes van Offenbach ontwijfel­

baar achterlaten. De majoor had een oogenblik ge­

wacht, omdat hij zich niet in het volle gedrang wilde 

wagen en strompelde daarna ook de trappen af. Wat 

was hij verouderd en vervallen, sedert men hem daar 

gewoonlijk zag, wanneer Offenbach den schepter zwaaide. 

In de nabijheid van de deur werd hij vrij onzacht op 
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den voet getrapt, waaraan hij in den laatsten tijd 

zooveel geleden had. Hij stiet van pijn een vloek 

uit, keerde het hoofd om en zag den gehaten vreem­

deling voor zich. 

»Doe je dit met opzet, mijnheer?" vroeg hij. 

»Neen, met een neerzet," klonk het laconisch 

antwoord. 

De majoor beet op zijne tanden van woede en pijn. 

»Je ben een ellendeling en zal mij rekenschap geven 

voor al de beleedigingen van hedenavond," duwde 

hij den vreemdeling toe. 

«Het zal mij zeer aangenaam zijn een oude rekening 

met u te sluiten," antwoordde deze. 

De majoor zag hem een oogenblik aan, haalde zijn 

portefeuille te voorschijn en overhandigde den vreem­

deling zijn kaartje. Deze las hoorbaar: »B. Piepers, 

gep. majoor van het O. I. leger." 

«Goed," zeide hij, »mag ik nu uw adres weten?" 

»Leidschestraat bij de Prinsengracht." 

»Amstel-Hotel," sprak de vreemdeling bij het over­

reiken van zijn kaartje. Hij voegde er geen woord 

meer bij, maar vestigde zijne groote, zwarte oogen 

strak op den majoor. Zoodra deze met behulp van zijn 

gouden lorgnon den naam gelezen had , werd hij doods­

bleek en kon zich slechts met behulp van zijn stevigen 

rotting op de been houden. Hij wierp nog even een 

verwilderden blik op den jongeling en het kostte hem 
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moeite de vigelante te bereiken, die op hem stond 

t e  w a c h t e n .  E v e n a l s  e e n s  v o o r  h e t  g e b o u w  O d é o n  

stond daar nu ook de voormalige krantenjongen, die 

een brief van zijn patroon Ferdinand Walker voor den 

majoor bracht, met de boodschap er bij dat hij hem 

persoonlijk aan den adressant ter hand moest stellen. 

De majoor stak den brief werktuiglijk in den zak, 

gaf geen antwoord op de vraag of er ook iets te be­

lasten was, maar zonk als vernietigd in het rijtuig 

neder. Hij had op het kaartje den naam gelezen van 

den vriend zijner jeugd, dien hij in het ongeluk ge­

stort en in een duel om het leven gebracht had. Die 

jongeling moest een zoon van zijn slachtoffer geweest 

zijn; nu wist hij waarom diens oogen zoo zeer zijne 

aandacht hadden getrokken. De gedachten, die hem 

thans bestormden, waren zoo verpletterend, dat zij hem 

schier het bewustzijn benamen; het waren eigenlijk 

geene gedachten, hij bevond zich als in een wervel­

wind van angsten en kwellingen. Alles wat hem in de 

laatste dagen het leven verbitterd had, kwam nu als 

een centenaarslast op hem drukken; het was of hij zou 

stikken, hij wenschte dat het paard hem in toome-

looze vaart voortsleurde, waarheen, dat was hem 

onverschillig, maar altijd voort, rustelcos, zonder op­

houden. 

Zoo bereikte hij zijne woning, doch ook daar wacht­

ten hem nieuwe kwellingen. De brief van Ferdinand 
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moest wel een belangrijke tijding bevatten, daar hij 

hem op zulk een ongelegen tijd en plaats had doen 

bezorgen. Reeds bij liet lezen der eerste woorden ver­

bleekte hij en toen hem de gansche inhoud bekend 

was, bleef hij lang roerloos zitten, zijne oogen puil­

den uit hunne kassen, zijne lippen bewogen zich 

krampachtig. Zoo die toestand nog slechts een oogen-

blik had voortgeduurd. kon men er verzekerd van 

zijn dat hij door een beroerte getroffen zou zijn. 

De brief was zeer kort en luidde als volgt; »Zoo 

even ontving ik zeer ongunstige berichten uit Amerika. 

Wees zoo goed tegen morgenochtend 10 uren een 

vergadering van commissarissen te beleggen, want er 

moeten vóór beurstijd maatregelen genomen worden, 

of wij zijn reddeloos verloren." 

De majoor kwam langzamerhand tot bezinning, hij 

wreef met de rechterhand langs den kalen schedel, 

als achtte hij het mogelijk op die wijze aan zijne 

verwarde gedachten vorm en gedaante te geven. Hoe 

duidelijker echter zijn bewustzijn terugkeerde, des te 

meer nam zijn onrust toe, want hij zag een afgrond 

aan zijne voeten, dien hij niet zou kunnen ontwijken. 

Waar was nu de geestkracht, waarop de man altijd 

had gesnoefd? Hij sprong van zijn stoel op en liep 

langen tijd in groote gejaagdheid de kamer op en neer; 

het angstzweet parelde op zijn voorhoofd, het was 

tevergeefs dat hij de kwelgeesten, die hem pijnig­
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den, poogde te verbannen, zij hadden zich geheel 

van hem meester gemaakt. Toen greep hij naar de 

flesch .en zwelgde met gretige teugen het verhittend 

vocht in dat hem in den laatsten tijd, voor eenige oogen-

blikken althans, aan zijne gewetenswroegingen, aan 

zijne sombere voorgevoelens had onttrokken, doch ook 

dit middel bleef thans zonder uitwerking. Wat zou hij 

niet hebben willen geven om slechts een enkel uur 

verlost te zijn van zijne kwellingen; de Nemesis liet 

echter haar offer niet meer los. Gedurig stond do jon­

geling met de gelaatstrekken van den vermoorden 

vriend voor hem. »Ik kom een oude rekening met u 

sluiten!" klonk het hem in de ooren. Er moet een 

bloedschuld betaald, of opnieuw bloed gestort worden. 

Een vreeselijk tooneel, dat hij jarenlang slechts met 

inspanning van al zijne krachten uit zijn geest had kun­

nen verbannen, vertoonde zich weder voor zijne oogen. 

Hij zag een vriend, wiens geluk hij verwoest, wiens 

leven hij vernietigd had, in zijn bloed wentelend op 

den grond liggen, en aan zijne zijde rees de gevreesde 

jongeling op, die de hand uitstak naar den moordenaar. 

De rampzalige sloeg de handen voor de oogen, doch 

het baatte hem niet, want daar rees een andere schim 

uit het graf op, die hem met een gouden horloge, 

gloeiend als een kool vuur, een onuitwischbaar schand­

merk op het voorhoofd brandde. Er stegen zware 

zuchten uit zijn borst op, die ineensmolten met de 
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zelfvervloeking, welke door zijne lippen werd uitgestoo-

ten en hij zwe'gde opnieuw, doch altijd tevergeefs. 

En als die spooksels uit zijn eerloos en losbandig leven 

yoor een oogenblik verdwenen, zag hij zich zeiven in 

de toekomst als een geruïneerd en onteerd man, wiens 

naam door duizenden gevloekt zou worden, omdat hij 

hen door machtspreuken en valsche praktijken in ver­

derfelijke speculatiën had gelokt. Zij riepen wraak op 

zijn hoofd af en sleurden het lijk van den vermoorden 

vriend en van het onteerde meisje voor zijne voeten, 

en te midden dier visioenen mengden zich de dartele 

groepen uit de operette van Offenbach. Geen oogenblik 

vond de rampzalige rust. Zoo bracht hij den nacht door 

en de dag, die er op volgde, was nog veel vreese-

lijker voor hem, want het was de dag der vergelding. 

Albert Oldringa wandelde in den vroegen morgen 

in het Yondelspark. Hij was den vorigen avond 

getuige geweest van een tooneel in de woning zijner 

z jster, dat hem tot in het diepst zijner ziel had ge­

troffen. Ferdinand Walker had zijne vrouw langzaam 

voorbereid op den slag, die hen eerstdaags onvermij­

delijk moest treffen; hij had haar knielend vergiffenis 

gevraagd, omdat hij vroeger niet naar haar raadgevin­

gen had willen luisteren. 

Albert had den nacht bijna geheel slapeloos door­

gebracht en zocht nu verademing voor zijne geschokte 
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zenuwen in het fraaie Yondelspark. De vogels zongen 

hun lustig lied en de opgaande zon kleurde de toppen 

der hoornen met een gouden gloed. Hij wandelde in 

diep nadenken verzonken voorhij het standbeeld van 

den grooten dichter, wiens bezielde pen eens schreef: 

»O Lucifer! wat raad ? Het ziet er schriklijk uit, 

Gij zweeft hier op een vlakte, en zonder poort of wallen, 

De gruwelijke orkaan wil plotsling u bevallen . 

En zinken in een poel en afgrond, zonder grond." 

Eensklaps wordt zijne aandacht getrokken door 

iemand, die als een beschonkene langs een der lanen 

waggelde. Oldringa meende die figuur te herkennen..... 

Inderdaad, het moest de majoor zijn, doch in welke 

zonderlinge houding! Wat is hij voornemens? 

Groote God! 

Op dien kreet van Albert, door schrik en ontstel­

tenis aan zijn keel ontsnapt, volgt onmiddellijk een 

knal en de zelfmoordenaar stort ter aarde, 

Albert staat een oogenblik als versteend en draaft 

toen dwars over de grasperken naar de ongelukkige 

plek; ook van andere zijden snelden menschen toe: 

zij vonden den majoor met verbrijzelden schedel; hij 

had reeds opgehouden te leven. 

Dat was het einde van den man, die om zijne hu­

mane beginselen zoo hoog stond aangeschreven bij de 

moderne philanthropen. 



X. 

De catastrophe. 

Daar waren sinds langen tijd verontrustende berich­

ten in omloop geweest betrefl'ende Amerikaansche 

spoorweg- en andere maatschappijen; hier en daar liet 

een krachtige stem zich hooren tegen de onbegrijpe­

lijke lichtzinnigheid en verregaande roekeloosheid van 

bankiers, die effecten ter markt brachten, waarvan de 

reëele waarde nietsbeteekenend was; anderen ontzagen 

zich niet te zeggen dat die bankiers zich ten koste 

van het publiek verrijkten, door lichtgeloovigen wil­

lens en wetens een bedrieglijk lokaas \<^r te houden. 

Zoo was reeds eenmaal in een financieel geschrift 

medegedeeld dat in Amerika een maatschappij was 

opgericht tot exploitatie van steenkolenmijnen, die 

slechts op 't papier bestonden. De schrijver verklaar de 

rondweg dat de directie dier maatschappij in handen 

was van dieven en zwendelaars. Men had langen tijd 

te voren in de nabijheid van een aan te leggen spoor-

weglijn een vrij aanzienlijken voorraad steenkolen in 

den grond weten te brengen en nu hoorde de wereld 

eensklaps gewagen van ontdekte steenkolenmijnen, er 



m DE FAMILIE WALKER. 

werd een maatschappij gevormd en de aandeelen, 

aangeboden door verschillende huizen van naam, wer­

den met graagte gekocht. 

Zulke feiten schenen intusschen nog weinig invloed uit 

te oefenen op den koortsachtig opgewonden speculatie­

geest. 't Moet dan ook gezegd worden dat de verregaande 

roekeloosheid, zoo niet gewetenloosheid van sommige 

aanzienlijke bankiers of effectenhandelaars van den eersten 

rang daartoe veel bijdroeg. Het publiek had wel eenig 

recht te verwachten, dat zoodanige huizen zich niet 

zouden inlaten met fondsen, die geen vertrouwen ver­

dienden; zij bleven echter bij alles, wat men hoorde, 

het stilzwijgen bewaren en brachten dagelijks zoodanige 

effecten aan de markt, terwijl de bladen, die men als 

hunne organen mocht beschouwen , niet nalieten ze nu 

en dan aan te bevelen. Zoo kwam het dat een aantal 

menschen hunne spaarpenningen of een gedeelte van 

hun bedrijfskapitaal waagden in aandeelen van Ameri-

k a a n s c h e  m a a t s c h a p p i j e n ,  a l s  d e  P a u l  a n d  P a c i f i c ,  

d e  A t l a n t i c  a n d  G r e a t  W e s t e r n ,  d e  U n i o n  

Pacific, de Milwaukee and St. Pau'. en ande­

ren , die daardoor ten gronde gericht zijn of zich met 

groot verlies teruggetrokken hebben. 

De verontrustende tijdingen, waarop Ferdinand Wal­

ker in zijn briefje aan den majoor zinspeelde, hadden 

betrekking op de Paul and Pacific, welke maat­

schappij zich insolvent verklaard zou hebben. Dit werd 
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alth ans als een gerucht van zeer ernstigen aard mede­

gedeeld en het was niet te verwonderen dat de president 

van de Vooruitgang een buitengewone vergadering 

n oodig achtte, dewijl deze maatschappij rechtstreeks in 

b e t r e k k i n g  s t o n d  m e t  d e  P a u l  a n d  P a c i f i c .  

De nootlottige tijding ging den volgenden morgen 

als een loopend vuur rond, en verwekte op de beurs 

niet weinig sensatie; de geldmannen liepen koortsach­

tig heen en weer en men zag op sommige gelaatstrekken 

angst en vertwijfeling geteekend; want wanneer een 

firma of maatschappij, die op de beurs veel gezag 

heeft of grooten invloed uitoefent, aan het wankelen 

raakt, ziet men gemeenlijk dat zij in haar val ook 

andere huizen meesleept. Wat zouden niet de gevolgen 

kunnen zijn wanneer het gerucht waarheid sprak? 

I e d e r e e n  a a n  d e  b e u r s  w i s t  d a t  d e  V o o r u i t g a n g  

v o o r  a a n z i e n l i j k e  s o m m e n  i n  d e  P a u l  a n d  P a c i f i c  

betrokken was, en toen het nu bekend werd dat de 

majoor Piepers, een der commissarissen dier maat­

schappij , op denzelfden ochtend een einde aan zijn leven 

had gemaakt, ontstond plotseling een algemeen wan­

trouwen, dewijl men beide feiten met elkander in 

verband bracht en den zelfmoord toeschreef aan den 

o n v e r m i j d e l i j k e n  o n d e r g a n g  d e r  m a a t s c h a p p i j  V o o r ­

uitgang. Op de beurs werd Walker met Argusoogen 

gadegeslagen; iedereen meende onheilspellende teekenen 

op zijn gelaat te bespeuren en het was dan ook niet 
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te misleiden, zooals dit meestal het geval is met der­

gelijke lijders. Daarna werden de gaven van zijn 

geest, zijne uitgebreide kennis en verdiensten in het 

breede opgesomd. Hij had medegewerkt tot alles wat 

de belangen der maatschappij kon bevorderen, wat 

tot aankweeking van verlichting, beschaving en ware 

humaniteit kon bijdragen; doch ofschoon hij ook mid­

den uit zijne veelomvattende werkzaamheden was weg­

gerukt , de vruchten van zijn arbeid zouden blijven tot 

heil der menschheid. 

In de loge had een indrukwekkende treurplechtig-

heid plaats. De tempel was met zwart behangen en de 

katafalk, die in het midden stond, droeg de insignes 

van den overledene. De groot-redenaar hield een toe­

spraak, waarin hij den ontslapene schetste als een 

man, die zijn gansche leven had toegewijd aan de 

bevordering der ware humaniteit, wiens leus was: 

licht, liefde, leven. De treurmuziek deed zich hooren 

en de broeders zongen het lied der ware onsterfelijkheid. 

Zoo werd hulde gebracht aan de nagedachtenis 

van een zelfmoordenaar. 



XF. 

De Avarc wijsheid. 

De niensch is een zonderling wezen. Hoeveel door 

zicht hij ook vaak aan den dag legt, waar het geldt 

de kortzichtigheid van anderen met de meeste klaar­

heid aan te toonen, hij is dikwijls stekeblind in aan­

gelegenheden, die voor hem van het hoogste belang 

zijn. Zijn vooringenomenheid met het stokpaardje, dat 

hij berijdt — en wie zal durven zeggen dat hij geen 

stokpaardje heeft ? -— maakt hem doof voor welge­

meende waarschuwingen ; hij wil van geen gevaar we­

ten en meent zelfs in zijne beste vrienden benijders 

en afgunstigen te zien. Komt echter het oogenblik, 

waar.n blijkt dat hij in zijne verwachtingen deerlijk 

bedrogen is, dan stort hij al zijn gramschap op het 

stokpaardje uit ; nooit zal men van hem hooren dat 

zijne eigen kortzichtigheid de oorzaak is geweest van 
zijn ongeluk. 

Zoo ging het ook met de aandeelhouders en andere 

g e ï n t e r e s s e e r d e n  i n  d e  m a a t s c h a p p i j  V o o r u i t g a n g .  

Er was herhaaldelijk, zelfs van den beginne af, ge­

waarschuwd legen deze moderne onderneming. Door 
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geoefende en zeer bezadigde financiers werd — ofschoon 

niet in het openbaar — aangetoond dat de berekenin­

gen den toets niet konden doorstaan, of althans geen 

waarborgen aanboden voor buitengewone gevallen, waar­

mede men toch rekening behoorde te houden; doch 

die waarschuwingen werden in den wind geslagen, 

men haalde met minachting de schouders op voor den 

Jan-Salie-geest, die nog altijd in ons land wilde blij­

ven heerschen en wierp zich hartstochtelijk in de spe-

culatiën der nieuwe maatschappij. 

Zoodra het echter bleek dat de maatschappij'ten 

gevolge harer eigen uitspattingen bezweken was, zooals 

men dit ook niet zelden met menschen ziet, gebeuren, 

brak een storm van verontwaardiging onder de vroe­

gere vereerders los; zelfs sommige dagbladen, die 

vroeger ruim beloond waren voor hunne serviliteit, 

maakten nu de opmerking dat die fmancieele boom nog 

tijdig geveld was, dewijl het inderdaad bleek dat hij 

de gezonde sappen uit de maatschappij opslurpte zon­

der vruchten te leveren. Sommige der stokpaardrui-

ters meenden zelfs dat de justitie in ons land te zwak 

was , daar zij nog altijd den directeur der maatschappij 

op vrije voeten liet; de menschen die vroeger voor 

Walker bogen , wanneer hij in zijne equipage door de 

straten reed, zouden hem nu gaarne geboeid door 

Amsterdam hebben zien voeren. 

Zoo iets was intusschen niet noodig om Walker diep 
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ongelukkig te maken; hij was dit reeds. Bespanning, 

waarin hij in den laatsten tijd verkeerde, steeg tot haar 

toppunt, toen hem de tijding werd gebracht dat de 

majoor een einde aan zijn leven had gemaakt. «Wij 

z i j n  v e r l o r e n ,  R i k i v ! "  r i e p  h i j  i n  z i j n e  r a d e l o o s h e i d  u i t ,  

en de wanhoop stond zoo duidelijk op zijn gelaat ge-

teekend , dat velen hem in staat geacht zouden hebben 

het afschuwelijk voorbeeld van zijn Mephistopheles te 

volgen. Het kan ook zeer goed mogelijk zijn dat de 

ware geestkracht, die zich nu in zijne vrouw openbaarde, 

wel het meest bijdroeg om hem voor zulk een nood-

lottigen stap te behoeden. Zij was diep geschokt over 

die verpletterende tijding, doch herstelde zich spoedig 

en vroeg : 

»Waarom zouden wij verloren zijn, Ferdinand?" 

» E r  z l j u  r e e d s  v e r o n t r u s t e n d e  t i j d i n g e n  i n  o m l o o p ,  

de zelfmoord van oom zal daarmede in verband gebracht 

worden en den ondergang der maatschappij veroor­

zaken." 

«Oom is verloren," sprak Rika, »hlj toont door 

die daad dat hij een lafaard is. Zoolang hij zich in 

weelde kon baden , trok hij minachtend de schouders 

op voor iedereen, die zich in de wereld niet wist te 

verheffen. Het goud ligt op de straat, men behoeft het 

slechts op te rapen, zeide hij altijd, en nu er wellicht 

gevaar bestond, dat hij zijn weelderig leven vaarwel 

zou moeten zeggen, gevoelde hij geen moed, geen 
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geestkracht om, evenals duizenden menschen, de handen 

uit de mouwen te steken. Dat is lafhartig! Zooals hij 

vroeger de ongelukkigen van zich heeft gestooten, die 

hem hinderlijk waren, zoo heeft hij ook nu een einde 

aan een leven gemaakt dat hem geen genot meer kon 

aanbieden. Foei! een man moet den moed bezitten om 

zich tegen het ongeluk te verheffen; in die worsteling 

wordt hij krachtig." 

»Maar je kent ons ongeluk in al zijn omvang 

niet, Rika." 

«Zijn wij arm?" 

»Dat is niet onmogelijk." 

« W e l n u ,  d a n  z a l  m e n  n i e t  k u n n e n  z e g g e n  d a t  w i j  

ons ten koste van anderen verrijkt hebben." 

«Maar onze kinderen, onze arme, onschuldige kin­

deren, Rika?" 

Men kon zien dat de moeder door die woorden 

hevig geschokt werd, want zij bracht de handen voor 

het gelaat en snikte. Dit duurde echter slechts kort; 

toen sloeg zij de oogen naar boven als smeekte zij 

den Hemel om moed en antwoordde: 

«De gedachte aan onze kinderen zal ons dubbele 

krachten schenken, Ferdinand, en laat ons ook niet 

vergelen dat slechts door Gods zegen alles gedijen 

kan. Je hebt gedaan wat menschelijke krachten en 

berekeningen vermochten , je hebt met buitengewone 

inspanning gewerkt, je ben grijs geworden vóór den 



DE WARE WIJSBEID. 2 2 9  

tijd, doch hoe grooter je werdt in de wereld, des 

te minder dacht je er aan , dat zonder den wil der 

Voorzienigheid alle menschelijke berekeningen ijdel zijn.'' 

«Ik weet het wel, Rika," viel Ferdinand haar in 

de rede, »ik heb roekeloos gehandeld en verdien 

mijn ongeluk, maar jij, arme vrouw " 

«Bekommer je niet te veel om mij, Ferdinand, ik 

kan de wereldsche grootheid, die mij zooveel verdriet 

en zorgen gekost heeft, zeer goed missen; daaren­

boven past het mij niet te klagen nu wellicht hon­

derden menschen door de maatschappij in het ongeluk 

gestort zijn. Hoe moeten zij zich redden ?" 

»Je foltert mij , Rika." 

» I k  w i l  e r  s l e c h t s  o p  w i j z e n ,  F e r d i n a n d ,  d a t  w i j  

zeker verdienen het eerst en het zwaarst gestraft te 

worden; daarom moeten wij ons ook zonder morren 

aan ons lot onderwerpen en al onze krachten inspan­

nen om voor ons en onze kinderen een nieuwe toe­

komst op te bouwen. Als je den moed maar niet 

laat zinken, Fer, dan zal alles nog beter terecht­

komen dan je nu denkt." 

«Hoe kom je toch aan zooveel kalmte en gelaten­

heid, Rika?" vroeg Walker verwonderd. 

«Door de overtuiging dat de Heer onze pogingen 

zal zegenen wanneer wij erkennen dat zonder Hem 

alle menschelijke kennis niets vermag en wij geen 

gemeenschap meer willen hebben met hen, die met 
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de ordonnantiën Gods den spot drijven en als rede-

looze wezens leven. Maak u daarom los, Fer, van 

de menschen, die in hun hoogmoed en verblindheid 

wanen, dat zij aan geen Opperwezen rekenschap van 

hunne daden schuldig zijn. Oom is door den booze 

zoover gebracht, dat hij de handen aan zich zeiven 

heeft geslagen; God zal hem richten, doch daar zijn 

nog anderen, die zelfs voor zulk een voorbeeld van 

de straffende hand Gods het hoofd niet zullen buigen 

en wellicht naar nieuwe middelen uitzien om u nog 

verder te sleepen op de baan des verderfs. Verlaat 

die oorblazers, Ferdinand, ik bid u dit in naam van 

onze kinderen." 

«Zij hebben mij reeds verlaten, Rika." 

«Wat zeg je?" 

«Schrabben, Penhouder en Lauwers hebben mij 

schandelijk in den steek gelaten, toen zij meenden 

dat geen redding meer mogelijk was; zij hebben schaam­

teloos alle verantwoording van zich afgeworpen en 

mij schandelijk belasterd; ik heb dit verzwegen om 

u niet noodeloos te verontrusten." 

«Arme Fer," sprak de vrouw met de oogen vol 

tranen, «wat bittere teleurstelling moet dit voor u zijn! 

Je hebt u door schijnvrienden laten verleiden en nu 

je ongelukkig ben geworden, spelen zij de schulde-

loozen. Dat zijn nu de mannen, die de wereld willen 

beschaven en met den godsdienst den spot drijven! 
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Doch hoe verder wij van zulke menschen verwijderd 

zijn, des te dichter zullen wij bij den Heer zijn, Fer­

dinand, bij den Heer, die ons nooit verlaat, bij Chris­

tus, die de weg, de waarheid en het leven is, die 

gezegd heeft; Komt tot mij, die belast en beladen 

zijt en ik zal u verkwikken." 

Walker drukte de hand zijner vrouw; hij glimlachte 

nu niet meer om hetgeen hij vroeger hare bekrompen 

denkbeelden noemde, hij gevoelde dat al zijne kennis, 

zijne ontwikkeling, zijne vermeende geestkracht hem 

de bemoediging niet kon schenken, en dat het de 

ware geestkracht was, die hij thans in haar bewon­

derde. »Ik zou het lot nog wel het hoofd kunnen bie­

den," dacht hij, »maar o, de schande! . . . ." 

De schande! Ja, die was niet gering. Al de ratten, 

die het zinkende schip verlaten hadden, knaagden aan 

hem, terwijl hij te midden der felle branding worstelde 

om het strand te bereiken. Levy Penhouder, die zich 

aan een ander linancieel blad had verbonden . ofschoon 

niet in het openbaar, bracht de gevallen maatschappij 

Vooruitgang onophoudelijk slagen toe , alleen met 

het doel om een andere maatschappij, die hem goed 

betaalde, in een gunstig licht te stellen; door zijne 

vroegere relatiën was het hem natuurlijk mogelijk za­

ken aan het licht te brengen, die men in elke finan-

cieele onderneming voor het publiek verborgen houdt. 

De dagbladen, die vroeger zooveel hadden bijgedragen, 
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om het publiek in een valschen waan te brengen of 

onwetend te laten, beijverden zich nu ook, de feiten, 

door Penhouder aan het licht gebracht, te helpen ver­

spreiden. 't Had natuurlijk den schijn alsof die dag­

bladen zeer verontwaardigd waren over speculation, 

waarvan zoovele menschen het slachtoffer waren ge­

worden , doch zij openden hunne kolommen voor 

advertentiën van andere maatschappijen van gelijken 

aard, die door hen aanbevolen werden. Schrabben, 

d e  v o o r m a l i g e  c o n s u l e n t  v a n  d e  V o o r u i t g a n g ,  

was onbeschaamd genoeg om als raadgever op te treden 

van sommigen , die in het faillissement betrokken waren 

en ontzag zich niet. Walker tot zelfs in zijne woning 

te vervolgen en de vereffening van den insolventen 

boedel zeer te bemoeiehjken. Het was vooral zijn 

streven de vernietiging te bewerken van een huwelijks­

voorwaarde, die een groot gedeelte van Rika's ver­

mogen uit den boedel kon redden; de rabulist meende 

te kunnen bewijzen dat die acte om zekere onregel­

matigheden ongeldig was. 

Dit alles pijnigde Walker zeer; hij kon geen dag­

blad in de handén nemen zonder zijn naam gekoppeld 

te zien aan krenkende uitdrukkingen; een enkele maal 

had hij het gewaagd zich op de straat te begeven, 

doch men wees hem met vingers na. De gordijnen 

van zijn huis werden niet moer opgehaald; wanneer 

h i j  e c h t e r  s o m s  e e n s  d o o r  o e n  k l o i n e  o p e n i n g  z a g ,  
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werd hij gewaar dat de wandelaars voor zijne woning 

bleven staan; de een schudde het hoofd, de ander 

ging na eenige oogenblikken met een valschen glimlach 

verder. Zijne kinderen werden in de school en ook 

op de straat beleedigd door makkers, die zich vroeger 

zeer vereerd gevoelden , wanneer zij met hen de hooge 

stoep mochten opgaan. Zijn oudste zoontje was eens 

uit de school gekomen met een papier op den rug, 

waarop met groote letters het woord bankroetier stond; 

daarom hield hij zijne kinderen voortaan thuis. Het 

verwonderde die kinderen natuurlijk dat zij zich niet 

meer in het openbaar mochten vertoonen; somtijds 

staarden zij hun vader lang aan en dat griefde hem, 

want hij vreesde dat hij zelfs in de oogen van zijne 

kinderen een ellendeling was. 

Was het te verwonderen dat de eens zoo fiere Fer­

dinand bezweek onder den last van zijne eigen wroe­

gingen en de schande die op zijn hoofd geladen werd"? 

't Is zes maanden geleden dat de majoor een einde 

aan zijn leven maakte; men hoort niet meer spreken 

over den man, die in zijn leven door de moderne 

philanthropen werd verheerlijkt, omdat hij, hoe onbe­

duidend hij ook mocht zijn, een werktuig was tot be­

vordering hunner belangen. Toen het vuurwerk na 

zijn dood te zijner eere afgestoken was, verdween 

zijn naam in den nacht der vergetelheid. Hij werd 
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door niemand betreurd, want niemand had hem ooit 

bemind, en werd hij soms nog genoemd door hen, die 

zich eens zijne vrienden en vereerders noemden, dan 

was het alleen om den spot te drijven met zijne op­

pervlakkigheid en inbeelding, die hem in den waan 

brachten dat hij grooten invloed bezat en om zijne 

kennis en ontwikkeling werkelijk hoog gewaardeerd 

werd, terwijl hij slechts door zekere partij gebezigd 

was om de kastanjes uit het vuur te halen. De maat­

schappij Vooruitgang verdween ook langzamerhand 

van do lijst der praatjes van den dag. Wij leven 

tegenwoordig te snel om ons, ook bij zeer gewichtige 

gebeurtenissen , lang te kunnen ophouden. Zij, die door 

de Vooruitgang geheel geruïneerd waren, werden 

uit het maatschappelijke leven verdrongen; men zag 

niet meer naar hen om, want in onzen tijd heeft 

ieder genoeg met zich zeiven te doen. Er waren 

weduwen tot den bedelstaf gebracht, omdat de bron, 

waaruit zij haar inkomen putten, verdroogd was; de 

levensverzekering was in een doodvonnis veranderd. 

Anderen, wier verliezen minder aanzienlijk waren, 

zoeken thans naar middelen om de schade te herstel­

len ; zij lezen met graagte de financieele artikelen van 

Levy Penhouder en zullen waarschijnlijk nu hun geluk 

gaan beproeven in de maatschappij, wier soliditeit door 

hem wordt opgehemeld. Het gaat met de speculanten 

van onzen tijd als met de muggen, die onophoudelijk 
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de vleugels verzengen en toch zoolang van het eene 

licht naar het andere vliegen, tot zij neervallen om 

niet weder op te staan, 't Is een kwaal des tijds, 

eene epidemie welke elkeen aantast die zich binnen 

den besmettenden kring waagt. 

Zij, die belast zijn met de taak om de insolvente 

maatschappij ter aarde te bestellen, zijn nog onaf­

gebroken werkzaam , althans voor het oog der wereld. 

Die mannen schudden bedenkelijk het hoofd wanneer 

iemand de vrijheid neemt hun naar den vermoedelijken 

afloop te vragen. Als men hen hoort spreken, moet 

het iedereen verwonderen dat zij niet reeds lang 

onder den last van den arbeid bezweken zijn. Kwaad­

willigen zeggen wel dat de zaak zoolang gerekt wordt, 

opdat zoo veel mogelijk aan den strijkstok zal blijven 

hangen , doch men weet dat de wereld vol lastertongen 

is. Hoe meer ongeduld de crediteuren aan den dag 

leggen, des te meer kalmte schijnen die mannen op 

te doen en men mag met grond vermoeden dat hunne 

onuitputtelijke zorgvuldigheid om het gansche labyrinth 

van speculation, waaraan de maatschappij heeft deel­

genomen , geheel en tot zelfs in de uiterste schuilhoeken 

te doorkruisen, nog lang niet uitgeput zal zijn, wan­

neer Ferdinand Walker niet meer tot de levenden 

zal behooren; want heeft de maatschappij vele slacht-

olfers gemaakt, haar directeur heeft zij met het minst 

getroffen. 



2 3 6  DE FAMIME WALKER. 

De koortsachtige spanning, waarin zich Walker 

reeds lang vóór den zelfmoord van den majoor be­

vond , was na dien tijd nog aanmerkelijk toegenomen. 

Zijne boeken waren wel behoorlijk in orde, hij kon 

de bewijzen leveren dal hij zich met toestemming, 

zelfs op aandrang der commissarissen in de laatste hals­

brekende operatiën had gestoken, doch kon hem dit 

ook vrijwaren tegen onteerende straffen, het was niet 

in staat hem te verlossen van het zelfverwijt, van de 

wroeging, die aan zijn leven knaagde. In den eersten 

lijd trachtte hij zich tegenover Rika kalm te houden, 

doch dit vermocht hij eindelijk ook niet meer en er 

volgden nu vaak hartverscheurende looneelen. Hij ging 

soms uren lang in somber nadenken op en nser en 

dan brak eensklaps een geweldige storm los. Hij noemde 

zich een ellendeling, die de toekomst van vrouw en 

kinderen verwoest had; hij gevoelde zich schuldig aan 

den zelfmoord van zijn oom en er waren zelfs oogen-

bhkken dat hij bij het minste geritsel vertwijfeld op­

sprong , in de meening dat de politie gekomen was 

om hem naar de gevangenis te voeren. 

Rika bracht soms geheele nachten wakende door, 

want Walker werd in zijne droomen geweldig ge­

kweld en zij week ook gedurende den dag geen 

oogenblik van zijne zijde. Met eiken dag werd die toe­

stand erger en de geneesheeren spoorden tot groote 

voorzichtigheid aan, dewijl zij vreesden dat hij in 
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zijne vlagen van zwaarmoedigheid de hand aan zich 

zeiven zou slaan. 

Zoo waren drie maanden voorbijgegaan. Voor Rika, 

maanden van onuitsprekelijk lijden. Zij was afgetobd 

naar geest en lichaam , doch zij had zich nog geen 

enkel oogenblik in het bijzijn van Ferdinand kleinmoe­

dig getoond. Zij ontving van niemand hulp, zij vond 

bij niemand troost en moest zelfs nog verwijlingen van 

haar schoonmoeder hooren. De «kaptainske," wier 

trots gevoelig gekrenkt was door den voor haar onver-

wachten val der maatschappij, meende dat de zwaar­

moedigheid van haar zoon grootendeels moest worden 

toegeschreven aan hetgeen zij het «gezeur" van Rika 

noemde, 't Had haar altijd tegen de borst gestuit dat 

Rika zich niet goed kon vereenigen met het weelderige 

leven, 't welk Ferdinand zich volgens zijn stand ver­

oorloofde; zij was er meermalen getuige van geweest 

dat de jonge vrouw hem voor den majoor of den ad­

vocaat Schrabben waarschuwde, die zij gewetenlooze 

menschen noemde, met wie men niet in aanraking 

kon komen zonder zich te besmetten. Nu door on­

voorziene omstandigheden — want dat kon alleen de 

oorzaak zijn — de maatschappij hare betalingen had 

moeten staken, verkeerde Ferdinand in den waan dat 

hij zijn ongeluk aan zich zeiven te wijten had en dat 

moest voornamelijk haar schuld zijn. 

«Ik zeg u dit niet om u verwijtingen te doen," 
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zeide mevrouw Walker eens, toen zij zag dat Rika 

zich over zoodanige zinspelingen buitengewoon gevoelig 

toonde, «want ik weet zeer goed dat men niet licht 

vooroordeelen kan afleggen, vooral wanneer zij voort­

spruiten uit een hoe zal ik zeggen uit een 

eenzijdige opvoeding." 

Rika zag haar aan doch gaf geen antwoord. 

»'t Is niet goed Ferdinand te verontrusten met ge­

wetensbezwaren , want dan zal hij zijn geestkracht 

geheel verliezen. Ieder mensch heeft fouten te betreu­

ren , die hij gedurende zijn leven begaan heeft en je-

zal zoo goed weten als ik dat de gedachten daaraan 

een onaangename stemming teweegbrengen. Ik heb zeer 

goed bespeurd dat Ferdinand in den laatsten tijd aan 

zulke gedachten te veel voedsel heeft gegeven en ik 

geloof dat uwe gewoonte om altijd voorbeelden uit den 

bijbel aan te halen, daarvan voornamelijk de oorzaak 

is. Zulk een ziekelijke richting van den geest is aan­

stekend , vooral voor menschen , die, zooals men het 

noemt, door rampen getroffen worden. Je moet dit 

niet meer doen, Rika, maar Ferdinand veeleer doen 

gelooven, dat alleen het noodlot oorzaak is van zijn 

ongeluk en hij slechts moed en geestkracht noodig 

heeft, om, wanneer deze stormen voorbijgegaan zul­

len zijn, door zijne uitstekende talenten opnieuw een 

schitterende positie in de maatschappij te erlangen." 

»11 miskent mij, mama," antwoordde Rika; «ik 
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verwijt Ferdinand niets, ik troost hem; doch verg 

niet van mij dat ook ik zal medewerken om zijn hoofd 

op te vullen met denkbeelden, die ik verfoei en 

waaraan wij ons ongeluk te wijten hebben. Ik ken 

geen noodlot, mama, maar wel een Voorzienigheid, 

zonder wie wij niets vermogen en aan wie wij reken­

schap van al onze daden verschuldigd zijn." 

»Zie je wel, zulke dwaze denkbeelden spruiten 

alleen uit uwe eenzijdige opvoeding voort," sprak de 

«kapitainske" smalend. «Men kan toch wel godsdienstig 

zijn zonder alles aan de Voorzienigheid over te laten; 

je zal Ferdinand door zoodanig gezeur nog in het 

graf brengen." 

«Mama," antwoordde Rika met meer nadruk dan 

men van haar gewoon was, »ik heb Ferdinand meer 

dan mijn leven lief, maar zie hem liever naar het 

graf dragen, dan dat hij nog eenmaal een speelbal 

zou* moeten worden van menschen, die hem naar 

ziel en lichaam ongelukkig gemaakt hebben. U spreekt 

zoo vaak van een eenzijdige opvoeding en vergeet 

dat Ferdinand juist aan een eenzijdige opvoeding zijn 

ongeluk te wijten heeft." 

«Wat wil je daarmede zeggen?" vroeg de weduwe 

scherp. 

»Neem mij niet kwalijk dat ik u hard moet vallen, 

mama," hernam Rika, «maar u dwingt er mij toe. 

Men heeft Ferdinand altijd doen gelooven, dat de 
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mensch alles door zich zeiven vermag; hij schijnt 

nooit geleerd te hebben de hulp der Voorzienigheid 

in te roepen, en daardoor komt het dat hij zich thans 

zoo ongelukkig gevoelt. Wat de mensch vermag 

heeft hij gedaan, doch nu alle menschelijke wijs­

heid en kennis uitgeput zijn en toch geen uitkomst 

te vinden is, heeft hij allen steun verloren. Had men 

hem altijd voor oogen gehouden dat de vreeze des 

Heeren het beginsel der wijsheid is, dat onze hoop 

is in den naam des Heeren, die hemel en aarde ge­

maakt heeft, hij zou zich thans ootmoedig voor God 

nederwerpen en er zou kalmte in zijn gemoed komen , 

want de Heer heeft gezegd: Komt allen tot mij die 

belast en beladen zijt en ik zal u verkwikken; en 

het Woord des Heeren blijft in eeuwigheid." 

De weduwe maakte een beweging, die haar on­

geduld verried. 

«Ik weet wel, dat zulke woorden u niet bevallen 

hernam Rika, «maar ik meen recht te hebben om ze 

te spreken. Ik heb mij jarenlang het zwijgen laten 

opleggen, doch daar moet een einde aan komen. 

Ferdinand is altijd verblind geweest omdat oom, de 

majoor, hem door zijne machtspreuken het hoofd op 

hol heeft gebracht. Die man spotte met de Voor­

zienigheid en met den godsdienst, hij noemde bidden 

eene dwaasheid; de mensch moest op eigen krachten 

steunen, zeide hij, doch toen het ongeluk hem aan­
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grijnsde, ontbrak hem zelf de moed en hij sloeg laf­

hartig de hand aan zich zei ven." 

»Je moest daar niet van spreken, Rika," zeide de 

weduwe, die ondanks zich zelve huiverde. 

«Ik zal zwijgen, mama," vervolgde de jonge vrouw, 

»want ik wil u niet bedroeven, maar vergeet niet dat 

ik echtgenoote en moeder ben en dat de hoogste be­

langen op het spel staan van hen, die mij het dier­

baarst zijn op de wereld. Kon ik Ferdinand met mijn 

leven redden , ik zou geen oogenblik aarzelen, maar 

er is iets dat nog veel hooger waarde heeft dan zijn 

gezondheid en zijn leven, en laat ons dat niet roeke­

loos op het spel zetten door ontijdige vrees voor een 

onaangename stemming. Ik heb de volle overtuiging , 

mama, dat Ferdinand veel kalmer zou zijn, wanneer 

hij in vrede met God en zijn geweten leefde, want 

mijn goede vader zeide altijd; een mensch zonder 

godsdienst is als een schip, dat zonder roer of compas 

aan wind en golven is prijsgegeven; verg daarom niet 

van mij, mama, dat ik zijn gemoed nog meer in ver­

warring breng met allerlei wereldsche dingen, die hem 

hoe langer hoe verder van God verwijderen; ik zal 

dat niet doen, ik mag dat niet doen." 

Zij hield woord. Op zekeren dag dat Walker bui­

tengewoon kalm was en het daardoor nog meer dan 

anders in het oog liep, dat zijn lichaam langzaam ge­

sloopt werd, zeide Rika, die naast hem gezeten was: 

I 3. 16 
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«Heugt het u nog wel, Ferdinand, hoe wij als 

kinderen te Groningen ook zoo zaten als uw papa en 

mijn vader aan het dammen waren?" 

«Ja, Rika," antwoordde Walker met een zucht, 

»dat was een gelukkige tijd, toen kenden wij nog 

geen zorgen." 

»En als wij die ook al eens meenden te hebben 

over allerlei beuzelingen, dan gingen wij naar onze 

ouders en die wisten ons te troosten en op te beuren, 

niet waar?'' 

«Helaas,'' sprak Walker niet een diepen zucht, 

»en tegenwoordig zijn wij door iedereen verlaten, 

niemand bekommert zich om ons, wij kunnen nergens 

troost vinden." 

«Dat kunnen wij wel, Ferdinand, als wij met kin­

derlijk vertrouwen tot God gaan." 

«Ik begrijp u, Rika, maar " 

«Wat wil je zeggen, Fer?" vroeg zij, hem de 

hand drukkend. 

«Ik kan niet bidden, Rika ik ben een onge-

loovige geworden, zooals je voorspeld hebt." 

«Neen, dat ben je niet," sprak zij weemoedig en 

zij hield haar groote oogen liefdevol op hern gevestigd, 

«dat is niet mogelijk. Je ben evenals de Israëlieten in 

hun voorspoed, van den Heer afgeweken, je hebt 

vreemde goden gediend, maar in je hart ben je niet 

ongeloovig. Zou je niet gelukkiger zijn , wanneer je 
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evenals vroeger, in geloovig vertrouwen kondt nade­

ren tot den Heer, wiens hulp zoo machtig is?" 

»0 ja!" riep Walker en het was of die woorden 

aan zijn keel ontsprongen. 

»Welnu, wat belet u dien troost te zoeken, Fer­

dinand ? Ik heb het altijd diep betreurd dat je onver­

schillig ben geworden voor den godsdienst, want de 

hoovaardij mag den mensch al eens doen gelooven dat 

hij zich boven de gewone stervelingen kan verheffen, 

in zijn binnenste zal hij altijd gevoelen dat dit slechts 

ijdele grootspraak is. De omgang met oom heeft u in 

een maalstroom van meeningen geworpen, die slechts 

uitgevonden zijn om het geweten in slaap te wiegen 

en wij hebben gezien wat daar het einde van is. 

Wanneer je vroeger in den godsdienst en in het gebed 

een bron van troost hebt gevonden, waarom u dan 

van die bron afgewend nu je het meest troost behoeft? 

Je hebt mij vroeger wel eens gezegd dat er in je gods­

dienst punten zijn , welke je niet goed kan aannemen ; 

't is mogelijk, ofschoon ik niet begrijpen kan, hoe 

men zich daardoor geheel van God kan verwijderen; 

maar spreek dan met een leeraar van uwe Kerk, die 

zal wellicht kunnen oplossen wat u raadselachtig voor­

komt of waarvan je door oom en anderen een verkeerd 

begrip gekregen hebt." 

«Meen je dat?" vroeg Walker en het scheen of 

die woorden hem aangenaam verrasten. 
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»Waarom zou ik het niet meenen?" hernam Rika. 

«Ik heb het altijd betreurd, dat wij niet in denzelfden 

godsdienst geboren en opgevoed zijn, en nooit zou ik 

iemand aanraden een gemengd huwelijk te sluiten, 

want ik heb nu leeren inzien hoe ongelukkig dit is, 

zelfs als echtgenooten elkander liefhebben; maar ver­

schil van godsdienst is zeker nog veel beter dan geen 

godsdienst. Spreek dus eens met een leeraar van uw 

godsdienst, Ferdinand, en als hij in staat is aan uw 

gemoed kalmte te geven, zal ik hem zegenen, want 

uw geluk is ook mijn geluk." 

»Rika!"' riep Walker, en er sprongen tranen uit 

zijne oogen, »had ik toch altijd naar uw raad ge­

luisterd, ik zou u zoo ongelukkig niet hebben gemaakt; 

wat beteekenen alle kennis en wetenschap tegenover 

zulk een hart van goud!" 

Slechts op een enkelen wensch was een priester 

bereid zich naar Walker te begeven, die, in den 

toestand , waarin hij zich bevond, zijn woning niet kon 

verlaten. Rika deelde hem met haar gewone open­

hartigheid alles mede. Zij verhaalde hem hoe geluk­

kig zij in het begin van hun huwelijk geweest 

waren, doch hoe Ferdinand door den omgang met 

menschen, die met den bijbel den spot dreven, lang­

zamerhand geheel onverschillig geworden was voor 

den godsdienst. 

De gedachte was wel eens bij haar opgekomen of 
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zulke menschen niet vergeleken moesten worden met 

revolutiemannen, die bij een oproer de regeering 

altijd beschuldigen van wetschennis , ofschoon zij zich 

nooit aan eenige wet gestoord hebben. In haar kerk­

genootschap was dat ook het geval: menschen die aan 

geen openbaring geloofden, wilden soms het hoogste 

woord voeren in kerkelijke aangelegenheden. Reeds 

lang had zij gezien dat haar man door inwendige onrust 

verteerd werd, ofschoon hij daarvan niets had doen 

blijken; sinds het ongeluk hem had getroffen, kon hij 

echter die onrust niet meer bemantelen, en nu was 

hij in een toestand geraakt, die groote bezorgdheid 

voor de toekomst verwekte. »Hij is zoo diep onge­

lukkig geworden, mijnheer," zoo eindigde zij, ))want 

waar moet een mensch, die zijn vertrouwen op God 

verloren heeft, troost zoeken in het ongeluk? Mijn 

schoonmoeder heeft mij aangeraden dat ik een der 

professoren zou raadplegen; ik wil dat wel doen, 

want om zijn leven te redden zou ik alles opofferen, 

maar zijne ziel moet gered worden, wij moeten hem 

tot God terugbrengen, dat is veel noodzakelijker en 

het zal ook wel het meest tot zijn herstel kunnen 

bijdragen. Mijn man is in de Roomsche religie gebo­

ren en opgevoed en ik ben daarom van oordeel dat 

een leeraar van het kerkgenootschap, waartoe hij 

vroeger altijd behoord heeft, het best in staat zal 

zijn, om zijn hart te treffen, dat in verwarring is 
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gebracht door sommigen, die, zooals Paulus zegt, 

het evangelie willen verkeeren." 

De priester was door die woorden zeer getroffen 

en dacht: zooveel geloof heb ik bij velen in Israël 

niet gevonden. «Mevrouw," zeide hij, »u heeft een 

daad verricht, die aangenaam is in de oogen van God 

en niet onbeloond zal blijven. Ik ben bereid aan uw 

verlangen te voldoen, doch laat ons bidden om den 

bijstand, die alleen van boven kan komen, want 

Paulus zegt ook dat men wel kan planten en be­

sproeien , maar dat het God alleen is, die wasdom 

geeft." 

Walker was verwonderd, zelfs een weinig wrevelig, 

toen hij den priester zag; hij had zijne toestem­

ming tot dit bezoek wel gegeven, doch nu kwam 

het hem voor dat dit slechts geschied was in een 

oogenblik van radeloosheid. De man der moderne 

wetenschap gevoelde zich eenigszins gekrenkt, toen 

hij meende dat aan hem een raadsman en leidsman 

werd opgedrongen, die, volgens zijn begrip, in ken­

nis en verlichting verre beneden hem stond. Hij was 

wellevend als altijd, doch niet zonder aanmatiging; 

al gevoelde hij zich ook diep ongelukkig, toch kwam 

de hoogmoed in verzet tegen het denkbeeld dat hij 

het hoofd zou moeten buigen voor een priester. Hij 

wierp zich met koortsachtige gejaagdheid op het stok­

paard der modernen en galoppeerde met de lichtzin-
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nigheid der halfweters door de geologische en palaeon-

tologische spitsvondigheden van onzen tijd op de 

geopenbaarde waarheden los. 

De priester hoorde hem kalm en bedaard aan en 

begon toen langzamerhand de dwalingen der moderne 

wetenschap te bestrijden. Walker, die altijd slechts 

zeer eenzijdige schrijvers geraadpleegd en in de tijd­

schriften en dagbladen zijn dagelijksch wetenschappelijk 

voedsel genoten had, kreeg al spoedig opheldering in 

hetgeen hem tot dusverre onverklaarbaar of althans 

zeer duister geweest was. Rika was bij al die ge­

sprekken tegenwoordig; hare oogen hingen aan de 

lippen van den priester, wanneer deze de geopenbaarde 

waarheden tegen de drogredenen der hedendaagsche 

wetenschap verdedigde; dat was haar uit het hart 

gesproken. Ja, het was werkelijk zoo: Wanneer men 

tot de mannen der moderne verlichting de vraag 

richt: Wie is Jesus van Nazareth? zal de een ant­

woorden ; hij was een groot wijsgeer, de ander hij 

was een groot man en zijn tijd ver vooruit; maar zij 

die in Gods Woord gelooven, zullen met Petrus ant­

woorden en zoolang de wereld staat, blijven antwoorden: 

Gij zijt de Christus, de Zoon van den levenden God. 

Wat Rika voorzien had, gebeurde. Naarmate Fer­

dinand zijne dwalingen inzag en zijn hart zich tot God 

begon te wenden, verdween de slapeloosheid en de 

vertwijfeling en op den dag dat hij rouwmoedig 
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belijdenis zijner zonden had afgelegd, bekende hij aan 

Rika, met tranen in de oogen, dat hij zich, in weer­

wil van hun pijnlijken toestand, gelukkiger gevoelde 

dan hij ooit in de dagen van weelde en grootheid 

geweest was. Doch toen Ferdinands gemoedsrust terug­

gekeerd was, bleek het meer nog dan vroeger dat zijn 

lichaamskrachten langzaam gesloopt werden; wat ook 

door de geneeskundigen werd aangewend, zij ver­

mochten niets tegen de kwaal, die aan zijn leven 

knaagde en zagen zich eindelijk genoodzaakt dit onbe­

wimpeld te kennen te geven. 

Rika hoorde dit doodvonnis, dat zij reeds voorzien 

had, met gelatenheid aan, ofschoon de toekomst haar 

deed huiveren, want nu bleef al de zorg voor de op­

voeding , wellicht voor het onderhoud barer kinderen, 

op hare schouders rusten. Hoe geheel anders zag het 

er nog nauwelijks tien jaren geleden uit: toen lachte 

de toekomst haar tegen, want zij vond een waarborg 

voor haar geluk in den man, die haar liefhad, en in 

haar vermogen. Die man ging nu sterven en het was 

nog onzeker of haar vermogen uit de schipbreuk 

der maatschappij gered zou worden. Doch al huiverde 

zij ook, al ontvlood een zucht aan haar borst, die 

van een schromelijk inwendig lijden getuigde, zij 

bezat nog den moed om met Job uit te roepen: God 

gaf, God nam, de naam des Heeren zij geprezen. 

Zoo waar is het wat het oude Duitsche liedje zegt: 
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«Wider alle Wiuiden giebt's ein kriiftig Kraut, 

Der hat Heilang funden, der dies Krautlein baut; 

In des Glaubens Garten ist es nnr zu schauen, 

Lernt dies Krautlein warten: es heiszt Gottvertrauen." 

Er was nauwelijks een half jaar voorbijgegaan 

sedert den val der maatschappij, toen eens midden op 

den dag een plechtige stilte heerschte in de woning 

van Ferdinand Walker. De huisgenooten hadden ge­

durende zijne ziekte alle gedruisch vermeden en sedert 

eenige dagen was een gedeelte der gracht met zand 

bedekt, om het geraas der rijtuigen te verminderen, 

doch de stilte, die nu heerschte, was buitengewoon. 

De dienstboden liepen op de teenen en men hoorde 

geen deur openen of sluiten. Ferdinand lag op zijn 

ziekbed met de handen gevouwen en de oogen ge­

sloten ; als zijne lippen zich niet bewogen hadden, 

zou men hem voor dood gehouden hebben. De oude 

mevrouw Walker spreidde een sneeuwwit laken over 

de tafel, die naast het ledekant stond, en werd daarin 

bijgestaan door Rika, die nu en dan met liefdevolle 

bezorgdheid een oog op den zieke wierp. 

»Is het zoo goed, mama?'' lispelde zij, een crucifix 

midden op de tafel plaatsende. 

De weduwe knikte toestemmend en droogde met 

den zakdoek de oogen, die vol tranen stonden. Louise 

stond aan het voeteinde van het ledekant; zij staarde 

met weemoed op het ingevallen gelaat van haar broe-
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der, eens de trots der familie, nu een stervende , 

In de kracht zijns levens geveld midden in het gewoel 

der moderne samenleving. 

Toen werd het zoo stil in de kamer dat men een 

speld kon hooren vallen; het eenige wat men vernam, 

was de korte ademhaling van den zieke, die onbe­

weeglijk in dezelfde houding bleef liggen. 

Eenige oogenblikken later hoorde men iemand lang­

zaam de trap opkomen; Rika ging naar het ledekant, 

legde haar hand op het voorhoofd van den zieke en 

vroeg zacht: 

))Ik geloof dat de pastoor gekomen is, Fer; kan 

ik hem binnenlaten ?" 

Walker opende de oogen, glimlachte en knikte even 

met het hoofd. Toen tastten zijne magere vingers naar 

hare hand, die zij omklemden. 

«Zijn de kinderen hier?" vroeg hij. 

wNeen, Fer," antwoordde zij, »ik was bang dat zij 

u hinderlijk zouden zijn; wil je dat ik ze ga halen?" 

»0 ja," sprak hij, «dan zal je met hen bidden, 

niet waar?'' 

«Zeker," antwoordde zij, «ik heb dit altijd voor u 

gedaan.'1 

«Dat weet ik," hernam hij, «en God heeft uw 

gebed verhoord. Verzoek nu mama en Louise dat zij 

zich ook even verwijderen, ik zou gaarne nog eenige 

oogenblikken met den pastoor alleen zijn. 
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Er is niets zoo indrukwekkend in dit leven als de 

toediening der HH. Sacramenten aan een stervende. 

Bij die plechtigheid schijnt al het aardsche te ver­

dwijnen ; de ontzagwekkende tegenwoordigheid van den 

God, die eens den kruisdood stierf, om den mensch 

deelachtig te maken aan de eeuwige zaligheid en die 

nu zoo liefdevol komt om hem met Zijn eigen Vleesch 

en Bloed te versterken op de reis naar de eeuwig­

heid , doet alle gedachten aan de ijdele wereld ver­

stommen ; men gevoelt dan evenzeer in een paleis als 

in een hut de nietigheid van alle aardsche grootheid. 

Bika lag midden in de kamer op de knieën, zij 

hield de beide armen om hare kinderen geslagen en 

bad. Met de oogen volgde zij alle handelingen des 

priesters , ofschoon de beteekenis er van haar onbekend 

was; doch toen hij het Confiteor sprak en zij zag 

dat Ferdinand met inspanning driemaal op de borst 

klopte, liet zij het hoofd zinken. Zij begreep dat hij; 

met den tollenaar uit het evangelie, uitriep : Heer, 

wees mij genadig. «Ja, Heer, wees hem genadig," 

snikte zij, «laat mij leven en lijden, maar wees hem 

genadig; laat hem uw koninkrijk beërven." 

Walker ontving de Sacramenten der stervenden 

met groote godsvrucht, hij bleef nog lang inwendig 

bidden nadat de pastoor reeds vertrokken was en viel 

daarna in een verkwikkenden slaap. 

Toen hij ontwaakte, zat zijne vrouw naast zijn ledekant. 
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»Hoe is het, Fer?'' vroeg zij deelnemend. 

»0, goed, heel goed," antwoordde hij met een 

glimlach van verrukking: «als ik nu maar wist, dat 

mijn vrouw en kinderen bezorgd waren, Rika, zou 

ik gaarne sterven, want ik heb afgerekend met de 

wereld, ik ben verzoend met God." 

»Zou je mij zoo gaarne bezorgd zien?" vroeg zij 

en voor een oogenblik straalden hare oogen weder als 

vroeger. 

»Hoe kan je dit vragen," antwoordde hij, «ik-

sidder als ik aan uwe toekomst denk." 

«En als ik u nu eens goede tijding kon mededeelen?" 

hernam zij. 

«Goede tijding?... Wat wil je daarmee zeggen?" 

«Beloof je mij bedaard te zullen blijven, Fer?'' 

De zieke knikte met het hoofd en zag haar met 

zijne holle oogen aan, als wilde hij de woorden aan 

haar mond ontrukken. 

«Toen ik zoo even beneden afscheid nam van den 

pastoor, die zooveel belangstelling voor ons aan den 

dag heeft gelegd, kwam mij een der curators zeggen 

dat de rechtbank afwijzend had beschikt op het ver­

zoek van nietigverklaring der huwelijksvoorwaarde , door 

Schrabben in naam van eenige crediteuren ingediend." 

Er vertoonde zich op Walker's wangen voor de 

laatste maal een blos van vreugde, hij sloeg de oogen 

ten hemel en zeide: 
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»Ik dank u, o God, omdat Gij mijn hart van deze 

groote benauwdheid verlost hebt; ik had alles bedor­

ven, Gij hebt alles weder goed gemaakt." 

«Die ellendige Schrabben heeft dan toch zijn doel 

niet bereikt," sprak de weduwe, die den advocaat 

niet had kunnen uitstaan, sinds het haar ondubbel­

zinnig was gebleken, dat hij geheel onverschillig was 

omtrent hare dochter Louise. 

«Ach, mama," zeide Ferdinand, «laat toch geen 

haat ons bezielen op het oogenblik dat God ons zoo­

veel liefde en ontferming ten deel laat vallen; ik heb 

zooveel vergiffenis noodig en vergeef gaarne allen , die 

mij hebben willen beleedigen en benadeelen." 

Rika drukte hem de handen. «Nu is uw hoogste 

wensch vervuld, niet waar ?" vroeg zij. 

«Mijn hoogste wensch nietantwoordde hij en zijne 

oogen bleven lang innig op haar rusten. 

Zij zag hem vragend en met blijkbare verwondering 

aan. Zijne ademhaling was een oogenblik door aan­

doening belemmerd; daarna vervolgde hij : 

«Rika, ik moet nog één olfer, een groot offer van 

u vragen. Door Gods genade heb ik aan u mijne 

bekeering te danken; dat ik met God verzoend ben, 

is uw werk, doch nu besef ik ook volkomen hoe 

onwaardeerbaar de schat des geloofs is. Ik ben langen 

tijd onverschillig geweest omtrent de godsdienstige 

opleiding onzer kinderen; dat was zondig. O, Rika, 
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laat mij niet sterven zonder de overtuiging dat onze 

kinderen eenmaal leden mijner Kerk zullen zijn." 

))Het was immers reeds vóór ons huwelijk bepaald 

dat de zonen in uw godsdienst opgevoed zouden wor­

den , Fer?" 

»Dat weet ik, Rika, maar wil je die belofte nog 

eens herhalen, nu ik ga sterven?" 

»Ik wil nog meer doen, Ferdinand," sprak zij, 

»ik wil den godsdienst nader leeren kennen, die zulke 

groote genademiddelen bezit." 

»Nu sterf ik gerust," sprak Walker vol aandoening. 

«Verwijder van onze kinderen alles wat aanleiding zou 

kunnen geven om hen op den dwaalweg te brengen, 

waarop ik zooveel voetstappen heb gezet. Laat hen 

geen omgang hebben met menschen, die onverschillig 

zijn voor den godsdienst en dat verdraagzaamheid 

noemen; had ik u niet gehad, Rika, wie weet tot 

welke stappen de valsche verlichting mij zou hebben 

verleid; blijf ook zoo voor onze kinderen waken, 

opdat zij niet eenmaal de wroegingen ondervinden , 

die mij zoolang gefolterd hebben." 

Walker was uitgeput door inspanning en aandoening; 

Rika sprak hem nog menig troostvol woord toe; zij 

week niet meer van zijne zijde en verliet de kamer 

eerst toen hij opgehouden had te leven. 

De maatschappij Vooruitgang leeft nog slechts 
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voort in de herinnering van hen, die er de slachtoflers 

van zijn geworden. Rika woont thans met hare beide 

kinderen op een der grachten, die met den naam van 

bloemen en planten prijken; zij begeeft zich elke week 

naar het kerkhof van de kerk de Liefde, en bidt 

daar vurig voor de zielerust van den man, dien zij 

zoo innig liefhad. 

Op de wkapitainske" had het sterf bed van Ferdinand 

een grooten indruk gemaakt, doch zij is nog dezelfde 

ij'dele vrouw gebleven; haar voornaamste zorg is nog 

altijd zich met «uitzichten" voor hare dochter Louise 

bezig te houden, wier kansen intusschen hoe langer 

hoe minder worden. 

Albert Oldringa, die vóór den dood van Ferdinand 

Amsterdam verlaten had, zwalkte nog lang op de zee 

rond. Hij vroeg toen dikwijls in den nacht aan de 

sterren hoe zijne goede Rika het maakte, wier brieven 

hij las tot zij versleten waren. En als hij daar aan 

boord zat te mijmeren, rees naast die trouwe zuster 

ook het beeld van een ander wezen, dat hem lang 

niet onverschillig was, sinds hij in de Kalverstraat een 

sjaal kocht. In zijn verlangen om spoedig het vader­

land te bezoeken, speelde dat beeld geen kleine rol, en 

't is niet onmogelijk dat wij later nog eenige bijzon­

derheden mededeelen betreffende hem en meer andere 

personen, die wij in dit verhaal hebben leeren kennen. 










