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De zoon der tranen. 
(Een ware gebeurtenis.) 

Ziet gij daar die brave liuismoecler, welke schertst, 
lacht en zich als een kind verkneukelt in't midden van 
hare wispelende luitrnchtige lievelingen? Het genoegen 
en do vreugd stralen uir, haar rustig gelaat, zij heeft als 
geene gehengenis meer van voor- en geledeue weeën; de 
huidige zorgen ja zelfs de vervelingen zijn haar geen last; 
want zij leeft en beweegt zich in een gedurige tevreden­
heid , in een streelende bewondering over het lieve, over 
het onschuldige, over het opgeruimde en tevens buig- en 
leerzame van hare zoete wichten; hare kroon, hare liefdei 
haar hartelust, haar cieraad. 

Maar keer het blaadje om en herzie diezelfde moeder 
na eenige vijftal jaren. O welke verandering, welke om­
keer , wat een contrast! Haar voorkomen is dat niet 
meer; haar van moederlijk genoegen tot lachen gezette 
tronie heeft plaats gemaakt voor eene met moeite verheelde 
droefgeestigheid: hare oogen zijn gezwollen, en het hart 
zoekt een uitweg voor niet te onderdrukken zuchten. 

Vraagt gij als oud vriend, of als vertrooster der 
bedrukten, die goede vrouw naar de reden van hare ziele-
smart; — ach weet gij niet, zal zij u snikkend antwoordeiii 
weet gij niet dat een mijner kinderen, mijn jongste zoon 
dezelfde niet meer is? Slechte gezellen hebben hem mij 
bedorven: hij veracht alles wat goed, wat zedig, wat gods­
dienstig is. Hij spreekt mij vol zelfwaan, oneerbiedig ja 



onbescliaaiiul aan. Men ziet er, in een woord, niets goeds 
meer in, en wie weet wat daarvan moet komen. En vroeger 
was luj toeli zoo lief, zoo vroom, zoo gehoorzaam! En hierop 
barst de bedroefde moeder \üt in een vloed van tranen, en 
het scheelt weinig of zij verwenscht haar moederlijk zijn, 
hare moederlijke waardigheid. — Tracht zulke moeder te 
troosten. Tegenover de gewone blootmenschelijke beweeg­
redenen tot opbeuring heeft zij honderdvoudigen twijfel, hou-
derde moeielijkheden te stellen. Klimt gij hooger op b. v. 
tot de H. Monica (welke aan alle moeders leert, hoe krachtig 
het gebed eener moeder is, mits liet vurig en duurzaam zij) 
dan zal zij u antwoorden, dat Monica een heilige was 
en leefde toen en nog mirakelen gebeurden. — Dergelijk is 
het antwoord van vele christene moeders, als men haar 
wil overtuigen dat zij de bekeering harer afgedwaalde kin­
deren als in handen hebben, mits zij maar doen wat Mo­
nica deed. Men kan zulke moeders maar niet doen be­
grijpen dat Monica juist daarom en daardoor heilig werd, 
omdat zij onafgebroken, door haar vurige smeekingen en 
gebeden, werkzaam was aan de bekeering en heiligmaking 
van haren Augustinus, en dat er nog dagelijks mirakelen 
gebeuren en immer zullen gebeuren naar mate van het ge­
loof en de volharding, waarmede zij van God gevraagd worden. 

Tot bevestiging dier waarheid gaan wij hier een 
feit, een treffend en hartroerend voorbeeld aanhalen, dat waar­
dig is, om in do geschiedenis der menschelijke lotgevallen 
opgenomen te worden. Deze gebeurtenis is nog versch en 
werd ons in al hare bizonderheden meegedeeld door iemand 
d i e  z e  h a d  v a n  d e  m o e d e r  z e l v o  v a n  d e n  p r o t a g o n i s t .  

Met vier kleinen weduwe gebleven spaarde de ade-
lijke dame moeite noch kosten, om haren lievelingen een 
degelijk-maatschappelijke en echtgodsdieustige opleiding te 



geven. De drie eersten l-eantwoorddeu volkomen aan do 
zorgen der teedere moeder, maar de laatste, de vierde 
was van een geheel andere gehalte, en weerstreefde vau 
jongs af' de wijze en verstandige toewijding zijner moeder, 
Vergeefseh was de moeite en arbeid van kloeke meesters, 
vergeefsch was de tucht van voortreffelijke opvoedingsge­
stichten, waarin hij geplaatst werd. Het deugnietje wildo 
zich niet plooien, niet buigen. Hij maakte het zoo grof, dat 
hij van overal werd weggezonden, of zelf heimelijk de huizen 
verliet, waar hij zijn kwade neigingen niet kon botvieren. 

De brave moedor — dat laat zich verbeelden — was 
er erg mee begaan. Waarheen zij zich om raad wendde, 
was het: heb maar geduld, alle kinderen groeien niet op 
gelijk de ouders het wel zouden wenscheu; ge hebt toch 
nog drie anderen die u lief zijn, die u genoegen geven, die 
u alles beloven. Waarom dan geen troost in die drie 
lievelingen, waarom u altoos bekommerd en geplaagd over 
dien eeue? Kan het niet anders, houd hem dan maar als of 
hij er niet ware, denk er niet aan, kwel er u niet langer 
om en stel uw gemoed in rust. 

Zij  zou haar gemoed in rust, in vrede stellen? — 
Zulke opbeurders weten niet wat moederlijke liefde is, 
vooral indien deze liefde verlevendigd wordt door het licht 
van den waren godsdienst. 

In deze treurige omstandigheid wilde het geval dat de 
Oostenrijksche keizer Ferdinand in Italiën kwam, om zich 
de ijzeren kroon op de zetten. Bij die gelegenheid ver­
leende hij aan zijne Lombardische onderdanen, onder veel 
andere gunsten en voorrechten ook deze, dat eenige jonge­
lingen, die verlangden de militaire loopbaan in te slaan, 
hunne studiën konden doen in het collegie der adelijkeu 
te Weeueu. 
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Dit scheen aan een vriend der bedroefde weduwe 
een mogelijk begin tot redding, zoodat hij meende: zij zou 
haren zoon die richting doen opgaan, dat vergemakkelijken. 
Eu in der daad niets gemakkelijker; want de jongeling 
werd niet alleen gedreven tot, maar was als zot en ver­
liefd op het soldatenleven. Er blonk geen- sabel, er werd 
geen geweer afgeschoten, geen exercitie of parade gehou­
den, of hij was er te viuden. 

De moeder was dobberend tusschen twee: eenerzijds 
stelde zij wel eenig vertrouwen in de strenge tucht, welke 
in zulke collegies heerscht; maar van den anderen kant 
zag zij er tegen op, zich van haar kind te scheiden, wien 
zij dagelijks, zoo ernstig en liefderijk mogelijk, onderhield, 
wiens misstappen en verkeerdheiden zij — zoo lang hij nog 
bij haar was — althans kon weten, betreuren en trachten 
te vermindereu. In deze besluiteloosheid opende zij haar 
gemoed aan haren zielzorger en bad hem, liij zou haar in 
deze moeielijkheid inlichten en te rechthelpen. Het voor 
en tegen rijpelijk gewikt eu gewogen, aarzelde deze niet 
haar deze scheiding — hoe bitter dan ook aan het moeder­
hart — bepaald aan de raden. Ofschoon ver van haar, 
moest zij toch niet deuken dat geen moederlijk oog over 
haar kind zou waken: de allerheiligste Magd, die liefde­
volle moeder en toevlucht der zondaren, zou hem wel onder 
hare hoede nemen, indien zij haren zoou met vertrouwen 
aan Haar aanbeval, eu met vurige en durende gebeden die 
gunst van Haar afsmeekte. 

Door deze laatste woorden opgebeurd en door het 
Brood der sterken bemoedigd, begaf de brave vrouw zich 
voor een Maria autaar, waar zij, onder een vloed van tra­
nen, welke het hart haar afperste, het volgend gebed sprak: 
0 Moeder der bedrukten, 0 troosteres der bedroefden, zie 



hier voor uwe voeten een diep-ongelukkige moeder, die 
hare moederlijke rechten aflegt, om ze aan U over te dragen. 
Ja, ik verzaak aan mijne moederschap. Van nu af en voor­
taan zult Gij de moeder, do eenige moeder zijn van mijnen 
zoon. Neem hem onder uwe hoede en bescherming, verander 
Gij hem het hart, maak Gij er een goed christen van. Ach 
lieve, heilige Moeder, verhoor mijne smeeking en geef mij, 
o geef mij zonder uitstel eenig teeken dat Gij mij die ge­
nade zult schenken. — 

Na dit eenvoudig maar hartelijk en vurig gebed stond 
zij vol betrouwen op, en besloot haren zoon tot Venetien te 
zullen vergezellen. — Op dat vernemen, dat hij naar Wee-
nen zou gaan, was de jongeling opgetogen van blijdschap 
en zelfvoldoening. ïot dan toe was hij zwijgend, klagend, 
twistzoekend en onhandelbaar; maar van dezen oogenblik 
af scheen hij een heel andere. Ongevoelig voor het leed 
in de familie en voor de tranen zijner moeder, verkneukelde 
hij zich in de ingebeelde hoop eener schitterende toekomst. 
Welgemaakt en krachtig gebouwd, van een — als hij wilde — 
innemend en behagelijk voorkomen, goed bespraakt en be­
gaafd met een meer dan gewoon verstand, wachtte hij met 
ongeduld den dag af, waarop hij ruimer en breeder met schit­
tering zijne begaafdheden zon doen uitschijnen en waardeereu. 

Moeder en zoon vertrokken dan, met zeer verschil­
lende gemoedsgesteltenis, naar Venetien. Te Brescia ge­
komen, zouden zij zich daar wat ophouden, om afscheid te 
nemen van eenige vrienden. Maar zie, nauwlijks afgestapt, 
daar doet zich een brave vrouw dier plaats voor, die de 
adelijke reizigster bij haren naam begroette en haar aan­
sprak: Mevrouw, wees duizendmaal welkom! de allerheiligste 
Maagd heeft u zeker naar hier gevoerd. Ik ben zoo vrij 
mij aan u voor te stellen namens den weleerw. heer pastoor 
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v a n  . . . .  d i e  z i c h  o p  d e z e n  o o g e nb i l k  t e  B r e s c i a  b e v i n d t ,  
voor cn zeer gewichtige zaak, waarin liij rekent op uwe 
edelmoedige liefdadigheid. TJ moet weten dat er in zijne 
gemeente een sedert lang verlaten kerkje is. Nu zijn 
eenige ligthoofden op het dwaas denkbeeld gekomen van dat 
kerkje aan te koopen, om er eene schouwburg van te maken. 
De goede heer pastoor is. daar erg mee begaan te meer 
wijl hij er sedert lang hot oog op had, om in dat kerkje 
eene broederschap op te richten ter eere van het H. Hart 
van Maria. De onderhandeling deswege is nog hangende. 
Die zich het eerst opdoet en een dikke som gelds kan 
storten, heslist over hot lot van dat gebouw: af het name­
lijk eene woonplaats zal worden van de engelen en van 
Maria, of eerder van den duivel en van deszelfs aanhangers. — 
Zoo die brave vrouw. — Wel herinnerde zich de adclijke 
dame, die vrouw vroeger gekend te hebben, maar de pastoor 
die baar had afgevaardigd, was baar onbekend. Doch dat 
deed er niet toe. Voort kwam bij baar de gedachte op dat 
het niet zonder een wenk der goddelijke Voorzienigheid 
kon zijn dat, bij bet eerst oponthoud der reis, baar van 
een onbekende, voor zoo een heilige zaak, de gelegenheid 
werd aangeboden van een goed, ja een voortreffelijk werk 
te doen, en dat wel ter eere van de groote Moedermaagd, 
aan wie zij kort te voren zoo vurig en zoo dringend baren 
ongelukkigen zoon had aanbevolen en toebetrouwd. Zij 
aarzelt niet, maar loopt naar haar reiskoffer, nam er uit 
wat do omstandigheden van den oogenblik haar toelieten, 
deed dat den ijverigen priester ter hand stellen met de 
boodschap: zij zon het later, te harent weêrgekeerd, beter 
maken; zijn eerw. moest het kerkje maar koopen en gerust 
op hare toezegging rekenen. 

Door dat liefdewerk eenigzins opgebeurd en hare droef­
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geestigheid verligt voelende zettede zij hare reis voort, 
terwijl zij gedurig dacht dat die ontmoeting te Brescia wel 
het teeken zou zijn wat zij van Maria gevraagd had, een 
teeken namelijk, dat haar gebed verhoord was. 

De op het rustige water als voortvliegende gondel had 
de twee reizigers aan den voet der Adriatische koningin 
gebracht, en zij stapten uit bij het groote sint Marcus' plein, 
tusschen de prachtige gedenkmalen der vroegere Venetiaansche 
grootheid. Er is wel geen reiziger die, de eerste reis daar 
aankomend, niet getroffen wordt en staat opgetogen bij 
het zien en beschouwen dier plaats, welke haar gelijke niet 
heeft, en waar de Oostersche en Westersche bouwkunde 
malkaêr als kussen. Van den eenen kant het hertogelijk 
paleis, de gaanderijen van arabische bouwkunstgewrochten, 
en de sint Marcus' kerk met haar spitsch front, met hare 
met lood bedekte koepels, die u herinneren aan de mos­
keen van Cairo en van Constantinopel. Van den anderen 
kant verplaatsen u, met de gedachte, de moderne bogen 
en de daaronder rijk nitgedoschte winkels en magazijnen in 
de prachtigste handel en weeldestraten van Parijs. 

Onze mevrouw, die in de groote wereld was groot­
gebracht en daarbij geen ongewijde was in het waardeeren 
der schoone kunsten, zou zich, in andere omstandigheden, 
op dat zien, opgetogen en verrukt gevoeld hebben; maar 
nu ging zij die heerlijke en bewonderingswaardige plaats 
over met neergeslagen en betraande oogen, terwijl haar 
zoon, anders voor dergelijke zaken vrij onverschillig, zich 
nu toch niet kon weêrhouden van aan zijne bewondering 
lucht te geven. De moeder dacht slechts aan haren zoon 
en aan het uur van scheiden. Dat uur brak helaas maar 
al te vroeg aan. Nogtans, zich zelve overwinnende en 
krachtiger dan ooit opgewekt, herhaalde zij, in korte maar 
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warme woorden, hare veelvuldige vroegere vermaningen, 
omhelsde haren zoon, kuste hem teederlijk en gaf hem 
weenende haren moederlijken zegen, hem snikkend herinne­
rende, dat zij hem onder de bescherming had gesteld van 
de allerheiligste Moedermaagd, op dat deze, in hare plaats, 
hem voortaan tot moeder zoude zijn. In deze stemming 
begaven zij zich naar het stoomvaartuig, dat op liet punt 
was van te vertrekken naar Triest. De jongeling klom op 
de boot, niet zonder een heimelijk traantje de laten vallen, 
terwijl de nog altoos angstigbedroefde moeder van op den 
kant hem met teekens en gebaren bleef nagroeten, als wilde 
zij hem nog steeds aan hare laatste moederlijke vermaningen 
doen denken. Doch weldra ligtte men de ankers, en de 
boot stevende vooruit. 

In den schoot barer familie weêrgekeerd was het haar 
als eene eeuw, dat zij van haren zoon nog niets vernam. Er 
gingen eenige weken voorbij, toen zij toch eindelijk, op een 
dag dat zij zich schier ontroostbaar gevoelde, een brief kreeg. 
Bevend neemt zij dien lang verbeiden brief en opent hem 
met een zucht om hulp naar den hemel. Doch reeds op het 
lezen der eerste regels vervulde zich hare ziel met eene 
blijdschap, welke alleen een moederhart kon gevoelen. Eer 
zij voortging, wendde zij meermalen hare verteerderde oogen 
naar de onderteekenig van den brief, om zich te verge­
wissen dat werkelijk hij, dat het haar zoon was; en zich 
overtuigd hebbend dat zij niet droomde, las, herlas en kuste 
zij dat dierbaar blad. En de aandoening, welke in haar op­
welde niet kunnende weerhouden, liep zij tot haar Maria-
beeldje, storte daar hare vurigste dankzeggingen uit over 
dien heilzamen omkeer, vergat hare vroegere weeën, en 
noemde zich nu, als nog nooit zoo veel troost genoten te 
hebben, duizendmaal gelukkig. In der daad, dat eerste 
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schrijven bevatte hoofdzakelijk een levendige erkentelijkheid 
van den jongeling' jegens de beste der moeders, die zoo veel 
en zoo veel voor zijn welzijn gedaan had: een oprechte 
betuiging van leedwezen over de Gode aangedane beleedi-
gingen, door niet gehoorzaamd te hebben aan haar, die 
voor hem op aarde Gods plaats bekleedde; vaste voorne­
mens van het gepleegde te zullen herstellen, en in't ver­
volg met goede daden den tijd te herwinnen, vroeger ver­
spild in ijdelheden en bandeloosheden: beloften eindelijk 
van, het moest kosten wat het wilde — zich met zijne moe­
der en met God te verzoenen door een geheele en recht­
zinnige verbetering van gedrag en van zeden. — Ook waren 
dit geen ijdele woorden. I, ij scheen werkelijk een geheel 
andere geworden in de eerste jaren dat hij zijne studiën 
te Weenen voortzette. Hij schreef gedurig aan zijne 
moeder de schoonste brieven, waarin hij haar, onder meer, 
dikwijls uiteenzette, wat hij alle zondagen •— zonder ooit 
over te slaan — ging hooren in de nationaalitaliaansche kerk. — 
O hadde hij immer zóó voortgegaan! Poch wie pijlt de 
geheimen van de onstandvastigheid der jeugd! 

Onze jongeling was bijna op de helft zijner militaire 
opleiding toen, tot zijn ongeluk en tot dat van vele anderen, 
de woelingen eu dwaasheden van 18i8 losbarstten die, de 
edele gevoelens der italiaansche grootheden verbasterende, 
de onervarene jongelingschap van den weg der gerechtigheid 
wierp in de ijzeren armen der revolutie. Op de groot­
spraak en de holle volzinnen van het vaderland te reddenj 

van den vreemde te verjagen, van groot, vrij en onafhan­
kelijk te worden, voelde ook onze beklagenswaardige jonge­
ling met meer vuur dan gezond oordeel zijn lever zwellen, 
en stak den kam op. Hij was niet meer in te toornen. 
Met verachting der goede raadgevingen van die het wél met 
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hem meenden, verbrak en sneed hij den draad zijner aan­
vankelijk goed ingeslagene loophaan plotseling af. Hij 
verliet heimelijk Weenen en, om niet in de handen der 
dnitsche ronden te vallen, kwam hij langs hergen en afgelegene 
schier onhegaanhare wegen in zijne geboorteplaats terug, 
en verscheen geheel onverwacht in het ouderlijk huis. 
Eindeloos en allerdringendst waren do vertogen, de smee­
kingen en de tranen, waarmede zijne familie hem bezwoer, 
af te zien van zijn onbezonnen plan om zich bij de opstan­
delingen aan te sluiten. Niets mocht baten. De ongelukkig 
ontstokene vlam, wel verre van geblust te worden, was in 
het gemoed van den onberadenen jongeling een woedende 
brand geworden. Begaafd met kennissen, de voornaamste 
talen van Europa vlug sprekend, vercierd met den graad 
van luitenant der edele wacht, vol krijgslust en dapper­
heid, werd hij weldra als de afgod der jonge lui, die zich 
onder zijne vaan schaarden, ten einde de eer te hebben 
van met hem en onder zijne leiding den palm der gedroomde 
overwinning te behalen. — Hij was op het punt van zijne 
familie te verlaten, welke hij nauwlijks en ter loops ge­
groet had; en de moederlijke angsten deden zich op nieuw 
gevoelen. Reeds scheen het lot van den jongeling wanho­
pig verloren, toen het den hemel behaagde die ramp van 
die lieve familie af te weeren. Was het uitputting ten ge­
volge der harde reis, was het een ongeregeld leven, waren 
het slapelooze nachten doorgebracht in het zich met kame­
raden onderling aanhitzen tot gevechten en zegepralen, hoe 
of wat het ware, van uit al die rustelooze bedrijvigheid, 
van uit al dat woelen, van uit die ingespannen levenswijze 
bevond hij zich krachteloos en plotseling op een ziekbed, 
wat hij niet kon verlaten gedurende de vijf maanden der 
Lombardische worstelingen. Maar ongelukkig, om de ver­
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veling en het ongeduld van zijnen staat te milderen, gaf 
de zieke zich over aan het lezen van God- en zedelooze 
romans, van zoogenaamde patriotische moord- en band­
schriften die, wel verre van hem tot bezinning te brengen, 
hem al meer en meer én hart én geest bedierven. 

Bij de terugkomst der Oostenrijkers voelde hij als met 
leed zijne krachten, die in zijne ziekte schenen slechts ge­
sluimerd te hebben, spoedig herleven en aangroeien. Hij 
schaamde zich boven mate, niet gelijk zijne makkers een 
proef te hebben kunnen leveren van ridderlijken heldenmoed, 
geen lamveriertakje te hebben kunnen plukken op het veld 
van eer. Dat ontstemde hem zoo zeer, dat hij uiterst 
kregel, gramstorig en onhandelbaar werd. Niet lang daarna, 
weer uitgaande, bevond hij zich in een koffijhuis met eeni-
ge duitsche officieren. Onvoorzichtig en onbesusid begon hij 
te spotten met die uniformen, welke hem eenige maanden 
vroeger, nog te Weenen, eervol waren. Dat ging zoo ver, 
en hij verbitterde die lieeren zoo zeer, dat een van hen 
hem den handschoen tot uitdading toewierp, dien hij opnam 
voor den volgenden dag. Te huis gekomen ontmoette hij 
het eerst zijne moeder: mama, zeide hij haar met een ge­
dwongen lach, ik heb een mijner streken aangevangen. 
Wat? riep de moeder verschrikt uit. — Ik heb een twee­
gevecht aangenomen met een duitsch soldaat. — Ongeluk­
kige, ging de moeder voort, een tweegevecht? Wist gij 
dan niet, dat zulke gruwel zoo door kerkelijke als burger­
lijke wetten streng verboden is? Er is u dus niets gelegen 
aan het leven van uw lichaam, aan het heil uwer ziel, niets 
aan uwe moeder, aan uwe familie, welke gij zoo in schande 
en droefheid wilt dompelen? — Mijne eer, hernam de wel 
eenigzins verlegene maar nog meer verharde jongeling, 
mijne eer gaar, voor alles; om die te redden heb ik moeten 
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aannemen, nu moet ik mij dat laten welgevallen. — En 
zijne moeder: wat? laten welgevallen zoo iets? Wat voor 
een eergevoel?! De gelatenheid bestaat in liet geduldig 
verdragen van beleedigingen; de eer, in de goddelijke, 
kerkelijke en maatschappelijke wetten te eerbiedigen en na 
te leven. In alle geval, zoo ging zij op krachtigeu toon 
voort — nooit of nimmer zal ik in mijn huis zulke schande­
lijkheid gedoogen, neen, nooit. — Op deze woorden en nog 
veel meer op de verontwaardigde houding en de zenuwach­
tige gebaren waarmede ze vergezeld gingen, als van eene 
vrouw iu wanhoop, dorst hij geen woord te uiten en, als 
iemand die zich schuldig gevoelt, maar zijn leedwezen niet 
durft belijden, vroeg hij eindelijk: wat moetik dan doen? — 
Wat gjj moet doen ? Zie, tot welk uiterste gij mij gebracht 
hebt. Gij weet hoe zeer ik u bemind heb en nog bemin in 
weerwil van uwe ongehoorzaamheid en ondankbaarheid. 
Gij weet hoe aangenaam ja hoe zoet het mij zou zijn, het 
leven te geven om u te redden: en desniettegenstaande 
beveel ik u thans, dat ge onverwijld de vlucht nemet naar 
een vreemd, ver afgelegen land, ten einde u aan het naast­
dreigend gevaar te onttrekken. Hierop eene beurs met 
goud genomen, en hem die ter hand gesteld: vlucht, riep 
zij op vreesselijken toon, vertrek, en kom niet meer onder 
mijne oogen, vooralleer gij tot bezinning gekomen en uw 
gedrag volkomen zult verbeterd hebben. 

Beschaamd en verslagen verwijderde zicli de onge­
lukkige, toen zijne moeder, verzamelend war, haar nog 
aan krachten overbleef, hem deze laatste woorden nazond: 
bid de allerheiligste Moeder Gods; Zij zal u als moeder 
zijn. Zij zal barmhartigheid met u hebben. 

Dit huisselijk toneel was zoo aandoenelijk, maar te­
vens ook zoo luidruchtig geweest, dat het weldra de ge-



heelc stad door de ronde deed. — Middelerwijl ontkwam de 
jongeling de tegen den volgenden dag aangenomene ontmoe­
ting, en begaf hij zich naar een andere, afgelegene streek 
van Lombardijen. Doch hier verdween alras de indruk, 
welken de woorden en de houding zijner moeder oji hem 
hadden te weeggebracht. In plaats van zich gelukkig te 
achten, het gevaar ontkomen te zijn, zette hij zich tegen 
zich zelve op. zich als 't ware schamende, geweken te heb­
ben voor de tranen eener vrouw. Ook hier helaas werd hij 
weldra als omcirkeld door bandeloose heethoofden, die hem 
bij elke gelegenheid pikten als eenen lafaard die zijne eer 
niet had weten te wreken. Hoe menigmaal verbeelde de 
ongelukkige zich in zijn verward hoofdniet, tegenover zijne 
wederpartij te staan, den Oostenrijker den degen in het 
hart te stooten, hem voor zich neêr te zien zinken en zijn 
gekwetste eer hersteld te zien! Doch dit waren vluchtige 
droomeu. In wezenlijkheid begon hij te beseffen, dat hij, 
door de verwaande onbesuisdheid van éénen dag, vele jaren 
van ware mogelijke grootheid had verspild en weggeworpen. 
Dat deed hem dan ook het verkeer met anderen vluchten 
en, was hem dat niet altoos mogelijk, dan bloosde hij 
immer van schaamte. Het was hem, alsof iedereen hein op 
de tong had, hem met verachting aankeek en spottend ge­
zichten tegen hem trok. Dat werd hem ouverdragelijk: 
weshalve hij besloot, voor altijd zijn schoon vaderland te 
verlaten eu zoo ver te gaan, dat men nooit iets van hem 
meer zou hooren. Hierop begaf hij zich naar eene zeehaven, 
van waaruit hij zich, na duizend hinderpalen overwonnen 
te hebben, inscheepte voor het Oosten. 

Doch de schuldige brengt zijn geweten niet in rust, 
met van plaats of land te veranderen. De lachende ita-
liaansche zeekusten utuiwlijks buiten het gezicht, overviel 
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• onzen jongeling een doodelijke droefgeestigheid. Zijn vader­
land verlaten, de aanraking met onverschillige reisgenooten 
tegenover de liefde eener teedere moeder, de nare zeeziekte, 
de verveling der reis, de onzekere ja duistere toekomst op 
zijne jaren, maar nog meer de gedachte aan de onsteltenis, 
aan de weeën zijner familie, dat alles overmande hem zoo 
zeer, verbitterde hem zoodanig het hart en leven, dat hij 
dwaaslijk meende, hieraan geen einde te kunnen maken dan 
door een uiterst van wanhoop. In dit donker plan verdiept, 
scheen hij met den dag zwaarmoediger en droefgeestige!' 
te worden, zoodat niets meer bekwaam was om hem tot 
een glimlach te wekken of eenige afleiding' te bezorgen, 
Hij gewaardigde zich geen blik op de dichterlijke kusten van 
Griekenland, de bakermat van zoo veel ouden roem, van 
zoo vele klassieke kunstgewrochten. Onopgemerkt voer 
hij de slagvelden van Troien voorbij, waarop zijne reisge­
nooten nog de schimmen zagen zweven der helden van Ho­
merus en van Virgilius. — Intussclien bereikte men 
den mond der Dardanellen en den beroemden Hellespont, 
waarover — om niet te gewagen van latere wapenfeiten — 
de faam wil dat Xerxes eene brug sloeg, om met zijn fabe-
lachtiggroot leger van Asien in Europa te komen. Matrozen 
en passagiers, allen begroetten met vreugdekreten het nade­
rend einde der reis; hij alleen bleef gevoelloos en geheel 
verdiept in zijn zwart, wanhopend opzet. Hij herinnerde 
zich dat oudtijds zekere Leander vanAbidos in die zeeengte 
was verdronken, toen hij, om zijne geliefde te zoeken, naar 
de overzijde zwom. Hij verbeelde zich, ook een historisch 
held te zullen worden en de schande die aan zijnen naam 
kleefde de zullen uitdelgen, indien ook hij in deze dichter­
lijke wateren het leven liet. Zoo mijmerende werd hij door 
den boozen geest, die hem beet had, zoodanig opgewonden, 
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én gedreven tot zelfmoord, dat het geloof met deszelfs be­
dreigingen van een ander leven, dat trouwens uit zijnen 
geest verdwenen was, niets op hem vermocht, om hem van 
dat noodlottig plan terug te houden, nog minder af te schrikken. 
In het gezicht gekomen van het hetooverende wat Constan-
tinopel, Scutari en Per.i aanbieden, hoorde men op de hoot 
— terwijl de matrozen bezig waren met het anker uit te 
werpen — op den achtersteven van het schip, op eens een 
doffen plof. Het vallen van den avond liet niet toe iets te 
onderscheiden, of een ongeluk te vermoeden; maar dag ge­
worden, vergewiste men zich, dat de zwaarmoedige reiziger 
ontbrak; en zoo bleef er wegens zijnen noodlottigen dood 
geen twijfel meer over. Men zag en keek overal rond; doch 
het lijk niet boven ziende drijven, waren allen van meening, 
dat de ongelukkige reeds een prooi moest zijn geworden 

-van eenig zeemonster. Eenigen begonnen de zaak schert-
zend te verklaren, met den vermiste voor een zinnelooze 
te houden, anderen toonden eenig medelijden zeggende dat 
hij een slachtoffer moest wezen van een groot onheil, de 
meesten trokken er zich niets van aan, en het duurde niet 
lang of ieder ging zijns weegs, en men sprak er niet meer van. 

Maar wel dachten aan en spraken van hem tot God 
om barmhartigheid zijne twee liefderijke moeders, de aard-
sche en de hemelsche. Gene die, na het vertrek van den 
ongelukkige, niets meer van hem gehoord had, bad en be­
zwoer dag en nacht, met niet uit de drukken verzuchtingen. 
Haar, op wie zij hare moederlijke rechten had overge­
dragen. Tot dat zelfde einde deed zij aan die hemelsche 
Moeder gebeden en smeekingen opzenden door de broeder­
schap van het H. Hart van Maria, in het bovengenoemd 
kerkje, dat zij bijna alleen voor hare rekenig gekocht en 
alleredelmoedigst verrijkt en vercierd had. Ook waren die 
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smeekingen niet onverhoord gebleven. De H. Maagd waakte 
mat alle zorg over dat afgedwaald schaap; maar Zij liet 
de zaken tot het uiterst komen, opdat de macht van haren 
arm des te treffender zou uitschijnen. Wie heeft trouwens 
ooit met vertrouwen zijne toevlucht tot Maria genomen, en 
is niet verhoord geworden? De redding, welke Zij haren 
beschermeling bracht is in alle opzichten iets zeer buiten­
gewoons, en heeft veel van eeu mirakel. Reden waarom wij 
dezelve — om bij onze lezers geloof te vinden — stipt en nauw­
keurig gaan verhalen, zoo als ze door den jongeling zelve verteld 
werd, bereid als hij zich verklaarde, om dat met den lieiligsteu 
eed te bevestigen. Ziehier dan, hoe hij het gebeurde weergaf. 

Toen ik mij in zee wierp en mijn hoofd door de gol­
ven overdekt voelde, wel verre van mij over mijne boosheid 
te berouwen, trachtte ik dieper te komen, om voor goed 
een einde aan mijn leven te maken. Maar zie, iets ik weet 
niet wat, als een forsche hand, (ik schrik als ik er aan 
denk) stiet mij plotseling naar de hoogte op om de lucht 
in te ademen, welke ik op dien oogenblik wanhopend haatte. 
Met geweld willende sterven, dompelde ik mij met meer 
kracht: en dezelfde hand rukte mij met meer kracht naar 
boven en bracht mij boven water, als of zij mij zeide: neen, 
gij zult niet sterven. Hierop deed ik, met de krachten die 
mij nog restten, een laatste poging om mij te verdrinken; 
maar dezelfde immermeerhelpende hand belettede mij zulks 
niet alleen, maar trok mij op het strand en redde mij. — 
Door de doodelijke worsteling uitgeput, wist ik aanvanke­
lijk niet, of ik nog wel leefde en waar ik mij bevond: nn 
en dan werd ik beroerd door verschrijkkelijke beelden van 
wangedrochten, door schimmen van drijvende lijken en 
door gruwzaam gehuil van duivelen. Dag geworden en mijn 
oogen trachtende te openen en wat te luisteren, ontwaarde 
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ik niet ver van mij een boscli van scheepsmasten en, een 
niet te onderscheiden gemompel van menschenstemmen 
hoorende, merkte ik dat ik hij de haven van Constantinopel 
was. Toen ontwaakte in mij een zeker verlangen naar het 
leven; maar verstijfd van kon en als gebroken, was het mij 
onmogelijk, hoe zeer ik het ook beproefde, een kreet te 
slaken, veel minder op te staan om hulp te zoeken. Ein­
delijk scheen het mij dat iemand mij opmerkte en mij na­
derde; doch na eenige stappen mij, aan mijne enropeesche 
kleeding, voor een christen vermoedende, keerde hij met 
een verachtende houding rugwaarts eu zeide tot anderen 
die bijkwamen: 't is een hond, laat hem maar in zijn vet 
smooren. — JIcn kan zich verbeelden, hoe bitter die woorden 
mij in het oor klonken. Ik een hond, welken men maar 
moet laten bersten zonder de mindste hulp, zonder een 
traan van medelijden! Ben ik een hond, wie zorgde dan 
voor mij, wie belcttedc mij, mij te verdrinken, wie legde 
mij neêr op dit strand? Nauwlijks deed ik mij dergelijke 
vragen, of de laatste afscheidswoorden mijner moeder flik­
kerden mij voor het geheugen, toen zij mij op het hart 
drukte, de allerheiligste Moedermaagd a.111 te roepen. En 
nu twijfelde ik niet meer, of die gebenedijde Moeder 
was hef, die mij bij mirakel gered had, Doch, waartoe 
dacht ik tevens, waartoe, indien ik hier toch moet sterven 
tusschen Turken, en erger dan een beest? Intusschen waren 
mij nog andere norsche gezichten genaderd die, mij wei-
bekeken, zich insgelijks geheel onverschillig verwijderden. 
Geweldig getroffen van mij zoo barbaarsch van de menschen 
verlaten te zien; ach! allerheiligste Maagd, riep ik van uit 
de diepte des harten uit en met een gevoel van geloof, 
dat ik sedert jaren niet meer gehad had, ach heilige Maagd, 
wees Gy mijne moeder eu erbarm U over mij. — En zie, 



daar zondert zicli van een groep menschen, welke ik reeds 
van verre had onderscheiden, een man af van een eerbied­
waardig voorkomen, in een langen toog, met de kapuce op 
het hoofd en een witte koord om het midden, in een woord 
in het hahijt der eerw. paters Pranciskanen. Hij nadert 
mij, hukt zich zachtjens over mij neër en vraagt mij in het 
duitsch, van waar ik kwam, welk onheil mij was overkomen, 
en waarin hij mij van dienst zou kunnen zijn. Ik verstond 
hem zeer g'oed, doch de ontroering en het afgetohte, waarin 
ik verkeerde, lieten mij niet toe, hem een duidelijk antwoord 
te geven. Hierop herhaalde hij zijne vraag in hetfransch; 
doch slechts ecu half, een gebroken antwoord krijgend, dacht 
de goede pater dat ik hem niet verstond. Eindelijk sprak 
hij mij in het italiaansch aan. Op dien toon, uit zulken 
zoeten mond. ontwaakte in mij de adem des levens. Ik deed 
mij geweld aan om te spreken, en niet zonder veel moeite 
antwoordde ik hem toch duidelijk: ik kom uit Italiën, 
banneling van mijn vaderland, en alleen nog levend, omdat 
ik niet heb kunnen sterven. — Ook de goede pater was 
een Italiaan: hij sprak verscheidene talen, en had mij aan­
vankelijk in het duitsch en in het franscli aangesproken, 
omdat de laatst daar angekomene schepen tot die twee 
natiën behoorden. Dat vernemen wekte zijnen ijver nog 
meer op. Van welke streek van Italien? vroeg hij mij met 
vuur. O Pater, van Lombardijen. — Van Lombardijen!... 
En van welke stad? — Van ... — Van . . . Mag ik 
weten van welke familie? — Intusschen zag ik dat zijn 
bleek gelaat kleurde. Mijne afkomst gehoord, stond hij een 
oogenblik in bedenking, waarna hij met levendigen aandrang 
vroeg: kent u de adelijke mevrouw . . .? Eat is mijne moe­
der. — Op dit laatst antwoord viel de vrome pater op mij, 
omhelsde mij, kuste mij eu begon teederlijk te weenen. 
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Op tie knieen gevallen hief hij heide armen ten hemel zeg­
gende : Een zoon mijner weldoenster op dit vreemd strand! 
in zulken ellendigen staat! Ik dank u ó goddelijke Voor­
zienigheid dat gij mij eene gelegenheid gegeven hebt van 
althans eenigzins, in den zoon de weldaden te mogen ver­
gelden, welke ik van de moeder ontvangen heb. 

De goede pater was langcntijd in Lombardijen ver­
bleven, had de liefdadigheid der adelijke dame gekend, zich 
menigmaal voor zijne armen tot haar gewend en, bestemd 
voor do Oostersche missiën, had hij van haar een goede 
som voor reisgeld gehad. Nog maar kortelings te Constan-
tinopel wachtte hij den oogenblik af van zich te kunnen 
inschepen naar Jerusalem en zocht, om middelerwijl iets 
nuttigs te kunnen doen, de zieke christenen op, om hun 
den bijstand zijner geestelijke bediening te kunnen ver­
strekken. Het was hem een onuitsprekelijk genoegen dezen 
ongelukkige uiet, gelijk sommigen zouden zeggen, bij 
toeval, maar door een bizondere schikking der godde­
lijke Voorzienigheid, te hebben aangetroffen, en hem als 
tot een troostengel te kunnen zijn. Zonder moeite ver­
kreeg hij, dat de deerniswaardige zieke in het door de 
Zusters van Liefde bestuurd hospitaal werd opgenomen 
en, omdat de jongeling deel had uitgemaakt der ade­
lijke lyfwacht te Weenen, deed de groote Heer hem zelfs 
ilaarheên begeleiden door acht zijner soldaten. 

Dank der liefdevolle zorgen van die goede Zusters 
(nog meer aangewakkerd door den ijver van den vromen 
pater) herstelde de zieke zich weldra volkomen van zijne 
gevoelloosheid. De hierbij komende bovennatuurlijke genade 
versterkte hem in de overtuiging, dat Maria over hem 
waakte. Hij zag in, dat hij in het verledene maar al te zeer 
misdaan had, dat het eindelijk tijd was het gepleegde door 
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een oprechte bekeei'iug zoo veel mogelijk te herstellen. Men 
wekte hem op tot een groot betrouwen op de goddelijke 
barmhartigheid. Een en ander had ten gevolge, dat hij uit 
eigenbeweging vroeg om en begenadigd werd met het II. 
Sakrament van Boetvaardigheid en met dat der 11. Eucha­
ristie als laatste teerspijze. De daarbij aanwezenden konden 
hunne tranen niet weerhouden van godsdienstige aandoe­
ning; zij konden de zedigheid, de ingetogenheid en de vreugd, 
welke op bet gelaat van den lijder te lezen stond, niet 
genoeg bewonderen, noch de vurige gebeden en verzuch-
tigingen die uit een hart vloeiden dat kort te voren niets 
ademde dan goddeloosheid, wanhoop en vertwijfeling. 

Na zoo wel in de tijdelijke als geestelijke behoefden 
van zijnen beschermeling (dien bij zijn zoon noemde) voor­
zien te hebben, was de goede pater Franciskaan er voort 
op bedacht, met de eerstvolgende postbooot van Triest aan 
de moeder in Italien te schrijven, teu einde haar in kennis 
te stellen van het tot hiertoe voorgevallene. Zij zon moed 
scheppen; haar zoon had de meest treffende bewijzen gege­
ven van een rechtzinnige bekeeiing. Wel was er geen' 
vooruitzicht op een spoedig' herstel; weshalve bij het zeer 
wenschelijk achtte dat er iemand van de familie werd af­
gezonden om hem te komen bezoeken. Hij bad overigens 
aan niets gebrek, wijl bij verzorgd werd door die engelen 
van christelijke liefde, door de Zusters van den H. \ iucen-
tius a Paulo. Een bezoek van iemand der zijnen, 0 hoe aange­
naam en troostvol zou hem dat niet wezen! Wie weet, wat zulk 
bezoek wellicht op zijn gestel nog zon kunnen uitwerken! enz. 

Alleen dc liefde van een teerminnende moeder kan 
beseffen, wat er in bet hart der edelmoedige en Godvree-
zeude moeder omging, op het vernemen dit haar kind als 
een zwerver, in een vreemd land, in een openbaar hospi­
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taal gevaarlijk ziek lag'. Eu toch troostte zij zich in zulke 
ontroering niet weining door de verzekering, dat hare liefde, 
haar nog altoos beminde zoon nu voor goed tot inkeer was 
gekomen, en dat zijn herstel niet geheel hopeloos was ja, 
al ware dit, dat dan toch zijn Lest gedeelte, zijne onster­
felijke ziel •— waarvoor zij vooral en zoo zeer den bijstand 
van Maria had afgesmeekt, — gered en behouden was. Zij 
deed hare lieve familie bijeenkomen, las haar snikkend den 
inhoud dier droevige tijding voor en wilde, dat twee barer 
zonen zich onverwijld zouden gereed maken voor de lange en 
niet gevaarlooze reis; ten einde hunnen lijdenden broeder te 
gaan helpen en troosten. Zeer mogelijk kwam haar de droevige 
geschiedenis van Jacob wel voor den geest die, na een eersten 
zoon (Josef) verloren te hebben, eenen tweede (Benjamin) aan 
gevaar blootstelde. Dacht zij niet aan die roerende scheiding, 
zeker toch beving haar gemoed eene niet ongelijke bitterheid. 

De twee jonge lieden kwamen zonder ongeval te 
Constantinopel aan. Zoodra mogelijk aan liet ziekbed van 
hunnen broeder, moesten zij zich overtuigd bonden, dat er 
geen hoop meer was om hem naar Italiën te vervoeren. 
Alhoewel bewust van den dringenden aan zijne moeder 
geschreven brief, was het in hem niet opgekomen, dat hij 
met zulk een aangenaam en troostend bezoek zou verrast 
worden. Geen wonder dan ook dat hij in het omhelzen 
zijner broeders zóó blij te moede was, dat hij voort een 
merkelijke beterschap gevoelde. Doch het was in het boek 
van hierboven geschreven, dat de draad zijner aardsche 
bewogene loopbaan moest worden afgesneden. Hij herviel 
weldra in een langzaam koortsje dat hem allengs uitput-
tede. In overleg getreden, besloten de twee broeders, hunne 
taak te verdeden: de een zou terugkeeren, om de moeder 
van den stand der zaak te onderrichten, terwijl de andere 
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zou blijven, om den dierbaren zieke de oogen te sluiten en 
deszelfs stoffelijk overschot in vrede ter ruste te leggen. 

Met hoe veel aandrang en hoe herhaaldelijk de be­
keerde zijne moeder om vergiffenis deed smeeken, hoe hart­
en teederlijk hij zijnen broeder, vóór zijn vertrek, bedankte, 
met welke gelatenheid en overgeving hij zich dat scheiden 
liet welgevallen, ofschoon hij overtuigd was hem op aarde 
niet meer terug te zullen zien; dit alles en meer laat zich 
beter verbeelden dan beschrijven. 

De goede pater, wien de allengs stervende eeneeuwige 
erkentelijkheid betuigde, was bereids naar zijne misssie vertrok­
ken, na zijnen beschermeling beloofd te hebben dat hij zich 
steeds zijner zou gedenken in het onbloedig offer der H. Mis. 

Gedurende de slepende ziekte, die hem van lieverlee 
verteerde, was de werking der goddelijke genade in die 
uitverkorene ziel, en hare trouw in aan die hemelsche 
gunsten de beantwoorden, wonderbaar. Naar mate zijn 
lichaam verzwakte verkloekte zich zijn geest, en heiliglijk 
was hij zich steeds bereidend tot den laatsten overgang. 
Op zijn uiterst gekomen hernieuwde hij voor zijnen bijgeble­
ven broeder met vuur de teederste gevoelens van erkente­
lijkheid jegeus hem, jegens de familie en vooral jegens zijne 
lieve moeder, welke hij op nieuw om vergiffenis deed smee­
ken voor de duizend haar angedane beleedigingen en ver­
oorzaakte smarten. Als een brandoffer droeg hij zijn leven 
aan God op en, vol betrouwen gaf hij, met de zoete namen 
van Jezus en Maria, in's Heeren zoen, zijnen geest, daags 
voor het feest van de Moederschap der H. Maagd, als een 
ander en nieuw teeken, dat Zij hem tot zoon had aangenomen 
en hem riep, om met Haar, in het hemelsch Paradijs, de 
zegepraal van hare goddelijke Moederschap te vieren. — 
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