
"sanlBH jsm 

' ; 

: ' • 





% 

m 

m 
• i* a * \ %5 

miesmr 

m 









PETER MAYER 





i i i PETER MAYR 
TWEEDE DRUK 

BEWERKING VAN 
WZAALBERG 

HOLKEMA. 

I 
oh» VtAANbi •  O K V ,  i v i t G l _ ; • ?  

T R . 





EERSTE DEEL. 

BLIJF BIJ ONS, HEER ! 

Toen iu den aanvang dezer eeuw ons duitsche Vaderland 
verscheurd en vertrapt onder het geweld van den Corsicaan 
nederlag, zal wel menig Duitscher hebben gekeken naar Tiet 
Zuiden, waar in vorige tijden de helden opstonden, en met 
onvergankelijken roem gekroond gevallen zijn. Wellicht zoudt 
ook gij, lezer, als zoon dier dagen een dergenen zijn geweest, 
die vol onmachtige gramschap den geschonden geboortegrond 
verlieten, met uw verbeelding vluchtend naar Homerus, zon­
nig heldenland. 

Maar wanneer gij waart gegaan naar dat heldenkweekende 
zonneland, waar in eeuwige schoonheid de rozen staan en 
de palmen, dan had uw weg u toch eerst geleid door een 
streek, waarin uw hart óf had gehuiverd van ontzetting of 
gebeefd van verrukking. Gi; waart dan door een bergland 
getrokken, zooals er geen heerlijker op aarde te vinden is. 
Schaduwschemerige kloven, oerwoudwoestenijen op steile 
hellingen, stilblijde hoogtedalen met bloeiende dorpen, berg­
paden met groene bloemrijke weiden, wijd in 't rond, op den 
achtergrond opstrevend, een rotsenwereld, met nooitgeziene 
vormen en blinkende ijsschilden, omspoeld door wolken, 
omzwierd door arenden. Uit die ijswereld gaan loodrecht en 
zilverblank en zwijgend de waterstroomen naar omlaag, maar 
aangekomen in de kloven zijn zij grauw als kalk en schreeu­
wen sinds onberekenbare tijden hun vreesaanjagend lied uit. 
En ook breede, vriendelijke zonne-eilanden zijn er en zachter 
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bergen met vruchtbare weiden, vochtige wouden en blinkende 
meren, waarin zich dikwijls terzelfder plaatse de laurier en de 
gletscher spiegelt. Zooals reeds is gezegd, omheind is dit 
land rondom, en waar van buiten uit de groote wereldwegen 
erheen leiden, daar dreigen de lawines, daar bruisen de 
trotsche wateren te voorschijn, als wilden zij de bruggen 
verwoesten, terugdrijven en ver van zich wegspoelen al het 
vreemde, dat met list of geweld toegang eischt. 

En een volk van boeren en herders leeft in deze rotsburgt, 
arm maar uiterst krachtig, vroom en vroolijk, streng en trouw, 
dapper en zachtzinnig, in patriarchalen eenvoud en tevreden 
in oude gewoonten. 

Tyrol! Het schoone land Tyrol! 
Doch de door morgen- of avondzonnegoud gloeiende 

ij stoppen van de Alpenwereld rondom wierpen in die dagen 
hun licht op een volk in dienstbaarheid. Stoutmoedig als zijn 
gemsen, zijne arenden, trots op zijn heerlijk woesten geboor­
tegrond — en tot knecht gemaakt! 

In Insbruck, in het hart des lands, zat de vijand. Een 
onnatuurlijke vijand van duitschen broederstam, de Beijer. 
Hem was, in het politiek dobbelspel der grootmachten en door 
de machtspreuk van den geweldenaar uit Corsica, het land 
Tyrol ten deel gevallen. Het vrije volk van Tyrol was niet 
gevraagd of hun dat goed was. Daarom wilden zij onge­
vraagd een antwoord geven. 

Daar achter den Brenner met zijn hindernissen groeten u 
de zuiderluchten. Nog een griezelige weg langs den schui­
menden, ruischenden Eisack door eindelooze kloven. Allengs 
echter wijken de schaduwen, voor u ligt in gouden zonneschijn 

a een breed dal met talrijke woonsteden van menschen, vele 
er van reeds van Italiaanschen bouwtrant, daartusschendoor 
de weelderige wijngaarden als tuinen beveiligd door grijze 
steenvallen. De zoon van het noorden ziet voor de eerste 
maal den abrikozenboom, de zwellende perzik, in het bosch 
den pronkenden zevenboom. Maar op de hooge, kale ber­
gen, die wijd in het rond de wachters zijn van het dal. 
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ligt de sneeuw — en het is in de dagen van Augustus, 
Midden in het dal, vertrouwelijk neergevleid aan den 

onbeteugelden vloed, rust de .oude bisschopstad Brixen met 
hare talrijke kloosters en torens. Statige boerehoeven bedek­
ken de landstreek, op de heuvels staan sloten en oude 
burgten, in de kloven alleen kluizen, aan de hellingen, dik­
wijls hoog aan der bergen top, wijzen spitse bedevaartskerk­
torentjes hemelwaarts. Ingesloten door hunne bergen hebben 
de bewoners van dit land geleerd, zich hechtend aan hunne 
torens als de wijnranken aan hunne stokken, hunne blikken 
opwaarts te richten, en met hunne blikken hun hart. Doch 
vast staat hun voet op harden grond en om het hemelsch 
tehuis hunner ziel, vergeten zij niet wat het hunne op aarde is. 

Als men van Brixen een half uur zuidelijk is gegaan, staat 
rechts van den straatweg een herberg. Vrij dicht daarachter 
stijgt een roestbruine, sterk gespleten rots naar boven, ge­
deeltelijk berankt met altoosdurend groen. Boven den breed 
zich uitstrekkenden wand begint het steile bergwoud, dat hoog 
oprijst tot aan de weiden van den Hilm. Tegenover het huis, 
links van den heirweg, zijn de met struikgewas begroeide 
oevers van den Eisack. Achter het water ligt lut breede, aan 
weiden rijke dal, en aan de andere zijde daarvan, stout zich 
verheffend, de bergketen van den Plossach. Voor u uit, 
enkele schreden verwijderd van het huis, komt ter rechterzijde 
een beekje behendig huppelend naar beneden en een beetje 
verder staat op de hoogte het kerkje van den heiligen Jacobus. 
Het huis aan den straatweg met de daarnaastgelegen bedrijfs­
gebouwen is gebouwd in den stijl der Zuidtyrolsche boere-
huizen: steenen muren, één verdieping, een deftige rij ramen 
en erkers; het halfplatte dakgeraamte is met pannen gedekt. 
Aan den straatkant zijn door een onbekwame hand en op 
kinderlijke manier, op den muur tusschen de ramen, twee 
menschelijke gestalten geschilderd: de eene stelt voor „de 
Moeder Gods," zooals zij, met gevouwen handen op de aard­
kloot staande, den kop der slang vertreedt; de andere „de 
heilige Martinus," die rijdend op een paard met zijn zwaard 
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zijn mantel in tweeën snijdt, om de afgesneden helft te geven 
aan een voor hem knielenden halfnaakten edelman. Naar de 
huisdeur leiden een paar steénen treden, boven den ingang 
staat de evangeliespreuk: „Heer, blijf bij ons, want het wil 
avond worden." 

Die plaats heet: „Aan de Mahr." 
Waarom ik die plek zoo nauwkeurig beschrijf? — omdat 

ik meen, lezer, dat gij, — naar het zuiden gaande om helden 
te zoeken — hier halt zult houden voor geruimen tijd. 

In dit land, in dit dal en eindelijk met dat huis aan de 
Mahr, is een drama afgespeeld, welks gelijke slechts zeld­
zaam zal voorkomen op aarde. De geschiedschrijvers hebben 
het nauwgezet beschreven in zijn oorzaken, in zijn gevolgen 
en in zijn bijzonderheden. Tyrol was een Oostenrijksch land 
en hield zich trouw aan zijn Keizer. Daar kwam Napoleon 
de Veroveraar en scheurde het land van Oostenrijk los, om 
het onder 't hem onderdanige Beieren te plaatsen. Men wilde 
de oude gewoonten en rechten van het bergvolk opheffen, 
zijn eigenaardigheid vernietigen. Daartegen hebben de Tyrolers 
zich verzet. De heldenkamp was voorbeeldeloos en nog 
grooter dan hun zegevieren was hun nederlaag. 

Ook de dichter heeft die historie gelezen en haar opwekking 
heeft nooit meer opgehouden in zijn ziel weerklank te vinden, 
zij drong steeds weer aan op vertolking in een lied van den 
heldenstrijd der Tyrolers. Want het was niet een vloek­
waardige strijd van aanval en verovering, het was een heilige 
strijd van verdediging des Vaderlands. En zijn helden zege­
praalden niet enkel over den vijand van buiten, zij bedwongen 
ook den inwendigen vijand — zij waren sterk en in hun 
recht. Van germaansche heldhaftigheid en trouw zijn zij een 
heerlijk getuigenis, een voorbeeld voor alle tijden. — Maar 
zie, toen het lied zich ontplooien wou, vond het de historie 
op zijn weg. Zij rees zoo geweldig en gebiedend op en 
daarbij in politieken zin, in haar zuivere aaneenschakeling zoo 
ongemanierd, dat de dichter — evenals bij alle geschied­
kundige stoffen — de profane historie vergeten moest, en 
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wachten totdat de historie tot sage is geworden. Eerst dan 
is de tijd gekomen waarop de sage weer geschiedenis wordt. 

Ik vertel de mijne reeds nu. 't Moet dikwijls voorkomen, 
dat de dichter onder de bewerking van revolutionnaire stof 
zelf revolutionnair wordt, bergen verzet, tijden verschuift, 
personen en gebeurtenissen verandert. Mocht dit ook hier 
het geval zijn, dan bedenke men, dat vóór elk spel, alzoo ook 
voor een treurspel, de kaarten moeten geschud worden. 

Onder de Tyrolerhelden heeft de verhaler één bijzonderen 
voor zich uitgezocht, en rondom hem anderen, en het ove­
rige eenvoudig en zooals 't uitviel gegroepeerd, voor alles 
indachtig aan het algemeen menschelijke, aan de poëtische 
waarheid. 

Het verhaal neemt een aanvang in den tijd, toen Tyrol 
voor de eerste maal aan Beieren was afgestaan en door dit 
land in bezit genomen. 

HEILIG, HEILIG IS DE HEER NAPOLEON 

BONAPARTE. 

Rondom de tafel in de herberg aan de Mahr zijn een 
aantal mannen gezeten. Op de tafel ligt een groot heel brood 
met de bijbehoorende messen, een groote tinnen kruik staat 
er naast. De mannen doen echter niet alsof zij waren bijeen­
gekomen om te eten en te drinken, 't Zijn louter pootige 
boerenfiguren in de schilderachtige Tyroler dracht: korte 
bruine jas met roode of bruine opslagen, kniebroek, witte 
kousen, lage bandschoenen. Over de roode borstlap de groene 
of bruinleeren bretels en om het midden een breede leeren 
gordel. Verscheidene hunner hebben hunne hooge spitse hoe­
den met snoer en haneveer op. De gezichten zijn door de 
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zon verbrand, hoekig, behaard, de trekken hard, de oogen 
vurig. Sommigen zitten bekommerd in gebogen houding, de 
anderen'' trotsch rechtop. Een paar hebben korte tabakspijpen 
in de hand, vergeten echter ze naar den mond te brengen, 
want zij voeren levendig een zacht gesprek, en wie met den 
mond zwijgt spreekt met de oogen, door te neigen met het 
hoofd, door de bewegingen der handen: ieder is heel en al 
bij de zaak, die wel een gewichtige moet wezen. 

Terwijl de overigen zaten stond er een rechtop, met zijn 
vuist op den tafelrand. Dat was een slank, sterk en mooi 
gebouwd man van veertig jaren omstreeks. Zijn gelaat ver­
toonde sterke jukbeenderen en een breed voorhoofd. Daar­
over heen hingen dwars tot op de ronde tamelijk diepliggende 
oogen een paar roodblonde hairlokken. In die bruine oogen 
gloeide een zacht, vriendelijk vuur, dat echter dikwerf plot­
seling uitschoot als een schril groenachtig weerlicht. De neus 
sprong kloek van onder den voorhoofdshoek te voorschijn 
en daalde dan in rechte lijn neer naar de ietwat stompe punt 
boven den zachten naar beide zijden uitgestreken knevel. Als 
hij zweeg, was de mond stevig dichtgeknepen, als hij sprak, 
zag men de bovenste rij witte tanden, kin en wangen waren 
glad geschoren, alleen onder de ooren had hij twee baard-
lokjes. De trekken van het door de zon gebruinde gelaat 
waren zoo, dat men er telkens weer naar kijken moest. Zijne 
kleeding onderscheidde zich thans van die der anderen daar­
door, dat hij geen jas aan had, maar in wijde, echter aan de 
polsen nauwsluitende hemdsmouwen was. — Voor ons staat 
Peter Mayr, „de Waard aan de Mahr" geheeten. 

„Versmaadt toch brood en wijn niet!" zei thans deze man 
met eenigszins gedempte stem tot de anderen, „wij moeten 
ook om lichaamskracht denken, die zullen wij wel gebruiken 
kunnen." 

Op dat woord greep de oudste hunner het brood en het 
mes, maakte met de punt het teeken des kruises over het 
brood, en sneed er, plechtig, als volbracht hij een heilige 
hcindeling, een stuk af, 
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Op hetzelfde oogenblik ging de deur open, en toen zij 
zagen wie naar binnen kwam, was hun verbazing groot. — 
Wat zou dat beteekenen 1 — Is het thans de tijd voor vas­
tenavondgrappen ? En voor zulk een man? 

Hij, die rechtop bij de tafel stond, deed langzaam een paar 
groote schreden naar den binnenkomende toe en vroeg: 
„mijnheer de pastoor, hoe moet ik dat begrijpen?" 

De aangesprokene was een man met een rood gezicht, ver­
standige oogen, gladde handen en droeg het gewaad van een 
herder. Aan den eenen voet had hij een grove versleten 
schoen, de andere was bloot; op zijn rug sleepte hij een 
mand met kruiden mee, waaruit te voorschijn kwam de roes­
tige steel van een pan, zooals de herders die gewoon zijn bij 
zich te dragen, ter bereiding hunner kruidensoep. In de hand 
had hij een langen bergstok. 

De haastig ingetredene vroeg zachtjes aan den waard: „is 
het veilig bij u. Peter ' Goed, sluit dan de deur af." 

„Dat durf ik niet doen," antwoordde de waard. „De kerk 
kunt gij wel sluiten, pastoor, maar de herberg moet open 
blijven. Is er iets te beraadslagen, dan willen wij naar de 
opkamer gaan. Kom maar mee, mannen." 

Daarop verlieten zij het vertrek en bestegen de houten 
trap naar de bovenkamer, waar de een na den ander zich 
op de bank zette. 

„Hoe moeten wij dat verstaan ?" vroegen zij den pastoor. 
„Zoover is het gekomen," zei de gevraagde, en lei zonder 

gerucht te maken zijne zaken af, „zoover onder deze fransch-
beiersche heerschappij, dat uw door paus en keizer aange­
stelde pastoor vermomd als een schelm moet rondsluipen in 
zijn gemeente. Zie eens aan, sinds heden morgen ben ik door 
den vrijmetselaarspaus te München uit mijn ambt ontzet, en 
moet ik gaan om mij voor den kantonrechter, die mooie 
mijnheer, te verantwoorden." 

„Ga je?" vroeg er een. 
„'t Komt mij niet in de gedachte. De Beier is mijn Heer 

niet." 
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„Verantwoorden zeg je? Waarvoor pastoor?" 
„Allereerst, omdat wij in onze Kerk op den 25 Juli het 

feest van den Apostel Jacobus gevierd hebben?" 
„Wij zullen onzen beschermheilige niet meer vereeren?" rie­

pen verscheidene bulderend uit. 
„De feestdagen zijn bij de wet afgeschaft," ging de pastoor 

voort, „ook is het kerkbezoek op werkdagen afgeschaft. 
Luister eens. Juist een uur geleden is Oswald Klausen naar 
Brixen gevoerd, omdat de vreemde gerechtsdienaars hem ont­
moetten, toen hij in zijn zondagsplunje op den weg was naar 
de kerk. Vandaag is, zooals je weet, de dag van den heili­
gen Oswald, en daarom wou hij ter eere van zijn peetheilige 
in de kerk een paar Onzevaders bidden. Daarvoor zit hij 
thans in 't cachot." 

„Staat het zoo?" zei een der mannen; hij zei het bijna 
fluisterend en stond op van zijn bank. 

„Er is nog wel meer," ging de priester voort. „Mannen 
van de Mahr en van St. Jacobus en van Schalders, ik zeg 
het u: als 't weer winter wordt en .Kerstmis, wordt er voor 
ons Tyrolers geen Christus meer geboren." 

„Hoe moeten we dat opvatten, pastoor?" vroeg de waard 
aan de Mahr. 

„Er mag," antwoordde de pastoor, „geen Rorate meer ge­
houden worden in den adventstijd, geen dienst meer te mid­
dernacht op Kerstmis. Van wege de nachtelijke rust en orde, 
heet het. Maar ik denk, dat het om iets anders is, de hei­
denen zijn bang voor christelijke bijeenkomsten. Alle klok­
gelui is verboden, alle orgelspel en feestgezang. Doodstil 
moet het worden, alleen de Beiersche adelaar mag krassen op 
de torens en de vrijmetselaars zullen den antichrist prediken, 
en die Bonaparte zal het kindeke Jezus sleuren uit de kribbe 
en laten dooden, hij de nieuwe Herodes. Want die Napo­
leon wil alleen koning wezen in hemel en op aarde. De 
15de Augustus zal de eenige groote feestdag zijn, op welken 
alle volken van den aardbol op hunne knieën en hunne bui­
ken liggen moeten." 
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„Op den 15den Augustus," herhaalde een der boeren, „dan 
geeft hij toch nog iets om onze Lieve Vrouw." 

„O boer Rampe!" riep de opgewonden pastoor den man 
toe: „je denkt, omdat het dan Maria Hemelvaart is! Dat is 
gedaan, beste kerel!" 

„Mijnheer Bonaparte zal toch niet ter mijner eer den 15den 
Augustus laten vieren," zei de Mahrwaard een beetje schalks. 
„Ik meen zoo, omdai die juist mijn verjaardag is." 

„Per slot van rekening zijt gij tweelingbroers, jij en die 
Napoleon!" lachte de pastoor luid op. 

„Ten eerste ben ik daarvoor twee jaar te oud," zei de 
waard. 

„En ten tweede?" 
„Had die reeds in zijn moeders lichaam zijn tweelingbroer 

omgebracht," viel boer Rampe in. 
De pastoor ging voort: „Men kan 't zich eigenlijk niet 

voorstellen, dat die tiran door een vrouw is gebaard. Er is 
in 't geheel zoo niets zachts en menschelijks aan hem. Maar 
geboren werd hij toch. Jammer genoeg werd hij geboren en 
wel juist op Maria Hemelvaartsdag. O verblijdt u toch in 
het vooruitzicht op den eerstvolgenden hemelvaartsdag, dan 
zullen de klokken luiden in het gansche land. De vreemde 
huurlingen zullen ons naar de kerken begeleiden met opge­
stoken bajonetten, op het altaar zal men katholieke Chris­
tenen uitplunderen en de vrome gemeente zal voor zijn beeld 
zingen; heilig, heilig, heilig is de Heer Napoleon Bonaparte!" 

Terwijl de pastoor alzoo sprak in gloeienden toorn, waren 
voor en na allen opgestaan en onrustig geworden. Alleen 
Peter, de Mahrwaard, had zijn kalmte bewaard. 

„Dat is overdreven," zei hij, „er wordt wel veel gebab­
beld. Eer zoo iets geschiedt in Tyrol, stroomt nog heel veel 
water af in de Eisack, Het nieuwbakken evangelie zal ook 
nog zijn meester vinden. Wij willen eerst eens hooren, wat 
de bisschoppen zeggen." 

„De bisschoppen?" vroeg de pastoor, „welke bisschoppen? 
Denk je dan werkelijk, dat ik in roekeloosheid rondzwalk 



16 

als een grappenmaker? Of dat mij hoofd en hart in de 
schoenen gezonken zijn, zoodat ik in het geheel niet meer 
weet wat ik moet doen, waar ik bezwaren kan inbrengen 
en toevlucht vinden? Weet dan: de bisschoppen zijn afge­
zet, vervolgd. Ook de onze te Brixen is gister naar het ge­
bergte gevlucht. Worden zij gesnapt, dan gaat het hun als 
den heiligen Vader, dien men in den kerker geworpen heeft." 

„Den Paus?" 
„Niemand is hun te hoog en niemand te gering. Al wat 

priester is, is vogelvrij." 
„Wat doen ze dan, dat men hen vervolgt?" riep boer Rampe. 
„Niet omdat zij doen, wat zij doen, maar omdat zij zijn, 

die zij zijn. Daarom worden zij gevangen genomen, zoo 
niet gedood. Die Bonaparte maakt martelaars, ik zeg het jelui." 

„Wat is dat voor een tijd!" riep Rampeboer en sloeg de 
handen in elkaar: „wat hebben wij uitgevoerd, dat God 
ons zoo verlaten kan?" 

„ t Is God niet alleen, die ons verlaten heeft!" riep er een. 
„God en de Keizer, dat zijn toch onze eerste en laatste!" 
„Het Oostenrijksche huis alleen is onze schuts en bescher­

mer," zei de pastoor, „zooals Tyrol Oostenrijks hart en 
schild is. Die behooren bijeen, zoolang de bergen bestaan...." 
Hier trilde zijn stem; vol verwachting keken de mannen hem 
aan. De pastoor zei heel zacht, maar met een heftige bewe­
ging der handen: „Op! Op! Wij moeten opstaan!" 

De waard, die in strakke houding tegen hem over stond, 
antwoordde kalm: „dat is mijn meening ook." 

Toen zwegen zij en stonden somber bij elkaar. Stanker-
boer uit Sarns dook weer op de bank neer, leunde met de 
ellebogen op de tafel en vouwde de handen voor zijn 
voorhoofd. En hij morde: „hebben wij zoo'n ongeluk 
verdiend? Wij hebben in vrede arbeidend tusschen onze 
bergen geleefd, aan den reizenden man herbergzaamheid 
betoond, den vreemdeling geacht, goede buurschap onder­
houden met de Beieren, met de Italianen. En thans zoo 
vreeselijk neergeworpen." 
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Driftig bruiste de waard op: „die verdoemde Presburger 
vrede! Het is niet waar! Het geldt niet! Want de Beieren 
houden niet wat zij beloofd hebben, zij houden het niet. 
Mannen, zij houden het niet! — Je kent dat geschrift. Wat 
staat er in ? Tyrol zal alle titels en rechten hebben als tot 
dien tijd, en niet anders. Aan de Tyrolers worden geloof 
en gewoonten gewaarborgd als tot dien tijd, hunne oude 
vrijheden blijven hun verzekerd als tot dien tijd, en niet 
anders. De Tyrolers marcheeren niet in vreemde landen, zij 
zullen de beschermers zijn van hun eigen land, en niet 
anders. Dat, mannen, staat er in, dat staat in dat geschrift! 
Gelogen is het, en gelogen, en driemaal gelogen, wat zij 
beloofd hebben " 

Plotseling brak hij af, zijn oog spatte schier gloeiende 
vonken, maar zijn gelaat was bleek geworden als leem. 

„Wij weten het wel," zei thans een oude boer, „zij willen 
ons tot honden maken. Kwispelstaarten moeten wij voor 
hen en de Oostenrijksche broeders in de broekspijpen bijten. 
Ja, als wij maar dom genoeg waren!" 

„En slecht genoeg!" voegde Rampeboer er bij. „Ik zou 
dien veilen loeder wel eens willen zien!" 

„Onze vrijheden en rechten!" lachte de oude boer, „niet 
eens onzen naam hebben zij ons gelaten. Wij heeten Zuid-
beieren. Er is geen Tyrol meer!" 

Daarop zei de waard op eens weer heel rustig, zelfs ach­
teloos, „dat willen we eerst nog eens zien, of er geen Tyrol 
meer is." 

„En voor zod'n schandelijke valschheid verlangen ze van 
ons trouw!" hernam boer Rampe. „Die vrede geldt niet. 
Wij zijn keizerlijk." 

„En dat blijven wij!" bevestigden de anderen. Alleen de 
Mahrwaard zweeg, keek somber naar den vloer, en na een 
poosje mompelde hij nog eenmaal: „dat willen wij eens 
zien, of er geen Tyrol meer is." 

't Was juist op hetzelfde oogenblik, dat er buiten van de 
straat een dunne schreeuwerige stem kwam. 

Peter Mayr 2 
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„Koopt, wie koopt er?" riep zé, „mooie kruisifiksen en 
kelken! Nieuw en gewijd! De Christus vol genade uit de 
Jozefskapel voor zesendertig kreuzer! Voor dertig kreuzer 
baar geld! Christenen, wie koopt er? En een monstrans, 
drie goudponden weegt hij. Voor vijftig gulden het aller­
heiligste! Voor vijf en veertig gulden baar geld! 't Is te 
geef! Meer dan te geef. Voor dien prijs — God, wat ben 
ik roekeloos! — zullen enlcel de brave Zuiderbeieren, voor­
heen Tyroiers, het hebben voor dien prijs. De beieren niet! 
Frankrijk en Compagnie ook niet! Koopt, Christenen, koopt! 
Wat vandaag niet weggaat, gaat morgen in den smeltkroes! 
Zonde en schande is 't! En gewijd! Wie koopt er?" 

't Was een Joodje, dat langs den weg sloop, met in den 
arm de donkergroene bundel, waaruit tusschen de doek-
randen de hand van een kruisbeeld, de spitspunten van een 
gothiek bewerkten monstrans te voorschijn kwamen. 

De boeren in de kamer keken het venster uit, en een van 
hen, Stanker uit Sarns, een magere gebogen man, wiens 
hoofd en armen van opgewondenheid beefden, pakte den 
waard bij den gordel en sprak: „Peter, leen mij een geweer! 
Dat creatuur moet ik neerschieten." 

„Die jood?" vroeg de waard. „Die doet toch enkel, wat 
zijn beroep is. Wat beteekenen voor hem monstrans en 
kruisifiks? Neen, de Beieren moet je neerschieten, Stanker 
van Sarns. Der Beieren huid is gedoopt en gezalfd en toch 
rooven zij de kerken leeg; zij noemen zich katholieke Chris­
tenen en verkoopen het kruis aan de Joden. De beieren moet 
je neerschieten, Stanker van Sarns!" 

Ze gingen naar buiten en maakten zich gereed om het 
Joodje zijn waren af te nemen. Deze hief een erbarmelijk 
geschreeuw aan en liep terug den weg op naar St. Jacob, 
vanwaar een troep soldaten kwam. 

Boer Rampe knikte met het hoofd: „zij zijn er alweer, 
't Verwonderde mij al, dat de Jood met z'n negotie zich zoo­
ver wagen durfde, maar inderdaad is eindelijk zijn Messias 
gekomen, die Bonaparte, en die zendt hem ter rechter tijd de 
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bruingebroekte beschermengelen!" 
„Mooie beschermengelen, die instee van vleugels lange 

wapens achter aan de schouders hebben!" 
„Frans Schockel, 't past niet op die manier over heilige 

zaken te spreken?" berispte een oude boer hem, die dat 
had gezegd. 

„De Beieren zijn voor mij geen heilige zaken en de Joden 
ook niet," antwoordde Schockel. 

„Maar de beschermengelen moeten het zijn, als je niet ook 
al een nieuwgeloovige bent." 

Het Joodje had zich onderwijl verschanst achter de sol­
daten, die hun spel met hem op allerlei wijze dreven. 

De boeren trokken zich weer in huis terug, want er 
moesten op dezen dag nog gewichtige dingen beraden en 
een besluit genomen worden. Maar thans kwam aan de 
achterdeur de koster van St. Jacob aansluipen. Hij had ge­
hoord dat de pastoor in huis was. Men had naar den heer 
pastoor gevraagd. 

„Ik denk dat de Beieren naar hem rondzoeken," zei Frans 
Schockel. 

„Niet de Beieren!" beweerde de koster, „dan zou ik wel 
niet zoo dom zijn en hen helpen zoeken. Ik moet het maar 
zeggen: Er zijn bedevaartgangers gekomen. Benige vrouwen 
er onder komen, geloof ik, van den kant van het Pinterdal. 
Naar hun uiterlijk voorkomen moeten het deftige lui zijn. 
Heden middag zijn zij aangekomen, 'k Heb ze in de kerk 
gelaten, ze bidden ijverig; hebben ook reeds iets geofferd, 
geloof ik. Thans willen zij schielijk hunne zonden uitschudden 
en morgen, eer zij vertrekken, de heilige mis hooren en dan 
later met het heilig sacrament bediend worden. Daar waar zij 
zoover vandaan komen is geen priester. Daar moet je de 
Beieren voor bedanken, heb ik gezegd, dat daar geen priester 
is, heb ik gezegd. Die van God verdoemde Beieren! hebben 
zij geantwoord, en de Beieren vervloeken, dat was geen zonde." 

„Het vloeken helpt niets," zei de waard. 
„Als ik hun mijnheer de pastoor bezorgen kon," ging de 
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koster voort, „dan zouden zij heel dankbaar zijn, hebben zij ge­
zegd. 't Is goed, zei ik, 'k wil hem zoeken, misschien vind 
ik hem. De omgeving onzer kerk is vandaag vrij van gespuis, 
geloof ik." 

„Ik zou het niet vertrouwen," gaf Stanker in bedenking, 
„juist even te voren is een zwerm Beieren voorbijgetrokken." 

De pastoor trad vooruit en verklaarde zich bereid naar de 
kerk op te stijgen. „Waar geloovige Christenzielen de heilige 
genademiddelen verlangen, daar zal de priester niet eerst 
vragen, of dat den vreemdeling behaagt," zei hij, „bijgevolg 
ga ik dadelijk naar boven." 

„En is u eenmaal daar binnen, u en de biechtkinderen, dan 
sluit ik de deur af," zei de koster geruststellend. „Zoolang 
ik aanwezig ben, zal onzen gewijden Heer niets geschieden." 

„Voor alle gevallen," zei de waard, „is boven op de 
Mahrwei in de achterste hooihut brood en spek te vinden; 
ook twee geweren en een volle kruithoorn." 

„God vergelde het u!" antwoordde de pastoor. „Een 
beetje vertrouwen op God en veel buskruit, dan komt alles 
in orde." Hierop vertrok hij in zijn avontuurlijke kleedij met 
den koster. 

De overige mannen bleven nog bijeen in de afgesloten 
ruimte van des Mahrwaards huis, en de grondgedachte hunner 
beraadslagingen was: Vertrouw God en houd je kruit droog. 

WEES BEREID TOT DEN STRIJD. 

Toen de beide mannen dicht in de buurt hunner pastorie 
kwamen, slopen zij achterom naar de kerk in de Sacristie, 
waar de pastoor zijn herderskleeding tegen zijn kerkgewaad 
verwisselen kon. De koster keek in de geheele omgeving 
rond, en daar hij niets verdachts bespeurde, ging hij naar de 
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taveerne, waar de bedevaartgangers bij brood en wijn 
wachtten, en deelde hun mee, dat de pastoor bereid was, hun 
de biecht af te nemen. 

Een oude man en drie deftige matronen waren het die, 
ver uit het Pinterdal gekomen, uit vromen zin de bedevaart 
deden naar het beeld van den heiligen Jacobus. Zij waren in 
gepast donker gewaad met bundels en pelgrimstokken, en 
om hunne knokige, door de zon verbrande handen hadden 
zij den rozekrans gewonden. Twee der vrouwen hadden over 
het gelaat lange sluiers, als kloosterzusters. De oude man 
had bij zijn aankomst de bestoven laarzen aaneengebonden 
over den schouder gedragen, om door barvoets loopen zon­
den te boeten. Zij moesten een zwaren last op hun ziel 
gebonden hebben, want zij waren heel woordkarig en berouw­
vol, en toen nu het bericht kwam, dat de pastoor reeds 
klaar stond, slurpten zij nog gauw de rest van hun wijn op 
en ijlden naar de kerk. 

De priester zat altoos nog zonder ordentelijke voetbeklee-
ding, met koorhemd en stola, in den biechtstoel, welks open 
voorzijde door een blauw voorhangsel bedekt was, en aan 
welks zijden zich de door houten vlechtwerk getraliede vens­
tertjes bevonden, waardoor de biechteling zich knielend met 
den gezalfde, die daar binnen zat insteê van God, onderhou­
den kon. De biechtstoel was van velerlei sieraad voorzien, 
en er boven hing aan den kerkmuur het beeld van den hei­
ligen Johannes, die eenmaal van de Prager brug geworpen 
was, omdat hij het biechtgeheim niet verraden wou. In de 
kerk bewoog verkoelende wierookdamp op en neer, en het 
schemerde reeds, zoodat men van de altaren en talrijke schil­
derijen slechts de flauwe omtrekken zag. De roode lamp voor 
het hoogaltaar flakkerde een weinig, daar zich buiten een 
wind verhief, die van Etschland kwam' en herhaaldelijk door 
een vensterreet fluitend binnendrong. 

De vier bedevaartgangers gingen, schier sluipend van lou­
ter deemoedigheid, in de kerk tusschen de stoelrijen door 
tot aan den biechtstoel; de oude man liet de vrouwen voor­
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gaan. Terwijl de eene bedevaartgangster reeds knielde voor 
het bidstoelbankje, fluisterden de overigen met elkaar, alsof 
zij hunne opmerkingen maakten over de rijke en kunstvolle 
uitmonstering der kerk, over de voorstellingen uit de gewijde 
geschiedenis, die ofschoon niet duidelijk meer te zien, toch 
altoos door de bewondering der bedevaartgangers vermochten 
te wekken. 

De eerste biechteling had zonder plichtplegingen absolutie 
bekomen; met langzame schreden ging zij weg en knielde 
voor het hoogaltaar, om in den toestand der genade nu 
aandachtig te bidden. Bij het tweede biechtkind werd de 
biechtvader hoorbaar; zijne woorden waren op een afstand 
te verstaan. — ,,lk kan u slechts absolutie geven, wanneer 
gij als Tyroler het heilig geloof behoudt, zooals onze voor­
vaderen het altoos hebben gedaan in het Tyroolsche land !" 
De biechteling beloofde het, verkreeg den zegen en knielde 
daarop eveneens voor het altaar. 

Niet zoo gewoon ging het bij de derde. Tegen haar zei 
de priester een en andermaal: ,,je mot harder spreken, ik 
versta je niet." 

Hierop stak de biechteling zoo luid, dat ook de anderen 
het hooren konden: „maar mijn geweten. Hoogeerwaarde! 
Hoe zal ik het daarmee dan hebben? De Oostenrijkers heb­
ben vrede gesloten en het land van Tyrol aan de Beieren 
afgestaan en de koning van Beieren is thans de van God 
over ons gestelde overheid. En in Tyrol heet het, dat wij 
tegen de Beieren moeten opstaan en hen uit het land ver­
drijven. En thans zegt mij mijn geweten: dat is oproerigheid, 
de van Gods- en rechtswege gestelde overheid moet gij 
onderdanig zijn. Nu, Hoogeerwaarde, hoe zal ik dat nako­
men?" 

Daarop antwoordde de priester dan, ook zoo verstaanbaar: 
„Toen de Farizeërs den Heer verzochten, vragend of zij den 
keizer de belasting hadden te betalen of niet, antwoordde 
hij: geef den keizer wat des keizers en Gode wat Gods is. 
Is daar sprake van een koning? Neen. Alleen van keizer en 
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God. Ook in ons geval is de zaak zoo zonneklaar, da 
twijfel daaraan reeds aan goddeloosheid grenst. De van God 
gestelde overheid zult gij onderdanig zijn. Zeer juist, wie 
echter is de door God over ons katholieke Christenen gestelde 
overheid ? Is het de door den goddeloozen oproerling Bonaparte 
afvallig geworden koning van Beieren? Neen, het is zijne 
apostolische Majesteit, de keizer van het heilige roomsche 
rijk. Of wien heb je den eed gezworen? Den koning van 
Beieren? Neen, dien heb je niet gezworen. En als je het 
had moeten doen, dan was het een afgedwongen eed geweest, 
en zoo een geldt niet voor God en geldt niet voor de 
aardsche wet. Je hebt daarentegen den eed gezworen evenals 
je voorvaderen aan je rechtmatigen Heer, aan keizer Frans. 
Wat ons Tyrolers thans van hem scheidt is niet een vrije 
beslissing, maar geweld. Als de roover je de schapen uit 
den stal steelt, behooren ze daarom reeds aan hem? Nooit, 
zij behooren jou, en jouw zaak is het, ze met geweld weer 
terug te nemen. Ik zeg je: wees bereid tot den strijd!" 

Daarop antwoordde de biechteling heel moedeloos: „ik 
begrijp het wel, ik begrijp het, maar wij zijn heel en al 
machteloos. Het klein; arme Tyrol kan den almachtigen Fransch-
man en alle andere groote met hun vereenigde volken geen 
weerstand bieden. Dat te denken is belachelijk, wij worden 
vertrapt als een worm." 

„O kleingeloovige Christen!" riep de biechtvader. „Ook 
zoo kleinmoedig zijn de jongeren geweest op het scheepje 
van Petrus, toen de storm opstak; maar de Heer gebood de 
zee stil te zijn. Maar wij mogen de handen niet in den schoot 
vouwen. Help uzelf zoo helpt uGod!" 

,,Dat is alles goed en wel. Hoogeerwaarde, maar hoe het 
aan te pakken?" 

„Vrouw, je bent er een, en praat ook zoo," zei de priester 
en voegde er zachtjes bij: „'t was al voorbereid, en wij zijn 
niet alleen. Ik zeg het tot je troost. Oostenrijk is met ons. 
Keizer Frans heeft ons laten zeggen, dat wij zijn lieve Tyrolers 
zijn en het zullen blijven. Komt het tot een strijd, dan zal 
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hij er zijn. De aartshertog Johan is reeds in aantocht met een 
groot leger; alles is afgesproken, zoodra het teeken gegeven 
is, gaat het er op los. Dan zal ieder Tyroler zijn geweer 
grijpen en zijn mes. God zelf heeft het bergland Tyrol voor 
ons opgebouwd tot een onneembare vesting, en wie in dezen 
heiligen strijd voor God, keizer en vaderland valt, die gaat 
terstond den hemel in. Vrouw, als je een man hebt, of kin­
deren, of anderen, waarmee je te doen hebt, zendt ze in den 
strijd, de Heer zal met hen zijn. Ga zelf mee, draag hun 
lafenis achterna, laad de geweren, rol steenen naar beneden 
van de bergen op ds heirwegen, waar de vijand marcheert. 
Niemand en niemand blijve thuis, deze strijd is verdienste­
lijker dan alle bedevaarten en alle boetedoeningen. Wie in 
dezen strijd staat, die heeft geen zonde meer. Vrouw, je 
knielt thans als arme zondares voor den priester en die spreekt 
tot je in den naam van God; geen andere boetedoening en 
verzoening dan deze: wees bereid tot den strijd!" 

Toen de biechtvader aldus gesproken had, stond het biecht­
kind haastig op en tegelijkertijd deden dat ook de anderen, 
die bij het altaar waren, zij kwamen naderbij en zeiden: „wij 
hebben het gehoord. Zelfs de biechtstoel wordt gebruikt tot 
opruiing van het volk. Wat hebben wij verder nog te weten 
noodig, wij voeren het bevel uit." 

De pastoor was niet weinig verrast, toen hij in plaats van 
dc matrones drie wel gewapende vijandelijke politieagenten 
voor zich zag staan, die hunne vermomming hadden afge­
worpen en thans den pastoor uit den biechtstoel sleurden. 

„Paap, je bent ons in den val geloopen!" lachten zij en 
bonden zijne handen, „je zult het wel natuurlijk vinden, wan­
neer we jou en je gelijken doodschieten!" 

„Ik vind het heel natuurlijk," gaf de pastoor kalm ten 
antwoord. ,,En jelui moet het wel natuurlijk vinden, dat wij 
katholieke priesters protesteeren tegen de geweldenarij, die 
het christelijk geweten zoo grof beleedigt, voor wie niets, 
ook niets meer heilig is, die hare spionnen op schandelijke 
wijze naar kerk en biechtstoel zendt, om de dienaren des 
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Heeren te beloeren. Schiet mij maar neer. Onmachtige krijgs­
knechten, die enkel het lichaam doodcn kunt, je zult den 
geest toch niet meester worden, ik zeg het je." 

„We zullen je voor den rechter brengen," zei thans het 
oude mannetje, „vooi hem zul je ons alles vertellen, wat je 
weet van toebereidselen tot den opstand, van de Oostenrijkers 
en den aartshertog Johan." 

Voor zulke woorden had de priester enkel een meelijden­
den lach. 

„Je zult scherp ondervraagd worden, zwartrok!" zij een 
der agenten. 

„Ik kan 't mij voorstellen," gaf de priester onverschillig 
ten antwoord. 

„Laat dat," zei de grijsaard nu weer, „de man deed wat 
zijn ambt was. In de kerk, in den biechtstoel mag hij niet 
anders spreken, de fanatieke Tyrolers zouden hem steenigen. 
Buiten zijn ambt is het iets anders. Dan is hij mensch en 
staatsburger, die ook zijn tastbaar voordeel en dat zijns 
lands niet verwaarloozen zal. Onze Heer is niet enkel mach­
tig, hij is ook welwillend en grootmoedig. Het voorgenomen 
hoogverraad moet worden aan het licht gebracht. En de 
zielzorger kan zijne gemeente geen meer christelijken dienst 
bewijzen, dan wanneer hij een misdaad verijdelt, die zij op 
het punt staat te begaan." 

Toen hief de pastoor opgewonden de gebonden armen naar 
den spreker op en riep: „beschimp mij niet! Ik ben een 
Tyroler en gij zult nog ondervinden, wat dat zeggen wil." 

Op den toren liet de klok zich hooren met heftig onregel-
matigen slag. De koster had het gevaar bemerkt en luidde 
storm. Toen de dienders met hun vangst de kerk uit wilden, 
was de deur gesloten. Buiten raasde het alarm der naderende 
boeren, aan wie de koster van den toren af meedeelde, dat 
de pastoor door spionnen gevangen genomen was en dat 
deze samen met den pastoor gelukkig in de kerk opgesloten 
zaten. 

Daar drong een knaap met verwilderde hairen vooruit en 
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deed met zijn knuppel een slag tegen de kerkdeur. Van bin­
nen werd de slag hevig beantwoord. De deur gaf noch naar 
de eene noch naar de andere zijde toe, en nu ontspon zich 
de volgende onderhandeling. 

„Doe open in den naam des Konings!" schreeuwden zij 
van binnen. 

„Opendoen! Dat zullen we wel zeker niet doen," zeiden 
ze buiten. 

„Als je niet open doet, dan maken wij je pastoor op slag 
om koud." 

„Dan zal je de warme zon nooit meer zien; goedkoop 
geven wij onzen pastoor niet." 

Toen de dienders merkten, dat het gevaar voor hen niet 
gering was, riepen ze: „als je de deur open maakt en rustig 
aftrekt, zullen wij je je pastoor laten." 

En die buiten waren zeiden; „wij gelooven je niet. Wie 
vermaskereerd als een comediant in huizen en kerken sluipt, 
en in ouwewijven rokken kruipt om eerlijke lieden te mis­
leiden, die is een schelm en dien gelooft men niet." 

Daarop van binnen: „dat zou toch wat moois wezen, dat 
de Tyroler geen grap verstond! Doe maar open, wij schei­
den als goeie vrinden." 

En thans riep de pastoor van binnen: „doet niet open, 
menschen, ze hebben wapenen en zouden je neersabelen. Mij 
valt in dezen tijd het sterven niet zwaar en mijn huid is 
thans vier vijanden waard." 

„Wij zullen hem het sterven behoorlijk zuur maken," liet 
een der dienders daarop volgen. 

„Ga je gang maar," riep er een van buiten, „zooals jullie 
hem, zoo wij jullie!" 

Middelerwijl had de koster den sleutel uit het torenvenster 
naar beneden gegooid. Terwijl een der boeren den sleutel in 
het sleutelgat stak, plaatsten de andere zes of zeven zich dicht 
bij de deur met hun knuppels en spaden, om terstond naar 
binnen te dringen, de vijanden af te maken en den pastoor 
te bevrijden. In hetzelfde oogenblik knalde een schot en de 
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gebaarde boerenkerel zonk zonder geluid neer tegen den 
kerkmuur. 

Van uit het dal rukten troepen aan. Toen ze dat merkten, 
dachten de boeren: „wij willen onszelven sparen voor wat 
beters dan hier neergepoeierd te worden, en de pastoor had 
toch niets daaraan." Zij ijlden achter de kerk om den berg 
op nadat er een nog den kerksleutel uit het slot getrokken had. 
De oprukkende soldaten slingerden den doode ter zijde, bra­
ken de deur open, onder het gejuich der „vrome bedevaart­
gangers" gingen binnen, en de waardige pastoor, half nog in 
herderskleeding en half in kerkelijk gewaad, werd weggesleept 
om hem te brengen voor het gerecht. De koster keek uit 
het torenvenster den stoet na en daarop begon hij te luiden, 
alsof het een lijkstoet was .... 

WIJ KAREL DE VIJFDE BIJ DE 

GRATIE GODS.... 

In de herberg aan de Mahr heerschte zondagsrust. Peter 
was niet met de anderen naar de hoogte opgestegen, waar in 
een verscholen rotskloof op de schijf geschoten werd. Jong 
en oud wou zich in het schieten oefenen, doch dat was 
streng verboden, de Beieren hadden alle schietbanen in het 
Eisackdal en overal in 't rond opgeheven, ze hadden bo­
vendien alle schietgeweren meegenomen, die zij op de Ty-
rolerjagers en in de huizen gevonden hadden. Doch wat zich 
in de moeilijk te bereiken berghoeken verborg en voorbe­
reidde, dat zagen, hoorden en vermoedden zij niet. 

Peter, de Mahrwaard, had niet noodig zich eerst nog in 
het schieten te oefenen. Hij was alzoo na den middagdienst 
naar huis gegaan en had zich daar op de eerste verdieping 
terug getrokken in het familievertrek. Een kellnerin kon wel op 
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de gelagkamer passen; het gewone verkeer langs den straatweg 
was verminderd, sinds het weer zoo onrustig werd in het land. 

Buiten suisde een onweersbui neer. Peter had een vier­
hoekig kistje te vooischijn gehaald, hij plaatste dat op tafel, 
zette zich daarvoor in een leeren stoel en zei op een toon 
van welbehagen: ,,c indelijk kan men zich weer eens thuis 
gevoelen. In zulke tijden behoort de man ter nauwernood 
meer aan zijne familie-, nog minder aan zich zelf." 

„Ik merk het wel," antwoordde zijn vrouw, die niet ver 
van hem afzat en een knaapje op haar schoot had. Zij was 
een mooie, blonde, nog jong uitziende vrouw; haar rond 
gezicht boog ze over de kleine heen, een menschknopje, dat 
juist aan 't insluimeren was. Om haar hoofd had zij een 
gevlochten hairkrans eenvoudig gewonden. Het eenvoudige 
huisgewaad dat zij aan had, kreeg lichter kleur door een 
borstdoek van roode wol, dien zij slechts des zondags 
placht te dragen. Aan de voeten harer moeder zat een klein 
meisje, uit welks blauwe oogjes niets dan droomerij en 
zachtheid blikte. Het zat daar rustig en bekeek een ruikertje 
van blauwe bloemen, die het in het handje hield, en waar­
over een bruin kevertje liep. Verder op den witgeschuurden 
vloer hurkte een grootere knaap, juist bezig om van blokjes 
hout en schoolboeken een vesting te bouwen. Deze keek 
zijn vader aan, en als hij zag, dat deze een weinig tegen 
den rug van zijn stoel leunde, vroeg hij: „wil je slapen 
vader, dan zal ik weggaan?" 

„Blijf Hans, en bouw verder aan ie kasteel," antwoordde 
Peter, want hij was blij, eindelijk allen weer eens bijeen te 
hebben. „Wie weet, hoe gauw het anders wordt." Hij leunde 
met gesloten oogen een weinig achterover, terwijl zijn vrouw 
met hare vingers zacht zijn hair streelde, als wou zij den ouden 
doen insluimeren, zooals zij het den jor.gen had gedaan. 

Peter sloeg echter een beetje zijn oogleden op en zsi tot zijn 
vrouw: „nou, Notburga, wat denk je nou van zoo'n man ? Hij 
moet kogels gieten en laat zich het hair streelen als een meisje." 

„Gun je zeiven dat beetje rust. Peter," antwoordde ze, 
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zonder verder in te gaan op zijn scherts, „'t gebeurt toch 
zoo zelden, dat wij je bij ons hebben." 

„Van Simson staat geschreven, dat zijn zwakheid in zijn 
hair stak," zei hij en richtte zich op. Hij sloeg nu den knaap 
gade bij zijn vestingbouw. Toen Hans daarmee klaar was, en 
de boeken en blokjes, twee, drie naast elkaar, muren vormden, 
omgeven van schansen en torens, plaatste hij op de muren 
een rei grijze steentjes, dat waren de soldaten; achter hen op 
hoogere tinnen een rei witte keisteentjes, dat waren de ridders. 
In een hoek der vesting deed hij een blinkend stuk roet, dat 
uit den schoorsteen gevallen was, dat stelde den burgkapelaan 
voor. En midden in den burg lei de bouwer een pruim neer. 

„Wat moet die voorstellen?" vroeg de vader. 
„Dat is Katharina," antwoordde de knaap. 
„Hij is toch nog heelemaal een kind," lachte de moeder. 
„Goddank!" zei Peter. „Wie lang kind blijft, blijft ook 

lang man. — Nou wou ik echter wel eens weten," zei de vader 
tot den knaap, „wat Katharina in de vesting te doen heeft." 

„Die Katharina Maultasche heeft immers op den burg Tyrol 
gewoond," antwoordde Hans, ,,en onze meester heeft verteld, 
dat de Beieren in dien tijd Tyrol door Oostenrijk voor geld 
hebben laten afkoopen. Naderhand hebben zij daarvan spijt 
gehad en wouen zij het land weer terughebben. Maar Katha­
rina heeft gezegd: „wie ons voor geld verkoopt, die zal de 
klappen voor niemendal hebben. Daarop heeft zij er op 
ingehouwen en is Oostenrijksch gebleven." 

„Zie je," zei Peter zachtjes tot zijn vrouw, „er is waarheid 
in het spel." 

„Maar het oude kasteel Tyrol zal wel niet van school­
boeken zijn opgebouwd," dacht vrouw Notburga, „ik denk. 
Hans, dat je de muren weer zult moeten afbreken en uit de 
bouwsteenen je lessen leeren." 

De knaap zette een mistroostig gezicht. Het van buiten 
leeren van den catechismus was hem al even weinig naar 
den zin als het zitten op de schoolbank. Met hulpzoekende 
oogen keek hij naar zijn vader. 
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„Ja, ik kan je ook niet helpen," zei Peter, „de mensch is 
een soldaat en de soldaat moet exerceeren. Niet alleen met 
sabel en geweer, ook met lezen, schrijven en rekenen. De 
Beieren en Franschen waren wellicht nooit in ons land 
gekomen, als zij niet beter hadden kunnen lezen, schrijven 
en rekenen dan wij Tyrolers. 't Is nog niet zoo heel verkeerd, 
als men zegt, dat wij vestingen van schoolboeken bouwen 
moeten." 

De knaap nam een der boeken en ging naar het venster 
om zijn opgegeven taak te verrichten. Peter opende zijn 
kastje. Dat was klein maar stevig in elkander gezet uit bruin 
hout, had een stalen slot en was op de hoeken sierlijk met 
koper beslagen. Er bevonden zich schrifturen in, waarin de 
waard thans begon te snuffelen. Allereerst nam hij er een 
geel geworden blad uit, vouwde het los en begon halfluid te 
lezen: „onder den vrijen hemel een vrij huis. Geen vesting 
en toch een burg: de dakgoot des huizes wal en gracht, die 
geen vreemdeling gewapend overschrijden mag . . . ." 

„Wat lees je daar. Peter?" vroeg vrouw Notburga. 
„Dat is het eigendomsbewijs van mijn ouderlijk huis, de 

Koolhof op den Ritten," antwoordde Peter, „mijn beste 
vrouw, in Tyrol was het eens een andere tijd dan tegen­
woordig." Hij nam een tweede blad op; „hier is de adelbrief 
van de Maijrs. Hij werd ons verleend door keizer Karei de 
Vijfde, in het jaar 1555, Hans kom eens hier, jij kleine 
boeregraaf! Hier is ons wapen: een leeuw met de hellebaard." 

En inderdaad was den kleinen jongen deze zaak van 
grooter belang dan zijn schoolboek; hij begon den adelbrief 
te lezen: „Wij Karei de Vijfde, bij de gratie Gods, keizer 
van het roomsche rijk, ten allen tijde rijksuitbreider, koning 
van Germanje, Spanje, de beide Siciliën, Jerusalem, Hon­
garije enz. — bekennen openlijk met dezen brief en doen 
kond allerwege: ofschoon wij geneigd zijn van een iegelijk 
onzer en des heiligen rijks onderdanen en getrouwen eer, nut 
en welzijn te behartigen en te vermeeren, zoo zijn wij toch 
meer toegenegen hun, die zich jegens ons en het heilige rijk 



31 

getrouwer en gewilliger in gehoorzaamheid betoond hebben, 
met onze keizerlijke genade te begunstigen en begiftigen; en 
naardien wij nu goedgunstig hebben opgemerkt en overwogen, 
door welke eerbaarheid, rechtschapenheid, goede zeden, deugd 
en verstand onze en des rijks lieve en getrouwe gebroeders 
Hans, Melchior en Caspar Maijr zijn beroemd geworden, ... 
zoo hebben wij met 'weloverwogen vrijmoedigheid, goeden 
raad en beste weten de ... . Maijr's, hunne wettige erven 
en derzelver erven, voor een en alle tijden dit wapen ver­
leend . . . ." 

De oogen van den kleinen Hans straalden, toen hij dat las, 
maar die van den Mahrwaard stonden ook niet slaperig, toen 
hij zijn hand op den schouder zijns zoons lei. 

„Nou wil ik toch dadelijk op school den meester vertellen 
dat wij van adel zijn!" riep de kleine. 

„Neen, Hans," lachte Peter, „dat heb je niet noodig te 
zeggen — enkel te bewijzen. En nou kun je weer aan je 
werk gaan." 

De knaap nam zijn boek en ging naar buiten. 
De Mahrwaard nam een volgend blad uit het kastje. 

„Notburga," zei hij, het zijn vrouw voorhoudend, „ken je 
dat? — Dat is het zware juk, waaronder wij beide zoo hard 
zuchten," voegde hij er schalks bij, want het was de huwe-
lijksacte van Peter Maijr, destijds bezitter van de herberg 
„In het witte Kruis" bij Klausen, en van Notburga Fuchs, 
wettige dochter van den kunstvaardigen heer Frans Fuchs, 
orgelmaker en organist te Griest. 

Toen Peter het blad omkeerde, zei hij: „mijn goed is jouw 
goed." 

„Dat behoef ik niet allemaal te weten", antwoordde vrouw 
Notburga. 

,,}e moogt het niet vergeten," hernam Peter, nog meer 
papieren uit het kastje krijgend: „zie hier is de koopbrief 
van onze Mahr-herberg. Hij is tot op den laatsten penning 
betaald. En hier is een schuld van zesentwintig gulden aan 
den paardenhandelaar Kilian. Hij is in Italië gestorven, zijne 
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erven ken ik niet, maar als zij zich opdoen, komt hun da 
geld toe. Het Js het restant voor een gekocht paard, dat 
dampig was geweest. Wanneer het binnen een jaar herstelde, 
moet ik volgens mijn belofte zesentwintig gulden nabetalen. 
Anders is er geen schuld." 

„Waarom kom je toch op zulke dingen. Peter?" vroeg 
vrouw Notburga hem. 

„Omdat het goed is, vrouw, als je van alles afweet. De 
tijden zijn onzeker. En nou mot je ook nog even opletten." 
Hij nam een plat leeren taschje, sloeg het open, en er lag 
een biljet van duizend gulden in, „Dat is de noodpenning. 
Ik wil het taschje onder een plank van het dak verbergen en 
je mot daarbij wezen. Het kastje met de papieren zullen wij 
buiten in den rotswand metselen." 

„Om Godswil, man, staan de zaken dan zóó slim?" vroeg 
vrouw Notburga ontsteld. 

Peter lei zijn vinger aan den mond en zei zachtjes: „voor 
onze vrouwen maken wij er geen geheim meer van. Wij zijn 
bereid, en wachten nog slechts op eenige berichten." 

Zij zweeg. In het benedenvertrek klonk plotseling een 
schrille, kort afgebroken schreeuw. Vrouw Notburga lei het 
sluimerende kind in zijn bedje en ging de kamer uit. Hanna, 
de meid. stond buiten en lachte. „Nee maar, zooals ik nou 
geschrokken ben," riep ze lachend en wees met beide wijs» ! 
vingers naar den donkeren hoek van het vertrek. Daar stond, 
geleund op een langen brandhaak, stokstijf een gestalte, die 
door de scherpe oogen van vrouw Notburga weldra herkend 
werd als haar jongen. 

„Wat beteekent dat. Hans?" vroeg zij scherp. 
Hans gaf ten antwoord: „de leeuw met de hellebaard," 
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GIJ GAAT NAAR DEN WAARD OP „T ZAND." 

In dezelfde dagen gebeurde het, dat op een avond voor de 
herberg aan de Mabr naast de houten plank, waaraan de 
paarden plachten vastgebonden te worden, een vreemde jonge 
man zat. Hij had grijze, stoffige kleeren aan en over den 
schouder een leeren taschje hangen; de laarzen sperden bij 
de teenen hun muil open, als een paar hongerige krokodillen. 

Het gelaat was bleek en ingevallen; aan de volle bruine 
hairen en het snorretje kon men zien, dat zij verzorgd werden. 
De vreemdeling zat ineengedoken op een steen en scheen 
zeer uitgeput. 

De kellnerin kwam naar buiten en vroeg, wat hij deed. 
De jonge man schudde vermoeid zijn hoofd — hij deed niets. 
Toen de waard later de huisdeur sloot, zat de vreemdeling 

er nog. Daarom ging Peter met de lantaarn naar hem toe 
en vroeg: „wat is dat met je? Je kunt daar toch niet zitten 
blijven gedurende den nacht." 

De vreemdeling was bij die toespraak uit zijn halven 
dommel opgeschrikt en keek verbouwereerd naar den man, 
die hem van die rustplaats verjagen wou. 

„Ben je ziek?" vroeg de waard. 
De vreemdeling schudde het hoofd. 
„Waarom ga je niet in huis? We hebben toch bedden. 

En je moet ook iets eten." 
„Ik dank u," antwoordde de jonge man; ,,ik kan ook wel 

in de open lucht slapen." 
„In de open lucht? Dat is thans niet gezond en je lijkt 

mij ook niet van de sterksten. Ga maar mee in huis." 
Na eenige aarzeling bekende de vreemdeling, dat hij niet 

veel geld bij zich had, waarop de waard lachte, hem bij den 
arm nam en in de kamer bracht. Daar liet hij hem iets te 
eten en te drinken voorzetten; de gast nuttigde slechts enkele 
beten en daarbij vielen hem de oogen schier toe. Peter 

Peter Mayr 3 
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bracht hem in een koele dakkamer, waar een zuiver, hoog-
geschud bed stond, plaatste daar de kaarsen op de tafel en 
zei: „rust nu goed uit. Goeje nacht." 

Toen men den volgenden morgen den vreemdeling vroeg, 
wat hij begeerde voor zijn ontbijt, verlangde hij den waard 
alleen te kunnen spreken. Hij zag er veel frisscher uit dan 
den vorigen dag en zei, toen hij voor den Mahrwaard stond: 
„gerust heb ik heel goed, en ik zou graag mijn wandeltocht 
nu weer voortzetten, maar ik zit in verlegenheid: betalen 
kan ik thans niet." 

Peter hield zijne armen over de borst gekruist, zooals hij 
graag deed, keek den jongen man bepaald ernstig aan en 
zei daarop; „wat denk je dan eigenlijk van mij ? — Om 
Gods wil, — is dat dan spotternij ? Als vandaag de Heer 
Jezus bij mij inkeert, om zich op zijn aardschen pelgrimstocht 
een beetje te versterken en uitrust in mijn huis, moet hij dan 
bij het heengaan in zijn broekzak tasten, zijn beurs trekken 
en vragen: waard wat ben ik schuldig? En zal ik mij vijf 
beiersche groschen laten voortellen ? — Wees niet kinderachtig." 

Niet zonder schalksheid antwoordde de vreemdeling: „ik 
ben echter de Heer Jezus niet en gij zijt een waard aan den 
weg, waar men gemeenlijk alles eer kan krijgen dan vrij 
vertering." 

„Vanwaar en waarheen gaat de reis, ais ik vragen mag?" 
De jonge reiziger trok de schouders op: „mij gaat het 

inderdaad ook niet veel beter dan vele anderen." 
„Zet je nog eens neer en vertel mij je omstandigheden. Ik 

geloof niet dat je op een pleizierreisje zijt." 
„Neen waarlijk niet. Mijn naam is Jozef Dörninger, en ik 

ben een student uit Insbrück. Mijn vader, een burger dier 
stad, heeft twist gehad met de Franschen; daarop heeft de 
generaal Dittfurt ons vermogen verbeurd verklaard, zoodat 
ik mijne studiën niet meer voortzetten kan. Mijn vader wil­
den zij ophangen, maar schier uit den strop weg heeft boer 
Spechbocken hem weggevoerd. Thans zijn zij allen, ook een 
moeder heb ik nog en drie zusters, in het verst verwijderde 
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deel van het Pitzdal gevlucht. Ik wil naar hen toe." 
„Dit is echter de weg niet naar het achterste gedeelte van 

het Pitzdal," merkte de waard op. 
„Ik wil thans naar Bozen." 
„Wat moet je dan in Bozen?" 
Thans draalde de jonge man met zijn antwoord : 
„|e wilt er niet mee voor den dag komen," zei Peter, „dan 

kan ik wel denken wat het is. Te gaat naar den waard van 
't Zand." 

Dörninger greep zwijgend de hand van den waard; deze 
reikte hem de rechter en gaf acht op de ligging van den 
middelvinger. De beide Tyrolers keken elkander vast in de 
oogen en verstonden elkaar. 

„De waard van 't Zand is thans in Bozen, dat heeft vriend 
Eisenstecker mij geschreven," zei de Mahrwaard. „Alles is 
gereed, maar het uur is nog niet geslagen. Blijf een paar 
dagen bij mij, om je te versterken. Dan kun je van hier 
berichten meenemen voor Hofer. En thans willen wij met 
elkander ontbijten." 

En Jozef Dörninger, de verdreven student, bleef ettelijke 
dagen in de herberg aan de Mahr. De beide mannen waren, 
ofschoon ook zonder dat het opviel, veel samen, en het was 
al gauw, alsof zij elkander hadden liefgekregen. Menig uur 
sloten zij zich op en bespraken veel achter de gesloten deur. 
Dörninger had zich gauw geheel hersteld van zijn moeilijke 
vlucht over het Fitichergebergte en nu bleek, dat hij een 
hupsche jonge man was. Op een morgen riep hij de meid 
Hanna en vroeg, waar zijne laarzen waren. 

„De schoenmaker stopt de gaten," antwoordde ze, „en ik 
heb de opdracht om aan je kousen hetzelfde te doen. En de 
vrouw heeft gezegd, dat je de kleeren van den baas moet 
aandoen, om de jouwe weer eens te kunnen maken." Daarop 
pakte ze de kleeren bij mekaar, voor zoover ze niet reeds 
aan zijn lijf hingen, ging er mee weg en in enkele uren was 
alles weer heel. 

Met de kinderen van zijn gastheer hield de jonge man zich 
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graag bezig, in het bijzonder met den verstandigen en onder-
nemenden Hans. „Hoe oud ben je?" vroeg hij dezen eens. 

„Twintig!" antwoordde de knaap. Dat was de helft te 
hoog en daarover werd hij door zijn vader in een kras ver­
hoor genomen. 

„Hans, waarom heb je dat gezegd?" 
„Omdat ik geen kind wil wezen, omdat ik tegen de vreem­

delingen vechten wil." 
„Ik wil zoo iets niet!" 
„'t Was maar in scherts !" zei Dörninger vergoelijkend. 
„Met de waarheid mag men niet schertsen," zei de waard 

afwerend, „en laat me het jou nou ook zeggen, Dörninger, 
jij bent ook niet geweest zooals het behoort. Je waart op je 
gewichtigen weg liever verhongerd, dan van een Tyroler voed­
sel te verlangen. Dat mot je je afwennen, kameraad! Wie 
voor het vaderland iets doet, die is in elk Tyrolerhuis thuis. 
In zop'n geval heeft niemand voor zich iets alleen, maar is 
alles gemeen — versta je?" 

De tijd kwam, dat Dörninger zijn ranseltje pakken moest 
voor den verderen tocht naar Bozen. Zijne kaplaarzen had­
den bij den schoenmaker een leeren voering gekregen en 
daartusschen in waren brieven genaaid. — Voor de herberg 
aan de Mahr stond een voorname koets stil. Een bediende 
en twee vreemd gekleede vrouwen stegen er uit, zij spraken 
ook een vreemdsoortig duitsch. De eene was jong, had een 
heel bleek gezicht en heel zwart hair en levendige oogen. 
De andere was ouder, meer gewoon en scheen in een onder­
geschikte betrekking tot de andere te staan. Zij gingen 
haastig het huis in, zij waren uitermate opgewonden. Dat was 
een onmogelijk land! riepen beiden tegelijk, zij waren op reis 
naar Milaan en nu waren ze onderweg aangevallen. Aange­
vallen te midden van den diepsten vrede! Minder hare wei­
nige zaken van waarde dan veelmeer hare personen waren 
in gevaar geweest. Slechts met moeite hadden zij zich door 
den braven koetsier en de vlugge paarden kunnen redden uit 
de handen der „hommes dissolus." 
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„Dat zijn geen Tytolers geweest," zei Peter kortaf. 
„Wie het dan anders zouden geweest zijn midden in het 

land Tyrol?" 
„Vreemden heerschen er." 
„Possible!" Mogelijk, dat het geen Tyrolers geweest waren, 

dacht de jongere vrouw, maat nu moet het blijken, of de 
Tyrolers werkelijk zoo 'n ridderlijk volk zijn als verteld 
werd. „Wij zijn hulpelooze vrouwen en verlangen bescher­
ming." 

„In mijn huis zult u die hebben," hernam de waard en 
lichte zijn bruine muts op. „Voor de wegen nemen wij geen 
verantwoordelijkheid op ons, die behooren tegenwoordig aan 
de Beieren en Franschen. In zulk een tijd moeten de vrouw­
lui niet reizen." 

„Te midden van den besten, diepsten vrede!" zei de vrouw. 
De waard trok de schouders op. 
„Wat zullen wij doen? mon Dieu!" riep de andere en 

klemde hare vingers ineen. 
Nu trad Dörninger naar voren, de gesjeesde student uit 

Insbrück. Hij maakte zijn buiging en sprak: „Ik reis naar 
het zuiden. Voor zoover onze weg gemeenschappelijk is wil 
ik bij u blijven, als u mij een plaats in uw rijtuig geven 
wilt. U zal niets overkomen. Wordt dat aangenomen ?" 

De vrouwen bekeken den jongen man een poosje en 
daarop zei de eene; „bien obiigé! Wij zullen ons zeer ver­
plicht gevoelen." 

Dat was afgesproken. 
Den eerstvolgenden morgen reisde het gezelschap af. Dör­

ninger nam afscheid van het huis aan de Mahr als een oude 
vriend, die zich nooit weer zou losmaken van deze menschen. 
In het laatste oogenblik, toen de beide mannen tegenover 
elkander stongen, zeiden zij geen woord meer — slechts een 
stevige, lange handdruk. In de koets was den student een 
vrij geschikte plaats aangewezen geworden. Eerst had hij 
zich geplaatst tegenover de oudere dame, later verordende de 
jongere, met het oog op het grootere gemak voor hare reis-



38 

genoote, dat haar mede-reiziger tegenover haar plaats nam. 
Dörninger zweeg meest, was ernstig en de reis ging kalm 
voort. 

Te Weidbrück namen zij in „Adler" nachtverblijf. De 
uitnoodiging tot den maaltijd nam de student van zijne reis-
genooten niet aan. 't Was Vrijdag, en hij nam voor zich een 
vastenmaal. De dames wilden gebraad, maar toen ze dien 
wensch te kennen gaven, lachte de waard meelijdend, zonder 
hun een woord waardig te keuren. Zij namen diensvolgens 
ook vastenspijs. Dörningers bed stond in de kamer naast het 
slaapvertrek der vrouwen. Op zijn nachttafel lei hij, eer hij 
slapen ging, een geladen pistool. 

Midden in den nacht wekte hem een gil. Een der vrouwen 
had dien geuit. Dörninger greep het pistool en vloog ter­
stond naar de kamer. De jonge dame zat half gekleed op haar 
bed. Zij was ontsteld en bekende, dat zij een zwaren droom 
gehad: had zij had weer de vagebonden ontmoet. — Anders 
was het niets en de jonge man ging naar zijn kamer terug. 

„Je suis calmée," fluisterde de jonge vrouw de oudere toe, 
„ik weet nu dat hij waakzaam is." 

Den volgenden dag werd de jonge dame op den verderen 
tocht door de wilde, eindeloos lange kloven van den Eisack, 
genaamd „de Kuntersweg," vertrouwelijker met den ridder­
lijken reisgenoot. Zij had reeds vroeger verwacht, dat hij 
naar het doel harer reis, naar de plaats vanwaar zij kwam 
zou vragen; wijl dat niet was geschied, wijl de Tyroler zich 
in het geheel niet nieuwsgierig toonde, begon zij hem uit 
te vragen. Hij antwoordde kort. Daarop ving zij aan, over 
zich zelve te spreken, 't Was de eerste groote reis, die zij 
zoo alleen maken moest. Ze was uit Lotharingen, een land 
dat over den Rhijn lag en tot het glorierijke Frankrijk 
behoorde. Zij was afkomstig uit een koopmansfamilie, die 
goederen bezat in Zuid-Frankrijk; zij hield echter van een 
ongewoon leven en was met een broeder, die officier was, 
in Beieren's hoofdstad gekomen. Nu was haar broer naar 
het noorden gecommandeerd, waar het haar niet beviel, daarom 
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reisde zij naar verwanten in Milano. Dat was echter tegen 
den wil van haar broeder, die haar gaarne had uitgehuwlijkt 
aan een Oostenrijkschen generaal. Die generaal was haar 
echter al te eerwaardig, en daarom ging zij naar Milano. 
Daar was de vice-koning — ook een Bonaparte. — Toen 
zij dien naam uitsprak, begon haar oog te gloeien als een 
dubbel vreugdevuur. Napoleon was een held, zooals de 
wereld nog niet gezien had. „Quel homme! — Un Dieu en 
ciel, un roi sur la terre!" Eén God in den hemel en één 
Koning op aarde! V/ie heeft ooit zoo'n stout woord gespro­
ken? Hij verovert de volken, niet om ze te onderdrukken, 
maar om ze gelukkig te maken. Daarom jubelen de menschen 
hem toe, waarheen hij zich ook wendt, als den verlosser, en 
zijne soldaten hebben hem lief met een grenzenloozen harts­
tocht. De enkele dwazen, die tegen hem zijn, moeten ver­
nietigd worden; hoe gering is zulk een offer in vergelijking 
met de groote, goddelijke eeuw, die een aanvang nemen zal. 
Dan zullen er geen slagboomen meer zijn tusschen de landen 
en geen oorlog tusschen de volken. Eén God in den hemel, 
één Koning op aarde, en een gelukzalige menschheid!" 

Verbaasd keek Dörninger de gloeiende spreekster aan. 
„Ach, Napoleon Bonaparte!" fluisterde nu ook de oudere 

dame en drukte hare handen op de borst. „Als deze man, 
deze eenige man zijn zegetocht om de wereld maakt, vrai-
ment! dan werp ik mij jubelend voor de raderen van zijn 
gouden wagen. II serait un plaisir, de mourir sous ses pieds!" 

,,En u?"vroeg Dörninger aan de jongste, „wat zoudt u doen?" 
„Zonder bedenken hetzelfde, mijnheer!" was haar antwoord. 
Hij zweeg. 
De v/eg was hobbelig. De koetsier en de bediende op den 

bok werden dikwijls een beetje omhoog gestooten en de 
knieën der binnenzitten den stieten telkens onwillekeurig tegen 
elkaar, zoodat Dörninger moeite deed, dat te vermijden. De 
vrouwen gaven uiting aan haar wrevel over zulke slechte 
wegen, men kon daaraan weer zien, hoe goed het was, dat 
dit Tyrol eindelijk eens bij beschaafde landen werd ingelijfd. 
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Dörninger zweeg. 
Herhaaldelijk ontmoetten zij op den weg scharen biddende 

landlieden. Die droegen roode kerkbanieren voorop, welke 
zij voor ieder kerkje en ieder kruisje deden neigen. Zij zon­
gen Marialiederen, die met hun ernstige, dikwerf aangrijpende 
melodieën vreemd klonken tusschen de rotsen der kloof. 

Dat gaf de jongere dame eenmaal aanleiding tot de opmer­
king : ,,een bijgeloovig volk, die Tyrolers! Een verachtelijk volk!" 

De jonge man schokte achteruit, 't Was hem alsof hij een 
slag in het gezicht gekregen had. Een poosje nog was hij stil, 
terwijl de aan zijn hoede toevertrouwde vrouwen den vrijen 
loop lieten aan haar honende taal. Eindelijk viel hij ze in de 
rede. Ruw en ongegeneerd zei hij, terwijl zijn oogen begon­
nen te fonkelen: „Vergun mij op te merken, dat u niet alleen 
in het rijtuig zit. Het is niet mijne schuld. Een verachtelijk 
volk! Bijgeloovig, omdat het voor God knielt en niet voor 
een waanzinnigen avonturier! Ik zeg u dit; menschen, die 
zingend en biddend door hun land trekken, vallen geen wan­
delaar aan en geen rijtuig op den weg. Maar vreemden doen 
dat, vreemden zijn gekomen, Bonapartes knechten, om vrome 
gebruiken uit te roeien en aller hebzucht op te wekken. Die 
Tyrolers, ze houden aan hun gewoonten vast, wellicht aan 
zinneloos bijgeloof ook, maar den leugen kennen zij niet, en 
het gegeven woord breken zij niet. Maar, als die hooge 
heeren, die hun eigen land verkocht hebben aan den Corsi-
caanschen rooverhoofdman, die in helschen overmoed zijne 
grenzen overschrijdt en de wereld met gruwel en ellende 
overstroomt — als die nog langer blind zijn, dan zal ook 
bij ons de valschheid haar gang gaan; geen bezit zal meer 
veilig zijn in de kast, geen vrouw voor den woesteling, geen 
mensch voor het verraad zijns broeders. Weg en vervloekt 
zal alles zijn wat ons tot heden sterk en rechtschaper. deed 
blijven — en een volk van ellendelingen zal misdrijf op mis­
drijf plegen tusschen deze eeuwige bergen! — Napoleon!. 
Hoe voorbeeldeloos heeft hij Duitschland onteerd! Welk 
een grenzenloos ongeluk heeft hij gebracht over ons arm Tyrol!" 
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De keel kromp hem dicht, terwijl hij aldus sprak, hij sloeg 
met beide vuisten in zijn gezicht en stiet een schriüen kreet 
uit. De beide vrouwen schrokken. Plotseling sprong hij van 
zijn zitplaats op, hief de gebalde rechtervuist ten hemel en 
riep: „bij onzen gekruisigden Heiland, de dag der wraak 
komt!" 

De vrouwen krompen ineen en kermden: „wij zijn ver­
loren !" 

Toen Dörninger een beetje tot bedaren gekomen was, keek 
hij ze met verachtelijke blikken aan en zei bitter lachend: 
„vreest niets, hoffelijk en vleiend als de Frangosen kan ik 
niet praten. Maar wat ik beloofd heb, zal ik houden. Gij zijt 
twee arme vrouwen en in mijne tegenwoordigheid zal u niets 
kwaads geschieden." 

Toen sloegen zij hare oogen neer en de jongste vooral 
was heimelijk zeer vertoornd over die vernedering. Zij spra­
ken geen woord meer ten nadeele van land en volk. Alles 
zweeg. Men hoorde niets dan het rollen der raderen, het 
getrappel der paarden en het geruisch der wilde wateren. 
Eindelijk kwamen zij te Bozen, in de oude stad op de met 
wijnbergen beladen gronden der Etsch, waar in zonnige 
hoekjes reeds de laurier groeit en de palm. De Lotharingsche 
vrouwen verwonderden zich daarover, en zij hadden thans 
waarschijnlijk het land geprezen, als haar trots dat toegelaten had. 

In Bozen beval Dörninger de reizigsters aan in de hoede 
van een Tyroler paardenhandelaar, die met zijn wagentje 
naar Trente reed. Daar zouden de vrouwen reeds landgenooten 
ontmoeten, aan wie zij zich konden toevertrouwen voor de 
verdere reis. 

Kort en afgemeten gaf Dörninger haar dien raad. En toen 
hij nog op den kant van den weg stond, deed de jongere 
dame een schrede naar hem toe en fluisterde aarzelend: 
„Monsieur!" 

Hij hoorde het niet. 
„Mijnheer!" herhaalde zij. 
Hij keerde zich om. 
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Toen zei de dame op schier innigen toon: „vergeef mij! 
Scheid vriendelijker van ons, want wij zijn u duizendmaal 
dank verschuldigd." 

„Goede reis!" antwoordde de jonge man, en zwaaide met 
zijn hoed haar een laatsten groet toe. 

„Nou, wil je mee, dan is het tijd!" drong de dikke paarden­
handelaar aan. Reeds reed hij vooruit. De vrouwen stegen 
in haar rijtuig. Jozef Dörninger hoorde het wegrollen, maar 
hij keek er niet naar. Eerst toen het rollen niet meer hoor­
baar was, keek hij in die richting; op den weg lag een dichte 
stofwolk, anders zag hij niets. Daarop keerde hij zich om 
met het voornemen om den waard op 't Zand op te zoeken. 

VAN HET LUILAKKEN WORDT MEN 

VERDOEMD MOE. 

We zijn weer in het lachende Brixnerdal. 
Er lag als een net uitgespreid over de uitgestrekte lande­

lijke vlakte. In ontelbare rijen stonden staken rechtop, daar­
overheen lagen staken loodrecht, een eindeloos rasterwerk; 
daarlangs rankten verticaal en horizontaal de heldergroene 
wijnranken. De druiven begonnen reeds te blauwen. 

Te midden van dit monsternet was, waar anders de 
krekeltjes sjirpen, het trillen te hooren eener menschelijke 
stem, zingend in weeke melodieuse tonen, nu eens een 
helder uitgegooid gejuich — dan weer stil. 

Over de streek lag een heete, vioolblauwe zomerhemel, 
geheel wolkeloos en bewegingloos. Op de hooge bergweiden, 
uit de spleten der blauwende rotswanden was in dezen tijd 
van het jaar de laatste sneeuwrest verdwenen; de glasblauwe 
vlakken tusschen de stijgende wanden waren de gletschers, 
die door geen zonnegloed op te lossen zijn. De dorpen, die 
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aan den groenen voet der bergen kleefden, lagen als uitge­
storven, de torens, die zoo slank en spits ten hemel streefden, 
hadden geen gelui in zulke uren, want alles was in rust. Het 
was de schrille hecte nacht van den vollen zomermiddag. 

En in het groene rankennet zong toch iets. Een heel 
liefelijk schalks lied werd hoorbaar, en al kan het gezang 
niet worden weergegeven, daar dat opsteeg in de zwoele 
lucht, de woorden kunnen het wel: 

Mijn liefje heeft een kin. 
Met een kuiltje er in 
En ik kan het je niet zeggen 
Hoe genegen ik je ben, 
Hoe genegen, hoe genegen, 
Hoe genegen ik je ben. 

Je kuiltje, mijn liefje. 
Dat is me een pracht; 
Ik bid je, o ik bid je. 
Op dat kuiltje geef acht; 
Op dat kuiltje, je kuiltje. 
Op je kuiltje geef toch acht. 

Als men dat hoort, wil men eens naderbij zien. 't Was een 
jonge knaap, die in de schaduw van den wijngaard in 't 
gras lag. Behalve een wijde blauwe linnen broek en een grof 
hemd, had hij niets aan 't lijf. Zijn breed gewelfde borst, 
zijn rond, nog baardeloos gezicht was bruin gekleurd als een 
wegge, die pas uit den oven komt, het zwarte, wild golvende 
hair hing in kringelende lokken over zijn voorhoofd, bijna 
tot op het groote zwartbruine oog, welke wimpers zoo lang 
en krachtig waren, dat hij er de brutale haarlokken mee kon 
terugslaan. Hij knipoogde ook aldoor gedurende het gezang. 
Met de armen als een kussen onder zijn hoofd, het linker­
been uitgestrekt, het rechter in de knie naar boven getrokken, 
zoo lag hij daar en trillerde. Naast hem leunde een guitar 
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tegen een stok, doch het scheen hem te vermoeiend te zijn 
om met hare snaren zijn zang te begeleiden. 

Hij wist wel wie zijn lokzang gold. Dezelfde gold hij, die 
daar voor de herberg aan de helling van den berg zat. Zij 
had iets op de knie liggen en daar naaide ze wat aan. Als 
zij zich toch op dezen Zondag na de kerk geen rust gunde, 
waarom zou zij dan niet bij hem in den wijnberg komen! 

Nu moeten wij haar, die onder de kastanjes zat, ook een 
beetje van nabij bekijken. Ook zij had niet meer aan dan een 
blauw jurkje en een wit hemd, dat den boezem lichtelijk 
omspande; zij had echter geen bruin gezicht, doch een rood-
bloeiend, en had geen zwart hair, doch een vlasgeel met 
rooden weerschijn, dat glad gekamd en gescheiden en naar 
achteren in een wrong zonder veel sier was saamgebonden. 
Hare oogen konden aan krieken niet doen denken, veeleer aan 
frissche, heel frissche vergeet-mij-nietjes. De mond had onder het 
in 't geheel niet te onbeduidende stompneusje smalle lippen en 
liet de bovenste rei tanden een beetje zien. Men kon Hanna, 
de meid uit de herberg, niet bepaald mooi noemen, maar 
kernfrisch, en in de ronde kin had zij inderdaad het kuiltje. 

De knaap onder het wijnloofdak zette zijn gezang voort: 

Trouwen ha'k onlangs 'kunt. 
Ginds in de stad. 
Maar 'k heb 't niet gewild, 
'k Had dan geen kuiltje gehad, 
Geen kuiltje, geen kuiltje. 
Geen kuiltje gehad. 

Da's Tone Lotter! —, dacht het meisje bij zichzelve toen 
ze dat gezang vernam. — Zou ze naar hem toe gaan? Zou 
ze hem vragen of hij dan geen ander lied kende ter heili­
ging van den Zondag? 't Was toch wezenlijk ellendig met 
dien jongen. Dat boemelt in de buurt rond en doet niks, 
dan met oud blik rammelen en de schelmenliederen zingen. 
En welke schelmenliederen ? Goddelooze, door en door 
slechte, dat iemand er de griezel van over den rug gaat, ver 
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naar beneden! — Maar overigens kan men hem niet vijan­
dig wezen, hij heeft dat nu eenmaal zoo over zich. Men 
moet het uit hem drijven. Achternaloopen zou men hem! 
Kun je denken! Dan kon Tone wel zoolang in den wijnberg 
liggen tot de ranken hem links en rechts over den rug groeien. 
Eens zal hij ze wel krijgen, de metten, voor zijn lichtzinnig­
heid, zoodat hij een ordentelijk mensch wordt! God, als die 
mooie, vroolijke jongen ook nog ordentelijk was! — Dan 
zou er van hem wel niet veel overschieten voor ons soort, 
dan zouden de voorname Brixener meisjes hem wel opeten 
van kop tot staart! Dit kromme ijzer buig ik zelf, zooals 
ik het hebben wil. Zing maar, Toontje! krijg ik je maar 
eerst eens onder mijn handen, dan wil ik je behoorlijk terecht 
zetten! 

Zoo waren de gedachten van de ijverige naaister onder de 
kastanjes. Het denken is haat vrije liefhebberij, maar naaien 
moet ze. De Zondagmiddag is voor haar, dan kan zij haar 
kleeren verstellen, versteld draagt men ze langer dan nieuw! 
Verder had zij te zorgen voor de koeien en schapen in den 
stal, voor de weide, en als haar dan voor den tuin nog een 
oogenblikje overblijft, is haar dat aangenaam om vrouw 
Notburga, die zij graag overal vrijwillig tot hulp is. Boven te 
Brixen had men eenmaal van de kleine Hanna een kelnerin 
willen maken. Dat was niet goed geweest bij die loszinnige 
manslui: als ze een kroes te veel gedronken hebben! Hoe 
kunnen ze in dezen tijd nog lust hebben in zulke domme 
dingen! zich met de stekels in het gezicht laten wrijven! dat 
kan ze niet lijden. Als zij eenmaal een liefste heeft, dan mag 
hij geen stekelbaard hebben, en onder de wijnranken liggen 
raag hij ook niet. 

Zoo, goed, nou kruipt hij voor den dag. Nou staat hij op. 
Men kan drie onzevaders, bidden eer hij klaar is met opstaan. 
Nou, maar hij staat dan nu toch op, en begint zich in de 
richting der kastanjes te bewegen. Heel lenig gaat hij daar, 
loopt zelfs. Wie zoo flink van leden is, moest toch iets 
uitvoeren. 
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„Hanne, Hanne!" riep hij, de zwarte, haar, de blonde 
tegen, „als je wist, Hanne, als je wist!" 

„Wat wou je toch, wat mot ik toch weer weten?" vroeg 
de jonge meid. 

„Hoe goed men onder den wingerd rusten kan!" 
„Dat laat zich hooren, rusten! Je zult zeker erg moe 

geworden zijn van die lange weken luilakken!" 
„O Hanne, g'loof me!" riep hij met opgewekten ernst, 

„van het rondluieren in de wereld wordt men verdoemd moe." 
„Ook nog vloeken er bij, natuurlijk! En je bent vandaag 

zeker in geen kerk geweest, omdat je je fraaie misliederen 
onder de druiven zingt." 

„O Hanne, Hanne!" riep hij vroolijk, „ik kan ze ook wel 
onder de kastanjes zingen: 

En als ik maar durfd' 
Zoo gansch naar'm'n zin. 
Dan vulde ik je kuiltje 
Met kussen der min. 
Met kussen, met kussen 
Met kussen der min. 

Daarop zweeg Hanna muisstil en naaide en keek stijf op 
haar naaiwerk, en toen haar garen in den knoop raakte, 
streek ze het haast toornig met den vinger weer glad. 

„Anton!" zei ze eindelijk. Ten tweeden male moest zij her­
halen „Anton!" 

„Roep je mij ?" vroeg hij. 
„Wie anders?" 
„Ik heet geen Anton, mijn beste Hanne," antwoordde hij. 

„De naam is te deftig en te vervelend voor een speelman. 
Als Anton ben ik eenmaal in het water gegooid, sinds mag 
ik hem niet meer lijden. Ik ben Tonie, de gorgeler Tonie, 
de blikken-ratel-Tonie — zooals je wilt." 

„Laat toch eens ernstig met je praten, Tonie," zei het 
meisje, „gorgel-Tonie of ratel-Tonie, ik begrijp je niet. Kijk, 
zoo'n manspersoon! Als ik een manspersoon was zooals jij!" 
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„Nou, wat was er dan beter? Dan zouden nou twee 
manspersonen onder de kastanjes zitten — wat verder?' 

„Als ik een manspersoon was zooals jij!" 
„Wat deed je dan? Wat wou je dan beter doen dan 

graag bij de vrouwlui zijn!" 
„Ja, fluiten!" zei ze en naaide. 
„Ook muzikant?" 
„Tone, is er dan in het geheel geen verstandig woord met 

je te praten!" 
„Heb je al gehoord, dat de burgtmaagd weer schreit?" 
„Wat voor een burgtmaagd?" vroeg de knaap. 
„De burgtmaagd in het oude slot Stein op de Ritten. 

Altoos, om drie uur 's middags, kun je ze hooren, dan schreit 
ze hartbrekend." 

„Ja, waarom dan?' 
„Wie kan 't weten!" zei het meisje, en ze zei het met een 

zucht. „Er gebeurt zeker iets. Dat is al lang zoo geweest, 
als men de jonkvrouw op het slot Stein heeft hooren schreien, 
dan is er naderhand altoos iets gebeurd. Toen in 't begin 
dezer eeuw de Franschen voor 't eerst kwamen, heeft ze 
ook geschreid. Ja, je lacht!" 

„Zeker omdat andere lui ook geschreid hebben in dat jaar." 
„En vroeger heeft zij jaren lang doorgeschreid, en wat 

gebeurde? Die Bonaparte heeft den heiligen vader gevangen 
laten nemen. Voordat in Frankrijk het wilde oproer is uit­
gebroken, toen ze vele duizenden menschenhoofden zoo maar 
met die kopmachine hebben laten afslaan, heeft die jonk­
vrouw ook jammerlijk geschreid. Mijn oom, de smid, heeft 
het zelf gehoord en dikwijls er van verteld. En nou weer, 
al sinds een half jaar, en geen raensch weet waarom. Een 
beteekenis zal 't wel hebben. God weet wat er gebeurt, het 
is tegenwoordig heel akelig op de wereld." 

„Ik zou wel eens willen probeeren om met dat slotdametje 
een grapje uit te halen." 

„Ja, durf het maar eens probeeren. Een geest laat niet met 
zich spotten." 
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„Was 't een geest!" fluisterde Tonie, „neen, Hanne, dan 
wil ik liever niet naar het slot gaan. Dan blijf ik liever 
bij jou." 

Hij ging aan hare voeten liggen en keek goedig, aldoor 
knipoogend naar haar op. Toen gooide zij plotseling haar 
naaigereedschap weg, sprong van haar plaats op en zei: „ik 
huiver er van! Schaam je je dan in 't geheel niet Tonie! 
De vijand staat midden in 't land; en jij, een jonge sterke 
vent, luiert ledig rond, doet niets dan de vruchten van de 
boomen snoepen, op de blikken lawaai maken en aan de 
meisjes denken." 

Door zoo'n verwijt was de knaap op 't hoogst verrast. 
„Waaraan zal men dan anders denken?" vroeg hij. 
„Aan de Beieren, jou stoffel! Aan de Franschen! Daar 

heb je genoeg aan te denken. En met de hand denken, niet 
precies met het hoofd, of ook met de pen, zooals de stads-
heeren. Je mot beter denken, met het geweer in de hand 
mot je denken." 

„Wel zeker, ik zal de lui neerschieten!" riep Tonie afwe­
rend. „Ik zal mij blootstellen aan de Beiersche kogels. Dat 
zou mij leed doen om mijn jong leven. Ze mogen doen wat 
ze willen, mij gaat het niks an." 

Hij schrok schier van den innig toornigen blik, dien Han-
na hem thans toeslingerde. Doch slechts een oogenblik was 
die blik toornig, spoedig werd hij meelijdend. Hem ging het 
niks an! Het Tyroler land richten zij te gronde en hem gaat 
het niks an! 

„Ons geboorteland, ons vaderland!" kreet ze; zij voelde 
inwendige steken in de borst. 

Thans werd de knaap ook ernstig, zijn gezicht zelfs treu­
rig. „Geboorteland?" zei hij. „Ik heb er geen. Als pasgebo­
ren kind ben ik er al uit moeten loepen. Weliswaar op 
moeders voeten van den kant van het Oetydal. Mijne moeder 
is voor de kerkdeur te St. Jacob gestorven. Al zijn er nog 
zoovele klokketorens in Tyrol, niet een heeft er geluid, toen 
zij mijne moeder begroeven. En naderhand, en naderhand .... 
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Ach, vort, ik mag er niet aan denken. Hanne!" Bijna dreigend 
sprong hij op en plaatste zich met gebalde vuist voor het 
jonge meisje: „waarom gun je mij m'n vroolijkheid niet 1 De 
eenige Godsgave, die mijn is. Dat beetje zingen en musicee-
ren! Loop, Hanne, praat niet altoos zoo en laat mij de 
vreugde, kijk, daar heeft toch geen mensch scha van. Waar 
alles thans vlucht en schreeuwt en huilt. Er mot toch ook 
iemand wezen, die een Tyroler liedje zingt. Juist onder het 
zingen houd ik nog het meest van Tyrol." 

En zij, Hanne, greep thans naar zijn vuist, die in een oog­
wenk zich opende als een zachte hand, en zij sprak heel 
anders als anders haar aard was: „Tone, zooals nou heb ik het 
nooit ingezien. Jou arme kerel! Jou arme kerel! en je staat 
zooveel hooger dan anderen. Anderen moesten den moed 
opgeven, als ze zoo arm waren als jij. Je moet geen beste 
jeugd gehad hebben. Vertel mij daar eens van." 

„Hanne, 'k wil je wel eens vertellen. Maar vandaag niet, 
vandaag is het Zondag, vandaag wil ik vroolijk zijn. Hanna 
laat mij toch mijn vroolijk-zijn!" 

„Kind Gods!" riep ze, „dat wil ik je graag laten. Ik kan 
't mezelve ook niet anders denken, als dat God je recht lief­
hebben mot, omdat Hij je zoo'n opgeruimd hart geschonken 
heeft, en daarom mot je -Hem ook liefhebben, dan zal Hij 
je eenmaal nog wat beters geven, dan wat je nou hebt." 

„En geloof je, Hanne, dat Hij mij ook eenmaal een lief 
wijfje geeft?" 

„Hij zal dat zeker heel graag doen," antwoordde ze, „aan 
de mannen geeft Hij zoo iets heel graag, maar 't mot er 
werkelijk een zijn. En hij mot voor God opstaan. Heb je nog 
niks gehoord van den Antichrist?" 

„Wat? Wie? De Antichrist? O, ik weet het al, dat is die, 
die de kerken verwoest en de christenen martelt." 

„Hij weet het goed, braaf is ie. Tone, en kijk, daarom 
gaan jou de Beieren en Franschen ook wat an. Die zijn de 
Antichrist. Je weet toch, hoe ze onzen lieven pastoor hebben 
opgevangen en voortgedreven! Hoe ze het zilveren krusifiks 

Peter Mayr 4 
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van het hoogaltaar aan de Joden verkochten! Hoe de Fran-
schen boven te St. Barbare zelfs met de heilige hostie den 
spot gedreven hebben! Je weet het toch! Een schandaal is 
ie, die daarbij kan toekijken en er niet op loshouwt, de 
slechtste namen moest men hen in 't gezicht spuwen. Alles 
wat een broek draagt in Tyrol, moest thans met het geweer 
uitrukken." 

Op die taal antwoordde de stoere Tonie: „jelui vrouwen 
hebt makkelijk praten. Je merkt er niet veel van, wanneer 
een soldaat een kogel in 't hoofd krijgt of hem een lange spies 
gestoken wordt door de borst." 

Nauwelijks had de knaap dat gezegd, of daar pakte het 
jonge ding hem bij de borstplooien van zijn hemd, schudde 
hem heen en weer en sprak: „Tonie, kijk me an! Kijk me 
an! Ben ik een mans- of een vrouwspersoon?" 

„He, he, he," lachte hij en keek haar schalkachtig aan. 
„Denk je," ging ze voort, „dat ik thuis blijf en mijn hair 

kap, terwijl het manvolk tegenover den vijand staat? Wij 
gaan allen. En als wij vrouwlui geen dorschvlegel en geen 
geweren meer hebben, 't is me alles eenerlei, dan ruk ik met 
de mestgreep uit. Ik stel mij voor de kerkdeur op en ren 
eiken Franschman koud, die naar binnen wil, of een drietal 
gaten in z'n buik. En als 't ernst wordt, Tonie, en ik vind 
je in plaats van op het slagveld onder den wijngaard — dan 
zul je later ook kennis maken met mijn mestvork." 

„En als ik op het slagveld sta en Franschen doodschiet? 
Wat voor loon krijg ik dan later?" 

„Den hemel, als je gevallen bent?" 
„En als ik niet gevallen ben?" 
„Tyrol als vaderland." 
Zoo spraken zij met elkaar. En nadat zij zoo gepraat 

hadden, werd het meisje weer heel weemoedig en zei: 
„Kijk, Tone, je hebt geen vaderland, zeg je. En waar is 

het, je hebt er geen. Zooals je nu bent, tot niks nut, heb 
je er ook geen. Maar pas op, van den dag af, waarop je 
voor Tyrol je droppel bloed hebt gegeven, van dien dag af 
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heb je een vaderland en je zult het blij bespeuren, en met 
vreugd en trots zul je een Tyroler zijn." 

De knaap vleide zich tegen het meisje aan en zei met heel 
zachte bevende stem: „Haast warm zou men bij je rede 
worden. De pastoor kan 't zoo niet. Jij bent iets bijzonders, 
dat heb ik altoos wel bij mezelf gedacht. Hanne, uit liefde 
voor jou, als 't ernst wordt tegen de vreemdelingen, ga ik mee." 

„En ernst wordt her,!" 
„Ik ga mee," zei Tonie, „als ik nou maar 'n geweer hadi" 
Hanne stak fluks haar hand in den zak van haar rok, trok 

er een leeren beurs uit, peuterde de riempjes los en dook er 
eenige zilveren munten uit op. „Beiersch geld. Juist gister 
heeft de Mahrwaard het mij gegeven als handgeld voor het 
eerstvolgend dienstjaar. Ik heb geen Beiersch geld in mijn 
zak noodig, 't is er net goed voor, dat jij je daarvoor een 
kogelgeweer koopen ku;at. Neem den rommel." 

„Koopen, meen je dat? Een kogelgeweer? Maar als ik 
nou niet schieten kan!" 

„Op de wei van den waard in „'t Kruis" wordt schijfge-
schoten. Ga daarheen en leer het! Leer je 't niet, dan zul je 
't van zelf kunnen, als je voor den vijand staat; schieten is 
geen kunst. — Nou, Tonie, nou kun je gaan." 

Nog steeds bleef hij voor haar staan en eindelijk zei hij 
— heel ingetogen en schuchter zei hij het — terwijl hij 
onafgebroken keek naar het kuiltje in haar kin: „Hanne! 
Neem je mij later?" 

Zij antwoordde: „toon eerst, dat je een man bent, en dan 
kun je later weer komen vragen." 

'T IS EEN FELICITATIE EN IK KRIJG 
TWEE GROSCHEN. 

Voor de herberg zaten eenige Beiersche officieren en dronken 
wijn. Binnen in de gelagkamer zaten boeren, daarom was de 
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lucht er voor de heeren te slecht geweest en hadden zij zich 
een tafel buiten laten dragen onder de kastanjes. Zij waren 
goed gewapend, hadden behalve de sierlijke sabels ook korte 
geweren bij zich. De waard zat binnen bij zijn landslui en 
berichtte, dat in dezen herfst een goede Tyroler wijn zou 
rijpen. Overal stonden de druiven goed. 

„God geve het," zeiden de gasten, want zij begrepen den 
waard. 

Daarop werd deze buitengeroepen. De heeren officieren 
verlangden met hem te spreken. Peter ging naai buiten, nam 
zijn kapje af en vroeg: „wat verlangen de heeren?" 

„Waard, je kunt zaken doen," zoo sprak een der heeren 
hem aan. 

„Daar heb ik niet tegen," antwoordde Peter. 
„Je heb een paar groote kamers en een tamelijk goeie wijn. 

Op den eerstvolgenden Zaterdag willen wij hier een officiers­
bal geven." 

„Op den eerstvolgenden Zaterdag — in mijn huis — een 
officiersbal — ?" herhaalde de waard. Dat was zoo iets nieuws 
voor hem, dat hij er zich niet goed kon indenken. 

„Zorg voor eten en drinken voor zeventig a tachtig per­
sonen. Muziek hebben wij besteld. Om zeven uur 's avonds 
verschijnen de gasten." 

Toen zei Peter: „op Zaterdag een bal? Mijne heeren, dat 
zal wel niet gaan. Sinds dit huis . staat, is daarin op Zaterdag 
nooit een pas gedanst. Wij katholieke christenen wijden dezen 
dag aan Ónze Lieve Vrouw. Ook is het vastendag." 

„Daar heb je je niet over te bekommeren," snauwde de 
officier. „Jij hebt het gevraagde te bezorgen, al het andere 
zullen wij wel verantwoorden." * 

De Mahrwaard voelde, hoe het in hem begon te koken, 
doch hij bleef kalm. 

„Dan moeten de heeren naar een anderen waard gaan," 
zei hij, „'t spijt me, ik kan u niet helpen." 

De officieren keken hem een poos sprakeloos aan. „Weer­
spannig," mompelde eindelijk de kapitein, „alle duivels, dat 
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willen wij toch eens zien. Waard! Als op den eersten Zater­
dag avond klokke zeven niet alles gereed is, dan rookt hier 
op Zondag een puinhoop!" 

Peter trok de schouders op. 
Op den straatweg naderde een Beiersche postbode, hij 

ging op den waard af, sloeg zijn lederen tas open en haalde 
er een brief uit. „Aan den heer Peter Mayr, herbergier aan 
de Mahr bij Brixen." 

Toen Peter den brief in ontvangst nam, wees hij somber 
op het verbroken en onhandig weer dichtgeplakte zegel. De 
bode gaf hem een stomp met den schouder. „Ik feliciteer je, 
zei hij, „en ik krijg twee groschen." 

„Waarvoor? De brief is toch aan het afzendkantoor Bozen 
betaald geworden." 

„Ik krijg twee groschen!" herhaalde de bode. 
Peter wierp hem twee Beiersche groschen toe en keerde 

zich om. De postbode ving het geld op, onderzocht of het 
echt was, en draafde zijns weegs. 

De kapitein stond op. „Ik wil toch weten, welke corres­
pondentie die Tyrolsche mijnheer voert!" Bij die woorden 
gritste hij den waard het schrijven uit de hand. Peter wou 
zich verzetten; zij stieten hem terug en verklaarden zich „uit 
aanmerking der dikwijls voorkomende heimelijke kuiperijen" 
gemachtigd particuliere brieven op te vangen. 

„Een brief over zaken is het inderdaad niet," zei de kapi­
tein, toen hij hem had opgevouwen. Snel doorliep hij het 
schrijven: „familiezaken, een huwelijksgeschiedenis," bromde 
hij op minachtenden toon en het papier vloog naar zijn eigenaar. 

Peter ging in huis, naar de bovenkamer, daar las hij den 
brief. Daarbij werd het op zijn somber gelaat buitengewoon 
licht, en toen hij hem ten einde had gebracht, zelfs aandachtig 
enkele gedeelten herlezen had, zei hij grinnekend in zich 
zeiven: „de brief is meer dan twee groschen waard." 

„Heb je wat nieuws. Peter?" vroeg vrouw Notburga, die 
bezig was in het kabinet. 

„Je zult gauw daarvan hooren," antwoordde Peter, „thans 
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moet ik schielijk naar Brixen. Mocht Griesache, of Eisen-
stecken, of een van de anderen komen, zeg dan, dat zij me 
vinden kunnen in „'t Kruis" te Brixen. Mocht ik vandaag 
niet thuis komen, pas dan op, dat er niemand met licht in 
den kelder gaat; je weet waar het kruitvaatje staat. Je zult 
alles te weten komen." 

Zijne opgewondenheid was niet gering, maar toen hij de 
deur uit was, schreed hij met zijn gewonen grooten stap be­
daard voort. Aan de Eisackbrug ontmoette hem al de knecht 
van den waard in „'t Kruis" te Brixen met de boodschap, 
dat de Mahrwaard ijlings komen moest, daar de mannen 
bijeen waren. 

Zij waren samengekomen bij den waard in ,/t Kruis" in 
de tuigkamer van den paardenstal. Zij hadden de lucht al 
van den brief van den Mahrwaard, de waard in „'t Kruis" 
had uit Bozen enkel de woorden ontvangen: „het nadere bij 
Mayr, die de huwelijksaankondiging gelijktijdig ontvangen zal." 

Het schrijven, dat Peter Mayr had ontvangen, was uit 
Oostenrijk, geadresseerd aan den kofflehuishouder Nessing 
in Bozen, wel heel laat daar gekomen en daarop vermenig­
vuldigd verder gezonden in de dalen van Zuid-Tyrol. De 
brief luidde aldus: 

„Lieve Heer Neef." 

„Eindelijk toch heeft de minnaar het besluit genomen 
binnenkort zijne bruid af te halen. Gister ging ik naar hem 
toe met het bedroefde schrijven van de bruid. Hij sprong 
mij vroolijk tegemoet en vroeg, of de bruidsvader niet hier 
was. Neen, zei ik, en gaf hem den brief. Hij las en schudde 
wild het hoofd. Wat kan ik er aan doen, zei hij, de.t ik de 
toestemming tot trouwen tot heden nog niet gekregen heb! 
Des te meer zal de bruid zich na zoolang wachten en 
smachten in haar verlossing verheugen. De bruidegom ver­
zocht mij alzoo, den vader der bruid terstond te schrijven 
en hem samen met zijn lieve broeders in Etschland, in het 
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Eisackdal en ook dis in het Inndal in te lichten. Heer en 
Neef, doe uw werk goed, bereid de gasten voor op de 
bruiloft. Het is de hoogste tijd. De bruidegom zal binnen­
kort naar Graty gaan, zijne kostbaarheden bijeenpakken en 
daarna zijn bruid afhalen. Ook zijn volk zal hij meebrengen. 
Nadere bijzonderheden kan de bruidsvader, de baardige, in 
Klagenfurt, op het postkantoor te weten komen. Maar zoo 
gauw mogelijk, en allen inlichten, dat zij hun danskleeren 
klaar maken. Afkondiging van den preekstoel reeds in de 
eerste dagen. Nieuws geeft het hier in het geheel niet, als 
dat de Spanjaarden zouden geslagen zijn. De Franschen zijn 
toch brave wakkere soldaten. God geve ons bruidspaar geluk 
en zegen. Doe mijn groetenis aan mijn waarde tante, aan 
den bruidsvader, aan Peter Jager en aan allen. Peter Jager 
zal bruidsjonker zijn. 

Met broederlijke gevoelens 

Villach, Oogstmaand 1809. JOZEF STEGER. 

Toen dit schrijven voorgelezen was, ademden de mannen 
op. Zij hadden het verwacht en begrepen. En zoo'n brief 
hadden daar ginds voor de Mahrherberg de Beiersche offi­
cieren gelezen. Als die eens hadden kunnen weten, wat dat 
schrijven beteekent! De bruid was het volk van Tyrol; de 
bruigom was de aartshertog Johann van Oostenrijk; „zijn 
volk," dat waren de Oostenrijksche troepen; de bruidsvader, 
de baardige, was Hofer, de waard van Passeier; het bruilofts­
kleed was de wapenrusting; de afkondiging van den preek­
stoel was de order tot den aanval; de bruiloft was de 
overwinning op de Beieren en Franschen; de lieve broeders 
in Etschland, in het Eisnck- en Inndal, waren de aanvoerders, 
en Peter Jager eindelijk was Peter Mayr, de waard aan de 
Mahr. 

Familiezaken! had de Beier gezegd. Men kon feiiciteeren 
en hij kreeg twee groschen! had de postbode geschimpt. Ais 
er tijd tot lachen geweest was, dan hadden de mannen nu 
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gelachen. Zij bleven ernstig, doch allen waren in eene feeste­
lijke stemming. Ofschoon sinds weken alles in 't geheim was 
afgesproken, waren zij er toch niet zeker van, of Oostenrijk 
het met hen houden zou. Thans wisten zij 't. 

Peter stak den brief bij zich en zei: „ik ben bereid. In het 
Muhr ravijn zijn driehonderd geweren gereed. Kruit en lood 
is over verschillende plaatsen verdeeld; aanvankelijk vinden 
wij genoeg in den klovigen bergwand bij de bovenste Stockhut. 
In het gansche dal van den Eisack, van Sterzing af tot 
Bozen toe wacht men van uur tot uur op het afgesproken 
teeken. De Zandwaard zal uitrukken met de Etschdalers en 
Vintschgauers. 

„De Zandwaard gaat morgen over den }aufen," wist de 
waard uit „'t Kruis" te Brixen te berichten. „Het gaat voor 
en achter den Bremser er tegelijkertijd op los." 

„Als nou de Pusterdalers ook maar klaar zijn," zei Griesacher 
uit Sarns bedenkelijk, „die gaan enkel op bedevaarten uit." 

„Door het Pusterdal komen immers de Oostenrijkers," 
antwoordde de waard van 't Kruis, „die zullen de scharen 
bedevaartgangers wel meenemen." 

„Ik dank stichtelijk voor kameraden, die in plaats van met 
geweren met gebeden vechten willen," zei Griesacher. „De 
Pusterdalers willen alles door middel van de beevaart doen." 

(,Met bidden alleen richt men niets uit en met geweren 
alleen ook niet," zei Peter. „De Heiligen en de Tyrolers 
moeten samengaan." 

Thans verhief zich binnen in huis alarm en de waard van 
,,'t Kruis" werd geroepen. Weldra stond deze in de gelag­
kamer onder vloekende boeren en tierende Tyrolers. 't Was 
reeds donker geworden, en de waard deed, alsof hij enkel 
gekomen was, om de vetkaarsen op te steken. 

Er was ruzie ontstaan. 
„Als er een Beiersche vrijmetselaar op den kansel staat, 

ga ik niet naar de kerk," had een boer geroepen, „en door 
dienders laat ik er mij niet heen drijven." 

Daarop de koster van St. Jacob: „als zij onzen pastoor 
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vermoord hebben dan! dan!" Hij hief de gebalde vuisten op. 
Een der Beiersche soldaten pakte hem bij den arm en 

vroeg: „Wat dan? Mijn beste kerkeknecht, je zult morgen 
de blauwwitte vlag op je kerktoren uitsteken!" 

„Ik? dat Beiersche vod?" vroeg de koster verontwaardigd, 
„bij de heilige veertig martelaren, liever zet ik den rooden 
haan op het dak." 

„Dat zeg ik ook," riep een houthakkersknecht, „liever onze 
eigen kerken in brand steken, dan den Antichrist binnen laten." 

De soldaat trok den koster bij z'n jaskraag achteruit; „hei, 
jij zult morgen de blauw-witte vlag op den toren plaatsen. 
Wij maken met de rebellen kort proces, denk daarom!" 

„Schiet mij neer!" hernam de koster, „schiet mij met je 
kogel neer, dan kun je mij de Beiersche vlag in de wond steken." 

„Koster," kwam een ander, dien men de „bult" noemde, 
„waarom wil je de blauw-witte vlag niet op den toren plaatsen? 
Die vuile lap verft toch gauw af. Eén flinke regenbui, en 
wat blauw is wordt zwart, en wat wit is wordt geel; dan 
heb je weer de Oostenrijksche kleuren." 

De Tyrolers lachten, de soldaat teekende echter den koster 
in zijn zakboekje op. 

„Bult," lachte een halfwas knaap, „kijk, wat die glimmert 
doet! }e wordt vast opgeteekend voor de galg." 

Om die spotternij en plagerij waren de aanwezige Beieren 
kwaad geworden; zij grepen naar de wapens, de Tyrolers 
naar de stoelen dat de balken er van kraakten. De waard 
uit „'t Kruis" kwam er bij en weldra verschafte hij zooveel 
rust, dat men zijne woorden kon verstaan. Die woorden 
waren heel gemoedelijk. 

„Altoos twisten en altoos twisten!" zei hij, „menschen, je 
bent niet wijs. Willen wij niet liever vreedzaam met elkander 
leven, zooals God ons bijeen heeft gevoegd? Wat Beieren? 
Wat Tyrolers? Landslui zijn wij allen met elkaar, elkander 
bijstaan willen we, laat ze dan maar komen, de anderen!" 

Deswege gromden sommige boeren, maar zij werden door 
de naast hen staande op de teenen getreden. 
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„Ik vraag je enkel," ging de waard van ,.'t Kruis" voort, 
„wat je thans niet naar den zin is? Vrede hebben wij, orde 
hebben wij, geld hebben wij. Beter dan thans is het ons 
nooit gegaan. Ons ontbreekt niets dan de lieve eendracht en 
die willen wij heden bij een vaatje wijn opwekken." 

„Bravo!" riepen de Beieren, en alles loste zich op in 
vroolijkheid. Peter, die aan de deur had gestaan, ging mis­
moedig naar buiten en zei tot Criesacher: „hij gaat te ver. 
Zulk een komedie is mij te onnoozel." 

„Mahrwaard," zei Griesacher, „dat is heel leep en de 
Franschen noemen het diplomatie." 

„We hebben geen diplomatie noodig. Wij hebben onze 
vuisten en dat vervelende rondtrekken staat mij niks aan." 

Nog op denzelfden avond zou het oogenblik komen, 
waarin de Tyrolers hunne „diplomatie" konden laten varen, 
't Was op het uur, dat de menschen op de marktplaats ver­
zameld waren, om voor de beelden der heiligen het Ave 
Maria te bidden, toen op den straatweg een ruiter kwam 
aangaloppeeren. Voor „'t Kruis" sprong hij van 't paard, 
vroeg naar Peter Mayr, de waard aan de Mahr, en toen hij 
zich vergewist had, dat hij voor hem stond, reikte hij hem 
een brie£ over. 

„Wie ben je?" vroeg Peter. 
„Velen onzer zijn uitgezonden." 
„Door wien?" 
„Door den waard van „'t Zand." Het is tijd!" 
Enkele minuten later stond iemand op de steenen treden 

van de markttoren en hield een brandende fakkel, welker 
rosse rook lichtend uitwoei in den nacht. En een ander las 
voor de saamgestroomde menigte met luide stem de volgende 
oproeping: 

„Innig geliefde Tyrolers!" 

„De tijd der verlossing is aangebroken. Wij staan 
tegen den vijand op. De vreemdelingen hebben onze 
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vrijheid vernietigd, onze heiligste rechten met voeten 
getreden. Wij strijden voor den Heer, onzen God, voor 
onzen keizer Frans, voor ons vaderland Tyrol. Ons 
vaderland is alles waard. Alles wat de wapens dragen 
kan, moet gaan. Gelijk onze Heere Jezus zijn bloed 
vergoten heeft, zoo willen ook wij het geven als het 
zijn moet, zelfs tot den laatsten droppel toe. Met de 
hulp van het Allerheiligste Hart van Jezus en de voor­
bidding der Moeder Gods, gaat het morgen in alle 
dalen er op los. Wij zullen overwinnen of sterven, een 
andere uitkomst is er niet. In den naam van God!" 

ANDREAS HOFER, 

Waard van „'t Zand" te Passeier. 

Op de marktplaats te Brixen verhief zich een juichend op­
roer. Jonge knapen begonnen helder te jodelen, grijsbaardige 
mannen omarmden elkaar, vrouwen kusten elkander op de 
wangen, als ware haar een buitengewoon geluk te beurt 
gevallen. Weldra marcheerden kolonnen soldaten op. De 
commandeerenden riepen, dat het volk zich zou verstrooien! 
Maar het wies in getal van minuut tot minuut. Talrijke pek-
lonten flakkerden boven de hoofden der woelende menigte 
en in haar schijnsel zag men spiesen, bijlen, geweren en 
andere werktuigen, waarmee het volk opeens gewapend was. 
Een kapitein, hoog te paard, commandeerde: vuur!, in het­
zelfde oogenblik vielen er uit verschillende vensters schoten, 
de kapitein stortte van zijn paard en de soldaten maakten 
rechtsomkeert naar de zijde der benedenstadspoort met het 
doel, om zich daar met hulptroepen te vereenigen en het op­
roer regelrecht te bedwingen. Van alle torens luidden de 
klokken, 't Gejoel in de straten was een jubelbeweging, uit 
alle huizen en hutten drongen gewapende burgers, langs alle 
straten ijlden groepen boeren, van alle bergen, uit kloven 
kwamen zij naar beneden, ruwe, toornige mannen, woeste 
gestalten er onder, menigeen somber grimmig, menigeen ook 
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met vroolijk gezang. Overal ratelden wagens. Een dof gebruis 
ging door het gansche uitgestrekte dal. 

De waard van „'t Kruis" riep zijn knechten en beval hen: 
„ga ijlings naar boven naar den Kühkogel, den Augenberg, 
naar den Roch, naar den Flossen en steekt alle houtmijten aan." 

Toen het op den Domtoren te Brixen middernacht sloeg, 
ternauwernood vernomen in de tierende menschenmassa, 
gingen over de bergtoppen in het Oosten en in het Westen, 
in het Zuiden en in het Noorden sterren op, die geen sterre-
kundige ooit had aangekondigd. In stille roodgouden gloed 
straalden zij nu eens matter, dan weer helderder. En terzelf­
der tijd sloegen ook in de nevendalen en in de hooggelegen 
dalen de stormklokken aan en er begon een zonderlinge 
dans in het land Tyrol. 

IK MOET NAAR HUIS, NAAR TYROL. 

In dien nacht reed een krakende wagen van Bozen den 
Kuntersweg op. Hij was met drie zware paarden bespannen; 
de voerman in een blauwe kiel ging in zijn hooge, stoffige 
laarzen loom er naast en knalde met de zweep. In den wagen 
waren groote, volgeschudde zakken op elkander gestapeld, 
en op een er van zat onder het rietdek een nog jonge man 
in priestergewaad. Toen de zon opging, waren zij inKlausen. 

Bij den tolboom voor Klausen hield de voerman stil en 
de Beiersche tolbeambte riep den voerman toe: „wat ver­
voer je?" 

„Graan," antwoordde de voerman. 
De tolbeambte ontving den accijns, vriendelijk daarbij vra­

gend ; „kun je me niet zeggen, voerman, waarom ze toch 
vsndaag overal zoo luiden, al van heel vroeg af?" 
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De blauwkiel trok zijn breed, door de zon gebruind 
gezicht nog meer in de breedte uit en antwoordde: „waarom 
ze zoo luiden? Ja, omdat er een groot feest komt. Omdat 
de Kersttnisvroegmis niet meer geoorloofd is, hebben de 
Tyrolers het feest naai den zomer verlegd." 

„Aha, de Napoleonsdag wordt gevierd." 
„De Napoleonsdag, dat kan wel zoo zijn," zei de voer­

man, „en vandaag gaat de octaaf in." 
„En daarom, denk je, laten ze overal zoo luiden?" 
„Zeker, daarom laten ze zoo luiden." 
„Wel bedankt." 
„Tot je dienst. Hia, bruin!" 
„Wacht nog even," zei de kommies en greep onderzoekend 

in de puilende zakken. „Is 't allemaal graan?" 
„Alles graan." 
„Vertel nu eens, voerman, waarom de Eisack vandaag 

zoo allerlei dingen afvoert. Stroobundels, planken, boomkrui­
nen en hier en daar is het water kalkig. En zaagmeel, wat 
'n zaagmeel! Kijk maar eens, man!" Hij wees naar den 
stroom, die in de diepte ruischte. 

„Er moet in de bergen vannacht ergens een onweer geweest 
zijn," antwoordde de voerman. „Dan drijft altoos zoo van 
allerlei weg." 

„Heere God in den hemel, wat is dat dan?" riep de 
kommies, en wees met beide wijsvingers in 't water daar 
beneden, waar op een voorbijdrijvende balk een rood vlag­
getje stak. 

De voerman keek naar beneden en zei: „ik kan er geen 
hoogte van krijgen, 't Is merkwaardig, 't Zal een stuk kin­
derspeelgoed wezen." 

„'t Kan ook zijn," stemde de tolbeambte toe. 
„'t Is zoo." 
„Dank je wel." 
„Tot je dienst. — Hia!" 

• De tolbeambte liet echter nog altoos niet doorrijden. „Heb 
je dan zoo'n haast? vroeg hij. 
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„Dat juist niet," antwoordde de voerman, „ik kan ook nog 
wel wat rust nemen. Verzuim niks." 

„Voerman, wat heb je halverwege onder in den wagen?" 
„Enkel graan. Uit Italië." 
„Heb je niet gehoord, dat er vannacht op den Ritten hui­

zen moeten afgebrand zijn ?" 
„Wat vertel je al niet, kommies!" 
„Men heeft beneden uit het dal het vuur gezien." 
„Die sacramentsche lui zijn niet achtzaam genoeg met dat 

nieuwmodische zwaveltuigl" knorde de voerman, „alle oogen-
blikken hoort men van een brand, sinds die verdoemde zwa­
velstokken in gebruik gekomen zijn." 

„Uit onvoorzichtigheid?" 
„Niet anders." 
„Dank je wel." 
„Niet te danken. — Hia!" 
Zoo trok dat voerwerk eindelijk verder. 
Na een poosje keek de voerman om, en aangezien de 

tolboom reeds buiten het gezicht was, zei hij tot den geeste­
lijke, die op de pakken zat; „daar bij dien tolbaas liep mij 
de grauwe griezel over de leden! Driemaal heeft hij gevraagd 
wat ik in de zakken vervoerde. En dan dat betasten! Ik 
dacht secuur, zoo meteen rukt hij er een los." 

„Heb je 'm een beetje voorgelogen?" vroeg de priester. 
„O foei, wie zou nou liegen! Ik heb graan in de zak­

ken." 
„Nou dan!" 
„Maar," de voerman boog zich fluisterend naar den ander, 

„maar tweeërlei graan. In de groote zakken tarwegraan. En 
midden in elke groote zak is een kleine, en daar heb ik 
salpetergraan in." 

„Buskruit!" 
„Blijf maar zitten, jonge heilige, u overkomt niks. U kunt 

zelfs tabak rooken, als je wilt, er gaat niks doorheen." 
„Waarheen rij je met die kruittoren?" 
„Naar de Mahr, naar den waard." 
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„Laat mij dan maar zitten, ik heb een langen weg achter 
mij en wil ook naar Mahrwaard." 

„Dat he'k wel dacht," zei de voerman. „Je bent im­
mers dèn Augustijn, de broer van de waardin." 

„Alzoo ken je mij ?" 
„O lieve God, dacht je dan, da'k je anders dat van mijn 

kruittoren an je neus gehangen had?" 
Nou, toen begrepen ze mekaar. 
Het verkeer langs dien weg was vandaag opvallend gering; 

een paar trage koetsen, een paar soldatenvvagens met vloe­
kende blauwbroeken, een kudde vee, anders ontmoetten zij 
een tijdlang niets. Boerewagens ontbraken bepaald geheel, de 
hoeven en dorpen van het dal waren als uitgestorven, maar 
des te drukker was het op de veldwegen, in de zijdalen en 
op de bergpaden. Het scherpe oog van den voerman merkte 
het wel, en met van heimelijke begeerte sidderende stem zei 
hij tegen den priester: „op dezen dans heb ik mij al lang 
verheugd. Eindelijk vangr. het spel an." 

Tegen den middag kwam de graan wagen aan de Mahr. 
Voor de herberg wou men stilhouden, toen de waardin uit 
de deur riep: „mijn man is niet thuis en hij laat zeggen, dat 
het graan naar Mühlbach moet gebracht worden." 

De priester klom hier van den wagen af en vroeg: „wat 
ben ik schuldig voor het meerijden?" 

„Bid maar een Vaderonsje voor me," antwoordde de voer­
man, knalde met de zweep en het gevaarte knarste verder. 

De waardin stond nog aan de deur, legde haar vlakke 
hand boven de oogen en keek den vreemdeling aan, die met 
langzame schreden naar de deur toekwam. 

„Jezus Christus, da's Augustijn!" riep zij plotseling, maar 
stond als vastgeworteld op den drempel. 

„Wees gegroet, zuster!" Met die woorden trad hij op haar 
toe en gaf haar rustig de hand. 

„Noem je dat in Padua zijn?" riep ze schier vroolijk. „Of 
heeft die Bonaparte ook jouw klooster opgeheven?" 

„Hij heeft het niet opgeheven," hernam de jonge priester. 
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„maar zuster, men kan niet in den vreemde blijven in dezen 
tijd. Hoe kan men in den koorstoel zitten en psalmen zingen, 
als het tehuis zoo toegaat! Ik kon er geen rust meer bij 
vinden, ik ben hier. Waar is Peter?" 

„O, Augustijn," zei vrouw Notburga, „sinds gister avond 
is alles op de been. — Kom toch mee in huis." 

Zij bracht hem de trap op naar de huiskamer. „Kinderen," 
riep zij naar beneden in den hof, „komt gauw hier, de 
gewijde neef is er." 

De kleine Hans was juist in den stal, hij had zijn wit lie­
velingslam op den arm en had geen tijd thans om het weg 
te doen; alzoo kwam hij met het dier naar boven. Hij had 
het lammetje eerst van God en toen nog van zijn vader ten 
geschenke gekregen, en nou moest het ook zien, wat dat was 
met dien gewijden neef. Mariannetje was uit den tuin geko­
men en had een peer in de hand, aan welker schil men de 
sporen harer tandjes zag; zij zag met hare mooie, zwarte 
oogen den knappen geestelijke aan, die in zijn zwart-wit 
gewaad, met het bruine kortgeknipte haar en zijn fijn gelaat, 
geheel zonder baard, zoo slank en vriendelijk voor het kleine 
deerntje stond. Zij spitste reeds den mond, om hem de hand 
te kussen, maar hij legde zijn zachte hand op haar kopje. 
Klein Petertje trappelde in bed, balde de kleine vuist, maar 
niet om Bonaparte er mee te vergruizelen, maar om er met 
zijn paar witte tandjes in te bijten. 

„Drie heb ik er al," zei moeder, „geef hun den zegen, 
broeder en," voegde ze er zachtjes bij, „bewaar er ook eentje 
voor het vierde." 

„God zij met ons allen? Waren zij maar al groot," sprak 
de priester terwijl hij zijn leeren tasch op de bank wierp," en 
nou, Notburga moog je me wat te eten brengen. Van Bozen 
af heb ik niet meer gebedeld." 

Er kan voor een huisvrouw geen grootere vreugde wezen 
dan zulk een gast te onthalen. Nadat hij zich ferm had ver­
sterkt, ging vrouw Notburga voor hem staan, bekeek hem 
van het hoofd tot de voeten en zei: Nee waarlijk 'k zou 
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eer gedacht hebben, dat er een rots op ons huis kon vallen, 
dan dat jij vandaag aan deze tafel zitten zoudt. Hoe zit 
dat eigenlijk?" 

„Me dunkt, je beschouwt het als een ongeluk, zuster." 
„Hoe kun je dat zeggen. Augustijn! Ik kan 't alleen maar 

niet gelooven. Als je er maar niet bent van doorgegaan?" 
„Dat ben ik niet, zuster, maar als ik het was, zou ik het 

thans kunnen verantwoorden," zei Augustijn. „Onze eigen 
vader zou mij geroepen hebben, als hij nog in 't leven was 
geweest. Ja 't is anders geloopen, dan wij gedacht hebben. 
Men is zoo eenvoudig, zoolang men nog niets weet. Kun je 
't je nog herinneren, Notburga, hoe ik op den dag mijner 
priesterwijding gezegd heb: „ik wil van deze booze wereld 
niets meer hooren en niets meer zien. Ik wil ook niet staan 
aan de zijde der strijdende kerk, ik wil enkel lijden met de 
lijdenden en eens zalig zijn met de triomfeerenden. Heel en al 
ijdel is de wereld, ik wil den vrede Gods hebben en ik vlucht 
in een klooster, om geheel bij mijn God te zijn. — Ik weet 
het nog heel goed, hoe na die woorden je Peter het hoofd 
heeft geschud en gezegd : „dat was alles heel goed. Augustijn, 
als je niet reeds nou, maar eerst over veertig jaar zoo spraakt." 

„Je bent al van kind af altoos zoo geweest, hernam vrouw 
Notburga, „zoo droomerig, zoo wereldschuw, zoo op je 
zelf." 

„Mijn wensch was, los te zijn van alle aardsche banden," 
voer hij voort, alsof hij het verledene wou rechtvaardigen of 
wel slechts verontschuldigen. „Dat ik ouders en broeders en' 
zusters zoo heb liefgehad, leek mij zonde; waar zulke banden 
aanwezig zijn en om een jong menschenhart zoo licht nog 
andere kunnen geslagen worden, daar kan geen leven in God 
zijn. Alzoo heb ik den raad gevolgd van een geestelijken vriend 
mijner ziel, en in Italië mijn lichaam gewillig gebracht binnen 
de kloostermuren van den heiligen Antonius om het daar te 
begraven. En ik heb er geen berouw over gehad, zuster geloof 
dat van me. Ik ben niet ongelukkig geweest gedurende die 
drie jaren. Ik heb uren genoten in het klooster, vol hemelsche 

Peter Mayr 5 
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zaligheid. Als nu of dan een weergalm uit de verte doordrong 
binnen die stille muren, een weergalm van der wereld gejammer, 
dan ben ik zoo ten volle bewust geworden van het heilig asyl-
geluk en is het mij geweest als behoorde ik niet meer tot de 
sterfelijken, maar veeleer reeds onder de gezaligden. Ik kan 
't je niet zeggen, zuster, welk een genot het is, in het rijk 
Gods te leven." 

„En hoe meer je zoo spreekt, des te minder kan ik be­
grijpen, dat je hier bent," zei de zuster. 

„Daarop zijn er berichten gekomen," voer broeder Augustijn 
voort, „die niet weer verwaaien wilden als een zwakke weer­
galm, die door de muren kwamen als een heete schreeuw en 
mij wekten als bazuingeschal. Je geboorteland is vernederd! 
Je volk thuis grijpt toornig naar de wapens, om zijne overoude 
rechten te heroveren! Toen ondervond ik, hoe mijn aardsch 
lichaam begon te leven en eene stem riep in mij, luid en 
luider eiken dag : „ga naar huis! Bij den Vesper riep zij, aan 
het altaar riep zij: je moet naar huis!" — 'k Zocht altoos naar 
berichten uit Tyrol en steeds onrustiger werden zij. En toen 
ik op zekeren dag bij de mis de hostie ophief, hoorde ik uit 
die hostie duidelijk de woorden : Augustijn, ga naar huis! — 
Toen was er geen houden meer aan me, ik ben neergeknield 
voor den prior en heb gezegd: „Ik kan niet anders, ik moet 
naar huis, naar Tyrol!" De prior lei mij de hand op het hoofd 
en zei: „ga dan, mijn zoon. Je bent jong, je behoort thuis in 
de strijdende kerk en zult daarin God en het heilige geloof 
dienen. En eens als je moe bent, zul je wel terugkomen. 
Zoo ben ik dan hier weer thuis! Ik weet niet, hoe het mij 
te moede is. En nu wil ik weten, waar is je man?" 

„Bij de geweeruitdeeling in de Muhrkloof!" 
„Ik wil ook een geweer hebben." 
„Buiten in de schuur zijn onder het dak nog twee geweren 

verstopt. Neem er een van. Wil je ook een andere kleedij ?" 
„Alleen hoed en schoenen; heel en al wil ik mijn stand 

niet uittrekken." 
Nauwelijks twee uren was de kloosterbroeder in het huis 
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van een Tyroler, en reeds stond hij toegerust tot den strijd. 
Thans viel vrouw Notburga hem om den hals, omarmde hem, 
drukte hem aan haar hart en zei lachend-schreiend: „Augustijn! 
Zoo graag als nu heb ik je nog nooit mogen lijden. Dat je 
ons niet verlaten hebt in den nood! — Maar eens moet je 
uitrusten. Als 't donker wordt kun je hen achterna gaan. Aan 
de Muhlbacherkloof zullen zij stelling nemen." 

't Wondert mij, dat men geen soldaten ziet," zei broeder 
Augustijn, het venster uitkijkend. 

„Zij zijn in den nacht afgemarcheerd, om zich met de 
Beiersche en Fransche troepen bij Bruneck en Sterzing te 
vereenigen. Zij zullen niet lang uitblijven en je zult ze vroeg 
genoeg zien. Maar jij arme vent, hoe zul jij vechten? Je hebt 
je leven lang geen schietgeweer in de hand gehad." 

„Dan wil ik een zwaard nemen," antwoordde hij. In zoo'n 
tijd kan iedereen het." 

„Nou, nog eens, van harte welkom! En ga nou een beetje 
rusten!" 

Toen Augustijn zich naar zijn kamer wou begeven voor 
een korte rust, kwam de jonge stalmaagd Hanna aangeslopen. 
Eerst kuste zij des geestelijken jasslip, toen zijn hand en 
eindelijk kwam zij voor den dag met een vriendelijk ver­
zoek. De inheemsche geestelijkheid was geheel verjaagd, 
daarom kwam zij tot hem; ofschoon hij nog jong was, zou 
hij toch wel kunnen. Zij had namelijk iets te laten wijden. 

„Breng het dan hier," zei Augustijn, die aan een heiligen­
beeld of aan een rozenkrans dacht. „Ik zal het wel zegenen." 

Hanna ijlde weg en kwam al heel gauw terug met een 
zware drietandige mestvork. 

„Wat zal dat, wat wil je daar nou mee?" vroeg de priester. 
„Fran^osen doorsteken. En ik verzoek u heel vriendelijk, 

geestelijke heer, spreek er den zegen over uit." 
Bij die woorden plaatste de meid zich stram als een sol­

daat en plantte den steel op den grond, zoodat de drie tanden 
hemelwaarts wezen. De priester vouwde de handen, sprak 
een latijnsch gebed uit en voegde er in het duitsch deze 
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woorden aan toe: „alzoo zij dit wapen gezegend, dat het 
kracht bezitte tegen den vijand Gods en van Tyrol, in der 
heiligste Drieëenigheid!" 

„Amen!" zei de meid, „God vergelde't u, geestelijke heer, 
nou wil ik daarmee ook wat nuttigs uitrichten." Met die 
woorden zwaaide zij den mestvork over haar schouder en 
maakte rechtsomkeert. 

En omdat wij nu toch weer bij Hanna zijn aangeland, 
moeten wij vertellen, hoe zij spoedig daarop bij de waardin 
in de keuken kwam en haar verzocht dat zij een restje van 
het middageten mocht brengen naar de kastanjes; daar buiten 
was een arme, die reeds langer dan een dag niets te eten had gehad. 

„Breng hem dan wat er is," zei vrouw Notburga. En de 
meid nam de hengelmand, deed er een stuk rookvleesch in, 
een bord groente, een groote snee brood en op aandrang 
van de waardin ook een halve flesch roode wijn. Dat maal 
droeg zij naar buiten onder de kastanjes. 

Daar zat in het gras de zwartbruine Tonie en wreef met 
een lap en lijn zand den loop van een geweer. Toen hij 
Hanna zag aankomen, begon hij te jodelen, en toen hij zag, 
wat zij bracht, zond hij een gillende jubelkreet omhoog. Het 
meisje vloog op hem toe, hield hem met platte hand den 
mond dicht en zei: „de soldaten zijn in de buurt. Wat doe 
je toch?" 

„Ik maak het geweer schoon." 
„Domoor! Zoo kun je je ziel wel uitwrijven, dan wordt 

het nog niet glimmend." 
„Niet?" antwoordde Tonie, „als het niet blinkt bedank ik 

er voor. De Beiersche geweren glimmen zoo mooi." 
„De Tyroler heeft zijn geweer noodig om te schieten en 

niet om te pronken. Daar heb je wat te eten." 
„Dorst heb ik," zei de knaap en greep naar de wiinflesch. 
„Als je alleen drinken wilt, kun je niet goed raken, dan 

zul je den vijand temet dubbeld zien." 
„Een er van zal ik toch raken," dacht Tonie. 
„'t Zal me genoegen doen." 
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„Wil je zien, dat ik raak!" riep de knaap, lei de geweer­
kolf tegen zijn wang en mikte op een gier, die als een 
blaadje. zilver hoog in de blauwe lucht rondvloog. Toornig 
rukte zij hem het wapen uit de hand: „je zult met je dom­
heden nog alles bederven. Wacht dan toch tot je bij elkander 
bent. Wil je dan van daag nog opgehangen worden?" 

Hij schudde het hoofd, zette zich kalm neer en begon te 
eten, waarbij hij mes en vork versmaadde, daarentegen met 
vingers en tanden voortreffelijk te werken verstond. Hanna 
zat naast hem en keek toe, maar zij zei niet, hoe goed het 
haar deed, dat het hem zoo smaakte. Zij had van zijn eten 
haast nog grooter genot, dan hijzelf; hij stilde enkel zijn 
honger, zij haar medelijden. En toen hij verzadigd was, 
wischte hij met de hemdsmouwen de lippen af, schudde de 
zwarte manen, keek met zijn vriendelijke, een beetje knip­
pende oogen naar het meisje en zei: „Hanna, nou weet ik 
wat. Nou vertel ik je, opdat je een groot respect voor mij 
krijgt, mijn levensgeschiedenis." 

„Zeker, juist zoo," antwoordde zij, „nou hebben wij wel 
tijd voor zulke dwaasheden, je levensgeschiedenis kun je me 
vertellen, als je oud bent. In de jonkheid heeft de mensch 
wel wat anders te doen." 

„Ja, Hanna, da's waar," zei de knaap heel zacht en strekte 
de armen uit om haar hals te omvatten. 

„Nou, wacht nog een beetje!" zei ze, pakte de rommel 
bijeen en ging naar huis. Tonie bleef zitten. Allengs zonk 
zijn bovenlijf op 't gras neer en met het gelaat geeuwend 
naar de kastanjeboomen zong hij op gedempten toon het 
volgende klaaglied: 

Er zijn geen grappen meer, 
't Is een domme wereld. 
Nou, de nieuwe mode bevalt me niet. 
Zingen mag men niet. 
Schieten mag men niet. 
Deernt'ps kussen mag men niet. 
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WAAR IS DIE HANS? 

't Was een nare dag geweest. Zoo rumoerig ais de voor­
gaande nacht was voorbijgegaan, zoo stil verliep de dag. In 
Brixen waren alle bureau's gesloten. Nergens vertoonde zich 
een ambtenaar. Alleen een dikke gemoedelijke politiedienaar 
zat op de bank voor zijn woning en zei tot ieder die voorbij­
ging: „Zoo. Nou zijn we dan weer oud-tyrolsch! Mij is 'took 
goed." Het dal was haast zonder menschen. Zeer opmerkelijk 
had zich alles in de wouden teruggetrokken. Meer dan een 
vreemdeling luisterde uit zijn schuilplaats, of in de wouden 
het schieten nog niet begon, 's Avonds, toen het schemeruur 
kwam, was in de geheele streek geen huisdeur open. Op vele 
hofsteden waren de ingangen sterk versperd, zelfs de vensters 
met latten en balken dichtgespijkerd, en toch scheen er niemand 
in de huizen te zijn. Zij die niet vertrokken waren, schenen 
zich wel verscholen te hebben in de achterkamers, in de hoeken 
van de zolders of in de kelders. De honden waren losgemaakt 
van hunne kettings, de kudden zoowel als de kinderen en 
bange vrouwen naar de bergweiden verjaagd. 

Ook de herberg aan de Mahr was tijdelijk gesloten 
geworden. Er meldden zich toch geen bezoekers meer aan, 
en de enkelen, die nog op den weg waren, ijlden toch voorbij. 
Het angstigste was nog, dat nergens soldaten of Beiersche 
patrouilles te zien waren. Menschen, die van den kant der 
Inn kwamen, wisten echter te vertellen, dat groote troepen­
massa's vooruitgeschoven werden in de richting van de 
Klemme en den Brenner. 

Toen het al donker was, sprong van den achtergelegen 
rotswand de Mahrwaard en sloop van den stal uit door een 
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achterdeurtje in huis. Hij kwam om, zooals hij zei, zijn 
geweer te halen. 

„Hoe staat het?" vroeg zijn vrouw hem. 
„Het staat in 't geheel niet meer, het gaat al," antwoordde 

Peter. „Daarboven aan den rotswand kun je het schieten 
hooren aan den kant der Eisackkloof. Achter Mittewald zijn 
zij al aan 't werk. Op den Sterzinger ook, daar staat de 
waard van „'t Zand" met de Passeiers en de Etschdalers. 
En Frangosen overal, alsof zij uit den grond wiessen. In 
den nacht zou er een heel regiment doorgetrokken zijn, van 
den kant van het Etschdal. Met kanonnen. Het kan prettig 
worden. De Brixendalers staan pal, de Grödners zijn er ook 
al, met de Fleimsers en die uit het beneden-Pinterdal. Men 
kan 't haast niet gelooven, dat er zooveel mannen in de 
bergen zijn. Wij staan bij de Mühlbacher kluis om den 
inmarsch der keizerlijken te dekken. Zij moeten weldra hier 
zijn. Den ganschen dag moesten wij de lui tegenhouden, zij 
konden den tijd niet afwachten. Hé, die frissche lucht. Hoe 
goed doet ze een mensch. Goddank! Goddank!" 

„De heilige maagd Maria moge je bijstaan!" zei vrouw 
Notburga, en vouwde de handen: „Peter, ik bid je, wees 
niet enkel dapper, wees ook verstandig, denk aan je kinderen, 
aan ons allen " 

„Vrouw," zei hij, „als ik nou met de bijl naar het bosch 
ging om boomen te vellen, dan kon ik niet kalmer zijn. Ik 
dacht zelf dat het anders wezen zou. En daarbij zoo iets 
plechtigs, als bij een heilige sacramentsdagprocessie. Maak 
je niet bezorgd over mij. Jouw dagtaak is niet geringer dan 
de mijne. Misschien grooter. Vrouw, behoed het huis, behoed 
de kinderen. Laat geen hunner buiten de deur voor wij terug 
zijn. En anders, het kistje is in den bergwand gemetseld, 
het geld verborgen onder de nok van 't dak, je weet wel 
waar. 't Is alles geregeld. Alles met de hulp Gods. De kin­
deren opvoeden in rechtschapenheid en trouw, in waarheids­
liefde, en niemand vreezen, uitgenomen God, de Heer. Slapen 
ze al?" 
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Hij doet toch, alsof hij afscheid nemen wou, dacht vrouw 
Notburga en omhulde met haar boezelaar haar betraand ge­
laat. „Ze slapen al." 

„Dat ze slapen is me aangenaam," zei hij en ging de kamer 
binnen. „Zien wil ik ze toch. Afscheid nemen, dat nou juist 
niet. Maar 't is reeds een zegening, als men zoo'n onschuldig 
gezichtje ziet." 

De drie kinderen lagen elk in zijn wit bedje, en sluimerden 
zacht. Eerst ging hij naar Hans en maakte over zijn mooi 
gezichtje een kruisteeken met den duim. De gelaatsuitdrukking 
van den knaap was trotseerend, alsof hij van vechten droomde. 
Daarna ging Peter naar den kleinste, die lief als een engeltje 
in de wieg lag en in den slaap een weinig lachte. Hij boog 
zich over het kind heen en drukte zacht een kus op het 
blanke voorhoofdje. Eindelijk kwam Peter bij de kleine 
Marianne, die met rozig, door zachte lokken omgeven ge­
zichtje schier ernstig neerlag en de handjes over de borst 
vouwde als ten gebed. Lang stond de nu tot ruwe krijgsman 
geworden vader voor haar en blikte neer op dat beeld des 
vredes. Toen overvielen hem innige gedachten. Haar kleine 
ziel knielt thans voor den almachtigen God en bidt om schuts 
en bijstand voor vader. Kinderen, ook jelui beveel ik in zijn 
hoede en bescherming! Toen hij zich neerboog om het meisje 
te kussen, hief dit slapend de armpjes op, sloeg ze om zijn 
hals en riep met luide stem: „Vader, vader, blijf bij ons!" 
En zachtjes stamelend voegde zij er aan toe: „onder den 
palmboom slapen?" Daarop zonken de kleine armpjes terug, 
het kind sluimerde verder. 

Reeds vroeger was Augustijn gewekt geworden. Toen hij 
nu voor zijn zwager stond, was deze niet verrast, hij vond 
het vanzelfsprekend, dat elk strijdbaar landskind naar huis 
keerde in zulke dagen. Toen de beide mannen weltoegerust 
voor haar stonden, stak vrouw Notburga nog een gewijd 
beeldje in den borstzak van haar man. Zij reikten elkander de 
hand en toen gingen de beide mannen zonder verder af­
scheid heen. 
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't Was reeds laat geworden, de weinige dienstbare huis-
genooten waren al lang weggeloopen; alles scheen zich los te 
maken uit de dagelijksche orde en zich te voegen in de 
groote buitengewone. Alleen Hanna, de meid, moest nog in 
huis zijn, die sliep op haar stroo, waarschijnlijk al als een rat. 
Vrouw Notburga blies het licht uit en wou zich eindelijk 
ook ter rust begeven. Maar zij vond op haar bed die niet, 
zij was zoo angstig te moede en zij stond weer op. Zij 
opende het venster en luisterde, 't Was een zwoele, donkere 
nacht, gesn ster aan den hemel, op de bergen enkele vur;n. 
De straten ledig, slechts het eeuwige ruischen van den Eisack 
door de sidderende lucht, 't Werd haar zoo bang, dat zij met 
de lantaarn naar de stalkamer sloop, om Hanna te wekken. 
Maar Hanna was daar niet. Haar bed was onaangeroerd, de 
koeien in de dompige stal hadden in hare kribben versch 
voer; de beesten lagen met hangenden kop, keken met groote 
oogen naar de lantaarn en knarsten onder het herkauwen 
op de tanden. Alles is weg, alleen vrouw Notburga is met 
hare kinderen in het huis aan den weg, omgeven door on­
eindig gevaar. 

Ter stilling van haar angst wou zij de kinderen zien. Daar­
om sloot zij de vensterluiken, stak het licht aan en zette 
zich neer tusschen de twee bedjes. Hans sliep onrustig en 
had op het dek de beide vuisten gebald. Marianne lalde 
meermalen in den droom een halfverstaanbaar woord. Hoe 
rustig en stil zij anders over dag was, in den slaap placht zij 
menigmaal luid en duidelijk te spreken, zelfs op vragen te 
antwoorden, die men haar deed. Over dag, wanneer zij zoo 
stil daarneer zat, wanneer zij alles goed vond, wanneer zij 
noch iets verstandigs, noch iets kinderachtigs zei, had men 
kunnen denken, dat zij wat achterlijk was in ontwikkeling; 
maar in den slaap zei het meisje dingen, die hoog uitgingen 
boven de zielesfeer van een vijfjarig kind. Droomend zong 
zij kerkelijke liederen, zei lange gebeden en spreuken op, die 
zij nooit kon gehoord hebben, en zei dikwerf woorden, die 
klonken als een voorspelling en toch eigenlijk niet waren te 
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verstaan. Zoo kwam vrouw Notburga op de gedachte, dat 
zij het slapende kind zachtjes vragen kon, wat het einde zou 
wezen der groote gebeurtenissen, die in Tyrol begonnen te 
geschieden. Maar zij had toch den moed niet om die ge­
beurtenissen te bezweren en op zondige wijze de goddelijke 
voorzienigheid vooruit te loopen. Als God de waarheid be­
kend maken wou, had Hij ook wel andere middelen om haar 
te openbaren; de mensch moest zijn heilig raadsbesluit niet 
willen uitvorschen. 

Buiten vernam men het doffe razen van den woesten vloed. 
Wanneet er woeste onwedersbuien neersloegen in het gebergte, 
of als in de lente de zuidewind plotseling de sneeuw deed 
smelten, had de Eisack dikwerf gruwelijk de fundamenten 
van het huis doen beven en kraken. Hoe hard en onverbid­
delijk is de natuur, en toch hoe bedaard, hoe toomloos in 
vergelijking met woedende menschenmassa's! Reeds één 
enkele vijandige hand kan in deze tijden van willekeur het 
huis aan de Mahr doen te niet gaan met al zijn bewoners. 
De beschermende mannen zijn allen weggegaan. 

Luister! Beweegt zich daar de mond niet van het sluime­
rende meisje! Vrouw Notburga snakt naar een geluid uit 
menschenmond. 't Fluistert woorden, aanvankelijk lallend, 
onduidelijk, dan klaar en verstandig. Op gedragen toon 
spreekt het slapende kind : „bekommerd menschenhart, kom 
tot mij. Berg u aan mijne borst. Mijn borst is vol genade en 
liefde. Ik ben de machtige, die den hemel draagt. Ik verlaat 
u niet. Erbarming heb ik voor den bedroefde, hulp voor den 
zinkende. Uwe vijanden, waarvoor gij heden siddert, liggen 
morgen verpletterd voor mijne voeten. Ik ben de Heer. Niets 
bestaat voor mij, dan het reine ootmoedige hart. Droog uwer 
oogen tranen en vertrouw op mij. Ik ben uw vaste burgt. Ik 
ben uw sterke Heer en uw trouwe vriend. Leg alles wat u 
leed doet in mijne handen, alles wat gij lief hebt aan mijn 
hart. Ik ben uw erbarmende, liefhebbende God . . ." 

Zoo sprak het meisje, daarop zweeg het en sluimerde 
rustig voort. , 
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Overweldigd door dien overvloed van troost, zonk vrouw 
Notburga op de knieën en vrede zonk neer op haar ver­
moeide ziel. 

Toen zij weer ontwaakte, ineengedoken bij het bed van 
haar kind, was de kaars uitgebrand en door de reten der 
vensterluiken scheen de heldere dag. In het licht der geopende 
vensters sloeg Hans het eerst de oogen op. Hij richtte zich 
haastig overeind, keek in de kamer rond en vroeg: waar is 
vader? Is vader al weg?" 

Toen de moeder dat bevestigde, zweeg hij en kleedde 
zich haastig aan. Hij kreeg de morgensoep, at ze zwijgend 
en schielijk. Vrouw Notburga keek het venster uit. De reeds 
hoog aan den hemel staande zon zoog den lichten wolksluier 
op, een blauwe damp lag over het dal. Langs den straatweg 
ratelde menige wagen nader, getrokken door snuivende paar­
den. Aan een dezer wagens ontbrak het vierde wiel, er 
scheen geen tijd te zijn om er een aan te schaffen, op stroo 
lag een menschelijk lichaam. Op andere wagens waren de 
voorwerpen bedekt rnet rijs en mos. Over de velden renden 
ruiters. Van den kant der Brixenervlakte wiegde een golvende 
massa soldaten in allerlei kleuren; trompetsignalen scheurden 
de lucht. Over de plaatsjes Neustift, Vaken en andere dorpen 
hing een rooklaag en hoog boven bij St. Leonhard stonden 
verscheidene hofsteden in brand. In de lucht klonk telkens 
een slag, alsof men een kleed uitslaat, maar door het water-
geruisch kon men niet onderscheiden of het kanonschoten 
waren of iets anders. 

Beneden werd er herhaald op de huisdeur geklopt en 
vreemde stemmen verlangden lawaaierig binnengelaten te 
worden. Vrouw Notburga sloot de vensterluiken weer, stak 
een gewijde kaars aan en zei; „kinderen, kniel neer, wij 
willen bidden." 

Zij knielden rond de tafel, zelfs de kleine Peter vouwde 
zijne handjes en liet ook zijn stemmetje hooren, toen zij luide 
den rozenkrans begonnen te bidden van de „smartelijke 
geheimenissen van het lijden en sterven van Jezus." Toen de 
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rozenkrans ten einde was, bad vrouw Notburga uit een 
kerkboek luide de litanie voor de stervenden. — „Zij vallen," 
dacht zij, en hebben geen toespraak, en zij offerde hare 
gebeden in stille verzuchtingen voor allen „die in dit uur 
afscheid moeten nemen en treden voor het gericht Gods." 
— Wie weet voor wien zij bad! 

Na de gebeden verricht te hebben, was zij 'weer eenigs-
zins getroost en begon zij haar huiselijken arbeid te verrich­
ten. Toen zij daarna keek waar Hans was, om hem te 
wasschen en te kammen, zag zij hem niet. De kleine Marianne 
wist, dat de knaap al onder het gebed de deur was uitge­
gaan. Dadelijk ging de moeder hem na; hij was echter niet 
in het voorhuis, niet in de keuken, niet op den zolder, niet 
beneden in de vandaag zoo eenzame gelagkamer — hij was 
er niet. De achterdeur was ontgrendeld. 

Vrouw Notburga schrok wel, doch Marianne, die haar 
ook wakend tot troost scheen gegeven, sprak het vermoeden 
uit, dat Hans wel zou zijn gegaan naar Hanna in den stal, 
om zijn wit lammetje te voeren zooals hij anders ook deed. 
Inderdaad had de huisvrouw op dien gewichtigen dag de 
stal en zijn bewoners vergeten. Wie weet, of de meid er al 
wel is. Het kind zou er aan denken, dat de beesten hun 
goeden eetlust niet verliezen door menschenslachtingen. 

De staldeur stond half open. De koeien rammelden al 
ongeduldig aan hare ketting, de schapen blaatten. Maar 
Hanna was er niet en Hans was er ook niet. 

„En het witte lammetje is er ook niet!" zei Marianne, die 
mee naar buiten was gekomen. 

Vrouw Notburga ijlde door het achterdeurtje naar buiten 
en het huis om. Zij riep den knaap, zij riep in den boomgaard 
op den straatweg. Hij antwoordde niet en hij was nergens 
te zien. — Zou hij het lam naar het bosch gebracht hebben 
om het te laten grazen? Zouden vreemde lieden in den hof 
gedrongen zijn, dieven, roovers ? 

„Waar is mijn Hans?" gilde ze, als om hulp roepend. 
„Hij is vader achterna," zei het meisje plotseling. 
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„Hij is pappa achterna!" riep ook de kleine Peter en zijn 
stemmetje juichte. 

Vader achterna! De moeder wrong de handen; „God in 
den hemel, welk een tijd!" 

WIE KOOPT ER LAMMEREN? 

Door het dal, waar steeds luider het kruitrumoer weer­
klonk, wandelde de knaap met het witte lam. 

Toen hij op straat, buiten het bereik zijner moeder zich 
bevond, had hij een oogenblik stil gestaan, om te luisteren. 
Geschreeuw, geratel, klokgelui, paardengehinnik allerwege. 
Uit de bovengelegen streek, waar uit de donkere boschkloof 
de Eisack te voorschijn kwam, vernam men kanongedreun. 
In die richting ijlde Hans, de kleine zoon van den waard 
aan de Mahr. Hij boog af van de woelige, in stofgedwarrel 
gehulde straat en sloeg een veldweg in. Daarop ging met 
slependen gang een oude man, die op zijn rug in de bruin­
houten mars een vracht krusifiksen droeg. De knaap haalde 
hem spoedig in en hij bekeek de nieuw gesneden beeldjes; 
zij waren in verschillende grootte voor kerken, zoowel als 
voor huis en wegwijzers gemaakt, en zorgvuldig geschilderd. 
Een paar er van hadden om het hoofd zelfs vergulde stralen. 
De man was uit het Pitzdal, was vreedzaam en vroom met 
zijn christelijke waar langs verre wegen getrokken, inkeerend 
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overal. Want er staat geen huis in Tyrol, dat niet zijn 
krusifiks heeft, buiten, binnen aan de wanden, in de veranda, 
in den hoek van een tafel, op kruiswegen, op bruggen, aan 
bronnen en bergpassen, op ongevalplaatsen en voor mooie-
uitzichten — overal het kruis, overal de Heer. Zoo waren 
voor den „Heeregoddrager" uit het Pitzdal, waar die beeldjes 
gesneden werden, de tijden steeds goed geweest — en thans 
zag hij zichzelven plotseling midden onder de ruwe soldaten. 
In plaats van te bidden vluchtten zij, in plaats van te prijzen, 
dat hij met mooie „Heeregodjes" kwam, hoonden zij hem, 
en in plaats van iets te koopen, rukten zij hem eenmaal de 
mars uit elkaar, gruwelijk schimpend op een „bijgeloovig 
gespuis," dat uit louter vromigheid de teenen van houten 
Christussen wegkuste en verraderlijk uit hinderlagen op men-
schen schoot. — De oude venter begreep eerst in het geheel 
niet, wat men bedoelde; toen hij echter niet ver van zich 
af een fransche ruiter, die rustig kwam aandraven langs den 
weg, plotseling van zijn paard zag vallen, nadat in het struik­
gewas een schot gevallen was, begreep hij het wel en mompelde 
hij in zijn witten baard: „jou geschiedt recht. Heeft iemand 
je geroepen in het Tyrolerland ?" 

Dien oude nu haalde de knaap in op den landweg. Terstond 
riep hij hem toe; „Heeregodkoopman, koop mij mijn lam af!" 

De oude bleef staan, keek om en als hij den knaap zag, 
vroeg hij: „zeg kleine, waag jij je buiten bij zulk slecht 
weer? Waar wil je dan heen met je schapenjong?" 

„Verkoopen?" 
„Schapengebraad, thans, nou menschenvleesch zoo goed­

koop is? Domme tijd. Hoeveel wil je dan hebben voor je 
wollen paardje?" 

„Zooveel dat ik mij een geweer kan koopen," zei de kleine. 
„Jij?" vroeg de oude en keek hem zoo loerend aan, „wat, 

heb jij al zoo'n rookbus noodig? Een Christusje geef ik je 
er voor, dat kun je dan aan je moeder brengen." 

„Ik wil een geweer om te schieten," zei de knaap met 
groote beslistheid en rende den oude vooruit. 
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Deze schudde het hoofd. Zoo iets was hem toch nog niet 
overkomen in het land Tyrol, dat men den Heeregod achter­
stelt bij een schietgeweer. 

De knaap kwam tot dicht bij Neustift, waar hij zag, hoe 
men van den muur van een groot huis juist den Beierschen 
adelaar afrukte en in een modderpoel smeet. Hij ging naar 
de herberg „de Duif," waar hij vroeger meermalen met zijn 
vader geweest was; maar de huisdeur was er gesloten en 

'door het raam vroeg een oude vrouw, wat hij wou. 
„Wie koopt er lammeren?" 
„Heb je honger?" 
„'k Mot een geweer hebben." 
„Beste jongen, daar zijn er voor de groote niet genoeg." 
De knaap ging door het klaphek weg en trok verder. Het 

lam blaatte, daarom zette hij het op de groene weide, zoodat 
het gras kon vreten. Het beestje viel er met ongeduldig bekje 
op aan. „Maak toch wat voort," drong niettemin de knaap 
aan, „ik kan je niet lang tijd laten, 't Spijt me erg, dat je 
vort mot, maar zie je, vader en de gewijde neef en de anderen 
motten ook vort. Ja, als je een leeuw was, kon ik je goed 
gebruiken, maar je bent een lam. Je bent veel te goed, mijn 
arm allerliefst lammetje, veel te goed, jij." Hij liefkoosde het 
en daarop ging het weer verder. 

Bij Schabs kwam hij op den straatweg en kon dien niet 
meer ontwijken. Op de hellingen stond dicht struikgewas. 
Een ratelend voertuig haalde hem in. Vier paarden en acht 
Beieren vervoerden een kanon. Een der soldaten pakte den 
knaap met het lam, hief ze op, en met de woorden: „dat 
zijn de rechten!" zette hij ze op het kanon, zoodat de kleine 
Hans, met het geweldige ertsroer tusschen de beenen, formeel 
daarop reed. — Ook goed, dacht hij bij zich zeiven, bleef 
bedaard zitten en drukte zijn lieveling met beide armen tegen 
de borst. 

„Nou, jonge Tyroler, rijd je ook op de Beieren los?" 
spotte de soldaat. 

„Ja," antwoordde de kleine stug. 



80 

„Van wie ben je een zoon, dappere held?" 
„Van den Mahrwaard." 
„Van den Mahrwaard? Den oproermaker? Den rebel?" 

riepen verscheidene soldaten te gelijk. 
De knaap zweeg en beet zich op de lippen, 't Was een 

heel erg woord, dat hem daar ontvallen was! Dat kon een 
onheil geven, dat had hij gauw begrepen; hij wist te goed, 
hoezeer zijn vader door de Beieren gehaat werd, en zij 
schenen niet in het onzekere omtrent hem te verkeeren. Nou 
zouen ze den zoon gevangen houden en een zwaar losgeld 
voor hem verlangen. Of zelfs den vader dwingen, om met 
zijn^ vrijheid het leven zijns kinds te koopen. — O neen! 
zoo'n leven verlang ik niet. Liever stort ik mij van een rots af. 

„Alzoo de zoon van den Mahrwaard!" zei de soldaat nog 
eens. „En nou wou je zeker je vader zoeken, niewaar? 
En hem een lamsgebraad brengen als zegemaal hè? Ik kan 
je den weg wijzen, je vader heeft zich vandaag al vroeg bij 
ons aangemeld, hij zal daar boven zijn bij de overige rebellen, 
daar boven in de struiken, 't Zal wel zoo wezen, niewaar? 
Nou, ventje, we zullen 'm wel vinden. Hij zal ons spoedig 
tegenkomen, hij wil toch de Beieren levend spiesen, niewaar? 
Een wakkere kerel, je vader. We willen hem ook groote eer 
bewijzen. Aan den allerhoogsten denneboom, niewaar! Ot 
vierendeelen, zoodat ze in elk kwartier van Tyrol een stuk 
van 'm krijgen kunnen, nou?" 

De knaap knipte bij die toespraak een beetje met de dikke 
oogwimpers, zweeg, en bleef zitten op het kanon, alsof hij 
er aan vast gegoten was. Maar klagelijk mèkerde het lam. 
Het zware raderwerk knarste verder; zij naderden reeds de 
woudkloof, waar blauwachtige rook opsteeg uit de diepten 
van de hellingen. Hier en daar kon men de rook zien te 
voorschijn springen als witte fonteinstralen en daarbij was 
een geknetter te hooren, alsof alle boomstammen in het woud 
braken. 

„Zie je, jongen, daar gaat het vroolijk toe!" zei de spraak­
zame soldaat tot den knaap, terwijl hij naast hem voortschreed 
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en evenals de overigen het voertuig snel vooruit trachtte te 
brengen. Vervolgens zich tot zijn tochtgenooten wendend zei 
hij: „wat dunk je, kameraden, zullen wij den knappen jongen 
Tyroler, dien wij bij ons hebben, niet laten omroepen? De 
heeren struikschutters moeten toch ook eens op ons kanon 
mikken. Wellicht wil de Mahrwaard het zelf doen, niewaar? 
Die is toch overal vooran." 

Als een katje zoo vlug, sprong de knaap plotseling van 
het gevaarte op den straatweg, bijkans was hij ontkomen, 
maar de Beier greep nog zijn arm en zei, hem vasthoudend, 
heel gemoedelijk: „oho, jongeheer, wij blijven nog samen." 

Het lam was door de raderen vermorzeld en zijn rood 
bloed verfde den stoffigen straatweg. Op hetzelfde oogenblik 
zonk de spraakzame soldaat ineen, greep met de handen naar 
zijn hoofd en viel op den grond. De knaap was vrij, doch 
slechts voor een oogenblik, want reeds grepen twee anderen 
hem. De overigen van het geleide hadden hunne geweren 
van de schouders gerukt, maar wisten niet waarop zij mikken 
zouden, want zij zagen enkel kreupelhout, boomen en steenen, 
maar geen vijand. Als waanzinnig brandden zij op het struik­
gewas los, in de richting van plaatsen waar juist weer versche 
rook uitzweefde. 

Zij waren midden in het gevecht. Uit de kloof beneden 
kwamen Beieren en Franschen aan. Een Beiersch hoofdman 
gaf het commando: den Mahrwaard vangen! Zij klauterden 
tegen de hellingen op, velen tuimelden terug in de diepte. 
Op anderen hadden boeren zich uit schuilhoeken geworpen 
en zij worstelden met elkaar. Uit een boschje sprongen eenige 
Tyrolsche schutters op den straatweg en gingen los op het 
kanon. Ros en ruiter stortten neer, doch daar sprong met 
loshangenden teugel een roodmantel vooruit en kloofde met 
zijn sabel het hoofd van den prachtigen landjager, die zijn 
arm doorschoten had. 

De knaap Hans maakte zich de verwarring ten nutte, door 
langs de helling op te klauteren en daar zag hij aan den 
kant van den straatweg den vreeselijk toegetakelden boere-

Ptter Mayr 6 
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schutter. Hij stiet een schrille kreet uit, wierp zich aan de 
borst van den doode en riep in vreeselijke vertwijfeling: 
„mijn vader! mijn vader!" 

Meer dan een der vijandelijke mannen stond een oogenblik 
stil bij dat hartbrekend tooneel. Eindelijk zei er een, op den 
verslagene wijzend: „jammer, dien hadden wij levend moeten 
hebben, 't Is de Mahrwaard." 

Weldra heette het onder de troepen: „de rebel is gedood!" 
Steeds grooter werd het aantal strijders op die plaats. Ter 

rechterzijde was de steile helling, ter linker het diep neer­
stortende water. De Franschen onderhielden een onafge­
broken heftig geschreeuw, dat door trompetstooten schril 
doorsneden werd. De Tyrolers mikten achter hunne verschan­
singen kalm en zwijgend, schier bij elk schot tuimelde een 
man. De zoon van den Mahrwaard was ontkomen. Behendig 
als een kat klauterde hij langs den rotswand op tot bij de 
schutters. Onder de donkere dennen ging de waard van 
't Kruis te Brixem op hem af en vroeg bewogen: „is 't waar, 
wat men vertelt? Je vader . . . ." 

„Waar is mijn vader?" riep de knaap. 
„Je zoudt hem zelf hebben zien liggen." 
„Neen," antwoordde de knaap, „die was 't niet geweest." 
„Je zoudt het toch zelf gezegd hebben!" 
„Ik heb het maar gezegd. Hij is het niet." 
„Hans!" riep de waard, „waarom draai je zoo?" 
,,'k Heb 't gezegd," antwoordde de knaap stuursch, „opdat 

ze mijn vader niet meer zouden staan naar het leven." 
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VANDAAG HEBBEN WIJ SCHUTTERDANS. 

Nog in den donkeren nacht was Peter met zijn manschappen 
achter Mühlbach langs den boschrand opgestegen. De vijan­
delijke troepen waren nabij en schenen welgeordend den 
bergpas en de Eisackkloof te willen bezetten. Toen de morgen 
aanbrak vielen de eerste schoten en toen was het, dat broeder 
Augustijn tot zijn zwager zei: „Peter, ik heb slechts iets aan 
mijn uitrusting te doen, ik kom je dadelijk achterna." Doch 
het was iets anders. Hij kon niet verder. Zijn leden beefden 
en zijn ingewanden kwamen in opstand. Zijne handen waren 
zoo koud als leem, op zijn voorhoofd stonden groote drop­
pels. De doodsangst! — Laf canaille 1 riep hij zichzelven toe, 
voorwaarts! ik wil 't. — De geest commandeerde wel, maar 
het vleesch wilde niet gehoorzamen. Een vreeselijke afschuw 
ging bevend door heel zijn wezen. Hij leunde tegen een 
beukestam alsof hij er aan vastgebonden was. — Wat is 
dat dan toch? vroeg hij zichzelven weer. Ben ik dan ooit 
bang geweest voor sterven? Heb ik niet gewillig afstand 
gedaan van deze wereld, mijn lichaam gedood en levend 
begraven in het klooster? En thans die vervloekte angst! 
Die levenslustige mannen daar, zij hebben vrouw en kind 
— vroolijk als naar een schutterfeest gaan zij in den slag. 
Ben je niet ook een Tyroler? Ben je niet schier trotsch op 
jezelf hierheen gekomen, om je vaderland te helpen redden? 

,,Kom kameraad, 't gaat er al op los!" riep een voorbij­
snellende boerejongen hem toe. Door de twijgen rook men 
den prikkelenden kruitdamp. 

„Marsch, voorwaarts!" schreeuwde broeder Augustijn luid 
en sprong met geveld geweer schier wild den kruitdamp in. 



84 

In de lengte van de kloof, in welker diepte het water sissend 
bruiste en groef, en de omliggende berghellingen, ontbrandde 
de strijd. De bij Mühlbach zich steil aan den berg vastklam­
pende sterkte was door de Franschen bezet. Menige dolle 
waaghals, die, getart door den steeds onzichtbaren vijand, in 
woedend ongeduld vooruitdrong, tuimelde in den afgrond, die 
bijna donker was en waaruit voortdurend vochtige nevel opsteeg 
tengevolge van de door rotsblokken en steenen treden gebroken 
wateren. Uit de hooggelegen wouden kwamen raven aanvliegen, 
die krassend over de kloof heen en weer fladderden, alsof zij 
het wisten, dat in zulke tijden de kogels voor ander wit 
gegoten waren, of als vermoedden zij, dat hier een weelderi­
ge tafel gedekt werd voor de vogelen des hemels. 

Uit de dalen kreeg de vijand steeds nieuwe hulptroepen; 
maar de ruiterij en de kanonnen konden niet recht aan den 
gang komen, de laatsten moesten veeleer verborgen worden 
achter rotsen, opdat de Tyrolers ze niet te veel tot mikpunt 
kiezen zouden. Des te dapperder gedroeg zich het voetvolk; 
het geweer over den schouder, de sabel in den mond, zoo 
klauterden de soldaten omhoog van rots tot rots, en als er 
een naar beneden stortte, vervingen twee anderen zijn plaats. 
De positie der bergschutters werd van uur tot uur meer omsin­
geld, zoodat ook die schutters, welke zich 's morgens waren 
beginnen te vervelen, bij dit „gestadig rondscharrelen" thans 
begonnen op te leven. 

Des morgens was er voor de Tyrolers op de andere berg­
hellingen ook nog niet veel te doen geweest: de vijand had 
in de laagten meer te zorgen gehad voor zichzelf dan voor 
den aanval, hij was nog geheel in 't onzekere omtrent de sterkte 
van zijn tegenstander. Menige schutter kon genoegelijk op een 
steen plaats nemen en, met het geweer tegen het been, een 
pijpje aansteken. Deze en gene der boerestrijders at het stuk 
brood, dat hij in zijn ransel had meegebracht. Anderen bracht 
men van de hofsteden bakken met kool, en speksoep en panne­
koeken, spijzen die zij haastig oplepelden of achter struiken 
verborgen, al naardat zij tijd hadden. Toen het op den Mühl-



85 

bacher toren elf sloeg, zei boer Eberstall, wiens hoeve niet 
ver van daar lag, dat hij naar huis wou gaan voor 't middagmaal, 
,,er was toch voor 't oogenblik zoo niks te doen." En hij ging 
ook, maar hij had toch enkel tijd voor de koolsoep, want een 
loo'den hommel soemde docr het venster naar binnen. Het 
stuk pannekoek pakte hij met de vingers op en snelde naar 
buiten. 

Vijanden in menigte kwamen bij klinkende muziek aan-
marcheeren, vol van hoog vertrouwen op de overwinning. De 
groene weiden waren heelemaal blauw van louter Franschen 
en een paar malen v/aren tegen de aard- en houtverschansingen 
groote kanonnen losgevuurd, die de aan zulk getier nog niet 
gewende boeren meer verschrikt dan beschadigd hadden. Toen 
nu echter de vijand begon storm te loopen, en tusschen de 
boomen in 't woud op de hoogten reeds blauwbroeken heen 
en weer slopen, en van de boeren de een na den ander 
omviel, riep een jager uit het Punsterdal: ,,'t is uit, menschen, 
't is met ons allen gedaan! Met ons allen, als wij niet hoo- -
ger in 't gebergte vluchten!" 

„Hondsvot!" schreeuwde Stauler van Starns hem in 't oor. 
„Vlucht, als je vrees hebt, naar 't gebergte! Laat de hazen 
je daar bijten!" 

Na dat geschimp bleef de jager staan, waar hij stond, en 
schoot bedaard verder, totdat de vijand week. 

Er was ook een erg geschonden rossig mannetje, dat ook 
wou meedoen. 

„Wat wil jij daar toch, Veitel?" snauwde boer Rampe hem 
toe. „Jij hebt de geit van den Brixener bisschop weggesto-
len, jou hebben wij niet noodig." 

„Vandaag betaal ik ze terug!" antwoordde het mannetje en 
wou op een soldaat losbranden. De haan van 't geweer knakte 
wel, maar het ouwe verroeste ding ging niet af. 

„Een dief is niet waard, dat hij meedoet." 
„Jouw christelijke leer heb ik niet noodig," gooide Veitel 

terug, liep de helling af en wou met zijn geweertromp den 
schedel van een Beier verpletteren. De Beier stak hem over­
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hoop. Veitel was een arme daglooner geweest met veel hon­
gerige wurmen. En de gestolen geit, die was nu betaald. 

Wel verschanst als in een burgt, had een twaalftal schutt rs 
uit Brüneck zich achter een aantal rotsblokken, wel verborgen 
tusschen hazelaarstruiken, genesteld en van daaruit vrij wat 
verwoesting aangericht. Zij konden heel gemakkelijk laden en 
bedachtzaam hun man onder schot nemen. Tusschen de takken 
door gluurden zij omlaag op een kale verhooging van den 
bodem, waar Beieren op puin en steenen stelling wilden 
nemen. Die hoogte was een punt, van waaruit den Tyrolers 
wellicht het vooruitdringen in de kloof kon worden afge­
sneden. Want de Eisackloof, waardoor uit Starzing hulp­
troepen komen moesten, vrij te houden, was hier een ge­
wichtige taak. De Brüneckers zagen daarin een goede gele­
genheid hunne nieuwe geweren ,,in de schieten." 

„Wien zal ik me nu eens uitzoeken?" zei de een. 
„Ik pak den lakei met de geitensik," zei de ander. Poef! 
„Ik neem den voddigen kerel, die geen laarzen meer aan 

zijn pooten heeft. Wacht een beetje, magere scharminkel, op 
scherp zand loopt het niet goed barvoets; marsch in de 
eeuwigheid." Poef! 

Weer een ander in den schuilhoek sprak: „daar bij die 
watergreppel ligt er een die aangeschoten is, die krimpt zich 
als een regenworm, 'k heb meelijen met 'm." 

„Flap, die doet ons niks meer. Hij zou de gezonden zwak 
maken. Het kruit is duur!" 

„Als wij niet allen uitroeien," zei er een „dan hadden 
wij liever niet motten beginnen. En daarom kies ik dien 
armen duivel en zend hem den hemelschen Vader thuis." Poef! 

Door de struiken sloop boer Rampe naderbij. Deze vroeg: 
„is de Mahrwaard "niet bij jelui?" 

„Die staat met zestig man beneden den bergpas en vult 
's vijands broek met lood." 

„Heb je geen aanvoerder?" 
„Wij hebben er geen noodig. Ieder weet, wat hij te doen 

heeft: Beieren en Fran^osen neerschieten." 
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„Mijn lieve menschen," zei toen boer Rampe, „daar boven 
gaat het nog en beetje anders toe, daar boven bij Sterzing ! 
Wie op den Kosel staat, kan het groote geschut heel goed 
hooren; boem, boem, boem, boem! Reeds sinds een uur, 
't moet er lustig toegaan. De waard van „'t Z^nd" is er bij." 

„Als je den ander naar beneden jaagt, dan zegene God 
ons, dan hebben wij den geheelen —" 

„Wij zullen ze niet verder jagen, denk ik. Als dien hee-
ren onze Tyrolergrond zooveel waard is, dan willen wij ze 
er in stoppen." 

„Met Gods hulp!" zei boer Rampe. 
Zoo babbelden zij in hun rotsburgt en ondertusschen 

poierden zij den een na den ander neer. 
In de kloof had zich zoo'n damp onwikkeld, dat men 

geen doelwit meer zag. „Zoo," dachten ze, „nou kunnen wij 
weer rusten, want de Tyroler schiet alleen, wanner hij iets 
in 't vizier heeft." 

„Lus je brandewijn, kameraad?" vroeg een der Pusterda-
lers aan een haastig naderenden schutter. 

„Dank je wel," antwoordde deze, „maar kruit, als je 't 
hebt!" 

„Zooveel, dat we den Plossenberg in de lucht konden 
laten vliegen." 

„Hoezee, van daag hebben wij schutterdans!" riep de 
knaap, „en wat mij aangaat, verkoop mijn kleeren, ik ben 
in den hemel!" Daarop laadde hij zijn dubbelloopsgeweer en 
ging weer aan 't werk. Het geknetter ging in den wijden 
omtrek zoo regelmatig voort, dat niemand er meer op lette. 
„En die kruitdamp overal maakt een mensch heelemaal soe­
zerig!" merkte een oude Grödendaler op. 

Thans kwam van de andere zijde het bericht naar deze: 
op de weide in het hoogste gedeelte van den bergpas had 
men menschen noodig. Dadelijk gingen er schutters op weg 
en klauterden langs woeste wanden in de richting van het 
naburig oord. Een hunner had twee jonge denneboompjes 
aan zijn lichaam vastgebonden, een voor de borst en een 
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tegen de rug, opdat de vijand hem op de kale hellingen die 
hij bestijgen moest niet opmerken zou. De wandelende boom 
kwam gelukkig aan den overkant. Een ander schreeuwde 
onderweg luid: „Jezus Maria, 't is uit!" en tuimelde. Hij 
was de rotsachtige helling afgekolderd, wanneer niet een 
kameraad met een stouten sprong hem opgevangen had. Zij 
laafden hem met brandewijn, vroegen nog, of zij nog iets 
voor hem doen konden, baden een kort gebed voor sterven­
den voor hem, en toen het gedaan was met hem, dekten zij 
hem toe met rijshout en snelden verder. 

Achter in den bergpas ging het druk toe, daar waren ook 
al vrouwen uitgerukt. Een aantal boerinnen hadden een 
hooggeladen voer hooi hierheen getrokken; daarachter ver­
schanste zich nu een aantal schutters met een grooten voor­
raad kruit. Wan', uit het dal drong, in steeds nieuwe hoopen, 
de vijand naar boven en schoot naar dat wit met een kanon. 

„Patsh!" riep een der Tyroolschen, zoo dikwijls er een 
kogel in 't hooi sloeg en daarin steken bleef. „Ja, ja, de 
weeke schilden doen hel nu eenmaal altoos veel beter dan 
de harde, al glimmen zij dan ook niet zoo voornaam." Daar­
bij brandden de schutters naast en onder langs het voer hooi 
hunne geweren los en de vijand kwam niet nader. Twee 
frissche deerntjes jodelden met heldere stemmen achter de 
hooischans een berglied en toen er een kartets aan kwam 
zingen, schreeuwde een harernaar beneden; „poef maar toe, 
wij zijn niet bang voor die beiersche dampknoedels." 

Toen echter hun stelling ongunstiger werd, trokken en 
schoven zij het voer hooi flink verder, en er achter altoos 
de scherpschutters, bergend den kruitvoorraad, daarbij steeds 
ladend, mikkend en treffend. 

Een uit Ritten was er bij; die zei; „ik heb geen voer hooi 
noodig, ik heb den Lucasbrief in den zak!" en wou zich 
ongedekt blootstellen aan de vijandelijke kogels. De kameraden 
hielden hem tegen. Er waren namelijk door Kapucijners ge­
wijde „Lucasbrieven" (met gebeden tot den heiligen Lucas en 
velerlei tooverformules) uitgedeeld, die, zooals daarop gedrukt 
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stond, iedereen steek- en schotvrij zou maken, die er in op­
rechtheid op vertrouwde. 
- „Ik geloof er niet an," zei er een achter het voer hooi, 

„Michel van den Riedesberg heeft ook een Lukasbrief in den 
zak gehad, en toch heeft een kartetskogel hem de hand 
afgerukt." 

„Die zal wel geen waar vertrouwen gehad hebben," ant­
woordde die uit Ritten, „ik heb 't echter en mij kan niks 
overkommen." Hij rukte zich van zijn kameraden los, sprong 
in het vrije veld en schoot op de Beieren naar omlaag, 
't Duurde geen minuut, of hij lag lang uitgestrekt op den 
grond, hij en zijn Lucasbrief. 

„De Lucasbrief is goed, maar het voer hooi is beter," merkt 
een ander op, en wreekte beneden, tusschen de wagenraderen 
door den gevallen kameraad. 

Aan de overzijde stond op een vooruitspringende rots een 
schutter, die een erg gezwollen wang had. 

„Heb je tandpijn. Flip?" zei een buurman, hem aansprekend. 
„Geweerklappenpijn!' antwoordde hij. „Mijn oude dubbel­

loopsbus, dat sacramentsche ding, geeft mij telkens een mep, 
zoo dikwijls ik hem afschiet. Maar ik laat me liever oor­
vijgen, dan een Fransoos te laten staan!" — Poef. 

Vlak naast dezen wakkeren schutter zat een oude man, 
die heel gemoedelijk met zijn geweer speelde, „ik ben klaar," 
zei hij. 

„Hoeveel heb je 'r dan al doen verbleeken, Seppel Auer?" 
vroeg zijn kameraad. 

„Ik heb drie laadknechts meegebracht, vier geweren en zes 
en negentig kogels. En als ik meer dan driemaal gemist heb, 
wil ik geen deel hebben aan de bemelsche zaligheid." 

Een ander beklaagde zichzelven vanwege zijne domheid, 
dat hij voor de „Fran?osenschieterij" zijn wit hemd had aan­
getrokken; thans durfde hij zijn groen buis niet uittrekken, 
want dat witte hemd zou hem' gauw verraden achter het 
struikgewas, 't Was echter erg heet geworden en het zweet 
liep onzen schutter tappelings over het bruine gelaat. Een 
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ander weer vloekte, omdat een kartetskogel, die naast hem 
in een modderplas gevallen was, zijn zondagskleeren met 
drek had bespat. 

„Je krijgt loon naar verdienste!" lachte zijn naaste buur­
man, „wie met de Frangosen te doen heeft, trekt z'n beste 
kleeren niet an." 

Halfwas knapen en vrouwen, die geen geweer hadden om 
te schieten, verzamelden verschoten kogels, krabden ze uit 
den grasgrond, staken ze uit de boomstammen en brachten 
ze de schutters aan. Eenige knapen waren bestendig op weg 
tusschen eene enge kloof en de schietplaatsen, om in aarden 
potten en leeren zakken, zelfs in vilthoeden, de strijders drink­
water te brengen. 

Op eens hoorde men uit een kreupelbosch roepen: „wie 
wijn wil, moet hier kommen!" 

't Was van een herbergier te Mühlbach, die thuis lag van 
wege de jicht en niet mee kon doen, gekomen : „ze zullen dorst 
krijgen bij die braadhitte!" riep de eenige persoon, die nog 
in huis was, een gebochelde meid. 

„Kun je twintig liter dragen?" vroeg hij. 
„Ook veertig!" zei ze. 
„Neem dan het vaatje met veertig! Je mot naar boven 

door de achterste watersloot." 
Zij sloeg het vat in een touwlus, nam het met behulp van 

een stok over de schouders en sleepte het tegen den berg 
op. Ze merkte echter gauw, dat ze met het vat er niet door 
zou komen zonder de opmerkzaamheid der vijanden te trekken ; 
daarom nam zij onderweg in een grasschuur een voerkorf, 
deed daar het vat in, overdekte het met versch gras en ging 
daarop als koehoedster, die een mand met voer draagt, naar 
boven. Zij moest eenige Beiersche soldaten voorbij, voor wie 
zij angst gevoelde, ze deed daarom heel onschuldig, zette 
haar korf af, kreeg uit haar zak een kort pijpje en een tabaks-
blaas, stopte het ding en vroeg de soldaten om vuur. Zij 
lachten de oude meid uit en lieten haar alleen. De oude 
meid lachte op haar beurt de Beieren uit, stak geen pijp op. 
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maar begaf zich met haar last weer op weg den berg op. 
Zij kwam gelukkig boven en hoorde reeds 't gejuich van een 
schutter; het klonk alsof hij in een schijf het zwarte getroffen 
had. Beneden op de vlakte tuimelde een fransch officier van 
't paard. 

Achter de standplaats van verscheidene Tyrolers deed zij 
haar vat uit de mand, en daar bromde een paardenvlieg er 
langs heen; 't was echter geen paardenvlieg, maar een kogel, 
en terstond er op nog een tweede, en zij sloegen in het vat 
zoodat de wijn met een hooge roode boog er uit spoot. De 
meid keerde het vat om en stak dadelijk haar vinger in een 
gat. Zoo stond zij bij het vat, terwijl rondom haar de kogels 
suisden, en zoo riep ze: „wie wijn wil moet hier 
kommen." 

Eenige kwamen bij haar en lieten de zeldzame bronstraal 
in hun mond springen. Een der boeren riep van de schiet-
hoogte waarop hij stond: ,,'k wou ook wel drinken, maar 
'k heb nou geen tijd." Hij was juist bezig met een breekijzer 
een steen losser te maken, om die naar beneden in de diepte 
te laten suizen. 

Verscheidenen snelden er heen om te helpen en weldra 
raakte het rotsblok los, sloeg over, begon te rollen en te 
dansen, beschreef een geweldige boog over de boomtoppen 
van het dal heen, viel midden onder de vijanden en sloeg 
in duizend brokken uiteen. 

Erg maakten twee anderen het op den top van een rots­
wand. Daar worstelde een houthakker uit Weidbrück met 
een reusachtigen Franschman. Zoo vast hadden zij elkander 
omvat, dat geen van beide van zijn wapen meer gebruik 
maken kon. Alleen de sneeuwwitte tanden toonde de Fransch­
man aan den gramstorigen blik van den Alpenbewoner. Zoo 
schoven zij meermalen heen en weer, maar de voeten plantten 
zij stevig in den zandgrond. Nu en dan hielden zij een 
oogenblik stil en snoven, om weldra nog woedender zich in 
te spannen. Het zand stoof op onder hunne voeten en de 
schoenspijkers van den Tyroler sloegen vonken uit de steenen. 
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De Franschman poogde met kattevlugheid zijn tegenstander 
een beentje te wippen, waarop de Tyroler een geweldigen 
sprong naar den rand der rots deed en met den uitroep: ,,in 
naam der heilige drievuldigheid!" den vijand met zich zeiven 
meeslingerde in den afgrond. 

De vijandelijke legermacht rukte steeds verder en verder 
vooruit en het gevecht trok al hooger het gebergte in. Heel 
hoog op een bijna vlakke open ruimte in het woud, waar 
een Christusbeeld stond, v/aarheen jaarlijks op den dag det 
kruisverhooging een groot aantal bedevaartgangers plachten 
op te gaan, hadden vandaag twee halfvolwassen overmoedige 
meisjes zich vereenigd, om bij de tonen van een trompet, 
die diep beneden een marsch blies, op de gladde grasvlakte 
een dansje te maken. En ze wedijverden met elkaar in het 
optellen der voortreffelijkheden harer liefsten en in het wedden, 
wie op dezen dag de meeste blauwbroeken zou neerleggen. 
Daar suisde op eenmaal een kogel door de lucht en een der 
meisjes stortte neer. Het andere koehoedstertje zond een 
vreeselijke kreet op naar den gekruisigden Christus, ja in 
haar vertwijfeling wou zij den heiland naar beneden rukken, 
opdat hij zou helpen redden. Daar dat vergeefs was, riep zij 
de stervende toe: „heb berouw over je zondige minnerij, 
opdat je in den hemel komen moogt!" 

„Van den leugen — heb ik berouw," stamelde de ver­
bloedende, „'t is niewaar, ik heb er geen gehad. Dat domme 
gepoch! Bid voor mij, kameraad — ik mot gaan slapen." 

„Jesus, die oorlog! die oorlog!" jammerde het andere meisje. 
„Al zegt men ook maar, dat men een soldaat heef:, wordt 
men al doodgeschoten." 

Schreiend ging ze naar beneden naar de schutters; „kun je 
mij niet gebruiken, mannen?" 

„Wij kunnen alles gebruiken!" riep een der schutters, ter­
wijl zijn geweer knalde, „maak gauw vuur an om kogels te 
gieten." 

Bij het dorp Spinges aan de overzijde hadden zich vele 
landlieden genesteld. Zij verborgen zich achter de kerkhof­
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muur en schoten naar beneden. Steeds krachtiger werd de 
aanstormende vijand. Van den eenen kant de Franschen, van 
den anderen de Beieren. De smid van Volters, die bij den 
muur was met een reusachtige zeis, riep, toen hij die menigte 
glinsterende bajonnen zag: „men moet dat vervloekte prik­
kelgras maaien!" en sloeg er met zijn zeis woedend op in. 
Menige halm maaide hij. Toen viel hij zelf. 

„Sta op en help ons!" riep een oude boer over de graven. 
Maar de vaderen sliepen en de zonen bleven dleen in den 
strijd. De Franschen kwamen in een wijden halven cirkel 
steeds nader; velen klauterden reeds over den kerkhofmuur, 
en toen er minder sprake meer was van schieten dan van 
steken, trokken de Tyrolers zich verder in het houtgewas 
terug. Met een gillend hoera! namen de vijanden het kerkhof. 
„Zilverwerk!" grinnikte een Franschman, en terstond wou 
een heele troep de kerk binnendringen. Toch bleven zij staan 
en schrokken. Voor de kerkdeur stond een bleek meisje, dat 
had een drietandige mestvork in de handen en was gereed 
om den eersten, die naderde, te doorsteken. Alle overigen 
van haar landslui waren heengegaan, zij alleen stond daar 
met saamgeknepen lippen en norsch rollende oogen. Haar hair 
fladderde in den wind. Maar bewegingloos loerend, als een 
ten sprong gestrekte tijger, stond zij met haar drietandige vork 
en keek de krijgslieden strak aan. Deze keken een poosje op 
haar neer, en toen wendden zij zich hoofdschuddend af. 

„Een Tyrolsche maagd van Orleans," zei een van hen. 
Niet een naderde meer de kerkdeur. 

Wij hebben immers dadelijk Hanna, de meid van de Mahr, 
herkend. Toen de bezetting weer was afgetrokken om de 
schutters te vervolgen, knielde zij voor de gesloten kerkdeur 
neer, bad stil een Onze Vader, nam haar vork op den 
schouder en zocht de strijdgenooten op. 

Een weinig ter zijde van de plaats waar men reeds zoo­
veel gaten in de lucht geboord had, vond zij een goede be­
kende. Toni zat aan den rand van 't woud, trommelde met 
de vuist op zijn knie en zong, maar niet al te luid: 
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„Frisch op, frisch op, frisch op 
Ten strijde in moedigen loop! 
Kampt dapper, het geweer ter hand! 
Voort 't Vaderland! 
Voor Keizer en voor Vaderland! 

Verdubbel, broederen, uw schot. 
Den vijand zendt uw kogelgroet. 
Hij vlucht, hij vlucht! Snel losgebrand. 
Voor 't Vaderland! 
Voor Keizer en voor Vaderland! 

En dan terug naar ons zoetlief 
Dat, o zoo'n heerlijk kuiltje heeft. 
En haar gegeven kus en hand. 
Voor 't Vaderland! 
Voor Keizer en voor Vaderland!" 

„O, jou held!" riep Hanna den jongen toe. „Zingen kunnen 
de spreeuwen ook. Schieten zou je!" 

Daar stond Toontje op en zei met verschrikkelijk moedig 
gezicht: „heb ik niet geschoten?" 

„Je hebt wel met het geweer aangelegd, toen je onder de 
lorken boven stond, 'k Heb van verre naar je staan kijken. 
Daarstraks heb je angelegd op den zwartbruinen Beier, die 
beneden bij de bron stond. Maar overgehaald heb je niet. 

Hierop zei Toni trouwhartig: „Weet je, Hanna, hij had 
bij de bron juist zoo heerlijk gedronken. Ik dacht, hij is 

«dorstig, en onder het drinken mot men de lui met rust laten. 
En toen hij klaar was en ik schieten wou, was de slechte 
kerel er op eens niet meer. Maar, als ik die nog eens te 
pakken krijg!" Hij balde de opgeheven vuist. 

„Je zou hem toch niks doen," spotte Hanna. 
„Ik pak hem bij de oorlellen en trek hem zoolang, tot hij 

mij belooft, dat ze zullen wegloopen." 
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„Je bent een dappere!" zei de meid en gaf hem met drie 
vingers een tik tegen den wang. 

Hij keek haar heel verdrukt aan en bedelde: o Han, dat 
is goed geweest. Heb je er niet nog een?" 

„Verlang er maar niet naar, ventje. Het tweede kon eens 
een beetje anders uitvallen!" 

„'t Is toch wat te zeggen, dat de menschen tegenwoordig 
elkaar zoo graag slaan. Citerslaan moesten ze," merkte hij 
op. Doch zij trok hem reeds bij zijn mouw met zich voort 
en zei: „ga gezwind met me mee, hoor je 't niet? daarboven 
bij de Sandbachhuizen ? Daar gaat 't er scherp op los. Zij 
hebben ons noodig." 

Toen zij over de weide liepen, bespeurde Hanne een 
blauwbroek, die echter geen muts en geen geweer bij zich 
had en die met haast en moeite tegen een oude pijnboom 
opklauterde om zich boven in zijn dichte |ktuin te verbergen. 
Twee schutters zaten hem na en de een riep naar den boom 
wijzend: „daar boven zit ie! Schiet 'm naar beneden den 
Gallischen haan!" 

„Weg, weg!" zei de toegesnelde Hanna, „die doet niks, 
daar boven. Maar boven bij de Sandbachhuizen. — Toni, 
er heen, da's net een werkje voor jou. Plaats je met je ge­
weer daar bij den pijnboom, en pas op, dat de Fransoos er 
niet uitkomt. Als we weeromkommen, nemen wij 'm mee. 
Kom mannen mij achterna." 

Zoo haastte zij zich met de schutters verder en Toni 
stond op wacht onder den boom. De schelm hokte daar 
boven tusschen de takken en probeerde zich geheel en al 
met twijgen te omvlechten. Daarbij liet hij een leeren zak 
vallen. Toni meende, dat er dukaten in waren, doch 't 
waren slechts looden kogels. In den beginne gevoelde de 
knaap zich niet heelemaal op zijn gemak, doch toen hij zag, 
dat de vijand in den boom zich al dichter en dichter vlocht 
in een twijgnet en slechts bedacht scheen op zijn veiligheid, 
werd hij vertrouwelijker en riep naar boven: „Fransoos, 
waar heb je toch je geweer?" 
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De kerel daar boven antwoordde wel, maar in 't fransch. 
— En als de vent geen duitsch kent, zal 't hier erg vervelend 
worden, totdat Hanna van de Sandbachhuizen terugkomt. — 
Van lieverlee bemerkte Toontje, dat hij van het fransch — 
waarin de Franschman voortdurend parieerde — toch iets 
verstond. Er klonk zoo'n beetje duitsch doorheen en dat 
had er veel van, alsof de Franschman thuis in zijn land 
geld had, en alsof hij den jongen Tyroler dat geld zenden 
wou, als deze hem thans liet ontsnappen. 

„Vriendje!" riep Toni naar boven, „omkoopen laa'n w' 
ons nie. Zelfs niet met paard en wagen. Maar doodschieten 
doen we je ook niet. In een wolfskuil plaatsen we je en 
voeren je met Beieren-Voogdenspek. En als je je daaraan 
doodgevreten hebt, dan zetten we je op wijngeest en plaatsen 
je in Insbrück in de school, dan kunnen de Tyrolers van 
later ook zien, hoe een Franschman er uitzag." 

't Was enkel zoo'n beetje voor tijdverdrijf, dat Toni zoo 
babbelde, en in oorlogstijd moest de landjager nu eenmaal 
zoo ruw praten — maar in zijn hart meende hij het lang 
zoo erg niet. Ginds liepen eenige Beieren. Men kon niet 
goed zien of zij iemand vervolgden, of dat zij op de vlucht 
waren. „Mijn God," dacht Toni, „nou moest men er eigen­
lijk op schieten. Bah, laa'n we dat maar nie doen, misschien 
schiet een ander ze wel dood. Wie me niks doet, dien doe 
ik ook niks. Ik sta enkel op wacht." Op eens zag hij, toen 
hij omkeek of hij zijn geweer wel behoorlijk geschouderd 
had, dat zijn buis bebloed was. 

„Ben ik aangeschoten!" schreeuwde hij naar boven en 
zijn geweer viel 'm van schrik bijna uit den arm. Eindelijk 
bespeurde hij, dat het bloed niet vloeide uit zijn heilig lichaam, 
maar uit den boom neerdruppelde. 

„Bloedt je, Franschman?" riep hij, „heb je ook pijn?" En 
toen hij hem boven hoorde jammeren, ging hij voort; „haast 
je wat, en kom naar beneden. Als een zwijn daarboven uit­
bloeden, dat zul je niet!" 

't Kraakte boven in den boom en jammerlijk kreunend 
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klauterde de man naar beneden: toen hij op den vasten 
bodem stond, zakte hij ineen en thans zag men het wel, dat 
het bloed uit zijn been vloeide. 

„Arme kerel!" zei Tonie, „wacht, we zullen 't dadelijk 
verhelpen. Je bent wezenlijk doodsbleek in je gezicht. Een 
soldaat en doodsbleek zijn! Nou niet dadelijk sterven hoor, 
we zullen 't wel dichtstoppen!" 

Haastig trok hij de broek op, een zakdoek uit zijn zak en 
begon de wond te verbinden. 

„Toni, wat doe je dan toch?" klonk 't achter hem. En 
daar stond warempel Hanna weer. Die had er zoo iets van 
vermoed, dat men dien jongen niet met den Franschman 
alleen moest laten. Toontje schrok, maar in plaats van zich 
te verdedigen, besloot hij tot den aanval over te gaan. „Is 
dat ook alweer niet goed?" vroeg hij, „ben jullie dan louter 
beesten geworden ? Die man zal niet eens een gat meer 
mogen stoppen!" 

„'t Is zonde en schande, zoo'n soldaat als jij bent," riep 
Hanna, een verband leggen kun je niet eens; ga weg." Ze 
drong hem met de ellebogen op zij, trok haar doek van 
haar borst en verbond met ijver en bezorgdheid, maar daar­
bij heftig op die verdoemde blauwbroeken smalend, den voet 
van den Franschen soldaat. 

Peter Mayr 7 



98 

JE KOMT IN DEN HEMEL, TYROLERS! 

Toen broeder Augustijn op den morgen van dienzelfden 
dag na zijn doodsangst overwonnen te hebben den kruitdamp 
was ingesneld, zonder op dat oogenblik vriend of vijand te 
zien, — want het woud was dicht, — hoorde hij uit een 
nabijzijnde bergkloof eene vrouwenstem. Drie korte gilkreten 
na elkaar — een kreet om hulp. Haastig de rots omgaande 
zag Augustijn hoe twee Fransche soldaten een Alpenherderin 
geweld poogden aan te doen. Hij lei aan, schoot, en een 
der aangrijpers viel ruggelings in de bedding der beek, zoodat 
de golven wijd opspattend over zijn hoofd voortbruischten. 
De tweede wou niet loslaten. Augustijn sprong in de kloof, 
want hij had maar één schot op zijn geweer gehad. Met de 
kolf wou hij den Franschen woesteling den schedel inslaan, 
•doch deze was verdacht op den slag, bukte zich, pakte zijn 
tegenstander om het middel en nu ving een woeste worste­
ling aan, oog om oog, tand om tand. Augustijn struikelde 
en viel neer op de steenen, de Franschman over hem heen, 
om zijn slachtoffer te wurgen. De jonge priester beval zijn 
aiel aan God, maar plotseling werd zijn gelaat overstroomd 
door warm bloed. Want de herderin was van a'chteren den 
Franschman genaderd en had hem zijn eigen mes zoo diep 
in den hals gestoken, dat de punt uit zijn hals te voorschijn 
kwam en de man met een enkelen zucht ter zijde zonk op 
het puin. 

Dat was broeder Augustijns bloeddoop geweest. De doods­
angst had plaats gemaakt voor een woeste begeerte, hij zocht 
de vijanden op, waar zij het dichtst stonden, daar stond 
ook zijn zwager Peter. 
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De Mahrwaard had sinds den vroegen morgen in het vuur 
gestaan. Hij verdedigde dat punt van den bergpas, dat het 
meest door den vijand omsingeld werd, omdat deze zich met 
de bezetting van de burgt vereenigen wou. Ongeveer zestig 
boeren uit Ritten, uit het Grodnerdal, een troep Pfeffers-
bergers en eenige burgers van Brixen vormden zijne garde. 
Andere afdeelingen werden door den waard van „'t Kruis" te 
Brixen, van „de Duif" te Naustift, door boer Rampe en anderen 
aangevoerd. In den 'oop des daags kwam er veel aanloop en 
alles wou zich plaatsen onder den Mahrward. Deze zei: „Jullie 
moeten naar den Eisach op den anderen kant. Hier kunnen 
wij 't alleen af." 

Toen de Franschen echter met den stormpas aankwamen 
en verscheiden kanonnen aanrukten en de lucht heel ongezond 
begon te worden, kon de roodgebaarde boer zijn mond niet 
dichthouden, en riep met krassende stem: „de duivel mag 
daar blijven staan, als wij ons allen laten doodschieten, is 
Tyrol morgen voor de poes." 

't Was een gevaarlijke uitroep, waarnaar meer dan een 
geluisterd had. Maar daar sprong een jonge strijder, in de 
linkerhand het geweer, in de rechter een oud richterszwaard, 
op den rotswand, 't Was broeder Augustijn en hij hield de 
greep van 't zwaard hoog op, zoodat het leek op een kruis. 
Zij herkenden den priester en hieven hun hoofd op en hij 
ving aan van zijn hoogen kansel, omdonderd door 't vijan­
delijk geschut, met luide stem te spreken: 

„Opgelet, Tyrolers! Je komt in den hemel! Voor God, 
Keizer en Vaderland wakker vooruit! 't Is de heiden, op wien 
het losgaat, 't Is de antichrist, op wien het losgaat! Wie in 
dezen heiligen strijd valt, dien valt ten deel de martelaarskroon 
in het eeuwig leven! Opgelet, Tyrolers, kameraden! Niemand 
bezit thans huis en hof of ander goed, het behoort aan het 
vaderland. Niemand heeft vrouw en kind of andere dierbaren, 
zij zijn kinderen Gods, den Schepper en Verlosser. God bewaart 
allen, als gij zijn heiligen Naam bewaart. Niemand heeft in 
dit uur eene zonde, in zulk een strijd zijn allen vergeven. 
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Tyrolers, denkt aan Jezus' bloed en lijden aan het kruis, en 
gaat op den vijand los! — Ook van wereldlijke krachten 
zijn wij niet verlaten." —• Op dit oogenblik sloeg een kogel 
in de geweerkolf van den prediker. Hij bemerkte het niet, 
maar voer voort: „Keizer Frans zendt ons hulp en bijstand. 
Hij heeft reeds lang een groot leger afgezonden naar Tyrol, 
het moet weldra hier zijn. Prins Johann rukt van Karinthiën 
op, hij kan ieder uur hier zijn met zijn dappere soldaten, 
't Ware eene schande als wij voor dien tijd verslapten! 
Weert ze, Tyrolers! Om al wat je lief is! Je komt in den 
hemel!" 

„O. wat is die oorlog toch pleizierig!" dacht ons Toontje. 
„Wordt men getroffen, men krijgt den hemel! raakt men je 
niet, dan krijg je Hanna." — Maar zoo vol vertrouwen 
was niet iedereen gestemd. 

De roodgebaarde boer schoot zijn dubbelloopsgeweer af op 
een paar den berg opklauterende blauwbroeken. Zij tuimelden 
naar beneden in het water, de schutter echter wendde zich 
om naar den veldprediker, zeggend: „jonge pastoor, wat je 
van den hemel zegt, dat weten wij allen wel. Maar van de 
Oostenrijkers zien wij nog niets." 

„Ze komen! Ze zullen weldra hier wezen! riepen er eenigen. 
De roodbaard deed een hoogen sprong; men dacht dat het 
een vreugdesprong was, omdat de Oostenrijkers kwamen — 
maar hij liet het geweer vallen, balde de vuisten en zakte ineen. 

Terwijl verscheidene kameraden het lijk wegruimden en er 
een plotseling over den doode heenviel, bloedend uit twee 
wonden, kommandeerde de Mahrwaard zijn Pfeffenbergers: 
„wij moeten verder naar boven!" 

Van uit het hooggebergte daalde een breede puingletscher 
naar beneden, waaruit zware groote rotsblokken omhoog rezen, 
deels in het puin stekend, deels versch van de wanden los­
gebroken aan de oppervlakte liggend. Achter zulke steenen 
kozen de Tyrolers opnieuw stelling en vuurden op den ver­
spreid en groepsgewijze vooruitdringenden vijand. Sommigen 
wilden ook van daar weer steenen naar beneden wentelen. 
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doch de Mahrwaard verbood dat. Want dat getirailleer op die 
puingletscher moest enkel een list zijn, om den vijand op de 
kale zandvlakte te lokken. Zoodra hij vooruitdrong, weken de 
schutters snel terug naar de met struikgewas begroeide hel­
lingen en uit zulk een hinderlaag vuurden zij met goed gevolg 
op de Franschen. Maar zij en de Beieren wiessen als uit den 
grond op. De Tyrolars moesten nog verder terug en ver­
schansten zich in de drie Sandbachhuizen, die in een groep 
op de Bühel stonden en met hun bijgebouwen een omvangrijke 
burgt vormden. Nu waren de schutters op eens timmerlieden 
en metselaars, zij barrikeerden alle ingangen en schoten uit de 
vensters, van de daken -naar beneden. Een van de boeren 
werd van het dak geschoten en toen verschillende kameraden 
den stervende wilden bijspringen, weerde deze ze met de hand 
af, stamelend: „ga weg, ga weg. Voor zoo iets is er thans 
geen tijd. 't Schieten mot 't doen!" En zonder klacht blies hij 
onder de dakgoot den laatsten adem uit. 

Augustijn bleef aan de zijde van den Mahrwaard. Niemand 
laadde flinker en schoot wisser dan de jonge kloosterbroeder. 
De angst was weg, de lust was weg; zooals de maaier op de 
weide de halmen neermaait, zooals de houthakker hout velt 
voor het verhak, dat het dreigende bergwater keeren moet, 
zoo verrichtte Augustijn zijn werk. Om Peter maakte hij zich 
menigmaal een weinig beangst; die gaf zich dikwijls veel te 
veel bloot en meer dan eenmaal had hij zijn zwager met de 
ellebogen teruggeduwd en gezegd: „Peter, strijd wat achter­
waarts!" Weldra kregen zij het zoo zwaar, dat zij geen tijd 
tot laden hadden. Beide, Peter en Augustijn, de Mahrwaard 
en de veldpastoor, zooals Augustijn werd aangesproken, gaven 
samen dians zeven laders werk, waaronder ook laadsters waren. 
Dikwerf gaf Peter een kort bevel: „meer van den kant der 
stalvensters, opdat ze ons niet van achteren overvallen! — 
Kruit in de loop! — Daar beneden bij de greppel, bl^as^fcol^v 
witmantel van z'n paard! — Er zijn te weinig venster^^ÓQÏÏ 
gaten door den wand! — Breng bakken water hier!• AugusSj-Bfj.v STcV* 
riep menigmaal luid: „volhouden! In den hemel ^öm-. jé,"*.;* 4 " ' ' . . -r L 
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De kamers, de keukens, de stallen der Sandbachhuizen 
waren zoo vol kruitdamp, dat die uit alle vensters en luiken 
kringelde en de vijand langen tijd geloofde, dat de gebouwen 
in brand stonden. Maar toen er aldoor wel rook maar geen 
vlam uitsloeg, liet de Fransche witmantel, dien men niet van 
't paard had kunnen blazen, langs een sluipweg de huizen­
groep van achtereen aansteken. 

De Tyrolers waren eenigzins verbluft, toen het vuur plot­
seling achter hen knetterde, en vlammen snel, langs de muren 
op, aan de daken lekten. 

„Zoo, netjes, nou braden ze voor ons de Martiniganzen! 
riep een schutter. 

De Mahrwaard verzamelde zijne mannen ijlings in den hof 
en midden tusschen de brandende gebouwen, waar vlammende 
strooiwisschen de lucht invlogen en de gloeiende asch neerzonk 
op de zwarte spitshoeden, midden in de scheurende verschan­
sing ontwierp hij een uitvalplan. Velen verborgen zich tusschen 
muurwerk, anderen daalden af in den kelder, sloegen de azijn­
vaten stuk om met in azijn gedrenkte lappen, die zij over hun 
gezicht wierpen, den rookwalm uit hunne longen te houden. 
Verscheidenen waren nauwelijks te beteugelen, wilden er uit, 
maar Augustijn zei, dat ook zelfbeheersching mee tot den 
strijd behoorde en dat het beter was te verstikken in het vuur, 
dan gevangen te worden genomen. Schande over den Tyroler, 
die levend in 's vijands handen viel i 

De Franschen hadden op het weiland en aan den woud­
kant staan kijken naar de brandende huizen, ruwe uien ge­
tapt en enkel er op gelet, dat geen vluchteling ontkomen 
kon. Maar niet een vertoonde er zich. Geen schot meer uit 
de vensters; alleen nog een paar schrille kreten, waarna op 
de plaats van den brand niets meer te hooren was, dan het 
knetterende vuur en het doffe gedreun van neerploffende 
dakgebinten. 

Zij zijn allen verbrand, verkoold in hun eigen nest. Nou 
is 't tijd, dat wij rust nemen en op het vuur onze proviand 
gereed maken. Zoo dachten de Franschen. 
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En toen 2ij de wapens hadden afgelegd, de mantels uit­
spreidden op het gras, de blikken bussen te voorschijn haal­
den benevens tafelgerei en brandewijnfleschjes en zich op 
hun gemak zetten na zwaren arbeid — zie, daar sprong van 
achter brandende puinhopen, uit asch en rook, plotseling 
een goed geordende zwerm tierende schutters te voorschijn, 
pif, paf! klonk het, en vlogen met opgeheven kolven op 
het kamp los. De soldaten hadden nog juist den tijd om op 
te staan, wie een schot op zijn geweer had schoot het nog 
af, verder was er niets meer te doen dan te loopen. In 
weerwil van het gruwelijke gevloek van hun kapitein, in 
weerwil van de vreeselijke bedreigingen, dat hij de lafaards 
zou laten neerschieten, vloden zij dalwaarts, dicht op hun 
hielen de Tyroiers, die hunne geweren nu eenmaal aan de 
andere zijde probeerden en met de zware kolven er op los­
sloegen, dat het klonk. 

Dit besliste den dag. Op het overige gedeelte der vecht­
linie van Mühlbach tot aan den Eisack, hadden de Beieren 
en Franschen zoo goed als 't ging nog stand gehouden. 
Onderscheidene hoogten hadden zij genomen, maar waren 
weer teruggedrongen en behielden met moeite en tegenzin 
stellingen, die hun toch niets nutter... Zij waren geheel 
moedeloos geworden tegenover een vijand, die men nooit 
zag en altoos voelde. En toen zij nu de vluchtenden zagen, 
die uit de kloven in groote wanorde naar den straatweg 
ijlden en niet eens tijd vonden, om het zware geschut mee 
te voeren, dat zij te voren met zoo groote inspanning berg-
waarts gesleept hadden, werd er naar geen kommando meer 
geluisterd, sprong alles uit rand en band, golfde de vijand 
uit alle kloven als van steun bevrijde bergwateren. Een 
kleine troep vluchtte in den pas naast de Rienzkloof; al de 
anderen ijlden naar het vlakke dal. 

Van lieverlede werd het op de berghellingen rustiger. Op 
de woudweide liet de Mahrwaard voor een houten dik be­
moste kapel de horens blazen. Daarop kwamen zij allen 
bijeen, de landverdedigers, de een van boven, de ander van 
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beneden, velen van dezen en genen kant. Stil en ernstig 
traden zij aan, ieder met zijn wapen, menigeen zonder hoed, 
zonder buis of met gescheurde kleeren. Meer dan een bloedde, 
meer dan een sleepte zich zelf voort en het was, alsof zij 
zouden ineenzinken, 't Eerste wat er voor hen te doen was, 
was verbinden en laven. Velen vertelden elkander, wat zij 
beleefd, wat zij gedaan hadden; anderen zaten op den gras­
grond uitgeput en moede, en zwegen. 

Uit het gebergte kwam een bode uit de streek van den 
Brenner, hij had pikhouweel en touw bij zich en den vilt-
hoed rondom getooid met alpenplanten. Zijn pad had zeker 
geloopen over hoog gebergte. 

„Hoe gaat 't mannen? Braaf opgepast?" Die vraag was 
zijn begroeting. En daarop: „leef je allen? Is de Mahrwaard 
er? Ga hier staan en luister. Daar boven bij Sterzingl Heere 
God in den hemel!" 

„Hoe staat het?" vroeg de Mahrwaard vooruittredend 
ongeduldig 1" 

„Goed," zei de bode, „een borrel, als je 'm hebt, daarna • 
praat ik gemakkelijker." 

Reeds hing een met stroo omwonden beker aan zijn lippen. 
„Nou, nou ?" vroegen de mannen, zich rondom hem 

dringend. 
De bode veegde zich met de mouw den mond af, slokte 

nog de rest van den borrel door de keel, waarbij hij zijn 
oogen sloot en zijn'gezicht in rimpels trok, en zei toen: 
den ander, de waard van „'t Zand." 

„Wat is er met hem?" 
„Dat is een prachtkerel. Op den Moos! Vele honderden 

Franschen dood en vele duizenden gevangenen!" 
„Vivat, voor Oostenrijk!" klonk het uit honderd kelen. 
„En nou," ging de bode voort, „zetten zij de terugwijken­

den vijand al over den Brenner achterna en de weard van 
„'t Zand" heeft gezegd, dat de schietknuppel niet eer mag 
worden uit de hand gelegd, voor dat Insbrück schoonge­
veegd en er de oude rechtsorde in het land is. Kameraden, 



105 

de dag van heden, voor geen tien jaar ruil ik hem." 
Velen omarmden elkander met luide vreugdekreten. En een 

hunner vroeg aan den bode: „maar hoe weet jij toch zoo­
veel als je van het Gamsgebergte komt?" 

„Daar kom ik in 't geheel niet vandaan!" lachte de bode, 
boog lachend buigend de knieën van-elkaar en klapte in de 
handen, „dat ik dat touw bij mij heb is maar fopperij, opdat 
ze me onderweg niet zouden oppakken, 'k Heb =elf meege­
daan op den Moos, wat dacht je dan? Nog een slok, asje­
blief: ik heb vandaag de mot in de maag gekregen." 

De Mahrwaard hief den arm op. Hij wilde stilte. Te 
Spinges luide de avondklok. De mannen trokken hunne 
hoeden van 't hoofd, knielden met een, of met beide knieën 
op het gras en baden met diepe stemmen; „de engel des 
Heeren boodschapte aan Maria . . ." 

En in de bergen zonk allengs de avondschemering. 
Op 't zelfde uur echter, waarin elk Tyroler juichte van 

vreugd, verkeerde er een in grooten angst. En 't was een 
zoo jong, een zoo warm Tyrolerhart: de knaap Hans, des 
Mahrwaards zoon. Hij was niet meer geweken van den waard 
van „'t Kruis" op de rotsenschans. Aanvankelijk wou hij 
schieten, maar ieder ander gebruikte zijn geweer zelf, en zoo 
moest hij er zich in oefenen om handlangersdiensten aan den 
waard van „'t Kruis" te bewijzen. Onafgebroken lei hij de 
lading voor hem klaar, laadde, waar voor een oogenblik een 
geweer vrij was, deelde aan de schutters kogels uit en be­
zorgde zelfs meerdere malen de veldpost van den eenen troep 
naar den anderen of onderzocht, waar de vijand zich bevond. 
Hij sloop als een wezel door het kreupelhout, eenmaal zelfs 
moest hij tusschen de beenen van een dikken Beierschen 
sergeant-majoor door. Zoo verging de dag en hij was steeds 
goedsmoeds. Het ging toch zoo lustig toe! Doch toen de 
strijd ten einde was, werd hij neerslachtig. De vijand had hij 
wel is waar niet gevreesd, maar nu vreesde hij voor een 
ander. Had zijn vader hem niet streng opgedragen, zich geen 
enkele schrede van zijn huis te verwijderen? Was hem niet 
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steeds ingescherpt altijd zijn moeder gehoorzaam te wezen, 
niets tegen haar zin te doen ? En nu was hij heimelijk wegge-
loopen. Reeds een kleine ongehoorzaamheid placht zijn vader 
streng te straffen, hoe zou het nu dan zijn ? En moeder in 
angst en zorg. Zij weet toch van niets. Het lam is ook ver­
daan. Wat moet dat geven? 

In zijn bangheid begon de knaap te snikken. Een zoo 
dappere, jonge soldaat en huilen! Dat vond de waard van 
't „Kruis" vreemd. De knaap vertrouwde hem zijn kommer 
en deze riep uit; „Hansje, Hansje, je bent een pracht van 
een jongen! Weet je, wat je vader zeggen zal! Die zal je 
beetpakken en kussen, dat je er van stikt, als ik niet te hulp 
kom. 'k Wou dat ik er zelf zoo een had, zoo'n lange 
slungel, als jij bent!" 

Heel veel gewicht scheen de knaap aan deze veronderstel­
ling niet te hechten, hij keek nog steeds heel droevig uit zijn 
groote vochtige oogen en zei eindelijk: „neef, doe een goed 
woord voor me bij mijn vader! 

„Welnu kom. Hans, wij willen zelf naar je vader gaan." 
De "'cg naar zijn vader was juist niet de aangenaamste. 

Onder weg vonden zij allerlei dingen, die op een anderen 
tijd groote verbazing zouden gewekt hebben, maar waar zij 
nu achteloos langs heen gingen. Daar lag een leege leeren 
tasch, daar een groote spitse vilthoed, ginds een ransel met 
afgescheurde riemen, verder een Beiersche sabel, een gezengde 
Fransche mantel, een kruithoorn, een afgebroken meskling, 
een met scherpe spijkers beslagen boereschoen, een tabakspijp, 
een rozekrans, een man met een lijkkleur. 

De waard van „'t Kruis" en de kleine Hans kwamen op 
het grasveld in 't bosch, waar de kapel stond, juist op het 
oogenblik toen de mannen knielden en baden. Ook de waard 
nam zijn breedgeranden hoed van 't hoofd, de knaap kon dat 
niet doen, omdat hij zijn hoed reeds lang verloren had. 

Toen de Mahrwaard daarna menigeen de hand had gedrukt 
en gezegd had, dat zij nu vreedzaam naar huis moesten gaan 
en uitslapen, om morgen bijtijds barmhartigheid te bewijzen 
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aan d dooden, etrad de waard van „'t Kruis" op hem toe 
en zei; „ga je ook naar huis Peter?" 

„Daar za'k geen tijd voor hebben," antwoordde deze. 
„Als je naar huis ging, wist ik gezelschap voor je onder­

weg. 't Is een goede bekende van je." Onder die woorden 
schoof hij den knaap naar voren. 

De Mahrwaard zag zijn zoon, keek hem streng in 't gezicht 
en zei met zachte stem ; „heeft je moeder je hierheen gestuurd?" 

Hans kwam nog verder naar voren, deed een poging de 
handen als tot bidden te vouwen, lei echter enkel twee 
vuisten tegen elkaar en bekende, dat hij er heimelijk van door 
was gegaan, reeds 's morgens. 

„Wat wil je hier?" vroeg zijn vader. 
„Och toe. Vader, laat mij meeblijven bij het Franschen-

schieten!" 
„Hij is goed te gebruiken," viel de waard van „'t Kruis" 

in, „hij heeft mij dapper geholpen — den ganschen dag. En 
een slimme vechtersbaas is ie, jouw Hans. Een vervloekt 
slimme! Nou, dat zeg ik je!" 

Peter richtte zich strak op en zei tot zijn zoon, met een 
stem zoo dof klinkend als een lawineplof en zoo zwaar als 
een ijzerklomp: „je bent stilletjes van huis weggeloopen ? En 
dat trots mijn verbod." 

„Niet om u te trotseeren!" riep de knaap. 
„En je moeder verlaten! En haar folteren met een angst 

om jou, die je in 't geheel niet waard bent! Hans hoor! In 
't vagevuur is geen enkele pijn zoo groot als die je je 
moeder van daag hebt doen lijden. — ]e keert dadelijk om 
en gaat-naar huis!" 

„Wij zullen samen gaan," zei de waard van 't „Kruis." 
„Je gaat op 't oogenblik terug, Hans, en je knielt voor 

je moeder neer!" 
„Laat mij spreken Peter, je weet nog van niets," hernam 

de waard van ,,'t Kruis" te Brixen. „Ik bedoel, je weet niet, 
wat er vandaag gedaan is. Wellicht hadden de Beieren je 
al. Er was een sterke vraag naar je. En men was je al op 
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't spoor. Wij zelf waren op dat uur niet sterk. Dat ze je 
niet beet gekregen hebben. Peter, dat hebben ze aan dien 
jongen te danken! Jouw Hans! Gefopt heeft ie ze, vervloekt 
prachtig. Om den tuin geleid heeft ie ze. Dien Haze-Steffel, 
dien ze hebben doodgeschoten —" 

„Steffel? Wat is er met hem?" 
„Reeds waren ze je achterna naar den bergpas,, waard 

van de Mahr. En toen heeft jou zoon den Stof, den mors-
dooden Stef met een vreeselijken schreeuw uitgegeven voor 
jou. Hij was tot onkenbaar toe verminkt, en dat was nou 
de Mahrwaard! Daarop heeft een vinnige Beier hem met z n 
geweerkolf de hersens ingeslagen, den Stef. Die heeft hem 
stilletjes uitgelachen, 't deed nu toch geen pijn meer, hij was 
al dood. Dat liefdetikje op z'n hersenpan is echter op jou 
gemunt geweest, mijn beste Peter. De kleine vechtersbaas 
heeft 't verhoed. Kijk 'm maar an! Hemelsche Vader, wat 
zou ik ook graag zoo'n prachtstuk van 'n jongen hebben!" 

Velen keken daarop naar Peter, welk een gezicht hij zet­
ten zou. Maar zijn gezicht werd nog aanmerkelijk donkerder. 

Hij stond en zweeg, alsof hij eerst den samenhang zoeken 
moest. Daarop zei hij tot den knaap: „Ben jij er zóó een! 
Wij strijden met geweer en mes, jij met den leugen! — 
Meen je dat onze Heer geen ander middel had, om mij te 
beschermen, dan jou leugen?" 

„Vader!" smeekte de kleine. 
„Zwijg! Nooit wil ik het woord Vader hooren uit een 

leugenbek!" 
„Maar wees toch verstandig. Peter!" zeiden verschillende 

mannen bedarend, „een beetje krijgslist zal toch wel geoor­
loofd wezen. Wij doen 't allen." 

„Wat wij doen. dat is oorlog," zei de Mahrwaard. „Hem 
gaat 't niets an. Kinderen hebben daar niets mee te maken. 
Kinderen moeten leeren oprecht te wezen, motten weten, dat 
leugen en bedrog het ongeluk is geworden van Tyrol. Bona­
parte heeft gelogen, de Beieren hebben gelogen, en die Ty-
roler kinderkop wil ook al liegen. Liegen mag hij, die in 't 
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ongelijk is. Onze zaak is een eerlijke zaak. Juist die dubbel­
hartigheid nog, en wij zullen 't waard zijn, dat de Heere 
God ons verlaat. — En moedwil drijven met een doode, 
sinds wanneer is dat dan gebruik? Wil je je bezondigen? 
Zal je gehuil. Hans, oprechter wezen, wanneer 't werkelijk 
mij eenmaal geldt?" 

„Vader!" riep de knaap. 
„Ga nou, kind," voegde Peter er op zachteren toon bij. 

„Zoodra je iets braafs gedaan hebt, mag je terugkommen. 
Ga nou!" 

„Nou, Hans!" zei de waard van 't „Kruis," „kom dan 
maar mee. Wij gaan samen. Wij gaan naar beneden, naar 
Brixen." 

De knaap ging met hem mee. Voor zoover men in de 
avondschemering kon onderscheiden, waren zijn jonge trekken 
als versteend door de hardheid zijns vaders, die hij nooit zoo 
had ondervonden als heden. De lui op de woudwei verstrooi­
den zich. Peter ging met onderscheidene mannen naar den 
kant van Mühlbach, om te onderzoeken, hoe het stond, en 
te bespreken wat dringend noodig was. 
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PAAP, IK WEET WAT! 

In het nachtelijke woud was 't vochtig koud. De boomen 
strekten zich uit naar den gesternden hemel. Dikwijls kraakte 
er een tak, dikwijls ritselde het in de twijgen; een uiltje 
jubelde met korte, schrille stootkreten. In de kloven ruischte 
het stroomende water, 't Was de gewone woudvrede. Maar 
in die rust was toch een vreemde onrust. In het dal hinnikte 
een paard, in het gras der glooiing prevelde hier iemand 
een Duitsch Onzevader, gromde daar een ander een Franschen 
vloek. En toch, als men maar van nabij luisterde, was het 
niets. Omstreeks middernacht ging de maan op. Reeds miste 
zij meer dan het vierde van hare schijf en toch wierp zij 
scherpe schaduwen, en toch bracht zij het heidekruid her­
haaldelijk aan het glanzen, als zij een sabel of het geelkoperen 
plaatje van een geweerkolf bescheen. Nu en dan was het, 
alsof een der zwarte boomschaduwen levend werd en ijlings 
wegsloop over de ruimte. 

Van den boschkant af kwam langzaam een donkere ge­
stalte. Zij leunde op iets. Was 't een kruk of een zwaard? 
Meermalen stond zij stil, als om te luisteren, dan weer schreed 
zij levendig heen en weer, dan weer boog zij zich naar den 
grond en schudde zij aan lichamen. Ze waren levenloos. 
Was dat daar aan den rotswand geen kreunen? De gestalte 
snelde er heen, knielde neer, ving aan, met een fleschje te 
laven, met woorden te troosten, en toch voelde de stervende 
wellicht niets meer en hoorde niets meer. Tegen een boom­
stam leunde een Fransch soldaat, die luid den naam van 
Napoleon vloekte. Toen onze nachtwandelaar bij hem kwam, 
was de man dood. Ginds bij de wacholderstruik kermde 
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iemand om een slok water, 't Was zijn laatste snik. Toen 
Augustijn bij hem kwam, ademde hij niet meer. 

Ja, 't was broeder Augustijn, die alleen het slagveld rond­
ging. Hij kwam thans op eene weide, waarop verstrooide, 
groote, vale rotsblokken zich verhieven. Hier had de dood 
niet gemaaid. Een stervende Franschman deed schietgebedjes 
tot de h. Madonna. Toen hij den man met het zwaard naderen 
zag, knarste hij met de tanden: „Maudit Allemand!" 

„Kan ik u bijstaan?" vroeg Augustijn hem. 
„Vijand! vijand!" kreunde de Franschman, wenkende den 

naderende, dat hij zich verwijderen zou. 
„Ik ken thans geen vijand," zei de geestelijke, boog zich, 

laafde den stervende met azijn, en sprak hem vriendelijke 
woorden toe. Nog wou hij hem een weinig oprichten, doch 
daar vloeide een bloedgolf uit den mond van den soldaat 
— ook hier bleef niets achter dan een doode. 

Zoo schreed Augustijn heen over het slagveld. In de hitte 
van den strijddag had hij, anderen verdelgend, zich zeiven 
menige zielewonde toegebracht, die hij thans daarmee ver­
zachten wou, dat hij troost verleende aan allen, die nog 
troost behoefden. Want het monsterachtige menschenslachten 
had hem aangegrepen . . . 

Op steenachtigen bodem, dicht bij den afgrond, die neer­
zonk in het ravijn, lag een groote, zwaargebouwde man, 
een Tyroler; deze wentelde zich heen en weer en beproefde 
den afgrond te bereiken. 

„Wat wil je dan toch?" vroeg de priester hem, nadat hij 
den man een poosje had gadegeslagen. 

„'t Is verdoemd, ik kan niet sterven!" gromde de man. 
„Slecht getroffen, in den buik. Een Beiersch hellewicht heeft 
mijn geweer weggeroofd." Hij zette de hand omhoog: „ga, 
zwarte, help mij er heen. Je bent toch een paap, hé?" 

„Je zult nog te helpen zijn. Een verband." 
„Dat is er, dat is er. Wat helpt die lap, 't bloedt in den 

darm. Hel en duivel, ik had me 't sterven voor 't vaderland 
mooier gedacht." 
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Hoe smartelijker des te grootscher." 
„Meen je?" vroeg de gewonde. „Bij mij is 't anders. Ster­

ven voor 't vaderland! Geen sprake er van. 't Sterven van 
een ellendeling is het, ik zeg het je!" 

„Ben je dan niet gevallen in den strijd?" vroeg broeder 
Augustijn. 

„Ben je 'r een of niet?" vroeg de ander loerend. „Een 
zwarte, bedoel ik. In den nacht zijn allen zwart." 

„Ik ben de veldpater." 
„Ben je dat? Dan kun je me later ook de biecht afnemen." 
„Ik wil het graag doen, als je 't verlangt." 
„Nou, daarom niet. Vergeven zal 't me wel wezen. Enkel 

wat je er bij te zeggen hebt, zou ik graag weten. Zet je. 
Heb je wat in de flesch? Azijn? Laat me zuipen. Men wordt 
tamelijk akelig van die buikpijn." 

De priester gaf hem een paar slokken brandewijn. 
„Brr!" liet de gewonde zich schuddend vernemen. „Dat is 

een Jaufner. De mijne had meer vuur. Ken je me niet, heilige 
paap? Gauler. De brandewijnstoker Gauler? — En je slaat 
thans een kruis over je neus? Dan mot je van verre komen. 
Paap, ik weet wat!" 

„Heb je iets op je hart, zoo spreek," zei de priester en 
vleide het borstelige hoofd op zijn schoot. 

„Vergeven is het mij al en de duivel is met het gebraad 
bedrogen," knarste Gauler. „Geen pastoor had 't gekund. Ook 
geen bisschop. Niets dan 't vaderland heeft 't gedaan. Daarom 
ben ik gegaan. Ik zou anders de gek geweest zijn, die me 
doodschieten liet! Dan had je lang kunnen wachten! Slecht is 
't vroeger niet geweest, ook de Beieren hebben mijn brande­
wijn gekocht en meer dan de Tyrolers, Beiersch of Oostenrijksch, 
dat was mij zand geweest. Maar de helduivel maakte mij bang. 
In den hemel wil ik kommen. Wie voor 't vaderland valt, dien 
zijn alle zonden vergeven, alle — zonder bekijken. ïs 't niet 
zoo? Zeg je 't ook. Ja, dat stemt. Met dien kogel in 't lijf 
kon ik er ook nog een paar gemeene daden bi; doen. 
't Gaf ééne afwassching. 'k Ben echter — tot niets meer 
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verplicht. Zeg, zwarte, is de kroonluchter er ook wel bij?" 
„Je hebt zeker koorts." 
„En de „Jodengeschiedenis dan?" 
„Je moest niet zooveel praten!" vermaande Augustijn. 
„De eenige paap, die niet nieuwsgierig is," voer Gauler voort, 

„maar geloof me, een ander weet niet, wat ik weet, in den 
biechtstoel brengt niemand 't. 'k Zou 't 'm ook niet raden. — 
Nou kan 't geen kwaad meer." 

„Als je zoo voortgaat, kan ik je niet verstaan," hernam de 
priester. 

„Gruwen zul j'r van, paap! Maar blij zu' je wezen, dat jij 
er geen hebben moogt. Met de vrouwlui vangt 't altoos an. 
Het zelfde kogelronde deerntje. Het Fientje! In de Kerstmis 
toen. En naast haar stond dèn Gidel, dèn vechtersbaas Gidel, 
van wien ze eer al een ring gedragen had. Ze trekt 'm niet 
van 'r vinger af, zegt ze, en ik had 'r 't liefst den vinger 
uitgetrokken. En in den Kerstnacht wilden ze met elkander 
naar huis gaan. De kerk vol menschen, en de brutale kerel 
staat naast haar en van den ijzeren kroonluchter druipt de was 
op haar rooden halsdoek. Hij krabt die voor haar weg en 
fluistert, dat ze op zijn plaats moet gaan staan, hij onder den 
luchter, dat kon hem niks schelen. — Ho, denk ik, als die 
heete was 'm eens een gat kon branden in z'n valsch hart! 
Als je dèn 's wat liet passeeren, eer ie met haar kan weggaan! 
Ik denk 't, en daar komt 't al. Neerknielen — met geweld op 
de borst slaan — een gekraak en de kroonluchter ligt op den 
kerkvloer. En dèn Gidel is klaar." 

„Ik heb van 't ongeluk gehoord," zei Augustijn, „'t was 
voor jaren in de St. Margarethakerk." 

„Ja, mijn beste, ik kan wat!" ging Gauler voort. „Ik ben 
niet te vertrouwen, 'k Had 't zelf nooit geloofd, dat de duivel 
zoo gedienstig voor me was. Maar verheugd heeft 't me, toen 
ik zag, dat ik er een had, die mijn wenschen vervult." 

De priester wou opstaan. 
„Ja, zwarte, als je nou al opspringt!" lachte Gauler heesch, 

en daarbij wentelde hij zich op den grond als een getrapte 

Peter Mayr 8 
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mol. Daarop bleef hij weer rustig en in scherp uitgestooten 
keeltonen sprak hij verder: „een ander had dat ook gedaan, 
als hij 't kon. Wat doet 'n mensch al niet om de vrouwlui: 
ieder die ik heb opgesnuffeld, heeft weliswaar geen kerkkroon 
gekost, maar daarentegen geld, verduiveld veel geld. En 
eenvoudig getrouwd zijn kost al geld, denk je dan eens een 
vijfvoudig of zevenvoudig, wat weet ik het, zooveel zal 't ge­
middeld wel geweest zijn. Bij eenigen, wie ik onderhoud be­
loofde, heb ik 't wel zoo aangelegd, dat ze uit zich zelf zijn 
gaan loopen, maar met allemaal ging dat niet. De kinderen 
verlangen te eten en christelijk opgevoed te worden. Dus 
luidde het dan: stelen of den Bokspoot roepen. Stelen is niet 
net en de lui zien 't niet graag, en zonde ook. En 't slimste 
is nog 't gepakt worden. Dikwijls heb ik 't niet gedaan, of ik 
most liegen. Pffl! Maar de brandewijn alleen kon alles niet 
bekostigen. Weet je ? Als het heet: geld inbrengen, dan laat 
zoo'n helsche staartkerel zich langer bidden dan bij 't kerk-
kroonafrukken. Als de mensch geld noodig heeft, is de jood 
beter dan de duivel. 

Beneden in Bozen hebben z'r een gehad. Een schurftige 
Hebreeër, maar geld! Of ie ook zoo kerkdingen opkocht, heb 
ik 'm gevraagd. — Waarom niet, as 't wat waard was?— Ik 
zou denken, dat 't wat waard is, en wat ik je breng, jood, 
dat brengt geen ander je. — Ik ga naar boven op den Ritten 
en verkoop drie kruiken brandewijn en 's nachts, terwijl ze 
er bij zitten en de koster er ook bijzit, steel ik de kerk leeg. 
Ik breng den jood de heilige hostie: ik weet hoe jullie Is­
raëlieten daarop verkikkerd bent. Speldeprikker, bloeduitzui-
ger! Wat geef je? — Nou, pastoor denk je nou zoo'n 
Hebreeër; een domkop noemt ie me — en schopt me de 
de deur uit. — O, lieve moeder Gods!" viel hij zichzelf in 
de rede, „wat word ik angstig en benauwd, 't Zweet breekt 
me aan alle kanten uit. Zou dat al — sterven wezen!" 

Met krampachtige vingeren omklemde deze onmogelijke man 
de hand van den geestelijke, als wou hij zeggen: „blijf nog 
bij me, verlaat me niet, ik ben bang voor mijzelven! — Met 
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zijn tanden beet hij zich vast in Augustijns kleeren en zoo 
kermde hij, gefolterd door krampen en pijnen. De priester 
verkoelde zijn voorhoofd met azijn en allengs werd hij weer 
rustiger, ,,'t Is wat beter," zeide hij met een zucht van ver­
lichting. ,,Ja paap, ik weet nog wat." 

„Zoo spreek, spreek. En waarheid voor Gods rechterstoel." 
„Heilige man, ik wou, dat ik een leugenaar was!" zuchtte 

de man. En daarop voer hij op zijn onaangename manier 
voort te vertellen: „God verdomme je, trotsche Hebreeër! 
Het beste, wat wij christenen hebben, veracht je? Bij de 
Tolfererbrug in Rub, waar het kruis staat met den witten 
Christus, heb ik later de hostie begraven. Ik vind nog wat, 
jood, dat je koopen wilt. Paschen duurt niet lang meer, en 
ik weet een kalkbrandersdeerntje, dat ik een jaar vroeger in 
Biixen ter „vorming" heb begeleid. Daar bekommert zich 
geen menschenziel om, als de vormselgod het niet doet. Heel 
graag gaat ie met mij naar beneden naar Bozen, omdat ik 
'm een blauwe kiel beloofd heb. — Nu, jood, wat zeg je 
van deze waar? Versche Osterbrunnen! Beneden de veertig 
Beiersche is er geen sprake van! — Dertig! zegt de jood, 
voor dertig heeft toch ook Judas uw Heer verkocht. Dat 
antwoord klonk me aanstonds verdacht maar toch eerst goed, 
toen hij zei, dat ik een beetje wachten moet, daar hij eerst 
moet laten wisselen. Onderwijl zendt de valsche vent om de 
dienaars: maar te nauwernood vond ik nog gelegenheid om 
weg te kommen in 't gebergte. Sinds dien tijd vertrouw ik 
geen Hebreeër meer en ik heb vroeger altoos met die lui 
mogen omgaan. — Maar kijk, paap, van dien tijd af is er 
's nachts altoos wat geweest. Zoo dikwijls, als ik juist in 
m'n eersten slaap was, werd er koud over mijn gezicht ge­
blazen, en als de oude hangklok middernacht moet slaan, 
ving ze aan te ratelen; verloren, verloren, verloren! — Daarop 
ben ik naar het Inndal aan den overkant gegaan, ter biecht, 
't Heeft niks geholpen, de klok ratelt om twaalf uur aldoor: 
verloren, verloren!, tot ik op een keer van 't bed spring en 
'r met het houweel in stukken sla. — Als 't biechten 
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nu ook al niet meer helpt, mijnheer de pastoor!".... 
„Heb je toen ook alles openhartig bekend?" vroeg Augustijn. 
„Als ik dat wou, ging ik toch liever dadelijk naar 't ge­

recht," lachte Gauler luid. Een waanzinnig lachen was 't. 
Hij begon over al zijn leden te beven, terwijl hij het uit­
schreeuwde in den vreedzamen nacht: Jezus Heer! Verworpen 
en verloren op de wereld en in eeuwigheid! Slaap noch rust 
heb ik meer mogen vinden. En toen is 't eens gebeurd, dat 
ik in 't nachtelijk uur in het Talfererdal de brug voorbij 
moest, waar het kruis staat met den witten Christus, 't Was 
een mooie maannacht en alles zoo stil en vredig. Daar gaat 
mijn hart open en ik denk, nou is 't een nacht der genade, 
zie nou, dat je in 't gelijk komt met je God. En ik kniel 
neer en kruip op de knieën over het zand tot bij den kruis­
paal. En zoo als ik den paal met mijn beide armen omvat 
en mijn hoofd ophef, om de voeten te kunnen kussen, daar" 
— zijn stem werd dof en kreunend, terwijl hij dat zei — 
„daar zie ik, hoe de heer Jezus Christus eerst de rechter 
hand losmaakt van 't kruis en daarna de linker en de heilige 
voeten, en er afstijgt en langzaam weggaat over de brug en 
hoe hij aan de overzij op de maanbleeke weide verdwijnt." 

Kreunend zocht de man zich met beide handen op te heffen 
aan de borst van den huiverenden priester: „mag je mij nou 
ook niet meer lijden, menschenbroeder, zooals Jezus mij niet 
mag?" 

Augustijn trok hem zacht aan zijne borst. 
„O!" fluisterde Gauler, „daar is 't warm. Daar zou ik 

graag willen rusten." En 't was, alsof hij insluimeren wou. 
Na een poosje hief hij het hoofd op en vroeg als een kind: 
„niet waar pastoor, ik ben gered? Ik ben toch gegaan in 
den kamp voor 't vaderland. Voor hun staat toch de hemel 
open. Je hebt 't toch gezegd! Zoo troost mij dan toch, paap! 
Zoo zeg mij dan toch, waar zal ik over een uur zijn ?" 

De priester troostte hem met zachte woorden. Daar begon 
Gauler zich weer te wentelen, te rochelen, met beide handen 
hield hij zich krampachtig vast aan Augustijns jas. Plotseling 
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schreeuwde hij als in een spotlach: „o verdomde dood...!" 
Terwijl Augustijn luid bad, richtte de stervende zich stijf 

op, hoog, ter volle manshoogte — toen knikte hij in een, 
en zonk neer; levenloos als de steenen en struiken rondom, 
lag hij uitgestrekt op den grond. 

O gij onzalig menschelijk wezen! peinsde Augustijn bij het 
lijk. Heeft het bloed van Christus u ook verlost? God, het 
zal toch geen vermetelheid wezen, als de veldprediker u toe­
roept: in den hemel kom je! — Hij heeft weinig kwaads 
gedaan maar veel goeds gewild. 

MIJN ZWAARD HEEFT EEN KRUIS. 

Augustijn schreed verder. Hij liep door een woud, welks 
stammen tot aan de kruinen onttakt waren; de schaduw dier 
boomen op den grond leek op naast elkander loopende 
graven, en in een daarvan lagen twee fransche soldaten, die 
nog in den dood elkander vast omslingerd hielden. 

Daarnevens worstelde er een, koopman Stelzer uit Brixen, 
met den dood en de vertwijfeling. „Neen, niet sterven! Neen, 
niet sterven, nog zoo jong!" klaagde hij. Doch zóó erg was 
hij toegetakeld, dat Augustijn voor hem op deze wereld geen 
heil meer zag. Die man moest zacht worden losgemaakt. 

„Broeder," zei hij onder onafgebroken pogingen, om het 
lijden van den stervende te verzachten: „'k wou dat ik in 
uw plaats was. Deze onmetelijke ellende, gij hebt ze achter 
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u. Zie, hoe het leven, waaraan gij zoo hangt, u pijn doet; 
zie hoe de menschen, die gij liefhebt, elkander vermoorden. 
Onderliggen of overwinnen, er is geen heil in. Wil je als 
kreupele lijden en bedelen en veracht wezen tot op je ouden 
dag? Thans zijt gij bijna over den drempel en wil je weer 
terug ? Hoe zou ik in uw plaats God danken, dat ik met eere 
los kwam van deze valsche wereld!" 

„O, Augustijn, het is zoo hard, wat gij zegt," gaf de 
stervende ten antwoord. „Ik weet, dat het gedaan is en 
toch zou ik het nog zoo graag hooren: gij sterft niet, gij 
wordt weer gezond! Geef mij toch dezen troost, ik smeek 
er je om!" 

En terwijl Augustijn tot hem van genezing sprak, sliep hij 
in ... . Jonge menschen moeten eerst alles leeren, ook het 
toedienen van troost. Want zelfs den meest gekwelde is 
een eeuwigheid hemel geringer troost, dan een jaar aarde. 

Thans bemerkte Augustijn, hoe de kale boomstammen hier 
zoo rood waren. Rood als gloeiende stangen, heelemaal naar 
boven. Toen hij zich omwendde zag hij wel, wat de oorzaak 
was. Beneden in de diepte waar de kloven der Rienz lagen, 
steeg een vuurzuil breed en hoog op. Geen luchtdrukking 
boog haar, ternauwernood dat een weinig zichtbare rook 
haar verduisterde — in groote, geluidlooze rust steeg de 
vlamzuil ten hemel. 

Aanvankelijk dacht Augustijn aan Mühlbach of aan een 
ander dorp, dat door den aftrekkenden vijand was in brand 
gestoken. Allengs kwam hij op de hoogte; in brand stond 
de bergpas, die overdag zoo met succes door de Franschen 
was verdedigd geworden en waarin een deel des vijands 
zich des avonds teruggetrokken had. — De priester schudde 
het hoofd. Na het Avegelui moest er geen vijandschap meer 
wezen. De nacht is den Heere. 

Augustijn stond lang stil en luisterde of er geen alarm te 
vernemen was van den kant van den brandenden bergpas. 
Neen, niets. Plechtig stil steeg de vlam omhoog. 

Daarop begaf hij zich naar een open terrein. In 't midden 
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daarvan was iets, dat een schaduw wierp over de vale vlakte. 
Op een vermolmden boomstam zat een man, die voorover­
gebogen het gelaat met de handen bedekte. Zoo onbewegelijk 
zat hij daar, dat niet te onderscheiden was, 01 hij waakte dan 
wel droomde. Weelderige lokken vielen over de vingers, die 
het voorhoofd omspanden, neer. 't Was een fransch soldaat. 

Toen Augustijn een poos achter hem had gestaan, lei hij 
zachtjes zijn hand op den schouder van den rustende en 
vroeg; „wat heb je?" 

De ander voer verschrikt in de hoogte en greep naar zijn 
wapens. 

„Ik kom niet als vijand," zei Augustijn. 
„Gij hebt een zwaard in de hand," antwoordde de soldaat 

in tamelijk goed duitsch. 
„Mijn zwaard heeft een kruis," hernam de priester kalm 

ernstig. 
„Ga maar voorbij," zei de ander, ,,ik ben niet een der­

genen, die gij zoekt." 
„Ik zoek menschen,' antwoordde Augustijn met zachte 

stem, „menschen, die bijstand noodig hebben." 
„Ik ben immers een vijand," zei de zittende soldaat. „Kijk 

mij maar aan, ik ben een dergenen, die zooveel ellende ge­
bracht hebben over uw Tyrol." 

„Gaar maar mee," antwoordde Augustijn, „deze modder­
poel is geen plaats voor oponthoud." 

„Neen," zei de ander, ,,'k mot hier blijven. Ik kan niet vort." 
„Ben je gewond ?" 
„Aan den voet. En ik heb hem gestoken in deze koele 

leem, om te verhinderen dat hij bloed en pijn doet. Ik ben 
heelemaal wel, ik wil enkel rusten." 

't Was inderdaad zoo. De man had den rechtervoet diep 
in de modder begraven en den leemachtigen grond rondom 
stijf er tegen aangedrukt, zoodat het leek alsof hij een berke-
stam was, uit den grond opgewassen. Toen de maan hem in 
't gezicht scheen, zag Augustijn, dat hij een mooie, baard-
looze, blondharige jongeling was, met groote oogen, die zeer 
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treurig uitkeken in het uitgestrekte, nachtelijke woud. 
„Kan ik je een dienst bewijzen?" vroeg Augustijn. 
„Heb je niet zelf in 't vuur gestaan?" vroeg de ander 

terug. 
„Ik heb een beetje meegeholpen." 
„Daarboven aan den boschrand, omstreeks het avonduur?" 
„Ja inderdaad, daar boven ?" 
„Dan hebt gij mij raak geschoten," zei de soldaat. „Ja, ik 

ken u wel. Ik heb ook uw zwart gewaad onder schot gehad, 
maar mijn geweer ketste en toen zendt gij mij iets in mijn 
voet. 't Is recht zoo, wij hebben 't wel verdiend. Wij hebben 
ongeluk gebracht over ulieden. Wij, maar niet ik. Geloof 
mij, ik was liever thuis gebleven." 

„Dat neem ik graag van je aan. Welk mensch, die ver­
stand bezit en aan een God gelooft, zal vrijwillig in een 
vreemd land trekken en een vredelievend volk beoorlogen, 
dat hem niets gedaan heeft!" 

„Wij hebben gemoeten. Wij zijn immers zelve Duitschers, 
in den Elzas. Maar wij hebben gemoeten," mompelde de 
soldaat en scheen te verzinken in uitputting en droomerij. 

„Lieve vriend," zei Augustijn, „ik laat je niet alleen. Je 
bent in 's vijands land, maar niet onder barbaren." 

De ander antwoordde daarop niets, maar zijn schouders 
begonnen krampachtig te schokken, zijn adem te stokken. — 

Wanneer een krijgsman weent!! . . . 

„Zoover — zoo ver van huis!" snikte hij. „Zoo ver van 
huis sterven! Mijne moeder! Mijne vrouw!" 

„Gij zijt uit het Duitsche land ?" 
„Over den Rhijn ben ik gekomen," antwoordde de soldaat. 

„Drie uur achter Straatsburg ligt mijn dorp. In een heuvel­
land, en wijnbergen, en woud." 

„Sla je mantel om, 't is koud." 
„'t Is heet. Laat me maar. Ach, 'k wou dat ik maar slapen 

kon! Ik heb daar straks mijn tehuis gezien." 
„In den droom! Droom wakend voort, vriend. Vertel mij 
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van uw moeder, van uw vrouw." Aldus sprak Augustijn, 
want hij streefde er naar, den armen, verslagen man op te 
beuren. Hij bood hem zijn veldflesch aan, waaruit de El-
zasser dronk. 

„Gij zijt goed," zei deze dankbaar, „ik heb wel vernomen 
dat de Tyrolers goed zijn. Daarom wil ik u verzoeken, dat 
gij naar mijn huis schrijft, in den Elzas aan mijn vrouw, 
opdat zij weten, dat ik gestorven ben." 

„Heel graag wil ik schrijven, maar niet, hoe gij gestorven 
zijt, maar hoe gij naar huis zult terugkeeren. Doet uw been 
pijn?" 

„Laat den voet in den koelen grond. Daar behoort hij 
in, en doet geen pijn. Maar naar huis terugkeeren. Dat 
weet ik beter." 

„Welnu rust dan," zei Augustijn innig deelnemend. 
„Hebt gij dan ook niet zelf een hart vol zorgen?" vroeg 

de soldaat uit den Elzas. Hebt gij dan nog tijd voor ande­
ren in deze treurige dagen?" 

„Ik heb wat mij zelf betreft geen zorgen. Ik ben priester. 
Dat er een heete strijd is tusschen uw en mijn land, moet 
thans vergeten zijn. Wij zijn elkanders broeder. Ik wil mij 
bij u neerzetten op dezen stronk en u niet verlaten. Zoo 
wil onze godsdienst het ook. 

„De godsdienst," antwoordde de soldaat, met aarzelende 
stem. „Ik mag u niet bedotten. Gij hier in Tyrol zijt streng 
katholiek. Ik behoor tot de evangelische kerk . . ." 

„Christus strekt aan het kruis twee armen uit," zei Augustijn. 
„Een voor u en een voor ons?" vroeg de soldaat droo-

merig, terwijl hij zijn hoofd liet zinken. 
„Leun tegen mijne borst en slaap." 
De Elzasser spande zich weer in: „Slapen! Daarvoor zal 

er geen tijd meer zijn. .— Thuis, daar zullen zij nou zeker 
slapen en niet vermoeden, hoe het met mij staat." 

„Mij dunkt, het heimwee plaagt u meer, dan het lood in 
het been." 

„O, mijnheer, geen mensch is zoo uit zijn huis en land 
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gerukt, als ik!" zei de Elzasser diep treurig. „Vandaag voor 
vier weken. Ach, wat ben ik toen nog blijde geweest!" 

„Leun maar tegen mij an, broeder, en vertel." 
„Mijn vader, die is vroegtijdig heengegaan," verhaalde de 

Elzasser, „die slaapt in Egypte. Mijne moeder heeft de zaak 
gedreven, een kleine wijnbouwerij, waarin men werkt en leeft. 
Zij was zelf steeds moeilijk ter been en zag verlangend uit 
naar den tijd. dat zij de taak aan mij kon overgeven. En 
toen — ik vertel u alles — heb ik er mijne bruid voor durven 
instaan. Dat lieve meisje! Niemand weet 't. 't Was wel een 
wonderlijke geschiedenis. Een groote pachter had haar willen 
nemen, een van den kant der Loire — spreekt geen Duitsch. 
Geertruid wou haar arme familie verzorgen en ik heb gezegd: 
als je kunt, Geertruid, doe het dan. Voor vader en moeder 
zou ze 't wel kunnen moeten, was haar antwoord en zij ver­
loofde zich aan den pachter. Het geheele dorp maakte zich 
gereed voor het bruiloftsfeest, de pachter is een rijk man en 
Geertruid gaat haar geluk met stille onderworpenheid tege­
moet. Mij verwonderde het, maar dan dacht ik, 't moet toch 
niet zoo heel moeilijk zijn, een arme knaap te laten loopen 
en te zitten in een slot, waar veel overvloed is en eer. — In 
dien tijd had Bonaparte mij motten roepen j" 

„Vertel straks verder," viel Augustijn hem in de rede, „wij 
motten nou eerst naar het gewonde been kijken." 

„Laat 't toch slapen, 't doet immers geen pijn!" riep de 
soldaat, de grond is heilzaam, dat heb ik dikwijls gehoord. 
Denk je toch, dat het weer beter wordt?" 

„'t Kon wel zijn, dat het vreemde kleiverband een gunstige 
uitwerking had; de jonge geestelijke had in zulke dingen geen 
ondervinding. 

„Heb ja nog geduld?" vroeg de jonge Elzasser. „Gij moet 
alles weten als gij het gansche ongeluk begrijpen v/ilt. Maar 
't wordt reeds dag!" 

„Dat is niet dag, vriend, dat is brand." 
„O, die oorlog!" zei de jonge Elzasser huiverend. 
De priester sloeg den mantel dichter om hem heen en de 
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soldaat voer voort: ,,de pachter? is zij nog bij hem? — Eens 
op een avond, kort voor de bruiloft — in het wijngaard­
prieel — staat zij op eens voor me. Gij kunt u voorstellen, 
hoe ik schrok. „Frits," zegt ze, en stort zoo meteen voor 
mij neer op den grond, ,,Frits, 't is heelemaal onmogelijk. Ik 
kan wel in de steengroeve gaan werken voor mijne ouders 
— den pachter huwen kan ik niet. Ik heb 'm geschreven, 't 
is al uit. —" Wij hebben ook verder geen woord meer ge­
sproken en den volgenden dag gingen wij samen naar den 
ambtenaar van den burgerlijken stand. Voornaam is de brui­
loft niet geweest. In onzen boomgaard hebben wij het bruilofts­
maal gegeven, een paar verwanten en een met een guitaar. 
Mijn moeder gelukkig, ook Geertruid's ouders waren vroolijk. 
Als God wil, zal Hij ook zijn zegen geven, was hun eerste 
en hun laatste woord. En ik ? En mijn jonge, zachte vrouw ? 
Haar gestalte met den myrthekrans zij bij mij in mijn laatste 
oogenblik! Uit wijngaardloof vlocht zij een anderen krans 
en zet dien plagend schertsend op mijn hoofd. Er worden 
twee lichten op de tafel geplaatst, omdat het reeds donker 
werd. Er werd een toast op het bruidspaar gedronken en ge­
klonken met volle glazen. En midden in die vroolijkheid komt 
mij mijn oude tante in de gedachte, een zuster mijner moeder. 
Sinds jaren lag zij ziek in haar kamertje. Die zou zich eerst 
verheugen, als thans de bruidegom met zijn glas in de hand 
aan haar ziekbed kwam en met haar dronk op haar lang 
leven. De ouden en zieken leven toch ook graag?" 

De verhaler zweeg een oogenblik. Toen hij zijn aandoening 
weer meester was, ging hij voort: „Mijne bruid wou ook nog 
mee. De weg was wel niet ver, maar donker en steenachtig, 
en ze moest liever morgen overdag naar haar toegaan. Laat 
me alleen gaan mijn schat! en binnen tien minuten ben ik 
weer bij je! Als ik kom, als ik kom, als ik kom weerom, blijf 
ik, mijn schat, bij jou! Zoo zingend, snel ik door den boom­
gaard naar het huisje waar tante woont. Juist als ik de straat 
over wil, marcheert met muziek, een compagnie soldaten voor­
bij. Hunne fakkels fladderen als oorlogsvaandels, 't Gaat er 
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weer op los, hoor ik. Er is een bekende van me bij, een 
schoolmakker, dien ik altoos graag lijden mocht; die arme 
duivel moest thans ook mee. Ik spring naar hem toe, reik 
'm mijn glas: „drink, Giovanni!" Hij heft het glas op, zwenkt 
er mee: „de Keizer leve!" en drinkt, en ik drink ook: „de 
fransche Keizer leve" — „Bravo, bravo!" gilt alles, zoodat 
het wijd uitgalmde in den nacht; twee soldaten pakken mij 
bij de armen, nemen mij in hun midden en voort, voort gaat 
't in gezwinden pas. Aanvankelijk denk ik aan een grap en 
zeg, dat ze mij moeten loslaten, dat ik terug wil naar mijn 
bruiloftsgezelschap. Doch daar lachen zij mij hartelijk om uit; 
mijn bruiloftsdans die kon ik in Duitschland wel dansen, en 
nette bruidjes waren er overal. — Wat zal ik nog verder 
vertellen, het beklemt mij het hart. Ik ben een gevangene 
geworden, soldaat in de keizerlijke armee. Ook anderen is 
het zooals mij gegaan, zijn onderweg meegenomen geworden. 
Bonaparte is een ongeduldig heer en nog in denzelfden nacht 
zijn wij over den Rijn gemarcheerd. Tot Stuttgart had ik mijn 
bruiloftsgewaad aan, dik onder 't stof, vochtig van 't zweet. 
Daar stak men mij in de uniform en alles was voorbij. — Mijn 
beste Tyroler, kunt gij u zoo iets denken? 't Is mij alsof zij 
heden, in dit uur nog zitten aan Je tafel in den boomgaard, 
te wachten op mij." 

„Je hebt de uwen toch wel geschreven ?" vroeg Augustijn. 
„De brieven worden niet bezorgd. Mijn vrouw, mijn moe­

der zij weten niet wat mij overkomen is, zij zitten nog aan 
de tafel en wachten ..." 

„Hun droefheid zal in vreugde veranderd worden," zei de 
priester. 

„Wellicht daarboven. Op aarde niet meer." De jonge 
soldaat bedekte zijn gelaat met beide handen. 

„Wilt gij, arme vriend," hernam Augustijn, met innig toe­
genegen hart zijn lokken streelend, „wil je den grooten God 
ook een beetje van je zorgen overlaten? Hij is sterker dan 
gij, hij draagt ze gemakkelijker." 

„Hij zal nog genoeg te doen hebben, om al het onheil, dat 
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deze bloedhond aanricht, weer goed te maken," antwoordde 
de Elzasser. Hierop streek hij met de eene hand de andere 
en mompelde: „wat voel ik me toch vreemd! Wordt dan 
alles lood ? Wat is dat toch ?" Een zacht beven voer door 
zijn lichaam. „Er is verder niets meer te zeggen," voegde 
hij er toonloos bij. „Ik bid u, schrijf enkel dit: als soldaat 
zijn plicht gedaan. In Tyrol gevallen op het veld. In vrede 
gestorven. En dit, schrijf hun dit ook; een goed mensch bij 
zich gehad in 't sterven . . . Als ik kom, als ik kom, als ik 
kom weerom ..." 

Hij sluimerde. Leunend in Augustijns armen sluimerde hij. 
Toen de morgenschemering aanbrak, bemerkte de veld-

priester, dat rondom den ingegraven voet bloed uit de 
modder opwelde. Hij lei den sluimerende zacht tegen den 
boomstronk, waartegen hij daar straks had geleund, en lichtte 
zachtjes het been uit den grond. Het bloed hield reeds op te 
vloeien uit de dubbele wond. En toen het morgenrood begon 
te lichten, kleurde het de wangen van den krijgsman niet 
meer. En toen boven den Alpentop van den Grootvenetiër 
de zon oprees, staarden zijne oogen rustig in haar gloed — 
want die oogen waren al gebroken. 

En in het daglicht zag Augustijn thans de volle schoon­
heid van den jongen man, die de dood niet uitwischte maar 
wijdde. — De priester knielde bij het lijk en deed een gebed. 
Van den toren te Mühlbach klonk het gelui der raorgenklok. 

Toen werd het tijd de nieuwe dagtaak te beginnen: de 
ter aardebestelling der dooden. Ten einde helpers te vinden, 
steeg hij af naar het dal, waarin nog blauwe schaduw hing. 
Ter halverhoogte van den berg zweefde een vochtige rook-
bank heen en weer, uit de bergpas-huizen steeg een dun, 
wolkig zuiltje op, in de lucht dreef een vreemde stekende 
geur. Daar waar Augustijn den hollen weg inboog kwam 
hem een oude herder te gemoet. Waarschijnlijk was hij wel 
blij een levend mensch te zien; hij nam gezwind den flaphoed 
af en kuste den priester de hand. 

„Wat zeg je daar nou van, gewijde knaap," zei hij heel 
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ongegeneerd, „die hebben hun hel bijtijds heet gestookt!" 
„Wat bedoel je?" vroeg Augustijn. 
„Wie oud wordt, die beleeft veel," antwoordde de herder, 

„'k Had 't mijn leven niet geloofd, dat de graven ook 
brandden. — De Frangosen. Heb je 't nog niet gehoord? 
Eer zij aftrokken, hebben zij hunne gesneuvelden saamge-
bracht in den bergpas en in brand gestoken. — Mensch, 
't gaat nou raar toe op de wereld! Geef er acht op!" 

JIJ SCHURK, DIE DE MENSCHHEID 

LASTERT, WEES STIL! 

In den tijd, toen dit geschiedde, had men te Brixen geen 
arrestantenlokaal. Alzoo moest men den man, waarvan hier 
sprake is, naar het kerkhof brengen en opsluiten in de lijk-
kamer. 't Was een heel verloopen sinjeur, zijn gewaad be­
stond uit grauwlinnen met uitgerafelde gaten, leemerig, 
smerig waar de draden nog hielden. De broek hing enkel 
nog maar met twee knoopen aan de gescheurde bretel, het 
geelgrauwe hemd was van voren open, zoodat men de 
schorskleurige borst zag tot aan den maagkuil toe. De plompe 
voeten zonder schoenen, met slijkkorsten tusschen de teenen. 
De ledematen slank en mager, het beenig gelaat geheel 
baardeloos, ingevallen, leembleek, zomersproetig; de lippen 
dik, de neus plat, met driehoekige vleugels, de oogen klein, 
listig loerend, zonder wimpers of wenkbrauwen, het hoofd 
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met het vosroode verwarde haar ingeklemd tusschen de 
schouderbeenderen. De armen waren thans op den rug saam­
gebonden. Deze kerel was overal gezien en nergens thuis. 
Een arme hutbewoonster in het Grödnerdal had eens be­
neden uit het Welsche land een vondeling gehaald. Bij den 
doop was boer Rampe peet geweest. Het kleine beetje dat 
ze er van had meegebracht was gauw verbruikt, de vrouw 
stierf, de knaap ging verloren. Boer Rampe had hem als 
herder op zijn bergwei genomen; de jongen liep weg. In de 
streek van de Etsch nam hij ergens een vischnet weg en 
stelde dat in de struiken op. Wanneer dan in den herfst de 
naar het zuiden trekkende vogels kwamen, verstond hij de 
kunst die diertjes door nagebootste vogelgeluiden te lokken 
en in het net te jagen. Dan doodde hij ze en at ze op. 
Toen de winter kwam, ontstal hij een landpastoor een paar 
laarzen, werd daarbij betrapt en naar Bozen in arrest ge­
bracht. In arrest vond hij een ouderen makker, die hem 
leerde, dat stelen niet netjes is, dat de mensch zijn brood 
op eerlijke wijze moet verdienen; hij onderwees hem in het 
kaartspel, en hoe men door kunstgrepen moet aanleggen, 
om zijn geluk in de hand te werken. Ook leerde deze in 
dat arrest Fabian allerlei goochelaarskunstjes, waardoor men 
op de jaarmarkten iets verdienen kan. Toen de knaap vrij­
kwam, oefende hij dergelijke dingen jarenlang uit, nu en dan 
was hij zoek; als hij later weer terugkwam in de streek bij 
zijn patroon, boer Rampe en deze hem vroeg, waar hij was 
geweest, bracht hij altoos vele groeten mee uit Zwitserland, 
of uit Italië of zelfs uit Hongarije. Doch met die mooie 
landen bedoelde hij de verschillende gevangenissen, waarin 
hij was opgesloten geweest te Sterzing, te Bozen, en te 
Brüneck. Later zwalkte hij rond over de bergweiden en in 
de wouden, onder de opgerolde jas een uiteengenomen 
geweer bergend. De jagers maakten jacht op hem, als op 
een roofdier. Thans was hij gesnapt geworden op het slag­
veld, terwijl hij juist voornemens was, een dooden soldaat 
een ring van den vinger te trekken. Toen men hem beet­
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pakte, weerde hij zich, en vroeg brutaal, of het dan recht 
was, dat men zulke dingen van waarde ook mee in het 
graf wierp! Hij bromde er over, dat men hem waarschijnlijk 
weer voor een heele week zou inrekenen, en was daarom 
een beetje erg verbluft, toen er geen sprake was van in­
rekenen, doch van ophangen. 

De oudsten waren te samen gekomen onder den eik, om 
te beraadslagen, wat met den booswicht geschieden moest, 
't Was een in 't land ongehoord geval, men overwoog zus 
en zoo, aan welk gerecht de arme zondaar moest worden 
uitgeleverd, en men kon niet tot een besluit komen. Boer 
Rampe had men bij deze beraadslaging niet uitgenoodigd, 
men wilde hem de schande besparen zijn petekind te zien 
als lijkenschender. Boer Rampe kwam echter dien kant uit, 
trad op den eik toe en zei: „je bent hier bijeen om Fabian." 

„Ja, ja," antwoordde Stanker, „'tis hard, je kunt er niks 
an doen." 

„Ik heb gedaan, wat gedaan kon worden om het doop­
water en het vormsel niet te doen verloren gaan," zei boer 
Rampe; „maar 't zal wel zoo wezen, als pater Celestinus 
eens gezegd heeft: ,,'s menschen levensloop wordt 'm niet 
aangedoopt, wel angeboren." 

„Geboet mot 't worden," zei Stanker. 
„Dat denk ik zelf ook," zei boer Rampe, „en in dit ge­

val is het niet zoo moeilijk, een rechtvaardig rechter te zijn." 
„Wat is dan je meening, boer Rampe?" 
„Mijn meening is," antwoordde deze. „dat waar zoovele 

onschuldigen zijn doodgeschoten, men met den schuldige 
kort proces mot maken." 

„Alzoo ter dood?" 
„Vooraf reike men hem de heilige sacramenten, opdat van 

dien kant zijn zaligheid niks in den weg staat." 
„En wanneer dan?" 
„Waar zou hij op wachten? Verkorting van den doods­

angst zou ik voor hem verzoeken. Binnen een uur kon het 
afgeloopen zijn." 
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„Zoo denken wij er ook over," zeiden zij allen en daar­
mee was de zaak afgedaan. 

Daarna gingen de mannen naar den dom, waar een plech­
tige dankdienst werd gehouden wegens de bevochten zege. 
Boer Rampe kon er zijn aandacht niet recht bij bepalen, hij 
moest altoos weer denken, hoe wonderlijk het toch loopen 
kan in de wereld, hoe hij als peetoom nu zijn petekind ver-
oordeelen moest. Maar is er op 't oogenblik wel een rechter 
in het land? De Beieren zijn verjaagd, de Oostenrijkers zijn 
er nog niet weer. Wie moest dan de orde in Tyrol hand­
haven, wie anders dan de Tyrolers zelf! 

Na de godsdienstoefening waren een aantal aanvoerders 
en strijders bij de Kapucijners genoodigd op een beker wijn. 
Dat zou niet zoozeer een zegefeest wezen, maar meer een 
raadsvergadering ter bespreking van de vraag, wat men verder 
zou doen. Want dat de strijd aan de Eisack en aan de 
Rienz niet het slot vormden maar veeleer het begin, was aan 
allen duidelijk. Dat de ontembare wereldveroveraar zich niet 
zou laten ophouden door een hand vol boeren in zijn buiten­
sporig ondernemen, wist ieder. Die Bonaparte stampt des 
nachts nieuwe legers uit den grond: hij gebiedt den aardbol. 
— Maar de Tyrolers hoopten op God en de Oostenrijkers. 
Iemand met een losse mond snapte er uit, en wel juist op 
den weg naar het klooster: „de Oostenrijkers mocht men 
wel lief hebben, maar hopen moet men op God alleen — 
dat was veiliger." 

Die losse mond behoorde aan den hutbewoner Thomas. 
„Au!" riep Griesacher, als wij naar den wijnkroes gaan, is 

Thomas er ook bij." 
„Waarom niet! Een droppel wijn is eene goede aanvulling." 
„Te midden van het geweervuur heeft hij zich niet laten 

zien." 
„Wie?" 
„Wel, die Thomas." 
„Ik? Ik niet in 't vuur?" stoof de hutteman op. „Heb ik 

niet bij Brixens vijver gestaan van 's morgens vroeg tot 

Peter Mayr 9 
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's middags en scherp geschoten! Later begonnen de lummels 
kartetsen te gooien, en pfustt! vlak in den vijver, dat de 
modder afschuwelijk opspoot en mijn Zondagspak bevuilde. 
Toen Jacht ik: weet je wat, de duivel haal ze, ik laat mijn 
best pak niet bederven, de boeren koopen mij geen nieuw! 
En 'k ben naar huis gegaan." 

„'t Is waar, hij is er bij geweest," bevestigde meer dan een. 
„En de zestien die ik neergelegd heb, zullen wel een kruik 

wijn waard zijn," zei Thomas, terwijl hij wees op een 
blauwen zakdoek, die om den pols van zijn linkerhand ge­
wonden was. „Als 't daar uitstroomt — mot 't daar" — op 
zijn mond wijzend — „bijgevuld worden." 

„'t Is in orde Thomas, ga maar mee." 
Later zaten zij in het refectorium van het klooster door 

elkander: de kapucijners in bruine pijen en lange baarden, de 
boeren, de burgers en de herbergiers der omgeving. De 
meesten waren goedsmoeds, maar overmoedig niet een. Ook 
Peter Mayr, de waard aan de Mahr, was er bij. Allerlei 
menschen waren in de laatste dagen tot hem gekomen om 
hem te verzoeken te willen raden, ordenen, leiden, en de 
dooden baarden ternauwernood minder zorg dan de levenden. 
Sinds het gevecht was hij niet meer thuis geweest. Dat hij 
gezond was, had hij zijn vrouw door een herder laten zeggen. 
Dat zijn zwager Augustijn weer thuis was, gaf hem ook rust. 
Hij zelf behoorde tot de overheid. De lijken moesten be­
graven worden, de gewonden moesten onder dak en toezicht 
worden gebracht, de verwoeste bruggen moesten hersteld 
worden, voor de menschen uit de verbrande huizen moesten 
hutten worden ingericht. Als Peter uit de verte dikwijls heen­
keek naar het blinkende dak van zijn herberg, dan dacht hij: 
zij staan onder Gods hoede en hier ben ik meer noodig dan 
daar. 

Frans Schockel van Zeilach was eveneens tegenwoordig 
maar erg vermoeid en moedeloos, wat anders niet lag in den 
aard van den flinken vierkanten man. Hij was weg geweest 
om Oostenrijkers te zoeken en had er geen gevonden. Hij 
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had het halve Puscerdal doorgeloopen tot Toblach toe. In 
Weliberg had men hem gezegd, dat de Oostenrijksche generaal 
Castelier in Lienz en Silian reeds kwartier had besteld, maar 
in Villach was 't ook prettig en de Villacher vrouwen wil­
den hem niet loslaten. Daarentegen had hij onderweg van 
anderen gehoord, dat de Brünecker belastinggaarder weer in 
het land was. 

„Dèn Kulber?" vroegen verschillende stemmen tegelijk. 
„Die is immers naar Salzburg en Stier vertrokken, om hulp 
te zoeken!" 

„Hij is al weer terug." 
„Wat zou hij uitgevoerd hebben?" 
„Hij zal 't wel vertellen." 
„Er is ook verteld, dat hij naar Schatding bij Topan wil 

gaan, waar thans de hofschat uit Weenen moet bewaard 
worden. Hij wil geldrreester worden voor Tyrol." 

„Geen verwerpelijk werk," zei de hutbewoner Thomas. 
„Met goud en zilver kan men een beetje gemoedelijker om­
gaan dan met kruid en lood. Zulke heeren kunnen er an­
kommen." 

„'t Is zóó gelegen," viel Griesacher in, „als wij geen kruit 
hebben zijn wij verloren, en als wij geen geld hebben zijn 
wij ook verloren." 

De broederportier kwam binnen en berichtte, dat zooeven 
een Beiersche ruiter was komen aanrijden. De mannen stonden 
haastig van hunne plaatsen op. 

„Zwaait hij een witte vlag?" vroeg de waard van „'t 
Kruis." 

„Zwaaien doet hij niet, maar hij stapt de trap op," zei 
de portier. 

„Die komt vrede aanbieden." 
„Laten we hem dien geven." 
„Als zij het land ruimen tot op den laatsten Beierschen 

hoefnagel toe, dan zullen wij hun dien geven, anders niet." 
Dat woord sprak Peter Mayr. 
De deur sprong los en haastig trad de Beiersche ruiter 
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binnen. Somber keken de mannen hem aan, en hij, de armen 
uitbreidende riep: „nou?" 

„Kulber!" riepen ze luid. 
„Sepp Kulber, de belastinggaarder van Brüneck," zei de 

aangekomene, „ja, inderdaad, daar ben ik terug." 
„En hoe kom je in dat vel?" vroeg de waard uit f,'t 

Kruis" te Brixen." 
Kulber schoof met zijn vinger op de linkerborst een 

Beiersche medalje op zij, en toen zag men in de stof een 
gescheurde plek. „Zie je, door dit gat ben ik in de Beiersche 
monteering gekomen." 

„Hoe bedoel je dat?" vroeg de waard uit „het Kruis." 
„Laat ik het je vertellen, mannen," antwoordde Kulber, 

zich neerzettend. „Je hebt 't toch gehoord van Pasz Strub. 
Daar ben ik geweest bij de groote schermutseling, 't Was 
echter reeds te laat. Er waren er van ons ook veel te 
weinig. Daar, bij het Strüshol zijn zij binnengekomen, met 
groote hoopen, als de sprinkhanen van koning Farao. Ik 
zit in een bosch en wacht op de achterhoede en zoek in 
de verte een vurige klepper voor mij uit. Terwijl het donker 
wordt en de vijand juist even stilhoudt bij eene drinkplaats, 
schiet ik hem van zijn paard. Daarop trek ik mijn Tyroler-
kiel uit, sluip in de monteering van den ruiter, spring op 
zijn klepper en draaf, draaf de Beieren na, marcheer met 
hen mee, proviandeer, ben een Beiersche schobbejak geweest 
— twee dagen lang." 

„En niet ontmaskerd geworden? Dat is sterk." 
„Voor de Beieren," ging Kulber voort, „ben ik niet bang 

geweest. Die verkeeren puur van begeerigheid naar overwin­
ning en van hoogmoed in een bestendigen jubelroes, zoodat 
zij in 't geheel niets meer juist gezien en gehoord hebben. 
Maar voor de Tyrolerskogels heb ik in mijn Beierschen rok 
respect gehad. Door het geheele Achen- en Inndal tot Hall 
toe floot elk oogenblik van rots en uit struik een kogel. 
Dat zoo'n stuk losgaat op Beiersch doek, dat laat zich be­
grijpen, maar het zal voor de Tyrolsche huid, die er onder 



133 

schuilt wel geen halt maken. Wel verplicht! niets op de 
wereld zoo gevaarlijk, dan tegenwoordig een Beier te wezen 
in Tyrol!" 

Heel wonderlijk zag hij er uit tusschen de boeren en 
monniken, de kleine, bleeke, zwartoogige Kulber in de 
Beiersche uniform, die hem te groot was. De haastige, 
zenuwachtige bewegingen van de armen, van het hoofd, de 
naar alie kanten vonkenschietende oogen, het gansche wezel­
achtige, prikkelbare wezen van den man had juist niet veel 
wat aan een reus deed denken, maar verried een listig, harts­
tochtelijk gemoed. Er was een beetje Welsch bloed in den 
man, en toch, wie hem zag en hoorde moest zeggen; een 
geestdriftiger Tyroler dan Sepp Kulber is er niet. Menigmaal 
scheen het echter, of zijn haat tegen de Beieren grooter 
was dan zijn liefde voor Tyrolers. In vroeger tijd had hij in 
Beieren verkeerd, zou zich daar gemengd hebben in politieke 
twisten en deswege uit het land gezet zijn. Hij werd daarna 
belastinggaarder te Brüneck, als zoodanig weer door de 
Beieren afgezet, en sinds dien tijd wijdde hij zich geheel 
aan de bevrijding des lands. Menige gevaarlijke zending 
werd hem opgedragen, en ook thans kwam hij, zooals wij 
hoorden, van zoo eene terug. 

„Drink eerst, en pak daarna je geld uit," riep de waard 
uit „'t Kruis" hem toe. 

„Welk geld?" vroeg Kulber. 
„Dat je gehaald hebt van den Oostenrijkschen staatsschat 

te Scharding, je hebt toch een zak vol meegebracht?" 
„Dat geld," zei Kulber, „komt over Stiermarken en Karin-

thieën binnen. Castelier zal het brengen met zijn regiment, in 
honderd zesendertig kisten." 

„Aan dat geld geloof ik niet recht," zei de prior en schonk 
den beker van den aangekomene vol, „drink enkel wijn en 
spreek waarheid." 

Peter, de Mahrwaard, was bij Kulber geschoven en vroeg: 
„nou, hoe staat het aan de overzij?" 

Hierop antwoordde Kulber: „inderdaad heel slim, mijn 



134 

beste Mahrwaard! Buiten achter Innsbruck vervloekt slim. 
Allen met mekaar kun je 't je niet voorstellen hoe slim!" 

„Je doet mij schrikken!" 
„Meent niet, mannen, dat wij klaar zijn. Jullie met je 

overwinning hebt hun daarboven alle ongeluk toegeworpen. 
In Innsbruck heb ik mij opgehouden. Daar hebben ze bij mijn 
doormarsch juist Dittfurt doodgeschoten. 

„Den generaal? Hoezee!" 
„Die heeft lang genoeg kwaad gebrouwen." 
„Voor den krijgsraad?" 
„Voor den volksraad. Midden in de stad, bij de brug, in 

het gevecht. Door drie kogels doorboord." 
„Hoezee, voor de Innsbruckers!" 
„Ja, de Innsbruckers, die ging het nou slecht, als de ander 

er niet was. De Beieren en Frangosen vreezen den waard 
van „'t Zand." Die rukt tegen de hoofdstad op als een 
Godsoordeel. Op den Brenner heb ik hem ontmoet met zijn 
mannen, 't Is een satansche hoop. Hij laat jullie groeten, de 
order komt morgen en je moet tot nader je gereed houden." 

„Dat zijn wij," zei de Mahrwaard. „Ik drink je toe, Kulber, 
voor de goede boodschap!" En daarmeê dronk hij hem toe. 

„Toedrinken moog je me, Mahrwaard," zei Kulber, „maar 
ik heb nog niet gedaan." 

De mannen keken hem zwijgend aan. 
Kulber ging voort: „dat bij Pasz Strub zooveel vijanden 

zijn binnengekomen, heb ik jullie gezegd." 
„Wij zullen hen met Gods hulp er weer uitkrijgen." 
„Heb je al eens iets van Etzel gehoord?" vroeg Kulber 

en keek met vlammende oogen in 't rond, „of iets van den 
boeddorstigen Soliman, hoe hij in Stiermarken en in Krain 
en in het Hongaarsche land is te werk gegaan? Mannen, ik 
zeg je, dat waren lobbessen, goedige lobbessen, in vergelijking 
met onze vijanden! — Van Pasz Strub tot aan de Inn staat 
geen dorp, dat niet gebrandschat werd, geen hoeve, die onge­
schonden was. Heb je geen noorderlicht gezien 's nachts? 
Heere God, hoe hoog moeten de bergen zijn, die tusschen 
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de Inn en de Eisack staan! Nachtenlang heeft men op alle 
wijzerplaten in het Achendal en in het beneden Inndal kun­
nen zien hoe laat het was. Geen overwinnend veldheer heeft 
nog zoovele en zoo groote vreugdevuren ontstoken, als deze 
dienders van Bonaparte. Waar die langs zijn getrokken, liggen 
thans roestbruine brandplaatsen. De dalen zijn als uitgestorven; 
wee hem, die niet vlood naar het hooggebergte." 

„Opgesloten?" 
„Kinderwerk!" 
„Neergesabeld!" 
„Heilige God, als ze de weerloozen eenvoudig neergesabeld 

hadden, hoe grootmoedig zou dat zijn geweest, hoe barm­
hartig!" 

„Ze hebben ze onteerd, doodgekitteld, het kind in het 
moederlijf gewurgd? Zou ik alles kunnen zeggen? Er moet 
iemand komen, die eers;; de taal vindt, geschikt om te ver­
halen, wat deze vijand heeft gedaan in ons Tyrol! Zij hebben 
de mannen bij de voeten aan de boomen gehangen, de 
vrouwen bij de hairen hoog aan de kerkmuren. In Rattenberg 
hebben ze een tienjarigen knaap naakt uitgekleed en op den 
tolboom gebonden — omdat de jongen toch graag schom­
melde. Bij Kitzbechel hebben ze een oude vrouw de tong 
uit den hals gerukt, omdat zij die brandstichters voor beuls­
knechten had uitgescholden. Bij Worgl hebben ze de handen 
van een voerman, die zijn vracht verdedigen wou, met een 
ijzeren pen op zijn hoofd vastgenageld —" 

„Zwijg, schurk, die de menschheid lastert!" schreeuwde de 
Mahrwaard opspringend en de vuist ballend tegen den ver-
haler. Deze zweeg en keek verbluft in 't rond, als vragend 
of hij zich zoo iets moest laten welgevallen. 

„Als het waar is!" zei de waard van ,, 't Kruis" en vouwde 
de handen. 

„Ook goed," zei Kulber en deed alsof hij weg wou gaan. 
De prior vatte zijne hand en zei: „zoo niet, zoo is 't niet 

gemeend. Je zegt wat gebeurd is, daarvoor ben je ginds 
geweest." 
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„En daarom heet je Kulber," zei Griesacher sussend. 
„Ik wil niet verder spreken," bromde Kulber. 
„Alsof je nog meer wist?" vroeg boer Rampe beangst. 
„Je moet mij vergeven, vriend," zei de Mahrwaard drin­

gend, „kijk, ik wou alleen te kennen geven, dat 't hart me 
omdraaide in mijn lijf. Vertel in Godsnaam voort." 

Kulber verschoof den leuningstoel dat het kletterde, zette 
zich, dronk, stiet de kroes heftig op de tafel en voer daarop 
voort; „de stad Schwarz aan de Inn. —" 

„Aha, Schwarz, dat is een mooie stad," viel Thomas, de 
hutbewoner in, „ik ben er reeds eens geweest." 

„Zij bestaat niet meer," zei Kulber, „twee dagen en drie 
nachten lang heeft zij gebrand." 

„De Beieren?" 
„De brandhoop is een kerkhof. Velen liggen er onder 

begraven. En dan die gruwel in de oude, eerwaardige paro­
chiekerk! Welke gruweldaden! In de nevenkapel is een 
heilige Magdalena, ze hebben op haar borsten geschoten, als 
op schijven. Onze lieve Vrouw op het hoogaltaar —" 

Thans lei de prior de hand op den arm des vertellers en 
zei: Wees indachtig aan deze kloostermuren! Zoo iets hebben 
ze nog nooit vernomen en moeten zij ook nooit vernemen. 
Ik kan 't niet aanhooren, niet begrijpen. God de Heer heeft 
alles gezien! De almachtige rechter!" 

Om die reden vertelde Kulber niet verder. 
Doch nu boog Thomas zich met langen hals ver over de 

tafel en zei; „ik heb gehoord, dat in de Eisackkloof vijf 
Beieren gevangen genomen zijn." 

„'t Is zoo," antwoordde de waard uit „'t Kruis." 
„Waar heb je ze dan?" 
„Zij zitten in den stadskelder." 
„In den kelder der Beieren?" 
„Op een droogje. Knollen en wortels, als ze toebijten willen." 
„Zoo, zoo." 
„Wat zei je Thomas?" 
„Zoo, zoo, heb ik gezegd. Je mot ze niet laten verhon­
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geren. Ik meen, we moeten ze netjes sparen voor iets anders." 
,,Wat meen je dan, Thomas?" 
„Ik denk aan dat, wat de belastinggaarder ons verteld heeft. 

Kameraden! Zullen wij Tyrolers thans niet een beetje voor 
God spelen?" 

,,Ik begrijp je al," knikte Kulber. 
„Voor God spelen is niet gemakkelijk," zei de Prior. 
„Een klein stukje almacht zouden wij, denk ik, nou toch 

in de hand hebben. God zij geprezen!" 
„Draai er nu niet omheen, Thomas, maar spreek!" 
„Afbetaling houden!" 
„Wraak nemen?" 
Wraak nemen!" zei Thomas. 
„Lang zul je leven, kerel!" riep Kulber hem toe en dronk. 
Een, die tot hiertoe gezwegen had, de oude Stanker, begon 

thans met het hoofd heen en weer te schudden, waarbij hij 
in zijn kroes bromde; „goed, goed, die motten er voor 
boeten. Op die vijf Beieren leggen wij de boete, voor zoover 
er plaats is. Voor Schwarz levend braden; voor het schijf­
schieten met ossen vaneen scheuren — niks, niks. Men is er 
te dom toe. De mensch is te dom, zeg ik, om de martelingen 
uit te denken die bij dit geval passen." 

Thans richtte Peter zich op en zei tot Stanker: „leg er je 
bij neer, kameraad, zoo iets groots heeft de mensch nooit te 
berechten. Wij zijn te klein, om te beloonen, en zijn te klein, 
om te bestraffen. Wij zijn arme zondaars. La::n wij de wraak 
aan Hem, die de eeuwigheid bezit." 

„Mahrwaard, dat moge God je vergelden, dat is christelijk," 
zei de Prior. 

„En verder," vervolgde Peter, „is het ook nog de vraag, 
of onze vijf Beieren verantwoordelijk zijn voor de wandaden 
der anderen? — Buiten in Krain huist, zooals men hoort, 
een schrikbarende moordenaar. Je hebt wel gehoord van dat 
beest, dat zelfs de graven omwoelt, om doode meisjes het 
hart uit de borst te snijden, 't Mot een geboren Tyroler zijn. 
Zijn wij andere Tyrolers verantwoordelijk voor dat ondier? 
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Stanker, of jij, Thomas, laat je je hangen voor dien landman?" 
„Wat wil je met de vijf gevangen Beieren doen?" vroeg 

Kulber hem, met moeite zijn zenuwen beheerschend. 
„Ik weet een andere wraak. De vijf Beieren, die bij ons 

zitten, moeten zich schamen." 
„Wat motten ze? krijschte Kulber. 
„Wij willen hen zóó behandelen, dat zij zich tot in hun 

botten schamen moeten voor ons Tyrolers, om zich zeiven 
en voor hun gansche vaderland, 't Zijn gevangen soldaten, 
wij onderhouden hen, zooals men bedelaars verzorgt, en bij 
het sluiten van den vrede leveren wij hen heelhuids uit, en 
dan zal Beieren daarover gaan nadenken. — Dat is mijn 
meening." 

„Dat klopt niet!" riep Thomas. „Peter, Peter, je bedoe­
ling is goed, maar de Beieren zijn slecht. Het klopt niet." 

't Was een poosje stil, toen voegde de prior er aan toe: 
„'t Moet toch wel kloppen. Hoor jelui, op 't oogenblik 
luidt het twaalf, op dit oogenblik bidden duizend en nog 
eens duizend christenen: Onze Vader vergeef ons onze 
schulden, gelijk ook wij vergeven . . ." 

Stil baden zij. Later bij het naar huis gaan bromde Kulber 
tegen zijn geestverwant Thomas: „'t is mooi praten en 
gemakkelijk vergeven, als je zelf niets overkomen is en je 
niks gezien hebt." 

„Dat zeg ik ook," fluisterde Thomas. 
„Voor de grap zou ik toch graag een aantal stevige kna­

pen bijeen zoeken, die ons helpen om deze Beieren te 
middernacht aan het keldervenster uit te hangen. Wij van 
de Eisack zullen toch de lui in het Zillerdal en de stad 
Schwartz begraven motten. Ik wil er voor zorgen." 
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OM GODSWIL, ZWAGER, JE BRENGT HEM 

TOCH MEE. 

Dagen lang waren zij in het Brixendal van huis tot huis 
gegaan, de belastinggaarder Kulber en Peter, de Mahrwaard. 
Kulber had overal verteld de gruweldaden des vijands en 
gesproken van de aanstaande komst der Oostenrijkers. „Die 
Oostenrijkers hebben bij Salzburg een groote overwinning 
behaald. De groote keizerlijke armee staat reeds bij Lienz 
ter hulpe van Tyrol!" Zulke tijdingen verspreidde Kulber. 

Peter keek hem daarbij dikwijls aan en vroeg: „Ben je 
wel bij je verstand? 't Is immers niet waar!" 

„Bij ons verstand motten we allen wezen," antwoordde 
dan de ander, „wij motten de lui anporren, anders slapen zij 
in. Wij motten hun moed inpompen. Weet jij iets anders? 
Wees blij dat ik ploeg, als jij zaaien wilt." 

Dit laatste was zóó bedoeld, dat Kulber de harten ont­
sluiten wou voor de beden van den Mahrwaard. Deze ging 
van huis tot huis, om levensmiddelen, kleeren, wapens en 
ook geld bijeen te brengen voor beroofden, verongelukten 
en voor komende dagen. Hij had geluk, en zware wagens 
kraakten langs de wegen, vele naar geheime magazijnen in 
verstolen berghoeken in den donkeren nacht. 

Eerst toen dit alles in vollen gang was, kon Peter denken 
aan terugkeer naar zijn huis aan de Mahr. Toen ging hij bij 
drukkende zonnehitte den straatweg langs naar zijn huis. 
Over de gansche streek lag de rust na den storm. Was het 
de rust des vredes, of was het de rust der afmatting? De 
enkele Beiersche beambten, die nog gebleven waren, ver­
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richtten hun werk en deden, alsof niets geschied was. Toch 
waren zij werkelijk vriendelijker en inschikkelijker, en gaven 
geen bevelen, die de bevolking prikkelen konden. Onder de 
aanvoerders der bevolking was afgesproken, dat in de voor­
geschreven ambtszaken niemand zich daartegen verzetten zou, 
men moest niet van onderen op maar boven af naar veran­
dering streven. En als eerst de kampvechters in het gansche 
land met het geweer de beslissing hadden gebracht, dan 
zouden de politieke lui wel omzwenken. 

Aan die dingen dacht Peter, toen hij met weitasch en 
geweer daar heenliep door het dal, om eindelijk zijne familie 
weer te zien en na zulke woeste dagen weer eens te rusten 
in den vréde van zijn huis. Reeds van verre zag hij den 
gevel van zijn huis oprijzen tegen den rooden bergwand. 
Toen hij, van den straatweg afbuigend, het voetpad over 
de groene weide insloeg, kwam hem zijn zwager Augustijn 
tegen. Die had thans alles wat aan een soldaat deed denken 
weer afgelegd en ging weer in het eenvoudig gewaad van 
den priester. 

Peter schudde hem de hand en vroeg of thuis alles goed 
was. 

„Zoo goed, dat, als je er een kwade vrouw hadt, zij je 
aan 't verstand zou brengen, dat je nog wel kondt wegblij­
ven, dat in een ordentelijke huishouding de man overbodig 
is," zei Augustijn op opgewekten toon. „Maar de uwe," 
voegde hij er bij, „kijkt sinds drie dagen elke minuut het 
venster uit of je eindelijk kwam ?" 

„Hoe dat zoo? Heeft z'r een te weinig?" vroeg Peter 
vroolijk. 

Augustijn keek den straatweg langs en zei: „is hij nog 
achter? Op een wagen? Of in de stad?" 

„Wie?" 
„Wel, Hans." 
„Onze Hans? Hoe zoo?" 
„Om Gods wil zwager, je brengt hem toch mee?" 
„Over wien spreek je?" vroeg Peter en zijn adem trilde in 
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zijn keel. 
Augustijn bleef nog staan, hield hem bij de hand en zei: 

,,o. Peter, als je terug kwaamt zonder den knaap! Als er een 
ongeluk gebeurd was! Die arme Notburga! Ik zou 't niet 
kunnen aanzien I" 

„Hans is toch thuis!" antwoordde Peter, „sinds dagen t'huis. 
Je weet het toch zelf, hoe ik hem naar huis gestuurd heb." 

Augustijn antwoordde: „dan zul je schrikken. De jongen is 
niet naar huis gekomen." 

Toen keek de Mahrwaard sprakeloos voor zich uit. 
„Ik heb reeds overal naar hem rondgevraagd en niets ver­

nomen," berichtte Augustijn. „Het heette, dat hij bij jou zou 
zijn, en de rietsnijder von Ginggen heeft het mij voor zeker 
verteld, dat hij bij je was geweest in Mühlbach en ook in 
de stad." 

„En het kind was niet thuis?" zei Peter naar adem snak­
kend. Thans kwam ook reeds vrouw Notburga haastig aan­
vliegen, beide armen uitstrekkend naar hem. 

„Peter!" jubelde zij hem tegemoet. „Nou krijg je er een. 
Maar nou een smok die klapt, jou beste brave vent!" En ze 
omarmde hem en pakte hem en kuste hem en lachte er bij 
en schreide. 

Hij, kalm en ernstig, zooals het naar huis keerende strijders 
past, gaf haar den arm en geleidde haar naar huis. Maar vrouw 
Notburga draaide telkens het hoofd en keek om, werd onrus­
tig en vroeg eindelijk: „en, Hansje?" 

„Die — die is er nog niet," antwoordde Peter. Zij kreeg 
een schok, zij begreep niet recht of dat een antwoord was dan 
wel een vraag. „Is er nog niet!" — Augustijn kwam achter­
aan en zei niets. 

Vrouw Notburga bleef staan, keek haar man strak in 't ge­
zicht en vroeg: „Waar is de knaap?" 

„— Notburga, dat kon ik jou vragen; heb ik 'm niet bij je 
thuis gelaten?" — Dat zeggen kwam hem in de gedachte; dat 
hartelooze, onredelijke woord. Hij sprak het echter niet uit. 

„Je weet toch, dat hij mij ontloopen is," zei ze, „hij is je 
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nageloopen, dat weet je toch. Maar, Peter, ik bid je, Hans is 
toch bij jou?" 

Hij zag het beven van angst zijner vrouw, hij zag, hoe ze 
met krijtbleek gezicht en gevouwen handen voor hem stond, 
alsof zij bad om haar kind. Toen werd 't hem bang te moede, 
en zei hij: „als hij niet reeds vooruit is, zal hij nakomen. Hij 
zal in de stad vertoeven met speelmakkers. Ik wil dadelijk 
omkeeren en hem zoeken." 

„Maar als dat zoo is, dan komt hij wel!" riep ze, ,,ga maar 
naar binnen, ga maar in huis, man, je moet wat eten." 

Nu kwam ook de kleine Marianne er bij, zij omvatte zijn 
knie en riep: „Vader! Vader! Vader! Heb je ze geschoten? 
Heeft Hans er ook een geschoten? Zijn ze allen dood?" 

En in de kamer greep hij den kleinen Peter uit de wieg; 
deze schreeuwde wel, van 't plotselinge schrikkend, maar het 
hielp hem niets, zijn vader drukte hem echt vandaalsch tegen 
de borst, kuste hem van boven tot onder, wreef zijn baard tegen 
het teere wangetje en in het witte ponnetje; men kon het niet 
beter uitdrukken dan zóó: zijn hart was losgebroken van den 
ketting waaraan hij het zoo angstig vastgelegd had. Maar daarna 
wenkte hij, dat allen zouden heengaan — hij wilde alleen zijn. 

Toen hij alleen was, liep hij het vertrek op en neer, keek 
alle wanden van het huis aan, alsof hij vragen wou waar is 
de knaap ? Hij ging staan voor het beeld der Moeder Gods en 
zei: „Heiligste Moeder van Jezus, bid voor ons ! Hem zal toch 
geen ongeluk overkomen zijn. In de huizen, waar ik geweest 
ben, heb ik niets van hem gehoord. Ah ja, de waard uit 
„'t Kruis" zal het wel weten. In handen van den vijand ge­
vallen? Hij niet, hem snappen ze niet. Natuurlijk zouden zij 
zich wreken op het onschuldige kind. Als zij 't maar eerst 
hadden! Heeft de belastinggaarder ook niet zoo iets verteld ? 
In Rattenberg hadden zij een tienjarigen knaap naakt en bloot 
op den tolboom gehangen. Rattenberg dat is ver van hier. 
Waarom zou hij juist naar Rattenberg loopen! Er zijn meer 
tienjarige knapen. De bengel, als hij thuis komt! Hij durft niet 
goed 't huis komen, natuurlijk. Weet hij dan zoo zeker, dat hij 
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zal gestraft worden? Weet hij het dan zoo zeker? De waard 
uit „'t Kruis" heeft, bij dat gevecht, reeds zoo partij voor hem 
getrokken. Hem wil ik het ook zeggen! Wat heeft hij noodig 
mijn kind te verbergen! — Zalige maagd Maria! laat mij niet 
zoo in angst blijven!" 

't Was een wonderlijk gebed, dat de Mahrwaard richtte tot 
het Moedergodsbeeld. Daarop trok hij de juchtleeren laarzen 
aan, die hij zoo even pas had uitgetrokken. Hij nam mantel 
en hoed weer van den muur en ook het geweer. Vervolgens 
sloop hij naar de achterdeur, hij wou stil daardoor weggaan 
naar zijn vrienden te Brixen. Bij den Waard in „'t Kruis" 
zou alles opgehelderd worden. 

Van den hof uit ging hij nog den stal in, waar Hanna 
bezig was met de koeien. 

„Hanne," zoo sprak hij haar aan, „je bent immers ook 
boven geweest." 

Ze begreep dadelijk, wat hij bedoelde, en gaf ten antwoord: 
„dat most ik wel, wat dacht je dan, waard? Als ze plan 
hadden de kerk te plunderen." 

„Je hebt braaf gehandeld," zei Peter. „Je weet misschien 
niks van kleine Hans?" 

„Mijn God, wat zou ik dan van 'm weten?" 
„Hanne," zei hij, „ais de vrouw naar me vragen mocht, 

zeg dan dat ik ijlings weer naar de stad moest." 
„Ik kan 't wel denken, je gaat den knaap zoeken," hernam 

de jonge meid. „Je mot 't me niet kwalijk nemen, maar ik 
heb me erg verwonderd over 't geen je gezegd hebt. In aan­
merking genomen wat je zelf uitvoert, ben je voor den 
kleinen Hans bijna te streng." 

„Wat zeg je?" 
„Nou kun je je zelf ook wegsturen, waard." 
„Hanne, wat praat je raar!" 
„Je hebt den kleinen weggejaagd, omdat hij de Beieren 

heeft voorgejokt. Nou ga je zelf heen en jokt de vrouw 
wat voor." 

Een kartets, naast den Mahrwaard ingeslagen, had hem niet 
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zoo kunnen doen schrikken, als dat woord der eenvoudige meid. 
„Je weet heel goed," ging ze voort, „dat de knaap thans 

niet met speelkameraden aan den gang is in de stad. Een 
zoo schrander kind, dat zoo an vader en moeder hangt, zal 
dagen lang niet met speelkameraden omboemelen! Kun je 
denken! Daar is heel iets anders. God behoede ons. 't Is 
mij al eer heelemaal niet naar den zin geweest, dat ie niet 
t huis komt. Je hebt gelijk, waard, ga maar zoeken. Neem 
anderen daarenboven mee. Als ik klaar ben in den stal, kom 
ik ook achterna. — 't Is toch bespottelijk, nou jaagt ie met 
de Beieren ook zijn bloedeigen kind." 

Peter waggelde langs den rotswand heen naar den straat­
weg toe. Thans had hij wat te denken. — Ja, zoo gaat 'tl 
De mensch moest nederig zijn. Wee hem, dien God bij het 
woord neemt! 

Zijn eerste gang in Brixen was naar den waard in „'t 
Kruis," die in zijn kamer sliep. Peter liet hem wekken. 

„Wat is er?" riep de ander opschrikkend uit zijn slaap: 
„ben je daar al weer?" 

„Kameraad," zei Peter, „wees niét boos op me, dat ik je 
wakker schrikte. Ik weet me niet te helpen, mijn jonpen is 
niet thuis." 

„Je Hans?" 
„Niet meer thuis gekommen sinds den slag." 
De waard uit „'t Kruis" hoorde er van op. 
„Is hij toen, van Waldungen uit, niet met jou gegaan?" 

vroeg Peter. 
„Hij is met mij gegaan tot aan de Eisackbrug," vertelde 

de ander. „Daar heeft hij mij goejen nacht gezegd en hij wou 
den kortsten weg gaan. Ik heb 'm nog voorgesteld, dat ie 
met me zou gaan en in mijn huis slapen, waarop hij ant­
woordde dat ie niet moe was. Ik heb 'm toen ingescherpt, 
dat hij niet langs den straatweg most gaan, maar den land­
weg houden. Hij antwoordde dat hij niet bang was. Hij had 
in 't geheel onderweg geen tien woorden gesproken. Hij moet 
't zich erg aangetrokken hebben, wat je tegen 'm gezegd 
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hebt. Ik heb 'm nog willen opmonteren, maar toen lachte ie 
op 'n manier, die me niks beviel. Terwijl hij wegsnelde, dacht 
ik bij mezelf, dat zal wel om de moeder te doen zijn. En 
nou is hij daar niet? Is je dat ernst, Peter?" 

„En anders weet je niks van 'm?" vroeg Peter dringend. 
„Hoe zou ik anders nog iets van 'm weten ? Hij ging den veld­

weg langs, en ik zag hem door de duisternis weldra niet meer. 
„Ze hebben m omgebracht," zei de Mahrwaard. 
„Jezus Maria, dat weet je?" 
„Waarom heb je 't voor me verborgen?" 
„Wie heeft 't je gezegd?" 
„Ik kan 't wel denken." 
„O zoo, je denkt 't alleen maar!" schaterde de waard uit 

„'t Kruis." „Loop heen: wat praatje? dat is zoo niet." 
„Of nog erger — gevangen!" 
„Ook dat geloof ik niet," antwoordde de waard uit „ t 

Kruis." „Mij komt het waarschijnlijker voor, dat hij zelf een 
of ander ondernomen heeft. De jongen bezit eergevoel. Weet 
je nog, wat je hem gezegd hebt, toen — op de boschwei. 
Weet je 't nog. Mahrwaard?" 

„Ik heb gevraagd, hoe hij zijn moeder dien angst kon be­
zorgen door weg te loopen!" 

„Je heb 'm gezegd, dat hij moest weggaan, tot straf, om­
dat ie onwaarheid gesproken had. En eerst als ie iets moois 
gedaan had, mocht hij terugkomen. — Peter, misschien heeft 
ie dat onthouden." 

De Mahrwaard ademde ruimer. „Je brengt mij in de ge­
dachte — ik had zoo iets gezegd? En je hergeeft mij thans 
het leven, kameraad. De knaap heeft raijn toornig woord ter 
harte genomen. Hij zal ergens in den omtrek ronddwalen en 
zich niet meer naar huis wagen. Hij is zoo kinderlijk. Maar 
dien troost smaak ik thans, dat hij niet in de macht des 
vijands is. God zij lof en dank! Iets flinks doen! Iets waar­
lijk moois doen! Ben ik werkelijk zoo hard geweest, kérel?" 

„Je bent erg hard geweest. Ik heb niet begrepen, hoe je 
zoo wezen kunt tegen den jongen." 

Peter Mayr 1° 
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„Wacht maar, hij zal nog tevreden over me zijn," ant­
woordde Peter neerslachtig, „'t Is toch waar, ik ben hard 
geweest. Als hij nu maar niet ziek wordt zoo in de open 
lucht. De nachten zijn al koel. — Zeg, vrind, je zult wel 
zoo goed zijn en staat me een paar knechten af om mij te 
helpen zoeken." 

Onder dit gesprek was de waard van „'t Kruis" opgestaan 
en had hij zich aangekleed. Thans nam hij stok en geweer 
en zei; „kom. Peter, we gaan." 

Toen het des avonds donker werd, was half Brixen opge­
roepen, en ook de bewoners der omliggende hoeven en 
dorpen, om den knaap te zoeken. Want spoedig was het 
bekend in de streek: bij den Mahrwaard een kind weg! Niet 
gestorven, niet begraven — Verloren! Verloren! Wie dat 
begrijpen kan; een lief, levend kind verloren! — Honderd 
dooden, gevallen in den slag, lieten veel leed achter, maar 
dat is niets — niets is dat, ja zelfs goddelijke genade in ver­
gelijking met de onmetelijke smart die er ligt in dat: zijn 
levend kind verloren te hebben! — In welke gevaren! In 
welke handen! — Moet ze niet krankzinnig worden, die arme 
vrouw Notburga? 

Maar zij wist het nog niet. 
Toen Peter zoo plotseling vertrokken was, had zij terstond 

gemerkt, dat er iets was. In 't bijzonder, dat er iets was met 
den knaap. Zij ging naar Augustijn. Deze was haar liefst uit 
den weg gegaan, maar reeds sprak zij hem aan: „broeder, 
je weet wat! Er is wat gebeurd! Mijn man is anders zoo 
niet. Ik smeek je, leg mij niet zoo vreeselijk op de pijnbank 
met je-mij-willen-sparen. Ik behoef niet ontzien te worden. 
Ik wil 't weten!" 

„Je hebt dikwerf gezegd, zuster, dat kinderen eene sidde­
rende vreugde zijn." 

„Ga je gang en probeer, wat een vrouw verdragen kan!" 
Bijna hard en toornig klonken die woorden. 

Augustijn zei nu echter: „'t is misschien erger dan hij tegen 
jou bekend heeft, maar het is zeker niet zoo erg als jij je 
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verbeeldt. — Die Hans ja — wij weten niet — sinds een 
paar dagen weten wij niet, waar hij is." 

„Daar heb je 't," antwoordde ze. „Verloren geraakt. In 
dezen tijd. Meer is er niet noodig." Heel kalm, haast angstig 
koel zei ze dat. 

„Als je soms je man de schuld woudt geven!" hernam 
Augustijn, — „die gaat er zwaar genoeg onder gebukt, maar 
hij toont het enkel niet." 

„Ik geef niemand schuld. Alleen mij zelve. Hij heeft mij 
de kinderen toevertrouwd." 

„Hij is alleen weg en hij zal alleen terugkomen," zei 
Augustijn, pogend haar gerust te stellen. „De Beieren! Lieve 
God, er zijn honderden kinderen, die rondzwalken op wegen 
en weiden. Hans heeft van z'n vader een strenge berisping 
gekregen en nou zal hij 't niet wagen om naar huis te kommen. 
Misschien is er ook een beetje koppigheid bij. Dat gaat voorbij 
en Zaterdag is hij vóór de vesper weer thuis. Je zult 't zien, 
zuster." 

Of hij zelf geloofde, wat hij daar zei? En of het noodig 
was haar te troosten? Vrouw Notburga was geheel zich 
zelve meester. Zij maakte in huis beschikkingen, droeg de ver­
antwoordelijkheid voor het logement op aan de kelnerin 
Theresa, scherpte Hanna voorzichtigheid in met de twee 
kinderen, deze zelve beval zij in Gods hoede. Daarop liet 
zij door den eenigen knecht, die nog aanwezig was, het paard 
inspannen, en reed weg. 
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HANNA, EEN GEHEIM: JE BEMINT ME! 

In de herberg aan de Mahr ging het thans in het geheel 
niet vervelend toe. Er waren eenige vroolijke gezellen uit het 
gebergte, ook een paar Beiersche schrijvers uit Brixem. 

Aanvankelijk verdroegen zij elkander tamelijk, want zij 
keken elkander niet aan. De bergherders spraken over berg-
wild en schutterspret en dronken rooden wijn. De Beieren 
onderhielden zich heel bescheiden zachtjes over politieke 
aangelegenheden, en wie er in de bisschoppelijke residentie 
te Brixem hofhonden zou. Castelier of Levèvre, de generaal 
der Franschen. Ze dronken daarbij eveneens rooden wijn. 
Maar juist die gelijke smaak in rooden wijn leidde niet tot 
vereeniging, doch tot verdeeldheid. Want weldra begon die 
Tyroler wijn in een der berggezellen op de volgende manier 
te zingen: 

O wee, o wee. 
De Beiersche armee, 

Is door de boeren verslagen. 
En met muziek begraven, 

O wee! 

O jee, o jee, 
Zij loopen als een ree. 

Zij voelen zich in Tyrol niet thuis. 
Zij loopen terug naar moeders huis, 

O jee!" 

Aanvankelijk deden de Beiersche schrijvers, alsof zij het 
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niet hoorden en vingen ook aan, een liedje te jodelen, en 
wel heel onschuldig van „de drie gezellen, die over den Rhijn 
trokken." Toen stampten de Tyrolers met hun zware schoe­
nen wat sterker op den vloer. Daarbij raakte er een aan het 
eksteroog van een schrijver. Auwee! voelde de Beier, maar 
riep het niet uit, drukte enkel zijn hoed op zijn voorhoofd 
en dronk wijn. De Tyroler roode is er een, die het met zijn 
vereerders niet kwaad meent, ook al is hij een Beier, en zoo 
duurde het niet lang of de Beier zag alles dubbel. En daar 
hij nu dacht, dat er in plaats van twee Beieren vier hunner 
aanwezig waren en zij 't met hun vieren er op konden wagen, 
begon ook hij stemming te maken. De eene partij zoowel 
als de andere gaf over en weer steken onder water, de oogen 
schoten steeds feller bliksemstralen, de gezichten werden 
aldoor rooder, de voorhoofdsaderen werden al dikker, de 
armen trokken al driftiger, de halzen strekten zich steeds 
langer vooruit over de tafel, en zoo volgde van zelf, dat ze 
tegen elkander sloegen — met vuisten en kannen; toen de 
mooie woorden ophielden, begonnen de daden en vielen de 
slagen schier geluidloos en heel regelmatig op koppen en 
ruggen neer, zoodat zij die buiten voorbij gingen hoogstens 
door het dof alarm op de gedachte komen konden, dat er 
in de gelagkamer bij den waard aan de Mahr een weefstoel 
geraas maakte. Doch wat daar geweven werd was de kelnerin 
Therese niet fijn genoeg, met een schelle angstkreet riep zij 
alle heiligen om hulp. Deze schenen zich echter in politie­
zaken niet te willen mengen en lieten ze kalm kloppen. Maar 
toen een der schrijvers het mes uit zijn zak trok, gilde de 
kelnerin den stal in: „Hanna, Hanna." En het duurde niet 
lang, of daar stond Hanna midden in 't vertrek met de drie-
tandige stalvork op de hoogte van halfmesten in de handen. 

„Hou, sakra!" riep ze, met bijna volle mannelijke stem en 
ferm, „en wie nog een vinger verroert, tegen den ander, 
dien steek ik neer; wie, is me eenerlei!" 

„Heisa, dat is zoowaar de heilige met de mestvork," spotte 
de schrijver. In een oogenblik stak zij hem den hoed van 
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het hoofd en slingerde dien met de vork de deur uit, „Nog 
één woord, vlegel, en je vliegt net zoo hem achterna." 

De schrijver had niets bijzonders meer te zeggen. Zij 
gingen stil zitten en fluisterden. Spot- en schimpwoorden fluis­
terden ze, maar niet zoo luid, dat ze konden verstaan worden. 

„Wie 't niet naar den zin is, die kan 't zeggen!" riep Hanna. 
„Er wordt niks meer geschonken, je hebt genoeg gezopen. 
Allo, de deur uit!" 

Zonder verzet stonden ze op en vertrokken, de Tyrolers 
met de Beieren. Hanna versperde alle deuren, keek naar de 
slapende kinderen en of de vrouw, aan wie de zorg er voor 
opgedragen was, haar taak behoorlijk waarnam, en ginq toen 
ook slapen. 

Wat de bergherdergezellen deden, kan men denken. Zij 
gingen huns weegs en lachten. De beide schrijvers voerden 
op hun breeden straatweg het volgende gesprek: 

„Nou eerst zit 't mij dwars in de maag." 
„Bij mijn ziel, mij ook." 
„Zich door een vrouwspersoon bang te laten maken!" 
„}a, die furie steekt je overhoop als een slagersknecht 

het kalf." 
,, t Is mij ijskoud over den rug gegaan, zooals die mij 

aankeek. Een afschuwelijk vrouwspersoon is 't." 
„Boven in Spinges mot ze alleen de kerk verdedigd 

hebben, heel alleen tegen de Franschen." 
„Van iemand, die er zoo uit ziet als deze, geloof ik 't." 
„Voor haar uitzicht zou ik niet schrikken. Maar de vork!" 
„Als 't zoover gekomen is dat staldeerns met de vork 

uitgaan!" 
„Vrind, ik zeg je da 'k 'r genoeg van heb. 't Is niks 

prettig meer in Tyrol." 
„'t Zijn woeste lui!" 
„Maar recht hebben ze " 
Na eenige oogenblikken fluisterde de ander: „dat zeg je 

daar zoo maar? Pas op, vrind, dat mag men enkel denken, 
niet zeggen." 



151 

,.Pas op, men zal 't gauw ook zeggen mogen." 
Verder spraken ze niet en drentelden lusteloos voort. Na 

een poosje vingen ze weer aan: 
„Toch eigenlijk een verraderlijke bende. Altoos alleen uit 

hinderlagen te schieten." 
„Hoe moeten ze het dan doen? Die handvol boeren in 

het open veld tegen dien Bonaparte!" 
„De duivel most 'm halen!" 
„Wien? dèn — ?" 
„Den grooten! Een ongeluk is 't voor de geheele wereld, 

dat niemand de courage heeft? En dat trots de vele kogels, 
die tegenwoordig gegoten worden!" 

„Zend jij 'r 'm een!" 
„Ik hou niet van hangen." 
„'t Zou een heldendood zijn, lieve vrind! 
„Die jou gegund wordt." 
„De heldendood? Vrind, ik hou ook niet van hangen." 
„Omdat wij laffe kerels zijn, allen met mekaar, daarom 

verdienen we hem, dien roover —" 
Alzoo spraken met elkaar de Beiersche soldaten, 't Was 

een goede daad van de Eisack, dat hij zoo luid ruischte 
alsof hij waarschuwend zeggen wou „pst! pst!" — Zij 
gingen de brug over. 

Den volgenden morgen, nog eer in St Jacob de Aveklok 
luidde, was Hanna de meid al weer in den stal; zij hing 
de handlantaarn met het brandend kaarsje er in aan den 
daarvoor bestemden haak, en daarop ging zij het voer voor 
de koeien in den trog doen. En toen het groene gras in 
den voerbak lag, werd het levend en begon het in vlokken 
tegen den zolder te vliegen, omhoog gegooid door twee 
menschelijke beenen. In den voerbak lag de knappe Toni. 

Hanna verlangde scherp te weten wat hij daar te maken had! 
„Niks," antwoordde de knaap geeuwend, „ik zoek niks." 
„Een luilak ben je!" riep zij. 
„Omdat ik in den nachtelijken slaaptijd te bed lig ? Maar 

deerne, kijk nou 's, zulke luilakken zijn er vele." 
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„Een manspersoon, die rondluierd, thans, nou er zooveel 
te doen is in de wereld." 

„Maar, mijn engel, ik zal toch ook wel eens een beetje 
durven rusten!" 

„Ja, natuurlijk omdat jij je zoo hebt ingespannen bij den 
slag!" 

„Dat zou 'k denken!" zei Toni vroolijk. „Anderen pochen 
al, als ze op één dag vijftig, zestig Franschen neerschieten. 
Wat mag ik dan wel doen, die er op één dag vele duizenden 
heb laten loopen!" 

„Sta dan nou toch op, dat de koeien hun gras vreten 
kunnen." 

„Ja zoo, de koeien," mompelde hij, „Hanna, ja de koeien. 
Je houdt van dat domme vee meer dan van den armen 
speelman." 

„'t Maakt zich in elk geval nuttiger." 
De knaap maakte een mismoedig gebaar en zei diep treurig: 

„Hanna, mijn ziel, o Hanna! Denk je dan aan niks? zooals 
ik nou hier in den trog lig, zal ik ook eens in de kist liggen. 
Later zal jj 't berouwen, dat je zoo hard geweest bent, later 
zu'j d'r om huilen. — Ja, ja, nou lach je nog, maar dan zul 
je huilen. Dan — loop heen," hij richtte zich in den trog 
een weinig op. „Hanna, ik wil je wat zeggen. Nog dichter 
bij. Wat ik je te zeggen heb mot ik je in 't oor fluisteren, 
geen mensch mag het hooren, ook geen beest. Denk eens, 
Hanne, een geheim: jij, — jij bemint me " 

„Domheden!" riep zij uit. 
„Dat kan wel zijn," ging de knaap met de oogen pinkend 

voort: „heel dom wordt je, doordat je mij lief hebt. — 
Hanna, doe het laantaarndeurtje dicht, anders blaast de wind 
het licht uit. — Ja, wat wou ik ook zeggen? Je kunt doen 
wat je wilt, denken doe je toch aan niks anders dan an den 
muziekmaker Toni. Ben je bij 't vee, dan denk je altoos: 
als hij maar niet zoo lui was! Ben je boven bij Spinges, 
dan denk je: als die Toni nu ook maar dapper meeschoot, 
dan was 't uit met den vijand, uit en voorbij! Ben je an 
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't eten, dan denk je: zou Toontje ook wat hebben? En als 
je slapen gaat, dan droom je: „die lieve Toni, als hij nou 
eens bij me was!" 

„Hoe weet je dat dan?" voer zij heftig tegen hem uit. 
„Dat is makkelijk genoeg," gaf hij ten antwoord en lei 

zich weer om. 
„Wie weet dat, brutale snaak?" 
„Ik weet het van mijzelf." 
„Toni, je vergist je!" zei ze, en raapte de verstrooide 

voervlokken bijeen. „Graag lijden mag ik er al een. Ja, 't is 
waar, dat ik er een graag mag. Maar ik wil er een, die in 
den oorlog dapper schieten en in vrede vlijtig arbeiden kan!" 

„Arbeiden!" riep de knaap. „Hanna, wat doe je me toch 
an te kommen met zulke gedachten ? Ik weet niet wat de lui 
toch altoos met hun arbeiden willen. Arbeiden is de meest 
nuttelooze bezigheid, die ik mij kan voorstellen. In den zomer 
houthakken, dat men er van zweeten, mot en in den winter 
hout verbranden, dat men er ook van zweeten mot. Wat 
heb je daaran? Zweeten mot je en anders niks. — Maar jij, 
Hanna," voegde hij er bij, op het groenvoer wijzend: „geef 
de koe dan toch hooi in den bak, anders vreet ze me de 
bróek van 't lijf." 

„Hooi!" gilde het meisje, zoo schel alsof haar iets had 
gestoken, „hooi, zeit ie! Nou weet ie niet eens, wat hooi is. 
Dit is gras, meneer luilak, en geen hooi." 

„Gras of hooi, over zoo iets wil ik niet twisten. Dat is 
een discours voor 't vee." 

Hanna wist nou heelemaal niet of ze schreien zou van ergernis 
of lachen van plebder, dat dit wezen zoo lief was en zoo dom. 

„Toni, je bent een deugniet!" riep zij boos: „ik pak je 
op van de schraag." 

Hij bleef echter rustig liggen en zei: „O mijn Hanna, wat 
me 't meest op de wereld verheugt is, dat je zoo goed voor 
me bent. Als jij zoo met me babbelt, kijk, dan ben ik als 
in den hemel. — Weet je, hoever ik 't brengen mocht? 
Weet je hoever?" 
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„Je zou zeker koning van Tyrol willen worden," spotte ze. 
„Een Dörcherwagentje en een muilezeltje er voor, waarop 

men rijden kan. Een fijn bewerkte linnen kap er over. En 
onder die huif mijn Hanne, en kleine kinderen — een heele 
boel kleine kinderen. En ik ruiter op den muilezel, vroolijk 
met de citer, en overal voor de huizen een deuntje opspelen 
en er bij zingen. En „kreuzer" in den hoed, van rechts en 
van links en van boven. Deerne, dat zou een leventje zijn! — 
Zoo ver zou ik het willen brengen." 

Thans verloor zij haar geduld. „Schamen mot je je — 
bedeljongen!" 

Hij hief zijn zwartlokkig hoofd bij dien uitroep op, keek 
haar met zijn groote frissche oogen trouwhartig aan en zei: 
„wat is er dan beters, dan bedelen? Wie wat krijgt, die 
kan er van leven, en wie wat geeft, die komt er voor in 
den hemel." 

„An mijn deur krijg je niks, denk daar om!" riep ze, „ver­
hongeren mot je! sterven mot je!" 

Hij zweeg een poos en zag haar knipoogend aan. Zij 
begon een gesprek met de koe, zette zich er onder op een 
melkbankje en begon te melken. Onderwijl zong hij aldus : 

Wanneer ik eenmaal sterf, sterf, sterf. 
Sla dan op mijn kist. 
Dan sta ik weer op. 
Ten allen tijd fideel, fideel. 
Treurig zijn wil ik niet. 
Neen, mijne ziel! 

Ben ik eenmaal dood, dood, dood. 
Dan motten Tyrolers mij dragen 
En daarbij op de cither slaan. 
Ten allen tijd fideel, fideel. 
Treurigheid mag ik niet. 
Neen, mijne ziel! 
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Het ruischen van de melk in den emmer werd langzamer­
hand een liefelijke begeleiding voor dat gezang en het is 
niet heelemaal onmogelijk, dat Hanna de spenen een beetje 
streek naar de maat van dat lied. Maar daarop gaf zij hem 
het volgende te hooren: „mijn God, Toni, je bent een 
slecht mensch! Hier in huis het grootste ongeluk, en jij zoo 
uitgelaten zingen." 

„Wat voor een ongeluk?" vroeg de knaap en richtte zich 
in den bak half op. 

„Je weet er niks van, dat onze kleine jongen weggeraakt is ?" 
„Hansje? Dat goudhartige ventje? Dat met het kogelronde 

gezichtje ?" 
„De waard en de waardin zijn weg, alle menschen zijn weg, 

om hem te zoeken. God weet 't. Sinds het gevecht is hij niet 
meer 't huis gekommen. Bij de Beieren zeggen ze, of bij de 
Franschen. Gevangen, zeggen ze." 

Thans sprong Toni op eens met beide voeten tegelijk uit 
den bak. Schielijk rukte hij de lantaarn van den haak en 
lichtte er mee in alle hoeken. 

„Wat wil je toch?" vroeg zij. 
„Mijn geweer!" 
„Pas op dat het je niet bijt!" 
„Ah, daar staat 't. 't Is goed. God zij met je, Hanna 1" 
Zonder een woord meer, de buis over de borst dichtgeknoopt, 

de vilthoed vol gaten op zijn hoofd geslagen, 't geweer over 
den schouder geworpen en — vort. — Hanna keek hem na 
en was totaal stijl van verbazing. — Wat 'n lieve kerel, dacht 
ze, maar werkelijk van Lotje getikt! Goddeloos van z'n zinnen! 
Maar is dat wonder ? Als 't iemand werkelijk altoos zoo heel 
anders gaat, als anderen, dan wordt hij zeker een heel andere, 
als anderen! Als 't recht was moest Toni niet op de wereld zijn. — 

En terwijl ze daar op haar zitblokje zat en nadacht over de 
wonderlijke redeneeringen, die hij van daag tegen haar gehou­
den had, en over zijn jongensleven, zooals hij 't haar eens had 
verteld — vloeide onderwijl ongemerkt uit den emmer het 
lauwe witte melkstraaltje in het stroo. 
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En als nu al de melk wegens Toni wegvloeit, kunnen wij 
toch zelf ook weten, hoe 't eigenlijk met dien jongen is. Hij 
moest in 't geheel niet op de wereld zijn, als 't recht was? 
Hoe zit dat toch ? Zijn wij anderen rechtens wel op de wereld ? 
Ik ken er menigeen, die daartegen in rechten opkomt. Omdat 
wij nu eenmaal zoover zijn, moet de geschiedenis van 't begin 
af v.erteld worden. Maar vooraf willen wij Hanna wekken uit 
hare droomerijen; Hanna, Hanna, de melk! Natuurlijk, je houdt 
in het geheel niet van 'm, hij is je geheel onverschillig, hij kon 
wat jou betreft verhongeren, dood gaan! — Hanna, de melk! 

ZE WILDEN GEEN VROUW NEMEN DAT 

BELOOFDEN ZIJ DEN HEMELSCHEN VADER. 

Heel achter in het Oetzdal, heel boven bij den gletscher, 
ligt het dorp Gurgl. De grootere boeren hadden daar van tijd 
tot tijd niet veel te kauwen, hoeveel minder dan nog de klei­
nen. 't Is een ramp, als in de familie verscheidene kinderen 
zijn. En er zijn altoos verscheidene. Dikwerf vergat het vader­
land, dat kinderen vooral jongens, zijn grootste rijkdom Zijn. 
In tijden, zooals omstreeks het jaar 1809, dacht het er aan. 
Anders had men dat oude boerendorp Gurgl altoos stil laten 
liggen, heel achter in het hooggelegen dal, en de Gurglerkna-
pen had men waarschijnlijk eveneens laten liggen, als zij v/aren 
blijven liggen. Doch deze zijn allen reeds voor zonsopgang op. 
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om op hunne moerasvelden en tegen hunne berghellingen als 
echte Adamszonen in het zweet huns aanschijns naar het karige 
brood te graven. 

Omdat de jongens van Gurgl echte Adamszonen waren, 
zaten de Eva's hun — wel niet in de ribben — maar toch in 
den kop, en uit die ruimte zijn zij nu eenmaal bezwaarlijk weg 
te krijgen. Zelden verging er een maand, dat niet een paartje 
heel bescheiden aanklopte bij den pastoor, met het vriendelijk 
verzoek, of hij hen gauw aan elkaar verbinden wou. De pas­
toor zag van den kant der kerk geen beletsel, moest ze nog 
prijzen, dat zij van den nood een deugd, van de liefde een 
sacrament wilden maken, en verbond ze in Godsnaam aan el­
kander. Maar als het dan met de maatschappelijke toestanden 
steeds slechter werd, als uit elk boerengoed op zonderlinge ma­
nier drie kleine goedjes waren geworden en uit elk oud paar 
drie paar jongen, of nog meer — begon het den goeden ouden 
pastoor bedenkelijk voor te komen. 

En op zekeren dag na den catechismus, toen hij reeds het 
amen had uitgesproken, zei hij tot zijne gemeente nog het vol­
gende: en thans heb ik waarlijk nog een zaak van belang, mijn 
geliefde kinderen. Het ligt mij al lang zwaar op 't hart, en ik 
moet het u toch eenmaal zeggen, hoe hard het mij ook valt. 
Kijk, je komt maar altoos door bij mij om het sacrament des 
huwelijks, en je hebt ook het recht daartoe, en het verheugt 
me, dat ge u eerzaam paren wilt, en ik geef er graag mijn 
zegen op. Maar dit kan ik je ook zeggen, volhouden daarmee 
gaat niet lang meer. Als wij ons zoo vlijtig vermenigvuldigen, 
ja mijn lieve menschen, dan zullen wij weldra niets meer te 
eten hebben. Overal zooveel kleine kinderen, dat men het kerk­
plein er mee kon plaveien. Maar zij komen in het geheel niet 
hier. Uit de Ringkloven komt sinds den herfst niemand meer 
in de kerk, wijl ze geen kleeren hebben om aan te trekken en 
zich thuis in hun stroonest moeten begraven. In Windwang zijn 
in de vorige week twee kleinen wurme aan uittering gestorven; 
de heelmeester zegt, dat ze te slecht gevoed zijn geworden. 
Men kan de ouders ook geen schuld geven, 't zijn allemaal 
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bedelaars, sinds over de weiden de modderlawine neergestort 
is. Scharenslijpers Marie is met haar kinderen — ze heeft er 
al zeven — in het Inndal negotie gaan drijven, maar 't heeft 
haar niks ingebracht, ze heeft ze in vertwijfeling in het water 
willen werpen. De twee grootsten heb ik haar daarom afgeno­
men, men kan zoo iemand waarlijk niet vertrouwen. Zij is 
dikwijls erg verward. De knaapjes waren al wel te gebruiken 
om op het vee te passen, als iemand ze nemen wou." 

„Hemelsche goedheid!" riepen de boeren, „kinderen, wij 
hebben er zelf genoeg en meer dan wij gebruiken kunnen. 
Wij weten ons zeiven niet te helpen onder dien grooten 
zegen Gods." 

„Ik weet 't, ik weet 't," zei de pastoor, „en toch komen 
ze telkens weer, de jongelui, ze willen trouwen. Ik bid je, 
't is om gek te worden! Wat zal men zeggen, dat zij nu 
eenmaal naar raad niet luisteren! Vrij moeten ze hun geboorte­
land verlaten en in den vreemde een bestaan zoeken; er is 
geen menschen mogelijkheid dat het thuis verder zoo gaan 
kan, ik zeg 't je! Als we nog bij elkander konden gaan 
bedelen, maar dat gaat niet, want niemand heeft iets. En de 
arme kinderen, die de God van den hemel ons geeft, moeten 
bij ons in Gurgl omkomen en sterven, of in hun ziel ver­
dorven worden, en wij zijn verantwoordelijk voor hun tijde­
lijk en eeuwig geluk. Lieve menschen, 't is een echt kruis!" 

Terwijl hij zoo sprak, had de pastoor de handen gevouwen, 
de vingers in elkander geklemd, en de toehoorders uitten 
zuchten de een met den ander. Verder konden zij niets doen. 
Daarna stonden ze loom op en gingen knorrig naar huis. — 
Aldus was de toestand in menig hoogdal van Tyrol, in het 
jaar, voordat de vijand kwam. 

Nu verder. Een gevolg van dezen Catechismus te Gurgl 
in het Oetzdal was, dat op eenige zondagen de jongelieden 
uit het dal te zamen kwamen en beraadslaagden. Maar niet 
in de herbergen maakten zij afspraak, doch in hunne hutten 
of op het open plein onder de uitbottende berkeboomen, 
want het was lente. Drie zonen van Haunnerhof, een overoud. 
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vrij boerengoed, waren er bij: 't waren jongelingen van 
vierentwintig tot dertig jaar, stevig als pijnboomen, maar ook 
welbespraakt, daar zij vroeger de school hadden bezocht en 
reeds een beetje hadden rondgekeken in de „wereld", zooals 
zij het Inndal en de Kintschgau en de Eisack-streek noemden. 
Om die reden was het dat hun woord gezag had bij de 
buren, hoe ongehoord ook was, wat zij zeiden. 

Landverhuizen, zeiden die drie Haunnerjongens, niet, dan 
wilden zij liever in hun geboortedal nog eens zoo hard wer­
ken en nog eens zou zuinig leven. Trouwen wilden zij wel, 
maar was het, dat zij thuis geen familie konden onderhouden 
en dat hunne kinderen naar lichaam en ziel moesten te gronde 
gaan, dan wilden zij 't liever laten en niet trouwen. Om een 
vrouw wilden zij niet van vaderland verwisselen. In den 
jonggezellenstand wilden zij eerbaar leven en blijven op het 
plekje grond waar zij gelogen waren, en heel vlijtig zijn, 
totdat God betere tijden beschikte — dan was het immers 
nog vroeg genoeg. 

Zoo spraken zij. Anderen waren eerst over dergelijke 
voornemens vertoornd. De Haunnerjongens lachten en lachten 
heel bitter, „'t Is ons waarlijk ook geen genot, dat het zoo 
is," riepen zij, ,,en wie een beteren raad weet, die geve hem." 

Maar niemand gaf er een. Twee of drie trouwlustige kna­
pen verklaarden zich voor landverhuizen, maar toen het er 
toe komen zou, meenden zij, dat het toch verstandiger was 
te blijven, en met de vrouwlui te wachten, tot het beter 
werd. Wat de meisjes er van gezegd hebben, zal men waar­
schijnlijk niet te weten komen, want het is den man, die deze 
geschiedenis vertellen moet, niet meegedeeld. 

En op zekeren dag dan geschiedde er iets in het dorp 
Gurgl, zooals er nog nooit geschied was, sinds de wereld 
bestond. 

In hun zondagskleeren waren zij verschenen, de onge-
huwden van twintig, dertig tot vijftig jaren, ook nog ouderen. 
Op hun hooge spitshoeden hadden zij steenbreek- en wijn-
ruitruikertjes; ze waren woordkarig en ernstig, alsof zij heden 
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vonnis moesten vellen over leven en dood. Zoo traden z i j  
paar aan paar voort, de plaats op naar de kerk; bijna vijandig 
marcheerden zij de vrouwlui voorbij, die bij den kerkhofmuur 
bijeenstonden en den onheilspellenden optocht beschouwden. 
En stram en trotsch gingen zij de poort binnen. Zij schre­
den voort tot bij het hoogaltaar en stelden zich daar op een 
rij. En toen de dienst geëindigd was en het orgeltje had 
opgehouden te blazen, ontvingen zij de Communie. Daarop 
hieven deze mannen, de een zooals de ander, hun rechterarm 
op en deden luide en eenstemmig eene gelofte. — Zij 
wilden in hun armoede hun woonplaats niet verlaten. Zoo­
lang de slechte tijden duurden, wilden zij geen vrouw nemen, 
er geen aanzien, er geen aanroepen, er geen kennen. Daar­
toe waren zij besloten en dat beloofden zij den Vader, den 
Zoon en den Heiligen Geest. 

De pastoor stond in zijn kloosterhemd bij de treden van 
het altaar en zegende dit verbond, doch — zooals hij later 
bekende — met sidderen en beven. 

Eenige vrouwen, die niet opgewonden wegliepen, maar 
nog in de kerkstoelen waren blijven zitten, schreiden in hare 
roode zakdoekjes, en of niet deze of gene op een bank zat, 
aan wie reeds was beloofd, wat hier aan het altaar zoo 
gruwelijk plechtig afgezworen werd, dat kon men niet te 
weten komen. Wel wilden enkelen er zich mee troosten, dat 
de slechte tijden wel gauw zouden ophouden, en dan verloor 
deze onbegrijpelijke belofte hare geldigheid. Maar er wordt 
ook verteld, dat de jonge dames van Gurgl zich ook ver­
bonden hebben en gezworen: later als zij willen, zullen wij 
niet willen! Want zij voelden zich verraden en verloochend, 
onridderlijk teruggezet in dezer tijden nood. 

Er was alzoo in dit hoogdal een groote tweespalt ontstaan 
tusschen de jongelingen en de jonge dochters, zoodat zij 
elkander niet zagen, veel minder samengingen. Onder de 
jonge mannen droeg niet een meer het roode koord om den 
hoed, dat een teeken van echtverbintenis was: ieder droeg 
driemaal om den hoed gewonden het groene koord, dat de 
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jonggezellen aanwees. Evenzoo hadden de vrouwen geen 
roode maar groene boezelaarbanden, en zoo was er in Gurgl 
immer groen te vinden, zoowel in den winter als in den 
zomer, o£ anders gezegd in 't warme zuiden. In de huizen 
was het zoo geregeld, dat in de eenen enkel mannen, in de 
anderen enkel vrouwen woonden, en zoo hoog steeg de 
afkeer van elkaar, dat op de feestdagen der heiligen van het 
mannelijk geslacht het vrouwvolk niet in de kerk kwam, en 
omgekeerd het manvolk niet op de dagen der heilige vrouwen. 

Wat de pastoor te Gurgl gevreesd had, gebeurde in 
lang niet. Geen onecht kind hield men meer ten doop. En 
zoo dacht hij; wat is dat toch braaf van mijn Gurglluidjes 
— heel heldhaftig braaf 1 Ik had het niet van hen gedacht, 
dat zij er toe in staat waren. Menigeen, die meent dat het 
zijn goed recht is om kir deren in de wereld te roepen, ook 
als hij ze niet voeden kan, kan daaraan een voorbeeld 
nemen. — Zoo dacht mijnheer de pastoor. Na eenige jaren 
was het reeds te merken, dat er minder verwaarloosde kin­
deren rondkropen in het dal en dat er nog minder op het 
kerkhof werden gebracht. De mannen schenen er ook heele-
maal trotsch op te zijn en de vrouwen wachtten vergeefs 
op een ommekeer. Maar de pastoor zinspeelde, 't zij op den 
kansel, 't zij in den biechtstoel, er dikwerf op, en vroeg 
hoe het haar bekwam. Hij kon haar niet aanzien, ze waren 
loom, ernstig zooals anders, een beetje droef gestemd, en 
niet meer zoo heelemaal opgewekt als vroeger. 

Maar nu gebeurde het, dat een jonge meid — een Italiaan-
sche — in het huis van Unterhüber — de verbazing opwekte 
der menschen. Reeds sedert drie jaren was zij daar in dienst 
en in dien tijd niet weggeweest. Nu stond het zoo met haar, 
dat men van haar vertelde: men moest haar de strookrans 
op het hoofd zetten en ze met dat sieraad zondags door de 
kerk rondleiden. De dorpsrechter liet haar bij zich komen en 
deed haar ernstig de vraag, wie van de jonggezellen te Gurgl 
zijn belofte jegens haar verbroken had. 

„Ja zeker, dat zou ik jou vertellen!" lachte de meid. 

Peter Mayr 1 1  
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En omdat zij hem zoo brutaal in het gezicht gekeken had, 
dreigde hij haar, dat hij haar in het lijkenhuis zou laten 
opsluiten. Instee van te lachen begon zij te schreien, maar 
hem, wiens naam de rechter weten wou, verried zij niet. 

Toen vernam Ferdinand Wildauer, een jonge hutbewoner 
op den Wildwang, dat de dorpsrechter zijn zware hand 
leggen wou op Sanna en dat de toorn der gansche gemeente 
zich in een geweldige onweersbui samentrok boven de arme 
deerne, omdat zij niets verraden wou. Daarom ging hij 
hooghartig naar den rechter en zei, dat hij het was. — Meer 
behoefde hij niet te zeggen. De rechter zei daarop: „ik gun 
je niks slechts, Ferdinand, maar je zult met je achterste lang 
moeten zitten op de blaren, die je jezelven gebrand hebt." 
Hij kende het harde boeresoort wel, dat daar op de ijsgrens 
groeide. In enkele dagen merkte Ferdinand het al, dat de 
buren zich van hem terugtrokken, niet meer met hem gemeen­
zaam omgingen onder 't werk en in gezelschap niet meer 
vroegen, hoe het hem ging, niet meer lachten als hij bij 
ontmoeting een zijner vroolijke grappen vertelde. Zij wie hij 
iets schuldig was, vorderden het op, zij wier hulp hij vroeg 
trokken de schouders op. Niemand verweet hem in het open­
baar, dat hij zijn belofte geschonden had, ieder ging hem 
voorbij. Thans zag hij, dat hij alleen stond. Met zijn zaakje 
stond het buitendien slecht, de hut stond scheef door den 
wind en geen spijker in den wand behoorde hem meer toe. 
Werken en zaken doen was zijn sterke zijde nooit geweest. 
Omstreeks dezen tijd stierf zijn oude vader: de buren kwa­
men niet, om zooals gebruikelijk was bij het lijk te waken; 
zij weigerden de kist te dragen, zoodat Ferdinand die zelf 
op een slee naar het kerkhof trekken moest. Een paar oude 
vrouwen stonden bij het graf, anders was er niemand. Toen 
het graf was dichtgegooid, ging Ferdinand naar den pastoor 
en gaf deze te kennen, dat 't hem in het Oetzdal te koud 
geworden was, dat hij zijn bezit wou laten liggen en staan, 
zooals het lag en stond, dat hij Sanna wou meenemen en 
met haar in den vreemde trekken, dat hij echter vooraf nog. 
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hier in de parochiekerk christelijk in den echt wenschte 
vereenigd te worden. 

De pastoor dacht: „'t is jammer voor hem! 't Doet me 
leed om hem. Maar wat zal hij beginnen in zijn vervallen 
huisje, als niemand hem helpen wil! Meer dan te gronde gaan 
kan hij in de buitenwereld ook niet! En de trouwerij zal hij 
hebben, al was het mij liever geweest, dat hij ze eenige 
maanden vroeger verlangd had." 

Drie dagen later zijn zij vandaar vertrokken. Wat Ferdinand 
Wildauwer dragen kon van kleeren, huisraad en gereedschap, 
dat nam hij mee; over 't geen hij achterliet behoefde hij geen 
hartzeer te hebben. Wat Sanna in een bundeltje onder haar 
arm droeg, was al haar eigendom. Met die zaken wilden zij 
in den vreemde een nieuw leven beginnen. Een rood hondje 
kwispelstaartte hen beiden achterna, een ietwat schuftig on-
diertje, Ferdinands laatste huisgenoot. Zijne hangende oor­
lappen leken franje, tengevolge van de toetakeling door 't 
bijten der buurhonden. Misschien had hij ook iets uitgevoerd, 
waarom zij hem niet wilden dulden in Gurgl. Aanvankelijk 
ging het vroolijk verder. Zi; hadden gehoord van Innsb ück, 
de mooie, groote stad, veel grooter dan Imst en Laudeck; 
daarom namen zij den weg naar Innsbrück. De straatweg was 
hobbelig, Ferdinant floot een deuntje. 

Thuis te Gurgl werd terzelfdertijd weinig gefloten en in 
't geheel niet gezongen, zoodat de pastoor eens tot zijn vriend, 
den hoefsmid-paardendokter, zei: „ik weet niet hoe vreemd 
ze mij voorkomen. Zoo la la." 

„Zij missen de muziek," antwoordde de hoefsmid, „zij 
hebben al sinds langen tijd geen bruiloftsmarsch en geen 
bruidsdans meer gehoord. En als de Innster heeren bij ons 
soldaten lichten, dan schaam ik mij. Aan de overzij, in het Pitz-
dal, in Stubai, in Passeijer de knapste landjagers, bij ons niks." 

„Hebben wij ook geen knapen!" riep de pastoor. 
„Kijk hun eens in de oogen, pastoor. Mij bevalt het niemen­

dal. Ik denk, je zult ondertusschen niet meer tegen den huwe­
lijken staat prediken." 55 
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„O dokter, dat doe ik al lang niet meer!" zei de zielzorger, 
„ik zie dat zelf wel. De huwelijke staat werd gauw afgeschaft, 
daar gingen ze heel gauw toa over. Wij moeten omkeeren. 
Ook maatschappelijk ziet het er niet best uit, zooals het nu is. 
De armoede heeft ze ontmoedigd; niemand doet meer dan het 
strikt noodige. Menige goede akker ligt braak, van de weiden 
brengen zij de steenen niet meer weg. Hun boeltje willen zij 
verkoopen, kinderen heeft niemand. Om die reden streven zij 
niet meer. Vroeger wilden zij 't land uit omdat er te veel, 
thans niet omdat er te weinig kinderen zijn. Zonder kinderen 
geen liefde voor 't geboorteland, ik zie 't wel in, dokter." 

„Zoo krijgt Ferdinand Wildauer nog gelijk," merkte de 
ander op. 

„Ik durf niet neen zeggen," antwoordde de pastoor. „Maar 
hij had motten kommen." 

„Wij motten hem een goed voorbeeld geven," dacht de 
hoefsmid, „wij motten zelf trouwen." 

„Jij hebt 't al gedaan, dokter." 
„Maar jij nog niet, pastoor." 
„Spreken wij daar niet over." 
„ik wil toch een begin maken," zei de smid. „Mijn zoon. 

Fransje, is in 't vorig jaar meester geworden. Die heeft al lang 
zin, maar heel in 't geheim, aan de deerne van Kogelbim. 'k Wil 
probeeren, dat ie me verlof komt vragen, en mij dan niet lang 
laten bidden. Jij kunt in den biechstoel een handje helpen, 
pastoor. Met Gods hulp komen we er wel weer boven op." 

Zoo spraken zij af. En zoo was er na langen stilstand 
weer een bruiloft in het Oetzdal. Bruidleider was de rechter, 
al het jonge volk was genoodigd, en zoo lustig ging 't er bij 
toe, dat de jonggezellen en de meisjes bij dozijnen het 
jawoord gaven. 

Sinds dien ging het daar weer, zooals het overal gaat. Een 
frisch slag van menschen kwam er voor den dag, en als later 
de waard uit ,,'t Zand" te Passeyer kwam, om schutters te 
zoeken, vond hij ze nergers talrijker en nergens gezonder, 
dan te Gurgl, in het Oetzdal. 
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Ferdinand Wildauer en zijn vrouw, Sanna, zijn niet weer 
teruggekomen. In een steengroeve bij Innsbrück kregen zij 
een klein kind. Zij lieten het doopen met den mooien naam 
Anton. Wanneer men dien Anton later vroeg, hoe hij zijn 
kindsheid en eerste jeugd had doorgebracht, wist hij veel 
potsierlijks te vertellen. Sinds een rotsblok zijn vader in de 
steengroeve beide armen verbrijzeld had, gaf 't niets dan 
muziek en nog eens muziek. Zijn vader kon zoo wondermooi 
fluiten, zijn moeder had dat ook geieerd, en zoo gingen zij 
nu in de wijde wereld rond en floten duetten voor de huis­
deuren op allerlei wijzen. De kleine zamelde de kreutzers in. 
Er waren twee soorten van toehoorders, de eene lachte hen 
uit en gaf een kreutzer, de ander zuchtte over het jammerlijk 
schouwspel en gaf ook een kreutzer. Eenmaal hadden zij een 
luchtreis gemaakt door het Oetzdal naar boven tot in den 
uitersten uithoek. Gurgl stond nog, zooals het gestaan had. 
Ferdinand ging naar Windwang en stond daar lang voor een 
bruingerookt muurtje, waartegen roode vlier groeide. Daarop 
gtng hij weer weg. De kleine Anton zwalkte rond aan de 
beek, waar verscheidene knapen naar forellen hengelden, wou 
kennis met hen maken en zei, dat hij eigenlijk ook een Gurgler 
jongen was. Zij vroegen hem, hoe hij heette. 

,,'k Heet Anton!" antwoordde hij. 
Daarop riepen de knapen: „Antoni, Limoni, niks kon i, 

L ... . honi!" — pakten hem op en wierpen hem in de beek. 
Met moeite kroop hij weer op het droge, schudde zich 

als een natte poedel en liep weg. Weldra kuierde het drie­
tal weer weg, en dat was het bezoek aan hun oude woon­
plaats geweest. Omdat de knaap van het vaderlandsche water 
nog door en door nat was, hulde zijn vader hem 's nachts 
op zijn stalstroo in zijn eigen kleeren, want er streek door 
de voegen een koude luchtstroom. Doch dit was ook mis. 
't Was bij Imst, dat zij Ferdinand den vader in 't ziekenhuis 
brachten. Moeder Sanna wou zonder hem niet vertrekken, 
zij bleef in den hof van het ziekenhuis en kloofde hout, 
opdat men haar zou dulden en toestaan, dat zij haar zieken 
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man eenmaal daags zag. De kleine Toni — hij wou sinds 
het bad te Gurgl niet meer Anton heeten — hield zich veel 
in de katnev van den ouden portier op. Deze had een luit, 
kon daarop een beetje spelen en leerde die kunst aan den 
levendigen knaap. Toen de jongen al beter speelde dan de 
oude, zei deze: „een baas ben je," trok hem bij het oor en 
schonk hem het instrument. 

Toen de vader begraven was, trokken ze verder, de moe­
der en de zoon. Met het fluiten was 't bij haar gedaan. Uit 
den grooten wasgelen doek, dien zij om haar bovenlichaam 
geslagen had, keek een uitgemergeld gezicht met treurige 
oogen en witte tanden, die van dag tot dag al meer schenen 
te voorschijn te zwellen uit het wegslinkende vleesch. Toni 
speelde op de luit en zong er liederen bij, zooals hij ze van 
zijn vader geleerd had. Zoo gingen zij eenmaal bedelend 
over den Brenner en dan naar beneden in het Brixenerdal. 
Daar, op de steenen trap voor de St. Jacobskerk namen zij rust. 

„Toontje," zei de moeder tot den knaap, „wil je wel dat 
lied voor me zingen: „Nou ging ik henen naar de bron?"" 

De kleine zette zich op een berkestam, zoodat hij tegelijk 
kon schommelen, en begon met weeke stem de zeldzame 
wijs te zingen; 

Nou ging ik henen naar de bron. 
Dronk echter niet. 

Ik zocht daar mijn heetgeliefden schat, 
Vond 'm echter niet. 

Daar liet ik toen mijn oogen bei' 
Om en'om gaan. 

Daar zag ik mijn heetgeliefden schat 
Bij 'n ander staan. 

En bij een ander zien staan, 
Ach, dat doet pijn. 

Behoed' u God, heetgeliefde schat, 
'k Mag d'uw' niet zijn. 
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En onderwijl de knaap dit lied met de hoogst eigenaardige 
melodie gezongen had, was zijne moeder gestorven op de 
steenen treden voor de kerkdeur. Aan haar graf werd geen 
andere stem vernomen dan die van zijn luit en lied; „Nu 
behoede u God, heetgeliefde schat, u zie ik nooit weer." 

Te dien tijd was Toni omstreeks negen jaren oud. En alleen 
op de wijde wereld! 

Alleen ? Hoezoo ? — Menschen genoeg, maar men moet bij 
hen bedelen. 

En zoolang sloeg hij er zich door, bedelend, luierend en 
honger lijdend, tot hij geworden was de drieste knaap, die 
geen oorlogvoeren wou, maar hierdoor zijn moed bewees, dat 
hij om Hanna vrijde, en die thans ook Hanna in den steek 
gelaten had om op de zoek te gaan naar den vermisten zoon 
van den Mahrwaard. 

WIJ HEBBEN JE NIET NOODIG! 

Van hen, die waren uitgetrokken om den knaap te zoeken, 
kwamen den volgenden dag verscheidenen terug: zij hadden 
niets gevonden. Anderen keerden den tweeden dag naar huis 
terug: zij hadden niets gezien. Enkelen kwamen den derden 
dag en wisten te spreken van allerlei spoor en aanwijzing en 
vermoeden, waar de zoon van den Mahrwaard zich zou 
kunnen bevinden, maar eindelijk kwam het uit, dat ook deze 
niets wisten en heelemaal tevergeefs gedwaald hadder. 
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Ook vrouw Notburga was weer thuis gekomen. Menigmaal 
was 't haar onderweg treurig te moede geweest, als zij dacht: 
terwijl je den eenen zoekt, gaan de anderen verloren. En als 
er dan menschen kwamen om haar te troosten, vonden zij, 
dat de waardin noch klaagde noch schreide. Als er sprake 
was van haar Hans, zei ze niets dan: ,,Zooals God wil!" 
's Avonds, als alle werk was verricht, als zij met haar beide 
kinderen het heilige avondlied gezongen had: ,, drie engelen 
zongen een schoon gezang," knielde zij nog met de kleine 
Marianne voor het huisaltaar neer en bad een „Onze Vader" 
voor onzen lieven Hans, van wien wij niet weten, waar hij 
is of hij bij den grimmigen vijand zwaar moet lijden en stil 
schreien om vader en moeder, broertje en zusje, of dat zijn 
arm lief lichaampje verbrijzeld in een afgrond licht, of in den 
koelen grond slaapt en de onschuldige ziel bij Jezus Christus 
in den hemel is!" 

Dergelijke gebeden baden zij tot hun eigen verdriet en tot 
hun eigen troost, en de kleine Marianne hief hare gevouwen 
handjes op en hare zachte geloovige oogjes naar het beeld 
Gods. En zelfs, als het gebed reeds lang uit was, knielde zij 
zoo nog lang na, bijna als in verrukking, en eenmaal lispelde 
het meisje in zulke oogenblikken de woorden: ,,ik heb de 
pilaren der aarde gegrondvest en de zon ontstoken in de 
oneindigheid des hemels. De storm, die rotsen scheurt, is mijn 
ademtocht, het ruischen der zee mijn lied. Ik heb de volkeren 
van den aardbol verwekt als bloemen in Mei; een gloeiende 
blik van mijn oog, en zij verdampen als dauw. Wat is uw 
lijden, menschenhart, bij het wee der wereld? Het is niets. 
Alleen het schreien der moeder om het kind roert mij. Ik kom 
tot u, vertrouw op mij, ik wil u helpen . . . ." 

Zoo sprak het kind. Het lispelen ging over in fluisteren, 
het fluisteren in ademhalen, toen zonk het kopje voorover op 
de tafel en Marianne sluimerde. 

Nog een, één enkele was nog uit op den zoek naar den 
knaap — Peter de waard. Hij ging bergop, dalaf, hij vroeg 
rond in alle huizen, hij steeg af in de kloven, hij doorzocht 
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de wouden, hij waagde zich zelfs in vijandelijke kringen, die 
zich allengs weer merken lieten. Maar de knaap was nergens 
en niemand wist van hem af. 

Op zekeren dag bevond Peter zich in de kloof bij Weid-
bruch plotseling onder de Franschen. Hij begreep niet hoe 
dat kon. Doch hij deed alsof hij zonder erg was en besprak 
met een officier het verdwijnen van zijn zoon. De Franschman 
gaf hem het volgende bescheid: als het kind door Fransche 
soldaten werd gevonden, werd het zeker naar zijn vader ge­
bracht, zonder dat hem een hair werd gekrenkt: hij gaf daarop 
parole d'honneur! Maar bij de eerste affaire de beste kreeg 
de Mahrwaard de heete kogel! 

Toen Peter vrij van dien man weet zijns weegs ging, ver­
wonderde hij zich daarover zeer. Was hij dan niet midden 
onder de Franschen geweest? Hadden zij hem dan niet her­
kend? Zijn zij dan niet woedend op den Tyroler hoofdman? 
En zij lieten hem vrij uitgaan. De ridderlijke officier had in 
hem niet den tegenstander maar den troosteloozen vader 
gezien. — 't Stemde den bezorgden Mahrwaard tot scherts, 
dat zulke mannen van eer de vijanden van zijn vaderland 
moesten zijn. 

Eindelijk kwam ook Peter terug in zijn huis aan de Mahr, 
maar slechts om uit te rusten voor nieuwen strijd, die beloofde 
grooter te worden, dan de eerste aan den Eisack en den Rienz. 
De Beiersche regeering vereenigde hare troepen weer, maar 
bleef toch nog besluit-, wankel- en moedeloos, zij liet in dezen 
tijd een vleiende oproeping in Tyrol aanplakken, behelzende 
de vraag; wat de Tyrolers dan toch niet naar den zin was? 
Zij moesten het maar openhartig zeggen, dan zou men er gaarne 
aan te gemoet komen, men zou al hun billijke wenschen ver­
vullen, men had achtig voor dit volk, dat zich van oudsher 
onderscheiden had door rechtschapenheid en trouw! 

„]uist, omdat wij trouw zijn, op tegen de Beieren!" luidde 
als antwoord op die lokstem het stekelwoord door Kulber 
verbreid. 

Hofer, de waard van „'t Zand" had, tweemaal op een dag. 
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van den kant van den Brenner, een ijlbode gezonden, met de 
dringende aanmaning hem ter hulp te komen. In Innsbruck had 
de vijand zich onlangs genesteld, het gansche dal van de beneden-
Inn wemelde van Beieren en Franschen. Maar van alle bergen 
en uit alle kloven kwamen de boeren en trokken zich te zamen 
om de voorgelegen hoogten van Innsbruck. De eindbeslissing 
was nabij, of de Tyrolers in de toekomst zonder God en Vader­
land Beiersche knechten zouden zijn, of als vrije mannen leven 
wilden in hun eerwaardig stamland. Hun veldheer was de 
Heilige Maagd Maria. 

Wat werd het daar opnieuw levendig in het dal van Brixen! 
Geweldiger dan de eerste maal golfde de beweging omhoog. 
De waard uit ,,'t Kruis" trok ras met een troep vrijwilligers 
langs den Eisack naar Sterzing. De Mahrwaard snelde naar de 
streek van den beneden-Eisack en naar het Grödnerdal, om 
strijders te werven. Vijandelijke soldaten zag men thans ner­
gens, alles scheen zich bij de hoofdarmee aan te sluiten. Zelfs 
de Beiersche ambtenaren, die reeds in het geheim werkzaam 
waren geweest, om op het aanstaande feest van Maria Hemel­
vaart een groot Napoleonsfeest voor te bereiden, waren op eens 
verdwenen. Er gebeurde nog niets, maar 't was alles zoo vreemd, 
zoo ongehoord anders als anders. Het was, alsof 't geluid niet 
meer verstikte in de lucht, maar onverzwakt voortdrong in de 
verte, zoo hoorde en wist ieder op elke plaats een en hetzelfde en 
alles, 't Scheen, alsof de menschen vleugels hadden gekregen, 
zoo waren zij overal; en alsof hunne voorvaderen uit de graven 
opstonden, zoo talrijk waren zij. Onafgebroken stroomen van 
krijgers kwamen over van het Pusterdal, van beneden uit het 
Etshdal, van boven van den Ritten, uit alle de hooggelegen 
dalen. Jong en oud, gewapend met alle denkbare werktuigen 
en gereedschappen, met houweelen, hamers, spiesen, knotsen, 
vuurbaken, roestige zwaarden en blinkende zeisen, met zware 
stampers en ijzeren staven uit hoogovens en smederijen; ook 
werp- 'en slingerwerktuigen met pezen en bogen, niet onver­
dienstelijk bedacht. En over dit bewegen van gevederde hoeden 
en tegen elkander blikkerende wapens waaiden roode kerk-
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vaandels met in den wind fladderende franjes en linten. Pakken, 
manden, kruiken, zakken, bakken, vaten met levensmiddelen 
sleepten zij mee of lieten ze door ossen op boerenwagens, post­
koetsen en houtkarren achterna brengen. Meer dan een had 
de mouwen van de lakenjas, die hij over den schouder hangend 
droeg, toegebonden en zoo voor zich zakken voor levensmid­
delen gemaakt. Ook timmer- en smidsgereedschap, ladders, 
windassen en aambeelden werden meegesleept. Velen van de 
uittrekkenden reden op zware trekpaarden, anderen joegen 
achter kalveren, en al maar door brachten vrouwen uit de 
huizen dingen te voorschijn ter voeding en verweer. 

Ook boer Rampe liet zijn vaandel wapperen, doch hij moest 
in huis nog iets in orde brengen. Hij begaf zich naar de herberg 
aan de Mahr en vroeg, is Peter er nog? — Neen, die was 
nog niet terug uit het Grödnerdal. — Hij, boer Rampe, wou 
goeden raad, hij wist zich zeiven niet te helpen. Hij had in den 
stadskelder tot heden de vijf gevangen Beieren te bewaren en 
te voeden gehad, wat zou hij thans met hen aanvangen? 't 
Werd steeds bezwaarlijker. Zoo dikwerf hij met zijne knechten 
hun kost naar binnen bracht, verzamelden zich voor de deur 
allerlei lui, met luid geschreeuw de uitlevering der gevangenen 
vroegen. In 't bijzonder de zwarte, de belastinggaarder te Bru-
neck, die was zoo even op de steenen trap gesprongen en had 
een rede van brand en bloed gehouden; als elk der Beieren 
tien koppen had, moesten ze allen worden afgeslagen! Men 
sprak van het morgenrood der vrijheid; dat waren zoo van 
die ziellooze spreekwijzen; het echte Tyroler morgenrood 
der vrijheid was Beiersch bloed, dat den Eisach kleurt! — 
En de hoorders hadden die rede toegejuicht en als waanzin-
ningen geschreeuwd, dat was goed gezegd, zoo moest ge­
schieden. — Wat kon hij nu doen, om het oproer te dempen? 

De zwager van den Mahrwaard, de priester Augustijn, 
was aanwezig. Die zei dat hij het probeeren zou. 't Zou wel 
niet naar Peters zin zijn. 

Hij ging er heen, en toen er bij de eerstvolgende voede­
ring weer veel volk bijeen was, sprak hij hun toe. Omdat 
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er een beetje van den preektoon in zijn toespraak was, luis­
terden zij dadelijk. Vijandenbloed, zei hij, was iets heel 
kostbaars. Men mocht het niet verkwisten aan de eerste de 
beste opwelling, men moest eene feestelijke gelegenheid 
afwachten om het te offeren. Die gelegenheid zou spoedig 
komen, als de overwinnaars huiswaarts keerden. Dan moes­
ten de gevangenen als een dankoffer voor de bevrijding van 
Tyrol worden ten dood gebracht. 

Toen schreeuwde het volk weer, dat was goed gesproken 
zoo moest het gebeuren. 

Als de overwinnaars huiswaarts keeren! Augustijn smeekte 
in zijn hart zijn God om vergiffenis voor het vermetele woord, 
waarmee hij de voorzienigheid vooruitliep. Als de overwin­
naars naar huis keerden, dan mocht er geen wraak genomen 
worden, daarvoor zouden de waard van de Mahr, van 
„'t Kruis" en van „'t Zand" zorgen. Alzoo was er alweer 
een onwaarheid gezegd, die Peter zou veroordeeld hebben. 
Maar, zoo dacht broeder Augustijn, om een groote zonde te 
verhoeden, kan men wel een kleine begaan. 

De Maria-Hemelvaartdag was aangebroken, het werd in 
de kerken en kloosters naar ouder gewoonte gevierd. De 
verbannen priesters waren grootendeels weer teruggekeerd, 
maar de Godshuizen waren leeg ; er waren te veel menschen 
naar den Brenner getrokken. Er was geen enkele diender, 
om bisschoppen en dekens te hinderen in de feestviering. 
„Maria, jonkvrouw rein in hoogen hemeltroon," zongen de 
christelijke bidders, maar ditmaal kwamen zij niet in stem­
ming. Hunne gedachten waren in de streken waarheen de 
mannen en jongelingen waren getrokken. Heel eigenaardige 
geruchten deden de ronde, bleven zelfs buiten de kerkdeuren 
niet, drongen naar binnen en van oor tot oor. Te Innsbruck 
op den berg Isel was het wereldgericht, 't Was geen slag, 
maar slachten. Op den Plosser kon men als de windrichting 
gunstig was de kanonnen hooren. God zij de stervenden 
genadig! 

Ondertusschen was de Mahrwaard op en neer geklommen 
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in berg en dal. In boerehoeven, in houthakkershuizen en vis-
schershutten had hij ze aangesproken, zelfs in rustigen nacht 
de menschen gewekt en toegeroepen: „op mannen! 't Gaat 
er weer op los! Alles mot mee!" Velen herkenden hem 
reeds aan de stem : „Ah, 't is de Mahrwaard!" Dien man wil­
den zij gaarne volgen. Zij maakten zich gereed. Tot aan 
Sellajoch was Peter opgestegen. Daar vond hij tusschen de 
steile rotsen een menschenpaar, dat aan het graven van wor­
tels was, met het ijzer daarvoor wroette tusschen het gesteente 
en daarbij weerkeerig elkander harde woorden vol schimp 
en hoon toewierp, 't Was de roodhairige kruidenzoeker 
Zanggl en zijn zwarthairige vrouw. De felste namen schoten 
haar in, 't was iets ongehoords, zooals dat wezen dien man 
moest haten. En toen Peter nu naar Zanggl ging en hem 
werven wou, begon dat wijf jammerlijk te klagen, en haar 
goeden man liet zij niet doodschieten. Zanggl moest lachen, 
en tot den Mahrwaard zei hij: „je kunt wel denken, hoe 
hard het mij valt om weg te gaan! Maar ik ben wel gewoon 
aan den vijand." Hij gaf zijn vrouw een klappenden zoen, 
waarop hij haar lieten staan tussch de woeste bergen 
en ging: „Beierenschieten." Toen zij reeds ver beneden waren, 
reeds bij de eerste huizen van Santa Maria, keek de krui­
denzoeker eens om en maakte zachtjes de opmerking: „Als 
zij maar meegegaan was! Voor die had de Fransoos ook 
gesidderd en gebeefd." 

Ernstig en zwijgend was het afscheid van anderen. Velen 
kusten vrouw en kind niet, zeiden niet „God behoede u!" 
uit vrees dat ze week zouden worden. Alsof zij gingen boo-
men vellen, zoo gingen zij weg en keken niet weer om. 

Op den Maria-Hemelvaartsdag woonde de Mahrwaard in 
het kerkje te St. Peter de mis bij. 't Was zijn geboortedag; 
hij vierde dien tegelijk met Bonaparte. Zijn gebed was 
hartstochtelijK. Boven het altaar stond geschreven: „Heer, 
niet mijn wil, uw wil geschiede!" De Mahrwaard zag vluchtig 
dien text, maar keek er niet weer naar. God mocht eens 
willen, dat Tyrol weer Beiersch werd. De Tyroler wil dat 
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niet. Liever sterven. „Heere God!" bad Peter, terwijl zijne 
opgeheven en gevouwen handen beefden, „om uw Naams 
wil, verlaat ons niet, help ons overwinnen, vernietig den 
vijand, aan onze zijde is het recht. O Heer der Heerscharen, 
ik bid u, verhoor mij om den wil van uw heilig kruis!" — 
Maar 't was geen gelukkig uur voor hem. Op eens schoot 
hem in: ook in Beieren zijn nog kerken, ook daar knielen 
soldaten, hunne vrouwen, hunne kinderen voor het altaar en 
richten tot den God der Heerscharen hetzelfde gebed: laat 
ons overwinnen, vernietig den vijand! — En zoowel daar 
als hier zijn zij des Heeren. — Schier moedeloos kwam de 
Mahrwaard het kerkje uit. Kort en stuursch riep hij zijne 
mannen, die rondom de herberg een weinig gerust hadden, 
toe, dat zij verder moesten. 

Met een ijzersterken troep mannen, bereid alles te wagen, 
kwam de Mahrwaard in het Brixenerdal aan. Die uit het 
Grödnerdal zijn kerels als van staal en steen. In ijlmarschen 
wou hij met hen de hoofdstad ter hulp snellen. Aan de brug 
Mitterwald bereikte hem een snel rijdende bode van den 
waard uit „'t Zand." c 

„Is de Mahrwaard bij jelui?" riep deze den troep toe. 
„Die staat hier, wat wil je van hem?" vroeg Peter. 
„Je kunt omkeeren," riep de bode. „'t Is uit. De ander 

laat zeggen: wij hebben je niet noodig." 
En weg sprong de bode op zijn snuivend ros. 
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PETER JE MOT KOMMEN EN HELPEN 

ONS REGEEREN! 

„Wij hebben je nietnoodig. 't Is uit!" Wat beteekent dat? 
Is alles verloren? Ofeengroote overwinning? Vredesluiting? 
Of enkel een trotsche weigering, omdat ze zoo laat komen ? 
Het Grödnerdal ligt ver af, zijn bergen zijn hoog. 't Was een 
barre marsch geweest voor den Mahrwaard. En thans afgewe­
zen? — Na lang aarzelen, en nadat hij van eenige renboden 
hetzelfde had gehoord, keerde hij mismoedig om en terug naar 
de Mahr. Afgewezen bij de groote worsteling om het vaderland! 
Peter Mayr had er in deze dagen zeker nog geen voorgevoel 
van, dat hij met zich zeiven nog een veel geweldiger helden-
strijd zou hebben te doorworstelen. .— Voor ditmaal was 
't voorbij, maar zijn manschappen hield hij bijeen. 

Daar kwamen de berichten al. De menschen waren schier 
buiten adem van vreugde. Zij wisten ongelooflijke dingen te 
berichten. Vol kracht en frischheid kwamen de meesten terug, 
vol vroolijkheid ook zulken, die verwonderd op hun stroobos 
in hun karren lagen. Peter keek er zoo wat onverschillig naar 
en luisterde, en als zij iets buitengewoon grootsch vertelden, 
meesmuilde hij; „en ik ben er niet bij geweest." 

Nauwelijks was hij alleen, of hij berispte zich zeiven wegens 
dergelijke gedachten. — Verheug u toch, zei hij zichzelven, 
dat het geschied is, zonder dat gij nog eenmaal je handen met 
bloed moest bezoedelen ! Of worden zegepralen behaald opdat 
de helden daarmeê kunnen pronken? Neen, om den wil des 
vaderlandsch worden zij bevochten en ieder moest zijn God 
ootmoedig danken, die zonder strijd den vrede wint. 
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Vrouw Notburga lette op ieder woord, dat in de gelag­
kamer gesproken werd. Haar hart vloeide over van blijdschap, 
en toch snakte ze naar een boodschap, die niet kwam. Alles 
sprak van zegepraal en overwinning; van een knaap, die 
gevonden was en wellicht ook bij de helden was geweest, 
sprak niemand. De vreugde deelde zij eerlijk met allen, met 
haar leed moest zij alleen zien klaar te komen. De naam 
Hans kwam niet meer over hare lippen. 

Drie naar Kiausen terugkeerende schutters liepen bij den 
Mahrwaard aan. De een had een verbonden arm. De ander 
een doorschoten hoed, de derde had niets dan een grooten 
dorst. Deze zei tot den waard, dat hij hem een brief moest 
overhandigen. 

,,Aan wien?" 
,,Aan den Mahrwaard Peter Mayr." 
,,Van waar?" 
.,Uit Innsbruck." 
,,Dat verwonderd me," zei Peter. 
„Van den minister," hernam de bode en haalde uit 

zijn borstzak langzaam en bedachtzaam een brief te voor­
schijn, 

„Van den minister? Loop heen, fop je s'gelijken, alsof er 
te Innsbruck ministers waren!" 

„Nou lees eerst maar eens." 
Het schrijven luidde duidelijk: „in handen van Peter Mayr, 

de waard aan de Mahr bij Brixen," en was van Jozef Dör-
ninger. — „Ah, Dörninger! Die laat ook eens van zich hooren! 
Die is thans te Innsbruck! Mag ik je wel een fooi geven?" 
vroeg de waard aan de drie mannen, terwijl ze naar binnen 
gingen. 

„Nou ja! Een maat zal de brief wel waard zijn." 
Toen ze bij de tafel zaten en welgemoed den beker aan­

spraken, was Peter naar zijn kamer gegaan, om daar rustig 
den brief te lezen. 

Hij luidde aldus: 
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Waarde kameraad! 

Je moogt mij wel voor ondankbaar houden, nu ik 
je sinds weken niet geschreven heb, niet sinds wij uit 
elkander gingen voor je huisdeur. En je hadt mij destijds 
in mijn verlegenheid toch zooveel goedheid bewezen 
als de eene broeder den andere niet bewijzen kan, 
ofschoon ik je vreemd was en je niet kondt weten met 
wien je te doen hadt. 

Doch ik denk, dat je dat verzuim zult verontschul­
digen, omdat je heel goed weet, dat het thans geen 
tijd is om te schrijven; wij hebben wel wat anders te 
doen. Maar nu moet het toch gebeuren, en ik wil je 
bedanken, beste Peter, zooals nog niemand tot Inns­
bruck toe en over den Brenner in je vriendelijk huisje 
aan de Mahr je bedankt heeft. 

Vriend! Wie had dat gedacht! Nog heden kan ik 
het niet gelooven en ben bang van uur tot uur voor 
het plotseling ontwaken uit dien wonderlijken droom. 
Dat wij overwonnen hebben, zul je zeker wel gehoord 
hebben, zelf heb je daartoe sterk bijgedragen. Maar 
hoe groot de winst is, dat kun je nog niet weten, dat 
weten ook hier de minsten nog, en zelfs Andreas 
Hofer heeft er geen vermoeden van, wat hij heeft ten 
uitvoer gebracht, wat hij thans beteekent. Andreas 
Hofer! Deze naam staat met onuitwischbaar schrift te 
lezen in de bergen, zoolang er een Tyrol is, en een 
Tyrol zal er zijn, zoolang de wereld bestaat, dat kan 
men gerust zeggen na 't geen zijn volk heeft gedaan. 

Den slag kan ik je niet beschrijven, die moet je je 
laten vertellen, in warme woorden door iemand die 
hem heeft bijgewoond, en die je in 't gezicht kan zien. 

Peter Mayr. 12 
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terwijl hij vertelt. Wel drie dagen heeft het geduurd 
Half Tyrol was bijeen op den berg Insél, en de andere 
helft was bezig om van alle zijden op te rukken. Bus­
kruit en lood in overvloed, niets ontbrak ons, allerminst 
kurassen. Ieder individu was een held. Ik had het niet 
kunnen gelooven, dat een eenvoudig boerenvolk zooveel 
geestdrift toonen kon voor vaderland en vrijheid. Voor 
het heilige Geloof! Dat hebben zij het hardst geroepen. 
De grootste kracht schuilt in het geloof, dat is thans 
weer gebleken. 

In den beginne was 't een aangrijpen uit een hinder­
laag van den vijand, die in grooten getale in en om 
de stad gelegerd was. Maar hij wou niet voor den 
dag komen. Dat begon vervelend te worden, en zoo 
braken de lui onder geschreeuw en gejuich te voorschijn 
uit struikgewas en woud, zich stortend in open strijd, 
in 't gevecht man tegen man. Eerst schrikten wij, toen 
wij den loggen boer met den geoefenden soldaat in 
een open gevecht zagen, maar onze mannen worstel­
den als leeuwen. Er was ook geen regel vastgesteld 
voor den veldslag. Ieder deed wat hij wou en versloeg 
Beieren en Franschen zoolang tot de vijand week, of 
hij zelf dood was. De vijand maakte een groot lawaai, 
maar een Beiersch kanon deed niet veel meer, dan een 
Tyroler schutter. Wij moeten rouw dragen om vele 
honderden Tyrolers, maar vele duizenden is het getal 
gevallen vijanden. De met roem beladen soldaten van 
den wereldveroveraar tegen een simpel bergvolk, 't is 
zonder voorbeeld. Maar 't was één, mijn vriend! In 
ons midden hadden wij drie heerlijke mannen! Ja, 
slechts drie bijzonderen noem ik. Je kent ze alle drie. 
Jozef Speckbacher, de boer te Judenstein bij Hall — 
hij zegt, dat hij je kent — hij is slim als een. vos en 
wild als een tijger. Men dacht, dat er een reus uit 
den tijd der oude Germanen was opgestaan, zoo sloeg 
hij er met de geweerkolf op los. En een veldheerskop 
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dat ie heeft! Maar aanvoeren alleen was hem niet 
genoeg, hij deed overal zelf mee; een boer, zei hij, 
moet overal zijn eigen beste knecht zijn,"; en dorsch-
vlegelde daarbij los op de Beiersche en Fransche 
schedels, 'k Heb het tweemalen zelf gezien, hoe hij 
midden in een rot blauwbroeken stond; goeje nacht, 
Seppel, dacht ik, met jou is 't gedaan, maar toen ik 
het gedacht had, was hij er al door heen, niet achter­
waarts, maar voorwaarts. Speckbacher blijft ook leven 
in Tyrol. Dan dèn Haspinger! Kunt gij je dien klei­
nen Kapucijner goed anders denken als op den kansel? 
Vriend, op het strijdros maakt hij nog beter figuur! 
In de eene hand het kruis, in de andere het zwaard, 
te midden der strijdenden aanblazende woorden Gods 
roepend, in 't heetst van 't gevecht. En eindelijk de 
derde, de Papeier waard van „'t Zand", Andreas! 
Dat is een man van erts! Zij volgen hem, waar­
heen hij wil. Zoo stevig, zoo flink en daarbij zoo 
eenvoudig als een kind. Voor alles is het te danken 
aan zijn verstandige toebereidselen sinds maanden, zijne 
verbindingen en in stilte getroffen maatregelen, zijn 
onwrikbaar geloof aan het recht van Tyrol en op den 
eeuwigen advocaat van het recht in den hemel. O, 
wat vermag een eenig man met een sterken wil en 
een trouw hart uit te werken! Midden in den slag, 
bij 't gevaar van nederlaag en onder den jubel der 
overwinning zagen zij naar Andreas op als tot een 
God. Men had kunnen aannemen, dat de aartsengel 
Michael zijn gestalte had aangenomen. Daarbij is hij 
heel needrig, en noemt zich een heel onwaardig werktuig 
in de hand Gods. Toen op den dag van Maria-
Hemelvaart de vijand was teruggeworpen, verslagen 
en vernietigd -— niemand die er bij geweest is zal ooit 
het uur vergeten, — Hofer neerknielde, zonken ook 
Haspinger en Speckbacher op de knieën en baden zij 
luid een Onze-Vader. Rondom de hooge bergen, aan 
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onze voeten de bevrijde hoofdstad, boven onze hoofden 
de blauwe zonnehemel — en dan lag het heldenvolk 
ootmoedig op de knieën voor den Heer der heirscharen. 
Zelfs gevangen vijanden, waaronder Lutheranen en 
Heidenen, \ielen ter aarde en baden mee, zoo werden 
zij door hun gevoel overmeesterd. Van de vijanden 
waren alleen de gevangenen, gewonden en dooden bij 
ons, alle anderen waren in wilde vlucht het Inndal af 
naar Beieren afgetrokken. — En daarop de intocht in 
de stad! Onder 't gelui aller klokken, onder krijgsmuziek 
en alpenhoorngeblaas, onder gejuich en hoezeegeroep 
zijn wij ons schoone Innsbruck binnengetrokken! Welk 
een vreugdedrukte der bewoners, welk een gejubel 
uit de vensters! Welk een veelkleurige bloemengroet, een 
omhelzen en luid lachen en hardop schreien! O vriend, 
welk een feest! Zoo hebben wij den Napoleonsdag 
gevierd! 

„Ze willen Hofer geleiden naar den keizerlijken 
burgt, maar hij snijdt uit. Dat past niet! zegt hij, 
en gaat naar zijn stamlocaal. „In den Adelaar." Door 
het raam heeft hij toen eenige woorden gezegd tot het 
verzamelde volk, omdat het telkens weer verlangde 
hem te zien. Er ontstond toen een onbeschrijfelijk ge­
jubel, en overal hoorde men, niet maar in scherts, neen 
in vollen ernst: Andreas moet graaf van Tyrol wor­
den ! Die mot ons regeeren, wijl de Oostenrijkers zich 
toch niet om ons bekommeren. En Andreas mot op 
den burgt! Ik verklaar het je plechtig; met geweld 
hebben ze hem uit het logement naar het keizerlijk slot 
gebracht, dien dorpsherbergier, dien paardenkooper uit 
het Passeierdal. Thans zijn de afgedankte Oostenrijksche 
ambtenaren er weer, en die zeggen het ook, dat Hofer 
er de man voor is, om de orde te herstellen in het 
land en dat hij onderwijl gerust 't gezag kan opnemen. 
Zoozeer drongen allen op hem aan, dat hij heimelijk 
wou vluchten, toen pater Haspinger en Speckbacher 
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en andere kameraden hem tegemoet voerden: Zoo'n 
needrigheid zou de drommel halen, thans, nu de vreemde 
meesters waren weggejaagd, was het zijn schuldige plicht, 
zelf orde te scheppen in het land. Hij moest nou geen 
bloodaard zijn. Toen sloeg hij met de vlakke hand op de 
tafel en riep: „Wel sacrament! Dan wilikcornmandeeren!" 

Zoo is 't gegaan en nu zitten wij op den burgt. Ik 
ben er ook bij. 't Is al netjes uitgemaakt, wat ieder van 
ons te doen heeft. Precies is 't wel niet zoo, maar zoo 
ongeveer toch, als ik zeg: Andreas is vorst, de Kapu­
cijner is minister van kerk en school, Speckbacher is 
minister van oorlog, andere hoofden hebben ook hooge 
plaatsen, en ik — als je me den naam ook al niet wilt 
geven van kanselier van Tyrol, met „algemeen secre­
taris" doe je mij toch niet te veel eer aan. In waar­
heid ben ik de schrijver van den kommandant, want 
hij zelf staat niet op al te besten voet met die kunst. 

Bij tijd en wijl zullen de Oostenrijkers ons toch 
wel komen aflossen, tot zoolang moeten wij regeeren, 
daar helpt niets aan. En daarom hebben wij nog meer 
mannen noodig en Hofer wil diensvolgens de meest 
betrouwenswaardige mannen des lands bijeen hebben. 
Zoo kom ik eindelijk tot de hoofdzaak van dit schrij­
ven. Andreas Hofer, de kommandant van Tyrol, laat 
u. Peter Mayr, de waard aan de Mahr, door mij uit-
noodigen, om naar Innsbruck te komen. Peter. Je herberg 
moet je onderwijl laten liggen en staan, zooals de 
anderen het ook doen, en je moet bedenken, dat thans 
ieder aan zijn land behoort, en aan niemand anders. 
En je moet komen Peter en ons helpen regeeren. Wij 
hebben de soep opgeschept, zegt Hofer, wij moeten 
ze ook opeten. Wij moeten thans vast staan. Als ze 
nog eens weer een inval deden, dan zouden wij 
naderhand — neen met Gods hulp zullen wij ons 
staande houden, en eindelijk zullen zij zich toch wel 
eens vertoonen, de zwartgelen. 
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„Kom alzoo heel spoedig, al het verdere zult gij 
dan zelf hier hooren en zien. Ik besluit dit schrijven 
onder opzien tot God, die onze bijstand is. En vol 
dankbaarheid groet jou, je echtvriendin en je kinderen. 

Je trouwe vriend 
JOSEPH DöRNINGER. 

Innsbruck, Augustus 1809. 

Toen Peter dien brief gelezen had, ging hij eenige keeren 
de kamer op en neer. Alle aderen en zenuwen trilden in hem, 
maar wat zijn persoon betrof, behoefde hij geen langen 
bedenktijd. Slechts zooveel tijd als men noodig heeft, om 
met een pennemes de ganzeschacht te punten en te probeeren, 
of de inkt niet is verdroogd, had hij noodig om te overleg­
gen, wat hij antwoorden zou. En hij antwoordde het volgende, 
hier woordelijk weergegeven: 

Aan den Heer Jozef Dörninger, tegenwoordig dienstbaar bij 
Andreas Hofer, kommandant van Tyrol, te Innsbruck. 

„Beste Jozef Dörninger," 

'k Moet mijn brief aanvangen met dankzegging aan 
God den almachtige, dat 't zoo gekomen is. De rechte 
woorden kan ik weliswaar niet vinden, zooals het mij 
om 't hart is, en met het schrijven gaat het mij niet 
veel beter dan onzen kommandant te 's Bruck, wien ik 
vriendelijke groeten zend. Wat mij zeker tot op mijn 
sterfbed spijten zal is, dat ik er niet bij ben geweest 
op den berg Insel. Ik kon van Gröben niet vroeger 
terugkomen met de schutters, wij zijn al wel op weg 
geweest naar jelui, dat wil zeggen, wij waren niet meer 
noodig, en hebben terug gemoeten. Nou heb ik in 
Innsbruck niets meer te doen, en helpen regeeien kan 
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ik niet. Andreas had 't ook niet motten annemen, maar 
hij zal 't wel in orde brengen. In ons dal zijn de 
Beieren en Francosen als weggeblazen en is alles weer 
bij 't oude, Gode zij dank. Thans komen van den 
kant van Karinthie de Oostenrijkers ook aangerukt, 
zooals men hoort. Als Hofer nou de Oostenrijkers 
eens mocht laten zeggen, wat hij mij en de Grödners 
per post gezonden heeft! 't Heeft ons wel erg gekrenkt. 
Maar. Gode zij dank, dat het zoo geloopen is, wij 
mogen ons niet bezondigen. 

In mijne familie is een ongeluk voorgevallen, dat ons 
zeer ter harte gaat, ofschoan het niets is in vergelij­
king met dat, wat tegenwoordig zoo vele menschen 
verduren moeten. Mijn God, vele ouders hebben hunne 
veelbelovende zonen verloren in den oorlog. Sinds het 
gevecht bij Mühlbach zijn wij onzen oudsten zoon 
Hans, met wien gij voortdurend aan 't pijlschieten 
waart, kwijt en wij hebben hem niet kunnen terugvin­
den. Als wij ten minste de zekerheid maar hadden, dat 
hij dood is. Maar zoo in de verbeelding: wie weet 
hoe 't hem gaat, wat hij lijden moet. Dat is het aller­
ergste ! 

Nu, terwille van het groote geluk, dat Tyrol is 
weervaren, willen wij ter wille Gods onze smart offeren. 
Maar mijne familie verlaat ik thans niet, gif zult al 
licht beteren vinden en mij gemakkelijk missen kunnen. 
Beste Jozeph, wij verheugen ons zeer over je en laten 
je allen zeer groeten. 

Je oprecht toegenegen vrind. 

PETER MAYR. 
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WAAR WIL DAT HEEN? 

In wolken naderde de wagen. Maar 't waren slechts stof­
wolken van den straatweg en het was • een erbarmelijke 
bedelaarswagen. Hij kwam aanratelen van den kant van 
Klausen; hij was bespannen met een schuinhoekigen ezel en 
een rood borstelhairigen man, die bijna schier door midden 
gebogen was tot een rechten hoek, omdat hij zijn boven­
lichaam horizontaal moest voorover buigen om met hulp 
van den grijzen kameraad het voertuig vooruit te brengen. 
De wagen had twee raderen met heel dunne spaken en zon­
der ijzeren banden, hij was overdekt met een erg geflikt, 
verweert zeil. Onder de huif hurkte een door de zon ge­
bruinde vrouw, die noch gekleed noch naakt was. Een 
vijggroene beddeken had zij schilderachtig om haar lijf gesla­
gen. Rond deze vrouw bewogen zich, onder lappen en 
maïsstroo, allerlei wezens, als kleine kinderen, vosroode das­
honden en een langstaartaap, die zich met de kinderen onder­
hield, in dier voege, dat hij ze bij de verwarde hairen 
trok en zij hem met gekrijsch bij z'n staart heen en weer 
sleurden. 

Toen dat voertuig de herberg aan de Mahr naderde en 
werd opgemerkt door Hanna de meid, riep deze uit: „hè, 
nou most Toni hier wezen! Dat was net iets voor Toni! 
Zulk een kasteel wil hij ook altoos hebben." Zij wierp haar 
voergreep weg, veegde zich met den boezelaar de vochtige 
grassprietjes van de handen, scharrelde in haar rokzak rond, 
vond echter niets, dan een half uitgedroogde broodkorst. 
Daarmee ging zij naar den wagen, waaruit reeds alle handen 
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zich strekten, en zeide: ,,ik heb anders niks, arme lui; wil 
je met deze broodkorst tevreden zijn!" Zij wierp de korst 
naar binnen en in het nest ontstond daarover een heftig 
getwist; de aap greep het brood weg, wipte er mee op het 
zeil, waar hij het schommelend met allerlei grimassen opat. 
De kinderen in het nest jammerden, de op hunne pooten 
getrapte honden jankten, het bruine wijf keef en de beide 
ongelijke rossen voor aan den wagen dropen van 't zweet 
en trokken vergeefs aan. 

„Mijn God!" dacht Hanna bij zich zelve, „en zoo zou 
Toni het ook willen hebben!" 

De vrouw was vlug uit den wagen op den straatweg 
gesprongen, waarbij de afhangende deken door het stof 
slierde; barvoets deed zij een paar stappen naar Hanna toe 
en greep naar hare hand. 

„Wat wil je dan?" vroeg Hanna. 
De vrouw verzekerde, dat zij onmogelijk voorbij kon 

rijden, zonder haar het geluk te voorspellen, dat haar hoogst­
waarschijnlijk wachtte. 

„Mij — een geluk?" lachte het meisje, „ik weet niet, wat 
ik met een geluk zou moeten doen, 't gaat mij immers goed. 
Domheden!" Maar in 't volgend oogenblik stemde ze toe, 
men moet alles probeeren in de wereld. 

„Zeg me dan maar waar. Maar gauw, lang heb ik geen 
tijd." 

„Ho, hott, oude beer!" schreeuwde de landloopster den 
roodbaardigen toe, waarop het voertuig geheel bleef stilstaan. 

„Welke?" vroeg Hanna, hare handen strekkend. 
„Als je getrouwd bent, is het de rechter." 
't Meisje gaf de linker. 
't Wijf begon nu aan de binnenzijde de lijnen te bekijken. 
„'t Schrift is duidelijk," mompelde ze daarbij, „bij den 

wijsvinger buigt zij zich sterk en verdeelt zich, verdeelt zich 
tweemaal. Niet gauw zal men zulk een hartelijn zien!" 

„Staat 't misschien niet goed?" vroeg het meisje, niet 
geheel zonder spanning. 
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„God ja, veelmaals goed staat 't, veelmaals goed," ver­
zekerde het wijf met snel uitgestooten woorden; „dat kleine 
beetje verdriet daar, dat wisschen we uit." Zij streek met 
haar vleezige hand er herhaaldelijk over heen. „In geldzaken 
mot 't wezen. Je hebt vast heel veel?" 

„Geld heb ik niks," lachte Hanna. 
„Dan is 't liefde," zei de landloopster, erg gewichtig 

doend. 
„Er wacht je een groote zorg. Je allerliefste!" 
„Nou, wat is 'r met die?" vroeg het meisje vroolijk. 
„Hij verkeert in een gevaar." 
Hanna keek luisterend op: „in een gevaar? In welk 

gevaar ?" 
„Dat kan ik niet goed onderscheiden. De leverlijn loopt 

er tusschen. Een goed hart heb je. Tweemaal vertakt zij 
zich. Binnen kort zul je een groote vreugde beleven." 

„Wat je alles weet! Wat voor een?" 
„Van je allerliefste!" 
„Als je dan zoo alles van m'n allerliefste weet, vertel me 

dan ook eens, waar hij is, die allerliefste?" 
„Kijk hier heen!" mompelde de vrouw, en ging onderwijl 

met den wijsvinger op de handpalm rond, zooals zij doen, 
die bij het lezen met den wijsvinger langs de regels schuiven, 
„kijk hierheen, juist op den duimwortel houdt deze lijn op. 
Hij kan niet ver van je weg zijn. Met z'n gedachten is ie 
bij je." 

„Ik zou willen weten waar ie anders is?" 
,,Dat ligt in nevel," antwoordde de landloopster. ,,Om dat 

duidelijker te maken motten we 'r een Lievevrouwdaalder 
op leggen." 

„'t Is genoeg," zei Hanna, „wist ik nou maar wat ik je 
geven moest." 

Het wijf tikte met den vinger op den rooden borstdoek 
van Hanna: „dat daar. Voor de wurmen. Hu ... 't is 's 
nachts al koud." 

— Een goed hart, dat kwam uit. 't Meisje trok snel den 
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doek van de schouders en gaf hem aan de bedelares. Daarop 
ging zij weer aan haar werk op het grasveld. 

— Zulk waarzeggen, dacht ze in 't gras kijkend, is toch 
ook voor iets goed. Nou heeft ze mijn doek. 't Is de 
wurmpjes gegund. Bij den duimwortel blijft de lijn steken, 
en de lanterfanter is niet te vinden. Op de geheele hand 
niet. Waar mag hij dan wel verdwaald wezen. Hij is gaan 
zoeken; nou kan men hem gaan zoeken. Dat wil zeggen, 
wie 'm hebben wil. Ik niet, mijnentwege mag hij ronddwar-
relen, waar hij wil. De Frangosen doen 'ra niks, dèn niet. 
Zóólang is ie reeds lang niet meer uitgebleven, 't Is best 
mogelijk dat ie ergens in 't gebergte afgerold is en blijven 
liggen. Net iets voor hem. Hij is er dom genoeg toe. Hansje 
wou ie zoeken, 't Is ore te lachen, 't Eene kleine kind het 
andere. Hemelsche vader, zoo goed als een schootkindje 
heeft die jongen iemand noodig die op hem past. 't Doet 
me dikwijls leed, dat ik hem zoo sterk mot dringen. Toen 
ik daar straks dien bedelwagen zag ankommen, heb ik heilig 
geloofd, hij is er voorgespannen of zit er in. Dat zou'en we 
eens gezien hebben, dan had ik hem gewaarzegd, en ook 
met de vlakke hand. Och ja, misschien rijden we allen nog 
eens op de vagebondenkar. Wie weet, hoe het nog eens 
wordt in de wereld: 't brandt overal, mij staat 't in 't geheel 
niet an. Als die Toni er nou maar was! Dat wil zeggen, 
niet die Toni, wat gaat mij die domme jongen an. Hans — 
als die maar thuis was! 't Hart der vrouw bloedt om hem 
en zij zegt niks. Dat ie nou in 't geheel niet te voorschijn 
komt, dat Hansje . . . 

Zulke dingen bedacht Hanna kijkend in 't gras. 
Uit de hoofdstad en uit de andere streken des lands kwam 

onderwijl de eene goede tijding na de andere, de menschen 
kwamen weer terug van de slagvelden en de menschen kwa­
men te voorschijn uit hunne schuilhoeken. Zelfs de pastoor 
van St. Jacob zat weer in zijn pastorie, en vertelde van zijn 
gevangenschap, waarbij hij op het „gehangen worden" 
.wachtte, menig grappig stukje. — Zoo goed als de laatste 
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weken, had hij 't zijn leven lang niet gehad. De Beiersche 
overste Hoizel was een echte barbaar, die had alle katho­
lieke priesters, die hij opvangen kon, samengebracht en in 
een klooster beneden Trente laten opsluiten. Natuurlijk drie­
maal ingesloten en eenvoudig bewaard. En eiken avond was 
de overste gekomen, om zich persoonlijk te overtuigen, of 
zijne strenge bevelen streng werden nagekomen. Met zijn 
sleepsabel had hij helsch alarm gemaakt op den steenen vloer, 
zijne grijze oogen had hij vreeselijk wild laten rondrollen, 
zijn krijgshaftige snorrebaard had hij met beide handen zoo 
vreeselijk toornig, ter weerszij uitgehaald, — waarop hij zich 
kletterend en lawaaimakend bij de gevangenen zette en den 
halven nacht dapper met hen gepimpeld had. Landpastoors 
weten allerhand vroolijke geschiedenisjes; de overste liet ze 
vertellen en grinnikte van de pret, bracht er zelf nu en dan 
ook een te voorschijn, waarbij hij echter meest de ladder, 
en bijna altoos het torentje, dat wil zeggen, de klepel vergat, 
zoodat de arme gevangenen niet wisten, wanneer zij lachen 
moesten, totdat hij eindelijk zelf door een heesche lachkreet 
het teeken daartoe gaf. Daarbij rookte hij uit plompe pijpen 
een ellendige tabak en allen moesten meerooken, 't geen een 
gunste moest beteekenen, maar door de gevangenen als een 
verscherping van hun arrest werd beschouwd. En eens op 
een avond, na een warmen dag, toen zij zich weer zoo 
redelijk verkwikten, deelde de overste aan de priesters mee, 
dat er hoop was op een spoedige verlossing. In het leger 
werd toch het bevei verwacht, dat alle hoogverraders — de 
priesterschap (hier boog bij) natuurlijk voorop — zouden 
gehangen worden. De geestelijke heeren moeten toen een 
beetje twijfelend gekeken hebben, maar de overste had zijn 
hardvochtigheid nog doen stijgen. De gewijde heeren, had 
hij gezegd, gingen als martelaars rechtstreeks naar den hemel. 
Maar dien verdienden zij in 't geheel niet, zij keken al te 
graag diep in den beker, van de twee Godsgaven, zuurkool 
en rookvleesch, hadden zij 't laatste opgegeten en 't eerste 
grootendeels laten staan. Ook andere vertrouwelijke mede-
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deelingen had hij afgeluisterd, in 't kort, hij kon hen niet 
waardig achten, den martelaarsdood te sterven, en daarom 
had hij hen doen bijeenbrengen binnen de stevige klooster­
muren, opdat hun later de gelegenheid niet zou benomen 
zijn, zich te beteren en als oude, zoo mogelijk heel oude 
zondaars te sterven. De gevangenen vonden, dat dit de 
beste ui was, die de overste ooit had getapt. — En toen 
daarop de overwinning der Tyrolers bekend werd, lachte de 
oude houwdegen in zijn vuist en eer hij zelf aftrok met 
zijne troepen, verdreef hij — zooals eenmaal keizer Jozef, 
maar alleen veel geweldiger — de priesters uit het klooster, 
balde op den openbaren weg de vuist achter hen en bromde; 
„je zult nog an mij denken, papen!" De alzoo verdrevenen 
keerden naar hunne parochies terug en zullen — op die 
manier besloot de pastor van St. Jacob zijn verhaal — den 
ouden overste Hoizel met zijn mislukte geestigheden en zijn 
goed hart hun leven lang wel niet vergeten. 

Omstreeks 't begin van den herfst, kwam er uit Innsbruck 
een tweede brief aan Peter Mayr. Weer was hij van den 
lijfschrijver van den kommandant van Tyrol, en zijn inhoud 
luidde aldus; 

Beste Kameraad! 

Wij zijn door het vele bloedvergieten wel een beetje 
verhard, zooals je je denken kunt, maar dat ongeluk 
met je zoon heeft ons toch getroffen, en de kommandant 
heeft zonder verwijl bevel gegeven aan alle ambtenaren 
en patrouilles naar den knaap te zoeken. 

Dat je thans niet naar ons toe wilt komen, is voor­
eerst een onding. Je hebt nood en gevaar met ons 
gedeeld, je moet ook de eer met ons hebben. Want 
eer is hier in overvloed, maar we hebben er niet veel 
tijd voor. Wij moeten hier werken als de o— had ik 
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haast gezegd. Altemaal regeeringsbeschouwingen, en je 
ziet, dat ik ook al enkel „wij" schrijf, zooals de 
hooge mijnheeren. Maar je moet toch eens zien, hoe 
de heeren ministers en andere hovelingen in den Keizer-
burgt tusschen goud, marmer en zijde rondstappen in 
hunne onbeholpen leeren kniebroeken en bergschoenen. 
En als er hooge raadsvergadering is, dan zitten zij 
rondom de groene tafel in hun opgestroopte hemds­
mouwen, met het pijpje onder de knevels; de redenee­
ringen zijn wel somtijds een beetje onbehouwen, maar 
in den grond der zaak zoo verstandig als van gestu­
deerden. Hebben ze tijd, zoo wordt er kaart gespeeld, 
gejodeld of geravot, waarbij juist de krachtigsten 
vallen, omdat de gladde bodem, die reeds vele krassen 
telt, zoo verraderlijk is. Een paar wil naar huis, maar 
wij hebben ze noodig. Het is ongeloofelijk, wat het 
Beiersch bestuur overal den boel in de war heeft 
gestuurd, veel tijd zal 't kosten, eer wij geheel op 
orde zijn. Andreas blijft dezelfde, niet enkel het licht, 
ook den neus snuit hij nog met de vingers. E^es avonds 
zitten wij op houten stoelen bijeen, die Hofer uit het 
logement heeft laten halen, omdat de weeke zijden 
zetels niet te gebruiken zijn; wij praten over alles en 
nog wat, vertellen spookgeschiedenissen, en eer wij 
slapen gaan, wordt de rozekrans gebeden of een 
stichtelijk lied gezongen, waarbij God waarschijnlijk 
niet zoozeer op stemmen als op de bedoeling let. Men 
wou den kommandant in een Oostenrijksche generaals­
uniform steken, maar hij is niet uit zijn leerenpak te 
krijgen. Hij gaat in de herberg eten en zijn geheele 
hofstaat kost het land dagelijks nog geen heelen 
gulden. Maar 't regeeren kan hij, dat 't een lust is en 
je zult ook al wel zijn „zandwaardtwintigstuiverstuk" 
gezien hebben. Hofer zegt, dat dit dwaasheden zijn, 
hij wil niet zijn portret, maar den keizerlijken adelaar 
er op hebben. Alle aangelegenheden komen rechtstreeks 
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bij hem, hij heeft niet veel heen en weer gestuur en 
schrijverij noodig, doch doet het kort af. Gestreng is 
hij tegen liederlijkheid en zucht naar genot, die in de 
stad sluipen wil, en de Innsbruckers schimpen al op de 
„paardenkoopersdynastie"; zij mogen geen comedie 
spelen en geen bals geven; Hofer zegt, dat het daar­
voor thans geen weer is; 't is verstandiger kloek te 
arbeiden en te sparen en vlijtig te bidden, 't Kan wel 
zijn, dat hij gelijk heeft. Oude Oostenrijksche ambte­
naren, die er nog rondloopen, zouden ook graag spotten 
met den „paardenkooperkoning", maar ze durven niet 
goed. Kritiseeren is veelal gemakkelijker, dan zelf 
doen. 

Ik moet je ook nog schrijven, dat thans mijne ouders 
uit het Betzdal, waar zij kommervolle dagen door­
brachten, teruggekeerd rijn in hun voorouderlijk bur­
gerhuis in Innsbruck, zoodat ik mijn dierbaren en mijn 
oud tehuis terug heb. Allen komen thans weer terug, 
ook zulken, die ons in den nood verlaten hebben en 
naar Karinthie, Stiermaken en Weenen gegaan zijn, om, 
zooals ze zeiden, te gaan zien, of de Oostenrijkers 
niet eens verschijnen zouden. Thans, nu 't ons goed 
gaat, vinden zij hun geboorteland prompt terug. De 
Oostenrijkers zijn nu werkelijk gekomen. Twee zijden 
heeren in een mooi rijtuig! Zij hebben Hofer een 
gouden keten gebracht, om om te hangen. Keizer Frans 
heeft dien gezonden. Maar er verder niets bij laten 
zeggen, wat Oostenrijk in de toekomst met ons doen wil. 
Geen woordje. Hofer is daarom over dat geschenk eer 
boos dan blij, en vraagt: „wat beteekent dat." Er zijn 
ook lui, die hem slechten raad geven en zeggen: de 
Oostenrijkers schijnen zich aan Tyrol niet veel meer 
gelegen te laten liggen, daarom moeten wij toestem­
men in de losmaking en Hofer erfelijk vorst des lands 
maken. Diergelijke redeneeringen kunnen hem gruwelijk 
woest maken, gister zei hij: „Keizer Frans kan slecht 
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ingelicht zijn, maar hij houdt van ons en verlaten doet 
bij ons niet, en als er nog iemand over losmaken 
spreekt. Iaat ik hem doodschieten!" Wij hopen heel 
gauw het bestuur in Oostenrijks handen te kunnen 
overgeven, alzoo dat ieder weer kan terugkeeren naar 
zijn haard en leven als vreedzaam burger. Maar toch, 
als ik aan 't nadenken kom, wordt 't mij toch een 
beetje bang te moede. 

Een ander maal meer. Tot zoolang adé, jelui harte­
lijke lui met mekaar, en bewaar het aandenken aan uw 

JOZEF DöRNINGER. 

Lijfschrijver van den Kommandant van Tyrol. 

JE WEET DAT NIEUWTJE NIET?! 

De kleine zwarte man was nog altoos te zien in en om 
Brixen; hem dreef ook niets, om naar Brüneck terug te 
keeren, de belastinggaarders hadden in deze dagen bijzonder 
weinig te doen. Van des te meer beteekenis kon zijne tegen­
woordigheid in het Eisackdal zijn. 

Toen op zekeren zondagmorgen de Mahrwaard opging 
naar de Jacobskerk, sloot Kulber zich bij hem aan en vroeg: 
,,heb je gehoord, wat ze den Beierschen rentmeester te Hall 
hebben gedaan?" 

„Hall is hier ver van daan," zei Peter. 
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„Je weet het dus niet. Die fijne rentmeester heeft vroeger 
overal rondgeschreeuwd: Als de Tyrolers de weldaden der 
Beiersche regeering niet wilden erkennen, dan waren zij vee 
en zouden zij nog eenmaal hooi vreten." 

„Hooi vreten doet de Tyroler niet," antwoordde Peter. 
„Maar de Beier vreet 't wel!" lachte Kulber en klapte in 

de handen. „Ze hebben dien rentmeester de vorige week in 
een stal opgesloten, naast een ezel aan een voerbak gebonden 
en hooi voor hem neergeschud.'" 

„Geen onverdienstelijke grap," dacht de Mahrwaard. 
„Een grap is het in 't geheel niet," riep de belastinggaarder, 

„grappen maken doen wij met dien Beier niet. Die mijnheer 
de rentmeester smeekte toen ook heel netjes een meelijdenden 
stalknecht zoolang, totdat die het hooi met azijn en olie had 
toebereid." 

„Dan mot ie lang aan den ketting gelegen hebben." 
„Misschien toch nog in 't geheel niet zoolang, als jelui 

eerwaardige opperhoofden de vijf Beieren mest in den stads­
kelder." 

De Mahrwaard zweeg. 
„Zeg eens, Mayr," voer de zwarte voort, „waar denk je an ?" 
„Aan de hooiruif!" 
„Doe nou maar niet zoo. Je weet heel goed, van wie 

thans sprake is. Frisch je geheugen eens op. Die vijf gevangen 
Beieren, wat motten we met hen aanvangen?" 

„Loslaten en vortjagen," antwoordde Peter. 
Kulber bleef staan, keek den waard aan en zei heel zacht: 

„ben je niet wijs, waard! Loslaten! Vortjagen! Alsof 't een 
paar hongerige appeldieven waren!" Aangezien Peter door 
wou gaan, pakte Kulber hem bij zijn buispand: „nog een 
woord. Peter! Eén pleizier zul je de lui toch gunnen in ruil 
voor de ongehoorde offers, die het land heeft gebracht van­
wege die van God verdoemde Beieren. Eén pleizier, een 
enkel! — Neen, Mahrwaard, uitleveren zullen wij deze 
gevangenen niet; wij willen met hen ook niets inlossen, wij 
zullen ook zoo alles krijgen." 

peter Msyr. 13 



194 

„Misschien 'Was er ook een brave Tyroler voor te krijgen." 
„Wij zullen ook zoo alles krijgen, ik zeg 't je." 
„Alzoo, wat wou men met hen doen?" 
Kulber zei daarop niets, maar tastte met zijn linkerhand 

schielijk rond zijn hals. Peter deed, alsof hij dat niet verstond, 
ontblootte zijn hoofd, streek zijn hair over zijn voorhoofd 
glad naar beneden, maakte met zijn duim het kruisteeken en 
ging de kerk binnen. Ook Kulber ging naar binnen en plaatste 
zich naast het hoofdaltaar. 

De Mahrwaard kon echter vandaag niet bidden, en bijna 
midden onder de bediening der mis greep hij zijn hoed van 
den spijker en sloop achter anderen duikend weg. Hij snelde 
rechtstreeks naar den waard in „'t Kruis" te Brixen, bij wien 
in dezen tijd een aantal oudsten en leidslieden bijna altoos 
bijeen waren. „Is er al weer onraad!" riep de waard van 
„'t Kruis" den opgewonden Peter toe. „De brand is toch 
gebluscht!" 

„Ja, hij is gebluscht," zei de Mahrwaard, „maar het aan­
steken mot ophouden, anders geeft 't toch nog een ongeluk." 

„Hoe mot ik dat begrijpen. Peter?" 
„Als de vijand verslagen is, motten we geen haat meer 

koesteren, motten we vrede maken. Mijn meening is, dat wij 
de gevangenen naar huis zenden." 

„Dan zul je ze ook een geleide meê motten geven, anders 
worden ze onderweg vermoord," zeide Griesacher. 

„Er is al gezorgd," zei de Mahrwaard, „zij zullen Tyroler 
boerekleeren aantrekken, dan overkomt hun niks." 

Beide keurden dat goed. En alzoo gingen zij, terwijl hei 
volk nog in de kerk was, met begeleiding naar den stads­
kelder. 

De vijf gevangen soldaten zagen er niet erg verhongerd 
uit, alleen hun baard, blond en rood, woekerde erg wild op 
hunne goedmoedige Duitsche gezichten. Wijselijk hadden zij 
de plichten en rechten des huizes onder elkander verdeeld. 
De een bewaarde de orde en had tot taak des morgens de 
stroozakken in orde te brengen; de andere was over 't eten 
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gesteld en zette de hun gebrachte groentesoep met de lepels 
klaar; de andere zorgde voor afleiding en tijdverdrijf door 
vertelseltjes, grappen, raadsels en gezelschapsspelen; de vierde 
speelde voor kalender, d. w. z. hij moest goed onthouden 
hoeveel dagen en weken zij zaten en wanneer het zondag 
was. Want zij hadden zich voorgenomen, op dien dag niet 
te vloeken. Nu was het echter merkwaardig, dat in het kot 
de week geen zondag had. Tot troost beweerde de kalender: 
God zou als verstandig man tusschen vloeken en bidden, 
naar hij hoopte, geen groot onderscheid maken, het vloeken 
was toch het gebed der voerlieden en soldaten. De vijfde 
eindelijk had eiken morgen en ook overdag bezigheden te 
verrichten, die niet voorkomen op die manier, als de mensch 
vrij mag rondloopen. 

Men zegt, dat de Beieren 't in hun kerker niet zoo erg 
vervelend hadden; men hoorde hoe zij vierregelige liederen 
zongen — buiten aan de Isar en aan de Lech hebben zij 
precies dezelfde, als hier aan de Inn en de Eisack — men 
hoorde hoe zij onder het zingen met hunne vuisten de maat 
op de leege vaten sloegen. Leed deed het hun, dat die vaten 
een zoo mooien diepen toon gaven, en dat was de eenige 
wreedheid der Tyrolers, dat zij de Beieren leege vaten tot 
gezelschap gegeven padden. Des te vaderlijker wilde men 
zorgen voor hun zieleheil. Men had hun een gebedenboek 
gegeven, maar daarmee wisten de gevangenen niets aan te 
vangen, totdat een hunner, waarschijnlijk hij die voor de 
afleiding zorgen moest, op de gedachte kwam, om de bla­
deren los te maken en met houtskoolmerken er speelkaarten 
van te maken. In zoover leden ze dus geen zielenood. Ook 
thans hokten ze juist bijeen om een rechtopgezet vat en 
maakten een spelletje. 

De mannen traden binnen en keken somber naar dat tijd­
verdrijf. 

„Is dat jullie kerkgang?" vroeg Griesacher. 
„Is 't vandaag dan zondag?" riepen de Beieren en 

slingerden verschrikt de kaarten weg. „Wat of een christen 
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mensch zich kan vergissen in 't cachot — dat verdoemde 
tuig!" 

„Zwijg maar," zei Griesacher, „jullie is voor je goddeloos 
bedrijf geen dag te goed en geen dag te slecht." 

De ernst, waarmee de mannen voor hen stonden, scheen 
de gevangenen een beetje ongezellig, daarom zwegen zij. 
Maar daarop trad de waard uit „'t Kruis" naar voren en zei 
zacht en langzaam tot de gevangenen: „as 't nou eens an 
't sterven toe was!" 

Die toespraak kon de ongezellige stemming niet ver­
minderen. Een paar waren er opgesprongen en hadden 
bleeke gezichten gekregen. 

De Mahrwaard plaatste zich voor hen en sprak: „je zult 
weten, hoe je land- en strijdgenooten hebben huisgehouden in 
Tyrol. Je zult zelve wel niet veel goeds van ons verwachten. 
Dit land heeft reeds menigen vijand gezien, maar zoo erg 
als jullie Beieren heeft niemand het gemaakt." 

Van de vijf traden thans twee vlashairige reuzen vooruit 
en een ervan sprak met zachte, haastige stem: „Heere Jezus, 
wij zijn ja toch geen Beieren niet, versta me toch goed, mijn 
beste, wij tweeën zijn uit Saksenland. Als je ooit naar 
Dreesden komt, wees dan toch zoo goed en vraag asjeblief 
naar meester Kuiper, mijnheer Gotthold Grase, Frederiksstraat, 
hoek links, twee trappen hoog. Ieder kind kan 't u zeggen, 
en die daar, mijn beste kameraad —" 

„Je bent Saksers!" viel Peter hem in de rede, „dan zou 
ik wel willen weten, wat jou Tyrol aangaat? Wat: hebben 
Tyrolers jullie Saksers gedaan, dat in verbond met onzen 
grimmigsten vijand ons overvalt? — Zwijg! — en ga nou. 
Gaat allen met elkander en vertel thuis van het wilde volk 
der bergen, van 't welk gij alles hebt willen verwoesten en 
uitroeien, wat het sinds overoude tijden aan eer en goed 
bezeten heeft. Gevangenen van dit volk zijt gij geweest in 
die dagen, terwijl elders in datzelfde land je genooten onge­
hoorde gruwelen bedreven hebben. En de Tyrolers hebben 
je niet opgeknoopt aan de hoogste boomen hunner wouden. 
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neen, ze hebben je vrijheid gegeven en bescherming verleend 
ten einde terug te kunnen keeren naar huis. — Het eenvou­
dige gewaad van het volk, dat gij zoo hard hebt vervolgd, 
moet je veiligheid geven. Binnen een paar uur zal dat gewaad 
hier wezen en van avond, als het donker wordt, zal de deur 
openstaan. Wij willen in vrede scheiden, willen u ter afscheid 
nog een raad geven; denkt aan uwe voorvaderen en laat je 
door den Corsicaanschen booswicht niet meer als honden 
ophitsen tegen je eigen stamverwanten. Nou zijn wij klaar, 
God zij met je!" 

Zoo sprak de Mahrwaard en daarop waren de mannen, 
zoo ernstig als zij gekomen waren, huns weegs gegaan, de 
deur nog eenmaal achter zich sluitend. 

„Dat „van denzelfden stam" had je niet motten zeggen," 
merkte onderweg de waard van „'t Kruis" tegen Peter op, 
„'t mag wel zoo staan in 't Nieuwsblad, maar waar is 't 
niet, de Beieren en Tyrolers zijn nooit van één stam geweest." 

„Van één stam waren ze weJ zoo wat," zei thans boer 
Rampe, „maar één van zin zijn ze niet. Ik hoor, dat de 
Beieren zelfs ook het katholieke geloof moeten hebben." 

„O dwaas!" riep Griesacher. „Geloof zus, geloof zoo! Dén 
Bonaparte heeft ook het katholieke geloof en zet toch den 
paus gevangen en vermoordt toch de volken. Het geloof 
zonder werken is dood en de broederstam zonder broederzin 
is onzin — God moge 't me vergeven!" 

„Menschen," vermaande thans de Mahrwaard, „praat nou 
niet zooveel en denk na, wat er te doen is. 't Komt mij 
voor, dat er weer iets is, wat niet wezen moest." 

De gevangenen zijn denzelfden avond weggeslopen langs 
de eenzaamste, onherbergzaamste wegen naar hun ver ver­
wijderd vaderland. Of ze 't allen gelukkig bereikt hebben, 
kan niet worden meegedeeld want niemand heeft zich verder 
om hen bekommerd. Alleen Kulber had in de „vlucht" der 
Beieren iets van hoogverraad willen zien. Maar 't was thans 
geen tijd zich over te geven aan het uitpluizen van derge­
lijke zaken, er was wel wat anders te doen. Op zekeren dag. 



198 

terwijl Kulber waakzaam rondliep langs straten en wegen, 
steeds speurend, of niet eindelijk Oostenrijksche soldaten 
kwamen aanrukken, kwamen de oudsten in den domhof bijeen, 
als 't ware rond den machtigen schutsheer, de hemelsche 
Vader. 

„Er zal iets gebeuren en wij moeten God bidden, om zijn 
bijstand," oordeelde boer Rampe. 

Een der domheeren antwoordde daarop: „voordat wij Hem 
bidden om het toekomende, betaamt het. Hem te danken 
voor het verledene." 

En thans werd besloten, een groot kerkelijk-feest te vieren, 
't Zou plaats vinden op Allerheiligen; een dankfeest voor 
de bevrijding des lands van het gehate juk der Beieren. Er 
zou een buitengewoon plechtige kerkdienst gehouden worden, 
zoo glansrijk als kerk en volk het maar vermochten te vie­
ren. Alle klokken, die meê hadden opgeroepen tot opstand, 
zouden thans plechtige vredeklanken doen klinken; alle vaan­
dels, die de strijders waren vooruitgezweefd en door kogels 
waren doorboord, zouden nu uitwaaien boven de hoofden 
der biddende scharen, en het kruit, dat was overgebleven 
zou nu uit mortieren en snaphanen poffen en knetteren. 

„Het kruit moesten wij niet verpoffen!" zei de Mahrwaard. 
Meer dan een keek hem van terzijde aan. Verpoffen noemt 
hij het, wat ter meerdere eere Gods buldert! Het feestplan 
der bijna vroolijk gestemde mannen luidde verder: het mid­
denpunt van het feest zou, ofschoon het gansche land er aan 
deelneemt, Brixem zijn, de bisschopstad. Zij moest met haar 
bloemen en banieren er uitzien als een reuzerozenbouquet 
door lint omwonden. De lange weg, dien de processie 
nemen zou, moest geheel met denneplanken worden belegd. 
Aan beide zijden eindelooze reien van in den grond gesto­
ken denne- en lorke-vlaggepalen, kruidend de lucht met hun 
harsachtigen geur. Op verschillende plaatsen zouden op de 
bergweiden en velden hooge altaren worden opgericht, met 
standbeelden en schilderijen, met tapijten en gordijnen, met 
talrijke lichten en alles omslingerende kransen, en de plek 
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om i'ecfer aftaar öiöest éérï meer van rozen zijn, die fiet zuiderr 
nog levert in najaarsdagen. De vorstbisschop zou langs dien 
weg het Allerheiligste dragen van altaar tot altaar en het 
daarop plaatsen, opdat het volk daarvoor kon knielen en 
bidden. Gezang en muziek moest klinken door het gansche 
dal en allen moesten vroolijk, vroolijk, vroolijk zingen. En 
ook de er-op-volgende Allerzielendag moest een feest wor­
den ter verheerlijking der gevallen helden. Dan moesten óp 
de hoogste tinnen der bergen groote vuren branden, en ieder 
moest op de graven vroolijk zijn in God, en niemand in het 
gansche land mocht op dien dag gebrek hebben of zonder 
troost blijven. Evenals men eens de vaantjes, die opriepen 
tot den opstand liet omlaag glijden langs den Eisack, zoo 
moesten op Allerzielendag pek-lonten en flonkerende lampen 
in 't nachtelijk uur voortglijden langs den stroom, opdat vuur 
en water God zouden loven evenals de menschen. 

Elk der mannen stelde iets bijzonders voor het feest voor. 
Stanker kwam zelfs voor den dag met den op de openbare 
markt gebraden os en met de uit de marktfontein springende 
wijnbron. De oude adellijke geslachten van Tyrol hadden 
ook zoo gedaan bij bijzonder feestelijke gelegenheden, maar 
een aanleiding zoo grenzeloos vroolijk, als ditmaal, was er 
nog nooit geweest. 

De feestplannenmakers werden een weinig gestoord. Ter­
wijl buiten een bode haastig voorbijreed, vroeg plotseling 
een schelle stem door het venster naar binnen, of zij niet 
gauw klaar waren met hun dank- en jubeldag ? Zoo ja, dan 
zou er een ander komen en het woord vragen, 't Was de 
zwarte belastinggaarder, die met uitgespreide beenen, de armen 
op den rug, daarbuiten op den grond stond en met een 
merkwaardig verwrongen gezicht opkeek naar het raam. 

„Je bent stumpers in het pretmaken!" riep Kulber. „Dat 
mot hooger op! Wij motten den Schlern of den Ortler, of 
zoo een, aan de stijlste en 't verst in 't gezicht vallende zijde 
glad slijpen, zoodat hij van den voet tot aan den top op 
een marmeren wand gelijkt. En weet je wat wij op dien 
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tnarmeren wand schrijven? Op dien wand moeten wij in 
gouden letters, die elk duizend vademen hoog zijn. den hei­
ligen naam Napoleon schrijven!" 

De leden der feestcommissie keken elkander aan. Wat 
moest dat nou beduiden ? Had hij zijn verstand verloren ? 

Daar kwam Kulber reeds de trappen op en de deur binnen. 
Altoos nog de handen op den rug en den breedgeranden hoed 
op het hoofd. Hij groette niemand, zelfs niet den aanwezigen 
vorstbisschop. Zijn gezicht was vaal, zijn klein oog flonkerde 
erg angstwekkend. 

„Het nieuws!" stiet hij met moeite, als had hij erge kramp, 
uit, „het nieuws weet je niet!" 

„Nieuws? Wat voor nieuws?" 
„Vrede!" riep Kulber. 
„Geloofd zij God!" zei de vorstbisschop. 
Kulber trok de hand, waarin hij een staatscourant hield, 

van zijn rug weg en zei, het hun voorhoudend: — „Vrede­
sluiting !" 

„Eindelijk!" 
„Tusschen Oostenrijk en Beieren!" 
„God, de almachtige, zij geloofd!" zeiden onderscheidene 

mannen en drukten elkander de hand. „Alzoo is de tijd der 
beproeving voorbij. Leve onze koning Frans!" 

De zwarte belastinggaarder riep niet mee. Stijf als een 
boomstronk, door het bliksemvuur gespaard, stond hij midden 
in de zaal. En toen het rustiger geworden was, zei hij kalm 
en bijna fluisterend: „Tyrol is door Oostenrijk voor eeuwig 
aan Beieren afgestaan!" 

Thans gaven de mannen acht op wat hij zei. 
Kulber las uit het blad voor; „In den naam van Z. M. 

Keizer Frans I van Oostenrijk en in naam van Z. M. Koning 
Maximiliaan Jozef I van Beieren, is Tyrol door Oostenrijk 
voor altoos aan Beieren afgestaan." 

De mannen, die nog zaten, stonden langzaam op. Strak, 
sprakeloos, doodsbleek als heusche lijken, stonden zij daar..— 
— Peter de Mahrwaard wankelde eindelijk tastend naar een 



201 

venster, alsof hij zocht naar een houvast, naar lucht, naar 
licht. Want donker werd het, een vonkengedwarrel kringelde 
voor zijne oogen. 

TWEEDE DEEL. 

ONRECHT LIJDEN IS ZONDE. 

„Goed is 't" zei de doodsgraver, en wierp de laatste schoppen 
aarde op een graf. „Daar onder ligt er weer een. Meer menschen 
dan regenwormen — onder dit grasveld. En welke menschen! 
Louter jonge, sterke mannen. Sterk, gezond, sterk! Zoo nou, 
nou kan die Bonaparte niet meer aan hen komen. Maar jammer 
is 't van die knappe menschen! Eiken dag één, die sterft aan 
zijn wond. Alsof zij vergiftigd waren, die Welschelooden kogel­
ondieren. Wie weet 't! Men kan niet weten! En alles wegens 
dien van Godvervloekten oorlog om land. Zij moesten 'tmaar 
laten, aan die Beieren, dit Tyrol, 't is toch al een oude scherf, 
waaraan van onderen en van boven een stuk ontbreekt. Laat 
ze zich zat vreten aan de steenen noedels, die overal verspreid 
liggen, zoodat er niets meer groeien wil. Om zoo'n onland de 
menschen vermoorden! 't Is 't domste wat men doen kan. — 
Zoo, 't laatste liefdeklopje is er op! Zoo!" Daarbij kletste 
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hij met de vlakke schop een paar maal op het grafheuveltje. 
Achter den kerkhofmuur leunde een oude herder. Op zijn 

rug een bundel, in zijn arm een lange staf, in den mond een 
korte pijp, die reeds lang niet meer scheen te branden en 
alleen uit vergeetachtigheid er in was blijven hangen. Om den 
zeer breedgeranden hoed had hij een dikken krans van blauwe 
gentiaan- en andere Alpenkruiden gewonden, want hij dreef 
zijn kudde van de bergwei naar huis. De bontgevlekte koeien 
slenterden met hun halsklokken bedaard huns weegs. De herder 
leunde met de borst tegen den muur, om te kunnen vragen, 
wien de doodgraver weer in Gods wieg had gelegd. 

De doodgraver gaf het bovenstaande ten antwoord, dat 
eigenlijk geen antwoord was. 

„Ben je dan geen Tyroler?" vroeg de oude herder. 
„Ik? Hoe zoo? Wat dan anders?" 
„Omdat je de Beieren onze steennoedels laten wilt, en de 

geheele oude potscherf Tyrol." 
,J,r>op heen," biomde de doodgraver, „'t ontbrak ons onder 

de Beieren ook an niks. Meer geld, dan onder de Oostenrijkers 1" 
„Misschien voor jou. Omdat ze meer menschen vermoord 

hebben." 
„Als de Beieren ons zoo graag hebben, en de Oostenrijkers 

willen ons liever niet." 
„Wie zegt dat dan." 
„Hebben zij ons niet in den steek gelaten? Hebben wij niet 

alles alleen motten doen? En toen wij eigens alles klaar hadden, 
hebben zij ons weggeschonken. En zulke menschen zullen wij 
aan de rokspanden hangen ? Ik zeg al maar weer, 't is jammer 
van de menschen!" 

„Laat ze maar tijd, de Oostenrijkers zullen ons wel te hulp 
komen, 'k Heb juist weer gehoord, dat Kasteller reeds met 
een zesspan door het Pinterdal omlaag komt." 

„Ja, met zes slakken allicht! In Brüneck zijn zij al geweest, 
daar hebben zij de kassen meegenomen en zijn weer terug­
gekeerd." 

„Kom, kom," berispte de herder, „'t zal wel niet alles zoo 
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wezen als je denkt. Er wordt veel gepraat, wat niet waar is, 
en 't is ons ongeluk dat wij alles gelooven." 

„Kerel, je zult me den muur nog omdrukken met je stier-
borst!" snauwde de doodgraver. „Jij, die zoo juist uit 't ge­
bergte komt, je zult 't zeker beter weten, 't Is zeker ook niet 
waar, dat de Beieren weer verschenen zijn en dat er van 
lieverlee nog meerderen hunner binnenrukken in de betrek­
kingen, de burgten en kloosters; 't is zeker ook niet waar, 
dat Innsbruck alweer Beiersch en Fransch is! Wel zeker, 
bergjodeler, dat is alles niet waar!" 

„'t Is erg, dat het waar is 1" 
„'t Is integendeel niet waar, dat onze aanvoerders en schutters 

allen verjaagd zijn; dat de kommandant van Tyrol heeft motten 
vluchten, 'k geloof tot hoog in 't bergijs, en Speckbacher ook, 
en de anderen, en dat het hoofd van den waard van „'t Zand" 
beter betaald wordt, dan twee paar Pimgauer hengsten, aan 
hem die het brengt, op den romp, of in een zak, 't is eenerlei; 
Nee, nee, dat is alles niet waar!" 

Met een minachtend gebaar stiet hij de spade in den grond, 
zoodat zij er rechtop in bleef staan, vervolgens nam hij den 
-tabakszak die aan den gordel-riem op zijn rug hing en stak 
daaruit een pruim in zijn mond. 

,.Hoor eens, doodgraver, gezellig is 't bij jou niet," zei de 
herder geheel mismoedig. „Niet omdat je de lui begraaft, maar 
omdat je Tyrol begraaft." 

„Ik Tyrol begraven? Wat redeneer je grappig!" 
„Als je vertwijfelt, is dat zooveel als begraven. Dat de 

vijand bij hoopen terugkeert, ziet men natuurlijk wel. Dat de 
helden op de vlucht zijn, hoort men. Maar dat doet ons toch 
reeds lang niet meer schrikken! Wat je daar straks gezegd 
hebt, is toch gelogen, de Tyroler laat zich niet wegschenken 
en verschacheren. Wij weren ons, beste!" 

„Nog eens?" 
„Nog eens. Hebben anderen ons niet noodig, des te beter, 

dan behooren wij aan onszelven. Pas maar eens op, wij 
nemen onszelven weer terug! De eerste keer hebben wij ze 



204 

er uitgejaagd, maar nou, als 't nou weer losgaat, krijg je ze 
allemaal, allemaal 1 'k Heb zevenenzestig jaar op mijn pokkei, 
mijn waarde, maar ik doe ook mee. 't Geweer kan ik nog 
dragen." 

„Doe jij wat je wilt," hernam de doodgraver, „Oostenrijker 
of Beier, in 't eind behoor je mij toch allen toe — allen met 
mekaar —" 

Zooals deze doodgraver en deze herder, was na het onza­
lige sluiten van den vrede, geheel Tyrol oneenig. Twee par­
tijen stonden tegenover elkander: de doodgraverspartij, die 
zich dof en moedeloos schikken wou, en de herderspartij die 
bereid was tot nieuwen strijd tot het uiterste. Deze partij 
was aanvankelijk de kleinste geweest, maar wies thans dag 
voor dag. Die tot haar behoorden werkten zonder oponthoud, 
maar heimelijk. Terwijl zij zich naar het uiterlijk schenen te 
schikken, terwijl op de kansels zelfs luide de plicht der 
onderdanen jegens „de wettige regeering" gepredikt werd, 
kookte er in de harten een woeste moed, die zich ter nau-
wernood intoomen liet. 

Rusteloos was Kulber. In de bergherbergen maakte hij de 
boere-jongelingen dronken en wierf ze voor de landsverde­
diging. Hij vormde heimelijk rondom zich eene garde, hij 
verstond de kunst overal wapenen en ander oorlogstuig bij­
een te brengen en zijn eerste zoowel als zijn laatste woord 
was: Oostenrijk wil het. Oostenrijk komt ons te hulp. 

Middelerwijl stroomden door alle passen vijanden Noord-
Tyrol binnen, meer en altoos meer en allerwege werd er van 
ambtswegen op de „rebellen" jacht gemaakt. In het Inndal 
had men bereids een paar aanvoerders der boeren gegrepen 
en dadelijk naar krijgsrecht doodgeschoten. Men vertelde 
van Speckbacher, dat hij zich in een rotshol in de Zillerdaler 
Alpen verstopt had; Hofers spoor was men een tijdlang 
geheel kwijt, tot men hoorde, dat hij zich in het Oitzdaler 
hooggebergte ophield. Van Haspinger, Dörninger en anderen 
wist men in 't geheel niets. Waren zij op de vlucht? Of in 
gevangenschap? Of dood? 
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De waard van „'t Kruis" te Brixen, boer Rampe, Gries-
acher bevonden zich in dien tijd veel op hun bergweide, 
ofschoon het daarboven al winterachtig begon te worden. 
Ook den Mahrwaard beduidde men, dat hij niet in zijn in 
wijden kring besproken huis aan den straatweg moest blijven 
zitten, maar tijdelijk een afgelegener streek opzoeken. 

„Waarom dan toch?" had Peter op dat voorstel geantwoord. 
„Ik heb niets verkeerds gedaan. Zoolang er openbare oorlog 
was, heb ik mij geweerd, en als het vrede is, zal ik ook 
vrede geven. Wat geschied is, betreur ik en des Keizers wil 
eer ik thans evenals voorheen, 'k Wil mij om dien handel 
in werelden verder niet meer bekommeren." 

„Maar zij zullen zich wel om u bekommeren, mijn waarde!" 
gaf de voorzichtige buurman hem in bedenking, „ze zullen 
je doodschieten!" 

„Wat mij betreft," zei Peter opbruisend, „bestaat er geen 
Tyrol meer, dan is er ook geen Tyroler meer noodig." 

Op zekeren dag, toen zij juist aan het middagmaal zaten. 
Peter, zijn vrouw en de kleine Marianne, kwam Kulber binnen. 

„Rookvleesch en pannekoek, als je trek hebtl" Met die 
woorden noodigde Peter den binnengekomene uit en ruimde 
hem aan de tafel eene plaats in. 

„Dank je wel," zei Kulber, „hoe men thans nog aan eten 
denken kan, begrijp ik niet." 

„Mijn God!" antwoordde vrouw Notburga, „wat zal men 
dan doen! Eten mot 'n mensch toch wat." 

„Ik heb geen trek," mompelde de zwarte belastinggaarder. 
„Wat een verandering in korten tijd!" 

„Je zult toch wel niet gemeend hebben, dat de boeren 
zouden blijven zitten in den Keizerburgt te Innsbruck," zei 
Peter, terwijl hij een stuk van den pannekoek sneed. 

„Maar dat zij om een leugen wegloopen!" schreeuwde 
Kulber. „Of geloof jij ook, dat de vrede gesloten is, dat wij 
Tyrolers door Oostenrijk aan Beieren zijn toegeworpen?" 

Peter lei de vork uit de hand en antwoordde zacht: „Kulber, 
je hebt het toch zelf verteld." 
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„Van 't papier heb ik 't voorgelezen en de Beieren hebben 
het laten drukken en 't is alles valsch!" 

„Heb je niet gezien, dat ook in de stad de keizerlijke 
kennisgeving is aangeplakt?" 

„Ook vervalscht. Alles gelogen! gelogen! gelogen! Wij 
zijn op helsche manier verraden, mijn beste Mahrwaard!" 

Peter schoof den houten lepel weg, thans was ook zijn 
eetlust weg. 

„Nou is 't dan nog eens, op leven en dood!" zei Kulber. 
De Mahrwaard bedekte zijn gelaat met beide handen: 

„o God in den hemel, welk een tijd beleven wij !" 
„Peter, ik ben om jou hier!" 
„Laat me met vreê," antwoordde de waard en wendde 

zich af. „Ik wil er niks meer van hooren of zien. Dat vree-
selijke moorden en branden! Jezus! Maria! Liever alle onrecht 
dulden, dan nog eens beginnen." 

Kulber zweeg een oogenblik, daarop lei hij den Mahrwaard 
de hand op den schouder: „Peter, ik ken je in 't geheel 
niet meer. Onrecht dulden! Weet, kameraad, onrecht dulden 
is zonde! Onrecht moet men dapper afweren ook als men 
zelf daarbij te gronde gaat. — Wij motten opstaan, en jij 
mot voorop. Peter!" 

„Neen!" riep de waard en sprong op. 
„Jij mot voorop," herhaalde Kulber bedaard. „Daar helpt 

niks an, jij bent de man er toe. Jij hebt het hart en jij hebt 
het vertrouwen. Op jouw oproep staan in een paar dagen 
duizend schutters klaar. Dus Mahrwaard, wees een Tyroler!" 

Peter stond zwijgend voor hem. — Onrecht dulden is 
zonde! Een Tyroler! De Mahrwaard hief reeds zijn 
hand op. In hetzelfde oogenblik stiet de kleine Marianne 
een gil uit. 

„Kind, wat heb je, wat heb je!" riep de moeder ontsteld. 
„Dat schot!" schreeuwde het meisje. 
„Dat schot? Wat voor een schot? Wat denk je toch, 

Marianne?" 
Het kind schoof naar haar vader toe, omstrengelde met 
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beide atmen zijn hals, borg' het blonde kopje aan zijn borst 
en snikte; „vader, blijf bij ons!" 

„'t Gaat haar niet anders als ons," zei vrouw Notburga, 
„het vele schieten telkens weer heeft ons allemaal schrikach­
tig gemaakt." 

„Alzoo!" drong Kulber aan met nog steeds toegestoken 
hand. 

Nu werd Peter heftig en riep: „doe jullie wat je wilt, ik 
blijf thuis!" 

„Dit antwoord neem ik niet an." 
„Wil je anders nog iets? Niet? Dan heb ik liefst, dat je 

gaat." 
Zoo sprak de Mahrwaard en Kulber ging, zonder een 

enkel woord meer te zeggen, het huis uit. 
Peter herademde, 't Was alzoo voorbij. Hij had zijn man 

gestaan. Men kan nu eenmaal op de wereld niet doen, zooals 
men wil. En voor zijn familie leven, is ook een plicht. Zij 
moeten berusten in 't geen is, 't is alles vergeefs. — Zoo 
wee was 't hem om het hart geworden. 

Op denzelfden namiddag versterkte hij zich nog. Er kwamen 
drie Fransche ordonnansen aanrijden. Zij hielden voor de 
herberg stil, stegen echter niet van hunne paarden, maar 
lieten den waard bij zich roepen. De rossen stampten op 
den grond en snoven, de ruiters deden niet minder onvrien­
delijk, een hunner liet zich op allerlei manier woest uit, maar 
men verstond het niet. Slechts één enkel woord verstond 
Peter, ofschoon het geen duitsch was, hij had het echter 
maar al te dikwijls gehoord: contributie! De andere ruiter 
sprak-meer verstaanbaar. De Mahrwaard, Peter Mayr, had 
als een der aanzienlijken dezer streek, binnen drie dagen 
twee honderd voer hooi en tachtig stuks slachtvee te leveren, 
weigering kostte hem zijn kop. 

De waard boog heel kalm, even alsof de eisch een klei­
nigheid was. Daarop draafden zij verder, zoodat het stof 
opwolkte onder de klinkende hoeven. Peter keek hen na en 
dacht: 't kost enkel mijn kop. Wie zou thans die Frangosen 
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levensmiddelen leveren! En zelfs wanneer ze in overvloed 
aanwezig waren, de heeren kregen toch geen halm en geen 
bete, zij krijgen niks, niks niemendal dan den kop, en daarmee 
punctum! 

Denzelfden avond was er eene vergadering in de zaal van 
het Domhof. Zij ontwierpen een nieuw lichtingsplan. De 
Mahrwaard verscheen niet, men beklaagde zich over de 
toenemende moedeloosheid. 

„Wij zullen den moed wel weer wekken," zei een domheer. 
Buiten weerklonken trompetstooten. Een Beiersch officier 

eischte op de open markt de uitlevering van alle wapens. 
„Alle wapens! zei een boer onnadenkend door het raam 

heen naar buiten. „Neem de rotsblokken van heel Tyrol, 
neem ze maar!" 

„Wie het bevel van Z. M. den Koning niet op stel en 
sprong nakomt," riep de buiten staande officier, „wordt be­
handeld als rebel! Wat dat beteekent, weet ieder." 

„Dat zouden wij ons laten welgevallen!" schreeuwden 
onderscheidenen in de zaal en drongen met gebalde vuisten 
naar de ramen. Slechts met moeite konden de meer bezon-
nenen de driftigsten weerhouden. 

„Vermetelheid is even erg als moedeloosheid," zei de dom­
heer. „Met moed worden kleine overwinningen verkregen, de 
grootere verkrijgt men met verstand, de grootste door geduld. 
Levert hun het geweer uit, maar behoudt het kruis. Ga heen 
en roep daartoe allen op." — 

En op den morgen, toen het volk samenstroomde op de 
wijde Domplaats voor de groote processie, meldden de 
Franschen zich aan bij den waard. 

Hanna de meid kwam en vroeg scherp, wat zij wilden. 
Of de waard t'huis was? 
„O mijn lieve tijd, de waard!" riep Hanna, „hoe kan de 

waard nou thuis zijn. als hij naar Etshland gereden is om 
wijn te koopen!" 

Of zij de waardin was ? 
„Nou zeker, die ben ik. Wat mot je toch?" 
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Waai de contributie was? 
„Welsch versta ik niet." 
Waar het hooi en het slachtvee was? 
„Het hooi is onmiddellijk daarbuiten op de weiden en het 

vee loopt overal rond, je kunt het dadelijk bijeenvangen." 
Of ze wist dat de v/aard z'n kop verloor? 
„Mijn God, wie verliest er tegenwoordig niet zijn kop!" 
De heeren keken elkander aan. Daar zal niet veel aan te 

doen zijn, het huis is leeg en dat vrouwspersoon is schrik­
kelijk dom. — Bij geluk was de behoefte aan de contributie 
niet al te dringend, wij) de troepen door een nieuwe wending 
der gebeurtenissen niet opmarcheerden naar de Eisack, maar 
den weg naar Meran en over den Jaufen nemen wilden. 
Wellicht hing het uitstel van de executie ook samen met een 
merkwaardig gerucht. Het heette ,dat Bonaparte den Tyrolers 
had laten zeggen: als de Tyrolers liever niet Beiersch wilden 
worden, dan moesten zij zich aansluiten bij hun zuidelijke 
naburen, de Italianen en Fransch worden. Alzoo betoonde 
men zich op zekere manier mild jegens het volk. In 't kort, 
de executie trok bedaard af, nadat de heeren zich vooraf een 
kroes wijn hadden laten geven. Tot groote verwondering van 
de meid betaalden ze den wijn. Zij raakte het blinkende zil­
vergeld niet aan, maar liet het op de tafel liggen, tot vrouw 
Notburga met de kinderen thuis kwam uit de kerk. 

Peter Mayr 14 
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HEI DAAR! WIJ DOEN OOK WONDEREN! 

Ver boven in het Firnbachdal stond op een door water 
ombruisten heuvel destijds een bedevaartskerk. Wij noemen 
ze: „bij 't heilige kruis". Deze kerk glansde met haar hooge 
gevelmuren en hare twee torens uit in het Alpendal, zij was 
ver het land in bekend en bezocht als een plaats van bijzon­
dere genade. De muren der kerk, de sacristie en de vestibule 
waren behangen met beschilderde borden, voorstellende de 
wonderen, die aan mismaakten en zware zieken, aan veron­
gelukten en aan personen in doodsgevaar door de kracht 
van „het heilige kruis" waren bewezen. 

In een bijzonder vertrek, voorzien van zwaar getraliede 
vensters en een ijzeren deur, bevond zich eene verzameling 
oude wapens, schietgeweer, verroeste zwaarden en speren en 
dergelijke, door zegevierende strijders hier geofferd uit dank­
baarheid en tot een eeuwig aandenken. In den loop des tijds 
was dat vertrek alzoo een soort tuighuis geworden. De kerk 
was van binnen niet naar volksgebruik overladen met altaren, 
standbeelden, vaandels en prulwerk. Buiten de vermelde her­
inneringsborden rezen enkel de beeldzuilen der twaalf Apostelen 
op: in een zijkapel was een overoud, schier zwart schilder­
werk op goudgrond, voorstellend de Hemelkoningin, en op 
het hoofdaltaar een beeld van de h, keizerin Helena. Boven 
de altaartafel stond, in een kastje van marmer, een eenvoudig 
kruis van zwart hout. Midden in dit kruis was een smal, ter 
nauwernood een duim lang, schijnbaar geheel verweerd stukje 
ingelegd -— een splinter van het werkelijke kruis, waaraan 
Christus op Golgotha gestorven was. Dat met een verguld 
hekje voorzien marmeren kastje bleef meestal gesloten, maar 
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daarmee niet tegelijkertijd de genadebron; geloovige harten, 
die vol liefde en hoop kwamen, gingen van hun lijden verlost 
of ten minste vertroost van daar. Op hooge feestdagen werd 
het heilige kleinood den volke vertoond; maar de ondervin­
ding leerde, dat de beweldadiging der vromen eene reinere 
was, [als zij de reliquie niet met lichamelijke oogen aan­
schouwden, doch met die des harten. 

Vooral in dagen van algemeenen nood, van besmettelijke 
ziekten, overstroomingen en vijandelijk gevaar nam het volk 
zijne toevlucht tot het heilige kruis. Omdat het oord vooral 
in oorlogstijd werd opgezocht en omdat daar menige bond tot 
bescherming en hulp was gesloten geworden, had men in 
vroeger jaren boven den ingang dezer bedevaartskerk de 
woorden geschreven: God, keizer en vaderland! 

Op dat Godshuis zinspeelde de domheer te Brixen. toen 
hij zei: ze moesten den vijand de geweren maar uitleveren, 
ze hadden toch nog het kruis. En naar dat Godshuis werd 
nu zelfs in het dal van de Inn en van de Etsh, van de Eisack 
en nog verder, een boet- en bidprocessie voorgeschreven. 
Anders trokken zulke optochten onder mortiergepof uit, dit­
maal ging zij stil van Brixen weg en elke aansluitende weg 
bracht nieuwe scharen aan, die zich met de hoofdmacht ver-
eenigden. 't Was een bidderstoet, zooals het land er ter nauwer-
nood ooit een had gezien. Lui die niets te doen hadden, 
schatten het aantal bedevaartgangers zoo op omstreeks zes tot 
tienduizend! De straatweg was veel te smal, de menschen-
stroom vloeide breed uit over weide- en akkergronden. Bij 
enge passen en bruggen kwam er opstopping, zoodat honderden 
hun weg langs steile hellingen of barvoets door het water namen. 
Elk der deelnemende parochieën had een kerkvaandel meê 
gezonden, dat aan een hoogen stok boven de hoofden uitwoei. 
De priesters waren niet te tellen, vanaf den jongen priester 
in kale doorschijnende talaar tot aan den prelaat met den gouden 
keten. De vrouwen droegen donkere boetgewaden, de jonge 
meisjes zagen er uit als sprookjesherderinnen, voor 't meeren-
deel waren zij in 't wit, hadden frissche rozemarijnkransen in 
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't hair, en het vermoeden ligt voor de hand, dat menige jonge 
meid onder het soepele linnen een scherpe boetgordel droeg, 
zooals oud gebruik het voorschreef. De lichamelijke genietingen 
stonden in zulk een tijd niet hoog in waarde, het lichaam was 
bestemd gehard te worden voor den strijd. Opvallend was bij 
dezen kruistocht het groot aantal mannen, die met lange 
staven — bundels levensmiddelen — op den rug, ernstig 
voortstapten. De Beiersche beambten, die overal weer de vroegere 
posten hadden bezet, vonden zoo'n samenrotting wel eenigszins 
bedenkelijk, maar daar zij geen wapens zagen en daar zij in 
opdracht hadden jegens het volk in godsdienstige dingen ver­
draagzamer te zijn dan voor den opstand, lieten zij hen gaan. 
Bovendien was er nabij Brixen, op den Klockelau, een afdee-
ling Fransche soldaten gelegerd. Deze gaven de ambtenaren 
het noodige zelfvertrouwen. 

Peter, de Mahrwaard, en broeder Augustijn hadden bij het 
Stollkruis buiten de stad afscheid genomen van vrouw en 
zuster. Welgemoed keerde vrouw Notburga naar de Mahr 
terug, want zij had vertrouwen op God, en dat deze bede­
vaartstocht een bijzondere beteekenis had, wist zij. Of hij een 
bedetocht was of een vlucht of anders. Peter moest meê, 
want dat er gevaar dreigde, lag in de lucht. 

Alzoo bewoog zich het biddende leger door de lang ge­
strekte dalen naar het ver gelegen oord der genade, waar ieder 
naar zijn behoefte troost en raad hoopte te vinden. Een van 
de ijverigste leiders van den tocht was Kulber, de belasting­
gaarder, met treffende woorden wist hij onderweg het Tyroler 
volksbewustzijn te versterken en den haat tegen de vreemde 
indringers te doen opvlammen. Hij vergeleek deze bedevaart 
met de middeneeuwsche kruistochten, en het kon wel gebeuren, 
dat zij met het kruis uittrokken en met het kruis terugkeerden! 

De priesters hadden zich niet afgezonderd, maar gingen 
verstrooid onder de menigte, opwekking en moed insprekend, 
waar het noodig was. Velen, wier voeten kapot waren ge­
gaan, wier kracht en geestdrift onder de moeiten der reis 
dreigden te verlammen, beklaagden zich over den langen weg. 
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Had men dan niet eene andere meer nabijgelegen bedevaarts­
kerk kunnen kiezen? 't Zij de Moeder-Gods bij de drie 
bronnen, 't zij onze Lieve-Vrouw op het groene plein, 't zij 
de bedevaartskerk van den heiligen Franciscus, 't zij de wonder-
kapel van het rooskleurige Bloed, 't zij de kerk van den 
patroon des lands. Jozef — deze allen en vele andere stonden 
veel naderbij en konden op mirakel na mirakel bogen: waarom 
nu juist die verre, bezwaarlijke, dure reis naar de Kruiskerk! 

Augustijn zei, dergelijke klachten vernemend : „hoe langer 
de weg, hoe grooter de genade." 

}a, zelfs over de duurte morden velen, die bereid waren 
hun leven voor het vaderland te offeren en die het reeds op 
het spel gezet hadden. De boer geeft liever zijn bloed dan 
zijn geld. Maar hoeveel geld zal er niet noodig zijn voor 
dat, wat de leidslieden in hun schild voeren! Als de lui hun 
beurs moesten ontlasten, zelfs van de laatste groschen, dan 
moest er wel een bijzonder wonder gebeuren. 

Peter, de Mahrwaard, liep met zijn langen staf en met zijn 
zwaren bundel — hij droeg ook de levensmiddelen voor zijn 
zwager en voor een oude tante, die achteraan hompelde — 
steeds een weinig terzijde van den tros en had den breedge-
randen hoed d ep over zijn gelaat getrokken. Men weet niet, 
of hij in gebed verzonken was, dan of hij ongestoord wou 
zijn; maar hij zelf wist het wel. Bidden deed hij niet, hij 
was zoo zonderling te moede, 't was hem zoo angstig en 
bang om het hart. De anderen zongen en baden zoo luid, 
hij kon niet bidden. Wij zijn geen Tyrolers meer, wij zijn 
verhandeld aan de Beieren! Dergelijke gedachten woelden 
om in zijn brein en wilden dat niet verlaten, 't Was geen 
toorn meer, enkel eindelooze bitterheid, en die deed meer 
pijn dan krachtige, gloeiende toorn. Wat was er overgeble­
ven van al dat volhouden en offeren en strijden als deze 
bedevaart naar het Heilige Kruis, om Gods hulp af te smee-
ken voor de kameraden, die zich bevonden op een gevaar­
lijke vlucht! keerden zij terug, dan zouden zij zich veree­
nigen, maar niet meer, om den vijand te verjagen, doch om 
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zelve 't land te verlaten en in de wijde wereld een nieuw 
vaderland te zoeken. 

— Onrecht is zonde! 
Peter wendde zich haastig om. Had daar niemand achter 

hem zoo geroepen? Maar er was toch niemand. Alleen een 
oud mannetje met lange witte hairen, die in den wind flad­
derden, terwijl de oude vilthoed aan een snoer achter op zijn 
rug bungelde. Dat mannetje hompelde hem haastig achterna 
en riep met schelle, kortademige stem: „niet zoo haastig, 
niet zoo haastig, Mahrwaard, ik wil ook mee. Wij gaan 
samen weer op het Bairnvellen los, hé! En jij wordt onze 
kaptein, hé?!" 

„Domheden," bromde Peter, „denk thans aan bidden!" 
„Zeker is 't, Mahrwaard! En prettig wordt 't weer, wij 

zijn allen bereid." 
De Mahrwaard wendde zich zijwaarts af en deed, alsof 

hij een losgeraakten schoenriem moest vastbinden. De oude 
wou op hem wachten, maar hij zei: „ga jij maar vooruit, 
Seppel, ik zal wel achterna komen." 

De oude ging weliswaar vooruit, maar in zijn plaats kwam 
er een ander, de zwarte Kulber. Die had op dezen bedevaarts­
tocht ook een zwart gewaad aan en een witte das om, zoodat 
men hem ook voor een geestelijke had kunnen houden. Ook 
was hij glad geschoren, zoodat zijne oogen nog donkerder 
gloeiden in het bleeke gezicht. 

„Verstop je, zooveel je wilt, ik krijg je toch!" zoo sprak 
hij den Mahrwaard aan. 

„Wie verstopt zich?" antwoordde deze. „Wie mij noodig 
heeft, zal mij altoos wel weten te vinden." 

„Dikwijls stuur je iemand, die je noodig heeft, toch je deur 
uit!" zei Kulber, zinspelend op zijn bezoek aan Peters huis. 
„En om die reden. Peter, spreek ik je op de openbare straat 
aan, daar kun je mij de deur niet uitsturen." 

„De straat is van iedereen," was het antwoord. 
„En zij leidt naar de kerk van het Heilige Kruis," 

zei Kulber zacht. „Je weet toch alles ? Je weet toch. 
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waarom wij allen' op weg zijn naar het Heilig Kruis." 
„Omdat wij daar bidden willen." 
„Bidden kunnen wij ook, maar dat is de hoofdzaak niet," 

zei Kulber, terwijl hij den waard bij den arm nam en op 
den straatweg met hem voortschreed, maar langzaam, om den 
stoet niet in te halen. „Ja, waard, wij zullen daar ook de 
mooie geweren en goede zwaarden bekijken, die ze daar 
geofferd hebben. En ook de andere wapens. Je weet wel, 
dat er onder de kerk ruime gewelven zijn, ik geloof dat men 
ze voor grafkelders gebouwd heeft. Thans zijn zij vol geweren, 
spiessen, messen en wat men zooal meer noodig heeft. Voor 
meer dan duizend man moet er voorraad zijn. Die dingen 
gaan wij afhalen. En daarom gaan wij er heen." 

Peter rukte zijn arm los en zei; „wat vertel je daar?" 
„En jij kiest voor jou de fijnste officierssabel." 
„Ik raak niks an!" riep Peter. „Ik zeg 't je voor de laatste 

keer, Kulber, Iaat me met vree." 
De ander zei: „Peter, je bent laf geworden." 
„Ik wil geen verrader zijn!" 
„Verrader ben je, als je niet meedoet!" 
De waard bleef staan, keek Kulber strak aan en zei: „ik 

zal niet meedoen." 
Zoo gingen die twee mannen van elkander. Kulber mengde 

zich weer onder de menigte. Peter hield zich ter zijde, met 
een onstuimig hart. Hij dacht aan terugkeer, maar wilde toch 
den bedevaartstocht niet afbreken, en hij hoopte op troost 
en verlichting aan de plek der goddelijke genade. — 

Waar de kruisvaarders een kerk voorbij kwamen, plachten 
zij stil te houden en hun groet te brengen. Op een avond 
bereikten zij de woudkerk van den H. Franciscus. Die stond 
eenzaam in een dichtbegroeid dal; achter haar en door muren 
er mee vereenigd stond een kloostergebouw, stil en half ver­
vallen. Elzenstruiken wiessen uit de venstermuren. In een der 
nog onderhouden kamers ontdekten rondsnuffelende bede­
vaartgangers een mageren, bleeken Franciscaner. Die huisde 
daar pip de kerk te verzorgen fin alles om hem heen zag er 
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armelijk uit. Van den kerkmuur viel broksgewijs de kalk zoo 
af, dat de ongevoegde verweerde steenen er door heen staar­
den; aan de zuidzijde waren de cijfers van een zonnewijzer 
geschilderd, maar de wijzer ontbrak. Tusschen de steenen 
van den ingang wies het mos. Boven de spitsboog der deur 
stond erg verbleekt de spreuk: „mensch, uw vaderland is 
de hemel." 

Verderop stonden aan de donkere berghellingen eenige 
kruizen en schuren. Daarvoor strekte zich een ruime gras­
vlakte uit, waarop de bedevaartgangers zich neerzetten. Want 
hier dachten zij te overnachten. Den volgenden morgen vroeg 
zou het dan verder gaan, om 's avonds eindelijk aan het doel 
te komen: het kruis van den Verlosser. Wel was vandaar 
door een voerman slechte tijding gekomen. Beieren zouden 
een raam uit de kerk gebroken en de bijeengebrachte wape­
nen weggenomen hebben. Maar toen Kulber dat hoorde, riep 
hij uit: „dat is niet waar!" en de voerman antwoordde daarop 
bedaard: „nou, dan is het niet waar. Ik heb 't ook alleen 
maar gehoord." Er werd verder niet over gesproken en zij 
begonnen zich op de weide plaatsen uit te zoeken. 

Toen op den straatweg de eerste bedevaartgangers zicht­
baar waren geworden, had de Franciscaner terstond de 
uitgezakte kerkdeur zoover het ging opengezet, op het sche­
merige altaar het „eeuwige licht" aangestoken, de houten 
met ijzer beslagen offerbus bij den ingang geplaats en was 
begonnen het klokje te luiden. Toen eenige bedevaarters 
nader kwamen, ijlde hij door een achterpoortje naar zijne cel, 
waar hij, knielend voor een doodshoofd, gevonden werd. 

De kerk was in weinige oogenblikken vol menschen en de 
plaats er voor en het grasveld tot beneden aan den straat­
weg was vol menschen, waarvan het eene deel luid bad en 
het andere zong, zoodat er een dooreengegons van stemmen 
was, waaruit niemand iets kon verstaan, 't Was ook niet 
voor menschen. De Heer verstaat alles. Zij plaatsten hunne 
banieren tegen den kerkmuur, tegen de kloosterruïne, tegen 
de boomen en velen maakten dadelijk hunne toebereidselers 
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voor de nachtrust op het grasveld. Reeds begon het te sche­
meren, toen jongelui op de plaats hout begonnen bijeen te 
brengen om vuur te maken. Vervolgens maakten zij fakkels 
en lonten en trokken daarmeê in lange rijen naar de kerk, 
welker muur bij zoo zeldzame verlichting droevig glansde. 

„Daar is 't ook wel mooi," zeiden eenigen tegen elkander, 
„daar is 't ook wel mooi; ik ga niet verder meer, bidden 
kan men daar ook." 

Zij die naar de kerk van den H. Franciscus opgingen, ver­
hieven gezamenlijk hun heldere stemmen in het volgende 
gezang: 

„De dag is verdwenen. 
De nacht is er reeds. 
Goede nacht, o Maria, 
Blijf eeuwig bij mij. 

«•> 

O Moeder uws Zones, 
O reinste Jonkvrouw 
Van den troon uws hemels 
Zie neder op ons. 

Wij zijn arme zondaars. 
Wij schreien tot u. 
Laat, Moeder, u vinden 
En rusten bij u. 

De dag is verdwenen. 
De nacht is nabij. 
Geef ook aan de dooden 
De eeuwige rust." 

Nauwelijks waren de zwaarmoedige tonen van dit lied weg­
gestorven, of op het balkon van het klooster werd de Fran­
ciscaner zichtbaar. Hij was thans niet meer bleek, zijn mager 
gezicht gloeide haast blauwrood tot aan het hooge zich in de 
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kaalheid van den kruin verliezend voorhoofd. Hij hief de beide 
armen op en begon op preektoon te spreker!: 

„Lieve Katholieke Christenen! 
Geloofd zij het goddelijke hart van Jezus en Maria!" 

De menigte werd opmerkzaam, de een fluisterde den ander 
toe, stil te zijn en de monnik ging voort: 

Broeders in Christus ! 

„Gij trekt als pelgrims den verren weg langs naar de 
kérk, genaamd „het heilig kruis", om daar voor het 
vaderland te bidden. Maar ik zeg jelui menschen, jelui 
vaderland is in den hemel. Bekommert je niet om aardsche 
eer en goed, want dat is alles ijdel. Vergiet geen broeder­
bloed voor een nietige aardkluit, die gij op aarde je 
vaderland noemt. Menschen, je vaderland is de hemel. 
Lijdt alle leed en alle onrecht, dat door Gods toelating 
booze menschen je aandoen, met geduld en ootmoed, 
opdat je gekroond wordt met de kroon des eeuwigen 
levens. Stelt de redding van het land Tyrol in Gods 
handen, redt jullie zielen, het jongste gericht is niet verre 
meer! De Heer heeft het beschikt, dat gij op je reis 
naar de eeuwigheid rust op deze heilige plek, zooals Jacob 
gerust heeft te Bethel. Ook onze kruisdragende Heiland 
heeft hier gerust bij deze kerk, die gewijd is aan den 
H. Franciscus. Laat je, lieve Christenen, eer de sluimer 
je oogen sluit, een wonder vertellen, dat gescheid is aan 
deze plaats." 

Eenige pelgrins waren onder die woorden van den Fran-
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ciscaner onrustig geworden, in 't bijzonder Kulber wou reeds 
zijn stem verheffen en den spreker in de rede vallen. Maar 
het katholieke volk van Tyrol valt geen priester in de rede, 
hij mag zeggen, wat hij wil. En de Franciscaner zei toch niets 
nieuws, hij sprak slechts met grooter vuur dan anderen het 
doen, en hij wou nu een wonder vertellen! De menigte drong 
naar den spreker op, en deze voer, met de armen levendig 
zijne woorden begeleidend, aldus voort: 

„Toen voor eenige eeuwen de kruisvaarders uit het heilige 
land het stukje van het echte kruis van Christus naar Rome 
hadden gebracht, opdat hef daar door den H. vader gewijd 
worden zou, heeft een vrome graaf van Tyrol dat heilige stukje 
voor zich van den Paus gevraagd en met het oog op zijn 
bijzondere verdiensten ook gekregen. Daarop heeft de graaf 
ver boven in het Firnbachdal, waar zijn' stamburgt gestaan 
heeft, een prachtvolle kerk laten bouwen, waarin de h. relikwie 
van het echte hout van het kruis zou worden bewaard. Drie 
priesters hebben later de reliquie naar ons land gebracht en 
naar de nieuwe kerk, ver boven in het Firnbachdal. In den 
laatsten nacht der reis hebben de drie priesters hier gerust, 
hier in het klooster van den H. Franciscus, die in zijne handen 
de drie lidteekenen der wonden van Christus heeft. Maar ziet, 
lieve christenen, toen zij den eerstvolgenden dag boven bij de 
nieuwe kerk gekomen zijn, hebben zij het heilige stukje hout 
niet bij zich gehad. In groote angst zijn zij haastiglijk omge­
keerd, denkende, dat zij het hier konden vergeten hebben, 
en dat was zoo, het stukje werd gevonden in den tabernakel 
op het hoogaltaar in onze kerk. Daaruit hebben zij het plechtig 
weggenomen en met nauwgezetheid naar de nieuwe kerk ge­
bracht. En desalniettemin, o wonder boven wonder! den vol­
genden morgen hebben zij dat heilige daar weer niet bij zich 
gehad, maar was het opnieuw in onze Franciscanerkerk, in 
den tabernakel. Dat is zoo driemaal gegaan. En toen zij er 
zich goed en wel van overtuigd hadden, dat het stukje h. hout 
niet in de nieuwe pronkerige kerk wou blijven, maar onze 
kerk, de kerk die hier staat, tot zijn gebenedijde woonplaats 
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verkozen had, hebben zij zelve een kruis gemaakt, daarin een 
stukje van een Alpeneik gelegd en dat genoemd de splinter 
van het kruis onzes Heeren Jezus Christus . . . 

„Zul je zwijgen 1" riep thans een krachtige stem uit de 
menigte, „ je lastert God!" 

De Franciscaner liet zich door dien brutalen uitroep niet 
in de war brengen, hij boog zich ver voorover en schreeuwde 
met alle kracht: „het waarachtige stuk kruishout is bij ons 
in de Franciscanerkerk! " 

„God vergeve het je!" riep de stem uit het volk van zoo­
even; de menschen konden hunne verbazing ternauwernood 
meester worden. 

„Armzalige leek daar beneden!" schreeuwde de monnik, 
„het waarachtige kruishout is bij ons, en het is bij ons, en 
het is driemaal en liet is eeuwig bij ons!" 

Thans trad, met de ellebogen zich een weg banende, de 
jonge pater Augustijn naar voren, en zich wendende tot den 
ijverzuchtigen Franciscaner, zei hij op hoogst ernstigen 
toon: „geen leek is het, die thans voor u staat en van u 
rekenschap vordert, maar een katholiek priester, wiens waar­
digheid gij aantast. In schuimbekkende jaloerschheid lastert 
gij de kerk van het H. Kruis en hare reliquie, wier echtheid 
door tallooze wonderen bewezen is." 

„Wij doen ook wonderen!" antwoordde de monnik op 
zijn kloosterbalkon, „en net zulke goede wonderen als elders, 
en wellicht betere wonderen! Hei daar! Als de bedevaart­
gangers ons maar niet voorbijgaan, en als zij maar bij ons 
inkeeren en vlijtig bidden en hunne vrome offers brengen, 
zooals zij het elders doen, dan zul je wel eens zien! Doet 
toch je oogen eens open, lieve christenen, en ziet, hoe arm­
zalig het er bij ons uitziet: de eerwaardige broeders verdwe­
nen, het klooster vervallen, de kerk verwoest, en ik, de 
eenige, die hier moet blijven zitten, leef van milde gaven, die 
dikwerf lorrig genoeg zijn! Hoe zouden dan wonderen kun­
nen geschieden ? Ja, fluiten zal men je laten, en het h. stukje 
hout " 
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„Haalt hem naar beneden!" beval thans een domheer uit 
Brixen, „haalt hem gauw naar beneden, hij is ziek, hij 
spreekt wartaal." 

„Bezopen is ie!" riepen verschillende stemmen en lachterj. 
Maar Augustijn zei: „hij is noch ziek noch dronken. Uit 

hem spreekt de zelfzucht." 
De Franciscaner, dien men niet van zijn balkon kon krij­

gen, stiet met de vuisten de lucht in en schreeuwde: „is 
God niet overal? Ja? Waarom zou hij dan hier niet zijn? 
Waarom juist hier niet in de kerk van den H. Franciscus? 
Heidenen, die je bent! En als Hij hier is, waarom zal Hij 
dan hier niet evengoed wonderen doen, als op plaatsen, waar 
men drukte maakt! An jelui ligt de schuld, als er niks gebeurt. 
Het geloof ontbreekt je, en als je in den waan verkeert, dat 
daarboven alleen Het Ware is en hier bij den H. Franciscus 
niet, dan ben je vervloekte heidenen!" 

Thans sloeg zijn stem over, zoodat hij niet verder spreken 
kon. Waarop Augustijn zei: „wee, als het zoover komt met 
den godsdienst, dat men de heiligste dingen tot koopwaar 
maakt. Dan heeft God ons verlaten!" 

Doch nu was de zwarte Kulber er ook bij! hij plaatste 
zich in het schijnsel der fakkels met uitgebreide armen en 
riep; Juist zoo! Goed zoo! God mot ons verlaten, opdat wij 
leeren onszei ven te helpen! Ik zeg het je, als het zoo staat, 
nut ons het stukje van het echte kruis niks. Ik weet een 
ander kruis, Tyrolers, een kruis, dat ons redt in onzen vree-
selijken nood. Het kruis aan het zwaard! Laat thans dat 
getwist over wonderen en maakt je niet slap met bidden. 
De vrouwen motten bidden. De mannen motten op den 
vijand los. In de kerk van het H. Kruis zijn de wapenen. 
Op, mannen, voor ons is er thans geen rust!" 

Deze woorden waren door Kulber zoo hartstochtelijk woest 
geuit, dat er een akelige opgewondenheid en beweging ont­
stond. Sommigen murmereerden nog over broeder Augustijn, 
dat hij zoo ruw tegen den eerwaardigen Franciscaner was 
uitgevaren. De anderen waren gekant tegen den belasting­
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gaarder, die als een vrijmetselaar gesproken had. Weer 
anderen dachten, dat het nu juist het beste was, pelgrimstaf 
en rozekrans weg te werpen en naar huis te gaan, de 
stichting was nu buitendien naar den duivel, alles met mekaar" 
Maar mannen van beneden en van boven schoolden met 
haaste^bijeen en waren het hierin eens: Kulber heeft gelijk! 

Alzoo ontstond er onder de menigte getwist en gescheld, 
gespot en' gegrien, en wijl er vele moedeloozen onder waren 
en zulken,'~ wien dat rondtrekken voor hun goede geld niet 
behaagde, :Won 'de partij van den Franciscaner aanhangers. 
Zij moesten zich derhalve van de zwaardpartij menig hard 
woord laten welgevallen, zelfs dat van „valsche Judas", 
maar zij trokken zich daarvan niets aan, maar zeiden, dat 
zij geduldig leden om des heiligen geloofs wil. En onder 
zulk een onstichtelijke gisting onder de menigte ging de 
koster met het schellezakje rond. De Franciscanerpartij gaf 
om den tegenstander te trotseeren dubbel; de tegenstanders 
wilden toonen, dat zij zich niet ter wille van een paar, gemeen 
behandelen lieten en gaven ook dubbel. De koster bad glim­
lachend in zijn vroom hart: „Franciscus, Franciscus, nou 
hou je je goed. Je doet een wonder!" 

Kulber had uit de groote schare der kruisvaarders een 
aantal krachtige mannen geworven, met welke hij den vol­
genden morgen naar de kruiskerk optrok. Onderweg ver­
toefden zij in dorpen en hoeven en wapenden zich met ge­
weren en snaphanen. Het gerucht bevestigde zich, dat de 
kruiskerk belegerd werd door Beiersche soldaten. Toen de 
boeren naderden, schoten de soldaten uit de vensters en de 
torengaten. 

De boeren trokken zich snel in de nabijgelegen groeven 
terug en hielden daar krijgsraad. 

„De kerk in brand steken!" ried Kulber. 
De mannen ontstelden. Boer Rampe antwoordde: „dit huis 

Gods in brand steken, mijn beste Kulber, dat doen wij niet. 
Wegens die paar mannetjes het heilige kruis-splintertje ver­
branden, dat zou het domste wezen, wat wij doen konden. 
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Onze Heer God mot onze beste kameraad zijn, en dien nou 
ook nog beleedigen!? Neen, dat doen wij in het geheel niet!" 

Kulber bleef er bij; den vijand in de kerk opsluiten en 
die aansteken. 

„Aangenomen!" zei Stanker, „als wij er eerst dien hout­
splinter uitkrijgen." 

En weldra ontspon zich tusschen een Tyroler, die voor 
de kerk stond, en een Beier, die door het raam keek, de 
volgende onderhandeling. De bezetting der kerk zou toestaan, 
dat een priester naar binnen ging, het allerheiligste van het 
altaar nam en het vandaar wegdroeg; dan zouden de boeren 
aftrekken, anders echter niet. Het heiligste wilden zij er uit heb­
ben, daarna konden de anderen met de kerk doen, wat zij wilden. 

De Beieren stemden daarin toe, maar de boeren moesten 
op een behoorlijken afstand blijven. 

Terwijl uit alle vensters geweerloopen dreigden, ging een 
priester, door Stanker begeleid, die in een lantaarn licht 
droeg, de kerk binnen. De deur werd geopend, tusschen de 
soldaten door schreden zij naar het altaar, namen de heilige 
reliquieën er uit en droegen ze plechtig weg. Vele soldaten 
knielden neer, toen ze met het heiligste voorbij kwamen; 
andere spotten met de „paperei." 

De priester schreed met zijn kostelijk bezit de deur uit. 
Terwijl de opmerkzaamheid der Beieren op den geestelijke 

was gericht, had een der boeren een ladder tegen de kerk 
geplaatst en brandende tonder onder de dakschilden gelegd. 
De bezetting in de kerk merkte het vuur eerst op, toen de 
rook neerstreek langs de vensters, zoodat binnen langs de 
witte wanden schaduwen vlogen. De Beleren drongen vloe­
kend naar buiten. Kulber kommandeerde, dat men van de 
steengroeven uit door schieten den vijand in de kerk moest 
terugdrijven, waartegen de boeren zich verzetten .— zij wil­
den het huis Gods niet maken tot een moordenaarshol. De 
Beieren waren heel blij, heelhuids aan het gevaar te ont­
snappen, het kerkdak stortte krakend in, de wapenkelders 
bleven onbeschadigd in handen der Tyrolers. 
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Nog lang brandden dien nacht de torenspitsen als twee 
reuzefakkels en Stanker beweerde, dat hij zijn leven lang 
zoo'n bijzondere bedevaart niet had meegemaakt. In stee van 
aflaten brachten zij geweren, knotsen, sabels en spiesen mee 
naar huis en Kulber maakte alles klaar voor een frisschen dans. 

Middelerwijl had de aanhang der Franciscaners beneden in 
de oude kloosterkerk zijn gebeden verricht. De pater hield 
ter eere der gasten des morgens een zeer lange mis, en een 
zeer roerende prediking, was bij het afnemen der biecht heel 
mild en vergevensgezind en trachtte op elke manier zijn kerk 
in het beste licht te stellen. 

Deze bekeerlingen waren op den terugweg eenstemmig 
van meening: of wij keizerlijk zijn of koninklijk, is alles 
eenerlei, als wij maar in den hemel komen. 

Toen allen reeds waren teruggekeerd in hunne huizen en 
hutten, om op de gewone alledaagsche manier verder te 
leven onder vreemde heerschappij; toen ook die mannen 
schijnbaar zich schikten, die werkelijk boven bij de kruiskerk 
waren geweest, — was de Mahrwaard er niet. Hij was voor 
de laatste maal gezien geworden op den dollen avond voor 
de Franciscanerkerk. Sinds wist niemand iets van hem. De 
waard uit „'t Kruis" te Brixen uitte een troostrijk vermoeden. 
Hij dacht dat die geschiedenis Peter té dom geworden was 
en dat hij zich midden in den nacht, terwijl de anderen 
sliepen, op weg had begeven naar Karinthie, om de Oosten­
rijkers op te zoeken. Na eenige dagen zou hij met de armee 
opdagen, en dan zouden de Beieren nog eens weer zien, 
dat het gat naar buiten veel gemakkelijker te vinden was dan 
naar binnen. 

De Beiersche ambtenaren, wien zulke redenaties ter oore 
kwamen, lachten er over en dachten: de Tyroler leeuw heeft 
hazevoeten gekregen. 

Hanna had ook hare gedachten en op zekeren dag, toen 
zij aan de bron stond en wachtte, tot de tobbe vol was en 
in dat oogenblik de waardin voorbij kwam, sprak ze deze 
aan; ,,zeg, vrouw, wat denk je er van? Hoe is dat toch bij 
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ons in huis? Alle manslui gaan vort en geen een komt terug!" 
En vrouw Notburga antwoordde: ,,ik bid, zooveel ik maar 

kan. Maar tegenwoordig wordt het me haast te veel, alles 
wat er op mij neerkomt. Goed zal 't echter wel zijn, dat hij 
zich schuil houdt." 

„Niet vertsagen, vrouw!" zei de meid gauw. „Zij kommen 
wel terug. Alle drie kommen ze weer thuis." 

„Alle drie?" 
„Alle twee, wil ik zeggen, vrouw, de groote en de kleine. 

Houden wij maar vol met bidden. De rozekrans tn de mest­
vork! Daarop kun je je verlaten als op een manskerel." 

En ze stapte met haar watervat naar den stal. — En al 
kostte het heel Innsbruck, ik babbel er op los, dacht Hanna; 
men mot ze opmonteren, in deze tegenwoordige omstandig­
heden mot ze niet zooveel hartzeer hebben. O God, o God, 
die manspersonen! 

PETER, OP ]OU VERTROUWEN WE, 

VERLAAT ONS NIET! 

Dat Peter op den bedevaartsweg naar het „H. Kruis" 
bezwaard was van hart, dar. weten wij reeds. En dat het door 
de woordenwisseling met Kulber niet lichter geworden was, 
dat weten wij ook. En dat het optreden voor de Franciskaner-
kerk de zaak nog erger had gemaakt, dat kunnen wij denken. 
Zijn weedom was zoo brandend en woest, dat hij voortliep 
het nachtdonkere woud in en daar zijne beide vuisten tegen 
het voorhoofd slaande kermde: 't is niet mogelijk! — Hij 
had in het gebed troost willen zoeken, thans was ook dat 
hem belet. Zijne armen strekten zich verlangend uit naar 

Peter Mayr 15 
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wapenen, maar hij mocht geen hoogverrader worden. Hij 
had gekampt, maar deze doeilooze worstelingen waren dan 
toch evenzeer rebellie en moord geweest! Niet waar? De 
arme waard aan de Mahr moest het ondervinden, dat een 
krachtige daad en een teeder geweten met elkander niet 
kunnen samengaan. Sinds het land vrede had gesloten, had 
hij den oorlog in zijn hart. 

Tot aan deze zware dagen toe had hij de priesters aan­
gemerkt als de verkondigers van trouw aan den Keizer, van 
liefde voor het vaderland en van oorlogsmoed om Godswil. 
En thans had hij eene stem hooren zeggen, dat men om den 
wil der aardsche dingen geen hand verroeren moest, dat men 
de geduldige knecht van vreemde tyrannen moest zijn, met 
niets, in 't geheel niets in het oog dan een beter hiernamaals. 
Thans kwam hij tot zichzelven, thans werd het hem klaar: 
als die geest doordringt, dan is alles verloren. 

Door zulke gedachten gejaagd ijlde hij dieper de bosschen 
in. 't Was een donkere kloof tusschen overhangende rotsen, 
die hij doorging. De maan aan den hemel werd door wol­
kenflarden omhuld of door het bosch bedekt. In de oude 
boomkruinen suisde en bruiste de wind. De sparren en pijn-
boomen stonden strak, maar de jonge lariksen bogen zich 
ruischend neer en hunne dorre naalden vlogen den wandelaar 
tegen de brandende wangen. Waar wilde hij heen? Daaraan 
dacht hij niet, slechts altoos verder en opwaarts het gebergte 
in. Hij ging over verbleekt ruw gesteente, hij wrong zich 
tusschen bosch en kromhout door, hij klom langs rotsrimpels 
op en zoo ging hij den ganschen nacht. Moe werd hij niet. 
Doch toen in eene hooge rotswoestenij de morgenzon over 
hem opging, bleef hij staan, voer met de hand langs zijn 
nat voorhoofd en vroeg zich af, wat is dat ? — Hij bespeurde 
iets als beschaamdheid daarover, dat hij zoo planloos en 
onzinnig ronddwaalde, en zie, heel onverwacht vond hij er 
een verstandige reden voor: hij zocht Hofer, of Speckbacher, 
of eenig anderen vluchteling, wellicht kon hij dien van nut 
zijn. — Aldus ging hij verder en verder en keek niet om, 
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en hij ging over puin en over ijs, en hij daalde in een geheel 
vreemd oord af, kwam dan weer bergopwaarts op een weide, 
wankelde voort in de richting eener lege, vervallen hut, waar 
hij op stroo en mos neerzonk. 

Toen Peter wakker werd, wist hij noch hoelang hij gesla­
pen had, noch waar hij was, noch wat hij wilde. Hij stond 
voor de hut lang en stijf als een boomstronk. Eerst bezon 
hij er zich op, of hij de Mahrwaard was uit de herberg bij 
Brixen. Of was hij een bende-hoofdman? Was hij voor de 
Beieren gevlucht? — Neen, dat niet, dat niet, voor mijn 
eigen landslui ben ik gevlucht. Wat wil ik hier nu? De berg­
spitsen rondom zijn met sneeuw bedekt, 't is reeds laat in 
den herfst. Wel schijnt de zon, maar de rijp heeft alle gras 
doen verdorren tusschen de steenen. Rijp ligt overal waar 
schaduw is, de bron draagt ijskorsten, — Hoe zou het den 
waard uit „'t Zand" gaan? Ik zou er iets liefs voor willen 
geven, als ik wist, in welk gebergte ik ben. Van alle ber­
gen, die daar staan, heb ik er nog nooit een gezien. Waar 
zijn de groote dalen, dat men er niet een van ziet? Enkel 
uit de diepte opstijgend woud, blauw van verte. — Dat het 
zoo heelemaal dood kan zijn in zoo n gebergte! Mijn vrouw, 
mijn kinderen beneden in de valsche wereld. Waren zij hier 
boven, ik zou wortels voor hen graven uit de sneeuw, raven 
schieten uit de lucht. Alleen, opdat ze geen onderdanen 
wezen zouden van die leugenhonden! — Zou dat de Schlern 
wezen, die daar zoo stijf en donker opstijgt uit de witte 
velden! O landgenoot, als ik je levend maken kon, dat je 
dat gebroed vergruisdet, het vreemde en het — andere. En 
daar! Uitgestrekte ijsvelden! Zouden dat de Stubaier wezen ? 
Of de Oetsthaler Ferner? O mijn leven, wat is dat mooi! 
Fernerland, gij oorspronkelijk eigenland Tyrol, u veroveren 
ze nooit. Wij vluchten tot u naar boven, liever in ijs dan 
daar beneden .... 

Zoo joegen de gedachten elkaar in het hoofd van den 
man die de wereld ontvluchtte, dien de gebeurtenissen der 
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allerlaatste tijden zoo zeer hadden geschokt en beangst. 
Thans zat hij op een steen, blikte ver weg in het zonnige 
Alpenland, zoo groot en schoon, dat zijns gelijken nergens 
te vinden is. — Hij weende. — Toen werd het hem lichter 
om het hart. Hij dacht er niet over, of hij daar blijven, en 
niet of hij verder zou gaan, geheel gedachteloos bracht hij 
de hut in orde, zoodat men er des noods in wonen kon. 
Hij maakte van dunne eiken brandhout, sloeg vuur met staal 
uit steen, haalde uit zijn bedevaartsbundel voedsel te voor­
schijn, die voor verscheidene dagen toereikend was. 

Alzoo bleef Peter in de Alpenhut. Het weer was mild en 
lauw en den volgenden morgen hing er nevel met fijnen 
regen, als midden in den zomertijd. Alle rijp was gesmolten 
en tusschen de mosgrijze stomphoekige steenen ontsproot het 
gras. De Mahrwaard slenterde tusschen rotsblokken, berg­
wanden en akkermaalsbosschen rond, kwam hier aan een 
afgrond waar hij niet verder kon, omdat de helling zich in 
bodemloozen nevel verloor, kwam daar aan een wand, waar 
hij ook niet verder kon, omdat hij loodrecht opsteeg in den 
beweeglijken nevel. Er bevond zich daar eene zacht glooiende 
bergweide, maar daar ging hij niet over, want van dien kant 
was hij gekomen. Daarop kwam de vroege avond w?sr, hij 
keerde terug in zijn hut, maakte vuur, gaf zich aan sombere 
gedachten over, en wist niet wat hij wou of zou. 

Want iemand, die zijn leven tot heden als waard aan een 
levendigen straatweg heeft doorgebracht, is gansch onbehol­
pen in de eenzaamheid; bij zulke menschen wordt de gedachte 
eerst klaar en bruikbaar in het oogenblik, waarin het voor 
toehoorders in woorden kan worden omgezet. Zonder het 
omkleedsel van het woord zijn hunne gedachten aan spook­
gestalten gelijk, die erg kunnen misleiden. Een mensch, aan 
beweeglijken arbeid gewoon, moest niet soezen. 

Herhaaldelijk las hij in zijn gebedenboek plaatsen uit de 
h. schrift, die hem tegenklonken als stemmeh uit den tijd 
zijner jeugd, toen hij in school en kerk zulke spreuken zingen 
en zeggen moest. 
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Op een langen avond, terwijl buiten de regen ruischte en 
op verscheidene plaar.sen in de vervallen Alpenhut de drop­
pels neerkletsten, dacht Peter: 'k heb dikwijls gedacht, dat 
ik graag eens door 't h. land zou willen reizen. Thans zou 
ik het graag doen. Die uitgedroogde Franciscaner heeft mijn 
geloof verduiveld in flarden gepreekt, ik mot het weer opflik-
ken. In den h. stal te Bethlehem, bij den Jordaanstroom, op 
den berg Tabor en op den Calvarienberg zou het wel weer 
beter worden. En als het juist is, dat elk mensch bij het 
graf zijns Heeren een bijzondere genade vragen mag — ik 
zou bidden voor Tyrol .... 

En in den daaropvolgenden nacht was zijn ziel een bede­
vaartsgangster naar het Oosten. Hij deed niet de heidensche 
plaatsen aan der Grieken, der Romeinen, der Egyptenaren, 
zooals andere reizigers plegen te doen; hij voer langs blauwe 
zonnige wateren rechtstreeks naar de stranden, waarachter 
de Libanon zich verheft. Hij vond in den stal Bethlehems de 
Krib, waarin het Jezuskind gelegen had. De Mahrwaard zonk 
op de knieën en begon zoo innig te bidden, zoo zalig te 
snikken — dat de man, die thans in de Alpenhut voor den 
slaper stond, niet wist, wat daar plaats had. 

Kulber! Deze was niet tevreden geweest met zijn jongste 
succes beneden in het dal; hij had den Mahrwaard gezocht 
en zoo lang gezocht, tot hij nu voor hem stond; daar in dit 
eenzame gebergte, lag onder vervallen dak de vermiste uit­
geput, in den slaap nog opgewonden en snikkend. Toen 
Kulber den avond te voren beneden van den bergrug uit door 
den regensluier het licht had gezien, had hij zijne schreden 
naar boven gericht. Met een vreugdekreet wilde de harts­
tochtelijke man den vondeling wekken, maar hij bedacht zich 
toch, en bij het schijnsel der verglimmende haardkolen zag 
hij stil op hem neer. Maar die scherpe blik wekte den sluime­
rende, hij opende de oogen, richtte zich op, en stiet vol 
schrik met heesche stem de woorden uit: „wie is daar? Wie 
is daar?" 

„Mahrwaard," zei Kulber op vertrouwelijken toon, diens 
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hand zoekend. „Ik ben 't, je vriend Kulber, ken je mij niet?" 
Peter verhief zich zwijgend van zijn leger, keek door de 

half openstaande deur uit in den nacht, wreef zich het voor­
hoofd, trad daarop naar den haard, om aan zijn vuur een 
lichtspaan aan te blazen. 

„Kulber," mompelde hij eindelijk en wreef zich telkens weêr 
het voorhoofd. „Wat wil je van me? Je weet het immers, je 
weet het immers!" 

In plaats van daarop te antwoorden, vroeg de genoemde: 
„hebben ze je vervolgd, dat men je hierboven in de wildernis 
zoeken mot?" 

„Wie heeft mij te zoeken?" zei Peter, de brandende hout­
spaan houdend in de bevende hand. — „Ach, vriend," voegde 
hij er weeker bij: „ik ben ruw, wees niet boos op mij. Je 
hadt alleen op een ander uur bij mij motten kommen. Mijn 
levenlang heb ik mij niet zoo wel gevoeld als in dit uur, en 
gij verstoort dat alles." 

„Heb je zoo lekker geslapen?" 
„O God, die droom!" 
„Ben je misschien er juist bij geweest, toen zij dien Bonaparte 

te Innsbruck aan den stadhuistoren ophingen? In dat genoegen 
zou ik je waarlijk niet graag gestoord mogen hebben." 

„Mensch, wat babbel je," zei Peter, „ik ga naar 't heilige 
land." 

„Ah, wat zwetst jij daar! Ons heilige land is Tyrol." 
„Ik kan er niks an doen, ik mot vort," zei Peter. „Eerstens 

dat groote ongeluk en tweedens die Franciscaner." 
Dat hoorende lachte Kulber luid: „die krankzinnige monnik! 

Wie neemt nou zulke dingen ernstig!" 
„Neem jij den godsdienst niet ernstig? Ik zeg je, ik heb et 

genoeg van. Ik reis naar het heilige land." 
„Wat wil je daar dan?" lachte Kulber. „Neen, neen,kame­

raad, ik lach niet om je geloof, ik lach alleen maar om je 
eenvoud. De Franciscaner, zeg je. Ik zeg je, dat het H. land 
meer doet, dan de Franciscaner. Als je je kinderlijke voor­
stellingen uit de H. Schrift teniet wilt doen, ga dan haastig 
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naar het H. land. Inplaats van sporen van Christus vindt gij 
er knibbelende heidenen en twistende secten. Alles vuilheid, 
zelfzucht, schacheraars, het land kaal, eenzaam, vol roevers, 
alles en elk ding anders, als jij 't je denkt volgens je bijbel; 
eerst kort geleden vernam ik het van een kapucijner uit Bozen, 
die daar geweest is. Ga er maar heen, Peter, bedelaar tot in 
't diepst van je bloedend hart kom je weer thuis." 

De Mahrwaard wendde zich af, en daarop weer tot Kulber 
en sprak: „Kulber, je bent slecht. Weet je dat zoo zeker, 
praat dan die reis mij op andere manier uit het hoofd. Heb 
jij al geen christelijken troost noodig, een ander misschien 
toch wel. Waarom alles zoo gruwzaam te verwoesten, dat 
is een duivelswerk, versta je!" 

„Mahrwaard," zei daarop Kulber, „bedrieg je zelf niet, gij 
zijt het immers niet, wat je nou wezen wilt, je bent het van 
natuur uit niet, enkel uit verslagenheid komt je dat zoo voor, 
maar je bent er geen, je bent geen huichelaar!" 

„Dat niet," mompelde Peter, „zoo een ben ik niet!" 
„Alzoo, wees weer de verstandige man, die je waart en 

luister naar mij. Vergeefs wil ik niet tot je opgeklommen zijn 
in dit woest gebergte. Wellicht is het toch ook iets christe­
lijks, wat mij weer tot je drijft, en je moogt me wegzenden 
zooals je wilt, 't is voor God, keizer en vaderland, — dus 
wijk ik niet. Je bent een voorbeeld geweest van beleid en 
dapperheid in den strijd en hebt de groote overwinning mee 
bevochten. En nou wil je den Heere God en het vaderland 
en ons allen werkelijk ontrouw worden? Neen, neen. Peter, 
dat mag niet gebeuren, ze roepen je, de Brixeners, de Gröd-
ners, de Sterzingers, allen roepen ze je!" Hij pakte hem bij 
den arm: „Peter, je mot meê!" 

„Laat dat," zei de Mahrwaard, beproevend zich los te 
maken, „ik heb mijn best gedaan en het is alles uit." 

„Uit? Wie zegt dat dan? Thans, mijn vrind, begint het 
eerst goed!" riep Kulber. Zijne armen trilden, in zijne oogen 
gloeiden roode en groene vonken. „Bij de Kruiskerk is opnieuw 
het besluit genomen. Was je 'r maar bijgeweest, je hadt ge-
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zien, hoe wij daar de Beieren verjaagd hebbèïi. Een goed 
begin, alles is vol geestdrift. Het gaat, kameraad, het gaat 
beter dan de eerste keer. Hofer komt ook, Speckbacher heeft 
ons hetzelfde laten zeggen. Johann Gruber, Eisenstecker, 
Thalguter met hun volk, zij zijn allen bereid. De onzen 
wachten nog alleen op jou." 

„Hofer ook?" vroeg Peter, „het heette, dat hij in 't woest 
gebergte is." 

„Heb je gehoord, dat hij gauw in de handen der Fran-
schen zou gekomen zijn?" 

„Nou, dat was niet kwaad!" 
„Hij was verraden door een boerenknecht!" 
„Dat is niet waar!" riep de Mahrwaard, „geen Tyroler 

verraadt den waard uit „'t Zand." 
„Op den Dürnrug. Een herdersknaap, zoo zegt men, zou 

hem in 't laatste oogenblik nog gered hebben. En nou komt 
hij naar beneden en doet weer mee. En jij komt ook, je 
mot. Peter, je mot! Ik laat je hand niet meer los, je bent 
ons aller hoop, verlaat ons niet! Zie, de Pinterdalers zijn 
allen opgekomen, de Karintheërs rukken aan en hebben bij 
Lienz glorierijk slag geleverd. Groote buit. In het bovenste 
gedeelte van het Inndal hebben de boeren een Beiersch 
regiment teruggeworpen en bij de tweeduizend man zijn 
door de boeren gevangen genomen. En dan mot ik je nog 
iets zeggen, ook de Zwitsers en de Spanjaarden hebben 
laten weten, dat zij komen. In het Zillerdal is aan een 
herdersdeerntje op een bergwei de Moeder Gods verschenen, 
driemalen achtereen, en die heeft gezegd: eer zeven zater­
dagen voorbij zijn, is mijn geliefd land Tyrol weer vrij. — 
Het gaat, kameraad, het gaat!" 

„Je zult honger hebben," zei Peter, op het overschot van 
zijn brood wijzend, „neem dat voor 't oogenblik voor 
lief." 

„Ik laat je hand niet meer los." 
„Dringen kun je iemand! En duivelsch dringen ook," 

antwoordde de Mahrwaard. „Maar meegaan doe ik nou 
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niet. Ik wil er nog eens over denken, ik wil er me eerst 
nog op beslapen." 

„Nog eens op beslapen?" riep Kulber bijna verontwaar­
digd. „Hoelang wil je dan nog slapen? Terwijl boven aan 
de Inn alles vol vijanden is. Alle dagen rukt er een nieuw 
regiment van Kufstein naar boven. Held Bèfer wil reeds 
over den Brenner." 

„Held Bèfer? Wie is dat dan?" 
„Dat is de Fransche generaal die gezegd heeft, dat de 

wegen ten behoeve der Fransche ruiterij met geknevelde 
Tyrolers moeten geplaveid worden! Ja, mijn vrind, dat is 
dezelfde, en jij wilt slapen!" 

„Morgenvroeg willen wij daarover verder spreken. Leg je 
thans neer." Na die woorden zei de Mahrwaard niets meer. 
Hij wierp zich op zijn leger. Den ander bleef niets over 
dan zich ook neer te leggen, en nu lagen zij naast elkan­
der op het vuile stroo, beiden zwegen, geen van beide sliep. 

Toen het een weinig begon te schemeren, stond Kulber 
reeds overeind en opende de deur naar buiten, 't Was een 
heldere morgen en roodgoud steeg de dag op over de kim­
men der Tauerbergen. 

„Mahrwaard! 't is tijd!" riep Kulber. 
„Welnu, ga naar beneden. Ik wil vandaag nog eenmaal 

met mijzelven te rade gaan. Ik wil met mijzelven spreken, 
kan het zijn, dan kom ik morgen achterna." 

„Je hand daarop, kameraad!" 
De Mahrwaard reikte hem de hand. 
„'t Is een zuivere zaak," zei Kulber met krachtigen hand­

slag. „Peter Mayr, wij zijn gereed en wachten slechts op u!" 
Na korten tijd was de Mahrwaard weer alleen op den 

eenzamen Alp. 
Thans ligt hij versmachtend op een kouden steen .... 
Toen Peter zag, dat hij weer alleen was, werd 't hem 

licht en vrij om het hart. Hij ging naar buiten en verwon­
derde zich over den blijden mildwarmen dag, die het uitge­
strekte bergpanorama hulde in een doorzilverden sluier van 
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licht, zooals midden in den zomer. Alleen op de Stubaier 
lag blauwige schaduw, want daarboven stond een wolken­
gevaarte, gelijkende op een roestbruine draak met vreeselijke 
vleermuisvlerken. De kluizenaar luisterde, of er niets te 
hooren was. Geen luchtje bewoog zich, geen vogel piepte, 
geen steentje ruischte in 't rollen, geen mensch- of diergeluid 
klonk er en van de duizend kerktorens in het land woei 
geen enkele klokketoon op naar de hoogtewoestenij. De 
menschen mochten 't niet hebben gedaan. God had den 
vrede gesloten. De draak had zich allengs teruggetrokken 
naar den kant der Oetsdalalpen en was een andere geworden. 
De wolk zag er thans uit als een ros en ruiter, en de ruiter 
droeg een helm met gouden randen. Peter dacht aan den h. 
ridder George, ook aan den h. ruiter Martinus, wiens schil­
derij aan den wand van zijn huis hing en die vereerd werd 
als schutspatroon tegen den vijand. — Thans was er een 
speling in de lucht, alsof uit het hoofd van den ruiter een 
flikkerend punt te voorschijn gesprongen was; dat punt be­
schreef langzaam een wijden boog, stond daarop een poos 
bewegenloos aan het firmament en verdween allengs in een 
kloof door stijle rotsvertakkingen gevormd, en die gevuld 
was met sneeuw en ijs en puin. 't Kon een adelaar geweest 
zijn, maar in de kloof was de vogel niet meer te zien. Maar 
er was een heel zacht kniesteren verneembaar door de dunne 
lucht, alsof het zand regende. 

Peter luisterde, het regengeluid werd duidelijker, levendiger, 
verneembaar haast 'als 't weeromgeruisch van een Waterbeek. 
Nu zag de beschouwer met zijn werkelijk oog, hoe in de kloof 
de puin en sneeuwhelling in beweging raakte. De sneeuw­
vlakken scheurden, over de ijsmassa's trilden in zigzag zwarte 
lijnen, zij barstten, de steenhoopen kringelden als golven op 
eene zee en nu werd alles, alles levend, en vloeide traag en 
log naar da diepte af. De steenbodem, waarop Peter stond, 
beefde van het dof gedreun, dat de onmetelijke massa's der 
kloof veroorzaakten, door het neerstorten in den afgrond. 
Uit den krullenden sneeuwstroom wervelde het zand op. 
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groote ijs- en rotsblokken werden geslingerd de lucht in, 
waar zij onder vuurontladingen uit elkander sloegen; alsof 
al die massa's vloeibaar waren geworden, borrelden en schuim­
den zij, brulden zij in heete branding omlaag tot in den 
schemerenden afgrond, waarin geen oog ze meer volgen kon. 
Nog lang en vreeselijk dreunde de donder tusschen de wanden 
en rezen stofwolken uit de diepte op. Vreemdsoortige vogels 
schoten door de lucht, botsend tegen de hellingen, vruchteloos 
fladderend met geknotte vleugels op den grond, angstig 
schreeuwend, tot zij bewegingloos bleven liggen — Eindelijk 
was alles weer stil geworden. Slechts een buitengewoon 
grootbruin breukvlak bleef er over van de geweldige gebeur­
tenis. 

Peter had een Mahre *) zien neerstorten, zooals er in de 
Alpen na het smelten der sneeuw of na regendagen som­
wijlen losgaan, rotsburgten doen springen, wouden wegvegen, 
beddingen dichten, zoodat het water een anderen loop neemt 
of zich opstuwt tot een meer — God zij genadig de menschen, 
die thans in de kloof waren, dacht Peter, zij zijn gestorven 
en begraven; wee, als dat laatste geschiedde voor het eerste! 
— Ook mijn huis, dacht hij verder, staat bij zulk een puin­
berg, die van Pfeffersberg naar beneden gekomen is, en die, 
ofschoon thans weer groen en met bosch bedekt, de Mahr 
heet tot op den huidigen dag. Zoo'n Mahr! Ter juister plaats 
en ter juister tijd kan zoo'n Mahr veel doen! Ze deed veel 
meer dan honderd schutters! .... 

En toen Peter daar zoo eenzaam stond in de leege een­
zaamheid, te midden van de angstwekkende woestheid der 
natuur, hoorde hij heel plotseling en dicht achter zich een 
schelle menschenstem. Zij kwam van een kleinen rotswand, 
en daar stond een knaap, met de handen in de zakken van 
zijn flodderende broek, opgeruimd op de wijd uitgespreide 
beenen schommelend, heen en weer. Hij trillerde en zong 
een oud lied: 

*) Bergval. 
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Hoe prettig is 't des zomers 
Al op de groene wei, 
Als alle vogels zingen 
In dartle levensvreugd, 
Als alle haantjes kraaien. 
En elke koekoek roept. 
Als alle meisjes lokken 
De jongens bij zich in. 

Hoe prettig is 't des winters. 
Als 't stil word op de wei. 
En slechts een enkele herder 
Nog zoekt een herderin. 
Dien zou ik daad'lijk zeggen. 
Zoek maar, zij is niet hier. 
Doch door een kleinen jongen 
Ben ik gezonden u. 

Thans sprong de jongen van de rots af, ging dicht naar 
den Mahrwaard toe, zoo dicht, dat deze het wit in zijn oogen 
zag en hem ook meende te herkennen. En hier gaf hij, als 
ter eere van zijn toehoorder, nog een coupletje tot slot: 

„Het is een mooie jongen. 
Het is een brave man. 
Hij heeft den vrienden goed reeds. 
Den vijand leed gedaan. 
Thans ligt hij te versmachten 
Op eenen koelen steen. 
En laat door mij je roepen 
Om hem ter hulp te zijn." 

Thans zweeg de zanger en stond rustig, alsof hij afwach­
ten wou, wat de man zou doen. 

De Mahrwaard zag hem aan en zei: „jij bent, geloof ik, 
de speelman, de jodeler Toni!" 

„Ja, zeker!" knikte de knaap met het bruine gezicht en de 
zwarte lokken. 
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„Van wien de lui zeggen, dat hij een deugniet is!" 
„Och kom!" zei de knaap. 
„Hoe kom je nou op dezen berg?" 
„Waarschijnlijk net zoo als jij." 
„Maar wat wil je daar boven?" 
„Ik? Bedelen". 
„Aan de onbewoonde hutten?" 
„En bij de rijke waarden, die hier op de bergvlakte zoo'n 

beetje staan rond te kijken." 
„Dat zal de moeite wel niet loonen," antwoordde de waard. 
„In enkele hutten is nog wel wat," zei Toontje, terwijl hij 

het rechterbeen in de hoogte hief en met het linker een paar 
sprongen deed: „bijvoorbeeld, daar beneden in de moshutten 
zitten eenige weggeloopen Beieren. Die vertrouwen zich nog 
niet daar beneden en weten er heelemaal nog niks van dat 
ze weer heeren in 't land zijn, en ik heb 't hun ook niet 
gezegd. Die hebben mij wat gegeven. En jij mot ons ook 
wat geven." 

„Wat kan ik je dan geven ?" vroeg dn Mahrwaard. 
„Waf je wilt, waard, ons is alles goed, en nog 't liefst 

was ons een oud huis, omdat 't koud is. Mijn zieke kameraad 
heeft geen bedekking." 

„Je zieke kameraad?" 
„Zeker." 
„Waar is ie dan?" 
„Ja, mijn waarde, dien heb ik goed verstopt!" glimlachte 

Toni, „maar als je zoet bent, heer waard, dan wil ik hem 
aan jou verraden. Luister eens heel goed!" En daarop deed 
de knaap de volgende beschrijving: „als je daar ginds rug­
waarts gaat over den wal, waar de grijze steenen zijn, en 
als je naar beneden gaat tusschen het kreupelhout, tot je niet 
verder kunt, omdat je aan een afgrond staat, dan kun je 
blijven staan. Als je echter niet wilt blijven staan, maar 
liever links gaat tot aan het voetpad en daar langs naar 
beneden klimt, dan kom je op een weide uit, die rondom 
van koppen en wanden omgeven is. Daar is het heel mooi. 
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Daar staan ook twee hutten, waarin des zomers herderinnen 
zijn. De eene hut is nou stevig dichtgemaakt, van de andere 
hebben wij de deur uitgebroken en alles, wat er in is, eigen­
machtig tot het onze gemaakt." 

„Loop heen met zulke vertelseltjes!" 
„Vreeselijke roovers, mijn beste waard. Maar wij moeten 

wel, anders was hij me gestorven." 
„Wie?" 
„Mijn kameraad! Omdat hij zoo vreeselijk gevallen is, toen 

de Franschen hem over den steenheuvel wierpen." 
Thans keerde de waard zich belangstellend naar den knaap 

om en zei: „Ik begrijp je verhaal niet." 
„Dan kun je meegaan en zien," dacht Toontje. „Wij zijn 

met ons beiden buitendien mooi verlaten, en als hij niet heel 
gauw sterk genoeg is om naar beneden te gaan, dekt de 
sneeuw ons toe. Later in 't voorjaar twee morsdoode lijken." 

De waard werd onder die redenaties alles behalve op zijn 
gemak, hij ging in zijn arme hut, nam het overschot van zijn 
voedsel, en ging met den knaap mee. Zij namen precies den 
weg, dien Toni beschreven had, en na een poosje kwamen 
zij ook beneden bij de twee hutten op de ingesloten 
bergwei. 

Toen ze nog ongeveer vijftig pas van de eene verwijderd 
waren, stond Toontje stil en zei tot zijn geleide: „je moogt 
nou echter niet binnen, hij zou erg kunnen schrikken. Niet, 
dat hij schrikachtig is voor den vijand, dat niet; ik denk, als 
het weer om dèn Hofer te doen was, verscheurde hij de 
Franschen met z'n tanden." 

„Hofer?" vroeg Peter, „is er iets met den waard van 
't Zand?" 

„Zeker. Dien hadden ze al in den knapzak, als hij niet 
tusschenbeide gekomen was." 

„Hij? Wie dan toch? Spreek dan toch duidelijk!" 
„Nou, hij," antwoordde de knaap, „hij, die daar binnen 

ligt. Dat is er ook zoo een, zoo'n vagebond. Overal met de 
neus er bij, waar 't er op losgaat en overal de heeren sol-



239 

oaten tusschen de beenen door en alleen niet naar huis* 
Daarna heel netjes dat ongeluk met den vrede en Hofer aan 
den haal. Wij loopen ook; in 't hooggebergte most 't op 
eens zoo best zijn. Onderweg komt hij, over wien ik spreek 
en die nou daar binnen ligt, dezelfde, in het logement op den 
Dürnjoch. Hola, daar gaat 't lustig toe, daar zijn Fran?osen! 
Maar er is ook een roodharige satan, een uit de streek, die 
spionneert. Die laat zich ducaten in de hand stoppen en die 
fluistert die Welschen iets toe, en mijn kameraad hoort, dat 
er gesproken wordt over den waard uit „'t Zand". Hij hurkt 
achter de kachel, hij, dezelfde van wien ik spreek — snijdt 
een beetje aan een stokje en spitst onderwijl zijn ooren om 
te verstaan, wat de roodharige zei. Hofer was te voren in 
een herberg geweest en geen kwartier daarna door het lariksen-
bosch naar boven gegaan. Daar moest hij achter een kolen-
branderij zijn gaan liggen, want hij was, had hij gezegd, sinds 
twee dagen en nachten zonder slaap geweest en zonder een 
brok brood. Dat had de rooie zoo brommig weg verteld en 
daarop betaalden de Frangosen hun gelag en maakten zich 
klaar om weg te gaan. Maar hij daar achter de kachel gauw 
als een wezel de achterdeur uit en naar boven door het 
woud, op den kolenrook af, en gauw is ie bij de hut waar 
de waard uit „'t Zand" zich juist op de mijt wil neerleggen. 
— Kaptein, de Fran?osen kommen! Hofer hoort 't, zonder 
bedenken, vort." 

„Is hij toch ontkomen?" vroeg de Mahrwaard. 
„Zeker." 
„God zij lof en dank!" 
„'t Heeft niet lang geduurd, of de Welschen waren er al 

en staken de spiesen door de deur der hut naar binnen. Dèn, 
waarover ik spreek, — hij is nog aardig jong en klein, wil 
hun tusschen de beenen door; ze pakken 'm bij de kraag en 
vragen: waar die Andrea Hofer was? — Ja die is er net 
niet. — Of hij hem had opgejaagd? — Dat kon wel zijn. 
— Daarop hebben zij hem, over wien ik spreek, bij de 
voeten genomen, hebben hem meegesleept, door het woud 
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naar beneden, hebben hem over een rotswand gegooid. Be­
neden aan den voet is hij blijven liggen, Mahrv/aard, en nou 
weet je 't." 

„Blijven liggen?" 
„Ja zeker, wel blijven liggen," antwoordde de knaap, en 

met zijn verhaal voortgaande zei hij: „als ik op dienzelfden 
dag een groschen geld in mijn zak had gehad, was dat een 
onheil geweest. Dan was ik in de herberg gegaan om wat 
te eten en niet naar boven in het bosch gegaan om bramen 
te zoeken. Maar omdat ik geen geld heb ga ik bramen 
zoeken. En toen vind ik 'm juist liggen, heel en al verbrij­
zeld op den grond, en hij wou juist sterven. Ik herkende 
hem dadelijk op 't eerste gezicht — en sedert dat oogenblik 
zijn wij bij elkander. Eerst in de herberg verbonden en ver­
kwikt, daarna zouen we den berg over naar ons dal, maar 
onderweg werd ie weer zwak. 'k Wou met 'm terugkeeren 
naar de herberg, maar ik zie reeds van verre rook opstijgen 
en dat brandt; de Fran^osen hadden 't angestoken. Wat kan 
de arme waard ons nou helpen! Bij den brandstapel hebben 
wij niks te doen, en zijn weldra verder, ik ben met den zieke 
verdwaald geraakt in 't gebergte en alle engelen heb ik 
hooren zingen. Mahrwaard, die kunnen 't nog beter dan 
Toontje de jodeler! Ten laatste hebben wij deze kooi hier 
gevonden en zijn er in gebleven. — Ik zal nou binnengaan 
in onze residentie; jij komt me gauw achterna, maar je mot 
niet al te groote oogen opzetten, er zijn mooiere paleizen 
op de wereld." 

Wat zijn dat toch voor geschiedenissen! dacht de Mahr­
waard, toen hij zoo voor de half in den grond weggezonken 
hut stond op de tusschen de bergen zoo vreedzaam liggende 
wei. Hoe zonderling 't ook was, toch vermoedde hij nog 
niets; hij dacht aan Hofer. Ik geloof wel, dat zij hem be-
spionneeren, de blauwbroeken. Nou, misschien komt hij hun 
nog eens vanzelf tegen, maar zoo, dat, ter afwisseling, zij 
weer eens loopen. 

„Nou kon hij binnen kommen!" riep Toontje uit de hut­
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deur. Peter trad aarzelend binnen en vond — in droog hooi 
goeddeels begraven — zijn zoontje Hans. — Hij was het! 
Hij was het! Dat lieve gezichtje. Maar heel smal en bleek 
en op het voorhoofd een schram. 

Vader en zoon keken elkaar enkel maar aan, zwijgend en 
ernstig. Peter wreef zich eerst de oogen uit, omdat hij meende, 
dat hij, door uit het schelle licht plotseling in de donkere 
hut te treden, verblind was geworden en dat nu een drogbeeld 
den spot met hem dreef. 

Toontje trad met deftigheid er tusschen: „Mahrwaard, de 
geschiedenis ken je, en daar ligt nou de held!" 

De Mahrwaard was nog altoos sprakeloos en wie er nu 
van vader of zoon het eerste woord sprak, dat was de laatste. 

,,Ik zou wel gekommen zijn, vader," zei hij heel bedaard, „als 
ik maar niet zoo moe geworden was? Hoe is het met moeder?" 

Nu kon Peter zich niet meer inhouden, boog zich heen 
over den knaap, nam zijn blond kopje tusschen zijn handen 
en kuste hem met bepaald toornige hartstochtelijkheid de 
wangen. De knaap liet dat rustig gaan, en daarop haalde 
hij diep adem en zei op smeekenden toon: „vader! — niet 
waar, nou ben je weer goed op me?..." 

„Kind!" riep de Mahrwaard uit, „je weet niet, je weet niet, welk 
een pijn je ons gedaan hebt! O jou boos, hardvochtig kind!" 

„Ja, ja, heel juist, de Frangosen mogen 'm ook niet!" 
merkte Toontje op. 

„Dèn Hofer? Dèn waard van „'t Zand" heb je wegge­
holpen?" zei de vader, „dat was jij, jij? God de Almachtige 
moge je zegenen, jou, mijn dapper, mijn trouw kind!" 

Hij wist zich niet te beheerschen. De knaap trok uit het 
hooi zijn hand te voorschijn, zij was verbonden met een 
oude pluimmuts, streelde zijns vaders hoofd en zei: „nou 
ben ik al beter, nou gaan wij gauw naar huis." 

Zoo heel eenvoudig ging dat niet, want toen de kleine 
zich wou opheffen, kraakten zijne beenderen en hij viel met 
een zucht weer terug op zijn hooibed. 

De Mahrwaard moest de beide kameraden alleen achter-

Peter Mayr 16 
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laten in het hooge gebergte. Hij zelf ijlde, zoo snel zijne 
voeten hem konden dragen, naar het Eisackdal. Hij liep een 
dag en een nacht en kon onderweg niets anders denken dan: 
o wonder, nou hebben wij onzen Hans weerom. Die speel­
man! geen goed woord heb ik tegen hem gezegd, en hij 
heeft zich toch zoo braaf gedragen jegens den knaap. 

't Was al bijna morgen, toen de Mahrwaard zijn huis 
bereikte. Om vrouw Notburga in zijn stormachtige vreugde 
niet te verschrikken, klopte hij aan de deur van den stal. 
Eerst na zijn herhaald kloppen hoorde hij binnen Hanna 
zeggen: „Jezes Christes, nou staat zeker de deugniet daar!" 

De waard vermoedde dadelijk, wien ze bedoelen kon, en 
riep daarom: „heb nog wat geduld, Hanna, hij komt morgen. 
Vandaag ben ik het en je mot zoo goed wezen en maak 
mijn vrouw wakker, maar heel zachtjes." 

„Zachtjes?" lachte de meid: „dan wordt ze niet vroolijk." 
„Ik bedoel niet te heftig, opdat zij niet schrikt. En je mot 

haar zeggen, dat ze zich gereed mot maken, dat er een paar 
goede bekenden in aantocht zijn, Hanna! Onze Hans is weer 
voor den dag gekommen. Denk eens aan, de kleine vechters­
baas heeft Andreas Hofer op zijn vlucht voor de Franschen 
gered. En die Toni, die muzikant, die deugniet." 

„Nou, nou, waard, ga voort, ga voort!" 
„Die heeft onzen Hans weer gered, 't is als een sprookje, 

het is niet te gelooven." 
Hij wist niet hoe hij met weinig woorden alles zeggen zou. 

Hanna sloop van vreugde schreiend in hare kleeren, liep uit 
den stal naar de huisdeur en begon uit al haar macht te 
rukken en te roepen, om vrouw Notburga „heel zachtjes en 
zonder haar verschrikt te maken," het bericht te brengen. 

En alzoo begon na lange rouw een drievoudige vreugdedag 
in het huis aan de Mahr. Peter gunde zich nauwelijks twee 
uur rust, toen ging hij met nog een paar sterke buren op 
weg naar het hooge gebergte, om den knaap en zijn trou­
wen makker te halen en te brengen in het ouderlijk dal. 
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PETER, IK HEB JE HAND ER OP! 

In de herberg aan de Mahr waren geen toebereidselen 
gemaakt, om de gelukkige thuiskomst van den vermiste met 
een vreugdefeest te vieren, dat ging zoo van zelf. Alle buren 
en vrienden waren verschenen, zoodat het huis haast de gas­
ten niet kon bevatten. Zij dronken gemeenschappelijk uit 
groote kannen den rooden Tyrolerwijn, die om dezen tijd des 
jaars op z'n best is, en Peter zat welgemoed onder hen. Hij 
kende den tijd niet, dat hij zoo welgemoed geweest was, als 
van daag, en weer nam hij zich voor, van nu af geheel voor 
zijn gezin te leven. Zijn plan was, de herberg aan den 
straatweg er aan te geven, boven op den Ritten, zijn oude 
woonplaats, een boeregoed te koopen, te planten, te bouwen, 
vee te fokken en zelfstandig te worden op der vaderen 
grond. — Misschien, dat hij van daag voor 't laatst gezellig 
met vrienden samen was in de herberg. 

Den kleinen Hans moesten ze in zijn bed de lieve v/oordjes 
zeggen, die zich nu eenmaal niet lieten terugdringen. De held, 
die Hofer gered had! Die zijn jong, gezond lichaam had 
moeten offeren voor den vader van Tyrol! — De vrouwen 
waren in 't geheel niet van hem af te houden, ze moesten 
hem pakken en liefkozen, totdat hij met de armen een heel 
wrevelige beweging maakte, die zeggen wou: laat me met 
rust! 

Vrouw Notburga zat nevens hem en keek hem aan met een 
gezicht vol trots en vol moederzorg en wees de grootste lof­
tuitingen nederig af. De dokter had verzekerd, dat de hoofdzaak 
spoedig weer in orde zou wezen, zoodat de knaap ten minste 



244 

met een stok weer zou kunnen loopen. 't Was een kreupele 
meer uit den vrijheidskrijg, en een heel jonge! 

In een heel andere glorie zwom bij het feest de knappe 
zwartlokkige jodeler Toni. Vooreerst at en dronk die dapper, 
in de tweede plaats had hij zijn blikken instrument bij de 
hand, en zoodra zij begonnen zijn braafheid te prijzen, begon 
hij bombarie te maken. In verlangen naar vroolijk citherspel 
bij opgewekt gezang, zwierven zijne zwarte oogen in de kamer 
rond en zochten iets. 

't Zelfde echter, wat de zwarte oogen zochten, gluurde uit 
het voorhuis door de kier der deur naar binnen. Hanna de 
meid had op dezen dag in zich zelve alleen zooveel hemelsche 
blijdschap, als alle anderen samen. Slecht om één ding schaamde 
ze zich tot diep in den grond toe. Alle aanwezigen hadden 
hun halffeestplunje aan en waren behoorlijk gelaarsd: maar 
Toontje zat daar in zijn vaalgrijs en versleten buisje en had 
niet eens schoenen aan de voeten. Hij zag er waarachtig uit, 
alsof hij zoo van zijn ideaal, de bedelkar, afgesprongen was. 
En toch had hij de driestheid, met zijn rood gezicht ieder en 
elkeen toe te lachen! Maar dat moest hij zich nog afwennen, 
hij moest nog behoorlijk afgeborsteld worden, eer men zich 
met hem op het kerkplein wagen kon. 't Was ongehoord, 
wat hij er thans weer uitflapte. 

Toontje liet zijn oogen knippen en zong: 

„O zoo'n zoet wit kerntje 
Als mijn liefzoet deerntje, 
Is er op heel de wereld niet. 
En dat lieve duifje 
Wordt gauw mijn braaf wijfje. 
Ik geef 't voor lijf en leven niet weg! 
— Schrum schrum, zidi zum — 
Ik geef 't voor lijf en leven niet weg!" 

Dat was aardig, maar 'twas nog aardiger geweest, als het 
gezang niet ruw was gestoord geworden. Verscheidene man­
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nen traden ras de kamer in, en daaronder ook de zwarte 
belastinggaarder. 

„Is 't nou vastenavond?" riep Kulber, den waard met de 
oogen strak aanziende. „Mahrwaard, stuur de speellui en de 
vrouwlui weg, wij verlangen 't." 

Peter stond van zijn stoel op en antwoordde: „dat zal 
toch mijn recht wezen." 

„Peter Mayr!" zei Kulber, „wil je je beschaamd laten 
maken door je tienjarigen zoon?" 

„Hoezoo?" 
„Die kan woord houden." 
„Z'n woord houden zullen we ook nog kunnen," antwoordde 

de Mahrwaard. 
„Jegens mij heb je je woord niet gehouden!" zei Kulber 

zachtjes, maar met sterken nadruk. 
„Kulber!" riep de v/aard en richtte zich daarbij recht op. 
„Wij hebben je geroepen in den nood, je zit bij de drink­

kroes en bent niet gekommen, zooals je mij beloofd hadt." 
„Ik heb je niks beloofd!" 
„Boven in het gebergte! Peter, ik heb je hand er op!" 

zei Kulber. 
„Daar weet ik niks van. Bij 't afscheid heb ik je wel de 

hand gegeven," antwoordde Peter. 
„Je hadt ze er mij op gegeven, dat je komen zoudt!" 
„Als het kon, heb ik gezegd." 
„Neen, niet als het kon!" riep Kulber hartstochtelijk, „daar 

heb ik niks van gehoord. Je hebt er mij de hand op gegeven, 
dat je komen zoudt en met ons ten strijde trekken!" 

Alles was stil en keek den Mahrwaard aan. Deze spreidde 
zijne armen uit elkaar in half horizontale richting en zei: 
„Zoo waar er een God in den hemel is, ik weet er niets van. 
Maar ik heb sinds dien dag veel beleefd, men kan zoo iets 
vergeten. Als jij 't zegt, kameraad, dan geloof ik je. Als ik 
't beloofd heb, doe ik het ook, en als je nou mijnentwege 
hier zijt, zoo ga ik met je mee." 

„God zij dank," zeiden de mannen tot elkaar, „hij gaat met 
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ons mee." Zij drongen op hem aan, om zijne hand te vatten: 
„wij wisten het wel, Mahrwaard, dat je ons niet verlaten zoudt. 
Je moet onze aanvoerder zijn!" 

„Ik ga mee, omdat ik mot, maar aanvoerder wil ik nooit 
wezen," antwoordde Peter. 

„Onze aanvoerder mot je wezen. De verantwoording dragen 
wij allen, maar volgen willen wij jou alleen. De anderen zeggen 
ook zoo. Je bent al verkozen, je kunt dus niet meer weigeren. 
Peter, denk aan den bergpas, toen! Met jou en naast jou 
zullen wij den helschen sakra er wel weer uitgooien. Maar 't is 
de hoogste tijd, achter den Brenner is alles al vol, meer 
Frangosen dan boomen. De leeuw Bèfer richt zich als een 
kat voor den sprong, 't Is de hoogste tijd." 

Peter keerde zich om naar de tafel: „drinkt uit, mannen, 
wie mee wil — wij gaan!" 

Kulber was vergenoegd en dacht: met de plompe waar­
heid richt ik het heele jaar niet zooveel uit, als met een 
beetje politiek in een half uur. Nou kan 't er op losgaan. 

Een kwartier later was het leeg en stil in de herberg aan 
de Mahr. Vrouw Notburga zat in gepeins bij hare kinderen. 
Hans verzekerde, dat hij aan handen noch aan voeten, noch 
aan eenige andere kranke plek pijn voelde en dat hij er bij 
wou wezen tegen de Fran?osen. Intusschen ging het hem 
niet veel beter, dan boven in 't gebergte; als hij zich wou 
oprichten, zonk hij met een pijnlijke zucht weer terug. Dan 
schimpte hij op den slechten dokter, die hem nog niet ge­
zond gemaakt had. Zijn zusje Marianne verliet zijn bed in 
't geheel niet, zij sprak hem zacht toe en streelde met de 
zachte handjes zijn blond haar en keek daarbij heel eer­
biedig naar den weergevonden Hans, die zoo groote dingen 
had gedaan en zoovele gevaren doorstaan. Hij was haar 
thans veel dierbaarder, dan het heel kleine Petertje, dat nog 
niets meldenswaard had uitgevoerd dan melkdrinken en 
vingerkluiven. 

In den daaropvolgenden nacht gebeurde het, dat iemand 
op de staldeur terdege volhardend klopte en fluisterde en 
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eindelijk ook zuchtte, en dat daar achter ook volhardend 
niemand zich hooren liet. Toen dat zoo een poosje geduurd 
had, werd het voor de deur stil, doch aan de andere zij, 
waar een raampje was, begon buiten eene angstige en be­
drukte mannenstem, zachtjes aldus te zingen: 

„Ik heb je zoo bemind, 
En ik heb je willen vrijen. 
En nou zou ik treurig 
Sterven met m'n liefde. 
Dat kan toch niet zijn, 
'k Heb je bemind trouw en rein, 
'k Was ja altoos bij jou. 
Als je ver weg waart van mij. 

En al ben je nog zoo wreed. 
Ik mag je toch graag 
Zooals niemand op aard 
Kan houen van jou. 
En dat ik jou, mijn deern. 
Zoo innig heb bemind. 
Dat zul je, als ik dood ben, 
Pas recht goed verstaan." 

Ah — thans ging het raampje los. Op zacht knorrenden 
toon zei het meisje er doorheen: „hou je toch stil! Dat 
domme zingen altoos! — Hoe je 'r altoos weer ankomt, 
dat wou ik wel eens weten." 

„Dat weet ik heelemaal zelf niet," zei de zanger, „zij 
vallen mij meestal zoo maar in." 

„En is 't je werkelijk ernstig met zoo iets?" vroeg ze. 
„O Heere nee," antwoordde hij, „men zingt zoo maar wat." 
„Dat je iemand nou zelfs des nachts niet met vreê kunt 

laten!" 
„Ja, dat begrijp ik zelf ook niet," zei Toontje — „maar 

ditmaal is 't iets belangrijks. Ik kom afscheid van je nemen." 
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Hij leunde tegen den muur en stak haar zijn hand door het 
venster toe. 

„En je bent pas terug," fluisterde Hanna, „dat wil zeggen, 
je wilt met de mannen vort en daar heb je gelijk an. Naar 
't slagveld, jij, dappere ridder, opdat je weer een Fransch-
man — kunt laten drinken an de bron." 

„Begin je al weer," fluisterde hij nu werkelijk verslagen, 
„'k ben ter nauwernood bij je, of je begint al weer. 
't Is verstandiger dat ik wegga, ik heb nergens meer plei-
zier in." 

„Waarom dan. Toni?" 
„Nou, zoo maar." 
„Malle jongen, je zult toch wel weten, waarom!" 
„Weten doe ik 't wel." 
„Maar je wilt 't mij niet zeggen?" 
„}e weet 't heel goed zelf." 
„Zoo min als de koestaart de kerkklok luidt, weet ik er 

iets van." 
„Je kunt 't toch wel denken." 
„Ik ben niet zoo knap, als jij." 
„En ik ben niet zoo dapper, als jij," zei de knaap bitter, 

„ik heb geen lui doodgeschoten, heb met de mestvork geen 
Fran^osen verjaagd, zelfs heb ik dèn Bonaparte niet eens 
gevangen genomen en ook den waard van ,,'t Zand" niet 
helpen vluchten." 

„Nou, en wat verder?" 
„En daarom mag je me niet lijden." 
Zoo, dat had Hanna gehoord en begrepen. Zij kraste een 

beetje met haar nagels op de ruiten, alsof daarop iets onbe­
hoorlijks kleefde, en daarna mompelde ze tegen het kozijn: 
„ja, dit mot ik zeggen, mooi vind ik het juist niet, dat je 
voor geen groschen uitgevoerd hebt in dezen tijd, waarin 
zelfs de schooljongens hun heldenstukjes kunnen aanwijzen. 
Alleen is er maar, dat men 't jou niet zoo zwaar kan toe­
rekenen. En dan, dat je den kleinen Hans hebt opgezocht —" 

„Wat meen je, Hanna?" 
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„Malle jongen, kom dan dichter bij, als je anders niets 
verstaat!" 

Hij was al niet ver weg, thans boog hij zich en stak zijn 
hoofd door het raampje. 

„Wat denk je dan eigenlijk?" vroeg Hanna hem. „Jij 
niks ik niks — waarop zouen we dan samen trouwen?" 

De knaap keek verschrikt op. Daarover spreekt zij? Zelf 
begint zij daarover? Dat staat goed. 

„Zeker wel, als wij niks hebben," antwoordde hij verlegen, 
„maar kijk, als wij niet samen trouwen, hebben we toch 
ook niks." 

„Ze laten ons in 't geheel niet trouwen!" Gemelijk stiet 
het meisje die woorden uit. 

„Daarom," antwoordde hierop de knaap bedaard, „daarom, 
dat zij ons niet laten trouwen, wil ik nou juist nog niet te 
water gaan; als wij allebei mekaar graag hebben, ben ik al 
tevreden." 

„Graag hebben? Hoe meen je dat?" 
„Nou ja, graag hebben. Net zoo graag hebben, als twee 

verliefde lui elkaar graag hebben." 
„Kerel?" stoof Hanna op, „je bent toch door en door 

bedorven. Wacht, ik zal je hebben!" Toornig pakte ze hem 
bij de haren, de knaap kreunde, kermde, gaf aan haar trekken 
eindelijk toe, ruk, ruk, door 't venster — en plomp! daar 
ligt hij binnen op het stalstroo voor hare voeten. 

In het eerste oogenblik was hij door de verrassing over 
deze onvoorziene lotswending niet in staat tot bezinning te 
komen. Bovendien was het donker. Zij echter wist in weer­
wil daarvan hem wel te vinden, om dien lichtzinnigen loeder 
eens heel exemplaarlijk te straffen. Hem bij de beide ooren 
pakkend, met de vuisten zijn hoofd beukend, hijgde ze: „ja, 
mijn mooi spitsboefje! Zoo had ik je al lang graag onder 
mijn vuisten gehad! Zooals jij 't gemaakt hebt, is het een 
beetje al te erg geweest. RondbengeLn langs alle huizen en 
bedelen. God weet, waarom al niet! Later weer neerliggen 
onder struiken en hooihoopen bij nacht! Dan weer vort. 
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niks laten hooren, later met gescheurde lappen in de herberg 
zitten en de oogen uitkegelen naar allerlei vrouwlui, dat het 
z o n d e  e n  s c h a n d e  i s  . . . .  1 "  

„Au, au, au!" jammerde Toni, want ze had op zijn teenen 
getrapt. 

„Ja, au, au, zul je nog genoeg kermen, als je eenmaal in 
de hel bent!" zei ze tandenknarsend. „Maar omdat, omdat — 
wacht maar, je zult er om denken!" Bij die woorden trok zij 
hem naar zich toe, „jou slecht mensch, jij! Jij! Jij I Schan-
daleuse mooie lieve kerel, jij! Zoo'n brave kameraad voor 
Hansje zijn! Wees 't voor mij ook. Toni, miserabele harte-
schat, wees 't ook voor mij! Van mij ben je! Heelemaal 
van mij!" En zij drukte zijn hoofd met beide handen aan 
haar boezem en drukte hem met alle macht tegen zich aan, 
zoodat hem en haar de adem verging. 

Zoo ontzettend is de jonge speelman bestraft geworden 
voor zijne misdaden. — Of het een heel afschrikkend exem­
plaar van straf was? In elk geval heeft hij het ter harte 
genomen. 

Toen den volgenden morgen de zon opging, zat de knaap 
op een peppel, zooals zij aan den straatweg staan en tril-
lerde het volgende liedje: 

„Ze heeft hair, zacht als zijd' 
En een hals, zoo wit als krijt. 
En het frissche, heldere oogje lacht 
Als was 't van lucht en hemel bedacht. 
En wangetjes heeft ze als morgenrood 
Als over de bergwei de zon opgaat. 
Als ^e lacht komt om haar lieve tnond, 
In haar wangetjes overal, kogelrond 
Een alleraardigst kuiltje te staan. 
Alsof een draaier 't daarin had gedaan. 
En ze heeft een borstje rond en rein 
Gelijk eene witte marmersteen. 
En ze heeft een hartje vol warm bloed. 
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Dat haar keursje 'r haast van barsten moet 
En als zij staat aan mijne knie. 
En ik haar witte tandjes zie. 
En 't tongespitsje kijkt er door 
Dan gaat geheel mijn hart te loor. 
Dan gaf ik hemelrijk en leven 
Als ik haar mocht een kusje geven." 

Zoo zong hij boven in den peppel, die aan den straatweg 
stond. Is 't mogelijk, dat iemand zich zooveel kennis toeëigent 
in één nacht? 

MIJN VREUGDE IS OP DE GROENE ALPENWEI. 

Op de marktplaats te Brixen had een Beiersche Commis­
saris laten bekend maken: geen samenscholing! Na vijf uur 
'savonds geen herberg open! De laatste wapens uitleveren, 
zelfs niet uitgenomen de zakmessen uit de leeren scheden! — 

Het antwoord daarop was, dat Kulber van de hoogte af 
een paar kanonskogels poffen liet op het huis, waarin de 
Beiersche autoriteit gezeteld was. Toen zweeg deze en de 
Tyrolers verheimlijkten niets meer. 

Zuid-Tyrol stond gereed voor een nieuwen strijd. Weldra 
kwam schaar op schaar in beweging in de richting der nauwe 
kloven van den boven-Eisack. De jongen vooruit, de ouden 
achterop. „Een beetje doen wij toch ook nog," zei een der 
laatsten, „als er genoeg van ons zijn. Twee ouden maken 
samen één jongen." 

In verschillende tuinen van het dal begonnen in deze late 
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najaarsdagen de heesters groen te worden, zooals anders in 
Mei. Een leliestengel ontplooide een witte kelk. Heel eenzame 
teekenen, die gewichtige dingen konden aanduiden. Boven 
aan de Schlern in de Saiservlakten begonnen de klokken weer 
aan te slaan; 't waren de onderaardsche klokken eener in 
oude tijden verzonken stad, die altoos luidden, wanneer een 
groote gebeurtenis aanstaande was. Op ontoegankelijke rotsen 
hoorde men gedraaf en gehinnik van paarden. Van den hemel 
vielen hier en daar heldere bloeddroppels neer. In eene kerk 
op den Ritter zag men heiligenbeelden schreien. In zekeren 
nacht steeg van den toren van St. Jacob een hooge blauwige 
zuil op, die zich naar boven toespitste als een vlammend 
zwaard. Op de graven van gesneuvelde Tyrolers dansten 
dikwerf roode vlammetjes en in het woud bij Mühlbach zou 
een herder gezien hebben, dat uit mos- en grasdek vleesch-
looze armen met kromme vingers zich bloot woelden en zich 
naar hem uitstrekten. 

Dergelijke verschijnselen en geruchten van verschijnselen, 
die in 't bijzonder Kulber met ijver in omloop wist te brengen, 
brachten de bevolking in een groote opgewondenheid, en alles, 
wat maar een wapen torsen kon, kwam te voorschijn en bood 
zich' als strijder aan. En het bleek weer, hoe onuitputtelijk 
dit land was in wapens en strijders. Dat klonk en ratelde en 
kreet weer door de dalen als weleer en van de Beiersche 
beambten en veldwachters waagde niemand zich buiten. 

Peter Mayr voerde bevel over het zonderlinge leger. Geen 
woord was verder daarover gesproken, hij gaf orders en allen 
gehoorzaamden hem — den overwinnaar van Mühlbach. 

Toen de beweging aan 't rollen kwam, had hij gezegd: 
„voorshands zullen wij weinig schutters noodig hebben, dat 
wil zeggen, als wij flink zijn en het warme weer aanhoudt. 
Maar timmerlieden, wilgenbinders, touwslagers, zooveel als er 
te krijgen zijn, en houthakkers met bijlen en polderjongens 
met schoppen, hoe meer, hoe beter!" 

Zij verstonden den kaptein niet, maar zouden hem spoedig 
verstaan. 
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Tegen den Brenner op, achter Oberau, strekt zich door het 
gebergte in slangewindingen een urenlange, vreeselijke enge 
kloof uit. De Eisack graaft er zich suizend en bruisend door­
heen, tot hoog op de bruine rotsen bespattend met zijn wit 
schuim. Machtige steenblokken, afgebroken of door den stroom 
naar beneden gewenteld, liggen in het water, omrand door 
de woedende, gravende, bulderende golven. Menig overmoedig 
boompje heeft in mossige spleten post gevat op de zacht 
trillende rots, angstig spreidt het zijne wortels uit tot in het 
water, geen zonnestraal valt het ten deel, noch in den winter, 
noch in den zomer, en dikwerf staat het enkel nog als ont­
schorste, beenkleurige stronk te midden der woedende ele­
menten. Oerwoudstammen zijn van de hellingen neergestort en 
verrotten aan de oevers, terwijl het water hun dooreenge-
warde takken bespoelt. Naast den Eisack moet langs berg­
wand en door wildernis zich zoo goed mogelijk houden, het 
pad dat het noorden met het zuiden verbindt. Wat moet het 
zich wenden en bukken, bescheiden uitwijken voor den wilden 
stroom en toch weer zacht vleiend zich naast hem vleien, 
om verder te komen. Hier en daar heeft het zijn goed recht 
in den rotsgrond gehouwen en het met machtige zuilen en 
pilaren gesteund. Op andere plaatsen heeft het met reusachtige 
steenblokken op den vloed terrein veroverd, het met voor­
wallen en leuningen beschut! Maar dat alles is slechts voor 
een dag gewrocht. Komt de Eisack op zekeren dag gepantserd 
en hoogbeladen met stammen, stronken en rotsbrokken, dan 
stort het menschenwerk krakend ineen en de golven wisschen 
en wasschen in enkele minuten alle sporen van jarenlange 
arbeid uit. 

Op beide zijden van de enge kloof stijgen gedeeltelijk de 
rotsen loodrecht of terrasgewijze, gedeeltelijk.de schraal be-
boschte steile hellingen, gedeeltelijk in woeste vormen de 
puinlagen omhoog, zich verheffend en opbouwend tot aan 
de hoogste Alpentoppen in het gebied der gletschers. En 
niet alleen door het water dat hen onderwoelt wordt de 
straatweg bedreigd, maar ook door zandstormen, lawines en 
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bergstortingen, die gevaar aankondigend in de hoogte hangen. 
Als de Eisack eens even zijn donderend ademhalen wou in­
houden en luisteren, dan zou hij wel het ritselen en brokke­
len hooren boven in de hellingen. Niet alleen de steen door 
de gemsen losgetrapt springt omlaag, maar ook de door 
het ijs losgewoelde rots! Niet alleen de door sneeuw en 
regen doorweekte puinmassa's kunnen aan 't roetschen 
komen, ook de door het vermolmen der wortels van gestorven 
boomen en struiken los geworden aarde. Langs den ganschen 
weg zijn ze aan wanden, boomstammen en palen gehecht, 
de borden, die herinneren aan ongeluk en dood, den wande­
laar plotseling daar ter plaatse overvallen. 

En door deze woestenij gaat de straatweg van Noord-
naar Zuid-Tyrol, de weg van Duitschland naar het land, 
waar de citroenen bloeien, waarheen langs denzelfden weg 
legers, kooplieden, vorsten en dichters gegaan waren. Zij 
was de eenige ravijnpoort ver in 't rond en deze weg kon 
nu de vijandelijke troepen wachten, die eiken dag met ver­
nietigende overmacht naar beneden konden stroomen van 
den Brennerpas. 

Het voor het jaargetijde schier angstbarende mooie en lauwe 
weêr hield aan. Peter Mayr had zijne mannen naar de enge 
kloven van de Eisack geleid, en na veel rondklimmen ver­
deeld op de hellingen en rotsterrassen en hun zonderlinge 
bevelen gegeven. Zij moesten nu juist niet achter heesters 
met geladen geweren loeren op den aanrukkenden vijand, 
of rotsblokken en boomstammen klaar maken ter neer­
storting op de marcheerende troepen, ook dat moesten zij 
hier en daar wel doen, maar de hoofdzaak was ditmaal 
iets anders. 

Daar, waar tegenover een overhangenden wand aan den 
linker uitgewoelden Eisackoever de straatweg een heel eind 
voortloopt onder een steile, spaarzaam met elzen begroeide 
helling in de richting eener smalle brug, daar, waar hoog 
boven deze helling klovige wanden rijzen, in welker plooien 
puinhoopen en steenbrokken verzameld zijn, op armen grond 



255 

ook enkele boomstammen staan — daar riep de Mahrwaard 
zijn mannen aan 't werk. Daar hoogop moesten zij boomen 
vellen en splijten, ze dwars aan de hellingen leggen, met 
wilgenteenen aan de uiteinden bij elkander binden, en zoo 
moest een pad worden aangelegd langs de steile helling. 
Met touwen werd dit vele vademen lange pad zoo be­
vestigd, dat het als 't ware een hangbrug was. Hooger 
boven in de spleten waren de draagtouwen op bepaalde 
plaatsen zorgvuldig bevestigd en bij elk strakgespannen touw 
werd een man met een bijl geposteerd. Dat was het eerste, en de 
verdere bestellingen van den Mahrwaard verstonden ze al beter. 

Peter beval, dat men zou beginnen met voorzichtige belas­
ting van het lange hangpad met puin, steenen en rotsblokken. 
En zoo vingen zeventig hunner aan, daar boven te graven, 
los te maken en de massa's te stapelen op het pad. Zij 
werkten snel dag en nacht, beneden bespeurde men niets, 
want de heesterbosschen verborgen het werk en het water 
overstemde elk ander geluid. Ieder werkte met groeten ijver, 
want Kulber, die boven bij Mittelwald de wacht hield, zond 
onophoudelijk door boden bericht: de vijand is al in Sterzing 
en rukt steeds nader. De waard uit „'t Kruis" te Brixen, 
boer Rampe, Griesacher, Stauker formeerden steeds de linie 
der werkers. Zelve hanteerden zij ook bijl en houweel. 
Griesacher en Frans Schockel keken anders elkaar niet 
vriendelijk aan: een strijd over een landgrens had vele 
jaren geleden hen tot vijanden gemaakt, de strijd was sinds 
lang gerechtelijk beslist, maar zij konden dien nog niet ver­
geten en koesterden in 't geheim tegen elkander wrok in 't 
hart. Thans, voor 't vaderland, werkten zij eendrachtig naast 
elkaar, en toen Griesacher Frans bij het losser maken van 
een rotsblok zijn hulp had verleend, stak Frans hem de 
rechterhand toe en zei; „buurman, wij willen weer goed 
wezen met mekaar, als 't je goed is, willen we van nou af 
weer goed wezen met mekaar." 

En Griesacher was 't best. 
Zoo dikwerf als de mannen van hun werk opkeken, was 
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hun blik naar beneden in de kloof gericht; er viel daar nog 
niets op te merken, en 200 kon de Mahrwaard voortvaren, 
met aldoor meer op de brug te laten opstapelen, zoodat zij 
hier en daar reeds naderden tot aan de loodrechte wanden. — 

En eindelijk was het werk zoover, dat hij tot zijn zwager 
Augustijn, die in een boerekiel bij hem groef en hakte, zei: 
„nou kunnen ze kommen!" 

Augustijn had priesterrok en kruis afgelegd. Thans had 
niemand meer een toespraak noodig of een aansporing, thans 
wist ieder wat hij te doen had, wat er gebeuren moest. 

Augustijn antwoordde slechts: „als Kulber niet weer over­
drijft, zullen wij niet lang hebben te wachten." 

Peter keek opmerkzaam naar de lucht en zei zachtjes; „als 
het weer helder blijft, wordt 't koud van nacht." 

Augustijn antwoordde; „ik ben zoo warm in de borst, dat 
ik boven- en onderkleeren zou willen uitgooien." 

„Maar nou geen vorst!" voegde Peter er bij: „tien jaren 
lang mogen meinachtvorsten den wijnstok vernielen in Tyrol, 
maar nou geen vorst! " 

En toen het avond werd, begon de weeke losse modder 
hard te worden, zoodat 't klonk als men er met de schoen of 
spade op sloeg. Nu eerst begreep Augustijn Peters angst voor 
vorst. Maar den volgenden dag was de warme zon er weer 
en van den Ritten kwam een lauwvochtige wind over. 

De Mahrwaard was veldheer en niets dan dat. Niet meer 
gedwongen, maar uit vrijen wil, uit begeerte en lust. Men 
hoorde geen ander woord van hem dan wat betrekking had 
op strijd en verweer, 's Nachts, als hij in zijn loden kleeding 
gewikkeld tusschen steenblokken lag, met rijshout gedekt, dacht 
hij nieuwe plannen uit, om in verband met natuurkrachten den 
vijand te verzwakken of te vernietigen. Begon het te dagen, 
dan ging hij reeds weer rond langs de hellingen, om na te 
zien of alles in orde was. In 't bijzonder lette hij op de tal­
rijke, strakgespannen touwen, en den mannen, die op zekeren 
afstand van elkander bij beurtwisseling dag en nacht boven 
bij de verankering waren opgesteld, scherpte hij telkens 
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weer in, op een afgesproken teeken allen tegelijk hun touw 
door te hakken. Dat teeken v/as het volgende: eerst van den 
kant der vooruitspringende rots met de herdersfluit de aan­
vang der melodie: „mijn vreugde is op de groene bergwei!" 
dat beteekende: alles klaar. Daarop na een kleine pauze drie 
snel op elkander volgende geweerschoten en de luide kreet: 
„in naam der allerheiligste Drievuldigheid!" 

Alzoo waren zij gereed en loerden. 
En op een morgen, toen de liefelijke zonneschijn de berg­

toppen verheerlijkte en de vochtige blauwe damp in de kloven 
hing en er een vriendelijke adem ging door de gansche natuur, 
begon op de hellingen de laatste bloeiende gentiaan zachtjes 
te beven. En daar kwam haastig een man uit de diepte naar 
boven die fluisterend riep: „ze komen!" 

't Scheen een oogenblik, alsof de struiken en steenen levend 
werden hoog aan de berghelling, hier en daar sloop een ge­
stalte voorbij, hier en daar een half onderdrukt geluid — dan 
was het weer stil, eenzaam en stijf stond daar de berg, zooals 
hij altoos gestaan had. In de diepte ruischte het water. 

Hoog ver, waar de Eisackkloof zich kromt, steeg achter de 
glooiing van den berg rook op. In Mittelwald brandden de 
huizen. Terzelfdertijd dat men dat zag, werden de eerste ruiters 
zichtbaar op den witten straatweg. Zij schenen te rijden in een 
gemakkelijk tempo, waarschijnlijk zich den noodigen tijd gun­
nend tot beschouwing der romantische omgeving. Of wilden 
zij in herinnering aan de landsgebruikelijke vechtwijze liever 
in groote geslotene troepen de kloof passeeren en zich alzoo 
er voor verzamelen? De ruiters werden weldra gevolgd door­
dichtere drommen, die, zoover de straatweg te overzien was, 
in eindeloozen stroom achteraan kwamen. Waar maar een zon­
nestraal op de troepen viel, glansde een bont kleurenspel van 
blauw, rood, geel en wit, en de wapens bliksemden van schit­
terende vonken. Er was nog niets te hooren, dan het eeuwige 
doffe suizen van het water, en op het gedeelte van den straat­
weg, dat onder de verborgen hangbrug zich bevond, bewoog 
zich voetganger noch voertuig. 

Peter Mayr 17 
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Doch zie, een kleine kar met de gebruikelijke huif, 200 
een als de jonge speelman Toni voor zich verlangde, rolde 
rustig er langs in de richting van den Brenner naar Brixen. 
In de berrie draafde een muilezel onbezorgd verder en er achter 
liep een zwart hondje heen en weer, en verdreef zich den tijd 
met de verwelkende waaierbladeren van het nieskruid, dat aan 
den weg stond en waarnaar het telkens hapte of er iets anders 
tegen deed. Dat die dingen zoo aardig waaierden, als het dier 
ze met de pooien vangen wou, scheen het bijzonder te ver­
maken. Dit voertuig deed nu juist niet, alsof het op de wilde 
vlucht was voor den aanrukkenden vijand. Ja, onder de huif 
klonk zelfs een heldere muziek van twee klarinetten, welks 
klank vroolijk door de rotsen werd herhaald. Reizende muzi­
kanten, die, zich gelukkig gevoelend in hun nietszijn, zich ge­
drongen voelden op dezen zoo lieflijken herfstmorgen God en 
de schoone wereld ter eer een deuntje te spelen. 

Peter keek van zijn hoogen post neer op die reizende 
menschen, die zoo argeloos en vroolijk huns weegs gingen. 
— Hij had aan den muur eener dorpskapel eens een schil­
derij gezien, waarop hoogmoedig louter geraamten met het 
zwaard omgord, met helmen, kronen en bisschopsmutsen 
gedekt te paard reden. Schoone, verleidelijke vrouwen, den 
schuimenden beker biedend, dwergen met zakken vol goud 
en allerhande andere verlustiging volgden den stoet, en heel 
achteraan een gesluierde gestalte, die 't gebaar maakte van 
wegveging van alle die heerlijkheid als spinnewebben met den 
bezem. Maar den doodenstoet vooruit gingen dansende muzi­
kanten, die hen lokten naar een door rozen bedekten afgrond. 
•— Aan die schilderij moest Peter thans denken. 

De kar was beneden om de vooruit springende rots heen­
gebogen naar het dal. Op hetzelfde oogenblik werden in de 
kloof de eerste troepen zichtbaar, voetvolk, ruiterij en zwaar 
geschut. Voor zoover reeds te zien was, waren het Fran-
schen, bij wie zich ook een troep Beieren en Saksers aansloot, 
't Was een verschrikkelijk groote hoop. Herhaaldelijk roffel­
den de trommels, daartusschen schetterden de trompetten. 
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Ook paardengehinnik en wagengeratel was reeds verneembaar. 
Boven den troep uit woeien aan bijna onzichtbare stokken 
vele vaandels. 

Tamelijk snel bewoog de stoet zich voorwaarts. De Mahr-
waard stond hoog op zijn rotswand, zoo vast en stijf als 
een beeld van erts. Nog eenmaal had hij zijn hoofd naar 
beide zijden gewend, nog een laatsten onderzoekenden blik 
gericht op de hangende reuzenbrug, naar de mannen die op 
hun post stonden. Er had dezen morgen nog geen geweer­
schot geknald in deze streek. Met vol vertrouwen marcheert 
de vijand op en reeds zijn de troepen op het gedeelte van 
den straatweg, dat ligt onder het bereik der hangende brug. 

Peter Mayr haalt uit den binnenzak van zijn jekker een 
houten fluit, zooals de herders hebben, zet dien aan zijn 
mond en blaast het lied: „Mijn vreugde is op de groene 
Alpenwei!" 

IN DEN NAAM DER ALLERHEILIGSTE 

DRIEVULDIGHEID - LOS ! 

Een Beiersch officier, die met zijn vendel uit de Donau-
landen naar Tyrol was opgeroepen en zich op den Brenner 
bij de Franschen had aangesloten om met hen te marcheeren 
naar het zuiden, heeft van dezen morgen in den Eisackkloof 
een bericht gegeven. 

't Was, — zoo vertelt hij — aanvankelijk van de kwar­
tieren af een vroolijke wandeling, meer van handwerksgezellen 
dan van soldaten. Later liet de generaal zoo iets van: geef-
acht kommandeeren. 'k Verstond dat niet. Ik vond de Tyro-
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Iers in 't geheel niet zoo erg als zij werden afgeschilderd; 
van Kufïstein af tot hier aan den Eisack toe had ik ter 
nauwernood een geweerschot gehoord. Vroeger zouden zij 
uit hinderlagen op argelooze soldaten gevuurd hebben, wat 
de wreedheid mijner landgenooten wel niet verontschuldigen, 
maar toch verklaren laat" Dit bergvolk geloofde werkelijk 
keizer en paus in den rug te hebben; het sluiten van den 
vrede had hen beter ingelicht, thans is het rustig en schikt 
zich, en zal erkennen, dat wij niet als vijanden in 't land 
gekomen zijn maar als vrienden. Wie zou ook als vijand 
willen binnenrukken in dit eeuwig mooi land! — Ik had mijn 
knecht met de paarden vooruit laten gaan, ik was iets achter 
den troep teruggebleven, om mij aan de beschouwing van 
deze onbeschrijfelijk grootsche streek over te geven. Zoo 
iets had ik tot nu toe niet gezien. Die buitengewone berg­
massa's, dat kristalheldere woedende water en die breede, 
vlakke met alle zekerheid door de wildernis loopende weg! 

Op een stillere plek gekomen, waar de kloof zich verwijdt 
en de stroom vlakker over bruin zand spoelt, hoorde ik hoog 
boven mij fluit spelen; 't was een zoo liefelijke melodie, dat ik 
de muts wel had willen afnemen, om den Alpenbewoner, die 
zoo speelde, maar dien ik niet zag, te groeten. Daarop stond 
ik stil, liet nog voetvolk en ruiterij mij voorbij marcheeren, 
totdat ik de laatste was en in alle kalmte de idyllische stem­
ming zoo recht genieten kon. — En zoo daar staarde hoorde 
ik boven op den berg iemand duidelijk roepen: „Steffel, mag 
ik nog niet afhakken?" En een andere stem verder op ant­
woordde: „neen." Toen werd het mij opeens erg onaangenaam 
te moede en ik begon te marcheeren, den troep acaterna, die 
dicht opeen gedrongen in de zich weer vernauwende kloof 
voorttrok. Plotseling hoog boven drie schoten en een gil-
kreet; „in den naam der heiligste Drievuldigheid — los? — 
— — En thans gebeurde iets, dat mij het merg in mijn ge­
beente doet huiveren, zoo dikwerf ik er aan denk. 

De geheele steile berghelling voor mij werd levend, van 
beneden naar boven maakte zich een geweldige lawine los 
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en schoof onder onbeschrijfelijk gedonder en gekraak naar 
omlaag. Steenen, puin, boomstammen, grond, een woeste in 
al haar deelen draaiende, splinters, brokstukken omhoog wer­
pende, afgrijselijk levende massa kwam naar beneden. En 
daartusschen en daaronder en daaroverheen rotsblokken 200 
groot als huizen, aanvankelijk met de lawine traag glijdend, 
daarop overtuimelend en in hooge hoogsprongen neersuizend 
in de diepte. Dat alles zie ik heden nog; toen sloot ik de 
oogen; overal een onophoudelijk knetteren, kraken, knarsen, 
alsof de bergen instortten — daarop niets meer. 

Toen ik — zoo bericht de Beiersche officier — weer tot 
mij zeiven kwam, was het doodstil, het water ruischte niet 
eens; het stond als een lange, zwarte poel. Voor mij, waar 
de lawine neergekomen was, steeg een wolk van stof op. 
Toen deze allengs verdween, zag ik onderscheidene soldaten 
handenwringend, sprakeloos van schrik wegsnellen. Maar de 
anderen, de duizend anderen! — De geheele groote troep 
was verdwenen, verpletterd, onder puinhoopen begraven. 
Want er was geen straatweg meer en er was geen rivier 
meer. Een afgrijselijke puinheuvel lag daar in doodsche rust, 
al had die daar sinds de schepping zoo gelegen. Er staken 
rotsblokken uit, en de witte basten van gebroken boom­
stammen. Aan den rand van dezen heuvel, tusschen het ge­
wirwar van brokstukken — trillende menschelijke ledematen, 
steunende soldaten, rochelende paarden, wier pooten zich 
soms nog trappelend uitstrekten naar omhoog. Eenige weinige 
kameraden konden wij uitgraven, er uittrekken, maar zij 
stierven onder onze handen. Hooger steeg het opstuwende 
water en daarin dreef een woestenij van steenen, boomstam­
men, takken, verscheurde wortels, en daartusschen beklemd 
en verscheurd soldatenmantels, laarzen, ransels, paardetuigen, 
paardekoppen, losgescheurde armen, beenen en geheele 
lichamen, gedeeltelijk overal tusschen hangend, gedeeltelijk 
in bloederige poelen zacht op en neerglijdend. Wij waren 
oude soldaten, die in heete gevechten gestaan en de ver­
woesting van menige vesting meebeleefd hadden — maar 
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zoo iets afschuwelijks, zoo iets ongehoord afschuwelijks als 
hier, had niemand nog aanschouwd. 

Toen wij in zoover onze bezinning herkregen, dat wij het 
ongeluk in het gelaat konden zien, rees weldra het ver­
moeden in ons, dat die bergstorting menschenwerk was. Alle 
vreeselijke Tyrolerdaden der laatste maanden herleefden in 
onze herinnering, en alle herhaald en vereenigd in deze ver­
woesting, in dezen duizendvoudigen moord. Ja, moord op 
anderhalfduizend dappere soldaten, die zich eindelijk ver­
heugend in den vrede argeloos voortmarcheerden, mannen 
van liefhebbende vrouwen, zonen van bekommerde moeders! 
't Was me of een snijdende kramp door mijn ziel ging, zoo­
dat de nagels mijner handen zich groeven in het eigen vleesch 
van wraaklust, om dien moord aan die voorbeeldelooze 
moordenaarsbende te wreken naar waarde. 

Een paar scherpe oogen meenden hoog boven langs de 
bergwanden mannen te hebben zien wegsluipen; ik zag er 
geen, maar dacht aan de geheimzinnige teekens en roepstem­
men, die ik onmiskenbaar voor de gebeurtenis vernomen had. 
— Dat wij overgeblevenen hier niets meer te doen hadden, 
was spoedig en licht in te zien. De dooden konden niet eens 
begraven worden. Wij zagen nog, hoe de afgedamde Eisack 
zich vrij maakte, hoe hij den puinheuvel doorbrak, zoodat 
onder zijn branden en wervelen alles nog eens levend werd, 
alleen de dooden niet, hoe alles zich verzettend, weerstrevend, 
omver buitelend voortbewoog — een drijvend kerkhof, zooals 
de wereld er nog geen gezien had. 

Wij besloten, zoo ras mogelijk naar de hoofdstad terug te 
ijlen, Sterzing, en Gossensasz — wij namen er geen rust, wij 
zagen er, evenals in alle menschenwoningen onderweg, niets 
in dan moordholen. Waar wij ons sterk genoeg gevoelden, 
namen wij wat wij noodig hadden. Ik had nu juist in rooven 
geen lust, maar ik was beneden bij den Eisack dorstig ge­
worden, dorstig naar Tyrolerbloed. 

Achter de hoogten van den Brenner stieten wij op Fransche 
en Beiersche troepen en drie generaals. Wij vertelden wat 
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in de Éisackkloven gebeurd was en dat onder de dooden 
vele officieren waren, daaronder ook de maarschalk Lefèbre, 
hier te lande genoemd de Leeuw Bèer. 

Alzoo openbare rebellie! Onder den vrijen hemel werd op 
de bergweide een groote krijgsraad gehouden. Eenparig werd 
de eed gezworen: dit volk moet worden gebracht tot vol­
slagen onmacht. Een hooge prijs werd gesteld op de hoofden 
der aanvoerders, en alle leidslieden moesten worden gedood. 

Onzalige wereld! alzoo besluit de beschrijving van den 
Beierschen officier. Wanneer men in den aardbol boren ging 
om bloedbronnen te vinden, zouden overal heldere stralen 
te voorschijn springen, maar in dit Tyrol een fontein, 
springend tot aan de wolken! — — 

De vrijheidskampers hadden er ternauwernood een ver­
moeden van wat zij met hun ongehoorde daad in de 
Éisackkloven hadden teweeggebracht. Zij waren naderhand 
zelve geschrokken, toen het gevolg van hun werk zoo 
gruwzaam heerlijk voor hunne oogen lag. Velen vermochten 
echter nauwelijks hun jubeltoon in te houden, daar zij 
dachten, dat door de vernietiging dezer troepen de macht 
des vijands gebroken was en zij zelve weer heeren waren 
in 't land. De Mahrwaard klom heel alleen en zonder­
ling gestemd langs de berghellingen rond. Toen Griesacher 
hem van verre toeriep: „nou Peter, wat zeg je er van ? 
Wat 'n vreugde!" maakte hij met de hand een afwerend gebaar 
en zei niets. Zijn anders donker gebruind gïlaat zag bleek. 
„Zij moesten naar huis gaan!" liet hij de menschen zeggen en 
daarop zocht hij ook weg te komen uit dit vreeselijk oord. 

Al vroeger, dan de schutters terugkeerden in het dal van 
Brixen, wisten de menschen daar, wat boven geschied was. 
Des voormiddags had men bij helderen hemel van den kant 
der Éisackkloven een lang aanhoudend donderen gehoord. 
Het was niet als het kraken van zwaar geschut, niet als de 
ontploffing van een kruitvat, het was als het neerrollen van 
een groote „Mahr". *) Omstreeks den middag werd het Eisack-

*) BergstorU«g 
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"water helder en dun, zoodat de forellen bp 'enkel zand 
kwispelstaartten en daarna met hun blanke buiken daarop 
bleven liggen. Plotseling echter zwol de stroom weer, dikke 
vuile golven kwamen, stammen en wortels voerde hij aan 
en wapens en uitrustingstukken en doode Beieren en Franschen. 

De menschen keken elkander aan en zeiden: „dat is dan 
het dagwerk van den Mahrwaard!" 

En toen de mannen met hun schoppen en houweelen 
terugkwamen uit de kloven, bevestigden zij het en voegden 
er bij: „nou zal er rust zijn." 

In het dichte struikgewas slopen echter gestalten rond, die 
wel reden hadden, de opgewonden zonen des lands uit den 
weg te gaan. Zij zochten uit de streek weg te komen en 
waar onderscheidenen tegelijk hier of daar een enkelen 
Tyroler ontmoetten, maakten zij zich gauw uit de voeten. 

Peter was geheel alleen zijns weegs gegaan. Toen hij 
tegen den avond langs de met bosch bedekte bergglooiing 
liep, die van het dorp Barhn langs een hekwerk naar de 
Mahr gaat, kwam hij bij een steenen kruiszuil. Deze stond 
bij een dat hek welig omslingerende hagedoorn en droeg een 
beeld, voorstellende de kroning van de Koningin des hemels. 
Bovenaan zweeft de duif van den H. Geest, aan de eene 
zijde, op wolken troonend God de Vader, aan de andere 
zijde, God de Zoon met het kruis. Tusschen hen in de 
Maagd, wie zij, elk met eene hand, de kroon boven het 
hoofd houden. De houding der Jonkvrouw, die op de maan­
sikkel staat en nederig de handen vouwt, is van heilige 
bevalligheid. — Peter bleef er voor staan, liet zijn verweer­
middelen, geweer en bijl, op den grond glijden en knielde 
voor het beeld neer. Met saamgewrongen handen, met bevende 
stem sprak hij bijna luid de woorden: „Maria, Maria, gij 
ziet toch nog vriendelijk op mij neer. Bid voor hen. Geef 
hun de eeuwige zaligheid, allen, die heden zijn gaan slapen. 
Barmhartige Moeder, het heeft zoo motten wezen! Niet uit 
snood begeeren is het geschied, niet uit wraaklust. Vreeselijke 
noodweer, gij weet het. Zij hebben ons willen ontnemen 
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ons geboorteland en ons geloof, maar zij die gestorven zijn, 
niet eigenwillig. Bid voor hen. En voor mij, gij goddelijke 
Moeder van Jezus, neem dezen last van mijne ziel. In den 
naam der allerheiligste Drievuldigheid, die ik aangeroepen 
heb! Zooals ik thans voor u in uwe afbeelding kniel. God 
Vader, Zoon en H. Geest, zoo zal ik eens voor uw gericht 
staan. O heilige, sterke, eeuwige God, verdoem mij niet!" 

Na dat gebed stond de Mahrwaard weer op. Het begon 
reeds te schemeren. Juist toen hij zich wou omkeeren, valt 
zijn blik plotseling op een menschenhoofd, dat tusschen 
kruiszuil en doornstruik hem tegengrijnst. Een bleek men­
schenhoofd met zwart hair en baard en strakke oogen. 

„Kulberl" riep de Mahrwaard. 
Maar het hoofd bewoog zich niet, de trekken bleven strak, 

en het hoofd was zonder romp en stak op een met bloed 
beloopen hekkepaal. 

Zoo had Peter zijn makker, werver en dringer, teruggezien. 
Kermend van schrik en afschuw tuimelde hij langs den weg. 
Later, toen hij reeds het lichtschijnsel door de vensters van 
zijn huis zag, bleef hij staan, om zijn zwoegende borst op 
adem te laten komen, en vroeg zichzelven af; waarom ben 
je dan door dezen eenen doode zoo ontsteld? Je hebt er 
toch van daag vele honderden gezien! — 

Daarop trad hij zijn huis binnen, plaatste de bijl in een 
hoek, hing het geweer aan den wand. Vrouw Notburga stond 
met beklemd gemoed voor hem en keek hem aan. 

„Zoo!" zei hij tot haar, „vrouw, thans is't heilige avond. 
Nou is 't genoeg." 

AAN JE HUISDEUR KUN JE T LEZEN 

Weinige dagen later was het winter geworden. Alle velden 
en wegen vol sneeuw, alle daken en takken bedekt met 
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sneeuw, en onophoudelijk viel zij in teere vlokken neer uit 
den grauwen hemel. De heesters aan den Eisack, door sneeuw 
belast en gebogen, hingen als treurwilgen over het water. 
Peter kon niet uitzien. Hij kon de rivier niet meer zien en 
des nachts sloot hij de vensterluiken, opdat hij haar geruisch 
niet meer hooren zou. Eens sprong hij op uit zijn slaap, 
wekte met een luiden kreet vrouw Notburga, rukte de kinderen 
uit hun bed en riep: „naar buiten, naar buiten! De Mahr 
komt. Hoor je het kraken niet! De Mahr komt!" 

Zijne vrouw trok hem terug, streek hem met haar warme 
hand het verwarde hair uit het voorhoofd en kalmeerde hem. 
't Was toch zoo stil in huis en er omheen. 

Peter zei verder niets en lei zich weer neer. 
In het dal was het 's winters eenzaam. De menschen ver­

vulden hunne dagelijksche bezigheden, doch de vrede, dien 
zij in de Eisackkloof gedacht hadden te verzekeren, bleef 
nog uit. In de allereerste plaats was hij niet in hunzelven, 
ieder had voorgevoelens, angstwekkende verschijningen, maar 
zij spraken er niet van. De straatweg door de kloof was weer 
hersteld; de inheemsche bevolking had het niet gedaan. Er 
gingen weer reizigers en postwagens heen en weer, ofschoon 
niet zoo geregeld als anders. Een postwagen uit het Zuiden 
bracht twee brieven aan den Mahrwaard. De een was van 
een vriend uit Bozen met de aanmaning, om zich zonder uit­
stel door de vlucht te redden. Dat begreep Peter niet ? Vluchten ? 
Voor wien? — De tweede brief droeg den poststempel van 
Meran, maar was heel anders geschreven. Maande de eerste 
aan tot vluchten, de tweede vertelde, hoe het op de vlucht 
toegaat. Deze brief was van niemand anders, dan van den 
„Landssecretaris" Dörninger. Hij was met potlood op slecht 
papier geschreven en luidde aldus: 

Waarde Kameraad! 

„'Wat is er al niet gebeurd, sinds ik je niet meer ge­
schreven heb! Alles voorbij, alles vergeefs geweest! 
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Wij zijn vluchtelingen en leven als opgejaagde dieren. 
Ik schrijf je deze regels in een met ijs gestoffeerde rotskloof; 
hoe het oord heet, durf ik aan het papier niet eens 
toevertrouwen. Hoe stijf van de vorst de vingers zijn, 
toont het schrift. Morgen zullen wij weer elders zijn, 
waar, dat weet ik niet, weet Hofer niet, weet God 
alleen. Reeds eenmaal hebben ze Andreas bij een hair 
gehad. Op den Dürnjoch. Een boereknaap heeft het 
hem nog bijtijds meegedeeld, zoodat hij de beulsknechten 
ontloopen is. Ook zijne familie is thans hem achterna 
gekomen. Wat wij sinds Innsbruck hebben doorge­
maakt, is niet te zeggen. Het lichamelijke was nog het 
minste. Maar die droefheid van den waard van „'t 
Zand!" Dat alles en alles verloren zou zijn! Het heet, 
dat ze weer willen beginnen, maar Hofer zegt, dat hij 
niet meer meedoet. Aanvankelijk heeft hij het niet 
willen gelooven, dat wij verraden waren en is met de 
Passeiers er op ingegaan. Dat heeft weer een schip 
vol menschen gekost en toen Speckbacher de vredes-
oorkonde bracht, schreide Hofer als een kind. Thans 
denkt hij en laat je zeggen, dat je je niet moet laten 
verleiden, om nog eens naar de wapens te grijpen, 't 
is alles leugen en bedrog en de heele lorreboel is geen 
droppel bloed van een braven Tyroler waard. Hij laat 
het ook de anderen schrijven. Dat op Hofers hoofd 
een bloedprijs van vijftienhonderd goudguldens gesteld 
is, zul je al wel weten. Wij anderen zijn billijker ge-
prijst, maar toch altoos nog respectabel. Het helpt hun 
niets, 't is ons thans zoo heet gemaakt, dat wij het 
hoog boven in de koudste streken heel goed uithouden. 
In het Passeierdal hebben wij vrienden, die ons van 
het allernoodzakelijkste voorzien. 

Dat moet ik je nog vertellen, dat ik laatst als Grödner 
schaapherder verkleed in Welschland geweest ben, om 
te onderzoeken, welk uitzicht er daar is voor vluchte­
lingen. Bonapartes broer, die te Milaan zetelt, heeft 
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daarin een woordje mee te praten en in Italië heet het 
overal: de Tyroler oproerlingen worden zonder barm­
hartigheid doodgeschoten. Als een curiosum deel ik je 
mee, dat ik daar beneden de schoone Frangaise heb 
weergezien, die ik in den verloopen zomer, als je je 
dat nog herinnert, door den Kuntersweg heb begeleid, 
't Was in een tuin te Verona, zij herkende mij en vloog 
broeiwarm op mij toe, omdat ze dacht, dat ik in zoo n 
vermomming haar was nageloopen. Ik heb haar in die 
meening gelaten en door haar menige mededeeling ge­
kregen, hoe slecht het met ons staat. Daarop weer weg. 
En sinds dien tijd heb ik een dom heimwee. 

De waard van „'t Zand" laat je groeten en je moet 
verstandig wezen en je nergens inmengen en je ook 
om ons niet bekommeren. Het zal geschieden, zooals 
God wil, maar ik zeg, het kan nog tot een gruwzamen 
dans komen. In geluk en lijden hartelijk getrouw." 

JOZËF DORNINGER. 

De Mahrwaard schoof den brief, toen hij hem gelezen had, 
langzaam in zijn zak en mompelde: „zij weten nog van niets." 

Omstreeks dien tijd vatte Peter het besluit, om na nieuwjaar 
zijn herberg te sluiten; hij wou geen menschen meer zien. De 
dagelijksche bezigheden liet hij door zijn vrouw bezorgen, hij 
zat het liefst in de opkamer bij zijne kinderen. Het stoeien 
en lachen der kinderen deed hem goed, hun gebabbel was 
balsem voor hem, en toch luisterde hij niet naar wat ze 
babbelden, zijne gedachten waren elders. Hans was in zoover 
hersteld, dat hij met twee krukjes in de kamer kon rondgaan, 
maar hij speelde niet met broertje en zusje, hij was stil als 
zijn vader. Maar terwijl Peters oog kommer te lezen gaf, 
vonkte in het oog van den knaap moed en trots. 

Het scheen den Mahrwaard te kalmeeren en te verkwikken, 
als hij uitkeek in het winterlandschap, in het levendig sneeuw-
gedwarre), een zeldzaam iets in dit dal. Dwars over den straat­
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weg hoopten de sneeuwmassa's zich op tot heuvels, zoodat 
de wagens dreigden te blijven steken. De winter is ook een 
goede kameraad, dacht Peter. 

Maar hij vergiste zich. De sneeuw had in 't geheel geen 
oponthoud veroorzaakt. Het dal, de zijdalen en alle streken, 
waaruit beticht kwam, waren al weer door Franschen en 
Beieren bezet. In overgroote massa's waren zij weer gekomen 
van alle kanten; alle vestingen, passen, kerkplaatsen, ambts­
woningen, straatwegen, hoeven, bruggen, accijnshuisjes waren 
door gewapende soldaten bezet. Als in den nacht was dat 
volbracht, het sneeuwgedwarrel had hun oprukken niet ver­
hinderd, slechts omhuld. Thans liet Oostenrijk eindelijk ook 
van zich hoeren, het liet door omroepers bekend maken, dat 
Tyrol behoorde tot het Koninkrijk Beieren, en zich had te 
onderwerpen aan zijn rechtmatigen regent. — Alles was 
bovenmate treurig gestemd. 

En thans drong broeder Augustijn, die zijn priesterkleeding 
weer droeg en wiens woord iets beteekende, er bij zijn zwager 
op aan, dat hij zich zou terugtrekken naar een veilige plaats. 

„Je bedoelt, dat ik vluchten mot," zei de Mahrwaard. 
„Ja, Peter, dat mot je," antwoordde Augustijn. „Waren ze 

niet in dwaling geraakt, doordat ze je verward hebben met 
Kulber, dan hadden ze je al. Geloof me, 't is een jacht het 
geheele land door op de aanvoerders in de Eisackkloven. De 
waard uit „'t Kruis", Stanker en alle anderen zijn vort; maar 
de grootste navraag geldt jou. Voor eenige dagen waren nog 
maar duizend goudguldens op je hoofd gesteld, nou zijn 't er 
al tweeduizend. In Brixen is het aangeplakt, in Klausen, in 
Mühlbach, aan alle kerktorens en posthuizen van het Eisack-
dal, overal sta je opgeschreven. De lui praten er overal van!" 

„De lui praten graag veel," antwoordde Peter, „zoo erg 
zal 't wel niet zijn." 

Daar kwam Hans op zijn krukken binnenstrompelen en 
riep; „Vader, ze hebben buiten aan de huisdeur een rood 
plakkaat gespijkerd. Tweeduizend goudguldens voor den 
hoofdaanvoerder van de Eisackkloven!" 
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„Dat is fraai," zei Augustijn, „Peter, je kunt op je eigen 
huisdeur lezen, wat je de Beieren waard bent!" 

„Alzoo maken ze toch ernst met me?" vroeg de Mahr-
waard verrast. 

„Je moet Hofers voorbeeld volgen," antwoordde zijn 
zwager levendig. „Om die rede is onder den Schrotthorn, 
in den rotswand, een zomerverblijf voor je gereed gemaakt. 
Een halfuur van den boer aldaar, hooger op in 't woud. 
Die boer weet er al van en zal je verzorgen. Later, zoodra 
het weer het toelaat, mot je de bergen over." 

„En mijne vrouw? En mijne kinderen?" 
„Zwager," zei Augustijn en vatte zijn hand, al draag ik 

het priesterkleed, een beetje man ben ik toch ook nog. Ik 
keer eerst naar het klooster terug, als alles in orde is, hoe 
dan ook. Ik blijf in je huis en zal de uwen bewaken, zoo 
goed als een mensch dat maar kan doen, het meeste zal 
wel is waar de Heere God motten doen. En zij zijn veiliger, 
als je vort bent, geloof dat maar. Maar je mot onmiddellijk 
gaan, ik zeg 't je!" 

Toen het avond werd en Peter het zijn vrouw wou mede-
deelen, dat hij weg moest, kwam deze hem al t; gemoet 
met mantel, knapzak, stok en geweer. Zij had alles al ge­
reed gemaakt, sprak hem liefderijk toe, hij moest ook nou 
nog een held wezen, waar het gold: zich zeiven te redden 
voor de zijnen. 

Peter keek haar aan en zei zacht: „wanneer komt 
jou tijd?" 

„Man!" riep ze, „voor dien tijd ben je er al lang weer! 
De Beieren zullen wel afkoelen, anders is er voor hen geen 
leven hier, dat zullen zij wel inzien. En denk toch aan den 
keizer. Denk je dan, dat hij zijn getrouwe mannen zal ver­
laten? Wij hebben zoolang geduld gehad, wij motten 't nou 
in de laatste ©ogenblikken ook niet opgeven. Als 't op z'n 
ergst kwam — maar het komt zoover niet, ik zeg 't maar 
zoo — dan kun je net zoo zeker op pardon rekenen als de 
waard van „'t Zand." Heere Christus, of ze moesten alle 
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mannen in 't land doodschieten. En dat doen ze niet en 
later kom je te voorschijn en dan hebben we elkaar weer 
en dan geven we niks meer om 's wereld loop. Zoo doen 
wij, Peter, en ga nou in Godsnaam. Neem nou geen af­
scheid van de kinderen, 't is toch maar om een paar dagen 
te doen. Pas echter goed op je gezondheid. Vuurslag en 
alles vind je in den knapzak. Ga nou, mijn Peter. Wacht, 
een kruis mot ik toch nog over je slaan!" 

Met den duim der rechterhand maakte zij over zijn gezicht 
het teeken des kruises. Daarop keken zij elkaar nog eenmaal 
in de oogen en toen ging hij weg — heel alleen. Buiten 
woedde een stormnacht. 

Toen de Mahrwaard weg was, leide vrouw Notburga 
haar hoofd tegen de borst haars broeders en zuchtte: „Augus­
tijn, ik kan je niet zeggen, hoe ik te moede ben!" en liet 
aan haar lang ingehouden schreien vrijen loop. 

In het dal ving de voltrekking van het noodlot aan. 
Dagen lang waren soldaten bezig geweest, om uit den 

Eisack doode kameraden of stukken van hen te halen en te 
begraven. Boven aan de uitmonding der kloof werd een 
groot rouwfeest voorbereid, waarvoor ieder Tyroler mijlen­
ver uit den weg ging. 't Was de lijkplechtigheid van den 
Maarschalk, die in de kloof meê te gronde was gegaan; zij 
werd heel plechtig gevierd. In de dalen, op de bergen, zoo­
ver het oog reikte, brandden de dorpen, de hoeven, de 
hutten. Boven de stad Brixen stegen twee groote vuurzuilen 
op, die den Decembernacht maakten tot een rozerooden 
dag. Half waanzinnig dwaalden de menschen in de straten 
rond en elke borst voelde een vijandelijk geweer op zich 
gericht. 

Onafgebroken loerden nacht en dag dienders op den aan­
stichter der vreeselijke bergstorting in de kloof, 't Heette nu, 
dat de eigenlijke raddraaier een deftig man was met rossig 
haar, hij was, zooals bijna alle hoofden van den opstand, 
een boerewaard, en werd door de bevolking verborgen. 

Ook het huis van den Mahrwaard was in dien rooden 
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nacht beginnen te branden, achter in den stal, maar Hanna 
de meid was er gauw met een tobbe water bij en onder 
den uitroep; „ik heb geen nachtlicht noodig, slapen en de 
pokke! krabben kan een mensch ook in 't donker!" bluschte 
zij het opvlammende vuurtje. 

FOPPEN, FOPPEN, BEIEREN FOPPEN! 

In den St. Nicolaasnacht werden de bewoners van de 
herberg aan de Mahr onvriendelijk uit den slaap gewekt. 
Onder dreunend gehamer op de deur begeerde men toegang. 
Zoowel de ingang aan den straat- als die aan den hofkant 
was door soldaten bezet. Hun die toegang eischten werd de 
deur terstond geopend, zij drongen binnen in de gelagkamer, 
in de keuken, in de opkamer en andere vertrekken, in den 
kelder en de meidenkamers, zij drongen met walmende lonten 
in de stallen, doorsnuffelden kisten en kasten, staken met 
hunne spiesen in het voorradig veevoeder, rukten in den hof 
de hoopen brandhout uit elkaar, zoodat de blokken wijd 
wegvlogen over den bevrozen grond, in 't kort, zij keerden 
alles het onderste boven. Alle vertrekken waren vol fakkel-
rook. De bewoners waren in de mangelkamer naast de keuken 
met mekaar opgesloten en bewaakt geworden. De kinderen 
huilden, Hanna de meid riep al maar door, als ze nou haar 
mestvork maar had, zij zou die schelmen wel in hun buik 
schrijven, dat men vreedzame menschen 's nachts met rust 
moest laten! Broeder Augustijn zocht ze gerust te stellen; 
het was heel natuurlijk, zei hij zoo luid, dat men het buiten 
hooren kon, het sprak vanzelf dat ook het huis van den 
Mahrwaard doorzocht werd; voor dien onzaligen oproer­
maker moest helaas! nu eenmaal elk huis in Tyrol boeten. 
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't was te wenschen, dat men den misdadiger nu maar had, 
dan kon er rust komen! — Vrouw Notburga was zich zelve 
meester; zij zat op een bankje, met den kleinen Peter op 
haar schoot, en in haar hart had zij een dankzegging, dat 
hij, die zij zoo verwoed belaagden, in veiligheid was. 

Na een uur, toen de indringers de vruchteloosheid van 
hun overval hadden ingezien, trokken drie Beiersche dien­
ders Hanna uit de kamer en vroegen haar scherp; „waar is 
de waard?" 

„Ja, juist zoo!" gaf zij brutaal ten antwoord. 
„Je weet, waar hij is!" 
„Nou, zeker weet ik 't." 
„Waar is de waard?" 
„In zijn vel." 
„Je wordt op de plaats doorstoken, als je niet zegt, waar 

hij is!" 
„Gekken!" lachte de meid, ,,als de levende Hanna 't je 

al niet zegt, dan zegt de dooie 't nog minder." 
„Domme eend!" bromden zij, gaven haar een stomp, dat 

ze tegen den wand rolde, en gingen razend en vloekend weg. 
„Onnoozele kerels," lachte de meid nu hardop „ik zou den 

waard verraden! Dat is een beleediging. 't Liefst zou ik hen 
nu nog naloopen met de mestvork!" 

De bewoners van het huis hadden tot aan den morgen 
meer dan genoeg te doen, om de aangestichte verwarring 
een beetje te verhelpen. De meid doorzocht alle bergplaatsen 
van het voer, om te zien of niet hier of daar een glimmende 
vlok van de lonten voortgloeide en onheil stichten kon. 

En op den daarop volgenden zondagmiddag zat Hanna in 
haar donker stalkamertje en naaide, 't Was daar een beetje 
vorstig. Vrouw Notburga had haar dan ook laten zeggen, 
dat ze met haar naaimand in de warme kamer komen zou. 
Maar de meid bleef buiten, 't Waren manskieeren, waaraan 
ze flikte, en het gevraag voor welken broeder ze nu zoo 
zorgzaam bezig was, kon haar bespaard blijven. Bovendien 
was in dat stalkamertje Toontje aanwezig. Men zag enkel 

Peter Mayr 18 
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zijn driest hoofd met de woeste haren, al het andere stak 
diep in het hooi en bleef daarin ook nog steken, toen de 
lappen al lang op zijn broek zaten. 

„Nou pas je er behoorlijk op, nou is 't weer nieuw!" zei 
Hanna, en wierp hem de aan alle kanten gelapte broek toe. 

Heden zong de speelman niet, hij was heelemaal neer­
slachtig, bijna bedroefd, zoodat de meid dacht: „er is van­
daag wat met 'm, vandaag mot ik goed voor hem wezen." 
Daarop haalde zij uit haar mand schaar en kam te voor­
schijn en zei; „nou heb ik juist tijd voor schapenscheren. 
Tegen Kerstmis mot men jou toch je haarbos kortwieken." 

„Oho!" antwoordde de knaap, „mijn koningskroon, die 
laat ik mij niet ontnemen. Of koop je een andere pelsmuts 
voor me, nou in den winter?" 

„Da's waar," antwoordde ze, „je hersens konden bevriezen, 
dat zou jammer wezen! Nou, kom hier, roskammen wil ik 
het nou toch eens, jouw ravenkleurig haar." 

„Waarom wil je mijn ravenkleurig haar roskammen?" 
„Omdat het, mijn mooie jongen, zoo smoezelig is, jou 

ravenkleurig hair. En als je nou een nieuw pak aan hebt en 
een uitgewasschen hemd, dan mot je ook netjes gekamd 
wezen. Dan kun je daarna onder de menschen gaan." 

„Om dan de mooie meisjes gemakkelijker te krijgen, hè?" 
vroeg hij langs zijn neus heen. 

„Zeker daarom, leelijke jongen!" 
„Woel met je vingers maar zoo voort door m'n haar, dat 

heb ik graag," zei Toontje en sloot heel welbehagelijk zijn 
oogen, terwijl zij in zijn lokken woelde, en in zware ver­
zoeking kwam, de vingers te krommen en te trekken aan zijn 
haar. In plaats daarvan zei ze hem plagend; „maai je snor 
mot toch gekortwiekt worden!" want die had hij nog niet. 

Over zijn haarwerk liet hij zich heden echter verder niet 
uit, daarentegen deed hij plotseling de vraag: „Zeg, Hanna, 
is het waar, dat ik in mijn slaap praat?" 

„In je slaap praten? Malle kwibus, hoe zou ik dat weten?" 
„Ja zoo, zeker niet. Je hebt me nooit zien slapen. En ik 
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heb mijzelven ook nooit zien slapen. Maar anderen zeggen 't. 
Ze zeggen dat ik hardop praat in mijn slaap, en allerlei 
dingen uitflap, en het is, zeggen ze, dikwijls grappig te hooren, 
wat ik er alzoo uitflap. En het domste is, dat ik 'r niks van 
weet." 

„Je zult van binnen vast niet meer plaats hebben voor 
alles," dacht Hanna, „Omdat je overdag je valschheden ver­
zwijgt, motte ze er 's nachts uit." 

„Dat is 't!" gaf de knaap aanstonds toe, „en nou durf ik 
in 't geheel niet meer te slapen. Alleen al niet meer." 

„Ik verzoek je nou ernstig. Toni, houd nou eens met dat 
domme gepraat op. Men is niet altoos daarvoor gestemd." 

„Dat is niet zoo dom als je meent, Hanna," zei Toontje 
schier ruw, „ik ben ook niet voor domme praat gestemd en 
jouw gekriewel aldoor, dat heb ik niet noodig. Laat me een­
maal uitspreken. Wat weet jij er van 1 Op de strootassen en 
in de stallen, waar ik slaap ! Hoe licht kon 't gebeuren, dat 
iemand mij beluistert." 

„Toen hij zweeg vroeg zij hem: „heb je uitgepraat? Nou, 
da's ook de moeite waard hoor." 

Zonder acht te slaan op haar spotternij, lag hij daar met 
halfgesloten oogen en gaf zich schijnbaar met welbehagen aan 
haar kamlust over. Op eens zei hij: „wat zeg jij van den 
grooten rooien brief, die daar buiten aan de huisdeur hangt?" 

„Waar dat van die tweeduizend goudgulden op straat?" 
Zacht voegde Toni er bij: „die goudguldens kon ik ver­

dienen." 
Het hoofd, dat op haar schoot lag, vloog thans het hooi 

in, zoo heftig slingerde zij het van zich weg. Zij was geheel 
stijf van ontzetting. Hij bleef kalm liggen op het hooi en 
sprak zacht voort: „'s avonds, toen de waard weg is gegaan, 
heeft de geestelijke heer hem gezegd, waar hij heen moest 
gaan en waar hij zich verschuilen most, opdat z'm niet zouen 
vinden, en ik heb achter de deur, omdat het buiten zoo 
stormde —" 

„Geluisterd heb je?" kreet ze. 
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„Maar Jezes, ik kon er toch niks an doen, dat ik die paar 
woorden gehoord heb, met een stoppeltrekker had ik mij de 
ooren wel willen laten uittrekken." 

Nu pas begreep het meisje hem. 
„Je weet, waar de waard zich verstopt heeft?" vroeg ze. 
„Hanna, ik kan er niks tegen doen." 
„En je praat in je slaap?" 
„Daar kan ik ook niks tegen doen!" 
„Dan zal men je motten doodslaan." 
De speelman scheen daartegen geen bedenking te hebben, 

eerst na een poosje maakte hij heel bescheiden de opmerking: 
„ik weet ook nog wel een ander middel." 

„Dat je op sprong naar Amerika verhuist, waar geen mensch 
je verstaat." 

„Dat doe ik niet." 
„Of dat je nooit slaapt!" 
„Hanna, dat wil ik probeeren," sprak hij bereidwillig. „Zoo­

lang als 't gaat, wil ik het uithouden. Maar als het 't een 
of anderen tijd niet gaat, en als ik het niet meer kan uit­
houden, heelemaal niet meer en in Gods naam niet meer, en 
ik mot toch slapen — dan —" 

„Mijn God, wat zul je dan doen?" 
„Dan — kijk, dan kan ik hier kommen daar in den stal 

en mij een beetje neerleggen op het hooi en slapen. En als 
ik dan begin te babbelen, geef je mij gauw een op mijn mond." 

Zij dacht een poosje na, plukte aan een bosje hooi en 
dacht na, greep daarop de weggeworpen broek, keerde die 
om en om, als wou zij zich nog eenmaal overtuigen, dat er 
geen gat of sleet meer aan was, slaakte eindelijk een zucht 
en zei: „'t is toch een echt kruis! Wat dat met jelui mans­
lui voor een kruis is, dat kan men in 't geheel niet zeggen. 
— Natuurlijk, als er geen ander middel is, dan zu.' je daar 
in den stal motten slapen." 

„'t Zal wel 't verstandigste zijn," dacht hij. „Ook dat je 
indezen onzekeren tijd een manspersoon in de nabijheid hebt." 

„Maak je daar niet ongerust over. Toontje. Daar zal je 
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niks overkomen. Kom maar, als je werkelijk slaap hebt. Ik 
sluit je goed in den stal op, ga naar de waardin, ga daar 
slapen op de bank, en 's morgens, als je bij de koeien hebt 
uitgeslapen en uitgepraat, laat ik je weer loopen." 

„Ik zal zeker kommen," zei de knaap, „wij zullen later 
wel zien hoe 't mot. ' — 

Op een der eerstvolgende dagen liep de fraaie speelman, 
zijn lier aan den groenen band over de schouders dragend, 
den straatweg langs. Zoo prachtig had hij in langen tijd er 
niet uitgezien, van 't hoofd tot de voeten, als thans. Zelfs 
had hij schoenen aan de voeten; dat het vrouwenschoenen 
waren, bespeurde niemand dan zijne teenen, die, aan de vrij­
heid gewoon, zich zeker aan deze drukkende omstandigheden 
terstond weer souden ontworsteld hebben, als niet de sneeuw 
zoo helsch koud was geweest. Het zindelijk gelapte buis — 
't was een reeds voor jaar en dag gedragen — had nu ook 
een zak met stevigen bodem gekregen, waarin een stuk brood 
zat. Van achter had dit buis twee pandjes, die bij iedere 
schrede de ronding streelden, die met haar veelkleurige ver-
stellappen er uitzag, als de oostelijke helft van de globe in 
het Brixener bisschoppelijk paleis. In de zwarte pelsmuts — 
de den speelman aangeboren koningskroon — stak een raven­
veer flink rechtop, en het door de winterkou roode gezicht 
was schier tot aan den neus door den opgeslagen buiskraag 
bedekt. Die in de Mahrherberg had dat zoo verordend: 
„netjes den mond dichthouden, Toontje! De lucht is tegen­
woordig ongezond!" 

De jonge speelman wou naar een neef in het Alfersdal, 
wiens huis door de Franschen verbrand was; hij had een 
liedje van „God vertrouwen en zelfopbouwen" in het hoofd, 
misschien wou de neef er vriendelijk acht op geven; een 
andere brandbijdrage kon Toontje niet geven. 

Toen hij, al een beetje hinkend, het dorp Alveien naderde, 
dat zoo vriendelijk aan de berghelling ligt en door de brand-
schatters nog grootendeels verschoond was geworden, ging 
in de hooggelegen herberg, links van den weg, een venster­
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vleugel open, waardoor de roode kop van den waard naar 
buiten riep: „waarheen, muzikant? Mot je niet een beetje 
rusten en voor ons spelen?" 

Dat liet de vroolijke knaap zich geen twee keer zeggen; 
een kroes roode zou hij ook niet versmaden voor de verdere 
reis. Hij trappelde voor den drempel der deur de sneeuw 
van de schoenen en trad de gelagkamer binnen. Daar was 
vroolijk volk en bijtende tabakswalm. De speelman had de 
deurklink nog in de hand, toen hij al weer omkeeren wou, 
want in de kamer zaten naar zijn zin te veel Beieren: ambte 
naren en zelfs soldaten. Maar de waard kwam al met den 
kroes aan en een vroolijke roodhaar trok hem naar de naast-
bijstaande tafel. Een speelman! En een die zoo allerlei 
schelmsche liedjes kent! Men kende hem wel en de waard 
mocht wel denken: als zij een gezellig liedje hooren, drinken 
ze ook mijn zuren wijn op. Toontje stelde zijn lierkast met 
haast teedere bezorgdheid tegen de muurbank bij den haard 
en nam zonder verderen omslag plaats. Drinken, ja dat wou 
hij, maar spelen en zingen, dat wou hij voor zulke gasten niet. 

Toen hij echter gedronken had, eenmaal, tweemaal, en 
met speelmansteugen, en toen zij zoo erg indringerig werden 
en hem vleiend omringden om hun iets ten beste te geven, 
dacht hij even na, greep naar zijn instrument, tokkelde een 
beetje op de snaren en schroefde ze op of neer, ze stemmend, 
schraapte de keel en begon op een kindermelodie het vol­
gende te zingen: 

„Duister, duister, lorilorgen, 
's Nachts houdt zich de zon verborgen. 
Draagt een nevelsluier bij dag. 
Daar ze volstrekt geen Beieren mag. 
Geen Beieren." 

De Beieren klapten in de handen en zeiden, dat hij er nou 
eens flink er een geven most op de Tyrolers. De zanger 
ging voort: 
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„Windje, windje, zonnig blijde 
Komt de Mei, groen wordt de weide. 
Maar geen grashalm die er leeft. 
Waar een Beier gezeten heeft. 
Een Beier!" 

De waard was bang, dat de gemoedelijke stemming mocht 
bedorven worden, want hij was een dergenen, die probeeren 
zich goed te houden en niets te laten merken, wat niet alleen 
wijs, maar ook verstandig is. Hij maakte er daarom den 
speelman opmerkzaam op, dat hij een beetje heesch was en 
liever moest drinken dan zingen. 

Toontje bleef bedaard zitten en toen het begon te schemeren, 
begaven de gasten zich naar het extra kamertje. Een der 
Beiersche beambten deed alsof hij iets in de nabijheid van 
den muzikant te doen had, lei hem zijn arm stijf om den nek, 
wreef hem met zijn bakkebaard tegen den wang en zei boeren 
latend; „Kereltje, je blijft bij ons, je mot ons wat voorzingen 
van je „schat." 

„Heeft ie er een?" vroeg een ander, een knipoogende 
eenoog, zijn kleine, kortgeknipte blondkop uitstrekkend naar 
den speelman. 

De een strekte zijn arm met de vlakke hand uit net alsof 
hij den aardigen knaap er op wou laten zien en zei: „en zoo 
een zou geen liefje hebben!" 

„Misschien is zijn lief wel bevroren, wijl hij zoo ijskoud 
rondkijkt." 

„Dat geloof ik niet," zei weer een ander, „op de Mahr aan de 
overzijde schijnt de zon warmer, als aan dezen schaduwkant." 

„Laat ze babbelen," lachte thans een dik blondgebaard 
heer op welwillenden toon. Deze was ook al een weinig aan­
geschoten en noodigde Toni uit, zich naast hem neer te 
zetten bij den warmen haard. „Laat ze maar praten, ieder 
zal toch wel z'n liefje mogen hebben, niet?" 

„Dat denk ik ook wel," antwoordde Toontje en zette zich 
naast den vriendelijken mijnheer. Het ging hem, zooals menig 
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ander ook, als hij eenmaal bij de wijnkan zat. Dat gebeurde 
ook zeldzaam genoeg. 

„Je hebt je een extra braaf en bij de hand meisje uitgezocht, 
ik weet 't wel," zei de blondgsbaarde, hem dichter naderend, 
„ik heb 't mij laten vertellen, hoe zij boven bij Springs met 
de stalvork gestaan heeft. Alle achting, hoor! Sapprement, 
dat is een gewikste, die moeten wij soldaat maken, dadelijk 
tot korporaal, of zelfs tot sergeant. Alle achting, zeg ik! Een 
die zoo voor haar vaderland staat! Daar gaat niks af! Voor 
eiken dapperen Tyroler respect, maar vooral en allereerst 
voor zoo'n Tyrolerin! Alle achting, nog eens! Iedere held is 
mij heilig, ik maak daarin geen onderscheid, of ie Andreas 
Hofer heet of Jozef Speckbacher of anders, da's mij 'tzelfde. — 
Laat je niet verdrogen, speelman!" zoo praatte de gebaarde 
Beier en schoof hem den beker onder den neus, „Drinken 
mot je! Op je gezondheid! Op de mijne ook, als je wilt! Je 
kent mij toch ? De nieuwe stadsrechter te Brixen! Alle achting! 
Niet zoo erg, als zijn ambt! Als je mij op je bruiloft wilt 
noodigen, dan kijk ik graag eens onder de lieve bruidjes rond. 
Daarin maak ik geen onderscheid." 

„Trouwen doen we niet," antwoordde Toni. 
„Aha! Fransch gebruik in Tyrol! Alle achting! Daar gaat 

niks af." 
„Anders wel," verbeterde de speelman haastig zijn opvat­

ting, „maar de Mahrwaard zegt altoos: „voor oorlogvoeren 
en voor trouwen is geld noodig." 

De stadsrechter, zooals hij zich noemde, lachte hardop, 
sloeg den knaap met de hand op de knie en riep; „je bent 
een ferme kerel!" 

„En ik zeg toch," voegde Toni er thans moedig bij, „wij 
hebben zonder geld oorlog gevoerd en wij kunnen zonder 
geld trouwen. Misschien waag ik 't!" 

„Ja zeker," zei de stadsrechter, die nu weer ernstig en heel 
welwillend was, „wat kan een mensch er an doen, dat ie geen 
geld heeft. Mot ie daarom ook geen plezier hebben? Dat 
was te gek. Mot hij zich daarom door den eersten den besten 
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lummel het meisje laten vvegvisschen? Dat was te gek. Jonge 
man, lang zul je leven!" 

Hij hief zijn kroes hoog. Toni hief ook den zijne, maar 
in 't geheel niet hoog, want heel kleinmoedig klonk zijn 
gezegde; „maar ze wil niet zonder geld." 

Beiden stieten aan en dronken tot den bodem. Toen de 
stadsrechter zijn kroes had neergezet en met beide handen 
zijn snor afdroogde, riep hij brouwend: „dat was wat mooi s! 
Zoo'n kapitale knaap, en geen geld! Pak an! Geld genoeg, 
op straat ligt het! Daar gaat niks af!" 

„Het is waar, voor mij ligt het op de straat." 
„Heel in ernst ook!" 
Onderscheidene pimpelaars hadden met schreeuwerige stem 

een loflied aangeheven op Tyrol, „op 't nieuwe vaderland!" 
en werden daarbij erg opgewonden. 

„Zie je nou wel," zei de stadsrechter tot Toni, „kijk die 
Beieren nu eens goed an, of zij zoo erg zijn!" 

„En ik zing weer liever het lied van het oude vaderland," 
antwoordde de knaap openhartig. „God, wat vlogen daarbij 
dikwijls de kreutzers op de straat." 

Uit dank voor dat verstandige woord kreeg hij des rechters 
breede hand op zijn schouder: „satansjongen, je bevalt me! 
Wat? Toni heet je? Hoor eens. Toni, als ik de Mahrwaard 
was, dan wou ik je gelukkig maken. Jou en haar, met je 
beide! Daar gaat niks af! Hij moet je in je huishouding zetten, 
die Mahrwaard: vraag 'r hem maar om, als hij terugkomt van 
de wijnkooperij." 

„Van 't wijnkoopen, de Mahrwaard ?" vroeg de knaap 
haastig, bond echter dadelijk in en zei: „o ja, jawel. Wijn­
koopen." 

Thans pakte de gebaarde Beier met schier krampachtige 
vingers den knaap bij den arm, en zei vlak aan zijn oor: „neen, 
mijn vriend, op den wijnkoop is de Mahrwaard niet uitgegaan." 

„Ik weet 't niet," antwoordde Toni. 
De stadsrechter dreigde schalksch met den vinger: „spits­

boef, je weet 't wel!" 
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„Wat gaat mij de Mahrwaard an!" 
„Je gaat bij hem aan huis uit en in." 
„Omdat 't een herberg is." 
„Is die ook achter in het stroohok?" vroeg de Beier. „Loop 

heen, leeperd, houd je maar niet zoo dom en wees verstandig. 
Waarom zou je dat mooie geld door een ander laten verdienen! 
Uit komt 't toch. Ook als de lui van den Mahrwaard en jij 
met hen jelui muilen met zeven zegels verzegelt, binnen drie 
dagen komt 't uit, daar gaat niks af! Maar de arme kerel kan 
voor dien tijd in zijn sluiphoek bevroren zijn. Kom speelman, 
denk om je voordeel en wees verstandig." 

„Ik ben wel verstandig !" antwoordde Toontje en zette een 
onnoozel gezicht. 

„Neem alzoo de tweeduizend goudguldens en laat den Mahr­
waard niet bevriezen." 

„'t Is verstandiger te bevriezen, dan te stikken," dacht Toni 
en duidde met een beweging van zijn hand een strop om zijn 
hals aan. 

„Hoe zoo?" stoof de stadsrechter op: „wie zegt dat? — 
Je schijnt niet te weten, dat volgens het laatste decreet uit 
München de koning de Tyrolerhelden een onderscheiding wil 
verleenen. En hij heeft gelijk. Waren zij den keizer trouw en 
dapper, zij zullen 't ook den koning zijn. Hij heeft heelemaal 
gelijk. Held is held! Alle achting, hoor! Daar gaat niks af! 
En zoo goed als Andreas Hofer, die zichzelven heeft aange­
meld, thans Beiersch majoor is, zoo goed zal de Mahrwaard 
binnen eenige dagen overste of luitenant-kolonel zijn." 

„Heeft Hofer zich zeiven aangemeld?" vroeg de speelman. 
„Kameraden!" riep de nieuwe stadsrechter van. Brixen tot 

de andere drinkebroers, „majoor Hofer staat immers tegen­
woordig in Innsbruck?" 

„Neen," schreeuwde de eenoogige terug, „majoor Hofer rukt 
met twee compagniën langs den Ëisack af, om den Mahrwaard 
gevangen te nemen." 

„Hoor je 't!" pochte de stadsrechter tegen den knaap en 
schoof zoo mogelijk nog dichter naar hem toe. „Wees ver­
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standig, Toontje, en kijk me an. Kijk me eens behoorlijk an, 
opdat je weet, hoe je beste vriend er uitziet." 

De speelman deed zijn groote oogen heel wijd open, keek 
den baardigen sluwlonkenden Dikbast aan en zei toen heel 
bedaard: „dank u wel, nou weet ik 't." 

„Raap 't op! Raap 't op!" ging de Beier aan het oor van den 
knaap zacht en levendig voort. „De koning heeft buitendien 
geld genoeg, laat 't hem niet weer opsteken. Dat was te dom! 
Je kunt 't veel beter gebruiken, raap 't op! — De Mahrwaard, 
dien Peter Mayr! Om zijnent wil, om jouwent wil. Toni 
wees een brave Tyroler en zeg, waar hij is." 

De sluwe Toni had zich al lang vermaakt met de komedie 
die ze daar voor hem speelden. Maar dat ze hem voor zoo 
dom hielden, hinderde hem. Zij hadden wel is waar gedronken, 
maar gedronken had hij ook en nou wou hij toch eens zien, 
waar het zat, in den wijn of in den kop. Hij wou ze 'r laten 
inloopen, over en over er laten inloopen. Naar den Mahrwaard 
vragen ze. Bedankt voor de navraag, de Mahrwaard is in 't 
hooge gebergte. — De heilige beschermengel zal hem beveiligen 
onder den Schrotthorn in het rotshol! En de heeren Beieren 
zullen daarom in de tegenovergestelde richting een bergmarsch 
maken, zullen een beetje achter den Hochkofel naar beneden 
gluren. — Zoo dacht Toontje in 't geheim. 

„Bedenk je niet lang en wees verstandig!" zei de Beier, 
hem de breede hand toestekend. 

„Mijnentwege!" riep de speelman uit en schopte zijn lier 
verachtelijk over de bank heen, evenals of hij genoeg had van 
zulk bedelspul. „Als tegenwoordig ieder op zijn voordeel be­
dacht is, waarom zal ik dan alleen een dwaas wezen ? Ik zeg 't.',, 

„Een kus krijg je, heerlijke jongen, brave kerel!" riep de 
stadsrechter en sloeg beide armen om hem heen. En toen het 
oor van den dikken Beier zoo heel dicht aan het oor van 
den jongen Tyroler was, fluisterde deze er in: „de Mahrwaard 
is aan de overzijde achter den Hochkofel, in de Roszgrot!" 

De Beier trok op eens zijn hoofd terug en vroeg op eens 
schier streng; „Kun je 'm ons wijzen?" 
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„'k Weet zelf den weg niet!" antwoordde de speelman 
met verdoemd ernstige bedaardheid, „ik geloof, beneden bij 
Nafen beginnen en over St. Magdalena, Meer kan ik niet 
zeggen, wijl ik daar nooit geweest ben. Ik weet alleen, dat 
hij zich in de Roszgrot ophoudt, achter den Hochkofel." 

„Je zult met ons mee, speelman!" 
„Waarom niet?" antwoordde Toni, „als je mij dragen 

wilt! Omdat ik de jicht in den voet heb, ai sinds een week. 
Je heb 't gezien, hoe ik hinken mot!" En bij zichzelven: 
„God zegen je, Hanna, dat je schoen mij zoo knelt! Hoe 
kon een mensch anders op zoo'n mooien leugen kommen!" 

De dikke Beier stond op, wat leniger dan men van hem 
zou gedacht hebben, knoopte zijn mantel dicht, en de overige 
gasten deden 't hem schielijk na. In weinige minuten was de 
gelagkamer leeg, alleen de arme, jichtachtige speelman zat 
nog in den hoek van den haard en hield zijn hand voor het 
oolijk lachende gezicht. Voor hem stond de waard, een kleine 
dikke man met rood gladgeschoren rond gezicht en een heel 
klein neusje er in. Hij had grijze oogjes, daarmee staarde hij 
thans schrikbarend wild den knaap aan en balde daarbij de 
dikke vuisten. 

„Speelman!" zei hij eindelijk met zijn dunne keelstem, 
waarbij hij met zijn hoofd wiegelde: „speelman! wat heb je 
nou uitgehaald ? — Als je nou wat uitgehaald hadt, dan kwam 
je me niet levend uit dit vertrek!" 

Zachtjes trok Toontje zijn lier naar zich toe, begon te 
tokkelen en zong ; 

„Foppen, foppen. Beieren foppen. 
Vat oprollen, hoenders plokken, 
Krabb'len op den Kosel rond, 
Stooten zich den schedel blond. 
De Beieren!" 

Thans begreep de waard, en wie op dit oogenblik buiten 
voorbij wa? gegaan, had in de herberg het hevige gekakel 
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van een hen kunnen hooren. 't Was echter het gelach van 
den waard. 

„Wat ben jij!" riep hij door zijn lachen heen, „wat ben jij 
een slimme, Tonie! Dat had ik jou niet angezien, hoor! 't Is 
heelemaal niet waar, wat je hun op den mouw hebt gespeld? 
Aartsspitsboef, die je bent! Wil je nog wijn, speelman? Je 
kunt van daag hier blijven, als je wilt, en eten en drinken, 
zooveel als je lust. Maar is 't zeker. Toni? Is ie zeker niet 
boven in de Roszgrot?" 

„Hij denkt er niet an." 
„Waar dan wel?" 
„Wou je dat weten?" 
„Mij kon je dat wel toevertrouwen!" 
„Zelfs niet, al sneed je me den kop af." 
„je hebt gelijk, speelman." 
„Als je wat te eten hebt, waard, lust ik wel wat." 
„'t Komt dadelijk, 't komt dade!ijk. We zullen mekaar 

goed gezelschap houden, wij samen. Daarna tappen we een 
lekkere beker uit het vat." 

„Maar hier blijven mag ik niet." 
„Potstauzend, waarom dan niet." 
„Ja, ik dank je zeer," zei de jonge speelman. „In Alfersdal 

doe ik vandaag toch niks. 'k Ga naar huis. Je mot weten, ik 
heb nou m'n eigen slaapstee." Dat zeggende stond hij op, 
de lier tokkelend. 
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MAHRWAARD, IK ZOU NIET GRAAG 

IN JE VEL STEKEN! 

De Mahrwaard had op zijn vlucht in nacht en nevel 
gelukkig den bedoelden bergwand bereikt. De schuur, die 
zich tusschen de rotsen in het kleine boschrijke en dik be­
sneeuwde hoogdal bevond, was in der haast door de boeren 
zoover in orde gebracht, dat een mensch desnoods er een 
paar weken in leven kon. Er was geen gebrek aan een ruw 
gemetselden vuurhaard, aan brandhout, aan brood en wild, 
niet aan hooi, om zich neer te leggen. Zelfs waren er eenige 
eikeblokken voorhanden en snijwerktuigen, opdat de vluch­
teling zich bezigheid verschaffen kon. Over dag was het erg 
koud in de donkere ruimte, want stoken en koken durfde 
de kluizenaar pas, als het avond werd en de opstijgende 
rook niet den verrader spelen kon. 

Maar in weerwil van alle voorzichtigheid zou het verblijf 
in dit verborgen oord niet lang duren. Reeds in den vierden 
nacht van zijn verblijf in de schuur bemerkte Peter, dat be­
neden bij het een halfuur verwijderde huisje van den hutbe­
woner de waakhond onafgebroken blafte, wat in de voorbij­
gaande nachten niet was gebeurd. Kort na middernacht 
waren daar een paar geweerschoten gevallen. De Mahrwaard 
vermoedde niets goeds, hij maakte zich ijlings gereed, bond 
sneeuwsporen onder zijn zolen, hing den knapzak over zijn 
rug met het geweer en vluchtte naar een hooger gedeelte 
van het gebergte. Aanvankelijk ging het nog zoo tamelijk 
over de sneeuw: toen de morgen aanbrak, was hij reeds op 
den harden grond. Hier kon hij op de bevroren sneeuw bij 
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eenige oplettendheid gemakkelijker voortkomen dan in den 
zomer over den kleverigen bodem. Peter dacht aan de hut, 
waarin hij eenige weken geleden een schuilplaats gevonden 
had. Maar hoe kwam hij daar? 

Omstreeks den middag, toen hij rustte en rondkeek over 
het verblindende panorama der hooge bergen, en naar be­
neden in de dalen, die met roestbruinen nevel waren gevuld, 
bemerkte hij tot zijn schrik een zwarte kogel, die uit de 
diepte over de sneeuwvelden zich in zijn richting voortbe­
woog. Peter ijlde verder en bereikte eenige uren later de 
Plaukhorn, een oord, dat hij van vroeger kende en waar 
ettelijke Alpenhutten hadden gestaan. De hutten bestonden 
nu niet meer, maar de door het vuur gebruinde muur van 
een kookhaard stak uit de sneeuw op. Afgebrand. De Mahr-
waard liep verder, niettegenstaande zijn kracht was uitgeput, 
hij moest de hutten van de Oberthalwei zien te bereiken. 
Maar ook hier vond hij slechts plaatsen van brand. 

— Dat wil zeggen: hier omkomen, verder kan ik niet 
meer. Met deze gedachte zette hij zich neer op de sneeuw. 
Daar kwam de helling langs die zwarte kogel heel langzaam 
naar hem toezweven. — In Godsnaam, zij zullen mij hebben! 
zei hij, zich in zijn lot schikkend. Maar weldra bleek, dat 
die zwarte kogel geen vervolger was, maar dat daaronder 
een oude kleine Tyroler boer kwam aanzuchten. 't Was een 
groote bal, die hij, de kleine oude, droeg en die hem daar 
straks geheel bedekt had, zoodat het scheen alsof hij alleen 
over de sneeuwvlakte voortgleed. Een hutbewoner uit 
Schalders met een breedgeranden hoed en een mager mollen-
gezichtje; hij werd genoemd Gungn Mösel en stond bekend 
als een heel vrijmoedig man. 

„Hè-op-kom-op — waarom wil je mij ombrengen, Mahr-
waard ?" riep de oude blazend den vluchteling toe. „Aldoor heb ik 
geschreeuwd. Waard, wacht, ik kan je niet meer volgen! 
Maar rennen als een berghaas. Dat je voor de dienders 
wegloopt, die al in je vorige schuilplaats zijn, mot men wel 
vergeven, maar dat je hart voor mij oude kerel in de 
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schoenen zinkt, dat is erg. Halt-halt — deken en spek 
heb ik hier." 

Omdat het al wat donkerder werd over de uitgestrekte 
sneeuwhoopen, gingen de beide mannen naar den rotswand, 
zochten een onderkomen en kropen in een spleet, die door 
de sneeuw als door een voorwal stevig gesloten was. Daar 
brachten zij den nacht door. 

Den eerstvolgenden morgen beraadslaagden zij, wat nu 
aan te vangen. De kleine Gungn Mösel moest daarbij aldoor 
zoo hoog naar den grooten Mahrwaard opzien, dat hij des­
wege heel verdrietig werd en den grooten man van bovenaf 
begon te behandelen. „Zoo groot wezen dat is ook niet 
best!" zei Gungn Mösel door zijn neus, „achting heb ik 
altoos voor je gehad, omdat je overigens een brave kerel 
bent, maar extra graag heb ik je nooit mogen lijden. Nou 
leg je ie toe, wat weet ik 't, op de heldenrol. Anderen hebben 
ook wat gedaan, geen haan kraait er naar. Maar de Mahr­
waard 'k vraag je om verschooning, ik ben oprecht." 

Ja, dat wist Peter al lang, dat Gungn Mösel er altoos op 
uit was, de menschen iets onaangenaams in 't gezicht te 
zeggen, wat echter niet verhinderde, dat hij in den roep 
stond, het met iedereen goed te meenen. 

„Mahrwaard, ik zou niet graag in jouw vel steken," ging 
Mösel op zijn gewone eenigszins slepende spreekmanier 
voort: „je zult nooit veel goeds genieten op de wereld. 
Zoo'n geweten! Je hebt toch veel menschen omgebracht. De 
arme zielen van de lui in de Eisackkloof zullen je ook plagen, 
dat kan 't denken, 'k Wil voor je bidden, je zult 't 
noodig hebben." 

„Je kunt iemand maar heel best troosten!" lachte de Mahr­
waard ruw. 

„Je mot me vergeven, ik spreek zooals ik denk." 
„Dat je me met pels en loden achterna gekomen zijt, zal 

ik nooit vergeten," zei de Mahrwaard. 
„Denk je, dat ik 't graag gedaan heb?" schreeuwde de 

oude met een scherp stemmetje, „zoover gaat de naastenliefde 
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niet, dat ik vluchtelingen mijn spek nazeul. Ik ben gezonden 
door de anderen. Ze hebben mij tot oppasser gemaakt, de 
rakkers, beneden bij Stadl, dat de dienders je niet hebben 
kunnen besluipen. Ik ben daarbij bevroren als een ijskegel. 
Alsof het leven van ons soort minder waard was, dan dat 
van een ander. Maar ik heb geen verdienste noodig. En jij 
mot nou naar Passeier verhuizen, zoodat ik weer naar huis 
kan gaan." 

Den berg over naar Passeier. Dat was een verre, in den 
winter ternauwernood begaanbare weg, maar des te veiliger 
voor de vervolgers. De Mahrwaard bond zijn zaken bijeen, 
om zich op marsch te begeven. Onderwijl vroeg hij aan 
Mösel, of hij geen tijding van zijn huis had. 

„Niks!" riep de oude. „'t Zal al mooi zijn, als 't nog staat, 
je huis. Gister was er weer erg veel rook rondom Brixen. 
Zekers weet ik niks. — Maar maak, maak toch, kerel, dat 
je verder komt." 

„Je kunt gerust heengaan, Mösel," zei Peter. „Ik zal ook 
alleen wel verder kommen. Neem een stuk spek mee op den 
terugweg." 

„Houd jij je spek zelf maar, je zult 't wel noodig hebben, 
je bent al zoo mager als een hout," zei de oude en ging 
daarop heen. 

De Mahrwaard herademde bepaald, toen hij weer alleen 
was. Die Gungn Mösel is, dacht hij, toch een beetje erg 
oprecht. Ik zou, bij zijn waarheidsliefde voor niks instaan, 
wanneer de speurhonden hem naar den Mahrwaard vroegen. 
En als men 't wel beschouwt, heeft hij gelijk: er is voor een 
armen duivel zelden gelegenheid, iets te verdienen. Maar ik 
wil mij liever in veiligheid brengen. Thans in 's vijands handen 
vallen, dat ware hun 't aangenaamste! Ze konden dan met 
mij alles het land afpersen wat zij verlangden. Die grap gunnen 
wij hun niet. 

Toen Mösel uit zijn gezichtsveld verdwenen was, veran­
derde Peter van richting. Hij ging niet naar het Jaufnerjod 
en niet naar het Passeiergebergte, maar links ging hij over 

Peler Mayr 19 
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de verte hoogten heen naar den Ritten. Dat bericht omtrent 
den rook in het land van Brixen had hem erg ongerust ge­
maakt. Een hevig verlangen, om, ware het ook maar uit de 
verte, zijn huis te zien, bekroop hem. Hij kuierde trots veler­
lei bezwaren over het gebergte en naar beneden, totdat hij 
van den boschrijken Pfeffersberg omlaag kon zien op de Mahr. 
Zijn huis stond vredig onder den rotswand. 

In zijn buiszak had hij verschillende schrifturen gestoken, 
die hem beangstigden en die hij toch ook niet graag ver­
nietigen wou. 't Waren bieven van andere boerenaanvoerders, 
daaronder ook een van Dörninger. Nu het gevaar nader kwam, 
leed het verbranden geen uitstel meer, wat hij in een hout­
hakkershut dan ook deed. Daarop steeg hij af in het dal. 
Aan gene zijde van de buurt Balthurns stond een onbewoonde 
hut, welker eene dakzijde reeds zoo kapot was, dat de sparren 
overal bloot lagen. Door zulk een gat kroop Peter naar binnen 
en door een met lappen slecht toegestopt venstertje keek hij 
uit, naar den kant der Mahr. Om door het venster te kunnen 
zien, moest hij op een hoop stroo knielen, dien tegen den 
wand lag, en daarbij bespeurde hij onder dat stroo zoo iets 
als een levend lichaam. In een oogenblik boorde een ver­
wilderde boerekop door het stroo heen. „Mahrwaard!" riep hij, 
„ben jij 't? Om allerheiligen wil bid ik je, verraad mij niet!" 

,,Dat is zoo waarde „Kerseboom!" zei Peter, zoeken ze 
jou ook?" 

„Al sinds twee dagen lig ik in dezen stroohoop. Boven in 
Schaunders heb ik een Welschlander gedood, die juist met 
brandstichten bezig was. Dat is den heeren niet naar den zin 
en nou willen ze mij een beetje hangen. Ginder heeft er een 
door de gaten in 't dak naar binnen gekeken. Ik wou naar 
het Talfererdal oversteken, maar de gansche Ritten mot vol 
speurhonden zijn," 

„God zij met je. Een stuk brood en een brok spek kan ik 
je hier laten. Verder mot ik op mezelf letten," zei de Mahr­
waard en spoedig daarop ijlde hij buiten door het woud naar 
Klausen. Als de Ritten bezet is, dan moet hij naar de over­
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zijde, naar den kant van Muperzzo, van daar is Karinthie te 
bereiken. — Dat was thans zijn reisplan. Op eens zag hij 
zich in de nabijhejd van Fransche soldaten, die in de bosschen 
omzwierven. De Mahrwaard liet zijn bundel, dien hij sinds 
het bezoek van Mösel mee te sleepen had, zachtjes op den 
grond glijden, stond in zijn bruin gewaad tusschen bruine 
pijnboomstammen en bleef onbewegelijk daar staan tot aan 
de avondschemering. Meer dan eens waren de speurders slechts 
enkele schreden van hem af, zij gluurden gestadig tusschen 
de stammen door, bemerkten hem echter niet, want hij stond 
200 stil als een boomstronk. 

Toen de duisternis ingetreden was, stak hij de Eisack over 
en ging door het enge Villnofzerdal opwaarts naar het woeste 
gebergte. De enkele woudbewoners, die hem tegenkwamen, 
konden hem voor een verhuizenden daglooner houden .Waar 
het betredep pad ophield, veegde hij met een dennetak, die 
hij achter zich voorttrok, de sporen zijner voeten in de sneeuw 
weg, zoodat het leek, alsof een boer rijshout van den berg 
naar beneden had getrokken. Hij had vertrouwen, want wijd 
en zijd was hier niets dan een wildernis en de eenzame 
winter. Was hij maar eerst aan de overzijde in de Witte 
Bergen, dan kon hij hopen Midden-Oostenrijk te bereiken. 

Overdag lag hij ergens in een bosch- of Alpenhut, in de 
sterheldere nachten marcheerde hij. Op zekeren dag kwam 
Peter, nog voor hij den te overschrijden bergrug had bereikt, 
in een rotswig, ingesloten tusschen wanden en nergens een 
plek tot rusten biedend. Hij klauterde tegen den terrasvor-
migen, gedeeltelijk van sneeuw vrijen wand naar boven, om 
zich neer te leggen in een rotsspleet. Daar vond hij eene 
kloof in den berg, een tamelijk groot hol, welks ingang door 
ijskegels als 't ware' afgerasterd was. Peter brak met de ge­
weerkolf dat rasterwerk stuk, totdat hij er zich doorheen 
wringen kon. Daar binnen was het tamelijk droog, maar ge­
heel donker en de voetstappen weerklonken er als in een 
groot gewelf. De bodem was ruw en piekerig, doch de lucht 
was er niet 200 koud als er buiten, waarom Peter besloot 
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over 't geheel streng zijn, en toch hadden de Bozeners ach­
ting voor hem. omdat hij altoos ook rechtvaardig was. Hij 
had reeds verscheidene van zijn eigen soldaten laten dood­
schieten, die op afgelegen hoeven geplunderd hadden. Maar 
ook een Terlaner herbergier had hij op stel en sprong aan 
een noteboom laten ophangen, omdat hij voor eenige Fran-
schen een slecht drankje gemengd had. 

„'t Is alles goed," zei vrouw Notburga. „Alleen geen 
onrecht. Dat is 't verschrikkelijkste wat er is op de wereld." 

Op die manier werd er aan tafel gesproken. Daartusschen 
door keef Hanna dikwijls een beetje tegen Toni, maar liet 
zich niet tweemaal aanmanen, als vrouw Notburga haar aan­
spoorde, bij het toetasten in den schotel ook haar buurman 
niet te vergeten. 

„O neen, vrouw waardin, die vergeet ze niet!" viel de 
knaap haar in de rede, maar daar had hij er een onder 
tegen zijn beenen; ze droeg, helaas! schoenen met wat al te 
groote spijkers. 

De kleine Marianne wou liever dan vreeswekkende sol-
datengeschiedenissen iets hooren van het kroesharige Chris­
tuskind, een wensch, waaraan door den geestelijken heer 
Neef volgaarne werd voldaan. Hans was ernstig en stil; 
misschien had hij toch liever zich tot de krijgszaken bepaald 
dan bij den lieven Jezus. Voor ditmaal stelde hij er zich mee 
tevreden met mes en vork het Kerst-Lammetje te ontleden. 

Toen het gebraden spek met het bruin gesmoorde zwoerd 
kwam en in kruidenwijn gedoopte broodjes als toespijs ver­
schenen, zei de knaap; „wat zou vader nou eten?" 

Daarop antwoordde niemand een woord, vrouw Notburga 
lei zachtjes de vork uit de hand en ging naar de andere 
kamer. 

Om toch iets te zeggen, zei de meid toen: „dat is wel 
een rampzalig jaar geweest. Wat zal 't wezen, als 't weer 
Kerstmis wordt?" 

„Dan zal 't wel weer prettiger wezen," dacht Toontje en 
raakte met zijn schoenspits eventjes haar schoen aan. 
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„God geve 't!" zei ze en gaf hem een behoorlijken trap 
op zijn teen en terug. 

De overigen merkten niets van die kleine schermutseling, 
die onder de tafel werd afgespeeld, en broeder Augustijn 
sprak zijn vroom vertrouwen uit, dat God zijn Tyrolers niet 
voor langen tijd zou kunnen verlaten. 

Toen het maal afgeloopen en het gemeenschappelijk gebed 
was uitgesproken, ging elk naar vrouw Notburga, om naar 
gewoonte haar te bedanken voor het christelijke maal. Hanna 
en Toontje waren de laatsten. Toen zij weer naar buiten 
wilden, wenkte de waardin met de hand en zei; „blijf nog 
even hier, jelui met je tweeën, ik heb nog een paar woorden 
met je te spreken." 

Daarbij deed ze de deur dicht en ging naar de tafel. De 
beide jongelui stonden onbewegelijk en Hanna keek met een 
vreeselijk verstoord gezicht naar den knaap. 

„Ik weet, mijn beste jongelui, hoe het met jullie staat," 
begon vrouw Notburga, „en dat is in zoover geen ongeluk. 
Als twee jongelui veel van elkander houden dan motten ze 
trouw en braaf zich verbinden en verlangen naar den heiligen 
echtelijken staat. Elk vlijtig en arbeidzaam, dat mot zoo: nou, 
Hanna ken ik wel zooveel en zij heeft ook gespaard loon 
bij ons liggen; en de muzikant'enstand zal nu ook wel niet 
iets slechts zijn." 

„God zegen je, vrouw moeder!" viel Toontje haar in de 
rede, erg gelukkig dat iemand eindelijk eens een goed woord 
over had voor zijn bedrijf. 

„Iedere stand is eerwaardig," ging de waardin voort, „wan­
neer men er braaf en eerlijk in leeft. Omdat het vak van 
speelman niet toereikend is voor een huwelijk, mag men 't 
alleen als een bijbaantje beschouwen. Zoover is alles goed. 
Maar iets anders is niet goed, jongelui! Dat je tegenwoordig 
telkens samenkomsten hebt in den stal, dat kan ik niet dul­
den, dat mag niet zijn, dat mag van nu af niet meer gebeu­
ren, dat zeg ik je!" 

Hanna trilde over haar gansche lichaam en bromde iets. 
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alsof Toni had te beginnen. Deze stond heel ootmoedig en 
keek naar den vloer, waaraan niets te zien was dan dat hij 
heel blank en -rein was. 

„Al is de heer des huizes er niet," zei vrouw Notburga, 
„het mot in eere blijven, daarvoor sta ik. Je hebt later nog 
tijd genoeg om samen te komen en zult daar wel naar ver­
langen, denk ik! Heel lang zal 't met Gods hulp niet meer 
duren. In Bahrn is, naar ik heb gehoord, een plaatsje leeg, 
dat kunt je wel pachten. Allebei dapper werken, dan hebt 
je geen dienstlui noodig, en als Toni dan in den vasten-
avondtijd eens met de lier uitgaat, zal deswege de hemel 
wel niet invallen. Een klein beetje bijverdienste zal in de 
huishouding goed te gebruiken zijn. Later het plaatsje met 
vlijt en Gods zegen tot je eigendom te maken, zal ook wel 
geen onmogelijkheid zijn." 

Nadat de waardin zoo gesproken had, hief Hanna natuurlijk 
de tip van haar boezelaar een beetje op en antwoordde heel 
bescheiden: „dat is gemakkelijk gezegd, beste vrouw moeder, 
het plaatsje pachten! 'k Weet heilig niet, hoe dat gaan zou!" 

Vrouw Notburga trok de tafella los, nam een in leer 
gebonden gebedenboek er uit en nam daar een beschreven 
vel papier uit. 

„Toni," zei ze zacht, „heeft eene kleine zaak. Al is 't ook 
niet veel. Gods zegen zal er zeker op rusten. Daarom, dat 
hij in het hooggebergte zoo braaf en in-getrouw onzen armen 
Hans heeft bijgestaan, terwijl het kind anders zeker had 
motten omkommen, heeft mijn man Toni een kleine som gelds 
beschreven. Twee honderd gulden zijn 't, daarmee, dacht ik, 
kun je wat aanvangen." 

Thans ging 't op een handenkussen, ze verdrongen daarbij 
elkaar, maar vrouw Notburga trok hare handen haastig terug 
en voegde er nog bij: „al zijn wij ook niet rijk, 't gaat ons 
toch niet slecht, en je kunt 't met een goed geweten aan­
nemen, daar jij, Hanna, ons ook sinds zeven jaren vlijtig 
gediend hebt. — Het geld kun je krijgen, zoodra je begint, 
beginnen kun je, zoodra je wilt; 'k mot 't alleen een paar 
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weken vooruit weten, om een andere meid." 
„Vrouw moeder," zei daarop Toontje, ,,ik denk dat vrouw 

moeder dadelijk naar een andere uitkijkt, wij beginnen subiet." 
Hanna wou al met een gepaste reden antwoord geven, 

maar de waardin zei nog: „ik wensch je in het huwelijk geen 
ander geluk, als wat ik zelf heb gevonden met mijn man. 
Meer kan ik niet zeggen. De almachtige God voere hem 
gelukkig weer bij mij thuis." 

Nauwelijks waren deze woorden gesproken, toen buiten op 
straat een buitengewone onrust merkbaar werd. Een gedempt 
alarm, een af- en aanloopen van menschen, een uittrekken 
van alle hoofden in de richting der brug. Vrouw Notburga 
opende een venster, om te zien, wat er was. De menschen 
fluisterden en weken achteruit. 

„Wat is er dan?" vroeg de waardin naar beneden. 
„Ze hebben er weer een gesnapt!" antwoordde iemand naar 

boven. En een schelle stem schreeuwde: „ze hebben 'm. 
Den Mahrwaard hebben ze !" 

DE KRIJGSRAAD VAN Z. M. DEN KEIZER 

DER FRANSCHEN. 

Wel een heelen nacht en een halven dag waren zij met 
hem op weg geweest uit het gebergte naar beneden. Langs 
den ruischenden Alfer hadden zij hun weg genomen, en, 
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eindelijk in het dal gekomen, recht op Brixen aan. Onderweg 
hadden zich in de buurtschappen bezettingsmanschappen aan­
gesloten aan den optocht, om een mogelijk oproer onder de 
boeren te voorkomen. Het Beiersche gerecht te Brixen had 
nog vastgesteld, dat de gevangen vluchteling werkelijk was 
Peter Mayr, de waard van de Mahr, die den bergval in de 
Eisackkloof had gemaakt. Alzoo gezwind met hem voort 
naar Bozen. 

Zoo moest de stoet des Mahrwaards huis voorbij. Van daar 
uit zag men eerst den troep zwaargewapende soldaten, min­
stens zestig man, die in gezwinden pas langs den straatweg 
kwamen. Vooraan op een hoog paard een officier. Toen 
deze den opgewonden volkshoop zag, die zich voor des 
Mahrwaards huis verzameld had, riep hij schetterend; „plaats 
daar! Plaats voor den rebel!" 

De geweren rinkelden, de sabels flikkerden, de lui weken 
terug. Thans kwamen zij naderbij en in hun midden de Mahr-
waard. Hij stak boven de soldaten uit, ofschoon hij ging met 
gebogen hoofd. De spitse, verweerde vilthoed zat hem zoo 
scheef op z'n hoofd, dat men wel merken kon, dat hij haar 
niet zelf op zijn hoofd had gezet. Haar en baard warm lang 
en verwilderd, ijs en geronnen bloed hingen er aan. Het gelaat 
van den anders zoo frisschen en krachtigen man was ingevallen 
en hartontroerend bleek. Eenmaal, tweemaal werd zijn gelaat 
getrokken naar het huis, waarlangs zij marcheerden. Daarop 
keek hij naar den grond, niet stug, maar onderworpen. Zijne 
handen, op den rug gebonden, waren blauw door de kou en 
de strakke binding. Om den breeden leeren gordel, zoowel 
als om den hals waren touwen geknoopt, waaraan twee 
mannen, hem geleidden en welker lussen elk oogenblik konden 
worden dichtgetrokken. Het korte bruine buis was op tal 
van plaatsen gescheurd, een mouw was met bloed bevlekt, 
teeken dat hij zich niet vrijwillig had overgegeven. 

De omstanders fluisterden thans verschrikt en beangst onder 
elkaar: „waar slepen z'm heen?" — „Naar Bozen." — „Dan 
is 't met hem gedaan." Ook verdiepten zij zich in veronder­
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stellingen, waar en onder welke omstandigheden hij mocht 
gegrepen zijn. Op eens werd het bekend: „ze hebben hem 
ontdekt achter den Hochkofel, in de Roszgrot hebben z'm 
gevangen genomen!" 

Dat hoorde de speelman, die aan de huisdeur stond. Hij 
hoorde het en werd zoo bleek als een lijk. 

„Wat? Wat hebben zij gezeid?" Hij vroeg 't den 
naastbij staande op een toon, alsof zijn keel werd toege­
snoerd. 

„Ah, daar staat ie, die 'm verraden heeft!" riepen thans 
verschillende personen en wezen met den vinger naar Toni; 
„die heeft 't gedaan!" 

Thans snelde vrouw Notburga op den officier toe en 
wierp zich voor hem op de knieën met de bede, dat men 
den gevangene een uur zou laten rusten in zijn huis. 

„Neem afscheid van 'tn!" was het bescheid. 
De vrouw wierp zich aan de borst van den geboeide en 

in diepe smart riep zij uit: „zoo zien wij elkander terug!" 
Zij trok haar borstdoek af en reinigde daarmee zijn gezicht. 
„O arme man!" zei ze op den toon der innigste goedheid 
en hartelijkheid, zooals men tot een kind of een stervende 
spreekt: „mijn arme man! Hoe is dat zoo gekomen!" 

„Ik wou oversteken naar Karinthië," gaf hij ten antwoord. 
Boven op den Hochkofel wou ik wat rusten — daar hebben 
ze mij geva igen." 

„Och dat wij nou zoo ongelukkig worden moeten!" klaagde 
vrouw Notburga, uitbrekende in luid geween. „Wat heb je 
dan toch gedaan, dat niet je plicht is geweest en dat anderen 
ook niet gedaan hebben! Wat willen ze dan met je? Jezus, 
wat willen ze dan met je ?" 

Peter zei daarop geen woord. Oneindig bedroefd keek hij 
haar aan. Zij was op den grond gezonken en omspande kramp­
achtig zijne knieën. Toen riep de Mahrwaard: „vrouw, kijk 
daarheen op!" Zijn oog richtte zich stralend naar den hemel. 

De omstanders kermden van medelijden, zelfs de soldaten 
waren bewogen, de paarden trappelden ongeduldig op den 
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harden straatweg. Peter wendde zijn hoofd naar zijn huis, 
die hij zocht — ze waren niet te zien. 

Hij boog zich neer: „leef wel Notburga. En de kinderen..." 
Dat woord vermocht hij ternauwernood uit te brengen. 
„Voorwaarts!" kommandeerde de kapitein. Op hetzelfde 

oogenblik sprong met woeste sprongen de jonge speelman 
uit de menigte naar voren en met een mergdoordringenden 
kreet wierp hij zich voor den Mahrwaard neer. 

„Trap mij dood!" riep hij krijschend, „trap mij dood als 
een giftslang." 

„Toni!" zei de Mahrwaard, „wees niet kinderachtig." 
„Ik heb je verraden 1" 
„Wat zeg je?" 
„Ik heb je verraden!" 
Peter lachte treurig en zei: „dat is niet wel mogelijk, geen 

mensch heeft geweten, waar ik ging. God alleen heeft het 
gezien." 

„Luister naar me, Mahrwaard, luister naar me!" riep de 
knaap met lippen die van opgewondenheid beefden: „In de 
herberg te Albeins. Ze hebben mij gevraagd en gevraagd, en 
ik most 't weten en ik zou 't zeggen. Toen dacht ik: hij is 
in den rotsmuur, maar zij laten mij eerder geen rust, ik mot 
ze foppen. In de gedachte komt mij den Hochkofel en de 
Roszgrot, en daar is hij, zeg ik. — Jesus, hemelsche Vader, 
en daar is ie geweest!" 

Schreiend drukte de knaap zijn gelaat in de sneeuw. 
Toen de Mahrwaard hard: „Toni, had je gezwegen, over 

wat je niet wist, of de waarheid gezegd volgens je weten — 
dan ging ik thans niet dezen weg." 

„Voorwaarts!" donderde het kommando. De geknevelde 
werd door de dienders naar voren gesleurd en verder ging 
het naar Bozen. 

De arme speelman bleef liggen aan den kant van den weg; 
een uit de menigte sprong op hem toe en gaf hem schoppen 
op hoofd en rug. Toni liet hen begaan en bleef liggen. 

Toen de troep met Peter Klausen naderde, was het al 
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donker en Peter tot omvallens toe vermoeid. Het grootste 
deel van het geleide verdween hier, vier of zes soldaten met 
den kapitein bleven bij hem. In de buurtschap namen zij een 
boerewagen, wierpen den geknevelde er op, bonden hem vast 
aan den ijzeren ring en dekten hem toe met een ouden leder­
mantel, en zoo reed Peter Mayr, de boerenkapitein, langs den 
huiveringwekkenden Kunterweg. Hij lag op den rug, zoodat 
zijn gelaat naar den sterrenhemel gekeerd was. Aan beide 
zijden verhieven zich de donkere steilten, in de diepte bruiste 
de Eisack. — Dat water deed hem denken aan allerlei. Aan 
het nettenvlechten en vischvangen in zijn kinderjaren; aan het 
herdersleven op de bergweiden; aan het meisje dat eens aan 
den oever van de Eisack had gezeten, de voeten in het water 
liet hangen en met vlijtige hand de notenkleurige haarstrengen 
gevlochten had om het hoofd. Toen hij plotseling achter haar 
stond, die jonge man, was zij zoo geschrokken, dat zij opsprong 
en door den stroom waadde naar den anderen oever. Midden 
in 't water glitste zij uit, viel en werd meegevoerd door den 
stroom. De jonge man sprong haar na, trok haar aan den 
oever — en dat meisje werd later vrouw Notburga, dat was 
geweest bij de weiden, waar de Eisack stroomt in de Etsch. — 

Maar nog andere dingen herinnerde dat woeste watergebruis. 
De kunstmatige bergstorting en de anderhalfduizend men-

schen... Hier waren zij naar beneden voortgerold, de dooden, 
zooals thans de wagen voortrolde, naar de stad Bozen, naar 
— den krijgsraad. 

De rotsspitsen van den Rozengarten glansden koud en rood 
in de opgaande zon, toen de wagen, steeds omringd door de 
waakzame dienders, door de stadspoort ratelde en tusschen 
de luifels der hooge huizen heen de nauwe straten in. Sprake­
loos bleven de menschen staan, als zij hoorden: dat was dèn 
Peter Mayr, de Mahrwaard van Brixen, die de groote berg­
storting had tot stand gebracht in de Eisackkloof. Peter be­
groef zijn gezicht in het stroo, hij wou niet naar de menschen 
kijken; hij had menigen goeden bekende in deze stad. Hij 
hoorde het, dat iemand zei: „God, de man is al dood!" 
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De wagen rolde voort en eindelijk op de donkere binnen­
plaats van een huis, op een burgt gelijkend. De muren waren 
een vadem dik, de vensters zwaar getralied, de deuren met 
ijzer beslagen, en overal schildwachten met opgestoken pieken. 

Dat was de leenvesting Sancta Afra. Peter werd uit den 
wagen getild, door lange gangen heen naar een kelderachtig 
vertrek geleid en daar van zijne boeien bevrijd. Hij voelde 
geen hand meer aan zijne armen, de vingers waren stijf en 
donkerblauw en als afgestorven, de beenen waren 'm als hout 
en hij kon ternauwernood recht staan op den vloer. Men 
zette hem eten voor en een kroes wijn, hij raakte niets aan, 
maar lei zich op de bos stroo en zonk weldra in slaap. 

Uit een liefelijken droom, die hem thuis met de kinderen in 
den bloeienden tuin had laten spelen, werd hij ruw wakker 
geschud. Hij moest zich klaar maken, hij zou voor den generaal 
gebracht worden. 

Peter trok de schouders op, hij was immers klaar. Hij wist 
heel goed, wat dat beteekende: voor den generaal. Dat was 
de Fransche graaf Baraguay, van wien het heette, dat hij in 
zijn wapen het devies had laten schrijven: „vonnis rechtvaardig, 
ook al stort aarde en hemel in!" En boosdoeners waren in de 
oogen der Franschen immers alle Tyrolers. 

Toen Peter over de markt naar de rechtbank geleid werd, 
luidde op den toren der stadsparochiekerk de klok. Markt-
bezoekers ontblootten het hoofd, de geboeide kon zijn hoed 
niet afnemen, doch bad stil voor zich het „Ave Maria.'' 

't Was een heerenhuis, waarheen de Mahrwaard werd ge­
bracht. De breede steenen trap was aan beide zijden bedekt 
met roodgespikkelde marmeren borstweringen en sneeuwwitte 
steenen beelden uit den ouden heidentijd. De vleugeldeur, die 
thans openging, was vriendelijk wit geschilderd en evenzoo 
wit waren de wanden van de heldere en ruime zaal, waar de 
gevangene moest binnentreden. De vensternissen, de kozijns 
en de wandomlijstingen waren weelderig versierd met gouden 
lijsten en guitig gedraaid krulwerk. De zoldering was beschil­
derd : bonte jongelingen-, vrouwen- en engelengestalten, met 
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rozeguirlandes spelend in vroolijken dans. Uit de muren staken 
gouden armluchters, onderlangs stonden roodzijden rustbanken 
en zetels, daarvoor lichtkleuiige tafels op gebogen pooten en 
daarop groote bloemenvazen, waarin zelfs frissche roode en 
witte rozen waren geplaatst. De ingelegde vloer was zoo glad 
en glanzend, dat men daarin de geheele zaal, met al wat er in 
was, omgekeerd weerspiegeld zag. — Zoo was het vertrek, 
waarin de arme boerewaard thans zijn lot afwachtte. 

In de zaal waren vele Fransche officieren aanwezig, allen 
in groot tenue: de meesten met hooge laarzen, witte broeken 
en rokken, met blauwe sjerpen licht om het lijf geslagen: aan 
de zijde den degen met sierlijk gevest, aan de schouders zware 
gouden kwasten. Maar ook andere uniformen waren er, en 
meer dan een droeg een kruis, een vonkelende ster. Zij hadden 
de steken afgezet. Er waren grijsaards onder met ijsbaarden 
en kale schedels, er waren deftige mannen met keurig gedraaide 
snorren. En een onder hen was van niet groote maar ineen­
gedrongen gestalte, goed doorvoed baardeloos gezicht, dat in 
het oog viel door den gebogen neus en de roode vooruitsprin­
gende kin. Onder de erg borstelige wenkbrauwen bliksemden 
een paar grijze oogen, waarmee hij levendig in 't rond keek. 

Het nog donkere haar van het achterhoofd was naar voren 
gelegd. De geheele verschijning was waardig en jeugdig tegelijk. 
Op de borst droeg deze man talrijke eereteekenen, waaronder 
een groote ster. 

Dat was de opper-generaal, graaf Baraguay, die wegens 
zijne strengheid in Tyrol de „Welsche Leeuw" genoemd 
werd. Toch waren er menschen, die wilden weten, dat deze 
leeuw niet iedereen verscheurde, en men vertelde van hem 
menige trek van menschelijke goedheid. 

Toen de Mahrwaard in de zaal gebracht werd, trad de 
generaal hem haastig eenige schreden tegemoet en keek hem 
vorschend aan. Daarop keerde hij zich om, trad terug naar 
de overige officieren en zei in het Fransch: „dat is alzoo 
dat monster? Ik had mij eene andere voorstelling van dien 
man gemaakt." 
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Zonder een antwoord af te wachten, schreed hij eenmaal, 
met de handen op den rug, door de zaal en weer terug, en 
zei daarop tegen de officieren: „mijne heeren, is het dringend?" 

Er antwoordde een, dat er geen tijd te verliezen was. 
De generaal beval op zachten, haastigen toon, dat men 

den gevangene de boeien zou afnemen. Toen dat geschied 
was, kon Peter eerst zijn hoed afzetten; hij deed het en 
streek met de vlakke hand het haar over het voorhoofd 
neer; hij deed dat met kalme betooning van eerbied, alsof 
hij voor zijn pastoor stond. Weldra begon de generaal zelf 
in de duitsche taal. Hij zei de woorden op kalmen, maar 
scherpen en beslisten toon: 

„Wie zijt gij, hoe heet gij ?" 
Peter stond recht, alleen een beetje zijn hoofd voorover 

buigend, keek den generaal open in het gelaat en ant­
woordde niet luid maar duidelijk, zonder zichtbare zenuw­
achtigheid en zonder stugheid: „Ik heet Peter Mayr, ben de 
waard aan de Mahr — bij Brixen." 

„Hoe oud?" 
„Twee en veertig jaar." 
De generaal maakte weer zijn marsch door de zaal en 

mompelde: „dat is jong, mon Dieu, dat is nog jong!" Daar­
op tot den gevangene: „hebt gij familie?" 

„Een vrouw en drie kinderen." 
Weer een gang door de zaal. Toen voor den Mahr waard 

stram blijvende staan: „Gij waart al gedurende den zomer-
opstand onder de rebellen?" 

„Heer," antwoordde Peter, „rebellen zijn wij niet. 't Was 
oorlog, wij zijn opgekomen voor onzen keizer, voor ons land." 

„Bien. Ik geef dat toe. In dien tijd. Gij hebt bij de Mühl-
bacherkloof een gevecht geleverd?" 

„Ia." 
„En hij heeft zich dapper daarin gedragen. Ik acht den 

man ook in den vijand. „Wat echter later?" 
De gevangene zweeg. 
„Later volgde de definitieve sluiting van den vrede, en 
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het land was onlangs bezet door den rechtmatigen Heer, Z. 
M. den Koning der Beieren. De oproermakers waren gevlucht, 
het land kwam tot rust, niet waar?" 

Peter zweeg. 
„Later op zekeren dag." voer de generaal voort, „toen 

uit het noorden Fransche en Beiersche troepen marcheerden 
naar Italië, stortte in het enge dal, de Eisackkloof genaamd, 
een groote bergval neer en doodde omstreeks vijftienhon­
derd man." 

Peter stond rustig en zweeg. 
„Vijftienhonderd man!" herhaalde de generaal nadrukkelijk. 

„Brave soldaten! Ook familievaders! Niet als vijanden trok­
ken zij door het land, maar als vrienden en beschermers. 
Van uit een hinderlaag verraderlijk gedood!" 

Met doordringenden blik zag hij den aangeklaagde aan. 
Deze bewoog zelfs de wimpers niet. 

„Meer dan een vriend," ging de generaal voort, „heb ik 
verloren bij dezen voorbeeldeloozen sluipmoord. — Gij zwijgt. 
Weet gij van de zaak?" 

„Ja," zei Peter. 
„Wat denk je, is die bergval toevallig geweest?" 
Na eenig aarzelen antwoordde de Mahrwaard: „dat geloof 

ik niet." 
„Rebellen hebben dien voorbereid! Ditmaal zult gij mij het 

woord rebellen vergunnen! — Peter Mayr! Wist gij van de 
voorbereiding ?'' 

„Ja," antwoordde Peter. 
„Waart gij er bij?" 
„Ja." 
„Waart gij een der raddraaiers ? ' 
„Ik kan het niet loochenen." 
„Misschien wel de hoofdaanvoerder?" 
Peter zweeg. 
„Weet gij ook wie aanvankelijk het plan voor een derge­

lijke bergstorting ontworpen had ? En in het bijzonder voor 
deze bergstorting, met de bedoeling, om vele honderden 

Peter Mayr 20 
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menschen verraderlijk te dooden? — Spreek op, wie heeft 
het plan bedacht, geleid, uitgevoerd?" 

Peter stond onbeweeglijk en zweeg. 
De generaal nam een naast hem staanden officier papieren 

uit de hand en zei: „hier staat alles op beschreven. Wij 
hebben tienvoudige getuigenis." 

„Zij is niet noodig," zei Peter. 
„Alzoo stemt gij toe, Peter Mayr, dat gij dien bergval hebt 

bedacht en laten uitvoeren?" 
Thans hief Peter langzaam zijn hoofd op en zei: „ja." 
Onder de officieren, die het verhoor opmerkzaam gevolgd 

waren, onstond beweging. De generaal schreed weer door 
de zaal, nog harder dan straks. Plotseling wendde hij zich 
weer tot den aangeklaagde met luide stem: „En hebt gij, 
toen gij dat deedt, de gevolgen berekend?" 

Peter knikte. 
„Let wel op wat gij zegt. Hebt gij de gansche verwoesting 

in al haar omvang werkelijk van te voren voor oogen gehad?" 
En Peter antwoordde: „ik heb ze bedacht, gewenscht, 

verwacht." 
Toornig stampte de generaal met zijn voet op den grond, 

zoodat die dreunde. 
Na eenige oogenblikken van diepe stilte, haalde de Fransche 

veldheer diep adem en sprak daarop weer, met zacht bevende 
stem: „Peter Mayr! Gij hebt ook een menschelijk hart in de 
borst. Gij hebt toch vrouw en kinderen en ook nog wel 
andere menschen, die je lief zijn. Heb je nooit angst gevoeld, 
als er een in gevaar verkeerde? Als zij door hunne daden 
nameloos leed zouden teweegbrengen, is dan uw hart niet in 
opstand gekomen?" 

„Toch wel, toch wel!" mompelde Peter. 
„Was dat hart dan een vervloekte keisteen in die dagen?" 
„Heer, 't was oorlog!" antwoordde de gevangene. 
„Te weerga, oorlog!" riep de generaal, weer sterk met 

den voet op den vloer stampend: „vrede was 't! Door de 
volken verlangde, door Keizer en Koning bezegelde vrede. 
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Gezegende tijden zouden weerkeeren. De koning der Beieren 
begon zijn gunst aan het land te toonen, de oude zeden en 
wetten van uw graafschap zouden weer tot hun recht komen. 
Uwe oude vrijheden waren opnieuw verzekerd, uw vaderlijk 
geloof was veilig, voor de opstandelingen was eene alge-
meene amnestie in uitzicht gesteld, overal en overal ontkiemde 
de lieve gulden vrede, dien zelfs ik, een oude soldaat, na al 
die ellende. God weet 't, met vreugde begroette. — En toen 
geschiedde die ongehoorde daad. Alles sprong weer uit rand 
en band en met één slag, door de eigen landzonen toege­
bracht, werd het arme land Tyrol oneindig veel dieper in 
het verderf gestort dan het ooit door een vijand geschiedde. 
— Peter Mayr! Gij staat voor ons als de verpersoonlijkte 
opstand. Gij zult ternauwernood een schemering van hoop 
mee naar binnen hebben gebracht in dit huis." 

De aangeklaagde stond daar met gebogen hoofd. 
De generaal zei: „Tyrol moest u langzaam dood steenigen. 

Wij zullen het genadiger maken." 
En Peter bleef stijf onbewegelijk staan. De verschillende 

aanwezige officieren hebben het later verteld, dat zij een 
vreemde beklemming hadden gevoeld, toen zij den Tyroler 
boer zoo hulpeloos en zoo berouwloos en zoo ongebroken 
voor zich zagen staan. 

De generaal vroeg daarop afgemeten en op doffen toon: 
„aangeklaagde, hebt gij nog iets tot uwe verdediging aan te 
voeren?" 

De gevangene schudde het hoofd. 
„Gij hebt niets te zeggen." 
De generaal keerde zich naar de officieren. Een hunner 

scheen de opdracht gehad te hebben den aangeklaagde in 
rechten te vertegenwoordigen want hij zei: „na wat wij ge­
hoord hebben is alle verdediging nutteloos. De aange­
klaagde toch doet zelf daarvan afstand." 

Hierop sprak de generaal gedurende een heel korten tijd 
in het Fransch met de officieren, daarop traden dezen terug. 
De generaal, graaf Baraguay, bleef midden in de zaal staan. 
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trok zijn degen, en dien op den grond plaatsend, sprak hij 
met luide plechtige stem: „Peter Mayr, herbergier aan de Mahr 
bij Brixen in Tyrol, is overtuigd geworden en erkent, dat hij 
na sluiting van den vrede met voorbedachten rade en klare 
bedoeling, de bergstorting in de Eisackkloven, waarbij vijftien­
honderd soldaten om het leven kwamen, heeft bedacht en uit­
gevoerd. De krijgsraad van Z. M. den Keizer van Frankrijk 
veroordeelt den rebel Peter Mayr tot den dood door den kogel." 

IK GA NAAR DEN GENERAAL! 

Alzoo was geschied omstreeks Kersttijd in het land Tyrol. 
Maar wat te Bozen geschiedde, was nog onbekend aan de Mahr. 

Op denzelfden dag, waarop zij den Mahrwaard voorbij zijn 
huis geleid hadden, lag de jonge speelman aan den kant van 
den straatweg in de sneeuw. En toen de lui al waren afge­
trokken, om in hunne huizen de nieuwe gebeurtenis te be­
spreken, en het reeds donker was geworden en de winter-
nevels blauwden in het dal, lag Toontje nog altoos aan den 
kant van den straatweg in de sneeuw. 

Toen kwam Hanna het huis, dat in de diepste treurigheid 
verzonken lag, uit, om hem naar binnen te geleiden. Twee 
schreden van hem af bleef zij staan, maakte een langen hals 
en keek. Handen en hoofd waren in de sneeuw gedompeld. 
— Als hij eens! dacht ze. Als hij eens zoo gelukkig geweest 
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was, dat hij nti vergeten was! — Daarop pakte ze hem bij 
den arm, rukte hem omhoog en sleepte hem naar den stal. 
Wijl het daar warm was en hij toegedekt lag met haar bedde-
goed, begon hij te huiveren. Zijn geheele lichaam schudde, 
hij balde de vuisten, zijn tanden klapperden en hij riep 
hooguit: „Hanna, waarom heb je me niet laten liggen? Voor 
mij rest er niks meer!" 

Zoodra het meisje gehoord had: de speelman heeft het 
verblijf van den Mahrwaard verraden, had ze wel dadelijk 
begrepen: dat is uit domheid geschied! Slecht is ie niet. — 
Maar die domheid — dat had ze zich voorgenomen — wou 
ze hem eens behoorlijk inpeperen! Een liedje wou ze voor 
hem zingen, zooals geen speelman nog ooit gezongen, zooals 
Toontje er nooit een gehoord had! Zij wou doen, zooals zij 
geloofde en er van overtuigd was, dat hij het verraad om de 
tweeduizend goudguldens had gepleegd; ze wou hem een 
Judas en een Herodes noemen en hem in 't gezicht schreeuwen, 
dat alle Beieren en Fran?osen samen niet zoo ingemeen waren, 
als dit door en door valsche speelmannetje met zijn huichelaars­
gezicht. — En nu, toen de knaap daar voor haar lag, ge­
broken en krachteloos en zijn doodsbleek gelaat van zijn 
zielesmart sprak, vergat ze geheel al en haar mooie voornemens, 
bracht ze geen enkel -woord er uit. Geduldig en zwijgend 
begon ze hem te verplegen. 

Maar reeds te middernacht stond Toni op van het hem 
gewezen bed, en zonder een woord te spreken, klauterde hij 
de ladder op naar den dakzolder, waar hij zich neerwierp 
op het wilde stroo. Herinnerde hij zich, dat vrouw Notburga 
•het samenzijn in den stal verboden had? Of hield hij zich 
zeiven niet meer voor waardig, om in Hanna's nabijheid 
te zijn? 

Toen het meisje den volgenden morgen ging zien, hoe het 
met hem stond, sliep hij rustig. Zij stond nevens hem in de 
donkere ruimte, overwoog, of een mensch met een boos ge­
weten, zoo sluimeren kon, vouwde daarop hare handen en 
bad een „Onze Vader," in de hoop, dat zijn schutsengel hem 



310 

in den droom troosten mocht. Dat zij zelve die engel wezen 
kon, — wanneer kwam dat een trotsche vrouw in de gedachte ? 
Toen de knaap ontwaakte en treurig rondom zich keek, was 
zij ruw en zei hem geen goed woord. 

Maar hij zei een keer: „Hanna," zei hij, en hief de smalle 
hand een weinig op, alsof hij die bij eenige toenadering harer­
zijds, haar die reiken wou; „Hanna, je bent goed voor mij 
geweest in dezen korten tijd van mijn leven. Maar nou mot 
je mij geheel vergeten. Je mot mij niet vervloeken, Hanna, 
alleen maar vergeten, alsof alle wateren over mij waren 
heengestroomd. 

Zij reikte niet naar zijn hand, zij wierp toornig de schooven 
stroo heen en weer, alsof zij noodzakelijk orde brengen moest 
in de schuur. 

„Als ik jouw raad had gevolgd, Hanna," ging de knaap 
geheel verslagen voort, „en als ik vlijtig gearbeid had, en 
niet zoo in de herbergen om — dan had 't niet kunnen ge­
beuren En dat de duivel mij zoo bij den neus heeft gehad!" 

Zij deed, alsof haar wat de knaap zei niets aanging en 
wierp de schooven door elkander. En hem was 't er om te 
doen, hare stem nog eenmaal te hooren. „Hanna," zti hij 
heel gedwee, „zijn ze er nog niet geweest? Hebben zij niet 
al naar mij gevraagd? — Niet? — Dan ga ik hen tegemoet." Hij 
stond schielijk op en schudde de stroohalmen van zijne kleeren. 

„Wie wil je tegemoet gaan?" vroeg ze bits. » 
„De Tyroler schutters. Misschien is er een dadelijk zoo 

barmhartig, dat... ." 
Schielijk klom hij den ladder af naar den stal. Beneden bij 

de deur stond een ambtsbode, die met zijn Beiersche sabel 
rinkelde. 

„Ze hebben me al," mompelde Toni en bleef midden in 
den stal staan. 

„Ik zoek den speelman Toni," snauwde de bode onder zijn 
knevel weg. 

„Maak geen drukte, hier ben ik," antwoordde de knaap 
en ging hem te gemoet. 
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„Ja, ja," bromde de bode. Toni monsterend met wantrou­
wenden blik: „hier ben ik! Dat is licht gezegd en dat kan 
ieder zeggen. Ik mot een bewijs verzoeken!" 

„O, sul!" riep Hanna, die ook al naar beneden gekomen 
was, „bewijs, dat is toch om te lachen." 

„Ik mot het bewijs hebben, anders helpt 't niet." 
„Als hij zegt, dat hij 't is," riep zi j  bij den voerbak staande, 

„dan zal dat toch wel zoo zijn. Voor den speelman Toni 
geeft zich nou wel niemand uit, die 't niet is!" 

„Wie weet!" dacht de bode, met één oog knippend, „als 
't om geld is! — Op het bodenloon zul je wel niet karig 
zijn, hoop ik, speelman. Zoo'n som brengt je niet gauw 
iemand weer. Behalve jij zegt 't ons ook Andrè Hofer. Als 
je waarachtig de speelman bent." 

„Ik wil je 'r dadelijk een voorspelen!" riep de plotseling 
weer herlevende knaap, „Wat wil je toch ?" 

„Naar 't gerecht mot je!" zei de bode. 
„Daarvoor heb ik jou niet noodig." 
„Om je geld te halen." 
„Welk geld?" 
„De tweeduizend goudguldens." 
Dat woord te hooren maakte den knaap razend; hij stoof 

door den stal van den eenen hoek naar den anderen; tegen 
den muur stond de gedrietande vork met den langen steel, 
hij greep hem en liep er mee op den bode toe. Toen deze 
den vork zag in de handen van den van woede schuimbek­
kenden jongeling, ijlde hij, zoo snel als zijne voeten hem 
dragen konden, over den hof, de vork snorde hem achterna 
en vloog in het hek, waarin hij steken bleef. De bode liep 
den straatweg op en dien langs naar den kant van het 
veiligheid biedende Brixen. 

Hanna had van haar achtergrond het tooneel gezien. Toen nu 
Toontje strak van woede als een boom bleef staan, juist in de 
houding waarin hij den vork had weggeslingerd, trad zij op hem 
toe en de armen in de zijden zettend, zei ze: „nou heb ik 
gezien, dat je ook van de mestgreep gebruik maken kunt." 
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De knaap kon nog altoos niet tot bedaren komen. Geen 
Fransoos had hem ooit zoo in oproer gemaakt als deze aller­
grootste vijand — het Judasloon. 

„Toni," zei Hanna, „'t zij zooals 't wil, wij willen nou 
goeje kameraden met mekander zijn." 

Het huis van den Mahrwaafd was in die dagen van den 
morgen tot den avond vol bezoekers. Uit den geheelen om­
trek kwamen de menschen bijeen, om bij een beker wijn 
urenlang te zitten en te rooken; zij hoopten iets te vernemen 
aangaande den waard, maar ieder vermeed om er over te 
spreken, vrouw Notburga liet zich in het geheel niet zien. 
De geestelijke heer Augustijn vertoonde zich dikwijls en ver­
diepte zich onder zacht gesprek met de buren in veronder­
stellingen, wat er gebeuren zou. 

„Als 't de waard van „'t Zand" was," dacht Stanker bij 
zoo'n gelegenheid, „ja dan zou ik geen broeksknoop durven 
verwedden! Maar Peter komt terug. Eerstens kunnen ze 't 
'm niet bewijzen, en tweedens is 't voor den Keizer geschied, 
en derdens mot er uitgevaardigd zijn, dat er niemand meer 
ter dood gebracht zal worden." 

„Als 't waar is! antwoordde boer Rampe twijfelend. „Ik 
vrees, dat de Fransche generaal te Bozen zich zijn kameraad, 
den leeuw Bèfer, goed zal laten betalen." 

„Op alle manieren," zei Stanker, „willen wij onderwijl het 
oog over zijn herberg houden, zoodat er niks te loor gaat. 
En mocht hij lang uitblijven, zijne familie laten wij niet aan 
haar lot over." 

Vrouw Notburga bezorgde de keuken, waakte over de kin­
deren, handhaafde de orde onder haar volk. In haar gemoed 
stond naast de donkere kommer de heldere vroolijke hoop. — 
Wat konden zij hem maken! Als men iemand, die in den 
oorlog menschen gedood heeft, wou ter dood brengen, dan 
ook dèn Bonaparte. Peter had enkel zijn plicht gedaan. — 
Daar bleef zij bij. 

Toen gebeurde het eens, dat broeder Augustijn terug­
kwam van de mis, die hij in den stadsdom gewoon was te 
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lezen, gramstorig rondliep en zijn zuster ontweek. Dat viel 
haar dadelijk op, en toen hij naar zijn kamer ging, ging zij 
hem na. 

„Augustijn," zei ze, „'t lijkt me vandaag niet goed met je. 
Er is iets, je weet wat!" 

De priester weerde haar met de hand onwillig af: „men 
moest in het geheel geen acht er op slaan, 't waren enkel 
geruchten." 

„Broeder," zei vrouw Notburga en drukte hare handen tegen 
de borst: „weet je iets van 'm, zeg het dan." 

Augustijn was bij de tafel gaan zitten, met zijn eene elle­
boog leunde hij er op, met de andere hand greep hij den rand, 
alsof hij dien wou ombuigen. De tafel beefde een weinig. 

„De generaal Baraguay moet streng geweest zijn," mom­
pelde hij. 

Vrouw Notburga bewoog zich niet. 
„Het vonnis — moet uitgesproken zijn," zei haar broeder 

heel plotseling. „Het is zeker niet waar, ofschoon de menschen 
in de stad over niets anders spreken." Hij greep met beide 
handen naar zijn das alsof hij die losser maken wou. „'t Is 
beter, Notburga, dat je 't van mij verneemt dan van anderen, 
die het altoos nog veel erger en van één leugen er negen 
maken. — Ze zeggen — ter dood . . ." 

„Dat is zeker niet waar!" lachte vrouw Notburga hardop. 
Maar daarop was zij stil. Zij ging naar hare kamer en na 
korten tijd kwam zij, in haar zondagsche kleeren, er weer uit. 

„Wat doe je, zuster?" 
„Ik ga naar Bozen." 
Daar kwamen de menschen al. Daar kwam de waard uit 

„'t Kruis" te Brixen, daar kwam Moser van Bergl, daar kwam 
meer dan een vluchteling uit zijn schuilhoek te voorschijn, de 
pastoor van St. Jacob kwam, andere geestelijken kwamen, 
zelfs ambtenaren uit de stad, om met vrouw Notburga te 
raadplegen. 

Raad had ze echter niet noodig, oordeelde de waardin, zij 
wist heel goed, wat er te doen was. Zij ging naar Bozen 
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en zou zich werpen voor de voeten van den generaal. 
Dat was onmogelijk, zeiden verscheidene bezoekers, eer liet 

de H. Petrus Lucifer den hemel binnen, eer de Welsche 
Leeuw een smeekende Tyroler liet voor zich komen. 

Zij antwoordde: „ik ga maar den generaal!" 
Thans schraapte de schrijver van de houtvesterij, een Beier, 

de keel en bracht het volgende voor den dag: „ik ken hem 
niet van nabij, dèn generaal Baragnay, maar naar wat men zoo 
van hem hoort, mot ie niet een der slechtsten zijn. Ik weet 
alleen, dat zijne vrouw eene Duitsche is, eene duitsche adelijke 
dame, die hij heel net behandelen mot, naar men hoort. En 
iemand, die zijn vrouw goed behandelt, is overigens ook geen 
spitsboef. Zijn vrouw mot bij hem zijn, in Bozen, en nou dacht 
ik zoo, dat 't het verstandigste was, als de Mahrwaardin 
met die vrouw wou praten." 

„Dat is goed bedacht!" zeiden de boeren en knikten met 
het hoofd. 

De pastoor van St. Jacob kwam ook met een idée. Die was 
bekend met eene mevrouw Giovanelli, en van die wist hij, 
dat zij eene goede vriendin is van mevrouw de Generaalsche, 
en van die. moest de Mahrwaardin een aanbevelingsbrief hebben, 
om voorgelaten te worden. „Door zoo'n zijdeurtje komt men 
binnen." 

Zoo werd er overlegd en vrouw Notburga was heel frisch 
en monter geworden. Haar Peter zou wel weer gauw thuis 
zijn. Tegen den avond van denzelfden dag had de pastoor ook 
al den aanbevelingsbrief van de in de beurt van Klausen 
wonende mevrouw von Giovanelli in handen en de paarden 
van den waard in „t. Kruis" stonden met de koets voor des 
Mahrwaards huis. 

Notburga was gereed. De herberg had zij gesloten, voor 
het overige de kleine huishouding aan Hanna overgegeven. 
Zij mèt den kleinen Peter op haar schoot, naast haar Marianne 
en Hans, tegen haar over broeder Augustijn, allen welverzorgd 
in warme kleeren en mutsen, zoo zaten zij in de gesloten koets, 
en zoo reden zij onder een hartgrondig „in Godsnaam" weg. 
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Ter zelfdertijd had ook Toni vernomen, hoe het met den 
Mahrwaard stond, en dat de vrouw met de kinderen naar 
Bozen reed, om voor den veroordeelde een voetval te doen. 
Wel had hij van den schoenmaker Achel vernomen, dat een 
doode niet meer levend kon worden gemaakt en een door 
de Frangosen veroordeelde zoo vee! als dood was, maar 
dezen verschrikkelijken schoenmaker wierp hij een stok voor 
de voeten. Daarop raapte hij dien weer op en liep naar het 
huis van den Mahrwaard. 

„Ik moet meê naar Bozen!" riep hij, de deur binnen-
strompelend. 

,,Het rijtuig is ei! weggereden," heette het. 
„En al mot ik mij de voeten afloopen tot aan de knieën, 

ik wil toch naar den generaal!" 
Had de waardin weinig toebereidselen gemaakt voor de 

reis. Toontje maakte er in het geheel geen. Met zijn lier 
aan de zijde en een stok in de hand ging hij op weg. Flink 
en frisch weer, alsof hij naar een bruiloft moest, ging de 
jonge speelman den straatweg op naar Bozen. 

Schier verbluft van verbazing was Hanna, de meid. Juist, 
nou hij onder haar opperbestuur een beetje den heer had 
kunnen spelen in huis, liep hij weg. En geen mondkost op 
reis van haar en geen: „God behoede je" voor haar — juist, 
alsof hij alleen voor zich zelf bestond! Zij wenschte hem 
niets kwaads, maar als hij onderweg verhongert en bevriest 
en bij stikdonkeren nacht in ̂  den bruisenden Eisack valt, 
krijgt hij zijn verdiende loon! 



316 

O EDELE VROUW. WEES ONZE VOORSPRAAK. 

Wat was de weg lang en wat was de nacht lang! Het 
rijtuig stootte en rammelde, de kinderen sluimerden. Als uit 
een venster waarlangs men reed een lichtstraal in het rijtuig 
viel. zag men hunne vredige gezichtjes. Vrouw Notburga 
bekeek ze en zei tot Augustijn: „Goede God, welk een 
goedheid voor de kinderen! Zij slapen." 

„Deze kinderen zijn mijn troost," antwoordde de priester. 
..Als ik op de kinderen zie, dan word ik geheel hoopvol, 
dan weet ik zeker, dat wij geluk zullen hebben." 

Omdat zij zeiven den slaap niet konden vinden, voerden 
zij nu en dan voorbereidende gesprekken, of de geestelijke 
haalde spreuken aan uit de H. Schrift, die het beangste hart 
moesten sterken. 

Na eene kleine eeuwigheid — en toch hoe kort was alles 
toen 't voorbij was — kwamen onze reizigers in Bozen aan. 
't Was een nevelige voormiddag, doch de lucht was zacht 
als lentelucht en vrouw Notburga stond verbaasd, toen zij 
na langen tijd tegen de rotshellingen de altoos groene laurier 
zag. In dit haar eens zoo eigen en thans zoo vreemd dal 
had Notburga haar Peter voor de eerste maal gezien, hoe 
zou thans het weerzien zijn? 

In de straten der stad kon het rijtuig ter nauwernood 
vooruit komen, er was een groote drukte, de menschen 
stroomden haastig in ééne richting. Ook troepjes Fransche 
soldaten draafden er tusschen, de menigte scheidend. Her­
haaldelijk vernam men uit het dof gemompel des volks de 
schelle kreet: „rebel, rebel!" 

„Wat beteekent dat?" vroeg Notburga verbleekend. Broeder 
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Augustijn stak zijn hoofd door het portier en vroeg: „wat 
is hier?" 

„De rebel wordt weggeleid," heette het. „Eindelijk hebben 
zij hem. Hoog boven in het Passeiergebergte heeft hij zijn resi­
dentie gehad, de kommandant van Tyrol! Nou gaat ie naar 
een vesting in Welschlandl" 

Over Hofer werd gesproken? En Tyrolers waren het. die 
zoo spraken? Neen, 't zijn buitenlanders, 't moeten buiten­
landers zijn! In zoo'n stad zijn allerhande lui. 

Hans was al lang wakker geweest. En toen er nu verteld 
werd, dat Hofer werd opgebracht, sprong hij uit het rijtuig 
en riep luidkeels om een geweer. Slechts met moeite kon 
de knaap worden neergezet, bracht Augustijn hem aan het 
verstand, dat 't hier geen Dürnjoch was, dat Hofer door 
een geheel regiment soldaten werd omringd en bewaakt en . 
dat de redding lag in Gods hand. 

Toen zij het logement binnenreden en op het binnenplein 
uitstegen, voerden twee mannen, die aan de deur stonden, 
het volgende gesprek: 

„Welk een spektakel!" 
„Als er vandaag al zoo'n opwinding in de stad is, nu men 

enkel den een in een gesloten rijtuig er door voert, wat zal 
't dan morgen geven?" 

„Wordt morgen 't lot van den Mahrwaard beslist?" 
Augustijn hoorde dat en ving terstond met den huisknecht 

een luidruchtig gesprek aan. De broeder wou voor de zuster 
dat gesprek overschreeuwen. 

Uitgeput kwam vrouw Notburga in de haar aangewezen 
kamer, maar zij gunde zich geen rust. De woning van den 
Franschen Opperbevelhebber, generaal graaf Baraguay, was 
spoedig uitgevorscht, en zoodra de waardin hare kinderen 
warme soep had voorgezet en zijzelve daarvan een paar 
lepels had genoten, gingen zij op weg, om hun werk aan te 
vangen. 

Voor de buitenpoort van het paleis schreed een Fransch 
soldaat met het geweer op den schouder op en neer. Die man 
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was met zijn vosgele, borstelige baard, met zijn koperen 
neus en met zijn onvriendelijke rollende kalfsoogen een heel 
havelooze baas. Het tonachtige hoofddeksel met de Napo­
leonsroos en de wapenrusting, waarvan hij rondom voorzien 
was, gaven zoowel als zijn hoekige en stokkige gestalte den 
man een martiaal voorkomen. 

„Wij wilden verzoeken," zoo sprak Augustijn den schild­
wacht beleefd, maar op onhandige manier aan, „wanneer wij 
bij Mevrouw de gravin Baraguay zouden kunnen worden 
aangediend?" 

„Werda?" schreeuwde de soldaat. 
„Eene ongelukkige familie. Om Godswil, wij verzoeken ..." 
„Terrrug!" grauwde de soldaat in slecht Duitsch. 
„Wij hebben een aanbevelingsbrief aan Mevrouw de 

gravin!" 
„Gaat me niks an!" 
„Aan een priester mag toch het binnengaan niet geweigerd 

worden!" 
„Terrrug!" 
„Heb toch medelijden met deze arme kinderen." 
Thans maakte de soldaat een helsch lawaai met zijn sabel 

en rukte het geweer van den schouder. De kleine Marianne 
verborg haar gezichtje vol schrik in moeders rok; maar Hans 
stond als een beeld van ijzer, niet ongenegen om met dat 
ondier aan te binden. Zij trokken zich troosteloos onder een 
groep kastanjeboomen terug en overlegden, wat nu te doen. 

Toen zij terug wilden keeren naar hun logement, om den 
kofRebrander Nessing, die een goede bekende van Peter was 
en dezen bij den opstand menige gewichtige boodschap had 
gebracht, om raad te vragen, ontmoetten zij midden op straat 
Toni. Op een ezel draafde hij daarheen, met een ravenveer 
in het hair en aan zijn zij de lier. Hij zette een opgewekt 
gezicht, 

„Speelman!" riep Augustijn, „hoe kom jij zoo hier?" 
„Op dezen!" antwoordde de knaap en gaf grauwtje een 

ridderslag met de vlakke hand. 



319 

„Hoe ben je aan dat dier gekomen?" 
„Geleend. Stond voor een huis te Schrambach gespannen 

voor een bedelwagen bij een voerbak, bibberde van de kou, 
de eigenaars binnen in de kamer. Wacht ezeltje, ik maak je 
warm! Uitgespannen, er op gaan zitten — stapper-de-stap, 
naar de stad Bozen. Nou gaan we met elkaar naar generaal 
Baraguay's z'n huis. Waar is dat?" 

„Daar ginds met den hoektoren. Je komt 'r niet binnen." 
„Gewijde Heer," zei Toontje, „ik kom wel binnen, ik ken 

een mooi liedje van Bonaparte." 
„Ik bid je. Toni, bederf ons niet alles!" smeekte vrouw 

Notburga. 
„Vrouw waardin!" antwoordde de ruiter op zijn ezel, 

„vertrouw op God en de muzikanten." 
„Beproef het daar eens met den schildwacht," riep Augustijn. 
„Dien zingen wij wat voor!" antwoordde de speelman en 

draafde verder tot voor de poort. Tien pas van het monster 
stond hij stil, nam zijn lier van zijne zijde en tjingelde er 
eens op. — Thans wou de gramstorige soldaat eens zien, 
wat dat voor een zonderling ruiter was. En toen hij zoo'n 
beetje gekeken had, keek hij nog meer en wreef zich de 
oogen en keek heel grimmig al door en zei eindelijk met 
een keelstem door zijn lompigen snor heen: „diable, is dat 
niet de jonge man van den pijnboom bij Mühlbach, die mij 
heeft verbonden het geblesseerde been? — Zijn we 't, jonge 
heer?" riep hij hem toe. 

Toontje lachte er om, dat hij nou op eens weer Welsch 
verstond. „Wat? Is dat een slechte Fransoos of geen goede 
Duitscher?" 

„Van elk een halve," antwoordde de soldaat en blies. „Een 
uit den Elzas. En jij bent de brave jongen, die mij heeft 
gepardonneerd bij den slag van Mühlbach?" 

„Als jij dezelfde bent, die ik bij de Mühlbacher batailje 
heb laten loopen, dan klopt 't." 

„Redder! Kom af van je ezel. Dan zul je hebben een 
baiser!" 
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„Heb er geen noodig, mijnheer schildwacht," zei de speel­
man, „maar een ander plezier kun je me doen. Kijk, daar 
ginds staat een geestelijk heer en eene vrouw met drie kin­
deren. Brave lui! Die moet je binnenlaten bij mevrouw de 
gravin." 

„Mijnentwege," bromde soldaat, „als de schildwacht ze 
doorlaat." 

„Maar die ben jij toch!" 
„Ah nou," antwoordde de Elzasser. „De schildwacht staat 

daar binnen op het plein. Ik sta maar voor plezier op wacht 
omdat ik groot respect heb voor den generaal." 

De speelman wenkte zijne luidjes. Zij kwamen haastig en 
gingen naar binnen. Over hunne hoofden heen riep de El­
zasser door de poort den hof in : „bon ami! laat passeeren!" 
En onze vrienden stegen ongehinderd de trappen op. 

Toontje was niet mee binnengereden. Eerst wou hij eens 
zien, wat zij konden uitrichten. Richtten zij niets uit, dan 
trad hij op. 

De requestranten dwaalden een poosje door de lange gangen 
van het gebouw rond. Vrouw Notburga droeg den jongsten 
knaap op haar arm, Marianne hield haar bij den rok vast. 
Hans hinkte naast zijn oom voort. Niemand zei een woord. 
Eindelijk kwamen zij in een helder vertrek, waar in een breede 
haard een vuur knapte en verschillende vrouwspersonen druk 
bezig waren om rauw vleesch te kloppen met houten hamers, 
vogels te plukken en groenten te wasschen. 

Of zij niet de genade zouden mogen genieten, om bij de 
waarde Mevrouw te worden toegelaten? 

Als zij kippen, visch of anders iets te verkoopen hadden! 
„Voor zaken zijn wij niet hier," zei de geestelijke, „voor 

gewichtiger dingen. Zij hadden ook een brief af te geven." 
Op dat oogenblik kwam een mooie, deftige vrouw binnen; 

uit een zijkamer komend, had zij het korte gesprek gehoord. 
Zij droeg een zwart, eenvoudig, maar voornaam geknipt 
gewaad, dat behalve een schitterende speld aan den hals geen 
enkele versiering bezat. Zij droeg het nootbruine haar glad 
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gestreken, het gelaat was een weinig bleek; vriendelijk vroeg 
zij den priester, waarmeê zij hun van dienst kon zijn. 't Was 
de gravin. 

„Wij hebben dit geschrift te overreiken aan Mevrouw de 
Gravin Baraguay." Met die woorden reikte Augustijn buigend 
den brief. 

,,Ah, van mijn lieve Giovanelli!" riep de gravin met blijde 
verrassing uit, toen zij het schrift zag. 

Toen de brief gelezen was, wierp zij een blik op vrouw 
Notburga en de kinderen. 

„Ga met mij mee, arme menschen," zei ze daarop en haar 
stem klonk niet vroolijk meer. Zij bracht ze in een heldere 
kamer, die met blauwe gordijnen en bonte tapijten versierd 
was. Vrouw Notburga kon zich niet meer houden, deed met 
haar kind een schrede vooruit en zonk snikkend voor de 
dame op haar knieën neer. 

„O mijn God, neen!" zei deze afwerend, pogende de I schreiende moeder op te richten. „Knielen doen we voor 
God alleen!" 

> „Tot u ben ik gekomen — van ver — als mijn eenige 
hoop!" stamelde vrouw Notburga. 

„Ach, die vreeselijke oorlog!" zuchtte de gravin en wrong 
de handen, „die vreeselijke oorlog!" • 

„Mijn man — —!" 
„Ik weet het, goeie vrouw, mijn vriendin heeft mij alles 

geschreven." 
„Hij is niet schuldig, o God in den hemel, hij is niet 

schuldig!" kreet vrouw Notburga luid. 
De kinderen begonnen te schreien. Zij wiegde den kleinen 

Peter in hare armen, zeggend; „wees zoet, kindje, wees zoet, 
jou geschiedt niks." 

„Zijn dat zijne kinderen?" vroeg de gravin. „Hoeveel 
heb je 'tl" 

„Deze drie, en de vierde —" 
De gravin begreep haar. Zij keerde zich om en ging naar 

een aangrenzend vertrek. In de kamer was het heel stil, de 

Peter Mayr 21 
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kinderen luisterden naar voorbijtrekkende militaire muziek. 
Toen de dame weer terugkwam, waren hare vriendelijke 
oogen rood. De ongelukkigen moestén gaan zitten op blauw­
zijden stoelen; de gravin zette zich tegenover vrouw Not-
burga en begon kalm en liefdevol met haar te spreken. Zij 
liet zich alles meedeelen, en de waardin vertelde van de ge­
beurtenissen in het Eisackdal, van haar man, en verzweeg 
niet zijn aarzeling om zich te belasten met het kommando. 
den dwang die hem aangedaan werd, de wanhopige toebe­
reidselen en de daad in de Eisackkloof. Zij sprak over zijn 
vlucht en de gevangenneming, over de geruchten, dat hij ter 
dood veroordeeld was, vertelde hoe zij het besluit had ge­
nomen om de reis te doen, om voor hem genade te smeeken 
en hoe zij nu nog slechts bouwde op twee helpsters: op de 
moeder Gods en op de lieve mevrouw de gravin. 

Deze stak haar beide handen toe en vroeg: „wat kan ik 
voor je doen?" 

„Alles, Mevrouw, alles. Het staat in de macht van mijnheer, 
uw echtgenoot. 

„Ach, dat zal helaas! niet meer zoo zijn, beste vrouw," 
zei de gravin. 

„Ja, wel!" riep vrouw Notburga hartstochtelijk, „op Mijn­
heer den generaal komt het aan, heel alleen op hem, men 
heeft mij alles verteld. Hij kan hem laten dooden, hij kan 
hem vrijlaten." 

„Ja, zeker, voor eenige dagen had mijn man veel kunnen 
doen. Maar thans heeft, meen ik" — zij aarzelde om het 
woord uit te spreken en zei zacht — „de krijgsraad heeft 
reeds uitspraak gedaan." 

„De generaal kan de uitspraak veranderen!" zei vrouw 
Notburga, met de oogen vol tranen. „En hij doet 't, als er 
maar een voorbidster is. — Als mijn man wegens iets schuldig 
is, dan ben ik het, ik heb hem aangezet tot verweer, mijn 
God, toen de vijand kwam! 't Ging om ons heilig geloof, 
wij liepen gevaar het vrije geboorteland onzer kinderen te 
verliezen! Een slecht man, heb ik gezegd, die zich dan nog 
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niet verweert!" — En deswegen te worden ter dood gebracht 
als een schelm!" — Wederom zonk zij op haar knieën: „o, 
edele vrouw! gij zijt goed en wij behoeven allen met elkander 
een barmhartigen Vader in den hemel! Wees onze voorbidster 
bij uw strengen heer generaal. Hij is toch ook soldaat en de 
oorlog is een rollende kogel, God moge hem behoeden, dat 
niet eenmaal evenzoo gemikt wordt op zijn borst —" 

„Zwijg!" viel de gravin haar in de rede. 
„Ik vraag vergiffenis, ik ben zoo beangst, ik weet niet 

meer wat ik zeg." 
De gravin staarde voor zich uit, alsof zij nadacht over het 

vinden van een uitweg. De kleine Peter wees met de vingertjes 
naar de portretten, die in vergulde lijsten aan den wand 
hingen en zei; „Ata! Ata!" Marianne hield hare vingers in 
den mond en keek oplettend naar de lange zijden japon der 
vreemde vrouw, en Hans vertrapte een gelen tijgerkop, die 
in het voetkleed was ingeweven. 

„Vergeven!" zei de gravin bij zichzelve. „Wij hebben 
elkander niets te vergeven! Of toch wel ? Eerder gij ons dan 
wij u. Gij Tyrolers zijt 'm niet begonnen, dezen vreeselijken 
oorlog, dien ik reeds duizendmaal verwenscht heb. God in 
den hemel verhoede het, dat een droppel bloed vergoten 
worde, waar ik het kan voorkomen — Lieve vrouw, wat in 
mijn macht staat, dat zal geschieden; als het menschen moge­
lijk is hem te redden, dan zult gij hem weerom hebben. — 
Zuster," voegde zij er zachtjes aan toe, „je bent toch mijne 
zuster. Ik ben — in dezelfde omstandigheden als gij..." 

„God moge het loonen, edele Mevrouw, aan u, aan uw 
man, aan uwe kinderen!" 

„Misschien toch," zei de gravin opstaande. „Wie zulk een 
vast vertrouwen heeft, moet daarin niet beschaamd worden. 
Gij moet zelve met den generaal spreken, ik wil dat in orde 
brengen. Misschien is 't toch mogelijk, dat gij binnenkort 
allen met elkander gelukkig naar huis kunt gaan. Thans moed, 
zuster. Wees vroolijk, kinderen, het middagmaal zal je thans 
wel smaken." 



324 

Spoedig na dit onderhoud zaten onze luidjes uit het Mahr-
waardshuis in een aangenaam verwarrad vertrekje van het­
zelfde huis en deden zich te goed aan spijs en drank, die 
de gravin hun liet voordienen. Ze had nog tot vrouw 
Notburga gezegd: „bereid je er maar op voor, dat je later 
met de kinderen bij ons komen moet!" De kleinen tastten 
duchtig toe en Hans toonde voortdurend zijne dapperheid 
ook met mes en vork. Aan de kinderen was gezegd ge­
worden, dat zij weldra hun vader zouden zien. Augustijn 
had den kleinen Peter ter verzorging op zijn schoot. Nadat 
hij op de audientie zoo heelemaal overbodig was geweest, 
wou hij zich ten minste op deze manier nuttig maken. In 
zich zeiven kon hij in het groote vertrouwen der vrouwen 
niet deelen, hij wist zelf niet recht waarom. 

Vrouw Notburga gebruikte bijna niets, zij was verzadigd 
van louter zaligheid. Zij vouwde hare handen in den schoot, 
en een- en andermaal zei ze: „Wat zijn er toch nog goede 
menschen op de wereld!" 

Beneden voor het raam klonk de scherpe toon van een 
lier, klonk een frisch gezang van „den held Napoleon Bonaparte." 

„Toni!" zei broeder Augustijn lachend, „die is nu juist 
niet erg gelukkig; vooreerst staat hij voor 't verkeerde raam, 
ten tweede heeft hij niets te eten." 

GENERAAL DER FRANSCHEN, GEEF ONS 

ONZEN VADER! 

Toen op dienzelfden dag generaal graaf Baraguay naar 
huis kwam, was hij slecht geluimd. „Dat verdoemde krijgs­
bedrijf!" zei hij, en verder niets, en at zwijgend en onver­
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genoegd zijn maal. Zijne gemalin droeg er zorg voor, dat 
zijn beker niet leeg stond. De generaal dronk graag roode-
Magdalena, zooals hij aan gene zijde van Bozen op de zon­
nige berghellingen wast, en heden dronk hij — zonder het 
zelf te merken — er een heele flesch van. Dat stemde hem 
ongemerkt een weinig prettiger en de gravin deed ook zóó 
onbevangen vroolijk, dat het sombere soldatengezicht allengs 
opklaarde. Na den maaltijd trok hij zijn rok uit en in zijn 
zuivere hemdsmouwen lei hij zich op de rustbank neer. 

Zijne vrouw maakte als gewoonlijk eigenhandig het met 
zilver beslagen tabakspijpje voor hem klaar, stak het aan, 
waarbij zij zelve de eerste trekjes er uit deed en stak hem 
toen de pijp in zijn mond. Daarna zette zij zich naast zijn 
hoofd op een stoel en begon met zachte hand zijn hoofd te 
streelen, wat hem altoos zeer behaagde, 't Soldatenleven is 
hard en ruw. Hoe weldadig werkt dan de vriendelijke 
vrouwenhand op het heete voorhoofd, waarachter altoosdoor 
belegeringen, ijlmarschen, overrompelingen en veldslagen 
elkander verdringen. 

„Komt er nu nog niet haast een eind aan?" vroeg de 
gravin als ter loops. 

„Met Tyrol zijn wij klaar," antwoordde de generaal. „Met 
een paar rebellen moet nog afgerekend en dan punctum." 

„Altoos nog?" vroeg ze, „altoos nog?" 
„Neem me niet kwalijk, Elisabeth, dit is geen discours 

voor jou. Jij moet nou vroolijk zijn." 
„Vroolijk zijn!" antwoordde zij en zuchtte. „Hoe kan men 

vroolijk zijn, wanneer men niets meer hoort dan schieten?" 
„Wat praat je toch, lieve? }e bent hier toch beschut 

tegen alle alarm." 
„Ik hoor het dag en nacht," zei ze. „Louis, je weet niet 

wat ik lijd." 
De generaal richtte zich haastig op en keek haar bezorgd aan. 
„Jij slaapt 's nachts zoo goed," ging ze voort, „en ik dank 

God, dat geen akelige droomen je verontrusten. Maar ik —" 
„Je doet me schrikken, vrouw, ben je ziek?" 
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Toen viel zij hem om den hals en riep luid snikkend; „als 
ik jou maar niet verlies, jij mijn alles!" 

„Elisabeth, wat moet dat? Hoe kom je op zoo iets? 
Neen, je bent alleen zenuwachtig — je toestand. Deze on­
rustige dagen zullen eindelijk wel voorbijgaan, en dan, je 
weet het, vraag ik mijn ontslag, en gaan wij naar ons land­
goed. Ik wil ook eens in vrede van mijn leven genieten." 

„Als je wist! . . . ." snikte zij. 
„Wat weten? wat, wat?" 
„Dat ze je wegbrengen. Dat ze je wegbrengen, nacht 

voor nacht naar de strafplaats — voor mijn oogen. Ge­
bonden, geslagen sta je daar. De trommels roffelen. Je kijkt 
nog naar mij, naar ons kind . . . ." Zij verborg haar hoofd 
aan zijne borst, omknelde hem hartstochtelijk en smeekte: 
„neen, mijn Louis, o, dat niet, o niet sterven." 

Hij zocht haar te kalmeeren. 
„Ik weet het wel." vervolgde zij, „dat gij onschuldig zijt, 

gij hebt enkel je soldatenplicht gedaan, ter wille van den 
Keizer, en om je vaderland te beschermen en je familie. }e 
hadt vele vijanden vernietigd, eindelijk werd je zelf gevangen 
genomen en onmiddellijk ter dood veroordeeld." 

De generaal kreeg een schok; „spreek je over mij, vrouw ?" 
vroeg hij, „of over — over dien boerewaard te Brixen, die—" 

„Die zal worden doodgeschoten. Ja, mijn hart, ik weet van 
hem af, hij is mij in de gedachte dag en nacht, en 't kan 
wel zijn, dat hij het is, die mij die knellende droomen be­
zorgt. — Louis! — Is 't dan noodzakelijk dat hij sterft?" 

De generaal stond op, schreed haastig door de kamer en 
zei: „die man is een rebel. Hij heeft den vrede geschonden. 

„Hij heeft een vrouw — drie kinderen . . . ." 
„Ik weet 't, ik weet 't!" 
„Zij zijn uit Brixen gekomen. Zij willen naar je toe, zij 

willen je smeeken om zijn leven." 
„Ik wil ze niet zien." 
Zij wachtte even, eer zij dus voortging; „mijn lieve man. 

Denk eens na, duizenden, die in dezen tijd schuldigen ge­
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worden zijn, 'even. Waarom zou de onschuldige sterven?" 
De generaal antwoordde daarop: „duizenden, die onschul­

dig waren, hebben in dezen tijd hun leven moeten laten, en 
de schuldige zou vrij uitgaan ?" 

„Ik geloof," zei de gravin zacht, „dat God alleen kan 
weten, wie schuldig is in den oorlog." 

„Hij heeft den vrede gebroken," zei den generaal kort 
en hard. 

„Dat mag zoo zijn, maar wij, dat wil zeggen, de vijand, 
die in Tyrol gevallen is, heeft hem het eerst geschonden." 

„Ik bid je, Elisabeth, breng mij niet in tweestrijd!" riep 
de generaal opgewonden; „ik heb zelf met den man te 
doen. Ik stem toe, hij is een sympathiek man, ik heb nog 
niemand gezien, die zijn lot zoo fier verdroeg als deze Peter 
Mayr. Niet een duimbreed zonk hij ineen, toen zijn vonnis 
hem werd aangekondigd. Rechtop en waardig, alsof hij de 
rechter was, en wij de veroordeelden waren, schreed hij 
door de zaal. —• Maar wie kan het veranderen!' t Is gedaan." 

Zij had niet kwaad haar kans berekend. De gravin had 
reeds van te voren met haar kamermeisje afspraak gemaakt 
omtrent een door haar te geven teeken en thans kwam 
vrouw Notburga met hare kinderen de deur in en wierp 
zich voor den generaal op de knieën. Zij kon geen woord 
uitbrengen, in de armen haar kind houdend, vouwde zij de 
handen bevend over haar gansche lichaam. Marianne keek 
met haar groote oogen echt kinderlijk naar den geduchten 
Heer op: de knaap stond er stuursch bij, alsof hij zeggen 
wou: „generaal der Frangosen, geef ons onzen vader!" 

Een oogenblik zag de veldheer sprakeloos op die groep 
neer, daarna zei hij met ruwe stem: „als 't kan, zal het ge­
schieden. Ga." 

Zonder een enkel woord gesproken te hebben, wankelde 
vrouw Notburga de deur uit. De generaal was boos. Zwijgend 
liep hij de kamer op en neer. Hij had zich laten overrom­
pelen. Reeds zoo sterk was hij innerlijk gewonnen ge­
worden, dat hij niet eens haar verzoek had afgewacht. Maar 
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nu zei hij tot zijne vrouw: „Elisabeth, dat had je me kunnen 
besparen, je weet dat ik geen vrouw kan zien schreien. Ik 
zou een woordbreker kunnen worden, om den wil van zulke 
menschen. Heb ik iets gezegd? Ik wil niets gezegd hebben." 

Smeekend stond ze voor hem: „Louis, je hebt een goed 
hart. Om des lieven vredes wil, dien ook wij van God 
smeeken voor ons kind, — geef hem de vrijheid!" 

„Om des vredes wil den vredebreker begenadigen!" lachte 
de graaf, zich ergerend over zijn eigen weekhartigheid. 

„Ook altoos en altoos weer datzelfdè. Heeft die boer het 
dan kunnen weten, dat te Weenen de vrede gesloten was?" 

De generaal keerde zich schielijk naar haar om; „wat zeg 
je? Niet kunnen weten? Niet kunnen weten? — Vrouw, 
dat is een gedachte. Peter Mayr is nog te redden." 

Vrouw Notburga genoot op dienzelfden middag de ge­
lukkigste uren haars levens. De gravin had haar terstond 
laten weten, dat zij gerust kon. zijn — de zaak was zoo 
goed als gewonnen. Zij zou haar man reeds den volgenden 
dag kunnen zien. 

In haar geluk deelde ook een oude bekende, die zij op 
straat hadden ontmoet. Jozef Dörninger. Hij was vermagerd 
tot een geraamte, en wat hij te vertellen had wierp een 
zware schaduw op het vriendelijk licht dat glansde in het 
hart der waardin. Dörninger verhaalde het lijden der vluch­
telingen en Hofers gevangenneming. Hoog boven in het ge­
bergte hadden zij weken lang in een slechte hut gewoond. 
Daarop waren zij verraden geworden door een geldgierig 
mensch en door de Franschen overvallen. „Geen smeeking 
van Hofers vrouw en kinderen had geholpen. Andreas had 
hun nog met de hand gewenkt hun gejammer te staken en 
zich geduldig overgegeven. Hij moest naar Welschland en 
't zag er slecht voor hem uit. Hij hoopte nog altijd op 
den Keizer, dat groote kind." — Dit en nog veel meer 
vertelde Dörninger, ook hoe zij hem tot aan Meran toe 
mee hadden voortgedreven, maar zich verder om hem niet 
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bekommerd hadden. Zoo dwaalde hij thans rond zonder 
rust of duur en dacht, dat hij Andreas achterna moest 
naar Welschland. 

Met het oog op Hofers lot gevoelde vrouw Notburga de 
wending in hare omstandigheden dubbel diep, zij ging naar 
de kerk, die op het groote plein staat, en beleed haar dank 
in tranen. 

Was deze vrouw nu reeds zoo vroolijk, hoe blij moest ons 
Toontje dan wel niet zijn! Hij had ook te eten en te drinken 
gekregen, hij en zijn andere helft, de ezel. Met dezen gevoelde 
hij zich een. De prachtige rit van Schrambach hierheen stond 
hem voortdurend voor den geest; de ruiter had zelfs onderweg 
op den rug van grauwtje een poosje geslapen, terwijl dat 
onverdroten voortmarcheerde, slechts bij waterkuipen, die zijne 
herbergen waren, hield hij zich een oogenblikje op. 

„Mijn allerliefste gezel, ik laat je nooit weer gaan!" fluis­
terde de knaap hem eens in 't fraaie oor, terwijl hij zijne 
armen om den hals des ezels sloeg; doch plotseling kwam 
hem daarbij in de gedachte, dat de grauwe vriend hem niet 
toebehoorde, dat hij hem maar geleend had, dat hij hem 
ongevraagd van de kar had losgemaakt en meegenomen, 
eigenlijk een beetje gestolen had. 

Daarom zei hij nu tot zijn grauwtje: „broertje, laat je niet 
gemeen behandelen! Zoover is het nog niet met je gekomen, 
dat je je mot laten stelen. Ik wil voor je eer zorg dragen. 
Je zult geen gestolen ravengoed zijn. Ik wil je fatsoenlijk 
koopen. Ik heb immers geld, al mot ik het eerst nog krijgen. 
Thans, nou ik toch eindelijk met mijn lier het hart van den 
Fran?osen-generaal week gezongen heb, zoodat hij den Mahr-
waard weer loepen laat, nou gaat het mij later goed. Dan 
koop ik je net als de graaf zijn arabisch rijpaard, zoodat ik 
op je rijden kan naar mijn Hanna. O, die Hanna 1 Dat is er 
een, die mot je leeren kennen! 

„Een heel, een heel fin deerntje 
Een heel, heel lieve schat, 
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Een heel, een heel rood wangje. 
Een handje, o, zoo zacht. 
Een heel, een heel vroom lammetje. 
En opgewekt gezind. 
Niet een weet, wat een engel is. 
Die Hanna-mijn niet kent 1" 

De ezel balkte luid. Dat was hem een beetje te kras. Ook 
gevoelde hij zich in den omtrek van Brixen niet vreemd. 

„IK WIL MIJN LEVEN NIET KOOPEN 

DOOR EEN LEUGEN!" 

Het vertrek was een gewitte kamer met wormstekigen 
vloer en twee diepe, getraliede vensters, die uitzagen op een 
winterschen, kalen tuin. Een groene kachel, waarin het hout­
vuur knapte, een stroobed met blauwe deken, een tafel, 
waarop schrijfgereedschap, een kruik wijn stond en een gebe­
denboek lag, voorts een ouderwetsche beschoten deur, die 
gegrendeld was. 't Scheen nu juist geen heel zware gevan­
genis te wezen, waarin de Mahrwaard op dezen dag gebracht 
was, ofschoon buiten de deur een paar kerels als boomen 
stonden, die dikwerf rammelden met hunne sabels en hunne 
geweerkolven ruw op den grond stieten. 

Peter Mayr zat aan tafel en schreef een brief. En toen de 
brief geschreven, gevouwen, verzegeld en van een adres 
voorzien was: aan de eerzame vrouw Notburga Mayr, 
waardin aan de Mahr bij Brixen — haalde hij diep adem en 
zei: „Goddank, met de wereld heb ik afgerekend." 

Zijn gelaat vertoonde een trek van diepen ernst, maar 
eigenlijk treurig was het evenmin als zijn overig voorkomen. 
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Zijn haar en baard waren met een zekere zorgvuldigheid 
gekamd, zijn böeregewaad was netjes in orde. Hij was in 
zijn hemdsmouwen, want de kachel straalde rijkelijk warmte 
uit. Tusschen de ramen aan den muur hing een klein houten 
krusifiks. Peter ging er naar toe en vroeg zacht: „niet waar, 
mijn Jezus, gij zult mij bijstaan tot aan mijn laatste oogenblik ?" 

Thans deed iemand van buiten de deur open, zij rammelde 
en knarste niet erg. Toen Peter den cipier zag, zei hij: 
„'t Is goed, dat gij komt. Wees zoo goed te willen zorgen, dat 
deze brief op het postkantoor komt, daaraan ligtmij veel gelegen." 

„Dat zal zeker gebeuren," antwoordde de gevangenbe­
waarder, „er is daar een heer, die met je wil spreken." 

Voor de deur stond een deftig gekleed man met grijzen, 
kortgeknipten baard, die de armen uitbreidde en riep: „nou, 
Mahrwaard, ken je mij nog?" 

Peter deed een stap vooruit en schudde het hoofd. 
„En wij hebben zoo dikwerf bij elkaar gezeten in vroolijk 

gezelschap te Klausen, te Brixen, ook aan de Mahr!" 
„Ik herinner het mij al," antwoordde Peter bedaard „gij 

zult doctor Voltolini wezen." 
De aangekomene kwam het vertrek in; nadat de kerker­

meester naar buiten was gegaan en zorgvuldig de deur achter 
zich gegrendeld had, zette hij zich zonder komplimenten aan 
tafel en zei tot den gevangene: „Ja Mahrwaard, wij beide 
zijn in vroolijkheid bij elkander geweest en het is ook niks 
treurigs, wat mij heden tot je voert." 

Peter keek hem aan en zei: „mijn lieve vriend, waar ik 
heden ben is niets vroolijks en niets treurigs meer. Je weet 
toch, hoe het staat." 

„Het vonnis kan opgeheven worden," zei doctor Voltolini. 
„Laat mij rustig spreken. Er is bij je veroordeeling een ver­
zuim tegen den vorm gepleegd. Ook is verder onderzoek 
noodig. Gij komt nog eens voor den krijgsraad. De zaak 
staat gunstiger dan je denkt. Mahrwaard, 't staat veel gunstiger." 

Peter hoorde verrast op. 
„Je hebt vrienden, van wien je niets weet," ging de doctor 
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voort. „Ik ben geroepen geworden om je belangen te behar­
tigen en kom je mededeelen, dat je morgenvroeg nog eenmaal 
zult verhoord worden. Men heeft er te weinig op gelet, dat 
je bij de geschiedenis in de Eisackkloof het feit, dat de vrede 
gesloten geworden was, volkomen onbekend geweest is." 

„Dat is niet zoo," antwoordde Peter, „mij is het sluiten 
van den vrede heel goed bekend geweest." 

„Of, kon toch onbekend geweest zijn," ging de doctor voort. 
„Er hebben in die dagen zooveel menschen niets geweten van 
de verschillende bekendmakingen, of ten minste aan den vrede 
niet gelooft. Nog heden zijn er menschen, die er aan twijfelen." 

„'t Is aan alle muurhoeken aangeplakt geworden," zei 
Peter, „'t Is mogelijk dat men het niet gelooft heeft, maar 
de publicaties heeft men gezien en gehoord en gelezen." 

„Kort en goed, je zult morgen ondervraagd worden, of je 
bij de daad, waarvoor je veroordeeld bent, bekend zijt geweest 
met de staking der vijandelijkheden en de overgave van Tyrol." 

„Dien omslag begrijp ik niet." 
„Heb je er geen kennis van gedragen, verkeerde je in den 

waan, dat je nog het recht verdedigdet van Oostenrijk en 
van Tyrol, evenals bij vroegere gevechten, dan zal de zaak 
anders staan. Dan wordt gij niet behandeld als rebel." 

Peter keek den doctor met verwondering in het gezicht. 
„Gij moet alzoo," ging de doctor voort, „morgen voor den 

krijgsraad kalm uiteenzetten, dat je van het sluiten van den 
vrede en zijn gevolgen niets hebt geweten, dat je destijds in 
het gebergte waart, dat je enkel gehoord hebt, dat de vijand 
terugkwam en dat je je met de natuurlijke wapenen, die een 
bergvolk bezit, opnieuw ter afweer had voorbereid. En het 
had je in 't geheel niet in de gedachte kunnen komen, dat 
in je patriotische daad een misdaad schuilen kon. Als je zoo 
spreekt, ben je gered." 

Daarop vroeg de Mahrwaard; „wie bemoeit er zich toch 
meê? Wie zendt u? Wie bejegent mij toch zoo grievend in 
mijn laatste uur, dat hij mij aanraadt een leugenaar te worden?" 

„Maar beste vriend, wees toch verstandig," zei de advocaat. 
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„Leugenaar, waarom dan? Je kondt toch waarlijk niet weten, 
wat de hooge heeren in Weenen besloten; weten wij dan nu, 
of vrede beteekent dat wat de diplomaten zoo noemen?" 

Peter stelde zich in stramme houding voor den doctor en 
zei: „dat zijn-spitsvondigheden. Doctor Voltolini, ik zeg je, 
dat ik het geweten heb." 

De advocaat stond op, deed een paar schreden door het 
vertrek, zette zich toen weer neer, trok zenuwachtig met de 
armen, met de vingers en sprak met gedwongen kalmte: 
„Peter, je begrijpt me niet. Geweten of in je zeiven gedacht 
kun je het hebben, of geloofd, dat je het wist; mijn God, 
wat weet de mensch dan eigenlijk! Hij gelooft zooveel te 
weten, wat hij niet weet. Ze zullen je daarop ook geen eed 
laten doen; ze zullen je eenvoudig vragen: „Peter Mayr, heb 
je het geweten ? En je zult eenvoudig antwoorden: neen, ik 
heb het niet geweten." 

„En dat zal ik niet antwoorden," zei Peter, „ik zeg de 
waarheid." 

„Je bent een dwaas!" riep de ander opspringend. „Is de 
vijand waar geweest tegen ons? In den oorlog, mijn waarde, 
geldt niet de waarheid, maar de list. Was niet je eigen aan­
voeren en doen een keten van listen, van af den strijd bij 
Mühlbach tot in het Eisackdal?" 

„Die vergelijking gaat niet op," antwoordde Peter. „Toen 
was het oorlog, thans is het vrede. Toenmaals gold 't land, 
thans geldt het enkel mij alleen en thans mot ik het met mij 
zeiven uitmaken. En of gij het zijt, doctor, of een ander, 
die mij deze groote goedheid wilt betoonen, ik bedank er voor, ik 
bedank er duizendmaal voor, maar aannemen kan ik ze niet." 

„Dat zou ondankbaar wezen. Dat zou tergend ondankbaar 
wezen!" riep de doctor. 

Daarop zei Peter: „vraag mij of ik het erken als een 
dwaling, wat ik gedaan heb, ik zal ja zeggen. Vraag mij, of 
ik er berouw over heb, ik zal ja zeggen. Vraag mij of ik 
thans onderdaan wil wezen van dezen nieuwen Heer en de wan­
daad boeten naar mijn vermogen, ik zal misschien ja zeggen. 
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Maar verlang niet van mij, dat ik liegen zal. Ik kan het niet en ik 
wil het niet. Ik wil mijn leven niet koopen met een leugen!" 

Toen zei de doctor niets meer, maar hij dacht; „hij is 
opgewonden, ik wil hem alleen laten en later terugkomen. 
Ziet hij maar eerst zijne vrouw en zijne kinderen terug, dan 
zal hij wel tot andere gedachten komen. Het sterven is bit­
terder, dan hij op dit oogenblik nog weet." 

Hij zei enkel nog; „Mahrwaard, alzoo wil je werkelijk je 
zeiven te gronde richten?" 

„Ik heb het liefst, dat gij gaat," antwoordde Peter. Daarop 
klopte Dr. Voltolini op de deur tot zij openging en hij ging 
naar buiten in het volle licht. 

Hij ging naar het logement, waar Peter's familie vertoefde. 
Reeds vroeger had hij zich voorgesteld als de door den 
generaal aangestelde pleitbezorger van Peter. 

De familie van den Mahrwaard had een schemerdonkere 
dakkamer gekregen, want het logement was vol, ook van 
menschen die gekomen waren om een terechtstelling bij te wonen. 

Toen vrouw Notburga den doctor komen zag, riep zij hem 
reeds tegemoet; „hoe hebt u hem gevonden? Is hij gezond? 
Hoe ziet hij er uit? Was hij erg verheugd?" 

„'t Gaat moeielijker dan men denken zou," zei de doctor. 
„Zeg mij eens, Mahrwaardin, is je man niet soms een beetje 
eigenzinnig?" 

„Eigenzinnig, hoe bedoel je dat?" vroeg de vrouw op haar 
beurt. „Als hij eens iets voor juist heeft erkend, ja, dan heeft 
hij zijn eigen wil, waarvan hij niet gemakkelijk afwijkt. Als 
dat nu eigenzinnigheid is! Als er sprake is van billijkheid, 
dan geloof ik niet, dat er een meegaander mensch wezen kan, 
dan mijn man. 'k Heb hem dikwijls gezegd; „je laat je veel 
te veel op den kop zitten, steek 'm wat beter op." 

„Vandaag houdt hij hem goed hoog, vrouw Mayr," zei 
de doctor. 

„Wat bedoelt u?" vroeg zij. 
„Hij doet het niet!" 
„Hij doet het niet?" 
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„Hij zegt, dat hij zijn leven niet wil koopen met een leugen.'' 
Vrouw Notburga ontstelde een weinig. 
„Ik heb weten te bewerken, dat gij reeds heden naar hem 

toe moogt," zei de doctor. „Ik geloof, dat gij dadelijk gaan 
moet en hem aan het verstand moet brengen, dat hij om 
Godswil verstandig moet zijn." 

„Kinderen!" riep vrouw Notburga, „wij gaan naar vader!" 
Een kwartier later waren zij bij hem. 't Was al donker. 

Peter herkende de binnentredenden niet zoo dadelijk, waarop 
de kleine Marianne 't eerst schuchter naar hem toeging, hem 
de handjes toestak en met haar zacht stemmetje zei: „dag 
vader, nou benne we allemaal al bij je." 

Toen hij nu zag, wie er gekomen waren, begonnen zijne 
knieën te beven, maar wat er in hem omging, merkte men 
niet uit dat, wat hij thans heel bedaard zei: „ben je hierheen 
gekommen? Die lange weg?" 

„Peter!" riep vrouw Notburga en vloog aan zijne borst. 
„Je bent nog van ons, wij verlaten je niet." 

„'t Was toch beter geweest —" 
„Je gaat met ons naar huis!" zei ze, „morgen word je vrij, 

zie je, ik weet alles. Kijk toch je kinderen an, zie, hoe God 
ons weer samenbrengt. Het had anders kunnen kommen, arme 
man, wat heb je veel geleden! — Peter, waarom spreek je niet?" 

Toen zei hij; „ik had reeds met alles afgedaan en ik heb 
jullie al geschreven. Ik heb je verzocht, mijn trouwe vrouw, 
ook in de andere wereld de mijne te wezen. Wat is 't dan 
noodig dat wij zooveel afscheid nemen van, elkaar." 

„Heb je nog zulke gedachten, man, en toch weet je, dat 
alles in orde komt," zei ze. „Je zegt enkel die paar woorden." 

„Welke paar woorden?" 
„Dat je niks geweten hebt." 
Ontsteltenis rees in hem: „Jij ook!" mompelde hij. 
„Ik neem het op mijn verantwoording!" riep ze. 
Peter keek haar aan. 
„Notburga," zei hij, je weet in het geheel niet, wat de 

leugen is en je wilt 'm op je verantwoording nemen. Maar 
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3eg het den kinderen, dat de leugen een valsche vriend is; 
wie hij heden schijnbaar redt, brengt hij morgen om. Niets 
haat ik zoo woest. Van af den helschen leugen van de slang 
in het paradijs tot den kinderachtigen leugen toe van den 
speelman Toni in de herberg te Albeins heeft hij niets dan 
ongeluk gesticht. Wat heeft zooveel ellende gebracht over 
Tyrol? Bonaparte heeft gelogen, de Beieren hebben gelogen, 
onze eigen souverein heeft zijn woord niet gehouden, heeft 
ons aan ons lot overgelaten in den grootsten nood. Door 
de wapenen zijn wij niet te gronde gegaan, door den leugen 
zijn wij te gronde gegaan. En ik zou dien thans erkennen, 
met bloed en leven heiligen, voor God en wereld zeggen: 
„zie, ik hou het met den leugen?" — Neen, mijn beste vrouw 
en kinderen, gij zijt mijn alles, mijn alles op aarde, maar tot 
dien prijs kan ik niet bij je blijven. Ik zeg het je, ik wil 
liever met de waarheid sterven dan met den leugen leven." 

Er was een wonderlijke glans in zijn oog, terwijl hij zoo 
sprak, er lag over geheel zijn persoonlijkheid een verhevenheid 
die vrouw Notburga deed beven en waarover zij verrukt was. 

Desniettemin zei ze thans tot hare kinderen; „kniel voor 
je vader en smeek hem, dat hij bij ons blijve!" 

Toen zei Hans: „Moeder! Als vader nou niet liegen wil!" 
Peter drukte met beide armen de kinderen aan zijne borst, 

zeggende: „ik dank je toch, dat je gekomen bent. Ik zegen 
je. Ik schrijf in dit uur in je hart: heb de waarheid lief. — 
Misschien zal men eens tot je zeggen: wees niet dwaas, de 
waarheid heeft je vader gedood. Antwoordt daarop enkel: 
beter de dood dan de leugen. Denkt er aan, wie je dat 
gezegd heeft." 

Daarop kuste hij de kinderen, drukte ze vurig tegen zijn 
borst, schoof ze toen van zich af en zei: „laat me nou alleen 
en wandel je eigen weg." 

„Zoo niet. Peter!" riep vrouw Notburga heftig; „morgen 
zien wij elkander weer en gaan samen naar huis. Je doet het, 
ik weet het zeker." 

Toen zijn zij van hem weggegaan. 
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Den ganschen daarop volgenden nacht bad vrouw Notburga. 
De kinderen sliepen ook in dezen nacht hun zoeten kinder-
slaap, alleen Marianne sprak een keer in den droom. Tweemaal 
stamelde zij: „waar de palmboom staat . . .!" en toen haar 
moeder luisterde, was zij stil. 

Op den volgenden morgen bevond de Mahrwaardin zich door 
bemiddeling der Generaalske tijdig in een vertrek naast de 
zaal, die bestemd was voor het laatste verhoor van haar man. 
Aan den ingang had gravin Elisabeth haar toegefluisterd: „Wees 
goedsmoeds, zuster, het wordt hem gemakkelijk gemaakt." 

Er kwam leven in de zaal, officieren, waaronder de generaal, 
eenige heeren van de civiele rechtbank en doctor Voltolini 
waren verschenen en eindelijk werd de gevangene voorgebracht. 

Zij begonnen te spreken. Eerst werd plechtig verklaard, 
dat het vonnis, geveld over den rebel, gehandhaafd werd. 
Daarop werd uiteengezet, dat het echter niet uitgemaakt was, 
of men hier wel met een rebel te doen had, en dat derhalve 
een nieuw onderzoek werd ingesteld. De generaal sprak wel 
zelf niet, maar een ander Fransch officier bracht bezwaren in tegen 
het Beiersch bestuur in Tyrol, en betoogde, dat de opstandelingen 
in menig opzicht in hun recht waren geweest en dat het voor Zuid-
Tyrol thans eigenlijk het verstandigst was, teneinde aan het 
Beiersch bestuur te ontkomen, zich in vereeniging met Italië 
aan te sluiten aan de groote natie, die alle volken broederlijk 
in de armen sloot en opvoerde tot welstand, macht en roem. 

Met de Italianen? — Wat was dat voor een geluid? — 
Peter deed, alsof hij het in het geheel niet hoorde. En nu 
trad doctor Voltolini op. Hij hield een rede, die bijna harts­
tochtelijk was en er op berekend scheen te zijn, niet zoozeer 
de rechters, als veeleer den aangeklaagde om te praten. Hij 
vroeg, hoe cavaliers, zooals de heeren officieren toch waren, 
zoo lichtzinnig oordeel vellen konden over een man, die voor 
zijn vaderland in den waren zin des woords een held geweest 
was ? En of zij dan niet gedacht hadden aan zijn familie, 
aan die onbeschermde vrouw, aan die onverzorgde kinderen, 
die veracht en slecht worden, te gronde gaan kunnen, als 

Peter Mayr 22 
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het hoofd der familie wordt ter dood gebracht? Of zij niet 
gedacht hadden aan de schande en den smaad, als die lieve, 
onschuldige kinderen eenmaal hooren moesten; jullie vader 
heeft als rebel zijn leven geëindigd op het schavot? — „Als 
rebel!" riep de verdediger uit. „Wie heeft dan onderzocht 
of Peter als rebel gehandeld heeft ? Hij is onschuldiger, dan 
hij zelf gelooft. Hij heeft van niets geweten. — Mijne Heeren! 
Als gij mij heden vraagt: is de vrede werkelijk gesloten, 
behoort Tyrol rechtmatig aan Beieren, en is dat de wil van 
Oostenrijk, dan moet ik antwoorden: ik weet het niet. En 
als gij voor mijne oogen het vredestractaat ontrolt en ik de 
onderteekeningen lees, dan zal ik moeten zeggen: ik kan het 
niet gelooven en ik weet het niet. Na alles wat er geschied 
is, wat beloofd was, wat het land gedaan had, is de plotse­
linge prijsgeving er van geheel ondenkbaar. Het kan — ik 
vraag zeer om verschooning — alles enkel een list des vijands 
zijn — ik geloof er niet aan en weet het niet. En zelfs als 
ik zien moest, hoe dat land ontruimd en overgegeven werd, 
moest ik de vuist tegen het hoofd slaan en uitroepen: het 
is zelfbedrog, in mijne door het ongeluk zoo verhitte hersens 
hebben zich ziekelijke voorstellingen gevormd, inderdaad 
echter geloof ik niets, en weet ik niets en ik kan niets 
weten. Ik ben een eenvoudig mensch die van politiek niets 
begrijpt, en wat ik gedaan heb, heb ik gedaan niet uit haat 
of nijd tegen iemand, maar alleen voor de vrijheid van Tyrol, 
e n  a l s  i k  m i j z e l v e n  v o o r p r a t e n  w o u :  i k  h e b  h e t  v e r ­
s t a a n  e n  i k  h e b  h e t  g e w e t e n ,  d a n  w a s  i k  o n w a a r  
tegen mijne rechters en tegen mij zeiven. — Zoo, 
mijne Heeren, moest ik, was ik aangeklaagde, spreken en iets 
anders kan ook Peter met goed geweten niet zeggen." 

Nadat de verdediger alzoo gesproken had, trad de generaal 
naar voren en sprak op luiden toon: „Aangeklaagde! Maak 
uzelven niet tot een slachtoffer van zelfbedrog, ik herinner, 
dat het uw leven, het welzijn uwer familie geldt. Ik doe u 
nu de beslissende vraag: Hebt gij bij uw daad in de Eisack-
kloof enkel gehandeld in geloof aan uw goed recht?" 
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"Ja-" 

„Dacht gij dat het nog oorlog was?" 
Peter zweeg. 
„En hebt gij niet geweten, dat de vrede reeds gesloten was?" 
Peter hief langzaam zijn hoofd op en sprak: „ik heb het 

geweten, dat is de waarheid en anders kan ik niet zeggen." 
In het zijvertrek hoorde men een gillenden kreet. 
De veroordeelde werd weggevoerd. 

Aan den avond van denzelfden dag, toen Peter weer in 
de gevangenis zat, verlangde hij naar zijn zwager. Augustijn 
verscheen aarzelend, want hij zag op tegen zulk een ont­
moeting met den geliefden man, die den volgenden dag zou 
worden ter dood gebracht. Toen hij binnenkwam ging Peter 
hem heel ongedwongen tegemoet en vroeg naar Notburga. 
Augustijn verzweeg, dat zij sedert haar ineenzakken bij het 
verhoor in een slaap op onmacht lijkend lag, hij zei slechts, 
dat zij zich nu moesten gereedmaken voor de terugreis. 

„Doe dat Augustijn, doe dat," zei Peter, „reis heden nog. 
Morgen hebt gij in Bozen niets te doen." 

Augustijn zat voor hem als in gedachten verloren. Einde­
lijk zei hij, slechts met moeite de stem uit de keel dwingend: 
,,'t liefst zou ik met je gaan. Niet, alsof ook mij het lot 
toekwam van zoo n rebel, neen, ik wou alleen maar van deze 
wereld weg, een zoo schoonen dood zou ik willen sterven 
— voor de waarheid sterven . . . ." 

„Leef voor haar," antwoordde Peter. „Gij hebt den kansel, 
den biechtstoel, het sterfbed. Dan hebben wij thans niet noo-
dig afscheid van elkander te nemen. Slechts dit eene," voegde 
hij er bij, „ik zou nog graag weten, hoe het met de anderen gaat." 

„Van de meesten weet men nog niets," antwoordde Augus­
tijn. „En waar men van hen iets weet, is 't niets goeds. Den 
waard van ,,'t Zand" hebben ze voor eenige dagen naar 
Welschland gevoerd. Men hoort, dat zijn vonnis al geveld is." 

„En 't is?" 
„Het gaat hem als u," zei de jonge priester. 
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„Goed, dan heb ik dadelijk gezelschap op de reis naar de 
eeuwigheid." 

„Peter, 't zal een heele processie wezen," zei Augustijn, 
„en ik denk, dat gij voor God de eerste en de grootste 
ween zult." 

„God zij mij genadig, ik boet voor mijne zonden. Ik sterf, 
omdat ik gedood heb. — Mijn beste broeder Augustijn, heb 
dank voor alles, wat je voor mij en de mijnen geweest bent. 
Zeg dat ook aan mijne andere vrienden, en als ik iemand 
eenig leed gedaan heb, dan vraag ik vergiffenis. — En nou 
— laat me alleen, ik wil in dezen nacht nog wat nadenken 
over de ellende op deze wereld, opdat het sterven mij wat 
gemakkelijker voorkomt. — Beloof me alleen één ding tot 
mijn troost. Augustijn. Morgen — bespaar je dat. Blijf bij 
hen. — Ga naar huis . . . ." 

De priester was voor Peter op de knieën gezonken en 
wou hem de hand kussen; Peter wendde zich heftig af en 
zei geen woord meer. 

In den daaropvolgenden nacht tei de veroordeelde zich 
niet meer op zijn strooleger. Hij zat aan tafel, en las bij het 
droeve schijnsel eener lamp een poos uit het stichtelijk boek. 
Daarop begon hij strak voor zich uit te staren. Herhaaldelijk 
schrikte hij op en keek naar het venster, alsof hij zien wou, 
of de dag haast aanbrak. 

Plotseling vernam hij buiten voor het venster een zacht 
geklank. 't Was getokkel van 6naren, en een jeugdige, in-wee-
moedige stem zong: 

O, Mahrwaard van den straatweg. 
Vaarwel, vaar eeuwig wel, 
Mijn hart kan het niet vatten. 
Dat het u afstaan zal, 
Den wreeden dood des helden 
Voor waarheid wilt gij sterven 
In 't trouwe land Tyrol. 
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Daarop kwam een morgen met winterig koud licht. Er 
stond geen wolkje aan den hemel en toch was het niet zon­
nig helder; een droefblauwe nevelsluier lag over 't dal, 
waarin de huizen en de boschaadjes en de bouwvallen en 
de bergen wegdoezelden. Buiten achter de stad Bozen, glooit 
uit het enge dal van de Talfer een geduchte breede puin-en 
zandhelling omlaag. Midden in fijn wit zand liggen stomp-
kantige steenen en rotsblokken. 

Op dat puinvlak gingen thans eenige officieren heen en 
weer, alsof zij den grond wilden onder- of een bepaalde 
plaats uitzoeken. Een hunner had een zwarte staaf in de 
hand, en daar boven, waar een effen zandvlak lag tusschen 
twee rotsblokken, stak hij de staaf in den grond. Daarop 
verwijderden zij zich. 

In de stad was het reeds sinds den vroegen morgen onge­
woon levendig. De menschen liepen niet met hun gewonen 
stap, zij ijlden, zij haastten zich. Menigeen liep zelfs, zonder 
misschien te weten waarheen. Bij de stadspoort naar den 
kant der Talferbrug stonden twee burgers. Ook deze waren 
misschien niet blijven staan, als niet elk hunner zich in den 
winkel een glaasje brandewijn ha'd laten inschenken, „tot 
maagwarming" zei de een, „tot hartsterking" de ander. 

Op dien morgen hadden de menschen neiging bij die poort 
post te vatten, doch schildwachten dreven van tijd tot tijd 
de ophooping met groot geschreeuw uiteen. Maar van onze 
twee burgers had de een de wacht een paar glaasjes „snaps" 
aangeboden „tot stemsterking", en zoo bleven zij ongehin­
derd op hun standplaats. 

Een der burgers keek naar de torenklok en zei: „acht uur. 
Nou mot ie gauw kommen." 

„Als de generaal hem nog op 't laatste oogenblik par­
donneert?" 

„Ik wensch 't hem toe. Maar 't zou mij spijten, als ik 
voor niemendal zoo vroeg uit het warme bed gekomen was." 

„Misschien is 't hem toch eindelijk duidelijk geworden, dat hij 
niets geweten heeft. Ik had hem toch voor verstandiger gehouden 
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„Geduld maar, vrind! Als hij eerst maar buiten staat en 
de zwarte snaphanen op zich gericht ziet, zal hij wel anders 
spreken. Ja, mijn beste, het sterven is bitter!" 

„Hoe dikwijls is „meester" dan al gestorven?" Met die 
woorden mengde zich een die naast hen stond, in hun gesprek 
en klopte daarbij den spreker op den schouder, „hoe dikwijls 
al, als je dat zoo goed weet?" 

„Dat zul jij me niet leeren!" stoof de ander op. „Leer jij 
het broekenmaken ordentelijk, als je een tailleur wilt 
wezen! Fran^osenlikker!" 't Zou waarschijnlijk een vechtpartij 
geworden zijn, toen iemand plotseling uitriep: „daar zijn de 
Oostenrijkers! Daar zijn de Oostenrijkers!" 

Alles stoof op en zette de halzen naar den kant van een 
zijstraatje, waar een bende rondtrekkende Kroaten en Slo-
waken met fluit en doedelzak muziek maakten. Hij, die dat 
geroepen had, moest zich ijlings uit de voeten maken, anders 
was zijn gemeene geestigheid hem slecht opgebroken. Thans 
begon op den toren een klokje te luiden. 

„Nu, de doodvogel zingt al!" fluisterde er een, „nou 
zullen ze gauw met hem hier zijn." 

Alles kwam opnieuw ih beweging. Eene opgewonden men-
schenmenigte drong door de smalle lange straat vooruit. Dof 
tromgeroffel werd hoorbaar en kwam nader; een troep 
Welsche soldaten marcheerde door en te midden daarvan de 
arme zondaar. 

Hij was in zijn Tyroler gewaad, 't hoofd bloot. Die hem 
vroeger gezien hadden, herkenden hem terstond weer; hij 
was in 't geheel niets veranderd. Hij stapte rechtop voort 
en keek recht voor zich uit op den weg, slechts een-, twee­
malen was eenige trekking om zijne oogen merkbaar. Zijn 
gelaat was bleek en kalm, de lippen hield hij onder de blonde 
snor gesloten. De handen waren gebonden met een zwarten 
riem en aan dezen riem hield een soldaat, die links van hem 
liep, hem vast. Aan zijn rechterzijde liep een Kapucijner in 
bruine pij met langen zwarten baard en het kapje op het 
geschoren hoofd. Deze hield een houten krucifiks in de hand 
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en prevelde gebeden. Zoo werd Peter Mayr naar de straf­
plaats geleid. Hij stak uit boven hen, die hem omringden. 
Toen de menschen die gestalte zagen, verstomde elk geluid 
in hun mond. Velen verbleekten en weken eerbiedig terug. 

De stoet trok de stadspoort uit. Toen de vrije uitgestrekte 
streek, door geen muur beperkt, daar voor hem lag, met hare 
blauwe bergen en door den dunnen nevel zelfs een zonnig 
schijnsel voer, hief Peter eenmaal zijn hoofd op en keed rond. 
Het klokje luidde bestendig, de trommels roffelden al door. De 
stoet marcheerde nog steeds verder, bijna tot aan de brug. 
Daar klonk het kommando: „rechts!" De stoet verliet den 
straatweg en bewoog zich voort dwars over het puin. De 
volksmenigte wou achtemastroomen, maar werd door soldaten, 
die daar in lang gelid waren opgesteld, teruggehouden. 

Daar boven verhief zich tusschen twee rotsblokken op wit 
zand een zwarte staaf. Peter ontdekte haar en begon te beven 
— hij wankelde. Men bleef staan en gebood hem zich op een 
steen neer te zetten. Er stonden groote droppels op zijn voor­
hoofd, men laafde hem met azijn, hij sloeg zijne oogen op naar 
den priester — 't was een blik vol van oneindigen doodsangst. 

De Kapucijner gaf hem het krusiflks in de hand en zei: 
„denk aan Jezus, uw Verlosser." 

Peter nam het kruis, drukte het aan den mond. Daarop 
knikte hij, 't was al beter, en stond op. 

Thans ging hij kalm en geheel rechtop verder. Soldaten 
struikelden over het puin. Peter schreed rustig voort en wan­
kelde niet meer. Zij brachten hem bij de plek, waar de staaf 
stond, daar aangekomen maakten zij halt. De trommels hadden 
opgehouden te roffelen, de soldaten vormden een groot halfrond 
en te midden daarvan plaatsten zich twaaf man met gevelde 
geweren. 

De soldaat, die naast hem had geloopen, maakte den riem 
los en trad achteruit, zoodat de arme zondaar en de Kapucijner 
geheel alleen stonden in het halfrond op het terrein. Een 
officier las nog eenmaal het vonnis voor, brak de staaf stuk 
en wierp de stukken voor de voeten van den veroordeelde. 
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Peter stond kalm, de priester bad zachtjes. Toen nu alle toe­
bereidselen gemaakt waren, zoodat het kommando tot volvoe­
ring van het vonnis kon gegeven worden, keerde Peter 
zich naar den geestelijke, om dezen het krusifiks terug te geven. 

De kapucijner nam het niet aan doch sprak: „gij moet het 
in de hand houden, de afbeelding van onzen Heer." 

„Ze zouden het kunnen raken," zei Peter, gaf het kruis terug 
en de priester stak het bij zich. 

Toen men hem blinddoeken wou, maakte hij een smeekend 
gebaar, dat niet te doen; alzoo deden zij 't niet. Hij verhief 
zijn blik naar de bergtoppen, liet hem weer zakken en keek 
toen vast en zeker naar de soldaten, die ongeveer vijftien 
schreden van hem af met hunne geweren gereed stonden. De 
priester kuste hem en trad achteruit. Dat alles geschiedde 
zonder geluid. 

De officier wendde zijn brieschend paard en kommandeerde: 
geweer op; De geweren verhieven zich kletterend en werden 
lijnrecht op den veroordeedle gericht. Deze stond als een zuil 
van metaal. 

„Vuur 1" 
De geweren bliksemden, knalden, de rook vloog in de lucht. 

Peter Mayr zonk op zijne knieën. In die houding bleef hij 
een paar seconden en het was alsof hij zijne hand wou brengen 
aan zijne borst — daarop zonk hij neer op het witte zand. 

Toen alles gedaan was, kwam hoog op een schimmel een 
ruiter aanrennen, 't Was de generaal. Hij steeg van het paard, 
schreed op den doode toe en bedekte hem met zijn eigen 
mantel. Daarop wendde hij zich tot zijne officieren en gaf het 
volgende bevel: „twee man waken hier tot aan zonsonder­
gang. Draagt hem dan naar boven naar den rand van den 
berg, waar de palmboom staat. Begraaf hem daar in den 
grond van zijn vaderland." 

En alzoo is geschied. 

EINDE. 
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