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U N  T É M O I G N A G E .  

Texte: II y eut uu liomme euvoyé de 
Dieu, dout le noin était Jeim. Tl viut pour 

témoigiier, pour rendre témoiguage a la 

luiuière. II n'était pas lui-même la lumière, 
mais il devait rendre témoiguage a la 

lumière. La veritable lumière, qui éclaire 

tout homme, venait daus le moude. 

Jeau I, G—9. 

Mes frères, 

11 est une règle observée par toul prédicateur conscien-

cieux, c'est de ne jamais abuser de sa position privilégiée 

dans l'égiise pour se prêcher lui-même, et, voulant y raster 

fidèles, vos pasteurs s'abstiennent scrupuleusement, u moins 

de circonstances tout a fait exceptionnelles, de mettre en 

avant leurs personnes et ce qui les concerne personnellement 

dans les instructions qu'ils vous font entendre. - Je crois 

avoir toujours observé ce principe durant les vingt et un 

ans que j'ai eu Fhonneur d'etre 1'un des pasteurs de cette 

église. Mais aujourd'hui, franchement, n'y aurait-il pas 

quelque affectation ü faire complètement abstraction de 

ce que suppose et suggère ma presence inusitée dans cette 

chaire? Je suis certain que vous me reprocheriez ce silence. 

Je tromperais votre legitime attente, et je me ferais 

violence a moi-même, si Je ne vous exprimais pas l'émotion 

profonde avec laquelle j'ai gravi une fois encore ces degrés 

qui me furent si familiers aux jours de ma jeunesse et de 

mon age mür. Jeunes gens, c'est un vieillard qui se 

représente ici, et quand il porie ses regards sur son auditoire, 

1* 
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que de vides, ó mon Dien! ou du moins que de manquants 

a ce rendez-vous religieux oü l'on aurait voulu se retrouver, 

saus déroger a la solennité du jour et du lieu, entre frères 

et entre vieux amis! Combien de ceux qu'on pouvait espérer 

revoir dans cette enceinte, manquent a notre fraternelle 

réunion! . . Oh! oui, je me rappelle. Souffrez que je revive 

un moment dans le passé . . . lei et la, il y avait des tètes 

vénérables, types de droiture, de dignité, de sa voir et de 

capacité, de charité et d'énergie, de piété sincere et profonde, 

rhonneur de leur cité et de leur église. 11 y en avait 

d'autres, plus jeu nes; mes compagnons d'age, a qui 

m'unissaient des liens d'intime el mutuelle affection. Que 

dis-je? Parmi ceux que leurs parents nvavaient confiés 

pour les initier a la connaissance du grand trésor de 

I'Evangile, parmi ceux que je pourrais appeler mes enfants 

spirituels, beaucoup ont déja disparu, les uns frappés dans 

tout l'éclat charmant de la jeunesse, les autres enlevés 

dans leur maturité a ceux qui les aimaient! Quels ravages, 

grand Dieu! la faux impitoyable de la mort a portés dans 

cette communauté, et combien celui qui vous parle est 

douloureusement impressionné par cette mise en évidence 

de tont ce quïl y a de précaire, de fragile, d'épbémère, 

dans nos destinées terrestres! 

Mais aussi comme le sens intime profeste et s'insurge! 

Ah! ne me parlez pas des theories désolantes et que, pour ma 

part, je déclare fausses, qui born ent a la tombe la destinée 

de la personnalité humaine. lei, dans cette chaire oü je remonte 

encore mie to is, a la vue de ce défilé des générations qui se 

succèdent et se poussent, dirait-on. l'uno après l'autre dans 

le gouffre béant devant nous, je profeste contre la doctrine 

du néant, j'en appelle aux promesses divines inscrites dans 

nos consciences, et devant ce triomphe apparent de la mort, 



je proclame avec tons les grands prophètes, avec tons les 

grands inluitifs, avec tons les grands voyants d>T noire race, 

avec le grand maitre Jésus-Ghrist. la doctrine de rinnnortalité. 

lis ne sont pas perdus, ils nons ont devancés. Saint, 

hommage a lenrs mémoires, elles planent snr notrc assemblre: 

et je mets sons le patronage de leur cher souvenir tout ce que jo 

vals vous exposer! 

Assurément, mes frères, j'aurais beaucoup, énormément 

a vous dire pendant cette heure qui m'est accordée et 

que je suis intimément heureux de vous consacror. II faul 

pourtant nous borner, et il m'a semblé que je ne pouvais 

mieux l'employer qu'en vous apportant un témoignage, le 

témoignage d'un bomme qui a déja beaucoup vécu, qui peut 

saus outrecnidance declarer qivil a beaucoup lu, beaucoup 

comparé, beaucoup médité, que rien ni personne ne forcail 

a parler, et qui a éprouvé le besoin d'apporter a son 

ancienne église le témoignage d'une experience longue et 

mürie. G'est en definitive ce que tons les serviteurs de 

l'Évangile doivent a leurs semblables. Ce i)oint de vue 

justifie le cboix du texte que j'ai soumis a vos reflexions. 

11 serait d'un orgueil absurde de se comparer a 1'nn 

quelconque de ces géants de lliistoire religieuse qui ont 

jeté les fondements de l'édifice oü nous nous abritons. 

Jean Baptiste, dont il est question dans notre texte, fut 

lui-même un modèle d'humilité en mème temps que de 

conviction. Son röle fut de rendre témoignage a la vérité, 

a la lumière, a cette Inmière destinée a éclairer tont bomme 

et qui venait dans le monde. S:il ne put la contempler dans 

son radieux éclat, 11 la pressent il. il la prédit. II avait le 

pressentiment qu'une grande clarté allait briller a Fhorizon. 

Car la lumière spiriluelle a ses crépuscules et ses aurores. Elle 

a des moments d'irradiation éblouissante, précédés et suivis 
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par des périodes de pénombre et d'obscurité. „Jean n'était 

pas lui-inème la lumière." Nous no le sommes i)as j)liis 

que lui, mais comme lui. chacun dans ia mesure de uos 

forces, nous devons lui rendre témoignage. G'est cc que 

j'ai taché de faire tout le temps que j'ai été parmi vous, 

c'est ce ([ue je voudrais faire encore aujourd'hui. Le temps 

oü nous vivons rend ce devoir plus impérieux que jamais. 

C'est ce que je tacherni de vous démontrer en premier lieu. 

I. On me dira: Pourquoi done faut-il rendre témoignage 

a, la lumière? N'est-il pas de l'essence même de la lumière 

de briller pour tons et de s'imposer a tons? Qui done, a 

moins d'etre aveugle, s'aviserait de nier la lumière en plein 

midi? - Soit, mais ce serait faire injure a votre intelligence, 

que de supposer que vous n'avez pas compris tout de suite 

qu'il ne s'agissait pas ici de la lumière physique, mais de 

cette lumière inférieure, religieuse, morale, que nous appelons 

ainsi par analogie, puisque nous sommes forcés de donner 

aux réalités de l'esprit des noms emprantés a notre expérience 

sensible. La lumière religieuse et morale, c'est ce qui 

pénètre et domine notre conscience qnand nous avons 

l'intuition d'une vérité et d'une destinée supérieures aux 

réalités de la vie des sens, de l'égoïsme individuel et du 

cercle restreint oü s'écoule notre existence terrestre. Ceux-la 

sont les prophètes, les inspirés, les révélateurs, chez qui cette 

lumière inférieure brille d'un éclat si intense qu'ils ne 

coneoivent plus la vie en dehors d'elle el qu'ils dégagent 

la vérité confusément soupconnée, imparfaitement percue 

par nous qui ne jouissons pas de leur privilege. Jésus, par 

exemple, est un soleil et nous sommes ses satellites. Ge n'est 

pas seulement en religion que cette différence dans la perception 

de Ia lumière peut être observée, c'est aussi dans I'art, 
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dans la science, clans toul ce qui est du ressort de l'esprit. 

Le génie ir est pas autre chose dans Lous les clomaines 

qu'une irradiation exceptionnelle dans une ame cl'óliLe de 

cette lumière virtuellement destinée a éclairer tout homme 

vivant. 

Ici nous n'avons a nous occuper que de notre illumi­

nation intérieure sur le domaine religieux et moral. Voir 

clair, et dans les choses de la foi, et dans les principes 

supérieurs de la vie pratique, voila le désir cpie je vous 

attribue, paree que si vons ne l'éprouviez pas, c'est que la 

vie spirituelle serait chez vous anémiée, atrophiée, éteinte, 

vous seriez au dessous de rhomme qui ne se résigne pas 

a n'étre cju'un animal plus intelligent et plus habile que 

les autres. 

Or la première condition pour jouir de la lumière dont 

je parle, c'est d'en avoir le désir. Hé bien! cette lumière 

intérieure et supérieure, non seulement tons ne la désirent pas, 

inais tous ne sont pas dans l'état voulu pour la percevoir. 

Trop de choses l'obscurcissent en eux-mêmes, trop de images 

en voilent le divin rayonnement. 11 y a des passions qui 

aveuglent, un égoïsme qui pousse a se faire une loi d'en 

détourner les yeux, des enivrements sensuels c[ni paralysent 

l'organe destiné a en recevoir les rayons; il y a cette espèce 

d'anesthésie spirituelle qu'engendre la recherche exclusive et 

minutiense dn bien-ètre physique. Défiez vous de ce danger-

la, qui est grand. L'homme intérieur s'endort sur ce mol 

oreiller et ferme systématiquement roreille aux inqniétudes 

sacrées qui devraient le réveiller. II y a même un engom-

dissement de la flbre religieuse qui provient de l'exercice 

absorbant de la pure intelligence, quaud la soif de connaitre 

les secrets de la nature ou de Fhistoire oblitère la pensée 

au point de la rendre sourde aux revendications de la 
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conscience et du coeur et qu'on ne considère plus Dieu 

que comme mie hypothese non démontrée. Comme si 

c'était une hypothese que le sentiment intérieur, immédiat, 

impérieux, de son action sur l'ame en pleine possession 

d'elle même! 

Voila pourquoi, lorsque les circonstances y prêtent, quand 

une époque se signale par de grandes découvertes, par 

Fenrichissement d'un grand nombre, par les ardentes con-

voitises que eet enrichissement provoque chez ceux qui n'y 

ont pas participé, lorsque le bien-être et le luxe augmentent, 

lorsque la science de la nature se développe dans des 

proportions auparavant inconnues, voila pourquoi il y a 

des périodes de refroidissement, d'indifférence roligieuse, 

d'alanguissement moral. On ne se soucie plus des choses 

du royaume de Dieu. On se laisse absorber par la figure 

de ce monde. On s'imagine que les croyances religieuses 

et les grands principes moraux sont des choses du passé, 

dont Thumanité émancipée n'a plus a se préoccuper. Les 

intéréts religieux, le progrès religieux, les questions religieuses, 

vieilleries que tout cela! Buvons et mangeons, réjouissons-

nous et amusons-nous, travaillons pour nous réjouir et 

nous amuser, travaillons même beaucoup pour beaucoup 

nous réjouir et beaucoup nous amuser, tout le reste est 

folie ou rêverie, nous sommes au dessus de tout cela! 

G'est la congélation du sens religieux, c'est une période 

glaciaire de l'esprit religieux analogue a celles que, d'après 

la géologie, le continent que nous habitons a traversées 

dans les siècles de la pré-histoire. Heureusement la nature 

en rappelle, et, voyez-vous, ia nature qui irest que le 

revêtement de Dieu a toujours le dernier mot. La vie 

religieuse a ce caractère qu'elle ne meurt jamais qu'a la 

surface dans 1'humanité et qu'elle ressuscite toujours, paree 



9 

que, figéo a la superficie, ello reste dans les profondeurs et 

que, les ivresses une fois dissipées, elle remonte et dit: Je 

suis toujours la, je ne me rends pas, je ne meurs pas, je 

ne peux pas mourir! 
Ah! vous avez bien senti qu'en vous parlant de ces 

périodes de refroidissement de la vie religieuse, je tracais 

l'esquisse du temps oü nous vivons. Oui, de nos jours, 

dans cette fin de siècle, il y a comme une atonie du senti­

ment religieux et de la vio religieuse. On Irouve même 

que c'est bien porté, que c'est distingué, c'est comme une 

mode - destinée comme toutes les modes ;i panntre souve-

rainement ridicule aux générations qui viendront après 

nous. Et ne vous imaginez pas (ine cette défaillance 

momontanée de la vie religieuse soit quelque cliose d'inouï, 

de nouveau, de spécial a notre temps. L'lmmanité civilisée 

a connu des' périodes analogues oil des voix présomp-

tueuses ou mal éclairées proclamaient la lin des religions. 

Jamais cette prétention ne fut autre chose qu'une illusion. 

La religion ne finissait pas, elle recommencait. 

J'accorderai pourtant une chose. C'est qu'a ces époques 

d'alanguissement une bonne part de responsabilité doit 

être reportée sur ceux qui, insensibles aux besoins nouveaux 

des intelligences et des cocurs, prétendent emprisonner la 

religion et la vie religieuse dans les cadres et les formules 

d'un temps dépassé. Ils voudraient les accaparer, lis en font 

une momie respectable, mals sans action sur la société qui 

entend vivre ailleurs que dans les sépulcres si redorés 

qu'ils soient, et ils créent par la un deplorable malentendu 

que beaucoup ne savent pas éclaircir. Leur intransigeance, 

leur maxime de „tout ou rien" éloignent du royaume de Dieu 

bon nombre de ceux qui auraient voulu y entrer. Ils 

portent les indécis et les faibles a confondre Ia religion 
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avec leur système étroii, et ils aggravant ainsi le mal 

qu'ils s'évertuent a déplorer. 

Mais avouons aussi que beaucoup parmi nous n'avalent 

pas besoin de ce repoussoir pour s'abandonner a cetto 

indifference religieuse qn'ils regardent comme la sagesse. 

II est certain que notre siècle a vu se coaliser tous les 

dissolvants possibles de la vie religieuse. Je ne répéterai 

pas rénumération do tout a l'heure. Découvertes presti-

gieuses, amour passionné du bien-être, cupidité surexcitée 

par tant de speculations et d'entreprises colossales, progrès 

magnifiques des sciences de la nature, absorptions de l'esprit 

par la politique, rivalités et désarroi des écoles philosopbiques, 

matérialisme théorique el surtout pratique, notre siècle a 

vu s'accumuler tous les narcotiques imaginables de la vie 

religieuse, et c'est merveille qu'elle ait résisté a tant de 

causes de dissolution et de mort. Nous avons entendu 

proner par dés voix éloquentes et l'athéisme, et l'immoralité, 

et le nihilisme, et le pessimisme absolu qui nen est cju'une 

forme, et quand même la grande masse, au nom du bon 

sens et de ses instincts indéracinables, a refusé de donner 

dans ces excès, il n'est pas moins sorti de toutes ces tbéories 

dissolvantes je ne sais quelle brume épaisse et froide qui 

a pour un trop grand nombre littéralement intercepté la 

lumière. G'est nn brouillard qui pénètre et qui transit. 

La face de Dien est voilée et, si 1'on ne sait pas s'élever 

au dessus de cette lourde buée par un effort énergique de 

volonté, on demeure dans l'humidité malsaine oü 1'on ne 

peut plus voir que ce qui est a portée de la main. 

Voila le mal du siècle. On en est atteint ici, je le sais, 

comme ailleurs, et prenez-y garde, ce n'est pas impunément 

qu'on reste dans ce miasme délétère. On s'y empoisonne 

moralement, et on en meurt. Oui, on en meurt; non pas 
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tout de suite, mais lentenienl, imperceptiblement, comme 

dans ces terribles maladies qui tarisscal pen a pen les 

sources do la vie et qui marchent inexorableraent vers ieur 

fin lamentable. La société hnmaine, toute société, qu'il 

s'agisse d'ane race, d'une nation ou d'une cite, no saurait 

a la longue se passer de principes ni d'idéal, autrement 

dit de morale et de religion. On nous parle de morale 

indépendante, ne relevant que d'clle-même et >aris ancun 

principe religieux. Hé bien! oui, la morale théoriquement, 

abstraitement, est indépendante et ne relève que d'elle-mêrne. 

La religion aussi est indépendante et peut se concevoir, 

comme elle a pu exister, en dehors de toute morale. II 

n'en est pas moins vrai que d'une manière générale, et sau I' 

exceptions trés rares qu'il faudrait uième étudier de prés 

pour savoir jusqu'a quel point elles méritent leur uom, les 

deux divines sceurs ne peuvent depuis longtemps se séparer 

Tune de l'autre. La morale est a la religion ce que les feuilles, 

los fleurs et los fruits d'un arbre sent ;i sa vie végétale, 

car la morale rovondique un principe absolu, la morale 

est impérieuse, elle commando et no supporte pas la 

contradiction. Cost assez dire que si son principe n'est 

pas divin, c'est :ï diro si ollo n est pas la lei suprème, la 

loi souveraine, la loi des lois, olie ne repose plus sur rien. 

A son tour, la religion est a la morale ce quo la sève 

nourriciére est a l'arbro tout en tier. C'est grace a la religion, 

que le devoir n'est pas soulement un ordre, un com-

mandement, une loi péniblo a laquelle on obéit servilement, 

a laquelle on se soustrait tant qu'on peut, mais un bonhour, 

mais une félicité rochorchéo, mais nno beauté passionnénient 

aimée. Et savez-vous la grande supériorité de l'Evangile 

sur tontcs les autres religions, j'entends de l'Évangile pris 

a sa source et dans la bouehe de cclui qui l'a tiré de bon 



coeur pur pour nous eu enrichir, c'est qu'aucune autre 

religion n'a si bien fondu ensemble la religion el la morale, 

an point que dans l'enseignement du Christ on ne sait plus 

distinguer clairement l'une de Fautre. On fait le bien 

paree qu'on aime Dien et on aime Dieu parce qu'on fait 

le bien. Ne séparons pas ce qui est essentiellement un. 

Ge sont deux rayonnements distincts de la lumière éternelle 

qui, réunis, font la lumière blanche, la bonne, la pure, la 

vraie. C'est a cette lumière de religion et de morale, incarnée 

et rayonnante en Jésus Christ, qu'il nous faut rendre 

hommage et témoignage. Et voici maintenant le témoignage 

que je voudrais lui rendre devant vous. 

11. Permettez que, toujours par exception, je vous parle 

encore un peu de celui qui occupe cette chaire. 

Depuis que le contrat qui m'unissait conime pasteur a 

cette église s'est trouvé résilié, quelques changements se sont 

effectués dans ma destinée terrestre. Une science nouvelle, 

ou qui du moins n'avait pas encore été comprise dans son 

ampleur et cultivée avec autant de zéle, qui d'ailleurs n'a réuni 

que dans notre siècle la majeure partie des renseignements 

et des documents donl elle peut disposer, I'Histoire des 

Religions, a conquis sa place dans l'enseignement supérieur des 

pays civilises. Regardée avec defiance par les uns, confondue 

par d'autres avec les machines do guerre dirigées contre 

les croyances traditionnelles, dédaignée par d'autres encore 

comme inutile et oiseuse, elle s'est fait sa place au soleil 

par cela seiü qu'elle s'est affirmée, développée et qu'elle a 

prouvé sa légitimité en vivant et en marchant. Elle est 

cultivée dans votre pays qui ne le cède a aucun autre 

pour le développement de la science humaine par des 

hommes d'élile, et c'est dans ce pays que j'en ai puisé 
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moi-même les éléments el l;i rnéüiodo. Voici maintenant ce 

qui m'cst arrivé. Le gouvernement de la République 

francaise, a qui Ton ne saurait, a quelque point de vuo 

qu'on se place, dénier le mérite d'avoir énormément fait 

pour réparer les retards et les regrettables insouciances des 

régimes antérieurs en fait d'instruction publique ;i tous les 

degrés, se convainquit de la nécessité de fonder dans son 

plus haut établissement d'enseignement supérieur une chaire 

professorale destinée a cette branche auparavant si négligée 

de la science historique, et même il la fortifia d'un groupe 

de cours spéciaux, roulant sur chacune des grandes religions 

qui se partagent l'humanité ancienne et moderne. Votre 

ancien pasteur recut Finsigne honneur d'inaugurer la chaire 

de l'Histoire des Religions et de présider a rorganisation 

de ce groupe spécial qui est venu s'y annexer. 11 ne 

s'agit pas la d'une de ces démonstrations retentissantes qui 

soulèvent les controverses ardentes et même les commo­

tions de la place publique. La science vraie tuit l'agitation 

et les débats tumultueux. G'est dans la tranquillité de ses 

recherches, dans le silence de ses cellules, si je puis ainsi 

dire, dans le désintéressement de ses conclusions, dans la 

sévère méthode de ses procédés, qu'elle puise la dignité, 

la légitimité et la sécurité de ses operations: c'est done 

une action paisible et lente que la sienne, et par conséquent 

il ne saurait être question de l'une de ces revolutions 

soudaines, parfois nécessaires, trop souvent violentes, toujours 

redoutables, que le passé a connues. G'est dans ces condi­

tions, et je n'en aurais pas voulu d'autres, que j'acceptai 

le mandat qui m'était conflé. J'y trouvais d'ailleurs le 

moyen de me vouer exclusivement ;ï ce qui avait toujours 

été le but principal de mos travaux et de mes reflexions, 

la recherche de la vérité religieuse, et ce qui me charmait 
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et me charme toujours, c'esl que, libre de tout engagement, 

membre d'un Gollège qui, depuis sa fondation au XVIC 

siècle, a toujours assure a ses professeurs la plus entière 

liberie d'enseignement, j'échappais a tout soupcon comme 

a toute en vie de plier les résultats de mes recherches a 

des considerations de parti, d'église on d'intérêt. 

Hé bien! mon désir, en demandant a vos honorables 

pasteurs la permission de monter encore une fois dans 

cette chaire, c'est de vous apporter a vous aussi, membres 

de mon ancienne église, le résultat essentiel de mes études 

prolongées. Assurément je ne pretends a aucune espèce 

dïnfaillibilité. Je sais trop bien que 1'histoire se fait el se 

refait constamraent. Mais j'ai un témoignage a rendre 

devant vous, en un sens je vous le dois, et je viens 

acquitter ma dette. 

J'ai done par devoir professionnel et par goüt individuel 

eonsacré mes efforts et mon temps a 1'étude de cetle 

immense histoire des religions, qui remonte jusqu'aux jours 

lointains oii l'homme des temps préhistoriques commencait 

a balbutier le langage d'un être qui réfléchit et qui raisonne. 

Depuis les traditions étranges, tantot naïves, tantot mon-

strueuses, des peuples encore enfants, ici d'un charme 

poétique délicieux. la d'une grossiéreté qui nous révolte, 

jusqu'a ces opulentes mytliologies cpii furent un jour 

l'ensemble des croyances professées dans l'Égypte et ses 

hypogées, dans l'Inde et ses sombres forêts, en Mésopotamie, 

a Ninive et a Babylone avec leurs tours qui semblaient 

vouloir monter jusqu'au ciel, en Grèce, a Rome, et même 

dans cette demi-civilisation indigene de l'Amérique centrale 

et du Pérou, qui se révéla aux yeux stupéfaits des Européens 

du XVie siècle, j'ai vu défiler toutes les créations du sen­

timent religieux s'inspirant encore des rêves d'une intelligence 
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imparfaitement óclairée. J'ai pu étudier les contes bizarrcs 

et parfumés des insulaires de la grande mer du Sud, les 

croyances plus sévères des populations boréales et cette 

étrange juxtaposition de la superstition la plus arriérée 

et du rationalisme le plus prosaïque, par laquelle se distin­

gue depuis des miliiers d'années cette iuunense et immu-

able Chine et les contrées sur lesquelles son antique 

civilisation s'est étendue. Tyr et Carthage avec leurs 

Baals et leurs Astartés, la vieille Gaule et la vieille Germanie 

avec leurs légendes rêveuses, i'Arabie antérieure :ï Mahomet, 

la Perse mazdéenne et sa religion dualiste, l'Asie Mineure 

et son mélange hybride tie croyances superposées, tons les 

chapitres de cette interminable histoire ont dü être 

l'objet do mon examen attentif. Puis, sont venues ces 

grandes creations religieuses qui se distinguent des précé-

dentes en ce que celles-ci étaient toujours frappées an coin 

d'un peuple, d'une nation, d'un territoire, tandis que ces 

nouvelles venues prétendaient ;i l'universalité et parvenaient 

en effet a réunir dans une foi commune cles peuples nom-

breux et divers, le bouddhisme, Fislamisme et le christianisme. 

Naturellement, au milieu de ce développement qui diffère 

partout, et partout aussi passe par les raèmes phases 

premières et parait commandé par les mêmes lois, mon 

attention devait se porter trés particulièrement sur une 

histoire qu'on peut dire unique, non pas qu'elle n'ait 

ailleurs aussi des parallèles et des analogies, mals c'est la 

seule de ce genre qui ait abouti, la seule qui ait été 

féconde et qui ait fini par renouveler la face dn monde, 

je veux parler de cette merveilleuse histoire d'Israël qui a 

fondé dans 1'humanité le monothéisme, la reconnaissance 

du Dieu unique, et qui l'a fondé au prix des vicissitudes les 

plus étonnantes et des épreuves les plus terribles, des 



épreuves qui eussent tué tout autre peuple moins résistant 

et moins tenace dans sa vie religieuse. La aussi, grace 

aux travaux d'infatigables chercheurs, on est parvenu ;i 

reconstituer rhistoire. On a pu marquer les moments 

successifs qui out transformé si profondément une religion 

originairement trés semblable a ses voisines. Pourtant et 

de trés bonne heure, elle devait aussi une certaine supé-

riorité morale au culte du dieu particulier des cimes 

sévéres du Sinuï, du dieu de l'orage et de la foudre, 

du dieu solitaire et redoutable, qui n'aimait pas la com­

pagnie des autres divinités, qui se plaisait ;i rester 

invisible dans la nuée orageuse annon^ant sa presence 

et qui réprouvait les rites licencieux et les orgies délirantes 

si fréquemment célébrées en l'honneur de dieux identifies 

avec les forces sans moralité dt; la nature. C.ela méne 

d'abord au cnlle exclusif de ce Dieu différent des autres, 

qui veut être adoré seul et répugne au partage. Cette 

adoration exclusive finit un jour trés naturellement par 

rejeter dans le néant les divinités rivales. On en vient a 

les nier carrément, puisqu'il est impie de les adorer, et 

Jahvé, l'Éternel, demeure enfin seul dans la croyance et 

la conscience d'un peuple criblé par les événements et que 

sa foi seule a sauvé. Vous avez certainement reconnu 

l'oeuvre dix et douze fois séculaire des sages, des admi-

rables prophétes, des législateurs d'lsraël. J'avoue que cette 

manière de résumer leur prodigieux travail différe nota-

blement du point de vue auquel d'anciennes traditions nous 

avaient accoutumés. Elle n'en est pas moins uu hommage 

rendu a leur grandeur historique et a leur mémoire sacrée. 

A la fin il reste le Dieu unique de l'univers et une loi 

dans laquelle sou unité et sa sainteté, c'est ii dire son 

identité avec la loi morale souveraine, sont enseignées et 



inculquees ii un peuple entier. Tontefois il y a encore la 

une contradiction interne. Ce Uieu est en réaiité celui de 

tous les hommes, la loi morale doit obliger lous les hommes, 

et pourtant ce peuple ne peut se défaire de Fidée qu'il 

est privilégié, préféré, robjet exclusif des faveurs de ce 

Dieu universel qu'il s'opiniatre a vouloir garder pour lui 

seul, et sa loi joint a de magnifiques préceptes quantité de 

stipulations qui éloignent. qui repoussent tout ce qui n'est 

pas juif. Gela ne pouvait toujours durer ainsi. 

G'est alors que Jésus de Nazareth se leva sur le monde. 

Mes Frères, j'arrête la cette trop rapide esquisse dans 

laquelle j'ai entassé les siècles et les espaces. Je tenais 

pourtant a vous donner un apercu de ce que comporte et 

embrasse le champ d'études qui m'a été assigné. Vous 

dire qu'en m'y livrant de toutes les forces de mon intelligence, 

je n'aie pas dü modifier sur plus d'un point mes idéés 

antérieures, ce serait trahir la vérité. Vous présenter cette 

branche touffue des sciences historiques comme inventoriée 

jusque dans ses moindres ramures, ce serait encore une 

présomption ridicule. Gependant je peux bien vous affirmer 

saus crainte de démenti que les grandes lignes sont dèsor-

mais tracées. 11 en est comme de notre globe dont plus 

d'une region attend encore ses explorateurs, mais le tom­

en est fait et on ne découvrira plus de nouveaux continents 

habitables. Et c'est en m'appuyant sur cette masse de 

comparaisons, d'expériences et d'inductions que je vous 

présente avec conflance le témoignage que voici. 

Et d'abord n'êtes-vous frappés avec moi de cette univer-

salité majestueuse de la religion dans l'humanité? Ne vous 

arrètez pas aux exceptions. Est-ce que 1'existence des 

aveugles et des sourds defend de considérer l'homme comme 

un ètre doué normalement de deux yeux pour voir et de 
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deux oreilles pour entendre? Le fait est que la religion 

esl un phénomène humain, quelque chose d'inhérent a la 

race enLière et qu'on ne peut en detacher. Premier fait. 

Le second fait, c'est qu'au travers de ces milliers de 

formes si différentes, si inégales d'aspect, de valeur, de niveau 

esthétique et moral, la religion dénote partem, toiijours, le 

besoin permanent chez l'homme de chercher le mot suprème 

et rharmonie de sa destinée dans le recours a une puissance 

mystérieuse, supérieure, plus ou moins cachée dans la nature 

qui i'entoure et la dominant. C'est une aspiration continue 

vers un ideal, dependant évidemment quant a sa conception 

de l'idée qu'on peut s'en faire, inais grandissant et s'épurant 

avec cette idée. L'homme ne concoil jamais, ne pent jamais 

rien concevoir de supérieur ;i son Dien. La preuve en est 

que toujours, partout, quand les formes qu'il lui appliquait 

se révèlent a lui comme défectueuses, insuffisantes ou fausses, 

il les brise, mais ce n'est pas pour renoncer a son ]])iou, 

c'est pour le mettre plus liaut, c'est pour épurer sa religion 

et son adoration. C'est pour cela que la religion a une liistoire. 

C'est l'histoire des conceptions successives de l'idéal, c'est 

a dire de la perfection pure. Voila le second fait qui en 

même temps sert de ressort, do moteur a cette histoire. 

Cet idéal a son tour grandit et se purifie a deux conditions: 

une connaissance progressive du monde et de sa constitution, 

un sens moral plus délicat. L'unité de l'univers et celle 

de Dieu sont solidaires. La conscience morale s'éclaire et 

se rectifie avec l'expérience des siécles. La souveraineté 

universelle et la sainteté deviennent ainsi les deux facteurs 

principaux de l'idéal divin. Les grandes religions universalistes 

sont autant d'efforts gigantesques pour faire droit ;i ces deux 

elements rigoureusement exigés par la conscience religieuse, 

le Dieu tout-puissant et le Dieu source et executeur de la loi 
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morale. Mais ce pi'Ogrès ne s'accomplit jjas mécaniqupn;ent. 

Nous 1'avons dit, 11 y a des liauts eL des lias dans ses réalisalions 

successives. 11 y a des temps de refroidissemenl el de 

défaillance. Alais ces temps-la sont régulièrement suivis do 

reactions commandées par la nature humaine qui, après un 

efïacement relatif et momentané du sens religieux, clu 

besoin religieux. de I'aspiration religieuse, rebondit en quelque 

sorte sur elle-même et recherche de nouveau son Dieu dont 

elle ne sait jamais longtemps se priver. 

Hé bien! nous avons passé, nous passons par une crise 

de ce genre. Ge n'est pas tant le christianisme qui est 

en question que l'idée religieuse elle-même. On est assez 

généralement d'accord pour reconnaïtre que si, de nos jours, 

dans noire civilisation, il faut ètre religieux, il faut aussi 

ètre chrétien, chrétien, dis-je, en principe et indépendam-

ment des formes particulières que le christianisme du passé 

a pu revêtir. Mais c'est le sens religieux, la vie religieuse 

qui sont affaiblis, et qui sont reconverts par une couche 

épaisse d'indifférence et d'insouciance, quand ce n'est pas 

d'hostilité. 

Et pourtant la nature humaine est au fond toujours la 

même. On ne peut pas lui donner longtemps le change. 

Ses besoins primordiaux sont toujours la. Voyez done 

l'existence terne et décolorée que crée l'absence de religion! 

C'est comme si dans un paysage on supprimait le ciel. 

Ce hideux matérialisme, qui profane tont et enlaidit tout, 

ne peut pas longtemps suffire. L'heure vient oii l'ame 

dégoütée proteste. murmure, vent vivre. Elle a pu dans 

quelques heures d'ivresse s'imaginer quelle pouvait se confiner 

dans ce qui passe et périt. L'ivresse se dissipe, et elle se 

réveille dénuée, appauvrie, mal a l'aise. 11 lui manque ce 

dont elle a besoin. Et puls, la soufi'rance Farrache tót ou 
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lard a sa somnolence. La vie sans épreuves, sans douleurs, 

n'est qu'une ulopie. Force est bien de détourner les yeux 

du sol et de les relever vers le cicl. Ileureux ceux qui 

onl eu assez de sagesse et d'énergie pour entretenir en 

eux-mêmes la flamme sacrée et conserver eet oeil net dont 

parle Jésus, cette lumière intérieure qui permet d'entrevoir 

la face du Pére infini! G'est la que l'Evangile de Jésus 

Christ, dégagé de tontes les superfétations qui en nltóraienl 

la divine simplicité, attend cette generation qui le dédaignait 

a chaque instant sans le connaïtre. Vous avez vu, vous 

pouvez voir encore cette littérature matérialiste et systémati-

quement irréligieuse, qui sous prétexte de réalisme nous 

promène dans toutes les fanges et dans tous les égouts. 

Voila ce que Ton gagne a bannir l'idéal religieux. Bientöt 

l'idéal moral sombre avec lui et I on arrive a pas rapides 

aux derniers bas-fonds du vice et de 1'infection. Hé bien! 

faites y attention. A plus d'un symptome il est facile de 

voir que le dégoüt commence. La nostalgie de Dieu se fait 

sentir aux ames. Assez de theories desséchantes et corrosives. 

On étouffe dans l'atmosphère qu'elles créent. La nausée 

monte a la gorge. II nous faut de l'air ])ur qu'on puisse 

respirer, de l'eau vive qu'on puisse boire, du pain non frelaté 

dont on puisse se nourrir. Vos théories ne peuvent pas être 

vraies, puisqu'on n'en vit pas, puisqu'on en meurt, puisque 

notie meilleure nature ;i la longue s'insurge et vent autre 

chose. Le signe de la vérité dans ce qui en soi est mystérieux 

et difficile a com prendre, e'est rharmonie avec nous-mêmes, 

nos besoins. nos consciences et nos misères. Du moment qu'au 

lieu de faire la lumière vous nous laissez dans la nuit noire, 

e'est que vos theories sont fausses. Voila ce qu'on commence 

;i sentir et a dire dans les milieux eux-mêmes on il semblait que 

les thèses les plus negatives eussent remporté une victoire 
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défmitive. Voila ce que la jeunesse la plus instruite ('ans 

les milieux intellectuellenient les plus brillant.- de l'Europe 

commence ;i réclamer de ses maitres. Tenez, il est toujours 

imprudent de s'ériger en prophéte, mais ou tout me trompe 

dans les signes des tem])s, ou nous sommes a la veille 

d'un puissant retour aux idees religieuses. Les hommes 

de mon age pourront tout au i)lus en voir l'aurore, mais 

les jeunes gens d'aujourd'hui verront se lever co soleil ([ue 

je leur prédis, et je le leur prédis au nom de l'histoire, et 

quand nous n'y serons plus, ils se rappelleront que je le 

leur ai annoncé. Ce ne sont en ce moment que de pales el 

faibles lueurs cpii raient tout la-bas, :i l'horizon, le ciel 

encore noir. Sentinelles, oü en sommes nous de la nuit? 

La nuit saus étoiles couvre encore la Lorre des vivants, 

mais la-bas, tont la-bas, quelques rayons s'allument. Encore 

un peu de patience, et l'orient s'illuminei'a. 

Mes frères, je suis trés disposé a penser, toujours au nom 

de rhistoire, que l'avenir réserve ii la religion comme a la 

société humaine des formes et des modes de realisation 

dont nous ne pouvons avoir a cette heure aucune idéé 

précise. Gependant il ne faut pas oublier cette autre loi 

de l'histoire qui veut qu'a travers tous les changements 

successifs quelque chose de substantiel et de permanent 

subsiste. Un siècle, une génération ont toujours tort de 

s'imaginer que l'éternité a attendu leur heure pour dire en 

quoi que ce soit, sur quoi que ce soit, le mot définitif. Mais 

il faut tirer de toutes ces considérations une conclusion que 

nous puissions nous appliquer, et cette conclusion, la voici. 

La religion est éternelle et dans son évolution séculaire 

le devoir de chacun de nous est de se rattacher, dans 

l'espace de temps, toujours bien court, qui lui est départi, 

a ce qui lui en parait la realisation la meilleure, la plus en 
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harmonie avec les besoins do sa conscience et de sa 

faiblesse, je peux bien dire aussi la plus rationnelle et la 

plus lumineuse. La rupture absolue avec le passé est mie 

idéé fausse aussi bien que la conservation superstitieuse de ce 

qu'il a lègué. D'autant plus que cette rupture absolue 

n'est jamais qu'une illusion. Nous ne pouvons faire que 

nous ne soyons les ills de nos ancêtres. La sagesse est 

de donnar la main au passé tout en le continuant avec 

intelligence et par cela mème en Ie corrigeant et en le 

perfectionnant. Mais rhoinme isolé est impuissant, en 

religion peut-ètre plus que partout ailleurs. 11 lui faut 

l'association, j'ai dit par conséquent „il lui faut l'Eglise" 

comprise comme une association librement adoptée et 

ouverte a la liberté du progrès. II y a des fers brisés 

qu'on ne reforgera pas, cela est certain. .Mais il y a aussi la 

sainte liberté des enfants de Dieu qu'il ne faut pas perdre 

en la confondant avec la licence et l'anarchie. La religion 

ot sa nécessité, individuelle et sociale, une Ibis posées, le 

Christ demeure jusqu'a présent et demeurera indéfmiment 

le grand maitre; celui qui a le mieux vu et senti Dieu, 

celui qui a le mieux vécu en Lui et de Lui. Qui pourrait-

on lui comparer? Ne vous laissez pas influencer par les 

difficultés et les étranges lacunes qu'une critique minutieuse 

signale dans l'histoire évangélique. Cette étude microsco-

pique est légitime, nécessaire mème, elle ne change rien 

au résultat essentiel. Quand vous regardez do tout prés un 

des chefs d'ceuvre de vos grands maitres, rensemble vous 

échap])e, vous ne voyez que des coups de pinceau d'appa-

rence incohérente et heurtée. Reculez de quelque pas, et 

la conception géniale de 1'artiste se dégage a vos yeux et 

vous ravit par sa beauté saisissante. De mème, les évangiles 

considérés sous leur vrai jour nous mettent en face d'un 
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idéal de vie humaine dont rien n'égale la pureté, l'énergie, 

la tendresse virile, le charme attiranl et suprème. Voilii 

Tessentiel, et voila aussi l'inaliénable, le permanent, l'in-

destructible élément de l'Evangile. Jésus est la vérité rell-

gieuse incarnée, paree qu'en son coeur pur Dieu se reflète 

et se ré véle avee nne merveilleuse intensité. C'est la 

conscience de Jésus qui sert toujours de lumière a la nótre, 

non pour que nous fassions d'elle un fétiche, c'est ce qu'il 

ne voudrait ii aucun prix, inais pour qu'en communion 

avec son esprit, nous le soyons par conséquent avec le Dieu 

qu'il adorait lui-même, le Dieu unique, Père des esprits et 

dont 1'amour pateruel se révèle en ceci qu'il ne cesse jamais 

de solliciter nos coeurs. Get appel de Dieu est individuel, 

personnel. Nous sommes done individuellement pour Dieu, 

quelle que soit noire infime petitesse, autre chose cju'un 

chilïre, un numéro insignifiant dans l'ensemble des étres. 

Chacun de nous est quelqu'un dans la pensée infinie. 

C'est la pression divine que chacun de nous ressent quand 

il aspire a s'unir a Dieu et quand il s'efforce d'etre fidéle a 

son devoir. Ah! nous touchons ici le fond même de la vie 

religieuse. C'est cette conviction d'un lien individuel, personnel, 

nous rattachant a Dieu par nos consciences, qui doil nous 

rassurer sur les desseins de sa Toute-Puissanco ii notre égard. 

C'est olie qui doit ramener la paix dans nos cceurs troublés. 

C'est elle qui, de nos jours comme autrefois, nous défend la 

désespérance et qui doit nous consoler dans nos épreuves, dans 

nos amertumes, dans nos souffrances, en face du grand et 

redoutable inconnu dont la mort est le prélude. Restez done 

dans cette bienfaisante lumière et, si vous vous en ètes 

écartés, faites effort pour y revenir. Je ne vous prèche ni 

soumission aveugle a un livre, ni abdication de votre dignité 

d'homme aux plods d'un prètre, ni pratiques abrutissantes. 
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ni croyances torturant la raison. Maïs je vous dis: En 

vérité, en vérité, on ne se passé pas impunément de religion, 

il n'y a rien de plus religienx que l'Evangile, le Christ a 

des paroles de vie éternelle, il nous faut aspirer en haut, 

plus haut que los plaisirs mesquins, plus haut que les cupidités 

et que les ambitions d'un jour, plus haut que nos douleurs, 

plus haut que la terre, voila pour chacun de nous. Puis, 

et en société avec les autres, il nous faut continuer et 

développer la tradition chrétienne, laissant ii l'avenir le 

soin d'en extraire de nouvelles richesses, inais puisant 

l'eau vive a inêine du grand fleuve aux hords duquel nous 

passons quelques jours. Telle est la conclusion pratique de 

l'histoire religieuse, et c'est la, mes Frères, le témoignage 

que je voulais rendre devant vous a la lumière. 

Dieu et l'Evangile, tout dans cette histoire converge dans 

cette direction, de même que tout en repart pour de 

nouvelles evolutions de l'esprit humain montant vers Dieu. 

Mon témoignage est rendu, c'est a vous d'en juger. 

Puisse-t-il avoir trouvé le chemin de vos consciences! 

Amen. 
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