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V O O R B E K I C II T. 

J o z ef i n e is de proloog van een (jrooten Nèderlandsvhen 

fdiuilie-rowctv, door Cd. Buslten Iluat hort vóór zijn vartrak uit 

Indie ontworpen, en waarvan het eerste gedeelte, Robert Br n c e1* 

leerjaren, in zijn Indisch dagblad in 1875 verscheen. 

Na zijn terugkomst in Europa roerd Jozef ine er als inleiding 

aan toegevoegd, en eveneens in het Bataviausch blad gepubliceerd. 

Jozef ine schildert .Veder landsche toestanden in de eerste jaren 

van Koning IVillem 11; Robert Bruce die van omstreek': 1848. 

Uit het slot van Jozef ine blijkt yenoeg, dat de auteur 

voornemens was het verhaal voort te zetten en er ook een schets 

der Indische maatschappij in op te nemen. 

Het plan teas den radikaal en maatschappc lij ken hervormer 

Robert Bruce, zoon van den David Bruce van den proloog, 

na een verblijf op Java in Europa teruggekomen , den dood te doen 

vinden bij de onderdrukking van den Purijschen Commune-opstand 

in 1871. 

l)oor kritische en historische studiën afgebroken, bleef de 

draad van het verhaal liggen, en werd nimmer opgenomen. Thans, 

na een herdruk van Lidewyde verscheen, werd geacht dat de 

Bruce^s, hoeioel onafgewerkt, te veel bijdragen bevatten tot 

de kennis van de ontwikkeling des auteurs, om ten eeuwigen dage 

in de kolommen van een Indisch blad begraven te blijven. Zooals 
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de schrijver-zelf in de volgende voorrede zeyt^ vindt men er ele-

menten van ffedenkschriften: in Hol)er t Bruce noy meer dan 

i n  J o z e f  i n  e .  

Hut geheel ü natuurlijk onveranderd herdrukt. Hier en daar 

in een plaat* weggelaten die de schrijver-zelf, hij een definitieve 

herziening, geschrapt of gewijzigd zou hehhen. 

(T. BUSKEN HUEÏ. 



V O O R R E 1) E. 

Dit verhaal zou den ilulilif.len titel hunneit drayen van: 

J o z e f  i n e  o f  d e  a a n v a n g  d e r  B r n c e ' s .  

'/onder mij te noemen onderwierp ik, drie jaren geleden, aan 

het welwillend oordeel der lezers van dit hlad1, eenige hoofd­

stukken uit De Bruce''s: een Nederlamlschen familieroman, 

spelend in Fehruarij 1848, en bestemd, in groote trekken de lot­

gevallen der kinderen van één gezin te schetsen, onze tijdgenooteu. 

Het. plun bragt mede, hen te volgen tot Mei 1871: toeïi de 

ondergang der Varijsche Commune een kapittel der nieuwere 

Europesche geschiedenis afsloot, dat door de Februarij-omwenteling 

geopend was. 

Nederland heeft aan de beweging, van welke die twintig of 

vijfentwintig jaren getuige waren, niet regtstreeks deelgenomen. 

Maar zoowel in Indie als in het Moederland zijn, in verband 

daarmede, een groot aantal der toenmalige denkbeelden en ge­

waarwordingen door tie harten en de hoofden gegaan, en hebben 

er een indruk nagelaten. Dien indruk onder verschillende gezigts-

punten in beeld te brengen, staat bijna gelijk met het schrijven 

der inwendige geschiedenis van onzen eigen leeftijd; en welligt 

dwaselijk vlei ik vrij met de hoop, daarin te eeniger tijd te zullen 

slagen • 

De stof is mimler overvloedig dan zij schijnt, en in hetreie-

1. Het Algemeen Dag blad van Netlerlandsuh Indie. 



VOOKREDE. 

keiijl' weiniy woorden zou ik van mijn denkbeeld eene schets kun­

nen geven. Doch het is verkieslijk, ook nu wtvler aanstonds ter 

zake te komen. 

De korte vertelling, die ik thans yeef, gaat, roat de tijds­

orde betreft, aan Koberï Hiiucr's vroeger verschenen leerjaren 

vooraf, en vormt de inleiding tot het geheel. 

Zij speelt in dagen, toen ik mij nog slechts gedeeltelijk 

bewust was van hetgeen voorviel om mij henen, maar toch reeds 

had opgehouden, een kind te zijn. Gedenkschriften mag ik deze 

herinneringen niet noemen, ofschoon de waarheid er eene even 

groote plaats in beslaat als de verdichting. 
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I 

EEN OUD-GOUVERNEUR DER MOLUKKEX. 

De ingenomenheid met Indie — die ten gevolge der lief-
hebberij-studien van het hoofd des gezins, en van de loopbaan 
van den oudsten zoon, er in het vervolg een korten bloeitijd 
kennen zou — rees vóór 1840, in den boezem der familie Bruce, 
nooit tot bloedwarmte. 

Zelfs daalde zij, in de lente van 1841, onverwachts beneden 
het vriespunt. 

„Geachte zuster Adrienne," — luidde de onhartelijke zee-
brief, welken de oude mevrouw Bruce, aan het ontbijt ver­
schijnend, in die dagen nevens haar bord vond liggen: „Adres 
„dezes bewijst, dat al liet ik in zes en dertig jaren niets van 
„mij hooien, Uwe lotgevallen mij niet onbekend gebleven ziju. 
„ Meminissc juvat. 

„Uw man staat aan het hoofd van een solied handelshuis, 
„opgerigt door den ouderen heer Bruce. Gijlieden leeft te mid-
„den van een aangenamen overvloed. Aiire.a mediocritas. Ik 
„maak U deswege mijn compliment. 

„Verstandige dochter van eene dwaze moeder, — en een nog 
„dwazeren vader, — is er eene verstandige vrouw uit u ge-
„groeid. Moesten de kinderen volstrekt een vijf- of zestal wor-
„den? Zijn er welligt nog meer? 

„Dit is het eenige, wat ik in U te berispen vinde. Doch ik 
„onderwerp mij. Het is met de moeders als met de boeken. 
„Habent ma fata. 

„Tk had mij niet voorgesteld, ooit naar het verwaande Ne-
„derland te zullen terugkeeren. JVe ossa q aidem habebit, dacht 

1 
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„ik. Maar mijne gezondheid eiscbte het. Sedert eene maand 
„bevind ik mij te Batavia, het oogenblik van mijn vertrek naar 
„Europa afwachtend. 

„De reis van Makassar naar hier (gij weet, onderstel ik, 
„dat Makassar de hoofdplaats der Molukken is?) heeft mij zeer 
„vermoeid. Mijne dochter Jozefine, een meisje van zeventien 
„jaren, vergezelt mij. Pulcherrimae matris filia pulchrior. Haar 
„moeder heb ik verloren. 

„Het plan is niet, met U te komen zamenwonen in dezelfde 
„stad. Ik haat de Amsterdamsche straatsteenen. Dezelve doen 
„mij aan onzen vader denken. Tc saxa loquuntur! 

„Als de krachten het toelaten, breng ik bij mijne aankomst 
„Jozefine naar Brussel, en ga mij nederzetten in Den Haag. 
„Aan Jozefme's opvoeding moet de laatste hand nog gelegd 
„worden. 'Kz xaiw xiaSoe geldt ook voor meisjes. 

„Het zal mij aangenaam zijn, U en de uwen over eenige 
„maanden in welstand te ontmoeten. Mogt ik onderweg komen 
„te sterven, dan beveel ik U mijne dochter aan.Beschikkingen 
„omtrent dezelve vindt men onder mijne papieren. 

„Het schip is de Staatsraad van der Houven. Ik hoop levend 
„aan boord te komen. Maar.... illi rohur et aes triplex! Uw 
„geleerde echtgenoot zal U weten te zeggen, wat er verder 
„volgt. 

„Mijne lever is aangedaan, ik worde geplaagd door het spruw, 
„en de chef der geneeskundige dienst houdt het er voor, dat 
„ik beginselen van tering heb. 

„De beginselen derzelve had ik reeds veertig jaren geleden, 
„en langer, dank zij onzen vader, die ze onze moeder ten 
„huwelijk bragt en op ons overplantte; althans op mij. 

„Tot hiertoe evenwel bereikte zijne erfenis — de eenige, die 
„hij ons naliet — het doel niet. Jusium ac tenacem. 

„Mijne dochter biedt U haar respect aan, alsmede aan haren 
„Oom en aan hare jonge Neven en Nichten. 

„Ik teeken mij hoogachtend, 
„Uw toegenegen Broeder 

„CORNELIS VAN ALKEMADE, 
„Oud-gouverneur der Molukken." 

•De geheele brief was even koel en stijt als het adres: Aan 
iïisvvouw A. Bruce, geboven Vo.n AIkenidde, Keizersgvoxht bij da 
Leliegracht, te Amsterdam. 

— „Houd mij de opmerking ten goede, Adrienne", — zeide, 
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vol uit de borst en met de noodige verontwaardiging, David 
Bruce, later Bruce en Co.. toen hij zijne vrouw op haar ver­
zoek den brief voorgelezen, en de Latijnsche aanhalingen, met 
dat woordje Grieksch er tusschen, onder de hand voor haar 
vertaald had, — „houd mij de opmerking ten goede, dat je 
broer Cornelis een kwast in folio is!" 

— „Het getuigt niet van smaak," — ging hij met klimmen-
den weerzin voort, —• „zich van dergelijke stoplappen te be­
dienen; en ik dank je, dat je den brief vóór je hebt gehouden, 
tot de kinderen de kamer uit waren. Zij zullen vroeg genoeg 
te weten komen , dat hun Indische oom, die op het verwaande 
Nederland smaalt, in het zoeken naar dat scheldwoord de na­
tuur te baat heeft gehad.... Zoo worden, zou ik zeggen, in­
dien een verstandig mensch zich niet wachten moest, valsch 
vernuft met valsch vernuft te beantwoorden, de truffels door 
de varkens gevonden!".... 

Deze laatste woorden sprak David Bruce binnensmonds, als 
eene berisping aan zijn eigen adres. 

Twee groote tranen vielen onderwijl op mevrouw Bruce's 
blanke handen, gevouwen in haar schoot. 

— „Bleef het maar bij belagchelijk!" — zuchtte zij, heen­
starend over de grijze haren van haar man tegenover haar, 
dien zij uit schaamte over haren broeder niet in de oogen 
durfde zien. 

— „Helaas," — vervolgde zij, droefgeestig het hoofd schud­
dend, — „ik vrees, dat het hart bij Cornelis nog altijd niet 
op de regte plaats zit! Zoo te spreken over onze lieve moeder! 
Over onzen vader, die zulk een moeijelijk leven heeft gehad, 
en zoo voorbeeldig gestorven is! Hoe haatdragend! Hoe liefde­
loos! Vreest hij niet, dat zijn kind eenmaal zoo over hem zal 
spreken?"... 

Om zijne vrouw te sparen , veranderde David Bruce van 
batterij. 

Hij zocht eene verontschuldiging voor de stuitende koelheid 
van den hem alleen nog van hooren zeggen bekenden zwager; 
en daar hij een goed man was, had hij er spoedig eene ge­
vonden. 

— „Het schrift," — zeide hij, den brief opnemend en weder 
openvouwend, — „is de bevende hand van een zieke. De slechte 
toon zal het gevolg zijn geweest van eene voorbijgaande slechte 
stemming. Wij zijn óók niet in ons humeur, Adrienne, wan­
neer wij ziek zijn." 
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— „God geve het, Bruce! Maar hij is altijd zoo geweest en 
zal altijd zoo blijven, ducht ik. Van jongs at, toen hij nog op 
de Latijnsche school ging, heeft hij een hekel gehad aan onzen 
goeden vader, die hem niet wilde laten studeren, maar bij 
zich op het notariskantoor houden. Dat was zeker geen ver­
standig plan. Voor een jong mensch waren daar geen voor-
uitzigten. Maar moest hij vader daarom haten , en met een 
boos hoofd naar Indie gaan?" 

— „Laat ons niet vergeten, Adrienne, dat hij het er tame­
lijk ver gebragt heeft! Verder, naar alle gedachten, dan zoo 
hij hier gebleven was. Wanneer kinderen het met hun ouders 
niet vinden kunnen, dan is het maar beter, dat zij ieder huns 
weegs gaan. We moeten er ons naar voegen, dat Cornelis ten 
minste de voldoening smaakt, een carrière gemaakt te hebben.' 

— „Zooals hij dat noemt, ja!... — God weet, dat ik hem zijn 
rang niet misgun; en ook heeft hij getoond een energiek mensch 
te zijn. Maar zóó weg te gaan! In al die jaren niets van zich 
te laten hooren! Ons zelfs geen berigt ie hebben gezonden van 
zijn huwelijk! Het snijdt mij door de ziel. Vader's en moeder's 
laatste gedachten zijn voor hem geweest; en hij verwijt hun, 
dat zij hem geen geld hebben nagelaten!" 

— „Een dom verwijt, zeker. Hun liefde was méér waard. 
Maar als hij niets dan zijn pensioen bezit om van te leven,— 
en fortuin maakt men daarginder in gouvernementsdienst 
njetj dan ziet hij mogelijk de toekomst wat donker in. Op 
weg naar de zestig, ziek en zwak, verantwoordelijk voor een 
eenig kind, dat zonder hem onverzorgd zou achterblijven, — 
il y a de quoi! zeggen de Franschen . . Indien dat meisje 
werkelijk zulk een schoonheid is, dan zal zij hier in het land 
misschien spoedig een goed huwlijk doen." 

Mevrouw Bruce kon niet nalaten, om de voorstelling te 
glimlachen. 

— „Je hebt gelijk, Bruce. Die Indische meisjes zijn vroeg 
groot. Jozefine kan een jonge mama geworden zijn, eer onze 
Cornélie of onze Wilhelmina nog in aanmerking komen voor 
een engagement." 

^En eer onze Doortje in de lange kleêren worot gesto­
ken!"" vulde David Bruce aan, die altijd het eerst aan zijn 
Doortje dacht. — „Er wonen in den Haag jongelui genoeg, 
die een bod zullen willen doen naar het mooije kreooltje, ook 
al bezit haar vader geen schatten. Het gebragt te hebben tot 
gouverneur van de Molukken is in een schoonvader óólc een 
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rekommandntie. Jammer, dat wij in Den Haag zoo weinig 
kennissen hebben. Maar je zoudt in elk geval aan je oude 
vriendin, mevrouw Leopold, kunnen schrijven. Die zou vast 
niet weigeren , Jozefine te ontvangen en een beetje te pousseren." 

— „Neen, Bruce, dat zou niet veel geven. De Leopolds 
komen niet in de wereld. Met hun groot gezin hebben zij werk, 
uit de schulden te blijven. Ook kan ik mij niet voorstellen, 
dat Leopold en broeder Cornells met elkander overeen zouden 
komen. Leopold is de hartelijkheid en bescheidenheid in per­
soon. Maar zijn halve zuster, dat is iets anders. Ik ken me­
vrouw Coppenol naauwlijks meer dan van aangezigt, wel is 
waar; maar zij zou juist de dame wezen, die Jozefine noodig 
had, om in de kennissen te komen. Zij is rijk. houdt equi­
page, woont in een mooi huis, ziet veel mensehen, en heeft 
geen kinderen." 

— „Nu. dat vind ik een uitmuntend plan! Ik houd niet 
van Coppenol, zooals je weet. Zijn rijkgeworden aannemers-
manieren en zijn noordbrabantsch accent zijn mij tegen de 
borst. Dat is evenwel een vooroordeel; en die gebreken zullen 
zijn vrouw niet verhinderen, een goede patrones voor ons 
nichtje te wezen. Schrijf dan maar aan mevrouw Leopold, dat 
zij met mevrouw Coppenol over Jozefine spreke. Tenzij...." 

Hier viel David Bruce zichzelven in de rede, en begun har­
telijk te lagchen. 

— „Zijn wij niet dwaas, Adrienne, zulke plannen te zitten 
maken, terwijl wij niet eens weten, hoe de Staatsraad van der 
Houven het er af zal brengen, en ons nichtje, zoo zij gezond 
en wel het vaderland bereikt, in elk geval eerst nog een 
poos naar de kostschool moet?... Laat zien! Indien je broer 
van Batavia is kunnen vertrekken met de gelegenheid, ge­
volgd op die waarmee hij zijn brief verzond, dan is het mo­
gelijk. . ." 

De slotsom der kansberekening was, dat de Indische reizi­
gers over eene maand of daaromtrent in het vaderland konden 
zijn; — en bij die gedachte verdween de glimlach weder van 
mevrouw Bruce's gelaat. 

Zou zij haar eenigen broeder levend terugzien ? 
Zoo hij onderweg bezweken was, welke schikkingen zou zij 

treffen voor de jonge weeze? 
Hoe aan de dochter kunnen goedmaken, wat zij ondanks 

zichzelve te kort geschoten was in liefde voor den vader? 
Misschien (zij wilde te zijnen aanzien zich niets te verwijten 
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hebben), misschien hadden op dit oogenblik, ergens op de 
wijde zee, de golven zich reeds gesloten over zijn lijk... 

Doch eerlang konden al die zorgen aan den kant gezet worden. 
Doodzwak, wel is waar, en meer eene schim gelijkend dan 

een mensch van vleesch en bloed, debarkeerde de oud-gon-
.verneur te Brouwershaven; — maar met eene geestkracht, 
die in een man van zijne jaren en met den éénen voet in 
het graf verbazen moest, voerde hij dadelijk na de aankomst 
zijn programma uit. 

Door niemand wilde hij voortgeholpen worden; ook niet 
door zijne zuster. Hij deed of beredderde alles zelf. 

Van bezoeken verzocht hij vooralsnog verschoond te blijven. 
Genoeg, schreef hij, dat men van weerszijde kennis droeg van 
elkanders welstand. 

II 

DE OUD-GOUVERNEUR KIGÏ ZICH IN. 

Bij het inwinnen van berigten omtrent een geschikt loge­
ment in Den Haag, was de heer Cornells van Alkemade door 
de eenen op De Toelast, door anderen op de Twee Steden, 
door nog anderen op het Keizershof en den Maréchal de 
Turenne gewezen. 

Hij gaf echter de voorkeur aan de Zeven kerken van Rome; 
mogelijk wel, omdat hij een man was, die zijne medemenschen 
alleen raadpleegde voor den vorm, en in alles zijn eigen hoofd 
volgde. Van de Zeven kerken van Rome wist hij even weinig 
als van Rome zelf. Sommigen hadden hem dit hotel ontraden, 
op grond dat de kastelein roomsch was en Vrijdags enkel 
visch schafte. Doch die onbaatzuchtige waarschuwing gaf juist 
den doorslag aan zijn besluit. Hij schreef haar aan bedekten 
godsdiensthaat toe, en wilde bij zijne aankomst in Neder­
land reeds dadelijk een voorbeeld van godsdienstige ver­
draagzaamheid geven. Had zijn vader, in alles belagchelijk, 
hem indertijd laten doopen bij de protestanten, hij, de zoon, 
zou toonen, boven dergelijke kleingeestigheid verheven te zijn 
en niets tegen de roomschen te hebben. Wat kon het hem 
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daarenboven schelen, Vrijdags te moeten vasten? Zijn zwakke 
maag kon zoomin vleesch als visch verdragen, en alle dagen 
van het jaar was het voor hem vastentijd. In afwachting dus, 
dat hij eene voegzame woning zou gevonden hebben, nam 
hij, onafhankelijk van geest, met Jozefine zijnen intrek in 
de Zeven Kerken. 

Zijn eerste werk was, in korrespondentie te treden niet de 
direktrice eener Brusselsehe kostschool, en deze dame, onder 
het geleide van een marine-officier en zijne vrouw, die met 
hem de groote reis van Java gemaakt hadden, alvast zijne 
dochter toe te zenden. Reeds aan boord was dit plan met 
onderling goedvinden vastgesteld; en de uitvoering leverde zóó 
weinig bezwaren op, dat de jonge officier en zijne vrouw in­
tegendeel met blijdschap dit voorwendsel aangrepen, zichzelven 
meteen op een uitstapje naar de Belgische hoofdstad te onthalen. 

Toen Jozefine, gelijk na haar vertrek haar vader zich uit­
drukte, „van de vloer" was, kon de heer Alkeinade onver­
deeld zijne aandacht wijden aan het zoeken van een huis. 

Hij deed dit op zijn gemak, langzaam, maar met de hem 
eigene wilskracht. 

Ware hij in Januarij of February in Nederland aangekomen, 
en niet in den overgangstijd van April op Mei, hij zou rui­
mer keus gehad hebben. Thans waren de meeste woningen 
tegen 1" Mei reeds verhuurd. Maar wat zou dit? Iemand, die 
zes en dertig jaren in Indie had doorgebragt, liet zich door 
zulke nietigheden niet afschrikken. 

Werkelijk vond hij al spoedig, in de Bogt van Guinee, een 
zeer goed huis, niet te klein en uiet te groot, juist voor hem 
geschikt. Het lag wel is waar aan een ongezelligen uithoek 
der stad, tegenover eene onafzienbare vlakte van weilanden, 
die 's winters onder water gezet werden; maar de huurprijs 
was matig, men had er geen last van overburen, en — was 
niet geheel Nederland, waar men zich wendde of keerde, één 
kikker- en waterland? Een man, als de oud-gouverneur der 
Molukken, zag niet op een moeras, een regenbui, een gure 
windvlaag, meer of minder. Toen hij Indie verliet, wist hij 
wat hem in zijn vaderland wachtte. Den leeftijd dor illusiën 
was hij sedert lang te boven. Met stoïcynsche kalmte onder­
wierp hij zich aan al de gevolgen van zijn besluit. 

Gelegenheid om van zijne vorderingen in die deugd blijk te 
geven, werd hem reeds dadelijk aangeboden door den ondra-
gelijken stank der gracht, waaraan zijn logement gelegen was. 
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Een vreemdeling zou daarover zijne verwondering te kennen 
gegeven, den kastelein gescheld, of ter loops aan een bediende 
gevraagd hebben, hoe die gracht, wier eigenaardigst kenmerk 
blijkbaar was, niet gespuid te kunnen worden, — of stegen 
er niet de walgelijkste rioolluchten uit op? — aan den naam 
van Het Spui gekomen was. 

Niet alzoo de heer Cornelis van Alkemade. 
Naar zijne opvatting behoorde het tot het wezen der Neder­

landers in het algemeen en der Hagenaars in het bijzonder, 
den naam van Spui te geven aan een vaarwater, dat niet voor 
spuijen vatbaar was, en alleen diende, om er de bestekamers 
der aangrenzende woningen in te doen uitloopen. In zijne 
voorstelling vormde die domheid een natuurlijk geheel met 
de onzinnige, voor de deur der Zeven kerken van Rome af­
varende trekschuiten, en met het nabijgelegen oude mannen-
en vrouwenhuis, waar men niet werd toegelaten omdat men 
een hulpbehoevende oude man of oude vrouw, maar omdat men 
gereformeerd was. Het was nutteloos, den Nederlanders die 
gekheden uit het hoofd te willen praten. De Boegir.ezen en 
de Alfoeren waren bevattelijker. Dit wist hij van oudsi. 

Den Haag stonk: maar Amsterdam stonk nog erger. Een 
man van zijn doorzigt nam aan zulke dingen geen aanstoot. 
Alles liet zich verklaren volgens vaste wetten van klimaat en 
ras. I lij mogt van geluk spreken, niet van Julij op Augustus 
in Den Haag aangekomen, en aan de Zeven Kerken afgestapt 
te zijn. In de warmste zomermaanden rook het Spui bijna 
even leelijk als de amsterdamsche Heeren- en Keizersgrachten. 
Wat het riool nu uitwasemde, in de eerste dagen van Mei, 
waren wel geen bloemengeuren, maar onderscheidde zich ver­
gelijkenderwijs door betrekkelijke frischheid. 

De kastelein der Zeven Kerken zou den oud-gouverneur 
wat minder genadig, minder ongenaakbaar en uit de hoogte 
gewild hebben. Het hinderde hem somtijds, door dsn heer 
Van Alkemade te worden toegesproken, alsof zijn logement 
eene menagerie of dierentuin, en hij zelf, burger van 's Gra-
venhage, naauwgezet in het voldoen van schot en lot, slechts 
een exemplaar der Nederlandscbe Fauna geweest ware, zooals 
de eenden en de korhoenders. Maar voor het overige vond hij 
zijn logeergast een charmant mensch: niet opvliegend, niet 
ligtgeraakt, niet veeleischend, altijd minzaam. Groote verte­
ringen werden, met uitzondering dat hij een stout glas madera 
dronk, door den oud-gouverneur te zijnent niet gemaakt; maar 
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om de drie dagen betaalde hij stipt zijne rekening, en zoowel 
de meid, die de bedden opmaakte, als de knecht, die voor­
sneed aan tafel, waren in de wolken over zijn royale tboijen. 

Niet anders oordeelden de meubelmaker en de kamerbe­
hanger, door wien de heer Van Alkemade het stofferen van 
zijn huis in de Bogt van Guinee liet aannemen. Geen enkele 
maal herinnerde hij den eerste, die een uitmuntend schrijn­
werker, maar' stokdoof was, aan dit hinderlijk ligchaamsgebrek. 
Met engelengeduld blies hij den man, door een viezen horen, 
zijne bestellingen in. Het draaijen van de aarde om de zon 
scheen hem niet meer vanzelf te spreken, dan de onberoep-
baarheid van dien Haagschen meubelmaker. De behanger was 
niet buitengewoon bedreven in de terminologie van zijn vak. 
Patères, waar men de koorden van overgordijnen om heen­
slaat. noemde hij onveranderlijk „parterres". Doch het gelaat 
van den oud-gouvcsopur bleef even onveranderlijk in de plooi. 
Kon iemand, die redelijk dacht, van een Haagsch kamer­
behanger eischen, met dergelijke onderscheidingen bekend te 
zijn? De man had smaak noch oordeel, zoomin als zijn stad­
genoot de meubelmaker. Doch daar waren beiden Nederlanders 
voor; en de humaniteit gebood, zulke lieden te nemen, gelijk 
de natuur, manna parens, en de omstandigheden, inextncabilis 
re rum onto, hen gemaakt hadden. 

III 

H A A G S C H E  K E N N I S S E  X .  

Wie goed betaalt, en niet verder springt dan zijn stok reikt, 
wordt vlug en goed bediend. 

Dit ondervond de heer Cornells van Alketnade. 
Hij vroeg naar sierlijkheid noch degelijkheid, en ging alleen 

met zijne financiële krachten te rade. Maar het gevolg was, 
dat alle leveranciers den hoed voor hem afnamen, en hij bin­
nen de drie weken, na zijne aankomt in Nederland, op orde was. 

O liefelijke zorgeloosheid der fantasie, hoe zoudt gij den 
oud-gouverneur der Molukken teruggewenscht hebben naar 
het land, waar in vroeger tijd de muskaatnoten, de foelie, en 
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de kruidnagelen vandaan kwamen, zoo het noodlot gewild 
had, dat gij door hem.uwe woning moest laten inrigten! 

Hoe talloos vele malen zou uw instinkt van gezelligheid in 
opstand zijn gekomen tegen eene alles nivellerende huishoud­
kunde, als de zijne! 

Hoe stijf, hoe kaal, hoe koel, zoudt gij zijne slaap-, zijne 
zit-, zijne werkkamer gevonden, hoe u beijverd hebben, al­
thans aan het voor Jozefine bestemd boudoir een zweem van 
comfort te geven! 

Doch de oud-gouverneur was te oud, vond hij, om ter wille 
van zijne inrigting zich misschien in schulden te steken. 
Voor konsideratien als de uwe was hij niet vatbaar. En wat 
zijne dochter betreft. ... 

In afwachting dat Jozefine voor goed van de kostschool 
kwam, wat binnen niet vele maanden het geval zou zijn, — 
want dat leggen van de laatste hand aan hare opvoeding, werd 
even letterlijk en praktisch door hem verstaan als al het 
overige, — droeg hij het bestier zijner huishouding aan een 
paar vrouwelijke bedienden op, die hij in alles vrijelijk haren 
gang liet gaan, alleen zorg dragend, zelf de koorden der beurs 
in handen te houden. 

Zijne eerste voorwaarde was geweest, toen hij met den kas­
telein der Zeven Kerken over het in huur nemen van zulk 
een tweetal onderhandeld had, dat de meiden jong moesten 
zijn en er knap moesten uitzien. Zijn leeftijd, zei de hij, snoerde 
de booze wereld van zelf den mond; en hij verkoos niet, dag 
aan dag vrouwspersonen door zijne woning te zien dwalen, 
gelijk er maar te veel in Nederland gevonden werden. Dom 
kwam er niet op aan: dat waren ze allen. Eerlijk: daar zou 
hij het oog wel op houden. Maar in godsnaam niet van die 
schoonmaaksters- en stovenzetstersgezigten, die aan drukproe­
ven der twee en vijftig zondagen van den Heidelbergsehen 
katechismus denken deden 1 

De kastelein hielp heiu aan het verlangde. Eene keuken­
en eene werkmeid met rozen op de wangen, gevat in kor. 
netten ter hoogte van een rijtuigkap, namen eerlang des 
gouverneurs godspenning aan. Zij verrigtten haar werk naar 
behooren; stalen niet meer dan andere en oudere Haagsche 
meiden; hadden elk maar één jager en één grenadier aan de 
hand; en waren in haar nieuwe betrekking zeer tevreden. 

Voor zijne persoonlijke dienst, als wandelstok, schafte zich 
de heer Van Alkemade een oppasser aan, die, drie- of vier­
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malen daags, boodschappen kwam doen, en bij het binnen­
treden zijn eigen persoon onveranderlijk met de woorden aan­
diende: „Daar was Abels!'' 

Belagchelijke gewoonte, die den oud-gouverneur bijna van 
zijn stuk zou hebben gebragt! 

Was het niet genoeg. Abels te heeten? Kon de man niet 
volstaan, met aan de deur te tikken, en als er binnen geroe­
pen werd, zich te vertoonen? In welke school hadden de 
Haagsche oppassers manieren geleerd, dat de eerste de beste, 
neen, een man die door den kastelein der Zeven Kerken als 
buitengewoon geschikt en oppassend was aanbevolen, — er 
ontbrak nog slechts aan, dat oppassers niet oppassend waren! — 
telkens datzelfde idiotisme herhaalde? 

Maar Abels' lengtemaat verzoende met het geval. De' oud­
gouverneur der Molukken was hoog van gestalte, en de per­
soon , wien hij op de wandeling een arm zou geven, — zonder 
zulk een steun waagde zijne zwakheid zich niet op straat, — 
moest, te kort, noch te lang, te treuzelig noch te vlug, te 
spraakzaam noch te zeer een zwijger, aan sommige moeijelijk 
te vereenigen eischen beantwoorden, die de goede Abels op 
het gelukkigst vervulde. 

lederen namiddag dus liep de heer Alkemade, leunend op 
den arm van zijn bediende, een „straatje om;" en de buurt 
gewende al spoedig aan het voorbijgaan van den vreemden 
ouden heer „uit de Oost," die in Junij en Julij eene gewat­
teerde duffelsche overjas droeg, voet voor voet het zonnetje 
zocht en er uitzag als eene gedroogde Smirnasche vijg. 

De gesprekken met Abels liepen meest over het voorkomen 
van toevallige voorbijgangers, door den oud-gouverneur door­
gaans gekritiseerd met eene vrijmoedigheid, die duidelijk be­
wees, dat hij van het zonderlinge in zijn eigen voorkomen 
zich in het geheel niet bewust was. 

Gedurende de zes- en dertig jaren van zijne Indische balling­
schap, was er in de kleederdragt der mannen zoowel als der 
vrouwen heel wat veranderd. Zijne herinneringen waren wel 
niet blijven stilstaan bij de jaren 1805 of 1806; maar veel 
verder dan 1830 had hij ze niet aangevuld, en het Neder-
landsch menschdom van 1841 scheen hem toe, over het alge­
meen wonderlijk getakeld te zijn. 

Ook merkte hij zeer goed op, dat sommige nieuwigheden 
van betrekkelijk jonge dagteekening waren. 

Hij kwam mannen van zijn eigen leeftijd tegen, gestoken 
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in nagelnieuwe militaire uniformen, maar met groote schild­
padden brillen op, en aan de militaire tenue blijkbaar zoo 
weinig gewoon, dut zij er zich in bewogen als visschen op 
het drooge. 

In het algemeen was het aantal officieren, die hem voorbij 
gingen, veel grooter dan hij zich had voorgesteld; en er waren 
jeugdigen onder, de kleüipen van wier uniform hem vreemd 
deden opzien. 

Zij droegen korenblaauwe pantalons met roode biezen, en 
grasgroene wapenrokken met zilveren epauletten. 

Abels legde hem uit, dat deze officieren tot het Limburgscli 
of Luxemburgsch kontingent behoorden, waar men vroeger 
zoo niet van gehoord had. Er waren er te voet, en er waren 
er te paard. Het volk noemde hen de Luxemburgsche jagers. 

Die oude heeren met brillen waren ambtenaren van het 
departement van Oorlog, officieren van gezondheid, officieren 
van administratie, officieren van het materieel der gen e en 
der artillerie, die de oudste Hagenaars zich niet herinneren 
konden, ooit te voren in uniform te hebben gezien, ja waar­
van hij. Abels, zou gezworen hebben, dat zij nooit iets anders 
geweest waren dan burgers, evenals hij zelf. Er waren er onder, 
die hij had „opgepast", en wier huisgenooten zeiven vergeten 
schenen te zijn, dat zij militairen waren. 

Al die veranderingen waren nog pas kort geleden ingevoerd, 
sedert de troonsbestijging van koning Willem Twee, die veel 
meer dan koning Willem Een er op gesteld was, dat wie een 
militairen rang bekleedde, ook de militaire uniform zou dragen. 

— „En hoe vinden die oude heeren dat?" — vroeg de heer 
Alkemade. 

— „Heel onpleizierig geloof ik, mijnheer." 
— „Ja, Abels, zoo zijn de Hollanders," — eindigde gewoon­

lijk deze soort van konversatie. — „Eten van de staatsruif, 
dat kunnen ze. Hoe meer hoe liever, en van vader op zoon. 
Ma ar de wereld mag niet weten, hoe zij aan den kost komen! 
Cedant arma togae: daar maken ze van: laatje betalen als een 
militair, en ga gekleed als een burger. Koning Willem ïwee 
heeft groot gelijk, dat hij die lui elk uit hun eigen zak een 
nieuw pak laat bekostigen. Het is al veel, dat hij de brillen 
permitteert. Kijk, daar komt er weer een aan! Moest het niet 
verboden zijn, dat een militair zich op straat vertoont, met 
zulk een glasblazerij op den neus?" 

Abels vond deze opmerkingen zeer oneerbiedig; maar zij 
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gaven hem een hoogen dunk van des oud-gouverneurs positie, 
want de heer met de glasblazerij op den neus was een gene-
raal-majoor. 

Zoo de heer Van Alkemade, bij zijne terugkomst in Europa, 
zich te Petersburg of te Londen had nedergezet, hij zou er 
niet volslagener vreemdeling geweest zijn, dan in Den Haag. 

Hij kende er niemand van zijnen kring, en niemand hem. 
Zijne levenswijze was die van een zonderling en van een 

invalide. 
Toen de minister van Koloniën hem bij eene officiële ge­

legenheid ten eten vroeg, was hij te ziek om van de uitnoo-
diging gebruik te maken. 

Ma ar niets van dit alles trok hij zich aan. 
De jaren en de omstandigheden hadden een eenzelvig man 

van hem gemaakt. Ongaarne werd hij op de vingers gezien. 
De weinige menschen, die hij noodig had, wist hij wel te vin­
den; en het grooter aantal van hen. die iets aan hem ver­
dienen, of voor eenig doel hem gebruiken konden, had den 
weg naar de Bogt van Guinee spoedig genoeg ontdekt. 

Het huis was te naauwernood op orde gebragt, het nieuwe 
adres bekend geworden, of er kwam zich een belanghebbende 
aanmelden. 

— „Wat is er van je dienst, Abels?" — vroeg, op een ochtend, 
tusschen tienen en cwaalven, de oud-gouverneur, die, in huis­
gewaad, met de ziel onder den arm, zijne nieuwe ongezellige 
„suite" op- en nederstapte, en den oppasser, met een visite­
kaartje in de hand zag binnentreden. 

— „Daar was Abels, mijnheer." 
— „Jawel; maar wat beduidt dat kaartje? Is er iemand om 

mij te spreken?" 
Abels was een manneke met roodblonde kroesharen, aan 

het grijzen hier en ginds, maar nog digt, en zoo overvloedig, 
dat ze hem in tire-bouchons over het voorhoofd hingen. Zijn 
sproeterig gelaat, blozend en gegroeid, teekende den man van 
het volk, die zorgen heeft gekend, maar er niet. onder be­
zweken is. Zijne kleeding was eene bloemlezing uit de garde­
robes van verschillende meesters: een jasje van den een, een 
vest van den ander, van den derde een pantalon. Alleen de 
schoenen waren origineel, en deden — lotgenooten van veel 
origineels — aan narrenschoenen denken. 

— „Is er iemand om mij te spreken?" — herhaalde de heer 
Alkemade, als naar gewoonte een minachtenden en spotten-
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den blik op Abels' voeten werpend, die echter aan Abels niet 
besteed was. 

De oppasser antwoordde toestemmend. Een heer, die zijn 
kaartje had afgegeven, wachtte in het voorhuis. 

— „Verzoek mijnheer binnen te komen." 
Er verscheen een jonge, blonde man, van tnsschen de dertig 

en vijfendertig jaren, die, bescheiden, maar niet verlegen, 
met den hoed in de hand, bij de door Abels achter hem ge­
sloten deur bleef staan. 

— „Mijnheer Langenhuizen ," — zeide de oud-gouverneur, 
zonder den toegelatene een stoel aan te bieden, en zich ver­
genoegend den naam te herhalen, die op het kaartje uitge­
drukt stond, — mijnheer langenhuizen, u is de vijftiende 
Haagsche wijnkooper, die mij dezer dagen een bezoek komt 
brengen. Kunt u het onbeleefd vinden, zoo ik u staande ont­
vang? Ext modus in rebus!" 

— „Medio toetissimoes ibis!" — hernam de ander met zekere 
gevatheid, en met een Duitsch accent. 

Men kon hem aanzien, dat de ontvangst hem niet verbaasde; 
evenmin als het zonderling en geenszins appetissant morgen­
gewaad, waarin hij den heer des huizes aantrof. 

De geheele broodmagere gestalte van den heer Van Alke­
made was des morgens en gedurende het grootste gedeelte 
van den dag gebakerd in eene kaneelkleurige kamerjapon van 
laken of flanel, ia wier lage zakken hij lusteloos de handen 
liet afhangen. Uit de pijpen eener dikke grijze win terpantalon 
staken witte wollen kousen in vilten sloffen, en om den hals 
was eenige malen eene amarantroode zijden das met franje 
gewikkeld, die het citroenkleurig gelaat nog geler en meer 
ingevallen deed schijnen. 

— „Mijnheer Langenhuizen," — begon de oud-gouverneur 
op nieuw, niet weinig verwonderd, uit den mond van dezen 
vreemde zulk een gezwinden terugslag op zijn Latijnschen slag 
te vernemen. 

— „Pardon, mijnheer, mijn naam is Heinzen," viel de ander 
hem beleefd in de rede. — „Karl Heinzen, om u te dienen. 
Ik heb mijn patroons aufmerkzaam gemaakt, dat versjillende 
konfraters hen bereids voorgeweest waren. Des onverminderd 
hebben zij gewild, dat ik u hun kaartje zou aanbieden; en 
ik ben hoogst flattiert, dien ten gevolge uw persoonlijke ken­
nis te maken. Ik heb" — voegde hij tot opheldering er bij — 
„in Xederlandsje dienst eenige jaren in Indie doorgebragt." 
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De oud-gouverneur nam den zich noemenden Karl Heinzen 
eens op, zooals gerepatrieerde oud-gouverneurs dit onbekenden 
doen, die zich in het moederland op koloniale herinneringen 
beroepen. 

De jonge vreemdeling had wil van de reis. Moedig en zege­
vierend doorstond hij 's heeren Van Alkeraade's onwellevenden 
blik, die van het hoofd tot de voeten zijn geheelen persoon 
doorliep. De heer Van Alkemade scheen met welgevallen te 
constateren , dat Karl Heinzen geen narrenschoenen aanhad. 

— „Ga zitten, mijnheer Heinzen," — zeide Zijn HoogEdel-
Gestrenge. — „Wat zult u gebruiken?" — En zonder het ant­
woord af te wachten, trok hij aan de schel. 

— „Abels," — beval hij, — „breng sigaren en madera." 
— „Ik ben hier nog maar half op orde, mijnheer Heinzen, 

zooals u ziet," — vervolgde de oud-gouverneur. — „Die nieuwe 
tafel, die nieuwe stoelen, die nieuwe gordijnen, alles verveelt 
mij. Maar trek het u niet aan!.... Abels, presenteer mijnheer 
een sigaar." 

— „Deze manilla's, mijnheer Heinzen," —ging de heer 
Alkemade voort, — „zijn een cadeau van den gouverneur der 
Filippijnen. Ik zie met genoegen, dat u het dikke eind in den 
mond steekt. Men herkent daaraan den man, die in Indie 
leerde rooken. De Hollanders leeren het nooit. Zij rooken 
manilla's, of zij aan een pijp zoethout zogen." 

Abels had inmiddels ingeschonken en zich verwijderd. 
— „Is dat goede madera, mijnheer Heinzen?" — vroeg de 

oud-gouverneur, door zijn voorbeeld den bezoeker aanmoedi­
gend, den morgendrank niet te laten verschalen. 

De representant van Langenhuizen en Co. bragt het glas 
(eene kelk ter grootte van eene Haarlemsche tulp uit de 17de 
eeuw) aan zijn neus, proefde, droogde met de lippen zijn 
blonden knevel, en glimlachte. 

— „Als konkurrent van Kortenhoef en Co.,"— zeide hij,— 
„vind ik hem infaam. Als eerlijk man moet ik erkennen, dat 
u ongelijk zoudt hebben , van den onzen te nemen." 

De oud-gouverneur glimlachte ook. Het antwoord beviel hem. 
— „Welke was uw betrekking in Indië, mijnheer Heinzen?" — 

vroeg hij, — „Ik kan mij niet herinneren, u daarginds ont­
moet te hebben. Zelfs uw naam is mij vreemd." 

Heinzen wond er geen doekjes om. 
— „Wanneer ik antwoord: koloniaal!" — zeide hij, — „dan 

zult u mij verachten, mijnheer de gouverneur. Maar dat ver­
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dien ik niet. Wij wilden de wereld zien. Onze Latijnsche 
schoolboeken hingen ons de keel uit. Zoo drosten wij, van 
Coin naar Harderwijk, en teekenden als domme jongens voor 
Indie." 

— „U zegt wij. Is dat alleen een oratorische vorm ? Een pluralis 
majeslatii? Zooals men pleegt te zeggen: wij latinisten? 

— „Doch niet, mijnheer! Wij waren met zijn tweeën. Mijn 
arme kameraad ligt begraven te Samarang. Toen mijn zes 
jaren om waren, had ik er genoeg van." 

— „Gepasporteerd onder-officier derhalve?" — vroeg de heer 
Van Alkemade, die het geval alweder nam gelijk het lag, en 
het slechts natuurlijk vond, dat niet ieder in Indie het tot 
gouverneur der Molukken bragt. — „Doch dan verwondert 
het mij, u niet in uniform te zien. Onze tegenwoordige koning, 
hoor ik, verstaat op dat punt geen scherts. En ik geef Zijn 
Majesteit gelijk. Nog dezer dagen moest ik mijn oppasser 
onder het oog brengen, dat door een groot aantal militairen 
hier te lande, een geheel verkeerde uitlegging aan het cedant 
arrna topae gegeven wordt. U zeidel: gepasporteerd onder­
officier?" 

— „Zelfs geen onder-officier, mijnheer! Ik deugde niet voor 
militair. Mijn karakter stond mijn promotie in den weg. Boven­
dien ben ik vreemdeling gebleven. Koning Willem Twee, met 
allen eerbied, heeft niets over mij te zeggen. Ook geloof ik 
niet, dat militairen beneden den rang van officier onder ver-
pligting liggen, uniform te dragen. Gepensioneerden in geen 
geval." 

De heer Van Alkemade knikte goedkeurend, als ware de 
opmerking door hem zeiven aan de hand gedaan. 

— „Laat ik u nog eens inschenken, mijnbeer Heinzen," — 
zeide hij. — „IT hebt dus de militaire dienst als gemeen sol­
daat verlaten, gelijk u haar als gemeen soldaat waart inge­
treden. Veroorloof mij de opmerking, dat uw koloniale loop­
baan niet schitterend geweest is. En daarna?" 

— „Daarna, mijnheer, heb ik getracht, mij te bekwamen voor 
een burgerlijke betrekking. In mijn land teruggekeerd, ben 
ik in de regten gaan studeeren, en heb mij in het vaderland 
neergezet als advokaat en procureur. Maar ik deugde evenmin 
voor burger als voor militair." 

— „En toen is u assistent-wijnkooper geworden?" 
— „Alleen om den broode, mijnheer, en omdat ik de Hol-

landsche vrijheid liefhad. Ik wilde in Holland zijn.' 
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— „Exkuseer mijn openhartigheid, mijnheer Heinzen, niaar 
dat was een gek idee van u, in Holland te willen zijn." 

— „Dat was het ook, mijnheer de gouverneur. Maar ik 
wist toen niet heter. Mij walgde van den Duitschen honden-
demoed. Ik werd om mijn onafhankelijke begrippen iederen 
dag vexiert. In Holland, verbeeldde ik mij, zou ik een min­
der knechtische lucht inademen... Mag ik u de reine waar­
heid zeggen?" 

— „U kunt over mijn landgenooteu zoo ongunstig niet 
oordeelen, mijnheer Heinzen," — zeide de oud-gouverneur 
met een donkeren blik, — „of mijn oordeel is ongunstiger. 
Laat ik u nog eens inschenken." 

— „Dank u. De Hollanders in hel. algemeen, mijnheer en 
de Hagenaars in het bijzonder, zijn hovelingen. Zij krimpen 
voor hun koning, hun grootelui, hun ministers, en den 
kamerdienaar van hun ministers. Maar velen onder hen be­
ginnen de ingekankerde misbruiken moede te worden. Er 
gaat een nieuwe dageraad aanbreken." 

— „Zoo?" — vroeg de heer Van Alkemade. uit het diepst 
van een hartgrondig ongeloof. —- „Daar heb ik nooit iets van 
bespeurd. Na een verblijf van zes en dertig jaren in Indie 
vind ik de Hollanders terug, zooids ik ze verlaten heb. Een 
kleingeestig, kortzigtig, verwaand volk; het bezit onwaardig 
van de schoonste kolonie, die ergens op Gods aardbodem te 
vinden is." 

— „Verwaand zijn ze, mijnheer. Dat hebben ze tien jaren 
geleden getoond, door Antwerpen te bombarderen. De Belgen 
waren in hun regt. Zij vochten voor hun vrijheid. Maar waar 
vochten de Hollanders voor? Voor hun oude wijven-instellin­
gen. Ik ben dit eerst naderhand gaan begrijpen." 

De heer Van Alkemade was ten aanzien der Belgische om­
wenteling zeer geavanceerde gevoelens toegedaan; en hem op 
dat onderwerp te brengen volstond, ora zijne sluimerende 
gramschap te wekken. 

— „Al dat soldaatje spelen tegen Belgie," — viel hij uit,— 
„is louter domheid geweest! De Hollanders moesten zich scha­
men ! En hoe hebben ze hier verleden jaar met hun koning 
gehandeld, daar ze in 1830 voor op de knieën lagen? Mocht 
de man niet trouwen met een roomsche vrouw? Moesten ze 
hem Willem Kaaskop noemen? Eu haar Jet Oestermond? Maar 
ze zeiden, dat hij aan hun duiten gekomen was! Daar zat 
het 'em. Duitendieven zijn het, mijnheer Heinzen! Duiten­

2 
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dieven, en antlers niet! Laat ik u nog eens inschenken." 
De oud-gouverneur vulde opnieuw de glazen. 
— „Dank u, mijnheer," — hernam de heer Heinzen. —„U 

heeft gelijk, Koning Willem Eén was goed genoeg, en Koning 
Willem Twee is nog beter. Die het land bederven, zijn de 
aristokraten, en de zoons van aristokraten. Maar ik kan u 
verzekeren, dat het volk het nepotisme moede is. Ik weet 
het bij ondervinding. Mag ik u in vertrouwen iets mededee-
len, mijnheer?" 

— „Ga uw gang, mijnheer Heinzen! Wie, als ik, zesendertig 
jaren in Indie gediend heeft, behoort uit volle overtuiging tot 
de malkontenteu. U kunt mij niets vertellen van den winkel, 
hier, wat ik niet weet. In mice, en niet alleen in nuce! 

— „Omdat ik Hollandsch spreek met een Duitsch accent, 
mijnheer," — zeide Heinzen, digter bijschuivend, — „en mij 
nu en dan een Duitsch woord ontvalt, meent u misschien, 
dat ik even slecht schrijf als spreek? Ik durf beweren, dat 
u zich daarin vergist. Ik ben de auteur van den JRiiu/ van 
Gyges, mijnheer. Dit is een diep geheim." 

De oud-gouverneur scheen door deze onthulling slechts ma­
tig getroffen. 

— „Neem mij niet kwalijk, mijnheer Heinzen," — ant­
woordde hij, — „ik heb vier maanden op zee gezwalkt, bon 
eerst kort geleden met een ziek ligchaam hier aangekomen, en 
kon nog geen gelegenheid vinden, mij op de hoogte te stellen 
van hetgeen in den laatsten tijd in Nederland verschenen is." 

Heinzen, hierdoor niet ontmoedigd, ging voort: 
— „Even zeer in het diepst geheim, mijnheer, deel ik u 

mede, dat ik redakteur van den Lepelaar ben. In mijn boek, 
den Ring van Gyges, tast ik onder begunstiging van den on-
zigtbaar makenden ring de verrotting aan, die hier in de hoo-
gere standen heerscht. De Lepelaar is een klein blad een 
weekblaadje, waarin ik mij tot het volk rigt, en het aanspoor, 
zich te verzetten tegen de aristokraten." 

— „Welnu, mijnheer Heinzen, dat is heel verdienstelijk," 
— zeide de oud-gouverneur op beschermenden toon. 

— „Maar ik ben getrouwd, mijnheer. Ik ben man en vader. 
Mijn vrouw is een burgermeisje, hier uit de stad. Een kappers­
dochter. Ik zeg het u zooals het is. Wat ik bij Langenhuizen 
en Co. aan kommissieloon verdien, is een bitter beetje. Het 
zou meer kunnen zijn, zoo ik liegen kon. Maar dat kan ik 
niet. Wanneer iemand mij ronduit vraagt, hoe ik den madera 
van Kortenhoef vind"... 
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— „Laat ik u nog eens inschenken, mijnheer Heinzen." 
— „Dank u... dan zeg ik, even ronduit: die van Langen-

huizen is goed, maar die van Kortenhoef is beter. Voor den 
Ring van Gyges heb ik geen cent honorarium ontvangen. De 
uitgever, een Hollandsche duitendief, zooals u zegt, heeft mij 
bedot. Eigenlijk is de Lepelaar mijn eenig middel van bestaan. 
En u kunt aan mijn gezigt zien, dat ik er nog niet vet van 
geworden ben." 

Het waren geen praatjes, dat veertien andere Haagsche wijn-
koopers met het doen van aanbiedingen aan den heer Van 
Alkemade, de firma Langenhuizen en Co. voor waren geweest. 

Of het tegenwoordig in Nederland nog zoo toegaat, weet ik 
niet; maar in eene stad als Den Haag kon in die dagen geen 
nieuw ingezetene komen wonen, of, zoo hij maar eenigzins 
in de termen scheen te vallen, dan werd zijne deur door die 
heeren bestormd. 

Een oud-gouverneur der Molukken — dat sprak — was 
iemand, die wijn, of brandewijn, of likeuren dronk. Mogelijk 
alle drie; en zoo ja, dan had de residentiestad drie redenen 
voor ééne, al bare wijnkoopers op hem af te zenden. 

De heer Cornelis van Alkemade dronk alleen morgenwijn, 
en de heeren Kortenhoef en Co. hadden hem goed bediend. 
Hij vergenoegde zich dus, Heinzen aan zich te verbinden, 
door een abonnement op den Lepelaar, en een exemplaar van 
den Ring van Gyges te nemen; niet zonder zich vooraf ver­
gewist te hebben , dat de Ring een geschrift van weinig om­
vang was. Zijne gezondheid permitteerde hem niet, zeide hij, 
lijvige werken te lezen. 

Heinzen stelde hem dienaangaande gerust. De Ring was een 
boekje, dat zich op één achtermiddag liet uitlezen. Het zou 
den heer Van Alkemade ongetwijfeld amuseren. Daar durfde 
hij voor instaan. Bovendien was het versierd met geestige 
houtsneden, waaronder zijn eigen portret en dat van den uit­
gever. Het schreide ten hemel, dat de uitgever hem niet een 
behoorlijk salaris uitkeerde. Het boekje werd verkocht als 
brood, werd in alle koffijbuizen, op alle societeiten , druk ge­
lezen. Hij had den kerel met een proces gedreigd, zoo hij niet 
althans betaalde met zeker aantal exemplaren; en deze zette 
hij , Heinzen , nu in stilte van de hand. 

De oud-gouverneur vond dit, en het portret, zonderlinge 
middelen voor een schrijver, om zijne anonymiteit te bewaren. 
Doch niet gewoon. zich met een anders zaken te bemoeijen, 
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hield hij fle opmerking voor zichzelven. Heinzen werd ver­
gunning geschonken, zijn bezoek bij gelegenheid te herhalen; 
en ofschoon Heinzen diskreet was, en de madera van den heer 
Van Alkemade hem niet warmer maakte, dan van den makelaar 
eener wijnkoopers-firma verwacht kon worden, kwam hij dik­
wijls genoeg, om door zijne bekendheid met heel Den Haagden 
oud-gouverneur omtrent velerlei zaken op de hoogte te brengen. 

De heer Van Alkemade was niet rijk. Door koopen en ver­
knopen van effekten moest hij trachten, zijne inkomsten te 
verbeteren. Van zijn pensioen alleen kon hij niet leven. Be­
halve aan een wijnkooper dus, had hij ook behoefte aan iemand, 
die hem behulpzaam kon zijn bij kleine beurs-spekulatien. 

Door zijn langdurig verblijf in de koloniën bijgeloovig ge­
worden, hechtte hij ook aan loterijbriefjes, en hield zich vast 
overtuigd, eenmaal de honderdduizend te zullen trekken. Der­
halve wenschte hij ook in kennis te komen met een onderge­
schikt persoon, verbonden aan de staatsloterij. 

Eindelijk; hij was ongezond, en had een dokter noodig. 
Maar een dokter met algemeen erkenden dokterstitel verlangde 
hij niet. In Indië had hij waarde leeren hechten aan inland-
sche medicijnen en aan bezweringen. Een begaafd kwakzalver 
was zijn ideaal. 

De oud-gouverneur stelde zijne eischen niet hoog, gelijk 
men ziet. Hij wilde goed bediend worden, maar op praktische 
wijze, door lieden van den tweeden rang; en met Heinzen's 
hulp gelukte het hem met al spoedig, — of meende hij althans , 
er in geslaagd te zijn, — te vinden die hij zocht. De een bragt 
den ander aan. 

Zoo ontving de heer Van Alkemade niet vele dagen daarna, — 
naar aanleiding van een briefje, waarin hij zich verontschul­
digd had, door ongesteldheid aan huis en kamer gebonden te 
zijn, het bezoek van een man, wiens herinnering bij sommige 
Hagenaars van gevorderde jaren nog voortleeft, en bij het 
opmaken van sommige staten van bezittingen, op onaangename 
wijze door hen in de beurs gevoeld wordt. 

— „Mijnheer Efraïm!" — kondigde Abels aan. En aan den 
eerbiedig-geheimzinnigen toon, waarop de oppasser dien naam 
uitsprak, hadt gij kunnen hooren, zoo het u niet van elders 
bekend geweest was, dat de heer Efraïm in de voorstelling 
van de Haagsche volksklasse dier dngen, voor een Croesus gold . 

Telkens als men dezen man ontmoette, werd men door 
twee dingen getroffen. 
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Vooreerst, dat hij in de slippen zijner zwartsatijnen das zulk 
eene groote juweelen speld, en over zijn gebloemd fluweelen 
vest zulk een zwaren gouden horloge-ketting droeg. 

Ten anderen, dat ofschoon hij van ouder tot ouder een jood 
was, hij bij den eersten aanblik er in het geheel niet naar 
uitzag. 

Wij mogen in de financiën van den oud-gouverneur der 
Molukken niet voorbarig een blik werpen, en noemen daarom 
de punten niet, waarover zijn eerste onderhoud met den 
Haagschen effektenhandelaar liep. 

Maar wat ons vrijstaat is, beide mannen even gade te slaan. 
Hun leeftijd was ongeveer dezelfde, en zij spraken over ge­

meenschappelijke belangen. Maar welk een kontrast! De heer 
Cornells van Alkemade één indolentie, de lieer Jonas Daniel 
Efraïm één bewegelijkheid. Een westerling, dien in den loop 
der jaren het Oosten had ontvleescht en uitgeput; een ooster­
ling, wiens natuurlijke levensgeesten het Westen voortdurend 
opwekte. Twee geboren dobbelaars, maar bij wie dezelfde harts-
togt zich voor het oog van den vlugtigen waarnemer even 
verschillend openbaarde, als zij uiteenliepen in voorkomen en 
kleeding. De kassier kort en dik , blozend, keurig op zijn linnen , 
netjes in het zwart. De kliënt slordig, ongeschoren, spichtig, 
vel over been, met zijne specerijkleurige huid in een specerij-
kleurige kamerjapon stekend. De een spraakzaam , welwillend , 
bon enfant, door en door een aangenomen Nederlandsch kind. 
De ander, den slependen toon van den lediglooper en luste-
looze dan alleen latende varen, wanneer er een grievend woord 
over Nederland of de Nederlandsche toestanden te plaatsen viel. 

Jonas Daniel Efraïm had al de gebreken van een ligt en 
gelukkig speler. Met schuldig zelfvertrouwen waagde hij in 
roekelooze spekulatien de spaarpenningen van een aantal Haag-
sche ambtenaren en ambtenaartjes, die, omdat hij er uitzag 
als een christen en deze speling der natuur hun toescheen 
een waarborg van soliditeit aan te bieden, hen) onvoorwaar­
delijk vertrouwden. 

Zijne goede zijde was, dat al had het hem zijn aanzien onder 
de Christenen gekost, hij om geen ding ter wereld den ge-
ringsten zijner geloofsgenooten zou verloochend hebben. De 
ligtzinnigheid ging bij hem gepaard met beredeneerde Israëlie-
tische orthodoxie. 

Aan hem had dan ook Salomon Bisschof, koopman in oude 
boeken, makelaar in pelterijen, en slijter van loterijbriefjes, 
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het voorregt te danken, met den heer Van Alkemade in be­
trekking gebragt te worden; ot' zoo men liever wil, de heer 
Van Alkemade het voorregt, met Salomon Bisschof in kennis 
te komen. Aan pellerijen had de oud-gouverneur in dit seizoen 
nog geen behoefte. Boeken: daar zou hij overdenken, wanneer 
zijne dochter thuiskwam van de kostschool. Maar zonder loteiij-
brieljes kon hij, in den hoogeren zin van het woord, niet 
leven. Geldloterijen vertegenwoordigden voor hem de poëzie 
van het menschelijk bestaan. 

Salomon Bisschof was een even goed Israëliet als de heer 
Jonas Daniel Efraïm, maar niet orthodox in het godsdienstige 
en niet konservatief in de politiek. Zijn ideaal was, te eeniger 
tijd aan het hoofd te komen van eene groote liberale courant. 
Ofschoon arm, zag hij tegen Jonas Daniel's juweelen doekspeld 
in het geheel niet op. Hij was erkentelijk voor de diensten, 
welke de heer Efraïm hem bewees, maar gevoelde zich zijn 
meerdere in kundigheden en karakter. 

De kennismaking met den heer Van Alkemade streelde Sa­
lomon Bisschof's eigenliefde niet. Hij sleet aan hem zooveel 
heele, halve en kwart loten, als hem gevraagd werden, maar 
had den oud-gouverneur spoedig gepeild. Diens algemeene denk­
wijze was hem tegen de borst, en het cynisme waarmede l ij 
over het exploiteren van indie sprak, deed hem inwendig koken. 

Gelukkig was er eene afleiding. 
Het kwam uit, dat Salomon Bisschof den persoon van 

Heinzen kende, op de hoogte w-as van Heinzen's geschiedenis, 
en ingewijd in de geheimen van Heinzen's, schrijverij, 

Salomon Bisschof kende nóg een persoon, dien de lezer van 
dit verhaal een- en andermaal ontmoeten zal, en die het won­
derlijk viertal zou voltooijen, waarmede de heer Cornelis van 
Alkemade, bij zijne vestiging in Den Haag, zich omringde. 

Dokter Frans Affinius van den Ende, bedoel ik; en vraag 
verlof, bij deze gelegenheid de geschiedenis van mijne eigen 
eerste persoonlijke ontmoeting met dien zich noemenden me­
dicus te mogen verhalen. Menigeen zal haar voor een sprookje 
houden, gelijk ook ikzelf geruimen tijd haar aan eene zins­
begoocheling heb toegeschreven. 

Het was in den winter van 1844 op 1845, en de lotgevallen 
van den oud gouverneur der Molukken en zijne dochter Jo-
zefine, mij eerst in veel later tijd van nabij hekend geworcen, 
behoorden, zonder dai ik het wist, reeds sedert een jaar of 
drie tot het verledeue. 
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Ik was destijds een iiankomend jongeling, woonde in Den 
Haag, was van de hoogste klasse van het gymnasium tot het 
universiteits-onderwijs gepromoveerd, zou eerlang student wor­
den, maar ging alvast tweemalen in de week, omdat aan de 
Leidsche akademie tijdelijk een professor in het Oostersch ont­
brak, les nemen bij een privaat-docent te Delft. 

Delft, zooals men weet, ligt niet meer dan een uur gaans 
van Den Haag. Wanneer het helder weer was, wandelde ik. 
Maar meestal regende of sneeuwde het, eu dan nam ik de 
schuit. 

Het was komiek, per trekschuit les te gaan nemen in het 
Hebreeuwsch en het Syrisch. Doch met dat doel van de dili­
gence gebruik te maken, zou de lokale kleur maar weinig 
verhoogd hebben; de spoorweg was er toen nog niet, en de 
trekschuit bood het voordeel aan, dat ik in een hoekje rustig 
mijne konjugaties kon zitten repeteren. 

Daar en toen viel mij de eerste verschijning van Dr. Frans 
Affinius van den Ende te beurt; eu men zal zien, dat ik haar 
niet ten onregte eene verschijning noem. 

Toen de schuit Den Haag verliet, even voorbij de Zeven 
Kerken van Rome, waar het Spui den naam van het Zieken 
droeg en welligt nog op dit oogenblik draagt, bevond ik mij 
geheel alleen in de roef, met de deurtjes digt. Het regende 
dat het goot, en een felle zijwind joeg het water door de kieren 
der lekke raampjes met kracht naar binnen. 

Aan de Geestbrug, waar de vaart een binnenweg snijdt, die 
Rijswijk aan Voorburg hecht, stapte niemand in. Dit weet ik 
zeker. 

Evenmin aan de daarop volgende Tolbrug, vermaard door 
het fraaije, tegenover haar liggend etablissement voor lijders 
en lijderessen aan ruggemergsziekten, hetwelk door de smalle 
Haagsche gemeente kortweg plag aangeduid te worden als het 
Buitenpaleis. 

Evenmin aan de Hoornbrug, de laatste aanlegplaats der 
schuiten van Den Haag naar Delft: dezelfde, waarover thans 
de tramway loopt, en waar zijne hengsten, opdat zij den zwa-
ren wagen des te lustiger tegen de glooijiug zullen optrekken , 
eene merrie tot voorspan bekomen. 

En toch, toen de schuit Delft begon te naderen en ik werk­
tuigelijk uit mijne grammatica opkeek, bleek er iemand binnen­
getreden te zijn. 

Was ik in de studie mijner werkwoorden zoo verdiept ge­
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weest, dat een medereiziger het deurtje had kunnen openen 
en plaats nemen, zonder dat ik het gewaar was geworden ? 

Het moest wel; ofschoon ik meende, dien ochtend juist zeer 
weinig aandacht te hebben geschonken aan mijn werk, en 
zeer veel aan den op de kussens nederzijpelenden regen. 

Tegenover mij zat een man van gevorderden leeftijd, die 
met een paar schitterende oogen mij doordringend aanstaarde, 
en van wien mij bij den eersten aanblik het meest trof, dat 
hij zulk een langen hals had. 

Onnatuurlijk lang was die hals; en niet effen of vleezig, 
maar ruw van oppervlakte, en in dc dwarste doorgroefd met 
eene donkerroode striem, tusschen de das en de ooren. 

Of men wilde of niet, men moest er bij denken aan de 
halzen der condors, in den Amsterdamschen Dierentuin; en 
de roofvogel-uitdrukking der oogen was niet geschikt, die 
herinnering te temperen. 

Ronduit gezegd: ik gevoelde mij met mijne zeventien jaren 
en geringe spierkracht maar half op mijn gemak tegenover 
den forschgebouwden grijsaard, die mij zat aan te kijken met 
den blik van den reus in Klein Duimpje, wanneer hij versch 
vleesch ruikt; en, was zijn gehoor even scherp als zijn gezigt, 
dan moest hij mijn hart hooren kloppen. 

Hij scheen echter van mijne geheime vrees geen notitie re 
nemen; alleen van de sprakelooze verwondering over zijn uit 
de lucht komen vallen, die met groote letters moet hebben 
te lezen gestaan op mijn gelaat. 

Zonder van houding te veranderen , zonder mij toe te knik­
ken, met den hoed op het hoofd en de handen zaamgevouwen 
op den knop van een zwaren wandelstok, vertrok hij den 
mond tot een onaangenamen glimlach en zeide: 

— „Dokter Van den Ende. jongeheer." 
Het was de toon van iemand die bedoelt, zich aan een 

ander bekend te maken. Doch de mededeeling gaf mij geen 
licht. Behalve van hooren zeggen een vermaard schoolopziener, 
kende ik niemand, die Van den Ende heette; maar de bedoelde 
paedagoog was een veel te deftige heer, om er te kunnen uit­
zien gelijk mijn overbuurman: een ronde hoed van het jaar 
nul, eene vieze witte das, die uit een hoog digt geknoopt vest 
kwam kijken, een versleten blaauwe overjas, lompe morsige 
laarzen, en groene zeemlederen handschoenen vol gaten. 

— „Dokter Van den Ende?"... herhaalde ik vragend. 
— „Dezelfde," — vulde hij aan. — „Dokter Frans Affinius 
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van den En de, vroeger te Amsterdam, waar hij Spinoza in­
dertijd les gegeven heeft in het Latijn." 

Nu werd ik bleek, geloof ik, en mijn hart begon nog lui­
der te kloppen dan te veren. 

— „Aan Spinoza!" — riep ik, ongeloovig en verschrikt; 
want ik hield mij overtuigd, met een krankzinnige te doen 
te hebben, en met een onvriendelijk krankzinnige. 

— „Aan Baruch d'Espinoza," — herhaalde hij met een 
grijns. — „Bij mij aan huis heeft Spinoza, tussehen de vijftien 
en twintig jaren oud, Latijn geleerd. Later hebben wij elkan­
der uit het oog verloren. Hij is naar Leiden en naar Den 
Haag gegaan, en ik naar Frankrijk." 

— „Ma ar," — riep ik uit, overmeesterd door eene herinne­
ring, die mij eensklaps door de gedachten voer, en die de 
verklaring scheen te geven van den onnatuurlijk langen hals 
tegenover mij, — „Spinoza is veel meer dan honderdvijftig 

«jaar dood, en de dokter Van den Ende, bij wien hij Latijn 
heeft geleerd en die op zijn ouden dag naar Frankrijk is ge­
gaan, die is in Frankrijk..." 

Het woord bestierf mij op de lippen. Met beide handen 
klemde ik mijne grammatica vast, en gluurde naar de roode 
striem boven de das. 

— „Jawei," — knikte hij, mijn vermoeden bevestigend, — 
„die is in Frankrijk opgehangen. Dinsdag 27 November 1674, 
's middags tussehen tweeën en drieën, op het plein van de 
Bastille, te Parijs. Maar wat zou dat?" 

Hij keek mij zoo doorborend aan, dat ik moeite had mij 
goed te houden. Had ik mij niet geschaamd voor den schipper 
en zijn knecht, ik zou de roef uitgesneld zijn en eene schuil­
plaats in den stuurstoel gezocht hebben. 

— „Wat zou dat?" — herhaalde hij, met zijn stok op den 
grond stampend. — „Hangen is gezond. Onthoud wat ik zeg, 
jongeheer: hangen is gezond!" 

Gelukkig waren wij spoedig te Delft. 
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IV 

EEN MISHUWD MARINE-OFFICIER. 

In de schatting van personen, die hem wisten te waarderen, 
was dokter Van den Ende geenszins de gek en boeman , dien 
mijne onervarenheid, meer dan dertig jaren geleden, mij in 
hem deed zien. Weinig Hagenaren van dien tijd wisten in de 
geleerde boeken, die Salomon Bisschof's voorhuis vulden, zoo 
goed den weg als hij, en, had ik het tiende deel van zijn 
Syrisch en zijn Hebreenwsch gekend, — ook in het Arabisch 
was hij bedreven, — ik zou niet naar Delft hebben behoeven 
te gaan, om de eerste beginselen van het Oostersch te leerenc 

Met dat al is het waar, dat de titel, dien hij zich aanmatigde, 
slechts een der vele verzinselen was van den monomaan. Al­
leen in het geheim, en in strijd met de wet (toen nog minder 
gestreng dan thans), oefende hij de geneeskundige praktijk 
uit, en niet het minst ora die reden benoemde de oud-gouver­
neur der Molukken hem tot zijnen lijfarts. 

Doch spreken wij over iets anders. 
De heer Cornells van Alkemade en zijne dochter, weten 

wij, hadden aan boord van den Staatsraad van der Houven be­
leefdheid ondervonden van twee mede-passagiers: een subaltern 
marine-officier en zijne vrouw. 

Bijna onmiddellijk na zijne terugkomst in het vaderland, 
en als au dêbotté van het uitstapje naar Brussel, had de minis­
ter van Marine dezen jongeren wapenbroeder van Van Speijk, 
tot kommandant van het kanonneerbootje benoemd, dat des­
tijds o]) de Maas, vóór Rotterdam, de vijanden van Nederland 
den mond van één stuk geschut liet zien, gevuld meteen 
koperen knop. 

Zóó druk evenwel was de dienst niet, of Henri Wilson, — 
gelijk ik mij veroorloof hem te noemen, — hield de vriend­
schap met den oud-gouverneur, die zijn vader of zijn groot­
vader had kunnen zijn, getrouw aan. 

Met eene vroege diligence kwam hij lederen zondagochtend 
uit Botterdam naar Den Haag; bragt het grootste gedeelte 
van den dag in gezelschap van den heer Alkemade door. en 
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keerde 's avonds met den laatsten wagen naar Rotterdam en 
naar zijne kanonneerboot terug. 

De afwisseling, die zijne bezoeken aanbragten, zon van meer 
beteekenis geweest zijn, zoo mevrouw Wilson haren echtge­
noot op die togtjes vergezeld had. 

Zij was met hem naar Brussel gereisd, om Jozefine te be­
geleiden. Waarom kwam zij ook niet met hem naar Den 
Haag ? 

Het verschijnen, af en toe, van eene fatsoenlijke dame, aan 
den arm van een fatsoenlijk heer. zou aan de woning in de 
Bogt van Guinee zekeren toon gegeven hebben, die daaraan 
te zeer ontbrak. 

Er bestonden echter redenen, waarom Henri Wilson altijd 
alleen kwam, zonder zijne Trade, en zoo hij zijne vrouw bij 
voorkeur thuisliet, dan was dit niet zoozeer, omdat hij haar 
liefhad. 

De goede verstandhouding tusschen de jonge echtgenooten 
liet te wenschen over. 

Henri was een schoon man, in den bloei van het leven, 
met een innemenden blaauwen oogopslag. Aan zijn gebruind 
gelaat, bij blonde haren en blonden baard, herkende men 
aanstonds, niet minder dan aan zijne keurige burgerkleeding, 
den welopgevoeden zee-officier. 

Trude, daarentegen, had een donker en terugstootend voor­
komen. 

Naauwlijks twintig of tweeëntwintig jaren oud, kon zij het 
niet helpen, dat zij bijna even breed als hoog was. Ook had 
die vroegtijdige korpulentie, waarbij men aan een waggelenden 
dobbelsteen dacht, hare aanvalligheid niet behoeven te ver­
nietigen, ware zij maar in mindere mate eene slons geweest. 
Haar lengtemaat in aanmerking genomen, zeide het niet veel, 
dat haar glanzige zwarte haren, wanneer zij ze ontsnoerde, in 
natuurlijke golvingen schier afhingen tot op den grond. Niet­
temin zou menige vermaarde schoonheid haar dien dos benijd 
hebben. Zij had kleine handen, fraaije armen, nette voeten, 
een voorbeeldig zuiver gebit. Doch hare slordigheid was fabel­
achtig, en werd alleen overtroffen door haar slecht humeur, 
gelijk alleen hare slechte manieren het hare domheid deden. 

Elk Europeaan moest van oordeel zijn. dat alleen de toorn 
des Hemels een man als Henri Wilson, aan gene zijde der 
linie, zich zulk eene vrouw had kunnen doen kiezen. Was 
het wonder, dat hij er onder gebukt ging? schertsten ligtziu-
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nige kameraden. Welk man zou niet gebukt gaan onder eene 
vrouw van honderdvijftig Nederlandsehe ponden? 

In het kort, Henri Wilson had in Indie een dier onberaden 
huwelijken gesloten, gelijk zee-officieren, wanneer zij gedurende 
jaar en dag, aan boord van een roerloos wachtschip, daarginds 
op de reede eener buitenpost liggen te braden en zich te ver­
velen, er somtijds aangaan. 

Toen hij Trude's hand vroeg, telde zij vijftien zomers en 
had zij in bekoorlijkheid kunnen wedijveren met de Adinde 
der HoUandsche Natie. Doch een half dozijn jaren was voldoende 
geweest, om hare schoonheid — te sloopen is het woord niet, 
maar in alle rigtingen zich zoo te doen uitbreiden, dat de ge-
oefendste direkteur van politie moeite zou hebben gehad, de 
identiteit vnn het signalement te staven. Hare geestvermogens, 
die nooit buitengewoon geweest waren, schenen nog te ver­
minderen, naarmate van haar toenemen in omvang en in 
leeftijd. Op het tijdstip onzer kennismaking niet haar, was 
zekere mate van onwil of onverzettelijkheid het eenig overge­
bleven kenmerk van baar bestaan als mensch, en een hoog 
ontwikkeld gevoel van jaloezie het eenig onbedriegelijk bewijs 
van haar karakter als vrouw. 

Vraagt men of Henri Wilson, al moest elk vlugtis waarnemer 
de meeste schuld aan Trude geven, niet tot op zekere hoogte 
haar medepligtige en de bewerker van zijn eigen ongeluk 
zoowel, als van haar zedelijk stilstaan was, dan antwoord ik 
toestemmend. 

Hij zou zich minder rampzalig hebben gevoeld, zoo hij haar 
meer ontzien , en niet voortdurend , door het opwekken van 
hare jaloerschheid, aanleiding gegeven had tot het doen ont­
waken van haar boozen geest. 

Zijne oplettendheden voor Jozefine, op de reis van Java 
naar Nederland, hadden Trude in de hoogste mate verbitterd. 
Trude's medegaan naar Brussel had geen ander doel gehad, 
dan als fdcheuse troisième een oog in het zeil te houden; en 
wederkeerig had die waakzaamheid, waar volgens Henri geen 
zweem van termen voor bestonden, zijn afkeer van haar nog 
doen toenemen. 

Bij de terugkomst te Botterdam huurde hij, voor haar en 
voor hem, ergens in eene voorname straat, eene bovenwoning, 
doch maakte van zijne benoeming tot kommandant der kanon­
neerboot gebruik, om feitelijk van haar gescheiden te leven. 

De arme kinderlooze vrouw, nog niet gewoon aan het Euro-
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peesch klimaat, onbekend met de Nederlandsche zeden , uaauw-
lijks genoeg Hollandsch sprekend om door liare dienstboden 
en hare leveranciers verstaan te worden, leidde een ongelukkig 
leven. Er was niets met haar aan te vangen. Van Rotterdam 
tot Utrecht en van Utrecht tot Antwerpen, had zij in een 
diligence, • van Antwerpen tot Brussel in een spoortrein ge­
zeten. Doch dat nooit weder 1 zeide zij. Xooit wilde zij mede 
naar Den Haag. Nooit vertoonde zij zich op de straat. Haar 
eenig gezelschap was eene Boeginesche meid, die hare ouders 
haar bij het aan boord gaan hadden medegegeven, en die tot 
groote verwondering der direkteuren van het Rotterdamsch 
Zendelinggenootschap, nooit van de Christelijke godsdienst ge­
hoord had en niets dan Boegineesch sprak. 

Ook Henri was volkomen ongelukkig. 
Al de uren, die hij niet noodig had op het dek zijner kanon­

neerboot te vertoeven, zat hij in zijn kleine longroom, met de 
armen over de borst, op de kleine tafel te turen. Of boven 
zijn hoofd de schoonste Xoord-Nederlandsche luchten zich welf­
den; Rotterdam's panorama zich statig voor hem uitbreidde; 
zeilende of stoomende schepen en scheepjes met onnavolgbare 
kunst de rivier stoffeerden, — menschen en dingen, vaar­
tuigen en huizen, uitspansel en waterspiegel, het liet hem 
alles even somber. 

Met geen der kameraden, die hem bij tusschenpoozen aan 
boord kwamen bezoeken, was Henri Wilson zoo intiem, als 
met zijn boezemvriend George Bentinck. Zamen hadden zij op 
dezelfde schoolbanken gezeten, zamen de kadettenschool te 
Medemblik bezocht, zamen in Indie gediend op hetzelfde wacht­
schip. Eerst in den laatsten tijd, daar ginds, had men hun 
eene verschillende bestemming aangewezen, en Henri was reeds 
sedert eene maand of wat in Nederland terug, toen George 
nog moest aankomen. 

George's eerste uitgang, zoodra hij de handen vrij had, was 
naar Rotterdam en naar de reede. Hij kende de omstandig­
heden van zijnen vriend, en had zich omtrent de stemming, 
waarin hij dezen zou aantreffen, geen hersenschimmen gemaakt. 
Maar het viel nog tegen. Henri was zóó gedrukt, dat de harte­
lijkheid er onder scheen te lijden. 

— „Hoe nu?" — vroeg George ten slotte, — „moest ik een 
dag uitbreken en overblijven, om een oud vriend, een jongen 
van Jan de Witt, te vinden pruilen als een kind? Op mijn 
woord, ik had een andere ontvangst verwacht!" 
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— „Zoo je mijn kruis te dragen hadt, zou je óók pruilen— 
antwoordde Henri, zonder op te zien. — „Er zijn in de wereld 
veel ongelukkige menschen; maar ongelukkiger dan ik, dat 
geloof ik niet!" 

— „Je hebt een aartsdomheid gedaan, dat weet ik. Maar 
draag er als een man de gevolgen van , en praat niet over je 
kruis, alsof je een heilige waart. Niemand is zoo ongelukkig, 
dat hij het hoofd mag laten hangen." 

— „Dragen als een man?" — klonk het luider. — „De man 
van zulk een vrouw is geen man. Ben je bij mij aan huis ge­
weest? Zag ze er weer uit als een baboe? Zat ze weer op den 
grond, kaart te spelen met haar meid en siri te kaauwen?" 

— „O ja: en zelfs heeft het weinig gescheeld, of ik had een 
rood straaltje in mijn gezigt gekregen! Zij haat de marine, naar 
het schijnt. Maar biecht eens op! Geef je er haar geen reden 
toe? Schiet de marine niet meest van al onder haar duiven?" 

Henri keek hem aan. 
— „Ik meen — zeide George, — „of als je en garqon aan 

den zwier gaat, het dan niet negen keeren van de tien met 
jongelui van de vloot is?" 

— „Ik ga vonit aan den zwier, noch in gezelschap, noch 
alleen," — antwoordde Henri onstuimig. — „Ik slijt mjn 
leven hier aan boord. En welk een leven! Mijn eenige uitgang 
is naar den Haag van tijd tot tijd." 

— „Naar Den Haag, naar Den Haag! Den Haag is de laatste 
plaats, waar een man, die te Rotterdam woont, en wiens 
vrouw jaloersch is, heen moest gaan. Heb je de Haagsche 
Physiologie niet gelezen? Van de dames, die zaaijen noch 
spinnen , en nogtans fraaijer gekleed gaan dan Salomo in al 
zijn heerlijkheid?" 

— „Voor mij kunnen zulke boeken ongeschreven blijven," — 
hield Henri vol. — „Ik ken geen sterveling in den Haag, be­
halve den ouden Alkemade. Van hem kan Trude toch niet 
jaloersch zijn?" 

— „Dat weet ik niet," — zeide George, — „dat hangt er 
van af. Ik ben pas in het land. Welke is, aan boord van die 
snertschuit, je verhouding tot Alkemade's dochter geweest? 
Ik heb Jozefine in geen anderhalf jaar gezien, of langer; maal­
ais ze gehouden heeft wat zij daarginder beloofde, dan bestaat 
er voor Trude misschien wel degelijk reden, jaloersch te zijn. 
Of zoo het niet om Jozefine is, waarom hondje de kennis 
met haar vader aan?" 
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— „Jozefine is op ilit oogenblik niet bij haar vader aan huis. 
Zij bevindt zich te Brussel, op de kostschool." 

— „Reden te meer! Zoo zij te Brussel is, wat doe je zoo 
dikwijls aan te komen bij dien onbeduidenden, pedanten Alke­
made, met zijn potjeslatijn? Een fraaije oud-gouverneur, op 
mijn eer! Een oud-doordraaijer ja! Een stille schuiver! Een 
slecht vader, durf ik zeggen! Heeft hij Jozefine wel eens ge­
legitimeerd? Wanneer moet zij ontdekken, de arme meid, dat 
zij het kind van een Chinesche huishoudster is?" 

— „Draaf zoo niet door, George!" — zeide Henri, de hand 
opheffend, ten teeken dat hij van verdere uitvallen tegen den 
heer Cornells van Alkemade verschoond wenschte te blijven.— 
„Ik herhaal wat ik je met een enkel woord geschreven heb. 
Jozefine is er het meisje niet naar, om zich sterk aan te trekken , 
of haar moeder uit de Chinesche, dan wel uit de Arabische 
wijk is voortgekomen. Daar is zij te vroegwijs, te koel, te on­
verschillig voor. Over Alkemade denk ik niet veel gunstiger 
dan je zelf. Maar kan ik het helpen, dat zijn huis me lief is, 
afgescheiden van zijn persoon? Zelfs zijn vervelende konversatie 
doet mij goed. Zij herinnert mij den tijd " 

— „Den tijd toen je nog vrij waart, jawel!" — viel George 
hem in de rede. — „Maar toen was Jozefine een kind, en nu 
is ze een volwassen meisje, niet waar? Luister naar mij, Henri! 
Niemand bereikt zijn ideaal volkomen. Klei zit er aan den 
knikker altijd. Wat meer of wat minder. Aan jou knikker zit 
veel klei. Maar wat drommel, kan men niet gelukkig zijn, al 
is men niet gelukkig getrouwd? Kun je niet leven voor je 
land? Voor je vlag? Zoo de dienst je tegenstaat, kun je niet 
leven voor je geest, voor de studie, weet ik het? Maar (?én 
ding bezweer ik je: loop met je leege gedachten dat kind niet 
langer na! Beloof je me dat?" 

— „Neen, dat beloof ik niet!" — riep Henri, met de vuist 
op de tafel slaande. — „Hoe kwalijk begrijp je mij! Maar ik 
begrijp mij zei ven niet meer. Die vrouw van mij heeft een 
behoefte bij mij wakker gemaakt, waar ik vroeger geen voor­
stelling van had. Wat is dienen? Dienen kan de put van mijn 
hart niet dempen. Onder de burgers zijn er, die beroemd, die 
personen van gewigt, die millionair willen worden! Voor mij 
is maar één ding de moeite van het leven waard — en ook 
dat éi'ne voel ik mij somtijds ontzinken. Een gevoel als een 
uitgeblazen ei. Hoor ik 's nachts den wind door het tuig gieren, 
dan denk ik: Daar heb je het! Zoo zijn we allen gekomen, 
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zoo gaan we allen voorbij! Er is niets aan! Je kunt er even 
goed buiten blijven, als er aan mededoen! God in den hemelj 

er moet toch iets wezen, waar een man zich aan vasthouden, 
zich voor interesseren kan!" 

George Bentinck, die een lieve vrouw, aardige kinderen, smaak 
in het varen, en een goed geweten had, begreep de onstuimig­
heid van zijn wapenbroeder niet en kon hem niet troosten. 

— „Zie je—ging Henri bedaarder voort, — „eigenlijk zijn 
de dichters, met hun onpraktische droomen van lietde, de 
eenigen, die de zaak bij het ware eind hebben. Niets kan een 
man bevredigen, dan wanneer hij de vrouw vindt, die voor 
hem geschapen is , en hij voor baar. Maakt hij bovendien car­
rière, goed. Heeft hij voorspoed, het is wèl. Maar het doet er 
niet toe. Arm ot' rijk, gehaat ot'gezien, hij is er. Zelfs al wordt 
hij slecht!" 

— „Maar beste kerel," — zeide George, — „als je zoo denkt, 
waarom heb je dan je zinnen op Jozefine Alkemade gezet? 
Gesteld, je waart vrijgezel en je vroeg haar voor je vrouw, 
meen je dat zij je ireven zou wat je zoekt'? Dat mooije popje 
zonder hart en zonder geest? Van uitgeblazen eijeren gesproken!" 

— „Ik heb mijn zinnen niet op haar gezet!" — antwoordde 
Henri met vernieuwde heftigheid. — „Noch op de reit van 
Java naar hier, noch onderweg naar Brussel, heb ik één woord 
tot haar gezegd, wat de geheele wereld niet hooren niogt. Ik 
beproefde zelfs niet, uit te visschen, of indien zij wist wat er 
in mij omgaat, zij mij begrijpen zou. Ronduit gesproken, ik 
geloof het niet. Maar dat kan mij niet schelen. In haar heb 
ik lief wat ik mis. Dal is mij genoeg." 

— „Indien je niet gelooft, dat zij je begrijpen zou, dan moet 
ik je feliciteren," — zeide George, een bedenkelijk gezigt zet­
tend. — „Trouwt Jozefine spoedig een man, die niets meer 
van haar verlangt dan dat zij mooi zal zijn voor hem en goed 
voor haar kinderen, dan kan zij teregt komen. Maar wordt 
er meer van haar gevergd, dan zal er blijken of niet bij te 
zitten, vrees ik, of het tegenovergestelde van hetgeen wen-
schelijk is. Je moet de onschuld van die soort van meisjes 
niet verwarren met hetgeen wij hier onschuld noemen. De 
arme dingen kunnen het niet helpen. Het zit in het Chioesche 
bloed!" 

„Nu ja," — antwoordde Henri ongeduldig, — „of het in het 
Chinesche bloed zit, weet ik niet. Met het Makassaarsche van 
Trude heb ik het óók niet getroffen. Voor mij bestaan zulke 
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onderscheidingen niet. De bloem, die ik zoeken zou, indien 
ik zoeken morjt, bloeit in idle hemelstreken. Maar zoo het 
waar is, wat je van Jozefine denkt, des te beter dat ik haar 
niet bekomen kan." 

— „Des te beter, ja." —- hernam George, die geen reden 
had kwaad te spreken van het mooije meisje, anders dan in 
zoo ver hij haar ras wantrouwde, — „des te beter voor u, mijn 
vriend; maar niet voor haar! Een vrouw zonder gemoed is 
altijd te beklagen. Ik vind het intusschen maar gelukkig, dat 
je huwlijk kinderloos gebleven is. Je denkt misschien als een 
goed man, maar zeker als een averegtsch vader." 

— „Ik verlang niet naar kinderen," — zeide Henri, terug­
stortend in zijne somberheid. — „Wat ik van het leven heb 
leeren kennen, doet mij de vermenigvuldiging der exemplaren 
eer een ramp dan een zegen achten." 

George dacht, bij het afscheid nemen: 
— „Er is, helaas, voor vriend Henri geen kruid gewassen, 

mij bekend. Het eenige wat ik doen kan is, de eerste reis dat 
ik in Den Haag moet wezen, een bezoek te gaan brengen aan 
Van Alkemade. Ik heb óók gedanst op zijn Makassaarsche 
recepties! Hij moet zijn dochter erkennen, en het haar moge­
lijk maken, hier een huwlijk in zijn kring te doen. Van zelf 
zal hij dan wel begrijpen, voor welk soort van heeren hij in 
de eerste plaats zijn deur moet sluiten. En speelt hij op — 
nu, ik ben voor dien mageren beer op sokken in het minst 
niet benaauwd!" 

V 

1? I N N E N L A N D S C H E lï E 1 SP L ANNE N. 

De heer Cornelis van Alkemade vond het betamelijk, vóór 
de thuiskomst zijner dochter, en nu hij in Den Haag de per­
sonen zijner keus gevonden had, een bezoek te gaan brengen 
aan zijne zuster en haar echtgenoot, te Amsterdam. 

— „U hadt daarmede geen twee maanden behoeven te wach­
ten ," — veroorloofde Henri Wilson zich op te merken, toen 
op een zondagmorgen het voornemen hem door den oud­
gouverneur bekend gemaakt werd. 

3 
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— „Jonge vriend," — wns liet antwoord. — „daarin vergist 
gij u. Maar ik houde het n ten goede. Maxima piieris de.betur 
ïeverentia. Het tijdstip, waarop ik mij naar Amsterdam begeef, 
is met zorg gekozen. Te laat, noch te vroeg. In deze zaak, ge­
lijk in alles, handel ik methodiek." 

Methodiek handelen, dit deed de oud-gouverneur. 
Kort te voren had zijne zwakke gezondheid hem verboden , 

een contra-bezoek te brengen aan den kassier Efraïm. Eerlang 
zou dezelfde oorzaak hem verhinderen, uit wandelen te gaan 
of visites te gaan doen met zijne dochter. In gewone omstandig­
heden was hij altijd door ongesteldheid aan huis gebonden. 
Maar vond hij iets pligtmatig, dan deed hij het met de geest­
kracht van een automaat, ziek of gezond; en daar het pligt-
gevoel bij hem maar zelden sprak, kon hij zonder onnatuur­
lijke inspanning zijne methode getrouw blijven. 

— „En gaat u geheel alleen, als ik vragen mag?" 
— „Neen, ik neem Abels mede. Morgen wordt de reis aan­

vaard." 
Het had heel wat moeite gekost. Abels aan het versrand te 

brengen, wat er van hem geëischt werd. Hij begreep zeer in 
het algemeen, dat wanneer hij met een oostindisch groot heer 
als passagier eerste klasse naar Amsterdam reisde, zijne taak 
zou zijn, onderweg kleine diensten te bewijzen, bij aankomst 
in de hoofdstad voor eeno vigilante te zorgen. naast den koetsier 
te gaan zitten, en aan te schellen bij mijnheers zwager. 

Doch met zijne kennis der reisgelegenheden was het pover 
gesteld. Welk gedeelte van den weg moest per diligence, welk 
ander per spoortrein afgelegd worden? Hij wist het niet. Kon 
men aan het diligence-kantoor plaatsbriefjes bekomen, die ook 
voor den spoortrein geldig waren? Hij zou er naar informeren. 
Hoeveel moest er betaald worden? Daar had hij geen voor­
stelling van. In hoeveel tijd werd het trajekt afgelegd? Dit zou 
hij mijnheer niet kunnen zeggen. 

De oud-gouverneur echter, die alles wist, wist ook uit welk 
hout men in Nederland oppassers vervaardigde. Het zou zijne 
achterdocht hebben opgewekt, indien Abels kennis had ge­
dragen van de dingen, die hij bleek niet te weten. Gelijk het 
vanzelf sprak, dat het heelal door onpersoonlijke wetten be­
stuurd wordt, was het ook natuurlijk, dat Abels en de zijnen 
stoffels waren. Een man, die zes en dertig jaren in Indie had 
doorgebragt, dacht te verlicht, om zich daarover te bedroe­
ven of te vertoornen. 
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Bovendien, er waren andere en gewigtiger dingen, waarover 
de heer Van Alkemade, eer hij het besluit nam zich naar 
Amsterdam te begeven, rijpelijk had moeten nadenken. 

Zou hij, in de eerste plaats, al dan niet de punten vast­
stellen, waarover het onderhoud mot zijn zwager Bruce loo-
pen zou? 

In vele opzigten was dit geraden. 
— „Blanditer nugari," — zeide hij tot zichzelven, — „daar­

van heb ik een natuurlijken afkeer. Mijn zwager is een ge­
letterd man, en het is de eerste maal in ons leven, dat wij 
elkander ontmoeten zullen. Zal ik tegen hem opgewassen blij­
ken, dan moet ik goedbeslagen ten ijs komen." 

Maar het zelfvertrouwen won het bij nader inzien van de 
voorzigtigheid. 

— „Uit mijn klassieke lektuur is mij zulk een overvloed 
van toepasselijke spreuken bijgebleven," — bedacht de oud­
gouverneur, — „dat de vlag in elk geval meer dan volstaat, 
om de lading te dekken." 

Ander kwestieus punt: Zou hij zijne zuster inlichten omtrent 
Jozefine's verhouding tot den burgerlijken stand? 

Zoo ja: zou hij dit doen regtstreeks, dan wel in bedekte 
termen? Zoo neen: hoe zou hij de zaak voorstellen, indien er 
hem naar gevraagd werd ? En indien er over werd gezwegen, 
welken vorm van dwaling zou hij laten voortbestaan? 

Splinterige vraagstukken, in staat zelfs wereldwijzer mannen 
dan den heer Cornelis van Alkemade in ongelegenheid te 
brengen! 

T)e slotsom was, dat hij een programma arresteerde, hetwelk 
evenals een rottinghengel korter en langer gemaakt, uit- en 
ingeschoven kon worden. Aan zijn gelaat kon men niet zien, 
welke keus hij gedaan had, maar wel, dat hij alles gewigtig 
vond: zijn plan, de uitvoering, en bovenal zichzelven. 

Omtrent één punt was hij met zijn geweten dadelijk in het 
effen geweest: dat hij te oud, en een te ernstig man was, 
om aan verrassingen te doen. Een gewezen gouverneur der 
Molukken was niet gewoon, overvallen te worden, en overviel 
anderen niet. 

Toen dus Abels eenige malen naar het diligence-kantoor ge­
stapt was, en er op zijne informatiën genoegzaam staat kon 
gemaakt worden, bragt de heer Van Alkemade een brief aan 
zijne zuster in gereedheid, waarin hij tegen dien en dien dag 
dat en dat uur, deftig belet vroeg. 
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Eén dag werd voor de heenreis gerekend, één voor de terug­
reis, één voor het bezoek. Zijn intrek zou hij nemen in een 
logement. Men werd verzocht, niet te beproeven, hem van 
deze regeling at te brengen. Hulp had hij niet noodig: daar­
voor bragt hij zijn knecht mede. Eene uitnoodiging om te 
blijven middagmalen zou hij gaarne aannemen, zoo er althans 
om zijnentwil geen-omslag gemaakt werd. Hij had eene lever­
kwaal, het spruw, en beginselen van tering. Hij was niet op 
zijn mond, zooals zijn vader geweest was, en zijn moeder had 
ingewilligd. Wanneer men als hij, zesendertig jaren in Indie 
had doorgebragt, dan bezat de Hollandsche tatel weinig aan­
trekkelijks meer. De tijd van nunc est bibendmn, nunc pede 
libero, lag achter hem. Het zou reeds veel zijn, zoo hij van 
zijne Amsterdamsche reis het leven af bragt. 

Mevrouw Bruce, even sterk verlangend haar broeder terug-
te zien, als zij aan den anderen kant tegen de eerste ont­
moeting opzag, beijverde zich, dezen brief met de meeste 
hartelijkheid te beantwoorden. Aan de kinderen werd het hand­
schrift van oom Cornelis niet vertoond, evenmin als met het 
vorige gedaan was. De eerste druk van Hildebrand's Camera 
Obscura deed in die dagen de ronde der Nederlandsche jeugd, 
en de moeder der Bruce's achtte het onnoodig, vergelijkingen 
uit te lokken tusschen den Indischen bloedverwant en neet 
Robertus Nurks. 

De reis van Den Haag naar Amsterdam verveelde den oud­
gouverneur. Maar niet veel meer dan de meeste andere dingen 
hem verveelden. 

Wat hij in Indie van de nieuweEuropesche vervoermiddelen 
gehoord had, viel bij de kennismaking tegen; dit sprak van 
zelf. Bij vergelijking kon hij nog niet oordeelen, daar hij uit­
hoofde zijner zwakke gezondheid tol heden zich had moeten 
bepalen, zoo goed en kwaad het ging, van Brouwershaven 
naar Den Haag te sukkelen. Of in andere landen van Europa 
sneller en gemakkelijker gereisd werd dan in Nederland, dit 
wist hij niet. Maar het stond vast, dat in Nederland alles 
erbarmelijk was. Aan welke afgebeulde jagersknollen gaf men 
er den naam van diligence-paarden! Welke rammelkasten waren 
de diligences zeiven I Welke met blaauw laken gevoerde beesten­
hokken , waar men noch leunen, noch overeind zitten, noch 
de beenen behoorlijk uitstrekken kon, werden door die Hol­
landsche Spoorweg-Maatschappij voor wagens eerste klasse ge­
vent! Was het de moeite waard geweest, ter wille van dien 
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slakkengang op rollen, de trekschuiten af te schaffen? Hoe 
anders ging het er langs op Java, van Anjer tot Banjoewangi, 
in een eigen reiswagen met twee loopjongens achterop, en zes 
gouvernements-postpaarden in liet tuig! 

Maar gelijk ik zeide, de heer Van Alkemade verveelde zich 
maar half. 

Tegenover hem zat Abels, — Abels die in last had, uit eene 
schildpadden bonbonnière (geschenk van een ten onder ge-
bragt Moluksch opperhoofd), den oud-gouverneur van tijd tot 
tijd een pepermentje aan te bieden, — Abels, die uit een flacon 
van kokosnoot, ter grootte van eene veldflesch, zijn zakdoek 
bevochtigen moest met eau-de-cologne, — Abels, die wanneer 
de zon hinderde, beproeven moest, de te korte en te smalle 
blaauwe gordijntjes digt te schuiven, of, wanneer de lucht 
zich dekte, even het raampje moest openen tegen de be-
naauwdheid. 

De heer Van Alkemade was niet een dier menschen, welke, 
wanneer zij eenige uren in een openbaar middel van transport 
moeten doorbrengen, hetzij een praatje aanknoopen met hunne 
medereizigers, hetzij een boek nemen en gaan zitten lezen. 
Lezen, onder het rijden, vermoeide hem. Kennis maken met 
andere passagiers (de Hollandsche manier van reizen) vond 
hij kleinsteedsch. De Engelschen in Europa, had hij vernomen, 
spreken op reis met niemand, die niet aan hen voorgesteld 
was. Zoo betaamde het. 

Evenmin behoorde hij tot hen, die van het gedwongen zwij­
gen der ligchamelijke zwakheid gebruik maken, om, wegge­
doken in hun hoekje, te gaan zitten peinzen over het ver­
leden, het heden, en de toekomst, over hunnen levensloop, 
hunne tekortkomingen, hunne vooruitzigten, of de vooruit-
zigten van andere personen, die hun dierbaar zijn. 

Door welke gaven, die ik mis, munten die en die onder 
mijne land- en tijdgenooten uit? Welke diensten, die ik ver­
zuimde, werden door dezen en genen van mijne kennis, be­
wezen aan de openbare zaak? Welke natuurlijke gebreken of 
neigingen kunnen oorzaak zijn, dat de menschen over het 
algemeen niet van mij houden, niet van mij gediend zijn, 
mij verkeerd beoordeelen? Wat zou ik kunnen doen, om een 
knapper, een beter, een beminlijker mensch te worden?... 

De dag, dat de oud-gouverneur der Molukken zich zeiven 
dergelijke vragen stelde, moest nog aan den hemel rijzen, en 
'sheeren Alkemade's zon — opdat ik er dit bijvoege — is 
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ondergegaan, vóór hij er gelegenheid toe gevonden of genegen­
heid toe gevoeld had. 

Over het algemeen hield hij er niet van, aan zijne meerde­
ren te denken. Zelfs niet aan zijne gelijken. De overtuiging, 
dat hij alles beter wist dan iemand anders, juister beoordeelde, 
klaarder doorzag, ontnam elke vergelijking van dien aard hare 
bekoring. 

Gaarne daarentegen dacht hij aan personen als Abels. 
Wie kon, wanneer hij dien stumpert met de koeblonde, in 

het kaarsvet gezette tire-bouchons, tegenover zich zar zitten, 
nog één oogenblik gelooven, dat alle menschen afzonderlijk 
geschapen worden door God? 

Welk een dubbelzinnig kompliment aan den Hemelschen 
Vader, dat dergelijke musschen niet zonder zijnen wil ter 
aarde vallen! 

Bestond er dwazer idee, dan dat Jezus Christus voor de zon­
den van zulk soort van lieden gestorven was aan het kruis? 

Een vrolijk vonruitzigt, aan gene zijde van het graf, er te 
worden opgewacht niet; Daar was AbelsI 

Welk een type van den Nederlander, dat kereltje aan de 
overzijde I 

De glazige aardappelen keken hem de glazige oogen uit. 
Tien tegen één, dat hij in geen zes en dertig jaar een bad 
genomen had. Welk ondergoed! Welke bovenkleederen I Hoe 
kruiperig waren ze bedankt, kon men nagaan, de afleggers 
en gevers dier kale plunje! 

Hoe de vrouw van zoo'n man er uitzag? Abels en zijn wijfje! 
Kan zulk een volbloed Nederlandsch echtpaar anders aange­
duid worden, dan als een stel kinderen voortbrengende bedde-
pannen onder één deken? En welk een deken! 

Maar zoo waren do Hollanders. Dat noemde men de kern 
der natie. Voor zulk volk schreef Heinzen zijn Lepelaar. Domme 
vreemdeling, en nog dommer landgenooten ! Wilden de stakkerts 
naar Indie gaan, dan konden zij er fortuin maken. Indie lag 
nog braak. Indie was een goudmijn. Maar ze hadden geen 
energie. Zend dien Abels naar Java, en rijst met boter en 
suiker zal het eerste zijn, waar hij daarginds om vraagt; en 
zondags naar de kerk. O volk van katechiseermeesters! Zei s 
die loterijjood, Bisschofs, kon het katechiseren niet nalaten. 
Zeli's Heinzen niet. Zelfs Efraïm niet. De eenige bruikbaie 
persoon misschien was Van den Ende, met zijn langen hals. 
Die kerel wilde ten minste eerst alles onderst boven keeren. 
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Op die wijze kon er nog iets van teregt komen. Jammer dat 
hij te koop liep met zijn kennis aan Spinoza, en ook al zoo 
arm was als de mierer. Allemaal schocijers, altemaal Abelsen . 
altemaal oppassers. Een natie met roode handen, groote voe­
ten, ledige magen, en aangekleed in een uitdragerswinkel... 

Ue goede Abels was d mille liaues van te beseffen, welke 
rijke stot' tot overpeinzingen door hem geleverd werd aan den 
nimmer uit de plooi gerakenden ouden heer, die nu en dan 
hem zijn zakdoek toestak of om een pepermentje wenkte. Hij zag 
alleen met welgevallen, dat de reis mijnheer geen kwaad deed. 

Er zijn van die gestellen, welke men wanen zou omver te 
kunnen blazen, doch bij welke eene overheerschende gedachte 
de plaats van spieren en gezondheid vervangt. Het gevoel 
zijner eigen voortreffelijkheid deed bij den oud-gouverneur der 
Molukken de uitwerking van overvloedig en krachtig dierlijk 
voedsel. Al hetgeen dat gevoel bij hem opwekte, wekte meteen 
zijne levensgeesten op. Bij de aankomst te Amsterdam zou 
men gezworen hebben, op zijn gelaat een hoogeren glans te 
zien liggen, zooals wanneer Mozes van den berg afdaalde; de 
shechina der zelfvoldoening. 

VI 

„WIJ ZULLEN ELKANDER WEDEKZIEN." 

— „Wat dunkt u, Bruce, zoo wij broeder Cornelis in de 
studeerkamer ontvingen?" — vroeg 's avonds vóór den gewig-
tigen dag mevrouw Bruce haren echtgenoot.— „Dan vindt hij 
je dadelijk in je gewone doen , en het uitzigt in den tuin zal 
hem een aangenamen indruk van onze woning geven." 

— „Daar ben ik tegen, Adrienne," — antwoordde de oude 
heer. — „Broeder Cornelis schijnt een man te zijn, wien men 
een dienst bewijst, door hem met zekere plegtigheid te be­
jegenen. Hem niet in de studeerkamer, maar in de zijkamer 
te ontvangen, is het middel, hem op zijn gemak te zetten. 
De humaniteit, dunkt mij, schrijft in dit bijzonder geval weder-
keerige stijfheid voor." 

Hij wilde niet ronduit zeggen, dat hij zijne studeerkamer 
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beschouwde als eene soort, van heiligdom, waarin alleen ver­
trouwde vrienden werden toegelaten, en vertrouwen een ge­
voel was, hetwelk zijn zwager hem nog inboezemen moest. 

— „Ik geloof niet," — ging hij voort, — „dat broeder Cornelis 
aan het uitzigt in den tnin veel aandacht schenken zou. Hij 
maakt op mij den indruk van iemand, die voor zulke dingen 
geen oog heeft. Laten we hem ontvangen, zooals we het een 
geacht vreemdeling zouden doen. Draag zorg, intijds gekleed 
te zijn. Ik zal je voorbeeld volgen. Tegen beurstijd laat ik je 
met hem alleen: dan kunnen jelui vrij zamen praten, en 
mogelijk komt hij dan op dreef. Later misschien ook met mij 
aan tafel. Maar mag ik je een raad geven, ga niet te harte­
lijk van stal. Dat zou verkeerd uitkomen, vrees ik. En hoe 
denk je over de kinderen?" 

— „Mijn plan was, de kinderen te laten eten onder elkan­
der. Vraagt Cornelis naar hen, dan kunnen zij zich vertoonen 
aan het dessert. Of vind je dat verkeerd?" 

— „Ik vind die schikking integendeel uitmuntend." — ant­
woordde David Bruce.— „De humaniteit schrijft voor, ik her­
haal het, dat wij broeder Cornelis zoo veel mogelijk op zijn 
gemak zetten. Hij houdt van de deftigheid, en die zouden wij 
met al die jongelui om ons heen moeijelijk kunnen bewaren." 

Mevrouw Bruce was van dit herhaald beroep op de huma­
niteit zoomin dupe als haar echtgenoot zelf. Beiden waren 
argelooze lieden; menschen van gemoed en van aandrift, meer 
dan van overleg. Doch het aangekondigde bezoek was in hun 
stillen kring eene zoo buitengewone zaak, en de karige brieven 
van broeder Cornelis hadden op zoo weinig hartelijks of be­
minnelijks voorbereid, dat zij wederkeerig hunne maatregelen 
namen. Met al de onhandigheid van niet-diplomatieke na­
turen, welke voor een keer in loosheid doen, stelden zij 
programma tegenover programma. 

Zoo geschiedde het, dat toen in den namiddag van den 
volgenden dag, op het sakramenteel visite-uur de huisknecht 
der Bruce's de deur der zijkamer opende en den heer van 
Alkemade aandiende, de oud-bewindvoerder over een deel 
van den Maleischen Archipel zijne zuster en haren echtgenoot 
döftr en alléén vond. 

Ofschoon David Bruce meer door boeken- dan door roenschen-
kennis uitmuntte, had een juist voorgevoel hem ditmaal doen 
beseften, dat eene statige ontvangst zijn Indischen zwager 
aangenamer zou zijn dan eene familiare. 
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Niet-alleen had de oud-gouverneur ook zijnerzijds toilet ge­
maakt , maar dien eigen ochtend was hij naar een voornaam 
Amsterdamsch tandmeester gereden, die hem voorzien had 
van een vonkelnieuw gebit. Zijne kleeding was die van een 
Haagsche heer, buiten betrekking, die in klein comité den 
avond gaat doorbrengen bij een minister of een sekretaris-
generaal. De verlakte laarzen kon men aanzien, dat het schoei­
sel en smalle voeten door den eigenaar als bewijzen van dis-
tinktie werden aangemerkt. In het knoopsgat van den rok prijkte 
eene kleine Leeuwenorde. De witte das maakte aanspraak, 
een goed geheel te vormen met het nieuwe gebit en de lichte 
handschoenen. Maar de persoon zelf zag er niet uit als een 
man van aanzien. Bij zijn binnentreden dacht men aan den 
president eener rederijkerskamer, opgerezen om aan een pu­
bliek, dat hij beneden zich acht, eene mededeeling te doen. 

Een oogenblik bleef hij, met den hoed in de hand, aan den 
ingang van het vertrek staan, als onzeker of hij het eerst zijne 
zuster dan wel haar man zou toespreken. Doch het officieel 
karakter der ontmoeting had spoedig zijne keus bepaald. 

— „Zwager," — zeide hij, naar David Bruce tredend en 
hem twee vingers reikend, - „ik beu iudiskreet, door op dit 
uur bij u in huis te komen vallen. De beurs wacht u eerlang. 
Hora ruit. Maar ge zult u door mijn bezoek niet van gewig-
tiger bezigheden laten afhouden. In Indie zou ik het mij even­
min van de mijne hebben laten doen. Ham- veniam damns 
petimusque ricissim. Wij zijn geen van beiden op komplimenten 
gesteld, geloof ik. Mannen van onze ontwikkeling zijn dat zel­
den. Quasi non norirnus! Bekommer u niet om mij. Uw vrouw 
zal de honneurs waarnemen." 

Hierop zich tot mevrouw Bruce keerend, kuste hij haar, 
onder het uitspreken van het woord; „Zuster!", op het voor­
hoofd. 

David Bruce vond het vreemd, door eene herinnering aan 
het beursuur, reeds dadelijk verwittigd te worden, dat men 
zijn gezelschap niet onmisbaar achtte. Doch daartoe bepaalde 
zich zijn eerste indruk. Hij was geen man, die zich omtrent 
het karakter zijner medemenschen snel een oordeel vormde. 
Voorloopig zag hij in zijn uit de lucht gevallen zwager een 
dier vraagteekenen, gelijk er telkens als hij niet dadelijk eene 
plaats zijner oude schrijvers begreep, onwillekeurig uit zijnen 
geest naar den rand van zijn boek of zijn handschrift dwaalden. 

Anders zijne vrouw. Gedurende de laatste twintig jaren van 
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haar leven alleen vrouw en moeder geweest, gevoelde de moe­
der der Bruce's zich eensklaps weder dochter. In de broeder­
lijke schim tegenover haar, stond eene gewaarwording, die zij 
voor goed gestorven dacht, uit de dooden weder op. Kon zij 
het helpen, dat met de snelheid der zaamgeperste herinne­
ringen, een geheel hoofdstuk uit de geschiedenis van haar 
eenvoudig leven, als in een droom haar voorbij zweefde? Die 
hooge, schrale gestalte, die wankelende tred, die vorm dei-
handen, dat uitgevast gelaat, die dunne, grijzende haarlokken, 
— neen, de afgemeten toon, waarop hij „zuster" zeide, de 
koelheid van zijn kus, zijne aanmatiging tegenover haar man, 
verrieden dat hij haar vader niet was, niet kon zijn. Doch 
hoe bcdriegelijk sprekend was met dat al de gelijkenis! Hoe 
schemerde, door de karikatuur heen, de adel van haar vaders 
wezen! Hoe levendig werd zij eensklaps herinnerd aan den 
kranke, jaren lang door haar verpleegd, wiens beiuinlijke 
eigenschappen krachtiger aan het licht getreden waren, naar­
mate het lijden hem zigtbaarder sloopte! Aan wiens sterfbed 
te denken en in een zalig toekomend leven te gelooven, twee 
opwellingen van één aandoening schenen! 

Zij verloor een oogenblik hare zelf beheersching, en moest 
met de eene hand zich vastklemmen aan de tafel. 

Had broeder Cornells bevroed, wat er in haar omging, de 
stereotype glimlach, dien hij bij het verlaten van het logement 
zich tegelijk met zijn nieuw gebit had aangeschaft, zou on­
middellijk verdwenen zijn. Geen denkbeeld was hem ondrage­
lijker, dan te herinneren aan zijn vader. Maar hij was te zeer 
met zichzelven vervuld, om veel aandacht te schenken aan 
het ontroeren zijner zuster. 

— „Neemt plaats," — zeide hij tot David Bruce en zijne 
vrouw, hen verwijzend naar hunne eigen stoelen, alsof hij de 
gastheer geweest ware, en zij de gasten. — „Laat ons gaan 
zitten. Het staa*!) vermoeit mij Uw Amsterdam, zie ik, is in 
die zes en dertig jaren maar weinig veranderd. Alleen her­
inner ik mij van vroeger dat stinken van uw grachten niet; 
al heb ik altijd geloofd, dat de Hollandsche zindelijkheid 
kool was." 

Hij zeide dit met den nadruk van iemand, die in eene bij­
eenkomst van geleerden eene nieuw wetenschappe.ijke ont­
dekking uitlegt. 

— „In mijn logement," — ging hij voort — „vroeg ik waar­
om ze mij vies water te drinken gaven? Het was niet vies, 
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zei de knecht. Het kwam iu schuiten uit Utrecht, en zag 
alleen wat troebel van het pompen. Hij vond het overheerlijk, 
en vertelde mij, dat hei regenwater hier vol loodwit zit. Geen 
wonder, dat de menschen en de kinderen te Amsterdam als 
muizen schijnen te sterven! Zelfs een minder verloopen volk 
zou niet bestand zijn tegen te liggen ademhalen boven een 
privaat, en het drinken van vergiftigd water... Hoe is het, 
zwager? Wordt hier niet gebouwd, zoo als in andere hoofd­
steden van Europa? Verrijzen er geen nieuwe wijken?" 

— „Er is spraak van," — zeide David Bruce, schoorvoe­
tend. — „Maar ge kent onze luidjes: haast u langzaam! Het 
eenige, waar voortgang mee gemaakt wordt, of gemaakt zal 
worden, is een nieuwe beurs." 

— „Natuurlijk! De Amsterdammers hebben altijd het eerst 
voor een nieuwe beurs gezorgd. De geldpaleizen gaan voor!" 

— „De nieuwe beurs zal helaas meer kosten dan een paleis, 
maar er niet naar uitzien ," — lichtte David Bruce hem in. — 
„Onze bouwmeesters hebben over het algemeen weinig smaak. 
Zij volgen antieke modellen, heet het: maar hun kennis van 
het antieke is gering. Geleerde mannen bezitten wij in over­
vloed, Maar men raadpleegt hen niet. En uit zichzelven doen 
zij niets, om daarin verandering te brengen." 

— „Het oude lied, zwager, het oude lied! Den mond vol 
hebben van het ingennos didieiisse fideliter artes, en, wanneer 
het op handelen aankomt, zich onthouden! Wat dunkt u, 
zuster, moet dit alles zoo blijven? Een dure en slechte beurs, 
als vergoeding, voor bedorven drinkwater en vunzige grachten ?" 

Het was duidelijk dat broeder Cornelis, zich eenmaal on­
gevraagd belast hebbend met de leiding van het gesprek, dit 
voordeel niet zoo spoedig prijsgeven zou. Toch wendde mevrouw 
Bruce eene poging aan. Glimlagchend antwoordde zij: 

— „Wij die filtreer-machines bekostigen kunnen, en wan­
neer het ons lust, 's zomers naar buiten kunnen gaan, hebben 
geen reden van klagen. Maar vertel ons iets van Jozefine, 
broeder! Is zij gezond? Kan zij het vinden, te Brussel? Zoo 
wij het mooije Indische nichtje op eenigerlei wijs van dienst 
kunnen zijn, dan zult ge over ons beschikken, niet waar?" 

— „Mijn dochter is in uitmuntende handen," — hernam de 
president der rederijkerskamer. — „Ik ontvang zeer voldoende 
rapporten. Over een maand wacht ik haar thuis. En mag ik 
vragen, zwager," — vervolgde hij, na zijne zuster met dit 
kluitje in het riet gestuurd te hebben, — „waarom ge het 
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voorbeeld dier geleerde mannen volgt, en n insgelijks ont­
houdt ?" 

— „Omdat ik een ingeschapen afkeer heb van pedanterie," 
— wilde David Bruce antwoorden. Daar hij echter vreezen 
moest, dat zijn zwager dit als eene ongepaste teregtwijzing zou 
opvatten, zeide hij alleen: 

— „Omdat het in ons land geen gebruik is, dat kooplieden 
zich voor geleerden uitgeven. Ware ik lid van den gemeente­
raad, ik zou tegen het plan van onze nieuwe beurs mijn be­
denkingen inbrengen. Maar ge herinnert u misschien, hoe 
onze gemeenteraden zamengesteld zijn. Dat is gebleven zooals 
het was. Er bestaat in Nederland geen openbare meening, die 
op den gang der openbare zaak invloed uitoefent. Allerminst 
te Amsterdam. Ik zou over de kwestie brochures kunnen 
schrijven, of courant-artikelen. Maar zoo ge wist, hoe laag bij 
ons de onafhankelijke journalistiek staat, dan zoudt ge zelf 
de eerste zijn, mij dit te ontraden." 

De kennismaking met Heinzen had den oud-gouverneur in 
Nederlands onafhiinkelijke journalistiek een blik gegund, die 
hem niet tot bewondering stemde. 

— „Uwe dagbladschrijvers, dat weet ik," zeide hij, — „zijn 
kale broodschrijvers; arme duivels, die om een duitje extra 
te verdienen, oppositie maken. Auri sacra fames. Heele of 
halve vreemdelingen zonder beroep, afgedankte militairen, 
verloopen schoolmeesters, allerlei beunhazen. Er zijn er onder, 
die meteen kommissies oploopen voor wijnkoopers!" 

David Bruce had het onvoegzaam behooren te vinden, dat 
zijn zwager, pas in het land, zich op zoo stelligen toon uit­
liet. Doch zullen wij liet bekennen? Zoo het savoir-vivre van 
den heer Cornells van Alkemade niet van de regte soort was, 
de heer David Bruce was van elk savoir-vivre, dat verder 
had moeten gaan dan de opwellingen van een humaan ge­
moed en een gezond oordeel, te eenemaal misdeeld. Zonder 
zich bewust te zijn, dat hij niets anders deed dan beproeven, 
zich door praten aan eene tegenwoordigheid te onttrekken, 
die hem niet aangenaam was, liet hij zich door zijn zwager 
op sleeptouw nemen. 

Mevrouw Bruce deed nogmaals haar best, op Jozefine terug 
te komen. Doch teu tweede male mislukte dit. Do oud-gou­
verneur antwoordde met algemeenheden, en stuurde van zijn 
dochter onmiddellijk weder naar de couranten. 

— „De Hollanders," — verzekerde hij , — „zullen nooit goede 
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courantiers worden. Daarvoor is noodig een groot land, met 
groote politieke partijen, die beurtelings aan de regering 
kunnen komen. Zoo ontstaat er voor de groote lui een prik­
kel, om aan de dagbladschrijverij mede te doen. Maar in ons 
kikkerland? Bij ons zijn alleen de blaauvvboekjes inheemsch, 
en de schuitepraatjes uit den ouden keezentijd. Harbarns kis 
ego aum, zou een Engelsch of Fransch courantier van de 
bovenste plank zeggen, zoo hij schrijven moest voor een pu­
bliek als het onze. Quia non intelligor ulli, zou hij er bijvoe­
gen. Ik geloof het gaarne!" 

— „Mijn bezwaar," zeide de goede David Bruce, — „zou 
veeleer wezen, dat alle journalistiek in- en uitpraten is. Spelen 
met vuur, zich bezondigen aan voorbarig oordeelen, tijdver-
kwisten, krachtverspillen-. Ik bewonder de groote dagblad­
schrijvers van het buitenland, maar beklaag ons volk niet, 
dat wij ze missen, en feliciteer mijzelven, dat ik ze niet be­
hoef na te volgen. Het zou mijn leven maar verbitteren, tel­
kens een meening op het papier te moeten zetten over men-
schen, die ik maar half ken, of over dingen, die ik maar 
half weet. Op die wijze groeit de algemeene voorraad waar­
heid en wetenschap niet aan. En dat moet toch ons streven 
wezen. Niet, de menschen nog oppervlakkiger te maken, dan 
zij al zijn. Onze tijd heeft beter dingen te doen, en doet betere. 
Gedurende de jaren, die ge in Indie hebt doorgebragt, broe­
der, zijn de wetenschappen in Europa krachtig vooruitgegaan. 
Niet alleen de wijsbegeerte, maar ook de geschiedenis en de 
taalstudie. Reuzenschreden zijn gedaan in de kennis van het 
Oosten. Ook van uw Oosten. Op alles is dit van invloed ge­
weest, ons land en onze letteren niet uitgezonderd. Ik ver­
wacht daar meer van, dan van de dagbladen." 

— „Ik van het een even weinig als van het ander!" — 
zeide de oud-gouverneur.— „Bij ons in Indie hebben ze onder het 
Engelsch tusschenbestuur zoo wat geliefhebberd in Javaansche 
oudheden en Javaansche litteratuur. Maar," —• vervolgde hij 
met al de minachting, welke een Indisch hoofdambtenaar dier 
dagen betaamde, — „wat heeft het gegeven? Geen pijp tabak! 
Mijn dokter in Den Haag wil, dat ik hem van dat alles op 
de hoogte zal brengen. De man plaagt mij te vergeefs. Ik heb 
er mij nooit mede ingelaten, en daarginds, als mijn opinie 
gevraagd werd, er altijd tegen geadviseerd. Wat drommel! 
Duitsche schooijers, die voor rekening van ons gouvernement 
zoogenaamd wetenschappelijke reizen in onzen Archipel zou­
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den willen doen, zijn er genoeg te vinden. Maar wij kunnen 
dat geld beter besteden." 

Waaraan? dit zeide de heer Cornelis van Alkemade niet: 
on het werd hem door den heer David Bruce, die zich vruchte­
loos poogde tc verbergen , dat hij voor zijn zwager nooit sym­
pathie zou kunnen gevoelen, niet gevraagd. Hij vroeg alleen, 
wie die Haagsche dokter was? 

— „Een man, die gedeeltelijk in uw smaak moet vallen, 
hoewel hij geen koopman is," — was het antwoord. — „Een 
taalgeleerde in de gedaante van een medicus, maar die alleen 
in de laatste hoedanigheid mij diensten bewijst." 

— „Zijn naam?" 
— „Hij noemt zich Van den Ende, maar heet anders, ge­

loof ik. Laaf mij er bijvoegen, dat hij een zonderling is. Hij 
beweert, dezelfde Van den Ende te zijn, van wien Spinoza 
indertijd latijn heeft geleerd, en die een kleine tweehonderd 
jaar geleden te Parijs is opgehangen." 

— „O, die Van den Ende!" — zeide David Bruce, met 
moeite een glimlach onderdrukkend. — „Die is bekend ge­
noeg. En stelt ge vertrouwen in dien man?" 

— „Het volste vertrouwen. Hij behandelt mij uitstekend. 
Zelfs heb ik het aan hem te danken, zoo mij het voorregt te 
beurt valt, de reis van Den Haag naar Amsterdam te hebben 
kunnen doen. Mirahile dictu!" 

De blik, dien de oud-gouverneur, onder het uitspreken dier 
woorden, langs zijne vermagerde en verzwakte leden liet gaan , 
was weemoedig genoeg, doch wekte geen deernis. Tot het 
laatste oogenblik wachtte David Bruce, of hem een hartelijk 
woord, eene sympathetische opmerking ontvallen wilde. Te 
vergeefs. Het beurs-uur was genaderd, zonder dat broeder Cor­
nelis door iets getoond had, belang te stellen in hetgeen den 
huize Bruce aanging. Naar de achtergehouden kinderen had 
hij zelfs niet gevraagd. Eene pijnlijke pauze volgde, toen met 
een; „Ge permitteert, niet waar? Tot straks!" de vader der 
Bruce's oprees, en hem met hunne moeder alleen liet. 

Zou er nu althans eene explikatie volgen ? 
Den oud-gouverneur was het niet aan te zien, dat zijne 

zuster en hij elkander iets te zeggen konden hebben. Zijn 
gelaat stond on vertrokken. Hij zweeg, gelijk op Indische 
buitenposten de hooggeplaatste Europeaan van lieverlede leert 
zwijgen; een zwijgen, dat geacht wordt een bezigheid te zijn i 
doordat het van meerderheid getuigt en geëerbiedigd wil worden. 
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Mevrouw Bruce kon het niet langer uithourten. 
— „Lieve Cornelis,"—begon zij eindelijk, naar hare woor­

den zoekend, — „in de boeken en op het tooneel wordt van 
de menschelijke genegenheid somtijds te veel gevergd. Men 
laat er de slem van het bloed luider spreken, dan natuurlijk 
is. Maar vind je niet, dat wij bezig zijn in het andere uiter­
ste te vallen ?" 

— „Zuster Adrienne," — antwoordde hij hoffelijk, — „hoe 
zoo? Bij mij spreekt de stem van het bloed op dit oogenblik 
juist zoo, als hij behoort te spreken. Niet onnatuurlijk luid, 
maar ook niet te zwak. Jk beschouw het als een buitenge­
woon voorregt, u terug te zien." 

— „Dan heb ik mij vergist—zeide zij. 
— „Ik bevind mij niet geheel en al voor mijn genoegen in 

Nederland!" — ging hij voort met onderwijzen. — „Vooral niet 
voor mijn genoegen te Amsterdam! De aanblik van deze stad 
wekt bij mij de onaangenaamste herinneringen op. Ik zal 
nooit vergeten, dat onze vader, met voorbedachten rade, hier 
de grondslagen van mijn verderf gelegd heeft." 

— „Spreken wij daar thans niet over, Cornelis!" — zeide 
mevrouw Bruce op sussenden toon. — „Dat is zoo lang geleden. 
Vader en moeder zijn beiden dood." 

— „Dat is geen reden, zuster! Ik leef. Indien het leven 
heeten mag! Sedert ik het ouderlijke huis ontliep en vloekte, 
heeft ieder jaar mij duidelijker geleerd, dat onze vader op 
de schandelijkste wijze mijn opvoeding verwaarloosd heeft." 

— „Maar toen ge nog bijna een kind waart, kon onze va­
der u de lessen niet leeren, die alleen het leven leert, Cor­
nelis! Had hij u boeken in handen moeten geven boven uw 
bevatting? Wees blijde, dat hij het naliet! De wijsheid, die 
hij li had kunnen doen opzeggen uit het hoofd, zou u maar 
kwelling gebaard hebben. Nu ge haar gevonden hebt uit uzelven , 
is zij een bron van genoegens voor u geworden , een kracht." 

Mevrouw Bruce had een aangeboren talent van preeken en 
kapittelen. Zij deed het zoo zachtzinnig, en met zulk eene 
innemende stem, dat Milton's Satan in persoon zich er niet 
door gekwetst zou gevoeld hebben in zijnen hoogmoed. Doch 
de minder poëtische oud-gouverneur der Mol ukken bleef on­
geroerd. 

— „Onze vader was een elendeling!" — viel hij uit. — „Hij 
haatte mij. Gunde mij het zonlicht niet. Nu sedert zes en 
dertig jaren verwensch ik hem, iederen dag. Ik zal dit blijven 
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doen tot mijn jongsten snik. Xog zie ik hein: zijn uitgemer­
geld ligchaam, ziju leelijk gezigt, zijn valsche oogen"... 

Er was iets huiveringwekkends in de aan monomanie gren­
zende wreedheid van den zoon, die, zelf een bouwval, zijn 
vader verweet, een puinhoop geweest te zijn. Een vreemdeling 
had niet kunnen nalaten, er om te glimlagchen. Voor de zuster 
was het te pijnlijker, door de overdrijving zelve. Wat broeder 
Cornells van zijn vaders oogen zeide, streed met de waarheid. 
Zij althans had uit die oogen nooit anders dan goedheid en 
trouw gelezen. 

— „Wij zouden gaarne iets voor uw dochter doen," — ver­
anderde zij op goed geluk van onderwerp, ten einde hem niet 
door verdere tegenspraak nog meer te prikkelen. — „Onze 
eigen kinderen zijn nog te jong, om haar tot gezelschap te 
kunnen zijn. Bruce en ik, te oud. Mijn denkbeeld zou ook 
niet wezen, haar bij ons te logeren te vragen, maar in Den 
Haag zelf haar met deze en gene familie in kennis te brengen. 
Zoo het u aangenaam is, dat wij daar werk van maken, dan 
zijn wij tot uw dienst." 

Den oud-gouverneur was alles welkom, wat hem van de zorg 
voor zijne dochter ontheffen kon. De wrok tegen zijn vader 
was tijdelijk weder bekoeld. Hij bemerkte wel, dat zijne zuster 
zoo min van plan was, op de eene kwestie door te gaan, als 
de andere los te laten. 

— „Jozeline" — zeide hij — „zal ongetwijfeld van uw aan­
bod een erkentelijk gebruik maken. Als alle meisjes van haar 
jaren, die pas uit Indie komen, is zij wat schuw. Ik ken in 
Den Haag weinig familien , met wie zij voegzaam zou kunnen 
omgaan. Al kende ik er meer, mijn gezondheid zal niet toe­
laten, haar dikwijls te vergezellen." 

— „Als het niet indiskreet is, broeder," — vroeg mevrouw 
Bruce, den voet op een nog onaangeroerd terrein zettend, — 
„wonen er in Den Haag geen bloedverwanten van Jozefine's 
moeder? Die zouden haar natuurlijke kring zijn. Of zijn dat 
geen personen, bij wie zij past? Verschoon mij, dat ik dit 
ronduit vraag. Ik verwijt u niet, ons nooit kennis gegeven te 
hebben van uw huwlijk. Het is maar een herinnering." 

De heer Cornells van Alkemade was verrast. 
Haagsche of Nederlandsche bloedverwanten van Jozefine's 

moeder? Uit dit oogpunt had hij de maatschappelijke ver­
houding, die het meisje toegedicht kon worden, nog niet be­
schouwd. 
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Twee uitwegen zag hij zich openen. Hij kon heeten (ft bma 
inentir qui vient de loin, zeiden de Franschen,) uit liefde, of om 
het geld, in Indie getrouwd te zijn niet een burgerkind van 
Haagsche afkomst, dat in haar geboortestad of geene, of slechts 
ontoonbare familiebetrekkingen had. Het gebeurde dikwijls 
genoeg, dat Indische meisjes uit een hoogeren kring, doch­
ters van landheeren, daarginds trouwden met Hollandsche 
mannen uit een lageren, en naderhand, als zij in Holland 
kwamen, zich misplaatst gevoelden in haar mans omgeving. 

Het omgekeerde kwam even menigvuldig voor. 
Maar scheen zijne zuster er de vrouw naar, met die voor­

stelling der zaak genoegen te nemen, en voorts den mond 
te houden? Hij vond van neen. Veeleer de vrouw, oin, wan­
neer zij met Jozefiue persoonlijk in kennis kwam, deze over 
haar gewaande Hollandsche bloedverwanten te onderhouden , 
haar zoogenaamd wijzen raad te geven, haar eene gedragslijn 
aan te bevelen. En wat zou Jozefiue dan antwoorden? Wat 
kon zij antwoorden, dat de onaangename waarheid niet dade­
lijk aan het licht deed komen ? 

De andere uitweg — ronduit te bekennen, hoe de vork in 
den steel zat, — was óók hagchelijk. Zuster Adrienne zag er, 
wel is waar, al droeg zij een muts, niet als een neepjesmuts 
uit. Zonder nieuwmodischer te zijn, dan haar leeftijd gedoog­
de, teekende haar gewaad eene vrouw van de wereld; in zoo­
ver eigenlijk gezegde vrouwen van de wereld, dacht hij, te 
Amsterdam gevonden werden. Schoenen met kruislinten. Een 
zweem van pofmouwen. Een zweem van koketterie in de 
schikking der aangebragte peper- en zoutkmllen. Mooije 
blanke handen. Eene gestalte, die er mede door kon. Xiet kort 
en dik, als eene babbelaarster en flapuit. Niet lang en mager, 
als eene dweepster en beginselruiterin. Iets vriendelijks in den 
oogopslag. De lieve mond van haar moeder, in de zeldzame 
oogenblikken dat zij niet mededeed met haar vader. 

Doch zou die schijnbaar superieure vrouw, met dat al, in 
voldoende mate boven de Nederlandsche vooroordeelen ver­
heven blijken, om de ware geschiedenis van Jozefine's geboorte 
te kunnen verdragen? Indien hij er voor uitkwam, eenige 
jaren geleefd te hebben met eene vrouw uit het Chinesche 
kamp te Makassar, zou het kind uit dien echt onder den 
blooten hemel, dan niet door de Amsterdamsche matrone 
verstoeten worden? Wat erger was; behoefde hij, voor zich, 
dan niet voor een lang gezigt te vreezen? 

4 



50 „WIJ ZULT-EN ELKANDER WEDERZIEN." 

In Godsnaam! Vroeger of later moest het ulevel tot eene 
verklaring komen, en hij er haring ot kuit van hebben. Dan 
maar liever nu I Bleek zuster Adrienne óók al mede te doen 
met de rest, zij moest het zelve weten. Hij had haar niet gc-
maakt, niet opgevoed. Was over de zamenstelling van haar 
brein niet geraadpleegd. Was voor hare bekrompenheid niet 
verantwoordelij k. 

— „Zuster Adrienne," — zeide hij met zijn bevalligsten glim­
lach, de vonkelnieuwe tanden latende zien, — „om Jozefines 
positie te regelen, zullen eerst eenige formaliteiten moeten 
vervuld worden. Ik mag te haren aanzien nog niet zeggen; 
Jam Tempus! Alles beeft zijn eiscb. Laat dit je echter niet af­
brengen van je goede voornemens." 

— „Wat meent ge, Cornells?" — vroeg mevrouw Bruce, op 
de waarheid sedert lang half voorbereid. 

!;Ik meen, zuster, dat men van een huwlijk, zooals het 
mijne geweest is, aan zijne familie in Nederland geen kennis 
geeft." 

Er volgde een oogenblik stilte. De toegesprokene sloeg de 
oogen neder, hief ze weder op, en zeide met een zucht: 

— „Bruce had bet dus bij het regte eind!" 
Het gelaat van den oud-gouverneur betrok. De lippen slo­

ten zich. Het kunstgebit werd onzigtbaar. Hij was er niet 
mooijer om. 

— „Moet ik onderstellen, zuster," — vroeg hij gestreng, — 
„dat mijn partikuliere aangelegenheden, door u en uw man, 
achter mijn rug bekonkeld zijn geworden?" 

— „Waarom verdenkt ge ons van leelijke dingen ?" —vroeg 
zij terug, hem aanziende. — „Zou het onze schuld zijn, zoo 
wij voor uw daden geen voegzame woorden vinden konden ? 
Maar ge vergist u te eenemaal. Uw bijzonder leven is een 
zaak tusschen uw geweten en u. Wij hebben er geen oogen­
blik aan getwijfeld, Bruce en ik, dat ge het noodige zoudt 
doen in het belang van uw kind." 

Dit klonk liberaler, dan de oud-gouverneur verwacht had. 
De Amsterdamsche matrone viel mede. Het kunstgebit ver­
toonde zich weder. 

—- „Verschoon mijn uitval, zuster! Ik zeide reeds, dat die 
stappen door mij gedaan zullen worden." 

— „Zonder dat kunnen we Jozefine niet waarlijk van dienst 
zijn, Cornells!" — hield zij aan. 

— „Natuurlijk!" — zeide hij, op nieuw boos wordend. — 
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„Natuurlijk! Door het patroneren van een onecht kind zouilt 
ge meenen uzelve te kompromitteren, en die Haagschefamilies 
er bij! Een fraaije troep, uw Haagsche families! Kan Jozefine 
het helpen, dat een gouverneur der Molukken zijn huishoudster 
niet trouwt?" 

— „Zij kan het zoo weinig helpen, dat wij alleen in haar 
eigen belang, Bruce en ik, er op staan, dat ge haar erkennen 
zult. Een meisje van onzen stand, op wier geboorte een smet 
kleeft, kan in Holland niet gelukkig worden." 

— „Een smet! Een sme'! Zou men niet denken, dat mijn 
dochter er uitziet als een van uw Keulsche pottetrienen? Joze­
fine behoeft zich maar te vertoonen, om al dien zotteklap te 
doen verstommen!" 

— „Indien zij zoo mooi is en zich vertoont, Cornells, dan 
zal het te laat zijn. Zelfs een jonge man kan tegen dien stroom 
niet ingaan. Hoe zou een jong meisje het kunnen? Ge wilt 
uw eenig kind toch niet ongelukkig maken ? Bruce is er in 
beginsel altijd tegen geweest, dat men...." 

De Amsterdamsche matrone, die bezig was het te verkerven, 
hield even op. 

— „Waar is mijn zwager Bruce tegen , als ik verzoeken mag?" 
— vroeg de oud-gouverneur op een toon, die zeggen wilde: 
Mijn zwager Bruce is een kamergeleerde gek, om wiens mee­
ning ik mij niet te bekommeren heb. 

— „Bruce is er tegen, dat men de wereld onderstboven wil 
keeren. Om gelukkig te worden, zegt hij, moet men de men­
sehen en de dingen nemen, zooals zij zijn. Vooral de vrouwen 
moeten daarmee beginnen." 

— „ Opinionum comnienta delft dies!" — doceerde de presi­
dent der rederijkerskamer. — „Het is alles onzin. Uw eigen 
Christus, daar ge het zoo druk over hebt, heeft de wereld 
onderstboven gekeerd. Hebt ge van hem geleerd, dat er wettige 
en onwettige geboorten bestaan? Daar dacht hij te liberaal 
voor! Femelarij is al die christelijke braafheid. Schijnheilig­
heid, en anders niet. Jelui aanbidt ten God die geen personen 
aanneemt, jelui zingt zijn trommelvlies te bersten met psalmen 
te zijner eer, en wanneer het er op aankomt hem na te vol­
gen, dan blijk jelui oostindisch doof!" 

— „Heusch, Cornells, dat verwijt kan Bruce niet treilen. 
Hij meent alleen, dat wanneer men de wereld hervormen wil, 
men beginnen moet, er zelf geen belang bij te hebben." 

Dit was olie in het vuur. 
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— „En welk belang heb ik er bij, of Jozefine al dan niet 
erkend wordt?" — vroeg de heer Cornelis van Alkemade» 
oprijzend en zijn gestrengsten toon hernemend. — „Zuster 
Adrienne, dit onderhoud verveelt mij in de hoogste mate. Het 
is mij zeer onaangenaam, dat onze relatien op deze wijze be­
ginnen. Ik had van u en van uw man betere gedachten ge­
koesterd. Houd mij ten goede, dat ik mij verwijder!" 

— „Hoe, Cornelis? Blijft ge niet bij ons eten? Bruce komt 
zoo aanstonds terug." 

— „Liever niet, zuster. Ik ben te zeer ontstemd. Heb de 
beleefdheid, mijn bediende te laten waarschuwen." 

— „Maar het zal Bruce erg spijten, u niet te vinden. Hij 
rekende er stellig op." 

— „Dat is zeer veel eer voor mij. Maar ik gevoel mij niet 
wel, en moet mij in acht nemen. Wil uw man van mij groeten , 
en laat ons hopen, dat een volgende ontmoeting tot minder 
woordenstrijd aanleiding geven zal. Inmenging van derden in 
mijne zaken is mij altijd onverdragelijk geweest. Odi profanum 
vulgus et arceo!" 

Wat mevrouw Bruce ook aanvoerde, broeder Cornelis was 
niet af te brengen van zijn voornemen. Abels werd geroepen, 
eene vigilante kwam voor, en de oud-gouverneur der Molukken 
keerde terug naar zijn logement en naar Den Haag. 

VII 

JOZEFINE VERLAAT DE KOSTSCHOOL. 

Op een vroegen ochtend in de eerste dagen van Augustus, 
zou men aan het spoorwegstation te Brussel twee jongedames, 
onafhankelijk van elkander, met den bureaulist hooren onder­
handelen over het nemen van een kaartje voor den Haag, — 
gewigtige zaak in een tijd, toen er tusschen Belgie en Neder­
land nog geen spoorwegverkeer bestond, en de van Brussel 
komende reizigers, zoo goed en kwaad het ging, te Antwerpen 
een heenkomen moesten zoeken. 

De eene juffer was een jaar of drie ouder dan de andere, 
en sprak beter Fransch. Daarentegen was de jongste veel be-
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valliger gekleed, veel schooner, en veel meer „eene lady." 
Het zou nog wel een half uur duren, eer de trein vertrok; 

en in de stille wachtkaner vonden beide dames overvloedig 
gelegenheid, elkander van ter zijde op te nemen. 

Had men de geheime gedachten der jongste kunnen raden, 
men zou haar tot zichzelve hebben hooien zeggen: — „Dat ik 
alleen reis, dit spreekt vanzelf. Madame Campan zou mij geen 
permissie gegeven hebben , zoo ik er om gevraagd had. Ik pak 
stil mijn koffer, ik geef fooi aan meiden en portier, ik neem 
vigilante, ik rijd naar spoorweg. Maar die daar, waarom reist 
zij alleen? Ik ben nieuwsgierig." 

De oudste redeneerde; — „Dit is voor het eerst van mijn 
leven, dat ik zulk een beeldmooi meisje, zoo keurig gekleed, 
zonder geleide van Brussel naar Den Haag zie trekken. Wat 
mag daarachter zitten? Wie mag zij zijn? Geen Franyaise, dat 
is duidelijk. Een Spaansche of Portugesche? Een Italiaansche? 
Welke overheerlijke donkere oogen! Welk magnifiek zwart 
haar! Welke kersroode lippen, bij dat doorschijnend mat van 
het teint! En welke taille! welke taille! Een van Mendelssohn's 
liederen zonder woorden!" 

Daar kwam een besteller binnen, die voor de bagage der 
jongste gezorgd had. Hij scheen haar te kennen, stelde haar 
een refu ter hand, en vroeg, in het Vlaamsch, of er nog 
iets van haar orders was. In het Hollandsch, alleen met een 
even hoorbaar accent, bedankte zij den man voor zijne hulp­
vaardigheid, en gaf hem een drinkgeld, dat hem deed buigen 
als een knipmes. 

In het Hollandsch! Dit wekte nog meer de bevreemding 
der oudste, en deed haar meteen genoegen. 

— „Naar Den Haag en een Hollandsche," — sprak zij bij 
zich zelve, — „maar dan zijn wij niet-alleen reis-, dan zijn wij 
land-, welligt stadgenooten! Ik waag het er op, en grijp het 
eerste voorwendsel het beste aan, om een praatje te maken!" 

Jozefine van Alkemade was zulk eene onervaren touriste, 
dat haar meer geoefende medereizigster niet lang op een voor­
wendsel behoefde te wachten, om met een vriendelijk woord 
haar eene kleine dienst te bewijzen. Eer de deuren der wacht­
kamer opengeworpen, en de passagiers tot instijgen genoodigd 
werden, hadden de dames een gesprek aangeknoopt. Toen 
zij tegenover elkander in een coupé zaten, en het fluitje der 
lokomotief het sein van vertrekken gaf, keuvelden zij als ver­
trouwde vriendinnen. 
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En ziet. naarmate zij voortbabbelden, kwam het uit, dat 
zij eigenlijk oude bekenden waren , of althans, dat zij in brieven 
van huis meermalen elkanders namen hadden ontmoet. 

Jozefine verzweeg, dat haar brieven van huis, brieven van 
Henri Wilson waren. Doch dit schaadde niet aan de levendig­
heid van het onderhoud. Henri had haar eene amusante be­
schrijving gezonden van het personeel, waarmede haar vader 
zich in Den Haag omringd had, en weldra kon zij niet langer 
twijfelen, of hare medereizigster stond met een dier heeren in 
betrekking. Zij moest de dochter zijn van Heinzen, den gewezen 
koloniaal? Maar diens kinderen waren nog zuigelingen, of 
konden naauwelijks loepen. Van dokter Van den Ende, met 
den langen hals? Maar die was ongetrouwd. Van den kassier 
Efraim, met de juweelen doekspeld? Maar dit kwam niet 
overeen met hetgeen de medereizigster omtrent haar overleden 
moeder en de beperkte middelen haars vaders verhaalde. Er 
bleef geen andere keus: de medereizigster was de dochter van 
Salomon Bisschof, die in oude boeken, in pelterijen, en in 
loterijln'iefjes deed! 

— „En u," — lachte het oudste meisje, door de dubbele 
ontdekking tot verdubbelde vrolijkheid gestemd, — „u zijt de 
dochter van een aanzienlijk heer uit de Oost, die niet lang 
geleden is komen wonen aan de Bogt van Guinee! Mijn vader 
heeft mij meer dan eens geschreven over den uwen. Hoe toe­
vallig! Niet waar, u heeft schoolgelegen te Brussel? U zijt 
jufvrouw Alkemade?" 

— „Die ben ik. En ik heet Jozefine." • 
— „Ik Eebekka, en ik kom óök van school! Maar niet van 

de kostschool. Ik ben musicienne van mijn ambacht, en heb 
als élève-interne een tijdlang de lessen van het Brusselsche 
conservatoire gevolgd." 

Het duurde een poos, eer Jozefine den toestand in zijn ge-
heelen omvang „realiseerde," gelijk Madame Campan gewoon 
was, zich uit te drukken. Veel was haar in het eerste oogen-
blik vreemd. 

— „Uw vader is een jood, niet waar?" — vroeg zij. 
In Kebekka's oog flikkerde eene opwelling van toorn. Maai­

de vraag werd zoo eenvoudig gesteld, dat het klein zou zijn 
geweest, er boos om te worden. 

— „Wij zijn joden ja," — antwoordde Kebekka met een 
glimlach, — „maar ik durf zeggen, geen gewone joden. Mijn 
vader is eigenlijk een staatsman. Zoo hij geld had, zou hij een 



JOZEFINE VERLAAT DE KOSTSCHOOL 55 

courant oprigten en zich aan de publieke zaak wijden. Alleen 
zijn armoede en zijn nederigheid doen hom schijnen, wat hij 
niet is. En ik geloof evenals hij, dat de joden in den tegen-
woordigen tijd geroepen zijn, een voorname rol te vervullen. 
Ik dweep met Meijerbeer, niet Mendelssohn, met Halévy. de 
grootste komponisten van de wereld op dit oogenblik. Heeft 
u ooit de Juiva zien vertoonen?" 

— „Neen," zeide Jozefine. — „Is dat een komedie? Ik moet 
nog voor het eerst van mijn leven naar de komedie gaan." 

— „De Juive is een opera, waarvan een jood en een jodin 
de hoofdpersonen zijn. Verrukkelijke muziekI Aanstaanden 
winter wordt het stuk zeker ook in Den Haag gegeven. U 
moet mijnheer uw vader vragen, er met u heen te gaan.' 

— „Dat zal Henri Wilson wel waarnemen," — dacht Joze­
fine, — „ik heb liever, papa blijft thuis." — Overluid vroeg 
zij: — „En als die opera in Den Haag vertoond wordt, zult 
u dan meezingen? Ik zing niet. Ik ben niet muzikaal. Maar 
als ik stem had, zou ik operazangeres willen worden." 

— „Xeen," — antwoordde Kobekka, steeds glimlagchend. — 
„Voor operazangeres zou ik niet deugen. Daarvoor zijn gaven 
noodig, die ik mis. Mijn voorland is, muziekles te geven aan 
de Haagsche jongejufvrouwen , tot ik zelf een oude jufvrouw-
zal geworden zijn. Dan koop ik een plaats op een botje en 
ga zitten dutten over een stoof, tusschen oen papegaai en een 
kanarievogel." 

— „Akeba!" — zeide Jozefine uit den grond baars harten. 
Zij had op de fransche kostschool te Brussel geen gelegenheid 
gevonden , sommige berispelijke bollandsche uitdrukkingen ai 
te leereu. 

— „Wat?" — schertste Rebekka, — „is dat niet een be­
koorlijk vooruitzigt? Zou meer eerzucht mij passen? Kijk mij 
eens aan, zoo ge durft! Hoe vindt ge mijn neus, vergeleken 
bij den uwen? Ziet ge niet, dat ik kippig ben, en een bril 
zal moeten gaan dragen? En wat dunkt u van mijn toilet? 
Vreemdelingen, die ons uit den trein zien stappen, moeten 
denken, dat jufvrouw Van Alkemade met haar kamenier reist! 
Maar genoeg over mijn plannen voor de toekomst. Welke zijn 
de uwe? Waarom liet madame Campan u zonder gezelschap 
naar den Haag trekken? Voor mij komt zoo iets er niet op 
aan. Mij zal niemand schaken. Maar ui" 

Jozefine's verhaal muntte niet door naauwkeurigheid uit, 
zelfs niet door die algemeene soort van waarheidsliefde, aan 
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welke men het verschikken van sommige bijzonderheden ten 
goede houdt. Gij zoudt verwonderd zijn geweest, dat zulk een 
jong meisje, pas van eene toenmalige Indische buitenbezitting 
gekomen, gedurende een verblijf van slechts weinige maanden 
op eene Europesche kostschool, vergelijkenderwijs zulk een 
volleerd wereldkind geworden was, zoo behendig wist te ver­
zwijgen, wat anderen vooreerst niet noodig hadden te weten; 
zoo kunstig zeker licht wist te doen vallen op zaken en per­
sonen; om kort te gaan, zoo goed jokken, van anderen zoo 
goed kwaadspreken, en haar eigen leitje zoo goed schoon­
vegen kon. 

De lichtzijde was, dat zij het deed op beminlijke wijze. Een 
ander meisje, zoo elegant gekleed, van zulk een gedistingeerd 
voorkomen, zou Eebekka Bisschof alligt uit de hoogte be­
jegend, zich Rebekka's meerdere gewaand, het jodinnetje van 
zucht tot indringen verdacht, haar op een afstand gehouden 
hebben. Jozefine daarentegen gaf met de meeste ongedwongen­
heid zich over aan het genoegen, eene spraakzame en originele 
reisgenoote te hebben aangetroffen. Het sans-fagon, waarmede 
Rebekka over zichzelve sprak, beviel haar; en zij begreep zeer 
goed, al had zij het niet onder woorden kunnen brengen, dat 
dit schijnbaar wegwerpen van eigen jeugd, eigen schoonheid, 
en eigen goeden smaak, allesbehalve van minderheid getuigde. 
Voor kleinachting van Rebekka's jodendom bewaarde haar het 
met de moedermelk ingezogen Indisch liberalisme in het kerke­
lijke; gelijk de Indische gelijkheidsleer verhoedde, dat zij Re­
bekka in het maatschappelijke als hare ondergeschikte aan­
merkte. Haar vader, wel is waar, had het tot gouverneur der 
Molukken gebragt; doch welke schande stak er in het hou­
den eener toko, waar men tegelijk loterijbriefjes, bontwerken, 
en oude boeken koopen kon? Uit Makassar herinnerde zij zich 
een tokohouder, die zoetemelksche kaas, engelsche zadels, tafel­
serviezen , ledikanten en jenever verkocht, en met wien haar 
vader iederen Zaterdagavond ging whisten in de societeit. 

— „Mijnheer uw vader weet toch, dat u van avond thuis 
komt?" — vroeg Rebekka, die dit teregt als een essentieel 
punt beschouwde. 

— „0 ja, ik heb papa geschreven. Zijn knecht komt mij 
afhalen. Maar hij weet niet, dat ik alleen kom. Hij meent, 
sekondante van madame Campan vergezelt mij , oude jufvrouw , 
wier familie in Holland woont, en die van madame Campan 
in last heeft, wagen vol Hollandsche pensionnaires onderweg 
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af te leveren. Te Breda, te Utrecht, te Gouda, te Rotterdam, 
te Delft, overal. Ook in den Haag. Maar ik had geen geduld. 
Ik wilde weg. Ik verlangde zoo naar papa! De vakantie was 
eenmaal begonnen. Mogelijk duurt het nog een week, eer de 
oude jufvrouw met alles gereed is. Zij kan erg talmen." 

— „En u houdt niet van talmen, durf ik wedden?" —vroeg 
Rebekka. — „Ik ook niet. Mijn vader maakt mij somtijds wan­
hopig met zijn onuitputtelijk geduld. Wacht maar! Het kan 
verkeeren! Die gelooven haasten niet! De fortuin komt als 
een dief in den nacht! Met zulke kluitjes stuurt hij mij in 
het riet, en maakt mij driftig. Dan flap ik mijn piano digt en 
zeg: Als de fortuin bij ons op visite komt, vader, dan zal zij 
ons op stroo in het gasthuis vinden!" 

— „Wanneer het mij gelegen komt, dan vind ik talmen 
niet naar," — antwoordde Jozefine. — „Maar ik verlangde zoo 
naar papa! En ik was bang, indien ik hem schreef niet te 
willen wachten op de sekondante, dat hij mijnheer en mevrouw 
Wilson verzoeken zou, mij te gaan halen. Heb ik u al verteld 
van mevrouw Wilson? Zij en haar man deden met ons de 
reis van Java en bragten mij naar Brussel, omdat papa te 
zwak was. Haar man is marine-officier, en zij wonen te Rot­
terdam; hij aan boord van het wachtschip, en zij in de stad." 

— „Geen gezellige huishouding!" — lachte Rebekka. 
— „O neen," -— zeide Jozefine; — „maar mevrouw Wilson 

is een akelig mensch. Het kan haar niets schelen, of haai­
man bij haar is of niet. Ik geloof, verdronk hij of werd hij 
doodgeschoten, zij dit aardig vinden zou. Ik ken haar van 
Makassar. Daar wonen haar ouders." 

— „En is er reden, dat zij zulk een hekel heeft aan haai­
man? Of haat zij hem zoo maar, zonder zelve te weten waarom?" 

— „Zoo maar,"— verzekerde Jozefine.— „Haar man is heel 
goed voor haar, doodgoed. Als een vader voor zijn dochter." 

— „Dus is zij nog jong?" 
— „Vast niet ouder dan twee- of drieëntwintig jaar. Maar 

men zou het haar niet aanzeggen. Zij lijkt wel veertig of 
vijfenveertig, zoo dik is ze." 

— „Zoo dik?" 
— „Ja, zoo dik, zoo dik, zoo dik als die toren!" — zeide 

Jozefine, naar de stomp eener dorpskerk wijzend, die, log 
en vierkant, boven het geboomte aan den horizont uitstak. 

— „O zij is zoo dik, walgelijk dik! En daarbij zag ze erg 
donker. Zoo zwart als mijn laars, zooals de Europesche heeren 
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in Iiulie zeggen. Alleen haar baboe ziet nog donkerder dan 
zij. Overal waar zij ziuli vertoont, men lacht haar uit. Dit 
maakt haar kregel. Zij is een on verdragelijke vrouw. ' 

— „Dan begrijp ik," —• stemde Rebekka toe, — „dat u er 
niet op gesteld waart, andermaal in haar gezelschap te reizen. 

— „Aan boord ging het nog," — zeide Jozefine, — „toen papa 
er bij was. Maar nooit zal ik die reis van Rotterdam naar 
Brussel vergeten! Er was niets met haar aan te vangen. Sprak 
men, zij zweeg. Zweeg men, zij werd boos dat men niet sprak. 
Had men dorst, zij honger. Had men honger, zij dorst. Altijd 
was alles verkeerd. Had ik mij op nieuw aan die verveling 
moeten blootstellen? Ik had geen moed. Madame Campan zou 
nooit gedoogd hebben, ik alleen reisde. Sekondante kwam 
niet klaar. Toen heb ik gister-avond mijn kofter gepakt, en 
ben van ochtend vertrokken. Ik verlangde zoo naar papa! 

— „Vertrokken zonder afscheid te nemen van madame 
Campan, de groote madame Campan, die er zich op beroemt 
een nicht te zijn van de protegee van den grooten Napoleon, 
van de oud-lectrice van koningin Marie Antoinette?" — schert­
ste Rebekka , de handen kwanswijs van verbazing ineen slaande. 
— „Jufvrouw Alkemade, jufvrouw Alkemade, wat heett u 
gedaan!" 

— „Stil!" — zeide Jozefine. — „ü maakt mij bang. Het is 
zoo erg niet. Onder de pension ai res was niemand, daar ik 
veel van hield. De sekondantes waren niet lief voor mij. Allen 
zeiden, dat knap worden „le dernier de mes soucis" was. 
„Mademoiselle, ne vous plaignez pas qu'on vous oblige de de-
venir trop savante; devenir savante est le dernier de vos 
soucis," wel honderdinalen heb ik dit moeten hooren. Madame 
Campan is eigenlijk de eenige, die lief voor mij geweest is. 
Maar zij verveelde mij. Zij is zoo oud! Wel tachtig ot honderd 
jaar, geloof ik. Haar huis, haar tuin, haar leerkamer, haar 
salon, de linten van haar muts, alles verveelde mij. En ik 
verlangde zoo naar papa! Helaas, ik heb een brie! voor haar 
op mijn tafel gelegd; maar dat zal niet veel baten, vrees ik! 
Zij maakte altijd aanmerkingen op mijn brieven. Op de taal, 
op den stijl, op het schrift, zelfs op het vouwen. „Made­
moiselle," was het, „ce n'est pas ainsi qu'on plie une lettre." 
Dan weder; „Mademoiselle, ce n'est pas ainsi qu'on écrit une 
.adresse." Ik knorrig, ik bedroefd, ik beschaamd. Ik denk: 
wat geef ik om adres? Wat kan mij schelen, hoe briet ge­
vouwen is? Waarlijk, zoo'n Europesche kostschool is niet 
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alles voor een Indisch meisje. Nachten en nachten heb ik 
wakker gelegen van het schreijen." 

— „Arme Jozefine!" zeide Ttebekka. — „Gelukkig heeft uw 
gevangenschap maar kort geduurd, en gaat ge in Den Haag 
een vrolijk leven te gemoet." 

Jozefine bewaarde omtrent hare Haagsche vooruitzigten dat 
diplomatisch stilzwijgen, hetwelk menig staatsman aan eene 
reputatie van diepzinnigheid geholpen heeft. Rebekka behoefde 
niet te weten, hoe eenzaam en verlaten zij zich eigenlijk ge­
voelde; welk een ontoonbaar en onhandelbaar man haarvader 
was, en dat hare luchtkasteelen voor de toekomst geen ande­
ren grondslag hadden, dan de gewenschte cusschenkomst van 
Henri Wilson, — een naam, dien zij in hare mededeelingen 
zoo min mogelijk noemde. 

—- „Ach," — zeide zij, — „waarom bezit ik niet uw muzi­
kaal talent! Dan kon ik mij in de eenzaamheid aangenaam 
bezighouden! Dan behoefde ik het niet als een uitkomst te 
beschouwen, gevraagd te worden op partijen, waarvoor ik 
misschien niet eens een invitatie ontvangen zal!" 

— „Kom, kom," — antwoordde Rebekka, — „nu doet ge 
wat de menschen in Holland hengelen noemen ! Wanneer men 
er uitziet zooals u, en de dochter van mijnheer Alkemade is^ 
dan wordt men overal niet open armen ontvangen. Over een 
half jaar noemen ze u uit één mond het mooiste meisje van 
Den Haag. Maar het is waar, dat de muziek iets verrukkelijks 
is. Teekent u? Schildert u?" 

— „Ook al niet, helaas! Vraag toch zulke dingen niet. Het 
vernedert mij maar, te moeten erkennen, ik zoo dom beu." 

— „Een vrouw behoeft alleen mooi te wezen ," — verkon­
digde Rebekka, met de overdrijvingeener onbevallige. — „Maar 
daarom vroeg ik het niet! Sommige menschen beweren, dat 
men muzikaal kan zijn, zonder hart of verstand te hebben, 
evenals menige sukkel fijn kaartspeelt of goed schaakt. Zij 
stellen de schilderkunst boven de muziek. Iemand die mooi 
schildert, zeggen zij, is altijd iemand daar iets aan is; maar 
wie muziek maakt, doet denken aan een man, die een vuur­
pijl afsteekt. Het vuurwerk gaat de lucht in, maar de man 
blijft op aarde staan. Dat vind ik een valsche vergelijking. De 
muziek gaat bij mij boven alles. Ik houd schilderen en teeke­
nen voor een mindere soort van kunst." 

— „Ik kan er niet over oordeelen," — zeide Jozefine. — 
„Leert men zulke dingen op een Conservatoire? Zijn er in 
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Holland geen Conservatoire's? Gaan alle Hollandsche meisjes, 
die knappe musiciennes willen worden, naar Brussel?" 

— „Ze moeten wel!" — zuchtte Rebekka. — „In Holland 
is men met de muziek zoo schrikkelijk ten achter, dat wie 
vorderingen maken wil, naar het buitenland gaat. Ook al 
onze knapste meesters komen daar vandaan. De een heeft te 
Parijs gestudeerd, de ander te Leipzig; een derde te Dresden 
of te Weenen. Wij vrouwen gaan meest naar Brussel, omdat 
dat het digtst bij is." 

—• „Papa zegt óók altijd, dat niets in Holland goed gaat," — 
merkte Jozefine op. — „Hij vindt de Hollanders een naar volk." 

— „Naar zal ik ze niet noemen," korrigeerde Rebekka deze 
eenzijdige voorstelling. — „Van aannemen zijn ze goed genoeg, 
als men hen goed voorgaat. Maar ze doen alle dingen op zijn 
elf en dertigste. Het zal veel wezen, indien zij over vijf en 
twintig jaar dragelijk musiceren." 

— „Over vijf en twintig jaar! En zult u gedurende al dien 
tijd ieder jaar naar Brussel gaan?" 

— „Dat zou er fraai uitzien! Neen, ik heet volleerd, en 
keer voor goed naar Den Haag terug. Drie jaren heeft mijn 
vader mij de lessen te Brussel laten volgen, en meer kon hij 
niet doen, de goede man. Zooals ik u gezegd heb; ik ga mi 
zelve lesgeven, en de Haagsche papa's en mama's schrik aan­
jagen met mijn nieuwerwetsche methode." 

— „Zou ik óók les van u kunnen nemen?" — vroeg Jozefine. 
— „Zeker!" — antwoordde Rebekka. — „Ik wenschte te 

kunnen aanvangen met een dozijn zulke discipelinnen. Helaas, 
ik zal tevreden moeten zijn met een troep opgeschoten meisjes 
van tusschen de twaalf en veertien! Dat is de schaduwzijde. 
Kinderen met stijve vingers en zonder gehoor, zonder kunst­
gevoel, die men om het geld moet afrigten voor iets, waar zij 
het pleizier noch het nut van inzien. Goed dat ik zelf óók 
veertien geweest ben, anders hield ik het niet uit." 

— „Ik zou graag les van u krijgen," — zeide Jozefine, — 
„om prettig met u te kunnen praten." 

— „Hoort gij 't, heemlen! Aarde, hoort gij 't!" — dekla-
meerde Rebekka. — „Ziehier een jonge dame, die zich ver­
beeldt, dat muziekjufvrouwen te bewegen zijn tot praatjes 
maken! Neen, lieve Jozefine, ik zal het heel aardig vinden, 
u van tijd tot tijd een bezoek te mogen brengen; maar ver­
schijn ik in kwaliteit, dan moet er gestudeerd worden. Daar 
kom ik voor scheep. Daar hangt mijn reputatie aan." 
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— „Weet ii wat de dames in Indie een totok noemen?" — 
vroeg Jozefine, half pruilend, half glimlagchend. — „Daar 
meenen ze een pas aangekomen Europesche meê, die allerlei 
wijze dingen zegt, zooals in de boeken staan.Een blaauwkous." 

— „Ondeugd!" — juichte Rebekka. — „Maakt ge mij voor 
een savante uit? En waarom, als ik vragen mag?" 

— „Ge wilt niet bij mij komen praten. Ge wilt mij ver­
velende dingen laten doen. Maar het kan mij niet schelen. Als 
ge niet bij mij wilt komen , ik kom bij u. Papa zal mij zeggen, 
waar u woont." 

— „Lief kind, doe dat niet," — zeide Rebekka, haars on­
danks ernstig wordend. — „Ge zult bij uw vader aan huis een 
elegant gemeubelde, vrolijke kamer vinden. Op uw wenken 
zal men u bedienen. Al uw tijd zal aan nzelve zijn. Ik, ik 
ben gebonden van den ochtend tot den avond. Heb ik vrijaf, 
dan moet ik huiswerk verrigten. Ik kom van school voor de 
zuinigheid. In mijn eigen kamer zou ik mij schamen u te ont­
vangen , en er is geen andere , waar wij ons roeren kunnen. 
Overal staan boeken, boeken, boeken. Men struikelt er over. 
Wij doen een winkel, lieve jufvrouw, een driedubbelen winkel; 
en wanneer u drie maanden in Den Haag zult gewoond heb­
ben, dan zult u weten, dat jufvrouw Alkemade geen bezoeken 
brengt aan jufvrouw Bisschof." 

Jozefine was verbaasd. 
— „Is dan uw vader..." — Zij wilde vragen: „Is uw vader 

zulk een gemeene man?" — Maar zij bedacht zich en vroeg: 
„Moet uw vader zich zoo behelpen? Is hij zoo arm?" 

— „Hij zou minder arm wezen," —antwoordde Rebekka,— 
indien hij van zijn boeken gemakkelijker scheiden kon. Al 
ons geld zit vast in folianten en kwartijnen. Vader koopt niet 
om te verkoopen, maar om te bezitten. Dat geeft geen reke­
ning. Er zijn dagen, dat ik niet weet, waar de huishuur, de 
kleederen, het eten en drinken vandaan moet komen. Ook 
aan de andere dingen, die vader er bijdoet, wordt niet ver­
diend. Om de oude gaten te stoppen, maken wij telkens nieuwe, 
en dat zet ons voortdurend achteruit. Geloof mij, dat ik een 
moeijelijk leven te gemoet ga, en mijn lessen heel wat zullen 
moeten opbrengen , zal ik don schoorsteen rookend houden." 

Het was Jozefine niet aan te zien, dat deze bijzonderheden 
indruk op haar maakten. Haar schoon gelaat was een even 
ondoordringbaar masker als het leelijke van haar vader, den 
oud-gouverneur. Maar dit belette niet, dat zij van het begin 
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tot het einde der reis, in gedachte aanteekening hield van al 
hetgeen lïebekka zeide of zich liet ontvallen. De naiefste dei-
twee jonge vrouwen was niet zij, die er het naïefst en het 
bekoorlijkst uitzag, die nu en dan de hinderlijkste spreek­
wijzen bezigde, of aan de pleisterplaatsen zich voedde met de 
kleinste hapjes brood. 

De eindelooze rid van Antwerpen naar Den Haag was veel 
minder aangenaam, dan de kortere en snellere van Brussel 
naar Antwerpen. Telkens kwamen nieuwe passagiers de uit-
stijgenden vervangen. De vermoeijenis zelve temperde de spraak­
zaamheid, en Jozefine had gelegenheid in overvloed, zich in 
stilte rekenschap te geven van hare positie. 

Zij kwam tot de slotsom, dat zoo aan den eenen kant haar 
lot aanmerkelijk te verkiezen was boven dat van Rebekka 
Bisschof, Rebekka niettemin zich overdreven voorstellingen 
maakte van de weelde, waarin de eenige dochter van een ge­
pensioneerd gouverneur der Mol ukken zich baden kan. Boven­
dien, wat beteekende weelde? Overvloed had geen waarde voor 
eene vrouw, tenzij er vrouwelijke genietingen mede zamen-
gingen ; en Jozefine haakte bovenal naar genot. 

vin 

J O Z E F I X E  T E H U I S .  

Do heer Cornelis van Alkemade zat aan de Bogt van Guinee 
te knikkebollen in zijn leunstoel. 

Aan de straatdeur stonden de meiden te praten met hare 
vrijers en schrikten k wans wijs, toen zij van verre de taptoe 
hoorden slaan. 

De oppasser was naar het kantoor van Van Gend en Loos 
gezonden, om de jufvrouw af te halen en voor haar kofter te 
zorgen. 

Het was een schoone late avond in den nazomer. 
Alles liep, gelijk men voorzien had dat het loopen zou. Toen 

de minnaars verwijderd, de lampen in de voorkamer ontsto­
ken, de heer des huizes uit zijn slaapje gewekt, het avond­
eten gereed gezet was, ging onder den welbekenden druk van 
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Abels' vingeren de suhel over, en riepen Je meiden uit één 
mond; — „Daar is de jufvrouw!" 

Werkelijk was zij daar. en stond met één vlugge beweging 
voor de oogen haars vaders. 

— „Dochter," — y.eide de oud-gouverneur, oprijzend en met 
een tooneelmatig gebaar haar do beide handen toestekend, — 
„ik beet u welkom in deze woning. Ge zult er alles voor uw 
ontvangst gereed vinden. Doch laat mij een blik mogen wer­
pen op uw toilet. Ge weet, welke waarde ik daaraan hecht. 
Uw reisgewaad," — vervolgde bij , nadat het Brusselsch snufje 
met gunstig gevolg zijne kritiek had doorstaan, — „draagt 
mijne goedkeuring weg. Dit is een aangenaam begin. Ga nu 
naar uw kamer, beschik over de dienstboden, en laat ons 
daarna, zoo ge niet te vermoeid zijt, nog een oogenblik praten." 

Arme moederlooze! hadt gij willen uitroepen. Arm eenig 
kind, overgeleverd aan zulk een vader! 

Doch zoo dacht Jozefine niet. Haar vaders woning beschouwde 
zij als eene tweede uitgaaf der Zeven Kerken van Rome, en 
de voor haar bestemde kamer als eene kamer in een logement. 
Met welgevallen wipte zij naar boven, eer tevreden dan rouwig 
dat de officiële ontvangst baar de moeite bespaarde, hartelijk­
heid te veinzen. 

Toen zij weder beneden kwam , vond zij hem een blad papier 
zitten ontcijferen, waarin zij baar eigen laatsten epistel herkende. 

Hij legde den brief naast zich neder en noodigde haar, iets 
te gebruiken. 

— „De jonge meisjes," — zeide hij, — „zijn als de jonge 
geiten. Zij gaan ongaarne met een leêge maag naar bed. He 
domum. saturae, ite capellae! Op mijn leeftijd en met een kon-
stitutie als de mijne, is dat anders. Madame Gampan, onder­
stel ik, heeft bij het vertrek uit Brussel u behoorlijk van 
leeftogt voorzien ?" 

Jozefine verzekerde, dat zij onderweg aan niets gebrek had 
gehad. 

— „Heeft die sekondante zich voegzaam gedragen? Geen 
praatjes gemaakt met medepassagiers?" 

Jozefine kon betuigen, dat er op het gedrag der sekondante 
niets te zeggen geweest was. 

— „Die anderen, zijn dat meisjes waarmede men voor den 
dag kan komen? Jonge dames van goeden huize? Met wiemen 
zich door zamenreizen niet kompromitteert of enkanailleert.?" 

Jozefine meende zeker te weten, dat zij van vaders- en 
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moederszijde altegader te goeder naam en faam stonden. 
De oud-gouverneur zoekt in haar blik te lezen, ot zii dit 

zeide zonder erg, dan wel daarbij aan hem en aan zichzelve 
dacht. Doch hetzij de eigenwaan hem verblindde, betzij .loz -
fine werkelijk zonder bijoogmerk over hare denkbeeldige reis-
genootjes sprak, hij kon niets buitengewoons aan haar bespeuren. 
Haar voorhoofd bleet onbewolkt. _ 11 

Qe schreeft mij, dat sommigen haar ouders hebben in 
Den Haag. Zijn dat bijzondere vriendinnen? Is uw voornemen, 
de kennis met haar aan te houden" 

Naar waarheid kon Jozefine verklaren, dat onder de pen-
sionnaires, met welke zij van Brussel was gekomen, zich geen 
enkele Haagsche en geen enkele boezemvriendin beyond \ an 
liebekka Bisschof maakte zij geen melding, omdat Kebekka 
niet in do termen van haar vaders vraag viel, en ook omdat 
zii als leerzame dochter van den heer Cornells van Alkemade 
de gewoonte had, een deel van hare gedachten en van hare 
wetenschap voor zich zelve te houden. . i •• 

_ Ik ben niet voldaan over uw schrift," — ging hij vooit 
den brief weder opnemend, en de oogen latende gaan met 
Jozefine's spekhaken en hanepooten, die inderdaad van ge­
ringe vorderingen in de kalligrafie getuigden. — „In Indie 
heb ik te vergeefs beproefd, u fatsoenlijk te leeren schrijven. 
Het is mij eene teleurstelling, dat ook madame Oampan daarin 

niet geslaagd is." , 
Het was haar niet vreemd of onaangenaam, door haar vaclei 

gekatechiseerd te worden. Hoe grievender hij haar vernederde, 
des te natuurlijker vond zij het, hem niet te kunnen uitstaan. 
Zijne grofheden waren de verontschuldiging van haren haat , 
en onthieven haar van de lastige verpligting, hem te eeren of 

liei.te,Madame Campan," - antwoordde /.ij, met een mstigen 
blik op haar fijne blanke handjes, - „was van hetzelfde ge­
voelen. Maar ik ben geen sinjo, die met schrijven den kos. 
verdienen moet. Vrouwen met inktvlekken aan haar vmgeis 

zijn er in Holland genoeg.' 
De oud-gouverneur werd boos, en fronste de wenkbraauwen. 
_ Dochter " — zeide hij met stemverheffing, — „dat is 

een ongepast bescheid! Uw verblijf te Brussel heeft mij hon-
derde guldens gekost, en ik had regt te verwachten dat ge 
daar ginds zoudt leeren schrijven als een dame, met als een 

keukenmeid!" 
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— „Heb ik verzocht, naar Brussel gezonden te worden?" — 
vroeg zij kalm. 

— „Neen. dat is door mij verordend. Verordend voor uw 
welzijn, en omdat ik verkies, met mijn dochter voor den dag 
te kunnen komen." 

— „Ik vind het al wel, dat madame Campan, die begrepen 
moest hebben wie ik was, mij niet weggezonden heeft." 

— „Daarvoor werd ze te goed betaald." 
— „Ge erkent dus, dat zij er reden voor gehad zou hebben?" 
— „Ik erken niets. Ik weet alleen, dat de brutale dochter, 

die ik naar Brussel gezonden heb, nog brutaler teruggekomen is." 
— „Wil ik ii iets zeggen? Erken mij, en ik zal niet brutaal 

meer zijn. Zoolang ik de dochter van een keukenmeid blijf, 
blijf ik als een keukenmeid schrijven. En nu ga ik naar bed, 
want ik heb slaap." 

De heer Van Alkemade bemerkte te laat, dat het verblijf 
op de kostschool slechts gediend had, Jozefine meer zelfbe-
heersching te leeren, zonder dat zij één harer gebreken had 
afgelegd. Voorheen was zij een stout, eigenzinnig, ongehoor­
zaam kind. Thans sprak zij als eene jonge vrouw, die zich 
bewust is van haar regt. Drukletters geven eene zeer gebrek­
kige voorstelling van den toon, dien zij tegenover haar vader 
aansloeg. Haar woorden waren minstens even beleedigend als 
de zijne; maar zij klonken als gewone opmerkingen, vrucht 
van bedaard overleg. Het eigenaardige zelf van hare zinwen­
ding, bet weglaten van tusschenvoegsels, het gebruik van den 
tegenwoordigen tijd der aantoonende wijs, verhoogden nog 
dien indruk. De vrouw scheen weder kind te worden dooi­
de taal. Hoe driftiger haar vader zich maakte, des te afgeme-
tener repliceerde zij. 

De volgende dagen bragten in de wederzijdsche verhouding 
maar weinig verbetering. Elk gesprek tusschen vader en doch­
ter liep op wederzijdsche personaliteiten uit, en er was alleen 
vrede in huis, wanneer beiden zwegen. Eerlang zwegen zij 
zoo volkomen, dat men zich in de woonkamer aan de Bogt 
van Guinee te midden van het uitgestorven Pompeji ver­
plaatst waande. 

Slechts één talent bleek Jozefine aangeboren: bestierster der 
vaderlijke huishouding geworden, peilde zij als bij instinkt de 
waarde van het Hollandsche geld. Liet zij Abels boodschappen 
doen, dan behoefde hij niet te beproeven, daar iets aan te 
verdienen. Van alles kende zij in een oogwenk den prijs, en 

5 
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tot den laatsten penning moest hij verantwoording afleggen. 
Mogt men ilen bakker en den slager gelooven, dan had, ge­
durende haar verblijf te Brussel, de heer Cornelis van Alke­
made geheel alleen meer vleesch en meer brood gegeten , dan 
in dien tijd door de gezamenlijke viervoetige bevolking van 
den Antwerpschen dierentuin verslonden was. Op die mis­
bruiken stelde zij onmiddellijk orde, en had de twee door haar­
vader gehuurde Haagsche meiden (koetspaarden zou eenc Neder-
landsche huismoeder ze genoemd hebben; witte karbouwen 
betitelde Jozefine ze) binnen veertien dagen behoorlijk onder 
appèl. 

De grondigste menschenkenner, daar houd ik het voor, zou 
geen rekenschap hebben weten te geven van hetgeen omging 
in hel hoofd en hart van dit meisje. In strijd met het fijne 
van haar ligchaamsbouw, het teederc van haar oogopslag, het 
onschuldige en aristokratische van geheel haar voorkomen, 
was er in hare natuur iets bedorvens en gemeens. Dit bleek 
op nieuw, toen een aan haar vader gerigte brief van de direk-
trice der Brusselsche kostschool al spoedig kwam uitbrengen , 
hoe dubbelhartig en onvoorzigtig zij gehandeld bad. Met een 
stalen voorhoofd stelde zij voor de oude fabelen eenc nieuwe 
fabel in de plaats, onbekommerd om de tegenspraak, waarin 
zij daardoor met zichzelve geraakte, gelijk om de verdere leu­
gens. waarop haar vader haar zou kunnen betrappen. Hetgeen 
andere menschen hun zedelijk gevoel of hun geweten noemen, 
loste bij haar zich op in de onbewuste redenering, dat haar 
vader een deugniet was, en zij dus ook zelve weinig of niet 
behoefde te deugen. 

Doch kon zij een menschelijk schepsel, kon zij een jong 
meisje zijn, zonder dat al dit lagere gepaard ging met iets 
hoogers, iets dichterlijks? Laat ons de hand in eigen boezem 
steken 1 Wat zijn onze idealen? Welke is van ons leven de 
dichterlijke zijde? Helaas, het bestaan der meeste menschen, 
mannen en vrouwen, is, als geheel beschouwd, weinig meer 
dan de vervulling van een kramers-programma! 

Wij vergen dan ook niet dat .Tozefine, onontwikkeld, onop­
gevoed, de kinderschoenen pas ontwassen, aanstonds gereed 
zou hebben gestaan met eene oplossing van onze bezwarer. 
Eén dwaze knaap stelt somtijds meer vragen, dan zelfs twaa f 
wijze meisjes beantwoorde^ kunnen. Doch sluimerde er in het 
algemeen, bewust of onbewust, op den bodem van haar ge­
moed, een ideale wensch? Was er iets, waarmede zij op hare 
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wijze dweepte? Bestond er voor haar een geluk, dat elk ander 
geluk te boven ging? 

Ongaarne zou ik mij daaromtrent stellig uitlaten. 
Dat zij niet orthodox was, dit weten wij; al zou het, dertig 

of veertig jaren geleden, minder vreemd gevonden zijn dan 
thans, zoo zij het te Brussel geworden ware. Het uit Frank­
rijk en Zwitserland overgewaaid reveil vierde toen zijne witte­
broodsweken. Doch ik durf beweren, dat .Tozefino voor eiken 
godsdienstigen indruk, in eiken vorm, volstrekt ontoeganke­
lijk was. Zij wist, dat er christenen en joden waren, en de 
Chinezen eene andere godsdienst beleden dan de Arabieren. 
Maar daar bleef het bij. Zij hield het voor eene kwestie van 
rassen. Er waren bruine menschen en blanke menschen. De 
blanke menschen waren christenen. Zij zelve was de dochter 
van een blanke en dus eene christin; maar alleen in den 
ethnograflschen zin van het woord, zou zij gezegd hebben, als 
die uitdrukking toen reeds in de mode was geweest. „Mijn 
papa een christen," dacht zij somtijds, „christenen niet veel 
bijzonders." 

Om zich te overtuigen, dat zij de gaaf miste, die jonge meisjes 
van haren stand eene lietgelegen eigen kamer gezellig en be­
vallig doet inrigten, — één blik in haar dusgenaamd boudoir 
was daartoe voldoende. Bij fraai zomerweder althans, gaven 
hare vensters, de geestig gestoffeerde weilanden over, onder 
den hoog en breed uitgespannen hemel, een bekoorlijk uitzigt 
op het Haagsche Westland, en zag men aan den horizont, 
boven het digt geboomte, de spitsen der dorpstorentjes kijken. 
Doch hoe nieuw voor haar het schouwspel wezen mogt, zij 
had er geen blik op. Het liet haar koel. De meubelen in haar 
kamer liet zij staan, waar de doove meubelmaker ze had neder­
gezet: de gordijnen hangen, zooals de smakelooze behanger ze 
had geplooid. Het was en bleef eene logeerkamer uit de Zeven 
Kerken van Rome. Zij sliep er en kleedde zich er, maar zat 
er niet. Het hinderde haar, uit de bovenvensters niet op de 
straat te kunnen zien. Hoe stil de buurt ook was, en hoe on­
aangenaam het gezelschap van haar vader, zij zat liever in de 
beneden-voorkamer. 

H: lar voornaamste bezigheid was lezen —• lezen van ver­
taalde Fransche romans, die zij door Abels uit eene bibliotheek 
liet halen. Aan het onoogelijk voorkomen dier beduimelde 
boeken nam zij geen aanstoot. Haar lievelingswerk was Mathilde 
of de Gedenkschriften cener jongyehuwde, in zes deelen. Deze 
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melodramatische tafereelen uit de groote wereld trokken haar 
meer aan, dan het door Paul de Koek geschilderd volks- en 
studentenleven, ofschoon zij ook daarvan ijverig kennis nam. 
In Mathihle bekoorde haar de oude Mademoiselle de Maran, 
het evenbeeld haars vaders, maar minder pedant. Een geheim 
voorgevoel zeide haar, dat haar Amsterdamsche tante Bruce 
eene soortgelijke vrouw moest zijn als de moeder van den suk­
kel Sécherin, wiens Ursule hem zoo aardig om haar vinger 
wond. Ursule zelve was voor haar de eigenlijke heldin van 
het boek; niet de tot inkeer gekomen Ursule der laatste, ook 
niet de geveinsd sentimentele der eerste hoofdstukken, maar 
de slimme en schitterende van het geheele middengedeelte. 
De braziliaansche millionair Lugarto fascineerde haar door zijne 
wraakgierige alomtegenwoordigheid, en in Gontran de Lanen 
zag zij^ vrijwel liet toonbeeld van den minnaar. 

Ik ben mij bewust , dat het noemen van deze namen een 
gebrekkig middel is om den lezer een denkbeeld van Jozefme's 
inborst te geven. Sue's weleer beroemde roman is bijna veer­
tig jaren oud, en de minste menschen van dentegenwoordigen 
tijd kunnen zich herinneren, het boek gelezen te hebben. Maar 
ik kan de feiten niet veranderen. Jozefine vond Lugarto een 
wezen van hooger orde. In hare gedachten maakte zij Henri 
Wilson het dubbelzinnig kompliment, hem bij Gontran de 
Lancry te vergelijken. Het teas hare eerzucht, als eene tweede 
Ursule d'Orbeval, in alle stilte door een rijk huwelijk eene 
vrouw van de wereld te worden, en alle andere jonge vrouwen, 
door hare schoonheid en haar toilet, te overschitteren. 

Men vrage niet, hoe zij met die plannen do gedachte aan 
Henri Wilson rijmde, een getrouwd man. Zulke hinderpalen 
golden niet voor haar. De grond van haar wezen was eene 
zelfzucht, die de hinderpalen zeiven als werktuigen plag te 
gebruiken. „Ik wil niet," luidde het antwoord van Henri's 
vrouw op al wat men haar voorstelde. Jozefine daarentegen, 
ofschoon zich daarvan niet bewust, had een wil, en hare schoon­
heid , met zekere mate van sluwheid vereenigd, maakte van 
dien'wil eene kracht — voor zoolang het duren zou'. 

Mij komt het voor, dat men deze soort van karakters tot 
heden te weinig bestudeerd heeft, en de reden van dat ver­
zuim vind ik in de omstandigheid, dat het zulke gewone, 
met uw verlof, zulke dagelijks voorkomende karakters zijn. 

Wat is een mensch eigenlijk anders, dan een tweevoetig 
willend wezen, dat met wat meer of wat minder zelfbewust-



I 

DE BEZOEKEN VAN HENRI WILSON. 69 

heul, gedurende de eerste helft van zijn leven zeker doel 
najaagt, en gedurende de andere helft, dat doel niet of on­
volkomen bereikt hebbende, zich aan de noodzakelijkheid 
onderwerpt en ruscig of onrustig voortvegeteert ? Wat wil die 
jonge heer daarginds? Wat wil deze jonge dame? In die ééne 
vraag lost de geheele natuurlijke historie van het menschdom 
zich op. Onder zekere voorwaarden wil deze jonge dame het 
wijfje van dat mannetje, die jonge heer het mannetje van dat 
wijfje worden. Gebeurt dit, dan is het sprookje uit. Gebeurt 
het niet, dan is het óók uit. Het eenig denkbare derde geval 
is, dat één van beiden (gelijk Jozefine's voorland was), nog 
vóór het sprookje regt begonnen is, met het hoofd tegen den 
muur loopt. En ziedaar — opdat ik er dit bijvoege — de oor­
sprong en regtvaa.rdiging der ouderlijke tucht. Jozefine van 
Alkemade zou minder snel te gronde zijn gegaan, indien de 
oude mevrouw Bruce haar moeder, en haar vader in mindere 
mate een zot geweest was. 

IX 

D E  B E Z O E K E N  V A N  H E N  K I  W I L S O N .  

Het kon voor den oud-gouverneur niet lang verborgen blij­
ven, dat zijne dochter, bij ontstentenis der sekondante van 
Madame Campan, Rebekka Bisschof tot reisgenoot gehad had. 
K e b e k k a ' s  v a d e r  b r a g t  i n  z i j n e  e e n v o u d i g h e i d  h e t  s t u k j e  u i t ,  
nog vóór Rehekka zelve gelegenheid had kunnen vinden, Joze­
fine een bezoek te brengen. 

De ontdekking deed de wanden der beneden-voorkamer aan de 
Bogt van Guinee getuigen zijn van een nieuwen woordenstrijd. 

—- „Wat hoor ik?" — vroeg op zijn snerpendsten toon de 
heer Cornells van Alkemade, na afloop van een onderhoud 
met Salomon Bisschof op een schoonen middag aan het tweede 
ontbijt verschijnend, — „wat hoor ik, dochter? Moet ik van 
derden vernemen, dat ge van Brussel naar hier zijt komen 
reizen in gezelschap van een jodenkind? Wat zijn dat voor 
manieren? Ben ik ddürvoor met u in Den Haag komen wonen? 
Heb ik u daarvoor naar die dure kostschool gezonden? Dit 
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zet aan uw onbetamelijk gedrag de kroon op. Finis coronal 
opu*. Verstaat gij mij niet? Kunt ge den mond niet openen? 
Hebt ge het spreken verleerd? Ik herzeg: Finis coronat opus! 
Die gemeenzaamheid met dat jodenkind zet aan uw onbeta­
melijk gedrag de kroon op!" 

— „Ik zal niet gedogen," — ging hij toornig voort, toen 
Jozefine, zonder zelfs de oogen naar hem op te slaan, bleet 
zitten voortlezen in haar roman, — „dat die dochter van Bis-
schot' hier aan huis komt. Zulk gezelschap voegt niet voor 
eene jufvrouw Van Alkemade, wier vader het tot gouverneur 
der Molukken bragt. Ik verkies, dat ge het onderscheid van 
rang, van stand, van vermogen, in het oog zult houden, zoo­
als ik zelf dit doe. Denkt ge dat wij hier in Indie zijn , te 
Makassar, waar men genoodzaakt is omgang te houden met 
Jan Rap en zijn Meid? Wij zijn in Holland, in Den Haag. 
Daar komt zulke familiariteit, zulke intimiteit, zulke pro-mis-
cu-i-teit, niet te pas!" 

Jozefine legde haar boek naast zich neder. 
—• „Heeft u aan Salomon Bisschot gezegd, wat u nu aan 

mij zegt?" — vroeg zij, hem in de oogen ziende. 
— „Ik heb aan Salomon Bisschof gezegd, wat ik hem be­

hoorde te zeggen. Ook wanneer ik met mijne minderen spreek, 
neem ik steeds het decorum, den decor, het decus, in acht 
Dulce decus tneum." 

— „Dat is geen antwoord op mijn vraag, papa. Zoo u niet 
wilt, dat Rebekka Bisschof hier aan huis zal komen, dan moet 
u dit durven zeggen aan haar vader. Anders komt zij toch. 

— „Ik gelast u, haar bekend te maken met mijn wil! Met 
mijn denkwijze!" 

— „Zulke boodschappen breng ik niet over, papa. Ik ban 
uw baboe niet." 

— „Dat zijn praatjes! Ge behoort goed te maken wat door 
u misdreven is. Hoe kwaamt ge met die Rebekka in éen 
rijtuig te zitten?" 

— „Wij ontmoetten elkander in de wachtkamer eerste klasse. 
Ik heb haar niet het eerst aangesproken, maar zij mij. Zij is 
beleefd voor mij geweest, en wanneer zij mij een visite komt 
maken, dan zal ik haar ontvangen. Zij is een knap en ver­
standig meisje. Veel verstandiger dan ik." 

— „De dochter van Bisschof behoorde niet eerste klasse te 
reizen," — viel de oud-gouverneur uit. — „Haar vader is een 
schooijer, zooals trouwens alle Hollanders zijn. Aan elk lot. 
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dat hij verkoopt, verdient hij maar tien gulden; en oiu die 
elendige tien gulden loopt hij het vuur uit zijn sloffen. Is dat 
een kerel, wiens dochter eerste klasse behoorde te reizen? Met 
wiens dochter het de mijne voegt, omgang te houden?" 

— „Rebekka verkoopt geen loterijbriefjes. Zij is een musi­
cienne, een volleerde élève van het Brusselsch conservatoire." 

— „Zij is een jodin, zeg ik u; en de joden en jodinnen van 
dien stand worden in Holland door elk fatsoenlijk mensch op 
een afstand gehouden. Een indringster is zij. Alle Chinezen en 
alle joden zijn indringers. Wanneer ge die Rebekka van daag 
den vinger geeft, neemt ze morgen de geheele hand. Dat versta 
ik niet!" 

—• „Ik ben wijs genoeg, papa, om te weten aan wie ik de 
geheele hand, en aan wie ik den vinger moet geven. Wat kunt 
u tegen Rebekka inbrengen? Zij is een eenige dochter, ik ook. 
Zij doet de huishouding van haar vader, ik ook. Haar moeder 
ligt op het kerkhof, de mijne ook." 

De oud-gouverneur gevoelde aan zijn hart, dat het geduld 
zijner dochter ten einde liep. Een weldenkend zoon zou be­
proefd hebben, hem opmerkzaam te maken op zijn liefdeloos­
heid, de blindheid zijner vooroordeelen , de tegenspraak waarin 
hij met zichzelven geraakte. Jozefine vergenoegde zich, op 
hare geboorte te zinspelen. Bij eiken nieuwen twist met haar 
vader hanteerde zij dit wapen met meer vaardigheid. Als kind 
had zij hem tegenover vreemden op zalvenden toon hooren 
beweren, zonder dat zij toen den zin dier woordspeling be­
greep, dat haar moeder op het kerkhof lag. Xu zij een jong 
meisje geworden was, gaf' zij hem de beleediging terug. Hij 
had niets anders verkregen, dan dat zijne huichelarij , in den 
persoon van zijn eigen kind, ontmaskerd tegen hem opstond. 
Hij kon alleen nog beproeven , Jozefine te overschreeuwen. 

— „Wie heeft mijn dochter geleerd," — bulderde hij , — „in 
de geheimen van haar vaders leven te dringen? Haalt zij die 
wijsheid uit de smerige boeken , waar zij mede opstaat en naar 
bed gaat? Is het de vrucht van haar verblijf op de kostschool? 
Zij moest zich schamen! Zich schamen ja, dat zij op haar 
leeftijd kennis blijkt te dragen van dingen, die onschuldige 
jonge meisjes niet weten kunnen, niet weten mogen. Wat zal 
het einde van die verdorvenheid zijn? Mijn vader was een 
schelm: moet mijn dochter een slet worden? Progeniem ritio-
siorem ?" 

— „Wat is een slet, papa?" — was Jozefine's eenige wedervraag. 
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De heer Van Alkeniade besefte, dat hij niet verder kwam. 
Als naar gewoonte bleef het laatste woord aan de dochter; en 
deze beschouwde het als eene vanzelfsprekende zaak, dat zoo 
Rebekka Bisschof haar een dezer dagen een bezoek kwam 
brengen, zij het meisje ontvangen zou alsof er niets gebeurd 
ware. De maaltijd werd aanvaard on volbragt onder het ge­
bruikelijk wederkeerig zwijgen. 

Ware de oud-gouverneur der Molukken niet een toonbeeld 
van men schalij ke ondankbaarheid geweest, hij zou, uit zijn 
egoïstisch oogpunt, van geluk gesproken hebben, eene doch­
ter te bezitten als de zijne. 

Hij wilde, dat zij Rebekka Bisschof op een afstand hield. 
Doch welk ander meisje, in hare plaats, had dit niet veeleer 
de mannen gedaan, van welke hij zijne boezemvrienden had 
gemaakt, en die schier dagelijks bij hem over den vloer waren? 
.Tozefine daarentegen liet geen gelegenheid ongebruikt, om met 
die heeren een praatje te maken. Met haar romans, en de 
zorg voor haar toilet, vormden zij eene welkome afleiding, en 
dienovereenkomstig hield zij hen in waarde. 

Eene der vele tegenstrijdigheden in de daden en gevoelens 
van den heer Cornells van Alkemade was, dat hij , die in 
anderen geen gebrek zoo hevig gispte als het gebrek aan veer­
kracht, zelf de slechte gewoonte had, een gat in den dag te 
slapen. Meermalen gebeurde het, wanneer de heer Efraïm 
hem spreken moest over zaken, dat hij of niet, of niet dade­
lijk bij de hand was. Dan verscheen Jozefine in het voorhuis, 
en verzocht den kassier, een oogenblik te willen wachten in 
de zijkamer. Zij hield er hem gezelschap, verbaasde hem door 
hare schoonheid, vroeg naar mevrouw Efraïm's welstand, 
vischte uit of er ook Efraïmpjes in miniatuur bestonden, en 
liet doorschemeren, dat zij zeer wel bevroedde, welke zaken 
de kassier en zijn juweelen doekspeld met haar vader hadden 

uitstaan. 
Van den Endc's lange hals en fantastische verhalen boezem­

den haar geen schrik in. Zij vond het veeleer koddig, dat hij 
een geöxekuteerde beweerde te zijn. Wanneer er te Makassar 
o-ehangen werd, had haar vader altoos verboden, dat zij daar­
naar ging kijken. Thans had zij gelegenheid, zich schadeloos 
te stellen. Onder het spreken met den vreemden man, dwaal­
den hare oogen telkens terug naar de roode streep tusschen 
zijne ooren en zijne das. Hij boezemde haar belangstelling in 
als een dokter, die verstand van geheime middelen had en 
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aan de uitoefening iler geneeskunst eene soort van bezwerings­
kunst paarde. Hem en zijn Spinoza stelde zij zich voor als 
leerlingen uit de school der Bataksche toovenaars, die met 
op perkament geschreven wonderspreuken vijanden op de 
vlugt jagen , volksziekten afwenden of in moeijelijke omstan­
digheden vrouwen en jonge meisjes behulpzaam zijn in het 
doen verdwijnen der gevolgen van eon misstap. 

Niet minder dan de oude Van den Ende behaagde haar de 
jonge Heinzen. De redakteur van den Lepelaar, schrijver van 
den Ring van Gyges, moest haar van Den Haag vertellen. 
Eerst durfde hij niet loskomen; maar al spoedig hielpen hem 
zijne Indische herinneringen het eigenaardige in Jozefine's 
karakter begrijpen. Hij wist eerbiedig te blijven, en nogtans 
vertrouwelijk te zijn; het noemen van den naam der dingen 
te mijden, en evenwel niets te verzwijgen. Eerlang kon hij 
de geheelc chrnnique scandaleuse der hofstad aan haar kwijt­
raken. 

Alleen Salomon Bisschof zou, had zij niet toevallig kennis 
gemaakt met zijne dochter, haar op den duur van zich ver­
vreemd hebben. Hij had de onbescheidenheid, naar hare lek-
tuur te informeren; en toen zij hem van hare ingenomenheid 
met Paul de Koek en Eugene Sue verhaalde, schudde hij be­
denkelijk het hoofd. Met dien ouden jood was niets aan te 
vangen, begreep zij. Om hem te vriend te houden, liet zij zich 
deftiger en beter boeken door hem leenen: en hij was te een­
voudig, of te zeer niet andere gedachten vervuld, om te be­
merken, dat hij ze ongelezen terug ontving. 

De groote afleiding, met dat al, bleven de Zondagsche be­
zoeken van Henri Wilson. De jonge zee-officier had .lozeline 
gekend als kind; Jozefine behandelde hem als een ouderen broe­
der. Er heerschte tusschen hen een loon van onbegrensde ver­
trouwelijkheid. Elke week zag zij Henri's komst met vreugde 
te gemoet; en Henri — welke bekoring had voor hem, sedert 
Jozefine weder onder haar vaders dak vertoefde, de woning 
aan de Bogt van Guinee bekomen, bij vroeger vergeleken! 

Een geheelen namiddag en tele a trie door te brengen met 
den heer Cornelis van Alkemade, was geen onvermengd ge­
not. Hij behoorde tot een geslacht van Indische ambtenaren, 
dat van lieverlede uitgestorven is. In de eerste jaren der eeuw, 
als gedrost gymnasiast op Java gekomen , was hij onder Daendels 
en het Engelsch tusschenbestuur zijne carrière in gouverne-
ments-dienst begonnen en had door de sleur promotie gemaakt. 
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Wanneer in die dagen, toen in den Archipel nog geen stoom-
verkeer bestond en men tusschen Makassar en Batavia som­
tijds zes maanden op liet water dobberde, een hootdambtenaar 
zonder zout in zichzelven als bestuurder eener buitenbezitting 
zijn baton de maréchal verdiende, dan kon bij, in naam dei-
statistiek, als redelijk en zedelijk wezen dood-verklaard wor­
den, De heer Cornells van Alkemade had in zichzelven geen 
ander zout, dan het paar dozijn aanhalingen uit de Latijnsche 
spraakleer van Vossius, die hem waren bijgebleven van de 
schoolbanken. Van de beschaafde wereld voor goed afgesneden; 
levend met eene Chinesche vrouw uit bet volk; geen smaak 
vindend in den omgang met Chinesche ol Inlandsche hooiden, 
door zijn rang genoodzaakt, het gering aantal Europesche ondei-
danen zoo min mogelijk bij zich toe te laten, verveelde bij zich 
onuitsprekelijk. Drinkgelagen streden met zijn ingetrokken aard. 
Den militairen kommandant der plaats, die op luidruchtige 
wijze aan Bacchus otterde, meed hij. Maar in de eenzaamheid 
haalde hij zijne schade in; en omdat zijne verslaafdheid hem 
niet op ergerlijke wijze ongeschikt maakte voor zijn werk, liet 
de regering te Batavia hem ongemoeid. Men wist of vermoedde, 
dat het niet pluis met hem was. Doch men dacht: Laat hem , 
als zoo vele anderen, zijnen tijd uitdienen; nog een jaar of 
wat, eu dan zijn wij hem kwijt. 

Alleen door wederzijds getrouw te blijven aan eene stil­
zwijgende overeenkomst, konden Henri Wilson en zijn gast­
heer uren lang tegenover elkander zitten, zonder het aan den 
stok te krijgen. De heer Van Alkemade vermeed zorgvuldig, 
de snaar aan te roeren, die bij zijn jongen vriend nooit andeis 
dan pijnlijk trilde; en de af le iding zoekende jonge vriend haalde 
van hunne gemeenschappelijke Indische hennneringen met 
voordacht alleen die op, welke wederkeerig den oud-gouver­
neur niet kwetsen konden. Ook hij had zich te Makassar, aan 
boord van zijn fregat, gruwzaam verveeld. De woning van den 
heer Van Alkemade was er hem, zoo vaak hij aan den wal 
kwam, vergelijkenderwijs eene oiisis geweest. Dit, en de altijd 
levende herinnering van zijn onberaden huwiijk, maakte hem 
toegevend in zijn oordeel. Haarfijn wist hij, hoe er gedurende 
de laatste jaren, in Indie, over den gouverneur der Molukken 
gesproken was, eu hoe weinig laster daaronder liep. Maar op 
eenzame zondagnamiddagen in Den Haag, onder viei oogen 
met den schuldige, op vierduizend mijlen afstand, het Makas-
saarsche wereldje van weleer over de tong te laten rijden, — 
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zou het geneesmiddel niet erger blijken dan de kwaal, dan 
moest Henri er dit van hebben, vond bij. 

Jozefine verscheen , en het armzalig genoegen werd een weke­
lijks terugkeerend feest. Nu kostte het Henri geen moeite meer, 
het gesprek met den ouden heer aan den gang te houden. Xu 
mengde ook Jozefine zich in de Makassaarsche herinneringen. 
De glans van haar toilet en van hare schoonheid deelde zich 
mede aan het vertrek, aan de meubelen, aan de ontbijttafel 
zelve. Met ligten tred stapte thans iederen zondagmorgen de 
jonge zee-officier, van de plaats van aankomst der diligence, 
naar het welbekend huis in de Bogt van Guinee. Het over­
gaan der schel in het voorhuis, terwijl bij met de hand aan 
tien knop nog op de stoep stond, klonk hem als muziek in 
de ooren. Aan den toon, waarop hij de dienstmeid vroeg, of 
er geen belet was, had een ingewijde kunnen hooren, dat er 
iets buitengewoons in hem omging. Was het wonder? Hem 
doorstroomde het weldadig gevoel, niet langer als eeue soort 
van Caïn eenzaam en verlaten op aarde rond te zwerven. Met 
Jozefine had hij zichzelven, zijn levensdoel, zijne reden van 
bestaan teruggevonden; en het verminderde zijne voldoening 
niet, het verhoogde haar integendeel niet weinig, dat .lozeiine 
voor hem de verboden vrucht vertegenwoordigde. 

— „Ik ben een methodiek man," — plag de heer Van Alkemade 
te zeggen. Hij had er naar waarheid kunnen bijvoegen, dat hij 
dit methodieke ook bij liet ontvangen van gasten in acht nam. 

Laat ons beproeven eene voorstelling te geven van hetgeen 
hij zijnerzijds tot vermeerdering der gezelligheid bijdroeg, ge­
durende de drie of vier maanden, dat Henri Wilson, zondag 
aan zondag, ten einde zijn hart aan Jozefine te kunnen ophalen, 
hem den tijd kwam helpen korten. 

Het is elf uur in den morgen, en de heer Cornelis van 
Alkemade, martelaar van het wakker liggen, gelijk hij een 
martelaar van zijn lever, van het spruw, en van de tering is, 
heeft zooeven het bed en zijne slaapkamer verlaten. 

Hoewel het zondag is en hij het bezoek van Henri Wilson 
wacht, draagt hij hetzelfde huisgewaad als in de week; dezelfde 
muilen, dezelfde grijze pantalon, dezelfde roode das, dezelfde 
specerijkleu'ige kamerjapon, herinnering aan de eilanden­
wereld , waarover bij weleer den scepter zwaaide. 

In afwachting dat hij zich met zijnen gast naar de voor­
kamer begeven zal, die tegelijk als salon en als ontbijtkamer 
dienst doet, vertoeft hij in zijn bureau of kantoor: een binnen­
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vertrek, waar eene glimmende, vunkelnieuwe schrijftafel staat, 
en, op den schoorsteenmantel, een likeurkeldertje de plaats 
eener pendule vervangt. Achter die schrijftafel, in een leunstoel, 
is het gewone zitje van den niets om handen hebbenden grijs­
aard. Geen boeken om hem henen , geen papieren , geen couran­
ten. Alleen het gisteren verschenen nummer van den Lepelaar. 

Henri Wilson wordt aangediend. 
— „Qiml puer Ammiu*f" — luidt week aan week de onver­

anderlijke welkomstgroet, terwijl Henri een stoel neemt, naar 
Jozefine's welstand vraagt, en gaat zitten. 

— „Superatne? An veseiiur aurAf" — vervolgt even regel­
matig de oud-gouverneur, onder het aanbieden van een manilla 
en een vlammetje. 

De anekdote. welke hij dit manuaal behoort, kent Henri sedert 
lang van buiten : dat een onnoozele knaap* van patricischen 
huize, met wien de heer Van Alkemade omstreeks het jaar 
1800 te Amsterdam op de banken der Latijnsche school ge­
zeten heeft, dien versregel vertaalde: „Hoe vaart de jongeheer 
Ascanius? Is hij al op? En rookt hij een sigaartje?" 

Maar Henri, die alleen aan Jozefine denkt, houdt zich goed. 
Smakelijk lacht hij om het denkbeeld, het zoontje van Aeneas 
sigaren te laten rooken. 

— „De botterik in kwestie had er meer van die kracht ,' 
herneemt de oud-gouverneur. — „Ovidius laat een halt dozijn 
zeenimfen haar groene haren zitten doen droogen in de zon, 
op de punt van een uit zee stekende rots. Pars in mole sedens 
viridus siccare cupillos. Versta: videtiir of videntur, want pars 
gedoogt zoowel het meervoud als het enkelvoud. Wat maakte 
hij hiervan? Ongeloofelijk, en niettemin historisch! Hij ver­
taalde : Eenigen zaten op een groot gevaarte, en melkten de 
groene geiten." 

_ „De groene geiten!" — lacht Henri. — „Melkten de 
groene geiten 1" 

— „Ik behoef je niet uitdrukkelijk te zeggen, Wilson," — 
gaat de heer Van Alkemade voort, — „dat die ezel op dit 
oogenblik hier in Den Haag, in een mooi huis aan den Vijver-
berg woont, een minister van Staat is. Minister van Staat. 
Overal komt Hans door zijn domheid voort, maar nergens zoo 
gezwind als in Den Haag.  Minister van Staat! Moest zoo iemand 
een residentie op Java besturen, hoe zou hij in zijn nietig­
heid openbaar worden!" 

Henri gevoelt lust, eene proef te nemen met des oud-gouver­
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neurs verwaandheid. Zijn gelaat neemt eene ernstige plooi aan, 
terwijl hij antwoordt: 

—- „Goed, dat ze hem niet tot gouverneur der Molukken 
benoemd hebben!" 

De heer Van Alkemade ziet hierin eene even welgemeende 
als welverdiende hulde aan zijn persoon, en lacht op zijne 
beurt om het denkbeeld, het bestuur van de Molukken op te 
dragen aan een non-ms als dien groene geitenmelker. Hij gaat 
uitweiden over den omvang, het gewigt, de zware verant­
woordelijkheid en de weldaden, van het door hem zeiven ge­
voerd bewind. Zijne konklusie is, dat men hem bij zijne 
terugkomst in Nederland kommandeur van den Leeuw had 
moeten maken, en zijn pensioen verdubbelen. 

Daar hoort hij in de aangrenzende zijkamer de pendule 
twaalf ure slaan, en noodigt Henri, iets te gaan gebruiken. 

— „Met mijn eetlust blijft het ellendig gesteld," — zegt 
hij. — „Die slapelooze nachten brengen mijn maag meer en 
meer van streek. Van den Ende doet wat hij kan, om er wat 
toon aan te geven. Ik doe óók wat ik kan. Maar het eene 
medikament werkt het andere tegen. Wat goed is voor mijn 
lever, deugt niet voor mijn borst, en voor mijn spruw deugt 
niets. Doch laat ons gaan déjeuneren." 

In de zijkamer vinden de heeren Jozefine, het oog der 
meesteres latende gaan over een welvoorzienen disch: visch, 
vleesch, gevogelte. Vruchten. Nevens het bord van den heer 
des huizes prijken in flesschen en karaffen verschillende hart­
sterkingen, bewijzen van den ijver der Haagsche wijnkoopers; 
moezel wijn, bourgonje, port. madera. 

Even slordig als haar vader er uitziet, even keurig is het 
toilet van Jozefine. Henri Wilson kan zich aan haar aanblik 
niet verzadigen. Met lange teugen dringt hij hare schoonheid 
in. Hij kent geen anderen dorst, geen anderen honger. Haar 
slanke gestalte, zoo buigzaam en zoo fijn, doet hem aan eene 
IJslandsche sylfide; haar zachte blos, haar gitzwarte haren, 
de opslag harer groote donkere oogen, haar even geopende 
mond, waar men een parelsnoer in zijn schrijn meent te zien 
liggen, tegelijk aan eene Syrische madonna denken. Er is niets 
plomps, niets vleezigs, niets zinnelijks in hare schoonheid. 
Zulke jonge vrouwen, zegt hij tot zichzelven, worden alleen 
in den natuurlijken wintertuin van onzen Archipel gekweekt. 
Leliestengels, waaraan rozenknoppen wiegelen. 

De oud-gouverneur neemt het woord, en stelt het dwaze 
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der Hollandsche gewoonte in liet licht, om twaalf ure koffij 
te drinken en boterhamnien te eten. Het waren er '>otei-
hamraen naar! Miserabele sneedjes brood, met miserabelei 
sneefljes koek er op. Men behoefde de leelijke tanden der 
meeste Hollanders slechts aan te zien. om zich te overtuigen, 
dat zij onverbeterlijke koeketers waren. 

Het verderfelijke van deze gewoonte wordt Henri duidelijk 
gemaakt door een blik, dien de heer Van Alkemade hem op 
zijn nieuw gebit gunt. 

En welke koflij dronken zij! Gootwater behoorde men dien 
afschuwelijken drank te noemen. Bij kommen en ketels vol, 
sloegen zij dat ontzenuwend vocht naar binnen. Geen wonder, 
dat zij voor het slechtst gevoed volk van Europa doorgingen. 
Bij de droogmaking der Haarlemmermeer bleek het dagelijks , 
dat één Engelsche poldergast het werk verrigtte van zes Hol­
landers, uitgemergelde stumperts als dezen waren. 

De rijke Hagenaars en de rijke Amsterdammers, die zeiven 
wijn als water dronken, scholden op de jenever. Orthodoxe 
domine's ondersteunden die huichelarij, en predikten het cp-
rigten van matigheids-, van afschaffingsgenootschappen. Alsof 
het aan de jenever lag. dat de Hollanders zulke lammelingen 
waren! In een klimaat als het hunne, was de sterke drank 
vergelijkenderwijs een weldaad, een beboette. In Indie werd 
amfioen geschoven, in Holland jenever gedronken. Xiets na­
tuurlijker. Do bewoners van een land, waar eens in de drie 
weken de zon scheen, en men de overige dagen van het jaar 
de natuur een cent zou geven: waar het drinkwater vergiftigd 
was en uit den moerassigen bodem beginselen van jicht naai­
de knoken stegen, — die arme duivels hadden gelijk, wan­
neer zij den nasmaak van den azijn en het zout, éénige toe­
spijs hunner bedorven aardappelen, met een borrel zochten 
te verdrijven. Niet de jenever deed het hun, maar hetgeen zij 
koffij noemden. Door zich aan dat drabbig nat, waar de echte 
arabische kakoueh part noch deel aan had, dag aan dag te 
buiten te gaan, bragten de vrouwen uit het volk zwakke kin­
deren ter wereld. Dc jeugd uit den burgerstand kreeg tusschen 
de schooltijden niets anders te drinken dan dit aftreksel van 
gebrande stroop. Tot in de huizen der aanzienlijken was het 
misbruik doorgedrongen. Wanneer een Hollander u te déjeu­
neren vroeg, dan onthaalde hij u op slappe kofiij . 

Fs dit onderwerp afgehandeld, dan maakt de heer Van 
Alkemade een uitstap van de koffij naar de thee. 
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— „Ge herinnert je Wilson, de thee, ilie te Makassar de 
kapitein der Chinezen schonk? Liet schenken , moest ik zeggen. 
Op geen ding zijn 1I3 Hollandsche vrouwen pedanter, dan op 
haar theeschenken. Maar. ach God, het lijkt naar niets. Die 
thee van den kapitein-Chinees was andere drank , godendrank ! 
In een kom heet water een klein potje. Eén kokende scheut, 
en, na elk schenksel, een nieuwe voorraad souchon of nieuwe 
voorraad pecco. Maar hier! Do fatsoenlijkste dames, gezeten 
achter een blad vol blaauw porselein en zilver, vergasten u op 
afkooksels. waar een Javaansche koelie misselijk van zou 
worden. Een trekpot op een vlammetje! Op een walmend 
oliepitje, dat aan het door tappen en tappen smakeloos ge­
worden vocht in den pot, zijn stank meêdeelt! Leer één ding 
van mij, Wilson: thee moet eene infimo blijven, mag nooit 
een decoctum worden!" 

Henri knikt toestemmend, en bereidt zich voor op eene 
nieuwe uitweiding over het klimaat, vastgeknoopt aan de thee. 

— „Ik heb Chinesche kooplui op reis zien gaan, Wilson , 
voor zes weken op reis zien gaan, de binnenlanden in, zonder 
anderen teerkost dan een pakje thee! De Chinezen zijn in 
zulke dingen admirabel. Komen ze aan een warong, zij stijgen 
van het paard, halen hun trekpotje voor den dag, laten zich 
door den waronghouder kokend water geven, en doen met 
thee hun maaltijd. Maar ook, welk een land, welk een hemel, 
welk een lucht! Daar kan het verwaande Nederland een voor­
beeld aan nemen. Heb je ooit op aarde, in Oost of West, 
Zuid of Noord, een oord als dit aanschouwd? En daar pogchen 
ze op! LTit wier en dras geweld, zingen hun dichters! Aange­
spoeld bij Petten, onder donderend en landdoordaverend zee­
geklots! Dat gedaver gaf ik ze mijnentwege present , zoo ik 
kon uitgaan zonder parapluie, en niet bij iederen stap, met 
mijn schoenen in hun dras bleef steken. Maar daarvoor drin­
ken ze dan ook suiker en melk in hun thee! Gebruikt meneer 
suiker en melk? Anders hoort men hier niet. Daaruit bestaat 
in dit modder- en regenland de geheele konversatie der vrouwen. 
Vóór en na zitten ze met den mond vol tanden; maar wordt 
het theeblad binnengebragt, dan komen ze los. Dan worden 
ze welsprekend. Gebruikt meneer suiker en melk? piept de 
dochter des huizes. En wanneer ge voor beiden bedankt ; wan­
neer ge zegt: Noch melk, noch suiker, jongejufvrouw, als ik 
verzoeken mag, en liefst ook geen thee, die heeft staan koken 
op een vlammetje! — dan houden ze u voor een barbaar en 
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zien u jtrii lUGt oogen. :ilsot zij het.... tG Petten hoorden 
donderen!" 

Dit is eene van 'sheeren Van Alkemade's liefhebherij-tiraden, 
Verkeert hij in eene goede luim, dan komt hij daarna nog 
even op de boterhammen terug. 

— ..Heb ik u ooit verteld, Wilson, hoe ze hier, en te Amster­
dam, en overal, in de weeshuizen doen?" 

— „U heeft het mij wel al vijftigmaal verteld," — zou Henri 
kunnen antwoorden. Maar zijn belang brengt mede, zich te 
onderwerpen. 

nDaar wordt, als de boterhammen gesneden zijn, de boter 
gesmolten en geweld. Wellen, in Holland, bcteekent. \\atei 
bijdoen. Dan komt, met een kwast in de hand, de direkteur 
van het gesticht, en smeert. Zoo'n vent noemen ze een vader, 
God beter 't! Of een binnenvader. Er schijnen ook buiten-
vaders te bestaan. Ook tweederlei soort van moeders. Laatst 
zag ik in de courant, dat voor een weeshuis te Amsterdam 
een ongehuwde meisjesmoeder gevraagd werd. AA at een mei&jes-
moeder is, dit zul je evenmin weten als ik. Maar een dag of 
wat later werd geadverteerd, dat geen nieuwe sollicitanten 
zich behoefden aan te melden. Er waren er al meer dan ge­
noeg. Zulk een schooijerstroep is het hier in Holland! Zoo'n 
honger hebben ze! Wanneer er een betrekking als stadsdrek-
kuilleger vakant komt, dan wordt de stoep van den burge­
meester platgeloopen. Ze beschouwen het als een prijs uit de 
loterij, binnenmoeder of binnenvader te worden in een ge­
sticht. Een onbezorgden ouden dag noemen ze dat. .Te moet 
de jongens uit die weeshuizen over straat zien loopen in hun 
gedwongen narrenpak, rood en zwart! De lummels. Zondags 
tweemaal naar de kerk, en de dominé nijdig, als bij de kate-
chismuspreek er een half dozijn zitten te knikkebollen, ot den 
volgenden dag niet weten na te vertellen van Farao's droom. 
Wonder is het, dat zij dit niet kunnen! Magerder vee loopt 
er op Gods aardbodem niet. Maar word eens vet van boter­
hammen, gesmeerd met een wij waterskwast! Over .le jonge 
meiden uit die gestichten spreek ik liever niet. Die hebben 
van de magere boterhammen zóó haar bekomst, dat zij de 
eene voor, de andere na, den verkeerden weg opgaan, en van 
het weeshuis, binnen het jaar, in het pesthuis belanden. 
Let op mijn woorden, Wilson! Lento gradu ad vwdictam sui 
divina procedit ira. Niet dat ik voor mijzelven aan de snorre-
pijperij van den goddelijken toorn geloot. Dat laat ik aan de 
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dominé's over, die er voor betaald worden. Maar dat de boêl, 
hier in Holland, 't avond of morgen spaak zal loopen? ja. En 
ook, dat uitstel geen afstel, of hoe noemen ze dat? borgen geen 
kwijtschelden is. Tarditatamque aapplicii gravitate compensat!" 

Hiermede hebben '3 heeren Van Alkemade's nationale ver-
toogen hun toppunt bereikt. Hij schenkt zich een paar malen 
in, proeft eens van de verschillende schotels, maar heeft geen 
eetlust. De vruchten zijn het eenige, wat hem smaakt. Aan 
het gesprek neemt hij verder geen deel, tenzij om te vragen, 
of Henri en Jozefine voornemens zijn, weder eene dier dwaze 
verre wandelingen te ondernemen , waaraan zij iederen zondag 
zich te buiten gaan. Is hij hieromtrent ingelicht, dan ruimt 
hij het veld, en gaat in zijne binnenkamer, ouder een manilla, 
zitten uitrusten van zijne welsprekendheid. 

Eene zonderlinge huishouding was zij, die van den oud­
gouverneur der Molukken! 

Hollandsche lezers van den tegenwoordigen tijd, weelderiger 
opgevoed dan een vroeger geslacht, zullen dat smalen van 
den heer Van Alkemade op de schrale Hollandsche keuken, 
als een uit de lucht gegrepen verwijt aanmerken. Hij schijnt 
hun toe, met zijne boterhammetjes en zijne sneedjes koek, 
uit de nachtschuit te komen. 

Aan den anderen kant maakt hij op hen den indruk niet, 
boven zijne krachten geleefd te hebben. Een huurhuis opeen 
afgelegen stand, — niet meer dan twee meiden en een oppas­
ser, — geen kostbare meubelen, — geen rijtuig, — geen fees­
ten, — hoogstens eenmaal in de zeven dagen een goed vriend 
te gast, — huns inziens kon een man van zijne positie in de 
maatschappij, beschikkend over een pensioen als het zijne en 
over de spaarpenningen eener zesendertigjarige Indische dienst, 
het bezwaarlijk zuiniger aanleggen. 

Ik weet alleen, dat men de Hollandsche zeden van vóór 
1848 niet met de tegenwoordige moet vergelijken. Nog vele 
jaren na de omwenteling van 1830 leefde in Nederland de 
herinnering der jaren 1810 tot 1813 voort: van dien Franschen 
tijd, toen in de burgergezinnen de kinderen maar bij uitzon­
dering volop vleesch te eten kregen, en de ouders koffij van 
gebrande eikels dronken. De huishouding van den heer Cor­
nells van Alkemade was vergelijkenderwijs ingerigt op een 
weelderigen, Oosterschen voet. Jozefine's zoogenaamde zuinig­
heid gold bij de meiden en bij Abels voor verkwisting. In de 
keuken werd gezegd: „Met de helft van hetgeen zij voor zich-

6 
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zelve noodig heeft, kon de jufvrouw vergoeden wat zij ons 
te kort doet." 

In één woord: de financien van den oud-gouverneur, nog 
daarenboven ondermijnd door zijn hartstogt voor beurs- en 
loterijspel, verkeerden niet in een bloeijenden staat; en de 
meeste Hollanders zijner dagen hadden op zijne bespiegelin­
gen kunnen antwoorden ; „Wie zich aan een ander spiegelt 
spiegelt zich zacht." 

X 

R E G E N A C H T I G E  Z O N D A G E N .  

Het was Zondag, en het regende. 
Welk Europeaan, dame of heer, kan ten volle de wanhoop 

beseften, die op sommige Enropesche najaarsdagen, in de af­
gelegen buurt eener Enropesche stad van den tweeden rang, 
wanneer de nederstroomende regen de straten in modderpoelen 
herschept, een gure wind de boomen ontbladert, de hemel 
het hoofd in eene graauwe muts schijnt gestoken te hebben, 
— het hart moet binnensluipen van een in Indie geboren 
jong meisje? 

In zulke dagen vooral gevoelde Jozefine zich de zuster van 
haar romanheldin, de misdeelde Ursule, en ontwaakte sterker 
dan ooit in haar de begeerte naar genot tot iederen prijs. 

In Indie regende het óók: maar zij was niet naar Europa 
gekomen, om er terug te vinden wat zij daarginds had achter­
gelaten. 

In Indie regende het óók: doch dflar bleven de boomen ten 
minste groen, en kwam na elke stortbui de zon weder te 
voorschijn. 

Ook te Makassar was haar vader ruw en onaangenaam ge­
weest: maar als kind had haar dit minder gehinderd. Zij was 
nu een volwassen meisje; zij wist zich eene onechte dochter; 
zij begreep, dat er in weerwil van hare schoonheid, zekere 
schande kleefde aan haar persoon. 

Voor zoo ver zij zich herinneren kon, — want de reis naar 
Europa en het verblijf te Brussel hadden de beelden van het 
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verleden reeds gedeeltelijk uit haar geheugen gewischt, — 
waren ook de Makassaarsche Zondagen haar dikwijls lang ge­
vallen. Maar zoo lang als deze Haagsc-he? Neen, van zoo iets 
gerekts, zoo iets vervelends, zoo iets zonder doel, lust, of 
einde, had zij nooit eene voorstelling gehad. Het was om 
slecht van te worden, ot zich dood bij te geeuwen. 

Uit koketterie, opdat Henri Wilson haar niet zou zien gapen, 
wendde zij het hoofd af; en keek nog eens uit, door de nat­
geregende, verduisterde vensterglazen. Er waren geen andere 
voorbijgangers dan nu en dan eene dienstmeid in feestgewaad, 
die, onder eene groote katoenen parapluie, onbehoorlijk hoog 
hare rokken optilde en hare bespetterde kousen liet zien. 
Wegens den Zondag ontbraken zelfs de weinige personen, die 
bij zulk weder in de week nog somtijds de straat stoffeerden. 
De winkelbedienden, die pakjes thuisbragten. De bakker, met 
zijn broodkarretje. De slager, met zijne mand op één schouder. 
De kruiwagenjood, die luidkeels zijne wortelen, zijne bloem­
kool, zijne zoete of zure appelen aanbeval. 

— „Welk een kerkhof!"—zuchtte zij. —„En wat een water, 
wat een waterI Het eenige waarin papa gelijk heeft, is dat hij 
Holland een kikkerland noemt." 

— „Ge zoudt toch niet weder te Makassar willen gaan 
wonen?" — vroeg Henri. 

— „iSTeen," — was het antwoord, — „en te Makassar of in 
Den Haag, papa's huis zou ik overal terugvinden. Het prettigste 
zou zijn, indien ik stierf. Mijn kinderjaren zijn de eenige ge­
lukkige van mijn leven geweest." 

— „Maar dat behoeft zoo niet te blijven, Jozefine." 
— „En hoe zou het veranderen ? Ik heet een jong meisje, maar 

niemand ziet naar mij om. Niemand houdt van mij, en ik 
heb niemand om van te houden. Ik zou het kunnen beproeven 
met Rebekka Bisschof. Maar papa heeft mij laten beloven, 
voorzigtig met haar te wezen. De jodinnen zijn zulke indring­
sters, zegt hij." 

Zij was met Henri alleen. De dienstmeid, wier thuisblijfdag 
het was, had afgenomen. De eetkamer zag er weder uit als 
een salon. 

Jozefine wist zeer goed wat zij deed, wanneer zij in zulke 
oogenblikken het onderwerp barer verlatenheid aanroerde. 
Ook begreep zij best, dat het niet te pas kwam, Henri op 
die wijze bedekte liefdesverklaringen te zitten ontlokken. Maar 
zij verveelde zich zoo bitter! Drenkelingen grijpen wel naar 
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een stroohalm! De geheele wereld scheen dien dag verdronken 
land geworden! De velden aan de overzijde waren één plas! 

„Uw vader heeft in zoo ver gelijk, liet kind, dat zulk 
een vriendin u niet geven kan wat ge behoeft. Stel vertrouwen 
in mij! Stel u voor, dat ge aan mij een goed werk te ver-
rigteii hebt! Ge zwijgt te veel, Jozefine. Niets zal ik aange­
namer vinden, dan zoo ge mij alles vertelt. Zoo gaarne zou 
ik zien, dat dit onze verhouding worden kon, hoe lang ot 
hoe kort het duren mag! Mij maakt ge er gelukkig mede, 
en tegelijk zou het voor uw eigen leven alvast een vervul­

ling zijn." 
Eene vervulling van haar leven, — wat kan hij daarmede 

bedoelen? Dat zij voortdurend aan hem en aan zijn ongelukkig 
huwlijk moest denken? Maar zulk een romanheld beantwoordde 
in het geheel niet aan hare voorstellingen! Het hinderde haar, 
beurtelings door hem als „lief kind en „beste meid te 
worden toegesproken. Het eenige geestige van het geval was, 
dat zij in hem een stillen aanbidder bezat. 

^J5n jre wilt, dat ik in de kennissen komen zal!" — 

zeide zij. . i • t • 
— „Zeker wil ik dat. Over een week ot wat is de winter in 

het land. Het kan de wensch van uw vader niet zijn, dat ge 
in het geheel niet in de wereld zult komen. Hij kan niet 
willen, dat jufvrouw Bisschof uw eenige Haagsche kennis 
zal blijven. Hij moet zich verzoenen met uw tante Bruae." 

Jozefine schudde ongeloovig het hoofd. 
__ ^vie zegt u. dat ik het met mijn tante zal kunnen vin­

den?" — vroeg zij. 
— „Maar dat spreekt van zelf! Hetgeen uw vader van haar 

vertelt, laat daaromtrent geen twijfel." 
— „Papa jokt altijd. Tante Adrienne zal niet van mij houden. 

Haar eerste vraag zal zijn, of ik mijn belijdenis gedaan heb. 
— „Waarom vreest ge daarvoor?" 
— „Zoo doen alle oude Hollandsche dames! Men moet 

aangenomen wezen, anders deugt men niet. Dat weet ik \ an 
de meisjes te Brusssel.' 

— ,.En wat zou dit?" 
[1- wii niet gekatechiseerd worden! Rebekka Bisschof 

heeft mij niet gevraagd, of ik aangenomen was. Die goede 
eigenschap bezit zij althans. 

JJ"Waarlijk, beste meid, ge maakt u van uw tante Bruce 
noodeloos een schrikbeeld. Ik stel mij haar voor, als een wel­
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willende, zachte dame van leeftijd, die niets liever verlangt, 
dan u vriendschap te bewijzen." 

— „Papa zou in elk geval den eersten stap moeten doen, 
en daar zal hij niet toe te bewegen zijn." 

— „Is dat het eenige'? Met wat zeemanschap zal dit wel 
gaan. Voor mij, ik ducht van uw tante Bruce maar één ge­
vaar, als ge het zoo noemen wilt." 

— „En dat is?" 
— „Wat denkt ge?" 
— „Dat zij aanmerkingen maken zal op mijn toilet? Op 

mijn manier van huishouden?" 
— „Ik wed integendeel, dat zij u in vervolg van tijd aan 

haar eigen meisjes tot voorbeeld stellen zal." 
— „Des te beter. Ik kan er niets aan veranderen. De Hol-

landsche dames bemoeijen zich met de keuken, den kelder, 
de wasch, met alles. Zij zien er dan ook uit als schoonmaaksters 
of kameniers." 

— „Dat doen zij. Kinderen, zal mevrouw Bruce zeggen, 
neemt een voorbeeld aan uw Indisch nichtje! Leert van haar, 
hoe een jonge dame in huis gekleed kan gaan als een lady, 
zich laten bedienen als een prinses, en niettemin op alles het 
oog houden! Dit kompliment komt u eerlijk toe, en zij zal 
er niet op afdingen. Maar wat ik vrees en bedoel, is dat zij 
den oorlog verklaren zal aan uw romans. De meeste dames 
van leeftijd keuren het af', dat jonge meisjes van leeftijd veel 
romans lezen, en vooral niets dan romans." 

Het denkbeeld, dat tante Adrienne zich verstouten zou, 
aanmerking te maken op haar lektuur, werd door Jozefine 
lang niet vriendelijk opgenomen. 

— „Ik zal wel zorg dragen," — zeide zij, — „dat mijn tante 
niet te weten komt wat ik lees. Daar liggen de boeken, die 
de oude Bisschol' mij geleend heeft! Die zijn tot haar dienst, 
zoo zij ooit hier komt en snuffelen wil. Laat haar gelooven, 
dat ik mij in die wijsheid verdiep, waar ik geen woord van 
begrijp en niet wakker bij blijven kan!" 

— „Het is maar een gissing," — hernam Henri. — ..Mis­
schien vormt mevrouw Bruce ook in dat opzigt een uitzonde­
ring. Ge behoeft u in geen geval aan haar oordeel te storen. 
Een meisje van uw jaren behoort romans te lezen." 

— „Meent ge dat waarlijk?" — vroeg Jozefine, die met wel­
gevallen weder eenig sentiment zag aankomen. 

— „Zeker," — antwoordde hij. — „Er zou in vele gezinnen 
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een beter toon heerschen, de ouders zouden met hun kinde­
ren, de mannen met hun vrouwen, beter overweg kunnen, 
indien er meer goede romans gelezen werden." 

— „Ik lees geen andere dan goede," — betuigde Jozefine 
met het meeste aplomb. 

— „Dat weet ik," — ging hij voort, — „en daarom zult ge 
mij ook altijd bereid vinden, u te verdedigen. Herhaaldelijk 
heb ik tegen uw vader uw partij gekozen. Beroof toch Jozefine 
niet van het beste gezelschap, waarmede zij zich in de eenzaam­
heid onderhouden kan! zeg ik telkens. Spoedig zal de roman 
van haar eigen leven aan de beurt zijn! Laat haar hart zich 
voeden met edele aandoeningen! Dit is voor een jong meisje 
de beste voorbereiding om een gelukkige vrouw te worden." 

Henri hield zulke praatjes voor een onfeilbaar middel, om 
bij Jozefine iets van dat ideale en dichterlijke op te wekken, 
waarvan zijn vriend George beweerde, dat zij er niet vatbaar 
voor was. 

— „De roman van mijn eigen leven!" herhaalde zij met 
een zucht. — „Helaas, wanneer zal die beginnen!" 

— „Toekomend jaar, om dezen tijd, zijt ge getrouwd, Joze­
fine! Zoodra ge in de wereld verschijnt, zal men u om strijd 
ten huwelijk vragen. De aanstaande winter is de eenige, dat 
ge mij noodig kunt hebben, of ik u van dienst kan zijn. 
Had ik mijn wensch, ik zou u gedurende die weinige maan­
den overal vergezellen." 

— „En ik zou niets liever verlangen, Henri, zoo papa een 
einde wilde maken aan mijn akelige positie. Maar ge zult 
moeten uitgaan zonder mij!" 

— „Dat zou het tegenovergestelde van een genoegen voor 
mij zijn. Ik ben te lang in Indie geweest om in Hollandsche 
gezelschappen behagen te vinden, wanneer mijn oog er niet 
op een bekend en vriendelijk Indisch gezigtje rusten mag." 

— „Dat is heel beleefd van u gezegd, Henri. Maar."... 
— „Ik zeg alleen de waarheid, Jozefine. Ik kan weinig voor 

u zijn, en weinig voor u doen. Alles zou van uw zijde moeten 
komen." 

— „Welnu?" 
— „Ik zou willen, dat wanneer mevrouw Bruce u met haar 

Haagsche vrienden in kennis bragt, ge op uw beurt een goed 
woord bij haar deedt voor mij. Dan zou ik zekerheid bezitten, 
u overal te zullen ontmoeten. Maar ik gevoel, dat dit niet 
mogelijk is, en ik ook in dat opzigt de rampspoedigste van 
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ons beiden beu. Ge zult in de wereld gaan, en ik zal u niet 
kunnen volgen." 

— „Dat begrijp ik niet, Henri." 
— „Omdat je niet aan Trude denkt, en ik wel. Lk ieder 

oogen blik." 
— „Blijft Trude altijd 3ven lastig?" 
— „Zij blijft de onmogelijke vrouw, met wie ik mij nergens 

vertoonen kan, en zonder wie men mij nergens zal willen 
ontvangen." 

— „Maar wat doet het er toe, of go getrouwd zijt? Daar 
zullen de menschen niet naar vragen !" 

— „Dat zullen ze wel degelijk, Jozefine. Even goed als zij 
er naar vragen zullen, wie uw moeder geweest is." 

— „Helaas, ja! Dat ondervind ik." 
— „Zoo ziet ge." 
— „Met dat al zou ik heel graag willen, Henri, dat ge overal 

komen kondt. Zonder u zal ik mij in gezelschap zoo eenzaam, 
zoo verlaten gevoelen. Ik ben zoo gewoon aan u, van kind 
af. Die andere menschen weten niets van Indie." 

— „Toch kunt ge zeker zijn, dat zoo ge aan mevrouw Bruce 
mijn ware geschiedenis vertelt, zij weigeren zal, mij voor te 
stellen. Nog moer: zij zal u ontraden, te vertrouwelijk met 
mij te zijn." 

— „Maar dat moet nietl Dat mag niet!" — riep Jozefine, 
op hare wijze in vuur gerakend. — „Volgens papa zou ik 
Eebekka Bisschof, volgens mijn tante zou ik u op een afstand 
moeten houden! Dat verkies ik niet. Ik wil vrij zijn." 

— „Dank voor uw goede woorden, Jozefine. Ik kan u niet 
gelukkig maken , en ge maakt hot mij ! Maar wat kunt ge doen ?" 

— „Laat dat maar aan mij over. Ik zal tante Adrienne 
zeggen, dat Trude alles goedvindt; dat zij mijn vriendin is, 
en zij zelve mij gevraagd heeft, — waf? Dat weet ik niet. 
Maar ge kunt er staat op maken, dat mijn tante voldoen zal 
aan uw verzoek. Ik wil 'net zoo." 

— „Werkelijk zou het genoeg zijn, zoo mevrouw Bruce 
daarin toestemde. Mijn plan is niet, mij aan de menschen op 
tc dringen. Het eenige wat ik verlang is, u te ontmoeten." 

— „Welnu, dit zal gebeuren," — verzekerde Jozefine. — 
„Mijn tante zal doen wat ik van haar verlang." 

— „Eu uw vader?" 
— „Papa vindt alles goed, en zal ook dit goedvinden." 
— „Maar zoolang hij u niet erkent, blijft ge een vreugdeloos 
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leven leiden, Jozefine; een leven, hinderlijk in overeenstem­
ming met een Zondag, zoo somber en onvriendelijk als dezen." 

—0„Welnu, ook papa zal eindigen met toe te geven. Hij 
moet zich verzoenen met mijn tante. Wil hij niet naar Am­
sterdam gaan, dan moet hij haar een brief schrijven." 

— ,.Dat zou hij behooren te doen, ja." 
— „En hij zal het doen! Denkt hij dat ik niet weet, wat 

een onecht kind is? Kan hij niet begrijpen, dat ik mij schaam?" 
„Tot mijn leedwezen is uw vader voor zulke beschouwin­

gen ongevoelig. Hij schaamt zich óók, en dat vindt hij^het 
voornaamste. Hij denkt meer aan zichzelven, dan aan u." 

— „Maar dat moet hij afleeren!" 
— „Op zijn leeftijd, Jozefine, leert men even moeijehjk at, 

als aan." 
— „Wat dan? Ge hebt het altijd goed met hem kunnen 

vinden. Kunt ge niet zelf met hem spreken?" 
— Dat zou olie in het vuur zijn. Hij kan van jongere 

mannen dan hij zelf. niets verdragen. Uit eigen ^beweging 
moet hij aan uw tante schrijven, of hij schrijft niet." 

— „Dan geef ik het op! Dan moet er maar van komen 

wat kan!" ,11 
— „Dat behoeft niet. Als adelborst heb ik onder een kolonel 

gediend, die los en vast tegen ons bij elkander vloekte, en 
dien wij ten slotte om onzen vinger wonden. Wilden wij hem 
iets laten doen, wat hij onpleizierig vond, dan begonnen wij 
over iets anders, dat hem woedend maakte. Er moesten c in„en 
zijn, dunkt mij, waar uw vader nog minder zin m heett, dan 
zich te verzoenen met uw tante." 

— „Daar zal ik eens op slapen," — zeide Jozefine.— „Maar 
zwijg nu, want papa kan elk oogenblik binnenkomen. Ik hoor 
hem spreken met Abels." 

XI 

DE HEER VAX ALKEMADE TUSSCHEX TWEE VUREN. 

— „Henri heeft gelijk," — dacht Jozefine, toen zij aan het 
avondeten, alleen met haar boek en haar dommelenden vader, 
zich in de oude lusteloosheid voelde terugzinken. — „Ik veel 
te goed voor papa. Bromt hij, ik zwijg. Spreek ik over onecht 
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kind, hij praat er over heen. Slaapt hij, ik laat hem slapen. 
Ben ik mal?" 

Den volgenden ochtend was zij niet haar plan van aanval 
gereed. 

Tot hiertoe had de oud-gouverneur, aan het gelijkmatig 
humeur zijner dochter, slechts verstoord door voorbijgaand 
kijven, een voorwendsel kunnen ontleenen, om alles bij het 
oude te laten. Daarin bragt Jozefine eensklaps verandering. 
Onbekommerd om hare schoonheid, trok zij een dier zure ge-
zigten aan, waarvan mooije Indische meisjes het geheim be­
zitten. Niets deugde. Niets was eet- of drinkbaar. Op alles maakte 
zij aanmerking. De woning, waar anders eene doodelijke stilte 
heerschte, weerklonk van luidruchtige bevelen, even spoedig 
ingetrokken als uitgevaardigd, en dan weder driftig herhaald. 
Toen de vader op zijn gewonen hoogen toon opheldering vroeg, 
wierp zij de schuld op het sombere najaarsweder. Met eene 
van zijne eigen filippica's tegen het Hollandsch klimaat werd 
hem de mond gesnoerd. 

Dit gebeurde 's Maandags. Dingsdagochtend zond zij Abels 
naar Kebekka Bisschof met een briefje, waarin zij tegen den 
namiddag belet bij Rebekka vroeg. Als altijd bood Kebekka 
aan, bij Jozefine te komen. Op den bepaalden tijd regende het 
pijpenstelen. Jozefine zond eene vigilante. De heer Van Alke­
made zette eene redevoering op, waarin hij aan zijne veront­
waardiging over die vrijpostigheid lucht gaf. Maar nog vóór 
hij zijn tweede citaat uit Vossius had kunnen plaatsen, zag 
hij, naar zijne eigen toornige bekentenis, zich ad terminos non 
loqui gebragt: zoo kort en bondig zette Jozefine hem het on­
voegzame zijner schrielheid en zijner vooroordeelen uiteen. 
Den geheelen namiddag bleef zij met Kebekka druk zitten 
praten op hare kamer, maar had, toen zij aan tafel verscheen, 
plotseling de spraak verloren. 

Woensdagmorgen vóór elven meldde de heer Efraïm zich aan. 
Jozefine had haren vader den vorigen avond aan de meiden 

hooien zeggen, dat hij den kassier noodzakelijk spreken moest. 
„Al was hij nog niet bij de hand, hij wilde van zijne komst 
verwittigd worden." 

Toen de oud-gouverneur, tegen twaalf ure aan het ontbijt 
verschenen, zijne verwondering betuigde, dat de heer Efraïm 
nog niet was komen opdagen, vernam hij van de dienstboden, 
dat die heer, niet langer kunnende toeven, na een half uur 
wachtens onverrigter zake weder heengegaan was. 
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— „Hemel en aarde!" — raasde hij. 
De meiden zwoeren bij hare kornetten, dat zij het niet 

helpen konden. De jufvrouw had haar gestreng verboden, 
mijnheer te wekken. Mijnheer had een buitengewoon slechten 
nacht gehad. 

— „Heeft de jufvrouw dat gezegd?" 
Zij namen God tot getuige. 
— „Waar, d—der, is de jufvrouw?" 
De jufvrouw kleedde zich. 
— „Gaat aan de jufvrouw zeggen, dat zij onmiddellijk be­

neden kome! Stante pe.de!" 
Jozeline kwam terstond. Zij las uit zijn oogen eene aan 

waanzin grenzende woede. De nieuwe tanden knarsten. Maar 
wat kon hij doen? Zij ontwapende hem door een beroep op 
zijn martelaarschap, en sprak als eene liefhebbende dochter, 
begaan met het lijden van een door slapeloosheid geteisterd 

vader. 
In den namiddag van Donderdag kwam de zon even door. 
Overeenkomstig het voorschrift van dokter Van den Ende 

ging de oud-gouverneur een stapje doen, met Abels. Ook 
Jozeline wipte even uit. 's Avonds onder het eten werd er 
drie- of viermalen gescheld, en bragt de meid een aantal 
pakjes en dozen binnen, vergezeld van gekwiteerde rekeningen 
tot een bedrag van drie- of vierhonderd gulden. Telkens luidde 
de boodschap, dat er op betaling gewacht werd. 

De heer Van Alkemade vroeg zijne dochter, of zij krank­
zinnig geworden was? 

Of zij besloten had, hem te ruïneren? 
Den eenen dag de winst gedorven eener spekulatie, door 

niet tijdig met den heer Efraïm te hebben kunnen spreken! 
Den anderen gesommeerd, eenige honderde guldens te ver­

strekken voor nuttelooze kleedingstukken, voor strikken en 
kwikken uit schandelijk dure magazijnen! 

Of zij meende, dat hij dit vol kon houden? 
Of het geld, volgens haar, hem op den rug groeide? 
Of zij lust had, onder kuratele gesteld te worden? 
Of zij hem wilde noodzaken, eene advertentie in de courant 

te plaatsen: De ondergeteekende waarschuwt, dat geen iu-
koopen, door zijne minderjarige dochter gedaan, door hein 
als wettig zullen worden erkend, tenzij men het schrifte­
lijk bewijs van zijne toestemming kunne overleggen?... 

Jozefine bragt hem onder het oog, dat de winkelknechts 
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iu het voorhuis hem konden hoeren uitvaren, en dit niet 
fatsoenlijk was. 

Zij had niets dan het hoognoodige gekocht. 
De meisjes, met wie zij te Brussel op de kostschool had 

verkeerd, zouden in hare plaats het dubbele uitgegeven hebben. 
Zij had er niet om gedwongen, naar Europa te gaan. 
Zij kon het niet helpen, dat zij de dochter was van zulk 

eeu aanzienlijk man als haar vader. 
Papa zelf had haar ingeprent, dat zij gekleed behoorde te 

gaan als eene dame. 
Dat zij steeds hare inkoopen moest doen iu de eerste mode­

winkels. 
Hoe kwam papa op het idee, dat men voor minder dan 

drie- ot vierhonderd gulden, in eene stad als Den Haag, een 
toonbaar wandeltoilet bekomen kon? 

Jozefine had gemeend, dat dit den beker zou doen over-
loopen. Maar zij vergiste zich. De storm ging weder liggen. 
Hoewel gestraft in zijne rust en in zijne beurs, de vader was 
nog niet overtuigd, dat hij voor zijne dochter het hoofd te 
buigen had. 

Toen de heer Van Alkemade 'sanderen daags, na een nieuwen 
slapeloozen nacht, omstreeks het middaguur beneden kwam, 
vond hij voor slechts één persoon gedekt. 

Voor slechts één persoon ! Dit was een duldeloos blijk van 
kleinachting voor hem zeiven, in zijn eigen buis, van den 
kant zijner eigen dienstboden! Hevig rukte hij aan het schelle­
koord. 

— „Wat heeft dit te beduiden?" — vroeg hij de verschrikte 
meiden, zamen aangesneld op dit rumoer. — „Waarom is er 
niet voor mij gedekt? Word ik voor don zot gehouden? Keken 
ik niet meer mede? Spreekt! Staat daar niet met den mond 
vol tanden !" 

De wijze, waarop hij de zijne liet zien, was meer dan onvrien­
delijk. De meiden dachten in vollen ernst, dat hem in den 
afgeloopen nacht iets menschelijks overkomen was. 

— „Niet voor u gedekt, mijnheer? Bewaar ons! En alles is 
gereed! Mijnheer behoeft maar te gaan aanzitten!" 

— „Aanzitten! Aanzitten! Eu waar moet de jufvrouw dan 
aanzitten, zegt? Kun jelui niet zien, dat zoo er gedekt is voor 
mij, er niet gedekt is voor de jufvrouw? Wat zijn dat voor 
manieren ?" 

Verbijsterd keken de meiden elkander aan, en toen hem. 
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— „Gedekt voor de jufvrouw, mijnheer? Waarom zouden 
wij gedekt hebben voor de jufvrouw? Do jufvrouw is immers 
van huis?" ^ 

„Van huis? Maar dat geraaskal is onuitstaanbaar!" 
— „Och kom, mijnheer, maak u geen gekheid." 
— „Ik gekheid maken? Een man van mijn leeftijd? Een 

oud-gouverneur van de Molukkenl ' 
— „Maar mijnheer weet toch zoo goed als wij, dat de jnN 

vrouw uit de stad is?" 
— „Is de jufvrouw uit de stad?" 
— „Ja, mijnheer. Wist uwé daar niets van?' 
Zoo was het! 
's Morgens bij liet ontwaken had Jozeline tot zichzelve ge­

zegd, dat er geen reden bestond, waarom zij, indien het dragelijk 
weer bleef, of ook al betrok op nieuw de lucht, niet op eigen 
gezag een reisje naar Rotterdam zou maken. 

Het was niet de tijd van het jaar, dat men Rotterdam op 
zijn voordeeligst ziet. Maar zij ging niet om stadsgezigten of 
schepen. Mastbosschen, zeiden de menschen in Holland. Zij 
dacht alleen, en met welgevallen, aan het gezigt, dat haar 
vader trekken zou, wanneer zij gevlogen bleek te zijn, en 
aan het nut, dat zijzelve uit hare positie als voortvlugtige zou 
kunnen trekken. 

Zij kleedde zich voor de reis, liet Abels roepen om haar 
naar het diligence-kantoor te brengen, en vertelde aan de 
meiden, dat zij op haar vaders verlangen een Rotterdamsch 
dokter ging raadplegen, die hem misschien van zijne slapeloos­
heid kon afhelpen. 

De meiden hadden sedert lang verleerd, bevreemding aan 
den dag te leggen voor iets, wat ook, van hetgeen in de 
woning van den heer Cornells van Alkeniade voorv iel. De 
huishouding van den oud-gouverneur, vonden zij, was eene 
„rare" huishouding; en de nadruk, waarmede zij dat ééne 
woord uitspraken, opende eene wereld van gedachten. 

Onderweg gebeurde er niets bijzonders. Van niemand had 
Jozeline aanstoot. Kondukteurs en medereizigers waren beleefd 
voor haar. Bij aankomst te Rotterdam He' zij zich naar het 
hotel brengen, waar zij indertijd met haar vader gelogeerd 
had, op de reis van Brouwershaven naar Den Haag. De hotel­
houder herkende haar. Ook hij was beleefd. Hij wees haar de 
best gemeubelde kamer aan, welke in een Rotterdamsch hotel 
van den tweeden rang destijds te bekomen was. Jozefine vond 



DE HEEK VAN Ai.KEMADK TUSSCHEK TWEE VUREN. 93 

bet er in het geheel uiet naar. Het logementsleven viel in 
haar smaak. Zij bestelde een overvloedigen maaltijd, en vroeg 
daarna pen en papier. 

— „Papa," — schreef zij aan haren vader, — „U mij door 
„Abels kunt doen afhalen uit Klein Schippershuis. Hij moet 
„meêbrengen om rekening en diligence te betalen, want mijn 
„geld is op. Zoo hij morgenmiddag niet hier is, ik schrijven 
„zal aan tante Bruce en belet bij haar vragen. Als Henri 
„Zondag komt. zeg hem dan, ik te Amsterdam ben. Vandaag 
„ga ik visite maken bij mevrouw Wilson. Nu, papa, ik ben 

„Uw gehoorzame dochter 

„JOZEFINE." 

In TöpHer's Geneefsche novellen lazen de grage Nederlanders 
dier dagen het verhaal van een met strafwerk opgesloten school­
knaap, die zich den tijd kortte door in een inktvlak op zijn 
schrijfboek een vlieg te jagen, en met aandacht de hiëroglyfen 
te volgen, welke de zwarte pootjes daarna op het papier 
teekenden. 

Zoo, ongeveer, zagen de briefjes van Jozefine er uit, en ook 
dit briefje aan haar vader. ïe vergeefs had madame Campan 
beproefd, in bet fantastisch schrift barer pensionnaire wat 
regelmaat te brengen. Het waren en bleven vliegepootjes. 

De schrijfster echter bekommerde zich daar thans minder 
dan ofiit om. Zij droeg alleen zorg, dat haar ultimatum nog 
vóór den avond Den Haag bereiken zou. Papa zou het wel 
weten te ontcijferen: zoo niet papa's oogen, dan papa's ge­
weten. Daarna ging zij het voorgenomen bezoek aan Trude 
Wilson brengen. 

Trude en Jozefine haatten elkander instinktmatig, zonder 
zei ven te weten waarom. Het blaauwe bloed, overgebragt naar 
een ander werelddeel, heeft van die opwellingen eener ondoor­
grondelijke antipathie. Trude stiet Jozefine, Jozefine stiet Trude 
af, als leden beiden aan eene kleine verborgen mismaaktheid, 
en als duchtte de eene van de andere, dat zij dit delikaat ge­
heimpje aan bet oningewijd Europa verklappen zou. 

Er schoot evenwel niets anders over. Zich naar Henri's kanon­
neerboot te laten roeijen, dit streed met Jozefine's operatie­
plan, zoo niet niet hare denkbeelden over opvoeding; en zij 
moest óf in de groote vreemde stad, waar zij lieg noch steg 
kende, zich doodelijk zitten vervelen in haar logement, öf 
naar Trude toegaan. 
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En wat Icon het haar eigenlijk schelen, of Trude een hekel 
aan haar had, en zij aan Trude? Trude was het doel niet van 
hare komst. Was Trude norsch. dan zou zij zich schadeloos 
stellen , door te praten met Trude's baboe. Die sprak Boegi-
neesch; en al meermalen had zij er naar verlangd, weder eens 
Boeginoesch te hooren spreken. 

Do korte en dikke mevrouw Wilson, die in het donkerzien 
de natuur te baat had, zag donkerder dan ooit, toen de baboe 
.Tozefine's onverwacht bezoek aankondigde. Zij bepaalde zich 
tot een minimum van burgerlijke beleefdheid: juist zooveel 
als eene gehuwde Makassaarsche lady aan de ongehuwde dochter 
van een oud-gouverneur schuldig was. 

.Tozefine zag onderwijl eens om zich heen. 
In zoo ver het mogelijk is, een Rotterdamsch bovenhuis zóó 

in te rigten, dat het aan de slaap- en kleedkamer eener slor­
dige Indische dame denken doet, waren alle voorwaarden ver­
vuld. Alleen het ontbreken der Indische versche lucht was 
hinderlijk merkbaar. In een haard, die nog niet trekken wilde, 
smeulde een houtvuur. Warm, en niet frisch. Om den hoek 
eener spiegelkast, die gesloten heette, kwam de strook van 
een zomerjapon gluren. In eene linnenkast zag men, tusschen 
de gapende deuren, stapels sarongs liggen. De vrouw des huizes 
was op zijn Indisch gekleed. Op een matje, aan hare voeten, 
zat de baboe met haar naaidoos, de beenen kruiselings onder 
het lijf. 

Het eenige vreemde in deze omgeving was voor Jozefine, 
dat het weldra een jaar zou geleden zijn, sedert zij zulk eene 
inrigting niet aanschouwd had. De algemeene indruk was niet 
onaangenaam; en daar zij zorgvuldig vermeed, naar Henri te 
vragen, of over Henri te spreken, werd Trude allengs toe­
schietelijker. 

Tot verklaring van hare komst dischte Jozefine hetzelfde 
sprookje op, waarmede zij 's morgens de meiden gepaaid had. 
Haar vader, verhaalde zij, had van zijn gewonen dokter den 
raad gekregen, een Rotterdamsch geneesheer te konsulteren. 
Hij was dikwijls radeloos van slapeloosheid, maar te zwak en 
ie vatbaar, om in dit saizoen op reis te kunnen gaan. Daarom 
had zij aangeboden, in zijne plaats met den vreemden dokter 
te gaan spreken. Zij kwam nu van hem van daan, en mor­
genochtend moest zij nog eens terugkomen. Zij hoopte, dat 
haar vader bij de voorgeschreven middelen baat zou vinden. 
De dokter had haar van alles gevraagd, en zoo duidelijk als 
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zij kon hiul zij hem alles uitgelegd. Zoo goed als zeker ver­
trok zij morgen middag weder naar Den Haag. 

Trude beantwoordde deze vertrouwelijkheid met inlichtingen 
omtrent de zeldzame hoogte, waartoe de Rotterdamsche lever­
anciers het in de kunst van afzetten gebragt hadden, en aan 
welke laffe plagerijen haar baboe blootstond van den kant der 
Rotterdamsche straatjongens. Het was alsof de Rotterdam­
mers niet wisten wat een sarong was, nooit van een kabaai 
gehoord hadden , nooit iemand een pakje hadden zien dragen 
in een slendang, nog vernemen mochten, dat van achteren 
opgestoken haar een kondee heet. Ook zij zelve had reden 
van klagen. Niemand nam notitie van haar. Wanneer zij ging 
toeren in de Plantage, dan reed men haar schaamteloos voorbij. 

Na ar omstandigheden zeer voldaan over haar bezoek, keerde 
.Tozefïne naar haar logement terug, bestelde nogmaals een 
rijkelijken maaltijd, en ging vroeg naar bed. Welk besluit 
haar vader ook nemen mogt, zij meende thans zeker te zijn. 
aan het langste eind te zullen blijven. 

Intusschen stapte de heer Cornelis van Alkemade, met haar 
te elfder ure besteld briefje in de hand, toornig zijn kantoor 
op en neder. Nu wierp hij het kattebelletje op de schrijftafel, 
dan nam hij het weder op, dan wierp hij het nogmaals neder 
en greep naar den in een stuk graauw papier gewikkelden 
s(een, waaraan het verbonden geweest was. Het zou hem goed 
gedaan hebben, zoo in zijn nabijheid zich een levend mensche-
lijk wezen bevonden had. Abels of een ander, een Nederlan­
der qualisounque., wien hij dien steen naar het hoofd had kun­
nen werpen en er hem de hersens mede verbrijzelen. Maar 
hij was alleen. Den Haag nam van zijn woede geen notitie, 
zoomin als Rotterdam van Trude Wilson's aanzien. De met 
eene kap bedekte kantoorlamp wierp een lichtenden cirkel 
op het tapijt. In het brandpunt van dit schijnsel, op de schrijf­
tafel , lag Jozefme's gekreukt en verfrommeld briefje. De magere 
en hooge gestalte van den heen- en weerschrijdenden oud-
gouverneur vertoonde zich telkens voor een oogenblik, en 
verdween dan weder in de duisternis. Zijn gelaat en bovenlijf 
werden even zigtbaar. Het duidelijkst onderscheidde men zijn 
grijzen pantalon, en de witte wollen kousen in de ruime 
pantoffels. 

Hoe driftig evenwel de heer Van Alkemade zich maakte. 
het zal niemand verwonderen, dat toen Henri Wilson den 
volgenden dag zijn anker weer in de Bogt van Guinee kwam 

1 
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uitwerpen, hij alles in den gewonen staat trof. De dienstboden 
verzekerden hem, dat mijnheer en de jufvrouw geen belet 
hadden, mijnheer en de jufvrouw wol waren, de jufvrouw zoo 
aanstonds beneden komen zou, en mijnheer zich in zijn kan­
toor bevond. 

— „Quid /nier Aseanius?" — luidde het, als van ouds; en, 
als van ouds, zette de heer Van Alkemade eene konversatie 
over algemeene belangen op. Met geen woord gewaagde hij 
van de stukjes, in den loop der week door Jozeline uit­
gevoerd. Met geen woord, van hare vlugt of haar ultimatum. 
Alleen aan de keus der onderwerpen, die hij aanroerde, had­
den ingewijden kunnen bespeuren, in welken kring van denk­
beelden zijn geest de laatste dagen zich bewogen had. 

Hij prees de zelfbeheersching, de kalmte, de onverstoorbaar­
heid van gemoed, welke bij een verstandig man de vrucht 
van een langdurig verblijf in Indie zijn. Die westersche op­
vliegendheid was maar gekheid; was eigenlijk eene soort van 
krankzinnigheid, hu furor brevis est, plagten de Ouden te 
zeggen; en die wisten het. Een man moest leeren, grooter en 
kleiner onaangenaamheden rustig te verduren. De kunst van 
wel te leven, was de kunst van wèl te dragen. Let op de 
Indische koelies! Die dragen met bewonderenswaardig gemak, 
uren lang, de zwaarste lasten. Waarom? Omdat zij weten wat 
evenwigt is! Leve fit quod bene fertur onus! 

De vrouwen waren, ook in dat opzigt, de minderen der 
mannen. De Indische vrouwen niet uitgezonderd. Zij wisten 
niet wat zij wilden. Den eenen dag dit, den anderen iets 
anders. Vavium et mutabile semper foemina. En altijd hunkeren 
naar de verboden vrucht! Wie van haar iets verlangde gedaan 
te krijgen, behoefde haar maar wijs te maken, dat het onge­
permitteerd was. Nitimur in vefitum semper petimusque negata, 
konden zij naar waarheid van zichzelven zeggen. 

Beseften zij de waarde van het geld? In de verte niet! Hij, 
de heer Van Alkemade, was altijd doordrongen geweest van 
het gevoel, dat niets onedeler is dan de armoede. De armoede 
maakte afhankelijk, onderdanig, slaafsch, laaghartig. Zij ont­
mande den man. Paupertas mi hi onus visum est miserum et grave. 
Een man was zich bewust, dat zijn aanzien niet verder reikte 
dan zijne beurs. Zooveel kapitaal hij bij de bank had liggen, 
zooveel golden zijne meeningen. Niet minder, maar nog geen 
penning meer. Quantum quisqns sua nurnrnorum servat in area, 
en zoo voorts. Doch kom daarmede eens bij de vrouwen aan! 
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De Ouden jscheueu de vrouwen niet te hebben luedeseteld, 
toen zij bij uitnemendheid den niensch een redelijk schepsel 
noemden. Animal plenum rationis, quem vocamm hominem. De 
vrouwen redelijk! Ja, indien geld stukslaan, indien duizenden 
te verspillen aan opschik en toilet, de daad van een redelijk 
wezen was! Dit goede hadden de Nederlanders, dat zij de 
vrouwen van jongs af zuinigheid inprentten. Niet te vroeg kon 
daarmede begonnen worden. Quo senvl est inibuta re.cens. Zuinig­
heid was een voorbehoedmiddel tegen de zucht naar uithuizig­
heid, naar zoogenaamde onafhankelijkheid, die tot omgang 
met minderen leidde en een slechten toon, slechte manieren, 
deed aannemen. Cornimpunt bonos mores colloquia prava. Men 
kan de Hollanders niet geheel en al ongelijk geven, dat zij 
zoo veel werk maakten van het huwelijk. Vooral om de vrouwen 
in toom te houden, was het huwlijk eene nuttige zaak. Nuptiae 
sunt res honesta. 

Eerlang zou het den gast duidelijk worden, waarom de 
gastheer aldus doordraafde. 

Meer tot Jozefine's dan tot Henri's voldoening, behoefden 
zij na afloop van den maaltijd, d cmaal niet opgesloten te blijven 
binnen de muren der mistroostige zijkamer. Henri beminde 
den regen, die hem tot melancholie stemde; de melancholie 
tot sentimentaliteit; de sentimentaliteit tot romaneske zelf­
bespiegeling. Jozefine haatte elke somberheid. Maar, o wonder, 
de zon scheen! De hemel was onbewolkt! Mogelijk wel drie 
uren aan één stuk, zou het gunstige weder standhouden! Er 
kon aan uitgaan gedacht worden! 

— „Jeugdige vriend," — zeide de heer Van Alkemade, op­
rijzend van tafel, — „het is u bekend, dat ik omtrent één punt 
van meening verschil met Horatius, die een liefhebber van 
wandelen was: Ego laudo rans amoeni rivos. Mij zou veeleer 
het verwijt kunnen treffen, dat ik hokvast ben: Ta nidum 
servas. Maar laat dit u en Jozefine niet verhinderen! Ik keer 
naar de bezigheden van mijn werkzamen ouderdom terug. Otium 
cum dignitate." 

Had Jozefine haar zin gehad, onmiddellijk na hare terug­
komst van de kostschool ware zij iederen Zondag met Henri 
in het Bosch gaan wandelen, en 's avonds naar het Bad­
huis. Haar zou het niet hebben afgeschrikt, vrouwen te 
cótoyeren, van wie George Bentinck zeide, dat zij prachtiger 
gekleed gingen dan Salomo in al zijne heerlijkheid, en Heinzen 
verhaalde, dat zij met de hooge en hoogste kringen der Haagsche 
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zamenleving betrekkingen onderhielden. Maar Henri bragt haar 
aan het verstand, dat aan het Badhuis en in het Bosch ook 
vele dames verschenen , die zaaiden en spinden, en dat zij een 
te mooi jong meisje was, om zich op openbare plaatsen te ver-
toonen aan den arm van een jongen man, die alleen in zoover 
geen vreemde kon genoemd worden, dat hij een vriend baars 
vaders was en met haar als kind gespeeld had. 

Zelfs tegen de minder druk bezochte boschjes, terzijde van 
den Scheveningschen weg, had Henri bezwaar. Maar dit lag 
meer aan hèm. Het >vas gebeurd, terwijl zij op een keer het 
tolhek doorgingen en de gebruikelijke penningen offerden, dat 
zij. gegroet werden door een hen te gemoet komend heer van 
Henri's eigen leeftijd, die met zekere ostentatie het hootd 
ontblootte, en, met een strakker gelaat dan bij de gelegen­
heid scheen te passen, buigend plaats voor hen maakte. 

Henri had Jozefine moeten verhalen, dat die bekende George 
Bentinck was, een mede-zeeofficier en schoolkameraad; en toen 
Jozefine reden vroeg van George's deftigheid, — ofschoon hij 
toch óók indertijd moest aan huis gekomen zijn bij haar vader 
te Makassar, — had hij, in strijd met de waarheid, iets ten 
nadeele van George's karakter moeten verzinnen. 

Wandelingen naar Voorschoten, naar Voorburg, naar Hijs-
wijk. naar nog eenzamer plaatsen, het geheele Westland door, 
waren van die ondervindingen en waarschuwingen het gevolg. 
Zondag aan Zondag, zoo lang het bruikbaar jaargetijde duurde, 
zagen de Naaldwijksche en Abtswoudsche boerenjongens, als 
Jozefine aan Henri's arm hunne dorpsstraat volgden, het uit-
heemsch mooije meisje met bewondering na. Had Poot nog 
geleefd, er zou een lofdicht op haar gemaakt zijnl 

Jozefine was nooit spraakzaam. Maar wanneer men met haar 
de Haagsche straten doorging, dan ontsnapten haar gefluisterde 
opmerkingen over personen — altijd over personen en gelijke-
niSSen — die van luim getuigden. Haar koloniaal flegma 
maakte haar somtijds droog komiek. 

— „Daar komt Trude aan!" — kon zij eensklaps zeggen, 
zóó zacht en met zulk een on vertrokken gelaat, dat, zoo de 
onmerkbare druk van haar vingers op Henri's arm hem niet 
gewaarschuwd had, hij haar niet verstaan zou hebben. Het 
was eene korte, buitensporig dikke, dribbelende dame, die in 
de verte een zweem van overeenkomst met het Makassaarsch 
kopje vertoonde. 

— „Daar heb je papa!" — Een broodmager oud heer, hoog 
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van gestalte, zonderling gekleed, met een gelaat dat weinig 
vertrouwen inboezemde, maar van des te meer zelfvertrouwen 
sprak. 

— „Dokter van den Ende!" — Een predikant van leeftijd, 
op weg naar de midd igkerk, met eene stijf aangehaalde 
witte das om een eindeloozen hals. 

— „Mijnheer Heinzen!" — Een jonge man met blonden 
knevel, hongerig van nitzigt, met aan iedere hand een kind, 
en, in de achterhoede, eene onmogelijke jonge vrouw met 
een zuigeling in een wagentje. 

Henri glimlachte niet altijd even hartelijk om deze geestig-
heden, maar in deu regel glimlachte hij toch. 

Ditmaal behoefde de konversatie niet te kwijnen, ook al 
bleven de voorbijgangers buiten schot. Zoodra zij de stad 
achter den rug hadden, deed Jozefine aan Henri verslag van 
hare welbesteede week, en verbaasde hem niet weinig door 
het berigt, dat zij vierentwintig uren te Rotterdam doorgebragt 
en Trude opgezocht had. Hij verwaarloosde zoo zeer zijne 
vrouw, dat hij somtijds in geen weken naar haar omzag. Des 
te liever was hem het gezelschap van Jozefine. 

— „Nu begrijp ik," —zeide hij, toen zij aan het einde harer 
korte kronijk gekomen was, — „waarom uw vader het daar­
even zoo druk had over de vrouwen. En is Abels u werkelijk 
komen afhalen ?" 

— „Zeker!" — lachte Jozefine, die het opwekkelijker vond 
haar vader te vernederen, dan door vertrouwelijke praatjes 
de ledige ruimte in het gemoed van Henri Wilson te vullen.— 
„Papa was bang, dat ik aan tante Adrienne schrijven zou. 
Bang, dat ik naar Amsterdam zou gaan. Bang, dat hij u zou 
moeten vertellen, waar ik was. Bang, bang, bang!" 

— „En hoe heeft hij u gisteravond ontvangen?" 
— „Eerst was hij heel boos; maar ik heb gezegd, dat zoo 

hij niet zelf aan tante Bruce schreef, ik weêr zou wegloopen, 
en nog eens, en nog eens!" 

— „Maar heeft hij beloofd, het te zullen doen?" 
— iiHij heett het al gedaan! Gisteravond laat! Van morgen 

heeft hij mij den brief voorgelezen, en ik zelf heb hem door 
Abels naar de post laten brengen. Ja, en wil ik u iets zeggen?" 

— „Nu?" 
— „Ik geloof dat papa verleden Zondag, toen wij zamen 

spraken, aan de deur geluisterd heeft!" 
Jozefine dwaalde; en hare verdenking was een bewijs, dat 
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zij van de sclierpzinnigheid en het diplomatiek talent haars 
vaders een te geringen dunk koesterde. Mogelijk ook wilde zij 
Henri niet alles zeggen; want door in het verzenden van den 
brief toe te stemmen, had zij zich tot medepligtige gemaakt 
van den niet geheel en al waarheidlievenden of ondubbel-
zinnigen inhoud. Hoe ilit zij. die brief is eenigzins een keer­
punt geweest in de korte geschiedenis van .lozefine's leven. 
Hare lotgevallen, tot hiertoe meestal grappig, zouden niet lang 
daarna eene tragische wending nemen. Ook om die reden wordt 
het schrijven van den heer Van Alkemade aan mevrouw Bruce, 
tot hetwelk zijne dochter hem als met het pistool op de borst 
had moeten dwingen, in zijn geheel medegedeeld: 

„Geachte zuster Adrienne. — Ik ben noch met blindheid 
„geslagen omtrent mijzei ven, Hypscd candor, noch verlang ik 
„van mij gezegd te hebben, dat ik zwelle van boosaardigheid. 
„ZVec penitas loliginis succo turgeo. Eenige maanden geleden 
„raadpleegde ik u over de beste middelen, om de toekomst 
„mijner dochter te verzekeren. Er rees toen tusschen ons een 
„gering verschil van meening. Uw gevoelen was, dat Jozefine 
„nog een rond jaar op de kostschool behoorde te blijven. Het 
„mijne, dat zij met het oog op hare vroege Indische ont­
wikkeling, zoodra mogelijk mocht worden binnengeleid in de 
„kringen, waar de vrouwen komen om te zien, en om zeiven 
„gezien te worden. Veniunt spectatum mulieres, veniunt specten-
„tur ut ipsae. Ik verklaarde mij bereid, de noodige stappen 
„te doen, en verzocht U, mij de behulpzame hand te leenen, 
„door Jozefine in kennis te brengen met sommige Haagsche 
„vrienden, door U genoemd. Het zou onbescheiden zijn geweest, 
„daar toen sterk op aan te dringen. Gij kondt op dat oogen-
„blik Uwe medewerking niet beloven, zonder tegen uwe over-
„tuiging te handelen. Maar ik verwachtte, dat de tijd U tot 
„andere inzigten brengen, en dezelve het tusschen ons gerezen 
„wolkje allengs zou doen verdwijnen. Nubicula est, peribit , 
„dacht ik. 

„Mijne denkbeelden ondergingen sedert geen wijziging. De 
„formaliteiten, die ik u zeide in acht te willen nemen, zijn 
„bezig vervuld te worden. Jozefine's wenschen stemmen met 
„de mijne geheel overeen. Thans rijst de vraag: welke zijn, 
„zuster. Uwe gezindheden? Volhardt Gij in Uwe vroegere 
„zienswijze? Dan wel mag ik mij vleijen, dat de zucht tot toe-
„nadering wederkeerig zij? Ik erken, dat de gevallen niet 
„geheel en al gelijkstaan. Duo quum faciunt idem, non est idem. 
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„Er zal dooi- TJ afstand moeten gedaan worden van eene vroeger 
„met ijver verdedigde meening. Doch om U dit gemakkelijk 
„te maken, doe ik thans den eersten stap. 

„Omtrent mijne gezondheid wenschte ik U gunstiger berig-
„ten te kunnen mededeelen , dan het geval is. Ik ben en blijf 
„zwak, en daarbij een martelaar der slapeloosheid: iets, waar-
„mede ik in Indie minder te worstelen had dan in liet dier-
„baar vaderland. Zelfs is dit eene der redenen, die mij er 
„fjrijs op zouden doen stellen, U uitvoering te zien geven aan 
„het door mij gedane voorstel. Alleen voor hare zedelijke vor-
„ming heeft Jozefine iets aan mij. Ik houde een wakend oog 
„op hare lektuur, en verheug mij, hare kundigheden te zien 
„toenemen , tegelijk met haar oordeel en haren smaak. Doch 
„haar in de wereld te brengen, dit is mij niet mogelijk. De 
„krachten schieten te kort. Desunt vires, zeiden de Ouden. Ik 
„mag er niet bijvoegen: tarnen laudanda voluntas. In hét onder-
„havig geval baat geen goede wil. 

„Zal mijne eenige zuster weigeren, voor mijne dochter en 
„eenig kind te doen, wat ik zelf niet vermag? Moet ik vreezen, 
„Adrienne, dat gij handelen zult, gelijk in dergelijke omstandis:-
„heden onze vader gehandeld zou hebben? Ik late die onder-
„stelling niet toe. Absit omen.' Jozefine geeft mij de ver-
„zekering, dat zoo in weerwil van het jaargetijde en verdere 
„ongelegenheden, hare Tante ons de eer wilde doen, acht of 
„veertien dagen in Den Haag te komen doorbrengen. zij 
„bediend en bejegend zou worden niet al de aan hare jaren 
„en hare maatschappelijke positie verschuldigde onderscheiding. 
„Mijn huis is klein, in vergelijking van het Uwe. Parva ilomus. 
„Maar mijne dochter kan zorgdragen, dat U niets ontbreke, 
„en ik zal mijn knecht gelasten, bij Uwe aankomst gereed te 
„staan aan het diligence-bureau. 

„Lange heb ik geaarzeld, alvorens U lastig te vallen met 
„dit verzoek. De goede dienst, welke ik van U verge, was mij 
„reeds toegezegd door denzelfden heer en dame, die met ons 
„de groote zeereis maakten , en daarna Jozefine naar Brussel 
. bragten. Gij herinnert U? Een zeer beminlijk paar jonge 
„menschen, beiden van goeden huize en zeer wel opgevoed. 
„Doch ik vinde mij gedeeltelijk teleurgesteld. Mevrouw Wilson 
„verkeert. . . in gezegende omstandigheden. Quisqtiesaospatimur 
„manes! Inzonderheid van de gehuwde dames geldt, dat een 
„ieder op aarde (U is dit bij ondervinding bekend!) zijn pakje 
„te dragen heeft. Op aandrang van zijne vrouw heeft de heer 
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„Wilson er in toegestemd, zich te laten voorstellen in dezelfde 
„huizen, waar Jozefine door Uwe tusschenkomst ontvangen 
„zal worden. Jozefine is met dit vooruitzigt zeer ingenomen. 
„Als alle Indische meisjes, houdt zij veel van dansen; en ik 
„keure dit niet af. Motus doceri gaudet lomvos matura virgo. 
„Maar zij is schuw, onervaren, en moet nog leeren, zicli vrij 
„te bewegen onder vreemden. De zekerheid, op de tegen-
„woordigheid van een goeden kennis harcr kinderjaren te 
„kunnen rekenen, zal haar rust geven. Ik heb om harentwil, 
„hoewel schoorvoetend, het aanbod van den heer Wilson 
„aangenomen. Dienstpligten roepen hem vaak naar Rotterdam. 
„Ook wegens den toestand zijner vrouw zal hij van Haagsche 
„uitnoodigingen niet zoo ligt gebruik kunnen maken als Jozefine 
„zich voorstelt. Het aangenaamst is mij, dat ik hem ook weder 
„bij deze gelegenheid hebbe leeren kennen als een beproefd 
„vriend. Amicus certus in re incertd cenntur. 

„Ik vrage verschooning voor deze uitweiding. Aanvaard met 
„Uwen Echtgenoot mijne beste wenschen voor Uw gezin en 
„voor Uzelven. Het zal mij aangenaam zijn, op deze letteren 
„eenig rescript te mogen ontvangen." 

Uw toegenegen Broeder, 

CORNELIS VAN ALKEMADE, 

Oiid-yottverneur der Molukken, 

X I I  

DP: HEER EFRAÏM KOMT SALOMON BISSCHOP 

EEN VOORSTEL DOEN. 

Drie maanden zijn voorbijgegaan. 
Eén wenk is voor mevrouw Bruce voldoende geweest, om, 

vrede sluitend met haren broeder, zich te gedragen naar het 
door hem geopperd denkbeeld, dal niet het zijne, maar het 
hare was. 

Jozefine brengt een feestelijken Haagschen winter door. Zij 
is van alle diners, alle koncerten, alle bals, alle schouwburg-
gangen, alle sledevaarten. 

Overal wordt zij beleefd ontvangen; overal ontmoet zij Henri 
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Wilson, die, ten einde zich vrijer te kunnen bewegen, in Den 
Hii ag een pied-a-terre gehuurd heeft. 

Het is echter meer dan tijd, dat wij onze blikken elders 
wenden, en eens omzien naar enkele personen, met welke 
wij nog maar vlugtig kennis maakten. 

In de eerste plaats Eebekka Bisschof. 
Wanneer gij 's morgens vóór twaalven haar in haar vaders 

kantoor ziet zitten, bezig hem te helpen met het bijhouden 
zijner boeken, het uitschrijven van rekeningen, het afdrukken 
van brieven, het stempelen van loterijbriefjes, dan treft het 
u, dat zij in het leelijke, althans in het onaanzienlijke, sprekend 
op Jozefine van Alkemade gelijkt. Eene oudere zuster, zou 
men zeggen, wie de natuur al het schoon onthield, waarmede 
de jongere dubbel bedeeld werd. Dezelfde slankheid van bouw , 
maar, voor het fijn gebeente, een grof. Grove enkels, grove 
polsen, puntige elbogen. Dezelfde Oostersche gelaatstype; de­
zelfde donkere haren en donkere oogen. Maar door het bleek 
der wang schemerde geen blos; de wimpers waren niet lang 
genoeg om schaduw te geven; de oogopslag vroeg niet om 
liefde of schijnliefde, maar alleen om voedzaam dagelijksch 
brood voor geest en hart. , 

Ook de toon, dien Kebekka tegenover haar vader aansloeg 
deed aan Jozefine denken; niet aan de ingetogen Jozefine, 
welke men in gezelschappen ontmoette, maar aan de oneer­
biedige der huiskamer. Hadt gij echter onder Salomon Bis-
schof's gemeenzame vrienden behoord, dan zoudt gij spoedig 
bemerkt hebben, dat de ruwheid zijner dochter niet verdel­
ging dan de oppervlakte. Zij had haar vader werkelijk lief, en 
beknorde hem alleen uit goedhartigheid. 

— „Oef!" — zeide zij, de gestempelde briefjes bijeenverzame­
lend tot een stapel, — „dat vervelende werk is gelukkig weer 
achter den rug! Voor zoolang het duurt, ten minste. Pas nu 
in godsnaam op, vader, dat ze allemaal verkocht worden!" 

— „Zeker, kind, zeker," — antwoordde hij onder het voort-
schrijven. — „Ge spreekt, alsof het mijn gewoonte was, ze op 
te zouten. Dank je hartelijk!" 

— „Ik weet alleen, dat we nu al driemaal leergeld betaald 
hebben. Aan één lot, waar u meê blijft zitten, verliest u meer 
dan er aan de andere verdiend wordt. Kan onze schoorsteen 
daarvan rooken? Waar moet ik huis van houden, zoo er niet 
inkomt? Van hetgeen mijn twee of drie lessen opbrengen?" 

— „Ge hebt gelijk. Ik behoorde een geboren koopman of 
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inflnstiieel te zijn. Het is niet voegzaam, dat een vader onder­
houden wordt door zijn dochter." 

— „Dat zijn praatjes!" — grauwde Rebekka hem af'. — „U 
kunt even goed studeren en op uw zaken passen, als ik muziek-
maken en huishouden. Maar u denkt altijd aan andere dingen. 
U ruïneert ons in zeven talen." 

— „Nu, nu! Ditmaal zal er geen enkel lot onverkocht 
blijven; daar geet' ik mijn woord op. Geen tiende,geen twintig­
ste! Sedert ik dien mijnheer Alkemade aan de hand heb, 
kom ik van alles zonder moeite af." 

— „Een mooije zekerheid! Zoo mijnheer Alkemade goed­
vindt, morgen dank-je te zeggen, dan zitten we." 

— „Maar dat zal hij niet doen! Hij is een van die stille, 
hartstogtelijke spelers, die tot het laatste oogenblik volhouden.' 

— „Ik help het u wenschen." 
• - „Hij is gelukkig. Tol heden ten minste is hij er telkens 
zonder kleerscheuren afgekomen." 

— „Des te beter." 
— „Somtijds vrees ik alleen, dat hij te ver gaat. Hij wil do 

fortuin dwingen. Volgens hem snijdt het mes aan twee kan­
ten: spekuleren in fondsen, en spelen in de loterij. Maar het 
zou kunnen gebeuren, dat het eene gat met het andere ge­
stopt moest worden. En hoe dan met dat meisje?" 

— „Voor Jozefine behoeven wij geen zorg te hebben. Die 
doet spoedig een goed huwlijk." 

— „Zoo? Is daar sprake van?" 
— „Zij gaat tegenwoordig zooveel uit, dat ik haar in weken 

niet heb kunnen treffen. Maar er wordt verteld, dat de oudste 
zoon van mijnheer Efraïm een goed oog op haar heett." 

— „De student? Nu, dat is een uitmuntende jongen, en 
knap ook! Die zal wel vooruitkomen in de wereld. Dan kan 
Jozefine meteen naar Indie terugkeeren. Efraïm, zooals ge 
weet, laat zijn zoon studeren voor Indie." 

— „Indie is voor de joden een beter land dan Holland ," — 
zeide Rebekka, met een bitteren glimlach. — „Maar zwijg in 
's hemelsnaam over dat huwlijk! Ik weet het alleen vanhooren 
zeggen, en voor geen geld zou ik willen, dat Jozefine mij 
voor een babbelaarster hield." 

Salomon Bisschof keek ontevreden. Hij kon van zijne dochier 
alles verdragen, behalve één ding. Volgens hem vormden de 
Israëlieten een eervol onderdeel der Nederlandsche zamenleving. 
Ontbrak er nog het een en ander aan hunne maatschappelijke 
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positie, dit waren zaken van ondergeschikt belang. Bovendien 
achtte hij den tijd aanstaande, dat daarin verandering ten 
goede komen zou, gelijk in vele andere Nederlandsche toe­
standen. Hij gevoelde het land eene krisis tegemoet gaan, die 
bestemd was, op eene nationale wedergeboorte uit te loopen. 
Er zou meer vrijheid, meer gelijkheid, meer broederschap 
komen; en het hinderde hem, voor zijn geloof geen steun te 
vinden bij zijne dochter. Ofschoon een man van in de vijftig 
jaren, en schijnbaar gedoemd zijne dagen te eindigen, zonder 
voor zijne denkbeelden een vorm gevonden te hebben, slui­
merde er nog altijd in hem eene stille hoop op betere tijden, 
ook voor hem zeiven. 

— „Eebekka," — begon hij, met waardigheid het grijze hoofd 
opheffend 

Maar de reeds meermalen aangehoorde boetpredikatie, — 
aangehoord als vele andere predikatiën, die niet beklijven 
willen, — zou Rebekka heden bespaard blijven. 

Er hield, zeldzame uitzondering, een rijtuig stil voor de 
deur; en Rebekka, glurend doorliet met een gordijn bespannen 
venster, waardoor het kantoor van den winkel gescheiden 
werd, herkende het dokterskoetsje, waarmede dc heer Efraïm 
gewoon was, zijne veelvuldige klicnten rond te rijden. 

De lezer wordt verzocht, den heer Efraïm niet te houden 
voor een man van middelmatig aanzien of fortuin, alleen op 
grond, dat hij zich van zulk een zedig voertuig bediende! 
Eerst een goed eind in de tweede helft der negentiende eeuw 
hebben alle beschaafde landen van Europa den geldman zien 
ontluiken , wiens glimmende coupé den adel in de oogen steekt, 
wiens kostbare paarden stampvoeten van ongeduld, en het 
monteersel van wiens tuigen aan eene zilveren bruiloft denken 
doet. De Hagenaren van 1840 en vervolgens schatten den heer 
Efraïm op een millioen , reeds alleen om die rustige bruine 
merrie, voor dat zedig koetsje zonder geblasonneerde paneelen, 
zonder lantarens van bergkristal, en aangeschaft uit de tweede 
hand. In hunne schatting hield een man, die zich dergelijke 
weelde veroorloven kon, equipage; en equipage-houden gold 
voor het criterium van schatrijk zijn. 

— „Wie mag daar zijn?" — viel Salomon Bisschof zich zei ven 
in de rede. 

Zelfs 's winters ging er in zijn pelterijen-magazijn zoo weinig 
om, dat het rinkelen der winkelschel altijd eenigzins den 
indruk eener gebeurtenis op hem maakte. 
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— „Mijnheer Efraïm!" — fluisterde Rebekka. — „Die komt 
niet om mij, maar om u. Permitteer dus, dat ik mij uit de 
voeten maak!" 

En door eene binnendeur wipte zij, de trap op, naar hare 
kamer. 

— „Geen belet?" — klonk in den winkel de volle stem van 
den welgedanen kassier. Met de vale zwartHuweelen muts in 
de hand, welke thuis zijn schedel dekte, kwam Salomon 
Bisschot' naar voren. 

— „Mijnheer Efraïm!" — was het beleefd, bijna onderdanig 
antwoord. 

De kassier, gewikkeld in een kostbaren pels, keek het ver­
lept magazijntje eens rond. 

— „Kunnen we een oogenblik rustig praten?" — vroeg hij. 
Bisschof ging hem voor naar de als kantoor dienstdoende 

binnenkamer, die, vol oude en nieuwe boeken, een geheel 
anderen, maar niet veel welvarender indruk maakte, dan de 
winkel. Boeken in den gang, boeken in de eetkamer achter, 
boeken op het trapportaal, boeken in de slaapkamers boven, 
Salomon Bisschof's geheele huis was van binnen met boeken 
bekleed. De bontwinkel, een vaderlijk erfstuk, werd alleen 
aangehouden voor de leus. 

— „Is Rebekka wèl?" — vroeg de heer Efraïm, zich zettend 
en zijn pels losknoopend, zoodat de juweelen doekspeld zigt-
baar werd in de slippen der satijnen das, en men over het ge­
bloemd iiuweelen vest den gouden horlogeketting zag slingeren. 

— „Dank u. Daareven was zij hier. Zij is zich gaan kleeden. 
Mevrouw Efraïm ook welvarend? Ook de jongelui?" 

— „Alles in orde, merci. Mijn oudste jongen heeft zijn 
doctoraal gedaan, met den eersten graad. Dat wil over een 
paar maanden promoveren, en dan naar Indie!" 

— „Voor mevrouw Efraïm een hard gelag! Haar oudste 
zoon!" 

— „Wat zal ik je zeggen, Bisschof? Er is bij de regterlijke 
magt daarginds meer carrière te maken dan hier. Men wordt 
lid van een raad van justitie, lid van het hooggeregtshof, lid 
van den raad van Indie, weet ik het! Hier, daarentegen 

Een veelbeteekenend schouderophalen voltooide den volzin. 
— „Niets verhindert inderdaad uw zoon," — zeide Bisschof, — 

„mettertijd gouverneur-generaal te worden. Hij is knap genoe.i." 
Efraïm meende, dat hij schertste. Maar Bisschof sprak uit 

volle overtuiging. 
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— „Nederland gaat een tijd te gemoet— wilde hij ver­
volgen — „dat..." 

— „Juist," — viel de kassier hem in de rede,— „daar kom 
ik om! Hoe is het gesteld met onze aanstaande revolutie? 
Vertel mij eens. Ge zijt steeds vervuld, niet waar, met denk­
beelden van ontwikkeling, emancipatie van het volk, vooruit­
gang, he?" 

— „U niet," — antwoordde Bisschof ernstig. — „Dat kan 
ik hooren aan uw toon. Werkelijk geloof ik aan dat alles. De 
historische, de ekonomische, de staatswetenschappen hebben 
een graad van helderheid bereikt, waardoor een aantal dwaal­
begrippen uit vroeger tijd eerlang van zelf verdwijnen moeten. 
Er behoeft nog maar de laatste hand aan gelegd te worden, 
om ze onder het volk te brengen. Van omwentelingen is geen 
spraak. Geen geweld, geen strijd, alleen voorlichting en over­
reding." 

— „Hoor eens, Bisschof, ge weet ongeveer hoe ik over die 
dingen denk, en hoeveel ik er om geef. Zooveel als om een 
oude kous, ziedaar! Maar dit zal mij nooit verhinderen, mijn 
vrienden een goed hart toe te dragen, en, als de gelegenheid 
zich voordoet..." 

— „Hoe?" — riep Bisschof, zich warm makend. — „Het­
geen de maatschappij een stap vooruit kan brengen, laat u 
koel? U erkent alleen huiselijke en persoonlijke belangen? 
Geen liefde voor de algemeene zaak? Voor het gemeenschappe­
lijk vaderland?" 

— „Vergeet niet, dat ge een jood zijt, Bisschof! Een spek­
jood nog wel! En bovendien een loterij-jood! Een orthodoxe 
geldjood mag dit zeggen." 

— „U verkleint uzelven noodeloos, mijnheer Efraïm! In 
onzen tijd zijn jood en christen één. De groote waarheden van 
beide godsdiensten zijn alle menschen heilig. Ik maak geen 
onderscheid tusschen een liberaal rabbijn en een liberaal 
pastoor." 

— „Een liberaal pastoor heb ik nog nooit ontmoet ,"—• zeide 
Efraïm. — „Maar luister nu eens..." 

— „Dan toch wel liberale predikanten? Op mijn woord, 
mijnheer Efraïm, de tijden zijn godlof achter den rug, dut de 
christenen ons haatten en vervolgden! Er is een nieuw ge­
slacht van leeraars opgestaan. Mannen vol moed, die open­
hartig zeggen en schrijven, dat geen namen,geen leerstukken, 
geen verborgenheden, het wezen van de godsdienst uitmaken. 
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Geen week gaat voorbij, of er komen er met mij daarover 
praten, hier in dit zelfde kantoor!" 

— „Zulke domooren zijn er, ja. Men vindt ze overal, en 
het verwondert mij niet, dat er van dat slag ook in Den Haag 
gevonden worden. Maar om tot de zaak te komen..." 

— „Wat? Jfoemt u het dom, als een man, die het volk 
wijzer en beter moet maken , ronduit zegt wat hem op hart 
ligt? Van wie zal het volk waarheid leeren, zoo niet in de 
eerste plaats van zijn eigen voorgangers? Al te lang heeft 
men de godsdienst misbruikt als een twistappel! De menschen 
moeten niet verder uiteen gehouden, maar digter bij elkander 
gebragt worden. Er moet één groot bondgenootschap zich vor­
men . van al degenen die hun land liefhebben en den vooruit­
gang willen!" 

— „Jawel, Bisschof, jawel. Het heenstappen over de religie 
is nuttig. Dat geef ik toe. Nuttig voor iedereen. Behalve voor 
de religie zelf. Doch laat mij nu eens uitpraten..." 

— „Hetgeen goed is voor allen , is ook goed voor de gods­
dienst!" — zeide Bisschof. 

— „Dat is het praatje van den dag, ja; maar ik ben zoo 
vrij. er anders over te denken. Al wat je van de religie af­
neemt, is winst voor de schurken, Bisschof! Geloof mij. De 
halve schobbejakken geef ik present. Die kunnen niet ver­
dragen , dat er tegen het geloof gepreekt wordt. Een man van 
de kerk, zeggen ze, moet leeren wat er in zijn boekje staat; 
daar is hij voor, en daar wordt hij voor betaald. Maar weet 
je wat de heele schurken zeggen? Die zeggen: Ben je mal? 
hoe losser ze de menschen maken van de kerk en van de 
synagoge, des te meer troebel water voor ons, om in te vis-
schen! En weet je wat zij óók zeggen? Hoe meer mazen in 
het net, zeggen ze, des te meer kansen voor ons, om er door­
heen te kruipen. Maar in ernst, waarde vriend, laat ons..." 

— „Dat zijn misbruiken, mijnheer Efraïm, waar men niets 
aan doen kan. Schandelijke misbruiken. De waarheid en de 
vrijheid blijven voorgaan!" 

— „Maar de schelmen zijn er óók nog, Bisschof! Heusch , 
ge beoordeelt anderen te zeer naar uzelven. Ik zeg alevel niet, 
dat de liberale rabbijnen en de liberale dominés spoedig uit­
sterven zullen! Bewaar me, neen! Lijden ze ooit gebrek, dan 
zullen de bandieten botje bij botje leggen, om ze in het leven 
te houden. Geloof mij, Bisschof, de meeste menschen zijn 
schavuiten en hebben aanleg voor het schavot. Laat je de 
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religie glippen, dan geef je den eenigen stok uit de hand, 
.waarmee ze te regeren zijn... Maar nog eensl Het doel van 
mijn aanloopen is niet, met u te politiseren, ol' te theologi­
seren. Laat ons ter zake komen! Uw geheime wensch, niet 
waar? is..." 

De kassier zag het vertrek eens rond, zooals hij daareven 
den winkel gedaan had. 

— „Enfin," — vervolgde hij, — „ge hebt regt, u in deze 
uitdragerij niet op uw plaats te gevoelen. Een man van uw 
bekwaamheden mag op een beter werkkring aanspraak maken, 
dan loterijbriefjes te slijten, de mot uit een partij bont te 
houden, en in oude boeken te schaggeren. Is het niet zoo?" 

— „Van mijn boeken zou ik in geen geval willen scheiden," 
— zeide Bisschof, een verliefden blik werpend op zijn schat. 

— „Nu goed. Daar is ook geen kwestie van. Ge wilt dan 
toch hooger op. Ik heb Rebekka op Diligentia hooren zingen, 
en ik maak u mijn kompliment. Ge zijt een brave kerel. Maar 
nu ge voor uw dochter gezorgd hebt, muet er ook aan u ge­
dacht worden. Die courant... Ik houd u eigenlijk voor totaal 
ongeschikt, om een courant te besturen. Ik weet van te voren, 
dat ge daarin dingen verkondigen zoudt, die mij óf niet schelen 
kunnen, of mij hinderen. Maar, enfin, ik ben liberaal op mijn 
manier! Wat zoudt ge zeggen, zoo ik u een middel aan de 
hand deed, om dat idée-fixe van u te verwezenlijken? U hielp 
aan kapitaal? U althans een uitzigt opende?" 

Indien Salomon Bisschof geweten had, op welke wijze aan 
kapitaal te komen, hij zou aan het denkbeeld van een door 
hem op te rigten dagblad sedert lang uitvoering gegeven 
hebben. Hij hield zichzelven ivèl voor geschikt. De staatkun­
dige schrijver was in zijne oogen de praktische staatsman bij 
uitnemendheid. Hij beschouwde het als een ideaal, een land 
te regeren met dagbladartikelen; en daar hij een grooten voor­
raad kundigheden bijeenverzameld had, op het gebied van 
wetgeving, gevoelde hij in zich de kracht, in Nederland eene 
soort van journalistiek in het leven te roepen, gelijk daar 
nog niet bestond. Het ontbrekende, dit wist hij, kon door 
oefening gemakkelijk aangevuld worden. Maar hij wantrouwde 
zijn geloofsgenoot. Of liever, overtuigd dat de kassier het goed 
met hem voorhad en, ofschoon een plannenmaker, een eerlijk 
man was, — hij was niet af te brengen van het gevoelen, dat 
hij door kunstmatige middelen zijn doel niet bereiken kon. 
De omstandigheden zeiven moesten zijn wensch helpen ver­
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vullen. Weigerden zij, dnartoe mede te werken, of lieten zij 
dit na, dan mogt zijnentwege de wensch onvervuld blijven. 
In zaken was Salomon Bisschot' fatalist. 

— „Mijnheer Efraïm," — zeide hij, — „indien ik mijn affaire 
aan kant deed, mijn boeken verkocht, en mijn onnoozel pakje 
effekten te gelden maakte, die strikt genomen meer Rebekka's 
eigendom dan het mijne zijn, dan zou ik hoogstens vijfduizend 
gulden bijeen kunnen brengen. Welk middel kan u bekend 
zijn, om die vijfduizend te doen aangroeijen tot de vijftig­
duizend of meer, die ik noodig zou hebben om een courant 
op te rigten als de bedoelde'? Een courant, die geheel en al 
op haar eigen wieken zou drijven, haar eigen medewerkers, 
haar eigen korrespondenten, haar eigen verslaggevers hebben 
zou? Een courant, die niemand naar de oogen zou behoeven 
te zien? Een courant..." 

— „Een groote courant, in c'én woord, zooals er in Engeland 
en in Frankrijk worden uitgegeven," — viel de kassier hem 
in de rede. — „Waarde vriend, ik ben met u zóó overtuigd, 
dat zulk een machine niet te drijven is, zoo zij niet van het 
begin af duchtig in de olie gezet en daarna aanhoudend ge­
smeerd wordt, dat ik om geen andere reden u kom voorstellen, 
mij u te laten interessereu in een kombinatie, die ik sedert 
lang in het oog heb, en wier slagen grootendeels afhangt van 
mij, en van mij alleen. Laat mij u mogen vragen: zijt ge 
overtuigd, dat er van uw geheele revolutie niets teregt komt, 
indien de hooge financiële spekulatie zich haar niet aantrekt? 
Dat ge met uw courant gerust thuis kunt blijven, zoo zij in 
die spekulatie niet opgenomen wordt? Een oogenblik! Val nu 
niet over een woord! Ik spreek van uw revolutie, zooals ik 
spreken zou over het droogmalen van de Zuiderzee. Ook een 
nuttige onderneming, misschien; maar óók in de eerste plaats 
een financiële kwestie. Mij is het onverschillig, of er iets van 
komt, of niets van komt. Spekuleer ik niet in de liefhebberij, 
dan spekuleer ik in de kontramine. Dat is mijn specialiteit, 
en daarbuiten ga ik niet. Maar ik vraag, Bisschof: zoo ik u 
aan kapitaal hielp, aan overvloed van kapitaal, zou dan wedev-
keerig de financiële spekulatie kunnen rekenen op ut" 

— „De financiële spekulatie zou op mij kunnen rekenen — 
antwoordde Salomon Bisschof, — „indien de financiële speku­
latie het ware en het goede bevorderen wilde. Om het kind 
bij zijn naam te noemen: indien zij voor Nederland wilde wat 
ik wil, een andere grondwet, ministeriële verantwoordelijk­
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heid, vrije verkiezingen, een ruimer aandeel van de burgerij 
in het staatsbestuur." 

— „Jawel, jawel— zeide Efraïm, op den toon van iemand, 
die eene bekende zweep hoort klappen. — „Ook wat ver­
mindering van het koninklijk gezag, niet waar? Ook wat in­
menging van de Staten-Generaal in het bestuur over de kolo­
niën? De koorden der beurs in handen van de heeren op het 
Binnenhof, zoodat ze iederen minister, die niet naar hun 
pijpen danst, met één ruk verworgen kannen? Dat alles is 
iets, Bisschot'! Mogelijk zelfs is het veel. Maar het is niet 
genoeg! Er bestaat geen zekerheid, dat alles goed zal gaan. 
En indien het niet goed gaat, dan moet de financiële speku-
latie weten, waaraan zich te houden." 

— „Ik heb u gezegd, mijnheer Efraïm, welk soort van dag­
blad ik zou willen oprigten. Een courant, waarvan ik zelfde 
ziel zou wezen. Waarin de waarheid zou verkondigd worden, 
de geheele waarheid, en niets dan de waarheid. Een volkomen 
onafhankelijke courant. Strookt dit met de inzigten van het­
geen ii de financiële spekulatie noemt, dan..." 

— „Akkoord, Bisschof, dan leefden wij in het paradijs! Maar 
neem mij niet kwalijk, dat zijn kinderpraatjes. Wie een plan 
met zich omdraagt als het uwe, behoort den weg te weten in 
de kaart van Europa, niet waar? Zeg mij eens, mijnheer de 
boekenman, hoe zijn in 1813 de Bourbons in Frankrijk kun­
nen terugkomen? Dat staat niet in uw boeken, maar ik zal 
het u vertellen. Omdat de schatkist van Napoleon voor drie­
honderd millioen in het krijt stond bij de groote Fransche 
bankiers, en de groote Fransche bankiers dien kwaden post 
gaarne vereffend zagen! Ge begrijpt? Napoleon kon niet be­
talen; de Bourbons stemden in alle mogelijke konversies en 
leeningen toe, mits men hun de poorten van Parijs ontsloot; 
er werden een paar maarschalken omgekocht; een dier maar­
schalken was de schoonzoon van een der bankiers; de bankiers 
leenden en konverteerden naar hartelust, en aan koersverschil 
en kommissie kwamen de driehonderd zeven millioen behoor­
lijk binnen. Zoo is 's werelds loop, beste vriend! Daaromtrent 
moeten wij elkander geen knollen voor citroenen verkoopen!" 

— „Zoo er in Nederland dergelijke tripotages moeten plaats 
hebben," — zeide Salomon Bisschof met afkeuring, — „dan 
heb ik liever, dat alles bij het oude blijft. Van zulke middelen 
verkies ik mij niet te bedienen." 
• — „Dat zal u niet gevraagd worden, waarde heer! Tripo-



112 DE HEEK EFKAÏM 

tages, tripotixges! Moet ik nog meer vertellen? Toen er van Je 
Bourbons gehaald was, wat er van te halen viel, wie anders 
dan de groote bankiers hebben Napoleon toen van Elba laten 
terugkomen? Wie anders hebben na den slag van Waterloo 
gezorgd, dat Wellington en Blücher betaald konden worden? 
Hoeveel hebben die heeren aan de drieëntwintig honderd 
millioen schadeloosstelling verdiend, waar de geallieerden om 
vroegen? Houdt ge bet voor toeval, dat de tegenwoordige 
koning van Frankrijk, toen hij nog hertog van Orleans en 
arm was, veertien millioen rente heeft geprofiteerd bij de 
konverzie van vijf percents in drie percents? Ik bid je, Bisschot, 
laten we elkander geen ooren aannaaijen! Die omwentelingen 
en die troonsbestijgingen hebben alleen gediend om de Laffitte's, 
de Baring's, de Hope's, de Rothschild's, de Stieglitzen, de 
Sina's, aan converzies, aan leeningen, en daardoor aan mil-
lioenen te helpen. Die leeningen konden niet slagen, zoo het 
publiek ze niet nam. Het publiek zou ze niet genomen heb­
ben, zoo ze niet smakelijk waren gemaakt. En ze hadden niet 
smakelijk kunnen gemaakt worden, zoo er geen couranten 
waren geweest. Wilt ge een groote courant oprigten, Bisschof, 
ga uw gang! De couranten zijn een van de mooiste uitvin­
dingen van onzen tijd. Verlangt ge kapitaal, om ook Neder­
land aan iets van dien aard te helpen, ik zal het u bezorgen. 
Het is niet eens noodig, dat ge er uw eigen vijf mille aan 
waagt. Die kunt ge bewaren als een appeltje voor den dorst. 
Maar één ding moet ik van te voren weten! Dreigt de boel 
hier in het honderd te loopen, zoodat er groote financiële 
maatregelen moeten genomen worden, dan verlang ik vrije 
beschikking over uw blad. Vrije beschikking, let wel, maar 
ook alleen in dal geval! Voor het overige bemoei ik mij met 
niets. Ik sta er buiten. Ik handel volkomen belangeloos, alleen 
uit vriendschap voor u, en ofschoon ik van uw geschiktheid 
(op uw bekwaamheden ding ik niets af), van uw geschiktheid 
maar half overtuigd ben. Ge zijt liberaal, ik ben konservatief 
Maar ik zal u liet bewijs leveren, dat de ware liberaliteit niei 
uitsluitend bij hen gevonden wordt, die den mond het volst 
hebben met vrijheid, gelijkheid en broederschap!" 

Salomon Bisschof was voor zulke aanbiedingen niet toe­
gankelijk. 

— „Zal ik, op mijn jaren," — vroeg hij, — „mij belasten 
met een schuld, die ik nooit zal kunnen aflossen? Mij ver­
binden, een kapitaal terug te geven, waarvan ik misschien 
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niet eens rente zal kunnen betalen"? Want er zou rente moeten 
betaald worden, dat spreekt." 

— „Natuurlijk, beste vriend! De kapitalen zijn om de rente. 
Anders volgden alle kapitalisten uw voorbeeld, en staken hun 
geld in oude boeken. Maar, ik zou er voor kunnen instaan, 
dat men u het vel niet over de ooren haalde. Een matige rente, 
geleidelijke aflossing. Ge zoudt het geld toch niet present 
willen hebben?" 

— „Noch present, noch tegen hooge, noch tegen lage rente— 
antwoordde Bisschof op beslissenden toon. — „Liever blijf ik 
armoe lijden, dan onder den druk van uw bankiers te zitten, 
en misschien mijn overtuiging geweld te moeten aandoen. 
Neem mij niet kwalijk, mijnheer Efraïm, maar het spijt mij, 
dat u zich met zulke zaken inlaat! Ik voorspel niet, dat het 
u t'avond of morgen slecht bekomen zal; maar het spijt mij. 
U benadeelt er den goeden naam van onze natie meê." 

— „Integendeel, Bisschof, integendeel! De Hope's en de 
Baring's zijn de bankiers van de heilige alliantie geweest; de 
Rothschild's zijn de bankiers van de Junij-monarchie. Van de 
christenen is de affaire overgegaan op de joden. Dat is de roem 
van onzen tijd, en van ons volk! In de middeneeuwen liet 
een koning zeventien tanden uittrekken aan een jood. die 
hem geen geld wilde leenen. Tegenwoordig zijn de joden kiezen­
trekkers van de koningen. Dat hebben de Rothschild's gedaan. 
Leven de Rothschild's!" 

— „Mijnentwege mogen zij leven, mijnheer Efraïm; maar u 
kunt niet ontkennen, dat het bedrijf achteruit gegaan is. In 
de vorige eeuw waren de groote geldschieters tevens groote 
lui, die de kunsten en de wetenschappen aanmoedigden. In 
Frankrijk ten minste. Maar nu? U kent zoo goed als ik den 
Parijschen bankier, die zich heeft laten uitschilderen met den 
neus van een hertog?" 

— „Welnu?" — lachte de heer Efraïm. — „Welnu? Wat 
kwaad steekt daarin? Laat ons erkennen, Bisschof. dat som­
migen onzer geloofsgenooten met zonderlinge voorgevels be-
hebt zijn! Zoo die hertog een mooijer neus heeft dan mijn 
konfrater, en de schilder ruim betaald is, dan geef ik mijn 
konfrater gelijk! Dc mooiste jonge vrouwen willen wel, dat 
haar portret mooijer zal zijn dan zij zelf!" 

— „Indien de prins van Oranje bij u kwam eten, mijnheer 
Efraïm, zoudt u hem dan in tegenwoordigheid van de knechts 
durven aanspreken bij zijn voornaam? Zou het u smaken, 

8 
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indien de prins zich omdraaide, en tot den lukei zeide, achter 
zijne stoel: Hoor je niet, lompert, dat mijnheer het woord 
tot je rigt? Dat heeft een prins van Wurtemberg gezegd, ook 
al bij een van uw Parijsche bankiers aan huis!" 

— „Maar dat zijn misbruiken, mijnheer Bisschof, waar men 
niets aan doen kan. Schandelijke misbruiken, zooals u het 
noemt. De millioenen en de goede manieren blijven niettemin 
voorgaan. Ten eerste heb ik nog nooit de eer gehad, den prins 
van Oranje aan mijn tafel te zien, en ten andere kan geen 
der Rothschild's zich zoo onbeschoft hebben aangesteld. Zij 
zouden er te slim voor zijn, zoo ze er niet te welopgevoed 
voor waren. . . Maar we dwalen weder van onzen tekst at. Die 
courant van u.. ." 

— „James Rothschild mag zoo welopgevoed zijn als hij wil, 
het volk beschouwt hem als een vijand," — ging Bisschof 
met stemverheffing voort. — „Als een bloedzuiger. Waarom 
anders heeft het Fransche gouvernement hem konsul-generaal 
van Oostenrijk gemaakt? Zoo het koningschap hem niet ge­
bruikte, om achter zijn rug het volk geld af te persen, dan 
had hij de bescherming van dat konsulaat niet noodig!" 

— „Maar Bisschof, Bisschof, wat zijn dat nu voor argu­
menten?" — suste de heer Efraïm. — „Het is of ik dokter 
Van den Ende hoor doorslaan! Of ik een artikel van Heinzen 
in den Lepelaar lees! Ge zijt toch niet voornemens, zulke din­
gen te eeniger tijd in uw eigen courant te verkondigen?" 

— „Ik zal in mijn courant verkondigen wat ik voor waai­
en goed houd, onverschillig of ik daardoor op één lijn kom 
met Heinzen, met Van den Ende, of met wien ook! Ik kom 
op voor het volk; en het volk haat Rothschild." 

— „Da t is geen mahtstaf, Bisschof. Het volk haat elke meerder­
heid. Het volk is afgunstig. Uw demokraten willen allemaal 
van niets tot iets komen; maar wanneer een ander tot iets 
komt, dan gunnen ze hem het licht in de oogen niet. Het 
volk denkt altijd, dat anderen uit eigenbelang handelen. Het 
gelooft niet aan onbaatzuchtigheid." 

— „ïïeen dat doet het ook niet," — antwoordde Bisschof 
op bitteren toon. — „Dat heeft Rothschild ondervonden! Toen 
er hongersnood voor de deur stond, en hij uit liefdadigheid 
meel verkocht beneden de markt, toen wilde het volk van 
dat meel geen brood eten. Dat meel was niet zuiver, zeiden 
zij. Er waren zemelen, er was kalk, er was rattekruid onder 
gemengd!" 
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— „Welzeker 1" — hei-nam Efraïm met ironie. —„Welzeker! 
De National zeide ook: „Het meel van den baron is besproeid 
met het zweet des volks." Erken. Bisschof, dat ge zulk brood 
evenmin lusten zoudr, als ik! Maar wat vertelden de ezels 
daarenboven? Ze beweerden, dat om de inferieure kwaliteit 
van zijn meel te verbergen, Rothschild er zoete amandelen 
bijgedaan had! Amandelen, die driemaal duurder zijn dan meel!" 

— „En wat bewijst die fabel anders," — viel Bisschof uit, — 
„dan dat het volk de groote bankiers tot alles in staat acht, 
eerder dan om in dagen van openbaren nood niet op dien 
nood te spekuleren? En indien het volk zoo over hen denkt, 
hoe komt het daaraan?" 

— „Uit zichzelven, of uit de couranten!" — lachte Efraïm. 
— „Onwaar! Het volk is onwetend, maar niet bedorven, 

en de roeping der couranten is, het voor te lichten!" 
— „Gekheid, Bisschof! Komt er weder eens omwenteling 

in Frankrijk, dan zullen die zoete amandelen door de cou­
ranten zeiven als hefboom gebruikt worden, om het volk 
tegen de rijken in opstand te brengen. Dat zult ge beleven! 
Maar laat ons aan deze diskussie een einde maken. Ik her­
haal, dat ik uit zuivere vriendschap voor u. omdat wij geloofs-
genooten zijn, omdat het mij leed doet u uit den treure in 
dit winkeltje te zien zitten, omdat ik vind dat ge nu lang 
genoeg voor uw dochter gesloofd hebt, en ook om u te toonen 
dat ik niet zoo reaktionair ben als ik er uit zie, — ik herhaal, 
dat ik op de bekende voorwaarde mij sterk maak, u aa.n het 
noodige te helpen om een eigen dagblad op te rigten, met 
een eigen drukkerij, een eigen personeel, en al het overige. 
Half Den Haag neemt deel aan een door mij uitgedachte 
financiële operatie, die ten gevolge moet hebben, dat een 
overvloed van kapitalen te mijner beschikking komt. Onze 
Indische vriend, aan de Bogt van Guinee, is óók van de partij. 
De kansen der onderneming zijn dus zoo goed als verzekerd. 
Wat is uw antwoord?" 

Beide mannen waren opgerezen. 
— „Waarde heer Efraïm," — begon Salomon Bisschof. 
— „Schei maar uit!" — viel de kassier hem in de rede. — 

„Ik zie aan uw gezigt, dat ge geen zin in mijn voorstel hebt. 
Ge kunt niet transigeren: ik ook niet. Afgedaan, derhalve. 
Zonder rancune, he?" 

— „Mijnheer Efraïm ," — zeide Bisschof, de hem toegestoken 
hand grijpend, — „de dagbladpers is bestemd, ook in Neder­
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land eeue vierde magt in den Staat te worden. De koningin 
der aarde is als de vrouw van Caesar. Er raag van haar zelfs 
niet gefluisterd worden, dat...." 

— „Al wel, al wel!" — lachte Etraïm. — „Uw koningin dei-
aarde is mij te beduimeld. Een mooi meisje, die dochter van 
mijnheer Alkeraade, he? Adieu, de komplimenten aan Re-
bekka I" 

— „Zou hij .lozefine reeds als zijn schoondochter beschou­
wen ?" — dacht Bisschof. Maar zich Rebekka's aanbeveling herin­
nerend, niet op het huwlijk te zinspelen, zeide hij overluid: 

— „Foei, als mevrouw Efraïm u hoorde!" 
— „Loop heen, Bisschof! Op onze jaren kijkt men alleen 

om te kijken. Mijn vrouw mag meekijken, als ze lust heeft. 
Adieu!" 

XIII 

SALOMON BISSCHOF ONTMOET KARL HEINZEN. 

— „Dat is van morgen een lange konferentie met mijnheer 
Efraïm geweest, vader?" — zeide Rebekka 's avonds. 

— „Lang genoeg, maar niet vruchtbaar," — antwoordde 
hij. En hij verhaalde haar, welk voorstel de kassier was komen 
doen. 

Rebekka stoof op. 
— „En heeft u dat geweigerd, vader?" — vroeg zij met 

oogen., vonkelend van verontwaardiging. 
— „Natuurlijk," — zeide hij. — „Treur er maar niet om, 

We zouden er nooit genoegen aan beleefd hebben. Het is geen 
gezonde zaak." 

— „O die mannen, die mannen!" — jammerde zij, de han­
den ineenslaande. — „Wat? Men komt u een aanbod doen 
zonder wedergade; u in staat stellen, den droom van uw 
leven te verwezenlijken; u de gelegenheid openen al dat nut 
te stichten, waar ge het steeds zoo druk over hebt, — en. om 
een miserabel verschil van meening over gevallen, die mis­
schien nooit zullen voorkomen, wijst ge het voorstel van de 
de hand! Nu, u moet het weten!" 
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„Dat moet ik ook, Rebekkal Het spijt mij genoeg, dat 
ge uw leven lang zult moeten zitten tooveren in deze onvrije, 
ongezellige binnenkamer, achter de tralies van dit winkeltje, 
in deze naauwe straat. Maar ik kan het niet helpen! Ik kan 
niet handelen tegen mijn overtuiging. Geen woord zou ik op 
het papier kunnen brengen, met dat zwaard van Efraïm boven 
mijn hoofd. Uit zou het zijn met de inspiratie! Dadelijk uit!" 

„En wie rept er van/' — vroeg Rebekka al heftiger, — 
„dat ik in deze kooi moet zitten beschimmelen'? In dezen 
doofpot? Dezen gelderschen achterhoek? Heb ik over mijzelve 
gesproken.' Ik maal niet om uw courant! Ik heb genoeg aan 
mijn muziek! Om u is het te doen. En ik zeg, dat u gehan­
deld heeft als een zot. U hadt mijnheer Efraïms voorstel met 
beide handen moeten aannemen, ja!" 

„Bedaar, Rebekka, bedaar! Zoo spreekt men niet tegen 
zijn vader!" 

„Als een zot, herhaal ik! Zijn Keulen en Aken op één 
dag gebouwd? Was het niet tijd genoeg, aan Efraïm's kon-
ditie te denken, tegen dat hij er mede aan zou komen? Als 
hij u dan tot oneerlijke dingen dwingen wilde, kondt ge dun 
niet hola roepen, ik ben er óók nog? Intusschen zou de 
courant de uwe zijn geweest, en hadt ge Efraïm kunnen laten 
kuijeren ! Of zelf zijn gaan kuijeren, als de zaak u niet langer 
aanstond! Maar nu? Wat nu? Nu is de kans voor altijd ver­
keken !" 

— „Wat ik aan Efraïm gezegd heb, Rebekka, zeg ik ook 
aan u " 

„Dat is juist wat mij verveelt! Ik verkies niet in het riet 
gestuurd te worden met dezelfde kluitjes als mijnheer Efraïm! 
U behoeft met die fraaije redeneringen bij mij niet aan te 
komen! Ik zeg en ik herhaal, dat ge uw fortuin met voeten 
hebt geschopt. Maar spreken wij er niet meer over. Gedane 
zaken hebben geen keer! Het is weder het oude lied! U zult 
uooit een man worden. Jfooit een vrouw, mocht ik zeggen. 
Uw leven lang zult u een kind blijven. Dat weet ik, dat wist 
ik, en daarmee uit — dadelijk uit, net als uw inspiratie!" 

De miskenning zijner dochter schokte Salomon Bisschof wel 
niet in zijne overtuiging, maar hij begon zich toch te ver­
beelden , dat de zaak voor tweederlei beschouwing vatbaar 
was. En dan, nog een ander punt! 

Efraïm had tot hem gezegd: Het is, of ik Van den Ende 
hoor doorslaan! ot ik den Lepelaar lees! 
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Het is waar, hij had zich daarvan afgemaakt met een kranig 
antwoord. Doch bij nader inzien voldeed hem dit niet. Hij 
was zich altijd bewust geweest, iets anders te willen dan 
Heinzen, iets anders dan Van den Ende. En nu Efraïm hem 
onder den neus was komen duwen, dat hij hetzelfde wilde, 
nu had hij dit toegestemd! 

Ten einde Rebekka niet door tegenspraak nog meer te prik­
kelen, liet hij haar laatsten uitval onbeantwoord, en verdiepte 
zich in zwijgend zelfonderzoek. Ernstig nam hij zich voor, de 
eerste maal dat Heinzen of Van den Ende weder met hem 
zouden komen praten, zijne eigen meeningen nog eensnaauw-
keurig met de hunne te vergelijken; en de gelegenheid daartoe 
bood zich spoedig aan. 

Er werd in die dagen aan den Boschkant een gebouw opge-
ligt, waarin eene teekenschool gevestigd, en tentoonstellingen 
van schilderijen zouden gehouden worden. Een gebouw, om 
niets van te zeggen; maar de; Hagenaars van dien tijd waren 
niet verwend. Zij vonden de kolommen heel dik en heel hoog, 
de voor het frontispice bestemde beelden heel rond en heel 
groot; gingen dagelijks naar de vorderingen van den tempel­
bouw kijken, en wierpen dan meteen een blik in den nieuwen 
aanleg van de Koekamp. Twee gelegenheden bij elkander, om 
zich op de hoogte der moderne beschaving te houden, met 
hare architektuur en haren tuinbouw. 

Salomon Bisschof was een vast komparant op deze kunst­
beschouwingen in de open lucht, welke hem de moeite uit­
wonnen, een ander doel voor zijne wandelingen te bedenken; 
en men kon ook bijna zeker zijn, er Karl Heinzen aan te 
treffen, die hier de rol kwam spelen van vermomd volks­
menner in miniatuur, nieuwtjes opvangend en de menschen 
uithoorend. Het heette, of was werkelijk, een diep geheim, 
dat de bediende van Langenhuizen en Co., in wijnen en fijne 
likeuren, tevens den Lepelaar redigeerde; en Heinzen deed er 
zich op te goed, een onopgemerkt waarnemer van den ont-
wakenden volksgeest te zijn. 

— „Daar gaat ze!" — riepen de nieuwsgierigen. — „Zoo waar, 
daar gaat ze!" 

Het gold de eene of andere dikke, blozende, voor het fron­
tispice bestemde, zandsteenen Muze, die, met touwen onder 
de armen en de knieën, naar boven getakeld werd. Honderd 
Hagenaren staarden haar na, met het hoofd in den nek, en 
gevoelden iets in zich ontwaken van die geestdrift voor de 



SALOMON BISSCHOF ONTMOET KARL HEINZEN. 119 

kunst, welke eene Muze gehouden is, overal en bij een ieder 
op te wekken. 

— „Het zal mij verwonderen, mijnheer Heinzen," — zeide 
Bisschof, bemerkend dat hij elboog aan elboog stond met nie­
mand minder dan don auteur van den Ring van Gyges, — „mij 
zal het verwonderen, of dit nieuwe lokaal ons nu ook aan 
nieuwe kunstenaars helpen zal? Laat ons er het beste van 
hopen. Weelde zou het niet zijn!" 

Vreemd! Er kwam geen antwoord. 
Heinzen deed, alsof hij niet verstond, niet toegesproken 

was, Bisschof niet kende, — hij, die onder Bisschof's huis­
vrienden gerekend werd, en anders altijd in het openbaar met 
Bisschof's vriendschap praalde. 

— „Het zal mij verwonderen," — begon Bisschof op nieuw , 
nieenend dat de ander, één aandacht voor de hemelvaart der 
Muze, hem niet verstaan had. — „Het zal mij verwonderen...." 

Weder geen antwoord. Heinzen bieef oostindisch doof, en 
veinsde eene onnatuurlijke belangstelling in het welslagen van 
den arbeid der hijschers. 

— „Wat beduidt dat?" — vroeg de verbaasde Salomon zich 
zei ven af. 

Daar stiet Heinzen hem aan, en fluisterde, zonder naar hem 
om, of naar omlaag te zien : 

— „Spatsier een eind het Bosch in! Ik kom bij u. Ik moet 
u spreken." 

— „Spatsier zelf het Bosch in!" — gevoelde Bisschof lust te 
antwoorden. Maar de plaats en de omstanders weerhielden 
hem. Heinzen's gedrag was zoo ongewoon, zijn toon zoo drin­
gend, dat het inhumaan zou zijn geweest, zich boos te maken 
of onwil aan den dag te leggen. Hij was de oudste, en wilde 
de wijsste blijken. 

Op werkdagen, in den winter, loopen de wandelaars in het 
Haagsche Bosch elkander niet omver. Een blind paard zou 
er een kameraad zien aankomen, zoo eenzaam strekken in 
dat jaargetijde de zijwegen zich nevens de wandelingen uit. 

— „Wat scheelt er aan, Heinzen?" — vroeg Bisschof, toen 
binnen weinige minuten de jonge Duitscher hem ingehaald , 
en zij eene plaats bereikt hadden, waar niemand hen beluis­
teren kon. — „Waarom deedt ge daareven, alsof ge mij niet 
kendet? Zoo ik onwetend u benadeeld, of op eenige wijze 
tegen u misdreven heb, dan vraag ik verschooning." 

— „Het is veeleer aan mij, (t versjooning te vragen," — 
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antwoordde de Duitscher. — „Do zaak is deze. Ik ben aange­
zocht, mij te verplaatsen naar Amsterdam, en hoofdredaktenr 
te worden van een groote courant." 

— „Wel," — zeide Bisschof, — „dat is toevallig!" 
— „Waarom toevallig? Kekent u mij niet onder de aange­

wezen personen ?" 
— „Integendeel, Heinzen! Ge bezit een natuurlijk talent 

voor de journalistiek en zoo ge al uw tijd aan de zaak kunt 
geven, dan groeit er uit u een uitmuntend redakteur. Ge 
hebt te weinig gelezen, dat is al. Maar ga voort!" 

— „De kondities zijn sjitterend. Men wil mij kapitaal ver­
strekken , om een eigen blad op te rigten, met een eigen 
drukkerij, en eigen personeel. Alles ingerigt op den voet als 
de groote bladen in Engeland en Frankrijk." 

— „Vervolgens?" 
— „Dat is al." 
— „Is dat al?" 
— „Ja, de Lepelaar zou blijven bestaan. Dat is te zeggen, 

hij zou van Den Haag naar Amsterdam verhuizen, en in het 
nieuwe blad worden opgenomen als feuilleton, onder mijn per­
soonlijke redaktie." 

— „Eenmaal 's weeks, zooals nu?" 
— „Neen, alle dagen." 
— „En als ge iederen dag dat feuilleton moet vullen , Heinzen, 

waar zult ge dan tijd vandaan halen voor de hoofdartikelen?" 
— „Voor de hoofdartikelen komt een bureau, zamengesteld 

uit versjillende personen, allemaal specialiteiten, en allemaal 
onder mijn leiding." 

— „Menschen van één rigting dus?" 
— „Natuurlijk! anders zou ik er niet van willen hooren. 

Zonder uitzondering demokraten, radikalen, republikeinen! 
Het doel is, hier een demokratisje republiek te krijgen, met 
behoud van het koningsjap." 

— „En is dat de reden, waarom je mij daareven niet ken­
nen woudt?" 

— „Helaas ja, mijnheer Bisschof! U zijt te gematigd. De 
menschen vertrouwen u niet. Zij vreezen, dat wanneer het er 
op aankwam, u alles bij het oude zoudt willen laten. Ik heb 
moeten beloven, met u te breken. Maar u begrijpt , dat ik 
daar niet verder aan doe, dan mij gelegen komt? Ik heb te 
veel verpligting aan u. Ik houd u voor een te braaf man." 

— „Dank voor dat bewijs van onafhankelijkheid onder vier 
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oogen!" — schertste Bisschof. — „Doch dit daargelaten, fn 
vollen ernst, vriend Heinzen, ik vind het een onbekookt plan. 
Ware ik in uw plaats, ik liet dat Arasterdamsche aanbod 
loopen, en bleet' die ik was." 

— „In de knechtsjaft blijven, bij Langenhuizen en Co?" — 
riep de Duitscher. —- „Neen, neen, mijnheer Bisschof! Ach 
God, u weet niet wat u zegt!" 

• — „Ma ar juist het nederige van uw tegenwoordige positie 
moet uw achterdocht wekken, dunkt mij. Die menschen daar­
ginds willen u gebruiken en u binden. Het is niet mogelijk, 
dat. zij onder andere waarborgen dan uw bekwaamheden en 
goeden wil, zulk een geldbelegging als een solide onderneming 
beschouwen." 

— „Maar dat gaat mij niet aan, mijnheer Bisschof! Dat is 
hun zaak! Als de courant opneemt, dan zal ik rente en af­
lossing betalen. Anders niet. Waar zou het vandaan komen? 
Ik ben zoo arm als Job! Maar het zal goed gaan, dat zult u 
mij toestemmen. Het blad zal in een behoefte voorzien." 

— „Dat geloof ik óók, Heinzen. Iets van dien aard, bedaard 
aangelegd, heeft op dit oogenblik in Nederland groote kans 
van slagen. Maar men kan toch niet weten! En, loopt de 
onderneming tegen, dan zal men uw vrijheid aan banden 
leggen. Eerst zult ge dit niet mogen schrijven, dan dat niet. En 
dit is nog maar een begin. Het eind zal wezen, dat men uw 
zwijgen niet genoeg vindt.. Ge zult moeten spreken! Spreken 
en schrijven tegen uw gemoed! Wit zwart moeten noemen, 
en omgekeerd! Personen moeten ophemelen, die ge veracht! 
Personen moeten verguizen, die ge eert of liefhebt!" 

— „Maar daar ben ik niet van thuis, mijnheer Bisschof! 
Daar ben ik niet van thuis! Uw eigen voorbeeld bewijst het. 
Ben ik niet bezig, u mijn vertrouwen te sjenken? Aan de 
demokratisje beginselen heb ik mijn woord verpand, en tot 
mijn laatsten ademtogt zal ik de demokratisje zaak blijven 
dienen. U maakt zich noodeloos ongerust. Die menschen mee-
nen het wèl met mij." 

— „Daar twijfel ik niet aan, Heinzen. Alleen maar, de om­
standigheden zijn somtijds sterker dan de menschen, en nooit 
zijn de menschen onhandelbaarder, dan wanneer zij geld ge­
stoken hebben in een onderneming, die niet gedijen wil. Daar 
zouden zij hun ziel, hun vrouw en kinderen , hun land voor 
verraden; hoe veel te eer hun beginselen! Bedenk, vriend, 
dat de politiek er bij ons Nederlanders dun opzit, en wij op 
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geen ander gebied zoo gezwind bakzeil halen! Maar komaan, 
ik wil u niet ontmoedigen. De kansen zijn er vóór, ik herhaal 
het, dat ge slagen zult. En tegen wanneer tijgt ge aan het 
werk'? Hebt ge uw betrekking bij Langenhuizen en Co. al 
opgezegd?" 

— „Waarhal'tig niet! Daar zal ik wel op passen! Geen oude 
sjoenen weggooijen vóór tie nieuwe afgeleverd zijn! Ik ben 
een getrouwd man, mijnheer Bissehot'. Ik heb verpligtingen 
na te komen." 

— „En," — vroeg Bisschof lagchend, — „als de zaak tot 
stand komt, zult ge dan voortgaan, mij in het openbaar te 
verloochenen ?" 

Karl Heinzen was geen jong meisje; maar nu bloosde hij 
toch even. 

— „Weet ge wat?" — vervolgde Bisschof, — „blijf mij een 
goed hart toedragen, en voor het overige ontsla ik u van elke 
verpligting. Wij leven in een tijd, dat de wegen ver uiteen 
kunnen gaan, zonder dat de persoonlijke genegenheid daar­
onder behoeft te lijden." 

— „Akkoord!" — zeide Heinzen, terstond de geheele hand 
grijpend, nu hem een vinger toegestoken werd. — „Wat wij 
hier bepraten, blijft onder ons, niet waar? Geen woord vóór 
den tijd aan Langenhuizen en Co! Ik ben een eheman. Ik 
heb verpligtingen na te komen." 

— „De menschen zijn mij zelfs van aangezigt niet bekend, 
Heinzen. Wees gerust!" 

— „Geen woord ook aan mijnheer Alkemade, wel? Die zou 
in slaat zijn, er over te schrijven aan Kortenhoef en Co., en 
dan vernamen Langenhuizen en Co. het toch!" 

— „Droom je, Heinzen? Mijnheer Alkemade heeft wel andere 
dingen aan het hoofd! Apropos, weet dokter Van den Ende 
er van ?" 

— „Neen, en die mag er niet van weten! Hem vertrouwen 
ze óók niet, evenmin als ze u vertrouwen. U is te gematigd, 
zeggen ze, en Van den Ende te woest." 

— „En mijnheer Efraïm?" — vroeg Bisschof, hem scherp 
aanziende. 

— „Mijnheer Efraïm ?" — herhaalde Heinzen met ongeveinsde 
verbazing. — „Waar haalt n in eens mijnheer Efraïm van­
daan? Het aanzoek komt uit Amsterdam. Mijnheer Efraïm 
heeft met de zaak niets te maken." 

— „Des te beter." 
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De ontmoeting met Heinzen deed Bisschof in alle opzig-
ten goed. 

Had hij moeten vernemen, dat Efraïm in de zaak betrok­
ken was, dit zou hem zeer gehinderd hebben. Hij hield van 
den kassier, ondanks zijn cynisme. En nu bleek het dan toch, 
dat Efraïm in één opzigt gelijk had. Het was waar, dat de 
financiële spekulatie aandacht schonk aan de politieke be­
weging. Hij, Bisschof, was de eenige niet, die het oogenblik 
gekomen achtte, de proef te wagen met een groot dagblad. 
Anderen zaten insgelijks op het vinketouw! 

Ma ar hoe onbesuisd gingen zij daarbij te werk! Met hoe 
weinig kieschheid! Hoe weinig besef van de ernst der zaakl 
Nu ja, Heinzen was een jongen met talent; iemand, die er 
slag van had, te schrijven voor het volk, over politieke 
onderwerpen van den dag. Hij had geest. Harde waarheden 
wist hij met een kwinkslag aan den man te brengen. Hij 
verraogt op de Haagsche aristokraten méér, dan zijzelven be­
kennen wilden. Zij weerden den Lepelaar uit hunne socië­
teiten en uit hunne keukens; zij lazen hem alleen op de 
bestekamer, maar zij lazen hem. Doch was nu die halve vreem­
deling, die broodschrijver, die gepasporteerde koloniaal en 
wijnkoopers-duvelstoejager, was hij de man, om in de hoofd­
stad des rijks met de hoofdredaktie van een groot vrijzinnig 
orgaan belast te worden? Kon ooit een Lepelaar, zelfs Amster­
dammer geworden en eenige malen met zichzelven vermenig­
vuldigd , aan het doel beantwoorden ? 

In de vernederingen, aan welke Heinzen zich bij voorbaat 
onderwierp; de verbloemde of onverbloemde kwade trouw, 
waarmede hij te werk ging; de stroohalmen, aan welke hij 
zich vastklemde, ten einde zijn karakter te redden, zag Bis­
schof al zijne eigen bezwaren tegen het plan van Efraïm, als 
waarschuwende schrikgestalten uit den grond rijzen. Ook Re-
bekka's drogredenen was hij in don persoon van Heinzen te 
goeder uur tegen het lijf geloopen. Eebekka meende het goed, 
maar zij had ongelijk. De geheele wereld dood te slaan met 
een beroep op de muziek, — op die wijze kon men geen 
zaken doen. Had Eebekka Heinzen hooren spreken, — hem 
hooren zeggen: „Waar zou het vandaan komen? Ik ben zoo 
arm als Job!" — zij zou de eerste geweest zijn, om voor de 
toepassing van haar eigen leer met afschuw terug te deinzen. 



X I V  

DOKTER VAN DEN ENDE VERHAALT ZIJNE 
LEVENSGESCHIEDENIS. 

Van dit oogenblik af had Bisschof vrede met zijn besluit, 
en geraakte hij weder verzoend met het kleine winkelhuis in 
de onaanzienlijke Raamstraat, waar de ramen alleen schenen 
te dienen om de afwezigheid van voorbijgangers te konsta­
teren. 

Ook Rebekka schikte zich in haar lot — eigenlijk meer het 
lot haars vaders, dan het hare. Voor zich zelve gevoelde zij 
zich niet ongelukkig. Levendiger dan ooit had zij door de 
kennismaking met Jozefine van Alkemade leeren beseffen, 
wat haar aan vrouwelijke schoonheid ontbrak, maar ook, 
welke vergoeding zij bezat in hare talenten. In den beginne 
had zij met Jozefine gedweept, en haar in stilte benijd. Sedert 
zij de dochter van den oud-gouverneur meer van nabij had 
kunnen gadeslaan, was zij tot andere gedachten gekomen. 
Het prestige van Jozefine's schoonheid was verbroken. Om­
trent de maatschappelijke positie van den heer Van Alkemade 
maakte Rebekka zich geen hersenschimmen meer. De vader 
had bij haar afgedaan, het meisje was van haar voetstuk ge­
vallen. Jozefine boezemde haar alleen nog belangstelling in 
met het oog op de toekomst. Zou zij een goed huwelijk doen? 
Zou er eene gelukkige vrouw uit haar groeijen? Bekommerd 
schudde Rebekka somtijds het hoofd. Jozefine was niet van 
het hout, waar de voorbestemde, kloekmoedige oude vrijsters 
uit gesneden worden, en waaruit zijzelve zich vervaardigd ge­
voelde. 

Haar vader had over de verandering, welke in Heinzen's 
lot op til scheen te zijn, niet met haar gesproken; en in den 
eersten tijd ontging het hare aandacht, dat de jonge Duitscher, 
wiens persoon haar nooit veel belangstelling had ingeboezemd, 
zich in het geheel niet meer vertoonde. Toen zij op een keer 
naar hem vroeg, gaf de oude heer een dier onverschillige ant­
woorden , waaruit opgemaakt kon worden, dat Heinzen onge­
steld, of uit de stad, of door de eene of andere toevallige 
oorzaak verhinderd was. 
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— „Miiai" wat ik zeggen wilde— ging 'lij voort, — „zoo 
ik niet thuis mogt zijn, wanneer dokter Van den Ende een 
dezer dagen komt aanloopen, vertel hem dan, dat ik dat boek, 
waar hij mij naar gevraagd heeft, uit Berlijn heb laten komen, 
en het tot zijn dienst is. Zult ge?" 

— „En zult u aan de briefjes denken, vader? Er moeten 
nog drie loten verkocht worden, zooals u weet, en do trok­
king is al aan den gang!" 

— „Wees gerust, kind, ik heb ze in mijn zak. Van middag 
ga ik er meó naar mijnheer Alkemade. Daareven is zijn op­
passer weer hier geweest, met de boodschap dat mijnheer mij 
sproken moest. Er is geen kwaad bij, dat weet ge. Zoolang de 
vijfde klasse niet begint, is de ware liefhebberij er niet, en 
al de groote prijzen moeten nog vallen, niet waar?" 

— „Er ontbreekt nog maar aan, dat de honderdduizend er 
al uit is!" — zeide Rebekka, terugstortend in haar schampe­
ren toon. — „Hoe dikwijls moet ik u hetzelfde herinnoren? 
TJ deedt wijzer, zorg te dragen voor het plaatsen van uw loten, 
dan boekon te bestellen voor dokter Van den Ende, die altijd 
vergoot, zijn rekeningen te betalen!" 

— „Van don Ende is oen arme drommel, Rebekka, maar 
in zijn soort oen geloerd man. Voor zulke menschen moeten 
wij iets overhebben. Hoeveel personen van aanzien of vermo­
gen, hier in do stad, komen naar mijn boeken kijken?" 

— „Welzeker, vader, op dio wijze zullen wij er wol komen! 
Rijken, die niet koopen; armen, die niet betalen, — een 
uitmuntende affaire!" 

— „Het gemeentebestuur moest oen openbare bibliotheek 
oprigten, en ons de boekon laten leveren. Dat zou misschien 
meer nut stichten, dan die nieuwe teeken-akademie aan den 
Boschkant," zeido Bisschof nadenkend. 

— „Och kom, vader! U zoudt de boeken leveren tegen 
inkoopsprijs, en welke boeken! Allemaal veel te wijs voor 
het volk. Begin daar maar niet aan! De menschen, die uw 
boeken begrijpen kunnen, hebben ze al gelezen; en die ze 
zouden moeten lozen, kunnen ze niet begrijpen. Neen, zoo u 
niet van honger sterven wilt, ga dan in loijen en griffels doen, 
ot in de prenten van Jan de Wasscher on zijn wijf. Of sla een 
partij vertaalde romans in, en verhuur die aan do dienst­
meiden, voor oen stuiver in de week!" 

— „Dat kun je niet meenen, Rebekka!" 
— „Ik meen het wel degelijk! Eon affaire is een affaire, 



126 DOKTER VAN DEN ENDE VERHAALT 

Wij zijn niet rijk genoeg, om aan het menschdom de houder­
den of duizenden present te geven, die u iu boeken steekt, 
waar, behalve dokter Van den Ende, geen sterveling ooit naar 
omziet!" 

Bisschof haalde de schouders op, en ging uit. 
Een dag of wat daarna, toen Uebekka aan het lesgeven was, 

en haar vader alleen in de binnenkamer zat, kwam de dok­
ter aangestapt. 

— „Waar zit Heinzen toch?" — vroeg hij op zijn gewonen 
ruwen toon, zonder groeten zich latende nedervallen op een 
stoel. — „Al sedert drie weken, en langer, vraag ik aan de 
geheels wereld waar Heinzen zit, en niemand weet het mij 
te zeggen!" 

Bisschof verbaasde zich niet over dit binnenstuiven, even­
min als over het ongeduldig stampen met de rotting op den 
grond, waarvan 's dokters vraag vergezeld ging. Van den Ende 
nam nooit den hoed af, wanneer hij den menschen een be­
zoek bragt; vroeg nooit naar hunnen welstand; wachtte nooit 
tot men hem een stoel aanbood; bulderde altijd, meer dan 
hij sprak, en stampte aanhoudend met zijn stok. 

— „Waar Heinzen zit, dit zou ik u niet kunnen zeggen, 
dokter," — glimlachte de rustige Bisschof, — „maar hier zit 
ik, met uw verlof! Hoe gaat het? Altijd wèl geweest, sedert 
wij elkander het laatst ontmoet hebben?" 

— „Ik heb het eeuwige leven, Bisschof, zooals ge weet." — 
antwoordde Van den Ende met een groven lach. — „'s Win­
ters en zomers, ik ben altijd even gezond, en ga altijd eender 
gekleed." 

— „Dat doet ge, dokter. U geeft uw patienten een goed 
voorbeeld. Zulke krasse zeventigers zijn er niet veel." 

— „Niet waar? Mijn knoken zitten stevig in elkander, en 
het binnenwerk akkordeert met de karkas. Alles wel gekon-
serveerd. Wie durft, mag mij aan het lijf komen! Ik heb de 
noodige muilpeeren tot zijn dienst." 

Hij hief dreigend de regterhand omhoog, bekleed met de 
wederhelft dier groenlederen handschoenen, waarvan zijne 
vijanden beweerden, dat hij er sedert veertig jaren iederen 
avond mede naar bed ging. 

— „Tenzij hij de voorkeur geeft aan een trap in den 
buik ," — vervolgde hij, den lompen voet opheffend en eene 
vetlederen laars met dubbele zooien vertoonend, gelijk door 
poldergasten gedragen worden. — „Ik wenschte maar te weten , 
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waar ik dien Heinzen vinden kan! Twee-, driemalen ben ik 
den kwajongen tegengekomen, en twee-, driemalen is hij mij 
zonder groeten voorbijgegaan. Dat duld ik nietl Ik ben een 
man , voor wien men den hoed afneemt." 

— „Permitteer, dokter," — lachte Bisschof, — „hoeden af­
nemen is uw sterke zijde niet. ïe dien aanzien geeft u geen 
goed voorbeeld ?" 

— „Wat? Zal een man van mijn jaren een melkmuil als 
dien Heinzen, het eerst moeten groeten? Een boven zijn stand 
opgevoeden hannekemaaijer? Een schooijer, die hier is komen 
aandrijven onder aan een houtvlot?" 

— „Tot uw troost kan ik u mededeelen, dokter, dat mij 
hetzelfde overkomen is. Ook ik heb Heinzen op straat ont­
moet , en ook met mij heeft hij gedaan , alsof hij mij niet kende. 

— „En ge hebt hem het jak schoon uitgeveegd, hoop ik?" 
— „Integendeel, ik heb hem onder den arm genomen en 

ben een stapje met hem gaan doen in het bosch. Geloof mij , 
het is niets. De zaak heeft zich terstond opgehelderd. Langen-
huizen en Co. vallen Heinzen lastig wegens zijn schrijven 
voor den Lepelaar. Daar zijn zij achter gekomen. Zij beweren, 
dat hij wordt opgezet door u en door mij; en om aan die 
praatjes een einde te maken, laat hij ons loopen voor een 
poos. Dat is al." 

— „Maar dat is veel te veel!" — riep Van den Ende stamp­
voetend. — „Wanneer ik Heinzen nu en dan een denkbeeld 
aan de hand heb gedaan, dan was de eer aan mij!" 

— „Langenhuizen en Co. schijnen niet van die opinie te 
wezen," — zeide Bisschof, die geen vrijheid gevoelde. Van 
den Ende voorbarig bekend te maken met Heinzen's voor-
uitzigteu. 

— „De opinie van zulke kruideniers heeft geen waarde!" 
— riep de dokter nog luider. — „Wat weten die kerels van 
politiek? Van de volkszaak? Wat weet Heinzen zelf er van? 
Heinzen is een beunhaas, een krakebeen. Een fraaije demo-
kraat! Ik houd hem voor een lafaard, ja. Ik wed, dat wan­
neer hij, zooals ik indertijd gedaan heb, voor de goede zaak 
zijn vrouw, zijn kinderen, zijn goed en zijn kop moest geven, 
hij om genade kermen zou! Dat is mijn opinie." 

— „Ziezoo," — dacht Bisschof, — „daar zit hij weder op 
zijn stokpaard. Dat is een goede gelegenheid om hem te 
plagen met dat nieuwe Duitsche boek over Spinoza. Apropos 
van hetgeen u indertijd gedaan hebt, dokter," — vervolgde 
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hij overluid, — „ze hebben mij uit Berlijn het Denkerleben 
van Auerbach gezonden. Als u het in wilt zien, het ligt voor 
u klaar. Er komt heel wat over u in voor. Over u, en over 
uw dochter!" 

Van den Ende vouwde de handen op den knop van zijn 
rotting, en zag hem met vlammende blikken aan. 

— „Bisschof," — zeide hij, — „ik weet, dat ge mij voor 
den gek houdt. Ge gelooft niet aan mijn geschiedenis! Maar 
zoo ge denkt, dat het mij kan schelen, mis man! Mijn 
geschiedenis is de waarheid, onafhankelijk van uw, en van 
ieders geloof!" 

— „Laat ons wèl onderscheiden, dokter!" — hernam Bis­
schof. — „Ik heb u altijd voor een eerlijk man gehouden, 
maar tegelijk voor een zonderling. Dat ideé-fixe van u , als 
zoudt u de leermeester van Spinoza geweest zijn, beschouw 
ik als eene hallucinatie. U kunt mij dit niet kwalijk nemen. 
Daarom niet minder goede vrienden." 

— „Ik zie er nog al naar uit, om aan hallucinaties te lijden!" 
— lachte Van den Ende met zijn onaangenamen lach. — 
„Teringlijders hebben hallucinaties. Menschen met ondermijnde 
gestellen. Menschen met aanleg voor delirium tremens, zooals 
onze Indische vriend aan de Bogt van Guinee. Maar ik? Ik 
die de matigheid in persoon ben? Die zoo gezond ben als een 
visch? Ik, die honderd jaren oud kan worden?" 

— „Ik erken, dokter, dat wie u daar ziet zitten, breedge­
schouderd , forsch gespierd, zoo iets niet ligt denken zou. Ik 
zelf maak niet dan schoorvoetend aanmerking op uw hoed, 
en zou hoogst ongaarne in kennis komen met uw stok. Maar 
u kunt niet in vollen ernst vergen, dat ik mijn oogen voor 
het daglicht zal sluiten. Hoe kan ik, op hetzelfde oogenblik 
dat u hier. in het jaar 1840 en zooveel, levend tegenover mij 
zit in de Haagsche Raamstraat, (met permissie), hoe kan ik 
gelooven, dat u in de maand November 1674, te Parijs, voor 
de deur der Bastille, zijt opgehangen? Dit zijn van die din­
gen , waar de menschen in de negentiende eeuw niet aan • 
willen." 

— „De menschen van de negentiende eeuw zijn gek," — 
zeide Van den Ende op minachtenden toon. — „Wat praat 
ge van forsch gespierd en breedgeschouderd? Toen ik werd 
opgehangen, was ik een klein kereltje, met een gebogen rug, 
zoo mager als een talhout en zoo ligt als een veer. Ge hadt mij 
kunnen maken en breken! Bewijst dit, dat ik een andere 
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Van den Ende ben? Volstrekt niet. Hot bewijst alleen, dat ik 
mijn prekauties genomen heb. Ze zullen mij niet voor de 
tweede maal zoo gemakkelijk onder de knie krijgen, de duivels­
kinderen !" 

—- „Maar nog eens, dokter! Hoe kan een wetenschappelijk 
man van uw kaliber, een medicus, die dan toch beter dan 
iemand weet, dat de dooden niet weêr levend worden, vooral 
niet na een kleine tweehonderd jaar " 

— „De vraag is maar, wat ge onder een medicus verstaat, 
Bisschof! Bedoelt ge daar het kwakzalversgilde meO, waarvan 
ook hier in Den Haag een paar dozijn broeders rondrijden 
en rondloopen, — kerels, met niet meer kundigheden en 
niet meer nadenken, dan er in de oude slof van mijn oude 
meid zit, — dan heb je gelijk. Maar voor mij is een medicus 
iemand, die aan de geestenwereld gelooft, aan de zielsverhui­
zing, aan het herleven van den mensch in de menschheid. 
Dat is de nieuwe wetenschap, waarvan ik een belijder ben; 
en, let op mijn woorden, daar zult ge, eer wij tien jaar ouder 
zijn, wonderen van beleven!" 

— „Zoodat ge uzelven als eene soort van tweede uitgaaf be­
schouwt van den Frans Affinius, die in 1674 opgehangen is?" 

— „Omdat ge een boekverkooper zijt, Bisschof, laat ik die 
tweede uitgaaf gelden. Maar wetenschappelijk gesproken, is do 
formule onjuist. Neen, geen herdruk van Frans Affinius van 
den Ende ben ik, maar Frans Affinius van den Ende zelf, 
door de kracht der zielsverhuizing, en de levende gemeenschap 
der geestenwereld met de aarde, voor de tweede maal ontstaan. 
Ik weet alles, wat Frans Affinius wist; al de denkbeelden en 
gevoelens van Frans A-ffinius zijn de mijne. Zijn ik is mijn 
ik, en ik draag in mijn ligchaam de stigmata van mijn en 
zijn identiteit!" 

Niet alleen zette do dokter, onder het uitspreken dezer 
laatste woorden, eene vervaarlijke stem op; maar hij rees 
overeind, ontknoopte zijn overjas, en vertoonde Bisschof de 
roode streep, die, onder zijne ooren en boven zijn witte das, 
den langen hals in twee ongelijke doelen scheen af te bakenen. 

— „Ziedaar," — riep hij, wijzend op de vurige striem, — 
„hot onbodriegelijk signalement van Frans Affinius, en het 
mijne, mijn fabrieksmerk, mijn familiewapen, mijn adelbrief! 
Mijn brief van adeldom, ja, want zoo ik gehangen heb, ik 
hing voor een heilige zaak! De Fransche beul heeft mij, ge-
lodonbraakt door de pijnbank, uit do Bastille naar zijn kar, 

9 
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uit zijn kar, naar het schavot kunnen slepen: heeft mij zijn 
knechts kunnen toewerpen nis een hond, en toen de anderen 
door hemzelven onthoofd waren, minachtend tot de handlangers 
kunnen zeggen: Vous aiitres, •pendez-moi ca! Maar hij heeft 
niet onwaar kunnen maken, wat ik op de pijnbank zelf, toen 
de wiggen tusschen de planken gedreven en mijn arme oude 
knieschijven door mokerslagen verbrijzeld werden— hier 
stroopte Van den Ende zijn pantalon en zijn onderbroek op, 
en liet Bisschof zijne met lidteekenen overdekte knieën zien, — 
„beleden heb de waarheid te zijn: dat ik, zeventig jaren oud, 
naar Frankrijk getogen ben, in de hoop er de grondslagen 
der eeuwige, alleen zaligmakende, alle volken der aarde om­
vattende republiek te zullen leggen, waarvoor ook Giordano 
Bruno het schavot bestegen en het leven gelaten heelt! Dit 
is," — zich op de borst slaande, — „mijn eeretitel! Die kroon 
kan niemand mij roovenl Moest ik door beulshanden nogmaals 
sterven voor dat denkbeeld, ik zou bereid zijn! Leve de eene, 
algemeene, ondeelbare, demokratische, sociale republiek! Dood 
aan de aristokraten! Dood aan de koningen! Het volk boven! 
Geen legers meer! Geen priesters! Alles door en voor het volk!" 

Salomon Bisschof was door veeljarigen omgang aan deze 
excentriciteiten allengs zoo gewoon geraakt, dat hij zonder 
veel aandoening of verwondering. Van den Ende, hijgend 
van opgewondenheid, op zijn stoel zag nedervallen. Alleen 
trof één ding hem ditmaal meer dan vroeger. 

— „Bedaar nu eens, dokter," — zeide hij, — „en laat ons 
woorden spreken van gezond verstand. Eigenlijk zijn wij het 
in het geheel niet eens. Nog daargelaten uw idee over de 
geestenwereld, de zielsverhuizing, en het herleven van de 
dooden. Ik ben alleen tegen de geboorte-aristokratie g kant, 
niet tegen de aristokratie van de wijsheid of het talent. De 
absolute koningen acht ik een kwaad, maar niet de konstitu-
tionele. Integendeel, zoo onze koning konstitutioneel wilde 
regeren, dan zou ik denken, dat Nederland minstens weder 
voor een paar eeuwen had ingehuurd. Daarop moet het wor­
den aangelegd, volgens mij. Doch hoor ik Heinzen praten, of 
u, dan komen er geheel andere dingen kijken! Heinzen wil 
bijvoorbeeld.. 

— „Zwijg over Heinzen, wat ik verzoeken mag," — viel Van 
den Ende hem norsch in de rede. — „Heinzen is een elendeling!" 

— „Dat doet er nu niet toe," — ging Bisschof voort. — 
„Heinzen's karakter laat ik er buiten. Zijn denkbeeld is, dat 
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er met behoud van het koningschap, in Nederland een demo-
kratisohe republiek moet komen." 

— „Dat is onzin," snaauwde Van den Ende. — „Alle vor­
men van het koningschap moeten verdwijnen. Niet transi­
geren I Geen halfheid! Opruiming houden! Finale opruiming! 
Een deinokratische republiek is niet genoeg. Er moet een 
sociaal-demokratische komen. Weg met do koningrijken! Weg 
met de provinciën! Niets dan gemeenten! Een bondgenoot­
schap van gemeenten en van gemeentebesturen!" 

— „Maar op die wijze, dokter, keeren wij tot de Parijsche 
Commune van 1790 terug, en komen van de Commune tot 
het Schrikbewind!" 

— „Des te beter!" — bulderde de dokter, nogmaals opstui­
vend en met zijn rotting stampend, dat de kamer er van 
dreunde. — „Des te beter! Dat moeten wij er voor over hebben! 
Frans Affinius van den Ende heeft nooit iets anders gewild! 
De sociaal-demokratische republiek zal niet te duur gekocht 
zijn, zoo wij haar betalen met onzen hals!" 

— „Ei, ei!" — zeide Bisschof, die er aan wanhoopte, den 
dokter voet bij stuk te doen houden. — „Heeft Frans Affinius 
nooit iets anders gewild? Auerbach schijnt dat niet met u eens 
te zijn! Volgens hem was Frans Affinius een spiritist; een die 
eenmaal in zijn leven de gekheid beging, iets voor zijn vader­
land te doen, en aan de galg daarvoor boette. Ik vind bij hem 
geen enkel woord, waaruit blijken zou, dat Frans Affinius 
voor een sociaal-demokratische republiek geijverd heeft. Daar 
ligt het boek. Zie zelf maar na!" 

— „En denkt ge," — krijschte Van den Ende, als een roof­
vogel aanvallend op het hem door Bisschof toegeschoven boek­
deel, — „denkt ge dat ik het prulwerk van dien mof nog 
lezen moet? Dat vod, waarin hier, en daar, en daar, en waar 
al niet, met de verwaandheid van een Duitschen boekwurm, 
de ergerlijkste domheden uitgekraamd worden? Dat scheur­
papier kunt ge mijnentwege voor uzelven houden! Eerst zet 
een Fransche windbuil zich op den voet, uit mijn geschiedenis 
een roman te kloppen; en nu doet die Auerbach het nog 
eens dun over!" 

— „Ta, ta, ta, dokter! De Duitschers zijn niet zi'lke kinde­
ren , als u zegt. Auerbach heeft vlijtig in Spinoza gestudeerd. 
Over bet leven van de joden te Amsterdam in de 17de eeuw 
zegt hij aardige dingen. Zijn roman moest naar de synagoge 
ruiken , en hij ruikt er naar. Dat vind ik al veel." 
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— „En ik verduiveld weinig, wanneer de rest onzin is! Sue 
lieelt zich ten minste nog de moeite gegeven, echte stukken 
te raadplegen. Zijn Latréauraont is naar de natuur geteekend, 
de vraat, de lap, de smeerlap! Maar uw Auerbaoh? Dien be­
wijst men nog te veel eer, wanneer men hem in een dolhuis 
opsluit!" 

— „Met uw welnemen, dokter! Met uw welnemen!" 
— „Wat? Trekt ge partij voor uw geloofsgenoot? Een fraaije 

belijder van de mozaïsche godsdienst, op mijn woord, zooals 
ze in Duitschland zeggen! Met den eenen voet in de synagoge, 
met den anderen in de spinozistische mystiek! Zulke joden 
zijn de pest van het jodendom." 

— „Dat zegt mijnheer Efraïm óók," — glimlachte Bisschol. 
— „Kom mij niet met uw Efraïm aan boord!" — stamp­

voette de dokter. •— „Ik word kwalijk, als ik aan den kerel 
denk. Dat is er een, die voor een ruime kommissie Israël aan 
de volken, en de volken aan Israël verkoopen zou! Maar 
durft ge dien Auerbach voorspreken, omdat hij zich voor een 
geëmancipeerden jood uitgeeft?" 

— „Och kom, dokter, ge weet heel goed, dat ik daar niet 
aan meedoe. Ik haat dat eeuwigdurend rangschikken van de 
menschen en de schrijvers naar hun geloof. Ze zijn er niet 
aansprakelijk voor. In negen en negentig gevallen van de 
honderd komen zij er mee ter wereld, zooals wij, de eenen 
met blonde haren ter wereld komen, de anderen met zwarte 
of bruine. Ik zeg alleen, dat Auerbach's roman mij geboeid 
heeft." 

— „En ik zeg, dat een man van uw kunde zich daarover 
schamen moet! Verstaat uw Auerbach Hollandsch? Geenstom 
woord! Mij laat hij buiten de Utrechtsche poort er een thee­
tuin op nahouden, die de Iwjchlmt heet. In plaats van met 
de trekschuit, reizen zijne menschen met den eburtschyppen 
van Amsterdam naar Leiden! Heeft hij de Hollandsche dich­
ters van 1648 gelezen? Niet één! Ook Van Baerle niet, dien 
hij aanhaalt. Wat weet hij van onze geschiedenis? Geen lor! 
Zijn Amsterdamsche matrozen, tijdgenooten van Spinoza, 
zingen een volkslied, geschreven door een kameraad van Tol­
lens. Hoe oud was mijn dochtertje, toen Spinoza bij mij les 
kwam nemen in het Latijn? Het kind heette Clara Maria, 
en moest nog zeven jaar worden. TTw Auerbach maakt er een 
meid als een boom van, die Olympia heet, en 's avonds in 
den maneschijn zich door Spinoza laat zoenen. Mijn Clara 
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Maria was zoo goed roomsoh, dat Kerkerink naderhand, om 
haar te kunnen trouwen, van luthersch katholiek is moeten 
worden. Uw Auerbach's Olympia is een vrijdenkster en een 
hlaauwkous; een blaauwkous ja, met inkt aan haar vingers, 
zoo vlijtig korrigeert ze de Latijnsche verzen van mijn leer­
lingen I Noemt ge het zamenliansen van zulk een boek, noemt 
ge dat Duitsche degelijkheid? Ik noem liet Moffrikaansche 
apenkooi!" 

— „Jawel, dokter, jawel. Auerbach had naauwkeuriger 
moeten zijn. Maar hij geeft zijn lezers toch een denkbeeld, 
hoe Spinoza langzamerhand Spinoza kan geworden zijn. Het 
overige kan mij minder schelen." 

— „Ma ar voor den d—der, Bisschof, hoe zou het u smaken, 
zoo er apropos van Spinoza een karikatuur van u gemaakt 
werd, waar de honden geen brood van zouden eten?"—-voer 
Van den Ende uit. — „Wat is er met mij gebeurd, en wie 
ben ik? Om dat te weten te komen, behoeft men toch waar­
achtig geen toovenaar te zijn! Toen ik in 1640 te Amsterdam 
ben komen wonen..." 

— „TJ zegt, dokter?" 
— „Ik zeg, dat toen ik met mijn eerste vrouw in 1640 te 

Amsterdam ben komen wonen, ik een volwassen Antwerpe­
naar was, opgevoed door de Jezuiten in Den Haag. De geheele 
wereld weet, dat ik geen priester ben willen worden om dezelfde 
reden, waarom in dit protestantsche land honderd anderen, 
die voor dominé werden opgeleid, zijn overgegaan bij het 
onderwijs, zooals ze over vijfentwintig jaar bij de journalistiek 
zullen overgaan. Of zoudt ge niet denken, Bisschof, zoo er 
van uw groote courant nog eenmaal iets komt, dat in den 
eersten tijd uw redaktie-bureau zal zamengesteld zijn uit jonge 
joden, en daarna uit jonge predikanten?" 

— „Ik zon de jonge predikanten niet afstooten, dokter, 
maar de jonge joden zouden mijn ideaal zijn. Een kleine, vol­
ledige, joodsche kolonie." 

— „Des te beter; de joden zijn voor courantier in de wieg 
gelegd. Nu, twee en dertig jaren lang heb ik te Amsterdam 
aan het hoofd gestaan, niet van een joodsche kolonie, maar 
van een gymnasium, waar ik onderwijs gaf in de medicijnen 
(te Leuven gepromoveerd, mijnheer!), in de theologie, in de 
ülosofle. Lees wat tijdgenooten over mij geschreven hebben! 
Wat door hen gezegd is tot lof van mijn methode voor het 
onderwijzen van geleerde talen! Aan gereformeerde jongelui 
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leerde ik de gereformeerde leer. aan lutheranen de luthersche, 
aan roomsche de katholieke, aan christenen het Nieuwe, aan 
joden het Oude Testament. Wai-en er mohammedanen geweest, 
ik zou hun den Koran geleerd hebben. Ieder kon bij mij 
zooveel botanie, zooveel anatomie, zooveel pathologie, en 
daarbij zooveel Arabisch, Hebreeuwsch, Grieksch en Latijn 
komen opdoen, als hij verlangde; en op die wijze is ook de 
jonge Spinoza mijn leerling geworden. Twee en dertig jaren 
lang, mijnheer, heb ik door onderwijs geven voor mij en de 
mijnen het dagelijksch brood verdiend! Er waren er, die mij 
een atheïst noemden, omdat ik in het geloof een ieder be­
diende naar zijn smaak. Maar ik ben geen erger atheïst dan 
de onvolprezen Giordano Bruno geweest is; en evenals bij 
Giordano Bruno is ook bij mij levenslang, de studie van de 
filosofie zamengegaan met die van de sociale politick. Spinoza 
is met de jaren een droomer geworden, een keutelaar, een 
zelfzuchtige brillenslijper, bang om bij zijn leven zijn boeken 
te laten drukken. Ik, ik ben voor de toepassing van mijn 
denkbeelden nooit teruggedeinsd. Mijn tijd zou komen, dit 
wist ik, en hij is gekomen. Toen de Pranschen in 1672 hier 
tegen de Oostenrijkers waren komen vechten, en de Oosten­
rijkers tegen Lodewijk XIV een Europesche koalitie op touw 
hadden gezet, heb ik daarvan partij getrokken, 'om in het 
noorden van Frankrijk een sociaal-demokratische republiek te 
gaan slichten. Een even praktisch, als verheven en edelmoedig 
plan, door elendelingen verraden, door den Franschen tiran 
in bloed gesmoord. Lees hetgeen daaromtrent staat opgeteekend 
in de jaarboeken der wereldgeschiedenis! En wat doet thans 
uw Auerbach, elendeling van den nieuweren tijd? Van mij , 
Frans Affinius van den Ende, stichter van de republiek der 
toekomst, martelaar van mijn geloof aan de sociale deraokratie, 
maakt hij een esthetischen lagchebek, een smulpaap van het 
skepticisme! Hij laat mij een schaakbord present sturen door 
Jan de Witt, — aan mij, die levenslang Jan de Witt verfoeid 
heb als den onverbeterlijksten aristokraat en despoot, die ooit 
den naam der republiek onteerd en bezoedeld heeft! Uit dei. 
schedel van een orthodoxen dominé, wiens lijk ik van de 
snijkamer zou gestolen hebben, laat hij in 1648 mij een tegen 
Mozes, Christus en Mohammed gerigt schotschrift voor den 
dag halen en aan Spinoza in handen geven, dat nooit bestaan 
heeft, dat door Voltaire verz innen is! Hij laat mij sterven 
aan de galg, ja, maar met de leugen op de lippen, dat ik 
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naar Frankrijk beu gegaan in de dienst van Jan de Witt of 
Willem III! Is dat niet om razend te worden? Schreeuwt liet 
niet om wraak? Verwondert het u, dat zoo ik dien Auerbaoh 
hier vóór mij had staan, ik hem naar de keel vliegen en heiu 
verworgen zou?...." 

XV 

LETTEK- EX ZEDEKUNDIGE ONDERSTELLINGEN. 

Hoe leerzaam dokter Van den Ende's onderhoud zij, wij 
zijn genoodzaakt, den monomaan voor eene wijl met Salomon 
Bisschof alleen, en dezen ouder den indruk te laten van de 
vlammende blikken, waarmede de Frans Affinius der 19Je eeuw , 
dood en verderf zwoer aan den lasteraar van zijn ander ik in 
do 17>le. Eon kalmer schouwspel vraagt onze aandacht: de 
oude heer David Bruce, Amsterdam, Keizersgracht bij de Lelie­
gracht, ouder zijne studeerlamp heengebogen over een hand­
schrift van boomschors, overdekt met hiëroglyfen. 

Wanneer David Bruce dit mauuskript openslaat, dan vormt 
het eene afhangende, lange strook van verscheiden Neder-
landsche ellen, twee palm hoog. Digtgevouweu gelijkt het een 
groot-oktavo boek. Het is gevat tusschen twee plankjes, en 
omwoeld met een koord, uit kokosvezels vervaardigd. Koord 
eu plankjes zien zoo zwart als roet, de bladen bruin. In kleine, 
open vakken, tusschen de letters, komen donkerroode afbeel­
dingen van dieren of meuschelijke monsters voor. 

Zijn die letters werkelijk Egyptische hiëroglyfen? 
Neen, gelukkig! Tot David Bruce's voldoening hebben de 

mannen der wetenschap, aan wie hij zijn handschrift vertoonde , 
dit uitgemaakt. Hij heeft het gekocht op eene vendutie, uit 
de nalatenschap van eeu koopvaardij-kapitein; eu het zou zijne 
ingenomenheid verminderd hebben, indien het Egyptisch ge­
weest was. De aardigheid voor een taalgeleerde is, een hand­
schrift te bezitten, hetwelk niemand lezen kan; ook hijzelf 
uiet. Sedert in het begin der eeuw bekwame mannen de op­
schriften van pyramideu en obelisken ontcijferden, was er aan 
het Egyptisch niet veel bijzonders meer. 
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Maar in welke andere taal was dan het raanuskript vervat 
dood of levend? 

Fn den loop der twee ot' drie jaren, sedert hij van deze zeven 
Nederlandsche ellen boomschors eigenaar geworden was, had 
David Bruce het onmogelijke gedaan , om achter dit geheim 
te komen. Doch te vergeefs. 

Te naijverig op het bezit van zijne schat, om dien toe te 
vertrouwen aan trekschuitschippers of diligence-kondukteurs, 
was hij er in persoon de Xederlandsche akademien mede rond­
gereisd, en had onder de oogen van alle Nederlandsche filo­
logen en oriëntalisten, het heilig kokoskoord losgemaakt en 
de heilige plankjes ontvouwd. 

Toen dit niet baatte, had hij van de merkwaardigste blad­
zijden, of die hem toeschenen dit te zijn, een naauwkeurig 
en kunstig facsimile doen vervaardigen, en, onbekommerd 
om de handen vol geld, welke hij aan teekenaar en lithograaf, 
aan drukker en expediteur moest betalen, exemplaren met 
bijbehoorenden Latijnschen tekst, aan verschillende taalgeleerde 
autoriteiten in het buitenland doen toekomen. 

De direkteur van de wetenschaplijke afdeeling der konink­
lijke lettergieterij te Parijs had hem geantwoord: „De karakters 
„van uw handschrift komen met niet één der menigvuldige 
„lettersoorten overeen, waarmede ik uw facsimile heb kunnen 
„vergelijken. De taal is noch Hindostani, noch Perzisch, noch 
„Pali, noch Malabaarsch, noch Teloegoe, noch Maleoloe, noch 
„Goedjrati, noch Sanskriet, noch gekursiveerd Devanagari, 
„noch Bengali, noch Chineesch, noch Mandsjoe, noch Thibe-
„taansch, noch een der drie soorten van Japansch. Echter be-
„hooren de karakters blijkbaar tot de ideografische soort. Ook 
„zijn zij onder elkander geschreven, evenals het Chineesch. Is 
„het handschrift welligt uit Korea afkomstig? Tot heden geen 
„Koreesch alfabet hebbende kunnen magtig worden, kan ik 
„dit niet beslissen; maar ik zal een onderzoek doen instellen, 
„en, zoodra ik antwoord ontvang, de eer hebben u nader te 
„schrijven. Echter zal dit misschien zoo spoedig niet kunnen 
„gebeuren, want de karakters van het handschrift zijn in elk. 
„geval zeer weinig bekend." 

Van een abt en bibliothekaris bij het genootschap de Pro-
paganda Fide, te Rome, ontving hij berigt, dat de rector der 
Propaganda, nota en facsimile in handen had gesteld van alle 
bekwaamste voormalige zendelingen der Societeit; maar dat 
geen hunner eene genoegzame kennis van het Chineesch be-
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zat, om adeqiiatamente te kunnen uitmaken, welke de inhoud 
was van het manuskript. 

David Bruce had teruggeschreven, dat dit antwoord hem 
niet voldeed; de karakters van zijn handschrift geenerlei over­
eenkomst met de Chinesche vertoonden, en het hem onder 
verbetering toescheen, dat de oplossing van het raadsel langs 
dezen weg niet te vinden was. 

In een nader berigt uit Rome had men hem gelijk gegeven: 
„Inderdaad, uw handschrift is niet opgesteld in het Chineesch, 
„maar half in het Arabisch, half in het Grieksch, met cijfers 
„vermengd. De inhoud van het facsimile is onbeduidend. De 
„meeste woorden zijn geschreven met de negen eerste Arabi-
„sche cijfers, vermeerderd met de nul, en met de kapitale 
„letters van het alfabet der Grieken. Alleen blijft het mogelijk, 
„dat een Chineesch kabbalist de hand heeft gehad in de zamen-
„stelling van het geheel." 

Een Weener geleerde had op dit alles de kroon gezet, door 
te schrijven: „Ik bezit eene verzameling Onze Vader's in drie-
„honderd negen en zestig talen. Hoewel sommige talen ge-
„schreven worden met dezelfde karakters, heerscht nogtans 
„onder deze eene groote verscheidenheid. Welnu, ik kan u 
„de verzekering geven, dat geen enkel mij bekend alfabet 
„overeenkomst vertoont met het schrift van uw facsimile." 

Van dit oogenblik af was David Bruce een ander stelsel 
gaan volgen. 

— „Daar niemand in staat is, mijn handschrift te ontcijferen 
langs de weg der stellige wetenschap," — had hij tot zichzelven 
gezegd, — „zal ik beproeven, dit te doen, met hehulp der 
konjekturale kritiek. Achtereenvolgens zal ik verschillende 
hypothesen aannemen en zien, door toepassing van welke 
daarvan ik kan geraken tot een voldoend resultaat." 

Eene geheime stem fluisterde hem in, dat de taal van het 
handschrift noch tot den Mongoolschen, noch tot den Indo-
Germaanschen, maar tot don Semitischen stam behoorde, en 
er eigenlijk alleen gekozen kon worden tusschen het Koptisch 
en het Fenicisch. 

De proeven met het Fenicisch vielen echter niet gunstig 
uit. De inhoud, overgebragt in dat idioom, bleef abracadabra. 

Beter ging het met het Koptisch. Wanneer gij in het oog 
houdt, zeiile David Bruce tot zichzelven, dat er tot diep in 
de vierde eeuw onzer jaartelling eene bloeijende Koptische 
christenkerk bestaan heeft, dan moet gij het in hooge mate 
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waarschijnlijk noemen, dat aan den strijd over de Drieéénheid, 
op de kerkvergadering van Nieea in 325, door de Koptische 
bisschoppen ijverig deelgenomen is. Bij Eusebius althans vindt 
gij niets, wat tegen die onderstelling indruischt; en er bestaat 
bij u een zeer sterk vermoeden, dat het manuskript eene ver­
handeling over de Triniteit behelst. Maar het is het oorspronke­
lijk stuk niet! Het is eene in later tijd vervaardigde omwerking! 
De monstrueuse figuren, waarmede uw handschrift als geïllus­
treerd is, wijzen op een eeuw, toen onder de Kopten het in-
zigt in de hooge beteekenis der christelijke symbolen, was 
ondergegaan in bijgeloof; op eene eeuw, toen het dogme 
karikatuur geworden was. Welnu, gij weet ook dat het Kop­
tisch christendom, hetwelk nog heden onder de Abyssiniers 
voortleeft, in den loop des tijds een bastaard-christendom ge­
worden is, vermengd met allerlei onzuivere bestanddeelen. De 
Koptische taal zelve heeft in de eerste helft der 17ile eeuw 
opgehouden, onder de levende talen te behooren. Maar dit 
bevestigt op ongezochte wijze de juistheid uwer hypothese! 
Uw handschrift is op boomschors geschreven, en moet dus 
afkomstig zijn uit een tijd, toen de bekendheid met het papier 
nog niet tot de Kopten doorgedrongen was. Maar de inhoud 
getuigt van een niet meer dan middelbaren ouderdom. Stel 
driehonderd, vierhonderd, hoogstens vijfhonderd jaren! Er 
kan redelijkerwijze niet aan getwijfeld worden: gij hebt te doen 
met een theologisch traktaat uit de twaalfde, de dertiende, 
de veertiende eeuw, waarin onkundige Koptische priesters, 
met behulp van eene ongeoefende teekenpen, een afgetrokken 
christelijk leerstuk , tot welks dieperen zin zij niet meer wisten 
door te dringen, beproefd hebben toe te lichten! 

Het is aan het opstellen eener memorie , tot staving dezer 
konjektuur, dat David Bruce tegenwoordig zijne geleerdheid, 
zijne scherpzinnigheid , en zijne vrije uren wijdt. Hij staat er 
mede op, en gaat er jnede naar bed; en zelfs is de vraag, of 
hij het naar bed gaan er niet voor goed aangegeven zou heb­
ben, zoo mevrouw Bruce niet somtijds, na afloop van het 
avondeten, hem aan zijne sterfelijkheid was komen herinneren. 

— „Beste man, het is nacht. Digter bij éénen, dan bij 
twaalven." 

— „Kom binnen, Adrienne, en ga zitten!" 
Mevrouw Bruce was zoo goed niet, of zij moest haar kaars 

uitdoen en het verslag van haars echtgenoots vorderingen in 
het Koptisch aanhooren. 
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— „Het licht wordt al overvloediger— zeide hij, — „iederen 
dag overvloediger. Kon men het ooit in zulke zaken tot 
mathematische zekerheid brengen, ik zou meenen, dat top­
punt bereikt te hebben. Om de driehonderd negen en zestig 
talen van het Onze Vader, dit weet ge, heb ik mij nooit 
ernstig bekommerd. Welk man van wetenschap zal het be­
staan eener driehonderd zeventigste taal in zichzelf onmoge­
lijk of onwaarschijnlijk noemen? Bovendien beweer ik strikt 
genomen niet, eene nieuwe taal ontdekt te hebben. Ik ben 
alleen uitgegaan Van de onderstelling, dat het handschrift een 
bedorven Koptische tekst kon zijn, en van het bastaard-Kop-
tisch in zuiver Koptisch moest overgezet worden. En telkens 
ontdek ik nieuwe bijzonderheden, die mij in dat gevoelen be­
vestigen. Zie eens hier! Kom eens naast mij zitten! Mijne 
autoriteiten gewagen van Grieksche kapitalen en Arabische 
cijfers. Welnu, niet-alleen heeft het Koptisch tusschen de 
eerste en de vierde eeuw den invloed van het Grieksch, in 
de achtste eeuw en vervolgens zeer sterk den invloed van het 
Arabisch ondervonden; maar ge vindt op iedere bladzijde 
van het manuskript de sporen daarvan terug. Wat dunkt u 
van dit karakter? Van dit accent ! Van dit haaltje? Hun Grieksch-
Arabische oorsprong is onmiskenbaar! Men tast de verwant­
schap! Te Parijs en te Eome heeft men gemeend, het Chineesch 
te hulp te moeten roepen. Doch waarin lost dio schijnbare 
overeenkomst zich welbezien op? Hierin, dat wij èn in ons 
handschrift èn bij de Chinezen met ideografie te doen hebben! 
Maar, beste Adrienne, ook de Egyptenaren, zoo na verwant 
aan de Kopten, waren ideografen! De hiëroglyfen van Mem­
phis en ïhebe, wat zijn zij anders, dan groepen van denk­
beelden, niet uitgedrukt door woorden, zooals wij westerlin­
gen gewoon zijn te bezigen, maar uitgedrukt door figuren? 
Ge ziet, alles komt uit! Geen enkele voorzorg, die mij voor 
dwaling behoeden kon, is door mij verzuimd. Mijn alfabeth, 
mijn woordenlijst, mijn spraakleer, alles heb ik getrokken 
uit het manuskript zelf, en heb telkens het een met het ander 
gekontroleerd. Vergissing is menschelijkerwijs onmogelijk ge­
worden. Het handschrift, durf ik zeggen, is ontcijferd! Een 
drukker, die bij een lettergieter de karakters bekomen kan, 
zou het morgen ter perse kunnen leggen!" 

— „En blijf je van oordeel, dat ook de inhoud aan uw voorstel­
ling beantwoordt?" — vroeg mevrouw Bruce, wier vertrouwen 
in haar mans schranderheid door niets geschokt kon worden. 
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— „De taal, Adrienne, blijft de hoofdzaak. De inhoud is 
van minder belang. Verhandelingen over de Drieëenheid be­
staan er in overvloed. Een traktaat méér over die ondankbare 
stof kan de wetenschap geen voordeel aanbrengen. Maar ja, 
zoo ge wilt dat er aan mijn ontdekking niets ontbreken zal, 
ook die proef op de som laat niets te wenschen over. Het zijn 
van punt tot punt de bekende redeneringen over de drie 
goddelijke Wezens, die men noch scheiden, noch vereenigen 
mag, het een zoowel als het ander op strafte van den eeuwigen 
toorn. Hoe zit ge zoo in gedachten, lieve vrouw?".... 

David Bruce vergiste zich niet, dat de opmerkzaamheid, die 
zijne vrouw hem leende, voor een deel gemaakt was. 

— „Bruce," — zeide zij, zich vermannend om niet te schreijen , 
— „ik denk aan broeder Cornells. Tot hem in de eerste plaats, 
die zoovele jaren in Indie heeft doorgebragt, hadt ge u mee 
uw handschrift moeten kunnen wenden. Geen vreemden, te 
Rome ofte Pa-ijs, hadden tusschenbeiden moeten komen. Het 
zou zoo natuurlijk geweest zijn!" 

— „Geloof dat niet, Adrienne. Waarlijk, broeder Cornells 
had met den besten wil mij niet kunnen helpen. Alles is van 
mijzelven moeten komen. Wat zou het gebaat hebben, of 
Cornells evenals de anderen gezegd had: het is geen Chineesch 
of het is wel Chineesch? Dit had mij misschien van dienst 
kunnen zijn, zoo ik ten einde toe was blijven aarzelen. Maar 
nu ik zeker ben van mijn zaak? Nu ik weet, dat het Koptisch 
is? Broeder Cornells verstaat geen Koptisch!" 

— „Daar zeg ik het niet om, Bruce. Het zou genoeg ge­
weest zijn, zoo hij met u zamengewerkt, belangstelling getoond , 
een blijk van hartelijkheid gegeven had. Ik weet wel, dat ge 
knapper zijt dan hij. Maar niets, niets! Ook niet van het 
meisje. De dochter is als de vader. Weken en maanden zijn 
voorbijgegaan, sedert ik bij hen was in Den Haag, en ik vei-
neem taal noch teeken. U en de kinderen heb ik om hunnent­
wil alleen gelaten, geen moeite is mij te veel geweest om 
Jozefine voort te helpen, aan Cornells heb ik nu al driemaal 
geschreven. Geen antwoord. Hij zwijgt, Jozefine zwijgt. Met 
de afgezaagdste dankbetuiging hadden zij mij gelukkig kunnen 
maken!" 

— „Adrienne," — knorde hij vriendelijk, — „nu zeg ik tot 
het is nacht. Van dat laat opblijven komen de muizenissen 

en komt het wakker liggen. Ga slapen, en vergeet uw on­
dankbaren broeder en zijn ondankbare dochter!" 
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— „Dat is gemakkelijk gezegd, Bruce. Zoolang Cornelis in 
fndie was, dacht ik niet aan hem met droefheid. Schreef hij 
niet, dan verontschuldigde ik hem. Sedert ik hem teruggezien 
heb, hem en dat kind, mout ik aan hem denken. Zijn herin­
nering vervolgt mij, als iets waar ik tegelijk van gruw, en 
waarmede ik medelijden heb." 

— „Dat is niet verstandig, lieve vrouw. Zoo wij het in onze 
magt hadden, de inborst van Cornelis of Jozefine te verande­
ren, wij zouden het doen. Rust en genoegens zouden we er 
ons voor ontzeggen. Dat weet ge van mij, zooals ik het weet 
van u. Maar wij kunnen niet. Met den besten wil der wereld 
kunnen wij niet. Wat schiet er dan over ? Ga naar bed, Adrienne 1 
Slapen en vergeten is het eenige kruid tegen zulk soort van 
leed Daarom zijn de jongelui zoo opgeruimd. Die slapen als 
rozen." 

— „Maar het is dan toch vreeselijk," — zeide mevrouw 
Bruce, zonder acht te geven op haar mans wijzen raad, — 
„dat men voor wezens die men liefheeft, en voor wie men 
goed zou willen zijn, niets zijn en niets doen kan! Ook niet, 
al zijn zij uw eigen vleesch en bloed 1 Weet ge wat ik geloof, 
Bruce?" — ging zij voort, de oogen afwendend. 

— „Ik geloof, dat broeder Cornelis verloren is. Wat de bijbel 
verloren noemt. Het is slecht van mij, dat ik zoo denk: maar 
ik kan het niet van mij afzetten. Hij is geen verloren zoon, 
geen gevallen engel. Er is in zijn verdorvenheid niets groots. 
Zoo ge hem hadt hooren spreken als ik, in de dagen dat ik 
bij hem logeerde! Zelfs wanneer hij iets goeds doet, kan men 
hem niet liefhebben. Goed is hij alleen voor menschen, die 
hij onbereikbaar ver beneden zichzelven stelt. Zijn goedheid 
is verachting. Wat kan er, bij zijn dood, van hem overblijven? 
Al hetgeen er onsterfelijks in ons menschen schijnt te zijn, 
wordt bij hem al minder en minder, hoe meer men hem leert 
kennen. Somtijds verbeeld ik mij, dat wanneer hij stierf, en 
ik God was, en de engelen mij vroegen, of het de moeite 
waard was hem naar het eeuwige leven over te brengen, ik 
sidderend zou antwoorden van neen!" 

— „Adrienne, Adrienne, welke spookgestalten haalt ge u 
in het hoofd!" — zeide David Bruce, bestraffend. — „Ga naar 
bed, zeg ik nog eens'. Wij hebben niet te overwegen, of broe­
der Cornelis al dan niet verloren is. Waarom niet verdoemd? 
Dat zou nog plegtiger klinken! Ook op mij maakt hij meer 
den indruk van een gedroogde pruim, dan van een gevallen 
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senif. Maar ik geef hem daarom niet op, zoomin voor hier 
namaals als voor hier beneden! Hot eeuwige leven kan hem 
zeer wel weder tot zichzelven doen komen, zooals gedroogde 
vruchten, wanneer men ze in het water te weeken legt, hun 
rimpels verliezen en zich weder uitzetten." 

— „Maar indien ik dat nu niet gelooven durf, Bruce? In­
dien ik het voor onmogelijk houd, volstrekt onmogelijk, dat 
hij ooit weder goed zou kunnen worden ?" 

—• „In geen geval kunnen wij daaraan iets veranderen, 
Adrienne. Wij behooren het te verdragen, en er ons geduldig 
aan te onderwerpen. Cornelis heeft zesendertig jaren in Indie 
doorgebragt; en indien het waar is, dat men zoo wordt als 
hij, door het klimaat, dan moeten we aannemen, dat hij er 
niet verantwoordelijk voor is." 

De filosofie van David Bruce vermogt zijne vrouw ditmaal 
niet te troosten. 

— „Zoo het van het klimaat kwam," — zeide zij, hoofd­
schuddend , — „dan zou ren minste Jozefine anders wezen. 
Die is nog zoo jong! Die is niet uit Europa naar Indië gegaan !" 

— „Welnu, Adrienne, wanneer Jozefine trouwt meteen ver­
standig man, die haar weet te leiden,haar hart weet te winnen, 
haar voor de tweede maal weet op te voeden, dan zal zij mettertijd 
ook zeker een lieve vrouw worden. Die Indische meisjes hebben 
kuren, nu ja. Maar die gaan er wel uit. Heb maar geduld. 
Jozefine zou de eerste nuf niet wezen, die wanneer om haar 
de regte Jakob, en zijzelve in de kleine familie komt, ver­
anderde als een blad aan een boom." 

— „Neen, Bruce, dat is juist wat mij kwelt. Ge hebt niet 
in Den Haag gelogeerd, zooals ik. Ge zijt te verdiept geweest 
in uw handschrift, in den laatsten tijd. Jozefine zal nooit ver­
anderen. Wie zou het hart winnen van een meisje zonder hart'? 
Aan trouwen denkt zij genoeg; maar ik ben zeker, dat er 
niets is, wat zii zoo haat of verfoeit, als kinderen te moeten 
krijgen." 

— „Dat heeft zij u gezegd, ja. Maar zij kan het niet gemeend 
hebben. Jonge meisjes zeggen wel meer van die dingen!" 

— „Gezegd? Zoo zij het mij gezegd had, zou ik er niet over 
spreken, Bruce. Maar ik heb het gelezen in haar gemoed." 

— „En ik dacht, dat ge zulk een aangenamen indruk van 
haar ontvangen hadt?" 

— „Dat heb ik ook. Zij ziet er allerbekoorlijkst uit. Vooral 
haar taille is bewonderenswaardig. Zij kleedt zich om te stelen. 
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Zij  is een flinke huishoudster. Haar manieren zijn die van 
een jong meisje, dat van een perfekte school komt. Overal 
waar ik visites met haar gedaan heb, bij de Leopold's, bij de 
Coppenol's, heeft zij een uitmuntenden indruk gemaakt. In 
den regel is zij stil; maar onder vier oogen kan zij aardig uit 
den hoek komen." 

— „En die mijnheer Wilson?" 
— „Dien heb ik óók heel stil gevonden. Maar om niets van 

te zeggen. Een beleefd marine-officier. Een jongere vriend van 
broeder Cornelis." 

— „En verder? Want niets wat ge van Jozefine ophaalt, 
maakt mij ongerust. Zulke meisjes vindt men hij de vleet, in 
alle groote steden. Alleen zelden zoo mooi. Haar schoonheid 
is misschien Jozefine's grootste gevaar." 

— „Heb ik u dan niet gezegd, Bruce, dat zij geen hart 
heeft? Voor niets en voor niemand. Xiet voor haar vader 
dien zij met voorbedachten rade grieft en belagchelijk maakt. 
Xiet voor haar dienstboden, die zij afbeult en vernedert. 
Xiet voor mij, wie zij met open oogen sprookjes op de mouw 
heeft zitten spelden. Zelfs niet voor haar vriend, mijnheer 
Wilson, die, al is hij een getrouwd man, braaf met haar ko­
ketteert. Zij is ongevoelig. Zij is dubbelhartig. En dom! Zon­
der wedergade. Zij maakt geen muziek. Zij teekent of schildert 
niet. Romans lezen en zich kleeden , is h'aar eenig tijdverdrijf. 
Ik bid u, wat moet er van dit meisje worden ? Zij heeft al 
de ondeugden van haar vader, alleen bedekt door haar schoon­
heid, en nog leelijker daardoor, voor wie haar doorgrondt.'' 

— „Ik geef ernstig in overweging, lieve vrouw," — zeide 
David Bruce, — „dit onderhoud te staken, en naar bed te 
gaan. Dat Jozefine's onkunde fabelachtig is, verwondert mij 
niet. De appel valt niet ver van don stam. Broeder Cornelis 
is een dier domme menschen, die de wereld aan hun geleerd­
heid willen doen gelooven. Dat zijn de ergsten. Maar wat 
kunnen wij er aan doen? Leven, Adrienne, is wachten. Hebt 
ge ongunstige berigten van de Haagsche vriendinnen? Zoo 
niet, wend geen pogingen aan om iets te veranderen aan het 
onveranderlijke. Ik zie Jozefine's toekomst nog zoo donker 
niet in. Zoo dikwijls ziet men gebeuren, dat de dingen een 
onvervvachten keer ten goede nemen." 

— „De Hemel geve het 1 Tijding uit den Haag heb ik niet. 
Betsy heeft geen tijd om te schrijven, en met Suze ben ik 
niet familiair genoeg. Maar dat Jozefine mij niet schrijft! Dat 
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Cornelis niets van zicli laat hooren! En hij had zoo stellig 
beloofd, mij beiigt te zullen zenden, zoodra al Jozefine's 
papieren in orde waren 1 Helaas, ik vrees dat hij zijn valsch-
heid de kroon zal opzetten, door ook hierin zijn woord niet 
te houdenI Ik weet, dat Jozefine hem een belofte heeft afge­
perst, en hij is in staat, zich daarover op haar te wreken. De 
kortzigtige! Begrijpt hij niet, dat Jozefine's oneer ook de zijne 
is? Brengt zijn eigen belang niet evenzeer als het hare mede, 
een einde te maken aan haar valsche positie? Welk een af­
grond van liefdeloosheid, Bruce! Hoe kan een vader zoo met 
zijn dochter doen, een dochter dus haar vader bejegenen! Ik 
schaam mij, ik schaam mij! Mijn eigen bloed! Mijn eigen 
broeder en zijn kind! Ik kan, ik kan het niet vergeten. Ik 
may niet. Hot is een waarschuwing. Laat ons nimmer zoo 
worden, Bruce, belooft ge mij? Laat God er ons voor bewaren, 
dat onze kinderen ooit dus tegen ons opstaan! Ik zou het niet 
overleven, Bruce. Ik zou een gevoel hebben, alsof ik het be­
gin was van een vloek, bestemd om over te gaan tot op het 
derde en vierde geslacht!" 

— „Adrienne," — zeide David Bruce op gestrengen toon,— 
„zoo ge nu niet terstond naar bed gaat, dan draai ik de lamp uit. 
Ik verkies niet, dat ge terwille van broeder Cornelis en zijn 
dochter uzelve in die mate zult opwinden. Liefdeloosheid is 
zeker een groot kwaad; al weet ik niet, of zij evenals de ele­
fantiasis, naar de voorstelling der volken van het Oosten, 
vatbaar is voor overplanting van het eeue geslacht op het 
andere. Maar voorbarig oordeelen is evenmin een deugd; en 
zoo wij voortgingen op deze wijze over leden van onze familie 
te spreken, dan zou het kunnen gebeuren, dat wij ons daar­
aan schuldig maakten. Vergun, dat ik mijn mauuskript op-
vouwe, en laat ons gaan slapen...." 

Deze korte leerrede was welgemeend en stichtelijk. Doch zij 
had met sommige langere gemeen, geen hout te snijden, of 
zoo men liever wil, uit te gaan van een verkeerd punt. 

David Bruce had zich, na de vlugtige persoonlijke kennis­
making met zijn zwager Cornelis van Alkemade, zeer weinig 
aan dezen, en in het geheel niet aan zijne dochter laten ge­
legen liggen. Vergefelijke koelheid, geboren uit de instinkt-
matige overtuiging, dat zijn zwager en hij nooit iets voor 
elkander konden zijn, en hij voor het meisje alleen dan iets 
zou kunnen worden, indien zij te eeniger tijd het geluk of 
het ongeluk had, haren vader door den dood te verliezen. In 
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dat geval, — daarvan was hij zich bewust en dit schonk hem 
vrede, — zou hij voor Jozefine zijne armen en zijn hart ont­
sloten, en haar als eene geliefde oudere dochter in zijnen kring 
opgenomen hebben. 

Doch zóó kalm kon zijne vrouw de dingen niet aanzien. 
Was haar echtgenoot bedrevener in het Koptisch, de liefde 
voor haar bloed maakte haar scherpzinniger, wat betreft het­
geen omging in Den Maag, aan de Bogt van Guinee. 

Niet voorbarig oordeelde zij, dat hetgeen daar voorviel reden 
tot bezorgdheid gaf, ook al moest zij zich voorshands tot gis­
singen bepalen. Het was een ongunstig teeken, dat de oud­
gouverneur zijn woord niet hield, en zijne zuster tot heden 
vruchteloos naar het definitief berigt van .Tozefine's erkenning 
had uitgezien. Hoe weinig moeite had hem dit behoeven te 
kosten, zoo hij zijne belofte werkelijk nagekomen was! Met 
één zijner Latijiische frazen had hij haar de rust kunnen 
schenken, die zij voor hare eer en voor .Tozefine's welzijn be­
hoefde. Scripsi, et salvavi animam: al had de geheele brief uit 
die weinige woorden bestaan, haar man zou haar wel uitge­
legd hebben, wat dit beteekende. 

Ook Tozefine's zwijgen voorspelde niets goeds. Mevrouw Bruce 
was haar Indisch nichtje zoo hartelijk te gemoet gegaan, had 
haar oordeel over Jozefine's gebreken zoo edelmoedig opge­
schort, was in één woord zoo goed en lief voor haar geweest , 
dat men wel het hoofd moest schudden over een jong meisje, 
hetwelk in den loop van drie volle maanden, tijd noch ge­
legenheid had kunnen vinden, voor zooveel welwillendheid 
regtstreeks of zijdelings dank te betuigen. De ongunstigste 
meeningen omtrent haar karakter schenen door deze onder­
vinding gewettigd te worden. Zoo kon alleen de onverbeter­
lijke zelfzucht handelen, die klein en groot, oud en jong, 
vreemd en eigen, beurtelings als werktuigen bezigt, en, na 
gemaakt gebruik, er niet meer naar omziet. 

10 
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LAATSTE NIEUWE KENNISSEN. 

Laat ons zien, in hoever Jozefine's Haagsche gedragingen 
de minder vleijende gevolgtrekkingen regtvaardigen, waartoe 
men te Amsterdam meende, ten aanzien van hare inborst te 
moeten komen. 

Haar leven in huis was, sedert het bezoek van haar tante 
Bruce, niet aangenamer of gemakkelijker geworden. Men kon 
het haar bijna niet kwalijk nemen, dat zij hoe langer hoe 
minder van haar vader ging houden. Dronk hij bij toe­
neming, in het geheim? Overprikkelde het hazardspelen zijn 
zenuwgestel ? Zeker is het, dat het hem na iedere opwelling 
van verbittering ot' hartstogt, meer moeite ging kosten, zijne 
verwaande zelfbeheersching terug te vinden, bron van zijne 
kunstmatige kalmte. De natuur begon zich te wreken, scheen 
het, van het sedert jaren en jaren aan haar gepleegd geweld. 
Het eigenlijk slopingswerk moest nog een aanvang nemen; 
maar het vroegere evenwigt bestond niet meer. Al zeldzamer 
begaf tegenwoordig de oud-gouverneur zich in die uitweidin­
gen over menschen en dingen, welke zijne specialiteit waren, 
en waarin hij den teugel vierde aan zijn natuurlijk vernuft, 
— eene zelfbehagelijke, beleedigende soort van geestigheid, 
waar men niet nalaten kon om te glimlagchen, mits zij werd 
toegediend bij kleine hoeveelheden tegelijk, en men er niet 
persoonlijk door werd aangerand in hetgeen men liefhad of 
vereerde. Bijna nooit was hij aardig meer. Bijna altijd norsch, 
opvliegend, grof, kwalijknemend. Zijne Latijnsche citaten, 
wier stroom allengs trager vloeide, zou Jozefine hem geschon­
ken; zijn duldeloos humeur zoti zij verdragen hebben. Door 
haren onwil tegen den zijnen over te stellen, kon zij zijne 
bokkigheid onschadelijk maken. Maar wat zij hem niet ver­
gaf was, dat hij in den verzoeningsbrief aan haar tante zich 
met opzet van dubbelzinnige uitdrukkingen bleek bediend te 
hebben, ten einde straffeloos zijn woord te kunnen breken. 
Dat zij zelve medepligtig was geweest aan het bedrog, dit 
rekende zij niet mede. Haar stond het vrij, vond zij , geweld 
en list te gebruiken. Zij was jong en eene vrouw. Maar dat 
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haar vader, een man niet grijze haren, beloofd had haar te 
zullen erkennen en het niet deed, dit doofde in haar gemoed 
de laatste vonk van genegenheid — neen, die had zij nooit 
voor hem gekoesterd, — dit vernietigde het laatste overblijf­
sel van ontzag, en verstikte meteen de kiem der deernis, die 
de aanblik van zijn naderend verval had kunnen opwekken. 

Met Henri Wilson bleef zij op denzelfden voet. Den wapen­
stilstand, te Rotterdam met Trude gesloten, had zij in haar 
hart reeds sedert lang opgezegd. Trude verdiende niet beter, dan 
verraden te worden door den man, dien zij in hare onbehage­
lijke netten gelokt had, en die als een blok aan het been 
haar achter zich aansleepte. Ware het Henri slechts gelukt, 
dacht Jozefine, mij een weinig meer belangstelling in te boe­
zemen voor zijn persoon! Maar dit wilde niet komen. Waar en 
wanneer zij hem ontmoette, in gezelschap of te huis, hij bleef 
op haar den indruk maken van eene om de kaars vliegende 
mug, die, in weerwil van haar fladderen en gonzen, niet tot 
een besluit komen kan. De kring, waarin Henri's denkbeel­
den en gevoelens zich bewogen, was Jozefine te dichterlijk, 
te sentimenteel. Toen zij nog niet in de wereld kwam, had 
zij het met zijne verzuchtingen voor lief genomen. Thans kon 
hij enkel een cavalier voor haar zijn; niet langer een aan­
bidder. Zij moest een aanbidder hebben, wien niets verhin­
derde , een echtgenoot te worden. 

Van de feestengevende dames, met welke mevrouw Bruce 
haar in kennis had gebragt, beviel haar het best mevrouw 
Coppenol, jongere halve zuster van den referendaris Leopold, 
wiens Betsy, zeide mevrouw Bruce, het te druk had met haar 
talrijk gezin, om zelve in de wereld te gaan of brieven te 
schrijven, en geen fortuin genoeg, om te ontvangen. De zon­
nige zijde van Jozefine's leven, tegenwoordig, was de vriend­
schap, eigenlijk het patronaat, van mevrouw Coppenol. Deze 
dame, eene statige zwartoogige met den levenslust en de vro­
lijkheid eener blondine, had, op haar dertigste of vijfendertigste 
jaar, uit raisonnement, een schatrijk oud man getrouwd van 
mindere afkomst, met wien zij nu sedert tien jaren, voor het 
oog der wereld, een gelukkig en onbesproken leven leidde, 
en die, in ruil voor haar persoon, haar geholpen had aan een 
huis in het Voorhout, overvloed van bedienden, een stal met 
koets en paarden, een ruim krediet bij de modemaakster, en 
geen kinderen. 

Tante Suze, gelijk zij genoemd werd bij de Leopold's aan 
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huis, — waar de des te talrijker kinderen haar op de handen 
droegen, — jiold in het toenmalig Den Haag voor eene er­
kende beschermvrouw van aankomende jongelui; eu Jozefine 
ondervond, dat zij dien roem niet geroofd had. De beleefd­
heden van mevrouw Coppenol voor het Indische meisje waren 
onuitputtelijk. Eene vermogende bloedverwante had niet guller 
kunnen wezen, en zou misschien minder kiesoh geweest zijn. 

Bij haar aan huis was het ook, dat .Tozeline voor het eerst 
dien jongen Efraïm ontmoette, over wien wij RebekkaBisschof 
met haren vader hoorden spreken, en van wien de wereld 
beweerde, dat hij de dochter van den oud-gouverneur het hof 
maakte. Efraïm Senior beroemde er zich op, dat niemand, 
die hom voor het eerst ontmoette, hem nog ooit anders dan 
voor een christen had aangezien. Bij zijn zoon, die bovendien 
een zuiver westerschen voornaam draagt, was de illusie nog 
volkomener. Otto Efraïm was een beeldschoone knaap, met 
een hoog blank voorhoofd, een levenslustigen mond, een 
dichterlijken kastanjebruinen krullebol, en een paar groote 
blaauwgrijze oogen vol jonge wijsheid en vol geest. Met eene 
gemakkelijkheid, die elke pedanterie buitensloot, wist hij te 
spreken over uiteenloopende onderwerpen, nu de mannen 
bekorend, dan de vrouwen of de meisjes, en op een ieder den 
indruk makend, dat hij zoo niet een genie was, dan toch een 
dier voorbestemde geniale mannen van de wereld, die het 
verder plegen te brengen dan de genieën zeiven. 

Kon mevrouw Coppenol een zonnig hoekje van Jozefine's 
leven in die dagen genoemd worden, Otto Efraïm werd weldra 
voor haar de zon zelf. Die moest haar man worden! Zijn 
vader was rijk, en kende in den Haag alle aanzienlijkste per­
sonen. Hij zelf zou, zoodra bij gepromoveerd was, naar Indie 
gaan, en binnen weinige jaren daar eene schitterende carrière 
maken. Zij zou hem vergezellen, en hem daarbij behulpzaam 
zijn. Met hun beiden zouden zij te Batavia een druk en ge-
noegelijk leven leiden. Hij danste als koning David voor de 
ark, teekende landschappen en portretten, zong bij de piano, 
kleedde zich als een geboren gentleman, en was knap. Dit 
laatste zeide iedereen. Mannen van jaren voorspelden, dat 
alles hem daarginds zou medeloopen. Wat haar betreft, zij 
bragt haar vaders invloed, haar schoonheid, haar toilet, en 
hare goede Brusselsche manieren ten huwelijk. Ursule d'Or-
beval's wittebroodsdagen waren in aantogt. 

En meen niet, dat Jozefine dezen roman eisen willis verzon 1 
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Otto's mond had er nog niet met haar over gesproken, maar 
zijne oogen des te mee;.-: die groote, eerlijke oogen, wier trouw» 
bij iedere ontmoeting, een handdruk bezegelde. Ook mevrouw 
Coppenol was er vol van, zoo vaak zij onder vier oogen zich 
inet Jozefine onderhield. Zij legde Jozeflne uit, dat de heer 
Efraïm, de vader, eigenlijk niet rijk was, ten minste geen 
millionair, en een jood. Maar dit vermeerderde, deed zij ge­
voelen, Jozefine's kansen. Otto kon er niet op rekenen, dat 
zijn vader, die nog voor een half dozijn andere kinderen te 
zorgen had, hem uit de hand zou blijven houden. Otto moest 
zelf zich eene positie maken. Maar in Nederland stond zijne 
afkomst hem daarbij in den weg. Zijn belang en zijne eerzucht 
dreven hem naar Indie, waar hij bij den geslachtsnaam zijns 
vaders slechts dien van zijne vrouw zou behoeven te voegen, 
om binnen weinige jaren bij de geheele wereld voor een ge­
boren christen door te gaan. 

— „Zoo ge uw hart op hem gezet hebt, liet' kind." — zeide 
mevrouw Coppenol, — „houd dan goeden moed. Eer het zes 
weken verder is, zijt ge met hem geëngageerd, en over een 
jaar wordt ge zijn vrouw." 

In die stemming verkeerde Jozeflne, toen zij, en Henri, en 
Otto, en de geheele Haagsche beau-monde, uitnoodigingen 
ontvingen voor eene soiree ten huize van den graaf Van 
Winterswijk, — eene soiree, zeide het gerucht, die vereerd 
zou worden door de tegenwoordigheid van Z. M. koning Wil­
lem II, van 11. M. de koningin en van HH. KK. HH. de 
prinsen en prinsessen. 

Graaf Winterswijk, op een eersten stand in een historisch 
hotel gehuisvest, was een man van gevorderden leeftijd, maar 
nog kras en bij de hand; telg eener oud-nederlandsche familie, 
die reeds sedert een paar eeuwen ambassadeurs en leden van 
den Raad van State, althans nooit minder dan leden van den 
Raad van Indie had voortgebragt. Hij zelf was onder Koning 
Willem I. bij afwisseling, minister van Koloniën en Gouver­
neur-generaal geweest, en stond bij voortduring, hoewel thans 
ambteloos burger, bij de koninklijke familie in aanzien. Zijne 
salons golden teregt voor een toonbeeld van comfort en weelde, 
maar bij buitengewone gelegenheden was het gezelschap er 
gemengd. Zelfs een staatsman van den hoogsten rang in 
Nederland, kan niet eenige jaren in Indie doorgebragt heb­
ben, of hij moet bij zijne terugkomst, zoo hij zich in Den 
Haag nederzet, sommige koncessies doen. Op avonden, dat 
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de graaf Van Winterswijk de deuren van zijn hotel wijd open­
zette, merkte men onder den drom der gasten hier en ginds, 
sommige wonderlijke heeren op, gerepatrieerde wrakken der 
Indische zamenleving. De heer Cornelis van Alkemade, oud­
gouverneur der Molukken, zou er zich op zijne plaats gevoeld 
hebben. Doch ongesteldheid verhinderde hem, en ditmaal 
niet voor de leus. 

Voor Jozefine was het belang der soirée minst van al in 
liet verschijnen der koninklijke familie gelegen. Zij zag de 
prinsen en prinsessen; zag van verre den koning en de konin­
gin , omstuwd door kamerheeren en hofdames. Maar zij ge­
voelde te zeer, in dit gezelschap niet mede tot de hoofdpersonen 
te behooren. Trouwens, haar isolement, en dat van honderd an­
deren met haar, duurde maar kort. Bijna even snel als hij ge­
komen was, verdween ook weder de vorstelijke stoet. Men hoorde 
de lakeijen de portieren der gala-rijtuigen digtslaan, en toen eerst 
weer begon voor de gewone stervelingen het eigenlijke feest. 

Voor Jozefine eene belangwekkende partij! Bij bot rondzien 
in de salons en de gangen van graaf Winterswijk's hotel, dacht 
zij aan den aanblik, dien eenmaal hare eigen woning te Bata­
via vertoonen zou, wanneer Otto daarginds een man van ge-
wigt zou geworden zijn. Haar oog nam de maat van divans 
en overgordijnen: van Indische wapentrofeeën, ter weerzijde 
der spiegels: van spiegelkasten, uit Indisch hout vervaardigd, 
en gevuld met opgezette paradijsvogels.De smirnasche tapijten, 
de hemelsblaauwe behangsels van gebloemd satijn in vergulde 
randen, zou zij daarginds niet kunnen gebruiken. Ook niet 
de schilderijen in olieverf, waarmede de wanden der voor­
vertrekken bekleed waren. Zulke dingen werden in Indie maar 
opgegeten door de insekten. Des te meer wit marmer zou er 
in hare Bataviasche woning aangetroffen worden: in de voor-, 
in de achter-, in de binnengalerij, in de zijkamer. Meer vit 
en glanzig marmer, dan zelfs in het hötel van den graaf Van 
Winterswijk te zien was. Veel meer! Zij zou wel zorg dragen, 
dat Otto's woning en de hare er niet uitzagen, zooals die van 
haar vader, te Makassar, gedaan had: een paleis zonder 
meubelen, zonder spiegels, zonder gasten; een gouvernements-
woestijn van steen, waar men in de kamers en galerijen ver­
dwaalde, en nergens een gezellig hoekje vond. Haar huis zou 
èn groot, èn fraai, èn gezellig zijn. Er zou worden gedanst, 
muziek gemaakt, kaart gespeeld, komedie vertoond. Het zou 
alles in zich vereenigen. Waar bleef Otto? 
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Daar ging op een afstand mevrouw Coppenol haar voorbij, 
aan den arm van Henri Wilson. Wat;' Al zijn leven! Er was 
geen twijfel aan! Mevrouw Coppenol maakte Henri het hof, 
on Henri liet het zich aanleunen! Tante Suze verliefd van 
Henri, Henri verward in de strikken van tante Suze: wat 
een komedie! Hoe amusant! Welke aardige dingen gebeurden 
er in de wereld, sedert zij Otto had leeren kennen! Jozefine 
kon het niet op. Waren het eigenlijk wel tante's strikken? 
Kwam het niet, dat tante te weinig strikken droeg, vooral 
op haar borst? Helaas, met tante's jeugd was het gedaan: dit 
kon een ieder te weten komen aan den burgerlijken stand. 
Dit wist haar kamenier, die reeds een- en andermaal een ver­
raderlijk grijzend haartje weder zwart had moeten schilderen, 
neen, had moeten uittrekken! Maar zij had nog mooijo oogen, 
mooije armen, mooije schouders; en — dit wist niet-alleen de 
kamenier, maar ook Jozefine zelve, — zij was in huis zeer 
ongelukkig. Misschien was Henri wel tien jaren jonger dan 
zij, doch mijnheer Coppemil was zeker twintig jaren ouder. 
Mevrouw had het verschil maar te deelen. En welk een akelige 
man, die mijnheer Coppenol! Jsiet hatelijk of opvliegend, zoo­
als haar vader; maar lomp, boersch, met gemeene manieren. 
Vies om ce zien eten en drinken. En praten! Suze zuldege uit­
gaan? Suze, ivildege thuisblijven? Ik verkies niet, Suze, daddege 
dit of dat doen zult. Neen, dan moest men het tante vergeven, 
dat zij een zwak voor Henri had. Waarom zou zij niet? Zij, 
Jozefine, vond aan Henri niet veel bijzonders. Zij moest altijd 
lagchen, wanneer zij aan zijn vrouw dacht. Maar hij was geen 
onopgevoede parvenu, zooals mijnheer Coppenol. Zijn blonde 
baard en blonde haren stonden hem goed. Welzeker, tante, 
neem het er nog maar eens van! U kunt nooit weten, of het 
niet voor het laatst is. Wat zal Otto een pleizier hebben (waar 
blijït hij?), als ik hem dit nieuwtje vertel! Maar hij weet het 
zeker al lang. Ik had het óók al lang moeten weten. Voor 
niets heb ik oogen, tegenwoordig. De aardigste gevalletjes 
wandelen onopgemerkt mij voorbij. O domme, domme Henri, 
wie had een half jaar geleden gedacht, dat tante Suze's uit­
gesneden japon en smachtende blikken u zoo spoedig ontrouw 
zouden maken aan de poëzie van het leven!... 

Daar was Otto. Eensklaps zag Jozefine hem in de deur van 
liet groote salon, staan praten met graaf Winterswijk. De graaf 
scheen belang iu hem te stellen; keuvelde geruimen tijd met 
hem; rekende hem op de vingers iets voor, gelijk een man 
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van jaren doet, die wijzen raad staat te geven aan een jonge­
ling. Ongetwijfeld liep het onderhoud over de gewisse kansen 
van Otto's toekomst, zoo hij bij het plan bleet', naar Indie 
te gaan. 

Hoe bekoorlijk zag hij er uit, in de verte als van nabij! 
Was er op dit geheele leest, waar jonge officieren niet mili­
taire Willemsorden op de borst, jonge diplomaten met buiten-
landsche dekoratiën in het knoopsgat, allerlei jonge mannen 
van naam en talent elkander verdrongen, — ook jonge schil­
ders, jonge schrijvers, jonge dichters, — was er daaronder 
wel één, die haar Olto overtrof? Zij wist zelve niet hoe het 
kwam, maar vóór zij Otto leerde kennen, had zij zich altijd 
verbeeld, dat het opkomend geslacht der Efraïm's uit kleine 
meisjes bestond. Nooit, wanneer zij in haar vaders plaats den 
kassier eenige oogenblikken te woord stond in de voorkamer, 
was het in haar opgekomen, dat hij een volwassen zoon had, 
een bijna gepromoveerd student. Haar informeren naar den 
welstand van mevrouw Efr lïm en van de Ef'raïmsche jeugd, 
was nooit anders dan eene pligtpleging geweest, eene aardig­
heid, waar zij naderhand om lachte, zich voorstellend, dat het 
gezin van den kassier een potsierlijk troepje vormde, smake­
loos opgeschikt en opgeprikt. Daar was Otto haar verschenen! 
Zijn aanblik, zijne schoonheid, zijn vernuft, hadden al het 
frissche en innemende eener verrassing voor haar gehad. De 
groote verrassing van haar leven! 

En welk een invloed had hij op haar uitgeoefend, van het 
eerste oogenblik af! Daareven nog, toen hare oogen al die 
fraaije zaken opnamen om haar henen, en zij naar hare eigen 
Bataviasche woning in gedachten de door graaf Winterswijk 
verzamelde kostbaarheden overbragt, — daareven nog bad het 
haar getroffen, hoe blind en onverschillig voor zulke dingen 
zij vroeger plag te zijn. Maar Otto was gekomen, Otto had 
haar het hof gemaakt, — en zij, die weleer eene kamer in 
een logement als het toppunt van comfort beschouwde; wier 
eigen boudoir op niets zoozeer als zulk een bij den dag ge­
huurd vertrek geleek, zij was eensklaps belang gaan stellen 
in hetgeen het leven een feestelijk aanzien geven kon. Een 
uitgezocht toilet was niet langer genoeg. Er moest eene gezel­
lige, weelderige inrigting bijkomen. Licht moest er stroomen, 
kleuren schitteren, toonen ruischen. leder moest den indruk 
ontvangen, dat het Otto en haar naar den vleesche ging... 

Doch waarom kwam hij niet naar haar toe? Zijne oogen 
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schenen haar te zoeken, en niet te kunnen vinden. Zijn onder­
houd met den heer des huizes was sedert lang atgeloopen. 
Wat stond hij daar, in het raidden der zaal, naar alle zijden 
rond te zien, behalve naar die ééne vensterbank, waar eene 
goedhartige oude dame, die zij zich herinnerde enkele malen 
ontmoet te hebben, doch wier naam haar ontgaan was (alles 
ontging haar tegenwoordig!), haar een plaatsje ingeruimd had? 

Eindelijk, daar trad hij nader! Hij sprak haar aan, en vroeg 
haar ten dans! 

Had zij de natuurlijke opwelling van haar gemoed gevolgd, 
zij zou aanstonds op-, en de zaal met hem rondgevlogen zijn. 
Zij had zich vast in het hoofd gezet, dat hij haar dezen avond 
vragen, — en zóó vragen zou, als zij meende te moeten ge­
vraagd worden: in een roes, in een wals, als eene van zelf 
sprekende zaak, die naauwlijks meer noodig had, te worden 
beklonken. Had zij haar Indisch flegma niet te baat gehad, 
haar ondoorgrondelijke aangeboren voornaamheid, hare neder-
geslagen oogen, iets kwijnends in het zich overgeven aan de 
bewegingen van den dans, de geheele wereld om haar henen 
zou haar geheim geraden hebben. 

Maar zij hield zich goed. 
Wat was haar aanblik zedig! Welk een volmaakt beeld van 

vrouwelijke onschuld geleek zij, in het hooge witte balgewaad, 
met niets dan één lichtroode, natuurlijke bloem in het haar, 
beschaamd door de frischheid van haar blos! Een krans van 
oranjebloesem op dat voorhoofd, oen lange sluijer, vastgehecht 
aan die slapen, — meer was niet noodig, om het jonge meisje 
te herscheppen in eene bruid! 

Zij gevoelde zich als omgeven en gedragen door de algemeene 
sympathie. Enkelen mogten haar benijden, dacht zij, verweg 
de meesten gunden haar van harte dit groote geluk. Het was, 
alsof zij de menschen elkander hoorde influisteren, haar en 
Otto naziende: Zij is er voor in de wieg gelegd! 

Helaas, Jozeflne vergiste zich te eenemaal, zoo omtrent Otto 
als omtrent het publiek. 

Wat was er tehuis al niet om te doen geweest, dat haar 
vader haar voor zijne echte dochter erkennen zou! In vollen 
ernst meende zij, alleen toegelaten te zijn in dit en andere 
gezelschappen, omdat men hare geboorte als wettig beschouwde. 
Haar groote vrees was, dat het geheim uit zou komen, vóór 
haar vader zijn misdadig verzuim hersteld had. Daarom haatte 
zij hem zoo. Doch had .Tozeflne in de gedachten der menschen 
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kunnen lezen, zij zou bemerkt hebben, dat de wereld zich 
om die levenskwestie, gelijk zij het beschouwde, zeer weinig 
bekommerde. Er waren in dien kring geen ouders, die haar 
tot schoondochter begeerden. Alle hoofden waren met andere, 
eigen huwlijksplannen vervuld. Het vreemde kind van den 
oud-gouverneur der Molukken telde niet mede. Hare schoon­
heid werd erkend, maar onschadelijk geacht. Stilzwijgend be­
schouwde men het als eene uitgemaakte zaak, dat zij een 
mooi meisje was, waar niets bijzat. 

Zoo dacht in den grond van zijn hart ook Otto over haar. 
Meer dan anderen had de bijzondere soort van haar tropisch 
schoon hem getroffen. Meer dan anderen had hij werk van 
haar gemaakt. Mogelijk wel had zijn vader hem hare geschie­
denis verhaald, en was zijne belangstelling een begin van 
deernis geworden, daardoor nog geklommen. Maar óók ge­
klommen was zijne verbazing over hare domheid. Was het 
mogelijk, dat zulk een beeldschoon wezen zoo weinig verstand 
had! Zich niet anders dan door monosyllaben wist uit te 
drukken! Die monosyllaben zeiven zoo belagchelijk door elkan­
der wierp! 

Het ongeluk wilde, dat naarmate Otto's hartelijkheid en 
beleefdheden bij Jozefine eene onstuimiger liefde voor hem 
opwekten, haar onderhoud, wanneer zij met hem sprak, hoe 
langer hoe onbeduidender werd. Haar natuurlijk vernuft kon 
alleen geprikkeld worden door het verkeerde of verbodene; 
het betrekkelijk goede, dat Otto bij haar wakker maakte, 
wist zij of niet onder woorden te brengen, of alleen onder 
woorden zonder beteekenis. Onbewust was zij martelares van 
het lagere ras, waartoe zij door de eene helft van haar bloed 
behoorde. Er viel niets aan te veranderen. Hare onschuld kon 
Otto niet bekoren: daartoe ging zij niet te veel stupiditeit 
gepaard. Om hare snedigheid zuu hij misschien het ééne oogen-
blik gelagchen hebben, maar, bemerkend uit welke onzuivere 
bron die voortkwam, er het volgende voor teruggedeinsd zijn. 

De dichters zijn minder onpraktisch clan wij somtijds meenen, 
wanneer zij hetgeen omgaat in de harten van één jong paar, 
ons voorstellen als een kort begrip der wereldgeschiedenis. 
Otto, walsend met Jozefine, op dat bal bij graaf Winterswijk, 
hield werkelijk eene levende kleine tragedie in zijnen arm. 
Jammer dat de heldin, bij liet ontwaken uit haren droom, 
blijken zou, niet op de hoogte van haar karakter te wezen. 



xvn 
HOE SALOMON BISSCHOP AAN KAPITAAL KWAM. 

Wanneer wij een vurigen wensch koesteren, die zich maar 
niet vervullen wil, dan bezit het noodlot in ons een vindi ngrijk 
pleitbezorger. Geen verklaring zoo gewrongen, ol' wij keuren 
haar, in die omstandigheden, de natuurlijkheid zelve. Weder-
spannige verontschuldigingen worden er als aan de haren door 
ons bijgesleept. 

Niet alleen na afloop van graaf Winterswijk's soiree, maar 
van tien andere soortgelijke uitgangen, bleef Jozefine, thuis­
gekomen, in den stelligen waan verkeeren, dat Otto, die als 
naar gewoonte met haar gedanst en gepraat had, slechts door 
deze of gene kleinigheid toevallig verhinderd was, haar dien 
avond ten huwelijk te vragen. Zij las het voorstel nu niet 
meer in zijne oogen alleen, maar zag het zweven op zijne 
lippen. Kwam het heden niet, dan kwam het morgen. Ko­
men zou het. Het was onderweg. 

Er zijn mannen van vijfentwintig jaren geweest, die eerst 
op hun vijfenveertigste ontdekt hebben,, dat eene vrouw wel­
eer hen bij den neus gehad, op hunnen naam of hunne beurs 
gespekuleerd, op de eene of andere wijze deze gebruikt had 
voor een oogmerk, buiten hen om, en vreemd aan de vriend­
schap of den hartstogt, waarvan zij, in hunne fatuiteit, zich 
indertijd het voorwerp meenden. Met welk regt zouden wij 
dan de zeventienjarige Jozefine hard vallen, die niet begrijpen 
kon dat haar Otto, in zijn binnenste, na iedere nieuwe ont­
moeting, er hartelijker en wereldwijzer voor bedankte, zich 
voor het leven aan haar te verbinden? 

Eindelijk gebeurde er iets, wat haar de oogen wel moest 
openen. 

Tallooze Hagenaren van leeftijd zullen zich herinneren, hoe 
in den nawinter van 1842, 's morgens bij het ontwaken, zich 
als een loopend vuur door de stad hunner inwoning het ge­
rucht verspreidde, dat de kassier Efraïm naar Engeland was 
overgestoken, medenemend de spaarpenningen van duizenden 
en achterlatend een deficit van millioenen. Hoe de dienst­
meiden hiervan werden onderrigt door den melkboer, en,later 
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kunnen lezen, zij zou bemerkt hebben, dat de wereld zich 
om die levenskwestie, gelijk zij het beschouwde, zeer weinig 
bekommerde. Er waren in dien kring geen ouders, die haar 
tot schoondochter begeerden. Alle hoofden waren met andere, 
eigen huwlijksplannen vervuld. Het vreemde kind van den 
oud-gouverneur der Molukken telde niet mede. Hare schoon­
heid werd erkend, maar onschadelijk geacht. Stilzwijgend be­
schouwde men het als eene uitgemaakte zaak, dat zij een 
mooi meisje was, waar niets bijzat. 

Zoo dacht in den grond van zijn hart ook Otto over haar. 
Meer dan anderen had de bijzondere soort van haar tropisch 
schoon hem getroffen. Meer dan anderen had hij werk van 
haar gemaakt. Mogelijk wel had zijn vader hem hare geschie­
denis verhaald, en was zijne belangstelling een begin van 
deernis geworden, daardoor nog geklommen. Maar óók ge­
klommen was zijne verbazing over hare domheid. Was het 
mogelijk, dat zulk een beeldschoon wezen zoo weinig verstand 
had I Zich niet anders dan door monosyllaben wist uit te 
drukken! Die monosyllaben zeiven zoo belagchelijk door elkan­
der wierp! 

Het ongeluk wilde, dat naarmate Otto's hartelijkheid en 
beleefdheden bij Jozefine eene onstuimiger liefde voor hem 
opwekten, haar onderhoud, wanneer zij met hem sprak, hoe 
langer hoe onbeduidender werd. Haar natuurlijk vernuft kou 
alleen geprikkeld worden door het verkeerde of verbodene: 
het betrekkelijk goede, dat Otto bij haar wakker maakte, 
wist zij óf niet onder woorden te brengen, óf alleen onder 
woorden zonder beteekenis. Onbewust was zij martelares van 
het lagere ras, waartoe zij door de eene helft van haar bloed 
behoorde. Er viel niets aan te veranderen. Hare onschuld kon 
Otto niet bekoren: daartoe ging zij met te veel stupiditeit 
gepaard. Om hare snedigheid zou hij misschien het ééne oogen-
blik gelagchen hebben, maar, bemerkend uit welke onzuivere 
bron die voortkwam, er het volgende voor teruggedeinsd zijn. 

De dichters zijn minder onpraktisch dan wij somtijds meene n, 
wanneer zij hetgeen omgaat in de harten van één jong paar, 
ons voorstellen als een kort begrip der wereldgeschiedenis. 
Otto, walsend met Jozefine, op dat bal bij graaf Winterswijk, 
hield werkelijk eene levende kleine tragedie in zijnen avm. 
Jammer dat de heldin, bij het ontwaken uit haren droom, 
blijken zou, niet op de hoogte van haar karakter te wezen. 
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HOE SALOMON BISSCHOF AAN KAPITAAL KWAM. 

W anneer wij een vurigen wensch koesteren. die zich maar 
niet vervullen wil, dan bezit het noodlot in ons een vindingrijk 
pleitbezorger. Geen verklaring zoo gewrongen, ot' wij keuren 
haar, in die omstandigheden, de natuurlijkheid zelve. Weder-
spannige verontschuldigingen worden er als aan de haren door 
ons bijgesleept. 

Niet alleen na afloop van graaf Winterswijk's soiree, maar 
van tien andere soortgelijke uitgangen, bleef Jozefine, thuis­
gekomen, in den stelligen waan verkeeren, dat Otto, die als 
naar gewoonte met haar gedanst en gepraat had, slechts door 
deze of gene kleinigheid toevallig verhinderd was, haar dien 
avond ten huwelijk te vragen. Zij las het voorstel nu niet 
meer in zijne oogen alleen, maar zag het zweven op zijne 
lippen. Kwam het heden niet, dan kwam het morgen. Ko­
men zou het. Het was onderweg. 

Er zijn mannen van vijfentwintig jaren geweest, die eerst 
op hun vijfenveertigste ontdekt hebben,, dat eene vrouw wel­
eer hen bij den neus gehad, op hunnen naam of hunne beurs 
gespekuleerd, op de eene of andere wijze deze gebruikt had 
voor een oogmerk, buiten hen om, en vreemd aan de vriend­
schap of den hartstogt, waarvan zij, in hunne fatuiteit, zich 
indertijd het voorwerp meenden. Met welk regt zouden wij 
dan de zeventienjarige Jozefine hard vallen, die niet begrijpen 
kon dat haar Otto, in zijn binnenste, na iedere nieuwe ont­
moeting, er hartelijker en wereldwijzer voor bedankte, zich 
voor het leven aan haar te verbinden? 

Eindelijk gebeurde er iets, wat haar de oogen wel moeit 
openen. 

Tallooze Hagenaren van leeftijd zullen zich herinneren. hoe 
in den nawiuter van 1842, 's morgens bij het ontwaken, zich 
als een loopend vuur door de stad hunner inwoning het ge­
rucht verspreidde, dat de kassier Efraïm naar Engeland was 
overgestoken, medenemend de spaarpenningen van duizenden 
en achterlatend een deficit van millioenen. Hoe de dienst­
meiden hiervan werden ouderrigt door den melkboer, en, later 
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op den dag, in den winkel van den kruidenier, waar zij bood­
schappen gingen doen. Hoe de barbiers er zoo mede vervuld 
waren, dat zij in de slaap- en de huiskamers, onder het be­
dienen hunner vaste klanten, er het water door lieten koud 
worden in de scheerbekkens. Hoe klein en groot, in de wereld 
der ambtenaren cn der renteniers, verslagen nederzat, het 
uur verwenschend, dat zij in 's heeren Efraïm's doorzigt ver­
trouwen hadden gesteld, on den hemel als getuige aanroepend, 
dat nimmermeer óénig sterveling hen op dezelfde wijze beet­
nemen zou. 

Er was — dit kan na zoo vele jaren veilig verzekerd wor­
den — voel overdrijving in dit alles. De millioenen van ECraïm's 
tekort hebben nooit anders dan uit een ton of wat kunnen 
bestaan. T5ij zijne vlugt naar Engeland had hij niet meer dan 
de onmisbare reispenningen in den zak. Nooit is óénig Hage­
naar met voorbedachten rade door hem bedrogen. Zijn bankroet 
was een noodlottig gevolg van het springen eener bank in het 
buitenland, en de eerlijken onder de slagtoffers hebben nader­
hand zeiven erkend, dat zoo zij in mindere mate door den 
hartstogt van het beursspel bezeten waren geweest, zij bij het 
faillissement minder schade zouden geleden hebben. 

Doch voor Jozeflne, die niet zelve medegespeekl had, was 
het in elk geval een zware slag. Al haar vaders Indische over­
schotten verdwenen, op eenige nietige percenten na, in het 
door den kassier gemaakte gat. Voortaan zou er aan de Bogt 
van Guinee moeten geleefd, en zuinig geleefd worden, enkel 
cn alleen van het Indisch pensioen. Het bankroet van Efraïm 
Senior maakte Otto eensklaps tot een onmogelijk aanstaand 
schoonzoon. Het zamenleven met den oud-gouverneur, voor 
Jozefine nooit een hemel op aarde geweest, werd eene hel. 
De financiële krisis had voor den heer Cornells van Alkemade 
ligchamelijke schokken ten gevolge, waartegen hij niet bestand 
was. Bij dit alles kwam nog een incident, waarin hij zich kort 
te voren door Salomon Bisschof betrokken had gezien. Juister: 
waarin Salomon Bisschof de hoofdrol vervuld had. 

Het was de laatste trekkingsdag van de vijfde, laatste en 
hoogste klasse der koninklijke nederlandsche Staats-loterij. In 
persoon zou Salomon Bisschof, zijn pligt getrouw, zich naai­
de in Loterijzaal herschapen Ridderzaal op het Binnenhof l e-
geven; en reeds zag hij er in gedachten dc onvermijdelijke 
gebl nddoekte weesjongens het hemelsblaauwe rad van avon­
tuur in beweging brengen, toen Rebekka, die bezig was hem 
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in zijn overjas te helpen schieten, in plaats vandaarnietle voort 
te gaan, een boozen kreet slaakte. 

Had zich een grenadier in het vertrek bevonden, men zou 
aan een vloek gedacht hebben. Een eed op de beeremuts, 
doorweven niet al de rollende r's van „turf in je ransel," het 
toenmalig grenadiers- en beeremutslied bij uitnemendheid. 
Het was echter alleen een zwaar bémolgeluid, gelijk zonder 
verloochening van hare waardigheid eene zangeres kon voort­
brengen, die reeds een- en andermaal de eer had gehad, zich 
op het zondagavond-koncert van Diligentia te laten hooren. 

— „Wat bromt ge, Eebekka?" — vroeg Bisschof, met den 
rug naar haar toe en de armen achteruit, als mannen doen, 
die staan te wachten dat men hen hunne overjas aangeve. 
— „Scheelt er iets aan? Is de voering weer getarnd"? Voor 
vandaag kan dat wel blijven. Morgen zullen we de jas naai­
den lapper zenden. Ik moet nu naar de Loterijzaal." 

Zonder te antwoorden greep zij hem met beide banden on­
eerbiedig bij do schouders, deed hem draaijen op zijne hielen, 
liet zijn jas op den grond vallen, en vertoonde hem cene 
brieventas, die zij uit de binnen-borstzak gehaald had. 

Voor zoover een man met grijze haren en een kleurloos 
gelaat van kleur verschieten kan, werd Bisschof eerst marmer­
bleek en toen vuurrood. Niet van het snelle zwenken! Ook 
niet van toorn over de vrijpostigheid zijner dochter! Maar 
omdat hem eensklaps te binnen schoot, dat eene zaak van 
gewigt hem glad door het hoofd was gegaan. Hij had een on­
vergefelijk, een onverantwoordelijk, oen zoo men wil schande­
lijk verzuim gepleegd. Boven en beneden staken uit de be­
schuldigende portefeuille de randen van twintig briefjes, die het 
zijn pligt geweest was, aan den man te brengen; die hij had 
kunnen verkoopen, zoo hij zijn gedachten in den laatsten 
tijd niet door andere, denkbeeldige belangen in beslag had 
laten nemen; die thans onverkoopbaar scheurpapier ge­
worden waren, en waarvoor het hoofdkantoor nogtans betaling 
eischen zou! 

Het is hard voor een man van eer, door eene vrouw op 
heeter daad van onachtzaamheid betrapt te worden. Harder 
is het voor een vader, met beschaamde kaken voor zijne 
dochter te staan. Hardst van al, wanneer die dochter werkt 
wat zij kan voor haar brood, en de vader zich bewust is, door 
schuldige nalatigheid moedwillig hare taak te verzwaren. 

Salomon Bisschofs persoon bood op dat oogenblik een deer­
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niswaardig schouwspel aan. Maar Rebekka kende geen genade. 
— „U zult op het Binnenhof een uitmuntende vertooning 

maken!" — viel zij uit. — „Als ik u was, vader, ging ik er 
dadelijk heen! Vergeet vooral uw portefeuille niet, en vertel 
aan alle menschen, hoe ge nu voor de derde maal op den 
laatsten trekkingsdag met twintig onverkochte twintigsten zijt 
blijven zitten ! Zoo behoort bet, zullen zij zeggen! Alle goede 
dingen bestaan uit drie! Die breed heeft, laat breed hangen! 
Salomon Bisschof is een goed vaderlander! Wanneer het chris­
tenen voor den wind gaat, dan doen zij een goud vijtje 
in het kerkezakje, 's Zondags. Salomon Bisschof is royaler. 
Die geeft, sabbath of geen, driemaal in het jaar zestig gulden 
present aan het land, waar niemand hem dankje voor zegt. 
Zulke joden zijn er niet veel! Maar de man is schatrijk. Hij 
verdient duizenden en duizenden aan oude boeken, die hij 
inkoopt voor een appel en een ei, en voor goud van de hand 
zet. Kijk zijn dochter gekleed gaan! Gewone burgermeisjes 
zijn blij, als ze 's winters een lakensch manteltje, meteen, 
voering van hetzelfde, om haar bibberende schouders kunnen 
slaan. De jufvrouw is wijzer! Uit haar vaders pelterijenmagazijn 
kiest zij de mooiste marter-pelerine. Ze lijkt wel de dochter 
van prins Frederik, als die met haar gaat arren in het Voor­
hout! En hijzelf! Geen kale overjas, hoor, met de elbogen 
door de mouwen! Mis, menschen, een russische pels! Een 
wandelende bontwerkerswinkel! En wat ziet die man er gezond 
uit! 's Lands welvaren in persoon! Dikjes en vetjes. .Ta, ja, al 
die rijke joden zijn op hun mond. Xu, wanneer men zulke 
fameuse zaken doet en aan den Boschkant woont, in een huis 
met een balkon en een horen van overvloed in den gevel, 
dan mag men er een eigen kok op nahouden! Gaauw, vader, 
maak dat ge naar de Loterijzaal komt, en priveer de menscheM 
niet langer van het genoegen, u hun kompliment te maken! 
Genees hen eens voor al van het vooroordeel, dat u een 
stumpert zijt! Dood aan het praatje, dat uw dochter les loopt 
te geven voor een gulden in het uur, en, als het zusters zijn, 
voor een daalder aan de twee! Ga hun de kwitantie van uw 
huisheer toonen! Heet het liegen, dat de slager u op straat 
heeft aangesproken om geld! Houd vol, dat u ieder halfjaar 
een anker wijn inslaat! Laat de geheele wereld zich kunnen 
overtuigen, dat het u past, den openbaren weldoener te spelen! 
Schrijf op uw hoed: Het is zaliger te geven dan te ontvangen! 
Op mijn woord, als n niet in den christenhemel komt, dan 
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weet ik het niet! Uw regterhand is zoo onkundig als een 
pasgeboren kind van hetgeen uw linker doet! U weet niet 
eens hoeveel loterijbrietjes er steken in de borstzak van uw 
eigen ias!" 

In hare vervoering lette Rebekka naauwlijks op, — en 
Bisschof evenmin, —• dat de winkelschel was overgegaan, en 
een kleine loopjongen, die haast scheen te hebben, met de 
uitgegalmde woorden; „Voor meneer Bisschof!" eene enveloppe 
op de toonbank geworpen had. Het kind had zich onmiddel­
lijk verwijderd. 

Bisschof wendde geen pogingen aan, zich te verontschul­
digen. Het was maar al te waar: door het niet-plaatsen van 
die briefjes, had hij Rebekka en zichzelven benadeeld voor de 
som van zestig gulden, en Rebekka had volkomen gelijk, dat 
met dit geld sommige dringende kleine huisschulden hadden 
kunnen afgedaan worden. Altijd had hij zelf haar ingeprent , 
dat geen schulden te hebben, het begin van alle degelijke 
welvaart is. Wie geeft van hetgeöh anderen toekomt, is on­
eerlijk of een hansworst, was zijne leus. Een rijk man is hij , 
die aan het einde van het jaar één cent overhoudt. En meer 
andere wijze lessen van dien aard, getrokken uit de staathuis­
houdkunde, door de Nederlanders dier dagen, zeide hij, nog 
veel te weinig behartigd. Overtuigd boosdoener, boog hij het 
hoofd onder den storm van zijn dochters verwijten. 

— „De Hemel beware mij, dat ik de schuld op mijnheer 
Alkemade zou werpen," — zeide hij demoedig. — „Maar zie­
hier hoe het gekomen is, Rebekka! Hij wilde drie heele loten 
hebben, en ik had er drie, dat weet ge, die ik hem ben gaan 
brengen. Maar toen het er op aankwam, verkoos hij dit ééne 
niet te nemen." 

— „Hij zou het wel genomen hebben, zoo u het hem ijverig 
hadt aangepreêkt," — zeide Rebekka, knorrig en brutaal. — 
„U zijt een koopman om er een op toe te geven!" 

— „Toch niet, kind. Menschen, die in de loterij spelen, 
hebben van dio grillen. Hij had geen zin in het lot, omdat 
het in twintig twintigjes gesplitst was, zeide hij. Ook stond het 
nummer hem niet aan. Een lang nummer, zonder één staart." 

— „Een gemeen nummer, inderdaad," — zeide Rebekka, 
de brieventas openslaand en de onzalige twintigsten doorblade­
rend. — „Twaalf duizend één honderd vierenveertig! Het lijkt 
wel een nummer uit het boek Daniel. Maar hoe is het gods-
terwereld mogelijk, vader, dat u met al die twintigsten op 
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uw hart, rustig hebt kunnen slapen? Twintig twintigsten van 
één nummer, daags vóór de trekking van de laatste klasse! 
Zou ieder ander in uw plaats niet het vuur uit zijn sloffen 
geloopen hebben, oiu die miserabele dingen kwijt te raken? 
Is het heelemaal met u gedaan? Heeft u het hoofd verloren? 
Houdt u niet meer van mij ? Moeten we maar naar het armhuis?" 

— „Het is mij onverklaarbaar, kind! Toen ik van mijnheer 
Alkemade vandaan kwam, was ik stellig voornemens, geen 
dag ongebruikt voorbij te laten gaan. Ik wilde zelfs aanloopen 
in de stadsdrukkerij, om te doen adverteren, dat er nog loten 
bij mij verkrijgbaar waren. Goddank dat ik die kosten ten 
minste bespaarde. De eenige reden, die ik geven kan is, dat 
ik in den laatsten tijd te veel aan de toekomst, en te weinig 
aan liet tegenwoordige gedacht heb. Die verhalen van Van den 
Ende, die wandeling met Heinzen, dat voorstel van Efraïm..." 

Weder ging de winkelschel over. 
Bisschof keek eens door het raam, dat uit de binnenkamer 

een blik naar voren gunde. Nogmaals was het een haastig 
gebakerd loopjongetje, dat eene enveloppe op de toonbank 
wierp, en de deur weder achter zich digttrok. Bisschof hechtte 
er geen waarde aan. Op trekdagen der loterij kwamen er altijd 
van die knapen, in dienst van her hoofdkantoor, welke bij 
de kollekteurs en de splitsers opgaven van het Binnenhof 
rondbragten. Minder dan ooit stelde hij ditmaal in don uit­
slag der trekking behing. Ware hij een minder humaan man 
geweest, hij zou gewenscht hebben, dat Binnenhof en Loterij­
zaal in de lucht gesprongen waren, met geblinddoekte wees­
jongens en al. 

— „Dokter Van den Ende mag mijnentwege in Frankrijk-
zijn tweede republiek gaan oprigten, met de gevolgen van 
dien!" — zeide Eebckka, niet zoo zachtzinnig als haar vader. 
„Van Heinzen komt nooit iets teregt. Dat weet u even goed 
als ik. Maar ja, dat u mijnheer Efraïm's voorstel niet aange­
nomen heeft, dat vergeef ik u van mijn leven niet. Nu ziet 
u eens, wat er van komt, wanneer men u overlaat aan uzel-
ven! Hadt u zoo'n courant, waar u belang in kondt stellen, 
waar u lederen dag voor schrijven moest, waar u uw wijsheid 
in kondt kwijtraken, waar geregeld iets aan te beredderen en 
te bedistelen viel, dan waart u een geborgen man. Dat zou 
juist een aardje naar mijn vaartje zijn. Maar neen, meneer 
wil onafhankelijk blijven! Meneer wil den baas kunnen spe­
len! Den baas over een kouden haard, ja, en onafhankelijk 
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van een overladen maag 1 Enfin, ieder heeft op aarde het lot , 
dat hij verdient, staat er in uw boeken. Toen dat blad u 
werd aangeboden, bedanktet u er voor. Thans zijt u aan 
twintig onverkochte twiatigsten vast. Loon naar werken!" 

Voor de derdemaal ging de winkelschel over, en kwam er 
een loopjongetje binnenstuiven, met eene enveloppe in de 
hand. Maar ditmaal ging de knaap niet heen. Hijgend naar 
den adem, en de sneeuw van zijn lekke schoenen stampend, 
riep hij zoo hard hij kon: 

— „Mijnheer Bisschof! Jufvrouw Bisschof! Mijnheer Bisschof!" 
— „Wat heeft die jongen daar te staan schreeuwen als een 

mager varken?" — vroeg Kebekka, ongeduldig. 
— „Ik weet het niet," — zeide Bisschof, welwillend naar 

voren sloffend, — „ik zal eens gaan kijken." 
Hij praatte met den knaap, die, behalve den brief, hem 

eene mondelingsche boodschap had over te brengen; opende 
de vroeger bezorgde enveloppen, vergeleek den inhoud, liet 
geen ontroering blijken, en zeide tot het loopertje: 

— „Wacht een oogenblik." 
Toen hij de kantoorkamer weder binnentrad, was hij een 

ander man geworden. 
Daareven had hij met gebogen kruin zijne dochter staan 

aanhooren, verlegen met zijn figuur, beschaamd over zich 
zei ven, bedroefd en mistroostig dat hij zijn kind een nieuw 
verdriet had aangedaan. 

Kebekka zag hem terugkomen met ongedekten hoofde, vas­
ten tred, een blij gelaat, het fiuweelen mutsje zaamgefromd 
in de digtgeknepen vuist. 

— „Wat is er?" — wilde zij vragen; maar hij legde den vin­
ger op den mond, ten teeken dat de knaap in den winkel 
met hunne geheimen niet van noode had. 

— „Ge bezit een bankje van vijfentwintig gulden, niet waar?" 
— zeide hij met ingehouden stem. — „Ik weet, dat het uw 
laatste is. Maar geef het mij. Het za) u niet berouwen." 

Er was in zijn houding, zijn aanblik, zijne wijze van 
spreken, iets zoo ongewoons, dat Kebekka zonder aarzelen 
haar werktafeltje ontsloot, en uit een japansch verlakt doosje, 
waarin zij de eenige kleine kostbaarheden bewaarde, welke 
van de moederlijke nalatenschap nog waren overgebleven, het 
angstvallig bezuinigd papiertje met de roede en zwarte letters 
nam. Meermalen had zij ronduit geweigerd, hem geld te geven 
voor aalmoezen of kleine geschenken, die zij beweren kon, 

11 
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dat hunne krachten te boven gingen. Maar nooit had hij, op 
zulk een toon, haar zulk een aanzienlijke gift gevraagd. Zij 
gevoelde aan haar hart, dat er iets buitengewoons moest voor­
gevallen zijn. 

Hij keerde niet het bankje naar den wachtenden loopjongen 
terug. 

— „Geef dat aan je moeder," — zeide hij tot den knaap, 
die in zijne blijdschap hem vergat te bedanken, en de straat 
opsnelde. 

Bisschof sloot de winkeldeur achter hem, verzamelde de op 
de toonbank verspreid liggende enveloppen en papieren, 
kwam daarmede naar Tiebekka toegeloopen, viel haar schreijend 
om den hals, en kuste haar, — in één opwelling van dank­
bare vreugde over een ongehoord geluk, al de onvriendelijke 
woorden verdrinkend, waarmede zij zoo vaak, en zoo teregt, 
hem gegriefd had. 

Ach ja: op het oogenblik zelf, dat de dochter den vader 
verweet, een reddelooze bloed te zijn, die zijne fortuin met 
voeten trad; en de vader zichzelven, dat het droombeeld dier 
verwenschte courant hem schuldig had gemaakt aan ergerlijk 
pligtverzuim, deed een slag van den hemelsblaauwen cylinder 
op het Binnenhof, de honderdduizend op het onverkocht ge­
bleven nummer vallen, en schonk de Fortuin in persoon, 
kregel over Eebekka's miskenning, Salomon Bisschof dat ka­
pitaal , hetwelk hij van den kassier Efraïm niet had willen 
aannemen! 

— „De honderdduizend zijn bij Salomon Bisschof gevallen!" — 
vertelde men elkander dien avond in de huizen en de koffij-
huizen. 

— „Op nummer twaalfduizend éénhonderd vierenveertig!" — 
luidde de echo. 

— „Wie of nummer twaalfduizend éénhonderd vierenveer­
tig heeft?" — werd nieuwsgierig gevraagd. 

Maar Salomon Bisschof hield zich stil, en nam geen andere 
gelukwenschen aan, dan die betrekking hadden op hot buiten­
kansje, dat de hooge prijs in zijne splitserij gevallen was. Hij 
kon en wilde niet aan het publiek verhalen, dat hij als een 
onnoozele hals met het lot was blijven zitten. 

Even stil hield zich Rebekka. En nog stiller werd zij, toen 
veertien dagen daarna de val van het kassiershuis Efraïm be­
kend werd. 



xvnr  

DE HEER VAN ALKEMADE STELT ORDE OP 

ZIJNE ZAKEN. 

Slechts L'én persoon in Den Haag, meende met zekerheid 
te weten, wie de gelukkige bezitter van nummer twaalfduizend 
éénhonderd vierenveertig was; en die wetenschap bragt den 
heer Cornelis van Alkemade buiten zichzelven van toorn. 

Hoe? Men was hem dat lot komen aanbieden! Voor slechts 
zeventig gulden was hij er eigenaar van kunnen worden I De 
schade, welke Efraïm's bankroet hem berokkende, ware op 
die wijze bij voorbaat te dekken geweest, en meer dan te 
dekken! De fortuin was bij hem komen aanschellen: had anti­
chambre staan maken op zijne vloermat; was toegelaten in 
zijne binnenkamer; had hem den hoogsten prijs, uit de loterij 
des levens en der Nederlanden, vertoond, aangeprezen, schier 
in de handen geduwd,—en hij had haar weggezonden! Weg­
gezonden om nietige redenen, uit stijfhoofdigheid, uit bijgeloof! 
Weggezonden in den persoon van den jood Bisschof! Ezel, 
die hij was! Aartsdomoor! Maar neen, daar moest iets anders 
achterzitten. Een oud-gouverneur der Molukken kon niet, 
door den eersten den besten Haagschen splitter en boekwurm 
ten onder gebragt worden. Zoo iets was ongehoord. Na een 
verblijf van zesendertig jaren in Indie! Er was een komplot 
tegen hem gesmeed; een joden-komplot. Bisschof en Efraïm 
lagen onder één deken. Efraïm had hem bestolen voor zestig-, 
voor zeventig-, voor tachtigduizend gulden: Bisschof bestal 
hem voor honderdduizend. Twee joden wisten van oudsher 
wat een bril kost. Hij zou er aangifte van doen bij de justitie. 
Het Openbaar Ministerie zou een onderzoek hebben in te 
stellen. Zulk bandietenbedrijf kon in een welgeordenden Staat 
niet geduld worden. En om te beginnen.... 

— „Meisje," —beval hij de toegesnelde werkmeid, die, hem 
overluid in zichzelve hooiende spreken, aan het sleutelgat had 
staan luisteren, — „ge kent, niet waar, zekeren Bisschof, die 
mij een enkele maal verslag is komen doen van kommissies, 
die ik hem had opgedragen?" 
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— „Meneer Bisschof uit de Raamstraat? Die loterijjood met 
zijn grooten neus? Jawel, mijnheer." 

— „Dezelfde. Vir magni nasi, vel magno naao. Nu, mogt die 
kerel de onbeschaamdheid hebben, hier weder te komen aan­
schellen , zeg hem dan dat ik niet voor hem te spreken ben. 
Hij is een opligter. Verstaat ge? een opligter!" 

Zulke maatregelen evenwel, hoe kras ook, konden de bres 
niet stoppen, doo.v het springen der Efraïm-bom in 's oud­
gouverneurs fortuin geslagen. Er moesten andere genomen 
•worden, redelijker en meer afdoende. Zijns inziens kwam het 
er in de eerste plaats op aan, zorgvuldig voor de buitenwereld 
te verbergen, dat hij schade geleden had en zich zou moeten 
verminderen. 

De heer Cornells van Alkemade was zelfs in het kleine Den 
Haag een zoo weinig algemeen bekend persoon, dat men hem 
onder de slagtoflers van den voortvlugtigen kassier te naauw er-
nood mederekende. De massa van het beklag was voor de 
Haagsche weduwen en weezen, de ondergeschikte ambtenaren, 
de kapitalisten in miniatuur. Om den zich noemenden Indischen 
weduwnaar aan de Bogt van Guinee, die voor rijk doorging, 
bekommerde zich niemand. 

Niettemin kon, nadat er kommissarissen benoemd waren in 
het faillissement, en eene oproeping van schuldeischers had 
plaats gehad, het aandeel van den heer Van Alkemade in het 
verlies niet zóó verborgen blijven, of deze en gene sprak er 
over. Uit Den Haag plantte het gerucht zich voort naar Amster­
dam: en het gevolg was een nieuwe brief van mevrouw Bruce, 
waarin zij, ook namens haren echtgenoot, broeder Cornells in 
de hartelijkste bewoordingen verzocht zich te herinneren, zoo 
de val van het huis Efraïm hem tijdelijk in ongelegenheid 
mogt gebragt hebben, dat hij te Amsterdam een broeder en 
zuster had wonen, die niets liever verlangden dan hem van 
dienst te zijn. 

— „Ziedaar reeds aanstonds eene uitmuntende gelegenheid," 
— zeide de oud-gouverneur tot zichzelven, — „om het veld-
winnen van dwaze praatjes met krachtige hand te stuiten. 
Fama crescit eundo. Mijn malle zwager mag niet blijven ge-
looven, dat het zamenspannen van twee joden voldoende is 
geweest, om Cornells van Alkemade tot een bedelaar te maken." 

„Geachte zuster Adrienne— schreef hij met keerenda post 
terug. — „Maakte ik van het edelmoedig aanbod van uwen 
„echtgenoot gebruik, hij hadde reden zich over mij te bekla-
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„gen. Fr atria me quidem pudet pig et que, kon met regt door 
„hem beweerd worden. 

„Ook voor uwe vermaning tot berusten in den wil eener 
„wijze Voorzienigheid zeg ik dank. Xo)i vacat exiquis rebus 
„adesse Jovi. Ik kan niet gelooven, dat het Opperwezen zich 
„gelegen zoude laten liggen aan zulke onbelangrijke rampen 
„als de mijne. 

„Werkelijk zijn zij geringer dan gij U voorstelt. Alleen heb 
„ik van nieuws ondervonden, dat het aantal der brave lieden 
„op aarde beperkt is. Rari quippe boni. Met name in Neder­
land wordt geen goede trouw, geen voorvaderlijke deugd meer 
„gevonden. Heu pietas, hen prisca fides! 

„De door U bedoelde heer Et'raïm is een schurk. Doch, 
„wetend welk vleeseh ik in de kuip had, nam ik tijdig mijne 
„maatregelen. Naturam expellas fared, tarnen usque recurret. Ik 
„geloove niet, dat men den naneven van den aartsvader Jakob, 
„al ware het met een hooivork, den lust tot bedriegen uit het 
„lijf zoude kunnen slaan. 

„Steeds heeft Efraïm op mij den indruk gemaakt, een man 
„van geringe afkomst te zijn, die noodig had. op zijn plaats 
„gezet te worden, en het est saus unicuique locus te zeer ver-
„gat. Daarbij hoovaardig en ijdel, gelijk het met zulke lieden 
„pleegt te gaan: Quantum domo inferior, tantum gloria superior. 

„Meermalen was ik in de gelegenheid hem onder het oog 
„te brengen, dat een goed kassier zichzelven als een goed 
„herder te beschouwen heeft, die zijne schapen niet vilt, maar 
„scheert. Boni pastoris est tondere pecus, non deglubere. Het heeft 
„niet mogen baten. Op onregelmatige wijze had hij rijkdom-
„men verkregen; op onregelmatige wijze heeft hij ze weder 
„verloren. Zoo gewonnen, zoo geronnen. Male parta male di-
„labuntur. Het was met hem als met vele anderen, nu en 
„oudtijds, die gemakkelijker een gegeven woord verbreken, 
„dan van het geld scheiden. Faucis cariorfides quam pecunia f uit. 

„Een niet gering aantal ligtgeloovigen zijn door den heer 
„Efraïm ongelukkig gemaakt, gelijk hij op zijne beurt te 
„gronde is gerigt door grooter bedriegers dan hijzelf. Tor va 
„leaena lupum sequitur, lupus ipse capellam. Immers, ik behoeve 
„u niet te zeggen, dat het aldus toegaat in de wereld. 

„Men onderrigt mij, dat tegen den heer Efraïm eene gereg-
„telijke vervolging ingesteld wordt. Echter zal het einde der-
„zelve ongetwijfeld zijn, wat steeds in Nederland het einde 
„zulker gehuichelde opwellingen van regtschapenheid geweest 
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„is.; Dal veniam corvis, vcxat censura columbas. De kleine dieven 
„hangt men op, de groote laat men loepen. 

„Mij heeft Efraïm slechts voor eene geringe som kunnen 
„benadeelen; en ik smake de zelfvoldoening, toen hij bij onze 
„laatste ontmoeting mij eene tastbare onwaarheid op de mouw 
„zocht te spelden, hem met ronde woorden te hebben her-
„innerd, dat leugenaars een goed geheugen behooren te heb-
„ben. Oportet mendacem esse memorem. 

„Mijne omstandigheden zijn ongeveer dezelfde gebleven. For-
„tuin bezitte ik niet, en hebbe ik nooit bezeten. Doch in mijne 
„en Jozetine's nooddruft is voorzien. Qiiamquam sumus pauper-
„culi, est domi quod edimus, mogen wij zeggen, zij en ik. 

„Tegenover den roofvogel Efraïm nam ik steeds den regel 
„in acht, dat een ieder zichzelven het naast is. Nooit hebbe 
„ik mij geschaamd voor de belijdenis: Proximus sum egomet 
„mihi. Het natura coiiservans sui is mij als aangeboren; en 
„naauwlijks kenne ik weldadiger beginsel, dan de verstandig 
„en bezadigd toegepaste, maar streng gehandhaafde wet van 
„het geoorloofd zelfbehoud. Meermalen in mijn leven heb ik 
„ter wille van deze onaangename waarheid strijd moeten voe-
„ren, mij vijandschap moeten getroosten , mij blootgesteld aan 
„verkeerde oordeelvellingen. Doch het is eene bekende zaak: 
„ohsequium amicos, ventas odium parit. Ware het mij mogelijk, 
„minder opregt te wezen, ik zou meer vrienden tellen. Nu 
„gaat het mij als den wijze: Laudatur ab his, culpatur ah illis. 
„Door den een geprezen, door den ander gelaakt. 

„Inzonderheid omtrent het punt van Jozetine's bruidschat, 
„Zuster, wenschte ik u gerust te stellen. Dos est magna pa-
„rentium virtus. Jozeline is door mij opgevoed naar het beginsel, 
„dat de deugd der ouders de beste gift is, welke zij hunne 
„dochters kunnen medegeven ten huwelijk. Tot heden vleije 
„ik mij, het meisje van dit gevoel doordrongen te mogen nae-
„men. Het voorgevallene met den heer Efraïm heeft haar op 
„nieuw geleerd, dat gelijk het zilver voor het goud, alzoo het 
„goud wijken moet voor de deugd, en deze alleen in staat is, 
„waarlijk gelukkig te maken. Vilius argentum est auro, virtu-
„tibus aumm. Wij zijn tevreden: wat kunnen wij méér ver-
„langen? Bona conscientia paradisus. Ons paradijs dragen wij 
„met ons, in ons goed geweten. Om ons henen ziende, in 
„onze rustige woning aan de Bogt van Guinee, meenen wij 
„in onze lotsbedeeling de hand eener goedgunstige godheid 
„op te merken. Deus nobis haec otia fecit. Met aandoening 
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„herinnere ik mij somtijds, hoe door de dichters van alle 
„eeuwen, ook door sommige Nederlandsche daaronder, de lof 
„der vergenoegdheid gezongen is. Content am sain rebus esse, 
„maximae sunt certissimaeque divitiae. Inderdaad, geen rijkdom 
„is zoo overvloedig of zoo onvervreemdbaar als zij. Erger ik 
„u. Zuster, indien ik er bijvoege, dat het onsterfelijk leven, 
„hetwelk wij den goden toeschrijven, mijns inziens hierin 
„zijne verklaring vindt, dat voor dezelven te allen tijde de 
„bron der tevredenheid vloeit? J-Jgo vitarn aeorum propterea sem-
„pUernam esse arbitror, quod volaptates eorum propriae sant. 

„Jozefine draagt mij op, U en haren Oom ook harerzijds 
„dank te betuigen voor Uwe belangstelling. Haar voornemen 
„is. zelve U eerstdaags te schrijven. 

„Ik ben en verblijve 
„Uw toegenegen Broeder 

„COUNELIS VAN ALKEMADE. 
„ Oud-gou votieni' der Mo lukken." 

„Post-Scriptum. — Men heeft in Den Haag het gerucht ver-
„spreid, dat een aanzienlijk gedeelte van een hoogen prijs der 
„Staatsloterij mij zoude toegevallen zijn. 

„Ik verzoeke U, aan deze fabel geen geloof te slaan, gelijk 
„ook ikzelf haar met schouderophalen bejegene. Aan de ver-
„zinselen der menschen is geen einde. Aiunt, dicunt, ferant, 
„perhibent." 

Een tweede pligt, waarvan hij zich te kwijten had, stond 
den Oud-gouverneur niet minder klaar voor den geest. Zijne 
zuster te Amsterdam kon hij, voor zoolang het duurde en in 
zoover het haar aanging, zand in de oogen strooijen. Met 
Jozefine moest hij open kaart spelen. Daar was geen bidden 
voor. Het juffertje behoorde te weten, dat zij voortaan de 
tering naar de nering te zetten had. 

— „Dochter," — begon hij, de eerste reis de beste dat hij 
haar het overeengekomen huishoudgeld ter hand moest stel­
len, — „deze penningen zullen zuinig beheerd moeten worden. 
Vroeger legde ik u een afzonderlijk kleêgeld toe. Dit kan niet 
langer. Ge zult u voortaan moeten kleeden van hetgeen ge 
besparen zult op de huishouding." 

Misschien zou elke andere aanhef insgelijks tot misverstand 
geleid hebben; maar deze was bijzonder ongelukkig. Jozetine 
had den geheelen nacht met open oogen aan Otto liggen 
denken, aan haar verloren geluk, haar verbrijzeld hart. Zij 
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gevoelde zich weder de verstootene en misdeelde van weleer. 
En nu kwam haar vader raauwelings met die geldkwestie 
voor den dag! 

— „Waarom kan het niet langer?" — vroeg zij op haar ijs-
kouden toon, bijna nog beleedigender dan haar zwijgen; want 
men kon er aan hooreu, dat het defensieve niet-willen bezig 
was, offensief te worden. 

— „Ge vraagt naar den bekenden weg," — was zijn ant­
woord. „Mij hebben rampen getroffen, die beperking van uit­
gaven voorschrijven. Prope adest cum alieno more vivendum est 
mihi. Ik moet mij verminderen , begrepen?" 

— „Welnu, verminder u! Ik heb niet in de loterij gespeeld. 
Ik niet in fondsen gespekuleerd." 

— „Het past ii niet, mij dit te verwijten. Nemo mortalium 
omnibus horii sapit. Dwalen is menschelijk. Zoo ik gespeku­
leerd heb, ik spekuleerde om u." 

— „Daar geloof ik niets van." 
— „Ook om u." 
— „Neen, alleen om u. Draag u dan ook de gevolgen! Begin 

met Abels weg te zenden. Die oppasser kost ons handen vol geld." 
— „Ik kan Abels niet missen." 
— „Laat ons dan één meid gaan houden, in plaats van twee." 
— „Een man van mijn rang houdt twee meiden." 
— „Laat ons gaan wonen in een goedkooper huis." 
— „Even goed kon ik mij aangeven aan de bedelkamer!" 
— „Wat wilt u dan?" 
— „Dat ge onnoodige uitgaven vermijden zult. Quad non 

opus est, asse ca rum, est. Er is geen onzinniger bedrijf dan geld 
uit te geven voor de dingen, alleen omdat ze goedkoop zijn." 

— „Maar dat doe ik niet! Ik koop alleen wat mooi is, en 
mij bevalt. U koopt ook geen loterijbriefjes, omdat ze goed­
koop zijn, maar omdat u er lust in heeft." 

— „Mijn onveranderlijk voornemen is, nooit weder in de 
loterij te spelen. Spelen is dwaasheid. Nescia mens hominum 
fati sortüque fuHirae. Men kan de fortuin niet dwingen. Maar, 
wederkeerig, eisch ik een offer van u." 

— „U meent, dat ik bezuinigen moet op mijn toilet?" 
— „Natuurlijk meen ik dat. An surdae narro fabulam f Ge 

zijt niet doof, voor zoo ver ik weet? Bezuinigen moet ge op 
uw toilet. Hoe? dat is uw zaak. De nood maakt vindingrijk. 
Multa hominem fames docet. Op honderd kleinigheden kan men 
bezuinigen, wanneer men het ernstig wil." 
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— „Het ernstig wil!" — herhaalde zij, met bitteren spot. 
— „Zeker! Waarom lacht ge daarom? Invia virtuti nulla est 

via. Wanneer men ernstig het goede wil, dan staan de wegen 
open." 

— „Houd toch op met uw latijn, vader! Ik krijg er hoofd­
pijn van." 

— „Hoofdpijn! Schaamt ge u niet, zoo tot uw vader te 
spreken? Zwijg liever zelve! Dig ito compesce lahellum. Hoofd­
pijn! Zal ik van u hebben te leeren, op welke wijze ik mij 
behoor uit te drukken? Quid nunc te, asina, litems doceam? 
Beleef ik van uw onkunde niet reeds schande genoeg, zonder 
dat ge hoofdpijn krijgt van de wijze lessen, die ik u tracht 
in te prenten? Hoofdpijn! Wat voert ge uit, den godganschen 
dag? Wat vermoeit u? Waarmede spant ge u in? Ook aan 
dat ledigloopen verkies ik, dat een einde kome ! Omnes homi­
nes summa ope niti decet, ne vitam silentio transigant veluti pe 
cara, verstaat ge? Veluti pecora! Wij zijn niet in de wereld, 
mejufvrouw, om als het redelooze vee er maar op voort te 
leven. Wij moeten ons inspannen, vrouwen zoowel als man­
nen; ook al zouden wij er hoofdpijn van krijgen. Hoofdpijn! 
Verzamel kundigheden, en ge zult meteen bescheidenheid 
leeren. De domsten zijn de onbeschaamdsten. Quo quis indoc-
tior eo impudentior. Maar ik weet, waar uw hoofdpijn vandaan 
komt, mejufvrouw! Ook van u kan gezegd worden: Suae 
(Iiiemque fortunae paenitet. Ge zijt ontevreden met uw lot. Ge 
hebt niet leeren berusten, zooals ik. Daarom haat ge de oud-
nederlandsche deugd der zuinigheid. Patrios mores exosa es. Ge 
wilt gekleed blijven gaan als een prinses, ook ofschoon het 
uw vader niet langer konvenieert. Ge zijt te trotsch en te 
ijdel om u te bekrimpen, zooals hij. Ge hebt geen deernis 
met zijn jaren, met zijn zwakheid, met de ontberingen, die 
hij zichzelven oplegt. Hoofdpijn hebt ge, en anders niets. 
Andere dochters hebben hart. De mijne heeft alleen hoofdpijn!" 

Geduldig had Jozefine deze tirade zitten aanhooren; maar 
achter het ondoordringbaar masker van haar gelaat en haar 
gelijkmatig rijzonden en dalenden boezem, hoopte zich onder­
wijl al de minachting op, waarmede zijne pedanterie, zijn 
zelfbehagen, en zijne schijnheiligheid haar vervulden. 

— „Vader," — zeide zij, toen hij scheen uitgesproken te 
hebben, — „u behoeft zoo niet tegen mij te staan preèken. 
Ik geloof, dat wij het eens kunnen worden." 

Haar kalme toon deed hem tot bedaren komen. 
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— „Niets zal mij aangenamer zijn, dan een vergelijk te 
treilen, Jozetine," — antwoordde hij, minder onvriendelijk 
dan daareven. — „Welke schikking slaat ge voor?" 

— „Ik zal," — hernam zij, de schoone oogen tot hem op-
hefleud, doch het hart vol wrok, — „ik zal iedere maand 
vijftig gulden minder voor mijn toilet uitgeven, indien u zich 
verbindt, iedere maand voor honderd gulden minder wijn te 
drinken." 

De oud-gouverneur was op dezen stoot niet voorbereid, — 
een stoot in meer dan overdragtelijken zin, want Jozeüne's 
behendigheid in het treffen der zwakke plaatsen van haar vaders 
karakter, ondermijnde tevens zijne gezondheid. 

Hij hield zich echter goed, en zeide, na eenig heen- en 
wederloopen: 

— „Wat ge daar zegt, verdient overweging. In elk geval 
dank ik u, dat ge bereid zijt tot medewerken. Dit is te prijzens­
waardiger, omdat ge ook zelve dezer dagen door zorgen ge­
kweld wordt. Zorgen van een anderen aard." 

Jozefine wilde spreken. 
— „Treed maar niet in bijzonderheden," — ging hij voort. 

— „Ik meen alles te weten. Wilson bragt mij op de hoogte. 
Bovendien heelt de jonge Efraïm zelf mij een langen brief ge­
schreven." 

Nu was het Jozefine's beurt, pijn te gevoelen. Zij bloosde 
tot achter hare ooren. 

— „Ge hebt dien knaap toch geen onvoorzigtige beloften 
gedaan?" — vroeg hij, haar scherp aanziende. — „Om uwent­
wil zou mij dit spijten. In Europa worden meisjes, die liefde 
laten blijken voor een man, met den vinger nagewezen." 

Schaamte en toorn klemde haar de keel digt. Zij was zich 
niet bewust, ten aanzien van Otto iets misdreven te hebben. 
Wat zij voor hem gevoelde, was de beste aandoening, waar­
van haar hart nog ooit geklopt had. Maar zij behoorde niet 
onder de vrouwen, die het hart gevat of welsprekend maakt. 

— „Ik kom er rond voor uit," — hernam hij, — „dat ik 
dien knaap niet zetten kan. Zijn vader heeft mij op de schande­
lijkste wijze bedrogen, en ik zal nooit vergeten, uit welk nest 
de zoon afkomstig is. Ovo prognatm eodem. Bovendien heb ik 
ongunstige berigten omtrent zijne moraliteit. Deteriores numes 
sum as licentid, zeiden de Ouden; en aan de akademie gaat uw 
Otto voor een ligtmis door. Hadt ge meer ondervinding van 
de wereld, dan zoudt ge weten, dat het voor een jong mensch 
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een dubbelzinnige aanbeveling is, een goed danser te zijn. 
Nemo saltat sobrius. Dansen en drinken gaan te vaak hand aan 
hand. Kortom, uw Otto wordt mij afgeschilderd als een dier 
zedelooze nachtbrakers, welke de studenten van den tegen-
woordigeti tijd als modellen beschouwen, en die zij de onbe­
schaamdheid hebben, boven eerzame jongelieden te stellen, 
onderdanig aan hunne ouders en werkend voor hun brood. 
Quamdiu potavif toiara noctrm. Dat zwelgt; dat loopt de vrou­
wen na; dat laat zich door het hanengekraai verrassen bij het 
biljard! Ik behoef u niet te zeggen, dat zoo dit alles waar is, 
geen weldenkend vader zijn eenig kind met welgevallen de 
vrouw zou kunnen zien worden van zulk een losbol. Behalve 
nog dat dergelijke uitspattingen het ligchaam ondermijnen, 
— corpora dehilitant balnea, Bacchus, amor, — ontzenuwen zij 
het karakter. Nooit is uit iemand, die in zijne jeugd zich door 
allerlei hartstogten van het spoor liet brengen, naderhand een 
degelijk man gegroeid. Nox et amor vinumque nihil moderabile 
•iiiadenl. Ik zou bedanken voor een schoonzoon, weggeloopen 
uit de studenten-typen van Klikspaan, ook al had zijn vader 
mijn vertrouwen niet geschonden." 

Het was Jozefine aan te zien, dat dit zwartmaken van Otto 
haar niet deerde. Wat wist zij van Klikspaan en zijne studenten­
typen? Zulke boeken waren in hare lees-bibliotheek niet te 
bekomen. Wat ging Otto's los leven haar aan? Zoo lang hij 
het hof niet maakte aan meisjes van haren stand, buiten 
haar, schonk zij hem het overige. Zij deed er het zwijgen toe, 
en behield hare gedachten voor zichzelve. Doch zij had moeten 
begrijpen, dat haar vader er de man niet naar was, het bij 
die speldeprikken te laten. 

— „Ik wil echter onderstellen," — ging hij voort, — „dat 
afgunstige lieden, ineenende zich aangenaam te maken, den 
jongen Efraïm bij mij belasterd hebben, en hij ondanks het 
voorgevallene een aannemelijk echtgenoot voor u zou zijn." 

— „Wat zegt u, vader ?" — viel zij hem verrast in de rede. 
— „Ik zeg, dat indien Otto zich niet aan sommige buiten­

sporigheden schuldig gemaakt, indien hij zekere maat gehouden 
heeft, het u in zichzelf niet tot oneer zou verstrekken, hem 
uw hart geschonken te hebben. Trahit sua quemque voluntas. 
Een jong mensch wordt ligt medegesleept. Ik ga verder en 
erken, dat de jeugd wijs handelt, wanneer zij zich herinnert, 
maar één jaargetijde te hebben. Ut endurn est aetate, cito pede 
lahitur aetas: helaas, niemand weet het beter dan ik, die geen 
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jeugd gehad heb! Er zijn personen, die Otto's kunde prijzen. 
Er zijn er, die buitengewone verwachtingen van hem koesteren." 

Een glans van voldoening vloog over Jozefine's gelaat. 
— „Zelfs zijn er die hem een werkezel noemen. Multa tulit 

fecitqne. puer, mdavit et alsit: verzekert men mij. Des te beter. 
Trouwens," — vervolgde de oude heer, — „het een sluit het 
ander niet uit! Nee minus JEneas xe matutinm agehat. Sommige 
personen hebben eene geüsurpeerde reputatie van vroeg op­
staan. Ik zou mijn eigen voorbeeld kunnen aanvoeren ten 
bewijze, dat men aan een helder verstand eene groote mate 
van werkzaamheid kan paren, en nogtans een man van de 
wereld blijven." 

— „Nu," — dacht Jozefine, hare Indische droomen weder 
opvattend, — „zoo Otto in Indie niet harder behoefde te wer­
ken dan papa gedaan heeft, dan zou er heel wat tijd voor 
hem overschieten, om zich bezig te houden met mij!" 

— „Zonder omwegen heb ik u gezegd, wat er vóór en tegen 
den jongen Efraïm valt aan te voeren, dochter. Laat mij er 
bijvoegen, dat hij een gunstig voorkomen heeft. Ingenui vultus 
puer, ingenuique pndoris. Geen onbeschaamde, vrijpostige, ver­
waande manieren. Een verstandig en tegelijk bescheiden uit-
zigt. In zijne tegenwoordigheid zou ik aarzelen, hem een buiten­
gewoon schoon jongeling te noemen, os humerosque deo similis. 
Sedert ik weet, hoe ge over hem denkt, weiger ik hem die 
hulde niet onder vier oogen. Ziedaar mijne meening! Het 
wangedrag van zijn vader, ik herhaal het, doet bij de herinnering 
mij het bloed naar het aangezigt stijgen. Maar welligt zou de 
humaniteit, welke in alles mijn regel is, voorschrijven, dat 
bezwaar over het hoofd te zien." 

— „Zoudt u er in toestemmen, mij met Otto naar Indie te 
laten gaan?" — vroeg Jozefine, hare blijdschap niet langer 
meester. 

— „Met hem? Neen, maar dat zou zulk een haast niet 
hebben. Sal cito, si sat bene. Een vrouw vertrekt niet naar 
Indie met een man, die daarginds zijn carrière nog maken moet." 

— „Maar als ik niet met hem medega, dan zal hij mij ver­
geten !" 

—• „Die bezorgdheid zou mij overdreven toeschijnen. Caelum 
non animum mutant qui trans mare currunt. De afstand doet 
zoomin vergeten als de tijd. Heb ik uw tante Bruce vergeten, 
al bragt ik zesendertig jaren in Indie door?" 

— „De gedachte, dat hij onderwijl andere vrouwen het hof 
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maakte, zou iüij rust noch duur latenI Ik zou mij de oogen 
uit het hoofd schreijen I" 

— „Geloof mij, dochter, nihil lacrymd citius areseit. Tranen 
droogen nog spoediger dan vernis. Men moet in deze wereld 
leeren, zich aan het onvermijdelijke te onderwerpen. Wat zegt 
de wijsheid? Curendo fieri quaedam majora videmns vulnera. 
Menigeen, die een klein kwaad wilde wegnemen, heeft er een 
grooter voor in de plaats gesteld. Uw medegaan met Otto zou 
oorzaak wezen, dat hij in de zorgen kwam, en minder snel 
promotie maakte." 

— „Maar ik heb hem zoo lief!" 
— „Dat kan wel wezen. Flamma fumo est proximo,. Ge hebt 

in de wereld willen gaan. Ge hebt kennis gemaakt met een 
jong mensch, die u aanstaat. Vele jonge meisjes branden zich 
op die wijze de vingers." 

— „Neen, zoo als ik Otto liefheb, heeft nooit een ander 
meisje een jongen man liefgehad." 

— „Dat verbeelden zij zich allemaal. Vooral als zij een keer 
of wat met haar minnaar gekrieuwd hebben. Amantium irae 
amoris integratio est. Maar hetzij ge met Otto gekrieuwd hebt 
of niet, ik zou er in elk geval tegen zijn geweest, dat ge al 
dadelijk met hem naar Indie trokt." 

— „Waarom, vader?" 
— „Zult ge dan nooit met een half woord leeren verstaan?" — 

viel hij uit. — „Vooreerst omdat het niet past, en ten anderen 
omdat er geen spraak van is!" 

Wezenloos zag zij hem aan, verstijfd van schrik. 
— „Uw Otto schrijft mij over de zaken van zijn schelmachtigen 

vader. Over u, geen woord. Geen verontschuldigingen, geen 
groeten, niets. Hij kent u niet. Hij weet niet eens dat ge 
bestaat!" 

— „Beul!" — riep Jozefine, met afschuw de kamer uitsnellend. 
— „Dacht ik het niet?" — zeide de heer Van Alkemade tot 

zichzelve. — „Ware het dien knaap ernst geweest, hij zou van 
zich hebben doen hooren. Si non pertaesum thalami taedaeque 
fuisset. Hij heeft gelijk; hij denkt niet aan trouwen. Ik kan 
het hem niet kwalijk nemen. Maar Jozefine moet leeren zich 
minder dwaas aan te stellen, en ook, dat zij haar vader niet 
brutaliseren raag." 



X I X  

HEX HI WILSOX OP DE PKOEF GESTELD. 

Wij zijn van oordeel, dat Jozefine bovenal deernis verdiende, 
om de Makassaarsche wreedheid, waarmede zij door haren 
vader gepijnigd was. Doch hebben wij een juist inzigt in die 
soort van karakters? Toen zij uit hare bedwelming ontwaakte, 
was het Otto's herinnering, die Jozefine het meest lijden deed; 
niet die van den oud-gouverneur. Wat gaf zij om haar vader? 
Haar toeleg was geweest, hem uit alle magt te grieven, door 
te zinspelen op zijn geheimen hartstogt, en terwijl zij tot hier­
toe in iederen woordentwist de overwinning had behaald, was 
zij ditmaal voor hare vermetelheid gestraft. Die ééne neder­
laag. vond zij, wischte de vroegere zegepralen niet uit. Maar 
dat Otto haar ontrouw was geworden! Dat hij zelfs geen poging 
had aangewend, weder met haar in aanraking te komen! Dar, 
hij haar blijkbaar nooit had liefgehad! 

Zoolang zij eene reden had kunnen aanvoeren, waarom zij 
hem niet meer gelijk voorheen in gezelschappen ontmoette, 
was Den Haag voor haar eene bevolkte stad gebleven, ofschoon 
eene stad zonder bekoring. Het griefde haar, hem niet te zien. 
Zij vond de menschen onregtvaardig, die den zoon in de schuld 
van den vader betrokken. Waarom kon Otto zich niet, met 
opgeheven hoofd, overal vertoonen ? Maar zij begreep dan toch, 
dat sommige vooroordeelen ontzien moesten worden. Oók be­
greep zij, dat Otto het met de verwarde zaken zijns vaders 
zeer volhandig had. 

Thans was de geheele wereld ledig. Wanneer er muziek werd 
gemaakt, dan verbeeldde zij zich niet langer, Otto voor de 
piano te zien zitten of hem te hooren zingen. Hij keek niet 
langer mede, over haren schouder, in het prentenboek op de 
salontafel, waarin zij met een ander stond te bladeren. Dunste 
zij , zij had niet langer het gevoel, te dansen met hem. Als zij 
hem miste, troostte haar niet langer de zoete waan: „Hij zit 
thuis te werken, en denkt aan mij." 

Eerst vervulde haar alleen droefheid , wanneer zij aan hem 
dacht. Maar allengs begon zij hem te haten. Hij had haar noo-
deloos beleedigd en vernederd, vond zij. Hij moest bemerkt 
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hebben, dat zij hem onderscheidde, — en hij had zich niet 
tijdig teruggetrokken! Door zich met haar te blijven bezig­
houden , had hij haar het regt gegeven te meenen, dat hunne 
liefde wederkeerig was! Schandelijk had hij haar behandeld. 
Haar eerst halve bekentenissen ontlokt, en toen haar laten 
loopen. Hij was een nietswaardige. Met welgevallen zou zij 
vernomen hebben, dat eene andere vrouw hem deed lijden, 
wat zij nu leed! 

Het meest bleef zij aan huis komen bij mevrouw Coppenol. 
Sedert het faillissement van Efraïm, den vader, had mevrouw 
Coppenol niet weder met haar over Otto gesproken. Dit zette 
haar op haar gemak. Ook vond zij steeds in die omgeving 
Henri Wilson, wien zij slechts in het eerlijk gelaat behoefde 
te zien, om zich te overtuigen, dat haarvader hem regtstreeks 
of zijdelings had belasterd. Niet Henri had den oud-gouverneur 
verhaald, dat zij het beeld van Otto in haar hart droeg. 

Zonder die dwaze betrekking tusschen Henri en mevrouw 
Coppenol, zouden de goede aandoeningen, door hare liefde 
voor Otto tijdelijk opgewekt, mogelijk weder bovengekomen 
zijn en meer vastheid verkregen hebben. Doch door hare vriend­
schap zelve voor Henri werd zij in een strijd gewikkeld, die 
het tegenovergestelde uitwerken zou. 

Het verkeer in de Haagsche wereld had Henri Wilson goed 
gedaan, kan men zeggen. Dezelfde gebleven, was hij tevens 
een ander mensch geworden. Met eigen oogen had hij zich 
kunnen overtuigen, hoe dwaas niet alleen, maar ook hoe on­
mogelijk het was, iets anders of iets meer voor Jozefine te 
zijn, dan een vriend harer jeugd, die bij hare eerste uitgangen 
kleine diensten bewees. Zijn sluimerende hartstogt had zich 
gezuiverd; was stil geworden. Hij zou in dien eersten tijd, 
zoo hij George Bentinck ontmoet had, hem in het gelaat heb­
ben durven zien. 

Nog braver vond hij zichzelven, sedert hij er in had toege­
stemd, zich te laten verwarren in de strikken van tante Suze, 
zooals in hare korte vrolijkheid Jozefine het genoemd had. Er 
was in de liefde eener vrouw van goed in de veertig voor een 
zoo veel jongeren man iets ridikuuls: dit moest een ieder 
gevoelen. Doch naarmate Henri de echtgenoot van den Noord-
brabantschen parvenu beter leerde kennen, vond hij er ook 
iets aandoenlijks in. Mevrouw Coppenol was niet geheel en al 
eene gewone vrouw. Men kon het haar gemakkelijk ten goede 
houden, dat zij bij feestelijke gelegenheden het ontblooten 
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Wij zijn van oordeel, dat Jozefine bovenal deernis verdiende, 
om de Makassaarsche wreedheid, waarmede zij door haren 
vader gepijnigd was. Doch hebben wij een juist inzigt in die 
soort van karakters? Toen zij uit hare bedwelming ontwaakte, 
was het Otto's herinnering, die Jozefine het meest lijden deed; 
niet die van den oud-gouverneur. Wat gaf zij om haar vader? 
Haar toeleg was geweest, hem uit alle magt te grieven, door 
te zinspelen op zijn geheimen hartstogt, en terwijl zij tot hier­
toe in iederen woordentwist, de overwinning had behaald, was 
zij ditmaal voor hare vermetelheid gestraft. Die ééne neder­
laag, vond zij, wischte de vroegere zegepralen niet uit. Maar 
dat Otto haar ontrouw was geworden! Dat hij zelfs geen poging 
had aangewend, weder met haar in aanraking te komenI Dat 
hij haar blijkbaar nooit had liefgehad! 

Zoolang zij eene reden had kunnen aanvoeren, waarom zij 
hem niet meer gelijk voorheen in gezelschappen ontmoette, 
was Den Haag voor haar eene bevolkte stad gebleven, ofschoon 
eene stad zonder bekoring. Het griefde haar, hem niet te zien. 
Zij vond de menschen onregtvaardig, die den zoon in de schuld 
van den vader betrokken. Waarom kon Otto zich niet, met 
opgeheven hoofd, overal vertoonen ? Maar zij begreep dan toch , 
dat sommige vooroordeelen ontzien moesten worden. Ook be­
greep zij, dat Otto het met de verwarde zaken zijns vaders 
zeer volhandig had. 

Thans was de geheele wereld ledig. Wanneer er muziek werd 
gemaakt, dan verbeeldde zij zich niet langer, Otto voor de 
piano te zien zitten of hem te hooren zingen. Hij keek niet 
langer mede, over haren schouder, in het prentenboek op de 
salontafel, waarin zij met een ander stond te bladeren. Danste 
zij , zij had niet langer het gevoel, te dansen met hem. Als zij 
hem miste, troostte haar niet langer de zoete waan: ,,Lüj zit 
thuis te werken, en denkt aan mij." 

Eerst vervulde haar alleen droefheid , wanneer zij aan hem 
dacht. Maar allengs begon zij hem te haten. Hij had haar noo-
deloos beleedigd en vernederd, vond zij. Hij moest bemerkt 
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hebben, dat zij hem onderscheidde, — en hij had zich niet 
tijdig teruggetrokken! Door zich met haar te blijven bezig­
houden, had hij haar het regt gegeven te meenen, dat hunne 
liefde wederkeerig was! Schandelijk had hij haar behandeld. 
Haar eerst halve bekentenissen ontlokt, en toen haar laten 
loopen. Hij was een nietswaardige. Met welgevallen zon zij 
vernomen hebben, «lat eene andere vrouw hem deed lijden, 
wat zij nu leed! 

Het meest bleef zij aan huis komen bij mevrouw Coppenol. 
Sedert het faillissement van Efraim, den vader, had mevrouw 
Coppenol niet weder met haar over Otto gesproken. Dit zette 
haar op haar gemak. Ook vond zij steeds in die omgeving 
Henri Wilson, wien zij slechts in het eerlijk gelaat behoefde 
te zien, om zich te overtuigen, dat haarvader hem regtstreeks 
of zijdelings had belasterd. Niet Henri had den oud-gouverneur 
verhaald, dat zij het beeld van Otto in haar hart droeg. 

Zonder die dwaze betrekking tusschen Henri en mevrouw 
Coppenol, zouden de goede aandoeningen, door hare liefde 
voor Otto tijdelijk opgewekt, mogelijk weder bovengekomen 
zijn en meer vastheid verkregen hebben. Doch door hare vriend­
schap zelve voor Henri werd zij in een strijd gewikkeld, die 
het tegenovergestelde uitwerken zou. 

Het verkeer in de Haagsche wereld had Henri Wilson goed 
gedaan, kan men zeggen. Dezelfde gebleven, was hij tevens 
een ander raensch geworden. Met eigen oogen had hij zich 
kunnen overtuigen, hoe dwaas niet alleen, maar ook hoe on­
mogelijk het was, iets anders of iets meer voor .Tozefine te 
zijn, dan een vriend harer jeugd, die bij hare eerste uitgangen 
kleine diensten bewees. Zijn sluimerende hartstogt had zich 
gezuiverd; was stil geworden. Hij zou in dien eersten tijd, 
zoo hij George Bentinck ontmoet had, hem in het gelaat heb­
ben durven zien. 

Nog braver vond hij zichzelven, sedert hij er in had toege­
stemd, zich te laten verwarren in de strikken van tante Suze. 
zooals in hare korte vrolijkheid .Tozefine het genoemd had. Er 
was in de liefde eener vrouw van goed in de veertig voor een 
zoo veel jongeren man iets ridikuuls: dit moest een ieder 
gevoelen. Doch naarmate Henri de echtgenoot van den Isoord-
brabantschen parvenu beter leerde kennen, vond hij er ook 
iets aandoenlijks in. Mevrouw Coppenol was niet geheel en al 
eene gewone vrouw. Men kon het haar gemakkelijk ten goede 
houden, dat zij bij feestelijke gelegenheden het ontblooten 
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barer schouders overdreef. Niet alleen kleedde zij zich met 
smaak en takt, maar zij mogt eene welgekonserveerde schoon­
heid heeten. Zelfs was het de vraag, of zij niet tot die klasse 
van vrouwen behoorde, bij welke de jeugd de aanvalligheid 
in den weg staat, en die de blikken der mannen eerst tot 
zich gaan trekken, wanneer haar zomer den herfst begint te 
naderen. Wat echter vooral in haar bekoorde, wanneer zij 
met terzijdestelling van het konventionele, een blik in haar 
gemoed gunde, was eene diepe behoefte aan genegenheid. Om 
geen andere reden was zij, de rijke kinderlooze tante, de wel­
doende fee harer jonge, door de fortuin misdeelde bloedver­
wanten geworden. Om geen andere, patroneerde zij jonge 
vrienden en vriendinnen, bij hunne intrede in de wereld. 
Maar uan die kleurlooze wederliefden had zij niet genoeg. Ge­
trouwd met een grijsaard, alleen uit overleg, — omdat geen 
ander haar vroeg, omdat zij afhankelijk was, omdat de aan­
blik van het wassend gezin harer schoonzuster, bij beperkte 
middelen, het haar als een schrikbeeld deed beschouwen, zich 
te moeten behelpen, — was bemind te worden door een jongen 
man, het droombeeld van geheel haar leven geweest. Toen 
Henri Wilson aan haar voorgesteld werd, had zij aanvanke­
lijk evenmin iets voor hem gevoeld, als hij voor haar. Hij kon 
alleen eene voor het uitwendige hooghartige vrouw in haar 
zien, wier donkere haren en donkere oogen, van meer ge­
strengheid dan teederheid getuigden. Een toevallig onderhoud 
over gemoedszaken, naar aanleiding van een pasvertoond too-
neelstuk, deed de eerste slagboomen vallen. Henri kwam er 
toe, een gedeelte zijner geschiedenis te verhalen. Mevrouw 
Coppenol liet een gedeelte van de hare doorschemeren. Bei­
den vonden, dat er een zweem van overeenkomst was. Van 
vertrouwelingen werden zij goede vrienden, en weldra blaakte 
de halve zuster van den referendaris Leopold van een blin­
den hartstogt voor den marine-officier. Zij had gevonden! 

Wat Henri betreft, niet dat hij achterbleef of zich onbe­
tuigd liet. Verre van dien' Dat zeker heimwee naar het ro­
maneske, door zijn onberaden en prozaïsch huwelijk bij hem 
ontwikkeld, deed er hem een overmoedig behagen in vinden, 
zich over te geven aan dezen nieuwen stroom van aandoe­
ningen. In een Duitsch vers over geblaseerdheid en wereld­
smart, had hij met welgevallen de voorstellingen aangetroffen 
van een rampzaligen jongen man en eene even rampzalige 
jonge vrouw, die, schipbreukelingen van het leven, troost in 
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elkanders armen zochten. Zoo, ongeveer, dacht hij over zijne 
verhouding tot mevrouw Coppenol; zich niet angstvallig af­
vragend , welke oogen de Duitsche lyricus zou hebben opge­
zet, indien deze toepassing zijner theorie hem ter oore geko­
men ware. Mevrouw Coppenol had zijn hart getroffen, en met 
de meeste goede trouw deelde bij in hare geestdrift. 

Maar hij had daarom Jozefine niet vergeten! 
Tegen zichzelven gewapend, meende hij, door zijne nieuwe 

verbindtenis ; ja nu voor het eerst in de ware stemming, om 
aan Jozefine's doen en laten onbevooroordeeld aandacht te 
sehenken, was hij bij iedere gelegenheid haar blijven gade­
slaan. Voor wie haar zoo goed kende als hij, had het niet 
verborgen kunnen blijven, welke voorkeur zij aan Ottp Efraïm 
schonk, en, niet in staat Otto's bijzondere soort van superio­
riteit te waarderen, mogelijk ook verblind door zijne eigen 
vooringenomenheid, had hij onder Jozefine's keus geleden. In 
zijn hart had hij haar gelukgewenscht, toen het bankroet van 
Otto's vader hem toescheen, te goeder uur een onzigtbaren 
knoop te zijn komen doorhakken, die nooit gelegd had moeten 
worden. De slag had haar moeten kneuzen: maar zij zou zich 
spoedig herstellen. Toen hij na de smartelijke operatie haar 
weder in de wereld zag verschijnen, en zij althans voor zijn 
geoefend oog vruchteloos hare teleurstelling poogde te ver­
bergen, vloog zijn hart haar te gemoet, op nieuw vervuld 
met de oude sympathie. 

Deze was Henri's gemoedstoestand, toen Jozefine, de in­
spraak volgend van hare onverbeterlijke zelfzucht, om zoo te 
zeggen haren schildknaap kwam opeischen. 

Al meer dan eens had het mevrouw Coppenol verwonderd 
en gehinderd, dat Henri Wilson zich door Jozefine in beslag 
liet nemen op eene wijze, die zekere regten kon doen onder­
stellen; en, ware bare positie zuiver geweest, zij zou aan die 
wanverhouding, gelijk iedere beperking van hare regten haar 
toescheen te zijn, spoedig een einde gemaakt hebben. 

Mi lar bij den eersten stap den besten, neen, reeds bij het 
overwegen daarvan, ondervond zij, dat zoo het voor eene ge­
huwde vrouw van fortuin, die bij de wereld goed staat aan­
geschreven, onder sommige omstandigheden niet moeijelijk is, 
in stilte een gehuwd en bescheiden man tot minnaar te heb­
ben, men op onoverkomelijke bezwaren stuit, wanneer men 
een jong meisje, geacht van alles onkundig te zijn, aan het 
verstand wenscht te brengen, dat men niet voornemens is 

12 
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dien minnaar, zoomin gedeeltelijk als geheel, aan haar af te 
staan. 

Toch moest in dit geval met het meisje gesproken worden. 
Aan haar lag de schuld: niet aan Henri. Deze, in het verhoor 
genomen, verdedigde zich glansrijk. Minder dan ooit mogt hij 
in de tegenwoordige omstandigheden Jozefine van zich afstooten, 
zeide hij. Geheel alleen op de wereld, kwam zij met een ge­
wond hart een beroep doen op de vriendschap van haar ouderen 
broeder. Aan haar vader had zij niets: dit was bekend. Met 
vrouwen van leeftijd kon zij niet vertrouwelijk spreken, zonder 
dat pijnlijke snaren aangeroerd werden. Jonge meisjes konden 
haar niet begrijpen of troosten. Hij , Henri, was de aangewezen 
persoon, om haar de eenige soort van deelneming te toonen, 
welke op dit oogenblik waarde voor haar hebben kon. Het 
zou wreed, het zou niet gentlemanlike zijn, haar thans met 
onverschilligheid te bejegenen. Al zou hij beproeven, koelheid, 
te veinzen, het zou hem niet gelukken, die te gevoelen 
Jozefine was zulk een interessant jong meisje! Men kon niet 
nalaten, in hare toekomst belang te stellen. 

Dit een en ander liet zich zeer goed hooren. Klemden ook 
alle argumenten niet even zeer, mevrouw Coppenol had den 
leeftijd bereikt, dat eene verliefde vrouw wel genoodzaakt is, 
een paar drogredenen op den koop toe te nemen. Zij mogt 
in Henri's oogen, door reeds dadelijk eene overdreven bezorgd­
heid te laten blijken, zich niet belagchelijk maken. Het best 
was te spreken met Jozefine zelve. 

— „Heeft het wandelen gisteren u genoegen gedaan?" — 
vroeg zij, toen Jozefine in het begin eener nieuwe week haar 
een middagbezoek kwam brengen. — „Veel weer was het niet. 
Maar in dit jaargetijde moet men in ons landje al blijde zijn, 
wanneer tusschen twaalven en vieren de zon gelieft door te 
komen." 

— „Neen," — antwoordde Jozefine, — „ik heb gisteren niet 
gewandeld. Zoo het geen Zondag geweest was, zou ik bood­
schappen zijn gaan doen. Maar dat kon niet. Ik loop haast 
nog liever in den regen, dan den geheelen dag in huis te z.tten." 

— „Is dan mijnheer Wilson u gisteren geen gezelschap komen 
houden? Ik meende, dat hij nooit één zondag oversloeg?" 

— „Henri zou gekomen zijn, ja, maar papa heeft hem afge­
schreven. Papa moet zich erg in acht nemen tegenwoordig. De 
geringste drukte is hem te veel. Niets kan hij meer verdragen." 

— „Dat was jammer voor u. Een jong meisje moet niet den 
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geheelen dag opgesloten blijven. Als dit een anderen keer ge­
beurt, doe het mij dan weten. Dan kom ik u afhalen met 
rijtuig, en laten wij ons naar een droog plekje brengen." 

— „U is wel vriendelijk," — zeide Jozefine. 
Bij eene volgende ontmoeting begon mevrouw Coppenol op 

nieuw over Henri. Zij beschouwde het als een goed strategisch 
middel, eerst Henri's naam eenige malen in het veld te bren­
gen. Op die wijze zou Jozefine aan het onderwerp gewennen, 
en mogelijk zich iets laten ontvallen, wat als aanknoopings-
punt voor eene vermaning dienst kon doen. 

— „Altijd moet ik mijnheer Wilson bewonderen," — zeide 
zij. — „wanneer ik hem in gezelschap over u zie waken. 
Een eigen broeder kon niet naauwlettender zijn. Niets ont­
gaat hem." 

— „Ach ja," — antwoordde Jozefine met een zuchtje, — 
„Henri is voor mij heel goed. Ik weet niet hoe hij het aan­
legt; maar nooit dringt hij zich op, en is toch altijd voor­
komend. Andere heeren maken het u soms lastig met hunne 
beleefdheden." 

— „De reden zal zijn, dat anderen zich tot komplimenten 
bepalen, en mijnheer Wilson wezenlijk belang in u stelt." 

— „Dat doet hij. Dit weet ik zeker. Hij heeft altijd veel 
van mij gehouden. Toen ik nog een kind was, reed ik op zijn 
knie, en nu ik een jong meisje geworden ben, draagt hij zorg 
dat ik geen koü vat." 

De voorstelling, dat Jozefine op Henri's knie gezeten had, 
deed mevrouw Coppenol niet aangenaam aan. Zij bragt het 
gesprek op iets anders. 

Maar ook toen zij bij eene andere gelegenheid even aan­
duidde, geen dupe geweest te zijn van de kleine fabel, waarvan 
men zich bediend had, om Henri als een voegzaam cavalier 
van s heeren Van Alkemade's dochter te doen beschouwen, 
kwam zij niet verder. In plaats van vertrouwelijker, werd het 
meisje terughoudender. 

„Waarom begint zij telkens over Henri te praten'?" — 
was de wrevelige vraag, welke Jozefine zich zelve deed. — „Is 
zij op haar ouden dag jaloersch geworden? Kan zij niet velen , 
dat Henri vriendelijk voor mij is? Daar moet ik het mijne 
van hebben." 

Zoolang hare gedachten vervuld waren geweest met Otto, 
had zij de betrekking, die tusschen mevrouw Coppenol en 
Henri Wilson scheen ontstaan te zijn, als eene grap beschouwd. 
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De zaak ging haar niet aan. Zij had óók gevonden! Het tijd­
verdrijf, door Henri's persoon vertegenwoordigd, kon zij voortaan 
missen. Zij stond hem vrijwillig at', aan wie hem nemen wilde. 
Maar nu die groote leegte in haar gemoed ontstaan was, dacht 
zij anders. Henri was thans de eenige, aan wien zij zich vast 
kon houden. Zij zou niet gedogen, dat eene andere vrouw, 
vooral niet eene zottin als mevrouw Coppenol, zich tusschen 
haar en hem kwam dringen. 

Had zij haar zin gevolgd, zij zou Henri ondervraagd, en 
hem eene bekentenis ontlokt hebben. Maar zij gevoelde, voor 
die taak niet berekend te zijn. De taal der wereld was haar 
niet gemeenzaam genoeg, dat zij, zonder te kort te doen aan 
de schaamte, met goed gevolg beproeven kon, door te drin­
gen in zulk een geheim. Hetgeen zij verlangde te weten, moest 
haar bekend worden langs omwegen. Des te beter! Zij had 
weder iets gevonden, dat haar bezighouden en waarin zij be­
langstellen kon. Eene nieuwe vervulling van haar leven. Eene 
nieuwe gelegenheid tot intrigeren. 

Abels werd door haar in den arm genomen, en met schoon­
schijnende redenen, waaronder klinkende, aangesteld tot spion. 
Bij stukjes en beetjes verschafte hij haar de noodige gegevens, 
die zóó eenvoudig waren, dat de goede man zelf verbaasd 
stond, er dus ruim voor betaald te worden. Henri Wilson, 
bleek het, kwam niet-alleen naar Den Haag, om met Jozefine 
in gezelschap te gaan, maar ook op sommige andere werk­
dagen , en ontving dan op zijne kamers bezoeken van eene 
dame, altijd dezelfde. Wie zij was en hoe zij er uitzag, dit kon 
men niet zeggen. Zij kwam alleen 'savonds, met huurrijtuig, 
en gesluijerd, doch naar haar toilet en hare kleine geschen­
ken te oordeelen, was zij eene vrouw van aanzien. Tegelijkertijd 
merkte Jozefine op, dat mevrouw Coppenol op schouwburg­
avonden somtijds niet in hare loge verscheen, of vóór het 
einde der voorstelling zich verwijderde. Ten einde zeker te 
gaan, droeg zij zorg, zoo vele uitnoodigingen voor de opera 
te bekomen, als zonder onbescheidenheid mogelijk was. Kegel-
matig herhaalde zich hetzelfde verschijnsel. Even vaak als 
Henri incognito den nacht in Den Haag kwam doorbrengen, 
even vaak moest mevrouw Coppenol, omdat zij hoofdpijn kreeg 
of zich niet wèl gevoelde, de komedie verlaten. 

— „De oude kokette!" — dacht Jozefine. — „Laat haar 
weder beproeven, mij met Henri aan boord te komen!" 

Goedhartige en toegefelijke vrouwen zouden met mevrouw 
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Coppenol, de eenen medelijden gehad, de anderen haar zoo 
veel mogelijk verontschuldigd, nog anderen haar in stilte uit-
gelagchen, eene enkele misschien haar uit vriendschap ge­
waarschuwd hebben. Anders handelde Jozefine. Toen zij niet 
langer twijfelen kon, voor het minst een schandaal op het 
spoor te zijn, vergat zij al de verpligtingen, die zij aan mevrouw 
Coppenol had; wierp de gevoelens, die haar tegenover Henri 
Wilson betaamden, over boord; verzamelde hare uiterstegram-
matikale en kalligrafische krachten, en zond aan den ouden 
heer Coppenol, over de post, het volgend naamloos briefje: 

„lederen avond dat er opera is, brengt mevrouw Coppenol 
„thee-visite aan mijnheer Henri Wilson, op zijn kamers. Weet 
„mijnheer Coppenol dit? Het adres staat hieronder. Mijnheer 
„Wilson heeft een zwarte vrouw, die hij laat zitten te Kotter-
„dam. Kassian mijnheer Coppenol, dat zijn weldaden zoo ver-
„golden worden. Zoo hij het niet gelooft , kan hij gaan kijken." 

Toen zij dezen pijl eigenhandig in den algemeenen koker 
gestoken had, ging Jozefine meteen mevrouw Coppenol een 
bezoek brengen. 

— „Vindt ge toch eigenlijk niet, melieve," — vroeg mevrouw 
Coppenol in den loop van het gesprek, — „dat mijnheer Wil­
son wat heel veel werk van u maakt tegenwoordig? Tegen­
over een getrouwd man moet een jong meisje zich dubbel in 
acht nemen." 

— „Hoe zou ik mij in acht nemen?" — vroeg Jozefine. — 
„Ik kan Henri niet verhinderen, beleefd voor mij te zijn." 

XX 

J O Z E F I N E  A A N  H E T  W E R K .  

Het huwlijk vjin den heer en mevrouw Coppenol was tot 
hiertoe een dier gewone ongelukkige verbindtenissen geweest, 
wier tegenstrijdigheid niet aan het licht komt, omdat het on­
geluk er alleen bestaat uit eene afwezigheid. Geen van beiden 
had hooge eischen gesteld; en te midden van den overvloed 
leidden zij een saai leven. Om de zaken bij haar waren naam 
te noemen: mevrouw had niets anders gevraagd, dan met 
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fatsoen geborgen te wezen; mijnheer , die, eigenaar eener Noord-
brabantsche fabriek van militaire equipement-stukken , uit den 
Tiendaagschen Veldtogt een groot vermogen geklopt had, mijn­
heer was in Den Haag komen wonen en had bij zijne grijze 
haren eene vrouw van middelbaren leeftijd gezocht, die er goed 
uitzag, geen fortuin bezat, en van beter familie was dan hij­
zelf: eene familie zonder Noordbrabantsch accent, en met een 
wapen zonder slobkousen er in. 

— „Trouw toch dien ouden man niet!" — waagden indertijd 
sommige gehuwde dames, van het plan onderrigt, tot Suze 
Leopold te zeggen. — „Hij is een lompert. Ge zijt veel te goed 
voor hem. Het zal u berouwen." 

— „Ieder begaat van zijn leven één gekheid!" — lachte de 
rijpe Suze, verblind door het vooruitzigt, te kunnen leven op 
een grooten voet. — „Hebt ge niet zelf op een schoonen dag 
de uwe begaan?" 

— „Dat had ik niet gedacht van Coppenol," — zeiden de 
oude heeren in de Besognekamer tot elkander, — „dat hij een 
vrouw zou vragen zonder geld. Hij valt meê." 

— „Bendege dwaas?" — zou de heer Coppenol geantwoord 
hebben, zoo de onbeleefde opmerking gemaakt ware in zijne 
tegenwoordigheid. —• „Als ge rijk zijt, en uw rust liefhebt, 
moddege een arme vrouw nemen." — Armoede, herinnerde 
hij zich uit de dagen zijner jeugd, toen hij bij zijn vader, den 
regiments-kleermaker, op den winkel werkte, armoede was 
afhankelijkheid; en hij verlangde in de eerste plaats eene 
vrouw, die van hem afhing. 

De verdere ontwikkeling van den heer Coppenol was naar 
rato van dit staaltje. Zijne levensgeschiedenis predikte vooruit­
gang. Om tot de positie te geraken, die hij veroverd had, was 
zekere mate van geluk noodig geweest; maar ook van door-
zigt, arbeidzaamheid, en eerlijkheid. Hij kon er niet gekomen 
zijn, of sommige menschen waren voor hem uit den weg, 
sommige dingen anders moeten gaan, dan zij vroeger gingen, 
in den goeden ouden tijd. Maar dit alles was hij vergeten. Nu 
hij er gekomen was, was het wèl: daar kon het bij blijven. 
Alle ontwikkeling in derden, alle vooruitgang niet alleen, ook 
elke verandering stond hem tegen. Zonderlinge tegenstrijdig­
heid! Het eenig geestelijk voedsel van dezen behoudsman, — 
konservatiever dan Jozua, die de zon, maar niet ook de 
wereldgeschiedenis deed stilstaan, — zijne eenige lektuur waren 
de demokratische blaauwboekjes en schotschriften van den dag. 
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Hij las ze, wel is waar, alleen ter plaatse, in een vorig hoofd­
stuk door Salomon Bisschof' aangeduid, maar hij las ze. Harts-
togtelijk vereerder, op zijne wijze, van het regerend stam­
huis; vol ontzag voor de aristokratie der geboorte, verslond 
hij den Ring van Gyges, waarin zoo min de geheimen van 
het hof als van den Haagschen adel ontzien werden. Zoo vaak 
hij het woord republiek hoorde uitspreken, rilde hij van toorn, 
maar ontving niettemin van zijnen boekverkooper, langs om­
wegen, elk nummer van den Lepelaar. 

Dat er van zijne nog jonge, nog schoone vrouw, iets te 
maken zou zijn geweest; het hem, onbehagelijk man, tot eer 
zou hebben verstrekt, haar karakter ten goede te leiden; zijn 
kinderlooze echt het hem dubbel tot pligt maakte, haar, die 
hem alleen om zijn fortuin had kunnen begeeren, door goed­
heid en onderscheiding op te heften, te verteederen. schade­
loos te stellen, — bendege dwaas? was het eenige antwoord, 
hetwelk de heer Coppenol, indien zulke overwegingen bij hem 
opgerezen waren, ze waardig gekeurd, en waarmede hij ze 
onderdrukt zou hebben. 

Te beklagen is de beschaafde vrouw, die in de kracht des 
levens zich aan zulk een man gekoppeld, en, al heeft hij de 
zestig achter den rug, in weerwil van pruik, bril, kromme 
beenen en valsche tanden, hem toegerust ziet met eene voor­
beeldige spijsvertering. Voorwaar, de armoede is eene slechte 
raadgeefster! Maar wij mogen het in mevrouw Coppenol niet 
verschoonen, dat zij, het slecht getroffen hebbende en nu het 
er eenmaal toe lag, alleen van bezwijken wist. De heer Coppe­
nol deed niets voor haar: maar kon zij niets voor hem doen? 
Welk een triomf, in het hart van dien trivialen wereldling 
ook maar één vonk van hooger bestaan te wekken! Bij het 
terugzien op den afgelegden levensweg, met welk een goed 
geweten had zij eenmaal de op den dag van het b uw lijk 
gedane beloften kunnen herdenken, zoo het haar ernstig voor­
nemen was geweest, in haren man, die voor tijd en eeuwig­
heid aan haar verbonden heette en in elk geval haarman was, 
eene onsterfelijke ziel te eeren, iaat staan te leeren liefkrijgen? 

Deze waren ongeveer mevrouw Coppenol's vrome en bittere 
nagedachten, toen zij in het morgenuur door haren echt­
genoot ter verantwoording geroepen werd, en voor zijnen 
regterstoel verschijnen moest in die studeerkamer, waar hij, 
zoomin als de heer Cornells van Alkemade in de zijne ooit 
studeerde. 
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Sommige zondaressen gevoelen zich zondaressen, al worden 
zij door geen sterfelijk oog in hare binnenkamer bespied. 
Andere blijven zondaressen, al rijden zij over de tong. Mevrouw 
Coppenol behoorde tot de talrijke middenklasse van haar, voor 
welke het kwaad eerst aanvangt bij de ontdekking. Met de 
ambitie eener voltigeuse in een circus, die door met vloei­
papier beplakte hoepels springt, de eene voor, de andere na, 
was zij heengevlogen door de bepalingen van haar huwlijks-
kontrakt. Zij had er zoo van genoten, omdat niemand het 
wist! Haar hart was gebleken, nog zoo jong te zijnl Maar nu 
zij eensklaps tegenover haar man stond, die haar inzage ver­
zocht te nemen van het beschuldigend handschrift, schrikte 
zij van zichzelve. De paardrijdster viel van het paard, en tui­
melde in het zand. 

Hare verwarring was zoo zigtbaar, dat de heer Coppenol aan 
den omvang van hare schuld niet twijfelen kon. Maar, haar 
genoeg kennend, om zeker te zijn, dat zij het niet op een 
openbaren strijd zou laten aankomen, trok hij van de gelegen­
heid partij, en deed haar de volle zwaarte van hare athanke-
lijkheid gevoelen. 

— „Suze," — zeide hij, alsof het alleen eene laakbare, maar 
vergefelijke onvoorzigtigheid gegolden had, — „zoo ik kopjes 
thee ging drinken bij de vrouw van onzen koetsier, dan zoudege 
dat niet aardig vinden. Doedegij mij het pleizier, en breng 
geen visites meer aan mijnheer Wilson. Ge zijt te oud voor 
zulke gekheden. En laat mij nu aan mijn werk, wildege?" 

Dieper had hij haar niet kunnen vernederen. 
Ware hare genegenheid voor Henri een dier grootsche harts-

togten geweest, waarmede de dichters drama's bouwen, zijne 
taktiek zou niet gebaat hebben. Liever zou zij zijn huis ont-
vlugt zijn; liever had zij geveinsd, gelogen, schaamteloos ont­
kend; liever hem verweten, dat hij een lafaard was; liever 
eene misdaad gepleegd. Nu zij besefte, slechts medegesleep', te 
zijn door een gevoel, hetwelk hare jaren veroordeelden, en 
dat het daglicht niet aanschouwen kon zonder belagchelijk te 
worden, nu had hij vrij spel. Niets zou hem onaangenamer 
zijn geweest, dan Henri Wilson, ook maar voor den vorm, 
eene uitdaging te moeten zenden. Elke publiciteit, aan den 
misstap zijner vrouw gegeven, zou nedergekomen zijn op zijn 
eigen dak. Maar hij kon gerust wezen. Hare braafheid zelve 
gaf hem een wapen in de hand. Haar burgerlijk romannetje 
was uitgespeeld. Voortaan zou hij slechts de oogen behoeven 
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op te heften, om haar in toom te houden. In bijzonderheden 
te moeten treden, dit smaakte hem niet; doch weinig scheelde 
het, of hij had in de Besognekamer zelve de paradoxale stel­
ling verdedigd, dat de vrouw van een rijk man, die zijne rust 
liefheeft, niet slechts geen geld en geen kinderen, maar ook, 
in haar verleden, de herinnering moet hebben van eene losse 
week of zes. 

Beklagelijk einde der minnarijen van mevrouw Coppenol! 
Voor het geringer kwaad, verbonden Ie zijn aan een man 
zonder opvoeding en zonder gemoed, kwam het grootere in 
de plaats, hem te moeten vreezen. En dit alles, omdat Joze-
fine van Alkemade goedgevonden had , zich op te werpen als 
haar medeminnares! 

— „Welke slang is dat kind?" — vroeg mevrouw Coppenol 
zich af, nog krimpend onder het door haren echtgenoot haar 
beteekend vonnis, en verbijsterd door Jozefine's trouweloos­
heid. — „Wat heeft haar gedreven'? Bijna zou ik wenschen, 
dat zij den moed had, mij onder de oogen te komen. Maar zij 
zal niet durven. Het is te schrikkelijk. Een schijnbaar zacht­
zinnig meisje, dat nooit anders dan goedheden van mij onder­
vonden heeft! Veel heb ik voor haar niet kunnen zijn, maar 
ik deed toch wat ik kon." 

Zij rees op, en schelde. 
— „Als er van middag visites komen, dan ben ik voor nie­

mand thuis," — zeide zij tot den knecht. — „Behalve voor 
jufvrouw Alkemade." 

Zij had zich vergist, dat Jozefine niet durven zou. Geen uur 
later werd jufvrouw Alkemade aangediend. Niet minder had 
zij zich bedrogen, dat het haar welgevallig zou zijn, Jozefine 
te ontmoeten. Al hare krachten moest zij bijeenrapen, om 
bedaard te blijven en een schijn van wellevendheid in acht 
te nemen. 

— „Ga zitten , Jozefine," — zeide zij, haar eene plaats wijzend 
aan het andere uiteinde der kanapee, en met eene onwillekeu­
rige beweging van afschuw naar den rok van haar kleed grijpend. 

Jozefine deed hetzelfde, maar zonder gemaaktheid. Hare 
houding was vrijmoedig , niet brutaal. 

Gedurende eenige oogenblikken zwegen beiden: pijnlijke 
stilte. Men hoorde alleen het tikken der pendule op den schoor­
steen. Een goed luisteraar had ook het hart van mevrouw 
Coppenol kunnen hooren kloppen. Jozefine was bedaarder. 
Men gevoelde, dat nog iets anders tusschen die vrouw en dit 
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meisje scheiding maakte, clan de lengte eener sofa. Maar het 
meest werd men getroffen door de tegenstelling van beider 
uiterlijk; eene vestaalsch'e maagd tegenover eene matrone. 
Mevrouw Coppenol zat met den rug naar het venster gekeerd, 
en het meeste licht viel op het tapisseriewerk, dat zij in de 
hand hield. Schitterend waren alleen de bonte kleuren van 
wol en vloszijde, vóór haar uitgespreid op de kanapeetafel. 
Het scherpere in hare gelaatstrekken smolt zamen met de 
schaduw. Men onderscheidde meest van al dc blankheid barer 
handen, en den algemeenen omtrek der gevulde gestalte in 
het zwartsatijnen kleed. Wie niet beter wist, had haar voor 
Jozefine's moeder kunnen aanzien: eene elegante, gedistin­
geerde moeder, eene moeder zonder koketterie, zulk eene 
dochter waardig. Jozefine , altijd goed gekleed, droeg een winter-
kostuum, waaraan zij de frischheid van een zomertoilet had 
weten te geven. Men moest zich telkens verwonderen, dat zij 
niet muzikaal was, niet teekenen, niet schilderen kon. De 
lichte stof van haar kleed had een warmen gloed, en er sprak 
gevoel voor harmonie uit de schakeringen van hoed en mantel. 
Zij zag er zeer lief, zeer onschuldig, zeer bescheiden uit. Een 
donzig bontje om haar hals leende haar het zachte eener tortel­
duif. Van haar noch van mevrouw Coppenol zou iemand ge­
loofd hebben, dat één hartstogt, voor één voorwerp, beiden 
vervoeren kon. 

— „Uw bezoek verrast mij, Jozefine," — zeide mevrouw 
Coppenol, zonder de oogen op te heffen van haar handwerk, 
— „en de verrassing is niet aangenaam." 

Haar stem en hare handen beefden. Men kon zien, dat de 
punt der naald moeite had, de kleine openingen in het stramien 
te vinden. 

Jozefine antwoordde met haar vleijendst geluid: 
— „Hoe kon de knecht dan zeggen, dat er alleen voor mij 

geen belet was? U jokt. Altijd jokt u. Ik kom óók niet voor 
mijn pleizier." 
. — „Wat de knecht gezegd heeft, is onverschillig," — her­
nam mevrouw Coppenol, pus door haar man naar den koetsier 
verwezen, en Jozefine's woorden als eene soortgelijke beleedi-
ging opvattend. — „Zoo ik voor u een uitzondering maakte, 
dan was het om te zien, of ge de kroon op uw boosaardig­
heid zoudt durven zetten. Niet, omdat ik van uw ontmoeting 
mij eenig genoegen voorstelde. Wat kunt ge aanvoeren tot uw 
verdediging? Wat komt ge hier doen?" 
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— „Toonen, dat ik niet bang voor u ben. Indische meisjes 
zijn niet bang." 

— „Toon liever, dat ge gevoelig zijt voor goedheid 1 Heb ik 
daarom behing gesteld in uw liefde voor den jongen man, 
dien ik nu niet noemen wil? Wat ik verder voor u deed, 
rekent niet mede. Ik zou het gedaan hebben voor ieder ander 
jong meisje, in uw plaats. Maar ik heb gedeeld in hetgeen ge 
als uw hoogste geluk beschouwdet; en het pleit niet voor u, 
dat ge dit zoo spoedig vergeten kondt." 

— „Over Otto behoeft u niet te spreken," — antwoordde 
Jozefine, vastberaden. — „Otto heeft mij schandelijk behan­
deld. Hij is een bedrieger, evenals zijn vader. Alle joden zijn 
bedriegers. Ik haat hem." 

— „Zeide ik niet, dat ge geen hart hebt? Mij heeft Otto 
zijn vertrouwen niet geschonken. Ik begrijp alleen, dat hij 
handelt als een man van eer, door op dit oogenblik zich terug 
te trekken. Maar ge zoudt niet zoo over hem spreken, als ge 
wezenlijk van hem gehouden hadt. Geloof mij, Jozefine, ge 
zijt op den verkeerden weg. Ge zult nooit, cp die wijze, een 
man aan u verbinden. Wat de mannen wint, is dat een vrouw 
goed is." 

— „U heeft aan Henri ondervonden, dat een vrouw te goed 
kan zijn," — zeide Jozefine, wie dit kapittelen begon te ver­
velen , en die niet gekomen was om lessen aan te hooren, 
maar, wat zij ook voorwenden mogt, alleen om van hare 
zegepraal te genieten. — „Niets heeft u er door gewonnen. 
Henri zal u overlaten aan uw lot." 

— „Het is zeer... onbeleefd van u," — onkiesch, wilde zij 
zeggen, — „daarop te doelen. Aan wie de schuld, dat deze 
ramp mij treft? Ge wist, dat zoo mijnheer Coppenol mij uw 
brief toonde, ik aan uw schrift en uw taal u aanstonds her­
kennen moest. Waarom hebt ge hem dat briefje gezonden? 
Mijn verstand staat stil voor die trouwelooze handeling." 

— „Mijnheer Coppenol zou het naderhand toch vernomen 
hebben , van een ander. Ik kan het niet helpen, dat hij u 
mijn brief heeft laten zien. Op mijn taal behoeft u geen aan­
merking te maken. Wat ik wilde zeggen, stond er duidelijk in." 

— „Te duidelijk voor mij, en te duidelijk voor u, Jozefine! 
Wie schrijven zulke brieven? Mensehen, volleerd in het kwaad. 
Slechte, gemeene menschen. Geen jonge meisjes. Eeu jong 
meisje moest blozen, zoo iets op het papier te zetten. Al had 
zij er lust in, de vrees van ontdekt te zullen worden, moest 
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haar weerhouden. Te naauwemood moest zij zich van haar 
kamenier durven bedienen, als tusschenpersoon. Dat ge zelve 
zulke dingen doet, bewijst dat het met uw zeden niet beter 
dan met uw gemoed gesteld is." 

Dit was waar; maar de naieveteit van mevrouw Coppenol s 
najaarsliefde kwam op die wijze te duidelijker aan het licht. 

— „Een kamenier heb ik niet," — riposteerde Jozefine, — 
„en mijn zeden kunnen de vergelijking doorstaan met de uwe." 

„Wie zegt u," — vroeg mevrouw Coppenol verontwaar­
digd, — „dat mijn omgang met mijnheer Wilson berispelijk 
geweest is?" 

— „Ik dacht, mevrouw, dat men op dat uur geen thee 
meer dronk." 

— „Is uw verbeelding zoo bedorven, dat ge reeds op uwe 
jaren niet meer gelooft aan vrouwelijke eerbaarheid?" 

— „U heeft meer tijd gehad dan ik, om u in dat geloot te 
oefenen," — zeide Jozefine, zich ontmaskerend. 

— „Maar dat is impertinentie!" 
— „U zegt wel van mij, dat ik geen hart en geen zeden 

heb' Waarom raag ik niet van u zeggen, dat u ouder zijt dan 
ik? Dat is veel minder erg." 

— „Uit aanmerking van mijn jaren behoordet ge mij niet 
als uws gelijke toe te spreken. Zoo mijn goedheden u onver­
schillig lieten, mijn leeftijd heeft aanspraak op uw eerbied.'' 

— „Ik heb voor uw weldaden en uw jaren even veel eer­
bied, als u voor de jaren en de weldaden van mijnheer 
Coppenol." 

— „Noem dien naam niet! De wanhoop van mijn leven is 
begonnen op den dag zelf, dat hij de mijne is geworden." 

— „Dat is uw verdiende loon. Waarom heeft u mijnheer 
Coppenol alleen om zijn geld getrouwd? De vrouwelijke eer­
baarheid had u daarvan moeten terughouden. Ik heb sym­
pathie voor uw man." 

— „Men zegt niet uw man, wanneer men tot eene dame 
van mijn rang over haar echtgenoot spreekt. Men zegt: mijn­
heer Coppenol." 

— „Lieve mevrouw, u geraakt heelemaal van de wijs. Wan­
neer u de vrijheid neemt, mijnbeer Coppenol te bedriegen, 
dan mag ik mij veroorloven, hem uw man te noemen. Ik 
ben beleefder dan u. U heeft vergeten, dat hij uw man was: 
ik herinnerde het mij." 

— „Kind!" — zeide mevrouw Coppenol, oprijzend en haren 
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toorn niet langer meester, — „zult ge in mijn eigen salon mij 
komen verwijten, de maitres van mijnheer Wilson geweest 
te zijn?" 

— „Het is geen verwijt, mevrouw!" — antwoordde Jozefine, 
insgelijks oprijzend en insgelijks vertoornd; maar op zijn In­
disch, met behoud van al hare zelfbeheersching. — „In het 
minst geen verwijt! Ware ik niet tusschenbeide gekomen, u 
zoudt nog op dit oogenblik de maitres van mijnheer Wilson 
ziin. Het doet mii leed dat de klucht zoo kort geduurd 
heeft." 

— „Vertrek, schaamtelooze deern!" — riep mevrouw Coppe-
nol, met de eene hand het schellekoord grijpend, met de 
andere Jozefine de deur wijzend. — „Zoek zelve een goed heen­
komen !" — voegde zij er bij, en liet de dochter van den heer 
Van Alkemade met hare overwinning alleen. 

XXI 

J O Z E F I N E  V E R R E K E N T  Z I C H .  

In opgeruimde stemming zat Henri Wilson, aan boord van 
zijne kanonneerboot, met George Bentinck te praten. De oude 
vriendschappelijke verhouding was hersteld. George, van alles 
op de hoogte, lachte inwendig om hetgeen hij Henri's allo-
pathische gemoedskuur noemde, maar feliciteerde er niette­
min hem en zichzelven mede. Henri twijfelde niet aan zijn 
eigen genezing. 

— „Is er dat weer een van de dame in kwestie?" — schert­
ste George, wijzend naar het adres van een brief, daareven 
met couranten en officiële stukken binnengebragt door een 
kajuitsjongen, die even stil verdwenen als gekomen was. 

Zulk een jongen, zich onhoorbaar voortbewegend op zijne 
kousen, zou een ideaal Europeesch bediende geweest zijn 
voor den heer Cornelis van Alkemade, die aan het klotsen 
van Abels' lompe schoenen zich dagelijks ergerde. 

Mevrouw Coppenol schreef Henri bijna met iedere post. 
Niet omdat zij hem iets bijzonders had mede te deelen, maar 
alleen om lucht te geven aan haar gevoel. 
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— „Op mijn woord, George," — zeide hij, altijd gemoede­
lijk, — „zij is een charmante vrouw. Een hart als goud! Kin­
derlijk Wij, dat op haar levensweg óók eens een bloempje 
bloeit!" 

— „En een bloempje van stavast!" — lachte George. — „Een 
bloempje met blonde bakkebaarden, breed van borst, en flink 
uit de kluiten gewassen. Aan den levensweg der minste dames 
van die jaren bloeijen zulke bloempjes !" 

— „Lach en verdenk haar zooveel ge wilt, George, zij be­
koort mij door haar jaren zeiven. Nooit zou ik gedacht heb­
ben, dat een vrouw van dien leeftijd nog zoo jong van hart 
kon zijn!" 

— „Ik verdenk haar in het minst niet, lieve vriend! Mijn 
geloof in haar onschuld is zoo vast als het uwe. Maar ge be­
zigt somtijds van die kluchtige vergelijkingen. Er ontbreekt 
alleen nog aan, dat mijnheer Coppenol erkentelijk behoort te 
wezen voor het bevallig onkruid, waarmede ge den levens­
weg van mevrouw versiert." 

— „Eigenlijk is dat inderdaad mijne meening," — zeide 
Henri, in vollen ernst. 

— „Dat weet ik, dat weet ik! Mijnheer Coppenol heeft vol­
gens u niet meer regten op zijne vrouw, dan Trude op u. 
Wat hij misdrijft, wordt door u goedgemaakt. Hij heeft ver-
pligtingen aan u. Een snoodaard is hij, zoo hij in ruil voor 
uw koekoekseijeren, u met het aanstaand voorjaar niet een 
mandje kieviets-eijeren vereert." 

— „Hij is in elk geval een tiran!" — zeide Henri met na­
druk. — „Een huistiran, die al het goede en edele in het 
hart zijner vrouw, laat verdorren en verstikken. Hij maakt 
haar leven tot een martelaarschap." 

— „Ho, ho, nu zijn wij aan de stadhuiswoorden genaderd! 
Hebt ge ooit in een roomsche kerk een schilderij van het jaar 
veertienhonderd gezien, Henri? Zoo niet, dan rekommandeer 
ik u, de gelegenheid waar te nemen. Daar ziet men marte­
laressen! Dun als pijpenstelen, mager als talhouten, bleek als 
vaatdoeken. Uw martelares van honderd vijftig oude ponden 
— of hebt ge liever, dat ik vijfenzeventig nieuwe zeg? — be­
antwoordt in het geheel niet aan het ideaal!" 

— „Dat lijkt maar zoo, George. Haar voorkomen teekent 
een bedriegelijke welvaart. Ge wilt niet, dat ik haar bij een 
bloem vergelijk, maar inwendig is zij er een, en een geknakte." 

— „Een geknakte stokroos, dan toch! Een geknakte zonne­
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bloem! Een geknakte dahlia! Een geknakte varen uit de voor­
wereld, toen de varens stammen hadden als eikenboomeni 
Een geknakte Magdalena van Rubens! Golven van geel satijn 
om de schouders van een gezonde Vlaamsche zus!" 

— „Mis!" — zeide Henri. — „Mevrouw Coppenol doet meer 
aan een Italiaansohe denken. Waarom wilt ge haar niet nader 
leeren kennen? Ge gaaft u niet eens de moeite, haar naauw-
keurig op te nemen. Zal ik het genoegen hebben , u toekomende 
week aan haar voor te stellen? Dan houdt zij receptie." 

— „Liever niet, Henri, liever niet! Ik zou meer lust ge­
voelen, mijn opwachting te gaan maken bij haar man. Mijn­
heer is een kurieuser exemplaar dan mevrouw — voor mij 
altoos. Maar laat. ik n niet langer van het genoegen berooven, 
uw brief te verslinden, teêrhartige struisvogel! Ik geneer mij 
onderwijl met ligter kost." 

George nam een courant, de Staats-Co want, en ging, bij 
gebrek aan belangrijker nieuws, de aanbestedingen van het 
marine-departement zitten lezen. 

Welke verrassing! Naauwlijks had Henri een blik in den 
brief geworpen, of hij fromde het papier in de digtgenepen 
vuist, en kuchte van ongeduld. 

— „Wat scheelt er aan?" — vroeg George. — „Is er onraad? 
Waarom brengt ge zulke vreemde geluiden voort?" 

Henri zag vuurrood van toorn over de belagchelijke ver­
tooning, die hij maakte. Hij kon zijn woorden niet vinden. 

— „Er scheelt aan," — zeide hij, — „dat ik... dat ik... 
dat ik afgedankt ben!" 

— „Afgedankt?" 
— „Onherroepelijk en in plegtige bewoordingen afgedankt, 

zeg ik u!" 
— „Maar spreek dan toch! Door den minister van Marine?" 
— „Niet door den minister, neen, maar door de dame zelve, 

die ik daareven bij een geknakte lelie vergeleek!" 
— „Ge droomt, Henri! Mevrouw Coppenol is niet jong ge­

noeg meer, om zulke kunsten te vertoonen." 
— „O, uit zichzelve zou zij het niet gedaan hebben! Daar­

voor hield zij te veel van mij. Het is met een verscheurd ge­
moed, dat zij mij wegzendt. Geheel en al onvrijwillig!" 

— „Nu, dat is geen geringe troost. Eervol ontslagen, met behoud 
van regt op ensioen! Of is het regt op pensioen óók weg?" 

— „Spot niet, George!" — zeide Henri, hem met korte 
woorden op de hoogte brengend. — „Zie mij niet enkel voor 
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een kwast aan! Ik ben zeker, dat de arme vrouw op dit 
oogenblik bitter lijdt, en lijdt door mijn schuld! Geheel haar 
volgend leven, schrijft zij, zal één lange boetedoening zijn!" 

— „Maar dat moet ge niet dulden, Henri! Vertrek nog 
heden met extra-post naar Den Haag, schaak haar, en gaat 
zamen uw geluk verbergen aan gene zijde van het ruime sop!" 

— „Zoo ik wist, dat zij het oifer zou aannemen!" — riep 
Henri, zichzelven opwindend, — „Ik zou het brengen! Bren­
gen zou ik het!" 

— „Gelukkig, Henri, dat zij ten minste zulke gekheden 
niet doet. Verbeeld u, dat zij op de vleugelen der liefde, aan 
boord van uw eigen kanonneerboot, een plaats was komen 
vragen in uw hut en aan uw hart! Maar misschien komt zij 
nog. Meldt zij geen bijzonderheden?" 

— „Haar man is onderrigt, — hij heeft haar ondervraagd, 
— zij is door de mand gevallen, — zij heeft de duimschroeven 
aangekregen, — zij gevoelt zich rampzalig. Is dat niet genoeg?" 

— „En trie heeft haar onderrigt?" 
— „Dat zegt zij» niet." 
— „Zegt zij dat niet?" 
— „Neen. Ja toch, — wacht even!" 
— „Dat dacht ik wel," — zeide George. — „De oude heer 

Coppenol moet zeker geweest zijn van zijn zaak." 
Henri streek den brief weder glad, las verder, en verhaalde 

George, welke rol, naar mevrouw Coppenol's voorstelling, 
Jozefine in de zaak gespeeld had. 

— „Maar dat is een infamie!" — riep George, boos wor­
dend. — „Waar bemoeit die kleine heks zich mede! Welk 
meisje, dat prijs stelt op haar goeden naam, gaat den neus 
steken in de minnarijen van getrouwde vrouwen!" 

— „Dat is een hard oordeel, George! Bedenk..." 
— „Jawel, jawel. De oud-gouverneur wordt met den dag on­

handelbaarder. Er ontbreekt nog maar aan, hoor ik, dat hij 
burengerucht gaat maken. Maar dat verontschuldigt zijn doch­
ter niet." 

—  „ I k  d e n k  a a n  e e n  a n d e r e  v e r z a c h t e n d e  o m s t a n d i g h e i d ,  
George. Ik bedoel..." 

— „Jawel, jawel, dat geval met den jongen Efraïm. Maar 
dat is het juist! Zij meende iets beters gevonden te hebben. 
Nu dit mislukt is, verlangt zij u teruj;. Mevrouw Coppenol 
stond haar in den weg, en zij maakte mevrouw Coppenol af. 
Zoo verklaar ik mij de zaak." 
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— „Maar om mij terug te hebben, George, behoefde zij 
inevrouw Coppenol niet te kwellen!" 

— „O neen! Zij kon ook zonder dat hebben beproefd, is 
weder om haar vinger te winden. Maar zij is een wilde kat. 
Om uit het pakhuis te komen, krabt en bijt ze regts en links. 
Dom kind! Heeft haar Otto haar laten zitten, waarom vischt 
zij niet naar een Coppenol den Tweede? Een rijke oude bok, 
die nog smaak vindt in een groen blaadje, is zoo moeijelijk 
niet te vinden. Wat heeft zij aan it? Ge zijt een fraaije partij, 
op mijn woord! Getrouwd, en geen fortuin!" 

George's woorden maakten indruk op Henri, ondersteund 
door George's klankrijke stem en het gezag van George's tegen­
woordigheid. Maar toen hij ze in de eenzaamheid overdacht, 
vond hij dat zijn vriend, ouder gewoonte, overdreef en voor­
barig oordeelde. 

Hij ging een langen brief aan mevrouw Coppenol zitten 
schrijven, zich voorbehoudend, later een middel te bedenken, 
om haar dien in handen te doen komen. 

De brief vloeide over van romaneske betuigingen, en kon 
door mevrouw Coppenol desverkiezend op haar hart gedragen 
worden. Maar zijne geheimste gedachten stonden er niet in. 

Jozefine had tot mevrouw Coppenol gezegd: Wat uw man 
thans door mij vernomen heeft, zou hij iets vroeger of iets 
later van anderen vernomen hebben. 

Dit was ook Henri's redenering, nu de brief voltooid nevens 
hem lag. 

Gisteren nog overtuigd, dat niemand ligt het doel zijner 
extra-reisjes naar Den Haag zou raden, vond hij nu eensklaps, 
dat mevrouw Coppenol eene groote onvoorzigtigheid begaan 
had. Wie kan ooit staat maken op de stilzwijgendheid van 
ondergeschikten? De kleine burgerlieden, bij wie hij kamers 
gehuurd had, konden klappen! Mevrouw Coppenol's goede 
naam liep inderdaad gevaar! En moest hij ook niet een weinig 
aan zichzelven denken? Dat gestadig overgeven van zijn kom-
mando aan een jonger officier zou eindelijk achterdocht wek­
ken. Hij behoorde zorg te dragen, dat de minister van Marine 
niet tusschenbeide kwam! 

„ I k  d i n g  n i e t s  a f  o p  h a a r  g o e d e  e i g e n s c h a p p e n , "  v e r v o l g d e  
hij zijne alleenspraak. „Wat ik George verzekerd heb, is waar. 
In vele opzigten is zij een charmante vrouw. Dat gestrenge 
in haar voorkomen, vormt met haar behoefte aan teederheid 
een aangenaam geheel. Maar is onze betrekking niet van het 
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— „Op mijn woord, George," — zeide hij, altijd gemoede­
lijk , — „zij is een charmante vrouw. Een hart als goud! Kin­
derlijk blij, dat op haar levensweg óók eens een bloempje 
bloeit!" 

— „En een bloempje van stavast!" — lachte George. — „Een 
bloempje met blonde bakkebaarden, breed van borst, en flink 
uit de kluiten gewassen. Aan den levensweg der minste dames 
van die jaren bloeijen zulke bloempjes !" 

— „Lach en verdenk haar zooveel ge wilt, George, zij be­
koort mij door haar jaren zeiven. Nooit zou ik gedacht heb­
ben, dat een vrouw van dien leeftijd nog zoo jong van hart 
kon zijn!" 

— „Ik verdenk haar in het minst niet, lieve vriend! Mijn 
geloot' in haar onschuld is zoo vast als het uwe. Maar ge be­
zigt somtijds van die kluchtige vergelijkingen. Er ontbreekt 
alleen nog aan, dat mijnheer Coppenol erkentelijk behoort te 
wezen voor het bevallig onkruid, waarmede ge den levens­
weg van mevrouw versiert." 

— „Eigenlijk is dat inderdaad mijne meening," — zeide 
Henri, in vollen ernst. 

— „Dat weet ik, dat weet ik! Mijnheer Coppenol heeft vol­
gens u niet meer regten op zijne vrouw, dan Trude op u. 
Wat hij misdrijft, wordt door u goedgemaakt. Hij heeft ver-
pligtingen aan u. Een snoodaard is hij, zoo hij in ruil voor 
uw koekoekseijeren, u met het aanstaand voorjaar niet een 
mandje kieviets-eijeren vereert." 

— „Hij is in elk geval een tiran!" — zeide Henri met na­
druk. — „Een huistiran, die al het goede en edele in het 
hart zijner vrouw, laat verdorren en verstikken. Hij maakt 
haar leven tot een martelaarschap." 

— „Ho, ho, nu zijn wij aan de stadhuiswoorden genaderd! 
Hebt ge ooit in een roomsche kerk een schilderij van het jaar 
veertienhonderd gezien, Henri? Zoo niet, dan rekommandeer 
ik u, de gelegenheid waar te nemen. Daar ziet men marte­
laressen! Dun als pijpenstelen, mager als talhouten, bleek als 
vaatdoeken. Uw martelares van honderd vijftig oude ponden 
— of hebt ge liever, dat ik vijfenzeventig nieuwe zeg? — be­
antwoordt in het geheel niet aan het ideaal!" 

— „Dat lijkt maar zoo, George. Haar voorkomen teekent 
een bedriegelijke welvaart. Ge wilt niet, dat ik haar bij een 
bloem vergelijk, maar inwendig is zij er een, en een geknakte." 

— „Een geknakte stokroos, dan toch! Een geknakte zonne­
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bloem! Een geknakte dahlia! Een geknakte varen uit de voor­
wereld, toen de varens stammen hadden als eikenboomen i 
Een geknakte Magdalena van Rubens! Golven van geel satijn_ 
oin de schouders van een gezonde Vlaamsche zus!" 

— „Mis!" — zeide Henri. — „Mevrouw Coppenol doet meer 
aan een Italiaansche denken. Waarom wilt ge haar niet nader 
leeren kennen? Ge gaaft u niet eens de moeite, haar naauw-
keurig op te nemen. Zal ik het genoegen hebben , u toekomende 
week aan haar voor te stellen? Dan houdt zij receptie." 

— „Liever niet, Henri, liever niet! Ik zou meer lust ge­
voelen, mijn opwachting te gaan maken bij haar man. Mijn­
heer is een kurieuser exemplaar dan mevrouw — voor mij 
altoos. Maar laat. ik u niet langer van her, genoegen berooven, 
uw brief te verslinden, teerhartige struisvogel! Ik geneer mij 
onderwijl met ligter kost." 

George nam een courant, de Staats-Courani, en ging, bij 
gebrek aan belangrijker nieuws, de aanbestedingen van het 
marine-departement zitten lezen. 

Welke verrassing! Naauwlijks had Henri een blik in den 
brief geworpen, of hij fromde het papier in de digtgenepen 
vuist, en kuchte van ongeduld. 

— „Wat scheelt er aan?" — vroeg George. — „Is er onraad? 
Waarom brengt ge zulke vreemde geluiden voort?" 

Henri zag vuurrood van toorn over de belagchelijke ver­
tooning, die hij maakte. Hij kon zijn woorden niet vinden. 

— „Er scheelt aan," — zeide hij, — „dat ik... dat ik... 
dat ik afgedankt ben!" 

— „Afgedankt?" 
— „Onherroepelijk en in plegtige bewoordingen afgedankt, 

zeg ik u!" 
— „Maar spreek dan toch! Door den minister van Marine?" 
— „Niet door den minister, neen, maar door de dame zelve, 

die ik daareven bij een geknakte lelie vergeleek!" 
— „Ge droomt, Henri! Mevrouw Coppenol is niet jong ge­

noeg meer, om zulke kunsten te vertoonen." 
— „O, uit zichzelve zou zij het niet gedaan hebben! Daar­

voor hield zij te veel van mij. Het is met een verscheurd ge­
moed, dat zij mij wegzendt. Geheel en al onvrijwillig!" 

— „Nu, dat is geen geringe troost. Eervol ontslagen, met behoud 
van regt op ensioen! Of is het regt op pensioen óók weg?" 

— „Spot niet, George!" — zeide Henri, hera met korte 
woorden op de hoogte brengend. — „Zie mij niet enkel voor 
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een kwast aan! Ik ben zeker, dat de arme vrouw op dit 
oogenblik bitter lijdt, en lijdt door mijn schuld! Geheel haar 
volgend leven, schrijft zij, zal één lange boetedoening zijn!" 

— „Maar dat moet ge niet dulden, Henri! Vertrek nog 
heden met extra-post naar Den Haag, schaak haar, en gaat 
zamen uw geluk verbergen aan gene zijde van het ruime sop!" 

— „Zoo ik wist, dat zij het offer zou aannemen!" — riep 
Henri, zichzelven opwindend, — „Ik zou het brengen! Bren­
gen zou ik het!" 

— „Gelukkig, Henri, dat zij ten minste zulke gekheden 
niet doet. Verbeeld u, dat zij op de vleugelen der liefde, aan 
boord van uw eigen kanonneerboot, een plaats was komen 
vragen in uw hut en aan uw hart! Maar misschien komt zij 
nog. Meldt zij geen bijzonderheden?" 

— „Haar man is onderrigt, — hij heeft haar ondervraagd, 
— zij is door de mand gevallen, — zij heeft de duimschroeven 
aangekregen, — zij gevoelt zich rampzalig. Is dat niet genoeg?" 

— „En wie heeft haar onderrigt?" 
— „Dat zegt zij-niet." 
— „Zegt zij dat niet?" 
— „Neen. Ja toch, — wacht even!" 
— „Dat dacht ik wel," — zeide George. — „De oude heer 

Coppenol moet zeker geweest zijn van zijn zaak." 
Henri streek den brief weder glad, las verder, en verhaalde 

George, welke rol, naar mevrouw Coppenol's voorstelling, 
Jozefine in de zaak gespeeld had. 

— „Maar dat is een infamie!" — riep George, boos wor­
dend. — „Waar bemoeit die kleine heks zich mede! Welk 
meisje, dat prijs stelt op haar goeden naam, gaat den neus 
steken in de minnarijen van getrouwde vrouwen!" 

— „Dat is een hard oordeel, George! Bedenk..." 
— „Jawel, jawel. De oud-gouverneur wordt met den dag on­

handelbaarder. Er ontbreekt nog maar aan, hoor ik, dat hij 
burengerucht gaat maken. Maar dat verontschuldigt zijn doch­
ter niet." 

—  „ I k  d e n k  a a n  e e n  a n d e r e  v e r z a c h t e n d e  o m s t a n d i g t i e i d ,  
George. Ik bedoel..." 

— „Jawel, jawel, dat geval met den jongen Efraïm. Maar 
dat is het juist! Zij meende iets beters gevonden te hebben. 
Nu dit mislukt is, verlangt zij u tenu:. Mevrouw Coppenol 
stond haar in den weg, en zij maakte mevrouw Coppenol af. 
Zoo verklaar ik mij de zaak." 
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— „Maar om mij terug te hebben, George, behoefde zij 
mevrouw Coppenol niet te kwellen!" 

— „O neen! Zij kon ook zonder dat hebben beproefd, u 
weder om haar vinger te winden. Maar zij is een wilde kat. 
Om uit bet pakhuis te komen, krabt en bijt ze regts en links. 
Dom kind! Heeft haar Otto haar laten zitten, waarom vischt 
zij niet naar een Coppenol den Tweede? Een rijke oude bok, 
die nog smaak vindt in een groen blaadje, is zoo moeijelijk 
niet te vinden. Wat heeft zij aan (t? Ge zijt een fraaije partij, 
op mijn woord! Getrouwd, en geen fortuin!" 

George's woorden maakten indruk op Henri, ondersteund 
door George's klankrijke stem en het gezag van George's tegen­
woordigheid. Maar toen hij ze in de eenzaamheid overdacht, 
vond hij dat zijn vriend, ouder gewoonte, overdreef en voor­
barig oordeelde. 

Hij ging een langen brief aan mevrouw Coppenol zitten 
schrijven, zich voorbehoudend, later een middel te bedenken, 
om haar dien in handen te doen komen. 

De brief vloeide over van romaneske betuigingen, en kon 
door mevrouw Coppenol desverkiezend op haar hart gedragen 
worden. Maar zijne geheimste gedachten stonden er niet in. 

Jozefine had tot mevrouw Coppenol gezegd: Wat uw man 
thans door mij vernomen heeft, zou hij iets vroeger of iets 
later van anderen vernomen hebben. 

Dit was ook Henri's redenering, nu de brief voltooid nevens 
hem lag. 

Gisteren nog overtuigd, dat niemand ligt het doel zijner 
extra-reisjes naar Den Haag zou raden, vond hij nu eensklaps, 
dat mevrouw Coppenol eene groote onvoorzigtigheid begaan 
had. Wie kan ooit staat maken op de stilzwijgendheid van 
ondergeschikten? De kleine burgerlieden, bij wie hij kamers 
gehuurd had, konden klappen! Mevrouw Coppenol's goede 
naam liep inderdaad gevaar! En moest hij ook niet een weinig 
aan zichzelven denken? Dat gestadig overgeven van zijn kom-
mando aan een jonger officier zou eindelijk achterdocht wek­
ken. Hij behoorde zorg te dragen, dat de minister van Marine 
niet tusschenbeide kwam! 

„ I k  d i n g  n i e t s  a f  o p  h a a r  g o e d e  e i g e n s c h a p p e n , "  v e r v o l g d e  
hij zijne alleenspraak. „Wat ik George verzekerd heb, is waar. 
In vele opzigten is zij een charmante vrouw. Dat gestrenge 
in haar voorkomen, vormt met haar behoefte aan teederheid 
een aangenaam geheel. Maar is onze betrekking niet van het 

13 



191 JOZEFINE VERREKENT ZICH.  

begin af bestemd geweest , spoedig verbroken te worden ? Vrou­
wen van dien leeftijd kunnen nog maar een korte poos be­
hagen, dat spreekt. Mijn lieve vriendin kan niet geloofd heb­
ben, — of zoo ja, dan heeft zij zich illusien gemaakt. Weten 
wij menschen ooit met zekerheid, wat er omgaat in ons hart? 
Heeft de goede vrouw het geweten? Welke verwarring, op 
den avond van haar eerste bezoek , en hoe spoedig daarna is 
zij hare handelwijze volkomen natuurlijk gaan vinden! Mij 
zou het inderdaad niet verwonderen, zoo zij dupe geweest is 
van haar eigen gemoed. Zelve zal zij zich eerlang afvragen, 
hoe zij het heeft durven ondernemen. Het zal haar toeschijnen , 
een duizeling geweest te zijn. Des te beter voor hare rust." 

Jozefine's naam kwam niet over zijne lippen; maar uit 
den omkeer in zijne denkwijze omtrent mevrouw Coppenol 
bleek duidelijk genoeg, aan welke verwachting hij zich vast­
hield. 

Hij besloot, zich met zijn eigen oogen te gaan overtuigen 
van den stand van zaken. 

De belangen van mevrouw Coppenol eischten, dat hij zich 
bleef vertoonen in de gezelschappen, waar hij en zij elkander 
plagten te ontmoeten; en hij onderstelde teregt, dat dit voor­
beeld door haar gevolgd zou worden. De vraag was alleen, 
welke houding zij tegenover Jozefine zou aannemen , ingeval 
ook deze zich vertoonde. 

De eerste maal, dat hij mevrouw Coppenol terugzag, ging 
alles goed. Geen oningewijde kon iets buitengewoons aan haar 
bespeuren. Hij vond gelegenheid, haar zijn brief te geven. Zij 
nam dien aan, doch sneed met een kort woord elk onder­
houd af. Eenige oogenblikken later, toen zij aan zijnen arm 
zich uit eene eetzaal naar een salon begaf, zeide zij tot hem: 

— „Vergeet en vergeef. Schrijf mij nooit weder. Alles is uit 
tusschen ons." 

Hij wilde antwoorden, en zocht in zijn geheugen naar eene 
der pijnstillende zinsneden uit het handschrift. Maar zij liet 
hem geen tijd. 

— „Laat ons voortgaan," — zeide zij. — „Wij worden be­
luisterd." 

Er werd niets van hem geëischt. Hij werd van niets beschul­
digd. Men liet hem vrij. Hij had erkentelijk behooren te zijn 
voor zoo veel onderwerping. 

Doch zelfs die voldoening beleefde zij niet van hem, do 
dwaze vrouw, wier duizeling, als hij het noemde, haar do 
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slavin had gemaakt van een echtgenoot, wiens meerdere zij 
tot hiertoe geweest was. 

Henri vond — de ondankbare — dat mevrouw Coppenol 
juist den toon aangaf, welke bij de omstandigheden paste. 
Zijn gedrag, nam hij zich voor, zou hij regelen naar het hare. 
Hij hoopte maar, dat zij ten aanzien van Jozefine insgelijks 
blijken zou, hare positie te begrijpen. 

Doch dit viel niet mede. 
Mevrouw Coppenol had zich tegen Jozefine gewapend. Henri, 

die haar uit de verte gadesloeg, zag hoe zij het meisje, voor­
heen hare beschermeling, bejegende als eene vreerade. Voor 
de vroegere hartelijkheid was eene beleefdheid in de plaats 
gekomen, welke door de omstanders ongunstig uitgelegd moest 
worden. Hij ging Jozefine aanspreken, en leidde haar buiten 
het gedrang. 

— „Wat hebt ge met mevrouw Coppenol gehad?" — vroeg 
hij. — „Ik meende daareven op te merken, dat zij minder 
vriendelijk voor u was." 

— „Zij is boos," — antwoordde Jozefine, — „omdat ik iets 
oneerbiedigs van mijnheer Coppenol gezegd heb. Maar vraag 
het haar zelf. Ge zijt zoo intiem met haar!" 

—  „ I k  b e n  m e t  n i e m a n d  i n t i e m ,  d i e  o n b e l e e f d  t e g e n  u  i s . "  
— „Trek het u niet aan, Henri!" 
—  „ I k  t r e k  h e t  m i j  w e l  d e g e l i j k  a a n .  Z i j  b e n a d e e l t  u .  D e  

menschen zullen denken, dat ge iets verkeerds gedaan hebt." 
— „Ik kan leelijker dingen van haar vertellen , dan zij van mij." 
— „Wel mogelijk; maar men zal haar gelooven, en u niet. 

Er zijn zaken, die een jong meisje niet vertellen kan." 
Jozefine haalde de schouders op; en aanvankelijk gaf de 

uitkomst haar gelijk. De jongelieden maakten haar het hof 
als te voren en niemand scheen het zich aan te trekken, of 
mevrouw Coppenol's vriendschap voor haar al dan niet be­
koeld was. 

Maar dit bleef zoo niet! In de binnenkamer der schuldige 
vrouw zelve had Jozefine daags na het afzenden van den 
naamloozen brief, gemakkelijk kunnen triomferen. Tegenover 
de onkundige wereld was zij zonder gezag. 

— „Mevrouw Coppenol heeft jufvrouw van Alkemade haar 
huis ontzegd," — fluisterde men elkander in. — „Waarom?" 

De gevoelens waren verdeeld. 
— „Wacht maar!"—-dacht Jozefine. — „Ik zal de menschen 

uitleggen, welk hoog spel de oude kokette speelt!" 



196 JOZEFISE VERREKENT ZICH.  

Doch juist daardoor bedierf zij het hare. 
De geheele waarheid kon zij niet aan het licht brengen, 

zonder zichzelve te doen verafschuwen. De halve niet, zonder als 
eene lasteraarster te worden aangemerkt. Mevrouw Ooppenol, 
beschuldigd door de jonge vriendin zelve, welke alles aan 
haar te danken had: — „Maar dat is een infamie!" zeide een 
ieder, die er van hoorde, George Bentinck na. 

Hetgeen Henri voorspeld had, gebeurde; en Henri kon er 
niets aan doen. Door zich van de leegte in haar gemoed, ver­
oorzaakt door hetgeen zij Otto Efraïm's ontrouw noemde, te 
willen wreken op mevrouw Coppenol, had Jozefine den voet 
gezet in eene doodloopende straat. Bij de inwendige ver­
vreemding kwam eerlang de uitwendige. Magteloos stond zij 
alléén tegenover eene geheele provinciale maatschappij, die 
haar verstiet. 

De eerste teekenen van afval kwamen van den kant der 
dames van leeftijd, mevrouw Coppenol's natuurlijke bond-
genooten; — en de Hemel weet, dat het voor een jong meisje 
geen kleinigheid is, te stuiten op een ringmuur van keurs­
lijven, de eenen breed en vol, de anderen eng als het hare, 
maar des te stijver in de ijzers 1 De daden van vijandschap 
waren daden van terughouding, meer niet: het niet inruimen 
van eene plaats, het onderdrukken van een vriendelijk woord, 
het vervangen van de vroegere toeschietelijkheid door iets 
vormelijks, het inwinnen van sedert lang verstrekte bijzonder­
heden, rakende de gezondheid van den heer Van Alkemade. 
Maar omtrent de bedoeling kon Jozefine niet in het onzekere 
verkeeren. Zij gevoelde zich in den ban gedaan. 

Op de moeders volgden de dochters. Naieve, die Jozefine 
aankeken, gelijk men in eene kermistent eene zeemeermin 
beziet. Goedhartige, die medelijdend de handen ineen sloegen. 
Ijverzuchtige, wier schoonheid oplook bij de gedachte, dat 
de ster eener mededingster aan het verbleeken was. Onbeval­
lige muurbloemen, eene lotgenoot verbeidend. 

Van de gehuwde dames sloeg de besmetting op hare echt-
genooten , van de zusters op de broeders over. Jozefine, vreemde 
Indische eend in de Haagsche bijt, had zich eene vrouw tot 
vijandin gemaakt, die partijen gaf, die om hare goedheid al­
gemeen bemind was, en , voor zoo ver men wist, zich nooit 
misdragen had. Eenige jonge mannen , onafhankelijk van opinie, 
bleven het jonge meisje getrouw. Maar het waren jonge man­
nen, die nog niets te verliezen hadden. Jonge mannen, die 
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zichzelven bewonderden, omdat zij onpartijdig waren, en die 
van hunne onpartijdigheid misbruik maakten, om tot gemeen­
zaamheid at' te dalen. Algeheele verlatenheid zou te verkiezen 
geweest zijn boven zulke hulptroepen. 

Zon George Benr.inck's denkbeeld op dit oogenblik nog te 
verwezenlijken geweest zijn? Mogelijk wèl, indien het isole­
ment, waartoe zij zich veroordeeld zag, Jozefine minder ver­
bitterd had. Maar :il ware, in hare tegenwoordige stemming, 
een millionair met grijze haren haar zijn fortuin komen aan­
bieden , zij zou niet naar hom geluisterd hebben. Haar walgde 
van den Haagschen beau-monde. Zij was alleen op wraak be­
dacht. 

Op een ochtend vóór twaalven begaf zij , in haar eenvou­
digst toilet, zich de stad in, naar den kant der Groote Markt, 
en liet door voorbijgangers zich eene onaanzienlijke dwarsstraat 
wijzen, waar zij aan eene lage, smalle woning schelde. 

Het was een gesloten huis, geen winkel. Niettemin stonden, 
achter het raam aan de straat, eenige half-elegante vrouwen­
mutsen ten toon. Daartusschen, op eene gewone ronde tafel, 
waren stukjes zeep, tleschjes haarolie, eenige hooge dames-
kammen, en verdere toilet-artikelen uitgestald: alles tweede 
soort, en min of meer bestoven. Men ontving den indruk van 
een kleinen handel, gedreven als eene bijzaak en met weinig 
succès, door eene vrouw uit den kleinen burgerstand, wier 
man ambtenaar of kantoorbediende was. 

— „Is mijnheer Heinzen thuis?" — vroeg Jozefine aan een 
knaapje van vier of vijf jaren, dat, op de teenen verheven, 
met moeite de deur voor haar geopend had. 

Het kind liet haar in den gang staan, en verdween in eene 
binnenkamer. 

— „Wondt u mijnheer Heinzen gesproken hebben?" — kwam 
eene jonge vrouw vragen, wier haar zorgvuldig was opgemaakt, 
doch voor het overige bijna armoedig gekleed. — „Kan ik de 
boodschap niet aannemen ?" 

Onder het spreken stak zij een bakerspeld aan den hals­
boord van haar japon, als moeders doen, die er kraagjes noch 
dasjes op nahouden, en pas de borst gegeven hebben aan een 
zuigeling. 

Jozefine deelde in haar vaders afkeer voor zulk soort van 
vrouwen. 

— „Is li mevrouw Heinzen?" — vroeg zij niettemin, zoo 
vriendelijk zij kon. 
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Blijkbaar streelde het de jonge moeder, te worden aange­
sproken als „mevrouw." 

— „Heinzen is boven aan het werk," — antwoordde zij. — 
„Eigenlijk mag ik hem niet storen. Maar zoo u het verlangt?" 

— „Zeg hem, bid ik u, dat ik een verzoek heb over te bren­
gen namens mijnheer Van Alkemade." 

— „Mijnheer Van Alkemade!" — herhaalde jufvrouw Hein-
zen , met eerbiedige verlegenheid dien naam uitsprekend, alsof 
de oud-gouverneur der Molukken onderkoning van Nederland 
geweest ware. — „Mag ik de jufvrouw verzoeken, even te 
wachten in de voorkamer? Ik zal Heinzen onmiddellijk gaan 
r o e p e n .  Z o o  d e  j u f v r o u w  o n d e r w i j l  i e t s  v a n  h a a r  k e u s  v i n d t ? . . . "  

Zij snelde naar boven, en liet Jozefine alleen, met de ver­
lepte^ mutsen en de bestoven parfumeriën. Eene Makassaarsehe 
had gevoelig moeten zijn voor de aanwezigheid van zoo vele 
fleschjes Makassar-olie. Doch Jozefine kende geen vaderlands­
liefde. 

Er verliepen eenige oogenblikken. Zij begreep, dat Hein­
zen, overvallen te midden zijner bezigheden, aan het toilet­
maken was. 

Eindelijk verscheen hij. Zijne vrouw had een netten strik 
in zijn das gelegd; hij zelf een coup de brosse aan zijne blonde 
haren , een coup de peigne aan zijn blonden knevel gegeven. 

— „Waaraan heb ik de eer van uw bezoek te danken, juf­
vrouw Alkemade?" — vroeg hij met onderdanige beleefdheid.— 
„Het doet mij leed, u niet beter te kunnen ontvangen. Neem 
plaats, als ik u verzoeken mag. Kan ik mijnheer uw vader 
met een of ander van dienst zijn?" 

Jozefine wierp een blik naar de deur, als vreesde zij be­
luisterd te zullen worden. 

— „Stel u gerust," — vervolgde hij. — „Mijn vrouw is met 
de kinderen bezig, en wij houden geen dienstboden. Daarin 
zal spoedig verandering komen, hoop ik. Op dit oogenblik 
ben ik buiten betrekking. Ik heb met mijn vrouw dikwijls 
over u gesproken. Zij weet, welke verpligtingen ik aan mijn­
heer uw vader heb. Stel u gerust. Ir. het bureau van den 
redacteur van den Lepelaar hebben zelfs de muren geen ooren." 

Jozefine had geen heldere voorstelling van den aanblik, 
dien het redaktie-bureau eener courant behoorde te vertoo-
nen; maar het verwonderde haar toch, daarvoor een mutsen-
winkel te zien gebruiken. 

— „Het is juist voor den Lepelaar, dat ik kom," — Huis-
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terde zij. — „Papa laat u verzoeken, daarin iets te schrijven 
over een dame. U heeft daar immers geen bezwaar tegen?" 

— „Integendeel, jufvrouw Alkemade! Zoo het althans den 
strijd tegen de aristokraten betreft. De Lepelaar ontziet op dat 
gebied zoomin de dames als de heeren." 

— „Papa dacht, dat u het misschien liever niet doen zoudt." 
— „Waarom? Omdat de menschen den Lepeliar een blaauw-

boekje noemen, een sjendblad? Dat heb ik er voor over! In 
alle landen van Europa zijn de beginselen der demokratisje 
pers besjeiden geweest. Wacht maar! Onze beurt zal spoedig 
komen. Eerlangs versjijnt de Lepelaar in groot formaat." 

— „Ook laat papa vragen," — ging Jozefine voort, — „hoe­
veel het kosten zou." 

— „Maar dat kost niets, waarde jufvrouw! De Lepelaar is 
de dienaar van het volk. In zijn kolommen is gratis plaats 
voor elke mededeeling die de zaak van het volk bevorderen kan." 

— „Dat bedoelt papa niet. Hij meent, hoeveel u vragen zoudt, 
indien anderen u aanboden, er over te zwijgen?" 

— „Uw papa vergist zich, jufvrouw Alkemade! Ik neem 
bet hem niet kwalijk. Er zijn blaadjes, die zich met zulke 
praktijken inlaten. Maar do Lepelaar niet! De Lepelaar is do 
dienaar van het volk. Zeg gerust, waarmede ik mijnheer uw 
vader pleizier kan doen." 

— „Papa zal er u erkentelijk voor zijn." 
— „Des te beter, lieve jufvrouw! Hoe heet de dame?" 
— „Haa i' naam mag ik u niet zeggen; maar hij begint met 

een C, zij is getrouwd met een oud man, en zij woont in het 
Voorhout." 

Heinzen haalde een opschrijfboekje en een potlood voor 
den dag. 

— „Met een 0," — sprak hij binnensmonds, zijne aantee-
keningen makend. „Zij woont in het Voorhout, zegt u. En 
wat heeft zij uitgevoerd?" 

— „Papa schandelijk belasterd." 
— „Natuurlijk'; Al wat in het Voorhout woont, leeft van 

laster. Hoe sjandelijker, hoe liever. Maar wat is er op haar 
te zeggen, meen ik?" 

— „Papa weet zeker, dat zij het houdt met een getrouwd 
zee-officier, die veel jonger is dan zij." 

— „Verder?" 
— „Meer heeft papa mij niet verteld." 
— „Dat begrijp ik. Zeg aan mijnheer uw vader, jufvrouw 
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Alkemade, dat hij tevreden over mij zijn zal. Ik zal de zaak 
onmiddellijk onderzoeken, en in het eerstvolgend nummer 
van den Lepelaar er melding van maken. Die Haagsje aristo-
kratie is een broeinest van ongeregtigheid. Mag ik de affaire 
van mijn vrouw rekommandieren?" 

— „Met veel genoegen. Maar ik draag nog geen mutsen," — 
zeide Jozefine, glimlagchend. 

— „U gebruikt toch Makassar-olie ? De onze is puik. Mijn 
vrouw maakt ze zelf. Ot' liever, ik maak ze voor haar, in 
mijn vrije uren. Uit Indie heb ik een recept meegebragt. 
Echte Rowland's Makassar-olie!" 

— „Papa heeft mij verzocht, u dit te overhandigen voor 
uw moeite," — haastte Jozefine zich te zeggen, ten einde den 
stroom zijner aanbiedingen te stuiten. 

— „Mijnheer uw vader is zeer beleefd," — antwoordde 
Heinzeu, die trotsch was op zijne haarolie (voortreffelijker 
haarolie, beweerde hij, dan ooit in den winkel van zijn vrouws 
vader te bekomen was geweest), maar nog liever een bank­
biljet ontving, in eene enveloppe. 

— „Heb ik mijn boodschap goed gedaan, mijnheer Heinzen?" 
— „Uitmuntend, jufvrouw Alkemade. Ik weet alles, wat ik 

noodig heb te weten." 
— „Wilt u mijn komplimenten aan mevrouw Heinzen over­

brengen ?" 
— „Mijn vrouw zal zeer flattiert wezen." 
— „Adieu, mijnheer Heinzen, Papa laat u óók nog verzoo-

ken , nooit met hem over deze zaak te spreken. Er zelfs niet 
op te zinspelen. Het maakt hem zenuwachtig." 

— „Ik zal er mij naar gedragen, jufvrouw Alkemade. Mijn 
respekt aan mijnheer uw vader, als ik u verzoeken mag." 

— „Ziezoo," — dacht Jozefine, onder hel naar huis wande­
len. — „Ziezoo!" 

Dit aanwenden van den hefboom der publiciteit bewees on­
getwijfeld, dat de dochter van den heer Cornelis van Alke­
made eene geboren intrigante en een kind barer eeuw was. 
Ook beleefde zij er genoegen aan. Maar hare voldoening was 
niet van de soort, welke edeldenkende personen om harentwil 
gewenscht zouden hebben. 

Karl Heinzen, gedreven door de zucht, eene wederdienst 
aan den oud-gouverneur te bewijzen; gevleid door het bezoek 
van Jozefine; altijd gereed, de stukjes te helpen uitbrengen 
der Haagsche aristokratie, of hetgeen hij, van zijn buiten-
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landsch schooijersstandpunt, daarvoor aanzag; te schrander, 
ora niet te begrijpen, dat Jozefine hem slechts de halve waar­
heid verhaald had, maar sterk in het bewustzijn zijner tal­
rijke middelen van navraag, en veilig achter het masker der 
naamloosheid, — Karl Heinzen schreef over de geheime min-
narijen der „oude mevrouw C...." een artikel, aardiger en 
boosaardiger dan er nog ooit een van dien aard in den Lepelaar 
verschenen was. Lezers buiten Den Haag konden genieten 
van den pikanten stijl. Haagsche lezers smaakten bovendien 
het genoegen, te kunnen gissen naar de personen en de 
plaatsen. Toen het nummer Jozefine in handen kwam, was zij 
zóó tevreden, dat zij van hare eigen spaarpenningen eene 
tweede belooning afzonderde, bestemd om Heinzen bijgelegen­
heid te worden toegeduwd. 

Ook de wereld was in haar schik. Mannen van aanzien, die 
in het openbaar den Lepelaar verloochenden, liepen met het 
nummer in den zak en vertoonden het elkander in het ge­
heim. Huisvrienden van de aangevallene, steunpilaren van 
haar salon, lachten er om in hunne vuist, spraken er over 
met hunne vrouwen, hadden moeite er van te zwijgen tegen­
over hunne dochters. Er haperde nog slechts aan, dat zij 
mevrouw Coppenol het blaadje ter lezing zonden, ofte harent 
naar den welstand van Henri Wilson lieten vragen. En dit 
alles, zonder bepaald boos oogmerk, zonder stellig te gelooven 
aan mevrouw Coppenol's schuld; alleen uit zucht, om zich 
te haren kosten te vermaken, of de grooter schandalen van 
eigen leven achter de kleinere van het hare te verbergen. 

Tien tegen één, dat, in gewone omstandigheden, het voor­
werp zelf van zoo veel kwaadsprekendheid onbekend zou ge­
bleven zijn met hetgeen er omtrent haar en Henri gefluisterd 
werd. Doch haar eigen echtgenoot droeg zorg, dat aan hare 
wetenschap niets ontbrak. Met een: „Daar hebdege nu, Suze, 
uw verdiende loon!" gaf hij haar Heinzen's proza ter lezing. 
Een tweede exemplaar, voor zijn eigen gebruik, lag in eene 
lade zijner schrijftafel, bestemd om bij de eerste gelegenheid, 
als Suze zich weder aan kromme sprongen schuldig maakte, 
haar vertoond te worden. 

Maar Jozefine's overwinning was te volkomen. 
— „Heb ik geen gelijk gehad?" — lachte zij, toen Henri 

haar thuisbragt van eene soirée, waar zij drukker dan ooit 
over hem en mevrouw Coppenol had hooren babbelen. — „Was 
het niet grappig, u die oude dame zoo druk het hof te zien 
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maken? Nu staat ge met haar in de courant, net als voorheen 
met Trude! Maar dat was onder de trouwberigten. Niet onder 
de gemengde." 

— „Zoo ik te eeniger tijd dien Heinzen ontmoet, draai ik 
hem den nek om," — bromde Henri. 

— „Waarom zijt ge boos op Heinzen?" — ging zij lagchend 
voort. — „Draag mij liever op, hem uit uw naam te bedanken, 
wanneer hij weder komt praten met papa. Zijn leugentjes 
helpen u van mevrouw Coppenol af." 

— „Zoo goed als met naam en toenaam mij aan te duiden 
in zijn schendblad!" 

— „Och kom, Henri! Welk kwaad heeft hij van u gezegd? 
Geen ander, dan dat ge een te elegant korvetje zijt, om met 
zulk een linieschip uit varen te gaan. Dat is een kompliment! 
Een grooter kompliment, dan ik u nog ooit gemaakt heb." 

— „Maar het tegenovergestelde van een kompliment voor 
mevrouw Coppenol, met uw welnemen!" 

— „Wat doet er dat toe? Immers niemendal!" 
— „Het doet, dat ik mij met haar nergens meer vertoonen 

kan, zonder dat de heeren kugchen of meesmuilen, en de 
dames haar waaijer aan den mond brengen." 

— „Dat is uw eigen schuld! Waarom hebt ge het met haar 
aangelegd ?" 

— „Ik deed het om u." 
— „Om mij?" 
— „In elk geval, die Heinzen heeft niets dan kwaad gesticht. 

Ook voor u zou het beter geweest zijn, zoo ik haar vriend 
had kunnen blijven." 

— „Dat zie ik niet in. Ik kan haar missen. Eerst is zij goed 
voor mij geweest, en toen op eens, om een nietige reden, 
heel onvriendelijk geworden. Ik heb een hekel aan haar." 

— „Zij is een vrouw van invloed. Bedenk dat wèl!" 
— „Heusch niet, Henri. Zij zit onder de plak van mijnheer 

Coppenol. Moest zij zich niet schamen, de gehoorzame dienares 
van zulk een gemeenen man te zijn?" 

— „Helaas ja, dien heeft Heinzen er ook al bijgehaald!" 
— „Spijt u dat? Dat meent ge niet." 
— „Spijten? neen. Ik gun mijnheer Coppenol alle rampen, 

die hem toekomen. Maar Heinzen geeft hem de mooie rol. 
Hij laat hem zijn vrouw op water en brood zetten." 

— „Hoe kunt ge daar over tobben, Henri? Ze heeft het 
immers niet verdiend! Het is maar een verzinsel! Anders zou 
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het schandelijk zijn, te spotten met den goeden heer Coppenol. 
Niet waar? zoo mevrouw heusch op water en brood gezet was, 
dan moest men onderstellen, dat zij haar man bedrogen had; 
en hoe diep zou mijnheer dan te beklagen zijn!" 

— „Het geval schijnt u te vermaken, Jozeiine? Ge spreekt 
er over, alsof het een klucht was." 

— „En is het geen klucht? Ge ziet immers, dat de geheele 
wereld er om lacht! Verbeeld u, dat mevrouw Coppenol zich 
wezenlijk had aangesteld, zooals Heinzen haar laat doen! Ver­
beeld u, dat het gebeurd was!" 

— „Ik verbeeld het mij. Welnu?" 
— „Het linieschip aangevaren door het korvetje!" 
— „Mevrouw Coppenol is een charmante vrouw, Jozefine!" 
— „Charmant voor de kinderen van haar zuster, ja. Maar 

om visites te komen maken bij een heer op kamers!" 
— „Geloof mij, sommige vrouwen van die jaren hebben een 

jong hart." 
— „Een jong hart! Een jong hart! Dat spreek ik niet tegen. 

Maar het oog, Henri, wil óók iets hebben! Of zijt ge daar 
overheen ?" 

— „Misschien rekenen zij er op," — meesmuilde Henri, — 
„dat bij avond alle katjes graauw zien." 

— „Wat heb ik gezegd? Ge vindt het even gek als ik! 
Heinzen heeft haar keurig voor het lapje gehouden. Beken 
het maar!" 

— „Eigenlijk heeft hij dat ook. Maar het hindert mij niet­
temin." 

— „Er had een prentje bij moeten zijn. Mevrouw Coppenol 
als kokin, u op een bord de overblijfselen van haar schoon­
heid aanbiedend! Doch spreken wij er niet meer over. Ik heb 
iets anders bedacht. Bezit ge nog gedachtenissen van haar 
dierbare genegenheid?" 

— „Wat zou ik van haar bezitten?" 
— „Weet ik het? Een zakdoek met tante Suze's naamcijfer! 

Een rimpel van haar voorhoofd, achter glas! Een medaljon, 
met een vlok van haar peper en zout! Wat dat ook wezen 
moge, doe het weg. Vernietig het. Van heden af beginnen 
wij een nieuw leven!" 

— „Helaas, Jozefine, voor mij is geen nieuw leven weg­
gelegd ! Wat ik voor u doen kon, heb ik gedaan; en ge ziet 
zelve, hoe beklagelijk alles geëindigd is. Gave de Hemel, dat ik 
u tevreden kon stellen met souvenirs van mevrouw Coppenol!" 
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— „Geen relieken dus? Des te beter! Maar niet gebromd, 
als ik u verzoeken mag. Ik verlang een vrolijken schildknaap." 

— „Zeg, waarmede ik u van dienst kan zijn, en ik zal mijn 
best doen." 

— „Die partijen, Henri, vervelen mij gruwelijk. De dames, 
de heeren, de meisjes, een ieder gaapt mij aan. Foei, wat 
akelige menschen! Ze haten mij, omdat ik uit de Oost kom; 
en ik haat ze óók, omdat zij zoo saai zijn, zulke domme lee-
lijke gezigten hebben, en de vrouwen zulke slechte manieren, 
en zulke slecht gemaakte japonnen aan het lijf. Ik zou naar 
bals willen gaan, waar ik de menschen niet kende, en zij mij 
niet. Naar plaatsen, waar gelagchen en gestoeid werd. Waar 
ik hoorde trommelen en op de trompet blazen!" 

In hartstogtelijke bewoordingen ging zij aan het uitweiden 
over de genoegens, die, naar hare voorstelling, de openbare 
vastenavondbals in Tivoli of Frascati moesten aanbieden, vol­
gens de berigten in de courant. 

Geduldig hoorde hij haar aan en liet haar praten, meenend 
dat het maar eene luim was, geboren uit antipathie tegen de 
Haagsche dames en heeren, en zij den volgenden ochtend, 
bij het ontwaken, er niet meer aan denken zou. 

Doch Jozefine's luimen waren wetten. Nog een- of twee­
malen beproefde zij, met Henri in gezelschap te gaan. Beide 
keeren kwam zij vernederd en toornig thuis. Beide keeren 
herinnerde zij hem haren wensch. Haar lust was zóó sterk, 
dat hij geen andere keus had, dan of met haar te breken, óf 
haar zin te doen. 

— „Nog altijd met de gedachte aan tante Suze vervuld?" — 
plaagde zij hem. — „Wees nu ook eens galant voor mij, Henri! 
Ik ben wel niet zoo jong als zij, en heb zulke mooije schou­
ders niet, maar men kan toch met mij voor den dag komen, 
niet waar? Bovendien zal ik gemaskerd wezen. Niemand zal 
kunnen zien, hoe veel ik aan de poudre-de-riz te danken heb." 

— „Lach zooveel ge wilt," — was zijn antwoord, —„ik ging 
liever met mevrouw Coppenol, dan met u. Zelfs gemaskerd." 

— „Wilt ge van te voren weten, in welk kostuum ik zou 
willen gaan? Als Spaansch heidinnetje? Als Colombine? Als 
Oostersche prinses? Wat kan het u schelen, zoo ik maar geen 
Hollandsche melkmeid voorstel? Welke zwarigheden maakt 
ge toch?" 

— „Mijn eerste bezwaar is, dat ik tien jaren van mijn leven 
zou willen geven, om met u mede te gaan." 
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— „Nu, dat is Je regte stemming! En het tweede?" 
— „Er komen op die plaatsen geen fatsoenlijke vrouwen." 
— „Och kom, dat vertellen de menschen maar, uit spijt. 

Zoo hot niet aardig was, zou de courant er niet over spreken, 
lederen avond is het stampvol." 

— „En uw vader? Hij zal vreemd opzien!" 
— „Papa behoeft het niet te weten. In de courant worden 

winkels genoemd, waar men bekomen kan wat men wil. Ge 
laat mijn kostuum bij u aan huis bezorgen. Ik vertel papa, 
dat ik naar de komedie ga, of naar een partij. Ik kom bij u 
mij verkleeden. Wij gaan za'men naar het bal, en ge brengt 
mij thuis, evenals nu. Niets eenvoudiger!" 

— „Ik u thuisbrengen, in uw maskeradepakje! En denkt 
ge, dat de meid , die u moet opendoen, den mond zou houden ?" 

— „Henrilief, ik wil het zoo. Wat kan de meid mij schelen? 
Even goed als ik mijn kostuum bij u kom aantrekken, kan 
ik het ook bij u weder uitdoen. Spreek mij niet tegen. Al zoo 
dikwijls heb ik er zin in gehad." 

— „En ik zeg: even goed als u naar Frascati of Tivoli te 
brengen, zou ik rijst met u kunnen gaan eteu, en pons drin­
ken , in den Caveau de la Renaissance!" 

— „Laat ons dan in de eerste plaats naar den Caveau de 
la Renaissance gaan. Die naam intrigeert mij, en ik houd 
van rijst." 

— „Maar het is geen Indische rijst, die daar geschaft wordt!" 
— „Dan maar Hollandsche! Weet ge waar het is?" 
— „Ik zal het genoegen hebben, er u te introduceren," — 

zwichtte Henri, zijns ondanks bekoord door het vooruitzigt. 
— „Morgenavond gaan wij naar het bal, en beginnen met den 
Caveau. Maar wijt het niet aan mij, fijn popje, zoo ge tegen 
de ruwe pret niet opgewassen blijkt!" 

— „Hoe ruwer hoe liever!" — lachte zij, met haar wel-
luidendsten lach. 

Die gang naar het bal was hun eerste geheime uitgang. 
Henri droeg zorg, dat .Tozefine te zijnent alles bijeenvond, wat 
zij noodig kon hebben voor haar toilet; bestelde een rijtuig, 
en liet, om te beginnen, zich naar den Caveau de la Renais­
sance brengen. 

Dit was eene soort van onderaardsch nachtkoffijhuis, den 
kelder innemend van eene voorname woning, in eene voor­
name buurt. Men daalde eenige treden beneden den beganen 
grond, en bevond zich in een doolhof van gewelfde vertrek-
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— „Geen relieken dus? Des te beter! Maar niet gebromd, 
als ik u verzoeken mag. Ik verlang een vrolijken schildknaap." 

— „Zeg, waarmede ik u van dienst kan zijn, en ik zal mijn 
best doen." 

— „Die partijen, Henri, vervelen mij gruwelijk. De dames, 
de heeren, de meisjes, een ieder gaapt mij aan. Foei, wat 
akelige menschen I Ze haten mij, omdat ik uit de Oost kom ; 
en ik haat ze óók, omdat zij zoo saai zijn, zulke domme lee-
lijke gezigten hebben , en de vrouwen zulke slechte manieren, 
en zulke slecht gemaakte japonnen aan het lijf. Ik zou naar 
b a l s  w i l l e n  g a a n ,  w a a r  i k  d e  m e n s c h e n  n i e t  k e n d e ,  e n  z i j  m i j  
niet. Naar plaatsen, waar gelagchen en gestoeid werd. Waar 
ik hoorde trommelen en op de trompet blazen!" 

In hartstogtelijke bewoordingen ging zij aan het uitweiden 
over de genoegens, die, naar hare voorstelling, de openbare 
vastenavondbals in Tivoli o(' Frascati moesten aanbieden, vol­
gens de berigten in de courant. 

Geduldig hoorde hij haar aan en liet haar praten, meenend 
dat het maar eene luim was, geboren uit antipathie tegen de 
Haagsche dames en heeren, en zij den volgenden ochtend, 
bij het ontwaken, er niet meer aan denken zou. 

Doch Jozefine's luimen waren wetten. Nog een- of twee­
malen beproefde zij, met Henri in gezelschap te gaan. Beide 
keeren kwam zij vernederd en toornig thuis. Beide keeren 
herinnerde zij hem haren wensch. Haar lust was zóó sterk, 
dat hij geen andere keus had, dan óf met haar te breken, öf 
haar zin te doen. 

— „Nog altijd met de gedachte aan tante Suze vervuld?" — 
plaagde zij hem. — „Wees nu ook eens galant voor mij, Henri! 
Ik ben wel niet zoo jong als zij, en heb zulke mooije schou­
ders niet, maar men kan toch met mij voor den dag komen, 
niet waar? Bovendien zal ik gemaskerd wezen. Niemand zal 
kunnen zien, hoe veel ik aan de poudre-de-riz te danken heb." 

— „Lach zooveel ge wilt," — was zijn antwoord, —„ik ging 
liever met mevrouw Coppenol, dan met u. Zelfs gemaskerd." 

— „Wilt ge van te voren weten, in welk kostuum ik zou 
willen gaan? Als Spaansch heidinnetje? Als Colombine? Als 
Oostersche prinses? Wat kan het u schelen, zoo ik maar geen 
Hollandsche melkmeid voorstel? Welke zwarigheden maakt 
ge toch?" 

— „Mijn eerste bezwaar is, dat ik tien jaren van mijn leven 
zou willen geven, om met u mede te gaan." 
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— „Nu, dat is de regte stemming! En het tweede?" 
— „Er komen op die plaatsen geen fatsoenlijke vrouwen." 
— „Och kom, dat vertellen de menschen maar, uit spijt. 

Zoo het niet aardig was, zou de courant er niet over spreken, 
lederen avond is het stampvol." 

— „En uw vader? Hij zal vreemd opzien!" 
— „Papa behoeft het niet te weten. In de courant worden 

winkels genoemd, waar men bekomen kan wat men wil. Ge 
laat mijn kostuum bij u aan huis bezorgen. Ik vertel papa, 
dat ik naar de komedie ga, of naar een partij. Ik kom bij u 
mij verkleeden. Wij gaan zamen naar het bal, en ge brengt 
mij thuis, evenals nu. Niets eenvoudiger!" 

— „Ik u thuisbrengen, in uw maskeradepakje! En denkt 
ge, dat de meid , die u moet opendoen, den mond zou houden ?" 

— „Henrilief, ik wil het zoo. Wat kan de meid mij schelen? 
Even goed als ik mijn kostuum bij u kom aantrekken, kan 
ik het ook bij u weder uitdoen. Spreek mij niet tegen. Al zoo 
dikwijls heb ik er zin in gehad." 

— „En ik zeg: even goed als u naar Frascati of Tivoli te 
brengen, zou ik rijst met u kunnen gaan eten, en pons drin­
ken , in den Caveau de la Renaissance!" 

— „Laat ons dan in de eerste plaats naar den Caveau de 
la Renaissance gaan. Die naam intrigeert mij, en ik houd 
van rijst." 

— „Mi lar het is geen Indische rijst, die daar geschaft wordt!" 
— „Dan maar Hollandsche! Weet ge waar het is?" 
— „Ik zal het genoegen hebben, er u te introduceren," — 

zwichtte Henri, zijns ondanks bekoord door het vooruitzigt. 
— „Morgenavond gaan wij naar het bal, en beginnen met den 
Caveau. Maar wijt het niet aan mij, fijn popje, zoo ge tegen 
de ruwe pret niet opgewassen blijkt!" 

— „Hoe ruwer hoe liever!" — lachte zij, met haar wel-
luidendsten lach. 

Die gang naar het bal was hun eerste geheime uitgang. 
Henri droeg zorg, dat Jozefine te zijnent alles bijeenvond, wat 
zij noodig kon hebben voor haar toilet; bestelde een rijtuig, 
en liet, om te beginnen, zich naar den Caveau de la Renais­
sance brengen. 

Dit was eene soort van onderaardsch nachtkoffijhuis, den 
kelder innemend van eene voorname woning, in eene voor­
name buurt. Men daalde eenige treden beneden den beganen 
grond, en bevond zich in een doolhof van gewelfde vertrek­
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ken , laag van verdieping. Muren en verwulfsels beplakt met 
nagemaakt goudleder. Gasvlammen, aangebragt aan nagemaakte 
kerkkroontjes en blakers. Tafels en tafeltjes van nagemaakt 
oud-eikenhout, met gedraaide pooten. Nagemaakt oud-tapijt-
werk , als bekleedsel van stoelen, banken en taboeretten. Het 
geheel had een fanx-air van een salon-ameublement uit de 
vijftiende of zestiende eeuw. 

De algemeen-menschelijke verversching der plaats (algemeen-
menschelijk te zeggen, gold toen nog voor welopgevoed) was 
eene vermaarde soort van punch, bereid uit rhum en citroe­
nen , eu dampend toegediend in groote glazen , op voeten. Even 
vermaard, doch nationaler, waren zekere kommen of koppen 
rijstebrij, met suiker, kaneel, en oranjebloesem; — eene speci­
aliteit van den kastelein, Nederlander van geslacht tot geslacht. 

Toen Henri en Jozefine binnentraden, was het betrekkelijk 
nog vroeg. Het gezelschap bestond uitsluitend uit jongelieden 
van de hoogste klasse der Latijnsche school, aanstaande aka-
demieburgers, zich bij voorbaat oefenend in biljardspelen en 
drinken. Geen hunner wist, wat Caveau de la Renaissance be-
teekende; evenmin als het buffetmeisje, de eenige aanwezige 
vrouw. Doch tegen elf ure grepen de gymnasiasten naar hunne 
petten, en begonnen de vertrekken zich te vullen met een 
ander publiek. Men zag gemaskerde en gekostumeerde jonge 
vrouwen verschijnen, blijkbaar hier bescheiden door jonge 
mannen uit alle standen der maatschappij : zonen van aanzien­
lijken, luitenants in burgerkleeding, eerstbeginnende ambte­
naren, kantoorklerken, ridders van de El. De toon werd luider. 
Afspraken weerklonken, om zich gezamenlijk naar die en die 
danszaal te begeven. Het vrouwelijk personeel bleek ver van 
schuchter. Men ontving den indruk, dat het maagdelijke over-
vloedigst vertegenwoordigd was door het oranjebloesemwater 
in de rijstebrij. 

— „Welnu?" — vroeg Henri, zich naar Jozefine overbui-
gend. — „Wat zegt ge er van?" 

— „Mijn kostuum is niet elegant genoeg," — antwoordde 
zij. — „Sommige van die vrouwen zijn beter gekleed dan ik. 
Een volgenden keer moet ge een anderen keus doen. J.k zal 
het voor u opschrijven, als wij thuiskomen." 

Zij kwamen echter nog in lang niet thuis. Toen de dames 
in den Caveau hare bekomst gegeten, de heeren zich roode 
wangen gedronken hadden, begaf het gezelschap zich naar het 
bal. Henri en Jozefine volgden. 
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Hot bal — daar gevoelde Jozefine zich in haar element! De 
wanden der danszaal waren maar met witte kalk bestreken, 
uitgezonderd eenig fresco-schilderwerk van mindere soort, aan 
de beide uiteinden. Nergens een zweem der smaakvolle weelde, 
die zij in de salons van graat' Winterswijk bewonderd had. Do 
nationale en oranje-vlaggen, die van den zolder afhingen; het 
sparregroen om de houten zuiltjes; de heesters in potten, 
waarachter het orkest met bier en wijn gelaafd werd, over­
schaduwden te naauwernood de herinnering der kolfbaan, 
herdoopt naar de eigennamen van Italiaansche lusthoven, aan 
den oever van blaauwe meeren, onder den blaauwen hemel 
der Campagna. Een belagchelijk balletmeester, — grijsaard 
met doorgebogen kuiten en het spit in den rug, — zwaaide 
eene bamboerotting met ivoren knop, of het een tamboer-
majoorsstok ware, en ledebraakte met krakende stem de Fran-
sche namen der figuren. Het was eene gemeene omgeving, 
gemeen gestoffeerd. Maar nooit had, in de staatsievertrekken 
van mevrouw Coppenol én bare vrienden , de dochter van 
den oud-gouverneur der Molukken zoo hartstogtelijk medege-
danst, als op dezen vloer van pijpaarde; — in walsen en ga­
loppen, waar al de kracht van Henri's arm noodig was, om 
haar tegen het woeste voorbijstuiven van winkelbedienden en 
winkeljuffers te beschermen; in quadrilles, waar zij aan vrouwen 
van verdachte zeden de toppen harer vingers moest reiken. 

De polka vooral sleepte haar mede, — dans, onbekend ge­
bleven aan onze moeders, en in Europa eerst populair ge­
worden, tegelijk met Jozefine's komst uit Indie. 

Alles, op die vastenavondbals, ademde den nieuwen vier­
sprong. De dansers droegen polka-boorden, polka-dassen. De 
borst der danseressen was met polka-strikken getooid. 

— „La polka!" — krijschte de grijze balletmeester, om den 
broode zwichtend voor een aandrang, die tegelijk zijn geweten 
kwetste, en het répertoire zijner jeugd een répertoire uit den 
pruikentijd deed schijnen. 

— „La polka!" — herhaalde de orkest-directeur uit volle 
borst. En de klarinettisten bliezen zich purperrood. De schelle 
toonen der piccolo-fluit striemden de lucht. De paukenist 
roerde zijne stokken wel tweemalen zoo krachtig. De trom­
petters stieten in hunne bo.uinen , alsof de muren der kolf­
baan die van een ander Jericho geweest waren, tot omstorten 
veroordeeld. 

— „La polka!" — juichte de uitgelaten schare. En als zwijmel­
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dronken bacchanten tuimelden de jonge vrouwen den jongen 
mannen in de armen. 

— „La polka!" — klonk het bescheid der saters. En zij til­
den de hijgende menaden van den grond. 

— „Lu polka!" •— riep ook Jozefine, van achter haar mas­
ker, en wierp met Henri zich in den maalstroom van het 
saturnaal! 

XXII 

DE SCHRIJVER FILOSOFEERT. 

De kleine voor- en de kleine achterkamer, door Henri 
Wilson in Den Haag als pied-a-terre gehuurd, zouden een 
aangenamen indruk op u gemaakt hebben, zoo gij er des 
avonds in het halfdonker eener zuinigheidslamp, eene jonge 
en schoone vrouw uit het volk, bij een snorrend kagcheltje, 
de thuiskomst van haar man hadt zitten zien verbeiden, — de 
luijermand voltooijend van een menschelijk popje, bezig vlin­
der te worden onder haar hart. 

Hare zwangerschap zelve zou u toegeschenen zijn, eene 
nieuwe bekoring aan hare schoonheid te leenen: dat zoeken 
van de hand naar een steunsel, bij het oprijzen; die hoogere 
blos; dat sneeuwwit van den hals, blank als de melk in hare 
borst, eerlang omklemd door kleine vingers. 

Tien tegen één, dat zoo gij op dat pas eene krachtige vuist 
den deurknop hadt- hooien grijpen, en, stedelijke Huibert 
van dit stedelijk Klaartje, op den drempel een jongen werk­
man in werkmansgewaad hadt zien verschijnen, — een gevoel 
van welbehagen u doorstroomd zou hebben; het triviale dei-
omgeving uit uwe gedachten, en, voor den genoegelijken aan­
blik va-i een zuiver zamenwonen, al het overige naar den 
achtergrond zou geweken zijn. 

Gij zoudt noch aanstoot genomen hebben aan het sober 
avondmaal op de naauwlijks gedekte tafel, nocVi aan de scha­
mele meubelen hier en ginds tegen den muur, noch aan het 
bijgeplakte behangsel, waar lappen van een nieuwer graauw 
slechts dienden, om de vaalheid van het oudere te doen op­
merken. 
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Laat echter, in die onverjmderde omgeving, Jozefine van 
Alkemade aan de zijde van Henri Wilson optreden, — en 
dadelijk is de bekoring weg. 

Henri wint het van Huibert in schoonheid, opvoeding, 
goede manieren. Hij draagt een ridderlintje in het knoopsgat. 

Klaartje's blank wordt dof, bij het doorschijnend mat van 
Jozefine. Haar blos is te sterk, haar bouw te krachtig, haar 
hand te breed, haar voet te zwaar. 

Maar het doet niet. 
Ontsteek in het eene en het andere vertrek meer lichten: 

vervang een lomper meubelstuk door een ladylijker; ontbied 
uit een komestibel-magazijn in de buurt edeler spijzen en 
fijner dranken; spreid over de leuningen der stoelen al het 
satijn en al de zijde uit, die in de bonte rokken van een be­
vallig maskerade-kostuum verdwijnen, — te vergeefs. 

Het ligt noch aan het nachtelijk uur, noch aan sommige 
tegenstellingen, noch aan iets uitwendigs, wat ook. 

Het ligt alleen aan onze wetenschap. 
Onze walging spruit enkel voort uit onze kennis aan den 

toestand, de personen, de karakters. 
Hetgeen bewijst, dat, zoo het niet mogelijk is eene bepaling 

van het schoone te geven, men de kunstfilosofie nogtans niet 
te hard moet vallen, wanneer zij het schoone nogtans onder 
woorden beproeft te brengen 

Alleen onze wetenschap kan ons schuld van onschuld doen 
onderkennen. Doch die wetenschap zelve zoekt te vergeefs 
naar een steunpunt. 

Hetgeen bewijst... hoe gewaagd het is, mede te praten over 
zedelijkheid, en dat de schrijver van dit hoofdstuk wijs zou 
gehandeld hebben, zoo hij het punt niet aangeroerd had. 

Of wilt gij tot lederen prijs eene moraal in woorden? Kunt 
gij er niet buiten? Hebben de natuur, en eene spraakzame 
eeuw, u gedoemd dien tol te betalen? Het zij zoo! Doch wees 
in godsnaam kort. Pers, zoo mogelijk in één sylbengroep, 
geheel uw denkbeeld zamen. 

Het was niet netjes van Henri Wilson, te zwichten voor 
Alkemadetje's koketterie. Niet netjes van Jozefine, in Henri's 
tegenwoordigheid zich te kleeden en te ontkleeden. Niet netjes 
van haar, zich als eene andere mevrouw Coppenol aan te 
stellen. Niet netjes van hem, Jozefine's lente te ontbladeren 
binnen de eigen muren, waar tante Suze haren herfst ten offer 
was komen brengen. 

14 
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Ach ja, dit is het jongste woord der beschaving! Wij weten 
van schoon noch onschoon, waar noch onwaar, kwaad noch 
goed. Het eenige wat wij weten is, dat sommige handelingen 
niet netjes zijn. 

XXIII 

NOGMAALS DRIE MAANDEN LATER. 

Weder was de Meimaand in het land. Evenals een jaar te 
voren het berigt de familie Bruce bereikt had, dat de Staats­
raad van der Honven, met den heer Cornells van Alkemade 
levend aan boord , te Brouwershaven binnengevallen was, kwam 
er ook nu te Amsterdam tijding van hem. 

Het geviel op een namiddag, onder beurstijd. De oude heer 
David was aan het vervullen zijner pilaarpligten, tusschen 
het Water en den Dam. De jongens zaten op school. De meisjes 
in de leerkamer, onder toezigt der gouvernante. In het woon­
vertrek niemand dan de vrouw des huizes. 

Was de moeder der Bruce's alleen, zij had, met een glim­
lach om zooveel opgewondenheid, den pas verschenen José 
kunnen nazeggen: „Alleen, maar met mijn wraak alleen!" 
Haar oog ging over eene korf verstelgoed, waaraan de naaister 
eerlang hare krachten zou te beproeven hebben. 

Dien middag echter zou zuster Adrienne niet lang glim-
lagchen. 

De knecht kwam zeggen, dat iemand uit Den Haag in het 
voorhuis wachtte, die dringend verlangde haar te spreken. 
Mevrouw kende hem, beweerde hij. Hij was de oppasser van 
mevrouw's broêr, uit de Oost. 

Na de laatste korrespondentie, naar aanleiding van het fail­
lissement Efraïm, had mevrouw Bruce haren broeder om zoo 
te zeggen uitgeschrapt. Nog een paar malen had zij hem ge­
schreven, doch van hem noch van Jozefine antwoord bekomen. 
Ten slotte had zij haar man toegestemd, dat het nutteloos 
was, rotsen te willen beploegen. 

Maar de levendigheid, waarmede zij bevel gaf, den bood­
schapper onmiddellijk achter te laten, bewees, hoe warm haar 
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hart voor broeder en nichtje was blijven kloppen. Er werd 
aan de deur getikt. 

— „Daar was Abels." 
Al had hij het er niet bijgezegd, zij zou, aan de roodbruine 

tirebouchons op het lage voorhoofd, hein onmiddellijk her­
kend hebben. Vijfentwintig malen, gedurende het verblijf in 
Den Haag, had zij hem met dezelfde buiging en stembuiging, 
onder het voordragen derzelfde belangwekkende mededeeling, 
de zijkamer van broeder Cornells zien binnentreden. 

— „Hoe gaat het Abels? En mijnheer? Eu de jufvrouw? 
Heeft mijn broeder u een boodschap voor mij opgedragen? 
Treed nader. Spreek vrijuit." 

Zoolang Abels niet op dreef was, deed hij u altoos aan een 
onverdiend getuchtigd huisdier denken; een mishandelde kar­
does, beschaamd over de kleur van zijne eigen krullen. 

— „Een boodschap heb ik niet, mevrouw. Ik kom uit mijn 
eigen zeivers," — begon hij eindelijk, meer van die volks­
uitdrukkingen in zijne rede vlechtend. — „Het is aan de Bogt 
van Guinee niet in order, mevrouw. De jufvrouw kan geen 
veer van 'er mond blazen. Die leit sedert zes weken plat te 
bed. Meneer speult nacht en dag zoo op, dat er geen huis 
meer met hem te honen is. De dokter zeit, alsdat hij er niets 
aan doen kan. Ook aan de jufvrouw niet. Het moet zijn be­
loop hebben, zeit hij. Dan wij óók, begonnen de meiden. 
Ma ar ik heb gezeid; Jelui zult in je dienst blijven, tot er naar 
Amsterdam geschreven is, aan mevrouw Bruce. Ga jij dan 
maar zelf naar Amsterdam, zeien ze, want wij kennen niet 
schrijven, en jij ook niet; maar er mot een end aan komme, 
want zoo ken het niet langer; en dan gane we weèr na de 
Zeven Kerken, aan het Spui, want wij benne fesoenlijke 
meisjes, en we bedanken er voor, met potten en pannen naar 
ons hoofd gegooid, en nagezeten te worden met een sabel of 
een pistool, zooas meneer verleden avond laat gedaan heeft, 
dat de menschen op straat bleven stilstaan voor het huis, en 
aanschelden om te hooren of er soms assistentie noodig was, 
en schande spraken van het spektakel, en de politie wilden 
halen. Hou jelui nu je mond maar, heb ik gezeid, en toont 
alsdat je fesoenlijke meisjes bent. Ik zei naar Amsterdam 
gaan. Verleden jaar ben ik er geweest, met meneer, toen ie 
nog wèl was. Ik weet het adres van meneer Bruce. Ik zal 
gaan spreken met mevrouw, en wacht jelui dan je beurt 
maar af." 
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Vierentwintig uren later reed de diligence, die mevrouw 
Bruce naar Den Haag bragt, de schoone Boschlaan in, her­
vatting op groote schaal van het ijler plantsoen, dat aanvangt 
bij het Huis den Deyl. 

Haar hart was vol zorg. De ruwe bijzonderheden, door Abels 
medegedeeld, hadden sedert gisteren haar gedwongen, metal 
hare gedachten bij toestanden te verwijlen, die hare deernis 
opwekten, maar waarvan zij tegelijk inwendig gruwde. Uit 
hetgeen Abels van Jozefihe verhaald had, was zij maar ge­
deeltelijk wijs kunnen worden. Het meisje scheen aan eene 
gevaarlijke, geheimzinnige ziekte te lijden. Duidelijker stond 
het beeld van haar broeder haar voor den geest. Cornells, 
begreep zij, was zoo goed als krankzinnig; had elke heer­
schappij over zichzelven verloren; raasde en tierde. Opdat 
men van hare komst kennis dragen zou, had zij Abels voor­
uit gezonden. Doch wat baatte dit? Wat zou het baten, of zij 
zelve kwam? Had de oppasser niet overdreven, — en al zijne 
verhalen kwamen altijd op hetzelfde neder, — dan hing Joze-
fine's leven aan een zijden draad, en mogt dat van haar 
vader naauwelijks meer leven heeten. 

De aanblik der natuur, in vollen voorjaarsdos, stemde haar 
weemoedig. Welke verscheidenheid van toon en tinten, waar 
zoo veel jong gebladerte zijne kleuren mengelde! Hoe vonkelde 
het pas ontloken beukengroen in de middagzon! Welk eene 
vredevolle vreugde! Hoe krachtig en rustig verhieven zich die 
stammen! Hoe vrolijk en vriendelijk tjilpten, in het lagere 
hout, de kleine vogels! Hoe lachte de blaauwe hemel, even 
zigtbaar boven de toppen der boomen! Welke tegenstelling — 
dat huis vol twist, vol lijden, de dood op den drempel, en 
dit bevallig herbloeijen, buiten! 

Daar zette de kondukteur zijn klephoren aan den mond, 
en begon de ouverture eener opera te blazen. De man blies 
goed. Kort geleden was eene militaire kapel afgedankt, en 
vele leden van het korps hadden op de bokken der diligences 
een heenkomen gezocht en gevonden. Hunne kleeding zelve 
had iets innemends. Haar groen en haar zilver waren als eene 
herinnering der nette uniform, onvrijwillig afgelegd. 

Mevrouw Bruce kreeg de tranen in de oogen. Dat zingen 
van den cornet-il-piston , bij het uitrijden van Het Bosch, de 
met madelieven bezaaide Maliebaan voorbij, was meer dan zij 
verdragen kon. Sommige toonen drongen tot in het binnenst 
harer ziel. De diligence ratelde niet meer. De medereizigers 
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.babbelden niet. Zij ontgaf het zich, (lat hier en ginds eene 
noot in het water viel: drenkeling, dien niemand zou op-
visschen. Haar gemoed werd overstroomd door één gewaar­
wording van liefelijke droefgeestigheid. Zoete smart; nieuwe 
tegenstelling. Alles om haar henen ruischte harmonie; deed 
het leven eeren en schoon vinden; stemde tot zachtheid, een-
dragt, vergiffenis. Alleen in de broederlijke woning hoorde zij 
van verre dissonanten klinken, die zij te vergeefs bezweren 
zou, voorzag zij, zich op te lossen in akkoorden. 

Bij het stilhouden aan de smalle gracht vóór het diligence­
kantoor, waar reizigers en kruijers elkander verdrongen, 
versche paarden gereed stonden om de ademlooze te vervan­
gen , nuttige maar ruwe bedrijvigheid het hoogste woord voerde, 
begon de ontgoocheling. 

Uit het kantoortje kwam eene kijvende vrouw naar voren 
schieten, die den kondukteur eene scène maakte, wegens te 
late aankomst. Uit den toon, dien zij voerde, moest men be­
sluiten , dat de reusachtige echtgenoot aan hare zijde, voor 
spek en boonen bij haar thuis lag. Zij was opzigtig gekleed , 
in eene vleeschkleurige zijden of halfzijden japon, met zee­
groenen weerschijn. In haar muts, op haar borst, aan haar 
vingers, droeg zij een schat van echte of valsche diamanten. 
Eene dier eerbare, welvarende megaeren, welke voor eene 
diligence-onderneming met een levend kapitaal gelijkstaan, 
doch die het niet aangenaam is te ontmoeten, en zich te hoo-
ren weren, wanneer men zooeven verdiept is geweest in dichter­
lijke, zij het ook schreijende droomen. 

Gelukkig kwelden haar aanblik en geluid mevrouw Bruce 
maar kort. De nieuwe passagiers hadden de plaatsen der uit­
gestegenen nog niet bezet, of 's heeren Van Alkemade's trouw­
hartig en onbaatzuchtig factotum bleek present te zijn op 
het appèl. 

— „Daar was Abels," — hoorde zuster Adrienne in hare 
nabijheid eene bedeesde mannenstem verzekeren. Zij wendde 
zich om, en zag, buiten het gedrang, de vigilante gereed staan , 
die haar naar de Bogt van Guinee zou brengen. 

Ziehier wat er met Jozefine voorgevallen was, en hoe het 
kwam dat mevrouw Bruce, onkundig van het wangedrag van 
haar nichtje, onkundig gelaten, onkundig gebleven, magte-
loos aan de zijde eener zieke verscheen , welke geen hulp of 
verpleging meer redden konden. 

Een kind te moeten krijgen was van het oogenblik af, dat 
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zij zelve had opgehouden een kind te zijn, het groote schrik­
beeld van Jozefine's leven geweest. Te naauwernood had hare 
liefde en bewondering voor Otto Efraïm haar met die voor­
stelling kunnen verzoenen. Zij haatte de gedachte, laat staan 
de zaak. Ook had zij aan haar spelen met Henri Wilson's 
hartstogt, zoodra zij bemerkte, dat de ramp haar boven het 
hoold hing, terstond een einde gemaakt. 

— „Dat nooit!" — had zij tot zich zelve en tot hem gezegd; 
hem van zich afstootend met eene koelheid en wreedheid, 
welke hare ligtzinnigheid niet had doen onderstellen. 

Op die wijze was aan de voortzetting der Tivoli- en Frascati-
nachten van zelf een einde gekomen. Jozefine kon Henri niet 
meer uitstaan. Zijn aanblik zelf werd haar een walg. Zij ver­
weet hem hare ligte ongesteldheden, als waren zij het gevolg 
van een boosaardig oogmerk zijnerzijds. 

Met het koketteren was het nu uit. Met de vrolijke plage­
rijen niet minder. 

— „Zoo er kinderen moesten komen," — voegde zij op 
ruwen toon hem toe, — „had die dan liever aan mevrouw 
Coppenol bezorgd! Ik ben er niet op gesteld." 

Zij wilde hem niet langer ontmoeten, niet langer zien, niet 
langer van hem hooren. Al hare slechte hoedanigheden waren 
weder bovengekomen; en zij brutaliseerde Henri zoo, dat hij 
wel genoodzaakt was, haar aan haar zelve over te laten. 

Hij deed haar onzinnige, maar welgemeende voorstellen: 
zijne carrière in Nederland er aan te geven; haar te bevrijden 
uit de slavernij der vaderlijke woning; ver van Den Haag en 
de kleingeestige Haagsche wereld, ver van Rotterdam en van 
ïrude, ergens in den vreemde, voor haar te gaan leven en 
te gaan werken. 

— „Loop!" — was haar eenig, minachtend antwoord. 
Want zij had haar eigen denkbeeld, onafhankelijk van hem. 
Al sedert haar vroegste jeugd, op een leeftijd da; Euro-

pesche meisje aan zulke dingen nog niet denken, wist zij van 
de baboes, in wier midden zij was opgegroeid, dat wanneer 
eene vrouw een kind moest krijgen, en zij dit liever niet 
wilde, zij het kon doen verdwijnen door sommige medicijnen 
in te nemen, waarvan het geheim aan de baboes bekend was. 

Onafgebroken dwaalde, sedert de noodlottige ontdekking, 
één gedachte haar door het hoofd: — „Wegmaken!" 

Er was in die voorstelling iets flinks, iets kort-en-bondigs, 
dat haar aantrok. 
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Eene vrouw moest zicli weten te redden, vond zij. 
Daarna, misschien, zou zij van Henri.weder kunnen gaan 

houden; hem weder een goed hart kunnen toedragen. — „Maar 
eerst: wegmaken!" 

Zij stelde zich voor, er met dokter Van den Ende over te 
spreken. Van ambtswege kende zulk een man het zamenstel 
van het vrouwelijk ligchaam, van binnen en van buiten. Het 
was ondenkbaar, dat een geleerde, als dokter Van den Ende, 
niet weten zou, wat in Indie de eenvoudigste inlandsche vrouwen 
wisten. Men kon zich gerust op hem verlaten. Hij zou niet uit 
de school klappen. Een dokter van die jaren was als een 
biechtvader. Alle doktoren deden eeu eed, evenals de priester. 

De gelegenheid, hem haar geheim toe te vertrouwen, had 
zij slechts voor het grijpen. Bijna iederen dag kwam hij haar 
vader bezoeken. Eén woord, en hij zou dadelijk begrijpen, 
wat zij van hem verlangde. 

Bij nader inzien echter, gaf zij de voorkeur aan een an­
der plan. 

Hoe onwaarschijnlijk ook, het bleef mogelijk, dat de oude 
dokter weigerde; of wel, dat hij haar geheim aan haar vader 
verried. Uit voorzigtigheid, uit braafheid, bij ongeluk, wie weet? 

Ook had zij hou, strikt genomen, niet noodig. 
De boeginesche baboe van Trude Wilson was een andere, 

en wel zoo veilige vraagbaak. 
Zij behoefde slechts in stilte een keer of wat naar Kotter-

dam te gaan, — zooals zij een half jaar geleden gedaan had , 
toen haar vader zich niet verzoenen wilde met haar tante 
Bruce, — om van die zwarte vrouw, eene vrouw van onder­
vinding, die bij zichzelve meer dan eens een kind moest weg­
gemaakt hebben, al het noodige te weten te komen. 

Dit plan werd vastgesteld. 
Het gaf Jozefine een rustig gevoel. 
Dokter Van den Ende's wetenschap was in elk geval maar 

eene wetenschap uit de tweede hand. Door zich tot de boegi­
nesche baboe te wenden, wendde zij zich tot de bron der 
kennis zelve. 

Eerlang ging zij. 
Haar vader lag tegenwoordig bijna altijd in bed, of hield 

zijne kamer. Gemakkelijker dan ooit kon zij, zonder iemand 
te waarschuwen, thans ongemerkt naar Botterdam reizen. 

Van Trude Wilson maakte zij zich bij deze bezoeken spoedig 
af, al hare aandacht aan de baboe wijdend. 
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De eerste maal bepaalde zij zich tot een praatje bij het heen­
gaan, toen de vrouw haar uitliet. 

De tweede maal werd de baboe in het vertrouwen genomen, 
en beloofde zij, onder aanroeping van alle Makassaarsche 
geesten, te zullen zwijgen en te zullen helpen. 

De derde maal gaf zij Jozefine de medicijnen, en liet haar 
wederkeerig beloven, er nooit over te zullen spreken met 
mevrouw, die beschaamd was, omdat zij zelve geen kinderen 
kreeg, en boos werd, wanneer andere vrouwen ze wegmaakten. 

Tevreden over haar eigen slimheid en kordaatheid, keerde 
Jozefine naar Den Haag terug, en maakte onmiddellijk, overeen­
komstig de ontvangen voorschriften, een begin met innemen. 

Maar, hetzij zij te groote hoeveelheden tegelijk innam; hetzij 
de Rotterdamsche drogist bij wien de baboe hare inkoopen 
was gaan doen, haar niet goed begrepen , of zich vergist had 
in de bereiding, — de uitwerking was zoo, dat wel Jozefine's 
zwangerschap in de opkomst gestuit, maar tegelijk hare ge­
zondheid snel en onherstelbaar verwoest werd. 

De waarschijnlijkste gissing is, dat Trude Wilson, — omtrent 
Henri's en Jozefine's verhouding beter op de hoogte, dan één 
van beiden vermoedde, en door een geschenk aan hare baboe 
gemakkelijk achter het doel van Jozefine's jongste bezoeken 
gekomen, — van de zich aanbie'dende gelegenheid met Ooster-
sche vrijmoedigheid gebruik gemaakt, en, onder de geheime 
middelen, ingrediënten van hare eigen vinding gemengd had. 

Er kwam eene week, dat Jozefine zich te onwel gevoelde, 
om zich te kleeden of hare kamer te verlaten; — eene andere 
week, dat zij moeite had, uit haar bed naar een gemakkelijke 
stoel te komen; — eene derde week, dat zij te hevige pijnen 
leed, om, anders dan overeind zittend in dien stoel, hijgend 
naar haren adem, elk voedsel teruggevend, gekweld door een 
brandenden dorst, de dagen ten einde te brengen en de 
nachten door te komen. 

Zij klaagde niet; zij vroeg geen hulp. En wie zou haar ge­
holpen hebben? 

De vrouwelijke dienstboden verpleegden haar, hadden mede­
lijden met haar; doch begrepen ter wereld niet, aan welke 
ziekte zij leed. 

De lijfarts van den heer Cornells van Alkemade was een te 
gebrekkig medicus, om raad te kunnen schaffen. En Jozefine 
gaf hem geen enkele inlichting. 

Haar vader scheen iets te vermoeden. Het wegblijven van 
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Henri Wilson had zijne achterdocht opgewekt. Maar hij zelf 
verkeerde in zulk een treurigen toestand, dat men aan zijne 
toespelingen geen waarde hechtte. Soldatenvloeken, die hij 
uit zijn bed den afwezigen marine-officier naar het hoofd 
wierp; gemeene scheldnamen, waarmede hij zijne dochter aan­
duidde, werden als de taal van een waanzinnige opgevat. 

Toen mevrouw Bruce de kamer binnentrad, waar Jozefine 
zat weg te krimpen, vond zij van het schoone jonge meisje 
niets dan de vertrokken en misvormde schim. Jozefine kon 
niet meer spreken, niet meer ademhalen. Geneesheeren van 
naam, ijlings te hulp geroepen, verklaarden dat zij te laat 
kwamen, en hielden hunne meening voor zich zeiven. Den 
derden dag was zij een lijk. Voor de begrafenis van haar 
nichtje te zorgen was de eenige pleegzusterdienst, welke me­
vrouw Bruce in Den Haag vooreerst te vervullen vond. 

Eerlang zou zuster Adrienne haren echtgenoot moeten 
schrijven, dat hij verzocht werd, nog eene andere begrafenis 
te komen bijwonen. 

De heer Cornells van Alkemade verkeerde in de laatste 
periode eener soort van tering, gekompliceerd met eene prik­
kelbaarheid van zenuwen, welke aan krankzinnigheid grensde, 
en krankzinnigheid werd, telkens als een aanval van drift 
hem overmeesterde. 

Dit laatste gebeurde maar te vaak. De teleurstelling, Jozefine 
niet ten onder te kunnen brengen; het vergelijkenderwijs 
enorm verlies, hem door Efraïm's faillissement berokkend; de 
hooge prijs, door Salomon Bisschof uit de loterij getrokken, 
hadden hem geheel en al tot den slaaf van zijn eigen toorn ge­
maakt. Kwam daar de extra-opwekking van aangezette wijnen 
bij, — en dat bijkomen was insgelijks een normaal verschijnsel 
geworden, — dan vielen er in huis tooneelen voor als die, wier 
beschrijving door Abels de meiden in den mond gelegd was. 

Zijne krachten waren zóó uitgeput, dat dit schandaal maken 
zich niet dikwijls meer herhalen kon. Maar des te heviger 
toornde hij in zijn bed. Alleen Abels' manlijke ooren konden 
de taal verdragen, welke de oud-gouverneur thans doorgaans 
uitsloeg. De meiden wilden hem niet langer in persoon be­
dienen. Mevrouw Bruce zelve moest het opgeven. 

Hare hoop, dat het berigt van Jozefine's overlijden hem 
treffen zou ten goede, bleek ijdel. Uit zijne onverschilligheid 
omtrent haar heengaan ontwaakte hij alleen, om Jozefine met 
nieuwe schandelijke bijnamen te bestempelen. Toen hij hare kist 
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door de lijkbidders de trap hoorde afdragen, braakte hij over 
haar, en over Henri Wilson, een vloed van verwenschingen uit. 

Mevrouw Bruce wist van Henri Wilson niet al'. Zij zag hem 
niet opdagen, hoorde niet van hem, begreep de reden van 
zijn wegblijven niet, durfde niet naar hem vragen. Het zou 
olie in het vuur geweest zijn, gevoelde zij. 

De eenige persoon, dien zij in de uitgestorven woning van 
broeder Cornells dagelijks verschijnen zag, was de avontuur­
lijke dokter Van den Ende. Doch zijne bezoeken bragten haar 
weinig troost. Hij verzekerde haar, dat de toestand hopeloos 
was, en toonde meer belangstelling voor de Oostersche studiën 
van haren echtgenoot, waaromtrent zij hem bijzonderheden 
moest mededeelen, dan voor den persoon van haren broeder. 

Daags na Jozefine's overlijden kwam mevrouw Coppenol 
eene visite maken, vergezeld van mevrouw Leopold, hare 
schoonzuster. Later herhaalde zij een- en andermaal dit be­
zoek, alleen. Zij won mevrouw Bruce's hart, door de genegen­
heid waarmede zij over Jozefine sprak. Doch er was in hare 
deelneming iets hartstogtelijks, hetwelk men niet thuisbren­
gen kon. Telkens scheen zij iets te willen verhalen: tot ver­
trouwelijkheid kwam het niet. Toen mevrouw Bruce op een 
keer naar Henri Wilson vroeg, en welke de reden kon zijn, 
dat die hooggeprezen jongere vriend baars broeders zulk een 
bitter vijand geworden scheen, veranderde mevrouw Coppe­
nol dadelijk van onderwerp. 

Alleen de bezoeken van Rebekka Bisschof waren een werke­
lijk aangename afleiding. Nu Jozefine niet meer leefde, rees 
haar beeld weder in al zijne bekoorlijkheid voor Rebekka's 
geest; en daar Rebekka met Jozefine's uitspattingen even on­
bekend gebleven was, als mevrouw Bruce zelve, bleven er 
slechts aangename herinneringen over. Hadden niet, in later 
tijd, allerlei onthullingen tante Adrienne's achterdocht op 
nieuw gewekt en haar vertrouwen voor altijd vernietigd, Re­
bekka's beminlijke verhalen zouden haar met de nagedachtenis 
van haar nichtje verzoend hebben. 

Rebekka was een aardig voorbeeld, hoe de omstandigheden 
somwijlen een karakter louteren en idealiseren. Anders altijd 
op een afstand tegenover christenvrouwen, die zij voor het 
eerst ontmoette, legde het meisje, opregt bedroefd over Joze­
fine's heengaan, tegenover mevrouw Bruce dadelijk hare voor-
oordeelen af. Zij was de zachtheid zelve. Een glimp van Joze­
fine's schoonheid leek, onder het spreken over haar, zich aan 
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Eebekka mede te deelen. Waar is het, dat zij mevrouw Bruce 
niet verhaalde, welke deuk haar hoogmoed onlangs bekomer; 
had, toen op het eigen oogenblik dat zij het volste regt meende 
te hebben, haar vader te vernederen, de fortuin hem in het 
gelijk, en haar in het ongelijk gesteld had. 

Zoo verliepen de dagen, eentoonig, werkeloos; en reeds be­
gon mevrouw Bruce zich af te vragen, of niet haar pligt ge­
bood , naar Amsterdam en naar haar eigen gezin terug te keeren , 
toen op een ochtend dokter Van den Ende haar aankondigde, 
dat de oud-gouverneur zijns inziens geen vierentwintig uien 
meer leven kon. Tot hare geruststelling voegde hij er bij , dat 
zij niet voor een akelig sterfbed behoefde te vreezen. De lijder 
verkeerde in de periode van kalmte, die bij halve waanzin­
nigen den dood onmiddellijk vooraf pleegt te gaan. 

Hij keerde met haar naar de kamer van den patient terug, 
en zij bevond, dat hij waarheid gesproken had. 

Daar lag broeder Cornelis, meer dan ooit het evenbeeld van 
haar armen, uitgeteerden vader! Ofschoon zoo goed als buiten 
kennis, had hij gewenkt, dat men het volle daglicht naar 
binnen zou laten stroomen, en het ledikant, met de gordijnen 
open, naar het venster keeren. Met de hulp van Abels had 
dokter Van den Ende aan dat verlangen voldaan; of liever, 
de ijzersterke grijsaard had den zwakken oppasser het werk uit 
de handen genomen, en zonder zijne hulp het ledikant vertild. 

Was de stervende zich bewust, welke personen zich in zijne 
tegenwoordigheid bevonden? Men moest gelooven van neen. 
Toen zijne zuster hem naderde, en hare hand de zijne zocht, 
kon zij niet bespeuren, dat hij haar herkende. Hij hield de 
oogen digt, en bewoog alleen de lippen, woorden prevelend, 
die zij niet verstond: 

— „Ceu vero nesciam adversus Theop hr as turn scripsisse etiain 
foeminam !" 

— „Wat meent hij?" — vroeg mevrouw Bruce, fluisterend. 
— „Hij denkt aan uw brieven," — jokte Van den Ende, — 

„en is erkentelijk, dat u hem zoo dikwijls geschreven hebt." 
— „Taedet me vitae. Omni aetati mors est communis. Pueritiae 

memoriam recordari ultimam- lispelde broeder Cornelis. 
— „Hij wil zeggen, dat de herinnering van zijn geheele leven 

hem voorbij den geest trekt, en hij er genoeg van heeft. Luister!" 
— „Cato esse quam videri bonus malebat. Licuit oiioso esse 

Thcrnistoeli. Theo dort quidem nihil interest, humile an sublinie 
putrescat." 
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— „U weet, dat is zoo'n idee van hem. Onder den grond, 
boven den grond, lood om oud ijzer. Wie zijn pensioen ver­
diend heeft, mag op zijn lauweren rusten. Braaf zijn gaat vóór 
braaf schijnen. Hij verbeeldt zich altijd, er een van de bovenste 
plank geweest te zijn. Wacht! Nu gaat hij vertellen, dat hij 
een klassieke opleiding heeft ontvangen! Dat hij een dichter 
geweest is!" 

— „Romae nutriri mihi contigit atqne doceri. 
„Non datur ad Musas currere lata via. 
„ Dignum laude virum Mum vetat mori. 
„Solus aut rex aut poëta non quotannis nascitur." 

— „Altemaal verzen, hoort u? Altemaal nonsens. Nu komt 
er iets tegen het gouvernement!" 

— „Discite jusiitiam momti et non temnere divos!" 
— „Nu over den rotten bodem van ons land. En altijd 

verzen. Hoor maar!" 
— „Quadrupedante putrem sonitu qnatit ungida campum." 
— „Hij vaart ook schuitje, van tijd tot tijd. Dan stelt hij 

zich voor, dat ze hem komen afhalen voor de groote reis..." 
Mevrouw Bruce greep dokter Van den Ende bij den arm. 

Het einde was nabij, zag zij. De heer Cornelis van Alkemade, 
oud-gouverneur der Molukken, stamelde hier beneden zijne 
laatste Latijnsche aanhaling: 

— „Fase.. . lus il... Ie quem. . . vide. . . tis hos. • • pites 
„  A  i t . . .  f u i s .  .  .  s e  n a .  . .  v i u m . .  .  e e l e r .  . .  r i m u s . "  

— „Celerrimus, celerrimus, celerrimus," — lispelde hij al 
flaauwer, en blies den adem uit; zijne liefhebbende zuster 
achterlatend met een hart, dat stiller huiverend en weemoe­
diger gestemd dan ooit, op nieuw zich afvroeg, of Gods engelen 
het de moeite waard zouden keuren, het onsterfelijk deel van 
broeder Cornelis over te brengen naar zalige gewesten? 
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Onze vertelling spoedt ten einde. Doch stippen wij, alvorens 
afscheid te nemen, nog enkele bijzonderheden aan. 

Henri Wilson is met zijne vrouw naar Indie teruggekeerd, 
en heeft haar een onderkomen. bezorgd in den schoot harer 
familie te Makassar. 

Niet vele jaren daarna was Trade weduwe. Haar man bleef 
in een der talrijke gevechten, waaraan in drie expeditien tegen 
Bali eervol deelgenomen is door de marine. 

Indien George Bentinck nog leeft, en sommige brieven niet 
door hem verscheurd zijn, dan zou men er de bevestiging 
kunnen vinden van het vermoeden, dat Henri's medepligtig-
heid aan het doen verdwijnen van Jozeflne's polka-kind (ge­
lijk in de laatste levensdagen de heer Van Alkemade het 
noemde) voor hem eene bron van grievend, maar weldadig 
naberouw geweest is. 

Otto Efraïm is óók naar Indie vertrokken, waar wij hem 
later, een man van aanzien geworden, zullen terugvinden. 

De heer Efraïm Senior heeft zijne dagen geëindigd als be­
stedeling, in een dier kleine plaatsen, waar gepensioneerde 
ambtenaren en officieren, met ongehuwd gebleven dochters, 
's lands genadebrood gaan eten. 

Tot daags vóór zijn dood bleef hij in financiële spekulatien 
belangstellen, en volgde met aandacht de beurs-noteringen in 
het Amsterdamsch blad van Salomon Bisschof, waarvan hem 
een gratis-exemplaar werd toegezonden. De echte steen in zijn 
doekspeld bad plaats moeten maken voor een valscben; maar die 
speld, en Salomon Bisschof, bleven hem ten einde toe getrouw. 

Bisschof. naar men ziet, verliet Den Haag en ging te Amster­
dam het orgaan oprigten, hetwelk in werking te brengen hij 
als zijne levenstaak beschouwde. Onafhankelijk van zijnen wil 
was dit een geduchte klap in de papieren van Karl Heinzen. 
Toen de geldmannen der Amsterdamsche kombinatie verna­
men , dat eene liberale courant van meer gematigde rigting, 
onder Bisschof's redactie in aantogt was, schreven zij Heinzen 
af; en deze moest blijde zijn, na vruchteloos weder bij Langen-
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huizen en Co. te hebben aangeklopt, bij het ontstaan eener 
vakature ten kantore der konkurrenten, door Kortenhoefen Co. 
in dienst genomen te worden. 

De Lepelaar ging voort, iedere week te verschijnen, maar 
onder een anderen redakteur. Heinzen kon op zijn eerewoord 
aan de nieuwe patroons verzekeren dat hij „besjaarad" mogt 
staan, zoo zij bewijzen konden, dat hij hetzij als bestuurder, 
hetzij als aandeelhouder (aandeelen van den Lepelaar hadden 
nooit bestaan) met het blaadje in betrekking gebleven was. 

Rebekka Bisschof heeft stelselmatig geweigerd, haar vader 
naar Amsterdam te volgen, en niets anders van hem willen 
aannemen, dan eene kleine lijfrente. Met de jaren kwam het 
minder zachte in hare natuur weder boven, en zij werd eene 
vermaarde oude Haagsche vrijster: vermaard door haar fraaije 
altstem en voortreffelijk pianospel, en niet minder door hare 
kurassiersmanieren op koncerten en op straat. 

Zij was het, die, toen men in Nederland de woorden vrouwe­
lijke emancipatie nog moest leeren uitspreken, het ideaal bij 
voorbaat verwezenlijkte, door onverzeld, met eene muziekrol 
in de hand, een knijpbrilletje op den neus, en een zwart 
snorretje er onder, weer of geen, op alle uren van den dag 
en den vallenden avond, in alle jaargetijden, met groote 
schreden hare lessen na te loopen en zich een onafhankelijk 
bestaan te verzekeren, — moeijelijker, maar eervoller en ge-
noegelijker leven, dan dat van vele andere Haagsche meisjes, 
hare tijdgenooten, om welke, evenmin als om haar, de regte 
Izak kwam. 

De heer Coppenol heeft nog een half dozijn jaren het ge­
noegen gesmaakt, bij voorkomende huiselijke oneenigheden , 
zijne vrouw het stilzwijgen te kunnen opleggen, door toe­
spelingen op hare zwakke zes weken. Toen werd hij afgeroe­
pen van de aarde en van zijn Noordbrabantsch accent; eene 
weduwe nalatend, die het alleen aan de kordaatheid van haar 
broeder Leopold, en de bepalingen van haar huwlijkskontrakt 
te danken had, dat zij kon opkomen als universeel erfgenaam. 

De grootste omkeering na die, welke in het levenslot van 
Salomon Bisschof plaats greep , kwam tot stand in de studiën 
van den heer David Bruce. Tot hiertoe dilettant geweest, 
groeide er eensklaps uit hem een man van degelijke wetenschap. 

De onzachte chirurg, door wien deze operatie verrigt werd, 
was een jong taalgeleerde uit Indie, verbonden aan het Xeder-
landsch Bijbelgenootschap, die, tijdelijk te Amsterdam ver­
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toevend, den ouden heer David een bezoek kwam brengen, 
en beleefdelijk inzage vroeg van zeker roanuskript op boom­
schors. Bij die gelegenheid kwam het uit, dat hetgeen de vader 
der Bruce's voor eene eeuwenheugende Koptische verhande­
ling over de Drieéénheid had aangezien, een dier Bataksche 
tooverboeken was, waarover Jozefine van Alkemade zich her­
innerde, te Makassar te hebben hooren spreken; — een boek 
van gisteren, zamengeflanst uit barbaarsche bezweringsformu­
lieren, en ontsierd door barbaarsche penteekeningen. 

Gelukkig de man, die wanneer hij de jaren bereikt heeft 
van David Bruce (eerlang Bruce en Co.), bij het terugzien op 
zijnen levensweg geen erger blunders ontdekt, dan zulk een 
pasvervaardigd heidensch receptenboek gehouden te hebben 
voor eene dissertatie over de Triniteit, in eene doode taal! 

Dokter Frans Affinius van den Ende? .. . Nog eenmaal, 
vóór zijn tweeden en definitieven dood, zien wij hem terug, 
hoop ik. Doch een persoon, dien wij niet weder ontmoeten 
zullen, is de brave oppasser van den heer Cornells van Alke­
made, de man met de bruinroode tirebouchons. 

Weerloos en zijns ondanks medegesleept in een Haagsch 
aardappelenoproer, — gelijk er de grondwetherziening van 
1848 voorafgegaan zijn, — kroeg hij een der straatsteenen naar 
het hoofd, waarmede het gepeupel bij die gelegenheden de 
dragonders teisterde. 

Buiten kennis bragt men hem naar zijne woning, martelaar 
van het glazig voedingsmiddel, hetwelk de oud-gouverneur 
der Molukken hem verweet, door zijne oogen weerspiegeld te 
worden. 

Hij stierf aan de gevolgen. 
— „Daar was Abels!" — wilde hij zeggen, toen de dood 

hem kwam halen. 
Maar hij kon niet meer. 
Abels was er geweest! 

Ei n d e .  
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