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OYER ANGELSAKSISCHE POEZIE. 

R E D E  

uitgesproken door den Rector Magnificus op den 324s<:en 
verjaardag der Rijksuniversiteit te Leiden, 8 Februari 1899. 

MIJNE HEEUEN CURATOREN, PROFESSOREN, DOCTOREN, 

STUDENTEN EN GIJ ALLEN DIE DEZE PLECHTIGHEID MET 

UWE TEGENWOORDIGHEID VEREERT, 

ZEER GEWENSCHTE TOEHOORDERS ! 

Dat den aanhef van een betoog te vinden waarlijk een arbeid 

is, verzekert ons niemand minder dan GEEL. En wisten we liet 

niet bij eigen ervaring, we zouden toch gaarne den hoogge-

vierden stilist op zijn woord gelooven. Doch op alle regels 

bestaan uitzonderingen; zoo ook op dezen. Welke andere aanhef 

zou thans mogelijk zijn dan U hartelijk welkom te heeten , 

die door Uwe tegenwoordigheid in deze weidsche aula blijk 

geeft den geboortedag onzer Hoogeschool in een ware feest­

stemming te willen herdenken ? De uitnoodiging om hier samen 

te komen, ging van mij uit, dien een meedoogenlooze usus dwingt 

thans het woord te voeren, wèl te spreken, zoo mogelijk zelfs 

welsprekend te zijn ! Naar mijn onderwerp ben ik niet lang 

zoekende geweest. Het bood zich, om zoo te zeggen, van zelf 

aan. Ik stel mij voor in deze ure te handelen over Angelsaksische 

poëzie. Mij dunkt, op den achtsten van Sprokkelmaand geen al te 
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ougeschikte stof. Het is heden een akademische rustdag; de 

laboratoria zijn verlaten; aan apparaten of retorten wordt geen 

enkel geheim in naam der wetenschap afgevraagd; geen boeken 

worden ingezien; men viert feest. Wat poëzie dus zal zeker niet 

onwelkom wezen. Maar — iets over poëzie is nog de zaak zelve 

niet en kan en zal, naar ik gegronde reden heb te vreezen, 

prozaïsch genoeg zyn. Evenwel — wat aanhalingen kunnen 

zelfs het dorste proza verheffen en sieren; en daaraan zal ik het 

niet geheel laten ontbreken. Over citeeren moge men denken, 

hoe men wil; ik kan er niet buiten. Eu al had een onbarm­

hartig criticus hierin gelijk, dat dergelijk citeeren van plagiaat-

bedrijven weinig verschilt; ja, al stond het met letterdieverij 

geheel gelijk, wat nood? Zijn niet de illusterste schrijvers aarts-

plagiatoren geweest ? En, nog sterker, wilt Gij een voorbeeld 

niet van een letterdief, maar van een echten dief, die toch 

vroom en vroed was als de beste en zelfs den eerenaam van 

de Groote werd waardig gekeurd, dan noem ik U Keizer Karei, 

van wien in den Elegast te lezen staat, dat hij eenmaal in zijn 

leven heusch uit stelen ging, nog wel op Allerhoogst bevel! 

Maar — of dat juist op den achtsten Februari gebeurde? ziet, 

dat meldt de kroniekschrijver niet. 

Geen beknopt overzicht wil ik ü aanbieden ; wat zou zulk een 

aper^u, in één uur tijds opgedreund, hier te beteekenen hebben? 

Een aesthetische critiek is mijne zaak niet: ik bespaar ze U 

dus gaarne. Slechts enkele literaire en daarmee verwante vraag­

stukken wensch ik aan te roeren en bij geschilpunten kleur te 

bekennen, waar deze en gene weieens een zeer lichtvaardigen 

solo wagen. Goed rond, goed Hollandsch voor eigen meeningen 

uit te komen; voorts eigen indrukken weer te geven, ziedaar 

al wat ik mij voorstel. De stof is zóó omvangrijk, dat ik maar 

een greep hier, een greep daar zal kunnen doen. Mogeu het 

gelukkige grepen zijn! Voor dat weinige nu, dat los samen­

gevoegde een-eu-auder, vluchtig opgesteld zóó als het bij mij 



opkwam, toen ik mijn gedachten eens liet gaan over teksten 

daar ik lang op getuurd heb, voor dat weinige roep ik thans uwe 

welwillende aandacht in. Eene opmerking ga vooraf. Wat hier 

verkondigd wordt, klinkt natuurlijk e.v cathedra en een grondige 

bewijsvoering is onmogelijk. Myn placet of non placet worde 

daarom niet misverstaan! Mijn woord gelde niet voor het laatste 

woord dat het vraagstuk uitmaakt! En kies ik scherp partij tegen 

een richting, waarmede ik mij niet vereenigen kan, namen noe­

men zal ik niet, ook om den grooten eerbied dien ik voor 

een harer eminente woordvoerders heb, wiens schoenriem ik niet 

waardig beu te ontbinden. 

Van de vestiging der Juten en Anglen en Saxen in Brittanje 

gewaagt geen enkel lied. De Oudgermaan maakte geschiedenis 

zonder de moeite te nemen ze te beschrijven. Alleen het groot-

sche, het buitengewone bleef voortleven in de carmina antiqua 

quod unum apud illos memoriae et annalium genus est. Dat deze 

aan volkshelden gewijd waren om hun heroïsche daden te ver­

eeuwigen, ligt voor de hand. Zoo bleef de liberator Germaiiiae, 

die den Romein voorgoed uit Duitschland verdreef, in de nage­

dachtenis voortleven: canitur adhuc, zegt Tacitus ̂ barbar as apud 

gentes. Maar noch van de verovering noch van de veroveraar» 

van Brittanje vinden we in de ags. poëzie iets vermeld. Wel 

rijzen daarin beelden op uit een grys verleden, als herinneringen 

aan hetgeen op het vasteland doorleefd was of aanschouwd. 

Een ware goudmijn in dit opzicht is het zonderlinge gedicht dat 

naar den zanger Widsith d. i. Vèr-tocht genaamd is. Waarlijk 

deze Ver-tocht heeft zijn naam verdiend. Hy is overal en ten 

allen tijde geweest. Van geboorte een Myrginger, heeft hy met 

koning Alboïns zuster het hof bezocht van koning Ermenric. 

Een stout stuk! want deze koning der Goten was twee eeuwen 

vóór Alboïn gestorven. Wij kuunen ons dus op veel geloof­

waardigs voorbereiden. Hij heeft met allerlei vorsten en volken 

der oudheid of der sage kennis gemaakt. De Israëlieten en de 
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Hebreeën trof hij op zijn zwerftochten aan als twee onder-

scbeiilen volken. Ook iu ziju geboortelaud verzekert hij ons 

geweest te zijn ; wat waarschünlijker is dan zijn bezoeken aan 

Caesar of den Burgondischen vorst Gunther. Hy is betrouwbaar 

als een Kretenzer van den ouden stempel; of liever: hij liegt 

niet noch loog ooit, want hij heeft niet bestaan. Hij is de 

fictieve vertegenwoordiger van den virtuoos dier dagen die de 

burgen van vorsten en edelen afreisde, totdat hy zijn Maecenas 

gevonden had. Zijn reizen zijn de reizen die de dichter zelf 

op zijn stoel en in zijn studeercel ondernomen heeft. Niettemin 

is die bestafrijmde catalogus voor ons van de hoogste waarde. 

Zoo wordt een duistere plaats in den Beowulf door een paar 

regels van den Widsith volkomen opgehelderd. De schrijver 

houdt zich aan het overoude, het min bekende. Met zijn vrij 

modernen Alboïn heeft hij zich, chronologisch gesproken, wel 

wat gecompromitteerd; eu helaas verraadt hij zich met zijn 

Lïdwicingas als Engelschman. Hij kent de Anglen nog in 

Sleeswijk, de Goten aan de Weichsel: van wat na 600 gebeurd 

is, vernemen we niets. Geen wonder dat elke literatuurgeschie­

denis eerbiedig met den Widsith een begin maakt, als zijnde 

het alleroudste ags. gedicht. De Hoogere Critiek, de eeuwig be­

drijvige tiende Muze, die altoos werk zoekt, ook waar niets 

te doen valt, verdeelt het gedicht in mootjes en verbindt naar 

welgevallen wat gescheiden is door dozijnen van regels. Eén 

dichter voor deze 143 verzen is wel wat weinig: minstens vier 

moeten er aan het werk zijn geweest: de eerste als specialiteit 

in vorstenkennis, de tweede als volkeukenner, de derde als 

bezoeker van Ermenrics hof, de vierde als diaskeuast. Deze 

merkwaardige rolverdeeling vonnist zich zelve. Maar de vraag 

doet zich voor, of er soms in den Widsith of elders restes 

schuilen van overoude anglische liederen, uit Denemarken mede­

gebracht, Vraag en antwoord zouden dan mutatis mutandis 

kunnen luiden: 
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Wer hat die schonen Liedel erdacht? 
Es haben s' drei Stamme übers Wasser gebracht. 

Neen! daarvan is niets waar! Korte inhoudsopgaven zijn 

nog de liederen zelve niet en alleen de kern der tooverspreuken 

is op niet-Eugelscben grond ontstaan. En waarom moet de 

Widsith ouder zijn dan de Beowulf ? omdat Widsith van Beowulf 

zwijgt ? Dit laatste is vreemd genoeg: hy kent bijna alle anderen 

die in het heldendicht voorkomen, maar Beowulf niet; maar 

Hygelac niet, den roemruchten zeeschuimer, den Chochilaicus 

der Gesta Francorum, die de Maas opvoer en in het Kleefsche 

sneuvelde en wiens reusachtig gebeente een eeuw later op een 

eiland aan den mond van den Rijn als curiositeit vertoond 

werd. Deze onkunde is verdacht. Want Hygelacs bittersten 

vijand, den Zweed Ongeatheow kent hij wèl; van de Gooten 

spreekt hij — waarom dan niet van hun hoofdheld en zijn 

maag en koning? De historische Beowulf kan zeker een onbe­

duidend persoon geweest zijn; althans qua talis vernemen we 

weinig anders van hem dan dat hij bij Hygelacs strooptocht 

door zwemmen zijn leven redde en later vijftig jaar(!) over de 

Gooten geheerscht heeft. Of de Zweden hem met rust zullen 

hebben gelaten? Uit Deors klacht (r. 15) maak ik op dat ze 

het Gootenland eindelijk geannexeerd hebben. Toch verhief de 

sage dien koeueu zwemmer tot heros en hoofdfiguur, en het 

epos werkte de sage uit. Dat deze den Widsithdichter onbekend 

zou geweest zijn, is ondenkbaar; waar haalde hij dan zijn 

Hróthgar en Hróthwulf en Ingeld en Ougentheow van daan, 

om dezen slechts te noemen ? Daarom verwerp ik de moderne 

theorie, den „kijk" dien men thana op den Widsith heeft, en 

weiger ik met den nuchteren KONKAD MAXJREH daarin een ge­

dicht te zien uit de zevende eeuw. Eu Widsith's silentium hou 

ik voor opzettelijk: hij vermeed klaarblijkelijk te duidelijke aan­

rakingspunten met een bestaaud gedicht. Naar metrische en 

taalkundige argumenten zoek ik vergeefs: en zoolang die uit­
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blijven, geldt bij mij de Beowulf voor ouder. Maar genoeg 

over dit vraagstuk. Wij zoeken poëzie: waar die te vinden? 

lu een zuiver heidenschen vorm nergens; of het moest 

zijn in het Finnslled: evenwel — noch hierin noch in het 

Finnsburgfragment had de dichter gelegenheid ora van zichzelf 

getuigenis af te leggen: de heidensche verbranding van Finns 

lijk werd, evenals Beowulfs uitvaart, eenvoudig uit de bron 

overgenomen. Reeds vroeg was Engeland gekerstend. Hoe dat 

kwam, deelt ons Beda mede. En ik vertel de schoone anecdote 

even na, omdat ik er eene emendatie op heb aan te brengen, 

die ze eerst recht verstaanbaar maakt. Men zegt dat op 

zekeren dag Gregorius op de markt van Rome knapen op­

merkte die te koop werden aangeboden. Getroffen door de 

blankheid hunner huid, hun schoon haar, hun bevallig uiterlijk, 

vroeg hij van welk land ze kwamen. „Van Brittanje", was het 

antwoord, „waar de lieden er zoo uitzien". En Gregorius zuchtte 

diep, omdat de Vorst der duisternis over zulke schoone men-

schen heerschte. — „Hoe dat heidensche volk wel heette ?" — 

„Angli (Engelschen)". — „Zeer juist", merkte Gregorius op, 

„want ze hebben het voorkomen van angeli (engelen) en de­

zulken behooren in de hemelen erfgenamen der engelen te zijn". 

De naam der landstreek Deira werd door den in woordspelingen 

onuitputtelijken kerkvorst treffend door de ira verklaard; aan 

Godes toorn zouden ze worden ontrukt en tot de barmhartig­

heid Christi geroepen. Nu nog de naam des konings! — „Aelli".— 

En ook hierop zinspelende riep de groote man uit: „Alleluia, 

de lof des Scheppers behoort aldaar gezongen te worden". En 

aldus geschiedde het: in 596 landde Augustinus met veertig 

anderen in Kent om Gods woord te prediken. Men gevoelt het, 

alleen het laatste woordenspel is niet correct. En tot heden 

toe schijnt dit niet opgemerkt. Aelli—Alleluia wijken af in vo­

calen. Maar brengt men den naam in zijn voorkristelyken d. i. 

ïwnfctMi-loozen vorm over, dan luidt deze Alli en gaf tot Gre-
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gorius' Alleluia ongedwongen aanleiding. Vergeeft, M. H., deze 

grammatische uitweiding aan een redenaar die handelen wil — 

over poëzie! 

De bekeering der Engelschen is een waar wonder. Dit con­

servatiefste aller Germaansclie volken liet het voorvaderlijk ge­

loof varen met een bereidwilligheid die onze verbazing opwekt. 

Zonder dwang, zonder geloofsvervolging zegevierde de nieuwe 

leer. Maar niet zonder strijd; doch dan streed de kristenvorst 

met den beidenschen eu het zwaard besliste. Ging de koning 

voor, dan liet ook de adel zich doopen eu bet volk volgde. 

Die plotselinge en radicale ommekeer moge voor onze gods-

A.\ev\siwetenschap te betreuren zijn; in waarheid was bet Evan­

gelie ook hier de blijde boodschap: hot heidendom had geen 

toekomst. Van nature bood zich het door de zee omspoelde 

Engeland aan als een uitgestrekt pare payanogène, beschut 

tegen vreemde invloeden en als geschapen tot instandhouding 

van wat onzen weetlust eens recht bevredigen zou. Dat mocht 

zoo niet wezen: het oude geloof werd ganschelijk opgeruimd; 

in de geheele Angelsaksische literatuur moet ge naar den naam 

van een god zoeken. Niet lang duurde de tegenstaud, dien de 

nieuwe leer ondervond welke Roma victri.v tegelijk met een 

goed stuk der klassieke beschaving aanbracht. Want reeds in 

655 na den slag bij Leeds, die den beidenschen Penda het 

leven kostte, was het niet langer de vraag: Katholiek of heiden ? 

maar Roomscb of lerscb ? En Rome zegevierde. 

Men verwacht dus reeds onder de oudste lettergewrochten 

een verrassend contingent aan zuiver geestelijke gedichten. Maar 

wat wij vinden, althans over hebben, is van geheel anderen 

aard. Het was alsof de Engelsche Muze baar hart nog eens wilde 

ophalen aan oude, helaas! vreemde sagen alvorens zich aan den 

dienst der kerk te wijden. Toch is in die wereldsche gedichten 

de invloed van het kristendom onmiskenbaar. De Beowulf, beet 

het, staat op de grens van heiden- en kristendom. Onwaar! 
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De heideusche stof is gegoteu in een kristelijken vorm en de 

dichter legt zijn eigen geloof in den mond z^ner heidensche 

helden. Om van Grendels vervolgingen af te komen offeren de 

Denen aan afgoden. Ze wisten niet beter, merkt de dichter 

vergoelijkend op, en kenden God nog niet. 's Kouings dank 

voor de verlossing uit den nood, is zuiver kristelijk. Hij aan­

schouwt de afgerukte hand van het monster eu zegt: „Voor 

dezen aanblik zij den Albestuurder dank gebracht! Steeds kan 

God wonder op wonder doen, de Heer des Hemels! Nu heeft 

een jongman door de macht des Heeren een daad volbracht, 

waartoe wij met ons allen niet in staat waren. De Albestuurder 

vergelde het hem met goed, gelijk hij nu reeds deed." Toch 

geloof ik niet dat die wereldsche gedichten bij de geestelijkheid 

genade konden vinden; althans Beda smaalt nog op de „leugen-

dichters" als onze Maerlant op de Pransche romanciers. En 

wanneer in de lijst der Durhamsche monniken een serie van 

namen voorkomt aan den Beowulf ontleend, waardoor deze op 

ons den indruk maakt van een theateraffiche voor een gedrama-

tizeerde voorstelling van dat epos, dan blijkt daaruit alleen de 

populariteit van het heldendicht ouder hen die hun kinderen 

zóó noemden, niet onder de geestelijke heeren zelve. Die 

plaatsen nu, waar de kristelljke gezindheid van den dichter uit­

komt en die in geen geval den toenmaligen clerus onaangenaam 

konden wezen , zijn doornen in het oog der moderne Hoogere 

Critiek, die ze voor het werk van interpolatoren aanziet en 

uitwerpt. Hoeveel van die tekstbedervers aan het inlasschen 

zijn geweest, daarover heerscht geen eenstemmigheid. Zij groeien 

vast in tal en last bij elke verdere tekstanalyse: zelfs interpo­

leerde de eeue interpolator den anderen. De onderzoekingen die 

tot zulke resultaten leiden, zijn vaak zóó subtiel, dat men het 

schitterend acumen bewondert van de geleerden die zich daar­

mede bezighielden. Ik voor mjj verwerp niettemin de lieder­

theorie met haar geheele kraam van athetesen. Ronduit ge­
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sproken, berust de hoogere Beowulfcritiek op nabootsing: zij 

is de toepassing van Lachmanns Nibeluugencritiek, welke op 

hare beurt geïnspireerd is door Wolfs behandeling van Homerus. 

Zij wijst ook niet op ongelijkheden van metrischen of stilistischen 

of taalkundigen aard, maar gaat uit van zuiver individueele 

opvattingen en onderstellingen. Met uitvallen als „höchst unge-

schickt, lacherlich , albern" en soortgelijke, bewijst meu alleen 

zijn eigen prikkelbaar humeur en modern standpunt. Onge­

twijfeld zyn in de oeconomie van het gedicht oneffenheden en 

ongelijkheden aan te wijzen; eu dat nergens geïnterpoleerd is, 

durf ik uiet beweren. Maar als zelfs zeer moderne schrijvers 

flaters maken, mogen we ons dan de oude als vlekkeloos voor­

stellen? Een voorbeeld, daar ik reeds voor jaren op wees. In 

het Waltherfragment spreekt Hildegonde haar minnaar vóór 

den strijd moed in: „ik verwijt u in 't minst niet dat ik u 

als een lafaard den strijd met eenig man zou hebben zien ont­

wijken.'*'Zien ontwijken? trokken dan p'rinsessen mee ten oor­

log? En deze spreekt als een wapenbroeder! De geniale dichter 

van de Exodus bederft door 't overnemen van één regel uit den 

Beowulf een gansche passage. Hij laat de Joden uit Egypte 

trekkeu langs „enge eenpaden, onbekende wegen." Nu zijn 

eenpaden paden zóó nauw, dat er voor geen twee mannen naast 

elkander plaats is. In den Beowulf is die regel voortreffelijk; 

daar is een kleine schaar op weg om het huiveringwekkende 

oord te bezoeken, waar het helsch gedrocht schuilt. Maar zesmaal­

honderdduizend vluchtelingen iu de ganzeuorde voorttrekkende 

wekken onzen lachlust, niet onze deernis op. Toch dorst de 

dichter dit ongerijmd plagiaat aan; de regel was prachtig en 

werd overgenomen. In gedichten vau ontwijfelbare eenheid 

wordt eveneens gezondigd: zijn we midden op zee, dan schil­

dert de dichter felle koude door den grond te laten verstijven, 

of fraai zomerweer door de zon de burgzalen te doen beschij­

nen. Hier valt aan geen athetese te denken; maar die Beowulf-
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regel moest eigenlijk door het critische radeermes getroffen 

worden: een geweldenaar trouwens heeft de Exodus reeds 

zóó geplukt, dat het op een enkelen regel meer of minder niet 

aankomt. 

Een enkel woord over de geestelijke poëzie. Deze deinst niet 

terug voor liet gebruik van oudheidensche namen, b. v. voor 

de Voorzienigheid, voor het Paradijs, het oord der zaligen 

Doch met deze oude klanken zijn dan gansch nieuwe voorstel­

lingen verbonden. De dichter der Exeterspreuken durft zelfs 

Gods hemel als sigefolca gesetu aanduiden; er is echter veel 

kans op, dat hij deze oude formule niet meer begreep. Immers 

leefden veel oude woorden en zegswijzen in de poëzie voort 

zonder recht meer verstaan te worden; geen wonder dat wij er 

soms ook geen raad mede weten! Zóó innig is de samenstelling 

van het kristelijke en germaansche element, dat bijbelsche 

toestanden en personen op de naïefste wijze gegermanizeerd 

worden. Christus is een aardsch vorst, zijn apostelen zijn dap­

pere legeraanvoerders die op het slagveld roem behaalden, God 

zelf heet een edeling. Ook de duivel is een eorl, een held, die 

zich echter alleen wat in acht moet nemen tegen groote heili­

gen. Wil hij, na de nederlaag zijner helsche dienaren, in eigen 

persoon Andreas te lijf, dan raden zijn trouwe strijdknechten 

hem sterk af zijn eigen leven te gaan wagen. Dit wereldsche 

element in de geestelijke poëzie geeft de dorste vertaling kiem­

en leven. Leest in de grootsche jezuïetenuitgave, de eerbied­

waardige Acta Sanctorum, het lieflijke leven van den heiligen 

Güthlac en legt daarnaast het onverkwikkelijke ags. stafrijmwerk, 

dat van den Latijnsciien tekst al het bekoorlijke weglaat en zich 

in de gruwelijkste verveling uitput. Maar aan het slot wordt 

alles eensklaps anders. Güthlac is dood. In stomme smart ligt 

zijn dienaar bij het stoffelijk overschot des kluizenaars neerge­

bogen. Eindelijk rijst hij op om den laatsten last van zijn heer 

te gaan volbrengen. Met meesterhand teekent nu die dorre 
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rijmelaar van daar straks de situatie; hartroerend is de aan­

zegging van Güthlacs dood aan zijn eenige zuster, De arme 

heremiet wordt nu beschreid als een »schatgever", een door 

het noodlot weggerukte vorst. Zijn dienaar jammert, alsof hij 

door dat verlies plotseling broodeloos geworden is en, als 

zwerver, een leven vol kommer en gebrek te gemoet gaat. Zie­

hier een ouvervalscht stuk Oudgermaansch sentiment, dat een 

waardevol einde vormt van een overigens waardeloos gedicht. 

Pectus quod poetam facit! 

Dat gemoed, dien innigeu toon, missen wij, waar we ver-

wachten zouden dat de bronwel des gevoels het rijkelijkst 

vloeien zou: in de geestelijke lyriek. Althans de statige en ver­

heven hymnencyclus ter eere van Christus en de Hemelkonin­

gin gedicht, bevredigt mij niet ten volle. Natuurlijk eisch ik 

niet den mystieken gloed van sommige juweeltjes der mni, 

poëzie, waar deze »de stille paden van het religieuze gemoeds­

leven betreedt"; maar er had toch oneindig meer gegeven 

kunnen worden dan ons wordt aangeboden, In 't algemeen 

heeft de kerkelijke poëzie iets kils en staat verre achter bij de 

wereldsche. Waar Kynewulf in zijne vertolkingen van heiligen­

levens de voorbede des lezers inroept ten bate zijner ziel, komt 

hij telkenreize met zijn lievelingsthema voor den dag en schil­

dert met schrille kleuren de verschrikkingen van den jongsten 

dag, als de bazuin zich doet hooren en allen voor Godes rech­

terstoel roept; als de gansche wereld door vuur zal ondergaan. 

Vrees voor de hel, vrees voor Gods vonnis, geen godvreezend-

heid in onzen zin kenmerkt dan den dichter. Ziedaar nog het 

standpunt van den pasbekeerden Germaan, toen hij het woord 

godsvrucht schiep. Veel lieflijker zijn de kleine lyrische stukken 

van wereldschen inhoud, jammerklachten over ondervonden 

leed en rampen, over de verganklijkheid van aardsch geluk. 

Dan richt zich het oog naar boven, naar het hemelsche vader­

land; dan zoekt de zwerveling op de onstuimige baren der 
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levenszee de eenige veilige haveu, »den schoot des Vaders" 

als het heet. Die sombere toon, geheel iu overeeustemiuiug met 

de onrust der tijden, kenmerkt de ags. lyriek, waar ze op eigen 

wieken drijft; zoo is de elegie feitelijk haar eenige kunstvorm 

eu merry old England houdt zich schuil! Natuurscldlderingeu 

zijn kwistig aangebracht, doch gemeenlijk beperkt tot de stor­

men en het ruwe weder op zee, de woeste baren tegen de 

klippen aanbruischende, het gekrijsch der zeevogels en wat 

dies meer zij. Op zich zelf staat het gedicht, dat de ruïnen 

eener verwoeste stad beschrijft en zelf als ruïne in deernis­

waarden staat tot ons gekomen is, het gewrocht eener gerijpte 

kunst. Wie er de dichter van was? Ja, vraagt eens naar namen 

in deze literatuur van anonymi! 

De lyriek verloochent haar oorsprong nergens: haar stijl is 

episch, haar metrum episch, een strofische vorm ontbreekt. Dat 

metrum is de eenvoud zelf: met maar een vijftal van twee­

voetige vershelften behelpt zich de dichter. Welk een armoede 

vergeleken bij onzen rijkdom! Dat zou men meeneu, maar de 

moderne Croesus is hier de mindere — verreweg. Bij ons be­

slissen de eerste regels alles. Overwinter met Tollens op Nova 

Zembla en van A tot Z strompelt gij voort over neobataaf-

sche alexandrijnen. Welk een variatie van metra in ïenjérs 

Frithiofsaga! maar de vorm van elk lied wordt door de eerste 

strofe bepaald. Daarentegen wisselen in een ogm. gedicht de 

vershelften onophoudelijk ; en de combinatie der vijf verstypen 

geeft een vijfentwintigtal verssoorten, die dooreen worden ge­

bruikt en wier keuze afhangt van den stijl. Zulk een vers 

zwelt aan en neemt af, of omgekeerd; de tweede vershelft ver­

schilt meest in vorm van den eersten; en dat spel van rijzen 

en dalen, dat crescendo en decrescendo, liefst met een sforzando 

midden in den regel bij het halt! der caesuur, die rhythmische 

veeltonigheid vormde een geheel waarmede een geoefend decla­

mator een overweldigenden indruk kon maken. Een declama-
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tor, xeg ik; mag ik zeggen: een zanger? Neen, antwoordt 

men. Het og. vers was ongeschikt voor den zang. De (d. i. 

onze) muziek kent en gedoogt alleen maten van volstrekt ge­

lijken tijdsduur: en de voeten der og. vershelften zijn niet al­

toos gelijk, staan dan tot elkander als twee moren tot min­

stens vijf. Hoe is bij die eeuwige afwisseling een melodie denk­

baar? Maar laten we alvorens verder te gaan even Beda het 

woord geven om ons het wonder te verhalen dat plaats had 

met Caedmon. Deze op lateren leeftijd zoo beroemde dichter 

kon in zijn jonge jaren zingen noch verzen maken; en zoo 

vaak hij bij een feest de harp zag naderen en op zijne beurt 

iets ten beste moest geven, sloop hij stil weg en ging zijn 

nederig werk verrichten. Toen hij bij een dergelijke gelegen­

heid heenging en bij het aan zijn hoede toevertrouwde vee in 

slaap gevallen was, zag hij in den droom een man voor zich 

staan, die hem toeriep: »Caedmon, zing me iets!" Hij ant­

woordde: »ik kan niet zingen en juist daarom ben ik van 

tafel opgestaan." — »Toch", zeide de ander, »hebt gij te zin­

gen." »Wat", vroeg Caedmon, »moet ik dan zingen?" En nu 

komt er iets geheel anders dan wat laetitiae causa by aange­

schoten dischgenooten in den smaak zou vallen: »zing van de 

schepping der wereld." En terstond begon hij, de ongeletterde, 

in verzen die hij nooit gehoord had, den Schepper te loven. 

— Tot welke gevolgtrekkingen geeft ons deze anecdote recht? 

Canere en cantare zijn, evenals carmen, dubbelzinnige woorden. 

Wat bedoelt nu Beda met dat zingent Reciteeren? maar 

kon Caedmon dan aan tafel niet met een bloempje uit een 

andermans hof aankomen ? De geestigheden die per vinum den 

modernen tafelkout kruiden, zijn toch gemeenlijk het maaksel 

der geestige gasten zelve niet. Waren dan voornoemde pretma­

kers wèl zulke origineelen ? Ongetwijfeld hebben we hier te 

doen met gepeperde mopjes of spotliederen, wier wufte inhoud 

den ernstigen maat weinig aanstond Een droomgezicht gaf den 
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stoot en Caedraons gave openbaarde zich in een kort geeste­

lijk lied, dat (wonder hoven wonder!) overig is. Zijn nu deze 

uegen regels niet gezongen, lioe stond het dan met die tafel­

liedjes der drinkebroers? Want in Beda's passage het woord 

cantare eerst in eigenlijken dan in oneigenlijken zin op te vat­

ten, dus: op een »ik kan niet zingen" te laten volgen »en 

terstond hegon hij, die vroeger nooit gezongen had, eigen ver­

zen voor te dragen" zulk een interpretatie is bedenkelijk. Neen, 

of de tafelliedjes zoowel als het gedroomde negental zijn ge­

zongen, öf geeu van beide. Tot nog toe reserveerde men die 

mopjes voor den zang: hun dartele inhoud zou niet gedoogd 

hebben dat ze werden opgeteekend. Maar waarom zijn dan 

zekere overdartele raadsels wèl opgeteekend ? »De onderaard-

sche stroom des gezangs", heet het elders, »komt eerst later 

boven en openbaart zich dan in het volkslied met vier heffin­

gen." Dit is althans iets. Over onderaardsche stroomen valt 

licht te theoretizeeren: men ziet ze niet. Met dit al blijft men 

staan voor het fatale dilemma, dat heel toevallig geen enkel 

zingbaar (ik zeg niet gezongen) vers is gespaard; en we heb­

ben toch een kleine dertig duizend (29541) ags. verzen; ofwel 

dat er gedurende het interregnum van het vijftypenstelsel in 

bet geheel niet gezongen is. De beweerde onzingbaarheid van 

het og. vers berust uitsluitend op onze moderne muziek, op 

ons oor. Dat er nog andere ooren bestaan hebben, bewijzen de 

Grieksche liederen. Niemand neemt aan dat de Grieken hun 

jambische verzen behandelden als trochaeën met een voor­

slag, gelijk onze componisten onze jamben bederven, RAMEAU 

zegt ergens dat men alles op muziek kan brengen, zelfs een 

Hollandsche courant. Zeker! zeker! waarom ook niet RAMEAU'S 

geboorteakte? dus ook een ogm. vors? maar dan vermoorden 

wij het metrum. Doch kan er voorheen geen vrijere rhythmus be­

staan hebben, waarvan wij geen recht begrip meer hebben? 

Hierop antwoord ik boudweg credo quamvis ahsurdum — aurihus 
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nostris. En alleen het strofische bezwaar laat ik voorloopig geldeu. 

Maar genoeg over singen und sagen. Een enkel woord over de 

beeldspraak. Bij de eerste kennismaking voldoet ze zelden aan 

onzen smaak. Zoo bevreemdt ons de omscbriiving van het lichaam 

als heendervat, heender zaal, heenderJcarner, beenderhuis, zielehuis, 

levenshuis. De zon als het juweel des hemels mag ons bekoren, 

maar het oog als het juweel van het hoofd vinden we gezocht. 

Het schip als zeehout klinkt plat, maar is, voorgesteld als een 

zeeros, een zeehengst of als een vogel, den hals met schuim 

bedekt over de baren glijdend, van verrukkelijke plasticiteit. 

En dau de zee, de zee! Een schat vau namen en omschrijvingen 

zijn haar gewijd. Wij, ook een zeevolk, kunnen veel woordelijk 

of wat vrijer overnemen: het zilte nat, het pekel, de vale vloed, 

het golfgemengel, de strijd der haren, het ruime sop zijn Hollandsch 

genoeg; maar de walvischweg, de zeilweg, het had van den visch 

of den zeehond zullen een hedendaagsch vertolker stroef uit de 

pen vloeien. De toomelooze zucht om beeld op beeld te stapelen, 

de herzeggiugswoede, die tot een parallelisme leidt dat van geen 

ophouden weet, kenmerken een stijl die nooit haast maakt, 

nergens gejaagd is, maar rustig voortkabbelt. De verhaaltrant 

is daarmede in volmaakte harmonie. Beowulf is in levensgevaar: 

de vuurspuwende draak nadert den held. Op dit kritieke oogen-

blik komt Wiglaf zijn heer te hulp. Zonder dralen? Och kom ! 

de dichter heeft allen tijd, dus Wiglaf ook. Eerst somt hij de 

weldaden op, van zijn heer ontvangen; dan trekt hij het 

zwaard — en bouwt er op los? Dat is van later zorg. We 

dienen toch eerst te weten, hoe hij aan dat wapen gekomen 

is en wien het voorheen toebehoorde. Daarop verklaart hij dat 

het schandelijk wezen zou het lot van zulk een heer niet te 

deelen en doet plechtig een gelofte om met Beowulf te sterven 

of te overwinnen ; en ten slotte — neen ! nog even een kern­

achtig woord tot den grijzen held om den moed niet te ver­

liezen en zijn ouden roem gedachtig te zijn; en eindelijk en 
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ten langen leste, dat is na een goede zestig regels, stormt 

Wiglaf er op los. Opmerkelijk blijft liet, dat, terwijl de dichter 

ons telkens afleidt en ophoudt, en uitmunt in het aanbrengen 

van episodes en het schilderen van allerlei tooueelen, een rustig 

uitgewerkte vergelijking met een natuurtafereel in den trant 

van Homerus nergens voorkomt: dit onderscheidt het ags. epos 

van het Grieksche. Wel ontbreken vergelijkingeD evenmin als 

tegenstellingen; maar ze betreffen menschelijke toestanden of 

karakters. Zoo volgt op de vermelding van Haethcyns nood­

lottig pijlschot, dat zijn broeder het leven kostte en zijn vader 

van verdriet deed sterven, de roerende jammerklacht van den 

eenzamen oude die zijn zoon aan de galg ziet hangen en zijn 

harteleed uitstort, klagend dat hij hem geen hulp kan bieden! 

Soms zijn die overgangen zóó abrupt, dat men het de Hoogere 

Critiek vergeven kan, wanneer zij van hare ontevredenheid 

handtastelijk blijk geeft. Wie in spanning verkeert naar den 

afloop, mist dergelijke uitweidingen gaarne. Toch rekent de 

dichter op onze voortdurende belangstelling in allerlei bijzaken 

en bijzaken van bijzaken; zelf neemt hij hartelijk deel in het 

lot, het doen en laten van zijn helden. Hij laakt zelfs of prijst: 

op een wakkere daad volgt dan: „zóó moet een man doen!" 

Ook moralisatiën onthoudt hij ons niet. Voor een betamelijken 

toon wordt angstvallig zorg gedragen, een hoofsche étiquette 

streng in acht genomen. Bij drinkgelagen gaat het betamelijk 

toe, en dronken beteekent, evenals in den Hêleand, „gemonteerd, 

door wijn opgewekt". Dat het in het burgerlijk leven anders 

gesteld was, weten we maar al te goed: de zedespreuken waar­

schuwen herhaaldelijk tegen dronkenschap als leidende tot twist 

en doodslag. Maar de Angelsaksen hadden het stellig niet zóó 

ver gebracht als de oude üithmarschers, die als ze bruiloft gingen 

houden , nooit verzuimden hun doodshemd op weg mee te nemen ; 

een wijze voorzorg: men wist wel dat men beelshuids en in 

gezonden lijve zijn huis verliet, maar nooit in welken toestand 
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men van het feest scheiden zou. Tn den Beowulf worden genoeg 

bekers geledigd, maar zonder betreurenswaardige gevolgen. Men 

zit gewapend aan , doch het kostbare zwaard dient slechts tot 

sieraad. De tafelvreugde wordt verhoogd door 's konings zanger, 

die de heroïsche daden van het voorgeslacht verb eerlij kt; de 

gesprekken loopen over heldenstukken. Ook de kerkelijke poëzie 

verloochent nergens den krijgshaftigen aard vau den Germaan. 

De dorre vertaler der Genesis raakt eensklaps uit zijn stafrijm-

dommel, als Abrahams veldtocht tot bevrijding van Loth aan 

de orde is. Dan schildert die vrome penner een echt oudger-

maanschen veldslag vol vuur en leven; wij gevoelen het: zijn 

cel wordt hem te eng en hoe gaarne zou hij niet de schrijf­

stift met het zwaard verwisseld hebben, als hij den aartsvader 

had kunnen bijstaan! Bitter verlegen is de geniale dichter der 

Exodus met het vluchtende volk Gods, waarvoor hij toch do 

hoogste sympathie moet hebben en opwekken. Hij redt er zich 

handig uit. Hoort hoe. Doodelijk ontsteld brengen de stammen 

Israëls den nacht al wakende door, in zwarte kleederen gehuld. 

Het Egyptische leger is genaderd. Daar gebiedt de heraut stilte 

bij het krieken des daags. En Mozes zegt: „vreest geen doode 

krijgers! verwacht uw heil van den eeuwigen God; uwe oogen 

zullen een geweldig wonder aanschouwen". Daar rijzen de golven 

der Roode Zee „tot der wolkeu dak"; droog zijn de wegen, 

die geen menschelijke voet te voren betrad. Juda's stam gaat 

voor met een gouden leeuw als symbool vau moed. „Aan de 

spits was strijd, dapper handgevecht, bloedige wonden, ver-

gruizelde helmen, aanstormende krijgsbenden". Aan de spits? 

Maar daar lachte hun het land der vrijheid toe en de vijand 

zat huu juist op de hielen. Met wien streed Juda dan toch? 

Och, vraag dat niet, moderne lezer, maar lees! en geniet 

de heerlijke beschrijving van den doortocht. Bedenk wel: die 

vlucht, hoe schandelijk ook elke vlucht voor den Oudgermaan 

mocht zijn, geschiedde op Gods bevel, moest wel verheerlykt 
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worden, eu de verzonnen strijd der voorhoede verhief de vluch­

telingen tot helden. De toorn des dichters treft alleen het 

heidensche leger. De zee dreigt met dood en verderf, bloed 

brakende; het angstgeschrei der Egyptenaren klinkt over de 

golven; van alle kanten grimmig aanrollende stortzeeën; de 

terugtocht afgesneden door den bruischenden vloed, de storm 

hoog opstekend, de hemel verduisterd, de legerdrommen vast-

gekneld iu de klauwen des doods, de azuren lucht met bloed 

vermengd, de woeste bareu dreigende met schrikwekkend ge­

bulder, — totdat Mozes zijne hand uitstrekt. En de „water­

torens" ploffen neer, der golven wal breekt en gansch het leger 

der verdrukkers komt in zee om — daar bleef niet één overig. 

Strijd en nogmaals strijd , dat is het lievelingsthema der epische 

poëzie, hetzij gij den Beowulf neemt of de Judith of die Exodus 

of wel den Byrhtnóth, den laatsten snik der Angelsaksische 

Muze, waarbij men ten volle beseft dat de doodsklok luidende 

is over de afgeleefde dichtsoort met haar gebrekkig geworden 

stafrijm en uitgediend metrum. 

Gelukkig is de Engelsche filoloog met zijn letterkunde, die 

reeds op 't laatst der zevende eeuw aanvangt, dus eerder dan 

eenige Germaansche. En wij — wat ouds rest ons? Helaas, een 

jammerklacht kan niet uitblijven: ivij zijn maar geuzen! de 

bedelnap zij ons blazoen! Aau het letterkundig gastmaal van 

gezegender volken moeten wij als echte tafelschuimers aanzitten 

om ons een denkbeeld te vormen, hoe ook hier te lande eens 

gezongen is. Of was in het drassige Holland alleen de kikvorsch 

aan het woord? heeft in het zangrijke Vlaanderen wèl de leeuwerik 

gejubeld, de nachtegaal gekweeld, en zong er het gansche vooglen-

heir, alleen de mensch niet? Daar ginds over het Kanaal is het 

al zingen en zang dat u treft. Want alles zingt en alle schepsel 

zingt en ook het onbezielde wordt als zingend gedacht. Dat is 

maar beeldspraak, leeraart men. Maar toch een beeld dat spreekt! 

tiet door 't staal getrollen harnas zingt, het zwaard zingt suizend 
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boven den helm dien het klieven gaat, bazuinen en horens 

zingen evengoed als de krassende raaf, de krijschende meeuw en 

de lijkenschennende adelaar — zij allen zingen. In de huivering­

wekkende eenzaamheid der woestijn zingen de vraatzuchtige 

wolven om den ontstelden Joodschen vluchteling »een akelig 

avondlied". De veege strijder hefteen sterflied aau, een treurzang. 

Van het helsche ondier, welks klauw door Beowulfs ijzeren vuist 

omkneld wordt, klinkt een »schriklied, een zegelooze zang". 

De rampzalige in den Andreas die als ofier vallen moet tot 

verzadiging der menscheneters, zingt erbarmelijk om genade. 

Zelfs Satan jammert al zingende, als de heilige Juliane hem 

haar overmacht gevoelen doet. En zou, terwijl het daar ginds 

niets dan zingen is, in deze lage landen aan de goddelyk 

schoone zee geen Oudfrankisch lied weerklonken hebben ? Van de 

Vriezen is gezegd: Frisia ratiocinatur, non cantat; maar zij 

hebben althans één dichternaam — wij niets! Er ontbreken 

geen sporen van Oudnederlandsche sagen, en zou men dan hier 

met dichterlijke stomheid geslagen zijn geweest? Wat baat het 

recept van den spotvogel Voltaire om de letters van het alfabet 

zóó lang dooreen te schudden, totdat het verlorene en terug­

verlangde lied weer te voorschijn komt! üe uitgetogen Franken 

zongen; hadden dan de hier achtergeblevenen geen zingensstof? 

Maar ofschoon het noodlot ons dit geestelijk voorvaderlijk goed 

onthouden heeft, toch profeteeren wij als zieners met den blik 

achterwaarts gericht, dat er een Oudnederlandsche letterkunde 

moet bestaan hebben. Voor hare laatste periode bewijst dit 

onwederlegbaar het mnl. metrum, dat één is met de fijne maat 

van het mhd. heldendicht. Doch de plompe, uitgezette voeten 

der Dietsche Muze pasten niet meer in het nauwe schoeisel, dat 

haar eens zoo bekoorlijk moet gestaan hebben in haar fleurige 

jeugd. En omgerijmd ware de onderstelling dat het onl. metrum 

en lied verschild zouden hebben van het algemeen Oudgermaan-

sche. Verder gaan dan zekere vormbepaling kunnen wij niet: de 
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inhoud blijft ons verborgen. Naar het hoe is te gissen, niet naar 

het ivat. De literator mist de machtige hulpmiddelen van den 

linguist, die meest in staat is uit het hedendaagsche bet oude, het 

verlorene te reconstrueeren. Oudnederlandsche teksten zijn er 

niet; toch herscheppen we de woorden en taalvormen van den 

grijzen voortijd. Het jonge woord blazen we een oud leven in, 

bij wijze van verjongingskuur; want op dit gebied is het oude 

jong, en het jonge, bet moderne oud en afgeleefd. Door strikte 

toepassing van onwrikbare taalwetten hervinden wij, onverpoosd 

terugschrijdend, de gemeenschappelijke taal van alle Germanen 

en Indogermanen. Geen taalmonumenten uit die tijden lichten 

ons voor; toch blijft ons zelfs het accent niet verborgen. Zoo 

hebben ook wij onze Röntgenstralen, beelden vormende in de 

zwartste duisternis. En verder en verder blijft men doordringen 

en zelfs in de elementairste handboeken zijn nog oudere, ur-

indogermaansche vormen geen zeldzaamheden meer. Zoo gaat 

het voort aldoor rugwaarts langs bypothetischen en toch 

zekeren weg — totdat eens, maar wanneer ? een dichte nevel 

bet verder zien en verder gaan voor goed beletten zal. Er moet 

toch te eeniger tijd een grens blijken te zijn , maar er is geen 

einde. Want waar zich de top in zwarte wolken blijft hullen , 

rest ons toch het eeuwig groenende veld der vlakte, waar de 

arbeider nooit heeft afgedaan en de studie eindeloos is. 

Hora fugit! de tijd verstrijkt, alles vloeit. De letterkun­

dige ontwikkeling staat nooit stil; waarom, is duidelijk genoeg. 

Docb vanwaar die rustelooze verandering van ons onontbeerlijk 

denk- en verkeermiddel, dat juist in waarde wint, naar gelang 

bet bestendiger is en algemeener? In 't kort gezegd: de taal 

verandert, doordat roij veranderen. Elk oogenblik sterft er van 

ons een deel. De grijsaard is zich niet bewust anders te spreken 

dan hij deed in zyn jeugd: toch spreekt ook hij anders. Maar 

de wijzigingen van zijn gemoeds- en geestesleven ontgaan hem 
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niet: het heugt hem best, hoe gatisch verschillend hij oordeelde 

en voelde als kind, als jongeling en als man. Toch zijn ei-

roerselen des harten, hoogere gevoelens, wier onvergankelijkheid 

in ons binnenste tot zoeten troost strekt. Laat mij op dezen 

dag slechts deze noemen. In de eerste plaats onze heilige liefde 

voor het Vaderland; en wij benijden ze niet, de geavanceerde 

snorkers en verworden individu's, die dat verheven gevoel mis­

kennen en hoonen. Eén met ons geboorteland in voorspoed en 

nood was en is en blijft ons geliefd Oranjehuis. Geen indruk­

wekkende plechtigheid heeft daar boven in onze Senaatskamer 

plaats, of ons oog valt vanzelf op bet portret van den grooten 

Zwijger, dat daar te midden der felste partijwoelingen hangen 

bleef, veilig binnen de muren zijner stichting. En zou. Mijne 

Heeren Studenten, ooit Uw harteklop verflauwen voor Uwe 

Alma Mater? Met opzet richt ik tot U dit mijn laatste woord: 

bet is geene ijdele fraze, wanneer men u heet hope des vader­

lands. Wat Nederland worden zal, hangt in de eerste plaats 

van U af. Wij ouderen zijn de gaanden, Gij zijt de komenden. 

Hier rust Gij U toe met de geestelijke kracht om na Uw ver­

trek warm deel te nemen aan den strijd des levens. Van U 

kan uitgaan een onwederstaanbare drang ten goede, maar 

helaas ook een diabolische kracht om onrust te verwekken en 

kwaad te stichten , niets dan kwaad. Het machtige wapen onzea 

tijds is het woord, het woord dat doodt, waar het zwaard 

slechts wondt. Bij elkeu maatschappelijken ommekeer viel op 

te merken: in den beginne was bet woord, en het woord is 

daad geworden. Mogen dan Uwe woorden steeds de uitdrukking 

zijn der hoogidealistische gezindheid die Uwe daden bestuurt! 

Dit vurig hopend, eindig ik met uitte roepen: Heil het Vaderland ! 

Leve de Koningin, wier kroniugsjaar, in vollen luister ingegaan, ten 

voorbode strekke eener glansrijke en langdurige regeering! En 

groeie en bloeie Neerlands eerste Universiteit tot in alle eeuwen ! 

IK HKB GTZÜQD. 
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