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XVII.

Gustaaf wandelde terug. Hij had van den spoortrein gebruik kunnen
maken, maar hij gevoelde, dat het menschengewoel, het ontmoeten
van bekenden, hem hinderlijk zou zijn. In welken vreemden toestand
vond hij zich geplaatst! De ergernis over de schandelijke vermetelheid,
welke zich aan de eer zijner znster had wagen te vergrijpen, trad een
wijle op den achtergrond voor de vér- en béwondering, dat hij eene
ontdekking had gedaan, die hij weinige oogenblikken geleden voor
onmogelijk zou hebben gehouden. Liefde had hij altijd vereenzelvigd
met lust. Aan zulk een liefde had hij talrijke offers gebracht en de lust
was altijd opgevolgd door onlust, door walging. En nu? Hij had een
schoon meisje ontmoet en hij had die schoonheid nauw opgemerkt, zoo
was hij geboeid geweest docr hetf licht, dat wit haar oogen straalde,
door den liefelijken toon haver stem, waarin de weemoed trilde, waarin
een naamloos iets, iets wat hij reinheid zou noemen als dat woord
niet zinledig voor hem ware, zich uitte. Maar wat hij voor die fee in
menschelijke gedaante gevoelde was dan ook geen liefde, zoo getuigde
hij; dat was veeleer vereering, waardeering der kunstgave, welke slui-
merlauw in die fee was ontwaakt. Toch had hij vreemde kunstenaressen
ontmoet, die hij met de warmte, oogenschijnlijk allen Nederlanders en
vooral hin eigen, die tot de zoogenaamde hoogere standen behooren,
had gehuldigd; kunstenaressen, wie een Europeesche vermaardheid
verzelde. En nooit had hij daarbij een aandoening voelen oprijzen als
hij thans in zich waarnam, een aandoening, die hem zelfs lastic werd,
die hem beangsticde omdat hij haar niet kon onderdrukken. Zij was
een pijnigend leedwezen, dat hij niet meer naast haar stond, een smach-
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2 VERZOEND.

tend verlangen haar weer te zien. Zoo had hLij nooit gedacht dat
een vrouw zou kunnen ingrijpen in het leven van een man; dat een
vrouw haar overmacht zou kunnen doen gevoelen aan een krachtigen
man. Zulk eene verschijning te stellen tegenover de vrouwen, in
wier arm hij het hoogste genot had gezocht, het ware bijna heilig-
schennis!

Het tooverspel eindigde; hij was uit zijn ideale sfeer neérgedaald
op de aarde, de beslijkte aarde, op wier oppervlakte de besmettelijke
sneeuw onder den voetzool des menschen wordt bevlekt tot unherkenbaar
wordens toe. De laatste opmerking ontgleed hem bij het beklimmen
van de hooge stoep, die naar de breede voordeur leidde, en verloor
niets van hare beteekenis, toen hij het weelderig huisvertrek binnen-
trad, waar de voet bijna schuil ging in het mollig Deventersch tapijt,
de leden zich aangenaam konden uitstrekken in den met zijden be-
kleeden crépaud voor den stalen vuurhaard, waar een goed gebouwd
vour vroolijkheid en behaaglijke warmte schonk.

Caroline was in de kamer en had op het lage stoeltje voor het raam
gezeten, maar was haastig opgevlogen toen ze Gustaafs voetstap had
gehoord. Voor ze door de zijdeur, die naar de zaal leidde, had kunnen
verdwijnen, trad haar broeder binnen, die haar met geen groet, geen
blik zelfs, verwaardigde. Zij trad voor den porte-livres en beschouwde
oogenschijnlijk met veel aandacht de ruggen der fraai gebonden engel-
sche, fransche en duitsche boeken en boekjes; — in een deftig huis,
bij een weelderig ameublement en een goeden stand in de maatschappij
voegen toch alleen vreemde talen. In een spiegel, rechts van zich, kon
zjj Gustaaf en zijn bewegingen bespieden. Zj zag hoe hij haar in Let
geheel niet opmerkte, maar in den crépaud neerviel, een oogenblik in
het vour staarde, toen opsprong en aan het schelkoord trok. Zij hoorde
hem den huisknecht vragen of papa thuis was, en daarop een Le-
vestigend antwoord ontvangen.

»Papa is op zijn kamer, Guust!” Het ontviel haar eer zij 't dacht.
De woorden waren vriendelijker dan in de laatste weken door haar
waren gesproken. En welk een uitwerking hadden zij? Ze lokten zelfs
niet eenig antwoord, eenige opmerking uit. Gustaal maakte zich
gereed de kamer te verlaten zonder haar een woord toe te voegen.
Zulk een minachting deed haar alle fierheid prijsgeven, indien het
gevoel, dat haar het hoofd nog deed opheffen, dat haar de knikkende
knieén nog deed dwingen het moede lijf tot steun te zijn, fierheid
mocht heeten. Zij borst in tranen wuit; zij bracht de hand voor het
gelaat, dat gloeiend rood was, en snikte: »heb medelijden!”

Hij keek om; hij zag haar een oogenblik aan; hijj trok de wenk-
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brauwen saim; er lag smart op zijn gelaat; er klonk een stem in
zijn binnenste, die hem toeriep: waagt gij rechter te zijn?”

»lkt heb medelijden,” fluisterde hij. Zij keerde zich om en wilde
zich in zijn armen werpen, maar daar rees de gestalte van Heléne
tusschen haar en hem op, en bii het sneeuwwit kleed, dat de engel
omgolfde, kwamen de vlekken op het gewnad der andere zoo schril,
200 scherp afstekend uit! » Neen, neen,” suisde het van zijn lippen,
»nog niet ... misschien nooit...”

Hij rende de kamer uit en tikte, zooals hij altijd gewoon was te
doen, aan de denr van papa's studeer- of hoekvertrek. Hij hoorde de
bekende welwillende stem, die hem verlot gat tot binnentreden. Weer
viel het hem in het oog hoe betrokken papa er uitzag, hoeveel hj
veranderd was, en dat in zoo weinig tijd! Toch scheen er aan papa’s
gezondbeid weinig te haperen, want de glimlach was vriendelijk, het
oog straalde van bljdschap, toen Gustaaf binnenkwam.

»Jongen, harteljk welkom! Ik kon uit Sanders woorden niet wijs
worden : »Mijnheer komt later wel, ik moest maar vooruit gaan. En
niet veel was er gevangen, al werd er dikwijls geschoten.”” Nu mijn
jongen, in alles kan men ook niet de eerste zijn.”

»%0o0 ik ooit de waanwijsheid gehad heb, te denken dat ik iets
wist, dan ben ik er vandaag voor gestraft, papa!” hernam Gustaaf
stroef. »Wat ik waarde toekende bleef waardeloos; wat ik minachtte
bleek een diamant van het zuiverste water.”

Van Aarle wendde het hoofd af en zag het venster uit, alsof daar
iets belangrijks te zien was wat er zich straks niet bevonden had.
Onwillekeurig bracht hij de rechterhand aan zijn linker en spreidde
hij de vingers uit, als om de gewonde plek te overschaduwen.

»1k vermoed, papa, dat u, gedeeltelijk althans, reeds gist wat ik
hedoel.”

»Neen, Gustaaf!”

»Wat ik vreesde is geschied, papa! Er is oneer op ons huis ge-
hoopt. Nu begrijp ik wat er om mij heen wordt gefluisterd; waarom
zoo menig vertrouwelijk gesprek bij mijn nadertreden wordt afge-
broken. Daar niets aan te kunnen doen! De babbelzucht niet op den
schuimenden mond te kunnen slaan en haar toe te kunnen voegen:
je liegt! °t Is verschrikkelijk...!” Hij liep met driftige stappen het
vertrek op en neer. Van zijn eigen gedachten vervuld had hij geen
acht gegeven op zijn vader, die de zware schrijftafel, waarop zijn arm
steunde, deed schudden op de vier stevige pooten; die het hoofd liet
zinken en eindelijk een flauwen kreet deed hooren. Gustaaf vloog naar
hem toe en ving papa in zijn armen op. » Wat heb ik gedaan!” jam-
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merde hij. »Lieve, beste vader, dien ik niet voorbereidde! Was n
maar minder goed van vertrouwen geweest...! Maar neen, geen ver-
wijten thans! Uw geheel leven was besteed aan de verheffing nwer
kinderen. U heeft geen jeugd gehad, geen genot gekend, u zorgde
maar, en nu moet eene dier kinderen u dus beloonen....”

sGustaaf...! ik wil dat je zegt wat je bedoelt. Ik wil dat!” riep
de ander, wiens gelaat een loodkleur overtogen had, op een toon, dien
de zoon nog nooit had vernomen, een toon, die aan den kreet van
een wild dier deed denken.

Gustaaf was geschrikt, maar door den schrik kalm geworden. Zijn
toorn was gebroken; hij kon metf samenhang verhalen. Hij deelde
meé wat er dien dag was geschied; hij vergat geen enkel incident,
zelfs niet de verschijning van jonker Everard bij het in zoo'n slechten
reuk staand paviljoen; alleen van hetgeen hem zelven betrof, van
zijne kennismaking met Heléne, repte hij met geen enkel woord.
Gedurende zijn verhaal was papa rustiger geworden en bij het einde
was de vriendelijke glimlach op zijn gelaat teruggekeerd.

»Laten we niet te pessimistisch oordeelen, Guust! Die jongen — die
ellendige jongen! — kan zich misschien nog bedenken! zei papa.
Felle haat snerpte in de laatste woorden vooral.

Nog feller uitte die haat zich in Gustaafs woorden: »Nooit; en al
bedacht hij zich, dan mag u het niet doen... dan mag u hem niet
koopen. Ik ben van morgen laag genoeg geweest er aan te denken;
ik begrijp dat in mij zoo iets oprijst, maar in u — neen, dat is
onmogelijk !”

»Je verweet mij straks een zwakheid. Maar hadt jij dien omgang
met den zoon geschuwd, zooals ik dien met den vader, dan zou er
niet zijn gebeurd wat...”

»Ik erken schuld, papa! O, ik heb alle reden om ootmoed te leeren.
Maar wat nu te doen ? Vindt u goed met haar in den vreemde te gaan?
daar eenige maanden te blijven... om redenen van gezondheid?”

»Maar, beste jongen, stel je nu toch niet altijd het ergste voort
Caroline is onvoorzichtig geweest, dat houd ik voor zeker...”

»Meer, meer!” riep Gustaaf met kracht. »0, die rampzalige week-
heid ... zachtmoedigheid!” verbeterde hij.

»Je bent in de nederigheid nog niet ver gevorderd!” merkte papa
wel wat scherp aan. »Ik wil eens aannemen, Gustaaf, dat je vrees in
alle opzichten gegrond is, pleit er dan niets in het voordeel van het
ongelukkige kind ? Een onverbiddelijk rechter mag alleen hij zijn, die
nimmer struikelde. Durf je in die vierschaar zitting nemen, Gustaaf?”
»Plaats u op het standpunt waarop de maatschappij zich plaatst!
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U is bitter tegen mij, papa! Het treft mij te meer, omdat u het zoo
zelden was, eigenlijk nooit. Laat het gebeurde geen verwijdering
brengen tusschen w en mij. U kan ik niet missen. Ik heb zoo veel
behoefte aan een wezen, dat mij nog aan menscheljke volkomenheid
gelooven doet.”

»Kind, je doet me pijn!" mompelde hij; maar z6o zacht, dat Gustaaf
alleen den pijnlijken trek op het gelaat zien, maar niet de woorden
van het gewonde hart hooren kon.

»Heb ik weer iets gezegd wat u niet goed kan keuren?”’ vroeg
Gustaaf nederig.

»Neen, neen!"” riep papa, plotseling unit zijn stoel opstaand en de
beide handen van zijn zoon in de zijne vattend. » Ga jij met haar op
reis! Breng het laatst vanden winter in Napels. . .in Algiers door ...
keer dan weer terug in den zomer,..!”

»Kan ik een reisgezel zijn van eene in hiar toestand ?”' vroeg Gustaaf,
wien het voor de oogen schemerde. » En als Frédéric haar nareisde?
Neen, de vaderlijke macht alleen kan tusschen beide komen . .. Neen,
papa, wat u daar vraagt is onmogelijk.”

»Onmogelijk?” Papa bleef hem aanzien, terwijl hij die woorden
werktuiglijk herhaalde.

»Het is ook onmogelijk dat ik ga!” stamerde hij, en dit stamerde hijj
nogmaals en nogmaals, nadat Gustaaf, die papa gaarne den gevraagden
tijd gunde om er over na te denken wat er gedaan moest worden, hetf
boekvertrek verlaten had.

Wat veelbewogen leven had mijnheer van Aarle in de laatste maan-
den geleid! Hij had een grootsche overwinning behaald: hij had de
vrouw, die hij aanbad en die hem aanvankelijk van zich stiet, aanzich
weten te ketenen, De hartstocht had het bloed doen zieden, de zinne-
lijkheid had haar triomfen gevierd. Hij had zich gebaad in de hoogste
weelden. Hij had vergoeding gevonden voor zijne in onthouding door-
gebrachte jengd. Hij was gelukkig geweest! Gelukkig? En de angsten
dan der jaloezie, der onvoldane begeerten in den aanvang, de jammeren
volgende op de latere bevrediging, de onrust bij elken blik op hem
gevest, niet alleen van zijn kinderen, maar zelfs van den geringsten
dorpsbewoner, van de dienende huisgenooten niet het minst? Gelukkig?
De rozenband was van lieverlede een keten geworden; den eersten
vreesde hij zich niet lang en hecht genoeg te kunnen omstrengelen, de
tweede begon hijj te schuwen als een boei, die hem de vrijheid ontnam.
Zijn liefde, in den beginne een grootsche Godin, was van lieverlede
een Bachante geworden, die met hem rondzwierde in wilden dans,
maar hem dan ook deed leppen aan de wateren der Léthé! En een




6 VERZOEND.

oogenblik van vergetelbeid was een cogenblik van geluk, nooit, tot
welken prijs ook, te duur gekocht!

Zijn dochter ten val gebracht evenals die schoone, geestrijke vrouw,
evenals Adelaide! Verneder, zoo ge durft, uw kind, dengdzame vader!
Verstoot haar, zooals ge 't een oogenhlik geleden nog wilde! Snijd
haar af als een kankerachtig lid van uw opkomend huis! Treed haar
straks met fronsende wenkbrauw tegen! Gij kunt het niet; gij durft
het niet! Ge moet een zachtmoedigheid, een teederheid veinzen, die
verre van u is! Gij moet de oogen neerslaan en zwijgen!

Maar als hij eens deed wat zijn zoon verlangde? Als hij met Caroline
vertrok? Als hij de boeien op die wijze eens brak? Als hij afstand
deed van de Bachante! En dan de vergetelheid die zij bracht? Maar
als hij zijn rechten als vader weer lierwon? Zou hij die herwinnen?
Waren die te herwinnen? Voor jaren misschien! Maar sedert de ure,
dat zijn leven zich in tweeén had gedeeld, dat er een nienwe tijdrekening
voor hem was aangevangen, sedert die ure niet meer!

Maar hij zou voor het minst trachten! Hij zou voor ’t minst een
poging nanwenden om zijn vrijhz=id te herwinnen. De klok wees het
uur aan, dat vroeger met ongeduld werd verbeid en thans hem met
angst vervulde. Hij hulde zich in zijn mantel, sloeg den kraag er van
op, drukte den hoed diep in de ocogen, zdo diep zelfs dat hij bijna
niet voor zich uit of om zich heen kon zien. Daar liep de tninbaas.
Diens weggaan afsewacht! De man verdween in de oranjerie. Thans
kon hij gaan. Maar daar vertoonden zich koetsier em palfrenier, en
die zouden hem zeer goed herkennen, hoe zij zich ook zocht te ver-
momuen, en dan, zooals wel meer gebeurd was, hem groeten, dieper
dan ooit groeten en vervolgens nacogen, misschien wel nasluipen!
Neen, beter ware 't met opgeheven hoofde hen en allen, die hem tegen-
kwamen, voorbij te gaan, Hij wierp den mantel af en trok de pelsjas
aan; stak een sigaar op; deed den voetstap dreunen op de breede
wenteltrap; liet zich door den huisknecht de voordeur openen; keck
vrij en onderzoekend in het rond naar stal en oranjerie; maar sloeg bij
het eerste geritsel, dat hij vernam, een eng paadje in, waar hij zich
achter de dichte takken van een reusachtigen denneboom verborg.

Welke weelden! En zulke verzelden hem bijna altijd op den weg
naar zijn paradijs! Zooals in de laatste tijden bijna altijd, werd hij
reeds opgewacht. In het weelderig gemeubileerd boudoir, waarvan even-
als van de andere vertrekken of vertrekjes de Iniken gesloten waren,
stond een vrouw zich de fijne handen te warmen aan de hitte, nit-
stralerde van een calorifére, die de serre met hare unitheemsche ge-
wassen verwarmde en iederen morgen en ilederen avond door een
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tuinknecht werd aangemaakt. Adelaide had reeds meer dan een
kwartier gewacht. Het zwart fluweelen kleed met kostbaar bont om-
zoomd was eerst goed zichtbaar geworden, toen zij den armelijken
mantel, die haar straks dekte, had afgeworpen. Het zwarte haar telde
geen enkelen zilverwitten draad: van morgen nog had zij den laatsten
verwijderd. Het gelaat, waarop vastberadenheid te lezen stond, keerde
zich tot den naderende en verried wrevel; de donzen lippen, waarop
de lust sluimerde, het koude oog, waarin bij wijle een vuurvonk
glinsterde, de kleine neus met de fraai gevormde vleugels, de zuiver
gewelfde en rijke wenkbrauwbogen, de sierlijk gevormde kin, de
fluweelachtige huid, waarover een matgouden tint lag, als zonne-
glans op marmer, dat alles gaf hare gedaante het karakter van
lokkende schoonheid. Dit had het zeler voor van Aarle, die zich den
tijd niet gunde den pels af te werpen, maar dadelijk naar haar toe
trad en haar met hefticheid, niettegenstaande zij hem afweerde, in
ziju armen sloot, De kus, waarnaar hij smachtte, kon niet gegeven
worden, daar zij het hoofd plotseling terugtrok.

Je hebt me weer doen wachten!” zei zij. »Vroeger was je hier
altoos het eerst.”

»Qch, als je maar toe wou geven en bij mij komen!”

»Dat je 't ooit heb durven voorstellen getuisde tegen je ridder-
lijlkheid ; maar dat je dien wensch durft herhalen is een beleediging.
Bedoel je dat ook?”

»Adelaide! Aanbiddelijke!” suisde het aan haar oor. Een heete adem
overwuifde haar gelaat. Maar met een plotselinge beweging rees zij
van den divan op, waarnaar hij haar had heen geleid.

Neen... neen..! Daar moet een einde komen aan den valschen
toestand. Wij moeten elkair niet meer zien of altijd...”

»Straks.,. straks denken we aan de toekomst! Op dit oogenblik
denken we aan onze liefde; dit oogenblik behoort ons...”

> Wees verstandig, Antoine! Heb je dan nooit eenige achting voor
mij gehad? Ben je nooit iets meer dan een egoist geweest? Begrijp
dan je eigenbelang en terg mjj niet! Er wordt gemompeld... er
wordt reeds gefluisterd ...!”

Van Aarle was tot kalmte gekomen, van de begeerte eensklaps tot
de verzadiging. Hij kon den toestand beoordeelen; hij voelde een
oogenblik de kracht.om zich vrij te maken. »Je hebt gelijk!” zei hij
zacht; maar, alsof hij zich zelven weinig vertrouwde, met van haar
afgewend gelaat. »Ik moet hier vandaan... ik moet een groote reis
ondernemen ..."”

»Juist, en ik ga met je. ..
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»Versta ik wel, je zoudt...?”

>Man en kind verlaten, mijn naam schandvlekken voor altijd...als
de laagste mijner sekse een leven leiden van oneer; maar dan altijd
bij je zijn... altijd... tot den einde toe... en dan niets meer te
vreezen hebben, daar er niets meer behoeft verborgen te worden.
Ja, dat wil ik...!"

» Onmogelijk !

»Dat woord bestaat niet meer voor ons beiden, sedert je mij
schuldig deed worden en tevens een huichelaresse, Het eerste moet
ik blijven, maar het tweede niet. Je zegt: onmogelijk! Natuurlijk,
je begrijpt niet waartoe het hart eener vrouw in staat is, die zich
heeft weggeschonken. O, Antoine, ik kan hier niet blijven en van je
scheiden. Tk kan je niet prijsgeven. Je bent mijn alles, mijn leven!
En dat moet je ook zijn, wil dat, wat ik heb prijsgegeven, mij niet
eeuwig martelen!”

»Adelaide, bedaar!” Van Aarle werd bevreesd voor dien hartstocht.

»Ik ben een verdoemde; ik wil het zijn, maar met jou, maar dan
niet meer in het verborgene, maar voor aller cog! Antoine, begrijpt

je mij, begrijpt je mij?"’ Haar vonkelend oog poogde tot in het diepste -

diep van zijn binnenst te dringen. Hij zeide miets, hij beefde. Daar
stiet zij hem in toorn van zich af. Met heesche stem siste het hem
tegen: »0, ieder man is toch een lafaard!”

»Het is geen lafheid... Denk aan den blinde, die zonder jou
alleen zou staan!”

»Nobel aangemerkt! Doet hij dat ni al niet? En hoort hij dan
nu niet daarbij een stem, die vleit en hem voorliegt? O, die ouwe
man! Hem te zien is een foltering!”

»Denk aan je zelve, de positie die jij, die ik, in de wereld in-
nemen...! Alles ware reddeloos verloren!”

»Lafaard! Lafaard! Lafaard!” klonk het met steeds toencmende
heftigheid. »Eerst een vrouw, die de schuldige gedachte steeds be-
lette een vorm aan te nemen, tot je gelokt en aan je geketend,
haar toegefluisterd wat zij zelve schaamde zich toe te fluisteren;
eerst alle aandoeningen van schuchterheid in haar gedood, haar tot
schuld verleid en tot schande gedoemd om haar dan te verlaten...!”

»Kom tot je zelve, Adelaide! Ik ga niet, ik bljf.”

Er was een oogenblik van stilte. Adelaide had zich op den divan
neergeworpen, waarheen van Aarle haar volgen wilde; maar zij wees
hem met een bevelend handgebaar terug.

»Je wou op reis gaan, om je van mij te ontslaan. Ik verveel je
misschien! Je slaat niet alleen, maar je trapt!” Zij was weder
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opgerezen en liep de kamer rond met een dreiging in de ooger, op
het voorhoofd, in geheel haar fiere gestalte.

Van Aarle volgde haar met zijn blikken en kon zich niet weer-
houden te huiveren. »Neen, Adelaide! Als ik je moest prijsgeven
zou ik niet meer de kracht hebben te dragen wat mij is opgelegd.
O God, altijd in onrust te leven! Teder luchtdeeltje te vreezen alsof
’t een stem heeft, ieder paar oogen alsof 't een spiegel is! Dat is
vreeselijk, niet waar? maar dat is nog te verduren, dat leert men,
dat leert men door oefening. Maar zelf alle sluiers weg te scheuren,
zich te bannen nit de maatschappij, de verachting van wie je lief
zijn, uit te lokken, zelfs de achting, die je nog de eenig mogelijke
weelde schenlkt, te doen sterven, dat kan ik niet! Liever verborgen
schuld dan openbare schande!” Hij had als tot zich zelven gesproken.
Maar nu wendde hij zich tot haar: »Adelaide, ik aanbid je, blijf
mij nabi!"

»Waarom wou je op reis gaan?" vroeg zij ijskond en met de stem
van een rechter.

Hji verhaalde haar alles.

»Frédéric Sylvins had een mededinger,” merkte zij aan, heel lang-
zaam en hem scherp aanziende. »Everard werd vandaag mnog door je
zoon gezien, hier bij 't paviljoen; dat vertelde je mij immers?” Wat
licht ging van Aarle eensklaps op! Everard, jonker Everard, heette op
Cavoline verliefd; dat was hem dikwijls gezegd. Caroline zelve had
den jonker altijd met de haar eigene voorkomendheid bejegend, hem
zelfs dikwijls tot zich gelokt. Indien Everard, die niet scherp of fijn
oordeelde, die geen hooge eischen deed, wiens ideaal het vergrooten
van zijn landbezit was en het afdoen van de schulden der hooge
familie, dat ideaal eens bereiken kon! Maar wat deerde van Aarle?
Hij staarde plotseling in de lucht; de twee knobbels op het voor-
hoofd werden vuurrood. 't Was of het tegenwoordige verzwond en
het verleden weer heden werd...! i

» Nogmaals, nogmaals bedrieger zijn!" suisde het in zijn binnenst.
Maar het droomgezicht verdween; een zachte vrouwenhand drukte
zijn schouder; ’t was hem of ze dien streelde en strookte.

»>Dus je wou op reis gaan, alleen om een vaderplicht te vervullen 2"
De trek op haar gelaat bewees wat ironie er in die woorden werd
gelegd. »Dus je blijft, als je aan dien plicht nog op betere wijze
hier kunt voldoen. Je hebt mi dus wel lief?”

» Adelaide, ik aanbid je evenals de eerste maal toen ik je zag.” De
blik, dien zij hem toewierp, zou hem aan haar voeten gebracht hebben,
indien hij daar miet reeds gelegen had. Hij voelde nu eerst goed, dat hij
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aan die vrouw geboeid was door onverbrekelijke ketenen; dat hij aan
haar was onderworpen. Hij aanbad om het volgend oogenblik te haten;
hij aanbad, maar haar, die hij aanbad, begon hij te vreezen...

»Ik zal je helpen!” zei ze heel zacht en heel vleiend. »Ik zal je
misschien nog dankbaarder stemmen dan je al was.” Weer dat bijtend
glimlachje! »Maar dan moet je mij mijn sterkte laten behouden,
ten minste vandaag.”’ Ze poogde zijn liefkoozingen door die woorden
te temperen. Maar de hanglamp, wier albasten ballon zulk een zacht
geheimzinnig licht over alles heenspreidde, bewees eensklaps haar
diensten niet meer,

»Laat ons gaan! Van hier! Ik ben angstig.”

't Was of zij een voorgevoel had van wat er volgde. Van Aarle deed
eensklaps een gil hooven. Hij rilde; zijn gelaat was marmerwit; zijn
haren schenen te stoppelen; zijn keel bracht alleen een rochelend
geluid voort. Een blauwwit licht, uwit de serre komende, naar welks
zij den rug had gekeerd, verlichtte beiden spookachtig. Zij keerdz
zich om en zag een mannelijke gedaante voor het glas der serre, dat
aan dien kant niet door het rieten zonnescherm was afgesloten. De
tuinknecht had dien morgen de zon zien schijnen en dus het raam op
het zuiden waarsehijnlijk niet willen afsluiten. Door den mist, die
was komen opzetten, en door het licht der lamp daar binnen had men
uit het vertrek niet naar buiten kunnen zien; nu het binnen donker
werd, was het buiten licht geworden, waartoe de maan, die aan den
horizon zichtbaar was geworden, en het besneeuwde veld niet weinig
bijdroegen.

»Schiet dien man neer, als je een vuurwapen bij je hebt!” gebood
Adelaide.

»Duval!” mompelde van Aarle. »Hij leeft; het is niet zijn schim
En alsof die ontdekking hem moed gat haalde hij diep en ruim adem.

De gedaante was verdwenen. Van Aarle dacht een verklaring van
zijn zonderling gedrag noodig en stamerde van een benauwdheid, dis
hem na oogenblikken van groote inspanning, na zware zielesmart, wel
meer overviel, Adelaide zweeg, maar bleef hemn met de koude oogen,
waarin het vuur van den hartstocht niet meer gloeide, en met den
glimlach, die thans iets smadelijks had aangenomen, onbeweeglijk
aanstaren. 't Was goed dat het niet meer dan schemerde.

»(Gaan we, gaan we!” mompelde van Aarle, die thans zdoveel
haast had om heen te gaan, dat hij zich den tijd niet gunde het toilet
van Adelaide af te wachten. Hij stond reeds in de deur, toen ze haar
bonten mantel nauw had omgeslagen. »Wat zag hij er armelijk uit!
‘Wat lag er een ellende op dat gezicht! Tdch nog een blos van ge-

1 ’JP
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zondheid . . .! dus niet ellendig in alles! Maar die schamele kleeding!”
mompelde hij.

» Waarover spreekt je toch?” vroeg Adelaide, toen ze zijn arm had
gegrepen en haastig met hem de hoogte afdaalde. Hij antwoordde
niet. » Van dien man? Van hem, die misschien betaald is geworden
ons te bespieden en dien je liet gaan? Antoine, je houdt van het
donker, en het licht, dat ongeroepen het duister wegjoeg, blies je
niet nit? Arme man!” Zij liet zijn arm les; zij waren aan het punt
gekomen, waar zij gewoon waren te scheiden.

»Ga nog een eind met me med?”’ bad Antoine, schuw om zich ziende.

»Ben je bang? De mist is een mantel waaronder je weg kunt
schuilen, Je hoort spoedig van me... Ik zal handelen in jouw belang!™
Ze was verdwenen; hij stond alleen.

»Je zult verdwalen!” riep hij in grooten angst. Er volgde geen
antwoord. In de verte hoorde hij het ritselen van eenige dorre bladen,
het knakken van eenige doede takken: het was zeker haar voetstap
die hen vertrad.

Ja, het was haar voetstap, die dat geluid te voorschijn bracht.
Maar zijj sloeg er geen acht op. De grauwe mist omgolfde haar, maar
zij kende haar weg, Op drie voet afstands eindigde reeds het ge-
zichtsveld; toch ging ze zonder aarzelen voort, voort over struweel
en stronk, over hoog en laag, door bosch en wei, den naasten weg
naar huis.

Zij voelde den kouden nevel niet, die pluimen van ijs op haar
mantel, op haar capuchon, tot op heur haar en wenkbrauwen strooide;
want inwendig was het even kil. Met de ijskoude kalmte, die op het
nitglimmen der laatste vonk van den hartstocht volgt, schreed ze voort,
altoos vervuld van de eene gedachte: hij wou mij verlaten, maar zijn
hand is geklemd in de mijne!

Zij was het hek genaderd, dat van den heidekant toegang tot Wou-
denberg gaf. Zij was er zeker van. Als een zwarte reus met tallooze
armen zag zij den schoonen eik, die daar reeds een eeuw de wacht
had gehouden, mit den mist te voorschijn treden, hiar te gemoet!
Wat roode vonk glimt daar door den nevel heen? Zij beweegt zich;
zij is het licht van een lantaarn, in de hand van een man die niet
alleen is; want zij hoort de woorden uitspreken: »als ik je niet terug
mag brengen, dan moeten we hier mekair adie zeggen.” Zij kent die
stem, 't is die van Jonker Everard. »God sakkerjuu, beste meid, ik
wou dat de mist opklaarde: ik kan waarachtig niets van je lief bak-
lesje zien. Niet huilen, hoor, niet huilen! Ik beloof je: ik zal er
over spreken, adie, hoor!”
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Adelaida ijlde voorbij. »Een lieve schoondochter!” mompelde zij;
en dat ze zoo iets mompelen kon deed haar goed. Zij verhaastte nog
haar stap; zij wilde den jonker voor zijn, en ze zag het lantaarntje
teruggaan, de laan van Woudenberg op. Het afscheid had dus plaats
gehad en de jonker was dus nu mét zijn stiefmoeder op denzelfden
weg naar huis.

Gelulkkig, zij had den hoek bereikt zonder door hem ingehaald te
zijn! Zij bespeurde het licht van haar woning. Haar woning? De
woning van den blinden man, die haar vertrouwde en dien zjj bedroog;
de blinde, die de winter was, terwijl zij nog den zomer kon voor-
stellen; de blinde, die het liefst met zijne voorzaten leefde en haar
als indringster uit zijn collectie antiquiteiten weerde. Maar daar
woonde ook Isabella, hiar kind, haar vlekkeloos kind. Ze had dat kird
moeten leeren, dat reinheid en onschuld de sieraden waren van de
vrouw. Hij, de egoist van Woudenberg, had haar tot schuld en
onreinheid gebracht en wou haar nu alleen laten staan, midden in
de plassen van modder, van slijk en draf! De ellendeling!

»Mevrouw is thuis!” riep Henri de knecht door de reet van de
huisdeur.

Isabella vloog in de gang haar moeder, die op de vleermat zick
de sneenw van de voeten trippelde, om den hals. Vader en zij en al
de domestieken hadden in doodelijke onrust verkeerd, daar het zoo
mistte, De onrust en angst waren niet voorgewend, want Isabella sprak
in haar moedertaal en de domestieken stonden toch in de nabijheid;
niet alleen Henri, maar ook de twee vrouwelijke dienstboden.

» Was ze maar verdwaald gebleven!” fluisterde de een in ’t oor
van den ander.

Maar zoo dacht Jonker Maurits in ’t geheel niet. De tafel was reeds
lang gedekt geweest; zijn stoel aangeschoven; zijn vleesch gesneden;
zijn bordeaux stond naast hem, maar niets had hij nog aangeraakt.
Van tijd tot tijd had hij Henri naar buiten gezonden, was hij zelf
tastend naar de voordeur gestrompeld, waar Isabella hem vond met
het hoofd naar buiten gestoken om te hooren, het eenig wat hij nog
goed kon.

»Goddank, dat je thuis bent! Och, blijf niet weer zoo lang unit! Je
armen moeten je niet weer zoo lang ophouden. Bella zit anders den
heelen dag alleen met den ouwen... Maar ik knor niet meer; ik
ben vroolijk. — Toch heb ik besloten je een boete op te leggen: van
avond me voorlezen, hoor! uit de Memoires du duc de Richelieu. Daar
wordt men nog eens warm van: men is er in goed gezelschap. Nu,
krijg ik niet eens een zoen van je?"
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Zij drukte hem er een op zijn voorhoofd; zij had groote haast om
het verzuimde weer goed te maken.

»Waar ben je het laatst geweest, cherie 7"

»Ik vertel het je straks. Nu opgestaan! Of wil je dat we op Everard
wachten ?"

»Dat dient wel, zou 'k meenen; de oudste...”

»Dat 's waar ook, ik dacht er niet aan.”

Everard liet niet lang op zich wachten. Met vroolijken avondgroet
nam hij in het midden plaats. Isabella alleen vroeg waar hij geweest
was, Jonker Maurits, die hem meer en meer als zijn troonopvolger
begon te beschouwen, voor wien hij bezig was een gemalin te zoeken,
had zich als plicht opgelegd, hem als zijn pair te behandelen.

»Bella, zulke vragen doet alleen een malle zus van jouw leeftijd,”
klonk het niet erg malsche antwoord, dat echter om den gullen toon,
waarop het gegeven werd, niet euvel behoefde gedunid te worden.
Bella nam het ook goed op en voegde hem in het Engelsch toe: »dan
heb je zeker blad gereden; en ik kan me begrijpen dat je dat niet
bekend wilt hebben,”

»Ik zou niet weten waarom niet.”

s Een zeker rijk vlindertje mocht het eens hooren en denken dat
je mooit veel anders doet.”

Everard kleurde tot over de ooren.

»De treonopvolger kleurt, Vader!" riep de onverbiddelijke Isabella,
die het karakter van de tegenwoordige verhouding tusschen vader
en zoon zeer goed toonde gevat te hebben.

Het diner was afgeloopen; het dessert, bestaande uit een paar ge-
rimpelde appelen, een half dozijn takjes rozijnen, een schier onzicht-
baar stukje gember in een prachtig geslepen kristallen compéte,
eenig beschuit en een hompje eigengemaalkte kaas, mocht nooit ont-
breken en stond dan ook nu op tafel. De jongelieden gaven er
gewoonlijk niet veel om en gingen heen zoodra het was neergezet.
Ze stonden ook nu op. Bella kon gaan, maar Everard werd door
mevrouw met eenige statigheid verzocht te blijven.

»Hyerard, is het wuaar dat je juffrouw Caroline van Aarle het
hof maakt?”

» Zeker niet, zeker niet! Adelaide, hoe komt je er aan!” riep Maurits.

»Ik hou allermeugendst veel van haar, En wat zou dat?” vroeg
Everard, in zijn verlegenheid lomp wordend.

» Wat dat zon? Dat men geen fatsoenlijk meisje mag compromit-
teeren; en ze is gecompromitteerd!” zei Adelaide.

»Zulke dametjes worden zoo gauw niet gecompromitteerd. Och,
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cherie, hoe knap je ook bent, daarover kun je zoo niet oordeelen. In
onzen stand ....”

»Zal 't toch zeker niet geoorloofd zijn, een meisje van goeden huize,
zi] 't dan ook maar van burgerafkomst, in opspraak te brengen!™

»Maar, verdord, mama, ik mag over koot gaan als ik er iets van
begrijp!” riep Everard uit.

»Ja, jongen, dat vat ik!” zei zijn vader. » Dat we, als de gelegenheid
zich voordoet, eens aardig zijn met zoo’'n deerne, is niet bijzonders.
Het meisje ziet er, naar men me verteld heeft, niet kwaad uit, iets
van de demi-monde of daaromtrent....”

»Dat 's niet waar, vader! Wie dat heeft durven zeggen is een be-
roerde lastertong! Caroline is een moocie meid. Er zijn er meer lee-
lijker dan mooier in onze familie geweest, en ik geloof, dat er in de
laatste honderd jaar niet éen aan de Wredes zooveel gouwen schijven
heeft aangebracht als zij zou kunnen doen. En daarom wou ik hzel
graag dat je akcés voor me gingt vragen of hoe je zoo’n bezoek in
de stadstaal noemen mocht. En nu is ’t er uit!” besloot de jonker,
blij dat hij 't zoover had gebracht. Hij hegreep dat hij in mama —
tegen Adelaide had hij nog nooit moeder gezegd — een bondgenoote
bad, en voor het eerst van zijn leven had hij een gevoel voor haar,
dat naar dankbaarheid zweemde.

Na zijn laatste woorden was er een oogenblik van stilte. Zijn vader
hield met de eene hand zijn oogen bedekt, en groef met de anderein
Let verschoten trijp van zijn stoel.

»Goed dat je nog minderjarig bent, kwaje jongen!" bracht hij met
moeite uit. » Nooit is zoo iets in het geslacht der Wredes voorgekomen!
Dat geslacht gaat te gronde! Laat het liever uitsterven! Heer mijn
God, laat het uitsterven!"

» Vader!" klonk het op zachten toon vlak naast hem. » Wat deed
Adriaan van Beveren? En die was nog niet aan lager wal zooals jij!”

»'t Is een bladzijde uit onze annalen, dieik er uit wou scheuren!
Maar ik geef nooit mijn toestemming, nooit! Moeten de Wredes te
gronde gaan — dan met eerve! Geen enkel woord meer, ik verbied het
je, ik, het hoofd der familie!”

»Maurits, je bloedverwant van Beveren gaf zijn eenige dochter aan
een parvenn, waardoor zij haar titels verloor. Met een zoou is dat
toch niet het geval. Het burgermeisje, dat een Wrede trouwt, wordt
een Wrede.”

»Wat weet jij daarvan, Adelaide?” viel Maurits wrevelig. in. » De
van Beverens waren slechts spillemagen van de Wredes. Hier is 't de
erfgenaam, het aanstaand hoofd van het geslacht. Waren die roturiers
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hier nooit gekomen! Had ik Woudenberg liever gesloopt dan hst
hun te verkoopen! 't Is of je van zoo iets een voorgevoel gehad, of
je zoo iets gewild hebt, vandaar die aandrang om het goed te ver-
koopen aan zoo’n speculant, die, God weet, hoe! aan zijn geld kwam.”

»Mag il Jonkheer Maurits herinneren, dat hij in de laatste oogen-
blikken niets anders doet als zich zelven in het aangezicht slaan?
Dat hij ¢ mij doet is misschien minder vreemd, daar een Tomé
weinig rechten kan doen gelden.”

't Was waar wat Adelaide daar hooren deed. Wat Everard wilde
doen bad zijn vader 60k gedaan. Wat kon Maurits daartegeu inbrengen?
Niets, geloofde Everard, en daarom knikte hij mama met een tevreden
lachje toe.

»Dat voorbeeld is al heel slecht gekozen. Waar jij op doelt is een
tweede huwelijk. Ik had een erfgenaam uit goeden stam.”

»En toen mocht de tweede vrouw uit minder goeden stam zijn.
O ja, zelfs bij hat leven der eerste vrouw had men zoo'n tweede kunnen
nemen. Je hebt wel zeer aan de vormen geofferd door op den dood
te willen wachten!” riep Adelaide met ongemeene bitterheid uit.

»Je begrijpt dabt nooit!” prevelde Maurits. »Ik kan niet aantoonen
waar de valschheid van je oovrdeel begint,” vervolgde hij luid, » maar
het is valsch, Adelaide! Tk bedoelde zoo iets schandelijks niet, beste
vrouw, moeder van mijn lieveling...! Isabella zou me begrijpen.”

»Maurits,” begon Adelaide, die door de woorden van haar echt-
genoot veel minder beleedigd was dan hij vermoedde, die veeleer tot
een zekere rust er door gekomen was en de inwendige wroeging, welke
haar de eerste woorden nog zoo moeilijk maakte, nu voelde zwijgen:
» Maurits, ik 6ok zal het bewijs geven van je te begrijpen. Maat-
schappelijke voornaamheid schenkt rechten — ik ontker dat niet —
maar legt ook plichten op. Je klaagt over achteruitzetting in deze
tijden van al wat voornaam is en in onze historie als de roem van
het land wordt vermeld. Het kan zijn dat je gelijk hebt, dat je goed
ziet, Maar kan dat dan ook zijn oorzaak vinden in de houding der
voornamen, die wel hun rechten willer maar niet hun plichten? Er
zijn plichten, die niet in het wetboek worden voorgeschreven, maar
die toch in het hart van den ridder, van den edelman meer behooren
te gelden dan het meest duidelijk artikel eener wet. Door die plichten
te vervullen toont men eerst ridder en edelman te zijn. Het geslacht
der Wredes dagteekent misschien nog wel van véor de kruistochten.
Ik geloof, dat je voorzaten tal van sloten hebben ingenomen en ver-
woest, misschien ook opgehouwd, maar wie van hen de eer der zwakke
vrouw beschermde komt mij de grootste en verhevenste van allen

/
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voor. Ben roturier, zooals je de menschen zonder stamboom noemt,
moge er niets in zien, zich in het huis van een vader te dringen,
een amourette met de dochter des huizes aan te knoopen en haar dan
te verlaten, een edelman van den echten stempel doet dat niet. En
dat wil Everard ook niet doen. Hij wil een bewijs geven, dat hij een
erfgenaam is uit goeden stam. Moet het gezegd worden, dat Maurits
Wrede van Woudenberg hem dat belet heeft, juist Maurits, die heet te
weten wat een edelman niet alleen te eischen maar ook te geven heeft?”

»Heeft bij dan dat meisje...?"

»In opspraak gebracht. Nog meer, Maurits!”

»Laat hem antwoorden voor zich zelven. Jij spreekt altijd die van
Aarles voor.” Maurits had de oogen gesloten; hij had het ook de coren
willen doen. »Spreek, Everard!”

»Ik begrijp van al die mooie woorden geen zier. Ik heb zin in
Caroline en zij in mij. Als ik haar trouw, wordt ze mevrouw Wrede,
de vrouw van Jonkheer Everard Wrede, en dan hang ik haar portret
in een veel mooier lijst dan al die ouwe moeders en tantes nit uw
verzameling hebben, aan den muur, misschien wel van Woudenberg,
begrijp je, vader? En nu wou ik maar weten, of je dat goedvindt.
Doe je 't niet, dan wacht il nog een half jaar tot ik meerderjarig ben.”

»Genoeg! Te veel! Zwijg!” riep Maurits, uit zijn stoel oprijzend.
»Ga heen, gaat beiden heen! Of neen, schel!”

Everard schelde. Maurits was naar de deur getreden. Bij den drempel
keerde hij zich even om en stak hij Adelaide een hand toe: »Je hebt
goed gesproken; je hebt een edel hart.” Adelaide nam de haar toe-
gestoken hand niet aan en keerde zich verschrikt af. » Rancune?”’
vroeg hij. Hij kon niet voortgaan, want Henri deed de deur open.

»Breng mij naar boven, naar mijn kamer!” voegde hij den knecht
toe, op wiens schouder hij de trillende band lei.

Terzelfder ure dat dit onderhoud in Pancras cottage plaats greep
zat van Aarle voor zijn schrijftafel en eindigde hij zijn derden bLrief.
Tweemalen had hij zijun arbeid vernietigd, maar de derde proeve was
naar zijn oordeel heter geslaagd. De brief was gericht aan Mr. L. van
Drachten, voornaam advocaat enz., en de inhoud was van zulk een
aard, dat de roep over de milddadigheid des schrijvers er niet weinig
door vergroot zou worden, Het gold toch den ouden Duval, wiers toe-
komst verzekerd werd, maar in het geheim, maar in dier voege, dat de
edele gever nooit door den beweldadigde zou kunnen bedankt worden.

Waarlijk, dat was christelijk weldoen: met de rechterhand geven,
zonder dat de linker er iets van weet.




A ot et A A,

XVIIL

Mevrouw Cornelia Haalmeper heette sedert vier maanden mevrouw
Reimers. Was de winter streng geweest, de wittebroodsweken, die te
midden der strengste koude waren ingevallen, hebben de koude niet
alleen getemperd, maar zelfs doen verdwijnen. »Het huwelijk, juf-
vrouw Puffius!” zoo had het geklonken, een paar dagen nadat ze
van haar reigje naar Drussel met Chris was ternggelkomen, tot een
halve vriendin, die de vijftig nabij was maar zelve dacht dat ze nog
zeer goed voor even boven de dertig kon doorgaan, »het huwelijk
is het paradijs, waarvan in de Schrift gesproken wordt. Ik heb lang
gedacht, dat het een sprookje was, zooals er zoovele in den bijbel
voorkomen, wat iedere moderne heel goed weet; maar 't is waar-
heid, hoor, waarheid !"" Juffronw Puffius had het hoofd op den mageren
hals heen en weer gewiegd en gepreveld, dat zij er alles van wist,
wat Cornelia aanleiding gaf met een veelbeteekenend glimlachje te
verklaren, dat zij mocht lijden, juftronw Puffius voor het eerst van
haar leven nu eens een lengentje om bestwil te hebben hooren zeggen.
Een maand later heette het tecenover mevrouw Crucqius, wier man
in Indig was, dat het huwelijk een heilige inzetting Gods wuas en
maar niet zoo’n huur- of koop- en verkoopcontract, waarvoor menige
man en ook menige vrouw, — hier keek ze haar bezoekster nogal
vinnig aasn — naar handel en wandel te oordeelen, het waagden te
houden; dat het huwelijk een voorbereiding was voor een hooger
leven, waaraan ze weer was begonnen te gelooven, nu zij een reis-
gezel had, dien de dood niet spoorloos van haar zou kunnen scheiden,
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gevonden hebben onder een Cromwells hoed; een zware gouden ketting
om den hals, half als uit schuchtere schaamte wegschuilend achter
een kanten kraag met groote broche, brillanten knoppen in de ooren,
een en-tout-cas in de hand, die gedekt was door een handschoen van
rood-bronzen klenr. En dat »prachtstuk”, zooals een zoon des volks
in een der wagens het noemde, dat het plankier deed daveren, wenkte,
riep en schreeuwde: »Med!”

De tweede was een lang opgeschoten knaap, wiens onevenredig
lichaam nog onevenrediger scheen in de onevenredige kleeding: heel
lang jasje, waarvan de mouwen hem tot aan den wijsvinger kwamen,
korte pantalon en rood gebloemd vest met donkerblavwe das. Hij
had een hoogen oud-fatsoen cylinderhoed op; te groote en dussloffende
bottines aan de lange voeten; wit spichtig hoofdhaar, aan elken spriet
waarvan wel een dikke druppel scheen te hangen; een blank vel,
maar door de overgroote inspanning rose getint. En »die ocievaar
op stelten”, zooals het luide van den eenen tot den anderen wagen
werd geroepen, had, bebalve zijn eigen zwaarte, nog een overjus, cen
parapluie en een hoededocs te dragen en kreet met een benauwd,
bedeesd stemmetje: »Gaat het nog? we willen mee!”

En daarachter volgde, en dus het laatste — niet uit onwil, maar
uit onmacht — een klein mager manneken, in zwarten rok met
hoogen kraag, vest en pantalon van dezelfde kleur, maar in ver-
schillende nuance; met een hagelwitten doek om den hals, awart
garen handschoenen, nieuwen en klemmenden cylinderhoed — den
ouden, die hem zoo plezierig zat, had hij aan zijn zoon moeten afstaan,
die hem voorging en die van vaders aflegger niets geen plezier had, —
en met een gezicht als van den melancholicus, die lachen moet, of
als van den reiziger, die op een heeten dag voor zijn genoegen heet
uit te gaan, maar het liefste wou geven wat hij had, om thunis te
mogen blijven. En dat manneken, door den bewusten grappenmaker
in een der wagens een aanspreker genoemd, »die zichzelf girg aan-
zeggen", beladen met een manden koffertje, een wandelstck, sen
parapluie, een overjas, een regenmantel en een geruiten omslagdoek,
klaagde en steunde zacht maar innig: »Mogen we nog meé?”

»Ganw dan! Hier naar toe, juffrouw! Hier, jonge heer! hier, ouwe
heer!” riepen de conducteurs en de lachende reizigers, die goed zaten,
al puften ze ook als in een stoombad. En een paar armen greep de
uffrouw beet en een ander duwde den jongen heer en esn derde
den ouden sukkel naar een derde-klasse-wagen toe, voor welks open
portier de juffrouw echter nog heftig protesteerend uitriep: »Tweede
klasse retour, niet rooken!”
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»Komt uwes hier maar binnen!” klonk het met sterk sprekend
accent uit den wagen,

Maar de juffronw, die al gekrenkt was over den haar gegeven titel,
knikte ontkennend en herhaalde wat zij wenschte. Een tweede-klasse-
wagen ging open en »holder de bolder” tuimelde de ouwe heer, die
het laatst was en den krachtigsten duw kreeg, naast vrouw en zoon
op de stoffige, warm gestoofde bank.

»Br toch nog in, Jodoeus!” zei mevrouw Veeling met iets triomfan-
telijks in haar stem. »Maar dat bak je me nu niet weer! Als we
weer uitgaan, ga je een half uur vroeger je kleeden.”

»Ja wel, vrouw!” antwoordde Jodocus luid; maar in zijn binnenst
woelde en wrolte de ergernis, daar hij nog nooit zoo onrechtvaardig
was beschuldigd geworden. Hij, de man van de klok, was voor den
tijd klaar geweest, evenals Klaas Jan, maar »zij”’ had altijd en eeunwig
wat te doen, beweerde heel goed haar tijd te weten, bedankte er voor,
ooit te luieren, al was het dan ook op een Zondagmorgen in een
wachtkamer van het station, en al kon ze 't ook doen »van wegens
hun tegenwoordige omstandigheden'.

En ze zaten met hun drietn dan ook op dezen Zondagmorgen »van
wegens die omstandigheden’ in een wagen 2de klasse sporend naar
Marktwolde.

Het was hun goed in de wereld gegaan, zooals altijd wel het geval
moet zijn, waar de vrouw haar plichten kent en er voor zorgt dat
man en kinderen en dienstbode altijd bezig worden gevonden in het
Gode welgevallig zorgen voor het dagelijksch broed. Juffrouw Veeling
was mevrouw Veeling geworden sedert de drie hnizen vrij van hypo-
theek waren en het aangekochte vierde ten volle uit eigen middelen
had kunnen worden betaald.

Neen, dat hadden de raven niet gebracht; dat was hun niet slapend
in den schoot gevallen; dat was niet door dobbelen verkregen, maar
door mnoeste vlijt, door orde en spaarzaamheid, zoo deelde mevrouw
Veeling aan ieder mede, die het maar hooren wou, aan welke ver-
zekeringen de oprechte Jodocus, als hij er bj was, in zichzelven
en dus voor niemand verstaanbasr telkens toevoegde: en door den
aankoop van een terrein, dat de stad weldra bleek noodig te hebben
en toen voor vijffmaal den prijs, dien het kostte, had ingekocht.

»Als dat de van Ovens eens konden zien!”

Die gedachte doorflitste het brein der brave, degelijke huismoeder
op zekeren morgen, tusschen waken en dommelen in, een tijdstip,
waarop, naar men wil, de beste gedachten bij ons opwellen. Die eene
gedachte gaf het aanzijn aan een reeks andere. De van Ovens waren
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Wat mevrouw Crucqius daarbij dacht, vond zij niet goed te uniten,
zoodat wij alle recht hebben te gelooven, dat het geen goedkeuring
en instemming was. Weder een paar maanden later werd er op een
theesaletje, bijgewoond door vier gehuwde dames, ten huize van
mevronw Reimers eenstemmig verklaard, dat het huwelijik een leer-
school was, in welke de man het meest had te leeren, maar dat het
minst deed, daar hij gewoonlijk veel meer van stukjes-draaien dan
van schoolgaan hield, en de vronw trouw haar lessen kende, terwijl
zij bovendien de stralregels voor het schoolverzuim van haar man
moest schrijven. En bij het einde der vier maanden zat Cornelia
Haalmeijer heel dikwijls alleen, van haar eicen woeste sedachten
vervuld, met den bijbel voor zich, waarin zij de geschiedenis van
aartsvader Abraham had overgelezen, duarbij den korten wijsvinger
legzende op den naam Hagar. Wie haar van nabij kende wist, dat
het, veelvuldige wzebrnik van den bijbel bij haar altijd voor een veeg
teeken mocht gelden.

Toen ze nog in de vaag der jeuod was; toen ze zich nog mocht
vergelijken bij een tengeren bloemheester, waarvan het eerste blad-
lmopje zich schuchter vertoonde — de dikke schommel van nn kon
zich waarlijk nog voorstellen dat ze op zoo iets geleken had! — was
't baar vaste gewoonte geweest zich alleen om het onzienlijlke te
bekommeren als het zienlijke haar te veel was; en dat was 't haar
soms, als de cene of andere ongesteldheid haar in huis of in hed
hield. Dan kwam de oude bijbel op den schoot of op de dekens.
Zoolang als ze met haar lieven Neef had gehuisd, had men het hoek
der boelen weinig gezien en had men er niet anders over hooren
spreken dan als een wapennest van fabelen, waarvan de moderne
dominees bezig waren de menschen te verlossen. Maar toen Neef was
gestorven, en de geheele nalatenschap werd verzegeld, dus ook het
kastje, waar Neef gewoon was zijn geheime papieren, waaronder zijn
testaument, te bergen, begon zij weder te hongeren en te dorsten raar
de woorden van bemoediging, zooals alleen te vinden waren in het
hoek, dat niet meé verzegeld was geworden en het woord van onzen
lieven Heer in zich bevatte. Na de ontzegeling van de lezing van
net testament bleek haar levensmoed en haar gevoel van zelfstandig-
heid weer toegenomen. Gedurende haar engagement en de witte-
broodswelken ging zij oudergewoonte nog wel Zondagvoormiddags ter
kevke, maar alleen waar een leeranr optrad, die zoo weiniz megelijk
zijn lessen uit den bijbel en Dbij voorkeur uit het werkelijk leven
haalde, »waar je ’t als vrouw en misschien als moeder muaar van
moest hebben.” En nu... daar zat ze weer met den hijbel voor zich,
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in Genesis pas, en met het voornemen, om voort te gaan tot de
Openbaringen van Johannes toe.

Neen, z66 levensmoede had zij zich nog nooit gevoeld! Och, dat
er kracht op haar mocht nederdalen van boven, kracht tof lijden,
ook kracht tot strijden! Ja, dat nog wel het liefst! Bij de laatste
gedachte was haar blik van boven afgewend en gevest op het boven-
limis tegenover haar. Daar woonde zij nog altijd, de bleeke vrouw
met het ravenzwart haar en de blanke handen en de donkere oogen.
Hoe (Clornelia haar triomfantelijlk had aangezien, toen ze van haar
huwelijksnitstapje met haar echtvriend was terunggekeerd; hoe ze
later nog dikwijls gelegenheid had gehad haar lippen te plocien tot
een smadelijken glimlach, als zij, door den arm van haar echtvriend

omvangen, — hij in de easy chair bij de kachel en zij op een stoof

naast hem — zich in den heerlijksten vuurgloed verkneukelde, het
. buiten zag sneeuwen en tegenover lhaar op het bovenhuis de bleeke
vrouw zich de magere vingers zag wrijven van de kou. »Dat dat
mensch niet tot verhuizen is te krijgen!™ had ze dan, de bolle wangen
op Chris” knietn neervleiend, wel eens gezegd er met de kleine oogen
heel oolijk en guitig tegen Chris geknipt, die dan meé lachie en
zei, dat die vrouw niemand hinderde dan zich zelve en dat Lij er
over spreken zou ’savonds een agent voor hanr deur te plaatsen,
daar ze bij de politie had uitgediend. Dus Chris, die nooit ontkend
had bij haar in huis te zijn geweest, had haar altijd om dienstzaken
hezocht! Zij geloofde °t toen nog, maar nu...!

Daar stond het op dezen morgen weer voor het venster, het clechte
vrouwmensch, dat maar niet verhuizen wou! 't Haalde de gordijnen
op; voor veertien dagen nog spiksplinternienw en zoo echt deftig,
dat zij zich voor de have reeds was begonnen te schamen. 't Vrouw-
mensch staarde naar buiten: 't waagde naar de overzij te zien en
wel naar hair ramen; 't scheen haar opgemerkt te hebben; 't bleef
met het gordijnkoord in haar hand een oogenblik kijken, haar,
mevrouw Reimers, aankijken en toen heleefd groeten; ja waar-
achtig, die buiging gold bhair, Cornelia Haalmeijer! En watl voor een
bmgmg! Het leel\ we] een »reverentie”, zooals ze uaeende dat het heette.

O woede! Spot lag er op die facie! Spot, en daar was zeker wel
een goede reden voor...!

Cornelia plaatste zich met den rug naar haar venster, zéddanig,
dat het slechte vronwmensch dat lichaamsdeel duidelijk kon opmerken;
haalde het tafeltje, waarop de bijbel lag, naar zich toe en was gereed
haar lezing voort te zetten. Zij las werkeljk. 't Was of ze voor het
eerst de kibbelpartij tusschen Sars en Hagar hegreep. Wat hield de
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eerste zich ferm! En Abrabam...? Een mooie aartsvader! Chris leek
wel wat op hem. Maar Abraham zond haar toch weg en dat zou Chris
zeker niet eens doen,

»Van zoo'm man,” zei juffrouw Puffius, »is altijd het ergste te
wachten; »wie zich aan een ander spiegelt, spiegelt zich zacht!”
Ditmaal drukte de vijftigjarige maagd zich voorzichtiger unit. »Om
gelukkig te wezen moet men den man nooit op al zijn wegen volgen,”
verzekerde mevrouw Crucqius. »Corrie, we voelen met u; we schreien
met u; maar droog je tranen, zooals we al lang de onze droogden,”
galmde 't in koor uit de monden der vier gehuwde dames, toen ze
eens weer op een theesaletje vereenicd waren. Maur Corrie bleef wat
ze was: trearig, mismoedig, wanhopig.

Had ze er geen reden toe? Ternauwernocod kreeg ze maar een
zoen; en wie moest de mun anders kussen dan zijn vrouw? Altijd
was hij overhoopt met bezigheden, en de beste bezigheid van den
man moest het voorkomen van zijn vrouws wenschen zijn. Als ze
hem de kin eens strooken wou, dan kwam baar hand op zijn nek te
land; en de man moest zich verrukt toonmen als zijn vrouw hem
eens wilde liefkoozen, wat toch naar Gods inzettingen eigenlijk let

werk van den man was. Eens — 't was nog geen veertien dagen
geleden — had zjj lang zitten schemeren en, slimmer dan vroeger,
bij het heengaan van haar man — weer zonder afscheidszoen! — zoc

bij haar neus langs gezeid, dat ze zich niet heel wel voelde en muar
op de slanpkamer zou gaan zitten, die van achter op niets dan daken
nitzag. Haar politiek had twee handvatsels. Of haar voorgewende
ongesteldheid bracht hem spoediz thnis en dan, dat voelde ze, had
ze den bijbel niet meer noodig, of hij ging »aan 't profiteeren” en
gaf alle voorzichtigheid prijs. Toen het duister begon te worden zette
zij zieh in postuur. Ze geleek den reiger wel, die uren in het water
staart waar eindelijk het aas zich wel zal laten vangen. Haar geduld
werd eindelijk beloond. Daar hield een heer en dame stil op de stoep
van het huis tegenover haar. Die heer was Chris! Ze zag het dadelgk
aan zijn houding, aan zijn gang: ze herkende hem, al bad bij zich
ook een valschen baard aangebonden of aangeplakt! De liefde ontdekt
alle dingen, de liefde vermoedt alle dingen, de liefde straft alle
dingen, zooals ze, Paulus geheel verkeerd opvattend, zich herinnerde
gelezen te hehben. O welke beten, welke steken voelde ze niet alleen
aan haar hart, niet alleen in haar hoofd, maar in het hinnenst van
haar ziel, dat heilige der heilige, vooral eener vrouw!

Ze kon er niet dankbaar genoeg voor zijn, den raad van mevrouw
Crucqius te hebben opgevolgd wat het trouwen met huwelijksvoor-

&
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waarden betrof. Zij had nu behouden wat zjj had. Ze bleef de koorden
der beurs in de hand houden, en het kwuam haar meer en meer voor,
dat de liefde van haar man in een hoekje van de beurs, en nog wel
het meest gevalde hoekje, haar hoofdzetel had opgeslagen. Jammer
genoeg van de eene hypotheelk, die afgelost was; tot welke aflossing
zij zelve nog wel had medegewerlt! Bjj slot van vekening was zij
degefopte, en niet de deugniet van een Neef, dien zij geen dak boven
het hoofd had gegund. Want het geld, dat ze voor kapitaal en rente
ontvangen had, had ze, toen haar huwelijisgeluk nog knopte en de
geurigste bloemen beloofde, aan Chris ter hand gesteld, die voor de
beleguing zou zorgen. »God weet, hoe hij het geld, haar geld, al reeds
belegd had!" zuchtte ze vaak, en dan ging er met dien zucht een gramme
blik naar de bleske madam. Ze had er Chris reeds tweemaal naar
gevraagd : den eersten keer had hij geantwoord: sik ben bezig te
onderzoeken wat ons de meeste rente kan geven, snoes!” en de tweede
maal: »Als ik er meé klaar ben, zal je 't weten, hoor! Vergeet
evenwel niet, Corrie, dat dat geld behoort tot de vruchten, en voor
de vruchten zijn we in gemeenschap gehuwd.” Dacht hi altemet,
dat het geld hém toekwam? dat zij dat zon goedvinden? dat zij
't hem zou laten verteren in brooddronkenheid ? Neen, bij alle duivels,
neen, Chris Reimers! Geen enkelen sleutel krijg je meer, Clris Rei-
mers! Al wat ik aan effecten heb zet ik op het groothoek, Chris
Reimers! Geldwolf! Hebzuchtig monster!

Zulke woorden sprak ze op den gedenkwaardigen middag, dat zij
met haar rog naar het venster en met den bijbel voor zich zat, gelezen
hebbend van Sara, de vrouw, en van Hagar, het bijwijf Abrahams.

Zij voelde de gevolgen harer geduchte ocpwinding. Zjj had hootdpijn
gekregen en tastte naar haar flacon. Zij had die miet bij zich, en
misschien in haar slaapvertrek laten liggen. Een vloed van dikke traven
strcomde uit de kleine oogen langs den kleinen neus; een goed deel
der druppels bleef terng op de dikke wangen, als dauwparels op een
blozende en goed rijpe perzik. Zij opende de deur van haar slaap-
kamer en stond als verstijfd op den drempel.

Daar zag ze Chris, die had voorgegeven het juist vandaag zoo
druk met dienstzaken te hebben, rustig zitten voor de neergelaten
klep van haar secretaire. Hij had een paar van de laatjes omgekeerd
en was bezig, rustig, o zoo rustig! eenige papieren in te zien, van
welker hestaan zij hem niet had goedgevonden kennis te doen dragen.
Gelukkig, het kastje waarin haar effectentrommel stond was niet
geopend. Dat was ook goed afgesloten met een geheel ander slot dan
de klep der secretaire. Maar hoe was hij aan den sleutel der secretaire

/
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gekomen? Zij voelde in haar zak; ze had hem. Was er dan niets
bestand tegen zoo'n handlanger der politie? Hij bleef maar rustig
zitten: en hyj had haar gezien, en moest haar vreezen als de engel
met het vlammend zwaard, waar zij dien ochtend ook al van ge-
lezen had.

»Chris...! dief, wat doe je?’ gilde zij uit, toen zij ten laatste de
heerschappij over haar tong herkregen had.

»(Greef me den slentel van dat Lkastje, poes!" hernam Chris, die
doodbedaard een ter zijde gelegd papier opvouwde, gereed om het
in den grooten zijzak te stelen.

»Van dat kastje? Je moogt me eerst de keel afsnijden en uit mijn
bloed den sleutel oprapen?” schreeuwde Corrie melodramatisch.

2Z06 ver zal je 't wel niet laten komen, hoop ik, poes!" hernam
de ander, die waarlijk nog niet eens zijn onverdeelde aandacht aan
zijn woedende en toch ook beangste vrouw schonk.

>Wat een monster! wat een monster!” nokte Corrie halfluid;
want ze werd bang. Ze zag in Chris niet meer haar eigen man,
maar een vreemden indringer, eer dief, die valsche sleutels wist te
maken en die met het onnoozelste gezicht van de wereld getuigde,
dat hij niet hoopte haar de keel te moeten afsnijden.

»Staat in dat kastje onze effectentrommel?” vroeg Chris, terwijl
hij met den knokkel van zijn wijsvinger tegen het beschot klopte.

>Mijn effectentrommel!” riep Corrie, die de schaamteloosheid te
sterk werd. »Ik zeg je den mijnen, waar je schennige handen af zullen
blijven. Waar zijn de drie duizend gulden van mijn hypotheek? Ik
ca het aangeven! Tk wil me niet laten uitplunderen! Dat verraadt
me daar buiten en besteelt me van binnen!”

»0ch kom, ik dacht juist, dat je 't mij deedt, en daarom wou ik
eens in mijn eentje je ouwe brieven doorsnuffelen, — de brieven van
Neef zaliger, begrepen? ’k Had juist een sleutel, die er op paste.”

Waren dat dan sleutels, die fjzeren voorwerpen aan een ring naast
hem op een stoel? Lieve God, dan had hij misschien wel voor ieder
slot hier aan huis iets daarop passends!

»Corrie, kom eens naast me zitten!" hoorde ue hem zeggen. »Foei,
je lief gezicht ziet er zoo erg vertrokken uit! Corrie, ik heb ongelijk,
ik erken het met schaanmte. Tk was jaloersch ...”

Hij was jaloersch! nog wel jaloersch op een afgestorvene! Zij was
op den stoel naast hem gaan zitten en liet toe, dat hij zijn arm door
den haren stak, dat bij haar in het lief en nu niet meer vertrokken
gezicht keek.

»Zie, Corrie, ik zocht naar verliefde briefjes van Neef...”
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» Chris!’" lispelde zij zacht verwijtend, O, wat was ze gelukkig; ze
was weer zeker van zijn liefde.

»Maar ik vond ze niet..."”

»Natuurlijk niet, Chris!”

»Ik vergat, hoedom! dat je beiden altijd samen woonde en je mekaar
niet hoefde te schrijven.”

»Dus blijf je nog jaloersch?”

» Altijd, lieve bout!”

Corrie’s hoofdje was op Chris’ schouders gezonken.

>Maar weet je wat ik weél vond? Het oude rekeningenboek van
Neef. Tk heb het eens doorgekeken om te zien wat Neef zoo al in een
jaar te crediteeren had. Fameus, hoor! Het waren lange lijstjes, die
schildersrekeningen ! Heb jij 't hoek wel eens ingezien? Zeker niet,
maar goed ook, want je mooie oogen zouden er maar door bederven.”

»Dus vind je nog dat ik ze mooi heb?”

sDat zou je niet weten, Corrie-lief?”

Zij drukte een zoen op zijn kin en ditmaal kwam hij aan het
goede adres.

»Maar je kunt Neefs schrift toch wel goed lezen? Nu, laat me eens
zien of jij dat begrijpt; ik doe het niet.”

Hij ontvouwde het papier, dat hij straks in den zijzak gesioken
had : 't was waarlijlt nit Neefs rekeningenboek.

»Den WelEdelgeboren Heer van Aarle debet aan Reimers, Mr. Schil-
der, 4 Maart, op UEds. order voor Mevrouw v. Holy een sleutel laten
maken naar het was-model."

»Ja, dat las ik ook. Maar hoe kan dat? Neef was meester
schilder. Wie is die Mevrouw van Holy? En wat beteekent dat:
naar een was-model?”

> Hoe kun je mij dat vragen, Chris! ik kwam nooit in Neefs werk-
plaats.”

» Nooit, Corrie, nooit! kun je daarop zweren?"

>Bij al wat me lief is... bij jou, Chris!” en zij nam zijn hoofd
tusschen haar handen en zag hem in de diepliggende oogen, die ze
zoo trouw en zoo eerlijk vond staan en bovendien gloeiend van ver-
rukkelijke jaloezie.

»Je bent dien avond toch aan den overkant geweest bij die
vrouw.”

»Ja, Corrie!”

»Met nog een andere aan je arm.”

»Ja, Corrie...”

»Je bekent het...?"
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»Wel zeker; die aan den overkant is agent der politie en die andere
aan mijn arm werd het dien avond.”

»Ik wou wel onder den grond kruipen, Chris!”

»God bewaar me, doe me dat toch niet! Wat zou ik dan beginnen!”

»Engel van een man! Wat was ik strals hoos op je! Je moet er
maar nooit veel aan hechten, hoor! Ik meen 't zoo erg niet. Wat
heb ik leelijke woorden gezegd! Vergeef je 't me, Chris? O, je bent
veel nobeler van hart dan ik. Maar dat hoort ook zoo... daarvoor
is de man ook het hoofd.”

»Zoo, is dat ieder man? ik bij voorbeeld?”

»Zeker..."”

>»Welnu, ik zal je op de proef stellen. Vrouw, open me dat kastje
waarin je effectentrommel is...!"”

»Onze effectentrommel, die ik alleen voor ons beiden bewaar.
Daar heb je den sleutel, Chrig!”

Maar hij nam dien niet aan; hij wees hem af; hij wilde zelfs niet
dat zij het kastje opende.

»Corrie, je hebt overwonnen. Je hebt me dan nog lief. Dat ik je
alleen om je persoon tot vrouw koos, daarvan was je altijd overtnigd.
Maar waarom dan dikwijls zoo koud tegen mij? Waarom dikwils
voor mij zoo hard?”

Haar mooie oogen wemelden weer van tranen. »Och, Chris, vergeef
me, ik was 60k jaloersch ... Leg die akelige hetreklking neer en ga
met me buiten wonen.”

»lin dan zou ik van mijn vrouws geld alleen moeten leven. Dat
stuit me tegen de borst, al lacht me ook zoo'n leven met de vogels
en de varkens...”

sHe, Chris!”

»0ch, ik versprak me, ik meende: bloemen, al lacht mij dat ook
erg toe.”

»Dan kunnen we daarin een verandering maken, Chris. Bij voor-
beeld, om te beginnen: ik geef je de drie duizend guiden van diz
hypotheek . . .”

» Neen, Corrie!”

»1k verzoek het je: neem het van mij aan.”

»Je meent het niet; het zijn maar woorden, die nu in de goedheid
van je hart opwellen...”

»Wat moet ik dan doen om je te overtuigen, Chris?"”

» Niets, Corrie!”

»Kan ik je niet overtuigen? wil je niet overtuigd wezen?”

»Ja wel, Corrie!”




Lo
ot

VERZOEND,

»Wat wil je dan, Chris, dat ik doe®"”

»Niets, Corrie!”

»Och, laten we zoo niet voortgaan! 't Is of ik op het politieburean
ben en verhoord word. [k bid je, zeg me, hoe ik je kan overtuigen.”

»Als je woorden letters worden.”

»>Als ik neerschreef wat ik daar zei?”’ Chris knikte even. Zij nam
een stuk papier en schreef: »Tk geef aan mijn Chris, mijn lieven man,
de drie duizend gulden van de hypotheek.”

»Ja, nu heb je me overtuigd. En ik zal het voorgoed wezen, als
je 't briefje een paar dagen onverscheurd laal.”

»Een paar dagen? Altfjd! Dewaar het zelf, daar heb je "t...

» Neen, Corrie!”

»Als ik het je dringend, dringend verzoek? Heb je me lief, dan
doe je wat ik vraag.”

»Dan doe ik het.”

Hij vleeide de dikke letters af, vouwde toen het papiertje voor-
zichtig en heel langzaam dicht en stak het in den zijzak, waar al
zoo vele papieren geborgen schenen te zijn. Corrie was hem er har-
telijk dankbaar voor en wilde hem nu naar de zitkamer tronen,
waar ze een lekker claasje persico voor hem gereed had stoan, maar
hij had haast ; hij noest weigeren. Allergewichtigste zaken hielden hem
bezig. zouden hem zelfs niet toelaten op etenstijd thuis te zijn; op een
ge/e!lw avondje hoopte hij echter. Met een hartelijken kug nam hij
afscheid van zijn Corrie. Hoe vol wvreugde bleef zij achter! Alle
wolken aan den huwelijkshemel waren weggevaagd! Wat lachte zij
nu om den geesteljlken hoogmoed van juffrounw Puffius, die uit eigen
schuldbesef voortvloeiende zachtmoedizheid van mevrouw Crueqiuns,
en de steeds jeremierende vier gehuwde dames. Zij had goed uit
haar oogen gekeken, toen ze Chris Reimers tot man had begeerd.
Ja, zij wilde 't niet ontkennen, zij had hem begeerd. W e]Le man
zou 't anders gewaagd hebben haar ten huwelijk te vragen? Met
een lachje van 2e]fwen0er~'mtheld sloot zij haar bijbel dicht en weg
in de bewuste secreiaire b1] al haar betaalde rekeningen en lm'lta.ntmq
Eenzaam was het wel bij het middageten, masr zij wist die een-
zaamheid te stoffeeren met de liefelijliste beelden. Vroeger had ze
ook alleen geceten, maar hoe geheel anders! Toen had ze een smachtend
verlangen naar gezelschap en hoopte zij 't nog wel eens te krijgen,
nu wist zij zeker dat zij 't had; toen plaagde haar nog wel eens
de gedachte aan den ouden Neef, nu was de laatste gedachte aan
hem verdwenen en vervangen door de wetenschap, dat een jonger
neef den ouden aan haar zijde verving!

1"
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0, 't was een heerlijks achtermiddag, hoewel geheel alleen door-
gebracht!

Het werd avond; een geurig kop thee werd voor Chris bewaard,
maar ‘'t was koud geworden zonder dat de lieveling het met delippen
had aangeroerd. Twee uren later was ze nog alleen. Zij begon zich
te vervelen; de minuten begomnen zoo lang te worden. Als zij zich
toch met hem bezig kon houden, al ware hij niet lichamelijk aanwezig!
Zij had in haar engagement, hoe kortstondig het ook geweest ware,
verschillende brieven van hem ontvangen. Als zij die eens herlezen
ging! Zjj betrad haar slaapkamer en opende haar secretaire. De brieven
lagen in het bewuste kastje en in de trommel. Hé, had zij ze niet
altijd op haar effecten gelegd ? En nu lagen zjjer onder! Och, ze zon 't
zich niet goed meer herinneren, want ze waren er wel; ze lagen onder
de effecten. Wat zag dat papieren omslag er gekreukeld nit! En toen
ze den laatsten keer haar coupons had geknipt was’t middag geweest,
en ’'s middags dronk zij alleen een glaasje persico en geen warme punch,

Om de kreuken uit het papier te krijgen moest zij het pakket
losmaken. Wat? Een courant? Nog een ? En nog een? En toen eerst
een stuk van waarde. Zes, zeven, acht, tien, twaalf, veertien en toen
weder een panr dikke conranten, veertien stuks effecten, en ze had
er acht en twintig gehad. De helft van haar vermogen was er niet
meer! Juist de helft was weg... gestolen! Zjj voelde aan haar hoofd
of ze 't nog wel had! aan haar hart of ’t nog wel op de goede plaats
zat! Juist de helft weg! Wat kwam daar in haar binnenste op? Een
klein, een heel klein addertje, dat ziju angel nitstak, maar dat groeide
en groeide tot het een groote slang werd, die den grooten bek opensperde
en vuur begon te spuwen, vuur in haar ingewanden, in haar horst,
iu hamr hersenen. Dat heeft hij gedaan! klonk het eerst z00 zacht,
dat 2ij 't zelve niet hooren kon. Hi heeft de helft meegenomen,
meer dan de helft, want die drie duizend gulden van de hypotheek
had zij hem ook nog geschonlken!

De toorn overheerde de smart. » 0, wat een schurk ! Ik, dom schaap
’t Was of ze er het meest over gebelgd was, dat ze zich zelve dien
naam moest geven. De helft van haar geld was weg. Hij was op een
eerlijke verdeeling bedacht geweest, de schelm ! Maar door haar eigen
schuld had hij nog meer dan de helft gekregen. En ze had hem nog
wel moeten bidden het aan te nemen, heel aandoenlijk, en ze was
er zoo hartelijk blij om geweest, dat hij 't eindelijk bhad willen dcen.
0, die booswicht, die hondsvot! Wat er aan liefde voor den aarts-
bedrieger in haar binnenste aanwezig was geweest, werd in één ruk
met wortel en tak uitgeroeid.

1
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En toen ze hem die drie duizend gulden als in de hand drong, toen
had hij zeker de effecten reeds in zijn zijzak zitten, want anders had
hij vijftienhonderd gulden in effecten minder genomen. O, hij was zoo
eerlijle! O, wat kon hij goed rskenen, die dievenleider, die voogd van
het roofgespuis...!

Bij die gedachte kreeg de verontwaardiging de overhand en tevens
het verlangen naar wraak. »Al is hij mijn man geweest, zitten zal
hij! ’t Is een gruwelijke zonde voor God, dat ze de doodstraf hebben
afgeschaft, Maar hij zal toch weten dat er nog gerechtigheid onder
de zon is, al noemt hijj zich ook van de politie. God beter 't!”

Ze wierp de liegende couranten op den grond en vertrapte ze;
ze drukte de haar gelaten waarden aan haar hart, en barstte in tranen
uit. 't Was niet eens de helft meer van hetgeen ze bezeten had.
Maar ze zou nog wel genoeg hebben ... alléén. Ook zou ze hier niet
blijven. Hij kon op het oogenblik wel thuiskomen en dan zou hij
heel lief tegen haar wezen en dan zou hij gaan streelen en vleien
en dan zou hij haar misschien weer overtuigen, dat wit zwart was
of omgekeerd, en dan zou ze hem bij slot van rekening nog gaan
vergeven! Vergeven, waarachtig niet, of het moest vergeven zijn in
den zin van vergiftigen! Hoe menige vrouw verloor haar man door
den dood en was dan zoo gek erg bedroefd te wezen en te adver-
teeren dat hij dood was, haar achterlatende een pand zijner liefde,
soms wel een half dozijn. Gelukkig nog voor haar, dat zij het laatste
nooit te adverteeren zou hebben.

Zij verliet haar woning en ging baar vriendin Puffius opzoeken,
die zj dadelijk heel pathetisch toevoegde: » Jouw gelukkig huis moet
voor eenigen tijd de vesting zijn, waaruit ik mijne uitvallen zal doen;
want unitvallen zal ik.”

» Beschouw het als je eigen!” hernam de ongerepte onschuld met een
toontje van zedigen hoogmoed. »Dat zoo iets gebeuren kon heb ik
altijd vermoed, en daarom ben ik, die ik, Goddank! nog zijn mag!”

» Wat er gebeurde moest gebeuren,” verzekerde mevrouw Crucqius
met een blogje. »Gaat nu allebei je eiger weg! Nu is er waarheid
gekomen tusschen jelui beiden.”

En met de vriendinnenschaar werden de verwachte aanvallen be-
sprolken, maar niet beraamd; daar Cornelia Haalmeijer, tot haar
afschuw nog huisvrouw geheeten van Christiaan Reimers, zich ten
allen tijd voorbehield haar eigen wil te doen en dut mog vermocht,
zoolang ze het, zij het ook gedunde, pakje effecten onder haar korset
op haar hart voelde drukken, waar zij het een blijvende plaats bereid
had. Ook haar juweelen en gouden sieraden waren behouden. De
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meubelen had zj wel voor een oogenblik prijs moeten geven, maar
met dit te doen dacht zij dien ontrouwe in een hinderlaag te lokken.
Liet hij ze vervoeren of verkoopen, dan was hij hair: dan zou ze
eerst recht coed kunnen bewijzen dat ze bestolen was geworden. Ja,
zij had alles goed overlegd en zou nu eens zien wie voor de Wet
het sterkst zou zijn. Ze zou op dat cogenblik zijn verbazing en schrik
wel eens willen gislaan: zijn zoeken en speuren naar de beleedigde,
gevluchte, goed verborgene echtuenoote. Er werd gescheld: een brief
werd boven gebracht. Bjj het zien van het adres bestierf haar gelaat.
»Aan mevrouw Cornelia Reimers geboren Haalmeijer” luidde het; de
hand was die van Chris. »Lieve Corrie!” ja heiliz en waarachtig,
het stond er. »Ik wacht je sedert uren. Snoesje, ons lief huisje is
me zoo leeg, als jij er niet bent. Wel ontken ik niet, dat je onze
meid goed hebt gedresseerd, danr ze 't mij alles geeft zooals jij
gewoon waart het te doen. Maar stel je thuiskomst toch niet langer
uit, anders kom ik je halen. Als altijd: je Chris!”

» Hij wil de andere helft ook nog hebben,” jammerde Cornelia. » Waar
zal ik naar toe? Waar kan ik mij verbergen dat hij me niet vindt?’

Maar haar angst verdween weder, toen er dagen voorbijgingen
zonder dat ze iets van hem hoorde, en weldra voelde zij zich weer
volkomen veilig en strijdvaardiger dan ooit.




XX,

IELENE VERMEERE AAN MEVROUW VAX [HOLY.
Lieve moederlijke vriendin!

Danl, hartelijk dank, voor uw laatste letteren! Ze zijn me altoos
zoo wellkkom: in oogenblikken van wanhoop me een bemoediging, in
dagen van opgewektheid een aansporing om nederig te zijn, En zulk
een aansporing heb ik tegenwoordig meer noodig dan een bemoe-
diging. [k voel het meer en meer dat, zoo ik iets beter ben geworden,
ik dit aan u te danken heb. Ik zie uw lief zacht gelaat betrekken
bij het lezen dezer recelen. Tk hoor u, hoofdschuddend, prevelen:
»och, kind, je hebt me dat al meer geschreven en altijd overdreef
je,” maar al weet ik ook dat u dat zegt. toch kan ik niet anders
en moet ik het nog dikwijls en dikwijls herhalen. Dat mijn goede
lieve moeder u had gekend!

Wat deed het mij coed te vernemen, dat het u wel gaat en mijnheer
uw zoon ook. O, zoo ik eens ware uitverkoren om hem van dienst
te zijn! Maar nog gaat het niet. Mijnheer van Oven zei me laatst
nog, dat een welbeklante apotheek wel duizend gulden zou kosten.
Duizend gulden! ik ken er maar één, die nobel genoeg van gemoed
is, om het helpen een voorrecht te noemen, maar juist dien eenen
kan ik het niet vragen.

Als mijnheer van Oven rijk ware, dan zou ik ’t hem durven doen.
Maar mijnheer van Oven en rijkdom, zie, dat zijn twee antipoden,
die elkaar wel nooit zullen ontmoeten. Tk heb dikwerf hem, niet-
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tegenstaande al de geldelijke moeilijkheden, waarin hij met of zonder
M zijn toedoen geraakte, benijd en de banale opmerking herhaald, dat
| huiselijke vrede en huiselijk geluk niet at hankelijl zijn van veelheid
i van gosderen; want liel en in elkair genietend — misschien ook
i wel elkair bedervend — was dat echtpaar tot voor eenige weken.
In de laatste dagen echter schijnt de anders zoo mild gevende bron
zijner vroolijltheid minder te vlieten. Hij heeft nu oogenblikken van
i diepe zwaarmoedigheid, zich unitend in zwijzend-voor-zich-heen-zien,
' t ter-sluiks-wegpinken-van-tranen, diepe zuchten en afkeer van ieder
& uitstapje op het door hem vroeger zoo gewaardeerd kunstgebied.
Nu ik dezen volzin overlees komt het me voor, dat er eenige ironie
l,_ in ligt; ik weet dat uw niets houdt van ironie; dat u die altijd
beschouwt als een soort van oneerlijkheid, en wat haat u meer dan

[ i die ondengd!
b Van het oogenblik dat juffrouw Iaats hier executie hield, heb ik
mijnheer van Oven zien veranderen. Van mevrouws lippen heb ik
w menig bits oordeel over haar tante gehoord, maar van de zijne geen
i ‘i' enkele. Den dag dier executie zal ik nooit vergeten. Wat contrast
i vormde het tooneel in het huisvertrek met dat een oogenblik te voren
| in de zijkamer, waar ik den jongen mijnheer van Aarle leerde kennen,
Ju, ja, ik heb u dat alles reeds verteld: ik zie het in uw brief, in
‘ antwoord op den minen van dien datum; uw brief heb ik voor mnij
{ liggen en keek ik nog eens in. Wat meent u toch met dien raad, [
»ik zou de piano maar sluiten en de muziek Doortje Paats in be-
a waring geven en den onderwijzer maar naar een andere leerling doen
T omzien?” Tk dank juist aan die piano mijn heerlijkste oogenblikken;
| ik verbeeld mij dikwijls, dat mijn oude verdoofde vader, als ik speel,
in mijn nabijheid neerzit en de tonen begrijpt als de taal eener
hoogere wereld, waar alle roerselen worden gekend, waar ieder
‘!n, masker afvalt en de zwakke van geest en de verbrijzelde van hart
i kracht vindt en genezing door het woord der liefde: het is gehoet,
[ sta op en zondig niet meer! En als ik dan hém bespeur — wat
it nogal eens gebenrt — den zoo rijk onfwikkelden jonkman, can
voel ik de macht der kunst bijna almacht worden ... Het komt me
‘ voor, dat u den vader hooger stelt dan den zoon. Van den vader
I*‘ toch spreekt m in iederen brief met vereering; van den zoon nooit.
it Heeft u dezen wel eens gezien? Hij is een leermeester voor mij,
‘ ik beken het; naar uw raad moest ik hem dus wegzenden. Uw raad
A was altijd zoo goed, zoo uilnemend goed, en toch dezen kan ik nog
maar niet goedvinden. Maar wat ben ik afredwaald! Tk wou u over
de van Ovens spreken en cok een heel klein beetje over mijzelve;
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want er is wel wat gebeurd wat u groote oogen zal doen opzetten.
Als ik nog denk aan het laatste woord. dat de verontwaardicde
juffronw Paats mij toevoegde, en aan de flikkerende cogen, aan dien
statigen tred, waarmeé ze zonder om te kijken het erf verliet! Het
wou mij maar niet uit de gedachten, en wel het minst toen het
lang voorunitseziene gebeurde en de gevreesde wissels opkwamen.
Niet alleen had mijnheer van Oven geld veor de konijnen-onder-
neming apgenomen, maar hij had ook voor een armen neef, die erg
in geldverlegenheid zat, geaccepteerd zooals men dat noemt. Er moest
meer dan duizend gulden betaald worden en er was maar honderd-
vijftiz in mijn kag, waarvan nog drie maanden Jang moest worden
gehnishond. 1k kan u verzekeren, dat ik al dagen lang had zitten
te rekenen. Was er den vorigen zomer maar beter toezicht cehouden!
Er waren toen veel logés geweest, maar, zooals ik van ter zijde hoorde,
slechts zeer weinige van dezen zijn in 't aanstaand seizoen terug te
verwachten, omdat eten en hediening zooveel te wenschen hadden
overcelaten. Geen wonder, daar het me bleek, dat de kok bhet voor
de keuken bestemd eften naar de tabie {’idte stunrde en wat voor
deze was aangewezen, voor zich zelven, de andere dienstboden en
mijnheer en mevrouw bewaarde. »Ik kon Let andere eten niet in
mijn zwakke maag verdragen,” gaf mevrouw me cnlangs ten ant-
woord, toen ik haar daarover sprak.

De winst op de zomer-logés was reeds voor een woed deel verteerd
toen ik hier lkwam, zoodat ik nu geen nitkomst zag toen de deur-
waarder met zijn twee getuigen kwam. Mevrouw had een fleschje
eau de cologne over haar zakdoek nitgegoten, om het naderend zenuw-
toeval te keeren, en uit voorzichtigheid al de kinderen, behalve het
lleinste, naar den zolder gestunurd: mijnheer stond in stomme wan-
hoop voor zich uit te staren, de hand in de beide zakken, die hij
in zjn verbijstering binnenst buiten haalde, wat natuurlijk den
deurwanrder niet gunstig kon stemmen voor mijn tot hem wericht
verzoek om uitstel. O, ik had zoon meeli]' met die twee, vooral
met mijnheer, al kon ik het niet goedvinden, dat men kind blijft
als men man moet wezen., Vader kwam jnist den tuin in. Daar viel
mij iets in. Hij is de gunsteling van juffrouw Doortje gebleven, die
in hem een orakel ziet; werkelijk spreekt hij soms woorden, die il
wel niet begrijp, maar waarin misschien een diepe zin kan liggen,
» Wil u me wel een grooten dienst bewijzen?" vroeg ik hem. » Als 't
maar niet voor die twee malle menschen is!” bromde hij. Hij scheen
me ongewoon helder. ’t Was juist voor die twee, die vervolgd worden,
zei ik, Vervolgd? dat woord maakte diepen indruk. » Vervolgd! Hen

N
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schop hier en een stomp daar!” mompelde hij. Hj wou doen wat
ik hem vroeg. Hij ging naar juffrouw Doortje om hulp en ik kreeg
van den deurwaarder een uitstel tot den avond. Vader had hard
geloopen: 's Heerenstede lag toch een goede drie kwartier uurs van
Muarktwolde af en hij was binnen de twee uur terng. Hij was dus
ook niet lang door »de admirabele vrouw”, zooals hij juffrouw
Doortje noemde, opgehouden. Hij had in allerijl nog een boterham
met koek en een kop koffie genoten en de boodschup gekregen, dat
ik komen moest, en wel dadelijk! Mevrouw van Oven zei, datf ze
met mij me¢ wou gaan om op mijn tongetje te passen, en bezwoer
me toch vooral gedwee te wezen en Tante naar den mond te praten.
Mijnheer was op het hooren der boodschap naar buiten geloopen en
kwam met een rijtuic terug om me te brengen. Onverbeterlijk, niet
waar? maar toch goedhartig! Tk keurde het een en het ander af.
Ik wou alleen gaan en te voet. En zoo stond ik, nog binnen ’t nur,
op de vloermat in de glad geschuurde marmeren gang van juffrouw
Doortje’s kraakzindelijke en goed in de verf staande woning. Ik stond
er wel tien minuten, nadat Ni, met een knorrig gezicht en een hagel-
witte kornet me had aangediend. Tk had dus al den tijd er over na te
denken, dat juffrouw Doortje, die jaren lang zulk een brompotje,
want dat moest de onde diensthd zijn, tegenover zich had kunnen
dulden, intrinsiek toch zoo’n geweldige potentaat niet kon wezen.
Ik bhad den tijd om nog veel meer beschouwingen en gevolgtrek-
kingen te maken, want er kwam maar geen verlof om een stap
verder op het marmer van de gang te doen. En ik wist dat zij te
Marktwolde mijn terugkomst angstig zaten af te wachten! Bovendien
kwam er weer iets bij me boven wat ik al lang voorgoed begraven
dacht. Mij te laten roepen en dan op de vleermat te laten staan!
Ik bracht den rechtervoet al in beweging, maar ik dacht aan u, en
ik had geduld tot wachten. » Uwé kan binnenkomen, jongejuffrouw!”
riep Ni, door een kier van de dear der zijkamer, waar een open
haard vlamde, die veel te veel warmte gaf. Toch zat juffrouw
Doortje in een stoel, op wiens matten zitting een kussen lag, er
vlak voor, de voeten mog bovendien op een koperen stoof. Wat er
al in die kamer was weet ik niet; maar zdoveel toch wel, dat het
er heel zindelijk maar niet heel gezellig unitzag. Juffrouw Doortje
zag de oude dienstbode veelbeteekenend aan: het gold mijn kleeding.
Ik had de japon aan van de stof, mij door hoar gegeven; °‘t scheen
haar plezier te doen. »Ga zitten, kind!™ zei ze wel strak; maar ze
zei 't toch. Ze wenkte ouwe Ni de deur uit, en toen deze deed
alsof ze ’t niet merkte, klonk het vrij knorrig: sheb je me niet
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begrepen?” Het antwoord luidde, dat men 't heel goed verstaan
had, maar dat het vaur in de keuken was uitgegaan. »Leg het dan
aan; in allen gevalle, met of zonder wvuur, naar achter!” viel ze
driftig uit, en toen de ouwe heenging en de deur heel hard achter
zich dichtsloeg en toch mnog hooren liet: »dat 's weer een nienwe
kuur,” borst juffrouw Doortje los: »die ounde slobkous wil zeker
doen gelooven, dat ik haar hier naast me aan mijn vaur zich wel
eens warmen laat. Bespottelijk!” 't Gaf mij den indruk alsof ouwe
Ni niet geheel ongelijk had en haar meesteresse wel eens de zwakheid
had gehad, waarvan ze in mijn bijzijn zich zoc afkeerig toonde. »Ilk
heb je hier laten komen,’” dus begon ze, na een balletje nit een klein
trommeltje, dat op haar schoot stond, in den mond gestolen te hebhen
en dezen met een punt van haar opgevouwen witten zakdoek te hebben
afgewischt. »Maar je treft het niet; ik ben uit mijn humeur...”

» Wil ik dan later eens terugkomen?” vroeg ik.

»Je schijnt niet tegen een goed eind loopen op te zien,” zel ze met
iets meer welwillendheid; maar dadelijk volgde er bijna gemelijk
op: »maar daar ginder zal 't nou ook wel niet uit te houden wezen
en dan kan iets onplezierigs nog plezierig worden.”

»De menschen zijn lief, julfronw!” waagde ik te zeggen.

»Nu zoo'n ouwe vrouw vel ervaring als jij dat zegt, zal 't wel
waar wezen,”" klonk het.

Ik beriep me toen op u, die me zeker niet naar die menschen
zou hebben gezonden als...! Nu brak het onweer los. Ik deel u
maar niet mee wat er al gezeid werd; ik kan 't gerust laten, omdat
u zeker al dikwijls zulke onweders hebt bijeewoond en bovendien,
omdat ik er bijna zeker van ben, dat, zoo die insloegen, de juffrouw
zelve er 't meest van zou schrikken. Toen ze op 't toppunt van
haar toorn was, ontvielen haar eenige woorden waarnit ik dat kon
opmaken; onder andere, deze: Ze is een kind in 't kwaad en kent
de wereld niet: daarom wou ik haar hier hebben om haar een goeie
leiding te geven, maar haar hoofd-ondengd: stijfkoppigheid, laat het
niet toe.” Zij besloot met de snibbige opmerking: »Dus je blij{t er
bij, dat het model-exemplaren zijn daar ginder te Marktwolde en
dat ik verkeerd deed dien mallen konijnenberg omver te halen?”

Op het laatste was mijn antwoord ja, op het eerste neen.

»Je hondt me wel voor een schepsel van steen, die maar zulke
dingen zonder noodzakelijkheid doet, die van plagen houdt?”

»Zeker niet, juffrouw! ik beschouw u heel anders dan n uzelve
doet, en dat doen, geloof ik, allen die u goed kennen.”

Het was stout gezeid, niet waar? Nu, het werd beter opgenomen
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dan ik verwachtte. Ze zei me op een toon, zooals ik nog nooit van
haar gehoord had: »Schik wat dichter bij, dan heb je wat meer
aan 't vourtje."”

Het zachtzinnig buitje dunrde evenwel nict lang. »Ja, wel zijn 't
daar ginder model-menschen,” begon ze weer. » Dat leent maar geld om
het brassend te verteren: dat leeft maar altijd het leven van vroolijke
Fransjes en denkt waar nooit om den dag van morgen; dat steunt
altijd maar op anderen... Ze dansen om de moddersloot en vallen er
dan ook altijd in; maar ze rekenen er op, er weer uitgehaald te
worden, liefst door iemand met een nieuwe japon aan en een helder
wit schort voor. Miserabele broddelaars ziju het, jongejuffronw, en
zoo oordeel je ook! Waarom me dan iets verteld wat niet waar is?”

» Ik houd ze voor goede menschen, maar die leiding noodig hebhen,
leiding van iemand zooals u, juffrouw!”

»Heb je kouwe voeten, zet ze dan maar op een punt van mijn
stoof!”” klonk het op denzelfden zachten toon van straks.

» Vooral mijnheer van Oven..."

»Dien kan ik niet uitstaan: bij is gelukkig masr aangetrouwd.”

>Hij vooral heeft een goed hart...”

»Hij maakt zijn vrouw ongelulkig, en die vrouw is mijn nicht,
mijn volle nicht...”

»Als hij een andere vrouw had, dan zou 't hem beter gegaan zijn.”

»Maar ik zeg je: zi gaat me aan, maar hij in 't geheel niet. En als
't er op aankomt laat ik hem de wije wereld in kuieren en neem
ik haar met haar kinderen in mijn huis. Zjj is mijn familie en ni
ook zou ik denken: de dechter van mijn eenige zuster,..”

»1k geloof, jufifrouw! dat zij haar man zon liten lkuieren,” liet
ik mij onvoorzichtiz ontvallen; maar mijn drift werd mij ook de baas.

> Wat trek je erg zijn partij!” viel zij uit, terwijl ze mijn voet van
haar stoof duwde. » Denk je dat ik een vreemde — en dat is hij me —
gelijk stel met familie, of aan z606 een nog wel de voorkeur geef?”

»1k denk dat u rechtvaardig is en het goede goed ncemt waar u
het vindt.”

»Zoo, denk je dat, wijsneus?”

Ze zat wel een paar minuten knorrig voor zich heen te kijken,
toch maar bhalf met haar eigen gedachten bezig, want ze nam het
trommeltje uit haar schoot en presenteerde mij een balletje. »Zock
er een citroentje uit als je er van houdt,” zei ze zelfs goedig. »En
de ouwe stijfkop van het hofje, die het zelf niet meer durft doen,
heeft je zeker aangeraden om naar me toe te gaan en voor die
hongerige bende ginder te bedelen...”
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sk kom niet bedelen. Ik zou in 't geheel niet gelkomen zijn als
u me niet had laten roepen.”

Het trommeltje werd dichtgeklept, z06 stevig alsof het nooit meer,
voor wie dan ook, zou worden geopend.

»Dat Eef me ook zoo’n lastpost op den hals heeft gehaald,” zei
ze gemelijk. »Die malle gavoeligheid op kosten van een ander...!
Stook het vuur wat op; ik geloof dat het uitgaat.Geen twee blokjes!
met één gaat het 00k wel! ilc kan zien dat je een tijdlang bij die luie
doorbrengers hebt geleefd.”

Ik deed zooals me bevolen was en zat toen stil, evenals zij, in het
vuur te kijken.

»Zeg je niets? Heb je niets voor die model-exemplaven te vragen ?”

»Wel iets, Maar ik geloof niet dut u 't hooren wil.”

»Liggen ze midden in de moddersloot?”

»Lr moet duizend gulden wezen!”

»Hemelsche goedheid! En ik ben al borg voor de huur. Neen, die
zijn niet te redden! Schrijf nu maar gerust aan Eef, dat ik niets meer
doe... dat ik het heele spel doorzie... En waar hebhen ze dat
geld gelaten?"

[k noemde haar alles op. [k had mijn ontvangst- en unitgaafboekje
meégebracht en legde haar dat voor. Het scheen haar te bevallen —
niet dat ik het zoo netjes gehouden had, want, het doorbladerend,
wees zeé me op verschillende doovhalingen en inktvlekjes — maar
dat het bestond.

»En als ik niet help...?”

»Dan staan ze met hun kinderen over twee dagen onder den hlooten
hemel."”

»En jij cok!... en dat zou je niets bevallen, hé?"”

»Ik zal wel hier of daar een onderkomen vinden; van mjj is geen
sprake,” antwoordde ik uiterlijk kalm, maar inwendig diep bewogen.
Ik had daarsan nog niet gedacht.

»Nu, nu, doe je maar niet beter voor dan je bent! Je wilt graag
bij hen blijven.”

Ik antwoordde dat ik, zoodra ze in een zaak, welke meer voor hen
paste, gevestigd waren of als hun, wat zeker wel het best ware, een
vast inkomen kon worden verzekerd, nanr een andere betrekking
zou omzien. Zoolang ze evenwel onder hunne tegenwoordige lasten
bleven gebukt, zou ik ze niet verlaten, daar ik er overtuizd van
was hen van dienst te kunnen wezen; en elkair van dienst te zijn
was, naar ik meende, de eerste plicht van ons leven.

»Je schijnt het te weten!" viel ze erg snibbig in. »Je vader, dien
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ik heel graag mag en dien de menschen in 't geheel niet begrijpen,
heeft het van morgen ook op de som begroot, die je me straks
noemde. Hij zel niets, om me te bewegen een cent te geven. Waarom
ben jij toch zoo erg met die lekkerbekken van ginder begaan? Ze
zijn zeker erg splendied voor je geweest?”

3Ze zijn altijd vriendelijk voor mij; ze hebben me als hun gelijke
behandeld.”

»Dat gaf hun God in!" riep ze bij wijze van vloek. »Dat ’s toch
waarachtic wel het minst wat ze konden doen. Wel, wel, wat ben je
anders geworden als toen! Had je ze toen achter de mouw of nu?”

»>0p die vraag wil ik niet antwoorden, juffrouw Paats!”

»Waarom niet?"”

»>Omdat u zelve er geen antwoord op verlangt. U weet te goed,
dat een ongepaste vraag een onbehoorlijk antwoord uitlokt.”

»Je durft veel zeggen. Daar hoor ik de snib van vroeger weer.
Was ik voornemens te helpen, nu doe ik 't in 't geheel niet,”

»Dus het vervullen van een liefdeplicht hangt bij u van een
kwaad humenr af? Ik geloof er aiets van, juffronw! Weet u, wat
u op het oogenblik denkt?"

»>7Z00, zal je me nu al gaan vertellen wat ik denlk?”

>Ik wou, dat de brutale meid, die me de waarheid durft zeggen,
wegging en dat mijn neef en nicht zelven hier kwamen en dan
heel diep voor me bogen, ja zelfs voor me knielden.”

»Niet waar ...! niet waar...! Denk je, dat ik zoo besta? Ik dacht
dat je nogal verstand hadt; dat je wel niet van me hieldt, dat je
bang voor me was, wist ik...”

»Bang voor iemand, die veel beter is dan ze zelve gelooft? niet
van iemand houden die...?”

Zjj stond met veel gedruisch op, schoof haar stoof op zij, nam de
tang in de eene hand en den pook in de andere en diende het vuur
een gevoelige bestraffing toe. Ik kon haar alleen van ter zijde aanzien
en meende te bespeuren, dat haar kin zich zenuwachtig bewaog.

3Als ik hielp zou 't maar leenen zijn voor korten tijd!" zei ze
eensklaps met een forsche stem. » Wanneer zou ik 't geld weerom
kunnen krijgen?”

»Nooit !"

» Wat weerga!” begon ze driftig. »Je windt er geen doekjes om.
Je maakt het me niet makkelijk.” Zjj ging naar haar secretoire, maar
kwam halverwege terug en vlak naast mijn stoel staan. »Hoor eens,
ik heb hesloten — en 't is een besluit van Meden en Perzen en ik
verbied je er ooit weer op terug te komen — niets aan Emille te
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geven; maar om je te bewijzen, dat je een wijsneus bent die veel
denkt te weten en eigenlijk niets weet, zal ik een briefje voor den
deurwaarder in je handen leggen. Als hij dat gelezen heeft zal hij
haar wel met rust laten.”

Zij schreef heel gauw: 't was of ze zelve bang was voor een
mogelijken omkeer in haar binnenste. Zij drukte me 't briefje in
de hand en nog een toegevouwen papiertje er bij. »Maak nu dat je
wegkomt, want anders kom je niet voor donker thumis. Een heks
blif je!™

Ik was klaar om heen te gaan en wou haar de hand reiken; ik
voelde dat er een glimlach van dankbaarheid op mijn gezicht lag. Zij
vatte mij bij den schouder en vroeg me bijna fluisterend: »wat wou
je straks zeggen toen je in eens ophieldt? Niet van iemand houden
zei je, die...?”

sKwaad zegt maar goed doet,” viel ik in.

»Heks blijf je!” riep ze nogmaals. »Maak dat je wegkomt, bru-
taaltje!” en ze duwde me met kracht de deur nit, waardoor ik bijna
op Na viel, die zeker had staan luisteren.

Wat was er toch met me gebeurd, dat alles in en aan mij zoo
trilde? Het was of ik vleugelen had! Ik schoof niet over den grond,
ik zweefde. Toen ik op den straatweg was naar Marktwolde, voelde
ik of ik den brief nog wel had, en ik vond dezen met het stukje
toegevouwen papier. Daar stond op: »hnishoud- of kleedgeld voor
de heks.” Er waren twee muntjes van {10 in. Tk geloof dat ik
begon te zingen en dat de vogels het mij nadeden en dat het om
en in mij een vol orkest werd en dat er fanfares klonken ter eere
van een mager spichtig vrouwtje, met een heel snibbig gezicht, stijf
en ouderwets gekleed, te stroef om te buigen, te stug om te spreken,
maar met een paar oogen, waarin de zon een paar van haar helderste
stralen had neergestrooid.

Halverwege kwam mij een tentwagentje met één paard tegen. In
den voerman herkende ik mijnheer van Oven, in de mederijdende
mevrouw. Ze waren ongerust geworden over mijn lang wegblijven.
Mevrouw was weer bang geworden voor mijn tongetje en had met
alle geweld tusschenbeide willen komen. Ik vertoonde Tantes brief
en vertelde zooveel als ze noodig hadden te weten. » Wat een
centenaars-last valt me van de borst!” riep mevrouw. »Goddank,
nu kunnen we voor een maand weer vrij ademhalen!" getuigde
mijnheer met zekeren ernst. »Wat dunkt je, kleintje, als we nu wat
omreden: we zijn nu toch op weg!” voegde hij er bij, en mevrouw
vond het uitnemend. »En als dan Heléne door zou willen loopen,
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om de blijde tijding aan den deurwaarder te brengen, die dan wel
weg zal gaan, zoodat ik hem niet zie als ik weerom kom, want die
man boezemi{ mij een onoverwinnelijken afkeerin ...!” » Goed, kleintje,
vind je niet beter dat we Leentje eerst met het rijtuig thuisbrengen ?”
En zoo gebeurde ’t. Van morgen was dat paar de wanhoop nabij
en nu reed het weg om een luchtje te scheppen, vroolijk en bljj
als ging het ter bruiloft!

»Gekke meid!” roept u zeker uit als u deze tirade leest, »wat
weet je van een bruiloft en of die vroolijk en blij is!” Daar weet
ik niets van en zal ik misschien ook nooit iets van weten:; maar
weet u waar ik wel iets van weet? Van uw lief en rein hartje.
Wees honderd- en duizendmaal gekust, lief, rein hartje, van uw eenwig
dankbaar kind.

Heléne.

Ze had aan den langen hrief een nog veel langer postscriptum
kunnen toevoegen. Nauw was hij getindigd, nanw was de deurwaarder
met zijn twee getuigen zijn terugtocht begonnen of een welbekende
stap klonk haar in de ooren. Aan de deur van haar kamer werd
getikt, Hen blosje vloog over Heléne's gelant. Mijnheer en mevrouw
van Oven waren uit. Was het passend dat zij hem ontving, die nog
aan de andere zijde der deur stond? Wonderlijk, dat die vraag in
haar oprees! Met den leermeester alleen te zijn gaf toch de beste
les. Zoo scheen zij er ten slotte ook over te oordeelen, want ze deed
zelve de deur open om Gustaaf van Aarle binnen te laten.

» Foei, met zulk heerlijk weér binnenshuis!™ riep hij haar de handen
reikend toe. »Gn je met me me? in het vrie...? Kom, wees de
Kunst, die bij de Natuur ter schole gaat!”

7ij maakte eenige weinig beteekenende tegenwerpingen, maar was
weldra met hem buiten.

»Wat heerlijken geur wasemt het hout uit!” riep ze opgewonden,
toen ze de sparrenlaan was ingeslagen, die naar den nieuwen aanleg
voerde, waar, door het afzanden van den grond, in de anders waterlooze
streek een soort van oasis was gevormd. » Wat is ’t vandaag toch
hartverheffend in de natuur!”

»Er is u zeker iets zeer goeds overkomen,” merkte Gustaaf aan,
die veel stiller dan gewoonlijk naast haar ging. Haar vragende blik
noopte hem wvoort te gaan, » Alles is subjectief, ook het schoone. Het
blijde hart weet eerst goed den zang der vogels te prijzen: het dor
gemoed hoort er een overbodig en vervelend geraas in.”

»>Dus zou er niets in zichzelf hestaan in eigen onveranderlijken
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vorm? O, wat druk ik me daar erg geleerd uit! Tk begrijp me zelve
bijna niet, en dat nog wel in uw bijzijn!”

» Waarom zou u in mijn bijzijn u anders uitdrukken als u gewoon
is te doen?”

»Neen, zoo meen ik het niet,”” hernam Heléne in verwarring. »Ik
wil me dan juist geven zooals ik ben! misschien din juist wel mijn
beste deel, omdat... omdat ik in u mijn leermeester zie, tegen
wien ik opzie. Daar hoort u 't nu: nederig en ijdel te gelijk!™

(Gustaafs oogen namen eene ongewone uitdrukking aan. Zijn lippen
plooider zich tot een woord, dat evenwel niet gesproken werd. »U
noemt me uw leermeester, dat is wel nederig; maar naar de ijdelheid,
waar ge u van beschuldigt, zoek ik nog tevergeefs.”

»Is 't dan niet heel ijdel le gelooven, dat het heste deel, dat ik
1 wil doen leeren kennen, iets bevat wat de aandacht van zulk een
leermeester waard is?”

»Nu zie ik waarljk iets ijdels in m: want n zegt wat u niet
meent, wat u niet meenen kan, en... voorgewende bescheidenheid is
ijdelheid.”

Hoe sententieus, hoe pedant, en dat naast een lief mooi meisje, op
wier wangen de blos der gezondheid en misschien van nog wel iets
anders gloeide, in wier prachtige cogen hij zich spiegelen kon! Maar
hij had zich vastelijk voorgenomen, toen hij de wandeling naar Markt-
wolde aanvaardde, om bij het bezoek aan Heleéne niets anders als
leermeester te zijn. In den afgeloopen winter was het zelfs in de
donkerste en guurste dagen een van licht stralende dag seweest, als
hij, naast haar gezeten, over kunst en kunstoefening, over literatuur
en critiek had gesproken, van het zijne gegeven had waar het hare
ontbrak, maar ook dikwijls van het hare had ontvangen, zoo dikwijls
haar oorspronkelijke opvatting ziin aangeleerde kennis te niet deed.
Er waren oogenblikken, dat hij zichzelven waarschuwde: dat hij,
niet meer onder den invloed dier wonderlijke oogen, dier zilveren
stem, niet meer onder het bereik van de reinheid, welke dat meisjes-
kopje uitstraalde, zijn ervaringen raadpleegde en begon te glimlachen
over de onware idylle, door hém en misschien ook wel door hadr
gespeeld ; maar neen, niet door haar; dat wist hij zeker, nooit zekerder
dan in haar nabijheid! Hij kon bijna niet gelooven aan eerbanrheid
en reinheid bij een vrouw. De geschiedenis der laatste weken in zijn
naaste omgeving gat hem op dat punt de meest volkomen zekerheid;
en toch dat natuurkind met haar genialiteit bijwijlen, met haar
eenvoud altijd, zou niet zijn wat ze scheen? Onmogelijk !

»Heb ik iets gezeid wat u niet goedvindt? Is u boos op me?”
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vroeg ze na zijn laatste onderwijzing, terwijl ze haar oogen naar
hem opsloeg,

Hij vatte haar hand en lei die op zijn arm. »Gaan we den heuvel
af; het trekt hier, en die wangen mogen niet bleek worden of die
stem gevoileerd,” fluisterde Gustaaf met iets zeer warms in den toon
zijuer stem. Zij stonden beneden aan den kant eener heldere beek:de
primulae veris geurden; de vergeet-mij-nietjes lachten hen tegen;
de insecten spelemeiden in de stralen der lente-zon en gonsden over
het welrielcende kruid; door de heesters liep een levenwekkende adem.
Beiden ondergingen den invloed van het liefelijk schoone om hen heen.

»'t Is of ik weer de pustorale hoor, die u eens improviseerde,”
fluisterde hij.

»>U dat nog te herinneren!” riep zij verrukt.

»Maar daar volgde toen op...”

»0, vergeet dat! Tk word bang als u daarover spreekt...”

»U noemde mij uw leermeester,’”” zei Gustaaf, de kleine hand, die
op zijn arm nog altijd rustte, met zin vrije hand bedekkend. »Voor
ik u kende, sloeg ik het mos gi om het te klassificeeren, den
grond om de aardlagen, het vee om het ras, en nu...! Ik heb het
zelheel leeren zien in de deelen; het onzichtbare leeren vermoeden
in het zichtbare; ik heb het nuttige alledaagsche leeren voorbijzien
voor of rangschikken verre benéden het ideaal-schoone... Dat heb
ik aan u te danken, Heléne, en ik zou de leermeester zijn!" Hij had
haar hand losgelaten, maar om met den vrij geworden arm haar
taille te omvatten. »Hoe u te zeggen wat ik nog meer door u ver-
kregen heb? Hoe het te zeggen zonder de onschuld der reinheid te
kwetsen? Heléne, ik heb geene andere bloemen gekend als die zich
naar mij toebogen om geplukt en weggeworpen te worden! O, het
was hier binnen zoo dor voéor ik u leerde kennen! Het lage en
gemeene loert op geld, en geld had ik veel, té veel. Ik had tot
nu toe er maar een dien ik eerde; sedert ik u leerde kennen hels
ik er twee. Heléne, zie mij aan! Niet waar, daar is geen bedrog
in je oog, geen logen op je lippen. Engel, engel, wil je mijn vrouw
worden?”

De woorden, die hij nooit had willen spreken, waren gesproken.In
vervoering had hij Heléne in den arm geklemd; in vervoering had Ljj
zich tot haar overgebogen, zoodat oog in oog zich spiegelde, het zacht
rood van haar wang zich mengde aan het krachtig lichtbruin der zijne,
zijn lippen de hare beroerden. Eensklaps wikkelde Heléne zich los.
De tranen sprongen haar unit de cogen ; zij sloeg zich de hand voor het
gelaat; zij had een oogenblik van schaamte en zocht een schuilplaats,

(o
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»Heb ik je gehinderd, Heléne? Kun je me niet liefhebben ?"" suisde
het aan haar oor.

Zij sloeg haar armen om zijn hals, drukte nu zelve een kus op zijn
mond; maar vloog toen in allerijl den heuvel op en het bosch in.

Gustaaf bleef als bedwelmd staan. Hij voelde 't, hij wist het: de
reinheid had hem omhelsd, de eenvoud had gesproken en zich niet
willen, niet weten te verbergen. Welk een heerlijk meisje mocht hij
de zijne heeten! Wat heftig verlangen om haar naast zich te zien,
om haar altjjd naast zich te zien als zijn goede geleigeest! Waar
was ze gebleven? Hij zou haar zoeken; maar neen, hij zou niet
onbescheiden dringen in de schaduw, waarheen haar schuchterheid
haar had doen vluchten. Hij zou haar tijd laten tot zich zelve te
komen. Morgen zou hij tot haar gaan en dan overmorgen en dan
alle dagen...! Hij was den heuvel opgeklommen en de laan door
het bosch ingeslagen. Toen hij den hoek omsloeg vond hij Heléne
staan bij een Leester, die reeds uitbotte en hier en daar reeds groene
blaadjes vertoonde. Het hoofdje was gebogen; de hand raakte het
jonge frissche groen aan. Zij scheen den voetstap achter zich niet te
vernemen of dien niet te schuwen. Zij liet zich inhalen; zij voelde
een zachte warme hand de hare omvatten, de hare drukken en toen
het gebogen hoofdje opheffen. Gustaaf zag tot zijn schrik, dat er
tranen biggelden langs het lief gelaat.

3 Waarom?” lispelde hij aan haar oor.

Het was droefheid met vreugde gemengd, want het heerlijk oog
straalde hem met een uitdrukking van verrukking tegen.

Heléne brak met de bevende vingeren de jonge blaadjes van de
trillende takjes af. Hoe wreed!

»Waarom doe je dat, Heléne?” fuisterde hij weder.

»Dat is mijn beeld, het beeld van mijn liefde. Zoo jong nog, zoo
lief en toch moet ze verdorren. U is te edel om mij te veroordeelen
om mijn oprechtheid, toen ik straks toonde wat ik voelde. Tk
geloof, dat anderen zoo niet zouden hebben gehandeld! Maar het was
mij te sterk wat daar in mijn binnenst sprak — en toch had ik die
stem moeten onderdrukken. Zal u me niet veroordeelen, mijnheer?”

» Liefste, liefste, wat is er? Ik begrijp je niet. Waarvan beschuldigt
je je toch, reine, zooals ik niet dacht dat er bestond?”

Zij weerde hem niet af, toen zijn armen haar omstrengelden en
zijn lippen nogmaals een kus op de hare drukten; maar zij stamerde
toch zacht: »dit is dan tot afscheid!”

» Afscheid 2"’ riep hij hartstochtelijk. Als een bliksemstraal vloog het
hem door het hoofd: als dit eens spel ware! als de reine, de eenvoudige




42 VERZOEND,

eens de rol der volleerde coquette speelde! Hoe hij 't zich verweet
dat een oogenblik gedacht te kunnen hebben, toen zij met gebroken
stem zei: »Weet u wel wie ik ben? En u draagt een naam, die
terecht geterd en geliefd wordt. Tk in een familie als de uwe!”

»Zou je dan denken, dat ik niet alles zou weten van eens, die ik
tot mijn vrouw begeer?” en in die vraag school evenveel trots als
liefde. »Ik weet wat ik aan mijn vader, het hoofd en de roem mijner
familie, verschuldigd ben, en toch vroeg ik, vraag ik u: word mijn
vrouw. Zou mevrouw van Holy mij niet alles hebben kunnen doen
welen wat u betreft 2

»Heeft u die over mij gesproken? Ja, die weet alles!” hernam
Helene, terwijl haar oogen even blij straalden als straks, toen ze voor
het eerst de heerlijke bekentenis van den aangebedene vernam.

> Welnu, ze zeide me ook alles, en ze is een vrouw, in staat een
hart als het nwe te begrijpen en alzoo te waardeeren. Ik eisch geen
rang, geen stand; maar de vrouw, die ik mijn naam geef, die altijd
met mij zal zijn, moet ik kunnen eeren omdat zij heeft wat ik mis.
O, als volkomen gelijkheid de niet te matigen eisch van een huwelijk
ware, dan zou ik het niet hebben mogen wagen een uwer vingertoppen
aan te raken, zoozeer sta je boven mij in wat het hoogste is in de
menschelijke natuur. Niet meer, niet meer daarvan, aangebeden
engel! Tk reikhals er naar, je mijn vader te doen kennen; en toch
moet ik dat nog enkele dagen uitstellen ... omdat... omdat mijns
vaders hnis nog niet waardig is je te ontvangen. Als je daar hinnen-
treedt moet het gereinigd zijn.”

Zij had de laatste woorden niet begrepen;maar wat deed dat af?
Zij had gehoord, duidelijk gehoord, dat hij alles wist; dat haar tweede
moeder was geraadpleegd en dat hij daarna haar zijn liefde had
bekend. De dreigende wolken waren verdwenen; de zon lichtte om
haar heen en tintte alles goud en purper.

»Laat mij nu gaan!” hijgde zij balf bedwelmd. »Tk heb je lief voor
altoos ... voor altoos!”

»Heléne, dat is een gelofte! Noem mijn naam... o, ik ben kinder-
achtig, maar ik verlang mijn naam uit je mond te hooren. Neen.
neen, niet alzoo!” riep hij, op haar lippen het nog niet gesproken
woord lezend.

Zij vleide haar hoofdje op zijn borst neer en fluisterde heel zacht:
»Gustaaf!”

Het was of al het haar omringende haar dien naam toefluisterde,
toen ze aan den zoom van het bosch van hem afscheid had genomen
en alleen naar huis terugkeerde. Gustaaf! flnisterde de bruine heide
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waarover de adem der lente heen zweefde; Gustaaf! het wasemende
hout, de torenspits der kerk, die verguld door de zon nit het groenend
geboomte, in de lanwe lucht omhoog wees! Gustaat! ieder voorbij-
canger die haar vriendelijk toekmikte! En toch: zij kon niet juichen
en jubelen als straks; zij voelde zich de borst als overstelpt: zij
genoot te veel, zij was té gelukkig.

»(Goed, dat je komt, juffer!” riep haar Jakeb reeds van ver toe.
»De schreenwleelijk van een Karel is van de trappen gerold en heeft
geloof ik zijn beenen gebroken en de twee oudste lievertjes ziju aan
't verkleeden gegaan. Ik heb ze zien zakloopen in de moeoie zijden
japonnen van Milief. Nu, mij een zorg! En zoo zeggen de anderen
in de keuken ook; we zjn allemaal hier toch het langst geweest.
Maar wie kan dat beter weten dan de juffer?”

Gevloden waren de idealen: de koude werkelijkheid wenkte en vond
Heline dadelijk gereed. Mijnheer en mevronw kwamen eerst toen het
reeds schemerde terug van hun wandelrit. Blj verwelkomden zij
Heléne, die hen scheen op te wachten, Vooral mijnheer was lnidruchtig
in zijn vrooljkheid. Mevrouw daarentegen had een bedaardheid, welke
jets deftizs had. De rijtoer in het tentwagentje had herinneringen
opgewekt, herinneringen uit den gouden tijd, toen zij en haar Eduard
een eigen wagentje hadden bezeten, dat, helaas! in Rotterdam was
schuilgegaan. Zoo zij nogmaals zulk een bezit verwierven! Hoe
ongunstig de omstandigheden in het tegenwoordige ook schenen,
de toekomst hield misschien nog veel schoons in haar scheot ver-
borgen. Had haar BEduard op bun tochtje niet op de schier onaf-
zienhare heiden gewezen, die, hoe dor en onvruchtbaar ze er ook
nitzagen, nochtans, niet alleen volgens zijne verzekeringen maar
ook berekeningen, schatten in zich besloten; schatten voor hém,
die er naar te zoeken en te delven wist. En wie zou dat beter weten
te doen dan haar echtvriend, die bijna op ieder gebied ervaringen
had opgedaan ?

»De kinderen zijn erg ondeugend geweest, mijnheer en mevvouw!"
dus klonk het hun eensklaps vrij streng toe. » Gerard heeft weer valsch
gespeeld om meer knikkers te krijgen.”

»Die wordt nog schatrijk, geloof me, die wordt in zijn leven
schatrijlc . .. die houdt van potten! Van wie van ons beiden hij dat
heeft?’’ riep mijnheer.

»Hij heeft een geducht pak van de straatjongens gekregen!™ viel
Jakob in.

sKarel heeft zich bezeerd, maar niet zoo erg als men in 't eerst
wel dacht, en de twee oudsten hebben uw twee beste japonnen in
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hun spelen deerlijlk gescheurd,” luidde de tweede Jobstijding van
Helénes lippen.

»Waarom heeft u geen toezicht gehouden? Daar is u toch voor!”
snerpte mevrouws stem Heléne toe, die bij het hooren dier woorden
onthutst een stap terugdeinsde. Mevrouw holde de trappen op, niet
om de ondeugende kleinen te kastijden, maar om de mate der be-
leediging, haar japonnen aangedaan, te leeren kennen. Toen zijj het
vreeselijkste bewaarheid zag stampvoette zij van drift en riep zij
in haar radeloosheid uit, dat al haar genot bedorven was, dat het
nu nit was met een zachtmoedigheid, die de inferieuren hedierf;
dat zij twee nieuwe kleedjes noodig had en dat Eduard had te zorgen
dat zj er kwamen.

Toen ging ze naar de kinderen. Agnatje en Marietje kwamen haaz
huppelend te gemoet, maar ontvingen een geweldigen tik om de ooren,
achtervolgd door een reeks andere, toen er van opstand tegen het
moederlijk gezag bleek. Gerardje en Eduardje evenwel werd het wel-
bekende trommeltje met krakelingen voorgehouden, wat de gewone
goede uitwerking had.




XX.

Nimmer was Gustaaf de weg naar Wondenberg z6o kort ge-
vallen, Vervuld van de heerlijkste aandoeningen, van de heiligste
voornemens, zag hij in de ontwakende natuur om zich heen eene
toovergodin, die nu eerst haar geheimen voor hem had ontsluierd.
Het verleden lag verre achter hem; hij had er mee gebroken. Toen
hij op weg was naar Marktwolde had het verstand, naar hij meende,
alleen het woord gehad en had hij als een wijze grijsaard zich alleen
als den kouden zedeleeraar beschouwd, die een jong meisje het
levenspad ging voorteekenen. En nu! Aan die wijsheid van een uur
geleden werd niet meer gedacht, of, als het geheugen hem soms
kwade parten speelde en de gulden regels, straks door hem gepreveld,
weer voor den geest bracht, werd die wijsheid als dwaasheid bespot.

Hij had de liefde gevonden, de liefde, die adelt, de liefde. die het
eenig ware geluk aanbrengt, de liefde, die achting gebiedf en tot
vereering verplicht, de liefde, die alle naaktheén doet schuilgaan
in de windsels der onschuld en de natuurwet heiligt, welke het in
stand houden van rassen en soorten gebiedt.

»Heléne!” klonk het in zijn binnenst van het cogenblik, dat hij
haar gestalte zag wegdommelen in het verschiet, totdat hij de palen
bereikte, waarop het »Privatieve jacht van Aarle” in nienwe duidelijke
letters geschilderd stond. Hij was op de grens van het landgoed
zijns vaders.

Een gevoel van walging overviel hem, Eensklaps verjoeg de gedachte
aan zijn woning alle andere, en die gedachte was een pijnlijke. Ze

vormde zulk een schrille tegenstelling met de liefelijke van straks!
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De doffe hoefslag van paavden achter lLem op den grintweg, die
naar het heerenhuis voerde, deed hem omzien. Een lheer en dame te
paard! Jonker Everard en zijn zuster Caroline! Wat klonk beider
lach gul en Inid, en hoe vertrouwelijk greep Everard hijwijlen in
de teugels van Caroline! Een aandoening van toorn overheerde hem
in den beginne, en weldra eene van de diepste minachting.

Al sievde ook een echte struisveder het bevallig opgetoomde hoedje
der amazone, ul viel het fijn laken kleed, door een gordel van roode
zijde om de taille gesloten, ook in sierlijke plooien langs het prachtige
paard: al hield het kleine geganteerde Landje met edelen zwier den
kop van de karwarts, die hier van goud was; al toonde het gebeel
ook de edelvrouwe, hij wist dat hier de schijn bedroog, dat een
deerne daar coquetteerde, lokte en verlokte, zooals hij er bij dozijnen
had gelielkoosd en verschopt! Daal maar van den telganger, die een
betere rijderesse verdient! dus had hij hiar willen toercepen, en
hém waarschuwend de woorden doen hoorven: »domme jongen, zie
toe!”™ Maar ze sloegen een zijpad in, een donker laantje, waar het
onbescheiden cog hen niet zoo gemakkelijk bespieden kon. Ze deden
't echter niet zonder duidelijk te toonen, dat ze den wandelaar gezien
en herkend hadden.

Cavoline had met de hand zeer vriendelijk en zusterlijk gewuifd
en hem in haar vroolijk blikkende ocogen laten zien. Everard had
met luide stem en op zeer joligen toon »bdonjour, Gustaaf!"” geroepen.

Bonjour, Gustaaf! Hij had die woorden duidelijk verstaan. Ze klonken
hem als een bespotting in de ooren. Nooit had die boer het nog gewaagd
Lhem bij zijn voornaam toe te spreken. Bonjour, Gustaaf!

Hoe zou ook de minnaar van dit oogenblik den Droeder van zijn
deerne anders noemen? Over veertien dagen zou hij hem misschien
niet meer toespreken, zelfs niet meer groeten; over veertien dagen
zou hij hem misschien lachend voorbijgaan.

Gustaaf stampvoette. B de oranjerie zag hij zijn vader, die met
iemand in de serve scheen te spreken. Gustaaf trad driftig op hem tee.
» Geschiedt het met uw voorkennis, papa, dat Mary vandaag uit is met
dat zwarte boerenpaard van Jonkheer Wrede?” vroeg hij op hoogen
toon, een toon, die hem anders op die plaats tegenover zulk een perscon
geheel vreemd was. Daar werd een bevallig hoedje uit de deur der
serre gestoken, vervolgens een mantille met het kostbaarste bont omzet,
een robe van de rijlkste stof. Adelaide, wier toiletten in de laatste
tijden die der Parijsche daronnes en wvicomtesses evenaarden, zoo niet
overtroffen, vertoonde zich en wendde haar interessant gelaat naar

Grustaaf. Een innemend lachje zweefde dadelijk om haar lippen.
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»U gebruikt de allegorie. Ik ben er u dankbaar voor, al blijkt de
uwe ook zeer goed, misschien wat ul té goed en té gauw verstaanbaar.
Als mijn lieve man u daar even gehoord had, hij, die reeds zooveel
penchant voor u heeft, zou in u zjn lie\*ellu:s-n-fuur, zijn cavolier
sans blame et sans reproche erkennen.”

Gustaaf had met eenige verwarring zijn compliment gemaukt.

»Je was dus niet bij de bosken! Ik dacht je opgesloten met je wel
wat stoffige vrinden,” viel papa met de gewone vriendelijkheid in.
»Goed dat ik je ontmoet. Mevronw deed mij de eeraan, mijn nieuwen
dadelpalm te komen bezichtigen: nu kan ik hem je ook laten zien.
Meestal heb je geen tijd en geen lust.”

»Ik heb lmt ook nu niet, papa!” hernam hij strak, z6o strak dat
hij, in het bijzijn eener dame, op de grens was der onwelvoeglijkheid.
»De woorden van mevrouw lmewg/eu me dat mijn bedoeling dadelijk
goed is zevat. Om de groote mate van beleefdheid, die ik er in waardeer,
w1l ik caarne de ironie, die er mede gepaard ging, voorbijzien.”

»Tronie? hoe zoo?" vroeg mevrouw eenvoudig.

»Mijn allegorie is verstaan, zooals uw me verzekert, en mijn be-
looning voor de leering, die ik er in neer wou leggen, is min
benoeming tot den rang van Bayard; dien bedoelt u toch: die is
zeker nog de lieveling van jonkheer Maurits.”

»Wat mijnheer nw zoon dat goed onthouden heeft,”’ zel mevrouw
met een blijden lach tot van Aarle. s Och,” vervolzde zij, zich tot
Gustaaf wendende, »gun den onden man maar apoedlg Let voorrecht,
dat zelf ook op te merken. We zullen ons spiegelgevecht maar doen
ophouden, he? Tk vergeef u van ganscher harte dat zwarte boerenpﬁazd
van Jonkheer Wrede ... en onze Everard vergaf 't u zeker vok als
hij ’t gehoord had, nu ik merk dat hij naast Caroline gereden leeft.
Een allerliefst meisje, uw dochter, mijnheer van Aarle!”

»Maar ik wist toch van dien rijtoer niets af!” zei van Aarle zeer
ernstig, terwijl hij een angstigen blik op zijn zoon vestte, »Caroline
permitteert zich te veel vrijheden.”

»Ik geloof dat ook,” zei Gustaaf, sterk op die woorden drukkend.
» Vrijheden...? 't woord komt mij al met zeer veel zachtmoedigheid
gekozen voor.”

»Is u dat ernst? vroeg mevrouw eenigszins ondeugend. »Zoudt
1 niet zulke vrijheden u veroorloofd hebben en andere Mary's er
toe verlokt? Tk geloof, dat zelfs de groote Bayard op die vraag niet
ontkennend zou hebben durven antwoorden.”

Gustaaf zag zich plotseling belachelijk gemaalt. H'gj verloor zijne
zekerheid; hg voelde iets wat naar toorn zweemde in zijn hart
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opkomen; toorn zelfs jegens zijn vader, die hem niet begreep, die in
zijn onbegrijpelijke zachtmoedigheid of deemoed het weinig passende
in Carolines gedrag niet opmerkte of, zoo hij ’t al deed, daarvan niet
wilde of durfde doen blijken. Hij zweeg en had de kracht het scherpe,
misschien lompe woord, dat hem op de lippen kwam, terug te houden.

»>Dus geef je je gewonnen, Bayard?" vroeg Adelaide na hem de
gelegenheid tot antwoorden gelaten te hebben. »Ik ben edelmoedig —
ziedaar mijn hand!”

Hij vatte die even.

»De lof, door mevrouw aan jezuster toegezwaaid, moet je genoegen
doen, Guust!” viel papa eindelijk in. » Wij beiden hebben reden om
berouw te hebben — gelukkig over gedachten en woorden alleen, niet
over daden.”

Daar kwamen Everard en Caroline vroolijk aanstappen. Elke trek
van droefheid was van Carolines gelaat verdwenen; uitgelaten vroolijk-
heid had op dat van Everard zijn merk gedrukt. Beiden richtten
zich het eerst naar Adelaide, die hartelijk werd begroet.

»De mooiste blom uit de serre!” riep Everard, op mama duidend,
die nog bij den ingang stond.

»En daar buiten is er zeker eene, die nog veel mooier is, Everard !
Heb overigens dank voor je gracieuze opmerking. Waarlijk, een
schoone bloem! een, die niet in de broeikas is gekoesterd en daarom
tot in den herfst haar geuren en kleuren behouden zal!" zei mevrouw,

“bij de laatste zinsnede Caroline met een blik van welgevallen be-

schouwende.

»>»Woun je ons niet zien?” vroeg Caroline haar broeder.

Toen hij haar aanzag wendde zij hare cogen af.

»>Ik had er geen tijd toe — ik hewonderde,” merkte Gustaat
droog aan.

»Daar had je gelijk in!” Everard zei dat goed-rond, maar ook lomp
als altijd; want hij sloeg bij die woorden met de grove hand vriend-
schappelijk maar ruw op Gustaafs schouder.

sHet is mijn tijd, geloof ik. Maurits zal mij wachten. Everard, je
arm! Tk apprecieer je opoffering. Nu, tot wederdienst bereid, zoo al
niet in staat!” Zi boog bevallig voor van Aarle en reikte Gustaafhaar
hand met de woorden, eenigszins zacht tot hem alleen gericht: »Mijn
lieve man zou in mijn plaats misschien zeggen: A tantét!”

» Ik breng u halverwege, lieve mevrouw !” juichte Caroline. » Papa,
u vindt het toch goed?”

» Wel zeker, kind !”

Mevrouw had blijkbaar nog iets vergeten wat haar op het laatste
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oogenblik te binnen schoot. Zij deed een paar stappen naar Gustaaf.
»Jsabella heeft de engelsche methodistische romans voorgoed afge-
schaft. In de laatste dagen las zij alleen George Elliot. Ik deed als
zij en bevond er mij wel bij. Adieu!

7ij schreed verder, haalde de jongelui in, plaatste zich tusschen
beiden en ging het hek uit waar mijnheer van Aarle, zijn plichten
als gastheer gehoor gevend, haar opwachtfe en zijn laatsten groet
bracht.

Grustaaf was als vastgenageld aan zijn plaats; schier wezenloos
staarde hij allen achterna. sDroom ik of waak ik?" prevelde hij.

»Neen, je waakt, Guust!" fluisterde van Aarle in zijn nabijheid.

» Papa, wat gaat hier om? Wat weefsel van onwaarheid! Is u ook
de vlieg, die er in gevangen wordt? Wat laaghartig spel!”

»Guust, laten we toch niet altijd gelooven, dat onze blik het verst
rveikt en het best opmerkt. Beste Guust, laten we toch niet te hoo-
vaardig zijn!”

»Wat ik zag zou U ook gezien hebben... wat ik hoorde van
de lippen diens ellendelings ook gehoord... Goede vader, laat u niet
om den tuin leiden door die intrigante!”

>Wie noem je zoo, Gustaaf?"” vroeg papa met bevende lippen en
met een koortsig gloeienden blik.

»Neen ... neen ... dat is ze niet... dat kan ze niet zijn,” peinsde
Grustaaf. »Ze zoun het fier geslacht der Wredes niet zulk een oneer
willen aandoen. Maar ze zijn arm ... en Caroline wordt rijk... Is
de som van haar bruidschat ook door u genoemd?’’

>Wat meen je? wat denk je? Tk wil het weten. Tusschen ons
niets, dat van elkair vervreemden kan! O God!’ steende van Aarle
plotseling, de hand aan zijn hart brengend.

» Wat is 't? Beste vader, heb ik u beleedigd? O, ik meende dat
niet. Tk kwam hier op de plaats, zoo gelukkig, zoo nameloos ge-
lnkkig! Ik had u daarvan deelgenocot willen maken; ik had u ook
eens blijde willen zien; want al wat mij blijde maakt, maakt het
u ook. En u was het in de laatste maanden zelden. U had zeker
verdriet, geheim verdriet, beste, edele vader.”

>0 God, o God!” klonk het steeds benauwder naast hem.

»U begrijpt me verkeerd!” haastte Gustaaf zich te zeggen, terwijl
hij zijn waggelenden vader in de armen nam en ondersteunde. »Ik
meende of u hier of op een andere plaats u wel eens een cijfer heeft
laten ontvallen, wat door de geldgierigheid is opgevangen. Kwetste
ik door die onderstelling? Och, zeg het mij, kwetste ik daardoor?”

»Wel neen... Tk heb soms van die hartkrampen...! Let er

VERZOEND. — II. 4
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maar niet op! Vertel me liever je blijde boodschap. 't Zal zeker een
heerlijke, een roemvolle, een ons allen verheffende zjjn.”

Hoe kwam dat? 't Was niet meer de reinheid van de aangebedene,
het was eensklaps haar schamelheid, die voor hem stond. Hijj was
ginder medegesleept door hare zedelijke, door hare geestelijke gaven;
en toen dit geschiedde oefende de rijkdom, die hem hier omgaf, geen
invloed op hem wuit. De hooge verwachtingen, door allen van hem
gekoesterd, joegen hem thans vrees aan! Hij had zich altijd zoo ver
verheven gewaand boven de gewone vooroordeelen, zoo krachtig waar
het een ernstig voornemen betrof, en nu ... hij schaamde zich over
zich zelven; hij verweet zich zijn zwakheid en kon haar dit oogenblik
toch niet overwinnen.

»Neen, papa! nog mniet... later, als hier alles tot klaarheid is
gekomen. .. en alles is hier nog stikdonker...!”

»Voor mij niet, Guust! Het kan zijn, dat Caroline het hoofd wat
op hol is gebracht door je vroegeren vriend..."

»Ja, zoo Frédéric niet mijn vriend, of liever mijn kameraad ware
geweest, dan zou hij haar niet hebben kunnen naderen, dan zou ook
ik minder bittere uren te betreuren hebben!”

»Beschuldig je maar niet te zeer, mijn jongen! De omstandigheden
maken ons immers wat we zijn? We zijn immers een willeloos werk-
tuig? Ja, ja, dat zijn we en dat is een troost... ook voor jou, beste
jongen! ook voor Caroline, niet waar? ook voor ...? Gustaaf, spreken
we niet meer over dat onderwerp! Je merkt nu dat de reis, die je
noodig dacht, overbodig is geworden. Everard heeft zich gedeclareerd.
Caroline heeft mij bekend, dat zij hem gaarne mocht lijden; dat ze
wat coquet is geweest tegenover Frédérie Sylvius... dat zij hem
ook wel aardig heeft gevonden... een passe-temps, meer niet! Jonk-
heer Everard Wrede van Woudenberg kan overal, zelfs onder zijn pairs,
voor zijn dochter een rijke vrouw vinden, dus aan geldzucht van
zijn kant valt niet te denken. Mevrouw Wrede is zeer ingenomen
met Caroline...”

»BEn Jonkheer Maurits?”

»Moet accés komen vragen. Niet waar, zonder dat kan ik toch
mijn toestemming niet geven?” vroeg van Aarle, hem daarbij onder-
zoekend aanziende.

» Natuurlijk niet.”

»Zoo; is dat je meening ook?”

»Zeker; hier zou zachtmoedigheid en nederigheid een schuldige
zwakheid zijn... En jonkheer Everard weet van Carolines vroegere
amourette?"
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»Gustaaf

»Dus over het verleden is niets gesproken? De Jonkheer heeft er
recht op dit te kennen, niet waar, papa? Dat gebiedt de eerlijkheid
niet waar ?"

> Als het een schuldig verleden ware, dan ja; maar na al het
gesprokene zul je dat toch niet blijven beweren...”

»Als ik weiger geloof te slaan aan wat ik zag, aan wat die jongen
mij zei, dan... maar ook dan alleen!”

»Moet ik je dan alles zeggen? Raad je dan niets? Everard
heeft je zuster gecompromitteerd; hij, en hij alleen is ons vergoeding
sehuldig.”

»Hij was dien morgen op Belvedére, dat is waar; maar ook de
andere was in de nabijheid... en die zel met zoo vele woorden...”

» Blague, anders niet.”

»Maar de schijn is toch...

»Bedriegt de schijn nooit?"

Zonder antwoord op die vraag af te wachten, wendde papa zich
eensklaps af. Met de hand aan het hart snelde hij heen, het huis
in, de trap op, zijn kamer binnen. Gustaaf zag de houding van den
rechterelleboog, en vreesde het ergste. Hij ijlde hem achterna, maar
stond voor een gesloten deur, die op zijn kloppen niet geopend
werd. »Laat mij alleen!” hoorde hij echter op heeschen toon nit-
brengen. »Ik moet eenige rust hebben gehad eer ik je weer kan
hooren ... oordeelen.”

Dus hij, Gustaaf, was de oorzaak van papa’s smart! Hij had dat
edele, liefdevolle hart, dat van zijn naaste altijd het beste dacht,
beleedigd; hij, die zijn verleden ook aan Heléne slechts had kunnen
mededeelen in een beeld; hij, die den moed miste openlijk nit te
komen voor zijn genegenkeid, hij had geoordeeld en veroordeeld!

Hij schoof de boeken op zij, die op de tafel in zijn kamer lagen.
Wijsheid en wetenschap, sluimerend in die bladen en doorhem dag aan
dag gewekt, opdat het in zijn binnenste helder licht mocht worden,
opdat hij toenemen mocht in zelfkennis, in berusting en gelatenheid
onder de heerschappij der onwrikbare wetten die al wat leeft beheer-
schen, wat bleekt ge jjdel te zijn in deze oogenblikken! Hij bleef
zich zelven een raadsel. Straks had hij een tip meenen op te heffen
van den sluier, die een onzichtbare wereld bedekt; eene wereld van
liefde, van harmonie; thans was hij weer in aanraking met den
baaierd, die hem omringde, met den chaos in zijn binnenste! » Heléne!
Heléne! waar zijt ge?” klonk het in zijn hart. »Maar gij moogt niet
komen bij een zooals ik!” klonk het verder.

"
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Indien zijn ramen hem een blik op het voorplein hadden gegund,
dan zou hij den huisknecht met een briefje in de hand het hek
hebben kunnen zien uitgaan en den weg naar Pancras cottage inslaan; en
indien hij de gave der helderziendheid had bezeten, dan zou hij papa’s
hand met eenige moeite hebben herkend; dan zou hij gelezen hebben,
dat papa mevrouw Wrede als chére amie betitelde en mededeelde, dat
het accés spoedig diende gevraagd te worden, als men niet gevaar
wilde loopen alles te zien mislukken.

Aan het dessert van het vervelend en slechts weinig genoten diner
ontving Gustaaf een slordig toegemaakt briefje met een adres, datin
groote maar moeilijk gevormde letters zijn naam aanduidde. 't Was van
Jonkheer Maurits, die zelf ook den inhoud geschreven had. De blinde
had zeker een zwaren arbeid te verrichten gehad; de vorm der letters
duidde dat aan, en de inhoud mede, die door kortheid uitmuntte.

» Geachte heer, leen me ’histoire des comtes d'Enghien. Tk weet, u
hebt die; daarmeé verplicht UEd. Jonkheer Wrede van Woudenberg.”

De onderteekening was het duidelijkst en het krachtigst. Gustaaf
merkte niet, dat papa’s blikken hem volgden, dat Carolines oogen
strak op het stuksken papier staarden, als wilden ze — wat op dien
afstand onmogelijk was — het schrift ontcijferen. Toen hij haastig
de kamer verliet en het briefje achterliet, greep Caroline er naar en
las den inhoud haar vader voor.

»Ik hoop, dat hij de beleefdheid zal hebben het boek te gaan
brengen!” zei papa.

»Waar denkt u aan? Gustaaf heeft zijn beleefdheid in stad gelaten,
waar ze bij een of ander zijner vroegere vriendinnen misschien logeert.”

»Caroline, wat wrevel spreekt er uit die woorden!”

»Heb ik nog één reden om zacht over hem te oordeelen? Laat
ik mi maar eerst mevronw Wrede van Woudenberg noemen!” De
laatste woorden waren voor papa onverstaanbaar; de gelaatsuit-
drukking, die ze vergezelde, bleef hem echter niet verborgen, en
daarnaar oordeelende moest hij de woorden wel voor een geweldige
bedreicing houden. Hij steunde het hoofd met de hand en liet een
diepen zucht hooren.

»Kind, kind... je eenige broeder...!

»Dat is hij, papa! en ik ben zijn eenige zuster. Maar ik vergiste
mij straks. Weet u, waar de beleefdheid van mijn eenigen broeder
op dit oogenblik logeert? Ja werkelijk logeert? Bi een buffet-
juffrouw in Marktwolde, 't Moet een handig ding wezen, dat nogal
eerzucht heeft.”

»Onmogelijk, Caroline!”

13
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»1k weet het van goederhand!"

Waarom kleurde zij bij het laatste woord? Riep het haar ook een
jonkman voor den geest, wien zij het te danken had, dat er donder-
wolken waren opgerezen aan haar anders zoo effen hemel?

Gustaaf was teruggekomen, blijkbaar alleen om het briefje te halen
dat hij vergeten had.

»Ga je het gevraagde boek aan Maurits brengen?” vroeg papa.

»Neen, ik heb 't laten bezorgen,”

»De arme blinde man stelt zooveel belang in je disconrs.”

»Dat weet u zeker van mevrouw ? Ja, die heeft me dat wel tweemaal
gezegd.”

» Wordt dat ook weer niet goedgevonden?”

»Papal” Gustaaf stalk hem de hand toe. »Zoo moeten we ons
gesprek niet voortzetten! En ik kan 't nog niet anders doen,daarom
ga ik liever leen. Tot morgen, papa!”

Papa antwoordde niet.

»Papa, ik zal mijnheer Wrede een bezoek gaan brengen. Is u nu
tevreden?”

»Papa reikte hem de hand.

»Doe 't niet om mijnentwil, mijn jongen! maar om zijnentwil.
En dan... geene onvoorzichtigheid!” Het laaiste zei hij met een
blik op zijn dochter, die naar haar plano was gegaan.

»Heb nog wat geduld met me, papa! Ik zal trachten zoo goed,
zoo edel te worden als u... Ik moet de lucht in...”

Papa vatte hem met beide handen vast. »Beste, beste jongen, randt
de laster jou ook al aan? Och, niets ... of daarvan later!’ haastte hij
zich te zeggen, toen hij den vragenden blik van zijn zoon bespeurde.
»Pas toch op als je naar buiten gaat; 't is stikdonker; denk er om,
dat er gewerkt wordt aan de nienwe brug over de vaart.,”

»Dat 's nog eens een wenk uit den goeden ounden tijd, toen ik naar
school g¢ging en door papaatje werd gewaarschuwd veor de gladde
straat!” riep Gustaaf vroolijk uit.

De vrede tusschen vader en zoon was hersteld.

Den volgenden dag was Gustaaf op weg naar Pancras cottage. Hij
had zijn winterkleeding afgelegd en zich de weelde veroorloofd van
in wandel-toilet, maar in het statige en deftige zwart, uit te gaan.
Of hij wist dat het hem goed stond? Hij wist het; maar dit had
zijn kenze niet bepaald; wel: de begeerte om tegenover de Wredes
de meest beleefde vormen in acht te nemen en op die wijze de kans
van onder de rofuriers gerangschikt te worden, te verminderen.

Toen hij uitging werd hij uit een der bovenramen bespied.
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Daar stond Caroline, die de hand krampachtig aan de leuning van
een stoel had geslagen en prevelde: »hij gaat werkelijk; hij gaat...
gekleed alsof hij behagen wil...en hij kan 't als 't hem maar goed-
dunkt. Wie weet...? Maar dat trotsche nest is voor niemand zoo
trotsch als voor hem... en hij merkt dat niet eens...alshij maar niet
trotsch er tegen in is en alles... alles bederft...! O mijn God, wat
een angst! Wat een leven...! En ik kan niet tegen angstig-zijn.
Er moet gauw verandering komen of ieder zal ’t aan mij kunnen
zien dat ik leelijk word... leelijk? din liever dood!”

Het was verrukkelijk lenteweer. De lucht was zelfs zwoel; de wind
blies lauw over het jonge groen; de zon stoofde de knoppen warm.
Maurits wandelde aan den arm zijoner dochter zijn tuin door en vroeg
hoe ver de abies orientalis en de goudvlier al waren; wat er al zichtbaar
was van de tulpen en of de Mauritianus — eene dubbele stamroos
door zijn baas op Woudenberg na jarenlange proefnemingen eindelijk
tot volkomenheid gebracht en naar hem vernoemd — goed den winter
was doorgekomen.

»Al aan 't uitloopen, vader! en zgo krachtig, dat hij dit jaar niet
alleen veel bloemen belooft, maar ook stekhont.”

»Dus de speciés loopt geen gevaar meer te vergaan. Best, Isabella!
De Mauritiani zullen blijven bestaan. Heb je 't kond? Je rilt zoo ..."”

>Wel neen, vader!”

Gustaaf kwam den straatweg langs, stak dien over en naderde het
hek. Het hooghartig gelaat veranderde van nitdrukking; den kouden
oogen doorvonkte een straal van licht; de bleeke wangen werden even
zachtrood. Zij klemde den arm haars vaders steviger in den haren en
trok hem in een tegenovergestelde richting voort.

»Niet zoo haastig... niet zoo haastig, pas op...! ik trap in een
perk dat al bezaaid is... Wat is dat voor een voetstap? Is er iemand
achter ons ? Bezoek ? Ik heb belet; ik recepieer vandaag niet. [zabella,
zeg dat den domestieken!”

»De jonge van Aarle, vader!” fluisterde zij haastig en verward.

»(), die mag binnenkomen; die kent ons geslacht... en het te
kennen en het te eeren is één. Wees welkom, mijnheer! Lang het
genoegen niet gehad je te zien!"

» Freule!” hoorde hij Gustaaf zeggen. De elegante buiging, welke het
woord vergezelde, kon hij evenwel niet waarnemen. »Ik incommodeer
toch niet? Zeker wel, want mijnheer Wrede vindt een ¢ite a téte
gestoord, dat door niets en niemand te vergoeden zal zjjn.”

»Integendeel, mijnheer! Toen u het hek doorging, voornemens
misschien om aan het huis te schellen en u te doen aandienen,
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annonceerde ik vader uw komst. Als u had geincommodeerd zou
vader zich verwijderd hebben...”

Gustaaf stak het hoofd op en beantwoordde haar hooghartigen blik.
Zoo hij de vormen had gekwetst, moest hem dat dan op zulk een wijze
verweten worden? Kleingeestige hoogmoed, die zich liet voorstaan op
zulk een meerderheid van kennis!

»Zeer gelukkig dat te vernemen, freule!” gaf hij dan ook met een
sarcastisch lachje te kennen.

»Maar wat drommel, Isabella, je laat me geloof ik staan midden
in een bollenperk...! Geef me je arm, of neen, mijnheer zal wel de
beleefdheid hebben...”

»Zeer gaarne... Nu zie ik eerst goed, dal ik niet incommodeer!”
zei Gustaaf met een ondeugend glimlachje.

»En ik, dat ik overbodig ben. Ik laat de heeren dan ook alleen.
Vader, doe niet te veel boeken-stof opwaaien! — ’t Zou eens een
nadeeligen invloed kunnen hebben op den groei der knoppen om u
heen. Mijnheer van Aarle!” Zij knikte even met het hoofd en schreed
toen voort met een statigheid en hoogmoed, als eener koningin bjj haar
lever zou hebben gevoegd.

»Wat zij toch heeft?” prevelde Mauvits. »Foi de gentilhomme, de
vrouwen lijken allen op de Noordsche lenten: temperatuursverandering
eer je er om denkt!"

> Tk geloof het ongeluk te hebben voortdurend in engenade te zin!”

»Toch weet ik dat ze je estimeert. ’t Ts zulk een nobele natuur!”
De laatste woorden sprak Maurits met veel warme uit.

Gustaaf zweeg.

»Heb je begrepen waarom ik dat boek liet vragen, van Aarle?” vroeg
Maunrits, die meer en meer op Gustaafs arm ging leunen. » Tk meende
dat je 't me bij je laatste visite hadt genocemd..."”

»’t Kan zijn, mijnheer! Tk herinner 't me niet. Tot mijn schande
moet ik dat bekennen. ’t Is ook lang geleden ... Vergeef me, dat
ik ook zoo lang vergeten scheen te zijn dat...”

»Vergeven? Heb je dan iets misdaan? Mij niet te bezoeken istoch
geen misdrijf of een overtreding tegen mij? Er is wel eens een tijd
ceweest, dat men 't zich zelven verweet als men 't niet deed en
't een gunst achtte als men toegelaten werd. Maar die tijden zijn
voorbij.”

De laatste zinsnede vergoclijite de vorige.

»Zoo bedoelde ik ’t waarlijk niet, mijnheer!"

»Goed... goed... Als u mij het boek zelf had gebracht dan zou
ik u dadelijk hebben kunnen bewijzen, dat mijn gissingen van voor
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jaren eindelijkk zijn bevesticd: de van Ingens zijn een tak van de
Enghiens...”

>Waarlijk!” riep Gustaaf ongeloovig en tevens wat verstrooid.
Vreemd, dat Isabella voor het raam van het huisverirek was ge-
treden en een oogenblik naar hen keek. Maurits scheen iets van
’s jonkmans verstrooidheid te begrijpen en die aan een geheel andere
reden toe te schrijven; een reden, die hem wel zou dwingen, de zeer
désagreable en compromittante affaire aan te roeren, welke hem reeds
dagen achtereen had getoermenteerd en hem de ons bekende schoone
harangue zijner gemalin had verschaft.

»Je hebt gelijl, van Aarle! Men vindt le passé vervelend als le présent
zooveel nieuws geett. Ofschoon ik le passé altijd toch wel consolateur
Leb gevonden. Je was hoos op Everard en wou dat ook mij toonen.
Everard is... is een kwajongen. Hij brengt me in groote difficul-
teiten en jelui ook ...!" Gustaaf zag vreemd op en luisterde met beide
ooren. »Ik had andere plannen met hem,” vervolgde de blinde. »Je
hebt de capaciteit den adel te begrijpen. Je voelt met ons; je begrijpt
wat er bij ons moet omgaan in tijden als deze.”

Hjj had zich driftig omgelkeerd en een stap zonder geleide gewaagd,
maar voelde den voet eensklaps verward in eenige struiken en stronken.
Gustaaf greep zijn arm en bracht hem op den veiligen weg. »1k
ben dan ook begonnen te weigeren om mijn zoon, den drager van
mijn naam, te doen afdalen. Neen, dat 's niet het rechte woord, Nu,
kies er zell maar een beter. Het kan je maagschap niet beleedigen,
als ik ze juist niet voor mijn gelijken houd.”

»Zeker niet!” merkte Gustaaf aan, om wiens mond een sarcastisch
lachje merkbaar werd.

»Je staat me dat toe?... Dus je bleef niet weg, omdat je evenals
de anderen geen vrede had met mijn opinie, die tegenwoordig een
verouderd préjugé heet? Nu, daar ben ik Dblj om. Ik heb je ook
altijd une place 4 part in mijn gedachten aangewezen: zoo wat buiten
de bourgenisie . .. daarboven natuurlijk... Tk moet je bekennen, dat
ik in mijn jeugd folies genoeg gedaan heb en dat het geval met Everard
zich ook met wmij en zelfs meer dan eens heeft voorgedaan, maar
dan was er nooit sprake van een mariage. Toch staat e voor, dat
er zoo iets in de laatste helft van de vorige eenw met een van
Brinck tot den Brinckenhorst is gebeurd. De van Brincken waren
cousing van mijn overgrootvader. De bij-de-hande Isabella bracht mij
gister de annales van dien tak en gaf voor, het boekje véor de kast
in de bibliotheekkamer te hebben gevonden. Daar moet zeker iets
instaan waaraan ik me volgens haar te houden heh. Zoo doet ze wel
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meer en dan leest zij 't zelve me heel naief voor. Nu kon ze 't niet
doen. Tu comprends? Wil jij ’t me even voorlezen? 't Is zoo wat
aan 't slot; want het geslacht stierf kort véor 1793 uit.”

»Kan w mij den voornaam van den bedoelden cousin opgeven,
mijnheer? dat zou het onderzoek veel gemakkelijker maken, Er komen
z00 ontzaglijk veel namen in voor.”

»Ja, 't geslacht had — onder ons gezegd — de impudentie zich
tot aan Karel den Groote te laten opklimmen; maar verder dan tot
Flip van Bourgondié hebben ze 't mij niet kunnen hewijzen. Die ik
bedoel moet Gerrit Jan hebben geheeten.”

» (0, dat iz de voorlaatste. 1740 den 10en Martii werden door Ds. Bree-
denagel in den heiligen echt verbonden: Gerrit Jan van Brinck tot den
Brinckenhorst, landdrost van Groede, Baljuu van Eemsterland, enz.
enz., met Chrisjen van Tongeren, bijgenaamd van den molen, enz."”

3 Zijn ze getronwd? Waarachtig getrouwd ?"’ riep Maurits driftig nit.
»Staat er niets meer bij? Wat volgt er?”

»Alleen het geboortebericht van bun zoon Jan Gerrit op 6 Sep-
tember van hetzeltde jaar.”

»En dat ’s de laatste van 't geslacht geweest. Ja, 't gaat in die
gevallen als met de muilezels, Dus de omstandigheden toen waren
dezelfde als nu en er volgde een huwelijk op.”

»Mijnheer Wrede, u bedoelt het misschien niet, maar uw woorden
worden beleedigend!"” riep Gustaaf uit.

»Nu ja, 't is nn niet precies een molenaarsdochter. Ik meende,
dat je in dat opzicht vrijer was van préjuges, jonkman!"

Gustaafs booze luim was voorbij. Wat jonkheer Maurits daar zeide
was zoo echt komisch.

»>U heeft gelijk; ik kon me maar niet van sommige piréjugés ontslaan,
De dochter van een molenaar kon voor een mijner voorzaten, als
ik die ten minste gehad heb, een heele lieve bruid zijn geweest.”

»Ik bestrijd niet, dat je zuster als vrouw heel lief voor mijn Everard
zal kunnen wezen, maar toch, als ze 't al niet was geweest, viordat ze
zijn vrouw was, evenals dat Chrisjen... dan... begrijpje...je moet [
bon sens nu eens raadplegen en niet alleen ingezogen principes, — dan zou
ik niet toegeven, hoe mooi mon amie me ook gesermonneerd heeft.”

» Mijnheer Wrede!” klonk het zeer ernstig van Gustaafs lippen, »er
wordt dus beweerd dat uw zoon zich vergeten zou hebben...?”

» Wist je dat niet?” Het kleine boeksken in half leeren band, dat
zooveel geschiedenis bevatte, viel uit Maurits’ hand. » Wist je niet,
dat Everard wil gaan trouwen met je zuster en dat je vader eischt,
dat ik acces kom vragen?”
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»Ja, dat wist ik, mijnheer! en ik moet er bijvoegen dat het mij
bevreemdt u dat accés nog niet te hebben hooren vragen, nu er
omstandigheden zijn zooals u me doet gissen. Hoe weet u dat alles,
mijnheer? Wie openbaarde u zulke...?"

»Hij zelf... Everard was altijd loyaal.”

>Hij erkende mijn zuster te hebben gecompromitteerd ?"

>Mijn grootvader zou 't bij een anderen naam hebben genoemd
en dan had het vrij wat minder deftig geklonken. En heb je van
dat alles waarlijk niets geweten?”

» Het beste bewijs daarvan is, dat ik Everards familiarviteiten gister
nog heb geduld en ik hem tot nu toe miin handschoen niet in ’t
gezicht sloeg!™ riep Gustaaf met een hoogheid, die jonkheer Maurits
eerst verbaasde, maar toen ergerde.

»Zacht wat, mijnheer! Men slaat den erfgenaam der Wredes niet
straffeloos in 't gezicht, mijnheer!” schreeuwde Manrits, met den voet
op het kiezelzand stampend en den wandelstok dreigend opheffende.

»Dat is ook te hopen, en omdat ik het hoopte zou zulk een klap tot
een verklaring met den degen hebben verplicht. Waar het de eer, de
toekomst geldt van een fatsoenlijk meisje...*" Hi hield plotseling
op. Hij sloeg zich met de hand voor het gezicht; er vloot een klacht,
een kreet over zin lippen...

Maurits vernam die niet, maar verstond toch de uitdrukking van
droefheid en werd er niet weinig door verzacht.

»Kom, kom, folies de jeunesse... vuur bij droog hont maakt het
vlammetje stont...” zei hij zoo vroolijk als hij maar zelden was. Hij
had in Gustaaf een werkelijk ridder ontmoet, die véér zijn geboorte
wel aan een verkeerd adres was bezorgd, maar zich steeds meer en
meer tot het goede wendde.

De huisknecht kwam zeggen, dat mevrouw al ruim een half unr
aan tafel zat en de heeren verzocht aan 't lunch te komen deelnemen.

»Maak mevrouw mijn excuses, mijnheer! Neem ze zelf ook aan. Ik
laat aan uw rechtschapenheid en nw gevoel van eer over te heslissen
hoe verder te handelen.”

»Ba ... rechtschapenheid... gevoel van eer... die hebben al larg
hard genoeg gesproken ... maar ik moest weten wat mijn voorzaten
er van dachten. Wil je wel gelooven, dat ik in de annalen van mijn
geslacht een handleiding heb voor Staat en Kerk, voor de heele
maatschappij? Chrisje van den molen... hm... hm...! Nu, ik wil
je bekennen dat de chute in deze eeuw niet zoo diep was als in de
vorige. Is u nu tevreden, mijnheer de hoogmoed? Breng me tot aan
den drempel, ten minste als je niet binnen wilt komen.”
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Was 't wonder, dat Gustaaf jonkheer Maurits warm de hand drukte
bij het afscheid? dat hij door de nevelen en misten heen van een
Leirleger vooroordeelen, die gebochelde kinderen der bekrompenheid,
een edelsteen zag flikkeren, een echten diamant?

Jonkheer Maurits voerde het genomen hesluit nog dienzelfden dayg
nit. Hij liet echter geen belet vragen, Toch wist van Aarle bijtijds
wat er aanstaande was. Bogen de boomen zich niet vol eerbied nude
welbekende koets, schuddende in de leeren hangers — stalen veeren
waren voor de roturiers — met den tuinman op den hoogen bok,
en den huisknecht als palfrenier achterop staande, de buitenplaats
opreed? Het was het eerst, sedert de van Aarles zich daar genesteld
hadden, dat de koets met dat wapen, op de paneelen van het portier
geschilderd, voor die hooge stoep stilhield.

Wat buitengewone staatsie! Tuinman en huisknecht hadden niet
alleen het klassiek-rood laken kraagje om, wat op beider duscenaamd
apenrokje een wondergoed effect deed, maar bovendien witte garen
handschoenen aan.

Toen de Loets voor de groote deur van het huis stilhield, had van
Aarle de stoep at willen hollen om jonkheer Maurits naar boven te
helpen; maar Gustaaf hield hem daarvan te elfder mur nog terugs.
»Papa, ’t zou in de annalen der Wredes met een vraag- en een uit-
roepingsteeken geboekt worden, als u dus zondigde!”

Sander ging daarom in groot livrei naar beneden, nam van den huis-
knecht-palfrenier, die voor het nog dichte portierstond, eenvisitekaartje
aan, waarop 's jonkheers naam en titels vermeld stonden, gesurmonteerd
door een baronnenkroontje. Sander ging er meé de stoep op, kwam daarna
weer beneden en bracht den huisknecht-palfrenier de boodschap, dat
jonkheer Manrits kon ontvangen worden. Het portier ging toen open.
Sander bood zijn arm, maar werd door den dignitaris van den jonkbeerop
zij geschoven. Jonkheer Maurits duwde ook dezen weg en beklom alleen
met statigen tred en fier geheven hoofd de arduinen stoep zijner vaderen.

Jonkheer Maurits Wrede van Woudenberg was weldra tegenover
mijnheer van Aarle gezeten in de nieuw gerestaureerde zaal vlak voor
den prachtigen vaurhaard, waar de groote stukken steenkolen in
knetterden en gloeiden. Er werd nief het knappen van de dennen
of eiken boomstronken gehoord, zooals de Wredes dat gewend waren
geweest. En zoo zou 't met het ameublement ook wel zijn, dacht de
jonkheer. Heel veel nieuw-modisch goed, opzichtig en heel tengertjes,
wat men bevalliz en fraal noemde, en in plaats van portretten in
eikenhouten lijsten wat stil-leventjes en wat fijn gelikte binnenhuisjes
in rijk vergulde ljsten aan den wand!
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» Mijnheer!” begon Maurits deftig, »ik avoueer, dat iets zeer extra-
ordinairs mij verplicht te doen wat ik mij zelven vastelijk had voor-
genomen niet te doen. Ik heb mij steeds voorgenomen het noblesse
oblige zehoor te geven. Wat zou er worden yan Kerk en Staat, als
het voorbeeld niet door de hooggeplaatsten gegeven werd? Welnu,
dat nobiesse obliye dwingt mij mijne principes van gentilfiomme dit
oogenblik naar den achtergrond te dringen. Ik kom u voor mijn
zoon jonkheer Everard Wrede van Woudenberg de hand vragen van
uwe dochter mejuffrouw ... Caroline heeft men mij gezegd dat zij heet.”

»1k voel mij zeer vereerd door uw aanzoek,” hernam van Aarle,
warmer dan hij had moeten doen blijken na zulk een aanvraag. »Tk
ben volkomen in staat u dadelijk te antwoorden.”

»Hon 't mij ten goede, zoo ik mij daartegen verklaar. Tk geloof
dat u mejuffrouw ... — o ja, niet waar, Caroline ? — van dat aanzoelk
zal hebben te doen kennis dragen, waarna mij het antwoord wel door
u zal worden gecommuniceerd. In mijne wereld wil het gebruik het
200, en me dunkt het heeft de welvoeglijkheid voor zich.”

»Zeker!” haastte van Aarle zich te zeggen; het bloed rees hem in
de wangen en kleurde ze rood. Hjj zweeg; maar hoe gaarne had hij
den trotschert tegenover hem door een bits woord willen kwetsen!
Toch waagde hij het niet. Wat stond er ook niet op het spel! Bovendien,
waren er woorden noodig waar de feiten zoo luide spraken? Was de
man, die zich zoo beleedigend hoog voordeed, niet reeds diep vernederd?
Had bLij, van Aarle, liem niet reeds z60 diep verlaagd, als geen der
roemruchte voorzaten lLet ooit waren geweest? En in deze ure nog!
Werd er geen spel gedreven met de eer der Wredes, een eer, die
tot heden onbeviekt heette?

»Zoodra ik de eer heb een antwoord te mijnent te ontvangen — en
ik twijfel niet of het zal toestemmend zijn — dan zal ik door mijn
rechtzgeleerden raadsman officieel de voorwaarden van het huwelijks-
contract met u doen bespreken. Officieus kan ik u nu reeds mede-
deelen, dat mijn eerste verlangen zal zijn, dat er geen gemeenschap
van goederen tusschen de aanstaande echigenooten besta.”

sMijnheer Wrede, veroorloof mij u {e doen opmerken, dat ik in
dit geval juist op algeheele gemeenschap aandring.”

»In dit geval? Wat bedoelt u, mijnheer van Aarle?” vroeg
Manurits zeer hoog.

»Niets beleedigends voor u, minheer! Vergeef 't mij, indien ik 't u
een oogenblik deed onderstellen.”

»Ik yvergeef het w; maar u deed het me werkelijk onderstellen...”

Maurits was opgestaan; hij boog; geen ctreep dieper dan hij het
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tegenover iemand als van Aarle noodig achtte, en ging toen zonder
om zich heen te tasten naar de deur. Bij den dorpel lag een ruig
kleedje — een smyrnaasch tapijt van zeldzaam schoone kleuren. Toen
de Wredes daar woonden had er niets gelegen. Bij bet overstappen
raakte Maurits’ voet er ever in verward; van Aarle schoot te bulp.

»Geibligeerd, maar ik ken hier den weg!" hoorde hij zich toevoegen.
Hij bleef staan en liet den huisknecht het verdere doen, bevreesd van
nogmaals terechtwijzingen te zullen hooren, een toorn cpwekkend,
die toch verkropt diende te worden. Een oogenblik kwam zelfs de
gedachte bij hem op: zoo de blinde eens viel om niet weer cp te
staan! En bjj dreef die gedachte niet weg; hij koesierde haar en
breidde haar uit, totdat hij zelf zich verbaasde daarbij zoo koel en
kalm te kunnen blijven.

Voor de betoonde zelfbeheersehing zou hij zich dien avond in den
Irsthof der liefde schadeloos stellen. Aan den boezem van Adelaide
stamerde hij zijn liefde, als ware het de eerste bekentenis; zocht de
hartstocht naar woorden om zich te uiten, om het oog te doen
vlammen, dat altjd nog maar koud op hem bleef neerblikken.

»Antoine!” zei Adelaide eensklaps, terwijl zij zich oprichtte en
zich van hem afkeerde, »Antoine, zonder het boekje, dat ik den
ouden man in handen liet spelen, zou al je pogen of dat van je zoon
vruchteloos zijn geweest.”

»Thk weet het, liefste! ik weet, dat ik je alles te danken heb... mijn
geluk ... mijn leven...”

»Toon niet alleen dat je 't weet, maar ook waardeert. Ik dzed aan
je hand een laagheid, waartoe ik mij, vooér ik je leerde kennen, nooit
in staat zou hebben geacht. Beloon dat! Het loon moet even rik
zijn als de laagheid verachtelijk. Tk wil dat Isabella de vrouw worde
van Gustaaf.”

»Wat zeg je?”

»[k wil het.”

»Maar uw dochter heeft een afkeer van mijn zoon.”

»Te grootscher zege voor hem als hij haar verwerft!”

»Maar Gustaaf heeft andere plannen; zooals hij me onlangs liet
gissen heeft hij ze al ten uitvoer gelegd... Adelaide, keer je niet zoo
koud van mij af...! maar zie mij ook niet met zulk een blik aan...!”’

sLaat zijn vader nn eens toonen, dat hij mjj evenaren kan in
behendigheid en veinzerij, in logen en bedrog, Vaarwel!...”

»Tot wanneer?”

»Tot na de bruiloft van Gustaaf en Isabella!”

»Je hebt me niet bemind zooals ik 1 — tot krankzinniz wordens
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toe. Je gaat gebult onder den druk van je omgeving ? Je schaamt je
over een neiging, die het duister moet zoeken? Adelaide, het woord
dat je eenmaal van me verlangde kan ik nu uitspreken.”

»Mevrouw Wrede van Woudenberg klinkt altijd nog beter dan
Mevrouw van Aarle...” zei Adelaide langzaam, maar hem met een
blik vol minachting beschouwend.

»Ik kan je niet prijsgeven en ik wil het ook niet!” riep hij,
terwijl hij haar bij de hand greep en haar tot zich trok.

»Razende!"” klonk het hem tergend tegen. » Wat stroovaur!"” ver-
volgde ze met een bitter lachje. » Waar zijn de gemoedshezwaren, die
je nog niet lang geleden van een verre reis deden spreken, maar
mij aan een scheiding deden denken? Ik was je lastig geworden.
Van die ure af werd je 't mij... Er is een klein verschil tusschen
u en mi. Jij hebt wel iets van een goeden en braven jongen, die
altijd naar de teugels luistert, maar als hij eens driftig wordt, moed
krijgt om koppig en vermetel te zijn. Ik blijf zooals ik ben. Ik ben
vernederd, verlaagd, onteerd door je, in wien ik iets meer dacht e
vinden dan een goeien, braven jongen, die in zijn dvift dol wordt.
Maar je ben toch ook nog iets meer voor me. Je bent het middel
om mijn kind een toekomst te openen... een grootsche toekomst!
De mijne is verwoest; laat de hare verzekerd zijn!”

»Je hebt me nooit bemind... je liefde was berekening.”

»Sinds de jouwe het werd, misschien.”

»Maar toen ik je van scheiding sprak dacht ik mij sterker.,. dacht
ik mij te kunnen beheerschen; maar ik voel dat ik 't niet kan, dat
ik aan jou geketend ben ...!"

»Neem er de proef van door een tijdlang op reis te gnan.”

»Meét u... dadelijk!... Tk ontzie niets meer; maar ik moet je
blijven bezitten...”

»Ik heb je het oogenblik gencemd dat je me weer zult zien — hier
als je 't wilt.”

Zij ijlde heen; hij viel op de sofa neer en bedekte al snikkend
zich het gelaat met de handen; hij riep haar naam, hij jammerde,
Zij hoorde ’t en bleef staan in heftigen tweestrijd. Zij kon ’t zich niet
ontveinzen; daar was iets, daar was veel in haar binnenst wat voor
hem pleitte. Zou zij toegeven? tot hem terugkeeren? Neen! Zij lei
de hand op het ocor en snelde toen heen, de onbekende toekomst
tegen, de grootsche toekomst van haar kind!




XXI.

Karel Gunters had groote progressies gemaakt; hij was met één
stap zeker wel een paar sporten van de lange maatschappelijke ladder
opgeklommen. Hij was zijn eigen zaken begonnen. Hoe wonderlijk
het ook schijne, toch had Klaas Jan, die altijd het voorwerp was
geweest van Karels spotternijen, aan het grootsch besluit, dat maanden
lang was voorbereid, de noodige rijpheid gegeven, Klaas Jan had, naar
het oordeel zijner moeder, nu lang genceg zijn proeftijd gehad en
verdiende nu in ’svaders voetstappen te treden. Jodocus was 't met
zijn vronw wel niet eens, vond dat Klaas Jan nog niet de noodige
»stabiliteit” had om boekhouder {e worden: de vertrouwde van een
patroon, wiens vermogen eigenlijk van debet en credit afhing, maar
gaf, zooals altfjd, zijn intieme overtuiging prijs; een overtuiging
echter, die juist intiemer en onwrikbaarder werd naarmate hij haar
meer moest onderdruklken.

Op zekeren morgen opende Klaas Jan voor mejufirouw Katharina
Veeling, geboren Metselaar, de voordeur van Mr. van Drachtens
woning, om haar, die haar beste kleéren en al haar mat-goud had
aangedaan, met zekere huivering in de kromme knietn en zekere
trekking in de knobbelige vingers, bij den patroon aan te dienen.
Zij werd binnengelaten, maar al heel spoedig klonk weer het wel-
bekende schelletje dat nu van uitlaten sprak. Klaas Jan kwam binnen
en vernam de laatste woorden van Mr. van Drachten tot zijn moeder,
die zenuwachtiz met den grooten mond trok en de forsche kin
daaraan geévenredigde bewegingen liet maken. »Daarvoor had je
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waarlijk niet je huis behoeven te verlaten, goede vrouw! Het was
voldoende geweest, als je zoon me zijn wensch had kenbaar gemaakt
om van betrekking te veranderen. Nu, ik hoop dat het hem goed
moge gaan!” en zoo was juffrounw Veeling, die nog niet de helft had
gezegd van hetgeen haar op het hart lag en in de gauwigheid te
pas had willen brengen, dat zij geen goede vrouw, maar minstens
een juffronw was, de deur der audiéntie-kamer nitgewuifd. Met den
uitroep, evenwel niet meer dan fluisterend aan het oor van Klaas
Jan gedaan: »wat een trotsche vent! Is hij altijd zoo, dan ben je een
domoor, dat je dat twee jaar hebt verdragen!” was ze vertrolken,

»Ei zoo, ga jij hooger op?” riep Karel Gunters toen hij 't geweldig
groote nienws vernomen had. »En dat wanneer?”

»In de volgende week.”

»En dan krijg ik zeker een apenbakles tegenover me als de varkens-
snoet weg is. Maar daar pas ik voor. Ik ga 00k heen!”

Klaas Jan, die den geheelen tijd erg beteuterd had gestaan en zich
nog maar niet gemeenzaam had weten te maken met het denlbeeld,
dat er op een ander kantoor met even zooveel zekerheid de som
van zijn salaris kon worden verdiend, trachtte hem van zulk een
wanhopig voornemen terug te bremgen. »Denk er toch om, dat je
niet alleen voor je zelven te zorgen hebt, en dat jij 't hier...”
Verder kon hjj 't niet brengen, daar de parel in Karels oog bliksem-
snel heen en weer schoof en de klauwige rechterband eensklaps
gevoelig in Klaas Jans schouder neep.

»Bemoei je met je eigen zaken, stommert!”

Ja, Klaas Jan was een sstommert’ ook in dat opzicht; anders zon
hij reeds lang vermoed hebben dat Karel Gunters »gaven’ en » machten”
ter dienste stonden, die hem in staat stelden »de ellendige duit”,
zooals hij zijn salaris placht te noemen, aan anderen te laten. Wist
Karel Gunters geen excepties op te werpen als de beste? Wist
Karel Gunters niet het pro met het contra en dit weer mef het
andere te verwarren, zoo handig als de voornaamste deskundige?
Had Karel Gunters geen menschenkennis, zoodat hij een tarief had
voor het ouwe vrouwtje met een katoenen parapluie in haar hand
en een snuifdruppel aan haar neus, en voor den zeeman met zijn
rood baadje, half los hangend op de borst en met de gouden ringetjes
in de ocoren? En zoo hij dat alles eens niet had, zou dan toch zijn
talent als verslageever van het volksblad »De Kaaiman” hem niet
voor broodsgebrek beveiligen?

Hij was altijd zoo bescheiden geweest »in de schrijverij’”’ niet zijn
eenigen steun te zoeken, Hij was altijd zoo voorzichtig geweest, er
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alleen maar »een appeltje voor den dorst’ in te zien; maar in de laatste
dagen was hij aangezocht, om niet alleen verslagen van belangrijke
procedures, maar ook van kunst en letteren te geven, en als 't zoo
voortging, dan zou hij spoedig verzocht worden om hoofdartikelen
te stellen, die, zooals hij heel slim gewaar was geworden, niet met
een rijksdaalder, maar met vijf gulden per kolom werden betaald.
En als hij die mocht schrijven, dan zou er zich naar buiten open-
baren wat er zoo lang reeds bij hem van binnen ziedde; dan zou
hij met mokerslagen de muren omwerpen, die hem en zijn gelijken
als in een cel besloten; dan zou hij verzet aanteekenen tegen de
vonnissen, door vunile voornaamheid, door laaghartige kasten-voor-
deelen, door onzinnigen geldtrots geslagen; dan zou hij trappen wie
hem hadden getrapt, en dat was zoo wat iedereen, die niet op sloffen
ging zooals hij,

Het had misschien nog eenige maanden kunnen duren eer hij van .
mr. van Drachten afscheid nam, eer hij zich vrijmaakte. Maar het
moest nu maar dadelijk gebeuren, dus besloot hij na de confidentie
van »den lammeling” tegenover hem, die 't maar heel makkelijk in
de wereld had, omdat hij in 't bezit was van ouders van wie nog
wat te halen viel en »die nog wat meer voor je deden dan je in
de wereld brengen, je het aanzijn geven, zooals 't in boekentaal
heet, maar je eigenlijk zonder je te raadplegen in het beroerde leven
schoppen met een vloek en een zucht.”

Die Klaas Jan zou hem ’s zondags niet voorbijgaan, misschien met
die teringachtige engel aan den urm, zonder hem, die maar bladschrijver
was, te willen zien. Neen, de druiloor was gemaakt om in 't gareel te
loopen, hij niet! Hij had de vrijheid noodig om de slagwieken uit te
slaan en naar boven te roeien, naar den top van een rots, een hooge
rots, liefst een, wier top zich in de wolken verloor, en waarop hij zich
dan een goed nest zou bouwen, als hij genoeg veéren van de vogels
in de laagte had geplukt.

Hij plaatste zich voor het stukje spiegelglas ter zijde van het
bekende vaam, dat op de binnenplaats uitzag; kamde met een klein
brokje hoorn, waar een paar spleten in zaten, het karige rossige haar;
trok den vuilen halsboord wat recht; knoopte het jasje, waarin hij
over straat liep, dicht; trok éen handschoen aan, — de andere had
hij helaas! voor eenige weken verlorem, — en klopte toen aan de
audidntie-kamer heel bescheiden aan, Hij wist dat er geen clitnt
binnen en dat de patroon dien dag in een goed humeur was, daar
een zaak, waaraan een groot juridisch beginsel ten grondslag lag,
een beginsel, door de tegenpartij heftig bestreden maar door mr. van

VERZOEND., — II. 5




ol

66 VERZOEND.

Drachten tot eenige verbazing zelfs van zijn begaafdste collega’s
verdedigd, met vlag en wimpel in appel was gewonren.

Hij kreeg geen antwoord; hij had zeker al te bescheiden geklopt.

Hij nam de vrjheid de deur op een kier te openen om naar binnen
te gluren. Hij zag mr. van Drachten met aandacht op der brief
turen, dien hij, Karel Gunters, straks zelf naar binnen had gebracht
en waarop hij het postmerk 's Heerenstede had gelezen. » Mijnheer,
mag ik het genoegen hebben u even te spreken? Of wil ik ook
straks terngkomen, mijnheer?” zoo ging ’t als in éen adem voort,
terwijl de rug zich kromde en het hoofd zich boog.

» Wat heb je me te vragen?”’ Mr. van Drachten borg den brief niet
op de plaats voor gewone brieven bestemd; dat hud Karel in de
gauwigheid opgemerkt.

»Ik wou u komen hedanlken, mijuheer, voor de groote gunst me
bewezen van op uw kantoor werkzaam te hebben mogen zijn. Ik heb
mijn best gedaan te leeren, zooveel mijn beperkte vermogens me dat
hebben toegelaten, en ik zou niet eens weten wat ik nog weet, zoo
u me niet altijd zoo genadiz den weg hadt gewezen...”

»Maak je maar zelf niet kleiner dan je bent, Gunters! Bescheiden-
heid voegt ieder; maar zich zelven zoo weg te werpen niemand. Je
hebt een goed hoofd, en zoo je in andere omstandigheden verkeerde
zou ik je aanraden: ga in de rechten studeeren. Ik kan evenwel nu
niets anders voor je doen dan je salaris wat verhoogen.”

>0, wat ben ik u dankbaar...! Ik zal ’t nooit vergeten. Als er coit
nog iets van me groeit, dan heb ik u dat te danken. Ja, ik wist
wel, dat het me zwaar zou vallen, te zegzen wat me op 't hart ligt,
maar toch zéo zwaar als u 't me nu maakt...!"” Van Drachten keek
hem vragend aan. »Ja, mijnheer, door die belofte; want, weet u, ik
kwam hier om u te zeggen... dat ik heel graag... altijd onder
uw vleugelen ... een eigen zaak wou beginven. .. maar altijd oncer
uw vlengelen . .."”

» Welke zaak? Toch niet znakwaarnemer worden?”

»Zou mijnheer daar zooveel tegen hebben?'” vroeg bij bijna toonloos,
als bevreesd het doodvonnis over zijn plannen te hooren uitspreken.

»Zeker; ik wou ten minste niet graag zien, dat iemand van mijn
kantoor zdo iets werd.”

»Zoo iets” werd het genoemd door den voornamen meester in de
rechten. Wacht maar, dacht Karel, wie weet of ik je dat woord nog
niet eens betaald kan zetten.

» Maar voor iemand in mijn omstandigheden, die het voorrecht heeft
gehad eenige kruimels van uw tafel op te vangen... die, zooals
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ik meen, van de rechten eenig begrip heeft gekregen... schiet er
niets anders over...”

»Hen deurwaardersplaats bij een der kantcngerechten misschien...”
merkte Mr. van Drachten langzaam aan, alsef hij den ander polsen
wou ... »Maar dan zou je nog een paar jaar geduld moeten oefenen.”

»En dat kan iemand in mijn omstandigheden niet...”

Mr. van Drachten hanlde de schouders op.

»Daarom zal er wel niets anders voor me overschieten als »zoo iets”
te worden, mijnheer! En dan zal ik maar nooit vertellen dat ik bij u
geweest ben.”

»0Och, mijnenthalve ...!”

»Ja, dat begrijp ik, mijnheer! Maar als mijnheer dan mettertijd
mij een betrekking als deurwaarder kon hezorgen...!”

»Dat doe ik niet als je zaakwaarnemer geweest ben.”

»Ja, mijnheer heeft gelijk... mijnheer blijft zich geheel gelijk.
Maar als mijnheer dan zoo uitnemend goed zou willen zijn om
mij ... bij wijze van voorschot te geven, wat mijnheer me als ver-
hooging zou hebben toegelegd bijaldien ik Dbij mijnheer in dienst
ware gebleven.”

»Ik bhad je honderd gulden meer willen laten verdienen, ik
zal je de helft ge ven. Je zalt wel eenige contanten noodig hebben.
Wanneer wil je heengaan?”

»Willen? nooit; maar moeten...in 't belang niet van mij-—
mijn belang zou wezen altijd bij u te blijven — maar in dat van
mijn ouders, die ik wat meer zal moeten geven dan het salaris, dat
il bij mijnheer had.”

»Gat je dat geheel aan je ouders?”

»Ja mijnheer!”

»Dat is braaf!” hernam van Drachten, hem daarbij echter met de
verstandige oogen strak aanstarend, als wilde hij door de schors naar
de kern boren. »Tk zal mijn gift verdubbelen, en je, als ik er toe in
staat ben, wat laten schrijven. Je kent mijn wijze van zaakbehandeling
en kunt me misschien nog wel eens van Gienst zijn, op éene voorwaarde
nochtans: dat je de gewone zaakwaarnemers-rol niet speelt. Als ik
van knoelen, van knevelarj hoor, dan is alle betrekking met mij
opgeheven.”

»Is 't goed als ik de volgende week heenga?”

»Zoo gauw? Nu, goed!” Een licht hoofdknikje gaf hem zijn
afscheid.

Het eerste volgend nummer van »De Kaasiman™ bevaite een opstel
over de voorname advocaten in ons vaderland, die de hechiste steunsels
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worden genoemd van het kapitaal, de onverwrikbare kampioenen voor
de privileges en dat laatste vooral waren omdat ze zelven leefden van
previleges; namelijk die, om lange en nooit onbetaald blijvende reke-
ningen op te maken en de beurzen te leegen van hen die wat hadden.
Hoeveel ze konden rekenen bewezen het best de pro-deo zaken die
ze wonnen; hoe weinig ze 't noodig hadden te doen, de pro-deo zaken
die ze verloren. » Wanneer zullen er eens barricades worden gebouwd
tegen die zoogenaamde edele lui, die edellui van de toga?” Met die
vraag werd het artikel hesloten, dat nog maar alleen de inleiding heette.

Mr. van Drachten noch zijn pairs lazen het blaadje, dat, altijd zor-
gende buiten het bereik van den strafrechter te blijven, zaken en
personen bekladde, met al den alsem van het jaloerschwraakgierig
gemoed liefst de hoogststaanden overgoot, in geen deftige huiskamer
toegelaten, maar in de kleine kroegen met onverdeelde toestemming
werd gelezen en in de zoogenaamde fatsoenlijlie koffiehuizen bij den
dienenden Jan op aanvrage te verkrijgen was.

En Karel Gunters was nu vrij, had niemand te ontzien dan de kleine
burgerij, van wie hij te leven had en wier rechien hij heette te ver-
dedigen.

Toen hij met honderd gulden in den zak de stoep van zijn gewezen
patroon verliet, zwol zijn borst van rechtmatigen trots. Voortaan zoun
hij leven van eigen kracht, van eigen kennis, handelen naar eigen
inzichten. Honderd gulden cadeau gekregen! Nu, de voorname advocaat
kon het wel missen! Hoevele honderden had hij hem niet doen ver-
dienen! Honderd gulden! Van Drachten had er wel duizend kunnen
geven als hij zelf niet zooveel noodig had om zich in weelde te baden.
Als zijn WeledelGestrenge nu dacht, dat zijn schriel en schraal
cadean aan de philanthropie zou worden besteed, dat het zou worden
geofferd op het outer der kinderliefde, dan had hijj 't glad mis. Een
mooi ding! Als zijn vader en moeder het zoo erg noodig hadden,dan
waren ze elkair het naast en dan moesten ze in de eerste plaats
zelven maar zien, om ook zoo’n cadeautje ergens op te loopen. dij
had ze lang genoeg twee gulden kostgeld in de week betaald. Ging
het hem goed, dan zou hij daarmed voortgaan, totdat hij aan de
eene of andere bleef hangen waar hij dan zijn huisvrouw van maken
zou. Die bleeke bij voorbeeld...? Als hij die eens weerom kon vinden...!
Haar tegenwoordig verblijf scheen Klaas Jan niet meer te weten.
0, als hjj geld verdiende en zich gevreesd had gemaakt, dan zoa hij
menige overwinning kunnen behalen bij de blonden en de bruinen.

»Rooie aap!" klonk het hem tegen umit den mond van een straat-
jongen van even tien jaar, wien de leelijke magere van de kleine
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steentjes had geloopen. Karel balde de vuisten; de parel schoot snel
heen en weer over het oog; de tanden klemden zich op elkair,

sRooie aap...! niet te dicht met je haar bij een lucifer ofje steekt
hem an! Waarom ben je er nog niet mottig bij?” Zoo galmde het hem
als in koor achterna, want de éene straatbengel had er gauw een half
dozijn andere gevonden. Wonderlijk, zoo snel ze elkair vinden en
begrijpen, die kleine straatslijpers, soms het onmiskenbare vernuft
als uit de keien halend, maar in taal en gedachten steeds onder den
invloed staande van de walmende gracht.

»Dat heb ik mijn lieven ouders te danken!” mompelde de beleedigde,
die bijna dagelijks zulke liefelijkheden hoorde, maar dan niet in de
hooghartige stemming verkeerde van het oogenblilk. Gelukkig dat
hem spoedig een lepel tegengif werd toegediend. Daar kwam een
soort heer met gedeukten flambard en slordigen baard — het eenige
wat van 's mans gelaat te zien was — op hem af.’t Was de redacteur
van »De Kaaiman.

» Wanneer het vervolg, Gunters ?"” vroeg hij, Karel heel vertrouwelijk
op den schouder slaande. »'t Artikel pakt.”

»Dat 's door de veranderingen, die u er in gebracht heeft,” was het
zeer bescheiden antwoord.

»Beste jongen, daar zit ras in je; daar valt wat van je te maken.
Nu, wanneer het vervolg?”

»Heel gauw; wel vriendelijk, dat u me zoo aanmoedigt.”

»Je hebt maar een klein duwtje noodig en je bent waar ik je hebben
wil. Tk wou je de tooneel-recensies er bij geven van een der warietes.
Die het nu doet durft niet... Je Jacht er nooit bij! Jij zult de tooneel-
prinsen en prinsessen eens goed katoen geven; daar heeft het publiek
plezier in.”

»1k ben wel eens in het théater geweest, maar toch niet veel.”

»Des te beter, malle jongen! Je recenseert ook niet om de prinsen
en prinsessen, maar om ’t publiek plezier te doen... En doe je dat
goed, dan snijdt het mes dubbel; het publiek lacht en koopt en de
prinsen en prinsessen betalen.., in welke munt dan ook.” De redac-
teur lachte luid. »Nu, wil je er je toe verbinden?”

»Als u er mij capabel toe acht?”

»Wel wis en bl... Hoor, nederig wezen tegenover mij of den drukker,
dat kan er door, want die betalen je; maar tegen de prinsen of
prinsessen niet. Nu, dat zal je ook wel niet, Bij die edellui van de
toga ging 't er van langs. Dien toon volhouden, en we zijn er!”

Ja, in alsem en gal zou hij de pen doopen, dat nam hjj zich voor.
Ze zouden hem leeren kennen, »den rooien aap, die er nog mottiz bij
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moest wezen!"” En dat deden ze dan ook heel gauw, de arme avond-
vorsten en vorstinnen, die meestal geroepen worden den lach of den
toorn te tooveren op het gelaat van de honderden, die meestal al
zeer grof zijn bewerktuigd.

»'t Was maar in een schendblaadje!” zei de grande coquette. »De
vuilik zal wel gauw achter slot zitten,” prevelde de margué. »’t Moet
dat rooie monster wezen, dat gister 't stinkend stroo rookte op de
tweede bank,” merkte de ingénue en tous genres met een blos van
verontwaardiging aan.

En de ingédnuc en tous genres was de slimste van allen en het best
op de hoogte gebracht. Dit bleek spoedig, toen de anderen, het spoor
volgende, dat zij had aangeduid, de zekerheid verkregen, dat de domme,
verwnande, verwaten, nijdige, kwaadaardige, op zoutelooze aardig-
heden jacht makende recensent een rood monster was, ergens zich
wegschuilend in een smerige straat, in een kelder, die bij hoog water
onderliep.

De laatste mededeeling was vrije vinding geweest. Tot eer van de
beleedigde artisten moet gezegd worden, dat ze op dat punt al zeer
spoedig tot een beter inzicht kwamen. Neen, het monster — een
monster in velerlei beteekenis! — woonde heel netjes op een gracht,
die de grens mocht heeten van de zoogenaamde mindere buurt en
de fatsoenlijke. 't Was een huis met drie verdiepingen en een onder-
huis. Ter zijde van de deur onder de stoep was een zwart bordje,
waarop met witte letters prijkte: »Mr. K. Gunters, Pralktizijn.” Dat Mr,
beduidde natuurlijk: »Mijnheer”, maar wie er Meester uit zon willen
lezen, zou er door Karel Gunters niet om beboet worden. Een trede
afgaande en het hoofd goed bukkend, kwam men in een smalle gang,
waar men rechts de dear vond, waaraan een reep karton hing, be-
schreven met het woord: kantoor. Aan het einde van de gang was
een tweede deur; beide leidden tot de werkkamers van den praktizijn.
Het voorste gedeelte was het officieele, het achterste het officieuse
gede}alte. Cliénten werden in de zijkamer ontvangen en soms in de
achterkamer in 't halfdonker gesproken en van daar uitgelaten. Van
het groote huis, door Gunters gehuurd, waren die twee vertreklken
en de niet meer dan groote kast, ter zij van de binnenplaats, welke
kast hem tot slaapkamer diende, de eenige door hem in gebruik
genomen; al het andere was verhuurd en goed ook. Van iedere ruimte
was partij getrokken: tot in de haneballken scholen de gezinnen.
Het bracht den verhuurder heel wat op. De honderd gulden van
van Drachten waren op rente uitgezet! Ze hadden dienst moeten
doen bi de voormithetaling van een deel der eerste drie maanden




VERZOEND, 71

huur en bij het in bruikleen nemen der noodzakelijkste meunbelen
op kantoor en in slaapsalet. De onderhuren werden bjj de maand
betaald, en ultimo was niet verschenen of de »rooie aap, die er nog
mottig bij moest wezen", stond op den drempel zijner huurders, en
wel: op de bel-étage, nederig buigend, liefelijk lachend en op ge-
dempten toon sprekend; op de tweede: alleen grimlachend en vrien-
delijk; op de derde: met iets straks om neus en lippen, maar toch
beleefd vragend; op de zolders: met den hoed op het hootfd en een
buidel in de hand, waarin. zooals vrij luid werd verzekerd, menige
gulden moest neervallen, wilde men niet zeer onaangename dingen
ondervinden, die men dan zich zelven te wijten zou hebben. En op
geen der e¢feges werd hij dan betiteld zooals de straatjongens het
durfden doen. Zelfs zeer beleefd werd hij door allen ontvangen, vooral
als er verzoeken om »reparatie of amelioratie” werden voorgedragen ;
verzoeken, welke allen werden geweigerd, met eene — naardat de étages
waren — heleefde of wel minder beleefde of ook wel lompe mededeeling,
dat wie iets niets goedvond, de vrijheid had het zeif te verbeteren.

Hij mocht zoo »van zich afbijten®, zooals hij 't eigenaardig noemde,
omdat hij om geen huurders verlegen behoefde te wezen en bovendien,
omdat het hem goed ging. 't Is waar, hij schuwde geen arbeid ; maar
die arbeid werd dan ook beloond. In de eerste dagen zijner vestiging
had hij niemand anders op zijn kantoor gezien als een vrouw, die
een aalmoes vroeg, en een jongen, die hem lucifers verkoopen wou.
Hij- bleef altijd nog gelooven, dat die laatste tot de bende straat-
jongens behoorde, wien hij om de bekende schimpwoorden gaarne
levenslange tuchthuisstraf had zien opgelegd. Beiden had hij het
terngkomen verleerd. Maar heel spoedig waren er andere bezoelers
gekomen. De eerste van die betere soort zou hij altijd met eenige
innigheid blijjven gedenken. 't Was een dienstbo uit de buurt geweest,
een meisje van melk en bloed, zoo maar uit haar werk geloopen en
toch nog een »snoepje”, en die had hem met een erg beverig stemmetje
gevraagd of hij ook rekesten voor de lui schreef en hoeveel hij daar-
voor rekende en of ’t voor eeme, die zoo'n schrale huur had, niet
wat minder dan een gulden kostte. En hij had het voor drie kwartjes
gedaan omdat ze zoo'n bheverig stemmetje had en zulke aardige
wangetjes; en 't was een heel mooi rekest geweest aan den Koning,
waarin groot verlof werd gevraagd voor Jan Kip, een milicién, die
dol veel van haar hield en dat bewezen had; maar die sinds hi
aan den Helder lag taal noch teeken van zich had laten hooren.
sZeker van wegens de dienst, weet u!” had ze erg beverig gezegd.
2En ik heb hem hier zoo hoog noodig, vat u wel?"” had zij nog
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beveriger er bijgevoegd. Alle dagen was ze bij hem komen aanloopen
om te hooren of er ook antwoord was; maar er kwam maar niets,
wat haar erg ongerust muaakte en deed vragen of het heertje wel
goed het adres er op gezet had. Zoo zj in Karels snippermand had
kunnen zien, dan had ze zich dadelijk het antwoord kunnen geven;
ni moest ze alleen troost putten uit Karels mededeeling, dat de
koning erg ziek was en de minister, dien haar zaak aanging, zich
aan zijn hand had bezeerd.

Maar de voordeeligste cliénten waren de huurders, die achterstallig .

waren en met de noorderzon wilden verhuizen; de kleine kooplui of
winkeliers, »die op het springen stonden’ en voor ze faillietverklaring
aanvroegen nog eerst wat wilden bergen. Hij hielp, maar liet ze
betalen. De buidel werd zwaarder en zwaarder. Hij mocht omzien
naar een kletrenmaker, die een goeden snit had, en de gemaakte-
kleerenwinkeliers voorbijgaan., Hi begon waarlijk op een heer te
lijken, dus oordeelde hij, zoo dikwijls hij zich in zijn scheepsspiegeltje
beschouwde; en dat vond Klaas Jan ook, toen die hem op zekeren
Zondag tegenkwam en niet meer zag naar Karels haar of Karels
parel of Karels klauwige handen, die nu in glacé waren gewrongen.

»Het schijnt je goed te gaan, Gunters!” klonk het.

»Jou ook ? Geen last meer van handen en voeten?”

Hoe hatelijk weer, dacht Klaas Jan, die ook heel netjes maar toch
nog altijd klant was van den gemaakte-kleerenwinkel.

»Je teringachtige engel al weerom gevonden?”

»Wist ik maar dat het haar goed ging!”

>Ik weet het misschien eer dan jij. Ik zal haar wel ergens tegen
't 1jjf loopen, en als dat gebeurt zal ik 't jou zeggen, hoor! Wat
een mooi paar dan!”’

Klaas Jan keerde zich driftig van dien onbeschaamden, ongevoeligen,
leelijken kerel af, dien hij echter minder dan ooit aan durfde. Wat was
dat? Den nieuwen hoed van Gunters zag hij eensklaps voor zijn
voeten rollen; een oorveeg hoorde hij kletsen; een diepe basstem
uitroepen: »als je weer durft schrijven in je schandblaadje over mijn
stijve armen en mijn stalen knietn...! Er is nog wat voor je in 't
vat. Zie je dat water? Pas op, rood monster!”

De vroolijke luim won het van de booze. De beleedigde margué borst
in lachen los, toen hij het monster in zijn doodsangst zijn hoed nag
cpzoeken en toen in allerijl wegloopen.

»Hoort u temet ook tot het kwasterig gild?” vroeg de basstem,

»Goddank!... neen... neen, waarlijk niet!” hernam Klaas Jan,
die beleefd zijn hoed afnam en toen zijn best deed zich zoo spoedig

-
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mogelijk van den ander, dien hij inwendig als een wraakengel huldigde,
te verwijderen.

Karel Gunters begon wel eenigen last te krijgen van zijn literaire
strooptochten. Het regende anonieme brieven en vooral briefkaarten.
Dat hij niet de bescheidenste man werd op deze wereld, was wel te
verwonderen. Zeker zou hij 't wel geworden zijn als tegenover die
correspondentie geene persoonlijke ontmoetingen stonden van gansch
anderen aard als die op den bewusten middag zich hadden voor-
gedaan,

Wat eerbied, wat vrees bejegende zijn persdon in het théater of het
daaraan grenzend café! Hoe dikwijls werd zijn grog betaald of hem
een andere fijne versnapering aangeboden! Zelfs werd hem eens bij
de deur, die naar het tooneel voerde, »een muntje” in de hand
gedrukt! Hi wist wie dat deden en toonde 't ook in zijn geestige
critieken, die hoe langer hoe geestiger werden gevonden. Wat kon
hij lief wezen voor eenige! Maar als hij dat was, dan toonde hij
zich des te onbarmhartiger voor anderen. Van den marqué sprak hij
niet meer; dien had hij dood verklaard, en, naar het algemeen
zeggen, had de dus veroordeelde zelden zoo ruim ademgehaald als
sinds dat oogenblik.

Van welke zijde ook bezien vond Karel Gunters toch, dat zijn
bestaan steeds meer waarde voor hem kreeg. Zijn optimisme leidde
hem niet tot grootere mildheid tegenover de auteurs van zijn bestaan,
maar van lieverlede wel tot eenig meer gevoel van eigenwaarde. En
dat gevoel stelde hem steeds meer in staat met gelatenheid, zelfs
met een spottend lachje, de papiermand te beschouwen, waarin de
brieven, die hij niet behouden wilde, als meer dan half vergane
lijken lagen verscholen. :

In den rug van zijn stoel met matten zitting geleund , met den enkel
van den rechtervoet op de dij van het linkerbeen, de hounten tafel voor
zich met een kleedje van zeer verdachte kleur bedekt en voorzien van
een klein lessenaartje, zat hij op zekeven ochtend voor zich uit te staren,
zeker geheel van dat gevoel van eigenwaarde vervuld. Zijn rechterhand
omklemde een pennenhouder met stalen pen. Hij verroerde zich en keek
om zich heen. Een heel klein kamertje, maar toch groot genceg voor
hem en... een klerk! Ja waarlijk, daar dacht hij al aan.

Er was nog geen cliént geweest, maar 't was nog vroeg. En hoor,
daar klonk reeds een tred op den steenen vloer van het gangetje.
De deur ging open en voor de kleine halie vertoonde zich een élegant
gelkleed heertje met een zeer gunstig en innemend uiterlijk, Een
klein snorretje toonde nog de jeugd van den mannelijken leeftijd; het
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donker levendig oog de dartelheid van het in hem wonend verstand.

»Heb ik de eer mijnheer Gunters te spreken?”’ vroeg een melodienze
stem in zuiver Hollandsch.

Wie kan dat zijn? vroeg Karvel zich af. Hij moest zich zelven
bekennen, dat zulk een mijnheer geen gewaon bezoeker was, ja zelfs
in dat kantoortje er zich nog nooit had vertoond. Hij noemde zich
van Hutten. Weldra was hij tegenover Gunters gezeten, aan déze
zijde van de kleine afsluiting. Hij was niet gevraagd naar achter in het
halfdonker te komen. Gunters vond dat aanvankelijk niet noodig en
bemerkte heel spoediz dat het in het geheel niet noodig zou zijn.

»Wat is er van uw dienst, mijnheer?’ vroeg hij beleefd, nederig
beleefd, zooals hij het vroeger tegen Mr. van Drachten kon wezen.

»Ik heb een strijd te voeren,” zoo begon de ander, » waaraan niemand
beter dan u een eind zal kunnen malken. Ik heb een onbedwingbare
neiging voor het tooneel. Mijn ouders en vrienden zijn er tegen en
heweren, dat ik mniet de gaven hezit, welke voor het moeilijk vak
van tooneel-artist vereischt worden.”

»Daar kan ik me niet meé inlaten,” viel Guntfers in.

s Pardon, mijnheer! Och, verstoor niet mijn laatste hoop! Het is
bekend, dat u een kenner is. Wel bejammert men het, dat u, die
z00 hoog staat, in zulk een weinig geacht blaadje wilt schrijven,
alleen gelezen door wie les succés de scandale wil; maar ieder is het
er over eens, dat de inhoud uwer critieken een unitzondering is op
den algemeenen regel. Van welk een vernuft getuigen ze! En toch
ook weer van welk een ingehouden toorn over de vele tekortkomingen
der priesters zonder roeping, de zoogenaamde kunstenaars, voor wie
een nagemaaki bouquet en een groot appointement de triomf der
kunst is! Mijn vader, die geen vreemde is op het terrein der letteren,
sprak vroeger altijd met zoo'n minachting van die penny-a-liners; —
u verstaat toch Engelsch?” vroeg de aangenaam sprekende, toen hij
iets vreemds in het gezonde oog des anderen zag.

»Heel goed ... natuurlijk!”” Dat laatste woord bewees eenigszins,
dat hij onder den invloed geraakt was van de vleiende betuigingen
des heeren van Hutten.

»Aan zoo'n peany-a-liner had hij altijd een gruwelijlken hekel. Wees
liever een klompenmaker dan zoo'n journalist, die & zodveel per regel
schrijft over zaken waar hij geen verstand van heeft; die goedkcop
aardig tracht te zijn door het altijd op kosten van anderen te wezan,
en om eigen schamelheid te verbergen, anderen de kleeren van het
1ijf scheurt, de rijkste natuurlijk het liefst!”

»Maar, mijnheer; waarlijk... ik heb geen tijd. Als u later...

v
i
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’savonds eens terug wou komen om dan te besoigneeren over...”
stotterde Gunters.

»0ch, verstoor mijn laatste hoop niet! U is mijn vraagbaak! U kent
Shakespeare. ..” Gunters had hem zijn bepareld oog toegekeerd en
het gezonde een anderen kant doen opdwalen. »Aan welke uitgaaf
geeft u de voorkeur?”

»Ja... daar kan ik me nu niet over uitlaten... aan de laatste
zou ik meenen...”

»U gelooft toch ook dat de Duitschiers het voorrecht hebben den
grootsten dichter der moderne tijden het best te vertolken?”

»Z00, is hij in 't duitsch vertaald ... Ziet u... mijn lievelings-
autenr woont in Frankrijk. Wij kunnen niet schrijven voor het
tooneel . .. ons ontbreekt daartoe... alles, Ik heb dat dikwijls genoeg
in 't licht gesteld. Als er eens een corspronkelijk stuk gaat, dan
weet ik al van te voren wat 't wezen zal. [k breng mijn slaapmuts
meé. Maar met den Szekspier schijnt 't een unitzondering te wezen,
altijd naar uw opinie.”” Het laatste woord ging van een meélijdend,
goedaardig lachje vergezeld. »In het salon waar ik kom is er nog
nooit iets van hem gespeeld. Zeker in de groote kast op 't Plein. Dat
bewerkt een ander, flauw genoeg! Maar als er iels van uw vriend
gaat, dan zal 'k ’t gaan zien...”

s Het spijt mij wel dat u den Engelschen dichter niet zoo goed kent
als ik wel dacht...”

Gunters begreep dat hij een vreeselijken flater had gemaalkt; hij wilde
een einde maken aan het gesprek, dat hem vermoeide, verveelde,
beangstte. In de meeste gevallen riep hij daartoe de grofheid te
hulp; hier waagde hij dat nog niet.

Het jonge mensch, dat zoo aangenaam sprak en hem wel tot
luisteren verplichite, ging voort. »Ik wenschte in een stuk van
Shakespeare te debuteeren en had u willen vragen in welk karakter
ik dat naar uwe hooggewaardeerde meening het hest zou kunnen
doen. Maar ik zie nu in, op die vraag ten minste geen antwoord te
kunnen krijgen. Dat raakt ook meer de letterkunde en ik ben 't met
u eens, dat men zeer goed een tooneelrecensent kan zijn, zonder
letterkundige te wezen. In uw laatste recensie keurde u de houding
en het gebarenspel vooral van den jeune premier en de geheele mise
en scene met buitengewone kracht af. Min vader, die — ik geloof
dat het om uw geest en vernuft is, en vernuft en geest kan hij bij
anderen niet goed verdragen; overigens een best mensch! — mijn
vader, die u niet zoo hoog stelt als ik, vergeleek die critiek bij een
heel ondiepe beek, waarvan het water bij het minste windje dadelijk
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driftiz bewogen wordt over de steenen en de kievsls die op den bodem
liggen; dat geeft dan, altijd volgens mijn vader, een geruisch en
gedruisch, dat een breede diepe rivier nooit eigen is...”

»Uw vader, mijoheer, permitteer me, is...”

»Geen peany-a-liner en ook geen letterkundige van professie. Maar
sta me toe om tot mijn eigenlijk verzoek te komen...”

»Later ... later misschien... ik heb geen tijd tot praten... tot
babbelen als u ’t me niet kwalijk neemt. En hoe zou u dat ook
kunnen kwaljjk nemen, nu ik op mijn eigen kantoor zit!”

Hij wilde zich opwinden tot toorn, maar hij moest het opgeven
toen hij zich weder heel beschaafd hoorde toevoegen: »U is mijn
vraagbaak, mijnheer! Op wu is al mijn hoop gevestigd. Och, één
enkele les maar! Denk voor een oogenblik, dat ik Harry Hotspur
ben, een ridderlijke natuur, maar nog in de eerste jeugd, met ziedend
bloed in de aderen lk heb de heerlijkste idealen in het leven; ik
verdedig de reinheid en de onschuld; ik strijd voor hetgeen ik waar-
heid noem; ik eer de openhartige eerlijkheid; ik huldig de nederig-
heid; ik kniel voor de waarachtige kennis en voor het genie, en nu
kom ik in aanraking met de laaghartigheid, die het er op toelegt
anderen met slijk te bemorsen; met de opgeblazenheid, die op alles
met voorname minachting neerziet; met den domoor, die uit jaloezie
krabt en bijt; met den karakterlooze, die voor een klein stuk geld
knijpt en voor een groot stuk trapt. Verbeeld u, dat ik op het
-oogenblik dien ridder voorstel en @ de laaghartigheid.”

» Mijnheer, dat gaat te ver!” riep Gunters van zijn stoel opsprin-
gend uit.

»Hoe nu, mijnheer? Ik vraag een enkele les. U is mijn vraag-
baak — verstoor mijn laatste hoop niet...! Zeg me wat ik u bidden
aag: hoe moet ik tegenover u staan? hoe moet mijn houding
zijn, mijn gebarenspel, mijn oogblik, de werking van mijjn gelaats-
zenuwen...?"

»Dat weet ik niet, mijnheer, en dat wil ik ook niet weten!” riep
‘Gtunters, die nu bijna de zekerheid had, dat hij voor den gek werd
gehouden en gruwelijk beleedigd.

»U wil het niet weten? Och, dat kan de geestige rechter niet
meenen. Moet mijn houding misschien deze zijn? Och, ik bid u, zie
mij aan!”

Gunters kon zich zelven later nilet zijn zachtmoedigheid en zijn
geduld verklaren; hij voldeed aan het verzoek. Had hij 't slechts niet
gedaan! Want wat zag hij? Een blik, waarin de diepste minachting
dag en een glimlach 206 smadelijk, dat die hem zeer deed.
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»Maar nu is 't meer dan genoeg! Ga weg of ik roep de politie!
Me in mijn eigen huis te molesteeren...!”

De kantoordeur ging open; de postbode kwam binnen, die hem een
brief en een briefkaart overreikte. Mijnheer van Hutten borst in een
schaterlach uit, wierp hem een kaartje toe en ging heen. Gunters
las, toen hij weer alleen was, het kaartje het eerst, dat in zijn vingers.
trilde; er stond op: C. van Hutten, tooneel-artist. Hij had hem
wel eens zien spelen, koud en kalm, zooals iedereen het wel kon,
maar hem nooit in café of foyer ontmoet. Van Hutten was ook van
de nienwe school, die zekere pretenties maakte. Welk een uur had
hij doorgebracht door zoon ellendigen comediant !

Maar hij zou 't hem betaald zetten . . .! Het kereltje had nu gelachen,
maar hij zou hem wel aan 't huilen brengen!

Hij nam de briefkaart ter hand. Ze was van den hoofdredacteur van
zijn blaadje. Wat? Las hij goed? Hij kreeg zijn congd als mede-
arbeider. De redactie had vrede gesloten met de directie van het
salon, dat als mikpunt had gediend, en sdaar jij alleen leven kan in
den oorlog, zoo heb je voor mij geen reden van bestaan meer, mon cher!
Een present-exemplaar hou je en je advertenties plaats ik met het
gewone rabat.”

»Dat op een briefkaart te zetten! En het geld dat ik voor hem
verdiende!" mompelde hij terwijl hij de tanden knerste. » Die gemeene:
kerel!"

Wat klonk daar? Was er een echo op zijn kantoor? Hij nam den
brief op, die nog gesloten voor hem lag. Het adres was van geen
onbekende. Waarlijk, van Mr. van Drachten! Wat zou dit zijn? Toch
geen zedelijke oorveeg, zooals hij er vandaag al twee had gehad?
Verre van daar. Alles kon vergeten worden wat die twee onbetee-
kenende lui hem hadden wagen aan te doen. sGunters!" zoo las hij,
»ik kan je hulp gebruiken in een zeer teere zaak, Kom dus van-
daag eens bij mij aan!” Hij stond dus nog goed bij den voornamen
advocaat aangeschreven. Wat hij onnangenaams in de dagen zijner
onafhankelijkheid had gedaan of ondervonden was den vroegeren
patroon dan nog onbekend. Hijj hoopte er voor te zorgem, dat het
den patroon onbekend bleef.

Hij bad zich klaargemaakt om uit te gaan; hing het zelf door
hem vervaardigd en beschreven bordje voor het raam, waardoor de
bezoekers konden vernemen dat hij over een uur weer thuis zou
zijn, en vertrok.

Er was bij Mr. van Drachten weinig veranderd. In het bewnuste ver-
trekje, waar hij een oogenblik te wachten had, zaten weer twee jongelui
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de handen zich lam te schrijven, om voor den stuiver dien zij verdienden
den patroon minstens een gulden in den zak te jagen.

»Toe, werkt maar, domme prengels! Dat ik het in dit gat nog zoo
lang heb unitgehouden! Goed, dat ik yrij ben!” klonk het in zijn
binnenste.

Het welbekende schelletje werd gehoord. Of mijnheer Gunters maar
binnen wou komen, vroeg een der domme prengels. Gunters was er op
voorbereid, dat van Drachten zou vragen hoe het hem ging en dan zou
hij antwoorden met heel wat minder reverentie dan vroeger. Hij stond

voor den gewezen patroon, die voor zijn schrijftafel zat en nietzooals

gewoonlijk aan de tafel. De gewezen patroon bleef zitten en liet hem
staan, ja wees hem zelf de plek aan, waar hij scheen te wenschen dat
Gunters bleef staan. Van die plek kon Gunters den ander niet op
de handen zien, en dat deed Gunters altiid graag.

»Ik heb een missie voor je,” zei de gewezen patroon op een toon
alsof hjj nog patroon was. »Ik weet, dat je goed hooren en zien kunt,
en hoop dat je ook op mijn kantoor hebt leeren zwijgen. Indertijd
heb je me eens een goed woord gedaan voor zekeren Duval... Je hadt,
geloof ik, een soort van kompassie voor hem... Nu, eris nogiemand,
die dat voor hem heeft; die dit in klinkende munt wil bewijzen;
die den verloopen man, want dat schijnt bij te zijn, een zekere som
heeft toegelegd. Die som kan een jaargeld worden als de persoon in
quaestie het verdient. Dat moet onderzocht worden. Ik geloof dat je in
menigerlei opzicht daarvoor de geschikte persoon bhent. Ik lLeb in
last ontvangen voorloopig vijfhonderd gulden uitf te betalen. Zijn je
berichten gunstig, dan wordt de gom tot duizend gulden verhoogd.”

»Bn woont hij met zijn dochter?’ vroeg Gunters, het hoofd zoo
ver mogelijk naar voren stekend, om te zien wat de gever van zulk
een opdracht in de hand of voéor zich had.

»Van een dochter weet ik niets. Weet je niet waar hij woont? Ja,
dat s lastig. Maar wacht..." Gunters hoorde het klateren van eenig
papier, het schuiven van eenige brieven en toen: »hij moet bosca-
wachter zijn op een buitenplaats genaamd Beerensteijn, tusschen
's Heerenstede en Marktwolde, het dichtst bj het laatste dorp.”

»Dan zal ik hem wel vinden, mijnheer!”

»Dat geloof ik ook wel. Ziehier vijfhonderd gulden in bank-
papier... Je neemt een regu..."

»Op wiens naam?” vroeg hij onverschillig, maar in zijn_binnenst
volgden de vragen in verbazende snelheid elkander op.

»Op je eigen naam. Je legt dat regu mij natuurlijk over. Dit

aanvankelijk voor reiskosten en voor belooning.”
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't Was een bankje van vijf en twintig gulden.

»'t Gaat uit een rijke beurs,” dacht Karel. »En mag de edele
weldoener niet bekend zijn? Men zal er mij natuurlijk naar vragen,”
merkte hij schoorvoetend aan en zacht, zo zacht, dat mr., van Drachten
moeite had hem te verstaan.

»Voor het oogenblik heb ik je niets anders te zeggen. Je zult
natuurlijk begrijpen, dat de weldaad in het verborgene moet ge-
schieden. Er mag geen ruchtbaarheid aan gegeven worden; dat is
een stellige voorwaarde. Kan je morgen van huis?”

sZeker, mijnheer! Als mijnheer zegt dat het moet, dan nog wel
vandaag, aanstonds. En woont Duval daar al lang?”

»'t Is mij niet gezegd. Je zult gelegenheid hebben het hem te vragen.”

»Maar als de man mij vraagt van wien ik het geld heb?”

»Ik zei je immers op welken naam het regu dient ingevuld te
worden? Als je terugkomt, zal ik je wel ganw Dbij me zien. Goele
reis, Gunters!”

Er was niets te hooren; er viel niet te blijven. Een slaaf verdiende
zoo behandeld te worden, maar niet een vrij man, wien het leven toe-
lachte, die van zich zou laten spreken, die een geheim had te bewaren
misschien van een hooggeplaatste, van een zeer vermogende!... Hijj
moest dien hooggeplaatste, dien zeer vermogende trachten uit te
vinden, en dan zou hij buiten dien advocaat om, dien bij nooit zoo
gehaat had als nu, zelf gaan handelen.

» Wil mijnheer de deur dicht hebben of op een kier?” vroeg hij,
na diep gebogen te hebben met den pas gekochten cylinderhoed in
de hand, het hoofd op de borst en de kruk in de hand.

»Sluit haar maar.”

»Uw onderdanige servitenr, mijnheer!”

Maar waarom moest dan alles zoo geheimzinnig gnan ? De weldoener
won niet bedankt worden. Gunters had er wel van gehoord, dat er
ergens geschreven stond: de linkerhand wete niet wat de rechter
doet. Hj had dat altijd een reeks doode letters gevonden; want wat
hij gezien had was, dat men ’t heel graag had, als niet alleen de
eigen linkerhand, maar ook die van zooveel mogelijk andere waarnam
wat de vechter deed. Een collecte in een diepen zak had hij nog
nooit veel zien opbrengen; maar, mijnheer, weet u hoe het 't best
gaat? in een open schaal op een goed van menschen gevulde markt:
bouw daar dan nog een verhevenheid en plaats er al de candidaat-
weldoeners op en laat er een met een kolossal stemgeluid voor gaan
staan, die de som, door den weldoener afgezonderd, bekendmaakt,
liefst over aller hoofden heen tot in de achterste hoeken toe! En de
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onbekende gever zou onbekend willen blijven uit nederigheid ? Daar
zat meer achter en dat zou hij wel te weten komen.

Hij was weer terug en zat op zijn armzaligen stoel met de armelijke
tafel voor zich in het smalle hooge huis, dat voor zeven achtsten
door anderen werd bewoond. Had hij gedroomd of was 't werkelijk-
heid? Ja, daar lagen voor hem de bankjes en wuit zijn vestzakje
haalde hij de vijf en twintig gulden, die hij voor alle securiteit maar
dadelijl: apart had gestoken.

De dienstbode van de Jel-étage stak het hoofd door de deur der
achterkamer en boodschapte, dat er een juffrouw was geweest, die aan
de onderdeur had getrokken. Toen dat niet hielp, was ze de stoep
opgestoven en had ze boven aangescheld. Ze had veel haast en was
erg gejaagd; ze moest den praktizijn spreken en zou over een uur
weerom komen, maar dan moest de praktizijn er ook wezen.

»’t Scheen wel of ze achterna werd gezeten,” dus werd de mede-
deeling besloten.

Daar was ze al; ja, dat was dezelfde, verzekerde de dienstbode,
die zich in het kantoortje waagdé om de bezoekster nog eens goed
op te nemen. » Het dikke mensch heeft zeker al dien tijd nietsanders
gedaan als loopen ... Wat heeft ze 't warm!”

Die dame was zeker een cliénte, die naar achteren moest worden
gebracht. Het bleek spoedig. Zjj verklaarde het zelve dat het haarin
het halfdonker het aangenaamst was. »Mijnheer Gunters, praktizijn,
niet waar? Ik heb wel de juiste persoon voor? En toen u me binnen-
liet zag u toen niemand op de gracht?” ’

»[k geloof het niet. Neen, ik weet het zeker; er was niemand te
zien als de agent, die op den hoek de wacht houdt.”

»Dan ben 'k verloren!” riep ze in wanhoop. »Is achter dit kom-
bofje er nog niet een, waar het nog donkerder is? Och, God, nu
weet hij al waar ik ben.”

»Maar u hebt toch niets met de politie uitstaan? Mag ik uw
naam weten 2"

>U ziet een ongelukkige vrouw voor u.” Ze begon te vertellen, Ze
heette nu Cornelia Reimers, maar wou dat ze altijd maar was bljjven
heeten als bij haar geboorte: Cornelia Haalmeijer. Ze had nogal aardig
gebrfd van een neef, die in de nieuwe wijk had gewoond en schilder
was en die voor haar had gezorgd zooals geen vader kan doen. Ze
raskte verward in al de familie-staken, die om harentwil onterfd waren
geworden, zag dat ze er zelve niet goed meer uit kon komen, waagde een
geweldigen sprong en pakte op eens haar echtgenoot Chris Reimers beet.

»Is u getrouwd, mijnheer?”
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»Nog niet, mevrouw Reimers!"

»Doe het nooit. Had ik maar naar raad willen luisteren! Verbeeld
u, mijnheer... maar u luistert toch wel? U is praktizijn en geen
advocaat en daarom had ik gedacht, dat u wel zou luisteren en geen
geld aannemen voor ik mijn zaak gewonnen heb. En winnen moet ik
die, als er nog rechtvaardigheid is in de wereld van God.”

>Wil u me dan eens vertellen wat de kwestie is?”

»Kwestie? Denkt u dat het niet meer is dan een kwestie? Neen,
mijnheer, 't is diefstal en moord..."”

»Maar dan moet u niet hier wezen... dan moet u de politie in
den arm nemen...”

»Dat kan u begrijpen. Dat zou 't spek wezen brengen bij de kat.
Als ik spreek van moord en diefstal, dan bedoel ik zielemoord aan
al wat de vrouw heiligs en dierbaars heeft, diefstal van haar geld;
buiten gemeenschap van goederen gehoord en toch bestolen!”

Gunters begreep er niets van; hij begon te vragen en verzocht vrien-
delijjk kort en duidelijk antwoord. Op die wijze leerde hij den toestand
kennen. Hij dacht een oogenblik na, nam het wetboek en bladerde er
in. Van dien tijd maakte mevrouw Reimers gebruik, om het oordeel
der vier gehuwde vriendinnen, van mejuffrouw Puffius en mevrouw
Crucqius mede te deelen; zooals altijd was dat der laatste het zacht-
mosadigst. »Maar die heeft dan ook zelve wat op haar kerfstok!' riep
zj uif, »maar ik niet... Ze zeggen wel... maar laten ze 't me
bewijzen! En nu vraag ik u, minheer de praktizijn, voor hoeveel in
eens u me van Chris kunt afhelpen en het gestolene weer bij
me brengen? Dat u 't kan is zeker; maar voor hoeveel ? en dan te
betalen nadat ik 't gewonnen heb. Een Haalmeijer laat zich niet
voor de tweede maal bedotten zooals eens door die advocaten.”

»U moet naar uw man terug.”

» Nooit.”

»U moet ten minste naar de echtelijke woning.”

»Die heeft hij netjes ingepalmd, met al mijn goed en de helft van
mijn effecten en de heele afbetaalde hypotheek.”

»En van daar wit richten we een sommatie.”

»Of hij heen wil gaan? goed! Met achterlating van 't gestolene?
nog beter! Maar hij doet het niet; en in dien tusschentijd heeft hij
me in een of anderen kelder weggemoffeld. Hij is rechercheur van
politie; hij ziet alles; hij hoort alles; hij ontdekt alles, tot zelfs mijn
effecten. En als ik ergens ben weggestopt, dan laat hij me bij den
burgerlijken stand inschrijven als overleden en dan is hij weenwenaar,
Dat ’s zijn plan; een duivelsch plan! Ik heb genoeg van 't leven;
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ik wil er -wel uit; ik zie tegen den dood niet op, wel voelende
dat hij zijn prikkel verloren heeft zooals het bijbelwoord zegt, maar
dan moet hij meé. Hem als weeuwenaar alleen te laten met mijn
geld en dan die vrouwspercoon aan de andere zij van de straat,
nooit zeg ik, nooit...! En als je een goed praktizijn beni moet je
dat ook niet willen.”

»Dat wil ik ook niet, lieve mevrouw! Maar eer we verder gaan
verzoek ik u vriendelijk even om u heen te zien.”

»Lieve God, hij staat daar immers niet?”

Gunters schudde plechtig ontkennend en wees met de rechterhand
naar een vierkant stuk papier op verschillende plaatsen van den wand
aangeplakt, en met groote letters vermeldende, dat voor het vragen
van eenig advies er zestig cents op tafel moest worden gelegd in
mindering van rekening. Cornelia zag eensklaps, dat de hand van
den praktizijn veel van een grijpklauw had.

»Nu, ik ben niet onwillig, als u doet wat ik verlang...” Maar ce
klauw bleef uitgestrekt en de eisch was niet groot, waarom zij twee
kwartjes en tien centen op de tafel wierp, waar de klauw, alsof hij
zelfs weerhaken had, ze met één spierbeweging bemachtigde.

»En nu zal ik n zeggen, lieve mevrouw, dat uw zaak heel mooi
staat, omdat ik het plan van uw echtgenoot, die eerstdaags uw
gewezen echigenoot zal zijn, nu ten volle doorzie. Ja, mevrouw, ik
doorzie het nu en ik zal den booswicht zijn valsche streken betaald
zetten. Hij noemt zich nogal recherchewr; hij denkt handig te wezen;
wij zullen toonen 't nog meer te wezen dan hij. Waar zou het heen,
als zoo'n rechercheur een praktiziin een vlieg zou kunnen afvangen!
Tk zal hem in zijn eigen net strikken.”

»Maar dan moet u ’t doen, op 't cogenblik dat hij mijn effecten
bij zich draagt! Hoe zul je dat aanleggen?®”

»Dat mag voor het oogenblik niemand anders weten als ik alleen.”

»En u denkt het te weten...”

»Excuseer... ik weet het.”

Tk wil ’t gelooven omdat u met zooveel assurantie spreekt. Begin
dan maar gauw je net op te hangen; iedere dag uitstel kan me geld
kosten ..."”

»Juist, mevrouw! Maar dat net ophangen kost den eersten dag
al geld..."”

»Ik ben er goed voor! U is zeker van de zaak, dus ook van uw
geld...”

» Excuseer, lieve mevrouw, maar ik mag het niet voorschieten;
dat verbiedt de wet en ook mijn beurs.”
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»(Greld voornitbetalen? Maar dat heb ik al gedaan.”

»Dat was voor het advies; dat geld is al verdiend en dus al mijn
eigendom! Wat ik vraag is evenwel niet voor mij, maar voor de zaak,
voor de verschotten, weet v ? Ik moet beginnen deurwaardersexploiten
te laten doen, rechters te gaan spreken om hun de zaak begrijpelijk
te maken; dat alles kost geld, veel geld, weet u, Ik moet vervolgens
vonnissen laten opstellen, die geregistreerd en beteekend moeten
worden; dat kost heel veel, heel veel geld...”

»Hoeveel dan wel?” vroeg Cornelia, wier gelaat bestierf.

»0, niet zooveel, dat u ’t niet betalen kan, Zeker niet! want als
dat waar was, dan zou u geen recht kunnen krijgen; en Goddank!
200 ver is 't nog niet in ons land. Ziet u, als ik voor de eerste
kosten een vijftic of zestiz gulden van u krijg, dan brengen we de
zaak het eerste stadium door... ja... misschien wel in het begin
van het tweede,..”

>Nu, als 't vijftig gulden moet wezen...! 't Ts wel tegen mijn
voornemen ... maar u spreekt met zooveel assurantie...”

»En dat kan ik met een gerust geweten doen. In casu echtscheidingen
word ik een specialiteit genoemd.” Cornelia had vier munthiljetten op
tafel gelegd en scheen met de oogen te vragen of hij 't daarmeé niet
zou kunnen doen. »Ja, als ik doorga tot het oogenblik van gijze-
ling...” zei hij peinzend.

»Denkt u hem in de gijzeling te krijgen ? Neen, liever een ver-
beterhuis.”

>Tegen het laatste heb ik niets geen bezwaar; maar dan moeten
we niet tegen zestig gulden opzien.” Cornelia voegde bij de muntjes
nog twee tientjes.”

Terwijl hij ze in zijn klauw neep, zel hij met een hemoedigend
lachje: »ik ten minste heb het er voor over.”

»En wanneer begint u den aanval?”

» Vandaag nog.”

»Goed.”

»Ilc schrijf hem een briefje om hier te komen.”

»Chris geeft om geen briefjes.”

»Wel om de mijnen: op zegel... bovenaan, in naam des konings.”

»Juist, daar zal hij respeet voor hebben. En binnen hoeveel tijd
rekent u — 't komt op een halve week niet aan — hem mijn huis
uitgehaald te hebben?”

»Dat zou ik u niet precies kunnen zeggen... maar u komt wel eens
bij mij aanloopen, niet waar, mevrouw? En willen we, om in geen
dubbele vacatie te vervallen — elke vacatie kost, zooals u weet,
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zestig cents — nu maar het debat gesloten verklaren? Dan heb ik
alleen nog dank te zeggen voor uwe kennismaking. Laat nu de
cardo quaestionis, zooals wij geleerden zeggen, maar aan mij over:
alles is in confessu, al de tribulationes zijn geteld. Tot de eer alzoo,
mevrouw Kleimers!"

»Reimers ... Kent u mijn naam nog niet eens? Hebt u dan niet
begrepen .. .?"

»Alles is opgeteekend...Ik versprak me: lapsus linguae, weetu...
Tot de eer alzoo...!”

»Maar ik heb nog geen quitantie!” zei Cornelia, die al aan de
deur was, maar zich, met een berg vol achterdocht, plotseling omkeerde.

»Behoeft niet gegeven te worden en wordt nooit gegeven... Onder
rechtsgeleerden is het woord voldoende... Een voorschrift.in de wet,
mevrouw!”

Cornelia stond op straat, maar half bevredigd. Ze was begonnen
hem te vertrouwen, maar in de laatste oogenblikken was hij zoo vreemd
geweest. Hij was 't geworden .. .? ja, toen hij haar geld had opgestoken,
Zou hij ook al niet zuiver wezen? Neen, maar nu werd zjj toch wat
al te achterdochtig! De man was zoo leelijk als een baviaan, en om
een deugniet te wezen moest men mooi wezen, recht van lijf en leden,
met een paar flinke kijkers en een dikken ringbaurd ... zooals hij!

Gunters wreef zich vergenoegd in de handen, terwijl de parel in
het eene oog rustig staan en de pupil van het andere heel goedig
op één punt kijken bleef.

Hij had een melkkoetje zooals hij er misschien in geen jaren weer
een zou krijgen. Dus het goed verzorgd, dan kon het heel lang melk
blijven geven! Den eersten room had hij al binnen. Een heel lieve
clitnt: nogal bemiddeld en nogal dom!

Trouw aan zijn belofte had hij een briefje geschreven aan den Wel-
EdelGeboren Heer Christiaan Reimers, houdende het beleefde verzoek,
om als het Z.WE.G. voegde met Z.WE.G, overmorgen te komen
confereeren aan Z.WE.Gs. huis. Hij wilde zich wel eens met eigen
oog overtuigen van de waarheid van mevrouws verzekering azn-
gaande de waarde van haar meubilair.

Het briefje was nauwelijks een nur geleden verzonden,en de schrijver
zou er reeds een alleszins volledig antwoord op ontvangen.

Een fatsaenlijk gekleed heer met iets zeer zacht slepends in den gang
en een half gevoileerden oogblik stond voor de afscheiding in het
kantoortje, eer Gunters daarvan nog slechts een vermoeden had.

De gelukkige praktizijn zat juist al de incidenten van het feit,
waarop het echtscheidingsproces zon steunen, te overdenken, toen
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hij door het omdraaien van het werveltje aan het kleine deurtje
vlak achter zich werd verrast. Toen hij omkeek was het deurtje al
open en stond de bezoeker achter hem of op zij; de juiste plek viel
moeilijk waar te nemen, daar het lichaam des vreemden wel van
gom-elastiek scheen te zijn.

»Wie is u?"” vroeg Gunters, verschrikt oprijzende.

»Christiaan Reimers. Mijn vrouw heeft u een bezoek gebracht.”

»>Heeft u mijn briefje...?"

sLen briefje van u? Daar weet ik niet van. Is mijn vrouw niet
tusschen 12 en 2 uur bij u geweest?”

»Ik ontken het niet.”

»Zij heeft u opgedragen echtscheiding aan te vragen.”

»Wat mevrouw met mij besproken mocht hebben...”

»Weet ik zonder dat u er mij iets van behoeft te zeggen. Maar,
mijnheer Gunters,” en hier wierp Reimers zich op den stoel, waar
gene van was opgesprongen bij de ontdekking, dat een vreemde
bezoeker achter hem stond, »ik kom u waarschuwen geen geloof te
slaan aan wat een door jaloezie gek geworden vrouw vertelt. Ik behoef
u niet te zegzen, dat het voor u als praktizijn gevaarlijk kan worden.
Als ik mij niet vergis komt u pas uit den dop...?”

»>Wat blieft u?”

»Als zaakwaarnemer. U heeft zeker voor de eerste kosten geld
ontvangen. U zal nog wel meer vragen en — ik twijfel er volstrekt
niet aan — ook wel noodig hebben. Dat komt mij te duur uit, Mijn
lieve vrouw mag grillen hebben, van mij vandaan loopen — dat kost
geen geld, dat eischt alleen maar wat geduld van mijn zijde; maar
ik moet mij verzetten tegen alles wat verder gaat. Ik ben de belee-
digde; dat weet u misschien niet, maar dit is zoo. Mijn lieve verdwaalde
vrouw liep weg uit de echtelijjke woning. Keert ze er in terug, dan
wordt ze er met open armen ontvangen...”

»Ja, maar u is buiten gemeenschap van goederen gehuwd,” merkte
Gunters aan, die zich verre van op zijn gemak voelde; 't was of de
persoonlijkheid des anderen hem beheerschte.

»Welnu ?”

»En u moet u... met geweld ... door verbreking van sluitingen
toegang hebben weten te verschaffen tot...”

»Tot haar geld?"” vroeg Reimers met een schaterlach. »Daar hebben
we weer de manie.”

»Dus... 't is niet waar?"

»Jongenlief, 't is goed voor je mij en niet haar te gelooven! Je
clitnte is in de eerste periode van krankzinnigheid. Wees dus voor-
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zichtig! Op de practijken der praktizijns heeft de Justitie meer dan
ooit het oog. En als men dan niet heel veel vrienden heeft...! Je
schrijft toch nog in »De Kaaiman’?"

Wist die vent dat dan ook al? Wist zoo™n rechercheur al de intieme
zaken of alleen die van hem? En was het laatste het geval, waarom
dan juist van hem en niet van anderen ook ? Maar hij wilde het ontzag,
dat zich van hem meester maakte, afschudden. Hij was nog voor
niemand bang geweest en hij was in zijn eigen huis!

»Ik zal doen wat mij goeddunkt,” begon hij dan ook met hoogheid;
maar hij kon niet voortgaan, want de ander viel op een toon van
gezag in: »ik ben er geen cogenblik bang voor, dat je zoo dom zon
wezen . .."

Reimers wees op den stoel, die aan de andere zijde der balie stond
en wenkte hem te gaan zitten. Gunters wou losharsten en hem be-
duiden ... wat? Niets, Hij deed wat hem geboden werd.

»Mijn vrouw heeft me veel verdriet gedaan, maar toch ook een grooten
dienst. Het bezoek, dat ze u bracht, heeft mij u herinnerd. U is bj
Mr. Ludolf van Drachten op het kantoor geweest met zekeren Klaas
Jan Veeling, niet waar? U heeft zekeren Duval schrijfwerk bezorgd?”

»Dat deed Klaas Jan eigenlijk,” hernam Gunters, zeer gewillig
bekennend onder den invloed van dat strak op hem gevestigde oog.

»Ja wel; maar die Klaas Jan is een domoor, een halve idioot, en
u is heel wat anders!”

Geen lof had Gunters ooit zoo vleiend toegeschenen,

» Waar is die Duval heengegaan? Hier in stad is hij niet., Het
zou der Justitie heel wat waard wezen dat te weten...”

»Bij de Veelings zou men ’t misschien kunnen vernemen. ..

»Hen heb ik reeds geraadpleegd; die weten 't niet. U wel.”

»Ik? Maar ik had niets met dien man uitstaande...”

»Zoo? Wie sprak voor hem toen Mr. van Drachten hem als kopiist
wegzond? U. En dat deed u niet uit medelijden, uit menschenliefde.
U is veel te verstandig om die er op na te lLouden. Dat deed u nit
belang!..."”

»Nu wordt het toch al te dwaas...” Gunters lachte; maar erg
gedwongen. »Wat kan mij die ontslagen boef schelen ?”

»Niets, en toch sprak u hem voor. U deed dat ook niet om den
boef; maar om de dochter van den hoef...”

»Om ... die verlepte blom?" riep Gunters, wien het nu toch te
komisch werd, uit. »'t Wordt al te gek!”

> Misschien. U is in het vertrek gedrongen waar zjj met vader en
moeder woonde en heeft haar nogal teer toegesproken of nogal lieve

11
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aanbiedingen gedaan. U is ternggewezen. 't Is openlijk door u gezegd ;
u behoeft er dus niet zoo vreemd van op te zien, dat ik het weet,
Daarop is de moeder gestorven en zijn vader en dochter verdwenen . .."”
spoorloos verdwenen. Het leven van zoo’n onfslagen boef is dan ook
niet veel waard, en het kan lastig wezen voor wie zijn dochter tot
liefje begeert..."”

»Dus u houdt mj in staat...?’

»Tot alles; u evenals iedereen ; de yroomste zelfs niet uitgezonderd.”

»Dus u beschuldigt mij...?"”

»lk beschuldig nog niet. Ik verdenk nog maar alleen, en als ik
iemand verdenk, dan heb ik het recht hem buiten toegang te stellen
totdat het afdoend bewijs van mijn vergissing geleverd is...”

U zou wagen?”

»Voor eenige dagen althans; tenzij u me, hier zittend, van dwaling
overtuigen kan.”

»Dat kan ik nogal makkelijk. U had aan de Veelings den waren
naam van Vermeere ontdekt. Z vroegen mij nader onderzoek; ik ging
op de griffie het vonnis lezen, 't Was een mooi geval voor een aanstaand
praktizijn... De hoofdschuldige is nooit ontdekt ... dat wekt op tot
onderzoek... tot nadenken. De hoofdschuldige zal ook wel niet schuilen
onder de kleintjes; want die pakt men gauw ... U heeft er me een
oogenblik geleden nog het bewijs van geleverd. Welnu, was het een
groote hans en ik ontdekte hem, dan was er geld unit te slaan...”

»En je sloegt er geld uit...?"

»Neen, want ik heb nog niets ontdekt. Is ’t nu duidelijk waarom
ik belang in den boef stelde?”

»>Kan zijn: maar dan zal die belangstelling je hem hebben doen
volgen. Ik heb noodig te weten waar hij woont...” Het vloog
Gunters door het brein, dat de man, die tegenover hem zat, een te
behendig vijand was om niet te trachten een vriend van hem te maken.

»Stel, dat ik eindelijk iets ontdekt had en dat het me bracht tot
de ontdekking van een schat? Willen we deelen?” vroeg Gunters
fluisterend.

De ander antwoordde niet, maar opende de oogen en bleef Gunters
met zijn blikken doorboren.

» Ik ben vandaag belast geworden geld te gaan brengen aan Duval...
Hem wacht een jaargeld...”

»Wie belastte je daarmeé ? Dat heb ik maar alleen te weten.”

»Dat weet ik niet. Maar als ik dat gewaar word, dan heb ik den
schat gevonden; den schat, dien ik eerlijk met u zal deelen.”

»Ja wel, eerlijk. Maar wie gaf je dan de opdracht?”
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»Dat zeg ik nog niet,”’ zei Gunters, die zich weer op vasten voet
voelde staan.

» Waar ga je haar uitvoeren?"”

»Dat zeg ik ook niet.”

» Waarom niet?”

»Omdat ik, als de Justitie door mij te spoedig op de hoogte werd
gebracht, het voor 't nafluiten had en me de vingers niet blauw zon
tellen.” L

Reimers dacht een oogenblik na; toen zei hij met klem: »Tk zal
je vooralsnog vrijheid van beweging laten.”

»Heel vriendelijk!” lachte Gunters.

»Neen, misschien alleen verstandig,” merkte de ander spottend aan.
Aan de deur gekomen zwenkte hij nog eenmaal om en lei hij het
bovenlijf over de afscheiding. »Heb je ocoit van zekere mevrouw
van Holy gehoord?”

Gunters bedacht zich, maar moest ontkennend antwoorden. Da
rechercheur verwijderde zich nu voorgoed.
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XXII.

De bruine heide lag voor hen. Op den heuvel, waar een drietal
sparreboomen en harstige takicen wiegden, hadden Gustaafen Heléne
zich neergezet. Heléne, die haar morgenwandelingen weer had hervat,
maar altijd zorgde voor het lever van mijnheer en mevrouw van Oven
terug te zijn, had ook dezen ochtend, zooals op vele vroegere, Gustaaf
ontmoet. Er ging geen dag om zonder dat ze elkair spraken; maar
voor beiden scheen dit nog verre van voldoende. Er ging geen minuut
voorbij zonder dat Heléne ten minste aan hem dacht; aan hém, die
haar geheele ziel had ingenomen, die aan haar leven kleur en gehalte
gaf. Was dat bij hem minder het geval? Hij liet wel nooit op zich
wachten; maar steeds was het punt, waarop zij elkaar ontmoetten,
verder van Helénes woonplaats. Nog altijd trilde dezelfde warme
toon Heléne in het hart, als hij, de hand om haar taille geslagen,
haar in het oor fluisterde dat hij haar liefhad, dat hij haar aanbad;
maar toch werden de oogenblikken talrijker, dat hij zwijgend naast
haar ging en dat er een bittere lach om zijn lippen speelde.

»Heléne, je moet dat logement verlaten!" zei hij dezen morgen,
toen hij aan haar voeten neerlag. Ze had den eenvoudigen strooien
hoed afgezet en liet den liefelijken morgenwind spelen door de dikke
lokken. De heerlijke lentemorgen spiegelde zich op haar gelaat af;
de gulden zonnestraal had van het zijne in haar cog overgestort; de
geuren van de vlakte voor hen wuit en van de bosschages in de
nabijheid schenen zich aan haar te hechten; de reinheid der lucht
omgaf en omgolfde haar. Hij bewonderde haar; hij was trotsch op
haar; hij onderging weer den invloed harer persoonlijkheid.
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» Neen, dat is geen bedrog!” prevelde hij. Hij schikte haar nader,
nam haar hand in de zijne en herhaalde den straks geuiten wensch.

sHet is mijn middel van bestaan, Gustaal!” zei zij heel zacht,
maar zonder schaamte.

»Dat moet het niet meer zijn. Mag ik een net huisje voor vader
en dochter huren? Je wilt het toch wel van mij aannemen?”

»Van niemand liever, mijn beste vriend!”

Hij wendde het hoofd even af. Had hij niet gedacht, dat zij zulk
een antwoord zou geven? Had hij zelfs gewenscht, dat zij hem had
laten aandringen? dat zij met fierheid was blijven weigeren?

»Dan zal ik naar een kleine aardige villa voor je omzien, en dan
kunnen we elknir alle dagen zien, altijd bij elkair zijn...”

»Maar toch niet, Gustaaf, voordat het lot der van Ovens is ver-
zekerd?”’

»Dat zal door tusschenkomst van anderen wel verzekerd kunnen
worden. Zou je ook liever een eigen villa willen hebten, geen
gehuurde . ..?"”

»Doe zooals je 't voor ons beiden het best acht, liefste!”

»Uit een eigen villa ten trouw te rijden in equipage staat beter, niet
waar?” vroeg hij, terwijl er weder een sarcastische glimlach over het
aelaat gleed, dat uit de lijst der rijke lokken altijd zoo geestig, zoo
innemend en thans even geestig maar tevens onbehaaglijk scherp en
hoogmoedig te voorschijn kwam.

» Verlangt je vader dat, Gustaaf?”

» Waarom?" klonk het verbaasd, maar tevens achterdochtig,

»Omdat hij, dien ik liefheb om hemzelven alleen, mij eens ver-
klaarde, dat hij me ook liefhad om mij zelve.”

Hij had haar in de armen gesloten. Hij drukte een kus op haar
lippen. »Vergeef mij... Je moet maar wat inschikkelijk voor me
wezen! Och, je weet niet... en je behoeft ook niet te weten, wat
me dikwijls zoo somber, zoo bitter stemt... Dus je weigert die
villa, niet waar?”

Wil je dat ik weiger, dan weiger ik.”

»Zonder spijt ?”

Er kwam een ongewone trek op haar gelaat, een ongewone gloed in
hare wonder-prachtige oogen. Dat was de trek van vroeger, uit het verre
verleden; een verleden, dat nog slechts eenige maanden verleden was en
het toch in hare schatting al jaren scheen. Gustaaf zag haar met eenigen
angst aan en voelde weer opkomen wat hij voorgoed dacht uitgeroeid.

» Zonder spijt,” klonk het naast hem, met heesche stem en afgewend
gelaat.




VERZOEND, 91

Er was een oogenblik van stilte.

»Heléne, ik heb mijn vader nog niets van onze liefde gezegd.”

Er volgde geen antwoord.

»Je bent van ochtend zoo teruggetrokken, zoo koud... Is 't ook
omdat ik ons engagement zoo lang geheim houd?”

»Je zult daarvoor goede redenen hebben,”

»Je hebt geduld, naar ik zie. Wat bedaardheid en kalmte!”

»Die gelooven haasten niet, Gustaaf!"

»Dus je gelooft! Je gelooft, dat ik niet ancers kan handelen als ik
doe? Dat het me een heerlijke ure zal wezen, als ik ten aanzien van
allen het meisje mijner keuze in mijn kring zal brengen?”

»Ja, dat geloof ik... nog!” klonk het; maar de traandroppel, die
in den ooghoek wemelde, werd door niemand gezien.

»Gezegend zij dat geloof! O, te kunnen gelooven is heerlijk! Te
kunnen gelooven, dat niet ieder een liegend masker draagt, dat niet.
het roersel van iedere daad zelfzucht is; dat niet iedere schijn van
vroomheid het vernis is, waaronder het misdrijf zich verbergt! Ik
geloof niet meer aan het verleden, aan het heden; maar ik wil ge-
looven aan de toekomst ... aan onze toekomst, Heléne! Och, zie mij
aan met dat lief rein gelaat, dat van zooveel echte jeugd spreekt!
Zie mij aan, indien je ten minste niet te veel schrikt van een
grijsaard voor den tijd, zooals 1k ben!”

En zij zag hem aan met denzelfden blik als altijd, en hij was weer
verrukt als altijd en hj omhelsde haar en drukte haar aan zijn hart,
z06 lkrachtig, alsof hij haar te verdedigen had tegen een onzicht-
baren vijand, die haar aan zijn liefkoozingen trachtte te ontrukken.

Zij liepen een oogenblik arm in arm voort in de richting van het.
bosch, waar beider weg lag. Plotseling stond Heléne stil. Zij wikkelde-
haar arm los en zei kalm en bedaard, de oogen op hem gevest: »Ge
hebt geen achting voor de vrouw, Gustaaf!”

»Heléne, ik heb achting voor m ijn vrouw!”

»Dat zal wel noodig zijn; maar dat kan nog wel niets anders als.
hoogmoed wezen. Je hebt er dikwijls tegenover mij op gedoeld, dat
er vrouwen zijn, die geene achting voor zichzelve hebben... 't Ge-
schiedde altijd met afgebroken woorden, altijd in beeldspraak., Dat
deed je zeker uit achting voor mij... om mij niet pijn te doen; om
mij niet in aanraking te brengen met een wereld, die ik niet kende...
niet mocht kennen., Maar je wist toch, dat ik arm ben en uit ellende-
voortgekomen. Zoo eene wordt geenerlei kennismaking bespaard! De
ellende brengt smaad, maar, Goddank! de smaad brengt ook kracht!
Ik heb die wereld eens gezien en in die wereld jou...”
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»Mijn God, wat hoor ik! Waar? Wanneer ? En hoor ik dat nu eerst!”?

»Het was een zomernacht... na een onweersbui... daar ginder
in de groote stad... Een armzalig kind stond bjj haar vader, die
in het straatvnil was neergevallen en door haar hulp alleen niet kon
-opstaan. Toen kwam er bijstand, van een zijde... nu, van vrouwen,
prachtig gelleed, maar toch die prachtige kleéren niet ontziende
-om de twee ellendigen te helpen. Tk werd zelfs genood naar binnen
te gaan, en daar zag ik, onder velem, ook jou, die mij hielp heen te
gaan; — ik dank er je nog voor. Ik rilde van ontzetting bij den
-eersten cogopslag... Al wat de vrouw heiligs in zich heeft kwam
in opstand ! Maar later kwam ik tot nadenken .., leerde ik begrijpen.
Hoe vele van die rampzalige vrouwen waren daar gebracht met een
;gebroken hart, en hoe vele dier zegepralende mannen juichten daar
met hun wanhopige slachtoffers! En toen ik zoo verre met mijn
gedachten was gekomen voelde ik, dat het mededoogen het won van
-de verachting!”

»En toen? en toen?” Gustaafs gelaat was geelbleek geworden.
Zijn armen raakten de hare niet meer.

>M ij n hart is nog niet gebroken; en bovendien: voor mij bracht
smaad altjd kracht.”

Het zinrijke en fiere antwoord, hoewel met eenvoud gegeven, gaf
-duidelijk te kennen, dat zij Gustaals vraag begrepen had. Ware zij
200 rein, zoo eenvoudig geweest als hij haar zich altijd gedacht had,
dan moest zij die niet hebben gevat, dan moest zij ook een ander
-oordeel hebben geveld over een wereld, waarin hij zijn beste krachten
van lichaam en ziel had verspild en verspillen moest. O gruwel! Zou
er dan toch iets waars kunnen zijn van wat om hem heen en docr
-een stem, welke klank voor hem had, in de laatste dagen was gefluistera?

»Je bezweert het mij, Heléne, dat je me de volle waarheid zegt?”

»Waarom twijfel je ? Heeft u mij moeten dwingen tot dat verhaal 2"
vroeg ze, het altijd nog zoo open, zoo trouwhartig blikkend oog op
‘hem vestigend. »Ik deed het vrijwillig, en waarlijk niet omdat ik
bang was dat een ander mij voor mocht komen en op zijn wijze
-openbaren wat ik verborgen wou houden. Ik deed het ook niet om
mijnentwil ... Je hebt mij leeren kennen zooals ik ben en toen heb
Jje mij liefgekregen,”

»>0Omdat ik in mijn Heléne het tegenovergestelde zag van die
yrouwen..."”

»Doe je dat dan nog niet?”

Welk een vraag! En op welken toon! Het was de naiveteit, die
«den blanken voet rein houdt, al waadt hij ook door het slijk.

I o g | 8
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»Ja zeker doe ik dat! Min engel, die de valsche stemmen, op-
gaande uit de maatschappelijke conventies, Liet zwijgen oplegt!™

Hij wandelde weer met haar.

sMaar ik heb je nog niet gezegd, waarom ik je dat verhaal
eigenlijk deed.”

»Dat doet er niet meer toe.’

»Dat doet er heel veel toe, leermeester, die nu eens van zijn leerling
een les moet ontvangen! Je geringe achting voor de vrouwen vloeit.
voort uit de kennismaking met de arme wezens, die naar je eigen
opvatting eigenlijk geen vrouwen meer mogen heeten, maar zoo diep-
gezonken zijn door je eigen schuld.”

»Niet verder, Heléne! Neen, die wezens zijn niet mijn maaistaf.
Voorzichtig, melieve, niet verder! Je bent vermetel door in den hof
te dringen, waar oogen als de uwe zich moeten sluiten. O, waren 't die
vrouwen alleen!”

»Dus nog andere...? Gustaaf, heb je je moeder gekend?"

> Waarom ?" vroeg hij snel en snijdend.

»1k heb een heel lieve gehad... of liever ik heb haar nog. Als
ik iets goed doe of maar iets goeds denk, dan hoor ik haar. Je zult
me weer bijgeloovig noemen, maar het is wanr: onze dooden zijn
niet dood, Gustaaf!”

»Ik hoop dat je ongelijk hebt.”

»Wie dat zegt moet dunkt me geen dierbaren hebben, Tk ben bliy
met mijn geloof... neen, met mijn wetenschap. Nu, wie een lieve
moeder had, heeft achting voor de vrouw..."”

»Ik heb de mijne niet gekend, dus... Maar wat worden we wijs!"”
riep Gustaaf weer vroolijk geworden uit,» Weet je wel, dat je me geen
les gaaft, toen je je pozeerde als meesteresse; maar een heel wijze, een.
heel goede, toen je niets anders wilde wezen als mijn lief, goed, best
aanstaand vrouwtje? En je moeder, die na haar dood nog met je
praat, wat vertelt die je wel als ik met je ben ?”

»Ik hoor haar, ik voel baar, en dat is een teeken dat ik goed
handel, dat ik niet aan mij zelve denk, dat ik voor anderen leef...”

»Ja, je leeft voor anderen... voor mij... voor mij alleen!” riep-
Gustaaf opgewonden uit.

»En voor dezen ook, Guust!” zei zij, op de kleine woning duidende,.
wier rieten dak even door de pluimen der denneboomen van het groote-
bosch, dat zij ingetreden waren, kon worden bespeurd.

Daar woonde haar vader, vroeger alleen des daags, maar in de laatste
maanden op raad of liever op bevel van juffronw Paats ook des nachis.
Heléne was gewoon, iederen morgen, welk weer 't ook ware, naar de
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kleine schamele boschwachterswoning te gaan en daar het ontbijt klaar
te maken, maar had Gustaaf nog nocit uitgenoodigd met haar naar
binnen te gaan. Dezen morgen deed zij 't echter. Waarom ? Had zjj dan
miet bespeurd, dat Gustaafs bitterheid zeer nanw aan een onbevredigd
gevoel van hoogmoed verwant was en dat dit nooit zoo duidelijk was
geworden als vandaag? En dan hem juist nu tegenover haar vader
te willen stellen, hem, dien de groote wereld om zijne velerlei groote
gaven vergoden moest, tegenover den afgestompten man, tot den
laagsten rang onder de met rede begaafde schepsels afgedaald?

iij wees haar unitnoodiging eenigszins brusque af. » Nu niet, Heléne!
Ik word gewacht. Later misschien. Ik ben op elke andere liefde
jaloersch! Mij moet je behooren... mij alleen!”

Hij ging, herhaaldelijk omziende en haar van verre nog een kus
toewerpende. Zij oogde hem na, lang, heel lang. Zjj deed het nog,
toen heuvelen en bosschen hem reeds aan haar oog hadden onttrokken.
Zij leunde tegen de deurpost, de hand aan haar hart, als om het

Jjagen er van te temperen.

Hij, die daar heenging, vuriger minnend dan ooit, had toch een
zijner illusies verloren. Het Eden van reinheid en onschuld, het Eden,
dat hij zich had opgebouwd, was wel nog niet verloren, maar toch in
een steeds dikker wordenden nevel schuilgegaan. Dat hij, de weten-
schappelijk gevormde, voor wie de natuur zooveel harer geheimen
had ontsluierd, die in zooveel wat de wereld rein of onrein, schuldig
of onschuldig noemde, slechts maatschappelijke conventies zag; dat
hij alles aanraakte, alle verhoudingen, alle vlekken, zelfs de ver-
borgenste, en dus de schandelijkste, der maatschappij kende en hesprak;
dat bij dat alles deed was natuurlijk, was zelfs plicht. Maar dat zij,
kalm en open, zonder schaamteblos, bijna hetzelfde kon doen; dat
zij met hem omging als hij met haar, zonder terughouding, zonder
vrees voor gevaar, ja met zooveel warmte in het betoon harer
genegenheid, dat het gevaar zelfs getart, misschien wel uitgeiokt

scheen te worden, dat kwetste hem, dat bracht hem weer onder den

invloed, die ginder op hem werd nitgeoefend. Ginder op Woudenberg

scheen zijn genegenheid opgemerkt en het voorwerp er van bekend

te zijn geworden. Zijn vader had er glimlachend op gedoeld. De
ernstige liefde was door zulk een glimlach verlaagd geworden tot

-een amourette. Zijn vader had zich laten ontvallen, dat, nit hetgeen

aanvankelijk soms kwaad werd gencemd, dikwijls het goede kon
voortkomen en dat zijn Guust het beste verdiende; dat aan zijn

Guust niets onthrak als een vrouw, die zijns waardig was en der

familie geven kon wat geld niet vermocht. Een huwelijk toch doet
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zinken, of rijzen; dat ieder hooggeplaatste dat toch bedacht! En later
in het bijzijn van de bevallige mevrouw Wrede was er door zijn vader
op gezinspeeld, dat de verleiding voor jongelieden van fortuin groot
moest zijn, daar er altijd, en meest van een zijde waarvan men dat
het minst verwachtte, werd gespeculeerd op een goed gevulde porie-
monnaie! En mevrouw Wrede had erkend, wel eens gelezen te hebben
van idyllen zonder poszy, van pastorales, waarin de hoofdrol door
nimfen en bacchanten werd gespeeld in het onschuldig gewaad van
bergéres. Bn nog weer wat later had hij zich in den kring der Wredes
bevonden. Den jonkheer had hij echter gemist, maar in diens plaats
een oude magere lnokkelize juffrouw bespeurd, met de ergdenkend-
heid in de oogen en de kwaadsprekendheid op de tong; een leelijke
figuur, een soort van afbraak, maar waar de jonge freule heel veel
meé op scheen te hebben. En toen was hem door de lieve mevrouw
met, o zooveel! fijnheid verweten, dat hij meer scheen te houden
van de kreupelboschjes om Marktwolde dan van de lanen te ’s Heeren-
stede, En 't was hem voorgekomen, dat de jonge fremle daarop
gebloosd en haar hoofd van hem had afgekeerd. En de leelijke fignur
had heel snibbig opgemerkt, dat er heel veel menschen waren, die
donkere maan verkozen boven lichte, maar dat jonkheer Maurits,
als hij 't voor ’t kiezen had, heel anders zou oordeelen. En toen hij
met zijn vader, die over de receptie ge¥nchanteerd was, naar huis
was gekeerd, had hij zich hooren toefluisteren: »Beste jongen, als je
voor je menus plaisirs geld noodig mocht hebben, beschik toch vrij!
Zelfs dadrin wil ik niet dat je je gegéneerd voelt.” Het was hem
toen geweest, alsof versch gevallen sneenw de kleur had aangenomen
van straatvuil.

Heléne wist daarvan natuurlijk niets, maar had toch wel iets be-
grepen; of liever: zij had gevoeld, dat er een vijandige kracht in
het spel was. Dat de meest volledice wetenschap en de grootste
eenvoud, de laatste verzeld van een gezond natuurlijk gevoel, elkaar
dikwijls ontmoeten, zag Gustaaf voorbij en wist Heléne niet. Deze
dacht geen kwaad en zag het ook niet; deze had geen verborgenheid
in haar hart, die zij den geliefde niet gaarne liet zien. Fijner dan
het meest ontwikkeld verstand oordeelde het reine vrouwelijk gevoel.
Heléne had reeds voor eenige dagen de wonde opgemerkt aan het
hart van den zoo innig geliefden man, maar nooit zoo duidelijk als
dezen ochtend. Zij voelde, dat hij te strijden had, en dat het mur
van beslissing om zijnentwil moest worden verhaast. Daarom wilde
zij hem tegenover haar vader stellen. Zij wilde, zij moest willen,
dat hij den geheelen toestand overzag, dat hij goed weten zou welk
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offer hij te brengen had aan zijn wereld, als hij de dochter huwde
van zulk een vader.

En als hij haar dan prijsgaf? Weg met die gedachten in dezen
oogenblik! Gold het niet zijn toekomst, zijn geluk? En wat be-
teekende het ook, als zjj te gronde ging? Te gronde zou ze gaan!
Het leven zou een ondraaglijke last worden, vooral als er geen oud
hoofl meer te steunen, geen kindsche grijsaard meer te verzorgen
zou wezen! Maar wat zou dat? Als zij verdween, dan zou zelfs niet
worden bespeurd, wat bij het werpen van een kiezeltje in het water
nog merkbaar wordt: een kringetje, eenige seconden lang zichtbaar!

Zij had haars vaders huis geordend, haars vaders voorhoofd gekust.
De oude man had alles toegelaten zonder er op te letten. Hij bleef
maar bezig aan zijn teenen vlechtwerk en liet er koffie en brood
voor staan, Wat was hij in kracht en gezondheid vooruitgegaan! Al
was de onmatigheid nog machtig gebleven, zij scheen zijn lichaam
niet meer te kunnen deren. »Moet ik dat een geluk noemen en er
God dankbaar voor zijn?” prevelde zij. Wat zou ze ling noodig zijn!
Lang voor dezen, kort misschien voor den anderen. Zij vroeg waar
hij toch zoo druk aan werkte. 't Was een teenen gording voor het
tuintje van de lieve juffrouw, zijn principaal; die had er van
gesproken dat haar mooie kippen wel eens gevaar konden loopen,
»van wegens de algemeene baldadigheid', zooals de lieve juffrouw
zich had unitgedrukt. Er kwam even een glimlach op Helénes droef
gelaat. Dus juffrouw Paats bleef nog altijd goed voor hem? Het
vlechtwerk gleed hem uit de handen; het doffe ocog kreeg licht en
gloed. Dat's een mensch! Daar voel je je zelf mensch bij. En dat
heb ik nergens — neen, waarachtig nergens!” riep hij, schreeuwde
hij bijna, terwijl hij met de gezwollen, door de werking van de lncht
en den groven arbeid opgezette, handen woest op den steenen vloer sloeg.

»0ok diar zou ik niet gemist worden,” prevelde zij, toen zij de
woning verliet. Maar die gedachte bracht haar verlichting!

Het bezige leven in, gij jonge wanhopende! Al zeidet ge ook:»nog
is mijn hart niet gebroken en smaad bracht me kracht,” toch nokt
uw hart alsof het breken wil en hangt het hoofdje slap, als niet meer
bij machte den last te dragen. Het bezige leven in! Zie, het wenkt u op
den drempel van de »blijde verwachting”, die welhaast de »>droeve
teleurstelling” heeten zal, tenzij uw vernuft, uw schrander- en handig-
heid, uw kunstig overleg, die den winter heeft doen doorworstelen,
nog grootere wonderen verricht en ook den zomer déorvoert!

Stil was het weken en maanden in de eens gerenommeerde herberg
en uitspanning geweest. Bij sneeuwval en windgesnerp mocht ook geen
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bezoeker worden verwacht. Maar de lente was gekomen; de zon ver-
guldde de letters van het uithangbord en maakte ze goed leesbaar;
niettemin scheen het wel cf er niemand was die ze lezen wou.

Het eenvoudig onthijt werd ook daar door haar klaargezet. Jacob
toch — »de oberkeliner,” de bottelier, de huisknecht en wat nietal! —
was op aandrang van Heléne weggezonden tegelijk met eene der
vrouwelijke dienstboden, Het laatste was zeer tegen den zin van
mevrouw BEmilie geschied, die zich geweldig tegen den voorslag had
aangekant en niet dan met de woede in het hart zich bij den door-
gedreven maatregel had neergelegd. Heléne bemerkte sedert dien
tijd, dat zij les bonnes grdces van Emilie had verloren; dat deze haar
was beginnen te beschouwen als de spion, door het vroegere spook
in haar eigen huis geplaatst.

Geen zacht woord meer, geen vertrouwelijkheid langer! Heléne
verdroeg de haar in het geniep toegebrachte speldeprikken. Zij wist
dat ze haar plicht deed, dat ze zelfs handelde in het belang van het
in nooden toenemend gezin.

Terwijl zij bezig was een groot rogge- en een klein tarwebrood
te verdeelen, het lepeltje thee in den grooten tinnen trekpot uit te
storten en de glazen melk voor de kinderen klaar te zetten, zag zij
den postbode het erf op komen. Een brief! Dat was in weken niet
gebeurd. Zij nam dien haastig in ontvang. In groote dikke letters
luidde het adres: »aan den kastelein in het grootste logement, waar
men kamers kan krijgen te Marktwolde.”” Dus ten minste één familie
die kamers wilde! Zij was er hartelijk blij om en toonde dat, toen
Emilie met dikke oogleden en in een toilet, dat de blijken droeg
van nog niet voltooid te zijn, gevolgd door Edunard, die al de kleinen
begeleidde, binnenkwam. =Aan den kastelein!” las Emilie, en een
smadelijk lachje krulde de dunne lippen en deed de spitse kin rimpelen.

»Van onze goede vrienden uit onze gouden eeuw!” riep Eduard,
terwijl de somberheid, die op zijn wenkbrauwbogen zetelde, plaats
maakte voor blijde hoop. »Ja, ik wist wel, dat het naar ons toe zon
stroomen, als de lente maar eerst in het land was.”

»Zotte-praat!”’ merkte Emilie aan. » De Veelings wil ik niet hebben,
Al wilden ze ook het dubbele van den prijs betalen, zij komen niet
onder mijn dak. Wat een stijl! Die grove vrouw! Alsof ze niet wist
dat wij de géranten waren van het grootste holel hier, » Aan den
kastelein! Tk wensch den prijs te weten met inbegrip van alles!
Geen ditjes en datjes extra; kasteleinsrelieningen zijn meest te ver-
gelijken met apthekersrekeningen en dat verkies ik niet. Het antwoord
te adresseeren aan mevrouw Veeling, *gracht te Amsterdam.”

VERZOEND, — II.
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» Bn een stuiverspostzegel is er bijgevoegd, zeker voor het antwoord ;
dat ’s toch beleefd!” mompelde Eduard.

»Dat ’s nog de grootste insolentie!” verzekerde Emilie. » Alsof we
dat nog niet konden hetalen! O, als we eens de honderd duizend
trokken ...! Zijn we er nog in?”

»Gelukkig, schatje!”

»Dan is de kans nog niet verkeken.”

»Stel eens, dat zoo'n geluk ons te beurt viel! En waarom zou 't
ook miet? Wij hebben gelijke kans met alle anderen, en iemand
moet den hoogsten prijs toch trekken. Zelfs als het hier als ge-
woonlijk in de wereld toegaat, is er bijna geen twijfel of wij hebben
groote kans., Na een onweersbui het mooiste weer; na regen
zonneschijn, en me dunkt, Emilie, wij hebben onweersbuien gehad,
wij hebben in donker gezeten.” _

»En u zit er nog in,” merkte Heléne half luid aan.

Maar mijnheer van Oven wuifde met de hand — het gewone gebaar
als een nieuwe en rijke gedachte hem had aangegrepen! — en ver-
volgde: 28tel, dat Levie binnenkwam heel diep en onderdanig zijn
hoed afnemend.” — mevrouw zuchtte alsof een dusdanige handelwijze
van Levie, die, behalve debitant van de Staats-Loterij, ook houder
was eener bank van leening, bijna niet denkbaar was — »en tot me
zei: wanneer wil UEd. de duizendjes hebhen? dan zou ik hem
zeggen: dadelijk, Levie! en als ik ze ontvangen had, dan kreeg mijn
kleintje het volgend oogenhlik haar gouden collier terug en de twaalf
zilveren lepels en vorken.”

» Bduard, we zijn niet alleen! We zijn bijna nooit meer alleen!”
viel Emilie knorrig in, de oogen richtend op Heléne, die altijd door
bezig was en daarbij dikwerf het hoofd schudde. Het laatste mocht
wel als blijk gelden, dat zij alles aanhoorde en, hoewel zwijgende,
daarmeé niet instemde.

»En dan ging ik de twintig bunders hei koopen, die ik je laatst wees,
kleintje, en dan liet ik er een boerderij opzetten voor twinlig koe-
heesten en trokken wij »de blijde verwachting'” uit met bazningeschal.”

»Ja, dit deden we zeker,” visl Emilie in.

»Met zoo'n luid weschal, dat een zeker spook in ’s Heerenstede van
schrik in elkaar zakte en stierf, zonder den tijd te hebben een testament
te maken.”

» Bduard, hoe onvoorzichtiz!” riep mevrouw weder met een blik
op Heléne.

» Minder anvoorzichtiz nog dan endankbaar!” zei Heléne, die niet
langer zwijgen kon.

_ |
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»Zij is zeker te weten gekomen dat er een testament bestaat en
dat haar naam er in voorkomt,” merkte mevrouw bits aan, haar
echtgenoot daarbij aanziende.

»Mejuffronw, uw tante noch ik hebben zulk een opmerking ver-
diend!” Heléne sperde de oogen wijd open; een blos van toorn
kleurde de straks nog zoo bleeke wangen.

»Hmilie! Emilie!” fluisterde Edunard.

»Dat komt er van als men nooit meer alleen is... als men altijd
praten moet in het bijzijn van een vreemde, die alles afluistert...”

»Emilie!” klonk het nogmaals waarschuwend van Eduards lippen.
20, als ik eens de honderdduizend trok!” mompelde hij, Heléne met
een vriendelijken blik begunstigend.

Heléne had de laatste oogenblikken het hoofd gebogen gehouden,
de handjes slap laten neerhangen. »lk doe mijn plicht, geloof ik,
door hier te zijn en te blijven, en die plicht is zwaarder dan u wel
denkt, mevronw! want anders zou u niet zoo tot me spreken. Maar
mag ik u en mijnheer herinneren, dat de ontvangen brief beantwoord
moet worden, dat ieder gast, die betasalt, n welkom moet zijn?”’

»Ieder ander zal 't wezen, alleen deze niet!” verzekerde mevrouw,
en hoe Heléne ook aandrong, hoe mijnheer ook beweerde, dat het
grofste wezen onder den invloed van zijn kleintje zacht en fijn moest
worden; dat wie zelfs met de kwaadste bedoelingen bij hen mocht
komen, van zijn schatje, de moeder van zoovele schatjes — en hier
nam hij den kleinsten op den arm, terwijl hij den anderen de tuin=-
deur openmaakte, waardoor allen zich repten te ontsnappen — toch
met de teederste vriendschap zou scheiden, het mocht niet haten;
Emilie bleef onverzettelijk. Heléne verkreeg alleen, dat zij het wei-
gerend antwoord mocht opstellen,

De kinderen joelden in den tuin, en het was reeds lang schooltijd ;
maar mijnheer en mevrouw gunden hun gaarne een vrijen dag in de
schoone natuur: het schoonste boek dat zij lezen konden, meende
mijnheer; de gezondste occupatie, maar het moest dan ook werkelijk
een occupatie wezen, doar zij vandaag rust, volslagen rust behoefde,
verzekerde mevrouw. Ja, rust had ze noodig, na zulk een dejeuner!

Het werd dan ook heel rustig in huis. Mijnheer ging naar zijn werk-
kamer, waar hij zijn opstel over bet in kultuur brengen van heide-
vlakten hoopte af te kunnen maken, om het dan onder den titel:
»Honderd duizenden voor het grijpen maar!” de wijde wereld in te
zenden. Limilie bleef in de onthijtkamer en schoof een veel gebruikten
ruststoel in den donkersten hoek; zij zou voor zooveel noodiz wel
op de kinderen passen in den tuin, waar geluklic geen water was.
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Heléne ging naar de gelagkamer, door mijnheer reeds lang in:
»groote gezelschapszaal” herdoopt. Zij zat in haar gewoon hoekje en
was bezig aan het antwoord op den brief, die de oorzaak waos geweest
van zooveel ellendig gekibbel. Daar hoorde zij een stap, een wel-
bekenden stap. De pen ontviel haar hand; zij zag op en vond Gustaaf
voor zich staan.

» Liefste, ik moet je nog eens zien! De disharmonie tusschen jou
en de wereld, waarin je je bewegen moet, wordt in mijn oog hoe
langer hoe grooter. Ik kan haar niet meer dulden. Verlaat dit huis!
Ga naar de stad met je vader... daar zul je nog wel bloedver-
wanten hebben ... of neen, dat niet...!"

Heléne werd bloedrood.

»Heb ik je gekrenkt? Mijn engel, wie ik het hoogst geluk gun, wie
ik het hoogste geluk hoop te bereiden! Stel je onder de hoede van
mevrouw van Holy, totik je kom afhalen...” Heléne schudde ontken-
nend met een droeven blik. »Waarom niet? Van morgen dacht je
anders.”

»Ik moet hier bljven...”

»HEn toch van morgen...”

»Juist, van morgen wist ik nog niet wat ik nu weet.”

»Wat dan? wat dan, Heléne?"” vroeg hij met een aandrang, waarin
angst school.

»Dat ik geenerlei geschenk van je mag aannemen.”

»Al het mijne is het jouwe...”

»Zoodra ik je naam zal dragen...”

»Je heht me niet meer lief..."”

»0 Gustaaf!” Zi sloeg haar oogen naar hem op. Welk een blik
vol liefde en aanhankelijlheid !

»Dus zoodra je mijn naam draagt, zoodra je mijn vrouw zult zijn. ..
dan... dan.,.)”

»Dan zal ik je gelijke zijn!" zei zij.

Hij trilde — daar vloog weér een nederdrukkende gedachte door zijn
hoofd. Zij wilde hem misschien dwingen het oogenblik van heider wat-~
telijke vereeniging te verhaasten. » Heléne, slaje piano open; speel mij
wat voor! Och, voer mij over naar een wereld, waar je als koningin
gebiedt... waar de star van het genie je het voorhoofd bestraalt...
Kom me¢ uit dit vertrek, waar het platste proza het woord voert!”

Zi ging naar het aangrenzend vertrek en plaatste zich voor de
piano. Hij had zijn stoel even achter den harven geplaatst. Van daar
kon hij haar in het gezicht zien, omdat boven de piano een spiegel
hing, Hij zag de droefheid op haar gelaat zich steeds duidelijker
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vertoonen; hij zag haar oogleden zich trillend sluiten en openen; hij
hoorde de vingers over de toetsen glijden, verwarde tonen te voorschijn
roepen en eindelijk de woorden haar lippen ontvallen: »ik kan niet,
waarlijk ik kan niet...! Ik kan niet denken; ik kan niet voelen...!
ik kan alleen nog maar gelooven...!”

»Wat? Wat? Aan mijn vurige genegenheid ? Natuurlijk!"

»Dat je overwinnaar zult blijven in den strijd!”

>0, je hebt begrepen, engelenkopje, dat door zooveel kracht, zoo-
veel schranderheid bewoond wordt!” riep hi in verrukking, terwijl
hij dat engelenkopje tusschen de handen had genomen en met vurige
kussen bedekte. Zij vergunde ’t maar een oogenblik; in ’t volgend
was ze zijn omhelzing ontvlueht; haar boczem hijgde onrustig...
»Ga heen! ga nu heen! Ik wil dat je heengaat!"” riep ze nit, terwijl
bij de laatste woorden het voetje trippelde van drift.

»Heb ik kwaad gedaan, Heléne 2"

»Ja... Nu vraag ik voorgesteld te worden aan je familie.”

»En straks was je zoo vol berusting, zoo vol vertrouwen!”

» Maar tusschen dat straks en dat nu ligt zooveel. ..! Ach, ik weet
niet hoeveel well”

»Tk begrijp je niet, Heléne!”

»Je beariipt me wel; en zoo je ’t niet deedt, dan zou de grond-
toon in ons beider hart niet meer écén zijn... dan zouden wij...
o God, neen, laat mij niet dat woord uitspreken...! Vaarwel,
vaarwel! Weerhoud mij niet!”

» Heléne, ga niet dus van mij! Heb ik je beleedigd, o vergeef het
mij dan...! zeg: tot weerziens!” Hij had haar hand gegrepen en
die aan de lippen gebracht. Hij waagde niet haar in de armen te
klemmen en de verzoening te zoeken, waar hij die vroeger bij eenig
geschil altijd gezocht en gevonden had.

» Ja, tot weerziens!” klonk het diep weemoedig van haar lippen. Zij
trok de hand die hij gevat had niet terug; maar zij zag hem niet aan,

De deur werd opengestooten. Juffrouw Paats stond op den drempel
in een donker wollen japon, halverwege bedekt door een zwarten
omslagdoek en een bruin zijden hoed met grooten, ietwat gebogen
rand, zenuwachtig trillend op het hoofd., Het kleine, mager gelaat
scheen er als in weg te zinken, evenals het gezichtje der pasgeborene
in het mutsje met breeden kantenrand. Een boodschapsmand met
hengsel droeg de eene hand, een pas gebruikten bril de andere.

»1k dacht wel dat je hier zou zijn. Mijnheer...? van Aarle de
jonge, als ik mij niet vergis.” Zij zei 't op een toon en met een
gelaatsuitdrukking, alsof zij met die woorden eigenlijk bedoelde: ik
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vergis me nooit, denk daarom maar niet dat ik het nu geloof te doen.
»Hen heerlijke morgen, niet waar, mijnheer? Zeker al vroeg op weg
gegaan! 't Is nu vrij warm. Ik heb ’t ten minste warm en u ook
en het heksje zeker ook... Ik stoor immers niet?”

Ondeugende vraag! En daarbij die onaangename bitse lach!

»Zeker niet, lieve beste juffer ! riep Heléne uit. Zij had den omslag-
doek al aangenomen, maar zag zich driftig terugwijzen toen ze naar
juffrouws hoed greep.

»Aangename wandeling door de bosschen naar Marktwolde, niet?
En zoo stil met-een! Niemand komt men tegen. Ik ga altijd liever
den straatweg, den breeden weg, weet u... ik kom altijd liever
menschen tegen ... Als mijnheers onderhoud met juffrouw Leentje
nog niet afgeloopen is, dan zal ik wel wachten in de andere kamer!”
zei ze kwaadaardig; zeker omdat ze van dien Don Juan nog maar
geen enkel woord hoorde.

»Ik heb mijnheer niets meer te zeggen en mijnheer zeker ook mij
niet,” viel Heléne in.

»Laat mijnheer nu ook eens een woord spreken. Er zijn twee
manieren van verlegenheid: de eene spreekt veel en de andere in 't
geheel niet.”

»Ik heb de eer u te salueeren!” zei Gustaaf, bevallig en zeer diep
voor haar buigende.

»>Er is nog een derde, zie ik, en die is: lomp te worden en beleefd
te schijnen!” riep ze zeer opgewonden en zeer boos.

»Er is een beschaving en een leeftijd, die voor alles een vrijbrief
heeft.” Gustaaf boog na die woorden nogwaals, had de insolentie
even te glimlachen en toen zeer bedaard en kalm heen te wandeler,

»Heb jij die laatste woorden verstaan?” vroeg juffrouw Paats. »Tk
begrijp dien jongeheer nooit. Een erge kwast en nog erger meisjesgel!
Je moet hem zien als hij bij de Wredes is... bij onze freule. Die
draangt, zooals ze zeggen, het hLoofd recht op de schouders en dat
nemen ze haar erg kwalijk. Bespottelijk! Ze heeft het recht om dat te
doen. Ze is de dochter van Maurits Wrede; jammer genoeg ook van
Adelaide Tomé. Rare dingen vertellen ze van dat mensch , ..en 't kan
waar wezen. Ik bedrieg me niet licht in menschen en zaken en ik heb
al lang gedacht,.. Maar wat scheelt je?" vroeg ze, toen ze eindelijk
zag, wat ze lang had behooren te zien, dat Heléne inwendig 1zed.

3 Zware hoofdpijn! *t Zal wel overgaan nu u bij me is...”

»Mijn heksje!” klonk het warm.

» ... en als u meer over u zelve dan over anderen spreekt,” vulde
zij zacht aan.
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sZoo! Die het weet moet het maar zeggen!” hernam de juffrouw,
uit haar hengselmand een klein zilveren doosje te voorschijn halend.
Het bleek met pepermunt gevnld. Met veel drift werd er centje in
den mond gestoken. »Tk weet wat ik weet en als 't niet plezierig
wordt gevonden dat ik het weet, dan houd ik het gewoonlijk toch niet
binnen; maar nu doe ik 't wel; bij exceptie, hoor! Om je hootdpijn
misschien wel. En waarom heb je hoofdpin? Durf je 't me niet
zeggen? Maar je durft nogal veel; tegen ieder zeker behalve tegen
dien meisjesgek ... Ah, ik zie alweér een glimlach...!”

»U oordeelt geheel verkeerd over mijnheer van Aarle. Hij is mijn
leermeester.”

»>Hé, wat nieuws! Alsof ik dat niet al heel lang wist! Je leermeester,
en nog wat! Wat krijg je een kleur! Wil ik je nu eens zeggen waar
je die hoofdpijn van hebt? Van den brief, dien je bezig was te
schrijven toen je leermeester je les kwam geven — ik hou meer van
leermeesteressen; die hebben veel meer geloof en jagen je neoit een
kleur aan.”

Mejuffronw Paats haalde het blandje papier, dat reeds gedeeltelijk
was beschreven en door haar in het aangrenzende vertrek was ge-
vonden, uit haar zijzak met en benevens den Dbrief van mevrouw
Veeling, »Tk heb hart voor die vrouw, reeds om dat adres; dat schijnt
er ook eene, die weet wat ze wil. Daarom verdient ze een ander
antwoord als jij haar, zeker op hoog bevel, geven wou, Zie je, met
dat geklke antwoord doe ik zoo.” Zij verscheurde het blaadje voor
Helénes oogen. »1k zal aan die mevrouw Veeling schrijven, begrepen?
En wat ik zal schrijven, zullen ze hier bijtijds wetfen.”

» Wil u hun hier dat niet zeggen?'” vroeg Heléne.

» Waartoe zou 't dienen?”

»Maar als een ander voor hen gaat handelen, kan er dan wel een
gevoel van verantwoordelijkbeid blfjven bestaan? U wil toch zeker
hun zaken niet als de uwe gaan beschouwen ?”

»Heilig niet, nooit, in 't geheel niet!"” Juffronw Paats reikte
Heléne den brief van mevrouw Veeling over. Zorg dan dat die
heantwoord worde in mijn geest, versta je? Tk wil dat die lui
komen.”” Heléne keek haar guitig aan en gaf de plechtige verzekering,
dat de juffrouw gehoorzaamd zou worden.

»Ik had al lang van je denken te hooren: wat is toch de reden
van uw komst?” vervolgde juffrouw Paats. » Die twee daar ginder?
Die leelijke vuile bengels van kinderen? 'k Heb nooit van kinderen
gehouden en ik heb geen enkele reden om van opinie te veranderen.
Neen, ik kom om zekere kleine heks hier, die somwijlen zoo brutaal
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is als een straatjongen, maar die dat verleeren zal... die ik dat
verleeren zal, Tk heb er lang over gedacht eer ik tot een besluit
kwam; dat doe ik altijd, maar dan hoef ik ook niet bang te wezen,
dat ik een verkeerd besluit neem. Toen je hier dien luilak van een
knecht en een meid vandaan joeg was ik besloten. Maar ik wil je
alles zelve laten overleggen en daarom: lees dezen brief, dien ik aan
het adres van zeker mevronwtje schreef, die veel heeft van een kluit
meiboter. Als je hem gelezen hebt, dan sluit je hem en doe je hem
hier op de post; en als je handelt zooals ik denk dat je handelen
zult, dat wil zeggen: redelijk, dan kom je me dat van avond zeggen.
Neen, niet lezen terwijl ik er bij ben! Ik heb in dien brief wel heel
veel over anderen geschreven en dat vindt je niet goed, dat weet
ik nu; maar dat sla je dan maar over. Neen, niet met me medgaan
ook! Laat me alleen mijn boodschappen doen... dat ben ik zoo
gewend, en ik kan niet velen, dat er op mijn vingers gelet wordt,
of mijn wijze van doen bedild.”

»’'t Zal wel weer iets heel goeds wezen wat u voor heeft,” zei Heléne
met bewogen stem, terwijl ze »juffrouw boonenstaak” een kus won
geven; maar »juffrouw boonenstaak’ weerde haar af, vrij heftig ook,
met de woorden : ik hou niets van zoenen ! Later misschien! Dag, kind!*'

Dag, kind! Helene had van die lippen nog nooit dat woord gehoord.
Zij vouwde den brief open, waarvan het adves, reeds van een vijt
cents postzegel voorzien, aan mevrouw van Holy Inidde, en las: » Eef!
Je laatste brief — hij was erg kort — was misschien om me te
kalmeeren, maar heeft me niets anders gedaan als te ergeren. Je
vindt dat je aansterkt, omdat je aan den arm van je zoon weer een
paar stappen kan doen zonder naar je adem te snakken; je gelooft,
dat ik hier alles te zwart inzie, omdat je van dien van Aarle niets
als goed weet... Ik zeg je, dat hij de eer der Wredes door het slijk
haalt en dat ik er uren over zit te denken of ik niet tusschenbeide
moet komen en Maurits waarschuwen. Als ze mijn vrouw was sloot
ik haar in een verbeterhuis op. Maar ik ben 't nog niet met me zelve
eens. Je schrijft me niet of je met Paschen naar de kerk bent geweest.
Zeker niet; want je doet 60k al aan de ongodisterij meé... Verlicht,
hé? Wat heb je overgehouden, mensch? Zooveel als op mijn olietafel
ligt, nadat ze door mij gewreven is. Ik weet er alles van; want ik
heb eersten paaschdag zoo'n moderne gehoord. Zaterdags zag ik een
vieemden snoeshaan mijn deur voorbijgaan, met een, ik geloof dat
ze 't een flambard noemen, op 't hoofd; 't woord moet van flambeau
komen en past bij communards, zooals Maurits Wrede me laatst zei.
Hij had een geruite brosk en een groenachilige overjas aan, precies
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een man uit een paardenspel. Verbeeld je, dienzelfden zag ik den
volgenden morgen »op stcel”; maar nu in zoo'n lange wijje zwarte
nachtjas, die je wel kennen zult. 't Was me wat moois! Wat er
geschreven stond in den bijbel over de opstanding was niet waar;
dat wist hij! 't Was of hij er voor achttien eeuwen bij had gestaan.
Maar wat er stond moest figuurlijk worden opgevat, symbolisch,
geestelijk. Het geheele verhaal beduidde niets anders als de opwekking
van den gesluimerd hebbenden geest van Jezus' leer en die geest
ging sedert de wereld rond en voerde de menschen op naar het ideale.
Hier begon het me te duizelen, Eef! Ik kreeg den indruk alsof me
gezegd werd: eet geen brood of vleesch meer met een enkel zoetje
na, z00als mijn gewoonte is, maar zie op de wolken te gaan zitten
en dan wat heele fijne lucht te gaan happen. Ik hield het geen vier
en twintig uur uit. Toen ik unit de kerk kwam had ik een onaan-
genamen honger en at ikt wel drie harde eieren. Dat hielp; ik had
mijn oud geloof weerom met het stevig fondament en las al de
evangelisten nog eens over; en ik noch Ni konden begrijpen hoe
die man 't zich zoo moeilijk heeft willen maken door in de verte
door dik en dun te gaan zoeken wat vlak voor hem maar voor het
grijpen lag. Je herinnert je nog wel die juffrouw Ruadsheer bij de
kerkbrug? Die heeft eindelijk loon naar werken gekregen. Ze sprak
altijd kwaad van haar evennaasten. Ex was niets wat ze niet afkeurde.
Laatst had ze ’t nog over mij. 't Was een brutale logen. Ik kibbelde
altijd met mijn dienstbé en had een slot gehangen aan mijn brood-
trommel. Daarom was Ni ook zoo broodmager. 't Is toch goddeloos
van zoo'n mensch! Nu, ze is er tegen aangeloopen. Eindelijk hebben
we allemaal besloten haar niet meer te zien en in ons kransje een
uurtje vroeger met ons guadrillepartijtje te beginnen, zoodat we wel
wat minder praten maar haar in 't geheel niet missen.

En nu heb ik je nog te spreken over je protegée. 't Is uitgekomen
zooals ik je altijd gezegd heb: er was wat van 't kind te maken.
Goed, dat ik heb doorgezet en het meisje, toen 't een halve wilde
was, niet van me af heb gestooten, Ja, ze is naar mijn principes
toegegroeid. Je kunt dus begrijpen, dat ik 't niet langer kan aanzien,
dat een lichtmis als die jongeheer van Aarle haar voor den gek
houdt en haar goeien naam in gevaar brengt. Ze houdt zich nogal
voor verstandig en ze is ook bij 't hek; maar wie verliefd is is gek.
Spreek dat eens tegen als je durft! Tk kan dat niet langer dulden.
Voor Emilie is ze niet meer noodig. Men roept toch bij een lijk geen
dokter meer. Eefje, engel van barmhartigheid, kom toch eens te
Marktwolde en neem je intrek in »de blijde verwachting”; dan zul je
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vertrekken als een cherub met het vlammend zwaard. Maar Helene
Vermeere is mijn maaksel. Tk wil niet hebben dat die verloren gaat.
Ik heb besloten haar in mijn huis te nemen, onder mijn vleugelen
te doen schmilen. En dan wil ik wel eens zien of zoo'n lichtmis
haar daar zal durven opzoeken! Ik geef haar de bovenvoorkamer,
waar jij drie jaar geleden logeerde. Je roemde toen het uitzicht
en de gemakken. Het kind zal er wonen als een muschje in zijn
nestje. Tk zal je nu eens toonen, dat ik niet van zeker iemand heb
te leeren wat weldoen is, maar dat ik het weet te doen met oordeel
des onderscheids, niet tegenover iedereen — wat een dwaasheid 1s! —
maar tegenover degeen, die ik heb weten te vormen. Nu, als ze wijs
is grijpt zij 't met beide handen aan,

Ik zou haast vergeten je te feliciteeren met het engagement van
Bruno. Zit er geld bij het meisje? Zeker niet, anders zou je ’t wel
geschreven hebben. Ik neem daarom voor de helft mijn felicitatie
maar vast weerom. Wees gegroet van je: Doortje Paats.”

Er was nog een postscriptum. »Per pakschuit zend ik aan je af:
een flesch augurken en uitjes. Je behoeft er me niet voor te bedanken,
hoor; want ze stonden hier toch maar te bederven.”

Heléne had ten einde toe gelezen. Aanvankelijk gleed er glimlach
bij glimlach over haar gelaat, maar naarmate ze. meer aan 't einde
kwam, werd de uitdrukking van dat gelaat ernstiger. Bij de laatste
halve bladzijde waven haar oogen vochtig geworden, en toen zij 't
slot las kon zij zich niet bedwingen te mompelen: »waar heb je toch
die kieschheid geleerd, goede juffrouw Paats!” Dat deze door haar
vriendin alles van Bruno's eens gekoesterde wenschen wist, mocht
ze onderstellen; dat ze veel van haar verkeer met Gustaaf van Aarle
had vernomen, bleek nu duidelijk; maar nooit had Doortje er op
gezinspeeld, en nu liet Doortje haar lezen hoe zij er over oordeeide
en welke uitkomst zij haar bood. Heléne wist wel, dat Gustaaf haar
niet bedroog; dat hij veel hooger stond dan Doortje Paats «on
begrijpen; maar zij zag eensklaps in, klaar als nooit te voren, in
welke valsche verhoudingen zij maanden lang had geleefd.

En juist vandaag kwam zulk een voorstel, vandaag, nu_de aard
van Gustaafs strijd haar eerst recht duidelijk was geworden! Ja, zij
geloofde 't ook: bij de van Ovens wag niets meer te voorkomen, niets
meer te leiden; hier viel slechts lijdzaam af te wachten wat komen
m oest. Ginder kon voor hen beter nog gezorgd worden dan hier.
En zij zelve — ja, zij geloofde 't vast en zeker — zou ginder
schuilen als een muschje in zijn nest. Aannemen! aannemen! zoo
klonk het van binnen. Zjj drukte den brief aan haar boezem; zjj had
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hem wel willen kussen. Zij had eens gedacht, dat er geen goede
menschen waren en zie, wie ze zelfs de hatelijkste, de vinnigste, de
boosaardigste had gedacht, toonde zich een engel van goedheid. Maar
zij zelve was dan ook veranderd. Zij was immers naar juffronw
Paats toegegroeid, zooals de altoos op eigen gerechtigheid stoffende
zich had uitgelaten. Ze was daarvan evenwel geen dupe meer. Ze
had al lang begrepen, dat tante Paats behept was met alle mogelijke
menschelijke zwakheden; dat tante Paats, evenals haar zijden japon,
kraakte, maar van geestelijken hoogmoed; dat tante Paats, die
onwrikbare leerstelsels tot schansen en onwraakbare teksten tot kogels
vervormde, eigenlijk veel had van,.. de kluit meiboter waarvan er
in dien brief sprake was. Toch bleef zij 't bejammeren, dat hier de
heerlijke vrucht verholen was in zulk een stekelig omkleedsel, Dat
was anders bij mevronw van Holy; dit had deze op gene voor. En
bij het gevoel van den zegen, die op haar werd uifgestort, mengde
zich weder de vurige dankbaarheid aan de liefelijke gestalte, die
haar in haar wanhoop het eerst de hand had gereikt.




XXIIT.

Of de persoon, wiens schaduw Heleéne tegen het avonduur paar
binnen zag vallen, daar reeds lang voor het raam had gestaan? Zij
zag verlegen en toen verschrikt op. Ja, verschrikt, toen zij het rosse
" | haar, sluik uit den hoogen cylinderhoed te voorschijn komend, her-
kende, en tevens dat ééne beparelde oog en dien grooten neus en
die spitse kin en die vaalbleeke kleur. Ze had eenige moeite dien
persoon te herkennen, want ze had hem nooit in zulk een kostuum
gezien: witten halsdoek, blank overhemd, zwarten rok en pantalon '
en zwart glacé handschoenen : dat alles ten deele slechts schuilgaande
| in een demi-saison, wiens vaalheid wel wat afstak bij de spiksplinter-

i‘ ' nienwheid van het overige. En dan wat rijkdom van pommade was

‘ er aan het hoofdhaar verspild, dat nu eerst goed merkbaar werd,
daar de hoed werd afgenomen! Karel Gunters stond voor haar,
buigend en knikkend en in al den glans van de welvaart, waarin
hij zich verheugen mocht.

J Hij scheen lang en haastig geloopen te hebben, want zijn gelaat

had een eenigszins roode tint, en hij voelde er behoefte aan, met

den zakdoek langs voorhoofd en wang te vegen,

» Bindelijk gevonden!” riep hij uit. » Wat heb ik gezocht naar uw
vader, juffrouw Heléne! Hjj is hier nergens bekend onder den naam
van Duval. Ik was de plaats vergeten waar hij boschwachter moest
wezen. Ten laatste besloot ik, nd in verschillende winkels bot te hebben
gevangen, in een logement nog eens te vragen en zie, daar sla ik
twee vliegen in één klap.”

»U bedoelt met die nitdrukking, welke ik nog weinig heb ge-
hoord...?"” vroeg Heléne hoog.
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»Och, zie me niet zoo aan... dat kan ik niet verdragen. U is zeker
nog niet vergeten... dien avond... maar ik heb er voor geboet...!
Alles de schuld van dien lompen kinkel, met wien ik bij van Drachten
op kantoor zat,..!" En nn hing hij een droef tafereel op van de
verdorvenheid en gemeenheid van dien oogenschijnlijk zoo onbeholpen
en onnoozelen jongen, die hem het eerst had verteld, dat de blad-
schrijver Vermeere eigenlijk Duval heette; die hem de lieve juffrouw
Duval zoo onjuist had doen beoordeelen; die hem in de fatsoenlijke
juffrouw Duval had doen zien...

»Spaar mij de mededeeling van uw meening aangaande mij,"” viel
Heléne in. »U zal de reis wel niet gemaakt hebben om mij een
verklaring te geven van wat nooit grooten indruk op mij heeft
gemaakt en waarlijk zonder uw komst niet zon zijn herinnerd. Mag
ik weten wat u naar mijn vader doet zoeken?”

»Ik bid u: wees niet zoo hard voor mij! Beoordeel mij niet zoo
verkeerd! Voor ik de boodschap, die ik te brengen heb, kan doen,
moet ik eerst weten dat u mij vergeeft. Zoo ik dien Klaas Jan
hier had...!”

»Dat jonge mensch heeft me altijd goed willen doen...”

Daar schoot Karel Gunters door het hoofd, dat het meisje tegen-
over zich — het buffetjuffertje dat nog altijd die voorname manieren
had! — van Klaas Jans promotie in de wereld zou hebben gehoord
en misschien op »den gelaarsden bok” speculeerde. Dat buffetjuffertje
zag er nog smakelijker dan vroeger uit en haar vader bleek een ver-
mogend heschermer te hebben; altemaal redenen om zich klein te
houden en te streven naar een entente cordiale, zoo al miet naar iets
nog veel innigers.

»Ja, het heeft voor u den schijn dat hij goed heeft willen doen. Hij
is niet meer bj van Drachten, zooals u misschien weet; hij is nu
bediende op een ander kantoor, waar hij een kleine vijfhonderd
gulden zal verdienen... toch altijd maar kantoorbediende...!”

sMaar wat gaat mij dat nan, mijnheer ? Hoe is 0ok weer uw naam?"
Zij scheen niet eens zijn naam te kennen ! Maar dat was zeker veinzerij.
»Ik heb weinig tijd. Brengt u een bezoek aan hetlogement dan zal ik
den kellner roepen om u het begeerde te doen geven.” Zjj hield de eer
van het logement op, door van het bestaan van een kellner te gewagen.

»Neen!” rviep hij uit, haar even aanrakend, nu hij haar voornemens
zag om de gelagkamer te verlaten. »Ik kom hier om nwentwil. Maar
ik kan niet voortgann als u me niet wat vriendelijker aankijkt. O wat
heb ik naar u gezocht! maanden lang! om u vergiffenis te vragen ...”

»Maar ik zel u immers al, dat ik het geheele voorval vergeten
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was. [k heb het nooit veel geteld, in aanmerking genomen.,.” hier
hield ze op; ze bhad de woorden op de lippen: »den persoon die
beleedigde'’; maar ze vond den jongen tegenover zich te onbeduidend
voor zulk een scherpe opmerking.

»In aanmerking genomen dat ik door dien Klaas Jan was misleid 2”
viel de andere in.

Heléne zweeg en nam het boek ter hand, dat niet ver van haar
op de tafel lag.

»U is nog altijd boos op mij,” fluisterde Karel Gunters, wiens parel
heen en weer schoof. Was het niet of hij door dat juffertje als een
schepsel van minder rang werd behandeld? Hoe hij haar gaarne klein
zou willen maken indien hijj maar durfde. Waar was zijn zelfver-
tronwen? Waar was het bewustzijn van zijn meerderheid? Dat ze
er nu juist zoo almachtig mooi moest uitzien! Dat ze nu juist op
het punt moest staan geld te kyijgen. Hij moest zich vernederen om
haar te kunnen naderen, en hij moest haar naderen om velerlei redenen.

»0ch neen, u is niet boos op mij! Was dat nog maar het geval!
Als ik op uw hoogte stond dan zou u boos op mij wezen. ’t Is waar,
't is me goed gegaan in de wereld; ik heb een eigen zaak, die brilliant
gaat; maar wat zegt dat, daar ik er geen manieren bij heb, en wat
nog erger is, leelijk ben. Als ik u maar meer had mogen zien, dan
was ik heel anders geworden. Ik ben een stiefkind in alles...”

sDan beklaag ik u wel.”

»Ik ben ook te beklagen, al gaat het me goed in de wereld. O dat
gevoel dat niemand je liefheeft!"

»Dat is vreeselijk ja, maar ik geloof toch dat men er altijd zelf reden
toe geeft, al is het ook onbewust. Kom, mijnheer! u moet u dat zoo
sterk niet aantreklen. U =zal nog wel goede menschen ontmoeten,
die u leeren liefhebben; en wie liefheeft wekt liefde... Maar wij
dwalen telkens af. Mag ik u dringend verzoeken mij te zeggen...?”

3Ja, ik moet wel; hoewel ik zoo'n gesprek met u wel altijd zou
willen voortzetten. U zou een heel ander mensch van me kunmen
maken. Wie liefheeft wekt liefde, zegt u. Als dat eens waar was!”

Heléne zweeg en bleef zwijgen, in de hoop op die wijze het onder-
houd, dat haar lastig begon te worden, te verkorten.

Het scheen te zullen baten, want Gunters haalde een roode hrieven-
tasch te voorschijn en lei die voor zich. Hij keek naar het buflet, zag
daar verschillende flesschen aan, dacht dat die allen gevuld waren en
wenschte, dat hij een oogenblik alleen in de kamer mocht zijn. In een
logement een dienst te komen bewijzen en dan voor een glaasje bitter
te moeten hetalen, daar kwam zijn gevoel van billijkheid, gesteund door
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zijn gevoel van zuinigheid, tegen op. Hij keek en keek herhaaldelijk
naar een en denzelfden kant, maar Heléne keek niet meé, en werd
dus niets gewaar van zijn smachtend verlangen.

»Juffrouw Duval!” begcn hij.

»1k heet hier Vermeere, mijnheer! en wensch dus te blijven heeten,
Het bevreemdt me wel, dat u me met dien anderen naam aanspreekt.”

»1k heb aan Duval mijn boodschap te doen en daarom spreek ik
u met dien naam aan. Nu u het niet goedvindt zal 't niet meer
gebeuren, Mag ik uw vader spreken?”

Hij was niet aanwezig, lnidde het antwoord.

»Eigenlijk is het dan ook niet noodig, daar ik beagrip dat zijn
gezondheid er niet op verbeterd zal zijn.”

» Vader is geheel beter geworden.”

»Dat hoor ik met ontzaglijk veel plezier. Dan kan hij nog een
heerlijken ouwen dag hebben; zonder zorgen en dan met zulk een
dochter!” Heléne keek weer koud en strak voor zich. »Ik zeg zonder
zorgen, daar ik in opdracht heb hem vijf bankjes van honderd toe
te tellen. En als ik oordeel dat hij het verdient, dan bestaat er
uitzicht op een jaargeld van het dubbele.”

»Geld ... voor mijn vader?”

»Of voor u... Ik kan van uw vader nict veel vertellen, maar van
juffrouw Heléne des te meer!” zei hij met veel warmte.

»>En van wie?”

»Ik weet het niet; ik mag niet eens vertellen wie de tusschenpersoon
15... De weldoener wil onbekend blijven, maar u zal wel kunnen gissen
wie dat is!" zei Gunters, haar met een glimlachje, dat hij den schijn
van goedig wilde geven, even aankijkend.

»>Van minheer van Aarle misschien?” riep Heléne in de eerste
opwelling van dankbaarheid uit. » Een gift voor mijn vader, die eens
op het kantoor van de heeren van Dulen & Co. iz geweest. Ja, zoo
zal het zijn, ieder die met dat kantoor in betrekking stond...! Heeft
u hem zelven gesproken?”

»Neen! Ik weet niets... Maar mijnheer van Aarle, die trotsche
geldzak, zal 't wel niet wezen!”

»U kent hem niet, anders zou n anders spreken,” viel Heléne driftig in.

»Kent @ hem dan? O, dan is dat geld en dat jaargeld misschien
wel voor u, al gaat het ook op naam van uw vader...”

Dat was een opmerking van den waren Karel Gunters. Heltne
werd bloedrood. Ten deele om de beleedigende onderstelling van den
jonkman tegenover haar, maar veel meer om de gedachte, die er bij haar
door werd opgewekt, dat mijnheer van Aarle haar door het geven
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van geld aan zich verplichten wilde om dan haar te scheiden van
Gustaaf. Bij eenig nadenken kon zij die gedachte echter gelukkig
prijsgeven. Als dat de bedoeling ware dan zou déze bode niet gebezigd
zijn; dan zou haar vader niet als de beweldadigde zijn aangewezen;
dan zou de naam van Duval niet zijn genoemd ; dan zou de geldgever wel
rechtstreeks zich tot haar hebben gewend en zijn voorwaarden gesteld...

»Ik heb u toch niet boos gemaakt door die opmerking?” vroeg
Gunters zeer bescheiden. »Maar dan is de gift toch wel erg klein,
zou ik meenen...”

»De boodschap is nu gedaan. Wat verlangt m nog meer?” De
gazellenoogen schoten vuur; het gelaat had weer dezelfde nitdrukking
als op dien bewusten avond. Karel Gunters had geweldig veel terrein
verloren ; maar hij zou, hij moest het herwinnen.

» Dat vervloekte kapitaal!” riep hij oogenschijnlijk in heftige drift.
yHet denkt alles te kunnen koopen, het e¢lste. .. het beste! O juffrouw,
als u praktizijn was als ik en dan dikwijls geroepen om de armen te
verdedigen tegen de rijken, dan zou u me begrijpen ! Geld durtt zoo’n
mijnheer bieden...”

»Niet verder, mijnheer! Hier is alleen een weldaad te erkennen
en te eeren...”

»U denkt het omdat u te goed van hart en te innocent is om het
kwade te zien. Maar hoe komt u op de gedachte, dat juist die man,
die schatten bijeenschraapt...”

»Het is niet de eerste maal, dat mijnheer van Aarle op zulk een
nobele wijze hielp!” zei Heléne verontwaardigd.

»Dat wil ik graag gelooven!’” riep Gunters met een bitteren lach.

»Tk ken een dame, die alleen nit medelijden, uit christelijk mede-
doogen, door mijnheer van Aarle op onbekrompen wijze wordt
gesteund.”

» Natuurlijk: een dame

»>Die een zoon heeft ouder dan u is!”

»Die dame zal Lem vroeger wel een of anderen gewichtigen dienst
hebben bewezen."

>Die hem vereert als een goed, als een braaf man en die ook in
betrekking stond met het kantoor van Dalen... Och, wat heb ik
den naam te zwijgen van haar, die zoo gaarne de weldaad erkent!
Vraag mevrouw van Holy — ze woont op het Brandts hofje —"
dit in antwoord op Gunters vragenden blik, »en u zal zien, dat
mijnheer van Aarle een ander oordeel verdient.” Heléne was opge-
wonden; hoe lager Gunter den weldoener neerwierp, des te hooger
ging zij hem verheffen.

11
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»Mevrouw van Holy ...! Waar kan ik disn naam gehoord hebben 2"
Hij herinnerde zich zeer goed, dat een zeker lastig man dien naam nog
kort geleden op de lippen had gehad. »Maar lieve juffrouw Vermeere,
al is die mevrouw ook een bejaarde dame, toch kan zij dien mijnheer
wel zeer gewichtige diensten hebben bewezen.”

»Mijnheer van Aarle, die mijnheer van Dalen te hulp kwam in
het ongeluk, deed het ook mevrouw van Holy; voorzeker om dezelfde
redenen hielp hij den patroon en de huishoudster van den patroon.”

»Zo0; was die mevrouw de huishoudster? Ja, dan zou ik wel
moeten gelooven, dat er bij de hulp geen addertje in het gras lag,
Voor mijn part mag die mijnheer dan een heel edel persoon wezen . , .
En als hij u en uw vader, zonder wederdiensten te vragen, helpt,
dan is hij beter dan ik dacht, Als ik hem tegenkom zal ik mijn
hoed voor hem afnemen. Jammer, dat ik dat nu niet doen kan voor
uw vader, juffrouw Heléne! Eigenlijk moest ik zan hem het geld
afdragen, daar zijn naam op de quitantie moet voorkomen.”

Heléne dacht na, Haar vader in het avonduur op te gaan zoeken
zou de onwaarheid doen uitkomen van haar straks genit beweren, dat
hij wel was, Hij zou verrast worden in zijn middagslaap en alsdan
veel doen gissen wat beter was verborgen te doen blijven. Bovendien
mocht hij van den plotselings hem toegeworpen schat niets vernemen,
mocht hij de beschikking niet verkrijgen over zooveel geld. Maar
dat geld prijs te geven, dat door den weldoener bestemd was om
baar vader betere dagen te bereiden, mocht toch ook niet!

»Kan ik niet teekenen voor mijn vader? En als u dan vertellen
won dat hij hier niet was, maar wel een goed half uur hier van-
daan... en dat de avond al viel...”

»Verlaat u op mij! Als @ de quitantie dan maar teekenen wil.”
Heléne deed het en stak het geld bij zich. »Ik zal 't wel toelichten
en ook graag verklaren, dat uw vader het jaargeld verdient. Ik zal
wel belast blijven met de uitkeering... Ik zal dus dikwijls het
genoegen hebben u te zien.”

»Maar niet hier, mijnheer...?” Gunters noemde nu zijn naam en
voegde er zijn adreskaartje bij, waarop zijn paam stond met het
praedicaat Mr., zijn qualiteit en al de vakken waarin hij prak-
tizeerde,

»Dus zal ik het genoegen mogen hebben u te zien op een andere
plaats? In stad misschien? O, dat zou heerlijk wezen. Heeft u al een
huis, juffrouw Heléne? Mag ik er een voor u huren? U kan nu wel
een paar goede kamers bekostigen. Tk weet er te huur, op een goeden,
een heel goeden stand en voor u en uw vader niet duur.” Hij had
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het oog op de bovenkamers van zijn huis, waar hij dan de tegen-
woordige huurders heel gauw zou weten uit te werken.

»Ik ga waarschijnlijk in dienst bij een dame te 's Heerenstede.”

»Dat spijt mij; maar dan zal ik het genoegen hebben u daar te
komen bezoeken.”

»Overbodige moeite, mijnheer! BEen aangeteekende brief aan het
u nader op te geven adres is voldoende.”

»Voor u, helaag! maar met...”

» Wees gegroet, mijnheer Gunters!” Heldne maakte een buiging.
Hi wilde haar nog iets zegwen: zij had de glazen buitendeur reeds
geopend.

»Dus u is piet meer boos op me?”

»Wees het maar op uzelven, mijnheer Gunters! Dat kan niet anders
als een goed feeken wezen...”

Hij was de deur uitgepraat, vroeger was hij zekere trap
afgekeken. Hj was dus wel wat voornitgekomen. Hij zou echter
anders hebben geoordeeld als hij haar had knnnen blijven gadeslaan.
Na zijn vertrele was zij een poos blijven nadenken; maar dat had
niet hém gegolden. Zij had de bankjes in de hand genomen. Al dat
geld voor haar vader en voor haar! Beiden hadden het niet noodig:
beider behoeften waren niterst gering: die van haar vader mochten
niet grooter worden. En als hij nn dat geld zag? Zij wist wat er
zou gebeuren, Maar als hij ziek werd of als zij 't werd? Was er niet
gesproken van een jaargeld? Dus over drie maanden zou er weer
een nitkeering geschieden. Hoe zij 't ook beschouwde, voor ’t oogen-
blik was dat geld niet noodig; zou 't zelfs madeel in plaats van
voordeel brengen... En daar ginder op 't hofje, daar zou het al heel
welkom wezen. Mevrouw van Holy zou zoo gelukkig zijn! 't Kon
een deel worden van den koopprijs! Een apotheek zou wel meer
kosten, maar... vele kleintjes maken een groote, en Bruno was
getngageerd met een meisje zonder geld! Zij telde haar schat nog
eens na; legde bedachtzaam een bankje van honderd ter zijde voor
mogelijk kwade dagen en sloot toen de vier andere in den brief van
juffronw Paats. Hoe heerlijk verzonnen! Het moedertje zou nu
denken dat het geschenk van de oude vriendin kwam, die zich wel
eens van een goede zijde mocht doen kennen. Het zou de banden
der oude vriendschap wat nauwer aanhalen, en dat mocht naar haar
meening wel gebeuren.

En thans naar 's Heerenstede! Daar den brief op de post gedaan
en dan in zeker net huisje gezegd, dat ze er heel graag een kamer
in zou willen hebben!
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Gunters was denzelfden weg een kwartier vroeger ingeslacen.
Toen hij Marktwolde uit was, had hij zijn notitieboekje te voorschijn
gehanld en danr eenige letters neergeschreven. 't Was pro memorie.
In zijn arbeid verdiept zag hij niet, dat hij gevolgd werd; en zoo
de schemering niet reeds ware ingevallen, dan zou hij denzelfden
half-blanks-heer hebben kunnen herkennen, die dien middag, naast
hem gezeten in den tram, naast hem had gestaan aan het plaats-
bureel van het station, dezelfde bestemming bleek te hebben, in

" dezelfde 3e klasse was geklommen en toen aan het station te Markt-

wolde tegelijk met hem was ulhreatwt Gunters had niet veel met
hem gepraat; want die mede-reiziger was zeer in zichzelven ge-
trokken geweest. 't Was duns een toevallige kennismaking, die, bjj
aankomst op de bestemmingsplaats, geen spoor in Gunters’ geheugen
had achtergelaten. Maar indien hijj dien kerel nu achter zich op den
straatweg naar ’s Heerenstede had bespeurd, altijd tien of twaalf
passen achter zich en den stap vertragend als hij dien vertraagde,
het lange dorp met hem doorgaande en alleen stilstaande voor het
buitenverblijff Woudenberg, dan zou hij zich toch niet weinig ver-
wonderd hebben. En zoo hij dan gehoord had, dat diezelide kerel
zich had omgedraaid vlak voor de in aanbouw zijnde brug, waarop
een sierlijk hek zou verrijzen, en toen het eerste winkelhuis dat hij
bespeurde, was bhinnengestapt en daar gevraagd had wie er op de
buitenplaats, genaamd Woundenberg, woonde, dan zou hij in niet ge-
ringe mate argwaan opgevat en in dien onbekenden kwant een
handlanger misschien gezien hebben van zeker beambte, die hem
vrijheid van beweging had gegeven, alleen om hem beter zijn ge-
heimen te doen verklappen. Maar geenerlei argwaan plaagde hem nu.
Alleen voelde hij het moedige hart wat sneller kloppen, het scherp
overlegoend verstand even weifelen, toen hij met eenige moeite de
aardhoopen overklauterde, de paar breede planken, die er lagen,
overstapte en zich aan den overkant op Woudenhergs grond bevond.
Hij bleef een oogenblik voor het grocte huis en de hiooge stoep staan,
voelde in zich een door geene redeneering weg te bannen ontzag.
Of er niet ergens eene kleine deur was met scheltrekker? Ja, onder
de stoep was er een en op den deurpost stond geschreven: Kenken.
Maar in welk licht zou hijj dan wel verschijnen tegenover de
domestieken, tegenover den heer des huizes, vooral tegenover dezen,
den voornamen heer, dien hij eens goed den hiel van een zooge-
naamden verschoppeling, van een man uit het verachte volk zou
willen doen kennen. Neen, al de vermetelheid, waarover hij te be-
schikken had, bij elkair gezameld! Hij kon immers juichen over de
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zegepraal, nu reeds door zijn scherpzinnigheid, door zijn volhardend
overleg behaald? Hij was de meerdere van den bewoner dier hooge
huizing, den mijnheer met den vollen buidel, waarin hij goede
en gestadige grepen hoopte te doen. Hij schelde aan de groote deur!
Hij trok hard: hij eischte toegang. Wat een metalen klank ! Hij schrikte
er bijna van; hij beefde. En toen de bréede, hooge deur openging
en de huisknecht in klein livrei op de groote vioermat hem van
hoofd tot voeten opnam en vervolgens op een toon, die veel van
geringschatting had, hem vroeg wat hij begeerde, stokte zijn stem
aanvankelijk. Maar hij wou zich goed houden. Als hij dat niet eens
vermocht tegen zoo'n mindere in het verachtelijk kleed der slavernij,
hoe zou 't dan straks wel gaan? Hij noemde dan ook met luide,
zelfs te luide, stem zijn naam en verzocht mijnheer van Aarle te
spreken onder vier oogen, over zaken, gewichtige zaken, zooals hij
herhaalde, met het doel indrnk te maken op den knecht, die hem
nog altijd niet met het vereischte respect geliefde aan te zien.

»'k Zal de boodschap doen, maar mijnheer komt pas van tafel,
Kan u morgen tegen een of twec uur niet ereis terug komen?’

»Neen, dat kan ik niet. En de zaak laat bovenien geen uitsiel
loe.” De knecht ging, zoo wat brommend van een bode van een
begrafenisfonds, naar boven en liet hem op de mat staan. Gunters
had al den tijd de breede marmeren gang te bewonderen, den
looper, die tot zelfs over de trappen scheen te liggen, de sierlijke
lantaarn, door welker matglas het licht zoo zacht heen scheen, de
hertshoornen aan den wand, een oud-hollandsche staande klok, die
luid en regelmatig tikte en aau de stilte een geheimzinnige stem
gaf. Had hij al geen tachtig tikken gehoord? Honderd? Honderd
vijftic? Het was of hij moé begon te worden. Als hij eens plaats
nam op de eikenhouten bank, die naast den kledrenhanger stond.
Zou dat wel voegen? Zeker wel; want dat zou de knecht, als hij
terugkwam, bewijzen dat hij, Gunters, in zoo’n woring zich geneel
thuis gevoelde. Hjj had voorzeker al wel driehonderd tikken gehcord.
Op die bank stil te zitten begon hem te vervelen. De tikkende klok
lokte hem tot zich. Wat prachtige kast van noteboomhout! Wat
zou die wel op een veiling opbrengen? En als hij eens op de bel-
etage van zijn huis kon gaan wonen en in de wvestibule, waar ook
marmeren steenen lagen, zoo'n ding eens hoorde tikken! De kass kon
opengemaakt worden, en de sleutel zat in het deurtje. Hij trok:
de koperen kettingen, waaraan de zware gewichten hingen, werden
zichtbaar. Hij had weer zijn neiging tot onderzoek, tot doordringen
in alle verborgenheden, niet kunnen bedwingen. Hij raakte met de
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vingers de gewichten even aan, Wat? Had hij ze een nieuw leven
gegeven? Ratelend daalde een der gewichten naar beneden, ratelend
en reutelend als uit de diepte klonk een metalen geluid...dreunden
acht slagen ... Hij lachte om zijn kinderachtigen schrik; maar voelde
werkelijk een koude rilling door zijn leden gaan, toen hij achter
zich, vlak achter zich, een stem hoorde, die hem aankondigde, dat
hij naar boven kon gaan. Bespottelijk! 't Was de knecht maar, die
hem daar verrast had, en wiens nadering door het gedruisch van die
klok, trotsch en aanmatigend zeker als zijn eigenaar, niet door hem
vernomen was.

»Doet u in klokken?” durfde de lomperd, in het kleed van den
lijfeigene, vragen. Hij gaf natuurlijk geen antwoord, maar volgde
hem haastig, evenwel niet zonder een vluchtigen blik om zich heen
te slaan en »nota te nemen” van al het wetenswaardige. Wat wen-
telde die trap zich aardig naar boven en wat was zijn trap in stad
steil en smal! Wat roime bovengang! Wat tal van deuren! Aan
eene werd geklopt. Het verlof tot binnentreden werd gegeven en
Karel Gunters stond in een groote kamer, in het midden helder
verlicht door de lamp op de ovale mahonichouten tafel, ter zijde
waarvan in een easy chair mijnheer van Aarle zat met de voeten voor
den open haard, waarin een vrooljjk vuurtje brandde. Het overig
deel van het vertrek was donker, vooral de plek waar de schrijftafel
stond, ter zijde van een der ramen. Het volle licht viel op het bleeke
gelant van den heer des huizes. De oogblik was gevoileerd, toen zich
die op den binnengetredene vestte.

Ja, dat was wel de voorname heer, dien hij eexs naar Mr. van
Drachtens kamer had geleid, hij, in zijn schamele kantoorplunje, de
bezoeker in een kostbaren pels. Maar wal was hij oud geworden en
bleek en mager! De voornaamheid echter, de beleedizende laatdun-
kendheid was gebleven, neen, toegenomen, Met een enkel bandgebaar
werd de knecht weggezonden. Gunters kon niet weten wat die knecht
hem betreffende had geboodschapt en dus niet bespeuren, dat ’s dienaars
oordeel door den meester werd bekrachtigd. »'t Is er niet een voor
beneden, mijuheer!” had de knecht gezegd. Hij bedoelde er meé dat
hij den bezoeker waarlijk niet hooger dan den straks genoemden bode
kon rangschikken, en dergelijke lui behoorden niet in de goede
kamers der familie. Mijnheer van Aarle bood hem geen stoel aan,
maar vroeg hem, terwijl hij met het gouden lorgnet, op het opengeslagen
boek liggend, speelde, toch vriendelijk, wat er van zijn dienst was.

De parel schoot driftig in Karels oog heen en weér; het hart
bonsde onrustig; hij voelde nu wat oordeel er over hem geveld
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werd, maar des te meer verblijdde hem de gedachte, dat hij alles
van gedaante zou kunnen doen veranderem, mits hij zich wist te
beheerschen, goed het lerrein verkende en terdege de hem aange-
boren voelhorens gebruikte.

»Ikk heb de eer Meester Gunters te zijn,” begon hij, in zjjn ver-
warring zich geheel anders uwitdrukkend dan hij, bedaard gebleven,
nuttig en noodig zou hebben geacht. Den titel echter meende hij
zich hier wel zonder eenig gevaar te kunnen geven. Het tegendeel
bleek echter. Mijnheer van Aarle verzocht hem wel een stoel te
nemen en tegenover hem voor de tafel te gaan zitten, maar vroeg
hem tevens waar hij gevesticd was en waar hij gestudeerd had. Op
het eerste kon hij flink antwoorden, op het tweede slechts ont-
wijkend. Hij had, zoo deelde hij in allerijl meé, zijn opleiding bij
Meester Ludolf van Drachten ontvangen.

»0 ja! nu meen ik je te herkennen.... Je hebt me den weg naar
het kantoor gewezen....” merkte mijnheer van Aarle met een glim-
lachje aan, dat Gunters inwendig woedend maakte.

»Tk miocht me altijd verheugen in het vertrouwen van den voor-
namen advocaat, in wien ik steeds nog mijn leermeester vereer. Mijn
bezoek alhier, mijnheer, kan daarvan een bewijs zijn.”

»Kom je uit naam van mijnheer van Drachten hier?” Van Aarle
poosde en zag den ander doordringend aan.

»Ik kwam in deze streken op verzoek van mijn leermeester en...
vriend, zooals ik hem nu wel mag noemen. Of ik nu evenwel tot
4 uit zijn naam mag spreken, durf ik niet bepaald zeggen. Mijn
leermeester en vriend stelde mij tot zijn zaakgelastigde aan in
qualiteit van mandataris.”

»Ik begrijp je niet recht....”

»0ch, wij juristen kunnen niet altijd duidelijk zijn, als we fijn
moeten wezen. Maar om eens de quaestie in facio te zien: dezelfde
eerbied, dien mijn vriend van Drachten voor u heeft, heb ik ook.”

»Ik verzoek je duidelijk te spreken.... Met welk oogmerk kom
je tot me?" vroeg van Aarle wel wat gemelijk,

»Welnu, ik zal heel dunidelijlc wezen. Ik heb uw boodschap aan
Duval gedaan en hem het geld gegeven.”

De easy chair scheen even te trillen; de oogblik sluierde zich; de
rechterhand bedekte de linker.

»Mijn boodschap? Ik gaf geenerlei hoodschap aan den man, dien
u daar noemde; die man is me geheel onbekend.”

»De weldaad wordt er te brilianter door. Mijnheer van Aarle, door
260 wel te doen, toont men zich eerst recht waardig schatrijk te
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wezen...! O,uw geheim is wel bewaard...! Wij, juristen, weten te
zwijgen.”

»BEn u komt hier om me dat te vertellen? Al ware ik voor wien
u me houdt, dan wordt uw bezoek er mij te onverklaarbaarder door.
Temand, die wil weldoen in 't verborgen, zou den vreemde, die het
geheim schendt, niet heusch kunnen ontvangen.”

»En u doet het mij toch wel, waarvcor ik dankbaar ben, erg
dankbaar, Maar u heeft niet de eer — ik wil zeggen, ik heb niet
de eer — de vrijheid te nemen aan te schellen en op uw kamer te
komen en um heel confidentieel te spreken, alleen om u lof toe te
zwaaien voor de gift aan den armen Duval....”

»Tk weet van geen gift, mijnheer! Zon u soms de driestheid
hebben mij te ridiculiseeren?”

»Om Gods wil, mijnheer, maak u niet zoo driftig...!” riep Gunters
uit, die niet op zijn gemak was bij de uitdrukking, welke van Aarle’s
gelaat in de laatste oogenblikken had aangenomen. Twee roode
plekken vertoonden zich op 't anders zoo mat-wit voorhoofd. » Wat
u voor Duval doet blijit een gebeim, en daar mijnheer van Drachten
altijd een tusschenpersoon schijnt noodig te hebben, kom ik u juist
voorstellen voortaan iemand met uw vertrouwen te vereeren, die
de confidentieele incidenten zelf en alleen administreert.”

»Mijnheer, ik verzoek u heen te gaan; daar u mijn woorden niet
schijnt te willen begrijpen. Ik heb niets met dien Duval nitstaan;
ik ken dien man niet.”

»Dat toch wel, mijnheer! want, ben ik wel onderricht, dan was
u indertijd met Duval op één kantoor...”

Weer trilde de easy chair en nu trilden de lippen van hem, die
er op neérzat, evenzeer!

»U moet hem dus wel kennen!” ging Gunters met veel meer moed
voort. Zijn zelfvertrouwen was, na het betrappen van den ander op
een leugen, toegenomen. »Tk kan me begrijpen, dat niemand er op
bluffen zal dien Duval te kennen, maar in dergelijke verhouding,
mijnheer, als weldoener, mijnheer, is u toch wel wat al te streng.”
Van Aarle bleef zwijgen. sMaar om weer de guaestie meer in facio
te zien en nu maar weer in eens het doel van mijn komst te decla-
reeren, kom ik n zeggen, dat de oude man wel een jaargeld verdient.
Hijj is erg aan den drank geweest, weet u, maar dat kan hem niet
bezwaren, in consideratie genomen zijn meer dan miserabelen toestand.
Zijn dochter zei me evenwel, dat hij nu geheel vrij was geworden
van sterken drank.”

»Zijn dochter? Had die man een dochter,..?”

’
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»Hen vrouw en een dochter; maar de vrouw,om u te dienen, is
voor een groot jaar gestorven... Ze zeggen zooveel als van gebrek.”
Mijnheer van Aarle keerde zich met zijn easy chair af naar het vuur
toe, waarin de pook driftic groef. Gunters werd hoe langer hoe
minder stijf in zijn bewegingen en in de keuze zijner woorden.

»Ik heb dien man natuurlijk uit het oog verloren,” zei mijnheer
van Aarle dof.

»Natuwrlijk; maar dat was jammer voor den stakkerd, anders zon hij
eer ondervonden hebben hoe een mijnheer van Aarle weet te troosten
en te helpen.” Een gebaar met de hand heette hem te zwijgen, maar
Gunters ging door: »Daar kan mevrouw Olie van getuigen...”

»Je bazelt, mijnheer!” riep van Aarle heftig. De oogen waren
wijd open en zonden straalbundels uit.

»De huishoudster van wijlen mijnheer van Dalen zou u tegenspreken
als ze hier was en haar respect het toeliet.”

>Kent u die ook al, die mevrouw van Holy?”

»Ik bemerk, dat ik den naam verkeerd uitsprak. Verexcuseer,.,.
een lapsus weet u....”

»En begrijp ik u wel, dan zingt die ook al mijn lof! Hoorde u
haar zingen ?"

» Verexcuseer. ... maar de dochter, juffrouw Heléne Vermeere, zingt

" des te harder.,..”

» Wie is dat nu weer?” vroeg van Aarle, ditmaal zijne ontroering
in geenen deele meer meester.

»lk Dbegrijp nu mijnheers ontroering.... of liever bevreemding.
Mijnheer wist niet, dat de Duvals den naam van Vermeere aan-
namen...."

»Dus is juffrouw Heléne de dochter van....?”

»Ja; nu is mijnheer waar mijnheer wezen moet.”

Van Aarle’s gelaat was marmerwit; het was of zijn hart zou springen,
of de keel werd toegenepen.... Hij behield nog een flauwe hoop
dat zijn vrees niet zou worden bevestigd; daarom vroeg hij: » Heléne
Vermeere woont in stad...?"

» Verexcuseer, te Marktwolde; ze is buffetjuffrouw in »de blijde
verwachting” ... I”

»0 God!” klonk het in van Aarle’s binnenste. »Maar hoe weet u
dat alles?” vroeg hij zoo bedaard mogelijk.

»Van Drachten liet me zoo een en ander gissen. Zooals ik zei:
geheimen heeft hij eigenlik voor mij niet. En zoocals ik ook zeji:
kan dat zijn schaduwzij hebben als men 't te druk heeft, of te voor-
naam 1s om het confidentieele zonder tusschenkomst van anderen af
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te doen. En om nu de quaestie heelemaal in facio te zien, om nogmaals
een juristenterm te gebruiken: ik kom nu mijnheer voorstellen, mij
voortaan alleen als zijn mandataris te gebruiken. Over de condities
zullen wij ’t wel eens worden; want ik begin pas en reken heel
modiek.”

Mijnheer stond op, de linkerhand van voren in de borst van zijn
toegeknoopt jasje verborgen, Met de rechter schelde hij, na eenige
seconden gepeinsd te hebben. Nu scheen het Gunters’ beurt om zijn
bedaardheid te verliezen. De knecht was geroepen. Was het ook om
hem de deur uit te gooien? Onmogelijk: de rijke man zou zoo dom
niet wezen, want hij hud hem aan *t sim.

Het was dan ook zoo niet. De knecht ontving den last een flesch
wijn boven te brengen met twee kelken. Het moest » Nuits” zijn. Gunters
bad van dat merk nooit gehoord, maar begreep dat het iets goeds en
bijzonders moest wezen, daar de man in het kleed van den lijfeigene
eerst zijn heer en toen hem erg vreemd aanzag. »Ja, laat hij mij
maar vreemd aanzien,”” zoo vloog 't hem door ’t brein; »die wijn is
de trofee van mijn overwinning.”

Na eenige oogenblikken, door beiden in siilte doorgebracht, kwam
de knecht met het begeerde.

»Kom dichterbyj zitten, mijnheer Gunters! Wijn stemt tot ver-
trouwelijkheid en vertrouwelijk wil ik met u zijn, omdat ik veel
waars vind in uw laatste opmerking. Heb de goedheid aan de andere
zijde van den haard te gaan zitten. U zal het misschien koud hebben.”

Gunters maakte gaarne van de vergunning gebruilk, zette zich in een
uiterst makkelijk stoeltje neder, nam de aangeboden sigaar aan, stak
die aan het waslichtje op het blauw porseleinen met zilver gemonteerd
blakertje aan, en dronk met innig veel genot den warmen bourgonjer.

»Dat ‘sniet kwaad, mijnheer!” verzekerde hij met de zekerheid
van een kenner. Dadelijk werd hem een tweede glas ingeschonken.

»Geen havana-uitschot ook, mijnheer!” verklaarde hij op nog
magistraler toon, na met veel zelfbehagen een dikke rookwolk naar
den kant van zijn gastheer geblazen te hebben, die zeer matig was
en rookte noch dronk.

»Mijnheer Gunters, ik heb den ongelukkigen Duval, dien ik hier
ergens in het bosch heb ontmoet en die er zeer armoedig unitzag,
willen helpen. Ik zal dat blijven willen, tenzij er verdere openbaar-
heid gegeven worde san daden, voor welke ieder rechtgeaard hart
het duister wenscht.” Nogmaals was Gunters’ glas leeg en nogmaals
werd het ingeschonken. 's Jonkmans wangen gloeiden.

» Christelijk is dat, zeg ik maar, mijnheer! erg christelijk.... en
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niet dom ook...! Mag ik nog een glaasje? Ja, u zal me wel be-
grijpen..., Niet dom ook. Het moet tusschen ons blijven. De men-
schen zijn zoo vervloekt ergdenkend. En als ze nu hoorden, dat
mijnheer allen weldeed, die in betrekking stonden tot den bestolene
van Dalen, dan zotien ze heel veel te vertellen en nog veel meer te
denken hebben. Mag ik een pakje van die sigaren als een proefje
meénemen ? Zeker wel!” Voor het verlof nog gegeven kon worden,
had hij het proefje al in den klauw.

»Je bent dronken, jongen!" voerde mijnheer hem eensklaps op
hoogen toon te gemoet. Was 't een poging om de verloren of vrij-
willig prijsgegeven meerderheid te herwinnen of om den ander,
door hem te prikkelen, tot verder spreken en tot blootleggen van
wat hij wist te verloklken?

»Waarachtig niet, ik word mnooit dronken; ik ben het nog nooit
geweest.” Dat was waar; maar dan vond dat zijn oorzaak in een
gedwongen matigheid, zoo al niet onthouding. ’t Had nu den schijn
of de zware wijn zijn vermetel beweren zou logenstraffen. »Vat je,
mijnheer, ik weet nog heel goed wat er in het vonnis contra Johan
Duval staat... Twee jaar cellulair... wegens verduistering van twee
bankjes van duizend... en de man, die de acht en negentig nam,
ligt op het kerkhof... voor iedereen behalve voor Karel Gunters.”

700, je kent hem? Wie is het dan?” klonk het van den kant
der schrijftafel, waar het donker was. Mijnheer van Aarle was opge-
staan en scheen daar in den hoek der kamer iets te zoeken.

»lemand, dien ik niet noemen =zal, zoolang hij mijn vriend en
beschermer is... ja, vriend en beschermer...” herhaalde hij met
een dubbelslaande tong. »Sakkerloot, die wijn is excellent... Hoe laat
is 't wel? met den laatsten trein, vat je...?”

»Dan wordt het uw tijd... Ik zal u wel later mijne intentie mes-
deelen betreffende Duval,” hernam van Aarle vriendelijk, terwij. hij
den ander in het zoeken van zijn jas hielp. De man, die het stoutste
glas wijn had gedronken, bleek nog de vlugste en handigste Hij
vond het eerst wat er gezocht werd en herinnerde den ander met
tamelijlc veel vastheid »dat er nog geen spijkers met koppen ge-
slagen waren'’,

»Wat geeft me mijn vriend en beschermer voor al mijn moeite?”
vroeg hjj, terwijl bij de hand op van Aarle’s schouder lei, niet alleen
om vaster te staan, maar ook om de mate zijuner vertrounwelijlkheid
te toonen.

»Laat dat aan mi over. Ik zal het goed met u maken...”
»He! wat heeft mijn vriend en beschermer daar aan den pink?”
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Van Aarle trok haastig de linkerhand terug.

»Ja wel, dat sluit... Bloed aan de brandkast... zei 't vonnis
van Duaval... ja wel!l Ik wil voor 't oogenblik niet meer hebben
dan tweehonderd in de maand; daar kan ik 't wel meé doen; en
als dat niet gaat dan vraag ik meer, vat je? 't Is zeker niet te veel?”

»Zeker niet. Als ik overtuigd ben dat u me goed dient, dan breng
ik uw salaris op driehonderd... Ga nu meé...! Nog een glaasje?
dan is de flesch leeg...”

»Coed ... ouwe heer!” antwoordde Gunters, die zich aan de tafel
steunde, terwijl zijn gastheer het laatste glas vol schonk. »Laat ik
me goed houden!” prevelde de door Bacchus aangegrepene. »Noor
dien mosterdjongen vooral...!”

»Daarom zal ik zelf u uitlaten.”

»Best ... ouwe heer! Dat s dus afzesproken. Ik houd mijn woord
en kom iedere maand mijn vijf bankjes van honderd halen. Er
zullen er toch geen van van Dalen zaliger onder loopen?”

Een forsche ruk aan zijn arm deed hem zwijgen. Van Aarle had
hem vastgegrepen en leidde hem zwijgend de trappen af naar de
benedengang. Op de laatste treden bleven zij een cogenblik wachten.
Het was doodstil in de groote en ruime woning. Toen beiden de
gang doorgingen naar de buitendeur werd er een luid gelach ge-
hoord in een der zijkamers. Die lach verried de tegenwoordigheid
van Jonker Everard, die gelukkig was in het bijzijn van zijn
aanstaande.

»Ik zal ude plaats afbrengen. Niemand mag u in zulk een staat
van mij zien vertrekken. Houd mij vast!” gebood een stem, in welke
moeilijlc die van den gastheer te herkennen was. Het was stikdonker
en het woei sterk. Het licht der lantaarn, die ’s avonds den aan-
bouw verlichtte, was uitgegaan. Goed, dat Gunters zulk een gids
had! In al die kruispaden, langs al die bloembedden zou hijj zich
anders verward hebben! Als hij de vaart, die om de buitenplaats
liep, maar eerst over was, dan zou hij zich op den straatweg be-
vinden en die liep recht op het station uit.

»Hier . . . dit is de naaste weg . . . voorzichtig op de plank gestapt..."”
zeide dezelfde stem van straks.

sLaat me liever van nacht hier blijven... ik ben bang!”’ riep
eensklaps de straks nog zoo vermetel schijnende.

Maar het was ook, of de grond onder zijn voeten beefde en triide en
golfde. Hij hoorde geen antwoord, maar voelde zich met een onweder-
staanbare kracht voortgeduwd; voelde, dat hij op een smaile plank
stond, die, evenals alles, aan ’t beven, aan ’t golven, aan 't wiegelen
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ging, juist op 't oogenblik, dat de stenn van den gids hem ontviel.
Hij zwaaide en zwaaide... zocht het gestoorde evenwicht te her-
stellen... voelde het ijskoud water spatten om voet en hoofd...
door al zijn kleéren heendringen ... eensklaps een wreede pijn in de
hersens... en toen... niets meer!

Een cogenblik later gleed mijnheer van Aarle de op een kier staande
breede deur zijner grootsche woning in, de gang door, thans weer-
galmend van de vroolijke wilde dansmuzick, die de piano van Caroline
liet hooren. Bij de trap, die naar boven leidde, Lkeek hij schuw en
schichtiy om. Er was niemand. Toen holde hij naar boven, zijn
kamer in, waarvan hij de deur achter zich dichtwierp. » Weer een
mond, die zwijgt!” Maar wat was dat? Uit de wanden, uit de zol-
dering, uit den vloer kwamen stemmen te voorschijn, die allen het-
zelfde woord riepen: een woord, dat als een zaag door zijn brein,
als een priem doorzijn bart drong. »Genade! genade!” kreet hij op
de knietn gevallen... »Niet voor mij, maar voor mijn kinderen. ..
voor mijn edelen zoon!” En het kreet en het klaagde, het klaterde
en daverde, het dreunde en donderde van boven en beneden, van ter
zijde en van allen kant: »Geen genade!... De zonden der vaderen
bezoek ik tot in het vierde geslacht!"

»Vernietiging!” bad hij.

»Er is geen vernietiging!" snauwde let hem tegen. »Er is een
-eenwige herinnering.”

»Maak mij waanzinnig... uit mededoogen!”’ nokte hij.

»Mededoogen . . .? Vergelding!” zoo schaterde een sareastische lach.

» Verzoening!" prevelde hij gebroken.

»Boete!’’ schaterde het weer.

»Het komt... de waanzin komt...! God is mij genadig... ik
kan niet meer denken... Ja, ja, de waanzin komt!” Een oogenblik
zweeg hij en toen vervolgde hij: » Maar hij mag niet komen. Ik moet
blijven denken... mijn woorden meester blijven... mijn lieven
besten edelen zoon niet doen gissen...! O wreede machten rondom
mij, dat is een marteling! Wee! o wee mij!”

Daar werd getikt ... weder getikt, eindelijk geroepen. ‘'t Was Gustaafs
stem, »Papa, ik wou zoo graag vertrouwelijk met u spreken; het is
-een bekentenis waarvan mijn toekomst afhangt.,.”

Van Aarle viel met doffen slag in zijn volle lengte op den vloer.

Neen, voor een bekentenis, als Gustaaf had willen doen, was het
nu de tijd niet, dat begreep hij, toen hij de kamerdeur had doen
-openen en zijn vader vond neergeslagen. Niemand mocht den dierbare
aanraken dan hij alleen, Maar de last was hem te zwaar, zoodat hij
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wel den hnisknecht moest vergunnen hem te helpen in het over-
brengen van den steeds bewustelooze naar het mollig rustbed, waar-
voor hij zich plaatste en waarvoor hem de dageraad nog vond, wakend
en zorgend, maar niet meer zoo ter dood toe beangst. De kranke
toch had de oogen geopend en hem de hand willen toesteken; maar
al had hij die ook drittig teruggetrokken eer Gustaafdie had kunnen
grijpen, het feit bewees, dat het bewustzijn, hoewel nog maar ten
deele, was teruggekeerd en de ledematen niet alle waren verstijfd
of verlamd.

De zorg aan het ziekbed sloot Gustaaf eenige dagen van de buiten-
wereld af en deed hem onkundig blijven van wat daar, in zijn naaste
omgeving zelfs, voorviel. In den ochtend toch, volgende op dien don-
keren avond, bleek van een ontzettend ongeval. De tuinknecht, die
bet eerst in de nabijheid van het vondertje kwam, zag de plank, die
eenigen tijd reeds los had gelegen, gekanteld met de scherpe ijzeren
punten, die uit de éene zijde omhoogstaken, naar beneden. Die ijzeren
spitsen dienden om het overloopen van een ongevraagd bezoeker
onmogelijk te maken, als de plank, zooals het behoorde, op haar
kant lag en met een ketting aan den paal op den walkant was
bevestigd. Het vondertje was sedert lang in slechten staat geweest
en bestemd om in de eerste reeks der voorgemomen herstellingen
Legrepen te worden.

De tuinknecht vond eenige dier jjzeren punten rood getint. Dat
trok nog meer zijn aandacht. Naderbij gekomen zag hij in de sloot
of vaart een lichaam, schier geheel bedolven onder de tot humus
vergane bladeren. Welk een beweging in het kleine dorp! Van de
snuggerheid en de behendigheid der plattelandspolitie werd veel, ja
te veel gevergd. Ze is miet bestand tegen dergelijke gebeurtenissen;
ze is alleen ingericht, om als symbool van tucht en orde dienst te
doen; en niet ieder symbool bevat een kern of is meer dan een
kinder-boeman. Er werd eerst aan zelfmoord gedacht, toen aan een
ongeluk, weldra aan beide. Ja, 266 zou 't zich hebben toegedragen:
en de plattelands-heelmeester, die er toevallig bijkwam, vond dat heel
duidelijk en heel natuurlijk — de ongelukkige, die, zoo niet blind,
dan toch half blind scheen geweest te zijn, had een bezoek op Wouden-
berg uafgelegd, had daar een glas wijn gedronken — die mijnheer
van Aarle was toch een voorkomend man! — was toen vertrokken,
door de duisternis verdwaald, bjj het vondertje terechtgekomen, dat
hij voor de hulpbrug had gehouden, en van de smalle plank gekanteld
in het water; hij had zich willen oprichten en toen het hoofd in
de ijzeren punten gestooten,
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»Dadelijk was de man dood!"” verklaarde de plattelands-heelmeester,
zonder een blik op het lijk te slaan; hij wist, en behoefde daarom
nief te zien.

Moeilijk oogenblik voor het hoofd der gemeentelijke politie! Sedert
menschenhengenis had een dergelijk gecompliceerd geval zich niet
voorgedaan. Hen proces-verbaal was spoedig opgemankt en verzonden,
maar hoe dan verder? En waar inmiddels het stoffelijk overschot,
dat niemand eigenlijk aandurfde, bewaard? Zijn EdelAchtbare dacht
er over, den Secretaris naar Marktwolde te zenden. De collega daar
had voor een tiental jaren een moordgeval gehad. De dader was wel
nooit ontdekt, maar dat deed in deze niet af: hier gold het slechts de
wijze van behandeling, de administratieve manipulatie te leeren kennen.

Maar het bleek niet noodig te wezen. Voor geheel ’s Heerenstede
het wist scheen het gebeurde reeds in stad vermoed of voorzien te
zijn geworden, Een vreemde heer trad het Gemeenteraadhuis binnen
en vroeg nadere bijzonderheden van het feit, dat hij bij het inkomen
van het dorp reeds had hooren vertellen.

Hij was een vriend van den heer Karvel Gunters, die zich gister
naar Marktwolde en van daar tegen het vallen van den avond naar
's Heerenstede had begeven, maar niet wus teruggekeerd met cen
laatsten trein, zooals het voornemen was geweest. Ja, of de ver-
dronkene een zelfmoordenaar heette, zooals mijnheer opgaf, wist
niemand nog. Dus was het lijk niet gefouilleerd? Daar was niemand
nog voor te vinden geweest en daar was de familie het naast toe.
De vreemde reikte het hoofd der dorpspolitie een kaart over en legiti-
meerde zich als Chr. Reimers, beambte der rijkspolitie. »In ongeloofe-
1k korten tijd,” zoo verhaalde het hootfd der dorpspolitie in den kring
der zijnen, »had het lijk geen geheimen meer. Bij een poelier heb
ik weleens een haas het vel zien aftrekken, maar...”" » Manlief! wij
zijn bezig te eten,” had zijn wederhelft gezegd en door die even
kiesche als keurige terechtwijzing haar gemaal voor het geven van
een slecht voorbeeld behoed.

Waren de schrik en het ontzetten in het kleine dorp algemeen,
bij niemand deden beide zich duidelijker kennen dan bij een zekere
magere juffer, wier knokels ellendig hadden gekraakt, toen haar oude
dienstbode, heel familiaar ’s morgens bij het ontbijt binnengestoven,
op een stoel was neergevallen en het half »op haar zenuwen” ge-
kregen had. Of de juffronw ook al inwendig murmureerde en zichzelve
verzekerde, dnt zoo'n vrijpostigheid en zoo’n kwakzalverij niet langer
te dulden waren; of ze Naatje ook al luide bezwoer, tot haar zelve
te komen en liever in de keuken dan in de zijkamer zoo neer te
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vallen; of zij Naatje ook al haar eigen koperen stoof ten laatste toe-
schoof en haar eigen kopje thee aan de lippen zette, Naatje gebruikte
de stoof en liet zich de thee welgevallen, maar scheen niet in staat
de gevolgen van haar schrik te bekorten. Toen zij evenwel eindelijk
tot spreken in staat was en op haar eigenaardige manier — in
geuren en kleuren, zoo noemde 't juffrouw Paats — vertelde wat
er gebeurd was, kwam er voor de juffrouw cok een moeilijk oogenblik,
» Heilige God!” viep ze nit in doodsangst en vol afschuw, gister-
avond .. .? misschien juist toen het kind hier was ... enalleen weerom
ging! 't Had hidr ook kunnen treffen...En dat op Woudenberg!
Gelukkic dat de Wredes er niet meer wonen! Ja, ik zie er den
vinger Gods in!... Weet je wat je nu eens voor me doen moest,
Ni? Gauw naar Marktwolde gaan en het kind zeggen, dat ze met
je meé moet komen om hier te blijven. Jij kunt haar mandje wel
dragen. Trek maar niet zoo’n gezicht; ’t zal niet zwaar wezen. Zeg
haar, dat ik verkies dat ze met je meckomt. Ze kan hier wat
helpen oppassen; want zoo'n misdaad komt nooit alleen, en God is
% alleen hekend wat er van avond weer gebenren zal. Wat prevel
je, Na? Dat jij er ook nog bent? Ja, een mooie hulp; je zakt in
mekadr alleen bij 't hooren. Ben je vergeten hoe dwass jij je aan-
stelde nu zoowat vier jaren geleden, toen ik je den byief van Eef
voorlas over dien diefstal? Je liet me alleen zitten en stopte je boven
onder de dekens. Tk moest naar den smid en naar den timmerman
en naar den veldwachter. Dus kort en goed: je gaat het kind halen;
en of ze al tegenspartelt, dat doet er niet toe. Maar ik houd het er
voor, dat ze je wel vrijwilliz volgen zal. Wat? Voel je 't nog in de
beenen? Ts 't zoo'n miserabel eind naar Marktwolde? Na, Ni, je hebt
mij altijd dat eind laten doen, zonder aan m ijn beenen te denken ...!
Was 't mijn eigen verkiezing? Dat ’s gelogen ... Maar nu is mijn
geduld ten einde. Tk wil dat je gaat; ik gelast het je... gauw... marsch!
want ik voel me nu of ik in ’t geheel geen beenen meer heb.”

En ouwe Naatje strompelde het huis uit, veel ellendiger dan zjj
’t behoefde te doen; want toen ze door de juffer niet meer kon
worden nageoogd, liep ze heel fatsoenlijk het dorp door en den
straatweg op, maar keek daar dikwijls schuw om zich heen, want
het lijk van van morgen had hier gisteravond nog geloopen! Zij
kortte zich den tijd met te grommen: »dat haar beste tijd nu voorbij,
ja, dat er een erg donkere voor baar in aantocht was.”
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Wat men in stad op een lente-zondagmorgen al niet ziet! Een
kleine schare kerkgangers, en een breede van naar lucht en naar genot
smachtende reizigers. Naar hunne ontwikkeling en beschaving zal hun
genoegen zijn en evenzeer hun kleedi.

De evenknie vun den franschen ouvrier, die met zijn sous er soms
even net en smaakvol uitziet als de rickard met zijn duizenden van
franes, wordt ten onzent maar zeer schaars aangetroffen. De won-

‘deren door den goeden smaxk elders in het leven getooverd, worden

hier bijkans geheel gemist. Stijve degelfjkheid bij den man van
aisance, beleedigende kleurenrijkdom bij den kleinen burger, die wat
wist over te sparen; properheid, maar niet omsluierde schamelheid
bij den arme, Allen hebben behoefte aan wat ontspanning, aan eerige
versche indrukken, aan wat zuivere lucht. Maar langs welke ver-
schillende wegen zal dat alles gezocht en door hoe weinigen zal het
gevonden worden! Voor de meesten gaat de vijand, die hen in de
doorworstelde zes werkdagen zoo dikwijls overwon, mede; en was
zijn zegepraal op den werkdag niet altijd zeker, thans op den sabbatdag
is hij het wel.

Men heeft haast; men vreest te laat te komen. Met den eersten
trein zijn er al honderden vertrokken, die tot de minst uitgedosten,
tot de kleinste burgers behoorden, wien het vroeg opstaan geen groote
opoffering vraagt. Geheele rijen derde-klas-wagens zijn gevuld ge-
worden; maar eer dat plaats had, liepen de conducteurs zich het
gelaat af te wisschen, en waren, bij al het geschreeuw en getier en
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goémoedig gevloek — openbaring van de vreugde onzes volks in
het eerste stadium! — de weinige kraaien, die zich nog wel eens
in de nabijheid der restsuraties waagden, in allerijl gevlucht, de
vaste overtuiging medenemende, dat tegen die geluiden de hare niets
vermochten.

Weer en nog weer was er een trein afgeluid; en weer stond er een
gereed : de zoogenaamde luiaards-trein, die gewoonlijk meer 1e en 2edan
3e klasse wagens telt. Maar op dezen dag was alles bijzonder en stond
het te vreezen, dat er geen wagens genoeg zouden zijn, van welke
klassen ook. Dichte schaven spoedden zich maar altijd naar het station
en verdrongen zich voor het plaatsbureau, stompten elkaar in de
doorgangen, in de wachtkamers en niet het minst in de nauwe portieren
der wagens. Een geur van groene zeep steeg op uit de menigte van
lange jassen, geplakte krullen, van de tabakspruim gebolde wangen
of van vuur- steen- en bloedrood katoenen japonnetjes, waarop licht-
gele of lichtgroene of lichtblauwe doeken en dcekjes met grooter
of kleiner ruiten te pronk lagen. Een luid geschoffel en getrappel;
een luid gejoel van stemmen, die sissend alle medeklinkers uit-
brachten; een luid betoon van vriendschappelijkheid en genegenheid;
een niet minder luid geklap en geflap van welgemeende kussen, die
bij het verdeelen in verschillende wagens van een reusachtig pot-
verterend gezelschap noodzakelijk werden; daarna: de nog luider roep
— ditmaal gil — van den hoofdconducteur, dat het »klaar was”,
en de wachter bracht de hand aan den klepel van den grooten bengel.
Maar een schelle schreeuw, achtervolgd door een dof gekerm, werd
bij de wachtkamer 2e klasse gehoord. De stationschef vergat het sein
tot afluiden te geven; de hoofdconducteur en zijn twee trawanten
staken het hoofd nit hun wagens; eenige reizigers, die aan het
levendig, ratelend mondgeschetter van hun gezelschap minder deel-
namen, volgden dat voorbeeld, en een reeks proestende, lachende,
min of meer spottende gezichten, uit de reeks wagens zichtbaar,
vormde een lange, lange lijn vol beweeglijkheid en afwisseling.

Daar kwamen drie personen aan, die zich »verlaat’ hadden, achter
elkair aanrennend en smachtend starend naar den reusachtigen trein,
dien zij in hunne verhitte verbeelding reeds in beweging zagen. De
eerste van het drietal was eene stoere dame, met keurige laarsjes aan
de plompe voeten — laarsjes, die nu al nitgeloopen en overdwars aan
het overhellen waren — met een lichtgroen zijden kleed met allerlei
geornamenteerd ; op het groote hoofd: een klein hoedje, door een reus-
achtigen vogel met rooden nek en purperroode borst gesurmonteerd en
waaruit een vuurrood gezicht keek, een hoofd, dat zijn symmetrie zou
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gevonden hebben onder een Cromwells hoed ; een zware gouden ketting
om den hals, half als uit schuchtere schaamte wegschuilend achter
een kanten kraag met groote broche, brillanten knoppen in de ooren,
een en-tout-cas in de hand, die gedekt was door een handschoen van
rood-bronzen kleur. En dat »prachtstuk™, zoocals een zoon des volks
in een der wagens het noemde, dat het plankier deed daveren, wenkte,
riep en schreeuwde: »Mee!”

De tweede was een lang opgeschoten Lknaap, wiens onevenredig
lichaam nog onevenrediger scheen in de onevenredige kleeding: heel
lang jasje, waarvan de mouwen hem tot aan den wijsvinger kwamen,
korte pantalon en rood gebloemd vest met donkerblavwe das. Hij
had een hoogen oud-fatsoen cylinderhoed op; te groote en dus sloffende
bottines aan de lange voeten; wit spichtig hoofdhaar, aan elken spriet
waarvan wel een dikke druppel scheen te hangen; een blank vel,
maar door de overgroote inspanning rose getint. En »die ooievaar
op stelten”, zooals het luide van den eenen tot den anderen wagen
werd gerospen, had, behalve zijn eigen zwuarte, nog een averjas, een
parapluie en een hoededoos te dragen en kreet met een benauwd,
bedeesd stemmetje: »Gaat het nog? we willen mea!”

En daarachter volgde, en dus het laatste — niet uit onwil, maar
uit onmacht — een klein mager manneken, in zwarten rok met
hoogen kraag, vest en pantalon van dezelfde kleur, maar in ver-
schillende nuance; met een hagelwitten doek om den hals, zwart
garen handschoenen, nieuwen en klemmenden cylinderhoed — den
ouden, die hem zoo plezierig zat, had hij aan zijn zoon moeten afstaan,
die hem voorging en die van vaders aflegger niets geen plezier had, —
en met een gezicht als van den melancholicus, die lachen moet, of
als van den reiziger, die op een heeten dag voor zijn genocegen heet
uit te gaan, maar Let liefste wou geven wat hij bad, om thuis te
mogen blijven. En dat manneken, door den bewusten grappenmalker
in een der wagens een aanspreker genoemd, »die zichzelf ging aan-
zeggen'’, beladen met een manden koffertje, een wandelstok, een
parapluie, een overjas, een regenmantel en een geruiten omslagdoek,
klaagde en steunde zacht maar innig: »Mogen we nog meé?”

»Gauw dan! Hier naar toe, juffrouw! Hier, jonge heer! hier, ouwe
heer!” riepen de conducteurs en de lachende reizigers, die goed zaten,
al puften ze ook als in een stoombad. En een paar armen greep de
uffronw beet en een ander duwde den jongen heer en een derde
den ouden sukkel naar een derde-klasse-wagen toe, voor welks open
portier de juffrouw echter nog heftig protesteerend nitriep:»T weede
klasse retour, niet rooken!”
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»Komt uwes hier maar binnen!” klonk het met sterk sprekend
accent uit den wagen.

Maar de juffrouw, die al gekrenkt was over den haar gegeven titel,
knikte ontkennend en herhaalde wat zij wenschte, Een tweede-klasse-
wagen ging open en »holder de bolder’ tuimelde de ouwe heer, die
het laatst was en den krachtigsten duw kreeg, naast vronw en zoon
op de stoffige, warm gestoofde bank.

»Er toch nog in, Jodocus!” zei mevrouw Veeling met iets triomfan-
telijks in haar stem. »Maar dat bak je ine nu niet weer! Als we
weer unitgaan, ga je een half nur vroeger je kleeden.”

»Ja wel, vrouw!” antwoordde Jodocus Iuid; maar in zijn binnenst
woelde en wrokte de ergernis, daar hij nog nooit zoo onrechtvaardig
was beschuldigd geworden. Hij, de man van de klok, was voor den
tijd klaar geweest, evenals Klaas Jan, maar »zij” had altijd en eeunwig
wat te doen, beweerde heel goed haar tijd te weten, bedankte er voor,
ooit te lmieren, al was het dan ook op een Zondagmorgen in een
wachtkamer van het station, en al kon ze 't ook doen »van wegens
bun tegenwoordige omstandigheden™.

En ze zaten met hun drieén dan ook op dezen Zondagmorgen svan
wegens die omstandigheden” in een wagen 2de klasse sporend naar
Marktwolde.

Het was hun goed in de wereld gegaan, zooals altijd wel het geval
moet zijn, waar de vrouw haar plichten kent en er voor zorgt dat
man en kinderen en dienstbode altijd bezig worden gevonden in het
Gode welgevallig zorgen voor het dagelijksch brood. Juffrouw Veeling
was mevrouw Veeling geworden sedert de drie huizen vrij van hypo-
theek waren en het aangekochte vierde ten volle uit eigen middelen
had kunnen worden betaald.

Neen, dat hadden de raven niet gebracht; dat was hun niet slapend
in den schoot gevallen; dat was niet door dobbelen verkregen, maar
door mnoeste vlijt, door orde en spaarzaamheid, zoo deelde mevrouw
Veeling aan ieder mede, die het maar hooren wou, aan welke ver-
zekeringen de oprechte Jodocus, als hij er bij was, in zichzelven
en dus voor niemand verstaanbaar telkens toevoegde: en door den
aankoop van een terrein, dat de stad weldra bleek noodig te hebben
en toen voor vijfmanl den prijs, dien het kostte, had ingekocht.

»Als dat de van Ovens eens konden zien!”

Die gedachte doorflitste het brein der brave, degelijke huismoeder
op zekeren morgen, tusschen waken en dommelen in, een tijdstip,
waarop, naar men wil, de beste gedachten bij ons opwellen. Die eene
gedachte gaf het aanzijn aan een reeks andere. De van Ovens waren
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naar buiten gaan wonen, hielden een logement; 't was, zooals ze
geloofde, te Marktwolde ... Didr dus kamers besteld — natuurlijk
tot billijjken prijs — en zich laten bedienen door die magere specht,
die zoo bluffen kon...! 't Was een prachtig idee, zooals de her-
senen van een vrouw als Katharine Veeling, geboren Metselaar, maar
alleen vormen en verwerken konden. Er werd geschreven — heel
eigenaardiz — aan den kastelein. Na verloop van een paar dagen
kwam het koud beleefd antwoord, dat er nog kamers open waren;
onder aan den brief teekende zich deschrijver of schrijfster — *tleek
wel een vrouwenhand — de kastelein. »Tk ben begrepen,” mompelde
mevrouw Veeling. »Zoo spoedig mogelijk daar naar toe, eer alles
verhuurd is!” Jodocus meende, dat het niet kwaad zou zijn wat
minder ongeduld te toomen; in welk geval er kans was minder over-
vraagd te worden. Dat was olie in het vuur geworpen! Mevrcuw
Veeling zag er een poging in tot usurpatie van het gezag. Nu werd
de reis op den eerstvolgenden Zondag bepaald; en, zooals altijd,
geschiedde het naar den wil der huisvrouwe Veelings, die in eigen
oog steeds het gezond verstand vertegenwoordigde.

Men was te Marktwolde, waarheen, naar het wel scheen, honderden
waren gereisd. Een talrijke menschenmassa toch verliet den trein.

»Als dat allemaal eens concurrenten waren, Va?’’ zei Klaas Jan
aan het oor van vader, terwijl deze mog bezig was de bagage te
zamelen en bijkans het onmogelijke beproefde, om een wandelstok
in een opgevouwen parapluie te duwen, wat tot vereenvoudiging van
den te dragen last hem zeer gewenscht voorkwam.

»Klaas Jan, sla je broekspijpen op! ’t Is of 't van nacht hier ge-
regend heeft,” zei mevrouw vrij luid. Klaas Jan werd rood tot over
de ooren en deed eerst of hij 't niet gehoord had; maar zijn moeder,
die nooit kamp gaf — wat hij had kunnen weten — herhaalde het
gebod nu nog luider. In de nabijheid scheen men er zich vroolijk om
te maken. Het ergerde den goeden jongen, die werkelijk boos werd en
zjjn moeder toebeet, dat hij 't niet kon doen, omdat zijn broek te kort
was, wat hij bij het maat-nemen al had gezeid.» Wat dat er toe cee?”
schenen moeders oogen te vragen; maar het gehaspel van hasr man
met het weinige, dat ze hem had laten meénemen en dragen, leidde haar
aandacht van haar zoon af en maakts genen er nu het voorwerp van.

»Hoe zal het moeten gaan, als we voor een maand hier naar toe
reizen, man? 'k Zal dan een paar Amsterdamsche kruiers moeten
meénemen ... vat aan, Klaas Jan! en, Jodocus! dit en dat en nu
dat nog. Heb je het goed vast? Min en-fout-cas zal ik zelf nemen
dan raak je die ten minste op den kuier niet kwijt.”
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Welken kant in te slaan® Vader en zoon schenen 't haar te vragen.
Dat de logementhouders hier geen omnibussen of vigilantes aan den
trein zonden, pleitte niet voor hun ijver. Mevrouw Veeling kon er al
uit opmaken hoe 't hier zou wezen. In den brief van den kastelein
stond niet eens de naam van het logement. Vader en zoon keken
elkair aan. »Men zou kunnen vragen,” merkte gene haperend aan.

»Stoethaspels!” bromde mevrouw, en het schimpwoord was niet mis-
plaatst, dat erkenden vader en zoon beiden; maar in hun binnenste
had de vraag gelijktijdic kunpen rijzen: wie heeft ons dat gemaakt?
Een spoorwegbeambte werd door mevrouw aangeroepen. Het eerste
logement heette: »de blijde verwachting”; de kastelein: van Oven.
Of ze er heen gebracht zou worden? Dat was onnoodig. Wie de weg
in stad kon vinden zou 't ook in een klein nest als Marktwolde
kunnen doen. Voor alle zekerheid, en om zich omwegen te besparen,
wat Jodocus in de tegenwoordige omstandigheden al het ergst toe-
scheen waf hem overkomen kon, had hij zich bij het verlaten van
het station wat achteraf gehouden en een man op zij geklampt, die
hem alles haarfijn had uitgeleid: eerst recht vooruit, dan van twee
wegen de linksche nemen, — door rechts in te slaan liep men een
kwartier om, — dan maar rvechts tot aan een kastanje, dien laten
liggen ... Dat beloofde Jodocus, die niet langer achter wou blijven
en, door zijn boekhoudersverstand geleid, nu wel den bedoelden
kastanje vinden zou.

Ze kwamen dan ook bij dien boom uit, daar Katharine Veeling
ditmaal zonder veel tegenstribbelen haar man volgde, niet omdat hij,
zooals Klaas Jan verzekerde, altijd ver was »in het vinden van
weggetjes', maar omdat, zooals haar eigen oogen getuigden, hij nu
eens zijn plicht als man gedaan en zich ten laatste op de hoogte
had gesteld van hetgeen hij behoorde te weten.

Maar hoe nu verder? Klaas Jan maakte zich verdienstelijk door
van verre een uithanghord te zien, waarop zijn jonge oogen den
gewenschten naam lazen. »Braaf, jongen, braaf!” mompelde Jodocus,
»Doe nu ndg wat voor me, en neem het koffertje aan; want ik moet
mijn eene hand vrij hebben. Ik heb het zoo warm...”

Men was waar men wezen moest. Het drietal staarde het groote
steenen gebouw aan met de talrijke vensters en de twee groote iepen
die ze beschaduwden.

»>Wi nemen alleen de benedenkamers, hoor, Jodocus!"” zei zijn
vrouw, op vier openslaande ramen wijzende, die op den beganen
grond uitkwamen.

»Zeker peperduur

11

mompelde Jodocus.
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»Hebhen we 't of hebben we het niet?”” vroeg zij op ongewoon
zachtmoedigen en aanmoedigenden toon. De schoone natuur scheen
op Katharina’s humenr een zeer grooten invloed uit te oefenen en
haar tot mildheid te stemmen. i

Hoo vreemd, dat er niemand zichtbaar was! Onder de dikke hoomen
stond een kreupele tafel en twee houten voetenbankjes. Nog maar
eens aan de deur geluid toen op het eerste schelletje van Klaas Jan
zich niemand daar binnen roerde! Nog niemand? Zeker met de
noorderzon vertrokken! Ja, dat dacht ze wel. Wie eens zijn credi-
teuren niet heeft kunnen hetalen, kan het nooit meer doen. Ja,
Jodocus hoorde 't haar verzekeren, dat ze nu toch meélij met de
kinderen had en dat het goed ware geweest, als hij zich van morgen
wat meer als muan getoond en haar reis hier naar toe belet had.

Jodocus had tot zijn onuitsprekelijke blijdschap de voordeur niet
op slot gevonden en zag, naar binnen getreden, zich eensklaps in
een rnime, koele koffiekamer met buffet verplaatst.

»Ik heb een schrikkelijken dorst, vrouw, en Klaas Jan ook ! Hé, wat
zitten we hier pleizierig, vind je niet?" vroeg hij, toen hij zijn vrouw
zag blijven staan.

»Berst ons werk afdoen, Jodocus! Als we ten minste iemand te
zien krijgen.”

» We zijn wel waar we wezen moeten!” riep Klaas Jan, verhengd uit
de aangrenzende kamer komende, waar hij eens een kijkje was gaan
nemen. »Daar achter ligt een groote tuin en daar is mijnheer van Oven
bezig; maar wat hij er doet weet ik niet.”

» Waarschijnlijk spitten en onze groenten zaaien,” merkte moederaan.
Ze was ook die kamer ingegaan, maar lkeerde terug met de verzekering,
dat Klaas Jan weer verkeerd had gezien, want dat er niemand was.

Toch had de jongen het werkelijk niet mis gehad. Van Oven was
bezig geweest zijn photographisch toestel te plaatsen mwet den rug
naar de half ingestorte verhevenheid, die eens zijn konijnenberg was
geweest. Midden in zijn bezigheid had een herhaald tikken unit de
huiskamer zijn aandacht getrokken. Emilie wenkte hem met alle
teekenen van drift en deelde, erg zenuwachtig, hem, toen hij voor

. het glasraam stond, mee, dat zij niet kon openen, omdat zij zich

aan 't kleeden was, dat de beide mannelijke Veelings er waren met
de juffrouw, die wel een turfdraagster leek als pinksterblom verkleed.

»Kleintje! kleintje!” En Tduard dreigde schertsend met den wijs-
vinger, blijde dat hij weér iets, wat op een jokkernij leek, van zijn
anders zoo ernstige en dikwijls zoo bittere wederhelft hoorde. Maar
zijn vroolijkheid stierf heel gauw, toen hij vernam, dat zij niet voor-
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nemens was zich te vertoonen; dat hij ze maar spoedig moest zien
weg te krijgen, want dat ze, wat het spook te 's Heerenstede ook
zei of beval, die gasten niet verkoos.

»Maar Emilie, denk toch... we hebben nog geen aanzoek ... en
de beste tijd nadert!”

»Waar is nu je moed? Verdwenen tegelijk met de buffetjuf? Mijn
laatste levensdagen...”

Eduard stoof weg. In de lnatste tijden had hij zooveel van die
laatste levensdagen gehoord, van de tranen, die er op volgden, gezien,
onder de verwijten, die het slot van het tafereel uitmaakten, geleden,
dat hij, als de kans schoon was, zooals nu, het hazenpad koos.

Het was hem niet voordeelig gegaan. Dat had geheel Marktwolde
kunnen getuigen en dat zou het drietal ook spoedig doen bij den
eersten blik reeds, dien het op den langzaam binnentredende vestte.

De gulle lach was van het gelaat verdwenen; het jolig lichtje
uit zijn oog; zelfs de snit, zooals het scheen, nit zijn kleéren, waarvan
de loshangende jas gevlekt en bijna knoopeloos en de pantalon, bj
de enkels kaul gesleten, op de hakken gerafeld en overal draad-
schijnend was. Een oude zijden zakdoek was om zijn hals gewonden
en bedekte met zijn lange slippen heel genadig en erg liefderijk het
verfrommelde overhemd. Toch kwam er iets van den ouden geest
op zijn gelaat, toen hij het drietal verwelkomde, dat hem een her-
innering was van het glorierijk weleer.

»Weest welkom, oude vrienden! Hoe gaat het jelui?” zei hij, allen
de hand reikende, die door den hoekhouder waarlijk nog met eenige
reverentie gevat en gedrukt, maar door mevrouw Veeling slechts met
de geganteerde vingertoppen even werd aangevat. » U heeft zeker niet
geweten dat wij hier naar toe waren vertrokken, hé? Anders zou u
verleden zomer al hierheen zijn gekomen... 't Is hier heerlijk... Wel
heb ik eenige deceplies gehad, maar dat is de schuld niet van de
natuur...! Gaat zitten... gaat zilten...! Vandaag moet je onze
gasten wezen...” Hen stomp tegen de deur van het aangrenzend
vertrek, die daardoor in het slot sprong, verried de ongedachte aan-
wezigheid van iemand, die verborgen wenschte te blijven. Emilie
had zich in haar ochtendgewaad zoo verre gewaagd, om door een
kier de aangekomenen van naderbij te beschouwen en te vernemen
hoe zij zich tegenover haar man zouden gedragen. Toen zij de laatste
onvoorzichtige uitdrukking van dezen hoorde, besloot zij geheel van
houding te veranderen, zich in haar beste robe te steken en te waken
voor de belangen harer dierbare telgen, die zich op dit oogenblik
onder de hoede van het oudste meisje, Agaatje, dat meer en meer op
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haar moeder begon te gelijken, naar buiten hadden gespoed, naar de
hosschen van ’s Heerenstede, waar zij de pobzij der natuur met volle
teugen zouden kunnen indrinken.

»Het doet ons veel genoegen, dat u hier zoo naar uw wensch is,”
begon mevrouw Veeling als antwoord op de warme begroeting, welke,
ook, omdat ze door Veeling en Klaas Jan zoo hartelijk werd gevonden,
van beiden de verklaring ontlokte: sja, het doet ons heel veel ge-
noegen!"” Veeling scheen ddarbjj het vog maar altijd op het buffet
gevestigd te hebben en wel op de plek, waar het aanwezig zijn van
beiersch bier kon vermoed worden. Van Oven merkte het en ging
naar het buffet, vond daar een half gevulde flesch staan en schonk
die in een bierglas leeg.

»De bovenkellner heeft zijn mitgaansdag en de anderen zijn naar
de kerk; daarom geef ik me het plezier zelf je te helpen. Laat het
je smaken, papaatje!” [Het was de naam, waarmeé de chef van het
huis van Oven & Co. zijn boskhouder wel eens had aangesproken.

Onwillekeurig zei Veeling dan ook met een eerbiedige buiging
terwijl hij het glas aannam: »T is al te goed, patroon!”

2 En zouden we nu ook de kamers gaan bezichtigenen. ..” Mevronw
Veeling kon niet doorgaan, door een heftigen uitroep en vervolgens
door een niet minder heftige en lang aanhoudende hoestbui van haar
echtvriend, wiens gelaat plotseling vuurrood was geworden.

»Wat scheelt u, Vi?"” vroeg Klaas Jan, die hem hard op den rug
klopte, wat ’s mans benauwdheid nog scheen te doen toenemen.

»'t Is geen bier... ’t is... rum,” hikte hij.

»0ch lieve hemel, papaatje, wat spijt me dat! Ja, dat komt van
die overdreven goedheid van mijn kleintje... Ik heb je nog niet
gezegd, lieve juffrouw, dat Emilie zich eenigszins onpasselijk voels. ..
We hebben niet den dokter laten halen, maar ik vrees dat he:z er
toe zal moeten komen. Ook zij heeft decepties gehad...”

»Nu, zij heeft in dit opzicht reeds zooveel geluk, dat ze van zoo’n
tegenvallertje wel de tering niet zal zetten,” merkte mevrouw Veeling
aan, doelende op iets waar van Oven zeker niet op zinspeelde. » 't Spijt
me, dat ik haar niet zal zien; maar als u ons nu eens voorging
naar uw kamers... gelijkvloers weet u, met een sofa, weet u en in
den kost, weet u.”

De binnendeur ging open en zij, die men niet dacht te zien, trad
te voorschijn. Ze droeg een muisje, met zacht rose lint gegarneerd,
zwevende op de haren, wier wanorde door dat tooisel schier bevallig
werd gemaalkt, en een zwart zijden robe met zwarten kant, in wier
ruime plooien menige vlek gotmoedig schuilging. Een paar roze-
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knopjes sierden haar ceinture. Zij trad met zekere majesteit op
Veelings vrouw af, die zij met veel innigheid kuste en een veront-
schuldiging liet hooren over haar toilet. »Je begrijpt, beste juffrouw,
dat ik me den tijd niet gunde me te verkleeden, toen ik hoorde
dat u er was. Al de kinderen wel thuis?"’

»Heel wel. Wat ziet u er goed uit!” schetterde de andere. De oude
Veeling deed zich middelerwijl te goed aan het glas water, dat van
Oven hem had gebracht.

»Vind u? dat doet me veel genoegen. En heeft u wat meer tijd
kunnen vinden voor uw lectuur? Ik herinner me nog, dat u in die
heerlijke dagen, dat we kennis maakten, alleen maar aan tapisseriewerk
bezig was... Weet u ’t nog?”

De andere had alles goed, dus ook het geheugen. Zij kreeg een
kleur; want die kleine magere snib tegenover haar doeide op het
flanelletje dat.,. nu, dat ze niet meer noodig had te verstellen, al
deed zij 't ook nog uit plichtsgevoel: een gevoel, dat 6dk al, naar
hare overtuiging, goed en zuiver bij haar was, Maar zij vond het nu
niet goed dat te erkennen of zich daarop te verheffen; zij vond het
veel gepaster op te merken, dat haar condities wel wat veranderd
waren en dat ze een linnenmeisje had, dat, met de tweede meid
onder hddr opzicht, het noodige fijne werk deed. Als zij het juiste
adres van de familie eer had geweten, dan zou ze de familie wel
van een en ander op de hoogte hebben gebracht en de familie het
adres van mijnheer en mevrouw Veeling hebben opgegeven; want
mijnheer en mevrouw Veeling woonden niet meer in dat vochtige,
sombere onderhuis, maar aan de lieve, vroolijke H.-gracht, en nog

wel aan de zonzijde, waarom er dan ook suffisante — ze meende
elegante — blinden voor de ramen met spiegelruiten hingen. Ja,

zj) had den lieven Heer daarboven te danken voor den zegen, dien
Hjj altijd op vroeg-opstaan en laat-naar-bed-gaan, op spaarzaamheid
en orde deed neerdalen. »Zonder op iets te roemen,” zoo besloot ze,
»want voorspoed maakt dankbaar en dankbaarheid nederig, mag ik
getnigen dat het ons heel goed is gegaan! z00 goed, dat we de kosten
er van mogen afnemen om in een logement eenige weken goeden
sier te maken en van 't buitenleven te profiteeren. Dat we aan u
het eerst hebben gedacht, spreekt wel vanzelf. Aan wie gunt men
een voordeeltje liever dan aan zijn ouwe bekenden?”

»Heel lief van u!”’ hernam de andere, de magere poes, die geen de
minste vrees bleek te koesteren voor de dikke, welke bezig was zich
op te blazen, een hoogen rug te zetten en zoo brutaal de nagels te
voorschijn te doen komen uit de lompe pooten. »Een heel genoeglijke
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tijding die u me daar mededeelt! Als ik 1 was, dan zou ik, nu ik
veel vrijen tijd heb, les in het Fransch gaan nemen. 't Is zoo’n voor-
recht, Daudet in het oorspronkelijk te lezen ... en Zola is lang zoo
»nu” niet — u begrijpt me: ongekleed — als u hem in zijn eigen
taal leest. Nu, dadrtoe komt u misschien nog wel mettertijd. En
’t is voor de uitspraak van het Hollandsch ook zoo goed. Wie geen
Fransch spreekt, kan aan zijn eigen taal nooit de noodige finesse geven,
moet zelfs in een plomp accent vervallen, waardoor onze taal licht
zoo iets boersch, zoo iets plats krijgt. Ik wil niet zeggen dat dit by
ieder zoo het geval is, waarlijk niet; u is zeker een unitzondering
op den regel. En mijnheer Veeling is zeker geen boekhouder meer,
maar doet zijn eigen zuken?”

»Neen, Jodocus bleef wat hij was en dat is goed voor hem en voor
ons allen, 't Zit hem waarachtig niet in ’t eigen-zaken-doen, om er
bovenop te komen, en mijn beste man, die zoo nederig is en zich-
zelven 't minste gunt, om maar meer voor vrouw en kinderen over
te laten, begeert niets anders als in nederige betrekking te leven.”

Mevrouw Veeling wond zich vreeselijk op. Begreep ze het grievende
van Emilies zinspeling, omdat zij 't zichzelve ook wel eens ver-
weten had, dat ze haar man maar voortdurend in dezelfde onder-
geschikte betrekking liet blijven?

>Wat moet u het warm hebben!” merkte Emilie met een zweem
van medelijden aan.

» Wat blief?” vroeg de andere, die waarlijk niet wist hoe zij *t had.

»U ziet zoo vreeselijk rood; dat kan uw gewone kleur toch niet
wezen.”

Dat was het dan ook niet. Maar zij was moé van het reizea en
zou reeds voor lang iets besteld hebben, als ze niet gehoord had dat
mevrouws goedhartigheid de buffet- of heeren-bedienden of hoe de
booien in een logement heeten mochten, een uitgaansdag cf een
kerkbeurt had doen geven. ’t Was geen goedhartigheid, die, zoo luidde
de repliek, in deze eigenlijk maar een schuldige zwakheid verdienen
zou genoemd te worden. Wel was ze altijd van de meening geweest,
dat haar domestieken het evengoed moesten hebben als zij, dat het
schandelijk was hen af te beulen en dan nog grof te behandelen op
den koop toe. Haar dienst had dan ook altoos in een goeden reuk
gestaan, zoodat ze te kust en te keur domestieken had kunnen
krijgen en houden, gezond van geest en lichaam. Dat de familie — ze
scheen den titel van mevrouw nog maar niet te kunnen schenken —
hier in het buffet niemand had gevonden, had een geheel andere
oorzaak dan een uitgaansdag of een kerkbeurt. Voor het eerst zoo-
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lang ze dienstbaren had gehad, was ze bedrogen geworden, misschien
wel bestolen, Zou dat de leegheid van de meeste flesschen en flacons
verklaren? dacht mevrouw Veeling. Maar zij volgde haar eigen ge-
dachten niet langer; zij moest wel luisteren naar Emilie, luisteren
met dezelfde belangstelling als in vroegere jaren. Ja, dat buffet-
juffertje! Dat maakte van »de blijde verwachting™ bijna een schandelijk
huis. Allerlei heertjes kwamen hier. Eduard en zij vermoedden daarvan
niets, maar toen zij dat bemerkt hadden moest zij weg. »Ik heb het
me erg aangetrokken,” ging Emilie voort met iets zeer weemoedigs
in haar toon, »want ik heb het van den aanvang af goed met het
kind voorgehad, dat ik als van de straat uwit medelijden heb opge-
nomen en dat als belooning niet alleen de reputatie van mijn hotel,
de rust in mijn huis bedreigde, maar mij ook de liefde van mijne
eenige en innig vereerde tante, die zij nu bezig is te bedriegen, poogt
te ontfutselen. 't Is een ervaring die zeer doet!”

»Maar is die deern — ik kan nooit begrijpen dat zoo'n schepsel
in een fatsoenlijk-mans-hnis een oogenblik geduld is kunnen worden;
neem het mij niet kwalijk dat ik het maar zoo zeg! — is zij, diezelfde
deern, dan ook hier bij u aan huis geweest? Onze lieve Heer hoort
het me zeggen, maar dat is om medelijden me¢ te hebben. Dan
heeft u een dievenkind al dien tijd bj u gehad... Ze heet
Duval .. .!"”

»Neen,” verzekerde Emilie eenigszins teleurgesteld.

»Ze heeft zich bij u ingedrongen onder den naam Vermeere.”

»Ja, ja, zoo zei ze te heeten. Eduard, hoor je wat mevrouw Veeling
vertelt 2"

De zoolang ternggehouden titel was over Emilie’s lippen geglipt.
En mevrouw Veeling vertelde alles haarfijn en Eduard en Emilie
ontzetteden zich. De laatste bracht het 't eerst onder woorden. » En
je spreekt haar nog maar altijd voor! Dat boevenkind dreigde haast
een twistappel te worden tusschen man en vrouw. Het doet me goed,
dat ik, vaor de rust, welke mij nadert, de waarheid ken. Harteljk
dank daarvoor, lieve vriendin uit de goede blijde jarenm, toen er nog
levensmoed en hoop in mijn hart was!”

»Niet e danken... niet te danken; het was plicht tegenover goeie
ouwe vrienden!” zei mevrouw Veeling met een ongewcon zachte
stem. Jodocus en Klaas Jan hadden haar, wel zwijgend maar toch
strak aangekeken en ze sloeg de oogen voor de hunne neer.

»Het mooie... goeie Leentje!” stamerde Klaas Jan.

»Wel nu nog mooier!” begon zijn moeder; maar de vriendin uit
vroegere blijde javen viel haar in de rede met de opmerking, dat




140 VERZOEND,

zij er maar geen regard op zou slaan, dat alle mannen, van welken
leeftijd en positie ook, iets dergelijks mompelden, de getrouwden
niet het zachtst.

»Is ze voorgoed hier vandaan?” vroeg de andere vriendin. »U
begrijpt, mevrouw van Oven, dat ik anders niet zou wagen met man
en oudsten zoon...”

»Daar zou u volkomen gelijk in hebben; maar stel u volkomen
gerust ; het schepsel zet geen voet meer over mijn drempel. Lieve
Eduard, zouden we tante ook waarschuwen? Ze is toch onze tante,
al handelt ze er niet naar.”

»Kleintje, daar moeten we nog eens rijpelijk over nadenken! Maar
laten we nu de familie, die ik al bezig ben mij te denken als tot de
onzen te behooren, een kijkje doen nemen in onze beste en laat ik
er bijvoegen, in onze eenige nog mniet bezette kamers, Laat mij u
vooraf zeggen, waarde vrienden!” — hij sprak, zonder het te ver-
moeden, tot de beide heeren alleen, daar Emilie haar arm door dien
van Katharina had gestoken en met deze de kamer verlaten had —
»laat mij u vooraf zeggen van welk standpunt ik een hotel buiten
in de schoone natuur beschouw. Het moet in ieder opzicht een
familie-hotel zijn; het familieleven mag alzoo niet ontbreken. Men
doet alles zooveel mogelijk en jamille: geene afzondering, geene
scheiding van seksen, van leeftijden, van rangen, van sociale ver-
houdingen. Men is in de schoone mnatuur voor alles mensch; men
leeft voor en door elkander en staat elkair van het zijne af; ieder
zonder onderscheid een gelijk deel. Daarom heb ik hier als rege)
ingevoerd, dat ieder gast bij de huur van zijn kamer of liever bij de
heilige overeenkomst, waarbij geesten zich aan geesten verbinden
— wacht, Papaatje, de dames, zie ik, zijn verdwenen; nu is 't tijd
om op je gemak van mijn ram te proeven.” — Hij schoof Veeling
en IKlaas Jan ieder een gevuld glaasje toe en dronk ook het zijne
leeg. »Tk zeg, dat bij de overeenkomst, waarbij geesten zich aan geesten
verbinden, om elkander te midden der schoone natuur harmonisch
te ontwikkelen, ieder een zeker inleggeld of liever een pand als waar-
borg moet geven voor de nakoming van de belofte, om tot elkairs
nut en genoegen werkzaam te zijn. Die belofte is stilzwijgend in de
overeenkomst begrepen. Wie haar verbreekt door slecht humeur of
in het algemeen door eenige daden of woorden, welke op de algemeene
harmonie storend zouden kunnen inwerken, verbeurt als boete een
zooveelste gedeelte van zijn waarborg in contanten.”

»Dat kan heel goed werken!” zei Veeling, terwijl bij zijn tweede
glaasje rum naar binnen sloeg. Klaas Jan, die er voor bedankt had,
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lei hem zacht de hand op den schouder, wat zijn vader verschrikt deed
omkijken met de vraag: »Is je moeder daar?"

>Heb geen vrees; de dames zijn aan het conditionneeren,” zei van
Oven. sIleder heeft hier zijn eigen tervein. Mij verblijft de zorg voor
de harmonische ontwikkeling. En nu, mijn zeer waarde Veeling, wien
ik altijd hoog heb geschat, om je rijke gaven van hoofd en hart, van
verstand en gemoed, en dien ik al lang mijn vertrouwen waardig
heb geacht, nu moet ik het ongedacht gunstige oogenblik, dat ik je
weer op mijn levenspad ontmoet, niet laten ontglippen, maar wil ik
je mijn geheel vertrouwen schenken door mij als het ware binnenst
buiten te keeren. Je zult een misschien niet gansch verwerpelijk
menschenhart van binnen zien, met zijn hoop en wanhoop, met zijn
angsten en vreugden. Maar laten we dat in de schoone natuur doen!
Beste vrienden, ontvluchten we dit duf vertrek! Je bijzijn heeft mij
mezelven weer doen vinden. Ik heb dikwijls buien van zwaarmoedig-
heid ; ja, het is zoo.”

Ze waren het trapje afgeklommen en bevonden zich in de halve
wildernis, welke tuin heette. Vlak achter het huis was alles plat-
getrapt en vertoonde zich de ex-konijnenberg als een pyramide in
de woestijn. »Hier begroef ik mijne grootsche verwachtingen,’ zei
hij plechtig. » Vraag mij niet waarom? door wie? want dan zou ik
een vrouw moeten beschuldigen, die zich voor mijn weldoenster
houdt, maar, mijn geheel huwelijksleven door, zich mijn doodsvijandin
heeft getoond. De ingebeelde dwaze, die mij te veel geeft om te
sterven en te weinig om te leven! Van haar wil ik geen hulp meer
aannemen; alleen maar van een geest, die met mij overeenstemt, die
gedronken heeft aan de borst van de bezige wereld, als ik mijj zoo
mag uitdrukken; die weet wat verwachtingen zijn, op cijfers ge-
grond, Veeling, je hebt de droogmaking van het Haarlemmermeer
bijgewoond ?”’

»Neen, patroon!” zei Veeling, en Klaas Jan, die in stilte den stort-
vloed van woorden had bewonderd en het zich een eer dacht tot dit
gezelschap te behooren, knikte onwillekeurig mee ontkennend.

»Je zult dan toch wel het meer gezien hebben in zijn onvruchtbare
drift en nu de drooggelegde gronden in hun vruchtbare kalmte...”

»Qch, we gingen 200 zelden de poort uit, en daarom zagen we 't niet.”

»Maar, mijn hemel, Veeling, dat doet er niet toe! Je weet dan toch
wat omkeer, wat algeheele omwenteling die streek heeft ondergaan?”
Veeling en Klaas Jan haastten zich beiden toestemmend te knikken.
»Welnu, ik wil iets dergelijks beproeven, niet land van water, daar
is 't nut nog problematisch van, maar best land van slecht land
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maken. Straks, als je met vrouw en kinderen hier uitrust en je
waarachtig mensch voelt, zul je arm aan arm met mij de onbegrensde
heidevlakten doorwandelen, die ik zal weten om te scheppen...”

»Zou dat zijn renten opbrengen? Dat kan ik niet gelooven...”

»Wat renten? Het in te brengen kapitaal is er, hier!" en hij
sloeg met de hand op het voorhoofd. »De renten zijn de dankbaarheid
van een geheel land...”

»Ja wel; maar de contanten weet u, mijnheer, ik vraag altijd
maar naar de contanten...”

3 Daar heb je gelijk in, mijn vriend: ieder zijn eigen terrein. Ik
begin in het klein. Ik heb eenige stukken land voor een spotprijs
gekocht en nu kom ik tot je met de vraag, die me al lang in het
hart was opgerezen, maar nu me over de lippen komt: wil je één
zijn met mij, één van zin, één van begeerte, deel van mijn geest,
deel van mijn hart? Ja, ik zie het dat je ’t wilt. Welnn, laat ons
dan saim den prijs betalen van mijn eersten inkoop; ik kom niet
veel, maar iets, ik kom honderd gulden tekort.”

»Die heb ik niet bij me,” stamerde de boekhouder, plotseling
doodelijk verschrikt.

»Dat’s jammer, Va! Ik heb een tientje en moé heeft er wel vijf
bij zich gestoken,’” flnisterde Klaas Jan in zijn oor.

»Dat’s niets, goede vriend! Wat voorrecht dat wij beiden weten wat
zaken zijn! Hier heb ik een promess: van honderd vijftig gulden,
waar ik dadelijk geld op kan krijgen als uw handteekening er nevens
de mijne op voorkomt. Teeken maar voor aval, en we zijn klaar...”

»Is u niet insolvent gebleven?” vroeg Veeling siddererd.

»Neen, ik heb een fatsoenlijk accoord aangegaan; ik ben dus een
vrij man; je kunt dus veilig naast me teekenen, Veeling!”

»Maar ik heb mijn vrouw moeten beloven...”

2Zit je erg onder de pantoffel, goede Veeling?”’

»In ’t geheel niet...”

»He, Va!" riep Klaas Jan heel onvoorzichtig uit.

»Jongen, ga maar je moeder en vraag of ze even hier wil komen."”

»Ben oogenblik, mijn jonge vriend, die al de nobele aspiraties der
jeugd kent! Verlaat de zijde van je vader nog niet, wiens goede
engel je wezen kunt. Wat moet ik denken van een man, die wel
wil, maar niet durfi?”

»Maar ik wil niet!” riep Veeling.

De goede engel vloog weg van vaders zijde: Klaas Jan maakte
plotseling rechtsomkeert. Hij had door het tuinraam iemand de gelag-
kamer zien binnentreden, die hij meende te herkennen. Op het trapje
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staande zag hij niemand meer; maar de binnendeur doorgaande en in
de gang gesomen, zag hij de beide dames van de tegenovergestelde
zijde naar hem toewandelen, druk pratende. Moeder wischte zich
met haar sneeuwwitten zakdoek de lippen af, die nog even gekleurd
waren door de pas gebruikte waterchocolade, en op den drempel
eener andere deur werd hij de verschijning gewaar, welke hem uit
den tuin naar binnen had gelokt.

»Nu het Zondag was en zulk mooi weer, dacht ik, dat u het hier
wel druk kon hebben, en daarom vroeg ik verlof hier naar toe te
gaan, mevrouw !’ zoo sprak een allerliefst stemmetje, behoorende aan
een allerbevalligst meisje, heel eenvoudig maar heel smaakvol gekleed
in een robe van lichte zomerstof, met een ronden hoed met breeden
rand, waarop dien ochtend door de magere vingeren van zekere
krakende juffrouw eenige versche rozen en geraniums waren vast-
gestoken. Dat was ... ja het was. .. het moest Leentje zijn, juffronw
Heléne. Wat was ze in haar voordeel veranderd! Wat was ze voornaam
in haar bewegingen, maar ook vriendelijk in haar cogen! Hoe had hij
haar eens een hand durven geven! Hoe had hij haar eens in de oogen
durven zien! Dat zou hij nu niet meer durven... o hemel neen!
Hij zou niet eens durven vragen als ze een pak had te dragen: mag
ik het van u overnemen? Naieve jongen! domme jongen! Hoor je
dan niet, hoe anderen, die meer van de wereld weten, die een goed
verstand en veel ondervinding hebben, je toovergodin met spot en
smaad tegentreden? Zie je dan niet, hoe je moeder haar den rug
toekeert met een trek van vreeselijke minachting op het gelaat, en
hoor je de woorden niet van haar lippen: ze is een sodomsappel
gelijk ? Zie je mevrouw van Oven, die nu de intieme vriendin van
je moeder is geworden, niet de plooien van haar kleed uitschudden,
alsof er besmetting in school? En er huisden daar maar alleen de
smeervlekken van slecht beheer, van verwaarloozing en luiheid.

»Klaas Jan, ga naar je vader en blijf bjj hem in den tuin! Dadelijk
heengaan!” hoorde hij zijn moeder gebieden, en hij keerde zich om,
trad de gelagkamer binnen, maar bleef daar wachten.

Niet lang; want dezelfde deur, welke hij door was gegaan, ging
weer open en liet het mishandelde meisje door. » O, al had een hochel
haar ruggegraat gekromd, al hadden de pokken het gelaat gruwelijk
geschonden, hij zou medelijden, innig medelijden hebben gevoeld bij
het zien van den enkelen traan, die in het hoekje van het oog als
het ware tot parel was gestold! En haar gestalte was de schoonste,
die hij ooit had gezien, en haar gelaat het verrnkkelijkste, dat
hij ooit had mogen aanschouwen, volkomen het tegenovergestelde
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van dat zijner moeder, dat hij van kindsbeen af leelijk en grof had
gevonden alg zijn eigen! Een niet onder woorden te brengen gevoel
doorstroomde hem, een gevoel, dat naar innig mededoogen zweemde,
maar gemengd met vereering en verrnkking! Hij had willen schreien
en willen juichen; hij had veel willen zeggen; hij had haar op den
arm willen nemen en haar dragen over al de steenen heen, die op
den weg lagen, zijn heele leven lang; hij had ... maar hij deed niets
van dat alles, want hij had moeite om woorden te vinden, woorden,
eenigermate in staat, ware het maar in de verte, uit te drukken,
dat hij die twee vrouwen ginder haatte met een gruwelijken haat.
Maar ook dairtoe kwam het niet. Hij was haar in den weg getreden,
toen zij de buitendeur nader trad, en daar vroeg hi, wat hij in 't
geheel niet had willen vragen, heel verward en haperend : »Is 't waar,
wat ze daar zeiden? Is dat alles waar?”

Bij haar binnentreden had hij reeds zijn hoed afgenomen en zijn
handschoenen uit zijn zak gehaald en in de hand genomen; was hij
even eerbiedig verlegen geweest als toen Leentje nog op moeders
bovenhuis woonde. Dat, en misschien dat alleen, deed Heléne tegen-
over den stumpert bedaard blijven en zacht en zelfs vriendelijk hem
te gemoet voeren: »Of ik Duval heet? Of ik de dochter ben van
een die misdreef? Ja, dat is waar!”

»Maar het andere... ook het andere, juffronw Heléne?"”

»Wat?"” Ze stak het hoofd fier in de hoogte; haar oogblik was
fierheid, haar gestalte majesteit.

» Niet meer. .. niet meer! Tk geloof er niets van!™ riep Klaas Jan.

Haar gelaat helderde op; een vriendelijke glimlach gleed er over-
heen. Zij stak hem haar kleine hand toe, die hij even -— hoe hij zich
later verweet dat hij 't maar even deed! — vatte. Zij knikte aan-
moedigend en fluisterde: »Je bent een goede jongen!” Na die woorden
gleed ze heen. En hij liet haar gaan, en hij stormde haar niet achterna,
en plaatste zich niet voor haar tegenover al de woeste kerels en de
razende wijven die haar beschimpten? en hij balde de vuist niet als
om ze uit te dagen? Hij gevoelde iets dat op haat leek voor dat
slordige, slappe vrouwmensch en voor dat mool opgesierde, dat er
naast stond ... zijn moeder! Hij zou ze niet meer kunnen aanzien!

»Heb ik je niet gezeid, Klaas Jan, naar je vader te gaan? Wat
sta je daar te droomen! Kijk je haar na? Lieve Emilie’” — de vriend-
schap scheen in de laatste oogenblikken nog teerder geworden te
zijn — »'t is waarachtic waar wat je me hebt verteld: dat zoogenaamde
kind is door en door verdorven.”

»U ... mocht willen dat 1 het zoo was!" hikte Klaas Jan uit,
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waarna hij het tuintrapje haastig afklom, als ware hij bevreesd
voor den moedervloek.

Het was er ook niet verre van af. Mevrouw Veeling voelde aanvan -
kelijk geen grond meer. Z606 ontaard was nog nooit eenig zoon geweest,
en dat tegenover een moeder zooals er zeker nmergens eene bestond!

»God, waaraan heb ik dit verdiend ?” sprak ze schreiend. »En toch,
ik voel dat ik moeder ben; dat ik er alleen om denken moet mijn hul-
peloos kind uit haar klauwen te redden: want zij heeft hem al beet.”

»Ben ik er dan 66k nog niet, Katharina?" vroeg Emilie diep geroerd.
»Een wijze bestiering van boven,” vervolgde ze met diep gevoel, »dat
wij elkair moesten ontmoeten, om maanden met elkaar te leven,
misschien wel voor altijd. Ja, dat hoop ik. Ik stond zoo alleen. Zoo
dikwils heeft de vrouw behoefte aan een vrouw en ik had maanden
lang alleen dat schepsel, dat ik maar te goed doorzag. Beste mijnheer
Veeling,” riep zij uit, toen ze hem met haar echtgenoot, die er
bedrukt en wat verschoten uitzag, zag naderen, salles is met uw
vrouw, met wie ik de vroegere vriendschap, ja veel inniger nog
vernieuwd heb, overeengekomen.”

»Ik hoop, Jodocus, dat je alles goed zult vinden; maar ik ben er
niet zeker van: mannen zijn door hun vrouwen niet spoedig te voldoen.
Waar is je zoon?” vroeg ze angstig.

»>Je zoon?"

»0, daar is hij. Zeg hem dat hij bij je bljft. Hij zal zijn vader
nog wel gehoorzamen; er zal wel tusschen je beiden eenheid van
humeur en gevoelens zijn.”

»Tk keur alles goed,” hernam Jodocus, die zijn yrouw in 't geheel
niet meer begreep. '

»Hn we krijgen van de vrienden een geheel nienw ameublement in
onze huis- en slaapkamer, allebei gelijkvloers en dan voor drie en
een half, terwijl de anderen vier betalen... maar voor drie maanden
vast. Dat vind je dan goed?”

»Ja wel, yrouw! Dus zijn al de condities door je aangenomen ? Mij

“is ’t nmatuurlijk wel.” Veeling wendde zich toen tot van Oven en zei,
dat hij er nu natuurlijk niet tegen kon hebben, om een zekere nader
te bepalen som in bedoeld waarborgfonds te storten; waarop de ander,
bij wien het weer blanwe lucht was geworden, hem heel vertrouwelijk
onder den arm nam en een eind weegs verder de kamer invoerde en
hem op warmen toon in het oor fluisterde, dat hij de gelden van de
andere gasten al ontvangen had en in de spaarbank had geplaatst ten
bate van allen. Veeling begreep, dat hij nu de dadelijke storting zelfs
niet langer weigeren mocht en dat hij het bewijs van niet onder zijn
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vrouws pantoffel te zitten nog te leveren had. Voor hoeveel mijnheer
van Oven het doen kon? vroeg hij, en hij vernam dat andere gasten
honderd en honderd vijftig gulden hadden gestort, maar dat mijnheer
van Oven de bijzondere omstandigheden in aanmerking nemende —
die woorden hadden op Veeling denzelfden indruk als een inktmop
op een der hoofden van een grootboek — zich hier wel met minder
tevreden wilde stellen. Het moest er dan nu maar door, meende
Jodocus. Hij had zelf een bankbiljet van vijf en twintig bij zich,
vroeg Klaas Jan zijn tientje, zijn vrouw om twee van haar vijf, die
ze hem, in hare moedelooze moederlijke stemming, zonder eenig tegen-
stribbelen toereikte, en drukte toen Eduard een en ander in de hand,
met de vraag om quitantie en de opmerking, dat hij over de »lardelijke”
onderneming nog eens denken wou.

Het was tijd voor de terugreis. Jodocus verzekerde, dat men het
afscheid verhaasten moest, daartoe genoopt door de houding der beide
dames, die elkadr altijd door nog wat te vragen of te vertellen hadden.
Tot op het laatste oogenblik verloor Katharina evenwel de practische
zijde der vriendschap niet uit het oog, en werden ontbijt, t waalf uurtjes,
diner en avondeten tot in de kleinste details besproken. Zoo 't kon,
moesten de vrouwelijke dienstboden niet onder de veertig ziju. Alles
werd beloofd en met een hartelijjken kus bezegeld. Katharina had graag
gebad, dat Emilie haar naar den trein had gebracht, maar deze had zoo
veel te doen; de kleinen hadden ook rechten; wie wist dat beter dan
Katharina? Deze was in de laatste oogenblikken Emilie meer als
medeplichtige dan als vertrouwde bondgencote gaan beschouwen. Dat
meisje had geen woord terug gezegd, had geen schimp gesteld tegen-
over schimp, had haar met een blik als van een naar de slachtbank
gaand schaap aangekeken, Klaas Jan was niet teruggekomen om excuus
te vragen; was zelfs niet onderdanig; keek haar stroef en verwijtend
aan. Zij wou dat ze het kind, dat haar de moeder herinnerde, die haar
nog soms zulke onpleizierige oogenblikken veroorzaakte, maar niet had
gezien: dat ze van die af komst maar niets had verteld. Maar zz had dat
alles toch precies moeten doen, zooals ze ’t gedaan had, niet waar,
Jodocus? Het was haar plicht geweest tegenover de lieve menschen, bij
wie dat meisje aan huis was geweest, tegenover de oude juffer, waar het
zich nu had ingedrongen en waarvan Emilie haar zooveel goeds en
eigenaardigs had verteld ; niet waar, Jodocus? zoo vroeg ze op de wan-
deling, en toen ze geen antwoord kreeg en daarop aandrong en Klaas
Jan altijd maar in de achterhoede zag blijven, alsof zij niet zijn moeder
en verzorgster was, die zelve zijn boordjes steef en voor zijn kousen
zorgde, vroeg ze ten laatste met de oude drift: » Hebben jelui nog een
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tong of niet? Vind je niet dat ik gelijk had of niet?” Jodocus ant-
woordde daarop: »Ja wel, vrouw!"” maar liet er met een voorbeelde-
looze onbeschaamdheid op volgen: » Toch zou ik 't niet gedaan hebben."
En ze sprak toen niet eens tegen...! en ze boog zelfs even het hoofd,
riep Klaas Jan toe, dat hij hi4dr maar over zou geven wat hij voor
haar te dragen had. Ze waren wel vlak bij het station, maar op de
heenreils was zoo'n bijk van voorkomendheid niet gegeven. 't Was
vreemd! Jodocus wus van meening, dat ze plotseling een of andere
ziekte onder de leden had gekregen.

Emilie sprak dien dag niet meer van haar laatste levensdagen, maar
veel over de liefde van tante. een liefde die te herwinnen zou zijn. Zjj
was onuitputtelijk in den lof van Katharina Veeling, aan wie echter
nog veel te beschaven zou vallen. Zij sprak er van, dat het tijd werd voor
een nieuw ameublement te zorgen in plaats van het oude, dat zij ver-
kocht hadden na het vertrek van »de kleine kat”, die het altijd tegen
had gehouden, omdat het tot den inventaris behoorde waarvoor mejuf-
frouw Paats zich indertijd had borg gesteld. Hoevele maanden had
dat dievenkind in hun huis al voor spion gespeeld! En Eduard
speelde vroolijk met- eenige gouden tientjes en deed bij dit geluid
zijn kleintje nog blijder en guller lachen en deed zijn kleintje in zijn
eigen vaste overtuiging deelen, dat de vooruitzichten veel gunstiger
begonnen te worden. Hij voegde er echter voor de eerste maal bij,
dat hij nooit gedacht had voor viif en vijftig gulden zddveel moeite
te moeten doen, maar dat die gedane en met goeden unitslag bekroonde
moeite zijn gevoel van eigen kracht had doen toenemen.

»En nu, kleintje!”” besloot hij, »nu zullen wij heel verstandig
handelen en van dat geld eens wat rekeningen gaan betalen. Wat
levenservaring toch veel afdoet!”

»Juist, manlief! juist. Zuinig worden, hoor! En hoe meer moeite je
moet doen, des te zuiniger zal je worden! Maar we hebbenzulkedonkere
dagen doorgebracht en er is van avond muziek op den Berg...”

>En de kleintjes hebben ook wel een pleiziertje noodig. Waar zijn
ze? Waar zijn ze? Ik verlang naar kinderstemmetjes...”

»Ik ook... Je zult ze wel gauw hooren ... Maar, lieve man, niet
met de kinderen in de avondlucht! Wat zou er van hun nachtrust
worden? Daar moeten ze van groeien en bloeien..."”

»Als altijd heb je gelijk, kleintje! Van avond nu eensin je humenr
blijven, hoor! En dan gaan we met ons beitjes, als bruid en bruigom,
wat kunstgenot smaken... We hebben 't toch nog heel goed, niet?
’t Leven heeft toch zoet 6okl!”
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Heléne had zich dadelijk bereid getoond het opontbod, door Ni
aan haar overgebracht, te volgen. Zij was op den avond, volgende op
dien schrikkelijken morgen, met een klein bundeltje onder den arm,
naar 's Heerenstede gewandeld, na afscheidgenomen te hebben van
de familie van Oven, met wie zij zooveel lief en leed had gedeeld,
voor wie zij, in de laatste weken vooral, huishoudster, boekhoudster
en toeziende voogdesse was geweest; van welke betrekkingen de
beide eerste haar in 't geheel niet, de laatste haar zeer kwalijk
genomen werden.

Wist Heléne ook, dat zij didr niets meer ten goede kon leiden,
begreep ze ook, dat haar heengaan naar ’s Heerenstede voor de familie
nog eenig voordeel opleveren kon en dat haar verhouding tot Gustaaf
een verandering eischte, toch scheidde ze met een weemoedig gevoel
en klonk haar wensch, dat het mijnheer en mevrouw beter gaan en
dat ze hen dikwijls mocht komen opzoeken, innig en warm. De
afscheidswoorden van mijnheer waren zeer pottisch getint en lokten
zelfs tranen in ’ssprekers oog; die van mevrouw waren ijskoud en
kregen alleen iets warms, toen ze op tante doelden, die Heléne nu
iederen dag nabij zom kunnen zijn en verzorgen en die, naar zij
hoopte, door haar tot christelijke zachtmoedigheid zou worden gestemd.

Oude Na was met overstelpende beleefdheid en vriendelijlheid
behandeld. Zjj liet zich dat welgevallen en beantwoordde dat met veel
goedheid. Zij haalde haar zilveren geribde snuifdoos uit den zak, toen
Emilie op Heléne's voorrecht doelde om tante voortaan te mogen
verzorgen; zij nam een duchtige prise, te geweldig zelfs voor het
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niettemin zeer geoefend orgaan, en kreeg dientengevolge een niesbui,
welke de fijne gehoorzenuwen van den kunstlievenden Eduard onaan-
genaam aandeed. »ls weet wel wie de getrouwe blijtt,” fluisterde
mevrouw van Oven, toen ze de oude dienstbode de deur nitgeleidde
en heel familiaar de hand drukte. Na, die al niet met de aan-
genaamste gezindheid jegens de »aanstaande potkijkster’ den tocht
was aangevangen, vond zich bij het teruggnan minder dan ooit
geroepen, om de minste te wezen en het bundeltje te dragen, dat
de ander onder den arm had. »Draag maar toe,” dacht ze; »’t is nog
licht bi wat je later op je hoofd zult krijgen; daar weet ik alles
van.” Zij had zich heilig voorgenomen buiten noodzakelijkheid geen
woord te spreken en van de indringster steeds twee & dvie van haar
grootste voetstappen gescheiden te blijven. Maur toen zij de sche-
mering meer en meer zag vallen; toen zij de boomen met de breede
takken en het kreupelbosch met de dikke lage koppen, door den
avondwind zacht bewogen, zag wuiven en knikken en wenken en
daarin de vormen scheen te herkennen van reuzen met lange armen,
en dwergen met waterhoofden; toen ze op den geheel eenzaam ge-
worden weg een klagend geluid uit die reunzen en dwergen meende
te hooren opgaan, schoot haar eensklaps het vreeselijk voorval van
dien morgen in de gedachte. Haar vrees werd eensklaps machtiger
dan haar wrevel. Ze trad Helene dichter en dichter op zij, totdat
ze mnaast haar ging, en vroeg haar geheimzinnig en op gedempten
toon: »Heb je er al van gehoord?” Wat ze te vertellen had, toen
het meisje de vraag ontkennend beantwoordde! Hoe ze, al vertellend,
telkens haar stap versnelde en Heléne daartoe mee verplichtte, Heléne,
die zelfs niet wist dat het van haar gevorderd werd en maar ver-
langde bij de juffrouw te komen om door deze te leeren begrijpen
wat in het verhaal van Na zoo verward, ja onmogelijk scheen! »Je
zult er gauw genoeg wezen: rep je maar zoo niet!" riep Na eindelijk
hijgend uit, in het geheel niet begrijpend, dat ze gruwelijk onrecht-
vaardig was.

Heléne begreep het 60k niet of merkte het niet op. Het was of
ze de laatste bitse woorden niet eens gehoord had. Ze stapte maar
door. Ze was in het dorp waar hij woonde, hij, dien ze in dagen
niet meer gezien had, niet meer sedert de nooit te vergeten ure, dat
ze gevraagd had, dat ze had moeten vragen, den sluier, die beider
liefde verborg, op te heffen. Geen enkele letter zelfs van ziin hand!
Lange, lange dagen, bittere oogenblikken in eenzaamheid of in de
woning van haar vader doorgebracht! Was het haar niet of zij bij
den maniac — dat scheen hij meer en meer geworden — meer kracht
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in zich voelde om te verduren, om de smart te verkroppen, welke
haar bijwijlen tot een kreet van pijn verlokte? Zij zou Gustaaf wel
niet meer zien. Er waren oogenblikkken, dat zij zelve erkende dat
ze hem nooit weer moest zien. Had het haar niet moeten weerhouden
naar 's Heerenstede te gaan...? niet veeleer moeten nopen ver, heel
ver weg te gaan en daar te schuilen totdat... ja totdat de wonde
gesloten was? En toch had ze het aanbed van juffronw Paats niet
geweigerd, niettegenstaande zij bij het aannemen daarvan er wel
degelijk aan gedacht had, dat hij in dat dorp woonde; dat zjj gevaar
liep hem daar tezien ... alleen wandelende of . . . met eene andere...!
En nu hoorde ze, dat de jonkman, door wiens tusschenkomst haar
en haar vader een zekere mate van onafhankelijkheid verzekerd was,
om het leven was gekomen of wel gebracht, als ze de onderstellingen
der oude dienstbode goed begrepen had; dat hij gevonden was in
het water vlak voor het huis waar de man woonde, wiens naam die
oude dienstbode met zekere lompe gemeenzaamheid, met onvergeeflijke
minachting zelfs, herhaaldelijk uitsprak; een naam, haar zoo dierbaar
en, na de ontmoeting vooral van den nu reeds gestorvene, door haar
zoo gezegend.

Zi had zoo gaarne bij het overschrijden van juffrouw Paats’
drempel rustig en kalm, tevreden en blij willen zijn, sterk en stevig
in de zijden wapenrusting der dankbare liefde; en ze betrad de wel-
bekende huiskamer met een woest jagend hart, met een gemoed
vervuld van angst, van strijd, van wanhoop!

Had ze dan geen oog voor wat haar daar wachtte? voor die kamer,
welke haar vroeger zoo ongezellig grijs had toegeschenen en diethans
zoo licht was? voor de groote lamp, die op de groote olietafel stond
en deze niet alleen, maar zelfs een goed deel van het karpet, dat er
onder lag, verlichtte? voor de kleine lamp, in den hoek der kamer
op een klein tafeltje staande en daar een hel licht werpende op een
klein photographisch portret, waarin, op een afstand reeds van een
paar voet, de trekken van de stijfkoppige Eef waren te herkennen?
voor den blinkenden metalen trekpot op Japansch verlakt schenkblad ?
voor de twee blauw porseleinen kopjes? voor de houten stoof met
ingerekend kooltje bij den stoel, ter zijde van het theegoed, en de
koperen stoof bij den stoel, die er vlak voor stond? voor de poes,
de reine, de hagelwitte..die, ndg niet over zichzelve voldaan, met
den poot zich den kop wiesch, en zich geposteerd had vlak voor de
blinkende haardplaat tegenover de deur? voor de juffrouw zelve, die
in haar blauw wollen kleedje — op één na haar beste! — met een
vuurrood zijden dasje om haar hals — haar allerbeste — niet verder
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kwam dan tot aan het theewater, maar bij haar binnentreden toch
reeds haar ééne hand uitstak, en dat misschien beide handen wel
gedaan zou hebben, als het vaagdoekje niet een noodzakelijken dienst
van de linker had gevergd? En werd, zoo niet haar oog, dan toch
haar gehoor niet gestreeld? Een oogenblik voor Heléne’s binnen-
treden was juffrouw Paats, die in het laatste uur niet veel gelezen
had, met zachten tred een glanzend meubel genaderd, dat veel op
een ouderwetsch buffet geleek. Zij had daar ergens onder den rand
van het blad op een koperen stiftje gedrukt. Er was daarop in het
binnenst van het gewaand bufiet een vreemd gedruisch ontstaan, iets
wat veel had van geblaas, en ook van geknars en ook van een zucht.
Maar al die wanklanken hadden zich opgelost in harmonie! Welke
golven van tonen wiegelden en hobbelden en ziedden Heléne tegen!
’t Was een heilige juichtoon, dacht juffrouw Paats, die er den honderd
derden psalm in hoorde. »Wat een ocorlogskreet!” mompelde Heléne;
want zij had er duidelijk de marseillaise in herkend.

Maar voor Ni was dat alles heel iets anders! Zij hoorde in de eerste
plaats wel deugdelijk den vreugdepsalm en ze wist heel goed wie die
gold. Ze waardeerde het dubbele licht, dat alleen op hooge feestdagen
ontstoken werd. Ze zag een symbool in de twee kopjes van gelijke
waarde en hoedanigheid, zonder dat er een derde, ware het ook van
grover qualiteit, bij was geplaatst... en uit dat alles merkte zij
op, datzij onttroond dreigde te worden of het misschien reeds was.

Heléne had juffrouws hand gegrepen en was voornemens eenige
hartelijke woorden te spreken tot haar, die haar zoo feestelijk had
willen ontvangen; maar de klarcenen en bazuinen, zoo geweldig
schetterend in het binnenst van dat ocogenschijnlijk zoo vreedzaam
meubelstuk, lieten het niet toe.

»'t Klinkt goed, bé? plechtig, he? Ik wist ook, dat je veel van
muziek hieldt!” schreeuwde juffrouw haar toe

»Hooren en zien vergaat je, juffer!” riep Na, vuurrood, niet alleen
van de inspanning om zich verstaanbaar mit te drukken, maar ook
om juffrouws lompheid, die geen woord voor haar over had.

»Laat het dan stilstaan,” riep de gebiedster met een driftig gebaar.

sJa, daar zit het ’em!” riep Ni vol leedvermaak uit. Er moest
ergens een knop wezen, waarop je maar te drukken bad, cm de
helsche muziek tot stilstaan te brengen; maar zij noch juffer wisten
dien reddenden knop te vinden. Als juffer het op hooge feestdagen in
haar hoofd had gehaald het regiment muziek te laten opmarcheeren,
dan was Na meestal het huis uitgeloopen. Want er was, waarachtig, geen
doenaan! Al die trompetten, die schonken je geen enkelen schetterenden
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in zich voelde om te verduren, om de smart te verkroppen, welke
haar bijwijlen tot een kreet van pijn verlokte? Zij zou Gustaaf wel
niet meer zien. Er waren oogenblikkken, dat zij zelve erkende dat
ze hem nooit weer moest zien. Had het haar niet moeten weerhouden
naar 's Heerenstede te gaan...? niet veeleer moeten nopen ver, heel
ver weg te gaan en daar te schuilen totdat... ja totdat de wonde
gesloten was? En toch had ze het aanbod van juffrouw Paats niet
geweigerd, nietlegenstaande zjj bij het aannemen daarvan er wel
degelijk aan gedacht had, dat hij in dat dorp woonde; dat zij gevaar
liep hem daar te zien ... alleen wandelende of . . . met eene andere...!
En nu hoorde ze, dat de jonkman, door wiens tusschenkomst haar
en haar vader een zekere mate van onafhankelijkheid verzekerd was,
om het leven was gekomen of wel gebracht, als ze de onderstellingen
der oude dienstbode goed begrepen had; dat hij gevenden was in
het water vlak voor het huis waar de man woonde, wiens naam die
oude dienstbode met zekere lompe gemeenzaamheid, met onvergeeflijke
minachting zelfs, herhaaldelijk nitsprak; een naam, haar zoo dierbaar
en, na de ontmoeting vooral van den nu reeds gestorvene, door haar
zoo gezegend.

Zij had zoo gaarne bij het overschrijden van juffrouw Paats’
drempel rustig en kalm, tevreden en blj willen zijn, sterk en stevig
in de zijden wapenrusting der dankbare liefde; en ze betrad de wel-
bekende huiskamer met een woest jagend hart, met een gemoed
vervuld van angst, van strijd, van wanhoop!

Had ze dan geen oog voor wat haar daar wachtte? voor die kamer,
welke haar vroeger zoo ongezellig grijs had toegeschenen en die thans
zoo licht was? voor de groote lamp, die op de groote olietafel stond
en deze niet alleen, maar zelfs een goed deel van het karpet, dat er
onder lag, verlichtte? voor de kleine lamp, in den hoek der kamer
op een klein tafeltje staande en daar een hel licht werpende op een
klein photographisch portret, waarin, op een afstand reeds van een
paar voet, de trekken van de stijfkoppige Eef waren te herkennen?
voor den blinkenden metalen trekpot op Japansch verlakt schenkblad?
voor de twee blauw porseleinen kopjes? voor de houten stoof met
ingerekend kooltje bij den stoel, ter zijde van het theegoed, en de
koperen stoof bij den stoel, die er vlak voor stond? voor de poes,
de reine, de hagelwitte..die, ndg niet over zichzelve voldaan, met
den poot zich den kop wiesch, en zich geposteerd had vlak voor de
blinkende haardplaat tegenover de deur? voor de juffrouw zelve, die
in haar blauw wollen kleedje — op één na haar beste! — met een
vuurrood zijden dasje om haar hals — haar allerbeste — niet verder
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kwam dan tot aan het theewater, maar bij haar binnentreden toch
reeds haar ééne hand uitstak, en dat misschien beide handen wel
gedaan zou hebben,alshet vaagdoekje niet een noodzakelijken dienst
van de linker had gevergd? En werd, zoo niet haar oog, dan toch
haar gehoor niet gestreeld? Een oogenblik voor Heléne’s binnen-
treden was juffronw Paats, die in het laatste uur niet veel gelezen
had, met zachten tred een glanzend meubel genaderd, dat veel op
een ouderwetsch buffet geleek. Zij had daar ergens onder den rand
van het blad op een koperen stiftje gedrukt. Er was daarop in het
binnenst van het gewaand buffet een vreemd gedruisch ontstaan,iets
wat veel had van geblaas, en ook van geknars en ook van een zucht.
Maar al die wanklanken hadden zich opgelost in harmonie! Welke
golven van tonen wiegelden en hobbelden en ziedden Heléne tegen!
't Was een heilige juichtoon, dacht juffronw Paats, die er den honderd
derden psalm in hoorde. »Wat een ocorlogskreet!” mompelde Heléne;
want zij had er duidelijk de murseillaize in herkend.

Maar voor Na was dat alles heel ietsanders!Zij hoorde in de eerste
plaats wel dengdelijk den vreugdepsalm en ze wist heel goed wie die
gold. Ze waardeerde het dubbele licht, dat alleen op hooge feestdagen
ontstoken werd. Ze zag een symbeol in de twee kopjes van geljke
waarde en hoedanigheid, zonder dat er een derde, ware het ook van
grover qualiteit, bij was geplaatst... en uit dat alles merkte zij
op, dat zij onttroond dreigde te worden of het misschien reeds was.

Heléne had juffrouws hand gegrepen en was voornemens eenige
hartelijke woorden te spreken tot haar, die haar zoo feestelijk had
willen ontvangen; maar de klaroemen en bazuinen, zoo geweldig
schetterend in het binnenst van dat oogenschijnlijk zoo vreedzaam
meubelstuk, lieten het niet toe.

»'t Klinkt goed, heé? plechtig, hé? Ik wist ook, dat je veel van
muziek hieldt!” schreeuwde juffrouw haar toe

>Hooren en zien vergaat je, juffer!” riep Na, vuurrood, niet alleen
van de inspanning om zich verstaanbaar unit te drukken, maar ook
om juffrouws lompheid, die geen woord voor haar over had.

»Laat het dan stilstaan,” riep de gebiedster met een driftig gebaar.

»Ja, daar zit het ’em!” riep Na vol leedvermaak uit. Er moest
ergens een knop wezen, waarop je maar te drukken had, om de
helsche muziek tot stilstaan te brengen; maar zij noch juffer wisten
dien reddenden knop te vinden. Als juffer het op hooge feestdagen in
haar hoofd had gehaald het regiment muziek te laten opmarcheeren,
dan was Na meestal het huis uitgeloopen. Want er was, waarachtig, geen
doenaan! Al die trompetten, die schonken je geen enkelen schetterenden
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toon; die toeterden tot hun asem op was! En wanneer was die op?
Gewoonlijk eerst na een goed half uurtje. Heléne haalde onrustig
adem. Nu zou ’t evenwel niet zoo lang duren, trocstte Ni, daar zij
van middag, toen ze de juffer had moeten helpen met opwinden — een
zwaar werk dat ze altijd met haar tweetn deden — er zoo wat op
gerekend had door maar de helft op te draaien. 't Zou vandaag dus
maar een kwartier duren, en dat was lang genoeg; daar het vandaag
toch wel geen christelijke feestdag zou heeten.

»Heb je 't niet gehoord? Laat het ding stilstaan; het hindert
me!” riep juffrouw Paats in drift.

Dat was niet waar, meende Ni; dat zei de juffer maar, omdat
het de jongejuffrouw hinderde; welke hatelijke opmerking nog hate-
lijker werd door den uitroep: »nieuwe bezems vegen schoon!”

» Naatje ... Naatje!” schreenwde de meesteresse waarschuwend.

Goddank! daar zweeg het geschetter plotseling ; met wat jammerlijk
gevolg echter voor Ni, wier laatste woorden, voor Heléne alleen
bestemd, nu ook door de juffer werden gehoord! En die laaiste woor-
den hielden den raad in om, »wou Heléne zich door het humenrig
onwe mensch niet op den kop laten zitten...” Verder kwam ze niet;
gelukkig, heel gelukkig, dat ze de rest nog binnen kon houden!

»Nu,.. ga voort, brutaal wezen!” riep de juffer, die een kleur
van toorn of van schaamte kreeg, en het hoofd recht op den langen
mageren hals naar boven stak.

»Ik ben er nog baas over! En wat mijn titel aanbelangt,dien de
juffer me geeft...”

»Naar de keuken...!" Een heftiz toeslaan en openstooten van
een paar deuren kondigde aan, dat Na ditmaal goedgevonden bad te
zwichten en zich, hoewel gansch nog niet verslagen, in haar tent
had ternggetrokken. »Wat driftig, maar intrinsiek toch geen kwaad
hart! Maar ze moet kort gehouden worden; ze moet met een ijzeren
schepter geregeerd worden! En nu, kind, ga op den stoel zitten dien
ik voor je klaargezet heb. Je hebt me wel eens verteld, noe Eef
e op haar hofje ontvangen heeft; maar wat zeg je nu hiervan?
Zi kon je niet met muziek inhalen. Tk bad ook nog wat bloemen
op dat tafeltje kunnen zetten: maar, weet je, er zijn nog niets anders
als seringen, en die ruiken zoo sterk. Ik wou, dat Eef je intocht had
kunnen bijwonen: ’t had een goeie les kunnen zijn; want wit haar
deugden ook zijn, bescheidenheid hoort er niet toe.”

»Dat is te zeggen, juffrouw...!”

3Tk meen haar beter te kennen dan wie ook,” hernam juffrouw
Paats op een toon van gezag.
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21k kan... ik wil geen kwaad van haar hooren!" liet Heléne op
zeer bhepaalden toon zich uit. »Juffrouw Paats, ik wil geen van mijn
plichien jegens u verzuimen; ik wil trachten u het leven te ver-
aangenamen; ik kan een hard woord tegen mij zeer goed verdragen,
vooral als het opwelt wuit een driftig, maar toch een lief gemoed;
maar niet over mevrouw van Holy ... U meent er ook niets van...
u heeft haar lief...!"

»Zeker; maar niet zooals een jong pedant ding haar liefheeft, die
altijd naar den schijn oordeelt en nooit tot het wezen doordringt. Tk
moet zeggen, dat Eef er den slag van heeft de menschen in te pakken
en ze goed te doen op kosten en voor rekening van derden...! Roep
Nal” gebood ze op strengen toon.

»Nu niet, lieve juffrouw, nu niet!"

sAls ik je zeg dat ik iets hebben wil, dan moet het gebeuren,
versta je? Roep de dienstbo...!”

»1k zal naar haar toe gaan en haar zeggen wat u te zeggen heeft ...
’t Is niet goed dat ze nu binnenkomt..."”

» Nauwelijks in mijn huis, en al in opstand! Als de jongejuffrouw
niet wil doen wat ik goedvind, dan passen we elkaar niet.”

»Als ik alles deed wat juffrouw Paats mij gebiedt, zonder er bjj
te denken, dat juffrouw Paats eenige ocogenblikken later spijt zou
kunnen voelen over iets wat zij vroeger goedgevonden heeft, dan
zou ik niet waardig wezen haar te dienen.”

»Dienen? Dienen? Ik heb geen tweede diensthé genomen. Ik vraag
wat meer van je, vinnig ding, dan me te dienen!”

»En omdat ik dat weet, dien ik u in dit oogenblik ook niet. Ziet u
wel, dat u je erg tegenspreekt, juttrouw Paats?”

Zoo moest de leepert maar beginnen, prevelde Ni, die aan de deur
stond te luisteren, dan zou ze in staat wezen het huis met al wat er
in was onderstboven te keeren, Dat was me een stemmetje! Alle-
meugendste goedheid, dat was andere muziek als er in dat gladhouten
meubel school ! Wat dat jonge ding ze achter de mouw had! Maar zij
was er 00k nog en zou bijtijds tusschenbeide komen.

Juffronw Paats zou zichzelve hebben tegengesproken! Dat kind
begreep in 't geheel niet wie z§j voorhad. Toch wel; want de trek
van ergernis bleef niet lang op juffrouws gelaat: iets heel anders
werd er op zichtbaar, iets wat geheel in strijd was met de woorden:
»je bent en blijft een heks...” Niettemin bleef er bij juffrouw Paats
nog iets moklen, was er iets wat ze heel onplezierig vond en toch
niet zeggen kon.

Want ze had willen hooren, dat Heléne haar minstens even lief had
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als Eef. » Vraag het haar kortweg, Dorothea Paats!” »Maar geloofje
dan, dat ik de genegenheid van zulk een waanwijs kind noodig heb?”
zou zij op zulk een raad ten antwoord hebben gegeven. Juist, Dorothea
Paats, dat is nu ook het verschil tusschen u en Eefje. De laatste
erkende die behoefte volmondig, en z66 ver moet je 't ook zien te
brengen.

»Ik spreek me in 't geheel niet tegen; dat doe ik nooit!™

Doortje kon zich niet bedwingen; die betuiging moest gehoord
worden.

»Weet u waarom ik straks niet gehoorzaamde?”

»t Kan me niet schelen. Tk vergeef het je; maar doe het nooit
weer ...!"

»Moet Naatje nu nog dadelijk binnenkomen?”

»Ik ben van opinie veranderd — anders ja. Je bent even halsstarrig
als Eef, die je dan ook je tweede moeder noemt. Nu, daar heb je
wel reden toe. Voor hoeveel vleesch heb je bij haar gegeten? Ze gaf
je zeker veel meé, toen ze je in een gemeene volksschuit naar deze
kontreien heenzond?”

»Ja, ze gaf mij veel mee,” viel Heléne hoog ernstig in. » Meer dan
er voor geld te koop is; meer dan iemand hier geven kon: zij gaf
mij haar hart meg.”

Meer dan iemand haar hier geven kon? Was het niet of dat
belachelijk trotsch nest de wijsheid in pacht had ? Alde wraakgierige
qualiteiten van Dorothea Paats kwamen te voorschijn! De koperen
stoof knorste; het hengsel van den theepot knarste; het blauw por-
seleinen kopje knarpte over het schoteltje; het kanten kraagje om
Doortje’s diep gegroefden hals ratelde. De electrische batterij was
geladen; er moest een unitbarsting komen!... Ongelukkige Na, dat
jij die verhaastte!

Deze dacht het oogenblik gunstig, om tusschenbeide te koraen en
zich op de plaats te stellen, die sedert jaren door haar veroverd was.
Ze stiet eensklaps de deur open met meer kracht dan noodig was,
waardoor juffer bij haar verschijnen als van schrik trilde. Ze droeg
in de eene hand een test met vuur, in de andere een kommatje van
gemeen aardewerk. Ze kwam, zoo gaf ze op zeer familiaren toon te
kennen, eens zien of juffer niet een nieuw kooltje in haar stoof
noodig had en meteen haar kop thee halen. 't Scheen wel dat juffer
haar vergeten had.

De uitbarsting!

Juffrouw TPaats rees in eens stokstijf in de hoogte en wees haar
de deur. Na dacht in ’t eerst, dat het gebaar niets anders beduidde als
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om haar de deur te doen sluiten. Ze liep, met de handen nog vol,
achteruit, en gaf met haar eenen hiel een goed aangebrachien schop,
waardoor de deur in één zwaai dicht- en in het slot sprong. De juffer
nam het op als beleedigende insuhordinatie, des te beleedigender nu
eene, die ook nog »mores” te leeren had, er bj tegenwoordig was.

»Er unit! Heb je me niet begrepen? Er uit...!”

»Goeie Gtod, mensch, wat scheelt je?” vroeg Ni, die alle decorum
prijszaf en in eens den sluier ophief, dien juffer Paats altijd nog
over hare intieme verhouding tot Ni had weten te werpen.

» Wat me scheelt? Dat dit nu eindelijk een einde moet nemen...!
dat ik inzie verkeerd te hebben gedaan, je zooveel jaren bij me
gehouden te hebben in de hoop van nog eenmaal een mensch van
je te kunnen maken! dat je voor niets anders nut bent als om boenders
te gaan maken op de hei, met geen schepsel om je heen, dat verstand
heeft om te begrijpen... dat je eigenlijk bij de soldaten hoort...!"

»Juffer, ik waarschuw je... Als je me weer bij de soldaten brengt,
dan komt het ouwe weer op...! Dit verdraag ik niet...neen...dat
wil ik niet verdragen. Ik heb al veel bij je uitgestaan en als Jan
van de rijdende artillerie niet voor de Qost had geteekend...!”

Had Na gedacht op die manier het verloren terrein te herwinnen,
dan dwaalde zjj!

»Zwije maar, ouwe malloot, en jaag je zelve geen klenr aan!” riep
juffrouw Paats.

»Dat doe ik me niet; dat deé ik me maar alleen, als ik ’savonds bier
tegenover de juffer zat, die me dan, o zoo lief-valsch, van ’er familie
en van ’er lieve kennissen, zooals zij daar, vertelde, en ook, o zoo
handig! van al de ronde ruggetjes van haar buren en, o zoo gek!
van haar eigen verliefderigheidjes en vrijerijtjes in haar Mei-tijd, zoo
die al ooit in haar almanak te vinden is geweest!"”

sJe gaat nude kamer en met Augustus dit hnisnit... voorgoed ...
vooraltyd ...” zei juffrouw Paats met een bedaarde deftigheid, welke
angst en schrik had behooren in te boezemen, als Ni ergens anders
thuis had behoord als op de hei en bij de soldaten.

»Ik hoor het je zeggen ... ja wel ... ik hoor het je zeggen ..." klonk
het sarrend.

Wie weet wat er nog meer gezegd zou zijn; wie weet of het voor-
nemen, dat bij de juffer kiemde, om naar den veldwachter te sturen
en de razende meid weg te brengen, niet tot rijpheid zou zijn gekomen,
indien niet de kool vuur in de test ziech als een krachtige bond-
genoot van de beleedigde gebiedster had doen kepnen! In haar niet
te koelen woede had Ni alle voorzichtigheid prijsgegevern en de
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vingers, bij eene niet te begrijpen gesticulatie, in aanraking gebracht
met de gloeiende, hoewel ingevekende, kool. Met een kreet van ont-
zetten liet zij den verraderlijken vijand glippen. Op het karpet lagen
honderden vonken te glinsteren: hongerige vonken, want de zachte
wol scheen deoor hen als verslonden te worden. Juffrouw Dorothea
Paats stond als van den donder getroffen en Na viel bij de kom,
die ze uit de andere hand liet vallen, op den grond neer. Alleen
Heléne, die met meer verbazing dan schrik den woesten strijd had
bijgewoond, tconde haar wel wat schuldige koelheid door de hand
aan den theeketel te slaan en het vuur door zijn natuurlijken vijand
te dooden.

»Goed gedanan, kind!? zei juffrouw Paats, wier toorn thans in
een soort van weemoed was overgegaan, »Je hebt je plicht weten te
doen, wat ik nog maar zelden van iemand heb kunnen zeggen . . . Gelast
dat mensch nu heen té gaan! En dadelijk ook!” besloot ze met ver-
heffing van stem, daar de drift eensklaps weer overheerde.

»Ik ga al!” hernam Ni plotseling bedaard; de schrik deed hier
meer dan de welsprekendste redevoering zou hebben kunnen doen.
Van berouw was er echter nog geen sprake; want Na keek bij het
heengaan Heléne scherp in de oogen en duwde haar toe: »Uwee
mag nu van avond en misschien alle avonden op mijn plaats zitten,
Wel moog 't uwee bekomen !"

»Gaan zal ze,” prevelde de juffronw, terwijl de bevende virgeren
de kopjes trachtten te wasschen. Zonder iets te vragen nam Heléne
de taak over. Gaan zal ze,” mompelde juffrouw weder, toen ze de
rust zocht op haar stoel.

»Gaan moet ze!” liet Heléne hooren, terwijl zij het theegoed
wegzette.

»Niet waar, kind ? zij heeft ongelijk.”

»Neen; u heeft ongelijk; maar ze moet gaan nu u het gezegd heeft;
ze moet gaan na zulk een twist!”

»>Wat? Wat?" vroeg Doortje zeer humeurig.

Heléne draaide op het hoektafeltje de lamp uit, die daar het
bewuste portret verlichtte. Juffronw Dorothea Paats voelde eenneep
in haar hart. Zij werd niet driftig; zij voelde geen begeerte om
haar aangerand gezag te handhaven; zij sloeg de ocogen neer voor
het kind, dat van haar nog wel afhankelijk was en haar weer een
les had gegeven. Het kwam zelfs een cogenblik bij haar op, de lange
armen uit te breiden en ze om de tengere leest van dat kind, dat
vinnig ding, die wijsneus, die kleine heks, dicht te slaan en dan
heel veel liefs te zeggen, zooveel liefs als ze nog nooit tegen iemand,
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zelfs niet tegen Eef, had gezegd. Maar, hoe gelukkig, haar bwustzijn
van eigenwaarde verdreef die laffe gevoeligheid! Toch was de hand-
druk krachtig, klonk de nachtgroet vriendelijk, toen ze met Heléne
naar boven geklommen, deze op den drempel van het kleine voor-
kamertje verliet, dat voortaan de slaapstede zou zijn van eene, » voor
wie ze zou weten te zorgen.”

Heléne was alleen. De kleinheden van den engen kring, waarin
ze zich nu bevond, schenen in plaats van haar heleedigd te hebben,
haar een afleiding te zijn geweest of liever de belangstelling te hebben
gewekt, die het gezonde leven voor iedere uiting van leven gevoelt.
Tot de dorre Dorothea Paats voelde zij zich in menigerlei opzicht
aangetrokken. Naast haar gezeten dacht zij niet aan haar eigen leed,
aan haar eigen wenschen, voelde zij zich nuttig en noodig, meende
zij een hart te kunnen veroveren of het reeds veroverd te hebben...!
En alleen gebleven, kwam zij tot de erkenning, dat het eenig hart,
twelk zij voor zichzelve noodig had, niet meer voor haar klopte,
dat het eenig levens-ideaal, dat haar in den kunstvorm als heilige
schoonheid, in het werkelijke leven als rein geluk had voorgezweefd:
sveel te zijn voor velen, maar alles te zfjn voor één en diens ziel te
doordringen van de hare,” niet zoum worden verwezenlijkt.

»Gustaaf! Gustaaf!” klonk het in de stilte en het donker van den
nacht, terwijl de oogen met zulk een smachtend heimwee zich naar
boven richtten, waar de starrven tintelden. »Heb ik je te hoog gesteld?
Is het wel liefde, die zich laat beheerschen door de toevallige voor-
rechten van stand of vermogen? Je dacht toch dat het liefde was,
toen je mij dat eerste liefelijk woord toevoegde: Ja, het was toen
liefde, maar later, toen deeerhbied op zij trad...? O, hoe bitter was
die ure! Wat heb ik gedaan om mij van den rang van je gelijke te
doen afdalen? Je waaurt mijn meerdere, maar de liefde deed je vrij-
willig afdalen, en voerde mij omhoog, totdat wij elkander ontmoetten.
Je mindere zou ik cok niet kunnen ... niet willen zijn. Daarom
moest ilt in dat laatste onderhoud wel eischen wat j§j begonnen
waart mij aan te bieden. Ik moest eischen, dat onze liefde zich ont-
sluierde. Heb je daarin misschien baatzucht gezien? Baatzucht?
De liefde is onhaatzuchtig . .. echte, reine liefde zou moeten kunnen
juichen in het geluk van den geliefde, al werd dat ook verkregen ten
koste van eigen geluk! Tk zou dus moeten juichen als je mij vergat...?”
Haar hoofdje zeeg neder; maar haar gedachten doorvonkten nog
| sneller het moede brein. »Neen, niet juichen, maar berusten! Maar
voor hem blijven droomen en denken en voelen.,.!” De tranen
stroomden haar langs de wangen; de blik wemelde; de blik, die
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weer omhoog werd geheven naar het tintelend firmament, naar dat
wonderlijk, onbegrijpelijk, verrukkelijk, overweldigend en verwarrend
heelal, dat stom is voor velen, en zoo heerlijk getuigt voor enkelen;
dat de smarten en weedn van millioenen met kille ongevoeligheid,
met hooghartig stilzwijgen, soms zelfs met een hoonend sarcasme aan-
staart en die van enkele — juist niet de herotn der menschheid —
met moederlijke teederbeid lenigt, ja, ze als wegkust! Was het niet
of daar gestalten zich bootsten, en kleuren zich vormden en tonen
weerklonken? of wat ledig en eenzaam scheen zich bevolkte met
wezens, ademend en zich bewegend, gevoelend en denkend, zich open-
barend bij de uitstralingen van een lijdend menschenhart, dat zich
onderzocht, zich verootmoedigde, zich louterde in de stilte van dat
nederige kamertje?

Eindelijk kwam de rust en op deze een blijd ontwaken. Vroolijk
dansten de zonnestralen het eenig vensterkozijn in van het slaapver-
trekje. In een daarvoor juist passenden hoek stond het jjzeren ledikantje,
met een wit katoenen met bloempjes bezaaid gordijn behangen; even
wit waren de tot het hoognoodige beperkte meubels; evenzeer bezaaid
met bloempjes het papieren behangsel; terwijl voor reinheid en droogte
door de matjes op den vloer gezorgd werd. Orde en reinheid scheen
het parool, hier als overal elders in dit huis. Licht en lucht kwam
slechts de tweede in de reeks van levensvereischten; want het eenig
vensterkozijn kon niet verder dan op een kier gezet en werd tegen
het soms onbeschaamd licht door een donkergroen saaien gordijn, aan
een ijzeren ro¢ hangend, dikwijls maar al te goed beschermd. Heléne
had het dien nacht weggetrokken en zich daardoor Let genot mogelijk
gemaakt om in een bad van gouden zonnestralen te ontwaken; want
tusschen de twee kruinen door der lindeboomen voér tantes huizing
had de zon weten heen te gluren en het sluimerend kopje op te zoeken.

Ter zijde der waschtafel lag op een stoel een groot dik boek, waarop
tante met »hoogstderzelver' eigen hand, op een stuk wit papier, dat
op den stevigen leeren omslag geplakt was, had geschreven: » Woord
Gods". Heléne glimlachte, toen zij bij het aankleeden den schat ont-
dekte. Ach, de woorden, gisteravond daar beneden gesproken, waren
geen woorden Gods geweest. En toch, tante Puats verdiende een
plaats, en een goede plaats ook, in te nemen in den bijbel; bij voor-
keur in het Oude Testament. En als ze daar goed geteekend was,
ten voeten uit bij voorbeeld, zoodat niet één harer bulten en holten,
maar ook niet een harer blikken en hartkloppingen verborgen bleef,
dan zou Heléne meenen dat het gedeelte van den bijbel, waarin tante
voorkwam, wel als woord (tods had kunnen dienst doen.
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Hoe vroeg het zonnetje Heléne ook gewekt had, ’t scheen het de
overige huisgenooten nog vroeger gedaan te hebben; want zij vond
tante al beneden, tegen de kilte van den morgen gewapend door een
gewatteerden schoudermantel, door de klassieke koperen stoof, waarin
een extra kool gloeide, en door een razenden theeketel; z06 razend
zelfs, dat het wel scheen of het deksel trillend en klapperend eindelijk
voldoende krachten zou vergiren om op te varen in een wolk van
heeten stoom.

Maar het was niet het vriendelijk zonnetje geweest, dat tantes en
Naatje’s bezwaarde oogleden had doen openen; het was de gewetens-
wroeging aan de eene zij, het was de felle haat, gevolg van een
verpletterende vernedering, aan de andere, die de rust ditmaal zoo
kortstondig had doen zijn. Het was niet de gewone zorg, die tante
thans met zooveel stovende warmte omringde, maar een buiten-
gewone, uit meer gemelde wroeging geboren; het was niet de gewone
strakheid, waar tante blijk van gegeven had, toen ze al die bewijzen
van Ni's apenliefde opmerkte, maar een buitengewone verharding
des harten, die de beleedigde gebiedster voor zich kijken, geen enkel
woord spreken, de fijne lippen van tijd tot tijd als wegbergen deed.
En toch had Naatje, die zich eigenlijk niet erg ongerust maakte
over de gevolgen van haar opstand en in zichzelve oordeelde, dat
de ziekte haar gewoon verloop bad, aan eenige, voor anderen vol-
strekt niet merkbare, maar voor haar onbedrieglijke, teekenen reeds
bespeurd, dat de bui aan 't afdrijven was en dat het aanstaand mooi
weer haar een of ander »dingsigheidje” in den vorm van een zijden
kornetlint of van een boterhamkoek, waarcp ze dol was, zou aan-
brengen. 't Had evenwel al den schijn, dat de ervaring van een
twintigtal jaren nu te schand zou worden gemaakt. Nuuwelijks waus
die »kijk-in-den-pot” beneden gekomen of al de voor Na gunstige
teekenen schenen verdwenen. Niet dat het ding heel vriendelijk ont-
vangen werd; gunst neen! want haar werd heel spits toegebeten,
dat men hier van vroeg opstaan hield en dat men geloofde dit maar
eenmaal te moeten zeggen; maar die roffel werd door het commando
gevolgd — niet eens tot haar, maar tot de-kijk-in-den-pot gericht —:
»maak haar boterhammen: ze krijgt er twee dikke met een ferme sned
roggebrood zonder kaas; schenk haar een grootenkop met slappe thee
in — veel water en melk, maar geen suiker — en zeg haar, dat ze
dat in haar kenken kan gaan gebruiken!"

Wel, wat weergi! een mensch is toch een mensch en geen nond’
Dat zou ze de juffer en dat valsche ding, dat ze ook wel onider den
duim zou krijgen, op den vroegen morgen eens laten merken’ ‘Liar
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ja wel, daar was geen tijd toe en geen gelegenheid, want die kijk-
in-den-pot vroeg heel strak of ze wel de buiten-keukendeur goed
gesloten wist; men kon nooit weten: er liepen een paar jonge honden
in het tuintje achter en jonge honden waren groote snoepers. Weg
stoof Ni, in hare verbeelding reeds slaags met de morsige, vieze dieren,
en nauw was ze op haar terrein, waar geen vijand was te zien, of
de kijk-in-den-pot kwam hanr het ontbijt nadragen. Wist dat ding dan
niet, dat het haar gewoonte was binnen te ontbijten, mét de juffer,
200 niet hand aan hand, dan toch zoogoed als voet aan voet? Met
toornig oog zag ze haar ontbiit aan. Waarachtig, er was kaas onder
het roggebrood: er was suiker in de thee. Nu, 't ding had de wijste
partij gekozen en kon 't goed met haar hebben als 't z66 voortging,

»Ze heeft er al spijt van, het ouwe mensch!” zei later de juffer,
smakelijk met Heléne ontbijtend.

»Ja, dat kan wel wezen; maar de gevolgen moet ze dragen; daar-
door kan men alleen beter worden, niet waar?"

»Juist, kind!”

Maar 't werd op een toon gezegd, die geheel in tegenspraak was
met den zin dier woorden.

»Heb je van nacht niets gehoord?"” vroeg de juffer met eenige
aarzeling. »Niets aan de huisdeur of aan de vensters?’” Heléne ant-
woordde natuurlijk ontkennend. »Nu, dan heb ik misschien gedroomd.
Och, als Eef een ander mensch was, dan ging ik bij haar logeeren
tot die moord hier vergeten was.”

»Wat zegt u, een moord? 't Is een ongeluk, een treurig ongeluk.
Dat jonge mensch ging een edel mensch den dank brengen van twee
beweldadigden.”

»Wat bazel je? Wie is dat edel mensch? Die van Aarle? God,
wat ben je nog onnoozel!l *t Is of ik mevrouw van Holy hoor spreken.”

Heléne had al opgemerkt, dat het bij tante niet plnis was als deze
haar vriendin zoo heel officieel als mevrouw hetitelde; zij wenschte
echter elk gevecht te vermijden en zweeg daarom.

» Bespottelijk " riep de juffer uit, zich steeds meeropwindend. »Ik
weet er meer van en je vader ook, Ja, die moest wat meer door je
geteld worden; maar zoo is de tijd: geen eerbied voor den ouderdom,
Als je vader je hoorde, dan kreeg hij misschien een hoestbui waar
hij in bleef. Toch wou ik, dat ik 't me uit het hoofd kon praten!
't Is toch een door en door bedorven wereld. Dat men er nooit rust
in kan hebben door de zonden van anderen...! Van nacht, kind, zag
ik dien jongen — het moet er een met vuurrood haar zijn geweest —
in het water worstelen,.. Met een schreenw werd ik wakker.”
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Heléne bleef zwijgen en haar kadetjes smakelijk verorberen, »Maar
leef jij dan maar alleen bij brood? Ken jij dan in 't geheel den strijd
niet met de Overheden in de lucht?”

»Neen, juffrouw!” hernam Heldne na eenig nadenken. »Ik vind
het leven op aarde al zwaar genceg. Te doen wat de hand virdt
om te doen, en te willen wat de stem in het binnenst zegt dat goed
is, en dat te willen met een vriendelijk woord voor allen, dat is,
dunkt me, al gewichtig genoeg; dat neemt meestal alle krachten in
beslag, vind u dat ook niet, lieve juffronw ?"" Zij bad tantes hand
gegrepen en drukte die en zag daarbij tante aan met die wonderlijke
oogen. Tante was haar vreeselijken droom en de niet minder vreeselijke
zonden harer evennaasten vergeten of deed haar best de heungenis
daarvan naar den achtergrond te drijven.

»Ja, ik begrijp dat je zoo denkt en misschien ook doet,” klonk
het ongewoon zacht en minzaam. »Maar je krijgt het nu veel beter.
Wat Eef niet kon, want ze wou het wel, dat kan ik. Daar ben
je toch van overtuigd? Zwijg je? Geef antwoord!”

»Als 1 het kan, dan kan mijn tweede moedertje het ook.”

»Dat kan ze niet. Je zwijgt...? je bent het met me eens?”

» Neen."

» Niet ? Maar dat is niet te verdragen...! altijd me tegenspreken!”

»Ik acht u hoog genoeg om dat te doen, als ik geloof dat n
ongelijk heeft.”

Tante draaide zich op haar stoel om; de knokels van haar hand
kraakten. »Dus je vindt je zelf heel lief; je vindt dat ik b ook heel
lief moet vinden als je me tegenspreekt ?”

»Als u naar mijn meening ongelijk hebt, zeker. En dat gelooft u
zelve ook wel; want u spreekt anderen ook wel eens tegen, geloof ik."”

»Ja ik, dat 's heel wat anders!”

Tante had nog veel meer willen zeggen, maar de verbaasde blik
van die bij-de-handert liet het niet toe. Zij werd driftig, zooals wel
meer bij haar en bij anderen gebeurt zoodra men zijn ongelijk gevoelt.
Zii werd zeer toornig, wat de rood zijden strik op bhaar ochtend-
muts in zijn hotsende heweging zeer goed te kennen gaf. »Nu dan,
't is goed ... je heb gelijk als altijd. Mevronw de weduwe van Holy
kan je helpen zooals ik, kan je reputatie, die al mooi devaar liep
in dat hunishouden van Kea, redden zooals ik; kan je een leventje
geven zooals ik, vrij van zorgen, vrij van verleiding, eerbiedig en
godvruchtig evenals ik; maar ze deed het maar niet... neen, waar-
achtig, ze deed het niet!”

» Waarom altijd vergelijkingen, die kwetsen? Vertrapt u de gera-
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niums omdat er rozen zijn? U weet toch zeker wel de kracht van der
weduwe penningsken?”

Neen, met dat kind viel niet te redeneeren. Had zij een gat ge-
vonden, dat kind had een spijker. Meende zij haar in een hoek
gedrongen, dan verheugde dat kind zich joist in de meeste ruimte!
Maar er was toch na te denken over hetgeen ze zei. Er scholen
toch onder al die mooie woorden enkele, die ze in het boek der
boeken ook wel had gevonden en die daar minder begrijpelijk waren
dan in den mond van dat kind!

»Kom aan, kijk me met die brutale oogen eens aan, zooals je 't wel
meer gedaan hebt! Zoo, nu zie je er heel anders uit. Je moet wat
meegaande wezen. Je moet het mogelijk maken, dat ik je verder
leid. Eef mag dan het fondament hebben gelegd, maar ik zal den
opbouw voor mijn rekening nemen. En dan heb je me zeker wel
wat le vragen voor die daar ginder. Maar denk er voortaan om: ik
kan geen tegenspraak dulden!”

»Mijn goed tantetje, dan moet u dat nog leeren!” riep Heléne glim-
lachend uit, terwijl zij zich over het oudje heen boog, zoo dicht,
z00 heel dicht bij het yselaat van dat oudje, dat er een Lus zou
zijn gegeven, als men van zekere zijde niet zoo wars van kussen
ware geweest,

»Maale dat je wegkomt! Je eigen kamertje moet door je zelf aan
kant worden gehouden. Vind je dat goed ? Spreekt de juffer weer niet
tegen 2"

»In 't geheel niet, want ni heeft u gelijk. En alsik straks beneden
kom, spreken we over die daar ginder, voor wie ik wél wat te
vragen heb.”

Tante knikte driftig ontkennend met het hoofd.

> heeft er me verlof toe gegeven... daar straks... heel kort
geleden !"”

»(ra maar gauw heen. Je wordt lastiz, jongejuffrouw!”

Heléne ging met een verlicht hart aan den arbeid; maar niet lang
zou die ongestoord worden vervicht. Ni riep beneden aan de trap,
dat er een brief voor haar was gebracht, en wilde dien juist op een
der treden neerleggen, waar de kijk-in-den-pot dien zelve kon komen
halen, toen die kijk-in-den-pot als iets wat van zelf sprak haar toe-
riep den brief maar boven te brengen. Zij waagde niet te weigeren.
Als de oude juffer dat eens bemerkt had, hoe dic zich dan goed
gewroken zou kunnen heeten over een stouten onwil en balsturigen
overmoed, die een reeks van jaren om haar heen had rondgespookt!
Heléne's hand trilde toen zij het adres las. Van Gustaaf! Eindelijk...
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eindelijk! Wat was 't goed dat ze alleen was, dat niemand den
gloeienden blos op de wang, het stralen van haar oog bemerkte!
»Liefste Heléne!” het blad papier beefde, het oog der lezeres sche-
merde. »We hebben elkair in dagen niet gerien, niet gesproken;
zelfs niet geschreven. 't Schijnt mij een eenwigheid! Mijn lievelings-
schrijvers zwijgen. Hee zouden zij zich ook doen hooren, want nimmer
voelde ik meer de waarheid van Ruskins’ uitspraak: om sympathie
in zich te kunnen ontwikkelen moet men te midden van bemin-
nenswaardige natuurgenocoten leven, en om schoonheid en reinheid
en ziele-adel te kunnen waardeeren moet men zich van het schoone
en verhevene omringd zien. Hoe ik met schaamte moet erkennen
dat ik, aan mij zelven overgelaten, zou terugzinken naar de laagte,
waaruit je hand mij ophief! Ons laatste alscheidswoord was niet zooals
het had behooren te zijn. Maar ik draag daarvan de schuld,ik alleen!
Rijp nadenken heeft mij ot schuldbekentenis gedwongen. Aller-
liefste, kun je 't mij vergeven? Dat ik hoete doe bewijst mijn ge-
hoorzaamheid aan je gebod, mijn zelfbeheersching. Jij hebt gelijk:
als de wereld ons weer bijeen ziet, dan mcet het zijn in het huis
van mijn vader, in de groote zaal van Woudenberg. Er mag geen
enkele vlek op ons kleven als die de laster ons poogt aan te wrijven.
Op mevrouw van Aarle hebbe ieder met eerbied en achting te staren
zooals haar echigenoot dat zal doen... Dat ik nog zooveel van mijn
geduld zal moeten vergen! Dat ik de omstandigheden niet beheer-
schen kan! Herhaalde malen liet ik mij, op het punt een confidentie
te doen, terngwijzen, en sedert het noodlottig ongelulk, dat mijn
lieven vader ter dood toe verschrikt heeft, moet ik weer voor dagen
zwijgen. Toen ik laatst mij voornam om te spreken werd mij bijna
gebeden rust te geven, daar die zoo zeer noodig was. Ja, rust bleek
wel noodig. Ik ben eenige uren lang bevreesd geweest voor het
verstand van dien dierbaren man. Op dit oogenblik is hij tot kalmte
gekomen; maar welk een kalmte! In vier en twinlig uur is min
beste, mijn vaderlijke vriend wel tien jaar verouderd! O, ik vrees...
ik vrees! Mocht je hem mnog eens als vader omhelzen, dan zou je
een vergoeding worden geschonken, waarop je waarlijk wel recht
hebt. Tk weet wat worm er aan zijn hart knaagt en hoe de fijnheid
van zijn organisme hem de vreugde van het leven wel hooger, maar
ook de smarten feller doet gevoelen. Ik kan zijn verdriet begrijpen;
geloof dat, al verbieden mij familie-omstandigheden je vooralsnog
daarvoor eenige bewijzen te geven. En in het treurhuis, zooals het
onze wel mag heeten, worden de toehereidselen voor een bruiloft
gemaakt ... voor het huwelijk mijner zuster met jonkheer Everard
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Wrede. Die feesten moeten voorbfj zijn, en dan heb ik het recht te
spreken. Moeten wij tot zoolang van elkair verwijderd leven? Moet
ik tot zoolang je nienw verblijf, dat veel van een klooster zal hebben ‘
met een nijdig blaffenden cerberus tot bewaker, ontwijken? Eisch je

dat? Doe het mij weten...”

Snel als een lichtstraal vioog het Heléne door het brein:zou echte
varige liefde dat vragen, zoo gehoorzaam en volgzaam zijn? Maar
dadelijk klonk het daarop als antwoord: heb je zelve geen eerbied
van hem gevorderd? Ja, daar trilde in dien brief een hart vol liefde.
Wat had hij spoedig haar nieuw verblijf geweten! Zeker, zij bad
hem in haar gedachten onrecht aangedaan, hem, dien zij aanbad;
want al die verzekeringen van kalme berusting, van ootmoedige
gelatenheid, indien zij hem prijs moest geven, ze waren logen en
zelfbedrog geweest, dat voelde zij nu eerst recht goed in dezen oogen-
blik met den brief in haar hand, waarover de zijne was heengegleden,
den brief, dien ze in vervoering aan haar lippen bracht. Zij zou
hem antwoorden, dat ze hem wachtte, dat ze ook naar hem verlangd
had... dagen lang! Maar zou tante Door ditmaal weer geen Dorretee
blijken te wezen?

Zij herlas den brief. Zou zij z66 geschreven hebben? Hoe geleerd
klonk die aanhaling van Rugkins!

Zij werd geroepen beneden te komen, Goed, dat ze hare overden-
kingen staken moest; goed, dat haar voortdurende arbeid wachtte in
de volgende twee dagen — dagen van toenemend vertrouwen van
tante, van vermeerderend wantronwen van Naatje, die echter slim
genoeg was om van tactiek te veranderen pa eenige halfluid ge-
sproken en door haar opgevangen weorden van de oude juffer, be-
vattende de zeer confidentieele mededeeling, »dat haar hier blijven
van de kleine heks afhing.”

Gustaaf en zijn brief werden evenwel niet vergeten. Telkens vond
zij nieuwe zwarte stippen in dien brief. Zoolang die er voor haar
waren voelde zjj zich niet in staat te antwoorden. Wat klonk dat
hoog: den aanstaande zijner zuster als jonkheer te betitelen! En niet
minder: Heléne in de groote zaal van Woudenberg te ontvangen,
zijn vrouw, een mevrouw van Aarle, door ieder geterbiedigd te willen
zien! God, hoe trilde zij inwendig bij die gedachte! Zij, de dochter
van een gestraft misdadiger, in die groote zaal! Hij wist alles van
haar en niettemin had hij die zinsnede neergeschreven. De helft van
den brief pam zijn vader in. O, 't was heerlijk, dat het kind van
zijn vader hield ... houden kon! Hij beroemde er zich op een uit-
stekend vader te bezitten, Sprak hij er niet van, dat zijn vader voor
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haar een vergoeding moest worden voor hetgeen zij miste? Hoe hard!
hoe koud! En die brief had zij aan de lippen gedrukt! In dien brief
had zij liefde gelezen! De schrijver er van was koud als ijs geweest,
toen hij dien geschreven had. En nog wel »rijp nadenken” had hem
tot schrijven in staat gesteld. Zij frommelde het papier in de kleine,
krampachtig gesloten band! Zij zou niet antwoorden. Dat was haar
Gustaaf niet meer.

De kamerdeur ging open en ditmaal stond tante in eigen persoon
op den drempel. Het was een Zondagochtend., Tante zon naar de
kerk gaan en zou de dierbare woorden van het oude geloof gaan
aanhooren, opvangen en wegbergen, gekleed in haar prachtig kleed
van weerschijnende en krakende zijde. Indien Heléne kalmer ware
geweest, ze zou die japon met een ondengend glimlachje hebben
begroet. Nu evenwel zag ze met een onverschilligen, ja eenigszins
wreveligen blik op de majestuenze magerheid neer, die haar den
vorigen dag, in een oogenblik van groote genade, officieel vergund
had voortaan Tante te zeggen.

»Hen van ons tweetn is gek; maar ik weet zeker, dat ik het niet
ben!” riep de magerheid, met de kruk der deur nog in de hand!
»0p het oogenblik krijg ik van Eef een brief — een antwoord op
den mijnen, dien jij voor mij op de post deedt. 't Is een brief om
er ndar van te worden: bij 't begin al, waar zij heel veel moois
schrijft over mijn voornemen om je onder mijn vleugels te nemen.
Ze vond 00k dat het tijd werd. Ze vond, dat een van Aarle veel
beter voor een ouwen man kan zorgen dan voor een jong meisje.
Maar toen kwam het mooiste van alles. Luister je? Je laat me toch
maar niet aanpraten? Sla je oogen op, jongejuffrouw, ik wil hebben
dat je me aankijkt.” Heléne gehoorzaamde. De brief in tantes hand
klaterde bij het openvouwen minder nog dan de zijden japon. Zij las
voor: »En nu, Doortje, nog eenige woorden, die niemand als jij
begrijpen kunt: Dank! dank! Dank van de ouwe vriendin, die vu
gerust sterven kan; dank van haar zoon, die nu zijn moeder kan
missen! Mijn Bruno — hij is altijd zoo geestiz — zei toen hij 't
hoorde: Mama, tante is een origineel, en ik hou van origineelen.
Was 0 mijn mama niet, dan zou 'k wenschen dat z§j 't was.”

»Ik zou er hartelijk voor passen” was de eerste opmerking van
tante. » Wat verbeeldt die astrante jongen zich wel! En wat verbeeldt
dat ouwe mensch zich ook! Is 't een affront? Zou ze me op die
manier willen overhalen ... om haar geld te geven...? 't Is waar,
ze vroeg altijd voor vreemden, voor zich zelve of haar lummel van
een zoon nooit iets. Zou ze nu langs een omweg...? Neen, wat je
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op Eef ook aan te merken hebt, z60 iets zou ze niet doen. Als 't
ooit in je hersens mocht opkomen, kind, zeg dan maar dadeljjk dat
het een onware en zondige gedachte is. Eef is een braaf hart, alhoewel
bekrompen; en was ze jonger dan jij, dan zag 't er hier slecht voor
je uit. Maar kan jij je nu begrijpen wat ze bedoelt?”

»Ja, tantetje-lief!” zei Heléne, uit den kring harer eigen gedachten
gerukt en eensklaps in een veel liefelijker wereld verplaatst.

»Wat? begrijp jij...? Weer aan 't heksen geweest?”

» Misschien.”

»Maar dat wil ik niet hebben, hoor je? Je schuilt onder mijn
vleugels ... je hebt me te vragen... te zeggen...”

»Alles; als 't er de tijd voor is...”

»Maar dat wordt hier de verkeerde wereld, versta je? En ik hou
niet van het verkeerde. Wat heb je uitgehaald ?”

»Och, mag ik het nog een maand zwijgen? Toe, mag ik?”

Men moet wel van ijzer en staal wezen om daartegen bestand te
wezen, dacht de inconsequente tante, die altijd bad volgehouden, en
straks bij de eerste gelegenheid weer zou volhouden, dat ze tegen
alles bestand en van jjzer en staul was,

»>Nu, om je pleizier te doen... voor ditmaal dan! Ik ben bljj dat
Eef niet gek is geworden. Muar ik antwoord hasr niet voor i weet
wat het is. Ben ik nu meégaande genoeg voor de jongejuffrouw ?
ben ik nu zoet genoeg?”

Heléne knikte lachend van ja.

»Dat zou 'k meenen! Wees het dan nu 66k eens, jongejuffrouw!
en wees wat vriendelijker —" de kerkklok begon daar juist te
luiden — »>wat christelijker gezind tegen een oud dom schepsel, dat
goeie vrinden met je wil worden. Ik meen Ni; dat had je al moeten
begrijpen. Ga je meé naar de kerk? Niet? Zeg haar dan onder
kerktijd, dat je een goed woord voor haar bij me doen zult om haar
hier 1e doen blijven.”

»'t Is zulk mooi weer. Er zullen in »de blijde verwachtirg’ van-
daag wel bezoekers komen. En ze zitten daar zonder hulp. Als u
het goedvindt...?"”

»Neen, ik vind het niet goed; maar je zult het toch wel doen.
En Na?”

»U moet nu eens doorzetten, tante-lief!”

Tante keerde zich om en kraakte weg.

> Wat een kopstuk! wat een verfoeilijk kopstuk! Maar laat ze op-
passen! Als 't mij begint te vervelen...!” en op de maat van het
klokgelui ging zij op met de dorpelingen naar het bedehuis, vreeselijke
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strafoefeningen voorbereidend in haar gedachten voor snoode cndank-
baarheid, voor hoogmoed wuit armoede en ellende geboren, voor
heerschzucht, die den betamelijlken ootmoed op de vlucht had gejaagd
bij zekere heks, die hzar betooveren wilde, maar dat in der eeunwigheid
niet zou kunnen.

En Heléne ving Laar tocht naar Marktwolde aan. Zij had er
behoefte nan, werk te verrichten; het oude werk der dienstbaarheid
en misschien ook het huis terug te zien waar zij... Het was haar
onmogelijk op de wandeling het beeld e verjagen van hem, dien ze
in dat huis had leeren kennen! Dat huis was geheiligd voor haar;
de personen, die er in woonden, haar lief om den wille van dien
eenen! Zij zou het toonen. Van de honderd gulden, die ze nog over
had, zou ze diar de helft brengen; niemand toch wist beter dan zij
hoe noodig daar elke gulden was! De zomer was in aantocht. Om
gasten te kunnen herbergen moesten er oude schulden worden afgedaan,
en ze had tante alleen de belofte kunnen afpersen, dat men over hen
denken zou als ze 't tot de hondsdagen goed maakten. Zoo Gustaaf
eens wist dat ze hier wandelde en haar tegenkwam of inhaalde! Ze
keek voor zich uit, achter zich om! Ze zag niets! Had ze zijn brief
slechts beantwoord! Zou hij nu niet moeten denken, dat ze boos
was ? Maar als hij dat dacht en daaronder gebukt ging, waarom haar
dan niet legen haar verbod opgezocht? Neen, ze mocht zich niet
wegwerpen; zij vooral niet, vooral nu niet.

Zij was waar ze wezen moest: op de plaats, die getuige was harer
stipte plichtsvervulling; op de plaats, waar zij het juk der dienst-
baarheid had weten om te scheppen tot een stevigen staf voor haar
voet; op de plaats, waar de dankbare vriendschap haar had behooren
op te wachten. Wij weten wie haar daar opvingen en haar als vast-
grepen en in hun wrongen kwetsten, om haar ten slotte, overstelpt
van groven smaad, te verjagen als een uitvaagsel! Half wezenloos
ging ze terug, niet schreiend, niet wrokkend, want ze dacht niet,
ze herinnerde zich niet; de slag was te plotseling gekomen; de
schrik had haar bewustzijn als verdenkerd. Maar de terugslag kwam!
Zij bracht niet den toorn van vroeger, maar wel al den weemoed
van een gebroken hart, van een vervlogen hoop, van een verdwenen
verwachting, Neen, ze was nog niet krachtiz genoeg zich zelve te
zijn en te blijven onder alle omstandigheden, vooral onder onver-
dienden smaad, onder laaghartige vernedering. En dan ... de naam,
voor welken zij zich schaamde, was te Marktwolde uitgeschreeuwd,
z0o luid, dat die ook te 's Heerenstede weldra vernomen zou worden!
Gelukkig, dat Gustaaf alles wist! Maar zou tante dien naam 00k weten ?
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Zou mevrouw van Holy ook haar hebben gemeld wat... de waar-
heid was? Zou tante haar niettemin hebben tot zich genomen, de
vrouw, die altijd zoo onmeedoogend cordeelde over ieder vergrijp?
Neen, tante was zeker onkundig van alles! Mocht dat zoo blijven ? Moest
zij haar niet alles zeggen, al ware de straf ook: weggejaagd te worden?
En dat in het aangezicht bijna van Gustaaf! O, ware ze hier nooit
gekomen! Als ze nu maar in het welbekende kamertje van haar
tweede moedertje zich had kunnen neervlijen. Tante Paats had haar
ool lief, dat wist ze, dat voelde ze, maar toch geheel anders. Tante
Paats was zichzelve altoos in den weg en mevrouw van Holy zag
zichzelve nooit. In tantes woning was die karaktertrek niet weinig
merkbaar. Alles droeg er den krachtigen afdruk van den geest van
enge bekrompenheid, van dogmatische stijfheid. Licht en bloemen
werden geweerd; maar toch het haardvuur knapte en vlamde er
vroolijk en verspreidde somtijds een aangename warmte.

Ze was reeds weder dichl bij tantes woning. Hoor! in de verte
kondigde zich tantes geest reeds aan; maar hij vertoonde zich nu
in al zijn oorspronkelijkheid, in al zijn frischheid, in al zijn humer.
Het machinaal orkest speelde met alle mogelijke machinale eenstem-
migheid, maar... gelukkig! de finale! Vreemd, maar meer dan eenig
troostwoord vermocht die schelle, oorverdoovende muziek. Het beeld
van tante trad met al zijn scherpe lijnen te voorschijn en knikte
haar deftig en plechtig tegen en Heléne verwelkomde 't met een
blijden glimlach. Toen zij 't huis binnentrad was de laatste galm
weggestorven en hoorde zij dat tante niet alleen was, want een
haar onbskende, maar geenszins onbehaaglijk klinkende stem sprak
de woorden: »Juf, ik ben getnchanteerd!” En de als juf aange-
sprokene wees op de binnentredende en zei op een toon, waarin een
deferentie en een reverentie lag, zooals Heléne gedacht had nooit
van een persoon als tante te kunnen hooren, dat dit nu het meisje
was, dat ze gemeend had zich te moeten aantrekken, en dat de freule
een Gode welbehaaglijke daad zou verrichten, zoo ze 't kind wat les
wilde geven in goede manieren. En de jonge freule nam haar birocie
en toiseerde het verlegen blozende kind, dat ze leelijker had willen
vinden, en zei met een zeer voorname uitdrukking en houding, dat
hier naar haar opvatfing manieren genoeg waren. En tante verzocht
Heléne mee haar dank te betuigen voor de hooge eer, door het
hooge geslacht ook baar bewezen, daar ook haar een kaartje werd
gegeven voor de kerk en ’savonds voor het vourwerk op Wou-
denberg, bij gelegenheid van het huweljk van den jonker. Zj
kon begrijpen, dat alles prachtiz en in de puntjes zou wezen.
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al was 't maar alleen uit dankbaarheid van de zjjde der bruids
familie.

En Heléne boog, raar zei niets, en freule Isabella zeide iets, maar
boog niet, toen ze hzenging; en dat iets was zooveel als de belofte,
dat de protegée van juf misschien ook de hare zou kunnen worden.
Die belofte was Heléne verre van aangenaam. Maar kon dat, mocht
dat dan den wrevel, de ergernis, den toorn verklaren, die in haar
binnenst oprees, die baar de oogen vlammen en bijna de tanden op
elkaar deed klemmen?

» Wat denkt dat kind te zijn!" riep ze, toen ze met tante alleen was.

»Ben dame van hooge afkomst, die bet recht heeft om naast den
koning te zitten in het publiek; een freule uit een geslacht, dat
eeuwen al een geslacht is geweest en al de vaders en moeders op
een lijstje heeft van de kruistochten af aan en nog wel vroeger.
Kind, wie een eerlijken, ongeschonden naam draagt zooals ik of jij,
is nog maar even waardig de schoenriemen aan zulke voeten vast
te binden. Ieder in zijn ordening en zijn kring! Voor zulke geslachten
de vooraanzitting! Wij behooren achter hunne stoelen te staan.
Maar — hoe heerlijk is alles van God verordineerd! — wij hebben
onze gestoelten dok, eigenlijk tabouretten, wij, goede, nederige chris-
tenen van onbesproken handel en wandel; en achter die gestoelten
staan duizenden en duizenden ons te bedienen. Wi behoeven juist
geen geld te hebben om daar te zitten, maar godsvrucht, ware, reine
godsvrucht, zich openbarende in nederigheid des harten en het afzijn
van alle bedrog!”

Tante had nog nooit zoo lang achtereen gesproken; nooit met zoo-
veel zalving en met zooveel verzekerdheid; maar zij wist ditmaal
ook, dat ze voortreflelijk sprak. Tante was nog nooit met zooveel
nederigheid aangehoord, had nog nooit zooveel indruk gemaakt en
nog wel indruk op een hart, dat ze verschanst dacht achter de hoog-
moedige leeringen dezes tijds, vol trots en eigenwaan. Tante
werd ontzaglijk groot in eigen oog. Zij stak het hoofd recht op
den hals met zdoveel kracht, dat de spierbundels een krakend geluid
te voorschijn brachten, maar — het getuigde voor het aasje men-
schelijkbeid dat ze nog in zich omdroeg — ze vond den teweeg-
gebrachten indruk schier te veel vermogend, te machtig, daar Heléne,
als geheel verslagen, voor haar bleef staan met gebogen hoofd en
bevende lippen. »Kind!" zei ze dan ook met veel bemoediging, s mijn
woorden behoeven je niet z66 erg aan te doen. Hoe meer ik van je
heb leeren kennen, des te meer moet ik getuigen, dat je kans hebt
een der onzen te worden.”
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Heléne miste nog maar altijd kracht tot antwoorden en scheen
een last te torsen, die haar zwaarder en zwaarder werd. »Ik ben
niet wie ik schijn!” riep ze eindelijk, in snikken uitbarstend en zich
neerwerpend aan tantes schoot.

Heerlijk oogenblik in tantes leven! Zij, die tante zich had voor-
genomen te temmen, was eindelijk getemd. Er kwam eerst wat heel
veel zelfvoldoening in haar boezem opzetten en toen een onbedwing-
baar gevoel van zotte genegenheid voor den wildzang, dien ze aan
haar voeten had gebracht.

»Ja, gebroken moest je worden in je zondigen hoogmoed. Ja, je
moest z66 ver komen om te kunnen belijden: ik ben niet wie ik
schijn. Kom, beur je hoofdje op en geef me nu een zoen... Nu
ben je een kind van mijn geest...”

Zij zelve beurde Heléne’s hoofdje op, rzocht Heléne's lippen en
drukte er een kus op, die zeker al lang geschonken had willen zijn,
maar steeds was teruggehouden; z06 teeder was hij, 200 warm, z66
innig!

Heléne liet tante begaan. Later — later zou zij zeggen wat tante
weten moest en wat haar in een onverzoenlijke vijandin zou doen
verkeeren. Straks misschien of morgen ... of overmorgen!

Een geheel gesloten rijtuig hield voor het huis stil! »'t Was eigen
spul”, zooals Nia dadelijk rapporteerde. Zon jonkheer Maurits in eigen
persoon een visite komen maken? Twee leden der Wredes op één
dag! Tante voelde zich hoog genoeg gestemd, om zulke gedachten
te kunnen koesteren zonder er duizelig bjj te worden. »Kind, naar
je kamer! 't Zal een geheim gesprek moeten zijn! Of neen; Na,
maak de achterkamer open. Schuif de luiken weg; de zon staat op
de ramen, dus het zal er voor Maurits niet te kil wezen.”

Na wist niet wat ze het eerst moest doen, of eigenlijk ze wist
het wel. Ze liet de juffrouw maar aanpraten en ging de voordeur
opendoen. Dit zou toch wel het eerste passen! Het glas van he: eene
portier werd neergelaten; een blanke hand, aan een van wier vingers
een groote diamant schitterde, hield een kaartje, dat Ni met een
dienaresse aannam, en zonder het te bekijken meé naar binnen nam,
naar de achterkamer, waar tante en Heléne bezig waren, de eene
om de zon den doortocht maar binnen vrij te maken, de andere om
een leunstoel met den rug naar het licht, dat den blinde soms hin-

deren mocht, klaar te zetten. »Heere Almachtig!” hoorde zij tante
eensklaps nitroepen. »Dadelijk het luik maar weer dicht, Na! Wat
komt die sinjenr hier uitvoeren? Vraag het hem gauw!”
Op het kaartje las Heléne den naam van Antoine van Aarle. »Dat
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bezoek zal voor mij zijn!’’ zei ze, terwijl ze zich aan een stoel moest
vastgrijpen.

» Voor de jongejuffrouw — warempel!”” meldde Na, haastig terng-
gekomen en er in één adem bijvoegend: >en hij komt er alaan ... hier
naar toe..."”

Dat schandelijk mensch, die overweldiger, die hoogepriester van
het gouden kalf kwam er al aan en ging rechtdoor naar haar mooiste
kamer, waar de portretten van haar vader en moeder hingen! Juffirouw
Paats had in haar voortvarendheid dat zelve over zich gebracht, maar
het kind haars geestes zou er toch ook wel bij varen; de mooiste
kamer was voor haar niet te mooi meer.

»Leentje!” fluisterde zij tusschen de twee vleugels in van de deur,
welke achter- en voorkamer van elkadr scheidden, »als hij 't je te bont
maakt, roep je me maar, hoor! Als je tikt kom ik binnen.” Zij ver-
dween en liet Leentje alleen. Wat zou Heléne hooren? Een vonnis,
ten leven of ten doode? Zeker het eerste: want zijn vader kwam zelf,
Ze lei de hand aan het hart, om het kloppen er van tegen te gaan.

»Heb ik het genocegen juffrouw Vermeere te spreken?’ vroeg een
heer met spierwit gelaat, erger bevend dan zij, zich moeiljjker staande
houdend dan zjj. Was dat de deftige mijnheer van Aarle, de bewoner
van Woudenberg, dien zij zoo dikwijls bewonderend had nagestaard
als hij voorbijreed in de prachtige equipage met de rijke livrei, vrien-
delijk knikkend of groetend wie het hém deed?

Heléne boog; het straks zoo bleek gezichtje werd eensklaps gloeiend
rood. Ze voelde toch, dat de half geopende oogleden een scherpen blik
doorlieten, misschien van sympathie, misschien ook van iets anders.

Na had de eerste vraag gehoord, maar de tweede niet; want deze
werd niet gedaan vd6r mijnheer van Aarle zich er van overtuigd
had, dat hij met Heléne aileen was.

»Higenlijk juffrouw Duval, niet waar?”

Zij kon begrijpen dat hij, de vader van haar Gustaaf, haar waren
naam kende.

»Ja, mijnheer! Dat u den naam weet, dien ik, om zeer begrijpelijke
redenen, niet bekend wenschte, maakt 't mij nog duidelijker, dat ik
het voorrecht heb met onzen weldoener te spreken.”

Mijnheer van Aarle was gaan zitten, wenkte haar hetzelfde te doen,
maar zag tevens met eenige verbazing haar aan, toen zij de laatste
woorden sprak. Er kwam een pijnlijke trek op zijn gelaat; zeker
had hij iets aan de linkerhand, die met een handschoen bedekt
was en zich niet zoo vrij bewoog als de rechter.

»Ik heb begrepen, mijnheer, wie zoo kiesch wilde weldoen. De
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weldaad zelve wordt er mij te liever om, nu ik den weldoener kan
danken, en nu ik in den weldoener iemand zie, dien ik zoo gaarne
dankbaar wil zijn.”

Van Aarle zaz haar weder met eenige verbazing aan. » Werkelijjk
geacheveerd!"” klonk het in zijn binnenste. Luid vervolade hij: »Al
spijt het mij ook zeer, dat openbaar wordt wat ik geheim had willen
hounden, toch wil ik niet langer ontkennen, dat ik je vader eenige
geldelijke hunlp heb toegedacht. Tk wil die ook uitstrekken tot de
dochter, en dan in geheel andere verhoudingen. Ik wil, dat dedochter
de zorgen, die ze zeker wel in haar leven ontmoet zal hebben,
nimmer terugzie. Ik hoop verstaan te worden, jufirouw!”

»Neen, mijnheer! Ik versta u niet,” stamerde Heléne, die plotseling
verbleekte.

»Ben ik dan niet duidelijk genceg geweest? Moet ik dan met
ronde woorden zeggen waarom mijn liberaliteit voor de dochter een
andere reden heeft als die voor den vader?”

> Welke reden dan, mijnheer?” vroeg ze, het hoofdje buigend, de
hand aan 't hart brengend, als ware zij een veroordeelend vonnis te
wachten.

»Kom, wees oprecht! wees nu zelve! Laten wij vlak op het doel
afgaan en de scéne, die je voorzeker foch ook niet genoeglijk zal
zijn, bekorten!"

»Mijnheer...! tot wie denkt u te spreken...? Mijn God! mijn
God! ... ik meen te raden! En dat doet mij zijn vader san!" snikte
Heléne, het gezichtje in haar zakdoek verbergend.

»(Geen scéne...! Spaar mij die!"” herhaalde van Aarle op kouden
toon. »Je bent een lief kind, dat nog menig roosje op haar pad kan
ontmoeten ... Ik zal de laatste zijn als beschuldiger op te treden.
Jong... bevallig... in armoedige omstandigheden... en dan de
stem der verleiding uit den welsprekendsten mond .. .!”

Heléne sprong op en gebood den ander met een gebiedend gebaar te
zwijgen. Van Aarle, nog steeds onder den invloed van de opvatting,
die hem beheerschte en waardoor hij zich zoo gaarne liet beheerschen,
begreep nog niet welke wonden hij had geslagen, wat er omging in
dat fier gemoed.

»De sterkste zou tegenover zulk een hebben moeten bezwijken.
Bovendien heeft uw invloed zich van een goede zijde doen kennen.
Ik heb mij geheel als verplichte te beschouwen en daarom ... beschik
vrijelgk ... !

»Is u hier op verzoek van uw zoon?” vroeg Heléne.
>Hij weet niet dat ik op dit oogenblik hier ben."
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»Maar kan hij 't vermoeden ? Heeft hij u gevraagd tot mij te gaan
en mi een taal te doen hooren...? Heeft hij u dat gevraagd?”

»Laten wij kalm blijven, juffrouw! Ik geef toe, dat er altoos iets
hards in ligt...”

»Waarin, mijnheer? U durft het niet zeggen ? U begint te begrijpen,
dat u een onschuldige, een weerlooze beschimpt? Nog eens: verzocht
Gustaaf n mij die taal te doen hooren, mij geld te bieden ... om
zijne verbintenis met mij te verbreken? Antwoord... zonder om-
wegen...!"”

»Neen, hij vroeg mij dit niet. Ik meende evenwel, dat hij "t wenschte.”

»En waarom meende u dat?”

»>Mijn God! lief kind, hoe kan het anders? Het verschil van
stand... van fortuin... van ontwikkeling... het kon mij toch
aan niets anders doen denken als aan een band van bloemen, die
alleen voor korten tijd bloeien. Heb ik mij vergist? Maar dat is
onmogelijk. Veeleer zal de andere partjj zich aan een illusie hebben

overgegeven ...! o, ik zeg niet uit baatzucht — mijn opinie is hier
wel veranderd! — maar unit ware genegenheid, en dan, mijn kind,

beklaag ik je mit het diepste van mijn bart.”

»Heeft u daar grond voor? een zweem van bewijs?”’ vroeg Heléne
kalm, maar schier toonloos.

»Uw eigen verstand zal het je geven. Maar zie mij eens aan . .. wees
geheel oprecht... doe je niet anders voor als je bent! Heett Gustaaf
je zijn naam willen geven?”

»Zou ik hem anders ten antwoord hebben willen staan? hem hebben
willen ontvangen in het huis waar ik woonde? Ik weet, ook door een
brief voor weinige dagen nog geschreven, dat hij nog geen gelegenheid
had met u over ons beiden te spreken. Wat hem weerhield was juist
niet de schroom van verschil van stand, fortuin en ontwikkeling.”
Heléne werd scherp, maar ze was ook zoo diep gewond ... »Toen
ik u zag binnenkomen vermoedde ik, dat hij gesproken had en dat
u... Ik kon toch niet denken, dat u er genoegen in zou vinden de
aanstaande vrouw van uw zoon te komen beschimpen.”

»Neen waarljk niet... Maar had ik er eenige reden voor, u dus
te noemen? Had ik niet veeleer reden voor het tegendeel? U beider
verhouding werd mij alleen bij geruchte bekend. Voeg daar nu bijj
het verschil van stand, den naam dien u draagt...” zeide hij met
eenige aarzeling, »en het zwijgen van mijn zoon, die wel eens doelde
op een geheim, dat hij had meé te deelen, maar waarvoor hij, zooals
hij zei, een gunstige gelegenheid wilde afwachten. Wat moest ik anders
denken? Nu ik met u gesproken heb twijfel ik er niet meer aan of
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mijne opvatting was onwaar ... Ik moet u beleedigd hebben, vergeef
het mij!”" Hij droogde met zijn zakdoek zich de zweetdruppels van
het voorhoofd, waarop zich twee plekken vertoonden. Met bevende
lippen vroeg hij na een pauze: » Weet mijn zoon uw eigenlijken naam 2L

»Ik wilde hem dien zeggen, toen hij zich aan mij verklaarde; maar
hij maakte dat overbodig door de verzekering, dat hij alles van mij
wist door mevrouw van Holy... en die kende mijn waren naam.
Op het verledene wilde hij nooit gedoeld hebben. Mijnheer. .. zou
u kunnen goedkeurven... dit onderhoud te staken? Wat mijnheer
uw zoon reeds voorlang u had behooren te zeggen, heb ik u thans
gezegd . ..”

sHeeft u mijn zoon nog lief?”

»Sta mij toe daarop het antwoord schuldig te blijven. Uw zoon
slechts heeft het recht tot zulk een vraag.”

»Niet slechts hij ... maar ook ik. O, verwoest niet het geluk, de
toekomst eener geheele familie! Hij is het liefste, het eenig liefs en
kostbaars dat ik bezit. Voor zoo iets is men bezorgd. Gelooft u, dat
hij gelukkig, blijvend gelukkig, met u zou kunnen wezen? Hj is
edel, hooghartig, verstandig, eerzuchtig en hij kan ook streven naar
het hoogste, want geen ambt, geen rang in den lande, die voor hem
niet bereikbaar is, tenzij een mésalliznce hem naar beneden drukt.
Ik wil gelooven dat hij u denkt lief te hebben, maar zal u ooit zijn
gelijke kunnen zijn, en zoo ja, dat kunnen blijven? Zal hij u nog
liefaebben als hij door u naar een lagere sport op de maatschappelijke
ladder gedrongen wordt? En dat zal hij, want een huwelijk doet
klimmen of dalen... En als hij mét u, door u daalt, zal zijn liefde
dan toch blijven? Bovendien: wat zon uw toekomst zijn te midden
van zijn verwanten en vrienden?”

>Niet didrvan gesproken! Wat is mijn toekomst in vergelijking
van de zijne? Daar is veel waarheid in hetgeen u daar tot mij zegt,
mijnheer! Tk heb het mij zelve al zoo dikwijls voorgehouden!” zei
Heléne zacht, met schier gebroken stem.

pLief, edel kind!” prevelde van Aarle, die het hoofd van haar
afwendde om zijn gemoedsbeweging niet te doen gissen. »Je denkt
zoo weinig aan je zelve, dat ik het waag je te bidden: breng het
offer! Zie van hem af!” fluisterde hij, haar hand vattend.

»Als hij het vraagt zal ik het doen.”

»Maar zal h ij dat ooit doen? Hij is zoo ridderlijk. Zelfs de trotsche
Wredes noemen hem zoo; zelfs de trotsche onder de trotschen, freule
Tsabella.™
»Freule Isabella? Kent hij die?” vroeg Heléne gehaast.




VERZOEND, 175

»Gustaaf en Isabella spraken elkadr, vooral in de laalste dagen,
veel. Op de huwelijksfeesten mijner dochter zullen ze beiden in één
voorstelling optreden.”

»Als hij ridderlijk tegenover mij is... als hij den moed heeft zijne
overtuiging uit te spreken...!”

»Maar zal hij zich niet gebonden achten door zijn eens gegeven
woord? Onderstel, dat hij er een gevonden heeft, die hij zeker zou
hebben gevraagd, indien hij haar voér u had gezien,,.”

»(ustaaf! Gustaaf!” kreunde zij zacat.

»Je denkt zoo hoog, zoo edel! Lant dan ook het offer dat je brengt
afdoende zijn!” bad van Aarle,

»Wat wil u dan dat ik doen zal?”

»In stilte van hier gaan.”

»Hem doen gelooven dat ik veranderd ben? dat ik hem verliet?”

»U niet meer op zijn weg plaatsen ... u doen vergefen door hem,
maar u doen eeren, doen vergoden door mij!”

»Hem het geloof nan vrouwendengd weer ontnemen ? hem het recht
geven mij te minachten, hem te prikkelen de wegen weer op te
zoeken, welke hij eenmaal betrad? Neen, nooit! Laat hij tot mij
komen aan uw hand of, als hij dit niet waagt, laat hij mij schrijven,
dat zijn liefde onderdoet voor zijn eerzucht of, wat misschien waar
is, zich heeft verplaatst, en ik zal gaan zonder een enkele klacht;
want, mijnheer van Aarle, het bewustzijn dat er iets hoogers is dan
maatschappelijke voorrechten en dat ik voor hem dat hoogere nader
stond dan wie ook, zal mij staande doen blijven. Maar laat het nu
genoeg wezen! Tk kan niet meer!”

» Wil je me beloven hem niet te zoeken

» Mijnheer!"”

»Och, laat me heengaan met een andere belofte! Als het je merkbaar
werd, dat hij een ander liefhad, wat zou je dan doen?"

»Ilk weet het niet, ik weet het niet. Luat mij nu alleen, ik bid
uw er om! Het is het eenig bewijs van eerbied dat ik van u vraag.”

»Ilk mag nooit mijne toestemming geven tot het huwelijk van
Gustaaf met u, bedenk dat wel, en bedenk ook dut de weldoener
zou kunnen veranderen in..."”

Heléne kreeg door die woorden, welke van een anderen geest
getuigden, de verloren of de onderdrukte kracht terng. Dat klonk
niet meer als een bede, maar als een bedreizing. » Niet verder! Niet
meer, mijnheer!”

Zij boog zich. Hij opende de kamerdsur en wendde zich af zonder
te groeten.

P
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» Wat had hij zoo lang met je te behandelen?’” vroeg tante, toen
ze dadelijk na van Aarle’s vertrek binnentrad en Heléne met den
zakdoek voor de oogen zag staan. »Sprak hij misschien van de partij?
Je zeide toch dat je 60k gevraagd waart voor de kerk em 't vuur-
werk? dat je meeging?”

»Ja, ik ga met u meé naar de bruiloft! 't Zal prachtig wezen.”

Zij poogde te glimlachen, maar borst eensklaps in framen uit.




XXVI.

Over de huizing van mijnheer Sylvius zweefde een donkere wolk,
Het had den schijn gehad of sedert mijnheers huwelijk met jonk-
vrouwe Oftteline van Heeckeren de zon van den voorspoed steeds
heller stralen had verspreid, of mijnheer, wiens hooge aspiraties als
jonkman reeds onder de tijdgenocoten zeer de aandacht hadden ge-
trokken, zijn levensideaal had gevonden in het huwelijk met een
dochter uit een adellijk huis, dat tal van kwartieren telde, maar dit
dan ook Dbijnn als eenige bezitting moest doen gelden. Wat deerde
dat den gelukkigen bruigom, die van zijn vader de noodige middelen
zou erven om de oude verweerde wapenschilden der bruid rijk te
doen vergulden? Mijnheer Sylvius zag zich in den kring overgevoerd,
waarin hij naar den geest behoorde, en wende zich nogal spoedig
aan het denkbeeld, dat zijn bruine gelaatskleur van de blanke zijner
vrouw en zijner aangehuwde verwanten eenige temperende tinten
ontvangen zou. Jong, dartel, welbespraakt, bijwijlen geestig en zelfs
van een bijtend vernuft, dat hij echter nooit anders als tegenover
afwezigen of tegenover lager staande en van hem afhankelijke wezens
toonde, werd hij in vele cercles een zeer welkome gast. Toen hij een
groot fortuin erfde, grooter nog dan hij 't zelf wel verwacht had,
oefende hij nog meer aantrekkingskracht nit. Aan het hoofd van een
aanzienlijk handelshuis geplaatst, door de vroegere chefs groot ge-
worden en door de tegenwoordige bedienden op den vroegeren goeden
naam dobberend gehouden, een vocaal in de politieke wereld, voor
velen een uitroepings- en slechts voor emkelen een vraagteeken, in
alle, hetzij aan de politiek verwante of van de politiek gescheiden
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vakken, schitterend en glanzend, was hij tot dusverre met een ironisch
lachje het leven doorgegleden. Maar het lot, dat ieder wacht die
hoog verheven staat, kon ook hij niet geheel ontgaan. De nijd had
hem reeds lang begluurd; de kwaadsprekendheid begon hem op den
voet te volgen. Bleek dat niet duidelijk, toen hij, die, zooals het
gerucht ging, reeds zoovelen aan de orde van den Nederlandschen
Leeuw had geholpen, er zelf een ontving en, daarmede in den kerke-
raad, waarvan hj toen nog lid was, werd gelukgewenscht met de
betuiging, dat het ten zijnen aanzien echt gereformeerd was toegegaan:
alles door de genade, niets door de werken? Bleek dat niet...?
Maar wat deerde dat hém, die zich, zij ner waarde bewust, op den
breed gebaanden weg met steeds beter gevoed zelfvertrouwen voort-
ging en wien het wel eens toescheen of de menschen rondom hem
er om zijnentwille waren? Wat verscheelde dat hém, die een alom
gerespecteerde echtgencote en een talrijk kroost bezat, wasrvan de
oudste, een zoon, even zooveel beloofde als op dienzelfden leeftijd
de vader deed?

Maar over de prachtige huizing, waarin de weelde, door den goeden
smaak geleid, haar intrek had genomen, was nu werkelijk een voor
allen zichtbare wolk getrokken; en dat zulk een wolk kon ontstaan
gaf aanleiding tot het maken van zeer stoute gevolgtrekkingen, tot
het bevestigen van vroeger geunite, maar weder prijsgegeven mee-
ningen. De oudste zoon, Frédéric Sylvius, de geestige bij uitnemend-
heid, altijd teeder in zijn liefde en vereering voor zijn moeder en
toch naar ’t scheen met woeste, niet te temmen, hartstochten:
schrander van hoofd, en bljkbaar toch niet te leiden; goedhartig
van natuur, en toch bijwijlen blijk gevend van het grofst cynisme,
had het ouderlijk huis verlaten, zijne studies, zoo hij er al ooit iets
aan gedaan had, vaarwelgezegd om zich schuil te houden. Waar?
Niemand wist het, kon het weten, als zijn ouders, die zich evenwel
niets lieten ontvallen.

Slechts zeer enkelen vernamen de tijding of liever het geracht ter
beurze met leedvermaak; de meesten voelden medelijden met de
moeder. Den steeds hooghartiger wordenden, den zich steeds meer
als groot man poseerenden vader gunde men wel eenig leed. Werd
dit dan door hem gevoeld? Kon eenige tegenspoed in het intieme
leven den voor alles publieken persoon, die zoo geestig kon spotten
met burgermanssentimentaliteit, werkelijk treffen? Niemand, die
hem ontmoette, geloofde dat, kon dat gelooven — zoo schertsend was
voortdurend de toon van Sylvius’ stem, zooveel Jupiters-kalmte bleef
er op Sylvius’ gelaat.
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»Juist zat hij met een reeks papieren, alle schuldvorderingen ten
Laste van Frédéric, voor zich, toen de uitnoodiging kwam van jonkheer
Maurits Wrede van Woudenberg tot bijwoning van een féte champétre,
door hem in vereeniging met den WelEdelgeboren heer van Aarle
op den huize Woudenberg te geven. Met een trek van wrevel werd
die brief op zij geworpen; met een trek van verborgen of liever
ingehouden woede het onderzoek voortgezet. BEen luid gelach van
eenige kinderstemmen drong tot hem door. Hij drukte den vinger
op den knop der voor hem staande schel en riep den knecht, die in
een oogwenk voor hem stond, toe, dat hij de kinderen het zwijgen
moest gaan opleggen. De knecht, die sedert hij bij mijnheer in dienst
was, heel goed had leeren begrijpen wat eigenlijk een slaaf was en
hoe zulk een wezen in Oost of West behandeld werd, repte er geen
woord van, dat mevrouw hem had gezegd, het kleine goedje, dat
het zoo erg somber in de achterkamer vond en pas van school thuis
was gekomen, naar buiten in den tuin te laten gaan. Dat mijnheer,
tegen mevronws verlangen in gehoorzaamd was, bleek weldra; want
alles werd stil, stil als in een sterfhuis. En toch. .. de trap kraakte;
over het portaalkleed gleed een voetstap; aan de kruk van mijnheers
boekvertrek werd ongeroepen de hand geslagen! Het was mevrouw.
Wie anders zou het ook gewaagd hebben om Zeus te storen op den
Olympus? Mevrouw zelfs deed het bijkans nooit, en als zij 't deed
geschiedde het altijd met iets wat naar angstvalligheid zweemde.

Nimmer echter zoozeer als nu! Het bevallige, het meer nog gedis-
tingeerd dan bevallig, vrouwtje gleed den drempel over; het vionwtje
van middelbaren leeftijd, dat nog zulk een jonkvrouwelijke tengerheid
kenmerkte, dat zulk een paar zielvolle oogen had, zulk een beschaafde
tanl deed hooren op zulk een melodieuzen toon, dat het beeld van
sgouden vruchten op zilveren schalen” hier niet als vermetele over-
drijving kon worden afgekeurd.

»Mag ik?” klonk het, en met de vrijmoedigheid, welke de moeder-
lijke zorg en bezorgdheid zoo dikwijls de schuchterste geeft, wachtte
zij het antwoord niet af, maar trad zij op hem toe, lei zij de hand
op zijn schouder en bad zij voor den afgedwaalde, die toch zooveel
goeds had, die altijd zoo gevoelig was geweest voor een goed zacht
woord, die altijd gehoord had naar een raad met een liefhebbend
hart gegeven. Ontkennend werd het hoofd van haar echtgenoot
geschud: met koude scherpte het woord »neen” haar toegeduwd.
Hare oogen vulden zich met tranen, maar over haar lippen kwam
geenerlei verwijt; geenerlei verwijt jegens den vader, die mog nooit
met eenig zijner kinderen had geleefd, dus ook niet met zijn oudsten,
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wiens randsman, wiens gids, wiens vriend hij nooit had willen wezen,
wiens huiselijk leven hij nooit had zoeken te verhelderen, wiens
inborst hij nooit had trachten te doorgronden, voor wiens zwakheden
hij nooit een vergoélijkend, voor wiens goede hoedanigheden hij nooit
een waardeerend woord had overgehad.

Neen! De kwade jongen, die hem in opspraak had gebracht, moest
oogsten wat hij gezaaid had. Met zachtheid was niets uit te richten.
De jongen kon dienst nemen voor de QOost. Een kreet werd uit den
mond der vrouw vernomen, een angstkreet, en toen een vurige bede,
onder een vloed van tranen. 't Was altemaal vrouwelijke zwakheid!
Hij kon die moeilijk dulden; hoe zou die hem dus hebben kunnen
verteederen ? Alsof het geslagen vonnis voor geen vernietiging meer
vatbaar was, veranderde hij van onderwerp en wees hij op de ontvangen
nitnoodiging. Of zij genegen was daaraan gehoor te geven? vroeg hij
kalm. Met eenige drift werd ontkennend geantwoord en zelfs te kennen
gegeven, dat hij daaraan toch 66k niet zou denken in omstandigheden
als deze. Ze hoorde zich fier te gemoet voeren, dat huiselijk leed in
huis diende gedragen te worden en naar buiten niet getoond; dat
hij weinig lust voelde om met die onontwikkelde lui, lui bovendien
zonder eenigen invloed op regeeringsbeleid of politieke richting,
eenige uren zich te vervelen; maar dat hij het toch doen zou, als hij
inzag, dat men zijn wegblijven aan huiselijk verdriet zou kunnen
toeschrijven.

En waarlijk, hij besloot te gaan. Niet om de reden, welke hij zijn
vrouw dien morgen opgaf, maar om een geheel andere. De inhoud
van een brief van Mr. Ludolf van Drachten, weinige uren na het
onderhoud met zijn vrouw ontvangen, deed kem aan jonkheer Maurits
schrijven, dat hij de trouwplechtigheid van jonker Everard, die, goed
gezien, nog een eousin was door aanhuwelijking, zou komen bijwonen,
maar dat mevrouw Sylvius, door een nogal heftigen aanval van
migraine, belet was te verschijnen. Mevrouw Sylvius was ten volle
overtuigd van het vele dat ze prijsgaf, daar zij, evenzeer als de
schrijver dezer regelen, nog in de herinnering leefde van de charme,
door de aanstaande Mevrouw Wrede op hen beiden bj hun laatst
bezoek op Woudenberg uitgeoefend.

Maar wat kwam er dan toch in Mr. van Drachten’s brief bijzonders
voor? Och, eigenlijk niets. Eerst: de mededeeling, dat ook hij was
nitgenoodigd en dat hij plan had te gaan; toen: dat hij hoopte dat
ook Sylvius daartoe mocht besluiten, daar hij wist hoe men op diens
komst was gesteld; — dit was geen nieuws voor Sylvius! — verder:
dat hij niet geloofde ginder het intellectueele de zege op het mate-
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risele te zullen zien wegdragen, maar dat hij toch gehoord had van
de komst van een oud-Indisch gouverneur van veel distinctie.. .

Een oud-Indisch gouverneur! Sylvius dacht er over na, wie dat
zou kunnen wezen. Er was juist een gouverneur-generaal gerepatrieerd,
die van goede maar geavanceerd-conservatieve familie was en over
wiens benoeming dcor een liberaal ministerie — zijn ministerie
zooals hij 't dikwijls in een vlaag van bonhomie noemde — hij zich
eerst verontwaardigd had gevoeld en toen verbaasd getoond, wat hij
altijd door was gebleven, Toch was 't de moeite wel waard dien
afeetreden onderkoning te leeren kennen. Sylvius reed even bij vriend
van Drachten aan, om iets naders aangaande den bewusten man van
distinctie te vernemen, maar voud den steeds met bezigheden over-
laden rvechtsgeleerde niet thuis. Hij vernam tevens, dat van Drachten
reeds vroeg in den ochtend zou vertrekken om voor de huwelijks-
plechtigheid nog eenige zaken, de hooge familie betreffende, te regelen,
en dus op de reis zeker het genoegen van Sylvius' bijzijn zou moeten
missen.

't Was dan ook heel vroeg in den morgen, dat de advocaat op
reis ging. Toch waren al de huisgencoten op de been om Papa aan
het ontbijt te ontvangen; sommigen hunner vlasten er zelfs op hem
naar den trein te mogen brengen. Het lustige jonge volkje! Het
tjilpte, het snaterde, het schaterde zelfs in het ontbijtvertrek, en dat
er nog eenige orde klonk in het koor mocht toegeschreven worden
aan den invloed van mama, wier lichtblond haar, wier blanke zeint.
wier zacht blauw oog, wier gezonde wang en mollige kin den indruk
gaf van echt vrouwelijke teederheid, misschien wel van echt vrouwe-
lijke zwakheid ook. Zwakheid ? Het gezichtje mocht het doen denken;
maar ondervraag dien oudsten jongen met dat ravenzwart haar en
dat donkerbruin oog — volkomen beeld van zijn vader! — den
schalken kwajongen, dien zij heet te bederven! Ondervraag hem, en
ge zult hooren dat hij laatst nog klokkeslag twaalf van zijn vrienden
afscheid had genomen om naar huis te gaan, omdat hij zich niet
weer een nachtkus geweigerd wou zien.

Ondervraag die twee kleine meigjes, wel tweelingen gelijkend en
bij wie het zwart en het blond der ouders zich had gemengd en een
glanzend bruin had te voorschijn geroepen. 't Ts mogelijk dat ge een
ondengend antwoord krijgt op uw onbescheiden vraag; maar als ge
haar bevalt, en dat heerlijk lot kunt ge verwerven door voor haar
de wildeman te spelen, of door beiden een plaats op uw schouders
te gunnen, of door rechtuit op den grond te gaan liggen en met u
te laten sollen als een jonge poes zonder nagels, dan zult ge hooren,
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dat ze pi veel liever vinden dan ma. Voor deze toch hebben ze het
lekkers altijd weg te stoppen, dat pdi hun heel geheimzinnig in de
hand goochelt als ze soms, en dat is nogal erg dikwijls en in uren,
die ze heel goed kennen, aan de studeerkamer tikken en op het luide
»binnen' achter de schrijftafel om — een hoekje, z66 nauw dat er
even een arm door kan — pi van achteren belegeren en dan door
niemand verjaagd worden als door ma, die beiden heel dikwijls op
het spoor is en maar wat al te ganuw ze in den schuilhoek weet te
vinden. De jongsten mochten pid van morgen niet brengen, zei mama,
die door dit besluit verschillende misdrijven, dien ochtend reeds
gepleegd, strafte. Maar met de beide oudste jongens — aan iederen
arm een — stapte papa, die geenerlei pleidooi meer borg in de
rimpels van zijn voorhoofd, geen rechtskwestie meer in den lichtglans
van zijn oog, het huis uif, den weg op naar het station. »Brengt u
wat voor ons meé?” fluisterden vier rozeroode lippen, behoorende
aan twee mondjes, die onder den bovenrand van de stoepleuning
zichtbaar waren, juist toen pa, op de straat neergedaald, dear voorbij-
ging. Een blik vol ondengende verstandhouding was papa's afscheid.

Aan de plaats van bestemming vond hij een sierlijk open rijtuig
met twee fiksche paarden. 't Waren niet de besten van mijnheer van
Aarle, want die moesten op stal blijven voor straks, maar deze twee
blessen konden ’t ook best af, zel de koetsier.

»Jongens, jongens, mijnheer !’ vervolgde hij, toen hij op den straat-
weg naar 's Heerenstede was gekomen, » we zullen wat te kijken krijgen,
want onze mijnheer spaart de duiten niet. Hoe jammer, dat hij zelf
zoo miserabel gehumeurd is evenals mijnheer Gustaaf, die maar altijd
de eenigheid zoekt! U moet er ereis een oogje op houden; 't is toch
van uwees competentie, daar ze me zeien, dat u zooveel als de familie-
dokter is.”

»Dat’s bijna waar!”’ hernam van Drachten vroolijk. De zoele lucht,
de zonneschijn, het weelderig groem, ofschoon door de langdurige
droogte hier en daar met een dikke laag stof bedekt, stemden hem
lustig en blijde. Hij had het ruime rijtuig wel opgevuld willen zien
met vrouw en kroost... Hij had wel het grootsche feest er aan
willen geven, om met de zijnen in gindsch bosch te schuilen en te
dartelen als jong met de jongen.

»Prachtig bosch!” riep hij bewonderend uit.

Dat ’s het szonder-end”. Wie er eenmaal in komt komt er niet
weer uit. 'k Heb van morgen nog een ouwen heer bijtijds er van
afgehouden: een gast van jonker Maurits. Ze zeggen dat hij van
Orden heet en zooveel als een schoolvos geweest is. Jemeni, wat
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boundt dat ventje van wandelen! En dan bekijkt hij alles, alles! De
frenle lijkt wel dol op hem, want ze loopt dikwijls meé en dan praat
hi maar en luistert zi.”

sJawel, ik ken dien heer. Zijn er al andere gasten aangekomen ?”

» Van den rijkdom wel, maar nog niet veel van de hoogte, weetu ...
Maar ze zeien me, dat die altijd heel laat komen en dat dat zoo bij
het soort hoort. Ik moet nog wel drie keer heen en weerom. Maar
de blessen kunnen 't best af en ik heb bruid en bruigom niet te
rijden. Vindt u dat geen affront voor me? Die duivelstoejager van
den jonkheer, die zoo wat van alles moet doen, tot zelfs potkoken,
zooals "k me heb laten vertellen, rijdt hen naar het rechthuis en de
kerk met m §jn span. Dat komt: hij is van de hoogte en ik maar
van den rijkdom. Ik weet niet hoe de dokter er over denkt, maar
ik hou meer van het suffisant klinkende, en dat doet het geld toch
het best. Zie, mijnheer, daar staat mijn mijnheer weer bij die vaart
te kijken waar verleden week dat ongeluk is gebeunrd. Hij ziet zijn
paarden niet eens. .. Merkt u wel? uwees groet ook niet..! En dat,
nu mevronw Wrede in de laatste dagen zoo weinig tijd had! Want
anders, weet n. troostten die twee mekair nog wel, dat heb ik wel
gemerkt ... Of m e begrijpt!” dus besloot hij met een oogknipje.

Van Drachten was aan het hek van Pancras-cottage, steeg uit, wenkte
den koetsier, die zooveel had verteld waarover te denken viel, vrien-
delijk vaarwel toe, en trad naar het nederig verblijf van de Wredes.

Er was geen levend wezen te bespeuren. Zelfs nadat hij gescheld
had bewoog er zich niemand. De jaloezietn waren alle neergelaten en
aan de noordzijde, waar ze niet noodig waren en zich dus ook niet
bevonden, bleken de gordijnen tot beneden toe gevallen. Voor wie
dat ook vreemd mocht zijn, voor demn advocaat der familie in het
geheel niet. Toen hem het engagement door Maurits Wrede was
medegedeeld, had hij zich zeer goed den strijd kunnen voorstellen,
die in het hart van jonkheer Maurits was gestreden. Dat deze zijn
toestemming had gegeven was hem vreemder voorgekomen dan nu
het afzijn van alle feestbetoon.

Eindelijk scheen hijj toch opgemerkt; want hij meende eenig gedruisch
in zijn nabijheid te hooren. Maar het kwam van den kant van den
tuin; het waren voetstappen op het kiezelzand van de veranda, san
de achterzijde van het huis. Daar werd de oude heer zichtbaar, die,
zooals de koetsier meende, zooveel als een schoolvos was, maar in
wien van Drachten dadelijk een goeden bekende van voor jaren
herkend had. Mijnheer van Orden was student aan de Leidsche
Academie geweest, waar van Drachten hem leerde kennen, maar had
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door noodlottige familieomstandigheden zijn studies moeten prijs-
geven en zich toen aan het onderwijs gewijd. Hij was op middel-
baren leeftijd, na ’sjonkheers tweede huwelijk, de gouverneur van
Everard en een tijjdlang ook van Isabella geweest, maar eensklaps
bevangen geworden door de begeerte vreemde landen en vreemde
zeden te leeren kennen en bestudeeren. Zeer tegen den zin van den
jonkheer was hij van de Wredes weggegaan en naar Java gereisd.
Hij had zich dan ook dair als gonverneur bij een rijke Oost-Indische
familie zeer onderscheiden. Voor een viertal jaren was hij teruggekeerd.
Sedert had hij stil, teruggetrokken, maar te midden van zijn rijke
bibliotheek en van zijne niet minder rijke levenservaringen geleefd
en zich door eenigen literairen arbeid zeer onderscheiden. Altijd had
hij de kennis met de Wredes onderhouden. Jonkheer Maurits, die
hem immer gerespecteerd had, scheen hem wel een patriciaat, van
eenigszins anderen aard natuurlijk als het zijne, toe te kenmen en
hem bijgevolg een plaats ¢ part te hebben aangewezen. Het scheen
wel of de advocaat der familie ten aanzien van van Orden, ook nu
nog, geheel oordeelde als het hoofd dier familie, -~ een overeen-
stemming, welke niet dikwijls zich voordeed.

Met een bljjde nitdrukking op het gelaat stak van Drachten hem
beide handen toe. Hij scheen hém maar alleen op te merken en niet
Isabella, die naast hem ging en nochtans in haar beste oogenblikken
bleek te zijn, daar er nu, in plaats van de wel eens terugstootende
hooghartigheid, eene tot toenadering verlokkende voorkomendheid op
haar gelaat te lezen stond.

Een beminnelijke en toch ontzagwekkende persoonlijkheid, die
mijnheer van Orden! Lange haren, eens blond maar nu gegrauwd,
hingen langs een gelaat, dat den stempel droeg van intellectueelen
adel. Hoewel de regelmatige trekken, het hoog, eenigermate gewelfd
en aan de slapen afgeplat, voorhoofd, de tintelende donkerblauwe
oogen, den grooten ietwat gebogen neus, de hreede krachtige kin
zoo niet noodzakeljk maakten dan toch vergoélijkten; hoewel dus
het geheel een zweem van vroegere mannelijjke schoonheid liet gissen,
het werd alles voorbijgezien om de bijna ceestelijke schoonheid,
waarvan het gelaat niet meer dan de onvolkomen stoffelijke nitdrnk-
king kon zijn.

» Goed, dat je de muffe vrinden nu eens congé hebt gegeven!” riep
van Drachten hem toe. »Tk wist dat je komen zoudt: want »de frenle”
— en hier maakte hij zijn vergrijp tegen de wellevendheid goed door
voor Isabella te buigen — »had me geschreven, dat je vast beloofd
hadt het bekoorlijk Haagje voor een paar dagen te verlaten. En —'t
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was om er jaloersch op te worden! — de freule scheen uw komst
wel noodig te achten om dit feest voor haar een feest te doen zijn.”

»Ja, ze bederft me!" klonk het met een zeer zuiveren tongval, terwijl
de schitterende oogen zich met een blik vol genegenheid op haar
vestigden.

»Mon ami is niet te bederven; vindt u dat ook niet, mijnheer
van Drachten ?”

En zoo ging het vleiend en bewonderend voort, terwijl er dikwijls
gedoeld werd op het verre verleden, toen zij, als aankomend meisje,
op zijn knie zat en de eerste vervoegingen leerde en het onderscheid
van gelijkvioeiende en ongeljjkvloeiende werkwoorden, die zij, zooals
ze schertsend aanmerkte, gemakshalve maar allemaal tot één soort
terngbracht. »Wat was er van mijn moedertaal geworden zonder
uw hulp!” 1iep ze komisch uit, »en ... van mijn hart” voegde zij
ernstig en op heel zachten toon er bij. »Toch is 't gelukkig, dat
mon cher ami me van 't Fransch niet verder dan de gronden leerde.
Beken ’t maar; daar zat uw kracht niet!”

»De Fransche taal is ook een bedelares,” merkte van Orden aan.

»Maar die toch op een wereldtroon zetelt, vriend!" viel van
Drachten in.

»1k ga den strijd met je beiden niet aan; ik wil in mijn feestelijke
stemming b1ijven en er ons freuletje in bren gen. Weet je wel,
Isabella, dat je verdiende als straf, bijvoorbeeld honderdmaal te
schrijven: ik ben de zuster van den bruigom ?”

»Heb dank voor de gracieuse réprimande over mijn te lang hier
blijven,” riep Isabella. »Ik ga me kleeden en laat de heeren bij elkaar.”

»Die heb ik nooit zoo gezien!” zeide van Drachten, toen Isabella
zich verwijderd had. »Sta je met haar in geregelde correspondentie?”

»Ja, sedert mijn terugkomst uit Indié. Tk heb altijd gedacht, dat
jonkheer Maurits haar dikwijls van haar vroegeren gouverneur zal
hebben verteld, zoodat ze dien niet had vergeten...”

»0Of dat mevrouw dit deed... en dan kan ik me begrijpen, dat
je portret geen verminking onderging.”

Mijnheer van Orden hield zich alsof hij die woorden niet had ver-
staan. Hij sprak er van, een cogenblik in de veranda plaats te nemen;
ten minste, indien de advocaat geen haast had. Van Drachten zat
dadelijk naast hem.

»Br is voor mij hier iets drukkends in de lucht,” ving van Orden
aan. »Er is iets gespannens in de houding van Adelaide, iets onge-
zonds in de opgewekte stemming harer dochter...”

»Hoelang ben je hier?”
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»>Twee dagen.”

s»Heb je de van Aarles hier veel ontmoet 2"

»Den ouden heer in ’t geheel niet; den jongen ieder dag eens:
dus tweemaal.”

»'t Is of je zijn visites periodieke noemt, misschien wel metho-
dieke,” merkte van Drachten nadenkend aan.

»>Veel anders waren ze niet. Zelfs zijn veciet van den beurtzang
op het laatste diner geleek op zijn visites. 't Was een huwelijks-
wensch, waarin banaliteit van gedachten en vormgebreken om den
voorrang dongen. Als vergoeding werd het ons voorgediend in twee
talen. Zij dreunde 't in 't Engelsch op, hij in ’t Fransch. Wat een
klein volk zijn we toch! Tot in ons intiem leven schamen we ons
over hetgeen de kracht behoort uit te maken van ons volksbestaan:
over onze taal.

»Maar verstond ik je goed: kwam in den tijd dat je hier was
de oude van Aarle niet? Kwam hij hier nooit veel?”

»Ik heb zelfs van niemand hier zijn naam hooren noemen.”

»0o0k niet van haar lippen?” vroeg van Drachlen bijna aan het
oor des anderen,

»Van Drachten...!”

»1k concludeer nog mniet; ik considereer maar alleen! Er is hier
mij nog veel meer vreemds dan u... Dat het tot een verbintenis
zou komen tusschen de twee families heb ik van den aanvang ver-
moed; dat er ndg eene wordt voorbereid vloeit uit den hestaanden
toestand voort; maar dat de reeds tot stand gekomene tot zulk een
overhaast huwelijk leidt... dat de koele verhouding van jonkheer
Wrede zoo scherp moet afsteken bij de vriendschappelijke van zijn
vrouw, dat is mij vreemd, dat schijnt mij verdacht.”

»Wat de aanraking met de realiteit toch dikwijls argwanend maakt!”

» Wat het idealisme dikwerf tot naiveteit leidt!" repliceerde van
Drachten.

Deze had, toen hij geloofde bij zijn aankomst niet opgemerkt te
zijn, verkeerd geoordeeld. Mevrouw Wrede, bezig haar toilet voor
het dédjeuner in orde te brengen en in dien allergewichtigsten arbeid
bijgestaan door de eenige vrouwelijke dienstbode, daarvoor eeniger-
mate door haar gedresseerd, had, toen ze een rijtuig hoorde stil-
houden, even door de neergelaten jaloezietn gegluurd en haar helpster
naar beneden gezonden, om Henri nan te zeggen, dat mijaheer van
Aarle de boodschap kon worden gedaan hier te komen. Daarop had
zij de kleinoodi&n uit het elegant bijouterie-kastje te voorschijn gehaald,
welks elegante vorm de pseudo kamenier reeds gernimen tijd stil-
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zwijgend had bewonderd. Welk een pracht! Wat zou die diadeem
straks in het haar flonkeren! Wat zou vooral die roos van diamanten
schitteren op den boezem, die de rijkste kant zou doen golven!

»Ik wist niet dat mevrouw dat had!” zei de dienstbode bewon-
derend.

»Mijnheer denkt geen toilet te maken ... Och, een blinde...! En
het bruidje maz toch wel eenige eer bewezen worden.”

»Tot dusver was dat niet het geval, meent mevrouw zeker. O,
mevrouw, wat zal u er prachtiz uitzien!” riep zij de handen vouwende
in de overmaat harer bewondering.

De boodschap, door Henri op Woudenberg in allerijl gedaan, bleek
al zeer spoedig de gewenschte nitwerking te hebben. Uit het gesloten
rijtuigje, dat voor de cottage stilbield, stapte een beer, in zwarten rok
en pantalon, zwart vest en witten col, het groote kruis van ridder van
den Nederlandschen Leeuw bevestigd op de borst. Het was de vader
der bruid. Het onderscheidingsteeken met de zinspreuk : virtus nobilitat
had hij voor weinige weken ontvangen tot belooning zijmer groote
inschrijving in een leening, bij welker volteekening de regeering groot
belang had.

Hoewel van Aarle een kwartier geleden reeds wist, dat van Drachten,
die door zijn rijtuig was afgehaald, op Pancras-cottage Was aange-
komen, had hij toch, overeenkomstig de ontvangen orders, op een
boodschap van mevrouw Wrede gewacht, eer hij zich tot het houden
eener conferentie waagde aan te melden. En het doel dier conferentie
was nog wel de bespreking en vaststelling van de bepalingen van
het huwelijkscontract, dat altijd, zooals het gebruik meebrengt, ten
huize der bruid werd geteekend, zelfs al bracht de bruigom het
fortuin aan. Maar er werd bij dit huwelijk zooveel tegen het algemeen
gebruik gehandeld! Er was bj mijnheer van Aarle zooveel opofferende
goedhartigheid aanwezig, dat ook deze zonde tegen de billijkheid en
de kieschheid geenerlei verzet van zijn zijde had nitgelokt!

De beide vrienden in de veranda waren wel gedwongen hun gesprek
te staken, toen ze bespeurden wie zich naar de gesloten huisdeur
begaf. Mijnheer van Drachten had moeite hem te herkennen, maar
werd daarin door van Orden geholpen, toen deze van Aarle bij den
naam noemde. »Tk ben hier logé en mag dus dit oogenblik den
afwezigen gastheer representeeren. Veroorloof mij dus u te verzoeken
hier een cogenblik te wachten: ik ga n aandienen,” zei van Orden.

Van Drachten, die zijn blikken maar niet van van Aarle kon
afwenden en op diens gelaat het tegendeel van feestvreugde las,
begon het gesprek, door zijn leedwezen er over te betuigen, dat de




188 VERZOEND.

intieme zending, met welke het vertrouwen van van Aarle hem
vereerd had, tot zulk een ontzettend ongeluk had aanleiding gegeven.

»Ja, wel ontzettend!” hoorde hij zich toevoegen, terwijl de sprekende
met zeer veel aandacht den rozestruik scheen te beschouwen,die zich
slingerde om een der spijlen van de veranda.

»Bliji over mij beschikken, waarde heer!” vervolgde van Drachten.
» Graag blijf ik de hand, bestuurd door een nobel medelijdend hart.”

Van Aarle knikte alleen met het altijd nog afgewend hoofd. » Ik
geloof, dat ik de voordeur daar hoor openen. Wij worden gewenkt
binnen te komen. Waarlijk het wordt tiid. 't Is al elf uur en om
twaalf uwur precies wacht de burgemeester op het rechthuis,” zei
hij, alsof hij slechts met de gedachte aan het feest vervuld ware.
Van Drachten en van Aarle traden het vertrek binnen, waar jonk-
heer Maurits, nog geheel in zijn dagelijksche kleeding, op den be-
kenden leunstoel, met den bekenden stok tusschen de beenen neerzat.
Van Orden scheen wel verlof te hebben bekomen om het schemer-
donker, dat er in die kamer den ganschen morgen geheerscht had,
te verdrijven, want hij was bezig de gordijnen op te halen. » Halver-
wege'’ had de jonkheer an eenige woordenwisseling gezegd. Van
Orden haalde ze veel hooger op: de blinde kon hem toch niet nagaan.

De beide binnentredenden ontvingen niets anders als een hoofdknil.
Van Aarle hoorde zich toevoegen: »Van uw zoon, die tegenwoordig
wel de bode schijnt tusschen Woudenberg en mijn woning, hoorde
ik, dat u op het punt van de huwelijksvoorwaarden en de deor mij
verlangde bepalingen toch heeft toegegeven. Ja, ik dacht wel dat u,
bij nader inzien, hier aan een huwelijk buiten gemeenschap van
aoederen de voorkeur zou geven.”

»U heeft dat verlangd mijnheer, niet ik,” zel van Aarle zacht.
»Wij zijn het geheel eens geworden, mijnheer van Drachten,” ver-
volgde hij tot dezen. »Hier is het concept van den notaris, door
mijnheer Wrede goedgekeurd, maar dat nog uwe bekrachtiging noodig
heeft. Sedert gister is bij mij de wensch tot de bijvoeging van nog
¢én clausule opgerezen. De akte, waarbij ik aan mijn dochter Wouden-
berg schenk, wordt straks verleden. Tk wenschte nu nog een akte,
waarbij de bruid in een of anderen door u voor te schrijven vorm
haar grondbezit zonder eenigen bezwarenden titel aan haar bruigom
in vollen eigendom afstond.”

»Mijnheer, wat beteekent dat!” riep Maurits. »De Wredes willen
niet op die wijze weer in het bezit van het hunne komen.”

Bij het woord »het hunne” glimlachte van Orden even en mompelde
hij: »ndg in niets veranderd!"

"
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»1k moet erkennen, mijnheer van Aarle,” zei van Drachten zonder
zich blijkbaar veel te storen aan ’sjonkheers opvatting, »datik zelden
milder aanbod heb zien doen. Vergun mij de kieschheid, die er in
schuilt, het eerst te huldigen...”

»Wat kieschheid!” riep Mauvits. »Ik wil niet geschonken hebben
wat voor geld kan worden gekocht!"” In zichzelven prevelend, voegde
hij er bij: »'t Is weer als met die servituten! Altijd ben ik de ver-
plichte! Dat vervloekte geld, waar ze alles meé denken te kunnen
dwingen...! Van Orden,” besloot hij met luide stem... »wat zou
jij doen als je Maurits van Wrede was?”

»Dan zou ik toestemmen, dat mijn zoon aannam wat ik voor mij
zelven — ondersteld dat het mij aangeboden werd — zou weigeren.”

Wat daar gesproken was had Let gezond verstand voor zich. Van
Drachten glimlachte heel ondengend; jonkheer Maurits liet zelfs even
de dikke saamgetrokken wenkbrauwen haar gewonen boogvorm her-
nemen.

» Wat je daar zegt, van Orden, zou zeer verstandig wezen, als ik
niet het hoofd ware van mijn geslacht en alzoo niet aansprakelijk
voor elke daad van ieder zijner leden. Ik verkies niet de schuldenaar
van dien minheer te zijn."”

Dat was rond, maar grof ook en beleedigend in hooge mate. Van
Aarle’s bleek gelaat werd een oogenblik met een hoogroode tint
overdekt,

»Jonkheer Wrede van Woudenberg kan nooit mijn schuldenaar
worden. Wat mijn zoon en ik als een beleefdheid — nu ja. om het
woord te gebruiken, dat mijnheer van Drachten bezigde en dat ik
nu eens niet overdreven wil achten — als een kieschheid bedoelden,
mag niet als een hoon, als een beleedigzing worden uitgelegd.”

»Dus uw zoon Gustaaf is het daarin met u eens?"” vroeg van
Drachten. — »Dit mcet vaststaan, daar anders moeilijkheden in de
toekomst zieh zouden kunnen voordoen.”

»Hij opperde zelfs 't eerst het denkbeeld!”

»Waarom kreeg hij dat denkbeeld? Hij had mij dat toch wel bij
zijn laatste bezoek kunnen zeggen. Maar de jongen is altijd zoo kort
en heeft zoo'n haast alsof voor hem hier de koning der verschrikking
woont,"” riep Maurits.

»Om ieder geschil te doen eindigen zou ik meenen, dat mijnheer
van Aarle de akte van schenking eerst ni het huwelijk moest laten
verlijden. Dan kan hij dadelijk zijn schoonzoon het bezit van Wouden-
berg verzekeren.” Van Drachten’s voorstel scheen door van Aarle te
worden goedgekeurd. Jonkheer Maurits begreep daartegen niets te
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kunnen inbrengen. De bepalingen van de huwelijksvoorwaarden gaven
bij den familie-advocaat geen aanleiding tot eenige opmerkingen.
De familiekoets der Wredes, met het prachtigst span van van Aarle,
reed voor. De bruigom trad binnen in gekleed kostuum, dat hem
echter als aan het lijf was gesmeten en hem veel minder kleedde
dan zijn gewoon daagsch pak. Maar nog altijd sprak jonkheer Maurits
niet van opstaan.

» Goddorie, vader, 't is meer dan tijd! Nog in de oude plunje?”

»Ik denk te gaan, Everard, zooals ik ben.”

Daar trad Adelaide met Isabella binnen. De laatste had eerst gewei-
gerd mee te gaan en er van gesproken, evenals de andere genoodigden
tegen den tijd der receptie op Woudenberg te komen. Toen mama haar
evenwel berichtte, dat dit niet strookte met het programma, ontworpen
door den jongen mijnheer van Aarle, wiens dame zij zou zijn, had zij
toegegeven.

Mevrouw nam den arm van haar echtgenoot, terwijl ze den bruigom
bemoedigend toeknikte en de andere heeren, behalve van Aarle, met
een bevallige buiging begroette.

»Overdrijving, dus onwaarheid!” mompelde van Drachten, die de
uitzondering had opgemerkt.

»Aller oog is op je gevestigd, Maurits!” fluisterde Adelaide.

»Ik blijf zooals 1k ben!” snauwde hij.

»Voel je je zelfs niet in staat de vormen in acht te nemen?
s> Leerden dat de voorvaderen der Wredes ?” zou de jonge van Aarle u
in een cogenblik als dit vragen.”

Daar Henri, de huisknecht, in groot gala op den bok zat, moest
de vrouwelijke dienstbode dezen morgen in de meest verscheiden
hoedanigheden optreden. Zij diende dan ook de rijtuigen aan: het
eerste was bestemd voor den bruigom, het tweede voor mijnheer en
mevrouw Wrede en mijnheer van Aarle, het derde voor freule Isabella
en de beide oude heeren.

»Je zoon muakt hef zich 60k makkelijk,” verkondigde Maurits luid,
naar den kant blikkend waar hij dacht dat van Aarle zich bevond.
3 Hij had zich ten minsie de moeite wel kunnen geven zijn dame te
komen afhalen.”

»Als hij eens een les had willen geven!” fluisterde Adelatde.

Alsof hem een wesp had gestoken, sprong Maurits driftig op.

»Help mij even!” gebood hij. » Mijn kostunm als lid van de Ridder-
schap trek ik aan. Ik dacht, dat ik ’t het laatst aan het hof van
Willem IT had gedragen, maar het zal nu het laatst bij deze gelegen-
heid zijn."”
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»Misschien komt er nog wel eene,” dacht mevrouw.

Het geheele dorp was reeds van den vroegen morgen in een feestelijke
stemming geweest. Het rechthuis was groen gemaakt. De burgemeester
was, in ambtskostuum, herhaalde malen gaan zien of zijn orders wel
stipt waren opgevolgd. Het kerkgebouw was als met bezemen gekeerd.
Banken en stoelen met matten zittingen werden uit-, sofa’s en zetels,
van zachte kussens voorzien, in-gedragen, tapijten op de blauwe zerken
gelegd, en het koperen beslag van den grooten statenbijbel op den
preekstoel — een geschenk van een der Wredes — was gewreven tot
het glinsterde als goud. Ook de dominee deed evenals de burgemeester
de ronde op zijn gebied, even gehaast, even zenuwachtig, » niettegen-
staande hij veel meer tijd had, daar het bruidspaar de kerk eerst na
het rechthuis zou betreden,’ zooals het hoofd der wereldsche zaken
zich uitdrukte. Maar de voorganger op geestelijk gebied verwonderde
zich op zijn beurt over de kinderachtige gejaagdheid van den burge-
meester, »die niets anders te doen had als eenige artikelen voor te
lezen uit de algemeene wet;'" welke opmerking algemeene instemming
scheen te vinden bij de leden van den kerkeraad, voor deze gelegenheid
opgeroepen en verschenen in hunne beste lange Zondagsche jassen van
glimmend groen of blauw laken.

De dorpsgrooten waren in grooten getale opgekomen. Van den rijken
graanhandelaar Pietersen, »die voor geen ton opstond,” tot »de gierige,
alleen den mammon lievende” juffrouw Paats, onder wier bedstede
misschien wel bij haar dood »tien hectoliters gouden tientjes'” ge-
vonden zouden worden, waren allen aanwezig, ongeduldig den groot-
schen stoet verbeidend. De beide genoemde notabelen hadden het
echter beneden hunne waardigheid geacht voor het rechthuis te blijven
staan en hadden zich derhalve plaatsen verzekerd in de heerenbanken
van het kerkgebouw.

Het gemeen, zooals juffrouw Paats de neringdoenden en de dag-
looners noemde, vulde de ruimte voor het rechthuis. Wat duurde
der statige matrone, die haar klassieke kraakjapon bad aangetrokken,
het wachten lang! Heléne, die in haar licht kleedje van lichte zomer-
stof en met het ronde strooien hoedje, versierd met een natuurlijle
witte roos, er z6o lief uitzag, dat de rijke Pietersen zijn reusachtigen
zoon een veelbeteekenenden stomp in de ribben gaf, toen zij door de
menigte heendrong, had aanvankelijk nog getracht tante tot eenige
lijdzaamheid te stemmen, maar dit ten laatste moeten opgeven. » We
moeten vooraan; daar is onze plaats, en ik mag geen Paats heeten
als ik er niet kom. Dat zal je de weergi!" riep ze 206 luid, dat haar
stem het gemompel en getrappel om haar heen nog te boven ging,
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toen zij Pietersen met zijn grooten dikken jongen zich op de plaatsen,
die zij voor zich en Heléne had uitverkoren, zag neerzetten. Zjj
protesteerde hoe langer hoe luider; riep er den koster bij, dien zij
als nienwtje vertelde, dat zij bij den doop van den bruigom in het
doophek tegenover de baker had gezeten,en bracht het z606 ver, dat
Pietersen junior opstond. Er was één plaats vrijgekomen, en daar
Heléne in net gedrang van haar scheen afgeraakt en zich niet meer
in de nabijheid liet vinden, nam zij met die eene plaats genoegen.
»Zoo is 't als 't hoort,” zei de koster. »De twee rijksten zitten nou
naast mekaar!”’

Heléne was met opzet achtergebleven en had in een hoekje van
de verst afstaunde bank een schuilplaats gezocht en gevonden. Angst
en vreugde, droefheid en blij verlangen kampten in de laatste dagen
in haar binnenst om den voorrang. Zij had tante nog niet gezegd wat
zij ieder oogenblik voornemens was te zeggen. Zj had zoo dikwijls
gezinspeeld op zedelijjke verbetering van gevallenen, op de kracht
van een helpend medelijden, maar dan altijd een absolute veroordeeling
gehoord en ten slotte een bevel zelfs om te zwijgen, daar tante haar
nachtrust zag bedreigd door zulke kettersche voorbeelden en stel-
lingen. Misschien was 't ook niet eens noodig, dat Heléne er van
repte; misschien zou ze, onder den last van wee en schande gebukt,
vergetelheid zoeken in...? Zjj dorst zelve den zin niet aanvullen;
zij waagde het niet zich te bekennen wat zij doen z o u, wat zij doen
moest. Daar ving het orgel aan te spelen, zacht en statig; daar
zag ze 8l de mannen zich het hoofd ontblooten; daar zag ze tante
Paats als machthebbende opstaan en het magere hoofd op den mageren
hals in het rond draaien. Was het niet of zij de algemeene aandacht
tot zich wilde trekken en van het bruidje if, dat daar aankwam
in haar rijpe schoonheid en haar rijken dos? »Neen, z00 iets was
nog niet te 's Heerenberg gezien!” mompelden er honderden, die in
ademlooze stilte het bruidspaar zagen binnentreden. De Koningin kon
bij haar kroning geen rijker gewaad gedragen hebben. Was was dat
voor een stof, zoo doorzichtig en toch glinsterend of het goud was? Wat
bedwelmende geur van oranjebloesem! Wat flikkering van diamanten!
Wat reeks van bevallige toiletten! Tante Paats had voor niets oog als
voor de Wredes en de Hoornbecques en de Giesenburgs. De klassieke
japon kraakte, toen van Aarle met mevronw Wrede het eerst na
het bruidspaar binnentrad. Zjj las op het marmerbleek gelaat van den
vader der bruid den overmoed der victorie, op dat van den vaderdes
bruigoms den druk van de nederlaag. Arme Maurits! Wat zag hij er
hoog en edel uit in dien geborduurden rok met den stalen degen op
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zjj! Kanalje om haar heen, dat er om lachte, toen die degen even
verward raakte tusschen de beenen van den drager en het evenwicht
van dezen in gevaar bracht! Kanalje, dat in plaats van te gichelen,
te buigen had en te jubelen: leve do Wredes! Z66 ging het in den
goeden ouden tijd, toen den blinden Maurits de oogen nog goed open-
stonden; toen de nu afgeleefde Maurits jong was als de bruigom
ddar, dien zij met een oog vol welgevallen aanzag, »van wegens zijn
mannelijk voorkomen.” maar toch ook met een zweem van wrevel
»van wegens zijn plebejische liefde voor het geld.” Van de toespraak
van den dominee hoorde zij weinig, 200 zeer was ze met haar eigen
gedachten bezig en tevens met haar gevolgtrekkingen, zoo dikwert
zij van Aarle en diens dame aanzag. Het ging haar evenals Heléne.
Deze had bij het binnentreden der feestelingen het hoofdje voorover-
gebogen, als vreesde zij te zien. Van lieverlede werd het opgeheven.
't Geschiedde juist toen van Aarle binnentrad. Een rilling liep haar
door de leden. En toen kwam hij... op wien zich aller blikken
behoorden te vestigen, zooals ze meende; hij, met dien veerkrachtigen
cang, met dien fieren blik in het oog, met dien edelen glimlach om
den fijn besneden mond! Een vorst...! een koning! En zij, die hem
bewonderde, was er eene, die geen naam had; die er een had moeten
leenen; die geen verwanten had dan een vader, die in het duister
behoorde weg te schuilen! En zij, die hem bewonderde, had hem
durven liefhebben, had zich voor zijn gelijke durven houden! Maar
hij zelf had haar uitverkoren en had haar liefde den hoogsten prijs
geacht! En een liefde, zooals hij vroeg — ten minste gevraagd had — en
zooals zij gegeven had, was een koninkrijk waard; dat voelde ze, dat
begreep ze. Het gaf haar een gewaarwording van fierheid: het gaf
haar den moed het hootdje op te heffen en het oog te vesten op
haar, die hem vergezelde. Neen, waarlijk, die was niet schoon, die
was niet bevallig! die had alleen een trel van voornaamheid op
haar gelaat; een trek, die van een lange reeks voorvaderen vertelde
en tevens van een hooge mate van voldaanheid, dater zoo iets verteld
kon worden; die scheen wel 200 zeer verdiept in haar eigene voor-
treffelijkheid, dat ze geen oog kon hebken voor die van Gustaaf.
IJdel, hooghartig, kinderachtig wezen, dat niet waard was Gustaaf
te dienen, en in houding en gebaar zich toch als zijn meerdere voor-
deed! Wissel maar een blik van verstandhouding met dien mageren
jonkman, in de holte van wiens eene oog een lorgnet schuilt en die,
tiré & quatre epingles, in de nieuwe uniform van tweeden luitenant
der huzaren er als een pretendent uitziet. » Laat bij 't maar wezen!”
juichte 't in Heléne’s binnenst. »Luaat zij maar hare voorliefde
VERZOEND. — II. 13
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toonen en dan zal Gustaaf haar nog koeler bejegenen dan hij reeds
doet.”

Heléne, kunt ge dien laagsten van alle hartstochten, de jaloezie,
niet hemeesteren? Waar bleef uw kracht tot zelfopoffering, waarvan
ge in de uren van eenzaamheid zoo hoog getuigde als de vrucht der
eenig ware liefde? Verdwenen! Zij kent slechts &én wensch: hem
de hare te noemen, hem aan te hangen met al het vuur, dat thans
in haar brandt, met al de begeerte, die zij moeite heeft in band te
houden nu hij het kerkgebouw heeft doorvorscht, nu hij zijn blikken
door de menigte, de opeengepakte honderden. heeft weten heen te
boren, en te midden van allen hiar, weggedoken in dien hoek, heeft
weten op te sporen...! nu zij zijn hoofdknik bespeurt, den trek van
verveling van zijn gelaat ziet verdwijnen, om [;laats te maken voor
een lach van verrnkking!

>Mijn is hij! Min blijft bij!”" juichte ze. » Wat kan zijn vader
daartegen!’’

Daar klonken de dieproerende orgeltonen. Verkondigt het dier breede
schaar, en vooral dien rijkaard, die bij het gebed zoo diep het hoofd
heeft gebogen als droeg het een atlasgewicht! Ruischt en bruist
over de hoofden van allen in steeds wijder kringen! Jubelt door de
sferen: hij heeft haar lief boven allen; hij kiest haar boven de hoogen
en voornamen !

De plechtigheid was ten einde. De kerk was lediggestrooma, maar
het orgel deed nog altijd de feest-hymne hooren. Heléne Lleef in
haar schuilplaats staren naar den stoel, waar bij had gezeten; hooren
naar de melodieén, wien zij, verloren in de extase, de heerlijkste
stemmen gaf...!

Daar klonk het naast haar: »'t Zou al heel mal van Isabella wezen,
al is ze ook maar van halfbloed, als ze dien jongen ndm. Hoe is 't
mogelijk, dat Maurits dat kan willen, zooals ze zeggen dat hij 't doet.
't Lijkt er wel een zoo-uit-den-winkel-geloopen krentenweger. 't Kan
ook best wezen dat hij er in geboren is. Ik meen dien jonzen van
Aarle. Wat maakt hij Belletje het hof!”

Heltne vond, dat tante Paats een beleedigende schrille stem had
en te dor en te uitgedroogd was, om iets anders te kunnen en te
willen dan lasteren en kwaadspreken.
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Mijnheer Sylvius had de laatste hand aan zijn toilet gelegd. Ter
zijner eere zij aangemerkt, dat hij gewoonlijk daaraan geen groot deel
van zijn leven besteedde. Zucht om te schitteren door kleedij was
beneden hem. Evenwel zorgde hij er voor, altijd gekleed te gaan als
de gegoedste zijner tijdgenooten, en altijd in overeenstemming met
de plaats en het feest waar hij zich vertoonde. Het gold thans het
bijwonen eener receptie in gedistingeerden kring. Een zwart laken
frac, vest en pantalon, onberispelijk van snit, een keurig gesteven
overhemd met een drietal parelen tot knoopjes, een sneenwwit op-
staande boord, vastgehouden doer een wat grooter parel die even
boven het strikje van het lage witte halsdoekje te voorschijn kwam,
en vooral het groote ridderkruis van den Nederlandschen Leeuw, — dat
alles kleedde hem goed en gaf hem, niettegenstaande de in Europa
altijd suspecte gelaatsklenr, een gedistingeerd voorkomen. Hij vond
het zelf ook, toen hij zich in den spiegel beschouwde en het oog
met eenig welgevallen vestte op het ridderkruis.

Het was of hij de eenige bewoner was in het groote huis. Geen
enkele kreet, geen enkele klank zelfs werd vernomen, Als men goed
lnisterde, ja, dan hoorde men het tikken van eenige pendules en
van tijd tot tijd een dof geluid op trap en in gang. Het laatste
ging van den huisknecht uit, die hier geleerd had zacht te locpen
en daarom in de laatste tijden meest op panteifels ging. Toch was
er meer in het huis dan pendule en huisknecht. In de rnime
benedenkamer, unitziende op den weelderig groenenden tuin — een
wonder van goede tuinmanskunst, die de felle droogte der laatste weken
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had weten te niet te doen — zat een talrijk gezin bijeen: een moeder
met een zestal kinderen, waaronder er waren, die men op andere dagen
om dezen tjjd op de banken van gymnasium of hoogere burger-
scholen had kunnen vinden. Nu waren zij thuisgebleven met voor-
kennis hunner moeder, die het grootst mogelijk aantal harer kinderen
om zich heen wenschte te zien. Het grootst mogelijk aantal! De
oudste kon niet komen, zou wel nooit terugkomen; en omdat zij
dat vreesde, en omdat zij door die vrees zoo innig, zoo bitter leed,
had zij de haar overgeblevenen om zich heen verzameld. Deze mochten
nog schuilen onder de moedervleugelen. Maar dat had de oudste, de
thans verdwenene, o0k gedaan! O, de gedachte deed de roode oogen
weder rooder worden. Dde oudste had daar gescholen en was niet
bewaard gebleven! Zij klemde haar jongens aan haar borst, en de
vraag sneed haar door de ziel: zullen zij ook verdwalen als ik ze
aan de menschenwereld moet afstaan? En het kleinste legde de
donzen rozeroode armpjes om moeders hals en vleide het blozende
blanke kopje tegen moeders gezicht, waarvan het engeltje het even-
beeld was, en lispelde: »Gaat Fred heusch naar de Oost? wordt
hij daar koning, ma?”’

Mama schrikte. Had zelfs de kleinste het reeds begrepen ? Ja, Frédeéric
ging naar de Oost, maar niet als koning. Och God, wat vreeselijke
smart! En daarbij nog het sarcasme van dat lieve onschuldige kind,
waarin misschien ook reeds de kiem lag van hetgeen naar have schat-
ting de wortel van alle kwaad was: de hoogmoed.

»Stil, stil, daar komt papa!” zei mama. De kleine klom haastig van
moeders schoot af: de anderen schikten zich ordelijk om de tafel, ieder
met een boek voor zich, daarin het yoorbeeld volgende van mama.
Geen gelnid werd alzoo vernomen, toen mijnheer in teestgewand
binnentrad. Iets donkers trok er over zijn donker aangezicht. »Ik
vind het niet goed, dat de kinderen van school zijn gehonden. Zij
zjn er nu eenmaal vandaan gebleven, maar ik wensch dat ze de
lucht ingaan.” Mama knikte even en vestigde een vragenden blik op
hem. Hij begreep dien zeer goed en beantwoordde dien met de mede-
deeling, dat hij naar Woudenberg ging en velen een lesje wou geven
in het dragen van huiselijk leed.

»Adieu! Zend me 't rijtuig van avond aan ’t station; laatste trein!”

Het kleinste kreeg haar stem terug, toen het de buitendeur achter
papa had hooren toedoen, en vroeg, ditmaal aan mama’s schoot staande:
»Gaat pi naar Fred toe?” 't Was of iedere vraag van dat kind pijn
moest doen. Mama weerde het zacht af en heette het in den tuin te
gaan. Het kind mocht nu wel gaan spelen en wat leven maken; ze
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hoefde nu niet meer op de kleine voetjes als voort te schuiven. En
het liet zich dit geen tweemaal zeggen, het dartele veulen!

Papa zat in zijn coupé en had hier en daar te knikken, om den
nederigen groet van dezen of genen te beantwoorden. Als hij dat deed
poogde hij aan zijn gelaat een vriendelijken schijn te geven, maar te-
vergeefs: dat gelaat bleef als van brons. Alleen toen hij op het perron
een paar uit Den Haag teruggekeerde leden van de Kamer ontmoette,
die hem hartelijk de hand drukten en a!s in 't voorbijgaan polsten over
de stemming in stad, klaarde zijn gelaat op; stond hij eensklaps te
midden van de publieke zaak; kon hij blijk geven van zijn tact in
het menageeren van eenige susceptibiliteiten en het ameneeren van
eenige malcontenten, en kon hij haast de meest stellige verzekering
geven, dat het terrein door hem behoorlijk gerecognosceerd, geson-
deerd en niet stériel was hevonden. Het paar wel wat ongeruste
Kamerleden was gerustgesteld. Was het overdreven bescheidenheid,
die hen den weldadigen indruk deed voorbijzien, die hun viertal
speeches in de laatste week en hun zestal amendementen op een wets-
ontwerp, dat ze daaronder bedolven en begraven hadden, bij hun kiezers
noodzakelijk teweeg moesten brengen?

Maar niet alleen bet begin der reis, ook het vervolg was bevredigend.
In den wagen le klasse, dien hij zich had uitgekozen, vond hijj zijn
vriend den minister X. Hij was gecharmeerd hem te ontmoeten.
Hij bad hem nog zijn blijdschap meé te deelen over de benceming
van zijn vriend Gruysers van der Aa tot der Aa fot commissaris
des Lonings in de provincie P. — een uitstekende keus, waarover
het land zich had te verblijden. Hij sprak over het laatste parle-
mentair debat, waarin de homogeniteit van het ministerie zoo schit-
terend was uitgekomen. Nieuwe gouvernementale krachten hadden
zich doen kennen. Alleen de specialiteiten, zooals Oorlog en Marine,
waren beneden de verwachting gebleven. Er zou zeker wel gezocht
moeten worden naar plaatsvervangers. Maar hij gaf toe, dat het heel
moeilijk zou zijn die te vinden, daar al de generaals-majoor en de
kolonels bijna reeds minister waren geweest en het in lagere rangen
slecht zoeken zou zijn. :

Zijne Excellentie was alleraffabelst. Zijne Excellentie wist ook,
dat bij sprak met zijn evenknie van den fameuzen comte de Warwick:
le faisenr de rois. Zijne Excellentie vroeg hem of hij ook ging jouis-
seeren van de buitenlucht, waarnaar het gansche ministerie, en niet
het minst het lid, dat het genoegen had met hem te reizen, smach-
tende was: en op het antwoord, dat hij slechts even een receptie
oing bijwonen, volgde de zeer beleefde uitnoodiging om, als mijn-
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heer Sylvius eens dien kant uitkwam, toch vooral den Keienberg
niet voorbij te gaan: het buitenverblijf Zijner Excellentie. Het werd
gracienselijk belootd. »Nog voor de periodieke verkiezingen?”’ Sylvins
beloofde het bepaald.

Marktwolde was in ’t verschiet. Sylvius maalkte zich tot nitstappen
gereed.

»Wie is de zoon van goeden hunize uit uw stad, die als koloniaal
uitgaat? Ik heb er straks op den trein van hooren spreken .., Weet
u er iets meer van...?"”

>0, dat is een lange geschiedenis!”™ hernam Sylvius met een glim-
lachje, terwijl bij de hand ten afscheid uitstak. »Zou u me ook weten
te zeggen, welke oud-gouverneur-generaal zich thans te s Heerenstede
bij mijn cousin Wrede van Woudenberg ophoudt?”

»Neen ... er zijn er zoo velen, en bijna allen reposeeren zich op
het land.”

»Ze zijn dan ook »in ruste” om ter ruste te gaan, zoo niet de
portefeuilllejacht ze tot een veelal doodelijke beweging prikkelt,”
merkte Sylvius gewichtig aan.

»Adien! Amuseer u goed!” wuifde Zijne Excellentie hem toe, die
maar geen repartic wilde geven op het laatste bijtend gezegde, dat
in de schatting des ministers menig vroeger geuite aardige phrase van
Sylvius bedierf, ja geheel buiten effect stelde.

»Geestic manneken!” prevelde de minister, hem een ocgenblik
naoogende, met een uitdrukking, die het midden hield tusschen ernst
en scherts. Gelukkig, dat Sylvius er verre van was te denken, dat
zijn vriend de minister ooif zulk een zelfstandig naamwoord op hemn
zou kunnen toepassen.

Bijna in vliegenden ren legden de zwartjes voor het lichte rijtuigje
den afstand van het station tot Wondenberg af. De praatgrage koetsier,
dezelfde die mr. van Drachten had afgehaald, moest zijn neiging wel
intoomen, daar hij bij het eerste door hem gesproken woord herinnerd
werd, dat er een zeer groote ruimte lag tusschen den heer in het
rijtuig en den gemeenen man op den bok. Hij bleef dan ook den
geheelen weg over zwijgen; hij bleef het zelfs, toen hij het rijtuig liet
stilhouden voor de hooge stoep van het heerenhuis en »den stuggen
dwarskop” op een bediende zag wachten, om het portier open te sluiten.

Het duurde mijnheer Sylvins wel wat lang. Toch kon hij met de
fijne glacé handschoentjes niet zelf het portier openen. Eindelijk kwam
de huisknecht in groot livrei, die op de bitse aanmerking: »ik heb
lang gewacht” veroorloofde te antwoorden, dat de receptie reeds in
vollen gang was en hij bezig was de sorbets vond te dienen.
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Ja, de receptie was in vollen gang. Dat kon Sylvins merken aan
Liet tal van equipages, op wier paneel menig bekend en door hem
gewaardeerd waper. werd bespeurd. Hier het schild van de Walesteyns
met den luipaard van goud, klimmende op een veld van keel; ginder
dat van de Hoornbecques, de Giiesenburgen, de Oetgens van Waveren,
de Stelredams, enz. enz.; de een met drie meeuwen van zilver, de
andere met een aalkorf van sabel, de derde met een vruchtschaal
van goud op velden van keel, van zilver of sinopel en gesurmonteerd
meest door een baronnen-, een enkel zelfs door een gravenkroom.
Mijnheer Sylvius overzag dat alles zeer spoedig en bewonderde,
maar voelde toch een oogenblik een prikje in het bart; het was de
spits van het angeltje der jaloezie, dat hem even aanraakte. Dat zijn
arootvader nooit op het voorrecht gerekend had een kleinzoon te
kunnen lrijgen, zooals. .. de tegenwoordige mijnheer Sylvins was!

De vlengeldeuren der groote zaal op Woudenberg gingen open.
Henri, de huisknecht, was tot groote ergernis van al de livrei-bedienden
der van Aarles tot kamerdienaar verheven en diende aan. Jonkheer
Maurits had dat zoo begrepen en 't met spartaansche kortheid — maar
ook lompheid aangekondigd door de mededeeling: Henri wist koe
't hoorde. Henri was zoo zeer gewend geraakt aan het gebrunik van
een »van’ dat hij, het kaartje van Sylvias even beschouwende, met
luider stemme op den drempel viep: » Mijnheer Sylvius van...van...!"”

Alsof mijnheer Sylvius vond dat zijn persoon de hoofdzaak was, ver-
waardigde hij zich niet den haperenden kamerdienaar in te lichten.
maar trad hij, met lichten tred over het donzen tapijt, de honte rijen
vleiend groetend langs, totdat hij ax /ond als in een heilige nis,
uit bloemen en welriekende heesters gebonuwd, het jonge paur vond
staan, Hadden anderen een banalen gelukwensch gepreveld, — zelfs
van Drachten had niets anders weten te doen — hij sprak goed
verstaanbaar eenige fraai gevormde volzinnen, waarin een lief idee
verholen lag. Een gemompel was uit de aanwezige menigte opgegaan,
toen Sylvins binnen was getreden. Vooral de onderen, de hoofden
van historische geslachten, hadden zich met eenigen onwil afgekeerd
en zelfs zich aan eenige niet beminnelijke oordeelvellingen gewaagd
over den radicaal, die als niet welgeboren zich steeds onder de hoog-
gehorenen mengde. Hun afkeer, hun haat was echter de grootste
hulde, in gernimen tijd aan de schitterende gaven van den plebejer
cebracht!

De plebejer was met een gratie en een gemakkelijkheid, die menig
patriciér en edelman hem had moeten benijden, de rijen langs gewan-
deld; was met een licht hoofdknikje mijnheer van Aarle voorbij-
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gegaan, maar stil Dblijven staan voor den blinden edelman, wiens
hand hij in de zijne nam en warm drukte, terwijl hij hem op vrij
luiden toon de groeten overbracht van minister X, den vriend, met
wien hij tot Marktwolde had gereisd.

»Hoe maakt Otteline 't?" vroeg Maurits warm, terwijl hij de oog-
leden opensperde alsof hij nog eens een poging wilde doen om te zien.

»Heel veel groeten ... heel veel groeten van haar...!"

»Beminnelijk als altijd voorzeker!”

»>Meer dan ooit, Maurits!”

Hij ging mevrouw Wrede zonder spreken voorbij; een allerinne-
mendst lachje moest het weghlijven van eenig woord vergoélijken.
Hij schreed sneller en sneller voort, nam even Isabella’s hand, en
haastte zich Gustaaf, die naast haar stond met een air van koude
onverschilligheid, wat hier door den bor ton kon zijn voorgeschreven,
zonder eenigen groet voorbij te gaan. Hij zocht iemand in het gezel-
schap. Hij zocht van Drachten en vond dien eindelijk, in een hoek
der zaal in gesprek met een heer, die er in zijn ouderwetschen zwarten
rok zonder eenig ridderlint nogal burgerlijk uitzag. Hjj stak den
politieken medestander met eenige drift de hand toe en voerde hem
even ter zijde — wel wat onbeleefd tegenover den heer met wien
van Drachten in gesprek was! — en verzocht hem voorgesteld te
worden aan den oud-Indischen gouverneur.

» Dat kan ik zeer gemakkelijk doen. Keer je tot den heer van wien
je je hebt afgekeerd, amice! Van Orden!... mijnheer Sylvius! Tk
behoef er niets bij te voegen... op haast ieder terrein heeft de naam
Sylvius een goeden klank.”

Mijnheer Sylvius keek vreemd op. »Van Orden?” prevelde hij.

»Ik weet dat ik niet hetzelfde voorrecht heb als mijnheer Sylvius
en er ook geen aanspraak op mag maken. Ik vrees, dat mijn naam
op ieder terrein bijna een onbekenden klank heeft. Tk ben een tijd-
lang de gouverneur van Everard en ook van Isabella geweest; toen
naar Indi¢ vertrokken...”

»Ah... U is dus hier de précepteur geweest? U heeft eer van uw
leerlingen. Gecharmeerd nw kennis te maken!” Onder de lieve woorden
werd een grievende teleurstelling begraven, evenals een afschuwwek-
kend lijk onder de geurigste bloemen, »Zeker een van je intimi, van
Drachten?” beet hij dezen toe met iets bleeks om mneus en lippen.

»Ik hoop, dat hij mij het recht geeft hem zoo te noemen en te
beschouwen,” hernam van Drachten, met zijn gewoon glimlachje
Sylvius beschouwend; een glimlachje, dat deze nu eens zeer onbe-
tamelijk, ja eigenlijk wel wat insolent vond.
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»1k zal de intimi niet verder storen en vraag er zelfs verschooning
voor, dat ik het een oogenblik deé...” Hij ging heen, van Ovden wel
eenigszins verbaasd, maar van Drachten in zeer vroolijke Inim achter-
latend.

Er was sprake van, de warme zaal, overvuld van de overstelpendste
geuren, te verlaten en tot aan het déjewner dinatoire, dat den gasten
weldra onder een allée van palmen, citroen- en oranjeboomen zou
worden aangeboden. zich in de schaduwrijke lanen van Woudenberg
te verfrisschen. De jonge mevronw Wrede had haar echtgenoot {oe-
gefluisterd. dat zij haar sluier en haar oranjebloesems bijna niet meer
torsen kon. waarop de jonge man haar luid lachend had toegeroepen,
dat het dan ook allemaal maar ballast was sedert ze getronwd waren;
dat hij ’t ook verduiveld heet vond en veel beter bij voorbeeld in
het paviljoen op den berg. waar het nu verrukkelijk zou wezen.

Mama had het gehoord en had haar cavalier, van Aarle, aangezien
met een blik, die dezen het hoofd omwenden en eindelijk tot het
echtpaar het voorstel had doen richten. om aan het hoofd van den
stoet naar buiten te gaan,

»Papaatje, in alles uw gehoorzame dochter!” riep Caroline. »Als
u Guust tegenkomt, zeg hem dan, dat hij wat minder koel moet
zijn tegen mijn schoonzuster.”

Teder heer bood een dame zijn arm, behalve Maurits, die op van
Orden leunde. Isabella liep aan de zijde van Gustaaf. Zij had in de
laatste oogenblikken anders over hem leeren nordeelen dan Dhij het
begin der huwelijksfeesten, misschien wel dan sedert haar eerste kennis-
making met hem, ondersteld, dat ze 't vroeger de moeite waard had
gevonden eenig oordeel over hem te vellen. Met kille deftigheid had
hij haar steeds bejegend — met gelijke munt had zij weten te betalen.
Nog dien ochtend had de strenge plichtmatigheid ieder zijner bewe-
gingen beheerscht; maar sedert de huwelijksinzegening in de kerk
was er in zijne honding verandering gekomen. Hij had gesproken
zonder dat de beleetdheid het als noodzakelfjlk had geéiseht; hij had
over veel en velerlel gesproken, zelfs over zdooveel, dat zij hem niet
altiid antwoord had kunmen geven, en hire kennis was beginnen te
vergelijken met een goud vernigje, heel dun over glad geschaafd
hout gelesd. Zij was tegen hem op gsan zien. Zi was geheel ver-
ageten, dat hij de zoon was van van Aarle, de broeder van Caroline,
dat hij pedant, niets als pedant was zooals ze hem vroeger beschouwde...
of neen, dat had ze eigenlijk nooit gedaan...! Ze wist nu heel goed,
dat die trotsche wijszeer haar dikwijls genoeg tot vernederende
nederigheid had gestemd, dat ze hem dat zeer kwalijk had genomen
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en daarom hem zoo dikwijls terugstootend had bejegend. Maar in
het rijtuiy, dat beiden uit de kerk naar Woundenberg had teruggebracht,
was hij zoo zacht, zoo beschaafd-vroolijk, zoo fijn-geestig, zoo ver-
trouwelijk-spraakzaam geweest, dat ze wel veel langer had willen rijden.
Het is waar: in de receptiezaal was zijn oog weer straklker, ziju trekken
als versteend, de toon zijuer stem koud, zijn woorden kort en schaars
geworden, en dat nog wel na de allerhartelijkste begroeting van
mama en het van genoegen stralend oog van mijnheer van Aarle, die
hen beiden wel schenen opgewacht te hebben. De verveling, aan een
statienze receptie eigen, zou waarschijnljk ook hem hebben aangetast;
het verkeer in de frissche buitenlucht zou hem alzoo weder doen
worden als straks.

Daarom begroette ook Isabella het voorstel om de zaal te verlaten
met blijdschap. Een oogenblik had zij gedacht dat Gustaaf — die
naam kwam haar veeds tot op de lippen — haar met zich gevoerd
zou hebben naar de donkere frissche olmenlaan, waar hij zonder
vrees voor dadelijke interruptie het straks gestoord gesprek had
kunnen voortzetten. Hij bleef echter de andere paren volgen en koos
voor haar een zetel, nevens de anderen, aan den vijver. Vun Ge achter
haar bloeiende camelia’s plukie hij een van de schoonste bloemen af,
die hij haar met een bevallige buiging aanbood, waarna hij verlot
verzocht zich van eenige lastige plichten te gaan kwijten.

>Kleur, maar geen geur! Een lief compliment!” fluisterde een
douairiére van Ilsenhorst in het Engelsch harve gebure toe, een oud-
adellijke maagd van vijf en veertig.

Tsabella hoorde de opmerking niet, maar had toch bij het aannemen
van het geschenk een onaangename gewaarwording moeilijk kunnen
onderdrukken. Zij zag om zich heen en fixeerde even haar neef Oscar,
craaf van Lenne Giesenburg, den frasien Initenant der huzaren. Een
oogenblik later stond hij naast haar. Heel spoedig bemerkte hij, dat
er schuins achter haar een stoel ongebruilkt stond. Toch wilde Tsabella
blijkbaar geen ¢ite & t'te, daar zij met heel veel tact de dowairiere
van Ilsenhorst en de oud-adellijke mangd in haar discours met den
jongen levendigen graaf mengde, die steede aangemoedigd werd zich
geheel te verdiepen in zijn paarden-kennis; een kennis, om welke al
de dames hem schenen te bewonderen.

Mevrouw Wrede, die de honnewrs als gastvrouw waarnam en de ver-
schillende groepen overzag, had het verdwijnen van den jongen van
Aarle opgemerkt en tevens het daarop volgend onderhoud met den
schitterenden huzaren-officier. Er kwam een onaangename trek op
haar gelaat, een vreemd lichtje in haar oogen. Zij beantwoordde,
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bevallig en behendig als altijd, een zeer tlatteuze opmerking over
haar magnifiek toilet, maar wist het aangeknoopt gesprek spoedig
en toch zeer natuarlijk te doen eindigen; waarna zij langs een oiweg
het pridel bereikte waar Maurits zat naast van Orden, van Drachten
en Sylvius, terwiji van Aarle aan den ingang stond en Gustauf, die
zich een oogenblik geleden Dbij hen gevoegd had, een van de beste
leunstoelen voor zijn vader kwam aandragen.

Er wuas zeker over het bruidje of liever over de jonge mevrouw
Wrede gesproken, die eenige heeren straks heel zacht lo dome qua
camelias hadden betiteld en de dames vrij algemeen als lo riche
hervititre un pew lourde onder elkaar, maar ook heel zacht, hadden
sellassificeerd. Lr was daarop zeker door een der aanwezigen de
opmerking gemaakt, dat zij weinig op haar vader celeek en dus meer
van haar moeder zou hebben, want zij boorde bij hawr nadertreden
den heer Sylvius op zeer beslissenden toon zeggen: »0 ja, zij heett
veel van haar moeder.” Gustaaf had zich niet kunnen weerhonden
van hem te vragen: » Dns had u het voorrecht mijn moeder te kennen 77
waarop dadelijk het antwoord volgde: »ik heb dat voorrecht wehad:
werkelfjk een voorrecht!” Gustaafs gelaat werd vuurrood: het was
of die woorden voor hem een verborgen zin hadden, een ter doode
toe kwetsenden zin. Hij greep de band van zijn vader, die achter
hem stond; hij beet dien vader bijna toe: santwoord!" maar zijn
vader bleet zwijgen. Dan zoun hij spreken! Maar welk woord had
hij kunnen kiezen, dat hier niet misplaatst zou zijn, dat hier niet
gelijken zou aan een tweesnijdend zwaurd, 't welk den vijand misschien,
maar den aanvaller zeker zou kunnen wonden? Wat te zeggen van
zijn vader, die zich omkeerde en het prigel verliet? Zou hij voor
't eerst in opstand geraken tewen dien vader? Zou hij 's mans oot-
moed en nederigheid en goedaardigheid voor het eerst moeten ver-
oordeelen? Neen, hij zag, dat mevrouw Wrede zijn vader had gewenkr;
de gastheer mocht niet weigeren te komen en moest dus gaan. Moar
wat was er dan ook eigenlijk voorgevallen? Alleen de pertaunlnuhmd
van Sylvins, diens sarcastische toon, diens hooghartige blik had
Gustaat de misschien zeer onschuldige woorden geheel averechts doen
opvatten. Bovendien: het gesprek had mlddelelwul een heel andere
richting genomen, Hij zag jonkheer Maurits met zijn rieten stok in
het zand stampen en hoorde hem roepen met hooggekleurd gelaat:
»Wat spreken jelul van vrijheid, van orde, waar let gepeupel
regeert! Neen, in de Republiek was vrijheid en orde: onder Willem I
waren die er nog, ofschoon hij al te ver ging, wat mijn vader hem
meer dan eens onder vier oogen zei. Toen hadden we ten minste
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nog de getrapte verkiezingen. Wat zeg jij er van, Sylvius? Jij gaat
nogal wijdbeens: met den eenen voet in onze schaduw, met den
anderen onder de lieden van den dag...”

»Laat ons hier niet over politiek spreken,’” hernam Sylvius. » Politiek
verdeelt en scheidt.”

»%00 bedoeld, zou elke gedachtewisseling een dissolvens worden; en
een dissolvens wordt door den denkenden geest, die naar waarheid
streeft en niet alleen afbreken maar ook opbouwen wil, niet graag
gebruikt,” zei van Orden met zijn melodieuze stem.

»Mijnheer beweegt zich zeker weinig in het leven?'" hernam Sylvius,
half vragend, half bevestigend, terwijl hij van Orden als met de oogen
gcheen te weten.

»Jelui met je rechtstreeksche verkiezingen!” riep Maurits. » En nu
willen jeluil nog een trap lager gaan! goed zoo! Als ik eenigen invloed
had — maar dien heb ik Goddank niet! — dan zou ik maken, dat tot
mijn tuinknechts en staljongens toe gingen kiezen. Des te eer kwam
er dan een eind aan de ongodisterij en aan het Babel van verwarring
door een algeheelen omkeer.”

»Het houdt onzen leeftijd nog wel uit en dien onzer kinderer ook,”
zel van Drachten. » Het hemelsche Jeruzalem is verre, maar ook het
Babel. dat onze hooggeterde vriend nogal dikwijls en gauw ziet ...
Ik geloof dat het onze bestemming i3 zoo wat tusschen beiden in te
gaan: hier wat te geven en daar wat te nemen; het absolute
kennen we niet en ik hoop het ook niet te leeren kenmen.”

»De onwe sofist komt nog eens kijken, Ludolf, en reikt vriend-
schappelijk de hand aan den scepticns!” schertste van Orden.

»Wat is waarheid ? vroegen alle wijsgeeren der oude en nienwere
tijden en daarom ook vriend van Orden,” hernam van Drachten. » Wat
de een had opgedolven wierp de ander weer weg. Misschien gelooft
onze vriend werkelijk een stuk goud gevonden te hebben, dat zijn
hand driftic vastklemt... en dat hij hoopt door zijn opvelzers in
het graven en groeven ook nog als goud te zien herkeunen. Vlei je
er echter niet meé, beste vrind! en als je je rug en je armen lief-
hebt zou ik het delven staken.”

» Wereldwijze! Je geeft een raad, dien je zelf, naar ik hoop, niet
in toepassing brengt. Je streeft naar waarheid, al weet je ook dat
je haar nooit zult bereiken. 't Ts immers de wet van je zedelijk
bestaan; ’t is immers de drijfveer van je denken en handelen!"

»Dweper!” en van Drachten had een medelijdend lachje over
voor den ex-gouverneur, dien Sylvins wel met meer aandacht
begon te beschouwen, ofschoon het kaal rokje en de déceptie, welke

»
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die man hem had herokkend, nog niet geheel verveten konden
worden,

>Wat men ook het nieuwe régime verwijte,” begon Sylvius met een
air van gewicht, »niet, dat het 't intellect niet bevordert. Ik laat daar
of het afgetrokken begrip van waarheid, waarvan de heeren spreken,
het beschouwen wel waard is; ik laat in het midden, of het zoeken
naar den steen der wijzen niet een hoofdstuk is van het vrij lijvig
boek, handelend over de ziekten der geleerden; muar wat ik wilde
stellen is: dat het vinden van de betrekkelijke, voor ons alleen nuttige,
waarheid door het systeem dat wij, modernen, hebben gesteld en
gesteund, namelijk: ontwikkeling van alle gaven en krachten, door
de neutrale school niet weinig is bevorderd. Zooals mijn hooggeleerde
leermeester en vriend naar den geest, graaf van Hogendorp...”

»Blijf mij met dien man van ’t lijf!”" viep Maurits. » Een deserteur!
Staat daar de jonge van Aarle niet?” vroeg hij, zijn rieten stok
horizontaal bewegende en met de punt den genoemde aanrakende.
Het was of een onbekend zintuig hem den jonkman, die onbeweeglijk
zat te luisteren, had doen bespeuren.

»Wil u iets 2" vroeg Gustuaf.

»Ja, antwoord jij die geleerde heeren voor mij! Zeg hun wat wij
van hun waarbeid denken, Tk heb in de laatste oogenblikken woorden
gehoord, die voor mij slot noch zin hadden. Als men dien Sylvius
hoort, dan zou men denken, dat wij er niets voor over hadden yehad,
om al het moois te ontwikkelen wat hij met zijn kiesvereenigingen
bedoelt. Zou je denken, Sylvius, dat dnze groote mannen niet even
szwaar wegen als die van jelui, mannen van praatjes, mannen van de
phrase? Komaan, troef ze, van Aarle, zeg hun wat wij van hen denken!”

»Pardon, mijnheer! het laatste vermeet ik mij zeker niet; hetloont
soms de moeite niet eens.” Hij liet bij die woorden een vluchtigen
blik over Sylvius glijden. »U wil dat ik spreken zal in zulk een
gezelschap? Ik bevind mij onder mijne meerderen en durf daarom
alleen optreden met de woorden van een ander. Volgens Democritus,
z00 las ik ergens, ligt de waarheid op den bodem van een put, z00
diep, dat er weinig hoop bestaat, haar daaruit ooit te kunnen ver-
lossen. Toch vloeit daar één voordeel uit voort; het water toch kan
dienst doen als spiegel, waarin de waarheid zich kan weerkaatsen.
Ik heb echter dikwijls hooren heweren, dat sommige wijsgeeren,
naar de waarheid zoekende ten einde haar hulde te brengen, hun
eigen beeltenis in den waterspiegel hebben gezien en bij vergissing
die in plaats van de andere aangebeden.”’

» Niet kwaad!” prevelden van Orden en van Drachten.
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Tk heb er mijn overgrootvader, die president was van gecommit-
teerden voor de geheime zaken, bij noodig, van Aarle, om de finesse
van je woorden te verstaan; maar de twee boekenwurmen naast me
schijnen het nogal goed te vinden.”

»Je schijnt goed gestudeerd te hebben,” merkte Sylvius met een
air van protectie en tevens van aanmoediging aan.

»Dat de vader van Frédéric zulk een getuigenis aflegt, moet me
natuurlijk hoogst welkom zijn,” beet Gustaaf Sylvius toe. Het kwam
liem na het spreken dezer woorden voor, dat de beklemming week,
welke zich van hem meester had gemaakt, en dat hij de nagedachtenis
zijner moeder door eene zinspeling gewroken had.

Een grauw-wit vloog even over het donkerbruin gelaat van Sylvius;
de witte tanden blikkerden. »Ja, ik moest vroeger getoond hebben
je te waardeeren zelfs om een reden, die je als zoon van je moeder
onmogelijk knnt weten.” Onbeschrijfelijk was de ironie; kwetsend,
vinnig-kwetsend de sarcastische trek op het gelaat. Gelukkig dat
het wesprels door de anderen was voortgezet, dat het voortduurde
en over de meest verschillende onderwerpen liep! Het eerst gold
het den ondergang onzer natie als eerste mogendheid, wat Sylvius
met een zeer gemaakt stemmetje als nienwe opmerking cp den
voorgrond schoof en Maurits met een stentor-geluid als een niet tegen
te spreken waarheid beaamde. Die teruggang vond van Drachten heel
natuurlijk, daar de opwinding van voor drie eeuwen haar natuurlijk
verloop had gehad; niet wij toch waren kleiner, maar de anderen
waren grooter geworden. Hartelijk of snedig of vinnig werd er gespot
over de kleinheden van ons volk, dat aan een uithoek van Europa,
dank hebbe zijn taal, als door een Chineeschen muur van de be-
schaving der cultuur-volkeren afgesloten, het aasje ontwikleling, dat
Liet nog heeft, moet afbedelen van den nabuur. »Soms, alsof het een
koortsaanval ware,” zei Sylvius, die Gustaat den rug had toegedraaid,
»ltomt zooveel als een borreling in den stilstaanden poel. De be-
weging vindt echter wel beschouwd haar oorzaak alleen in klein-
zieligen naijver. De Noordpoolvaarten bij voorbeeld zijn in ce mode
gekomen: nu moesten we ook meédoen. Er ging een notedop uit!
De Ruiter had te Vlissingen van zfjn voetstuk moeten vallen! Wat
enthusiasme, toen de helden terugkeerden, die den eersten keer
zelfs den mecgenomen grafsteen niet eens op de bedoelde plaats
hadden kunnen neerleggen en hem daarom maar weerom brachten!
Een lekker diner en een kruisvuur van toasten was de belooning
voor het betoonde beleid!"

»[k herinner me: de beste toast was, zooals altjjd, van Sylvius,”
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zel van Drachten lachend. »(Och, misgun onzen landgenooten toch
niet de opgewondenheid van den wijn! Ze zwijgen zooveel! Laat hen
van tijd tot tijd het gencegen van zich te enthousiasmeeren, zij 't
ook bij windmolens.”

»In onze dagen ging 't anders!” juichte Maurits Sylvius toe.

Deze had zich wel wat ver gewaagd en was op een terugtocht
bedacht. Daarom ging hij een lofrede houden op onze tegenwoordige
organieke wetten, op de inrichting van ons tegenwoordig onderwijs,
waarmede onze wetenschap en kunst, die twee groote factoren der
moderne beschaving, zoo nauw verbonden zijn. Van dat onderwijs hing
onze toekomst af, beweerde Lfj met een zekerheid, die andeven een
onmishare overtuiging had moeten geven, en dat onderwijs kwam
van hen, die thans aan het hoofd der maatschappij stonden: dat was
natuurlijk hij en de zijnen. Was er nu ook nog niet veel prijzensstof,
was ons rijkje nu nog als een dwergje te beschouwen op het gebied
van staathuishoudkunde, van financién, openbare werken, diplomatie,
in één woord in staatsbeleid, was het kredietstelsel hier ook nog in
zijn kindsheid en de vervoermiddelen evenzeer; was vooral de kunst
ten onzent meestal frivinal en de letterkunde een voortdurend
plagiaat ...

»Juist! juist! vergelijk je met ons verleden!” riep Maurits met
zijn stole op het houten tafeltje kloppende. »Jelui hebben in de eerste
plaals g=en geloof...” :

»Maar ik vind het al wel, dat we van 't bijeeloof af zijn,”” grinnikte
van Drachten. »Sylvius windt zich op. Hij kan gelijk hebben, maar
dan hebben we te leeren berusten. Een volk leeft onder de alzemeene
wet. Er is lente, zomer, herfst en winter ook voor een volk. Onderstelt,
dat we in den herfst zjjn. Ook diarin zijn nog mooie dagen; zelfs
tegen den winter heb ik niets: onder sneeuw is ’t zacht slapen.”

Van Drachten was minder ernstig dan van Orden wel dacht.

»Tot onder de snesuw volgt jou nog het pro en contra, amice!”
zei van Orden. De luchtice woorden werden op zeer ernstigen toon
geuit. » Alleen Mijnheer dddr,” en hij wees op Sylvius, »kan gerust
slapen in het besef van genoeg te hebben gedaan...”

Wat vermat zich die ex-preceptenr!

sHeb ik misschien het ongeluk gehad eenige uwer lievelings-
denkbeelden omver te loopen?"” vroeg Sylvius zeer voornaam.

»Of ze nu juist omvergeloopen zijn...!"” zei van Orden met een
glimlachje, dat Sylvins in eigen oog wel wat klein maakte.

»Dus je beweert misschien dat wij op het gebied van staathuis-
houdkunde. ..?"

3




208 VERZOEND,

» Pardon; ik kan u niet op de vele wegen volgen, welke u wellicht
zeopend zijn. Ik liefhebber weinig...”

»Je doet aan belletrie, naar men mi verteld heeft; ik heb je op
dat terrein nog niet ontmoet. 't Is waar, ik lees ook weinig..."”

»Hollandsch . .."

Sylvius knikte.

»Wat verschijnt er dan ook ten onzent dat zich meten kan met
de producten onzer buren?"”

»De Ariadne bij voorbeeld.”

»Vervelend boek; hybridisch; aesthetisch handboek in den vorm
eener novelle.”

»Permitteer me!'” hernam van Orden, terwijl zijn hand, die op de
tafel lag, even trilde. »Permitteer me den anteur van dat werk voor
een hoogen en grooten geest te houden!™

»U heeft er volkomen het recht toe. Er zijn met zekere lantaarns
misschien nog wel meer hooge en groote geesten ten onzent te vinden.
Ik ken er maar een, die naar mijn gevoelen aanleg heeft in de
literatuur er een te worden.”

»Toch één; waarlijk?”

»'t Is de auteur van het potem: Anno domini... Dat is een
product, der 19e-eeunwsche beschaving waardig.”

»Van wien is dat?” vroeg Maurits.

»Van een der onzen,” fluisterde Sylvius. Luid vervolgde hij: »Het
is anoniem verschenen; toch heb ik een tip van den sluier weten
op te heffen. Het is van jonkheer Gerth van Esdoorn.”

»Nu bedriegen zich eens Kunst en Wetenschap, zooals ze zich in
Sylvius hebben geincarneerd!” riep van Drachten. sIk heb de eer
u den werkelijken auteur voor te stellen.”

Dit zeggende nam hij van Orden bij de band. Maurits werd het
op andere wijze duidelijk gemankt en was toen in de wolken. Van
Orden, die bij hem gouverneur geweest en van lieverlede nog iets beters
geworden wus, auteur van een werk, dat een Sylvius prees! Het werk
moet een chef d'oeuvre zijn! Sylvius daarentegen was bedremmeld ;
hij, de behendigheid unders zelve, had nu naar woorden te zoeken.
Grelukkig, dat hij ze niet behoefde te vinden, daar mijnbeer van
Aarle, wiens conferentie met mevrouw Wrede was afgeloopen, een
livrei-bediende zond met de uitnoodiging in de palmen-allee ter
tafel te gaan. De eerste tonen van een in het groen verscholen orkest
weerklonken, verheffend en tot feestvreugde stemmend, door de hooge
gewelven van eiken- en beukenloof,

Van Orden wilde de anderen volgen, maar werd door Gustaafeven
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ternggehouden. »Ik dank u,” stamerde deze, terwijl hij hem de hand
drukte. »U deedt me meer goed dan u je nu nog voorstellen kan.
0, die blaffende oppervlakkigheid en dat alles verminkend scepticisme!™

»'t Zijn de twee sterkst ontbindende krachten onzer maatschappij!
Jonkman, je staat nog op den dorpel van je tempel! Laat er het
geloof niet buiten! Je begrijpt, dat ik onder geloof iets anders bedoel
als straks mijnheer Wrede. Ik weet, dat je cen strijder wil zijn voor
waarheid; dat je waarheid zoekt langs den weg der natuurwetenschap.
Ook die weg is goed, mits men zoekt met ernst, met geloof. Tk ben
overtuigd van 't bestaan van een onzienlijke wereld, wanr de geest zich
omhult met een fijnere materie dan wij kennen en waarunit gedachten
en gewaarwordingen overstroomen in Onze sleer van hestaan. Ik geloof,
dat er een gouden band is geknoopt tusschen beide werelden en dat
die gouden band het best wordt gevoeld door den kunstenaar in de ure
zijner scheppingen. Ga voort de stof te onderzoeken, de krachten te
beproeven rondom u en in u; en blijft ge u ook al zelf een
raadsel, wordt het heelal u steeds onbegrijpelijker, behoud of verover
u het geloof aan het onzienlijke, ontastbare, onbegrijpelijle! Leer in
iedere ondengd een niet tot gezonden wasdom gekomen dengd zocken,
in ieder gewordene let zich steeds ontwikkelende bespeuren, en luat
et slijk der aarde, zoo 't niet te ontwijken ig, uw kleed, maur nooit
uw lichaam bespatten!”

VERZOEND. — II. 14
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» Waar blijf je, mijn vriend ?” klonk de stem van Tsabella, die zich
alleen tot van Orden wendde en Gustaaf niet scheen op t= merken.
»Mag ik uw arm?”

»Welk een eer en... welk een overwinning!’’ zei van Orden met
een blik op Gustaaf, die, al was hij zijner lompheid weiniz of in ’t
geheel niet bewust, met een beleefde buiging en zonder een enkel
woord om zijn handelwijze te vergoelijken, het prigel verliet.

»Men spreekt altijd van coquette vrouwen en nooit van coquette
mannen,” merkte Isabella met hoogroode kleur aan. »Heett u deze
nog nooit ontmoet ?"

»Ik geloof dat ik er zelf een ben... op dit oogenblik althans,”
antwoordde van Orden.

Beiden verdwenen in het groen, nabjj de plek, waar van Drachten,
door den gastheer even staande gehouden. bezig was het geheele déjerner
te vergeten en den ander haast te verplichten het ook te doen. Van
Aarle had het oogenblik gunstig gevonden tot den advocaat de vraag
te richten, die den ganschen dag reeds op zijn lippen had gezweefd.

»Kan u me ook iets naders aangaande dien mijnheer ven Orden
zeggent? De wman interesseert me!™ zei van Aarle op een toon, die
zoo wat te kennen gaf, dat het interest hém, die er het voorwerp
van was, zeer moest vereeren.

»1k kan me dat zeer goed begrijpen!” hernam van Drachten,

»Niet waar? Hij heeft iets z00 erg eenvoudigs, dat ik mij de
vriendschap der Wredes niet geheel verklaren Lan... tenzij...”

»Toch verdient hij die vriendschap in allen deele. Stand noch fortuin
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hebben hem bij de Wredes aanbevolen; toch is hij meer edelman nog
dan het hoofd der Wredes. Wat ik u nu zeggen zal blijve tusschen
ons, geheel tusschen ons. De persoon in quaestie heeft lang ten huize
van Maurits gewoond ..."”

»Ja, als onderwijzer...”

sJuist. Hij had het voorrecht alle dagen de beminnelijke eigen-
schappen van de tweede mevrouw Wrede te leeren kennen. Hij was
toen nog niet geheel alleen philosoof. Hij bewonderde haar; hij begon
haar lief te hebben, vurig lief te hebben zooals men dat op rijpen
leeftijd doen kan na een maagdelijke jeugd...” Van Drachten had
de oogen onafgebroken op van Asrle gevestigd gehouden en zag
dezen herhaaldelijk van kleur wisselen. Hij vervolgde: »Van Orden
zal een heftigen strijd te kampen hebben gehad. De eerlijkheid won
het van de begeerte. Hij had moed, vlood van hady weg en plaatste
Buropa en Azig tusschen zich en haar. Maurits weet dat niet en
beloeft het ook niet te weten, om den man, dien hij jaren lang om
zich heen zag, hoog te achten en als edel man te eeren. Werkelijk
een edel man, niet waar, die zulk een overwinning behaalde, die tot
zulk een besluit in staat was...?"

»Ik dank u... voor die mededeeling ...” stamerde van Aarle in
croote verwarring. »Ik dacht niet, dat zoo iets mogelijk was," voegde
hij er zeer onvoorzichtig aan toe.

»>U merkt dan, dat er op iederen leeftijd noz seleerd kan worden,”
viel van Drachten met zijn gewoon fijn glimlachje in.»U zal gewacht
worden, mijnheer van Aarle, waarlijk, ik heb u te lang opgehouden!”

Het zou waar zijn geweest, indien de zoon des huizes, die nog wel
als ceremoniemeester fungeerde, zijn plicht niet ten eenenmale had
verzuimd en in de allde, waarheen de meeste gasten op weg waren,
niet nog altijd werd gemist. Er was reden voor. Toen hij de beiden,
bij wie hij zich straks bevond, verlaten had met het voornemen zich
geheel aan zijn gewichtig ambt te wijden, was hem Sander op zij
getreden met een brief, daareven door den postbode bezorgd. Bij het
zien van het adres was hij hevig ontsteld: hij erkende toch de hand
van Frédéric. Het couwvert droeg het postmerk: IJTmuiden-Velzen en
omsloot niets anders dan een photographisch portretje, dat den naam
had Gustaafs moeder voor te stellen, tegen welke opvatting papa
evenwel altijd te velde was getrokken. Achter op het karton stond
met het brutale schrift, Frédéric altijd eigen: suit lalcove de ta
soeur.” Niets meer! Maar er behoefde ook niets meer gemeld te
worden om hem te doen begrijpen wat schandelijk spel er gespeeld
was met Everard, met papa, met hem! Dat portretje had altoos op
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de kamer van Caroline gehangen: hij had het in vroeger dagen daar
gezien, maar sedert den laatsten winter niet meer. Op de vraag waar
het gebleven was, had Caroline onverschillig ten antwoord gegeven,
dat zij 't, daar 't toch niet leek, had verscheunrd.

Wat te doen? Hoe te handelen? Wat kon hij nog doen? Niets!
Niets! Hij moest hopen, ‘dat het gepleegde bedrog voor altijd ver-
borgen mocht blijven: want ontdekking zou niet alleen schande
brengen op het hoofd der schuldize, maar ook op dat der onschuldigen.
Maar indien hij zweeg, dan werd hij de medeplichtige van zulk een
ellendige laagheid. Wat omkeer in zijn binnenst! Straks had hij de
heiligende woorden van dien edelen grijsaard vernomen, had hij den
waren adel leeren kennen, had hij de kracht ontvangen om te triom-
teeren op al de kleinzieligheden der maatschappelijke vooroordeelen,
had hij zich klein gevoeld tezenover het zwakke tengeve wezen, dat
hem,naar het bem nu voorkwam, in dat kerkgebouw zoo verwijtend
had aangezien...! En nu bij kennis had gemaakt met de ellendige
gemeenheid, die hij nog wel te verzwijgen had, voelde hij zich omlaag-
getrokken, omlaag in het vuilste slijk. Maar de vlekken dier gemeen-
heid, vlekken die ook op zijn kleed waren gespat, zouden worden
uitgewischt door de hand, die hij voortaan vast in de zijne zon grijpen;
de hand die, hoe klein en tenzer ze ool ware, hem voortaan zon
leiden. Gioed dat hem mnogz één ideaal Dbleef, een ideaal van reinheid
en eenvoud! Een ideanl, dat men in zijn kring ook reeds had trachten
te verontreinigen! »Heléne, blijf het mij toeroepen: Excelsior!” zoo
ruischte het in zijn binnenst, terwijl hij conwvart en portret in stukken
scheurde.

Maurits wandelde aan den arm van Sylvius eenige paden door.
Het was niet de kortste weg en Sylvius wist dat heel goed, maar
hij had zooveel te vragen. Hij begon het gesprek met een lofrede
p Adelaide. De tijd scheen geenerlei invloed op haar te oefenen:
want welk een schoonheid was ze nog! En dan dat bevallig en rijk
toilet! Vooral die diadeem van diamanten was prachtig! Maurits
deed hem door een rul stilstaan. : Hen diadeem van diamanten!”
prevelde hij. Jammer dat Maurits ze niet zien en dan mede bewon-
deren kon! verklaarde Sylvius. »Zeker nog een erfstul der Wredes,
ofschoon ze heel nienwerwetsch waren gezet.,” Ja, Sylvius cordeelde
juist; die diamanten waren door de Cliffords aangebracht en Maurits
had ze opnienw laten zetten. » Waarom niet in stad teruggekeerd?
Waarom zulke weelde en schoonheid op het platteland doen schuilen,
waar men meer koeien dan menschen had?” wvroeg Sylvius terloops
en Maurits lachte luid, maar in zulk een valschen toon en drukte
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daarbij zoo geweldig op den bamboezen wandelstol, dat deze bijna
doormidden brak: »Waarom ik hier Dblijf? Wel, cousin, omdat ik
graag hier begraven wil worden. Nom, naar binnen! Hoer je niet
de vroolijke muziek? Dat ’s een victorie-marsch, dien van Aarle
voor zich laat spelen... Vind je 't niet heerlijk dat ik blind ben?

Nu kan ik straks het vaurwerk niet zien en hoef ik niet te dansen!”

Alle genoodigden waren in de bevallice eetzaal, wier gewelf
door de kruinen der palmboonen was gevormd. De wanden waren
de rijke bladeren van de oranjeboomen, door wier dicht groen loof
de donker gouden vrachten heensclismerden. Het weer was prachtig
zooals het reeds een reeks van weken was ceweest, Ben overvioed
van licht en warmte doortrilde den steeds wolkeloozen hemel, Ware
elders het groen door de hitte en droogte ook verschrompeld, op
Woudenberg in de nabijheid van het heerenhnis had de kunstmatige
besproeiing wonderen verricht. Keur van bloemen verlokte het bewon-
derend oog een blik in het rond te slaan en gaf menig ealant cavalier
de aanleiding tot een beminnelijk compiiment aan zijn dame. De
jonge echtgenoot geraakte mede onder den indruk van de schoonheid
dier kinderen der natunr, maar ging de fijnere soorten voorbij en
gal’ de voorkeur aan een groote bante bloem, die geen geur had:
»bij hield niet van bLloemen die roken.”

Een prachtige aanblik, die vijk voorziene disch, die prachtiz gekiesde
dames en gedecoreerde heeren in bonte rijen er omheen geschaard, die
overvleed van blauw porselein en zilver: die kristallen bordeleizes met
het purperen druivennat! En dan de mollige warmte der getemperde

1

zonnestralen, de vroolijke tonen der muziek., op onzichtbare wieken
de weuren aanbrengende van loover en lloem!

Gustaaf had allen met een enkel woord welkomgeheeten, zonder
het echtpaar een bijzondere vermelding waardic te keuren, Hij had
er bijgevoesd dat aet woord slechts spaarzaam zoun worden gegeven.
»Zoolang de dames mede niet het woord vragen, acht ik het een
gebrelk aan beleefdheid jegens haar, als de heeren alleen sprelen,”
zei hij tot zijn dume Tsabella. die hij reeds op de haar door mevrouw
Wrede toebedeelde plaats vond zitten toen bij aankwam.

»QOch, luisteren is dikwijls ook aangenaam: in allen gevalle is 't
voorzichtiger,” hernam Isabella zeer koel.

Gustaaf begreep, dat hij veel had goed te maken, vooral jegens
haar. In zijne wel wat weeke stemming, met zijne gezindheid om
het edele op te zoeken en daardeor het onedele, dat hij ontmoet was,
te verjagen, in zijne behoefte aan vereering van het vrouwelijke
werd liet stugge antwoord van Isabella een aanknoopingspunt voor
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een reeks van gedachten en gewaarwordingen, die nu eens hem van
een onverwachte zijde deden kennen, din weder de reeds opgevatte
gunstige meening aangaande zijn fijn verstand en goede manieren
bevestigden. En hoe vrij en ongedwongen kon hun discours zijn! Om
hen heen de meest dartele vroolijkheid! Mijnheer Sylvius had dat
in den aanvang wel wat Jourgeois gevonden, maar een blik op de
zaal, waarin hij zich bevond, en die hem het woord champétre te
binnen bracht, deed hem berusten niet alleen, maar ook meédoen
in den rondedans der meest ongedwongen vreugde. En bhij kon
daarin meedwarrelen beter dan de krachtigsten! Dan kwam het
beste deel zijner natuur te voorschijn; dan sparkelden en spatten de
vonken van zijn vernuft en geest: echte parelen, schitterend gruis
van diamant bijwijlen!

Allen verlustigden zich, ieder naar zijn aard. Hier en daar waren
de dames met dames en de heeren met heeren in gesprek, en waar
dat geschiedde zouden de eigenaren van mode-magazijnen en de
paarden- en hondentokkers zich hebben kunnen verkneukelen van
genot! Van Drachten hield mevrouw Wrede aangenaam bezig; toch
gunde deze zich den tijd een veelbeteekenenden blik met van Aarle,
die aan haar linkerzij zat, te wisselen, een blik, die het paartje
betrof, dat zoo gedegageerd en vertrouwelijk met elkair praatte,
Maar waarom wendde Gustaaf zich plotseling af met zulk een hoog-
rooden blos? Hjj had reeds menig glas wijn geledigd, meer dan de
voorzichiigheid het eems leider van dischplechtigheden gewoonlijk
toestaat; maar die hooge klenr had zich eensklaps vertoond. Was
er een twist tusschen hem en Isabella gerezen? Van Aarle’s angstige
blik verried de vrees voor iets dergelijks.

Neen; het was geen twist; maar toch wel iets wat er toe leiden kon.

Beiden waren van het een op het ander gekomen: eerst in beeld-
spraak, later in de taal van de realiteit, waartoe de toenemende ver-
tronwelijkheid beiden gerechtigde. Isabella vertelde van haar origineele
vriendin, juffrouw Paats, en van haar laatst aan deze gebracht bezoek.
»1k trof er een soort gezelschapsjuffer aan, een aardig meisje, op het
oog heel schrander, zéér schrander. Ik hoorde, dat ze vroeger in een
logement te Marktwolde diende en daar de wet gaf. Nu, ze heeft Doortje
Paats ook al gemaitriseerd. Tk geloof, van Aarle, dat men diplomaat
geboren wordt, evenals kunstenaar. Geloof je dat ook niet?”

»Zeker!” hernam hij met afsewend gelaat. Hij meende dat papa
hem wenkte en daarmeé het woord vroeg. Hij verplichtte tot stilte
en vroeg de aandacht voor... jonkheer Maurits. Deze toch was
opgestaan met behulp van van Orden, die naast hem zat en hem
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verzorgd had, zeker zooals hij dat in vroeger jaren gewoon was geweest
te doen. Geen plaatsing had Sylvius rationeeler en passender toe-
geschenen. Jonkheer Maurits was onder den invlced van de delicieuse
wijnen, door hem, zelfs op aanraden van van Orden, zeer copieus
genbten. Of van Orden het een weldaad oordeelde, zoo er eens een
schalm berstte in de keten van 'sjonkheers herinnering? Maurits
maakte het heel kort en zei toch wat hij zeggen wilde. Hij vond
hel heel goed, dat de muren hier van loof waren en niet van hout
of steen, daar er nu geen plaats was voor portretten uit den ouden
tijd; hij geloofde, dat hij 't hier heel luchtig zou vinden, ja prettig
koel zelfs, als er wat minder bloemengeur was, en hij hoopte, dat
de vrouw van zijn eenigen zoon het laatste in haars mans huis
minder noodig zou rekenen... Verder hoopte hij. dat Everard — hier
begon hij erg te haperen — gelukkic mocht wezen en, en... de
Wredes hadden nog mnooit op een bruiloft een toast tot een eind
gebracht en hij was een goed zoon van zijn vaderen en deed het
daarom ook niet. Algemeene toejuiching! Men zag gelukkig voorbij
of begreep niet wat gesmoorde droefheid er tusschen de afgebroken
woorden lag. Van Aarle stond na hem op en las van een stukje
papier eenige zinsneden voor, waarin den nieuwen zoon een hartelijk
welkom werd toegeroepen en waarlijk niet werd ontveinsd, hoe hoog
de eer van aan de Wredes vermaagschapt te worden door de van
Aarles werd aangeslagen.

» Volgens ul de herkomsten en usanties ontstaat door dit huwelijk
ceenerlei maagschap tusschen de Wredes en de familie van Aarle,”
riep Maurits, gelukkig onverstaanbaar, uit. Hij zou nog meer gezegd
hebben, als van Orden niet haastigc het woord had gevraagd en als
oud-gouverneur van Everard dezen een korte stelling had herinnerd,
in vroeger jaren dikwijls besproken. Zij luidde: de toekomst wordt
gevormd door het gister en het heden. Wat men zaait dat oogst
men ook. Berlijkheid en goede trouw was er door Everard gezaaid.
Dat bij daarvan de vruchten in de toekomst mocht oogsten! Te midden
der grootste weelde kon men arm zijn, maar met den oogst van zulke
zaadkorrels was men rijk ook in de grootste armoede. ..

Grustaaf boog liet hoofd tot bijna op het fijn porseleinen bord voor
zich. Hij zag niemand aan; dus ook zijn vader niet, die voor het
eindigen der toespraal het gevulde champagneglas reeds aan de
lippen zette, maar dat glas tegen de tanden liet klapperen.

De vhampugne stroomde en haar dampen stortten vaur in de aderen,
gloed in de oogen en hier en daar zelfs gedachten in het brein. Zelden
was mijnheer Sylvius zoo welsprekend geweest. Hij sehilderde het
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huiselijk leven,den intiemen kring. Godinnen wuifden de slniers der
cezelligheid, feetn voerden nectar aan en ambrozijn, en de engelen
van onschuld en eenvound, zoo heerlijk vertolkt door de snappende
kindermondjes, schonken bij dit alles passende melodietn. Hoe gewond
ook het hart soms mocht worden in den strijd des levens, bij de
huisgoden troost gezocht! Vriede en liefde werd er steeds gevonden,
enz. enz. Daverende fanfares van het orkest, nog overstemd door
de toejuichingen der gasten! Isabella voelde de oogen vochtig worden,
minder nog om de woorden dan om de van aandoening trillende
stem, die zulke woorden uitbracht. »Hoe heerlijk! hoe schoon! hoe
prachtiz klinkt het Hollandsch als het zd6 wordt gesproken,” lispelde
zij. En Gustaaf, wien het bloed ziedde, wien ieder zenuw trilde, maar
wiens scherpziendheid dit oagenblik buitengewoon krachtiz was, wien
het voorkwam of hij, door al die glimlachjes op al die van geest-
vervoering glinsterende aangezichten heen kon zien tot in de binnen-
kameren van al die harten, mompelde tusschen de op elkair geklemde
tanden: » Wat al maskers, wat al liegende maskers!”

Van Drachten had zyn tijd laten voorbijgaan: hij sprak zooals
gewoonlijk, en de ure van het gezond verstand had reeds lang geleden
geslagen. Wat wonder dat hij zelts geen succés d'estime verwiert?
Eindelijlc rees de jonge man op, die weder cen echte Wrede bleek
te zijn, want ook hij maakte zijn toast niet af. Hij was zelfs van
den sanvang af erg onbegrijpelijk. Hij erkende dat hij zijn keus had
gekregen en dat hij daarvoor in de eerste plaats zijn lieve moeder
— 't was voor het eerst dat hij] mevrouw Wrede zoo noemde —
dankbaar was; hij erkende ook, dat hij er extra goed over tevreden
was, dat Woudenbers weer tot de Wredes was teruggekeerd, evenals
het kalf tot zijn moertje. En nu wou hij zeggen, dat hij blij was
dat alles zoo goed was afgeloopen en dat hij allen, die hem en zijn
vrouw zulke mooie ewleee hadden gegeven, daarvoor dank zei en
op een grooten jool in de groote zaal van het huis zon vragen
dadelijk na de reis... En nu wou hij dan maar zeggen: tot weer-
ziens!”

Nog lnider fanfares, nag meer geestdrift der gasten, nog meer wrevel
in Gustaafs hart! Daasr kwam een der duivelen — een zeer machtige! —
in zijn hart varen; een, die het leedvermaak in 's menschen binnenst
oproept, een, die behagen doet vinden in bittere ironie en bijtend
sarcasme bij het liegend spel der menschen. Hij liet zijn glas ten
boorde toe vullen: hij trad naar de echtelingen en wenschte hun
met gedempte stem toe, dat ze noz een paar buitenplaatsen mochten
verwerven; en als dat gebeurde moest de man de zijne »nooit gedacht”

cr




VERZOEXND, 217

en de vrouw de hare »weltevreden” noemen, om veoral in niets af
te wijken van de lieve alledangschheid om zich heen.

»Je hebt te veel gedronken, ga heen!” zei Caroline, toen ze
haar bruidskleed door de champagne unit het glas haars broeders
overspat zag.

»Ja, ga heen!” beet Gustaat haar toe. Onwillekeurig greep Caroline
den arm van haar echtgenoot en dwong zij dezen met haar te gaan.

Alle gasten waven opgerezen. Ze vormden verschillende groepen.
De brillante graaf van Giesenburg bevond zich weer naast Isabella,
die ternauwernood zijn » fade” complimentjes beantwaoordde en dikwijls
het oog deed afdwalen naar de richting, in wellke haar cavalier. die
zeker weer zijn functies als leider der ceremonies had te vervullen,
verdwenen was. Adelaide, die de damwe van wmijnheer van Aarle was
geweest, had zich bij voorkenr met Maurits en van Orden onderhouden.
Ook zij was opgestaan; wmaar had haar cavalier genoopt te blijven
zitten door een haver vingeren even op zijn schouder te doen drukken.
Zij had hem tevens een puar raadselachtize woorden toegefluisterd.
Die woorden waren: »ik ca mijn laatste troef unitspelen, Antoine!”
Van Aarle volzde hanr met de oogen, die hij bijna niet open kon
honden, zoo bezwaard waren de leden. Hij was als een ter dood toe
vermoeide, wien het moeite kostte eenig lid van hef afgetobd lijf
te hewegen, Tach spande hij zich nu nog in, om te blijven zien, te
blijven hooven, zoo het moest, op te staan en de vrouw te volgen
die... zijn gebiedster was en in wier hand een goed deel zijner toe-
komst lag. Hij zag haar, beminnelijk als altijd, met de hand de
ruwe wang van Maurits strooken, die de liefkoozing niet beant-
woordde; verder: verrukkelijk bevaliig buigen voor Sylviuns, vervol-
ens dezen en genen een enkel woord toespreken of een glimlachje

gunnen — waarom gold dat alles alleen de heeren en niet de dames,
die ze scheen te ontwijken? — en eindelijk een gesprek aanknoopen

met Gustaaf, die in een heftige discussie was geraakt met een paar
jonueheertjes, die als uit een Lkappersdoos te voorschijn schenen
gekomen. Van Aarle zag hem met haar verdwijnen. Hij vilde: hij
stak de hand wit maar het glas. dat voor hem stond; hij had reeds
zooveel, zoo ontzettend veel gedronken, dat de Jongen met moeite den
alecohol uitademden.

Hij kon den inhoud van dat gesprek gissen!

Die inhoud was zeer belangrijk.

Gluren we even bij het boschje van vhododendrons. dat reeds in
een halve schemering is gebuld; want de avond begint te vallen en
belooft prachtic te zullen wezen voor het aanstaand vuurwerk,
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Adelaide heeft zich op de daar zich bevindende rustbank neergevlijd ;
Grustaaf staat niet ver van haar af met de hand verwoestend te woelen
in het dikke grove loof. Hij had de vele loftuitingen over zijn bestier
en beleid onverschillig aangehoord, evenzeer de opbouwende critiek,
betreffende de schoonheid en bevalligheid van eenige dames, die ver
van hem af hadden gezeten; verder: de confidenties van huishoude-
lijken aard en eindelijk de vraag of hij het zonderling bedienen van
Henri had opgemerkt.

»Was hij mijn bediende, dun joeg ik hem op staanden voet weg,
mevrouw ! Hij heeft zich niet ontzien te veel te drinken.”

»Zoo. Tk schreef aan een andere oorzaak zijn zonderlinge houding
toe; maar je kunt gelijk hebben, van Aarle! En misschien hebben
wij beiden wel gelijk,” voegde zij er na eenig nadenken bi. »Begrijp
eens: Henri had een inclinatie te Marktwolde; de dochter van den
krankzinnigen boschwachter op Beerensteyn..."

»Vermeere? Die knecht zou juffrouw Vermeere hebben durven. ..?’

»Niet meer! Die inclinatie bestaat niet meer! In dien stand zijn
ze 00k trotseh. Hij heeft van haar afgezien, omdat het was uit-
gekomen, dat haar vader wegens diefstal in de gevangenis had gezeten
en niet Vermeere maar eigenlijk Duval heet!”

»Duval, die bij van Dalen & Co...? Helene Vermeere zou zijn
dochter wezen...? Het is niet waar, mevrounw!"

»Maar kent n dan dat meisje?"”

»Het is niet waar... het is niet waar...!

»Geloof je je vader?”

»Zij zou 't me gezegd hebben! Het is niet waar. Laat den leugenaar
hier komen!" schreeuwde Gustaaf bijna.

>Ik heb hem naar huis gestuurd, daar ik hem niet langer presen-
tabel vond. Maar je hebt niet noodig dat getuigenis in te roepen.
Je zal toch je vader wel gelooven? Hijj scheen het te weten; dat
bleek me straks aan tafel.”

»Niet waar, mevrouw!”

»Hoe nu, mijnheer? Nu betreft het niet meer de woorden van
een knecht!"”

Hij holde heen; de verschillende groepen, de palmen-alléz door, en
eindelijk de veranda in achter aan het huis. Duar vond hijj zijn
vader; daar haalde hij hem in woeste drift vandaan. Hij deed slechts
een paar stappen met hem ter zijde en omklemde toen diens arm
stevic met de linkerhand. »Is het waar? Is het waar?” vroeg hij
na met enkele onsamenhangende woorden het gehoorde te hebben
aangeduid. En Papa, die nooit loog, Papa, die de oprechtheid zelve
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was, die altijd zoo zachtmoedig oordeelde over anderen, knikie be-
vestigend en prevelde met moeite als boog hem de felle smart necr:
»Arme jongen, heb je dan waarlijk geloofd...?”

Gustaaf keerde zich bij de eerste woorden reeds af. Hij moest nit-
barsten en hij wou niet, dat iemand daarbjj tegenwoordig zou zijn!
Hij snelde de plaats in. Heléne had bem diat verzwegen! Zi was
onoprecht geweest! Onoprecht in dit. dan ook onoprecht in meer!
Uit liefde ... nit hartstochtelijke liefde! Of nit belang om den wille
van geld ... van stand! Was z{j dan als al de anderen? 0, zij overtrof
al de anderen in list en geveinsdheid! Neen, ze was een engel van
reinheid en eenvoud! In dat heerlijke oog school geen bedrog. Was
hij daar zeker van? Had hij niet dikwijls getwijfeld als er om hem
heen gezinspeeld werd op les filles e marbre, zonder hart, zonder
schaamte, zonder eenige eerlijkheid? Had ze zelve nict erkend of
moeten erkennen, dat ze op een zeer onreine plaats hem het cerst
had ontmoet? O gruwel, hij was de arme jongen, dien zijn vader
straks zoo medelijdend had aangezien! Ilij was bedvogen door dat
kleine tengere meisje met die zachte oogen, met die zilveren stem,
met dat voorgewend streven naar het ideale...! Zij was niet beter
dan de rvest. Als ze eerlijlk ware geweest dan had ze hem alles gezegd.
Als ze hem werkelijk om hem zelven had liefgehad, dan had ze
moeten begrijpen, dat hij haar niet voor haar vader zou hebben doen
boeten, dat hij krachtig genoeg zou geweest zijn alle vooroordeelen te
trotseeren. Zelfs Henri, de huisknecht, wilde haar nu niet meer!
Hij had in dien knecht misschien een medeminnaar gehad! Die knecht
had haar misschien vaak genoeg in de armen gekneld! Hij zelf had
het eens wagen te doen en was toen z66 streng teruggewezen, dat
bhij er dagen lang berouw over had gehad ... dat hij er zells excuus
voor had gevraagd! Ha! ha! Het was eigenlijk om fe schateren!
Frédéric had gelijlc gehad: bij had maanden lang onder den preekstoel
gezeten; hij had gedweept met kuischheid; bij bad op allerlei tonen
excelsior gezongen en daartoe had een intricante hem gebracht!
Eere aan zodveel geslepenheid! Frédéric had wel gelijk : vrouwendeugd
is wel te vinden, mits men zelf blind is en een ander u haar in de
hand stopt om zekere geldige reden... Everard is er het bewijs
van...! Maar voortaan zou hij lachen om zijn nuchterheid, om zjjn
dommen eenvoud ... Lachen, maar zich ook wreken! Er zijn geen
eerlijke vrouwen! Te voordeeliger misschien voor de mannen, die er
hun voordeel me¢ kunnen doen! Bloed, dat in zijn aderen ziedt,
beleedigde trots, die in zijn binnenst alle tochten opzweept, wat
doet ge hem smalen op het straks nog aangebeden afgodsheeld! Wat
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doet ge hem begeeren naar de gewone zegepralen van vroeger! Wat
stoot ge hem een minachting 1n het hart voor de vrouw!

De tonen der muziek bereiken hem. Het is duister geworden. Door
de lucht schieten de vuuorpijlen omhoog! Door het loof ziet hij de
vuurfonteinen vonkelen en schitteren en knetteren, die de duisternis
eensklaps in hellen dag doen verkeeren, omm daarra het donker nog
zwarter te doen zijn.

Het prachtig vuurwerk is ontstoken, waarop al de notabelen van
het dorp zijn zenood. Wie er ook aan thuishlijven mochten denken,
bevreesd wellicht voor de spattende vuurvonken of voor de koelte
en de vochtigheid van den avond, juffronw Paats en Heline niet.
Gene had er even van gervept, dat Ni haar wel kon geleiden, maar
op de mededeeling: »ik ga met u.” op den bekenden stelligen toon
cedaan, »had ze natuurlijk toe moeten geven.” Dit had N, die bij
den dag onverdraaglijker werd, vrij luid durven zeggen. De meid
had als altijd ongelijk; want er was een gansch andere reden voor
dat toegeven. Tante had het meisje eigenlijlc graag med¢ willen
hebben, omdat ze in den donker heel grans een aansprask had. Dat
ze er eerst van wgesproken had Heléne thuis te laten, kwam daar
vandaan. dat ze Heléne voor bang hield en wel wat » maltentig en
konweljjl.™

Beiden waren dus de plaats ingecaan. Tante kende ieder pad, bijna
iederen boom: roemde huis, oranjerie en koetshuis, maar kenrde alleen
het nieuwe hel af, dat =hij" er had laten zetten. »En te moeten
denken dat als het oude hek er nog was, er niemand zou verdronken
zijn! Alle veranderingen zijn waarlijk geen verbeteringen, Leentje,
en het nienwerwetsche iz zelden goed!” Met deze en dergelijke van
levenswijsheid getnigende opmerkingen waren zij de plaats nader
gekomen, waar het vuurwerk zon worden afgestoken. Een rij banken,
amphitheatersgewijs vebouwd, wees de ]nl(Jk aan voor de feestzenooten
uit het dorp bestemd. ».Je kan dadelijk zien, dat we bij de parveny’s
ap visite komen,” bromde tante. » Er zijn banken. De Wredes zouden
er niets hebben gezet. Ze wisten dat het volk heel goed staande
plezier kun hebben. Wat ben je stil, Leentje! Uit de kerl komende
was je zoo vroolijk! Nind, er zal je niets gebeunren: ik sta naast
je. Een beetje eerbied zeker, nu je op dezen grond stanc? .Ja, dat
hoort er bij! Je bent er toch niet bang voor dat hij je komt
aanspreken ? 't s een lichtmig, hoor! Tk wil het je nou wel
zeggen,.. en omdat ik dat wist, nam ik je zoo gauw onder mijn
vleugels..."”

»Ja, ik begrijp er alles van, tante! Mevrouw van Holy zal er u
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over geschreven hebben ... Och, u beiden zijn een paar allerbesten,
die ik lief, allebei héél liefheb...!”

Daar hoorde Doortje Paats het nu, zonder eenigen dwang geoefend
te hebben. Zij greep Heline bij den arm; zij vond het wel wat
»griezelig donker”, en als er nu zoo op eens een mau op je aan
kwam loopen uit zoo'n bosch! Heléne hield tantes arm goed vast
en had meteen gelegenheid haar te brengen waar zij wezen wilde.
Het was de plaats niet die tante zich wenschte. Goed, dat Na of eenig
ander harver kennissen of onderhoorigen niet in de nabijheid waren!
Ze kon het kind nu haar zin ceven, dezen eenen keer ten minste.
De hoog kan ook niet aitjd gespannen, de ieugel niet altijd even
hard aangetrokken worden!

Ze waren bij de voorste bank aangekomen, waar juist nog een plaals
vrij was. Eer tante er om dacht zag zij er zich opgeschoven. Waar
was de kleine heks ineens gebleven? Neen maar. dit was toch wat
al ie brutaal! En daar schoot juist zoo'n groote vuurpijl met een
vervaarlijken slag de lucht in en zalkte juist boven haar hoofd naar
beneden! Had ze bawr oudste prrapluie maar mecgenomen! » Burge-

meester!” riep ze in baar angst, den man, die naast haar zat, toe:
swe zitten hier immers.,.?"” »Heel goed om alles te zien! Toch
niet bang, juffronw Paats?” — »Dat is me nog nooit gevraagd,

burgemeester!” De burgemeester sprak den heelen avond geen woord
meer tot het snibbige ding.

Maar waar was toch Heléne ? Zjj had bij het voornitdringen Gustaaf
gezien, eerst alleen en toen den arm vevende aan die ... nan freule
Isabella. Nii scheen hij zich niet te vervelen; nii scheen hij niet
cen afwezige te zoeken naar wie hij smuachtende uitzag zooals van
ochtend; nu sprak hij zeer druk; nu hield hij den arm der freule
onder den zijne gekneld. Hij was naar een pridel gegaan, nit witte
en roode rozen gehouwd. Zij had goed gezien en de plek zoed ont-
houden, zoodat ze in het stikdonker, zooals het nu weer was, de
richting heel goed kende. Onwillekeurig ging ze dien kant op. Ze
werd er als heengetrokken. Ze was in de nabijheid; want ze hoorde
zijn stem, die ze in dagen niet gehoord had dan in hare verbeelding,
zijn stem, die zoo vol klonk en zoo vroolijk! — o, dat had ze anders
verwacht! — die zoo luchtig het leven bij een vuunrwerk vergeleek!
Het leven was maar een oogenblik van verrnklkelijk stralend veel-
kleurig licht, wawrna het ondoordringbaar duister kwam! Geniet
dus het oogenblik! Vat het in bet haastiz voorbijglippen bij de
slippen van het zwevend gewaad! » Liefste, laten wij 60k genieten!”
hoorde ze lispelen en daarna een kus en daarna...? Ze wist het
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niet... Ze was neergevallen en had haar bewustzijn verloren. Maar
wat zij gehoord had had ze goed gehoord.

Tsabella was onder den invioed eener betoovering geweest, toen hij
haar den arm had geboden om het vuurwerk te gaan beschouwen,
toen hij haar zijn vroegerve koele beleefdheid door zijn tegenwoordige
courtoiste vergeven en vergeten deed. Maar toen hij warmer en ver-
meteler geworden., haar met de armen omvying, haar aan zijn hart
drukte, haar waagde te kussen, toen schrikte zij wakker, toen was ze
zich alleen bewust van een ondergane beleediging, tot welke zij geen
man jegens zich in staat had gedacht; toen verhief zich wat er in
haar ziel aan fierheid en schaamte woonde! » Miserable!” Het floot
bijna van haar lippen. Met gebalde vuist ijlde zij het pritel uit, O, zoo
ze een karwats in de hand had gehad! Een karwats, het eenig wapen,
dat eene als haar voegde tegenover een als hem!

Het laatste deel van het programma was unitgevoerd. Een tempel
met zuilen van groen en wanden van vood licht, met een outer,
waarop blauwe en gouden vonken dooréémsparkelden en op welks
voet, in purperen schrift, de doorééngestrengelde voorletters van
het echtpaar prijkten, was der opgetogen menigte vertoond en had
luide toejuichingen uitgelokt. De muziek zweeg: het licht wus gedoofd.
Slechts eenige ballons verspreidden in het geboomte, waaraan zij waren
opgebangen, nog een flauw en steeds meer wegstervend schijnsel.
Tsabella zag bij de veranda den graaf van Giesenburg staan. Zij
trad op hem toe en zei straffer dan zij 't zelve wist: »Heb de goed-
heid vader en mij naar huis te brengen ... maar dadelijk, Oscar!”
Het noemen van zijn voornaam deed hem den onaangenamen toon,
waarop zij sprak, voorbijzien. Lag daarin geen belofte ?

Weldra was het drietal op weg naar het nederig landhuis. Hoe zijn
kind toch altijd dacht als hij, oordeelde Maurits. Hij had heen willen
gaan zooals nu plaats had, zonder opzien te wekken; heen willen
sluipen zelfs, als hij daardoor de verplichting kon ontgaan om den
gastheer, adie zoo hsd uitgehaald en met zijn geld hem bont en
blauw had gegooid”, voor al het moois te bedanken. »Wij zetten er
nu geen voet meer, h¢ Bella?” vroeg hij aan haar oor. »Zeker niet,
vader! Misschien behoeven we niet eens in de buurt te blijven,” gaf
ze ten antwoord. En graaf van Giesenburg fluisterde haar in het
Fransch in 't ocor, dat hij dat ook niet hoopte.

Op de trede van het rijtuig, dat Sylvius en van Drachien naar
het station zou brengen, wisselde van Orden nog eenige woorden met
den laatsten. Sylvius had ze misschien niet alleen kunnen verstaan
maar ook begrijpen, als hij er eenige moeite voor gedaan had. Maar
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niets en niemand had hem op die prachtige partij belang ingeboezemd
en bij het afscheid was zijn indifferentie nog grooter. Welk een ver-
zameling nulliteiten! Nooit had hij sterker dan nu het worden eener
nieuwe aristocratie voorgevoeld, waarvan hij lid, ja eerelid zou
kunnen zijn. » Ridicule, die mevronw Wrede met haar geleende
diamanten .. .!” Het waren de eenige woorden, die van Drachten
van hem hoorde en beantwoorden wilde. Ze waren niet geleend,
ldonk het eengszins haastig als antwoord, ze waren jaren lang in de
familie geweest. Of Sylvius dat niet wist, zoo niet door zich zelven
dan toch door zijn vrouw?

Aan den trein zorgde Sylvius van den hem lastigen advocaat af te
komen. Deze merkte 't zeer goed op en glimlachte er om, zoo fijn
maar ook z06 ondeugend, dat Sylvius, zoo hij 't had kunnen opmerken,
wel tot een interpellatie en vervolgens tot een krachtige motie van
wantrouwen en ontevredenheid verplicht zou zijn seweest. Toen de
advocaat thuiskwam vond hij nog een helder brandend licht in het
huisvertrel, waar zijn vrouw hem met een hartelijken kus verwel-
komde en nog op een omstandig verhaal van al het genotene aan-
spraak maalkte. Het was er echter te laat voor, cordeelde van Drachten;
alleen kon hij haar melden, dat Sylvius zich zelven had overtroffen
en het tal zijner viienden wecr met een groot-dignituris had weten
te vermeerderen. De kleintjes vonden 't echter niet te laat. Een paar
kinderkopjes ten minste en twee paar bloote poezele voetjes werden
door de reet eener deur op de hovengang even zichtbaar, toen pa
naar boven kwam. Pa wist heel goed wat dat te beduiden had,
drukte ze allebei een fermen kus op de roode lipjes en stopte daarbij
in de behendig tastende handjes een paar pistaches, die, wat gauw!
haar hestemming bereikten,

Sylvius vond de stilte, welke hij altijd in zijn huis wilde. Allen,
behalve de huisknecht, waren ter ruste zegaan.

Allen? Op de tafel van zijn slaapkamer lag een open vouvert met
het postmerk van de laatste plaats, welke de muil-stoomboot bij
haar vertrek naar Oost-Indié had aangedaan; het adres luidde aan
mevrouw Sylvins.

»Het stormt toch niet?" vroeg deze haar echtgenoot.

Meer niet; het was en bleef stil; slechts een enkel snikje kon bij
een nauwlettend hooren bemerkt worden; maar Sylvius' gehoor was
ditmaal niet fijn genceg.

Van Orden was met mevrouw Wrede naur huis gereden.

Hij zat een tijdlang zwijgend tegenover haar. Toch had hij iets
te zeggen en het moest spoedig gebeuren, daar men reeds dicht bij
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de cottage was, en een oozenblik als dit daar niet licht zou aan te
treffen zijn. »Mevrouw!” fluisterde hij, sneem aan, dat het verre
verleden glechts het gister was van dezen dag, en dan is de vermetel-
heid, die ik op het punt sta te begaan, alleen een mij toekomend
recht: Mijnheer Wrede iz de vader uwer dochter, en hij is blind.
Speel met hem geen spel !”

> Wat meen je, Charles?”

3 Dat mevrouw Wrede mij met dien naam aanspreekt bewijst me,
dat ze mij begrepen heeft.”

»Je veroordeelt me, zeker op de aanklacht van den familie-
advocaat, die, wie weet? iets te wreken heeft.”

»Niet alzoo, van Drachten staat daarvoor te hoog.”

»>[k bedoel het gelnk mijner Isabella.”

»>Het is donker; ik kan u daarbij niet in het gelaat zien.”

Het rijtuig knarste op het kiezelzand en hield stil.

»Wat ben je voor mij?”’ fluisterde Adelaide.

>Wat ik altijd was: de vriend van de eerlijkheid en de goede
trouw, en dus ook de vriend van het buis der Wredes,..!”

» Maar voor mij?”

»Belioort u dan ook niet tot dit huis? Scheidt u u zelven daar-
van af?”

»En indien ik dal deed... dat moest doen...?

» Onmogelijjk . ..! De Loogste eens van haar geslacht kan niet de
lidgste worden.”

Adelaide klappertandde. Van Orden bracht haar binnen ea plaatste
zich daar lusschen haar en den zwijgenden blinde.

(ianan we nog even terug naar het thans stil geworden Woudenberg,
waarover de mnacht zijn grauwe vlerken begon uit te spreiden, tot
groot ongerief van menig terungkeerend dorpbewoner.

sLieve hemel, juffrouw Paats, u loopt vlak op den vijver af!™
riepen een paar dames van Let dorp. toen ze de juffrouw, door een
kreupelboschje heen, een geheel verkeerden weg zagen inslaan, » Wat
is u toegetakeld door die takken!"

»>Waar is Leentje? Ze is zeker verdwaald of gestolen. Tx had haar
niet meé¢ moeten nemen. Ik bad er zelve ook niet naar toe moeten
gaan, want een fatsoenlijke vronw behoort geen voet meer te zetten
op Woundenberg. Heeft u het kind niet gezien?”

»Het meisje, dat u van morgen ook al in de kerk bracht en waar
de jonge van Aarle zoo tegen lachte?”

>We zijn hier niet in den babbelkrans. Help me liever meézoeken !

De beide anderen deden alsof ze het verzoek, dat in den vorm van
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een bevel was gegeven, niet hadden gehoord, en wandelden voort.
Juffrouw Paats had een zeer onchristelijke verwensching op de lippen
en borst, toen ze zich alleen zag, in schimp en smaad los op den
burgemeester als het hoofd der politie, op van Aarle, als den gever
van het vuurwerk. Wat glinsterde daar bij den vijver? Juffrouw
Paats stond op de beenen te rillen. Zij geloofde niet aan spoken,
maar wel aan geesten... en daar was er een... »Na! Nia!”’ kreet
ze in haar angst. »Nind! Kind!" riep ze het volgende oogenblik,
toen de gewaande geest de schaduw van het geboomte had verlaten
en het water genaderd was. »Leentje!"” klonk het eindelijk gesmoord,
terwijl zij het marmerwit kind met de star blikkende oogen van
den waterkant terugtrok. Ze kreeg seen antwoord, maar ondervond
ook geen wederstand. Ze sleepte het kind voort, maar kon geen woord
uit haar krijgen. Toen ze thuis waren gekomen blikten evenwel de
oogen wat minder star, was de wang wat minder wit. » Een warme
kruik, Ni! Ga naar den dokter, Na! Na, geef me uit mijn huis-
aptheek dat Lleine fleschje met matten stop, maar pas op dat je niet
neemt wat er naast stuat. Gauw zeg ik je... heb je geen beenen?"’
En Ni bleef haar juffrouw stokstijf aunstaren zonder een lid te ver-
roeren, bij zichzelve overleggende wat zij 't eerst zon gnan bewegen,
haar tong of haar beenen. Het belioefde gelukkig tot geen keus te
komen; want Heline begon te praten, heel gewoon te praten en te
vertellen, dat Let niets als gevatte koude was en dat de rust baar
goed zon doen; waarna ze tantes hand nam en die aan haar lippen
bracht en de woorden: shartelijk, hartelijlt dank!” dacht te zeggen.
Maar tante noch Ni hoorden dat van haar lippen komen; beiden
zagen haar alleen haar nachtlichtje nemen en daarmeé naar boven gaan.

»Ze heeft een ziekte onder haar leden!” beweerde Na. »God weet,
de pokken misschien!”

»Dan zal jij haar oppassen!” antwoordde de juffrouw, die al heel
erg uit haar humeur scheen te wezen.

Maar dat bleek niet noodig te zullen zijn. »Bij t lemieren van
den dag,” zooals Ni den volgenden dag aan de buurt vertelde, »was
ze door juffronw wakker geroepen. Je moet weten, dat juffrouw
anders nooit wakker wordt voordut ik de luniken kom opendoen.
En nu stond ze daar voor me te bibheren van de kow op haar bloote
voeten. Lieve God! wat waren die mager! — en toen stotterde zij —
en jelui weet dat ze anders haar tong roeren kan — ze is weg ...
oa haar zoeken!” Dit kun je begrijpen! Ik kleedde me eerst heele-
maal aan, hoor! en toen ging ik eens kijken. .. Ze was niet op haar
bed geweest. Op de tafel lag een brief, dien juffrouw in haar alteratie
VERZOEND. — II. 15
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zeker niet had gezien. En toen juffrouw dien brief had gelezen,
hoefde ik niet meer te gaan zoeken; en toen kwam tegen tien uur
— al dien tfjd was ik nuchter gebleven! — juffrouws nicht, die
niet eens een stoel werd gepresenteerd; en die deed een hoekje open
van mijn lieve Leentje... Weten jelui wie we in ons huis hebben
gehad? wie we over ons zilver en onze linnenkast hebben Jaten gaan?
het kind van een die gezeten heeft ... jaren lang ...!Och ja, mensch,
z00 kan je bedrogen worden. Goddank, dat we weer met ons beidjes
zijn. Als ze ’t me vrindelijk vraagt dan Dblgf ik weer; maar dan
moet ze 't al heel vrindelijk doen...”
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Ja, met het aanbreken van den dag had Heline het huis, waar
ze zoo vriendelijk, zoo liefderijk ontvangen was geworden, verlaten.
Op de teenen voorisluipend, schrikkend bij elk geritsel, ging zij als
een dieve de vriendelijke, hanr reeds zoo dierbare, woning door. Zj
maakte de »suffisante” sluiting van de voordeur in de grootste stilte
log en stond buiten. Die sluiting was zoo suffisant geworden sedert
den diefstal van hidr vader. Zij bad eenige dagen het kind van den
dief helpen bewaren. O, als tante dat straks gewaar wordt, hoe ze
schriklen, hoe ze haar verachten ... verwenschen zal!

Wat was ze kalm! Wat stond het verleden en het heden haar
helder voor den geest! Hoe goed kon zij den toestand overzien! Zij
had er dien ganschen nacht blijk van gegeven! Toen ze uit het gezicht
was van tante en van de dienstbode, had ze rnimer ademgehaald;
toen reeds waren die klaarheid en kalmte over haar gekomen, dezelfde
klaarheid en kalmte, die de drenkeling kent voér hij bedwelmd
wordt voorgoed.

7 had zich straks voor haar tafel geplaatst om te schrijven. Het
nachtlichtje zaf schijnsel genoeg. Het was haar of ze wel in 't donker
had lkunnen lezen en schrijven. Zonder eenige doorhaling schreef ze;
niet veel was 't. maar naar het haar toescheen zeer duidelijk. Zij
was dankbaar, maar ze moest heengaan. Wat zij den vorigen dag
had willen zeggen, schreef ze nu. Ze was niet wat ze geschenen had:
ze was Helene Duval, de dochter van een dief. Zij had gedacht, dat
hadr dat niet toegerekend kon worden; maar het was haar duidelijk
geworden, dat ze zich versiste; o, ze had zich zoo dikwijls en in zoo
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velerlei vergist! Dat zag ze nu in en daarom vroeg ze op haar knieén
vergiffenis voor de misleiding, maar verzekerde tevens, dat er in
juffrouw Paats’ huis niets zou worden gemist. Zij beval haar vader
voor eenige weken in juffrouw Paats’ hoede aan en sloot een bankje
van zestig gulden in, om den ouden man, die wel uit zijn dienst
zou worden gejaagd, ergens onder dak te brengen en te doen ver-
zorgen. Zjj kon niet zeggen waarheen ze ging, want dat wist ze zelve
nog niet; ze wist alleen, dat ze moest heengaan, maar heengaan met
iets wat naar een vertroosting zweemde in haar hart, namelijk de
zekerheid, dat tante — ze moest voor het laatst de vrijheid nemen
haar met dien lieven naam aan te spreken — haar werkelijk lief
had gehad, Zij zag wel in, dat dit niet zoo zou kunnen blijven, maar
daarvan zou zij nooit de blijken zien, daar ze haar wel nooit meer
op haar pad zou ontmoeten. De brief was met Heline’s waren naam
onderteekend. Bij het schrijven had ze dien wel der gansche wereld
willen tegenroepen. Dien valschen naam haatte zij, want die valsche
naam had haar een sfeer ingevoerd, waarin zij niet behoorde en waar
zij vroeg of laat uit verdreven moest worden. Zij was er nu ook uit
verdreven of liever — en die gedachte deed haar goed — ze was
er vrijwillig uitgetreden en had =zich de schande eener verjaging
kunnen besparen.

Of het offer, dat ze bracht, haar niet veel kostte ? De menschentaal
schoot tekort om te vertolken wat zij voelde...! Maar over dien
baaierd van teleurgestelde hoop, van onvoldane begeerten, van onvol-
dragen gedachten, van snerpende weein zweefde de heete, de ulles
overdekkende wensch van heen te gaan. Ze was bang voor het leven
der individualiteit, dat het verkeer in de vrije natuur zoozeer bevor-
dert; ze wilde opgaan in de menigte, en dat kon ze alleen in het
gedrnisch en gejoel eener groote stad.

Ze stond in de koele, verfrisschende morgenlucht. Ze dronk deze
begeerig in. Ze mocht nu nog vrij om zich heen zien, want ze was
alleen; ze was de eenig wakende. Ze kon nu den weg inslaan, dien
ze te volgen had; den weg, die haar voorbij Woudenberg voerde.
Zij had zich voorgenomen recht voor zich uit en niet ter zijde te
zien, maar toen ze vlak voor het heerenhuis was, bonsde haar hart
zO0zeer, dat ze een oogenblik moest blijven stilstaan, en toer... ja
toen moest ze wel even het oog laten afdwalen waarheen ze zich had
voorgenomen het niet te doen. »Hou ik mijne belofte niet goed 2"
prevelde zij, het heerenhuis schuw aanziende, waar de weldoener
van haar en haar vader den slaap des rechtvaardigen sliep en waar
00k h i rustte, die... niet haar weldoener was, al was er ook een
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tijd geweest dat hij 't had willen zijn. Zij poosde en dacht een
oogenblik na; zij was den vader vergeten om den zoon. Het beeld
van dezen stond vc¢or haar! De ocogleden brandden en schrijnden
feller dan straks; toch kwam er nog geen traandrup om ze te bevoch-
tizen en te verfrisschen. De heerlijkste oogenblikken van haar leven
had z§j hem te danker, maar ook de pijnlijkste. Ja, hij had haar
werkelijk wel liefgehad! Hij, met zijn hooge ontwikkeling, had haar
zijn liefde waardig gekeurd! Dat was een groote eer voor haar,
waarop ze wel trotseh mocht zijn en blijven! Maar de wereld — hier
het lagere — was hem toch te machtig geweest, en het mededoogen
zeker met eene als zij was had hem belet eerlijk en openhartig haar
daarvan meedeeling te doen. Zij was de dochter van een dief, zonder
dak boven haar hoofd, en hij... was de eenige zoon van een van
Aarle, de lust en de roem van dat prachtige huis tegenover haar!
Kon hij wel anders, mocht hij wel anders handelen als hij deed?
»Het ga je wel. Gustaaf!” kreet ze. »Ik heb je hoog gesteld... zeer
hoog . .. te hoog!"” De twee laatste woorden werden niet nitgesproken
maar slechts gedacht; het was zelfs of een ander ze haar liet denken.

»Moeder!”” prevelde ze eensklaps. Niet waar, ik moet gaan? Ik doe
wat ik moet doen, niet waar? Heb ik nu een nederig hart? Draag
ik mijn smart zooals u het deed? Is mijn smart bijna niet even
groot als de uwe?”

Zij kwam lang vaor den tijd aan het station, waar zij een hescheiden
plaatsje vroeg in den eersten trein. Zjj moest naar de groote stad
terug, waar Mevrouw van Holy woonde, die zij echter niet zou gaan
bezoeken. Zij mocht die lieve niet ten tweeden male de opofferingen
der liefde vragen; zij mocht niet tot last worden waar zjj tot nu
toe een lust was geweest. Neen, als haar eigen weg haar duidelijk
was geworden, als ze dien met vasten tred had leeren bewandelen,
als Bruno gelukkig getrouwd was, dan... dan zou ze de goede, de
lieve, een plaatsje aan hadr baard aanbieden, dan... maar als dat
gebeurde dan zou ze bijna gelukkig zijn, en dat was toch zeker niet
voor haar weggelegd!

Ga uw weg, teedere, aangeschoten hinde, die zoekt naar een schuil-
plaats en den weerhaak van den u in de lenden gedreven pijl steeds
feller voelt snerpen! Voort... voort...! Het gevoel van den plicht,
de macht van het zedelijk bewustzijn doet n de loome voeten reppen
en u een oogenblik vergeten dat er een hreuk is in uw hart!

Na had de waarheid verteld. Zij had den .brief straks gevonden
en die aan de juffrouw gebracht. Juffrouws nicht was er geweest en
die had niet eens een stoel gekregen, hoewel ze nogal zulk belangrijk
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nieuws kwam brengen. De triomfantelijke houding, waarmee juffrouws
nicht was gekomen, was een geheel andere geworden, toen juffrouws
nicht vertrok. Nooit had juffrouws nicht zulke snauwen gehoord als
waarmee ze was weggezonden. Tante wist alles al uit de eigen belen-
tenissen van het kind; — waarlijk tante noemde de bedriegster nog
met dien zachtzinnigen naam! Tante had nog een schrede verder
moeten gaan en de logenaarster, het dievekind, de indringster, de
fleemster, tegenover juffrouws nicht, die het misdrijfklaar en duidelijle
had bewezen, moeten gaan verdedigen. Geluklkig deed ze dat niet;
want dan zou BEmilie op haar beurt de met zichzelve in tegenspraak
geraakte eens goed hebben getroefd!

»Je hadt je de reis hier naar toe kunnen besparen ; ik wist alles, Doet
het je geen pleizier zoo iets te kunnen aanbrengen? Ben je op je
voetjes hier nuar foe gekomen? Wel, wel, het loopt op bhet laalst, dat
kan ik wel zien,” Dus had tante gesproken en nog veel meer. dat
de fel gegriefde nicht zich maar niet herinneren wou, om het heeld
van de zuster harer moeder niet voor altoos misvormd te zien.

Niets beter was het Ni gegaan, al had die ook gelegenheid steels-
gewijze een blik in het binnenst van de juffrouw te werpen. =t Is
maar goed dat w mij nog heeft,” merkte ze met eenige zoetsappicheid
aan, »Ja, goedkoopjes zijn soms dunrkoopjes... U denkt dat u nogal
goed ziet met den bril op nwes neus, maar ik zag zonder bril veel
beter: ik had het op dat schepsel nooit.”

»Ilk zei lang niet alles wat ik merkte,” klonk het antwoord met
eenige weifeling. »Ik wist dat ik onkruid had te wieden, en dat wiedde
ik, Tk had de wilde getemd, en dan krijgt men in zoo'n schepseltje
zin: het is dan je eigen werk.”

»U heeft eer van uw werk, dat moet ik zeggen.” Ni kreeg in eeus
de vrijpostigheid van vroeger terug.

»Je verstaat me niet, malloot!” snauwde de juffrouw, die dat alles
verdragen moest, omdat er zooveel waarheid school in al die aan- en
opmerkingen. Ze zag Eef's portret met een woedenden blik aan en
balde er de vuist tegen, toen ze alleen was. Ze kreeg haar schrijf-
mappe, sloot zich in haar slaapkamer op — de deur ging heusch in

het nachtslot! — en schreef, na lang en rijp nagedacht te hebben,
een telegram, waarvan de zeer korte inhoud was: »kom over, — Lrijg
loon naar werken — dadelijk.” Ze had, natuurlijk even kort, nog

veel meer willen zeggen en ditmaal op geen dubbeltje gezien, als in
de aangrenzende kamer en later boven haar hoofd nief zullk een
storend gestommel en geschuifel ware gehoord. Ze maakte daarom
maar spoedig een eind aan haay depiche en besloot die zelve naar den
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telegrafist te bremgen om er Ni buiten te houden. Deze viep haar
echter op de trap van boven aan en deelde jufirouw mede, dat ze 't
tafelzilver geteld en n orde had bevonden en nu bezig was de vuil-
linnenkist na te zien, Ze kon het niet opkrijgen dat juffrouw, die
anders in iederen bedelaar een dief zag en al de sloten nog wel bad
laten verandeven om dien diefstal met moord van dien Duval, zoo
rustig was gebleven nu het bleek, dat ze zoo familiaar met den dief
en diens dochter had omgegaan. Alles waar wat de ouwe wauwelaarster
daar zei! Doortje Paats moest het erkennen! Ze durfde nu in allen
ernst niet meer in den spiegel zien: ze waagde niet die kwaad-
anrdige lastertong het stilzwijgen op te leggen. Hoe die voortging
met, schimpen en schenden! Het was een komplof geweest, een alge-
sproken werle tusschen vader en dochter; de een hield zich ek, de
ander als een vrome zus. Zoodra de arme trouwe dienstbode nit het
huis waar gewerkt, zou de mijn gesprongen wezen. Vader en dochter
zouden mekadr dan bescheid hebben wegeven in jutfronws slaap-
kamer; dan zou de een wel een kussen op juffrouws mond heblen
weten te drukken en de andere de sleutels van kist en kast te vinden,
en dan zou de juffronw ’s morgens zijn gevonden »hlauw als een
lel en met unitpuilende ocogen™ ... Daar sloeg de juffrouw met ont-
zaglijke kracht de voordeunr dicht. Ni kon wel nagnan welk effect
haar voorstelling had te voorschijn gercepen; hoe de juffrouw op de
heenen had staan te beven en een soort van benanwdbeid gevoeld
had bij de beschrijving van dat kussen, de daarop gevolgde flauwte
en het uitpuilen haver oogen. Dorothea Paats verwenschte Ni, Eefje
van Holy nog meer, zichzelve een heel klein beetje. Neen, het laatste
niet. De eerste indruk is altijd de beste, en hoe had ze dat kind
beschouwd? Juist zooals het nu bleek te zijn. Ze had dat kind naar
haar principes willen ombuigen; dat kind had den schijn aange-
nomen zich dat te laten welgevallen; geen wonder dus, dat jufirouw
Dorothen Paats had gehandeld zooals ze handelde. Zooals altijd had
zij gelijk, en als Leentje daar in eems weer voor haar stond, dan
zon ze... weer doen zooals ze gedaan had, want in Leentje stak
veel goeds; het lag misschien diep, heel diep, maar zij, Dorcthea
Paatg, bad het toch maar weten op te visschen.

Op haar weg naar het telegraafkantoor stond het bij haar vast,
dat Na, wie de dienst was opgezeid, ditmaal heilig zou vertrekken.
7ij had het Leentje beloofd en ... Hemelsche goedheid, wat bad ze
danr gezeid! Was het niet of ze dat kind nog liefhad? of ze logen
en bedrog niet meer haatte? of ze niet meer grimmig was tegen
de zonde?
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Toen ze terugkeerde was ze weinig kalmer geworden. Wat een
wandeling! Nu was ze blootgesteld aan de nieuwsgierige blikken der
dorpsgencoten op straat en achter de glasgordijntjes; want ieder
gluurde haar aan; dat voelde ze, al zag ze niemand aan! Wat zouden
ze er een plezier in vinden haar, in wie niemand nog ¢én zwakheid
had kunnen aanwijzen, van dwaling, van stompzinnicheid misschien
wel, te overtunigen. Het was om dol te worden op het ouwe mensch,
dat haar dat alles gebrouwen had! Juist, het was een oud, bijna
simpel mensch; dat zou en wou ze niet vergeten. »Op elken trein
van de stad komende moet er een vigilante klaarstaan vandaag!
Jij gaat er in en helpt mevrouw van Holy, die hier komt! Leg mijn
zijden japon uit en maak Leentje’s kamer — ik meen de logeerkamer
in orde. Haast je wat, dan kun je het verreljaars hier uitblijven.”
Ni scheen het der moeite niet waard zich kwaad over die comman-
do's te maken. Ze reikte de juffrouw heel bedaard een brief over,
dien de postbode, een kwartier geleden, had gebracht en die niet
goed dicht was geweest, zoodat ze hem heelemaal had kunnen lezen.
Juffrouw zou er het een en ander nit kunnen lezen wat ze rog niet
wist: onder anderen hoe zij, die bijtijds haar biezen had gepakt,
aan zooveel geld kwam, dat ze nog een zestigje had kunnen achter-
laten voor het hoofd van de bende.

Het was een brief van Gustaaf van Aarle aan Heléne Duval. De
brief was nu eenmaal open en bevatte gewichtic nienws, zooals Ni
beweerde. Dorothea overwon daarom alle schuchterheid en schroom
en las. Het was of een reusachtige kramp al haar spieren doorliep
en ze verwrong, al haar beenderen heen en weer schudde en ze deed
klapperen, den hals uitrekken en het hoofd daarop deed omhoog-
rijzen. Had zij haar zijden japon aangehad, dan zou deze bij alle
naden zijn afgetarnd! Wat een lichtvaardige toon! Zij had eensjaren
en jaren geleden een minnebriefje ontvangen, waarvan ze later het
model in een boek had gevonden. Ze wist dus hoe zulk een gek
billet er behoorde unit te zien. Maar deze brief leek er niet op. Wat
een faal! Hij wist alles en hij noemde haar toch zijn aangebeden
engel. Hij noemde het goed, dat er nu volkomen waarheid susschen
haar en hem bestond; want hij kon nu veel warmer en inniger dan
vroeger haar toeroepen, dat hij haar aanbad, niet zooals Fido, de
herder, in de idylle, maar zooals Gustaaf van Aarle, de werkelijke
Gustaaf, met warm jeugdig bloed in de aderen, aanbidden kon. Een
voorrecht zou hij ’t achten, al wat hij bezat haar te mogen aan-
bieden. Hoe dieper zij de fijne vingeren in zijn beurs wilde doen
afdalen, des te gelukkiger zou zij hem maken. Maar dan ook niet
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langer onder de boeren verwijld! De artiste moest worden gehuldigd,
.de schoone vrouw uangebeden! Slechts in de stad vond zij een tooneel
harer waardig. Hij smeekte haar, hem te doen weten, waar hij haar
ainder mocht opwachten. »Ik weet niet wat meer in je te bewon-
deren en te huldigen,” zoo stond er woordelijk, »je schoonheid of je
schranderheid, waardoor je aan gene weken lang de meest passende
uitdrukking hebt weten te geven: de vrouw of de artiste; het naief
kind of de volleerde diplomate. Bjj de schimmen mijner roemruchte
voorvaderen, je bent eenig, liefste!™

» Neen maar ...!" Dorothea Paats kon niet meer dan deze woorden
uitbrengen. De bijna vijftigjarige Dorothea sloeg heide handen zich
voor het gelaat en kleurde. Ze had zich nimmeyr z66 in de nabi-
heid van den duivel gevoeld. Zij was nooit z66 overtuigd geweest,
dat er heiligschennis aan haar was gepleegd: want er was gespeeld
met haar onschuld, haar eenvoud, haar reinen godvruchtigen zin. Zjj
keerde het portret van Eefje om, schelde Ni en commandeerde al de
bestelde vigilantes af. Eefje van Holy kon met den omnibus komen,
evenals ledereen.

't Was waarachtie of haar vandaag geen oogenblik rust zon worden
geschonken: geen oogenblik om zich te kunnen afzonderen en den
Heere Heere er voor te kunnen danken, dat zij niet was als deze
en gene; want daar kwam Henri, de domestigue van jonkheer Maurits,
in #ijn werkpak aanschellen en kortweg boodschappen, dat de jonkheer
»juffrouw Paats dadelijk wilde spreken, dadelijk, hoor!" Uitstel was dus
onmogelijk. Juffrouw Paats was dan ook heel spoediz in haar beste
zijden japon op weg naar Pancras-coftage en herhaalde gedurende
haar wandeling mef, steeds klimmenden wrevel de woorden: dadelijk
komen — dadelijk, hoor! Er kwam iets van jacobijnsch radicalisme
in haar op, iets van de vermetelheid van den libertijn. Ze hield het
natuurlijk voor heel iets anders, maar een rechter, onpartijdiger dan
zij "tvoor zichzelve was, zou het toch z06 hebben gencemd.

En misschien was de forsche boodschap niet alleen door den
lompen domestique voor eigen rekening zoo forsch gemaakt; want op
Pancras-cottage waren vreemde dingen gebeurd. Zoolang van Orden
den vorigen avond na het feest naast den jonkheer was bljven
zitten was het decorum bewaard gebleven. Met wveel tact had hij
het gesprek gaande weten te houden en mevrouw gelegenheid ge-
geven naar boven te gaan om haar juweelen af te leggen en te
bergen. Isabella had zich bij haar thuiskomst zeer spoedig veront-
schuldigd en was naar haar kamer vertrokken, Zij had niet geklaagd,
maar het was haar aan te zien geweest, dat ze aan zware hoofdpijn
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Jeed. Van Orden had gedaan of hij 't niet merkte en ook daarin
zijn tact getoond; een tact, die gewaardeerd bleek te worden door
eon licht vriendelijk hoofdknikje van Isabella, toen deze het vertrelk
verliet. Maar eindelijk had hl] Maurits wel aan de hoede van mevronw
moeten overlaten en zijn eigen kamer gaan opzoeken. Maurits had
met een Donkomie, die hem zoo n.Llumh;l afuing en dikwijls zoo
innemend mankte, van Orden de hand gedrukt, hem goedennacht-
wewenscht en in diens bijzijn nog met een glimlach op de goedronde
lippen den arm zijner vrouw gevat. Hij was met zijn vrouw op de
sewone wijze den gewonen weg gecaan:; maar had nauw de deur
zijner kamer hoorven sluiten of hij had de rechterband op haar
schouder gelegd, dien als vastgegrepen en toen.... met de linker

(

in baar hoofdhaar gewoeld.
»Wat wil je? Wat zoek je?" had hef kilkond geklonken.
»De diamuanten die je op dat heerlijk en prachtig feest droegt.

”

Wie gaf ze je?

»Ze zijn niet van mij. Mijnheer van Aarle leende ze mij.”

s>En je stond dat toe! Je pronkte met geleende veeren, en die
veeren kwamen van hém! Was er nog meer geleends aan je? Heb
je je ook geblanket?”

»Als je op dien toon voortzaat hoor je te veel of te weinig™ had
het zeer scherp en zeer dreigend geklonken. »Ga... je zult moo
wezen.,.”

»En je nam ze van dien man aan!”
De zinsnede werd jammerend uitgebracht.
sB mijn huwelul\ kreeg ik een dbroche en een paar bellen van

je. Ze kwamen me nu stokoud voor. 't Is vreemd, dat sommige

dingen in betreklkelijlk korten tijd zo0 verouderen kunnen. Ik vroeg
mijnheer van Aarle ze voor mij te laten verzetten. Tk lhad den
indruk gekregen, dat hLij vroeger zelf juwelier was geweest. In
plaats van de oude te laten verzetten, gat bij mij, één dag voor de
bruiloftspartij, gebeel nienwe.”

»Dat hij vroeger zelf juwelier was geweest! Die is goed.” had
Maurits in veel beter Inim gepreveld. Dus ze waren maar celeend
ceweest! Dus ze waren terug te geven en weer te verrnilen tegen
de ouderwetsche, die hLij haar gegeven had! Hij gebood hLaar dan
ook met eenige drift dat te doen. Hij gebood haar die nienwer-
wetsche diamanten hém te geven, opdal hij ze aan dien mijnheer,
die zeker vroeger in edelgesteenten weschacherd had, kon ter hand
stellen. Adelaide zweeg en scheen onwillig hem te geligorzamen. Hi
herhaalde het gebod en nu met zooveel gezag, dat ze hem het
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byouterie-kistje toeschoof. Zijn fijne tastzin deed lLem dadelijk be-
grijpen wat hij in handen had. » Misschien nog wel een restant uit
zijn vroegeren winkel!” mompelde hij, terwijl hij het kistje op de
hand woog. Hij sloot de Lkostbuarheden in het schrijfburean weg,
dat in een hoek der kamer stond, en zocht, zonder ¢én woord meer
te spreken, den slaap.

Adelaide scheen mnoz weinig behoefte aan rust te gevoelen. Zij
bleef nog lang zitten en hijwijlen haar slapenden echtzenoot aan-
staren met een trek op haar gelaat, zooals lady Macbeth moet heb-
ben vertoond bij het rustbed van den onden koning Duncun. Zij
zag in den spiegel tegenover zich en zijj huiverde: ze sloeg de
handen voor het gelaat en vloog eindelijk de kamer uit.

Den volgenden morgen vond Isabella haar mama naast haar bed
neergelknield. Ze dacht dat mama vroeg was opgestaan en haar wag
komen wekken, Waarom zoo vroeg? Ze had graang nog eenige uren
in vergetelheid doovgebracht. Mama deed de klacht afbreken door
de vraag: » Wat mompelde je toch telkens? Duidelijk hoorde ik het
woord: misérable! Kind, zoo jong en 6ok al een strijd?”

»Geen strijd meer, mama!” klonk het antwoord vastberaden.
»Graaf van Giesenburg komt straks accos vragen,” vervolgde zij
na een oogenblik,

»lin je denkt er aun, den armen luitenant...?”

»1k acht hém en zijn paam, mama!”

Mama zweeg; zii wendde zich zelfs verlegen af.

Spoedig na het dejenner, dadelijk zelfs na een geheim onderhoud
van jonkheer Maurits met van Orden, maakte deze zich gereed mit
te gaan. Adelaide oogde hem uit het venster van haar slaapkamer
na en zag hem den weg naar Woudenberg inslaan.

3]k heb van Aarle zgn spel doen winnen; ik heb het mijne ver-
loren..., Er moet een einde komen aan die marteling!™ prevelde
zij. » Lafaard, lafaard!” siste het bijna van haar lippen. » Waarom
mij te drijven tot een daad, die jij, en jij alleen hadt moeten ver-
richten! Satan, ga achter mij!" bad zij een vogenblik later, als voor
haar eigen gedachten verschrikt.

Tegen den middag kwam er een hriefje van neef Doshart van
Hoorenbeecque, Zooals in de laatste tijden gewoonte was geworden,
vroeg papa Isabella het hem voor te lezen. De inhond was kort,
stug en in allerlei opzichten onanngenaam. De waarde consin werd
bedankt voor de recommandatie van den boschwachter, die reeds
dadelijk gek bleek te zijn, maar nog te gebruiken wus zoolang
men niet wist, dat de protdge van een Wrede een ontslagen tucht-
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huisboef representeerde. Maurits stiet een krachtigen vloek uit en
stunrde de bekende boodschap aan »de nietigheid, welle Dorothea
Paats heette'”, TIsabella’s gelaat vertoonde een trek van smadende
hooghartigheid. De dochter van den hoef was de rol waard die zij
speelde en zekere jonkman had een Isabella Wrede tot de rivale
van die deerne willen verlagen! Voor het oog harer verbeelding
verrees nog eens die jonkman; maar met een gebnar van minach-
ting joeg zij de gestalte, welke plotseling tot die van een dwerg
inkromp, voorgoed weg.

Zij wilde het oude jufje, dat ze al heel gauw na de boodschap
het hek van Pancras-cottage zag opendoen, niet ontmoeten. Zij ge-
loofde, dat ze haar niet met de gewone hartelijkheid zou kunnen
begroeten en ze wilde tegen dat goeje burgerwijfje niet trotsch zijn.
Zij zocht daarom haar kamer op, wier deur zij afsloot; zij wilde
geenerlei bezoek, het minst, hoe vreemd! dat van mama.

Juffrouw Paats was diep nijgend, zooals ze hier gewoon was, de
kamer binnengekomen waar jonkheer Maurits alleen zat. Al kon ze
ook weten, en al wist ze ook dat haar betoon van beleefdheid niet
kon worden opgemerkt, toch liet zjj 't in haar onwrikbare trouw aan
de goede tradities niet achterwege. Was dat nijgen ook als vroeger,
lag daar ook de stomme betuiging in: »hoofd van het geslacht Wrede,
wees vecroet!” daartoe bepaalde zich echter de eerbied wvoor het
oogenblil. Het mager gezicht had een uitdrukking van beleedigende
punticheid, van een hier in 't geheel niet passenden wrevel, veoral bij
de crimmige begroeting van Maurits: »Zoo, ben je daar eindelijk!”

»Me dunkt, dat de haast nogal schikt,” had ze de stoutheid te
antwoorden.

»Al had je niets op je conscidntie, dan nog moest je anders
beginnen! Lang genoten gunst geeft nog geen recht tot brutaliteit.”

Doortje wilde hem in de rede vallen, maar Maurits verkoos dat
niet. Maurits verkoos haar in eens de volle laag te geven, zooals
zijn bet-overgrootvader, schout-bij-pacht Willem Wrede, de boeka-
niers in de Antilles indertijd gegeven had. Ze was een leugenaarster
geweest. Ze had zeker gedacht, dat ze maar iedereen in de goede
families schuiven kon, omdat zij er zelve in geduld werd, jaren,
javen lang: maar daarvan had ruim zooveel de goede conduite schuld
van haar vader en grootvader als van haar eigen persoontje. Zij
bad de impudentie gehad iemand aan te bevelen...

Hier viel mejuffrouw Dorothea Paats hem in de rede met een
ergerlijke vrijmoedigheid: »Is 't anders niet? En moest ik didrom
hier komen? dadelijk hier komen? 't Is bespottelijk!”

L
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Maurits' ooren begonnen te suizen. Wasjdat Door Paats, de protéyie
der familie? »Ben je gek geworden?"” riep hij, met zooveel kracht
uit zijn stoel springend, dat deze achternitstoof.

>Ben minder sterk hoofd dan ’t mwijne zou 't vandaag al lang
geworden zijn!™ kreet ze.

sKErken dan ten minste, dat je zelve ook bedrogen werdt, dat je
uit onwetendheid hebt gezondigd!” riep Maurits, die haar een brug
voor een eervollen aftocht bouwen wou en het woord pardon reeds
in zijn hart hoorde spellen.

»1k, bedrogen? 1k, nit onwetendheid iets doen, nog wel zondigen ?”’

»Wat een verdoemelijke eigen-gerechtigheid! Wist je dan, toen je

me een goed woord verzocht te doen — en een goed woord van mjj
is in onze kringen een bevel! — dat je kennis een boef was?”

»'t Was geen kennis van me!” grauwde Daor.

»Dan misschien uit de zijlinie,..”

» Familie van me? Nun nog mooier!”

»Dus een vreemde...? waar je niets van wist en die je me dan
toch maar recommandeerde...?”

s[k wist er alles van! Alles! Anders recommandeer je niemand;
dat ’s m ijn principe.”

»Die der Wredes zeker. Maar, pedant schepsel, waarom me dan
niet alles gezegd?"

»0Omdat ik daar het nut niet van inzag; omdat ik wist hoe groot
het vooroordeel is in sommige families, die, God weet op wat grond,
zich wonder wat laten voorstaan op eigen voortretfelijkheid! God
beter 't, voortreffelijkheid ! Dan moeten sommige families maar minder
op ouwe eiken gaan gelijken, die in den kop sterven en verdorren
en afschilferen en nergens meer goed voor zijn als om door den
bliksem geraakt te worden...!”

»Bedoel je misschien in je vinnigheid ons, Door Paats?”” vroeg
Maurits, zich in zijn volle lengte oprichtend en met zijn stok heftig
op den grond stampend.

Had hij dat laatste maar niet gedaan! De vraang had weer een
beetje van het oude ontzag gewekt in Door’s binnenst, had Door de
ounde tradities herinnerd; maar het bij die vraag gevoegd gebaar
had haar inzicht doen krijgen in de nieu we. »Ja, die bedoel ik!"
riep ze. »Je wordt hier waarachtiz ook behandeld als een hond!
En dan altijd nog te zwijgen, dat kan ik, dat wil ik niet; daarvoor
leven we in een te vrj land, waar leder mag zeggen wat waar is."”

»Spreek jj nog van wat waar is? Je hebt maanden lang me doen
gelooven wat niet waar was; je bent misschien altijd een lengenaavster
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geweest, En dat durft zich indringen in onze kringen! Geen wonder,
dat er dan een hoef meé¢ naar binnen sluipt.”

»lk Den een eerlijk mans kind, Maunrvits Wrede!” snerple *t van
Doortje’s spierwitte lippen, en haar zijden kleed liet een gelunid
hooven even scherp, even schrijnend als haar stem. »En zoolang er
Paatsen waven, en dat ’s een heele tijd, was er niet alleen eerlijlk-
heid in hun handel, maar ook in hun wandel, in hun wandel
ook, verstaat m dat?”

»Neen, ik versta dat niet; je praat onzin!”

»Daar zit hem juist de knoop. Men had al veel vioeger moeten
kunnen begrijpen, willen hooren, en dan zon men nu niet denken,
dat Dorothea Paats in staat is onzin te spreken. 't Heet onzin wat
het heele dorp weet en ziet! Dat veroordeelt een armen staklkerd,
die zijn best doet om er zich weer bovenop te werken; dat ziet
misschien laag neer op een allerliefst kind. dat ik heb weten op te
voeden en dat nu verdienen zou een koningsdochter te wezen! Dat is
hard voor den gebrokene van harte, roemt op eigen eere en weet
zich door zijn eigen vrouw niet te doen respecteeren ...”

»Mijn deur uit, impertinent schepsel. of je vraagt excuus op je
knietn!” brulde Maurits, den stok opheffend.

»Ik ga dadelijk de deur nit, waarop de naam van een mevrouw
Wiede met een heel groot vraagteeken staat. Word ik nt begrepen,
Maurits Wrede?"’

Het was of ze onbegrijpelijk veel stof van haar kledren had te
schudden, zoo bewogen zich al de plooien van haar zijden gewaad.
7y was in haar eigen schatting al zeer hoog en aanzienlijk, bijna
wel een profetesse van het Ounde Verbond. Maar haar gevoel van
eigenwaarde werd eensklaps verdreven door een gansch ander. Maurits
scheen eerst als door een verstijving aangegrepen: alles was akelig
stralt aan hem geworden. Het oog blikte haar onbeweeglijlk aan; de
stok bleef opgeheven in den uitgestrekten, als versteenden, arm. Maar
spoedig was de verstijving overgegaan in een even groote verslapping.
De arm zonk krachteloos neder, het gansche lichuam mede, en een
diepe zucht ontgleed den half openstaanden mond.

Dorothea Paats holde de deur uit. Ze stond reeds aan het buitenhek,
maar keerde weer terng om Henri te roepen, dien ze spralkeloos en
alleen met een handgebaar naar de kamer wees waar Maurits in den
lennstoel was neergevallen.

Welk een wandeling deed ze terug! De geheele wereld kwam haar
schuins en scheef voor. Ze had gelogen, zonder te blikken of te
blozen gelogen. Ze had een dievenfamilie verdedigd en het hoog
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geslacht, in welks vreeze ze was opgevoed, beleedigd! Ze had al haar
principes verloochend. De geest van Satan had haar aangegrepen.
Als Maurits nu aan een beroerte stierf, dan had zij een moord op
haar geweten. Zij, Dorvothea Paats, was verdoemelijk geworden in
eigen oog! O, als het dorp eens wist wat er nu in Door’s binneaste
omging, en Ni, en Emilie en Bduard...!

En zij, die van dat alles de schuld was, zij, de sla
Eva had doen happen in den appel der zonde. zij, die geen ond
simpel mensch meer kon heeten, maer veeleer een dochter van den
vleienden, liegenden DBeilzebub, ontving haar op den drempel! Ja,
heilig, daar stond Eef, met haar hoogroode kleur, met haar valsche
groene kijkers, met dien verraderlijken glimlach op de lippen, dik
van de logens, die er ruim een halve eenw al overheen waren geclipt!

sBeste, lieve Door!"” klonk het haar tegen, en een paar armen
streliten zich uit om haar te omvangen.

»Jij bent de schuld van alles! J§j ! borst Doeor los. »1k heb mis-
schien een moord op mijn geweten ... alles jou schuld! Was maar
niet gekomen! (ra maar dadelijk weer heen! Als je gauw loopt kan
je den trein van vieren nog halen.”

Door haar driftige bewegingen was ze met haar kleed in aan-
raking gekomen met een pot zwarte verf, welke Na gebruikte om
de roestige schoorsteenplaten wat op te kleuren. De pot kantelde
om en bevlekte de fraaie zijde en het in zijn soort even fraai vloer-
kleed. Zij zag er niet naar om. Zij liet de zwarte vivier maar voort-
stroomen. Zij scheen zich er zelfs in te verheugen, dat er hedorven
werd wat ze met de uiterste zorg altoos had hehandeld.

»Doortje! Doortje!” zei Eefje op een toon, die alleen van mede-
lijden getuigde. »KNom, ga nu eens naast me zitten! Het is een harde
beproeving voor ons beiden. Maar Helene is zoo krachtig en zoo
verstandig! Wees daarom niet zoo erg bekommerd over haar!”

»Hoe heb ik het nu?" vroeg de andere, bij wie de verbazing een
oogenblik de ten top geklommen ergernis nog te boven ging. »Hou
je me voor den gek? Wil je me dol maken?” De drie vragen werden
met een zeer natuurlijk crescendo geuit.

»1k wil je troosten..."

»Waarover? 1k kan niet gefroost worden: ik wil niet getroost
worden; ik heb geen troost noodig. Ik ben blij, dat ik het dieven-
kind kwijt ben... En j§j wist zeker alles, toen je me die twee op
den hals schooft? Jij hadt er zeker plezier in, een val voor me te
zetten en er me in te laten loopen? Jij bent...” Zij voelde Eefje’s
hand op haar mond.

die deze
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»Stil, Doortje! Zeg op dit oogenblik niet hoe je over me oordeelt.
Je oordeel loopt zeker aan den leiband van je dienstbode. Toen ik
hier kwam, dacht ik genoodigd te wezen op een heerlijk herken-
ningsteest. Ik dacht, dat een lang kinderloos gebleven vriendin ten
langen laatste een allerliefst kind zou hebben gevonden en dat ze
mij daarvoor danken wou.”

»Preelt maar; je overtuigt me toch niet...!

»1k vond je dienstbode, en die vertelde me...!"”

»Juist; die vertelde je wat ik denk, zooals ik ocordeel.”

»Neen, Doortje!” ‘

:God in den hemel, je maakt me nog razend, na me eerst tot
ergerlijke zonde verleid te hebben! Na zal je verteld bebben, dat de
meid, die zich Vermeere noemde en, o zoo eerlijk, gehmnishoud had
b mijn nicht, de dochter was van een dief, en dat haar vader, wiens
hand je mij hebt laten drukken...”

»De oude Na wilde me dat alles vertellen, maar 't was overbodig;
want 1k wist het. Maar wat beteekent dat alles? Heeft het kind zich
zelf een vader gegeven? Is die vader weér gestruikeld? Nu, ant-
woord, Doortje! Eerst, zoo dacht ik, moest juftrouw Paats het kind
leeren kennen, — zooals ze deed — leeren liefhebben — zooals ze
nog doet...”

sMevrouw van Holy, veel malle menschen heb ik in mijn leven
ontmoet, maar eene zooals u is...! Nu nog liefhebben tce? Hadar
misschien wel, die mijn huils in opspraak heeft gebracht, die mij
tot spot heeft gemaakt...”

»Men zoun zeggen, dat jufirouw Paats heel ijdel is. Maar ’t is zoo niet.”

» ... die plotseling van me vandaan is geloopen, omduat ze voor
ontdekking van het bedrog bang was."”

»Zou men mniet zeggen, dat dit jufirouw Dorothea toch spijt?”

» ... die een geheimen liefdehandel dreef met den zoon van dien
gemeenen ..."”

»Zou men niet zeggen, dat Dorothea van zulke dinger heel veel
verstand heeft en heel veel houdt van haastig oordeelen...?”

»Daar, lees, dom schepsel I riep Door, Hef Gustaai’s brief onder den
neus houdend. »En als je daarbij nog hoort, dat ze een bankje van
zestic guiden voor haar vader heeft achtergelaten; dat ik nooit de
dwaasheid had je een cent te sturen — en je vondt in mijn brief, dien
zij op de post heeft gedaan, geld, niet waar? veel geld, wat zeg je dan ?”

»Niets!” hernam Eefje, na den brief ingezien te hebben, heel zacht;
zij haalde erg benauwd adem en bracht een tip van den zakdoek in
de brandende coghoeken.

3
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»Je moet al erz simpel wezen als je niets weet te zeggen. Als een
meisje van haar kaliber geld aanneemt van een jongen als die van
Aarle..."”

»Dan weet ik, dat het met een goed doel is geschied.”

»En dan die brief? Daar sta je met je mond vol tanden,” riep Door.

»In 't geheel niet. Heléne kan zulk een brief niet verdiend hebben.”

»Hen zeggen, waar de lommerd geen cent op geeft,” bromde Door.

>Maar ik wel.”

»En die oude van Aarle heeft haar bezocht kort voor haar heengaan
en sprak heel vertronwelijk met haar....”

»Zeker over een weldnad, die ze samen te verrichten hadden.”

»Mensch, wat spreek je met een verzekerdheid! 't Is of je overal
bij bent geweest.”

»Ik hoef er niet bij geweest te zijn om dat alles te weten, zeker
te weten. Ik ken Heline door en door.”

»Hoe almachtig verwaand! Hoe leerde je haar dan zoo door en
door kennen?"

»Door de liefde! O, ik heb haar liefgekregen als mijn dochter en
zij. .. zj zag in mij haar tweede moeder.”

»Is 't niet of Eefje van Holy de eenige is die ze liefhad ? Ze hield
van mij ook en daar had ze ook reden toe, zou 'k meenen.”

»Omdat Doortje Paats haar een dak boven het hoofd en misschien
voor kleeding en voedsel een klein beetje van baar overvloed gaf,
om gediend te worden en een aanspraak te hebben ?"

»Dat ’s kwaadaardig gezeid van je. Didrvoor heb ik haar niet in
mijn huis genomen; maar omdat ze me liet merken, dat ze dol op
me was; dol, versta je?”’

» Liefde, die niet wederkeerig is, houdt niet lang vol, Doortje!”

»Die liefde was wel wederkeerig!”

»Dat wou ik maar hooren, Doortje!”

»Maak er je vroolijk meé! Als je niet zooveel naar je zelve en
wal meer naar mij bhadt geluisterd, dan hadt je ’t al lang kunnen
hooren., Het kind was heelemaal naar me toegegroeid. Jij zoudt haar
niet meer herkend hebben. Ik entte mijn principes op een wilden
rozestruik ... Ik kon rekenen op een prachtige bloem, Maar nu
is 't uit. Je blijft hier eten, Eef?”

»>Om je de waarheid te zeggen heb ik daar zoowat op gerekend.”

»Ju, dat kan ik begrijpen; je weet dat hier het lekkerst van het
heele dorp gekookt wordt. Ik zal Na mijn orders geven. Je zult wel
dorst hebben ook.”

73 liet Eefje een oogenblik alleen, maar kwam weldra terug met
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ven inlegflesch, waarover een groote blaas was gespannen. Ze stond
gereed eenige morellen met heel veel brandewijn in een groot glaasje
te scheppen, toen haar vriendin haar met eenige haast verzekerde,
dat ze dat in de grootste koude zelfs niet dronk, en nu bij de groote
hitte alleen water gebruikte. Al brommende van nieuwerwetsche
zwalkke naturen schonk Doortje een glas helder water in, maar reikte
dat mniet over voor er een scheut madéra in gedaan te hebben.

»Als ik je nu iets verzoeken mag dan zou het dit zijn: spreek
nu nooit weer een woord van het geheele geval. Ik heb er me over-
heen gezet. Ik heb, Goddank! de kracht om bheproevingen te hoven
te komen. Spreek me ook niet over de Ini uit de verloopen herberg,
Die nicht van me is niet alleen een slons, maar een slecht hart...
Wat was ze blij, dat ze me iets kwaads van Leentje vertellen kon!”

»Ik beloof je, Door! ik spreek niet meer van het geval zooals
je 't noemt; ik noem Leentje’s naam niet meer. Ik zal probeeren je
na te volgen, al is 't maar van verre.”

Een heel oolijk oogknipje vergezelde die woorden.

»Ik heb ni uitgesproken. Tk heb gezegd wat ik zeggen moest, en
nu ben ik weer kalm, dankbaar voor al de voorrechten mij gegeven,
en die hoop ik meer en meer waardig te worden. Eef, de Heere zij
geloofd, je hebt geen moord op je geweten. Maurits Wrede hebhen
ze straks in zijn tuin zien wandelen! 't Is me daareven verteld. —
Je krijot je lievelingskostje van middag, Eef! — appelmoes met krenten
en vooraf spekpannekoeken. Vertel me nu eens wat er voor nieuws
is. Neen, denk nu niet aan het andere; ik lees op je gezicht waar
je aan denkt, maar daarvan nu niet, hoor!”

»Ik heb je immers gezeid, dat ik probeeren zal je na te volgen.
Ik heb heel groot nieuws. Bruno is gengageerd.”

» Mensch, dat heb je me al geschreven; tweemaal wel, geloof ik.
Hij had zijn keuns, zoo voegde je er nog bij. En hij heette zoo erg,
zoo heel erg verzot op...? Je brengt me altijd op dat a propos,”
viel zij zich zelve knorrig in de rede.

»Maar ik schreef je toch niet dat ze Pleuntje Huijser heet. Een
inclinatie van javen...!”

»Dat ’s een leugen. Heeft zij ook zulke mooie cogen als...? Laten
we van iets anders spreken! Wat kan me je Bruno schelen! ’t Ts
een jongen als een ander; een meisjesbedrieger als de rest.”

»Dat is hij niet, Doortje! Toen hijj dat geld in je brief vond
— 't was vierhonderd gulden! — ging hij op ’t koopen van een
aptheek uit. Een, in een mindere buurt en een beetje verloopen, was
er misschien voor te krijzen geweest; dat maakte niets uit, want
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Bruno had na korten tijd zoo’n zaak er wel bovenop geholpen. Hij
is de Lknapste geweest op 't laatste examen, hebben ze me in ver-
trouwen verteld. Daar was zijn patroon te weten gekomen dat Bruno
zoekende was. Hii scheen bang voor de concurrentie te wezen en
sloeg daarom Bruno een associatie voor. Bruno trekt na zijn huwelijk
in de aptheek: de patroon gaat buiten wonen en komt dan een
paar maal in de week eens kijken. Wat een vertrouwen, he?”

»Wat een malle jongen, dat hij zulke condities aanneemt! En deelen
ze eerljk ?"

»Bruno krijgt een kwart met vrij wonen..."”

»Goed schepsel, als ik zijn moeder was...”

»Dat ben je nu niet, en daar ben ik altijd blij om, Door! Ik moet
toch iets liefs houden.”

»Begin je alweer?"”

»Heusch niet, ik dacht daarbij niet aan Heléne.”

Doortje was opgesprongen en de kamer een paar maal op en neer
gecaan, Hier iets ordenend, daar iets verpluatsend, eindelijk zich
zelve nog een glaasje van de heerlijke krachtige morellen inschenkend,
scheen ze weer tot kalmte te zijn gekomen.

»En jij bljft op het hofje, Eef?"

»Misschien ga ik wel by Bruno inwonen. Als je zoon je kan en
wil onderhouden, dan mag je het geld van anderen toch niet langer
aannemen; wel, Doortje?”

»Wat heb ik toch altfjd van dien Bruno te hooren!” riep Doortje
eensklaps, blijk gevend van een zeer Looze luim. »Vertel me dan
toch iets waar iedereen belang in kan stellen.”

»Verbeeld je, Door, daar kreeg ik een paar dagen geleden bezoek
van een mijnheer Reimers... en die kwam me vragen... vragen
svat al niet! Hij was van de politie.”

Doortje maakte een afwijzend gebaar. »Eef, kan je het dan niet
laten? Moet je me dan altijd plagen? 1k wil er niet van hooven.
Blijf van nacht bij me! Er is naast me een leége kamer en die had
ik graag bewoond, altijd bewoond! maar als dat niet kan, ten minste
van nacht.”

»Goed, Door! Tk blijf van nacht hier, maar dan moet ik dadelijk
schrijven. De goeje menschen van het hofje wachten anders; ook
zou 't strijden tegen de reglementen...”

»Och, och! Zoo oud al en dan nog te doen te hebben met regle-
menten! Wat een slaafsch leven! Dat verklaart veel in je lkarak-
ter, BEef!”

Al was de laatste opmerking weder niet zeer malsch, al werd er
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onder het eten nog menige uitval gehoord, die van opwellende drift
getuigde, over het geheel genomen was Doortje’s stemming veel rus-
tiger, Zelfs kwam er van tijd tot tijd een bewijs van innige hartelijkheid.
Niet alleen, dat de lekkerste beten voor Eef waren: niet alleen, dat

de fijnste muskaatwijn — Door wist toch dat haar vriendin nog het
meest van zoeten wijn hield — op tafel kwam en kwistig werd

geschonken; niet alleen, dat de dikste pannekoek en de grootste
portie appelmoes op Eef’s bord werd geschoven, maar er werd zelfs
van beider verleden opgehaald. Doortje vertelde zelfs wat ze maar
uiterst zelden en slechts in een goede luim deed: van haar één-
daagsche verkeering met een jongen, die maar één goede hand en
wel twee monden scheen te hebben. Doortje had nog wel meer willen
ophalen, — misschien wel weer, om haar vriendin plezier te doen,
van den Turk, wiens derde vrouw Hefje geweest was — indien deze
niet bekend had doodmoé te zijn en naar een dutje te verlangen.
Ze gaf voor, dat ze 't gewoon en 't reizen niet gewoon was, z00-
dat... Doortje begreep er alles van: Bef was altjd zwak geweest
en zou 't wel altijd blijven tot haar dood toe, die niet zoo heel lang
meer uit zou blijven. En ze schudde de kussens op de canapé eens
duchtig op, kwam met een sprei aandragen, die ze over Eefje heen
wilde werpen, waartegen deze evenwel heftig en afdoende protesteerde,
liep toen op de teenen naar het raam, waar ze al de vliegen begon te
vangen en wreedaardig dood te knijpen. Die gevleugelde plaaggeesten
konden 't iemand, die slapen wou, zoo lastic maken! Met den rug
naar haar vriendin gekeerd zag ze niet, hoe deze haar kleéren had
losgemaakt en vrij wat te kampen had tegen sde dikste spekpanneloek”
en »de grootste portie appelmoes™ in haar maag.

Wat een heerlijk kopje thee onder de boomen voor de deur! Jam-
mer dat het overal zoo stoof, meende Doortje. 't Was binnen in dat
opzicht wel beter, maar het heele dorp moest nu eens weten dat
Mevrouw van Holy bij haar was. Zij had nu maar één wensch. Bjj
het uiten dier woorden keek Eefje haar vriendin met haar vriendelijk-
sten blik, met haar innemendst glimlachje aan.

»En die wensch is, Doortje?”

»Dat het toch maar begon te regenen!” viel Door gehaast in. »In
zes weken geen drup! En nog is er geen bidstond gehouden! Geen
geloof meer! Alles verdroogt en verdort en wordt stof. 't Zand
hoort op de straat en 't stuift nu in je linnenkast, tot in je schoot!”

De avond viel; een prachtige avond, die een verfrisschend windje
bracht.

»Wat zal 't in stad warm en benanwd wezen!"” zei Eef je met een
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zeer ernstige uitdrukking op haar gelaat en een tip van haar zakdoek
weer in haar ooghoeken.

s»Arme stakkerd, daar dwaalt ze alleen, en wij hebben 't hier zoo
goed,” fiuisterde Doortje, haar eigen voorschriften geheel vergetend.

»Je hadt hasr bij mij op het Lofje muoeten zien, Door! Ze bracht
me een kopje thee op bed. Deze thee is lekker en misschien wel van
een daalder; de mijneis maar van een gulden; toch smaakte me haar
kopje nog lekkerder. Ze wist mijn wenschen te raden, Door!”

»En hier dan...? Ze raadde niet alleen de mijne, maar ze wekte
nieuwe bhij me op, uit puur plezier om er aan te voldoen, En als
ze me 'savonds voorlas, dan was 't of er geen tijd meer was. Nu
weet je, dat ik nooit van voorlezen hield ...”

Arme Door, wat gaf ze zich bloot! Waar bleven nu de vaste prin-
cipes, waarop de wilde roos was getnt?

»En wat een verstand! Denlk je, dat ilc Ni. die ik den dienst had
opgezeid, mocht houden? 't Was beneden mijn waardigheid, zei de
heks, en 't is waar, ik weet dat het waar is. En als ze op haar kamer
was 'savonds, dan riep ze me door 't beschot toe: wel te rusten,
tante! Ik bad haar gepermitteerd, toen ze eens heel goed had op-
gepast, me zoo te noemen. 't Was een lief bij-de-handje, zooals ik
er precies een moest hebben.”

»Als zj Bruno had willen nemen, dan zou ze nu misschien niet rond-
loopen, zoekend naar werk, misschien wel zoekend naar mij! Door,
ik mag bier niet blijven! Ik moet dadelijk naar stad ... Ze is zeker
bij me geweest. Wie heeft ze ook anders als haar tweede moedertje!”

»Zoo'n zeggen had ik niet verwacht!” hernam Doortje, terwijl zij
het hoofd recht naar boven stak, wat altijd onheil spelde. »Ze kan
wel een heel anderen kant uit wezen.”

» Maar ze kan ook naar stad zijn, en dan moet ik haar daar wachten.”

»En dan moet ik haar daar zoeken... Zie je, dat 's nu het
verschil tusschen ons tweeén,” merkte Doortje met eenige hoovaardij
aan. »[k oa met je me¢, maar dan morgenochtend.”

» Haar vannacht nog laten zwerven, neen!”

»In donker kan je toch niet ziem, stijf hoofd!"

»Wat vraag ik maar licht of naar donker. Ik moet heen; ik kan
niet blijven! Ik heb geen rust meer!”

» Alleen verdwaal je; daarom ga ik in Godspaam dan maar met
je meé! Help me mijn boeltje pakken; maar geen woord aan Na
waar we naar toe gaan!"
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Hoe vroeg ook nog in den morgen, toch was 't aan he! station
in de stad reeds vol beweging en drukte. Heléne stapte met haar
klein taschje aan de hand uit den trein, voorafgegaan en gevolgd
door een menigte naar boter en alierlei andere landbouw-producten
riekende boeren en boerinnen, die allen, bij het zien van de vroolijke
menschenmassa’s en het schitterend licht, dat over de straatsteenen
en de hooge daken der talrijke woningen en kerken wemelde, schate-
rend en schetterend de plankieren van het station afdribbelden. Die
vroolijkheid deed haar pijn; die bezige drukte beklemde haar; die
vaste voetstappen, zich richtend naar een bekend doel, stortten haar
bijna de wanhoop in het hart. » Waarheen?" prevelde zij. Toen ze
straks het stille dorp verlaten had wist ze waar zij niet wilde blijven.
Nu had ze zelfs geen enkel antwoord te geven op de angstige vraag.
Deze had ze zich in haar hoekje in den volgepropten waggon reeds
herhaaldelijk gedaan. Ze stond reeds op het stationsplein en keek
de reeks steenmassa’s aan, die geen antwoord konden geven. Daar
viel haar de naam van Karel Gunters in. De jongen, diz zeer in
zijn voordeel veranderd scheen toen ze hem de laatste maal ont-
moette, behoorde blijkbaar tot de kleine burgerij, maar tevens tot
de enkele vooruitstrevenden uit die klasse. Zij had meenen te verstaan,
dat er commensaals in zijn huis waren. Ze mocht onderstellen, dat
de ouders, met wie hij voorzeker gewoond had, na het ongelukkig
einde van hun zoon dat middel van bestaan, thans zeker wel het
eenige, zouden behouden hebben. Indien ze daar eens aanklopte en
voorloopig een eenvoudig en weinig kostbanr en toch fatscenlijk
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verblijf kon verkrijgen totdat haar de weg, dien ze had in te slaan,
zelve duidelijk was geworden. Maar waar had die Gunters gewoond ?
Dat zou haar oude vriend, de goede Klaas Jan, wel weten. De familie
Veeling kon zij nieti opzoeken, want de eenige vrouw, welke zij niet
lkon ontmoeten, was de veelklenrige kapel, die zij laatstelijk met
den naam van mevrouw had hooren aanspreken en zien bewierooken.
Maar Klaag Jan was op hetzelfde kantoor als zijn vader en ze wist
waar dat kantoor lag.

Het was kwartier voor negenen, en Heléne herinnerde ziech dat
de vader een man van de klok was en zijn zoon 't nu ook wel zon
wezen! Het kantoor was niet ver van de plek waar ze nu zich bevond.
Door wat haastiger voort te stappen kon ze voor klokkeslag negen
in de nabijheid zijn en vader en zoon ontmoeten. Ten deele hleek
huar berekening juist. Klaas Jan, alleen echter, sloeg den hoek van
de gracht om, toen ze op de brug was, die naar die gracht voerde.
Zin pantalon van geel nanking, door herhaald wasschen duchtig
agekrompen, de groote voeten, die er uit te voorschijn kwamen, de
hoog opstaande halsboord, de rossige cilinderhoed, waaruit de steile
haven staken, dat alles deed hem dadelijk herkennen. Zijn moeder
had hem zeker in geen dagen onder handen gehad. Zijn moeder zou
ook niet in stad zijn, maar de zoo tijdig besproken zomer-kwartieren
reeds betrokken hebben! Heléne had verwonderlijlk juist gecordeeld.
De jongen had ook hidr dadelijk gezien. Het mocht bewgzeu, dat
hij zijn oogen was begonnen te gebruiken, dat hij begonnen was
serg te krijgen”, zooals zijn moeder nog niet lang geleden in een
van hare vertrouwelijke nachtsermoenen met haar echtvriend het
cgenoemd had. Hij zwenkte eensklaps linksaf naar de glooiing van
de brug toe, maar stiet zich bij die onvoorzichtig haastige heweging
aan een naar boven opgewipte straatkei. Dat zijn voeten zich mog
niet mochten verhengen in een in allen deele gezonden toestand
toonde de uitdrukking van woeste pijn bij die alleronverwachte
botsing. Niettemin kwam de blijde glimlach al heel gauw op het
met roode vlekken verbrand gezicht terug.

» 760 vroeg en z60 alleen in stad, juffrouw Leentje? Kan ik u ook
in iets van dlenbt. wezen? 1k mag het vragen, niet waar, na ons
laatste afscheid? 't Is al heel wat dagen geleden; toch is 't me alsof
het gister gebeurde.”

Heléne maakte spoedig een eind aan zijn ontboezemingen door
hem de gewenschte inlichting te vragen.

»Wacht, ik zal met u meégaan. \Lm il 2"

s Maar je kantoor, '\eelmg? 't Ts al negen geslagen...”
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»%00 nauw nemen we 't niet meer,” hernam Klaas Jan met eenigen
trots. »Sedert moeder buiten is, weet u... Maar die zal zoo heel lang
niet meer blijven. Daar zal je alles wel van weten,” begon hij wat
vertrouwelijlzer. » Vertel me onderweg wat er eigenlijk gebeurd is; nit
vaders telegram van van morgen kan ik niet te best wijs worden.”

» Er is niets gebeurd wat u of uwe familie in het geringste betreft,”
merkte Heltne eenigszins hoog aan.

»Toch wel, toch wel!” Klaas Jan begon weer te haperen. De korte
heerschappij over de immer nog weerbarstige tong scheen weer voorbij.
Er kon toch wel iets te Marktwolde zijn gebeurd al wist zij het
niet; want zij woonde immers sedert een paar weken daar niet meer?
Dat was waar ook ; neen, hij begreep nu, dat zij hem geen inlichting
kon geven; dan kon hij veeleer haar nog eenig nieuws vertellen
van de menschen, die haar zoo slecht hadden behandeld. Vader en
moeder waren een paar dagen geleden naar »de blijde verwachting”
vertrokken. 't Was vroeger dan ze gedacht hadden, maar de aanhou-
dende zonneschijn had moeder tot een haastiger vertrek doen be-
sluiten. Ook had moeder ijselijk veel opgekregen met mevrouw van
Oven. Ze stonden met elkair in correspondentie. Dat had hii kunnen
merken, daar hij dikwijls door zijn moeder belast was geworden om
haar kladje uit een spraakkunstig oogpunt te overzien.

Heléne was een oogenblik voornemens geweest liever een omweg
door een minder bezochte wijk te nemen, daar de voorbijgangers
hem, die naast haar voortsukkelde, dikwijls glimlachend aanzagen.
Toen ze evenwel tot zich zelve kon zeggen: ik weet hoe goed 't in
zijn binnenste is, dacht zij daaraan niet meer., Wel had ze hem er
nogmaals op gewezen, dat zijn patroon hem beknorren zou en dat
hij terug moest keeren, maar het stellige en niet haperend antwoord
luidde, dat het vandaag voor hem Zondag was. Zij liet hem daarom
voortgaan met zijn verhaal, dat haar begon te boeien. Zij glimlachte
even bij zijn bekentenis, dat hij 't als spraakkunstig rechter moeder
even weinig naar den zin had kunnen maken als in de nederiger
qualiteit van zoon, niettegenstaande zijn inktvlekken heel wat minder
beteekenden dan de spelfouten van de briefschrijfster, fouten die, in
één woord, enorm waren. Al was 't maar alleen om dat kibbelend
corrigeeren geweest, hij had zich over de vervroegde afreis verblijd.
Maar er bestond alle vrees, dat er een spoedige terugkeer op volgen
zou en dan.., »misschien in de hondsdagen allemaal by elkaar
thuis!” De Iui in »de blijde verwachting” moesten nogal in de
schuld zitten. Zeker had de leverancier van het nieuwe amsublement
het hen gebakken! Het rechte wist hij niet, maar de boel moest in
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beslag zijn genomen, juist op het oogenbljk, dat vader en moeder
met mijnheer en mevrouw van Uven een rijtoer deden. Over een
paar dagen zou hij ar wel meer van weten. Er was een oogenblik,
dat in Heléne's binnenst het leedvermaak met het medelijden om den
voorrang streden, maar dat duurde niet lang.

Redding was niet meer mogelijk. Tante was reeds borg voor een
aanzienlijk bedrag en zou ... ja mocht niet meer geven, Tante? Het
hart scheen haar als in de keel te kloppen bij het noemen van dien
naam. Hoe zou zij dit cogenblik genoemd worden in dat rustige huis,
waar ze zooveel geleden en zooveel genoten lLad!

sJuffronw Leentje, wat doe je? U zou daartegen een boom zijn
aangeloopen,” zei Klaas Jan, haar in zijn zucht om haar te redden
met een forschen ruk naar zich toehalend. Ze waren bij de woning
waar de veelbelovende zaakwaarnemer had gewcond. Aan het onder-
huis was slechts de hall uitgekrabde naam met het veel getuigende
praedicaat van Mr. nog te lezen. Aan de hoofddeur op de stoep
hing een bordje, dat het te-huur-zijn van een boven-achterkamer
verkondigde.

»Wees gedankt, ik ben er,” zei Heléne tot haar leidsman, die
geheel bedremmeld haar stond na te kijken, toen zij de stoep opklom.

»Mag ik niet meé naar binnen?”

»Verzuim niet langer je werk ..."”

»Maar Karel Gunters iz dadr niet meer; die is dood!"” merkte hij
aan met half verholen blijdschap.

»Tk weet dat wel... Vaarwel, Veeling!” De deur ging open. Heléne
trad binnen en werd voor hem onzichtbaar.

Wat kon het hem nu schelen, dat het hem naar den vleesche
ging? dat ze er een buiten op na konden houden? dat hij zich vrij
en onafhankelijk voelde tegenover zijn patroon? Met dat meisje alleen
zou hij rijk wezen, en juist die rijkdom was hem ontzegd. Hij voelde
het wel, dat zij medelijden had met zijn onbeholpenheid, met zijn
haperen en linksheid en dat zulk een medelijden juist niet de kortste
weg was naar de liefde. Had hil baar maar niet weer ontmoet! Zijn
genegenheid was al zoo lief aan het indommelen gegaan. Hij had
alweer eenige meisjes mooi kunnen vinden; meisjes die hij geregeld
iederen middag bij het naar-huis-gaan op zijn weg tegenkwam. Hijj
had al eens gekleurd als ze hem zoo ferm aankeken. En nu... zou
hij van middag een grooten omweg maken, om ze niet te ontmoeten.

Heléne begreep niets van den strijd, die buiten bij de stoep gestreden
werd. Zij was in een nette zijkamer gelaten, die met geheel nieuwe
meubelen was gestoffeerd. Spoedig daarop was een dikke, zware juf-
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fronw binnengekomen, wier voetstappen de dremnende gang reeds
van verre had aangekondigd. Hetf opgepoetste ameunblement paste niet
geheel bij de juffrouw in haar minder dan eenvoudig ochtend- of

liever nachtgewaad. Zeer familiaar — wat door de omstandigheden
weinig gevorderd werd — maakte zij zichzelve bekend als degeen,

die het huis van de erven Gunters had overgenomen. Haar naam
was Haalmeijer. Heléne verzocht koud beleetd of ze de te huur staande
kamer eens mocht zien. Het werd almachtig graag toegestaan. Ja,
dat had ze voor een viertal weken niet kunnen denken, dat ze ooit
kamers zou hebben te verhuren. Zij, Cornelia Haualmeijer, had nooit
in een huurhuis gewoond en bezat dan ook nog eigendommen; maar
door verregaande ontrouw en voorbeeldeloos slecht gedrag van een
man was zj van haar roervend kapitaal de helft kwijtgeraakt en
van haar eigendommen, voor het oogenblik althans, het geheel. De
jongejulirouw zou nog wel niet getrouwd zijn. Toen de jongejuf-
frouw dit beaamde, werd zij door Uornelia Haalmeijer gefeliciteerd,
werd haar hand gedrukt en haar toegewenscht, dat ze nooit haar
vrijheid mocht prijsgeven, daar de vrijheid het Lkostelijkst van alle
goederen was. Zij ten minste zou zich in den hemel verplaarst meenen
als ze weer geheel vrij was.

»>We zijn er!"” riep ze eensklaps, hijzend op een nauw portaal staan
blijvend en een denr openduwend. »Een lieve en stille kamer op het
Zuiden...! De vorige bewoner was een schrijver op een politie-burean.
Hij betaalde altoos prompt, zooals ik van de andere commensaals
hoorde; want ik kon dat niet weten, daar ik pas drie weken hier
woon. Maar in een huis, waarin ik iefs te zeggen heb, zal zich geen
man van de politie nestelen. ’t Is met die menschen, jongejuffrouw,
geef je hun den vinger dan nemen zij de heele hand; heb je zes
stoelen, ze gaan er met drie op den loop en maken je nog zao zenuw-
achtig, dat je op de drie andere, die ze je gelaten hebben, niet eens
meer rustic kunt gaan zitten. Wat de prijs is? Dertig gulden in
de maand als u den heelen dag binnen en vijf en twinzig gulden
als u den heelen dag buiten blijft; in het laatste geval heeft u
theewater vrij. Noemt u dat duur, jongejuffrouw ? Maar dan kent
u de prijzen hier niet. Weet u wel, dat men mijn onderverdieping,
waar de vroegere huurder van het heele huis zijn affaire deed, met
vijttig gulden betaalt voor niet meer dan twee hokjes voor zit- en
een stoof voor slaapkamer? En dan is 't — in vertrouwen gezeid —
niet eens zuiver daar. Vroeger hield mijnheer Gunters daar zijn
kantoor van zaakwaarnemer. Hij is gauw aan zijn eind gekomen:
hij heeft zich verdronken. 't Was gewetenswroeging, weet n. Hij zal
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anderen ook wel beestig hebben behandeld; mij deed hij 't al heel
erg. En nu zeggen z2, dat hij nog geen rust heeft en dat hij ’s nachts
gezien wordt, zittende op zijn stoel, die in het voorkantoortje heeft
gestaan, en niets doet als zuchten. De afzetter, die me ok Leeft
lﬁeetgehad! Maar weet wu, jongejuffrouw, ’s nachts kun je mniet
zien en de nieuwe buurman — hij doet in aardappelen — leelt er
belang bij, weet u, het er te laten spoken ... U begrijpt nu heel
goed, dat dertig gulden in de maand voor déze kamer eigenlijlk geen
geld is.’

~ Voor déze kamer! Het was of ze een kostelijk verblijf mocht heeten.
Ze lag op het Zuiden, maar geen zonnestraal viel naar binnen; daar-
voor zorgden de muur van den overbuurman en de schoorsteenen
van de naaste buren te goed.

Er lag een kleed op den vloer; er stond een tafel: er waren drie
stoelen; twee kasten, waarvan de eene een bedsteé bleek te zijn.
Maar het patroon van het vloerkleed was niet meer te herkennen;
de tafel was vol brandvlekken en de stoelen droegen hoezen, met
bulten opstaande en het vermoeden wekkend, dat de koeharen inge-
wanden door de hen schuttende huid waren heengebroken. Endan...
l](—' bedste¢ gaapte Heléne tegen als de ingang van een donkere grot.

“at vinzige lucht! Wat somberheid! En daar doemde eenaLlaps
voor haar op: het liefelijk dorp met zijn lichttonen, met zijn geuven,
en het nog liefelijker hofje met zijn heerlijken vrede! Het hart kromp
haar ineen; in de oogen welden bittere tranen.

Daar begreep Cornelia Haulmeijer niets van, Men kon den prijs
te hoog vinden en heengaan, maar hoefde er waarachtig niet bedroefd
om te worden. Wonderlijke vermoedens rezen in het achterdochtig
cemoed dezer gruwelijk mishandelde vronw op. De jm:upiuﬂ'muw
zou toch geen Thamar op nonactiviteit zijn? Het beeld getui ade van
vernieuwde bijbelstudie.

Het melodienze stemmetje van de jongejuffrouw sprak van twintig
gulden, met thee- en koffiewater: meer kon zij niet betalen. Zij moest
nog omzien naar arbeid, maar inmiddels wonen in een fatsoenlijk
huis. Dat laatste bezwoer den storm, die in Corpelia’s binnenst in
aantocht was. Toch werd er van vooruitbetaling zoowat gemompeld
en zeer duidelijk de conditie gesteld, dat er alleen bezoeksters zouden
worden toegelaten. De jongejuffrouw kleurde sterk, toen de Jaatste
woorden werden geuit, wat de een poos in slaap gewiegde achter-
docht dadelijk weer ontwaken deed. Maar het klonk met zoo'n wee-
moedig lachje: =ik zal wel in ‘t geheel geen bezoek krijgen; ik neem
het n niet kwalijlk, dat u zoo iets zegt. Nief waar, als men de
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wereld leert kennen, acht men niemand eerlijk als die er de hewijzen
van geeft...?"

Heléne'’s toon en opmerking deed baar zeer in Cornelia’s schatting
klimmen. »Ja,” zei ze, »u is hier in een heel fatsoenlijk huis. [k zal
u de kamer voor twintig gulden geven, maar bij vooruitbetaling;
dat moet ik eischen; en dan wou ik wel weten wie u is en waar
u vandaan komt; anders krijg ik last van den buurt-secretaris.”

Weldra wist ze, dat haar nienwe huurderesse Heléne Duval heette,
die voor zichzelve en voor een tot werken ongeschikten vader te
zorgen had; dat Heléne Duval in een hotel was geweest en ook hier
weer in een hotel als menagére wenschte geplaatst te worden: dat ze
wat aan muziek deed en wel in staat was piano-onderwijs te geven
en dat ze hoopte, indien ze de juistheid harer getuigenissen omtrent
zichzelve door haar gedrag had bewezen, door juffrouw Haalmeijer,
waar deze dat kon, zou worden aanbevolen.

Evr werd geantwoord, dat men mevrouw heette, als ren, helaas!
getrouwd was; den man wit graag maar den titel niet wilde prijs-
geven, omdat deze dikwijls een schild was tegen sommige aanslagen
van bet mannelijk gesiacht, aanslagen, waarvan de mogelijkheid, naar
men hoopte, aan jongejuffrouw Heléne nog niet gebleken zou zijn.
En toen uit een klein beursje twee tientjes en een paar twee-gulden-
vijftig-cent-stukken te voorschijn werden gehaald, vond Cornelia
zich genoopt meer te zegzen en de diepte harer smarten en den
omvang harer weeén te doen kennen. Zij noodde Heléne uit, met
haar naar beneden te gaan en daar wat te gaan gebruiken, hetgeen
nog niet in rekening zou worden gebracht. Die verzekering voegde
zfj by de uitnoodiging, toen ze Heléne zag weifelen. En toen die
beiden tegenover elkair zaten, kreeg Heléne een lang verhaal, zoo
verward en onsamenhangend, zoo vol afdwalingen en lyrische ont-
boezemingen, dat ze alleen begreep tegenover eene geplauatst te zijn,
die de gemeenheid in velerlei vorm had ontmoet en nog maar voor
korten tijd was ontvlucht; die haar eigen weg zocht te vinden en,
meer nit verlangen mnaar afleiding dan uit nooddwang, het huis, door
den plotseling uit het leven verdwenen zaakwaarnemer bewoond, van
den in angst verkeerenden eigenaar in huur hud genomer. Een adver-
tentie bad Cornelia's aandacht getrokken. Een zien en herkennen van
de woning bad het nemen van haar besluit verhaast.

Hoe vriendelgk ook genoodigd, om nu ook hadr levensgeschiedenis
te vertellen, bepaalde Heléne zich tot het hoog noodige, en wat zij
vertelde vond Cornelia weinig interessant, Het leven van de jonge-
juffronw was al een zeer gewoon leven geweest; des te gelukkiger
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voor haar, want een veelbewogen leven was altijd een pad vol
dorens wgelijk!

»sMag ik beginnen, zoolang ik nog geen betrekking heb, u bij uw
drukten te helpen?” had Helténe gevraagd, toen ze vier en twintig
uur in dat huis was geweest. En het antwoord luidde zeer gemeenziam
en op een uiterst koelen toon: »dat had ik je al willen voorstellen.
Heb je gister alleen op de broodjes, die mijn meid voor je gehaald
heeft, seteerd? De kok heeft niets voor je gebracht. Toen je wister
uitgingt ben je toch zeker niet in een restauratie geweest? Dat zon
niet passen.”

»Ik heb geen honger gehad. Gelukkig, want ik moet zuinig wezen
De toon was zelfs nog schertsend geweest toen ze dat zei; maar
Cornelia was er de dupe niet van,

»God weet, wat ik me over het hoofd beb gehaald!” ruischte 't van
binnen. »Maar toch haar kost kan ze bij mij nog wel verdienen: de
kamerhuur heeft ze nog wel voor een paar maanden in haur beursje
en,... er is misschien een ziel te redden!”

En zoo kwam het, dat Cornelia iederen dag wat langer met den
bijbel voor zich kon blijven zitten en Heléne alleen maar ‘s nuchts
op het vunzige kamertje verblijf bield en alsdan, zonder op het verve-
loos beschot en de gehavende dekens te letten, in een verkwik-
kenden slaap viel.

Weinig vermoedde ze dat ze werd nagespoord; dat tante Paats de
stadsdrukten en het tweede moedertje de stadssluizen niet telde, om
te zoeken; dat Gustaaf van Aarle, na te 's Heerenstede berichten te
hebben ingewonnen en eindelijk op den inval gekomen, om te Markt-
wolde »in de Dblijde verwachting’ onderzoek te doen, in allerijl mee
naar de stad was afgereisd.

Het oordeel, door Gustaaf blijkens zijn bij juffrouw Paats bezorgd
schrijven over Heléne geveld, had zich van lieverlede bevestigd. De
wrevel over het met hem gedreven spel was eer toegenomen dan ver-
minderd. Hij had gewaagd aan juffrouw Paats” woning aan fe schellen
en had toen van de oude dienstbode, zeer verbitterd omdat ze buiten
alles was gehouden, vernomen, dat de juffrouw in allerijl naar stad
was vertrokken; dat het dievenkind reeds den vorigen dag voor het
krieken van den dag baar biezem had gepakt; dat zij altijd geld in
overvloed en nog kort geleden een heel vertrouwelijke samenkomst
had gehad met een bejaard rijk heer; dat ze haar en de juffrouw,
en wie weet hoevele anderen nog, oolijk bij den neus had gehad!
Welk een woede maakte zich van den jonkman meester! Al zijn
kennis was te schande gemaakt. Hij, die de galantste en coquetste
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vrouwen te schrander was geweest, bleek nu de dupe te zijn van een
kind! Maar hij zou 't niet blijven! Haatte en minachtte hij haar nu
ook, toch nam hij zich voor, op haar te triomfeeren, haar te ver-
nederen en dan te verlaten. Hij moest zich op haar wreken; hp
wus 't zijn eigen eer verplicht. Al het hooge en edele, dat hem
sierde, vluchtte van hem bij het beramen van de laagste plannen.
Qok hij leverde weer het bewijs. dat zelfs bij de edelsten onzer het
duiveltje slechts slaapt en bij het beleedigen onzer zelfzucht en ijdel-
heid frisch en versterkt ontwaken kan,

Maar widr haar te zoeken? Hij mocht wel onderstellen, dat zij zelve
hem na eenige dagen of weken de noodige aanwijzingen zou weten
te doen toekomen, maar zijn zucht naar wraak, gemengd met zijn
verlangen op haar te triomfeeren, vorderde spoed, vordevde dadelijke
bevrediging, Misschien dat men te Marktwolde meer zou weten. En
men wist daar dan ook veel meer.

Toen hij in het logement aankwam was alles in rep =n roer. Een
stumperige oude met een niet minder stumperigen jongenkeer staarden
schier met glazigen blik den strijd aan, die een stevige burgerjuffrouw
in wandel-toilet tegen een deurwuaarder had te strijden. Zi eischte,
dat al het hare uit zekere kamer, die maar zij voorgaf door haar
gehuurd was en die ze reeds een paar dagen verzegeld had bevonden,
Laar teruggegeven zou worden, en toen dit niet baatte, aat dan ten
minste haar linnengoed ter harer beschikking zou worden gesteld.
Toen ook dat niet werd ingewilligd en alles van een rechterlijk vonnis
werd athankelijk gemaakt, kende de woede van de burgerjuffrouw
geen palen, wilde ze zich wenden tot de schuldige kasteleins-familie,
die echter nergens te vinden was, en keerde zij zich ten slotte tegen
zichzelve. Zij nmam haar blauw zijden kleed tusschen de razende
vingertoppen, en hoe stevig ook de zijde ware, bleek deze tegen zulk
een mishandeling niet bestand. De oude en jonge heer slaakten een
kreet van ontzetting; de oude bleef daarna stokstijf staan, de jonge
viuchtte den tuin in.

»En in zulk een kring heeft zij zich maanden lang kunnen op-
houden!” prevelde Gustaaf. Uit zulk een kring had hij zich een
vrouw gewenscht! Maar de jongen, de jongeheer, hier, die in den
tuin was gevlucht, beduidde hem, dat het lieve buffetjuffertje alles
wel in orde zou hebben gehouden. O, hij dacht nog zoo dikwijls aan
haar! Zij was ook altijd zoo goed en lief voor hem geweest, heel
anders als voor de lui, die zij niet mocht! Ze was zoo erg bij de
hand; ze zag in ’t donker beter dan een ander bijj ’t volle zonlicht!
Dat zou het ouwe menseh te ’s Heerenstede ook wel weten, dat
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haar tot zich genomen had en haar allerlel boodschappen had laten
doen. Ja, boodschappen. Laatst nog in stad. 't Was niet langer dan
eergister, dat hij haar nog den weg had gewezen. Gustaaf wist
spoedig de gracht en het nummer; wendde zich om en ging zonder
eenigen groet heen. Klaas Jan was nooit veel voorkomendheid of
beleefdheid gewoon geweest en vond dan ook geen de minste aan-
leiding zich over zulk een behandeling te ergeven.

Behalve de reeds aangeduiden was er nog een, die naar Heléne
zocht. Als een spin had hij weken zeleden reeds een wehbe gesponnen
en die met bhewonderenswaardige schranderheid aan de voor zijn
doel meest geschikte plaatsen vastgehecht. Chris Reimers had de
oogen en ook het geduld eener kat; de achterdocht en de ijzeren
volharding van den vos. Het was hem lang stikdonker geweest.
Terstond had hij pogen voort te gaan: van lieverlede had een schemenr-
schijn zich in het verschiet getoond: toen had hij een voetstap ont-
dekt; eindelijk een spoor gevonden. Hij zag zijn prooi reeds van nabij:
maar nog altijd wangde hij den sprong niet. Hij moest zeker, ontwij-
felbaar zeker zijn, eer hij den klauw uitstrelte om te grijpen. Zonne-
klaar was het hem geworden; maar ook zonneklaar moest het der
Justitie zijn.

Reeds den derden dag bracht Heléne met mevronw Reimer door.
Het scheen wel, dat zij deze meer, dan deze haar beviel. Hoe kon het
ook anders, waar de eene moest geven zonder te ontvangen, de andere
ontving, zonder in eenige evenredigheid daarmee te geven? »Ik zal
je in kennis brengen met mijn vriendinnen,” had Cornelin beloofd.
»Als het zoo voortgaat kan je hier bljven voor den halven huurprijs
en den vollen kost.”

En Heléne had geantwoord, dat ze geen Lkennissen zocht en dat ze
vooral om s vaders wille trachten moest naar voordeeliger betrekking.
Ze verweet zich nu met weinig overleg te hebben gehandeld. Zij had
zich willen verbergen voor aller oog, tot de bloedende wonde niet
meer dan een litteeken zou vertoonen, en ze was naar haar vroegere
woonplaats teruggekeerd, waar zij herkend kon worden. Maar waarom
zou zij dit laatste ook vreezen? Wie zou haar zoeken? Twee lieve
oude menschen zeker, maar die ze verdriet moest aandoen door ze
te blijven ontwijken. Misschien de oude mijnheer van Aarle. die
haar geld zou komen bieden voor haar prijsgeven van zijn zoon...!
0, schande! O, gruwel!

»Het leven is zwaar,” zuchtte zij, toen ze een cogenblik de stilte
van haar kamertje had opgezocht. Vooral met die herinneringen! » Neen,
niet dien naam uitspreken!™ riep ze, zichzelve in de vede vallend.
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» Maar ik heb geen macht over mijn hersenen. Daar staat die naam
geschreven en ik kan hem niet uitwisschen ... Help mij, help mij,
lieve moeder! ik wil zoo gaarne, maar ik kan niet!”

Zij liet het hoofdje hangen; zij had de handen gevouwen; zij
voelde de tranen druppelen langs de zoo bleeke wang. »Jongejuftrouw
Heltne!" hoorde zij de bekende grove stem roepen. Zijj sprong rillend
op: die stem deed haar dikwijls pijjn. »Je kunt beter trappen loopen
dan ik. Kom dan toch, er is haast bij!” Een oogenblik later stond
de geroepene naast haar. »Je hebt toch niets unitstaan met de politie?
Daar draaide me straks een agent de stoep op en vroeg me al de
namen mijner commensaals. Ik vergat je er bij te noemen, omdat je
onder de betalenden eigenlijk niet kunt meétellen. »En dat juffertje
dan, mevrouw Reimers, dat gister nuw deur uit en er een paar uur
later weer in kwam ?"” werd er gezeid. Ze weten altijd alles. .. alles...
Lieve God! nu zal ik den hoofdman ook wel gauw hier hebben.
Als ik wist, dat je met de politie iets had uit te staan, dan moest
je op staanden voet weg. Maar h ij zal wel mijn voetstuppen gevolgd
zjjn en al weten, dat ik hier woon, en dan komt hij bjj me binnen-
rollen als het me goed gaat om weer de helft te nemen! En daar
niets tegen te kunnen doen, niets!”

»Is die brief voor mij?" vroeg Heléne.

»Dat ’s waar ock; door een kruier gebracht. Misschizn geeft die
brief licht. Maak hem dan toch open!” riep Cornelia, die Heléne
gereed zag nuar boven terug te gaan, na geheel onverschillig de
haar onbekende vrouwenhand op het adres gezien te hevben.

»Als ik u er gencegen meé kan doen ... of lees hem zelve,” zei
Heléne, haar den briet overreikende. De argwaan van Cornelia was
op die wijze het best te bezweren.

Cornelia vond in dien brief niets bijzonders. Een madame Chapelle,
bestuurster eener muziekschool, had van Heléne's grooten muzikalen
aanleg gehoord. Was die aanleg werkelijk zoo groot, dan bood de
inrichting, aan welker hoofd zij stond, Heléne de gelegenheid zich
tot artiste te ontwikkelen. Hare receptie-uren waren van 1 tot 2
's middags en van 8 tot 9 uur des avonds. Zij twijfelde niet of Heléne
zou een bezoek in het middaguur verkiezen. Madame woonde op de
stille gracht dicht bij den stadssingel, welke tot wandelplaats was
ingericht.

»Denk je er naar toe te gaan?” vroeg Cornelia, toen ze een Dblijde
uitdrukking op Heléne's gelaat waarnam.

»Zelker! Mijn liefste wensch wordt vervuld.” En zachter voegde zij
er bij: »Zon hij nog aan mij denken ? Ja, hij zal de middelaar geweest
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zijn! Hij eerde altijd de artiste in mij het meest. De artiste misschien
wel alleen!”

Die gedachte deed haar pijn.

» Maar, kind, wat wil je dan worden? Zangeres...? pianospeelster...?
op de placken misscaien wel aria’s zingen, zooals ik ze wel eens heb
hooren doen, zoo dun aangekleed, dat je bij manier van spreken het
hart kon zien kloppen? God bewaar me, maar zoo'n komediant hoort
niet in een fatsoenlijk mans huis! Dus als je 't doet heb je te kiezen
of te deelen!”

»Ik zal beginnen met kennis te maken met madame Chapelle...”

»Alleen? Laat ik je den kruier meégeven. 't Is aan 't andere eind
van de stad.”

» Waartoe zou dat dienen? Tk ben gewoon alleen mijn weg te gaan.”

Heléne deed kaar beste japonnetje aan, sierde zich met de gouden
broche, haar door mijnheer van Oven geschonken, en strikte het
weinig kostbare maar elegante hoedje, dat zij zelve bij tante gemaakt
had, op de rijke lokken vast. Zij kwam nog even om het hoekje
der kamerdeur mevrounw Reimers goedendagzeggen, daalde bijna
onhoorbaar de trappen af en scheen wel door de paneelen der voor-
dear heen naar buiten te zijn gekomen, want Cornelia zag haar,
zonder dat ze het rammelen van slot of sleutel gehoord had, over
de straat wegzweven.

» Wonderljjk volkje, die komedianten!” filosofeerde zij. » Dat huppelt
en hinkelt het leven door, weinig denkende aan God en zijn gebod.
Ja, ze heeft al het air van zoo'n artist. Wie weet of ze dat niet al
haar leven geweest is! In een café-chantant misschien wel! Hoe zou
die madam anders gehoord kunnen hebben dat 't zoo’n bolleboos
was? Ik weet, dat ik goed lezen kan; maar hoe zou zoo’n wild vreemde
dat ooit ter oore kunnen komen als ik ’t nooit voor Jan en alleman
gedaan had? Ja, zeker in zoo'n café-chantant begonnen...! Ik ben
er eens met Chris geweest...”

Dat ze zich zoo iets nog herinnerde! Als ze dien naam maar noemde
dan was hare gemoedsrust weer verdwenen en dan gleed ze, angstig
om zich heen ziende, naar haar kabinet, grabbelde ze achter een
hoogen stapel linnengoed, om te zien of er zeker pakje nog lag. Ze
deed het ook nu weér. Juist op het oogenblik, dat ze het kostbare
pakje in de dikke vingers hield geklemd, klopte de werkmeid aan
de deunr. Door het sleatelgat werd haar de mededeeling toegeschreenwd,
dat er een heer op de vloermat stond, die zijn naam niet wou zeggen
en naar het juffertje van de boven-achterkamer vroeg. Hoe die heer
er uitzag? Zoo’n balf en half, weet u, en erg lenig in zijn lidmaten,
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want hij was met het hoofd al binnen, toen zijn beenen nog op de
stoep stonden.

Dat kon niemand anders als Chris wezen, die hier kwam om zich
te verzoenen. In der eeuwigheid niet; want dat zou haar de laatste
helft nog kosten. Door de deur heen hoorde zij zijn stem, die al van
de onderste trede van de trap scheen te komen, Zij deed haar deur
op het nachtslot, maar ademde vrijer toen ze goed begreep, dat het
alleen om het jufje van de achterkamer te doen was. Was die uit,
dan wilde men maar weten waar naar toe. Cornelia wist den gewel-
denaar gelukkiz tevreden te doen stellen en zag hem de stoep
afschuiven. Voor ditmaal was ze gered; maar hoe zou ’t verder gaan?
In hare overspanning zocht zij op de kaart het vreemnde land, waar
zij veilig zou wezen voor zijne nasporingen en verzoeningsaanvallen,
maar kwam zij tot de slotsom, dat zelfs het oversteken van den
oceaan haar niet baten zou.

Heléne was met een verlicht hart de lange wandeling begonnen.
Langs welke paden was zij heengevoerd naar het doel, waartoe de
aard en de mate harer krachten haar bestemden! Ja. nu begreep
zij 't eerst. De Kunst was de godinne, die haar wenkte, die haar
als priesteresse tot zich riep, muaar dan ook een onverdeelde hulde
en aanbidding eischte. De priesteresse moest alle aandoeningen, alle
hartstochten, alle weelden en weetn van het menschelijk hart hebben
leeren kennen, om ze in den dienst der Godinne te kunnen vertolken
tot een genieting van de duizenden in den voorhof des tempels.
Roem en eere waren de mectar en de ambrozijn in het heilige der
heiligen van dien tempel! Maar dan niet meer de weelden der een-
zaamheid, de extasen der inspiratie! Maar dan niet meer de stille
vrede van het tehuis! Zij mocht niet meer zichzelve behooren. Was
tot dien prijs zulk een priesterschap niet te duur gekocht? Was
’t niet heerlijker zichzelve te behooren, en dan zichzelve te kunnen
wegschenken aan eenen...? Maar dat kon nu niet meer! Heerlijk
toch, dat die eene haar nog den weg wilde banen naar den tempel!

Zij was waar ze moest zijn! Ja, dat was de gracht, beschaduwd
door dikke iepen, schaars bezocht maar het scheen en door weinige
aanzienlijken bevolkt. Het huis, dat het bepaalde nummer droeg,
was echter een uitzondering. Het was goed onderhouden en had wel
drie verdiepingen. De witrages en de overgordijnen op de bdel-étage
spelden een smaakvol ameublement; de onderverdieping scheen wel
bestemd voor de leerlingen: want zij vertoonde niets wat naar weelde
zweemde. Zij schelde met een kloppend hart aan. Indien zij eens
niet aan de opgewekte verwachting kon voldoen? Indien zij weder
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in de bezige wereld terng moest keeren om daar te leven als ieder
ander, zonder een gezond hart te hebben als ieder ander?

De deur ging open. Ze werd verwacht; want er werd gevraagd
of ze niet mademoiselle Heléne was. »Ja, Heléne Duval,” prevelde zij.
Of ze dan maar volgen wou. Ze hetrad een wel wat nauwe trap
met een kostharen looper bedekt. Zij kwam op een eng portaal, zag
zich de deur openen en bevond zich in een ruime, rijk gemeubelde
kamer. Oogverblindend was de pracht, vermoeiend door haar schit-
tering. De goud- en purperglansen straalden het oog als blind; de
meest verscheiden geuren waaiden haar te gemoet en bedwelmden
bijna haar zinnen. Zachte, zoete tonen — ware Traumbilder ! — wieg-
den door de lucht, Een getemperd licht leende aan het geheel phantas-
tische tinten en zachte rondingen. Op een der sofa’s lag... kon ze
huar zintuigen vertronwen? Was dat werkelijk Gustaaf, hidr Gustaaf,
die met de meeste zorg gekleede jonkman, wien de rijke blonde
lokken niet meer ongedwongen langs de slapen zwierden, maar nu
naar de voorschriften der kunst waren gekronkeld? Ja, dat was
Grustaaf. Een blijde glimlach zweefde om zijn lippen ; de hoogste vreugde
straalde in zijn oogen. »Liefste, liefste!” ruischte *t. »Zie ik je dan
eindelijk weer? Wou je me laten zoeken, opdat het weerzien des te
verrukkelijker zou z{jn?” Hij had de armen naar haar uitgestrekt
zonder van de sofa evenwel op te staan.

Ja, dat was Gustaal van Aarle, maar niet haar Gustaaf!

Zij bleef in het midden van het vertrek staan. Het was of ze moeite
had hare gedachten te zamelen. » Ben ik dan niet bij madame Chapelle?”
vroeg ze als hel ware zichzelve, terwijl ze met de trillende hand over
het klamme voorhoofd voer.

»Zeker; madame Chapelle zal je voorbereiden voor de schitterende
toekomst, die je wacht als artiste en als mijn nitverkorene. Madame
is reeds gewaarschuwd. Gebruiken wij het oogenblik dat zij ons
laat!”

»U hier!” klonk het nog verbaasder dan straks.

»Wachtte je dan een ander? Den ouwen rijken heer misschien, om
wiens wille je mij ontvliuchtte?” vroeg Gustaaf met eenige scherpte.

»U weet dan...?"

»Til je eindelijk nu het masker even op? Ja, ik weet alles en dat
vind ik heerlijk, zooals ik je voor een paar dagen schreef.”

»Schreef u mij nog zoo kort geleden? Ik ontving dien brief niet.”

»Toen ik dien liet bezorgen was je zeker al vertrokken. Maar niet
meer van die niaiseries! Ik heb je nu weer en laat je niet meer
gaan. Weet je wel, dat ik op mijo pad nooit zooveel gaven ontmoette,
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vereenigd in één persoon? Kom naast me zitten! Je hebt me nog
geen enkel bewijs van je erkentelijke liefde gegeven.”

Zij plaatste zich achter de grootste tafel in het midden van het
vertrek en stond daar met gebalde vuist en vonkelend oog.

»Zet dien ouwe toch uit je hoofd! Is hij rijker dan ik? Maar
meer dan de meest bandelooze begeerten eischen kunnen, zal hij
toch niet kunnen geven, en zooveel beloof ik je.”

»Niet meer!” rviep ze unif, eindelijk in staat eenige woorden uit te
brengen. »Laat mij heengaan! Ik zal u leeren vergeten. U maakt het
mij niet moeilijk!"

Z3 borst in tranen uit.

»Blijf je van dien ouwe nog altijd meer wachten? Tk heb de oudste
rechten. Maar neen, daarvan ben ik nog zoo zeker niet. Tk zal wel
niet je eerste amour geweest zijn."”

»>Wat geeft u ’t recht dus tot me te spreken? Hoe durft u mij
nog aanzien! Ga naar het meisje, dat n uw liefde aanboodt terwijl
u aan mij verbonden was!” zei Heléne, bij wie de croefheid een
oogenblik week voor de gekwetste fierheid.

» 77 done, wat speel je nu slecht de naieve! Neen, dat deed je in
het logement beter.”

»Mag ik heengaan?” vroeg ze zacht, de oogen gericht op de deur.

»Van mij gaan...? Hier aan mijn zijde.... in mijn armen is je
plaats! O, ik bereid je een lot, dat de stoutste phantasie nooit heeft
kunnen droomen! Kom, werp nu dat wassen masker van je beel-
derig lief gezichtje! Er is geen rancune bij me... geen de minste!”
Hij had zich tusschen de deur en haar geplaatst en had haar hand
gegrepen. Zijn greep werd sterker en sterker. Een ongewoon licht
kwam in zijn oog; een zeer ongewone trek op zijn gelaat. »Tk wil
dat je de mijne wordt. Later. .. later kun je dien ouwe hoop geven!”

Heléne huiverde. Zij kon niet meer toornig worden; zij kon niet
meer schreien. Het was of alle kracht van haar gewekan was!

»De ouwe, waarvan u spreekt, is uw vader!” klonk het toonloos.

» Maudite ! riep hij heftig uit, terwijl hij haar hand met kracht
wegslingerde. » Wat verfoeilijke logen! Jonge, giftige adder!”

sUw vader ben ik dankbaar. Hij verzekerde den mijnen een
jaargeld.”

»Niet waar. Mijn vader is te edel, te hoog om zich af te geven
met ... Wanneer gaf hij je dat geld?”

Hij zelf gaf het me niet, maar namens hem de jonkman, die bij
Woudenberg omkwam. De weldoener zij eeuwig voor zijn mildheid
gedankt! Nu nog meer dan vreeger. Ik daeht altijd dat ik nog eens
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het brood voor mijn vader zou kunnen verdienen; maar dat geloof
ik nu niet meer...!”

Onbeschrijfelijk was de weemoed, die er in die woorden trilde.
Gustaaf sneed het door het hart. Hij dreigde weer onder de bekoring
te komen van die stem, van dien kinderlijken eenvoud. Hij wenkte
haar, daarover te zwijgen; maar zij ging voort met neergeslagen
oogen, met schier gebroken stem, zonder vertoon van smart, maar
daardoor des te aangrijpender: » Uw vader kwam mij weinige dagen
voor het huwelijk uwer zuster vragen heen te gnan. Dat was zijn
eerst en laatst bezoek aan mij. Hij had voor n een vrouw gekozen:
freule Isabella Wrede. Ik had dat al lang begrepen; toen ik u het
laatst sprak ... dien morgen op de heide al..! Uw vader was mijn
weldoener en toch mocht ik zijn verzoek niet inwilligen. Ik kon
u niet verlaten; moc ht het niet doen. Was ’t waar, dat u de andere
meer liefhad dan mij, dan zou ik vertrekken; maar niet eer. Ik
moest de verlatene zijn, maar u niet...!"

» Heléne Duval, waar eindigt de waarheid en begint de logen? Is
dat weer spel, dan ben je een volleerde tooneelspeelster, maar ook
de boosaardigste en gevaarlijkste. Mijn halve fortuin om te weten
wat waar is...! Kende mijn vader dan je waren naam?"

»Was dat vreemd? Kende zijn zoon dan dien naam niet?”

21k ? Maar dat gaat alle grenzen van onbeschaamheid te buiten!”

»Geldt dat mij?"” klonk de onnoozele vraag.

»Ja, dat geldt Heléne Duval, die zich door den jonkman van
goeden huize als Heléne Vermeere liet aanbidden! Had je niet met
me willen spelen, had je me niet willen lokken in de fijne mazen
" van je net, dan ware het, minst genomen, betamelijlt geweest mij te
zeggen, wie je was. En je hadt me reeds 200 sterk weten te binden,
dat ik ook na die mededeeling gebonden ware gebleven. Iets meer
zelfvertrouwen en je zoudt in allen deele hebben getriomfeerd!”

»Ik had w lief... ja, dat is waar. Ik geloof niet, dat er in de
menschenwereld ooit meer liefde kon gevoeld worden. 't Is heerlijk,
zoo'n liefde, die zichzelve gaarne offert waar het den geliefde baten
kan. Dat voelde ik, toen ik in de eerste verrukking n omarmde;
dat voelde ik, toen ik van den jongen heester de blaadjes plukte
en daarbij dacht aan wat mij noodzakelijk wachten moest. Toen
zei ik u, dat wij scheiden moesten; toen wilde ik u wijzen op
mijn verleden; toen hoorde ik van u, dat u alles wist, want dat u
mevrouw van Holy gesproken had, en die wist alles.”

»Maar die heeft me diirvan niets gezegd, Heléne...! Als het
waar is... en dat alles... kan waar wezen!”

:
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»Ik heb altijd waar willen zijn... tegen ieder... Zou ik ’t dan
niet tegen u zijn geweest? Maar de herinnering van mijn verleden
was geen aangename. Toen ik dus hoorde, dat mevrouw van Holy
u alles mij betreffende had gezegd, berustte ik daarin. Later wilde
u zelf niet, dat ik op mijn verleden doelde. Toen ik bespeurde, dat
uw tweestrijd begon, wilde ik u het nemen van een besluit ver-
gemalkkelijken door u tegenover mijn vader te plaatsen. U moest
weten welke offers u te brengen zou hebben, zoo u mij uw naam
wilde schenken!”

»De blinddoek valt af! de blinddoek valt af!” kreet Gustaaf, wien
het angstzweet op het voorhoofd dauwde.

>Ik wilde, dat u in staat zou zijn u zelven te kennen. Ik wilde
u niet meer zien, voordat m mij aan uw vader zou voorstellen.
Bij de inzegening van het huwelijk van uw zuster wierp u mij een
blik toe, die mij, — waarom het niet te zeggen? — onuitsprekeljk
gelukkig maakte; want al scheen ik kalm en bedaard het einde van
den strijd af te wachten, toch voelde ik mij geslingerd tusschen de
hoop op een heerlijk geluk en de vrees voor een banze toekomst.
Welnu... 'savonds kreeg ik de zekerheid; de kus in dat prigel
gaf mij een antwoord. Toen ging ik heen. Tk hoopte mijn weg wel
te zullen vinden. Waarom is u mij weer tegengetreden? Waarom
heeft u mij dat niet bespaard?”

»Ik zie... ik zie nu duidelijk...! Mijn verleden heeft zich ge-
wroken. Wat onrein is kan slechts onreinheid denken! Er werd ook
tegenover mij een intrige gesponnen en die kon alleen gelukken bij
een die verdorven is zooals ik! Tk mag de intrigante niet mijn hand-
schoen in 't gelaat slaan, want ik ben schuldiger dan zij! En min
vader was de dupe! Heléne! Heléne! Nog bijtijds is de toeleg verijdeld!
0, mij wordt wel nederigheid geleerd. Ik heb voor Isabella Wrede
nooit iets gevoeld. Ik heb u altijd liefgehad. Tk dacht niet, dat het
mogelijk ware een vrouw zo6 lief te hebben en te veresren! En op
dit oogenblik voel ik, dat ik nog meer liefhebben, nog 20oger eeren
kan! Heléne, niets scheidt ons meer van elkair. Mijn vrouw, mijn
aangebeden vrouw!”

Maar Heléne bleef wat ze gedurende haar verhaal geweest was:
marmerbleek en marmerkoud. Zij bleef staan als een beeld. Zjj hief
de oogleden niet op. Zij kneep ze veeleer nog krachtiger dicht bijj
de woorden: »Dat is voorbij.”

»Voorbij? Heléne, kom tot bezinning! Je Gustaaf knielt voor je
en bidt: ontvang zijn vader, die je voor zijn zoon ten huwelijk zal
komen vragen en even gelukkig zal zijn als die zoon!™
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»Dat is voor altijd voorbij!” klonk het heel zacht, maar ook heel
vastberaden.

»Ik heb je gruwelijk beleedigd — ik voel dat — ik weet dat, Ver-
geef het mij! Hen leven vol toewijding, vol vereering zal 't misschien
geheel kunnen uitwisschen; maar vergeef het mij reeds nu! Bedenk,
dat er een schijn van reden was voor min onzalige dwaling...! Je
blijft me zoo koud aanblikken! Bljjf je onverbiddelijk na zulk een bede?”’

»[ k twijfelde nooit aan !” ruiscate het zacht verwijtend in zijn
nabjjheid.

»Vergeef mij! Vergeef mij

»Als u dat rust kan geven: ik vergeet u.”

»Aanbiddelijke vrouw!”

Zj trad terug en stamerde weder: »dat is voor altijd voorbij.
U staat te hoog voor mij, en uw liefde wist de oneffenheid niet
gelijk te maken. Uw vrouw mag uw mindere niet zijn.”

»Je bent mijn meerdere! Ga niet... ga niet van mij...!

»Het moet zoo zijn... om ons beider wil. Ik had iedere ver-
nedering kunnen verdragen mits ze maar niet van u kwam! Ik ben
door u vernederd, ik vergeet het uj; maar ik kan u niet meer achten,
en indien ik naast w bleef staan, dan liep ik nogmaals gevaar...
en dat — heilige God, neen! — zou ik niet kunnen verdragen!”

Zij keerde zich af en schreed naar de deur. Gustaal sloeg de
handen voor het gelaat en waagde niets meer te zeggen. Het was
of een heilige vrees voor een meer dan aardsch wezen hem de lippen
verzegelde. En zulk een wezen niet te hebben geterd, zulk een wezen
te hebben durven vertrappen en nu te verliezen, het was meer dan
hij dragen kon!

Heléne had de deur geopend om heen te gaan; maar het had den
schijn, alsof zij 't deed voor den man, die een minuut geleden zacht
had aangescheld en door de dienstbode naar boven gewezen was.
»Juffrouw Heléne Duval 2" vroeg hij snel, terwijl hij haar met een
beweging van zijn elastiek lichaam als tot terugkeeren zocht te nopen.
De uitroep: ah! ontglipte hem, toen hij de weelde van het vertrek
en den jonkman, met de handen voor het gelaat geslagen, op de sofa
ontwaarde. Hij dacht zeer goed te kunnen gissen wat hier gebeurd
en welke ligison hier verbroken was. Met een oogopslag scheen hij
den ganschen toestand te overzien. Het kon zijn nut hebben, gind-
schen persoon het onderzoek te doen bijwonen, dat bhij had in te
stellen. Misschien, dat gindsche persoon, zeker zeer intiem bekend
met dat juffertje, nog bijzonderheden wist, welke ook voor hem
noodig konden zijn te weten. Bij een zaak als waarmee mijnheer

|
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Reimers thans zich bezighield, viel geen enkel deteil te versmaden.
Op den vragenden blik van Heléne had mijnheer Reimers even zijn
jas ontknoopt en zich, door het laten zien van een geel lint waarop
eenice zwarte letters stonden, gelegitimeerd.

»Tk heb u iets te vragen. Antwoord me naar waarheid in het
belang van u zelve en dat der Justitie.”

»Ik woon niet hier,” hernam Heléne, die eensklaps vuurrood werd.
Zij begreep wat de ander zou denken; de ander zag door dien blos
zijn vermoeden bevestigd.

»Woont w hier ook niet, u is nu hier, en er valt geen tijd te
verliezen.” Zonder verdere plichtplegingen wees hij haar een stoel,
nam er zelf een, en zorgde er voor, dat hij Heléne en den jonkman,
die, nog altijd bezig met zijn eigen gedachten, op de sofa lag, tegen-
over zich bleef houden.

»Uw geschiedenis ken ik beter dan u die zelve nog kent. Als u
me nu naar waarheid antwoordt, dan zal ik u als belooning vertellen
wat u van die geschiedenis nog niet weet. U heeft esnige dagen
geleden een bezoek gehad van zekeren Karel Gunters. Wat kwam
die bij u doen ?”

In gewone omstandigheden en tegenover een gewoon cndervrager
zou Heléne misschien geaarzeld hebben te antwoorden: maar nu,
gebroken en bijna zonder wil meer, aangestaard door een paar oogen,
welke zooveel kracht uitstroomden, zei ze alles.

»Dus u vermoedde alleen, dat het geld, u voor uw vader ter
hand gesteld, van mijnbeer van Aarle van Woudenberg kwam ?”

»Later kreeg ik zekerheid. Mijnheer van Aarle bekende zelf de
weldoener te zijn.”” Zij wijdde verder in den lof van den vader uit;
terwijl de zoon, uit zijn lethargi¢ gewekt, met eenige verbazing,
gemengd met wrevel, de vrijmoedige wijze van handelen en spreken
des vreemden begon op te merken. Die vreemde zette zijn onder-
vragingen voort over het verleden van Heléne en over ce personen,
met wie ze in aanraking was geweest, maar doelde met geen enkel
woord op hare bekendheid mei den jongen van Aarle. Of hij die
niet kende of niets ter zake afdoende achtte, bleef een gissing. Toen
hij nu alles gevraagd had, waarop hij antwoorden had ontvangen,
die hem blijkbaar niet verbaasden maar toch genoegen deden, omdat
zij volkomen pasten in het door hem ontworpen kader, vervolgde
hij, even kort en snerpend als hij tot dusver gesproken had: »En
nu als belooning een verhaal van hetgeen u niet weet.”

»Ik wensch niets te weten. Ik doe mijn best om het verleden te
vergeten,” stamerde Heléne.
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»Toch niet. U wacht het genot der vergelding.”

»Pat is geen genot voor mij. Laat mij gaan, mijnheer, ik bid u
er om!”

»Blijf zitten. U zal wel niet anders wezen als ieder mensch. Luister:
Op het kantoor van de firma van Dalen & Co. was uw vader kas-
houder en zekere van Aarle...”

»Bpreek met meer eerbied, mijnheer!” bad Heléne.

>.,.en zekere van Aarle de eerste bediende, de vertrouwde. Die
vertrouwde speculeerde in 't geheim, eerst met eigen geld, later met
geld van zijn patroon.”

»Mijnheer, ga niet verder!" riep Heléne in doodsangst, het hoofd
naar Gustaaf gekeerd, die zich halverwege had opgeheven en het
vonkelend oog op den verteller vestigde.

»Hij bad voor zijn betrekking bedankt en kwam sedert lang niet
meer op 't kantoor. Hij had echter den tweeden sleutel der huisdenr.
die hem vroeger was toevertrouwd, om ten allen tijde den patroon
te kunnen naderen. bij zijn afscheid vergeten terug te geven. Hjj
had voor zijn vertrek den sleutel van het schrijfburean, waarin de
patroon dien der brandkast bewaarde, in was afsedrukt en den
schilder, die aan van Dalen’s huis werkzaam was, belast op naam
der toen zieke huishoudster, zekere juffer van Holy, een tweeden
sleutel volgens dat model bij een smid, ter zijner keuze, te doen
maken. Op de beurs van zeven Maart nu vier jaar geleden was er
een groote daling in de effecten. s Avonds tusschen 9 en 10 uur
sloop de aangeduide persoon het huis in, opende het schrijfburean,
nam er den sleutel van de brandkast uit, vond zijn hoop, dat het
woord op het letterslot hetzelfde zou zijn gebleven, gegrond, eigende
zich honderd bankjes van duizend toe en lei daarvan twee in den
lessenaar van nw vader...”

»Dat is gelogen! Lasteraar, ik zal je vertrappen!” riep Gustaaf,
van de sofa op Reimers toespringend. Deze ontweek behendig den
aanval en haalde een revolver te voorschijn.

»De man van wien u spreekt is zijn vader!” Huisterde Heléne.

»Dat verandert de zaak!” hernam Reimers, weer koelbloedig plaats
nemend en den razende naar de sofa wijzend. »U heeft aangehoord
wat niet voor u bestemd was; des te beter evenwel; u moest het
toch weten. Maar nu gaat u niet van hier, mijnheer!”

»Je lastert! Schurk! Je durft hier nog bevelen? Tk zeg op mijn
beurt: niet van je plaats voor je die woorden intrekt!” Een lood-
kleur had de straks nog zoo blozende wang overtogen; de tanden
klapperden; de handen openden en sloten zich krampachtig.

| |
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»Wees bedaard! Tk kan altijd bewijzen wat ik zeg. Luistert! De
dief moest goed bekend geweest zijn met de karakters van de kantoor-
bedienden. Wie kon dat beter zijn dan hij, die dagelijks met hen
omging en hun werk regelde ? Wie had den sleutel van ’s patroons
schrijffburean? Uit het relkeningenboek van min neef, den meester
schilder Reimers, bljjkt van den last, hem door den WelEdelGeboren
heer van Dalen gegeven. Wie kende het letterslot behalve van Aarle ?
Bij het toeslaan van de deur der brandkast werd een der vingers
verminkt. Wie bedekt zich altijd de linkerhand en laat, als hij 't
niet doet, een atseknelden pink zien? In den angst — gewoon ver-
schijnsel in zulke omstandigheden! — sloeg de dief een verkeerden
weg in. Hi kwam uit in het vertrek waar de huishoudster, ziek
maar beterend, neerlag; zij herinnerde zich later nog een man gezien
te hebben. Vraag haar wie het was!”

».Ja, ze vertelde 't mij! 't Is ontzettend!” stamerde Haléne.

»Hoe ik weet dat ze goed zaug? dat ze 't den zevenden Maart
zag? Het was haar verjaardag. Haar zoon had haar een grocte flesch
eau-de-cologne als verjaars-vadean gebracht. Toen ze mij vertelde wat
ze nog altijd voor een visioen hield en ik naar bijzonderbeden zocht,
herinnerde zij zich, dat een flesch dien avond baar blik ten deele
opving. Die flesch moest grooter zijn geweest dan die van haar
medicijnen, anders zou zij dat niet hebben opgemerkt., Aan haar
medicijnfleschjes was haar oog gewoon geraakt. Haar zoon erkende,
ziin cadean te zeven uur en te elf uur zijn gewoon laatst bezoek
gebracht, en toen op het behangsel bij de deurkruk eenige versche
bloedvlekken gezien te hebben. Van Dalen viel, en wie lei hem een
jaargeld toe? De huishoudster raakte buiten middel van bestaan en
wie betaalde de kosten, om haar op een hofje te krijgen en er haar
te houden? Duval werd vercordeeld, en wie liet hem opzoeken en
hem duizend gulden s jaars aanbieden? Mr. van Drachten werd belast
om dat geld te doen bezorgen. Deze droeg het op aan een gewezen
bediende, den zaakwaarnemer Gunters. Gunters ging, na zijn last
volbracht te hebben, naar Woudenberg, had daar een onderhoud tot
het donker, pikdonker was. Bij zijn vertrek werd hij van de loop-
plank geworpen, werden de ijzeren spijkers dier plank hem in het
hoofd gedreven. Wie deed dat? Wie moest dat doen om een lastigen
getuige te verwijderen? En een getunige zou hij geweest zijn; daarvan
heb ik mij overtuigd, toen ik het lijk fouilleerde en zijn aantee-
keninghoekje vond.”

Een doffe kreet en toen een doffe slag! Heléne, die niet om had
durven zien naar hem, die achter haar stond; die bijna in 't geheel
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niet zien, niet hooren durfde en bovendien zich verlamd gevoelde,
herkreeg de Lracht en den moed het hoofd om te wenden. Zij zag
Gustaaf, de beide handen om zijn hoofd geperst, als wou hi het
niteenbarsten er van voorkomen, op den grond neergeslagen. Zij
breidde de armen uit; zj wilde hem opheffen, maar ze kon niet.
»Hoe wreed...! iloe wreed!” riep zij uit, de oogen met een ver-
wijtenden blik op den wvreemde gericht.

»1k ben de Justitie!’” hernam deze. »Ik ken geen wreedheid,alleen
gerechtigheid.”

Hij hielp haar den bewnustelooze op de sofa neerleggen en beloofde
haar een dokter te zenden.

»Als hij straks weer tot zijn positieve komt, dan mag hLij niet
unitgaan. Maar u zal wel niet bij hem blijven; bij den zoon van hem
die uw vader verdierf. U is wvrij... Natuurlijk! Uw vader blijft
wat hij was. Hij heeft echter aan de gerechtigheid voldaan en dat
heeft men voortaan meer te lerinneren dan zijn misdrijf. Er zijn
bovendien verzachtende omstandigheden...”

Heléne antwoordde niet; zij had niets verstaan. Zij bleef slechts
op den bewustelooze staren en kon eindelijk schreien. Dat gaf lucht!

Reimers had zijn belofte vervuld. Er tikte een dokter aan de kamer-
deur. Bedenkelijk werd met het hoofd geschud, toen de patiént, die
steeds bewusteloos bleef, onderzocht werd. »I.Js op het hoofd...
stilte, volstrekte stilte! geen oogenblik alleen laten...”” Op de sofa
moest de patiént voorloopig blijven. Onder de hoede van Heléne was
hij veilig.

» Heel ernstig ... mevrouw! Heeft de patiént familie? Ik zou die
verzoeken over te komen,” dus luidde de nitspraak van den dokter,
toen hij na verloop van een halt uur terugkeerde.

Heléne had haar kalmte teruggevonden. Bij ’s dokters raad om de
familie te doen overkomen, was plotseling een nienwe zijde van het
vreeselijk feit te voorschijn gekomen. De vader van haar Gustaafliep
gevaar. Wat haar vader had geleden, en moeder en zij door en in
hem, dat zou Gustaafs vader te lijden hebben en de zoon cok! Neen,
de laatste nog oneindig meer! Wat had Gustaaf hem hoog gesteld!
De arme! Het was of zij leed wat hij straks geleden moest hebben!
Kon dien vader de schande niet bespaard worden?

Zij had alleen medelijden: ze had geen aanklacht.

Zij riep madame Chapelle, die hier werkelijk woonde, maar naar
wier qualiteit zij maar geen onderzoek wilde doen. Zij vroeg papier
en inkt en schreef een telegram.

>Zal ik een oppasser zien te krijgen ?” vroeg madame, toen ze Heléne
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zich gereed zag maken heen te gaan. »Ik begrijp, dat mademoiselle
wel niet weerom zal komen.”

» Il kom dadelijk weerom. Blijf bij hem. Tedere vijf minuten versch
fs...! Vergeet dat niet, madame, om de vijf minuten, en alle tien
minuten een handbad! Als de zieke de oogen mocht opslaan en naar
me vragen, zeg dan, dat ik dadelik terngkom.” Zij boog zich
even over hem heen. » Als hij de oogen mocht opslaan ...!" lispelde
zj. »Nu heeft hij geen smart, maar dan...! Ik heb het geleden
en ik won, dat ik 't nog eens, maar dan voor hem, lijden kon!”

Zij scheen niet te kunnen scheiden. Madame knikte haar vriendelijk
toe. » Vertrouw op mij: ik zal goed oppassen, Mademoselle!”

Heléne verdween en verried geenerlei onrust, toen ze op de gracht
twee politie-agenten voorbijging, die haar nauwkeurig opnamen en
fluisterend vroegen: »Duval?” Op haar toestemmend knikken lieten
zij haar door.

Madame bleef nog een tijdlang verbaasd over hetgeen mademoiselle
gezegd, maar nog meer over hetgeen mademoiselle gedaan bad en nog
voornemens was te doen,
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Wat was het doodstil op Woudenberg geworden na het vertrek
der gasten! Het scheen wel of er geen levend wezen was overge-
bleven. Gustaaf was, na zijn déjeuner in eenzaamheid gebruikt te
hebben, zonder papa te gaan zien, de plaats in gedwaald. Hij scheen
voor een ontmoeting te vreezen. Hij zou misschien hebben moeten
bekennen welk eene bevestiging van zijn vroeger vermoeden aan-
gaande Karoline hij te midden der feestvreugde ontvangen had, en
dat leed wilde hij papa zoo lang mogelijk besparen. En papa scheen
ook niet gesteld op eenige gedachtenwisseling., Hij had zich in zijn
kamer afgesloten; hij bleef dat eenige uren doen, hoewel de een-
zaamheid hem meer en meer benauwde, EHindelijk voelde hij de
behoefte aan versche lucht onbedwingbaar worden en trad hij naar
buiten. Hij wist niet waar hij liep, z606zeer was hij in gepeins ver-
diept. Het verleden trok hem voorbij, en telkens had hij er behoefte
aan, zich het heden voor den geest te roepen om vrede — neen,
dat kon niet! — om eenige vertroosting te vinden voor dat verleden.
Hij schrikte eensklaps op: hij was bij de ringvaart, waar de vorige
week nog de loopplank gelegen had. » Gelukkig, Karoline is geplaatst...
goed geplaatst! Ze is Mevrouw Wrede van Woudenberg!” Daar ge-
dacht hij weer de andere mevrouw Wrede, en de troost, dien hij een
oogenblik gevoeld had, was vernietigd. Hoe weinig had hij haar
gezien in de laatste weken, en als hij 't had mogen doen, dan was
’t altijd in ’t bijzijn van vreemden geweest en had hij slechts een
kouden, officieelen toon vernomen. Hij smachtte naar haar! Het leven
zonder haar scheen hem niet meer begeerljk. Maar een vereeniging,
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zooals zij die eens gewenscht had, een vereeniging door een gezamen-
lijke vlucht, bleef voor hem ondoenlijk. Tegenover Gustaaf te abdi-
ceeren? Den lieven, aangebeden zoon het verdriet aan te doen dat
zijn vader...? Nooit, nooit! Er was een veel beter middel. Als
Adelaide eens vrij kon worden gemaakt! Als dan alle vormen in
acht genomen waren, zou Gustaat misschien de eerste wezen zich in
papa’s nieuw opbloeiend geluk te verheugen... Wanneer Gustaaf
hem over Isabella zou komen spreken? Die beiden hadden elkair
gisteren voorgoed gevonden. Geen wonder ook! Als Gustaaf wilde
behagen, dan deed hi 't ook. Had hij straks zijn koetsier aan den
stal niet hooren vertellen, dat het dievenkind, 't welk zich bij die
oude dorps-caricatuur had ingekwartierd, met de noorderzon was
vertrokken? Het kind had woord gehouden. Aan dankbaarheid in
klinkende specie zou ’t haar niet ontbreken. Een macht toch, dat
geld! En hij zag met eenige meerdere kalmte de ringvaart aan,
waarover de loopplank gelegen had, en hij had zelfs den moed over
de plek te stappen, waar de drenkeling gelexd was, toen hij op het
droge was gehaald en door zijn zwaarte en door het vuil. dat hem
aankleefde, het keurig onderhouden gazon had gedeerd, ja voor een
poos bedorven.

Hij werd geroepen. Zijn knietn knikten toen hij 't gewaar werd;
toch geschiedde dat roepen met allen eerbied. 't Was de huisknecht,
die met ontbloot hoofd hem naderde en de komst van een mijnheer
boodschapte, wiens naam op het toegereikt visitekaartje vermeld
stond. 't Was van Orden. Van Aarle herinnerde zich den stijven,
strakken man, den huisonderwijzer, van zulk een ontzaglijke braaf-
heid, naar het oordeel van den familie-advocaat. Hij vond van Orden
werkelijk in de zijkamer; hij vond hem er bezig, het schamel mode-
bibliotheekje te beschouwen, dat, door Karolina’s goede zorgen saim-
gebracht, daar zulk een voegzame plaats had gekregen. Een stijve
wederzijdsche begroeting volgde; toen, van de zij van van Orden,
de mededeeling, dat hij namens mijnheer Wrede mijnheer van Aarle
kwam dankzeggen voor de prachtige diamanten, welke mijnheer van
Aarle wel de goedheid had gehad ter beschikking van mevrouw
Wrede te stellen. Mijnheer Wrede gaf echter de voork:zur aan de
ouderwetsche steenen, die vroeger het eigendom der familie waren
geweest. Mijnheer van Aarle zou zeker wel bereid zijn in het oordeel
van mijnheer Wrede te berusten. Eer van Aarle nog met een pas-
send antwoord gereed kwam, was hem het diamantenkistje reeds in
de band geschoven. Verder had mijnheer Wrede spreker belast, tot
mijnheer van Aarle het beleefd verzoek te richten, om de nota te
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willen indienen van de robes en verdere manufacturen, die mijnheer
Wrede voor zijne echtgenoote, door tusschenkomst van mijnheer van
Aarle, had doen inkoopen. Onder dankbetuiging voor de gedane moeite
werd mijnheer var Aarle evenwel verzekerd, dat in de toekomst
van zijn diensten — hoe hoog gewaardeerd ook als die van een
deskundige! — niet meer gebruik kon worden gemaakt. En ten
slotte werd mijnheer van Aarle, altijd namens mijnheer Wrede, die
er ditmasl van Woudenberg hij heette, zeer beleefd unitgenoodigd,
zijn intenties te doen kennen ten opzichte der gedane schenking.
De jongelieden zouden nog wel eenigen tijd op reis blijven, maar
niettemin zou mijnheer Wrede van Woudenherg nu reeds gaarne
vernemen, wanneer »de plaats’ voor de jonge echtgenooten beschik-
baar kwam, om bijtiids de noodige en dus gewenschte arrangementen
te kunnen treffen,

»Denkt de blinde er misschien aan, hier te komen wonen? Dat zou
aardig wezen; ik heb mij ook eenige kamers in het huis gereserveerd.
Dan zouden we nog meer aan elkander hebben dan tot dusverre!™
merkte van Aarle met heesche stem aan.

»Ik laat het passende van zoo iets maar gedacht te hebben aan
uwe nadere overweging gaarne over.'

»(tenoeg, mijnheer!” hernam van Aarle hoog.» Ik zal mijn kinderen
weten te ontvangen.”

Mijnheer van Orden erkende nu van mijnheer van Aarle’s intenties
genoeg verstaan te hebben en nam koel beleefd afscheid.

Toen de hode, die zich in onberispelijke vormen van den hem
opgelegden last gekweten bhad, tot zijn lastgever was teruggekeerd,
vond hij Pancras-cottage in rep en roer. Het oude juffie was er de
oorzaak van. Jonkheer Maurits had zich driftig gemaakt en scheen
door een beroerte gzetroffen. Isabella had om den dokter gestuurd,
mevrouw evenwel had zich nog niet vertoond. De dokter liet zich
wachten. Hij kon veilig wegblijven, want Isabella had haar vader,
die eenigermate zijn hewustzijn herkregen had, door eenige weinige
woorden bijkans doen herstellen. Van Orden was er getuige van
op welk een wijze dat plaats had. »Zij wordt gravin!" riep Maurits
zijn vriend eenige maulen in verrukking tegen. Na een oogenblik te
hebben nagedacht liet de vriend vader en dochter bijeen en klom
hij de trap op mnaar boven, waar hij aan mevrouws kamer waagde
te kloppen. Hij kreeg geen antwoord. Hij nam Henri ter zijde en
vroeg hem of mevrouw ook iets zou schelen, waarop de domestique
onverschilliz <2 schouders optrok en de aanmerking maakte, dat
mevrouw de gewone visites, een tijdlang gestaakt, zeler weér be-
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gonnen zou zijn. »Zij sluit dan altijd haar kamer af, om ons misschien
te doen gelooven, dat ze op haar knie#n ligt te bidden. Nu, voor
bidden was alle reden!” Als mijnheer van Orden maar dadelijk den
weg langs de vaart insloeg en dan verder haastig over de weil liep,
dan kon hij haar nog wel tegenkomen op haar weg naar het pavil-
joen! »0Och, iedereen wist het, behalve de jonkheer!” Henri trilde
op zijn voeten, toen hij die woorden vrij luid had gesproken en aan
het eind van de gang mevrouw bespeurde, komende uit de kamer
harer dochter.

Zij was zeer eenvoudig gekleed, blijkbaar gereed om uit te gaan,
en zag zeer bleek. Van Orden gaf Henri zjjn afscheid en trad op
haar toe. Koud blikten haar oogen hem aan. Van Orden vertelde
van den schrik, door Maurits’ ongesteldheid veroorzaakt. Er schoot
een oogenblik een lichtstraal door haar cogen. »En is hij niet weer
tot zijn bewustzijn teruggekeerd?’” vroeg ze. Van Orden had haar
de blijde mededeeling te doen, dat Maurits’ sterk gestel hem nu ook
gered had. »Noem je dat redding?” scheen haar plotseling weer
strak gelaat te vragen en haar mond gaf de nadere verklaring, want
die sprak de woorden: »Wie is er gelukkiger dan een doode?”

»Fen levende, die altijd en overal zijn plicht weet te doen!”
fluigterde van Orden.

Beiden stonden een oogenblik zwijgend naast elkair.

»Ik weet waar u heen wilde gaan en met welk voornemen,” zei
van Orden haar.

»Het eerste misschien ... het laatste zeker niet..."”

sDan is dat laatste zeker zdd goed en heilig als alleen in een
vrouwenhart kan opkomen.”

»0f zoo stout misdadig,” ruischte het heel zacht, alsof de toon-
golven de woorden van heel verre hadden aangebracht.

» Wie tot iets stouts, van welken aard ook, in staat is, verdient
waardeering. Slechts de middelmatigheid blijve liggen waar ze ligt.
Volg mij, Adelaide Wrede!"” Hij greep haar hand; zij liet zich leiden.

» Wat wil je?”” vroeg zij.

»U afscheid doen nemen,”

»1k heb reeds afscheidgenomen in mijn hart...”

»Van beiden? van Isabella ook? van de aanstaande Gravin van
(iiesenburg, op wier wapenschild geen enkele vlek zich mag ver-
toonen? Rijpte er iets stouts-n uw binnenste, toon het dan nu!"

Hij opende de deur, maar liet tevens Adelaide los.

Wat aardige groep vormden de blinde vader en zijn dochter,
die, alsof ze nog een kleine spring-in-'t-veld ware, op zijn knie&n
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zat en met haar hand in ’svaders grijze haren woelde! Hoe had zjj
haar blinden vader weer weten bezig te houden! Maar hoe had hij
't ook hair weten te doen! Had hij haar ook niet verteld van Giesen-
burg’s hooge huizing, wier hooge tinnen maar even uit het eeuwenoud
geboomte te voorschijn kwamen, wier forsche muren in het water van
de diepe gracht baadden en slechts genaderd konden worden over
een wipbrug, die reeds van verre de heerlijkheden der féodaliteit
voorspelde ?

Het verhaal werd gestaakt, de dochter, die hem zooveel weelde
bracht, met een forschen neep aan zijn hart gedrukt, toen hjj de
naderenden bespeurde en herkende.

»Ga heen ... dadelijk heen, Bella...! Ik ben blind geweest, maar
ik ben ziende geworden! Gevloekt degenen, die het mij maakten!”

Neen, hij was niet ziende geworden; hij had den schijn voor het
wezen genomen. Want wat hoorde hij daar van de lippen van zijn
vroegeren huisgenoot, den leermeester zijner kinderen en in heel
veel opzichten ook den zijne? Mevrouw was sedert maanden lijdende
geweest en van morgen zeer ziek geworden. Mevrouw bleek een
sensitieve en het offer te zijn van hallucinaties. Mevrouw zag een
denkbeeldige wereld en die wereld tegen zich in opstand. Hij had
die hallucinaties willen bezweren; het was hem ten deele gelukt;
maar de eenige, die ze geheel kon verbannen, was haar echtgenoot,
mits door een aanhoudende zorg. Zooals meer plaats had in derge-
lijke ziels- of geestesziekten, had hij het plotseling ontstaan van idées
fizes bijgewoond. Afkeer van het milien, waarin de zinsbegoochelingen
waren begonnen, overheerschte alle andere aandoeningen. Mevrouw
wilde van hier. Zij had zich reeds gekleed om heen te gaan. »Ik heb
haar pogen over te halen te blijven,” zoo ging van Orden, wiens
stem thans begon te trillen, voort, »en ik heb haar gewezen op
hen, die haar het liefst zijn: op man en dochter, wier geluk het
hare is, en die rampzalig zouden zijn, indien ze haar moesten missen.
Ik heb haar voorgehouden, dat hare angsten slechts bestonden in
hare verbeelding; dat een krachtige wil ze beheerschen kon, en dat
van zulk een beheerschen het geluk van ieder menschenkind steeds
afhankelijk is. Het heeft mij nog niet ten volle mogen baten. Zij gelooft
en blijft gelooven, dat zij door hier te blijven uw rust verstoort, het
geluk van haar kind verwoest.”

»Moeder! moeder!” snikte Isabella, haar met de armen cmslin-
gerend. »lk vermoedde al lang dat u niet was als vroeger! Maar
sinds wanneer is u zo6 ziek?”

»Misschien sedert het cogenblik, dat uw vader de uitingen van de
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hallucinaties van anderen voor waarheid is gaan opvatten,’
Orden.

»Plaats u niet tusschen man en vrouw!” mompelde Maurits. » Laat
mjj alleen met haar. Indien het waar is...!”

» Wat anderen bazelen. .. dan zal u ten aanschouwe van de geheele
wereld weten te straffen. En dan, Maurits Wrede, zal het gemompel
ophouden, niet waar? dan zal de eer van uw Huis gered wezen, niet
waar?"” zoo klonk het aan zijn oor.

Maurits rilde. Hij was opgestaan, maar wist zijn weg niet; hij
tastte met de handen in de lucht; hij zocht zijn kind, maar dat
kwam niet; dat hield haar zieke, bleeke, in zichzelve worstelende
moeder in de armen gekneld.

»>U is al heel lang ziek geweest, moederlief, maar ik had geen
oogen het te zien! Dat verwijt ik mij.”

»Bella, kind, ga mét mij!” riep Maurits.

»Neem mij meé!"” klonk het eensklaps. Adelaide had haar arm om
Isabella geslagen, en droeg haar bijna naar Maurits toe. »Ik wil van
hier, maar gaat beiden met me! De dampkring, dien ik hier inadem,
is verpest. Van hier... van hier!” Ze zonk aan zijn voeten neer.

»Ziet u nu wel hoe zij behandeld moet worden?” zei van Orden.
»Ik beloofde, toen ik haar hier bracht, haar afscheid van u te zullen
laten nemen. En welk afscheid heeft zij eigenlijk genomen? Van
haar ziekte!™

Adelaide wierp hem een blik toe, die van Orden geruststelde,
want hij was er nu van overtuigd, dat ze werkelijk tot iets stouts
en iets groots in staat zou zijn.

»Ik begrijp nu alles! Als we eens gezamenlijk een rijtoer maakten?"
stelde Maurits voor. »Ik heb lucht noodig; en voor onze zieke zal
't ook niet kwaad wezen.,”

»Beter drankje is er niet! Afleiding, mijnheer Wrede, maar afleiding
naast u en uw dochter, En dan, ver hier vandaan!™

»Dat ellendige kanalje!” riep Maurits. »De eer van e2n mevrouw
Wrede moest hun te hoog staan. Niets ontzien ze. Maar dat kanalje
ontloopen, dat doe ik niet.”

»1k geloof, dat Isabella u voorstellen wil na haar huwelijjk met
haar te gaan wonen. Inmiddels zou een uitstapje van eenige weken
onze zieke goed kunnen doen. Men kan niet te voorzichtig zijn.
Hallucinatie grenst aan waanzin...” zei van Orden zacht.

»Dat had je niet moeten zeggen. Ik ben mijn heele leven voor
niets z00 bang geweest als voor een gek., Die arme vrouw! God, wat
gaat er mij nu een licht op! Dat vulgus, dat haar belasteren dorst,
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haar, de vrouw van een Wrede, behoef ik toch waarachtig niet te
ontzien! Die cadeaur van den vader van Everard’s vrouw waren maar
leveranties van artikelen, waarin hij vroeger handel dreef! Ik zie
alles nu in een geheel ander licht!”

Hij voelde een vrouwenhand op zijn schouder. Adelaide stond
achter hem.

»Er mag niets verborgen blijven. Ik wil spreken, Maurits, maar
zend Isabella weg!”

» Weer een hallucinatie! Tracht haar af te leiden!” fluisterde van
Orden.

En zoo geschiedde het. Adelaide kwam niet aan 't woord. Toen
van Orden een paar uur later, na den rijtoer, met Adelaide alleen
was, zei bij tot deze met kracht en nadruk: » Al had n geen kind,
dan nog mocht ge alles niet zeggen. Tot in zijn stervensuur moet
u zwijgen en uw last alleen dragen. Belooft u dat?”

» Mijn plan, toen je mij ontmoette, was het middel te zoeken hem
te dooden.”

»En u gaat hem nu koesteren en verplegen, zooals de sterke een
zwaklke en gebrekkige doet, totdat u hem in zijn laatste ure de cogen
toekust.”

»Dat kan ik niet.”

»U heeft wel het lage durven kiezen. Dat geschiedde zeker niet
zonder strijd tegen het hoogere, dat zich ook krachtig deed gelden.
Welnu, begin nu den strijd nogmaals en laat nu het hoogere over-
winnen. Geloof mij, ieder die het ernstig wil kan dat.”

Hij wendde bij die laatste woorden even het hoofd af.

Zij staarde hem veelbeteekenend nan, sloeg toen de oogen neer en
fluisterde: »ik zal trachten te willen, al ware het maar alleen om
te vergeten.”

»Dat moogt u niet; u moet u blijven herinneren: datisde boete.”

Toen van Aarle een paar dagen later zijn smachtend verlangen niei
meer bedwingen kon; toen de eenzaamheid, waartoe de voortdurende
afwezigheid van Gustaaf hem veroordeelde, een last begon te worden
dien hij niet meer kon torsen, en den weg insloeg naar Pancras Cottage,
zag hij daar tot zijn verbazing alles gesloten. Zelfs de vrouwelijke
diensthoden waren vertrokken. Alleen de oude tuinknecht was in
zijn klein huisken gebleven en vertelde hem, dat alles op reis was
gegaan, om kennis te maken met een hooge familie, waarmeé de freule
trouwen zou. En de tuinknecht had na dit verhaal de vrijmoedigheid
te vragen of het waar was wat hij zich had laten vertellen, dat het
paviljoen achter Woudenberg in den afgeloopen nacht was afgebrand.
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En weer dwaalde van Aarle eenzaam rond, de plaats door en ein-
delijk het huis in, bij-welke weelde hij een koude voelde aan het hart.
Hij was verlaten. Die vrouw had hem nooit bemind. Slechts de meest
lage baatzucht had een spel met hem gespeeld. Eerst moest de arme
stiefzoon de dochter van den rijke van Aarle huwen. Had een tweede
intrige ook de arme dochter aan den rijken en buitengewoon begaafden
zoon kunnen koppelen, des te beter ware dat geweest. Nu er een
ander, en nog wel adellijk, heer zich voor die dochter had opgedaan, was
verder huichelen overbodig geworden. In allerijl was men vertrokken;
maar men had er toch voor gezorgd, dat de beleedigingen niet waren
gespaard, De cadeaus waren hem terug bezorgd. Er ontbrak nog
maar aan, dat men de afgedragen en de nieuwe robes er had bijge-
voegd. Waarom had men dat niet wagen te doen? Men had hem toch
gepromoveerd tot grossier, misschien wel fot winkelier in manufac-
turen. In de beurs van dien grossier of winkelier had men echter
diep weten te tasten. Men had zichzelve weten te verkoopen; men
had den liefdekus tot een koopwaar gemaakt. Bah, hoe laag, hoe
gemeen! En die lieden noemden zich voornaam!

Hij schreide tranen van smart, tranen van ergernis, tranen van
woede! Hij voelde, dat alles woest en ledig in zijn binnenst geworden,
dat hijj ellendig en rampzalig was. Maar iets restte hem nog. Hem
restte de wraak; en die zou fel en wreed zijn. Hij had brieven van
haar; brieven, een eigenaardig licht werpende op de schrandere echt-
genoote, op de brave moeder. Hoe de jonkheer, die zoo prat was op
zijn naam, zich verkneukelen zou van genot, als hij hoorde hoe zijn
vrouw dien naam tot eere had weten te brengen! Ja, die trotsche
blinde zou vernederd worden! Had die in ieder opzicht blinde
hem niet door den wellevenden bode, in ieder van wiens blikken
een verwijt, in ieder van wiens woorden een goede dosis vergift lag,
doen uitnoodigen Woudenberg te verlaten? De stumperts, die hem
mee voor een stumpert hadden gehouden! Alsof hij met het land-
goed, dat niets opbracht, ja zelfs veel kostte, ook contanten had
geschonken! Alsof de boerenjongen, die nu zijn schocnzoon heette,
niet ten eeuwigen dage van hem afhankelijk zou blijven en hijj zich
niet het genoegen had voorbehouden, om dien jongen te doen boeten
voor al de beleedigingen, welke door de voorname fzmilie aan het
hoofd van het rijzend geslacht der van Aarles, in allerlei vormen,
op velerlei tonen, waren toegebracht!

Zoo slechts zijn Gustaaf hier ware en hij dien van den herhaaldelijlk
ondervonden schimp overtuigen kon! Heilige God, die zoon! Er
waren oogenblikken, dat hij hem gestorven wenschte, in zijn armen
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gestorven, met een zegenbed voor zijn vader op de lippen; em er
waren er ook, dat hij hem altijd bij zich wenschte, arm in arm,
hart aan hart! Waar was hij? Waarom liet hij niets van zich hooren?

Wat was het dor, niet alleen in zijn hart, maar ook daar buiten!
Het gras was gezengd; het loof hing verdord aan de droge twij-
gen! de knop verstikt in zijn windsels; de bloem verflenst aan den
geelenden stengel! De beek was schier nitgedroogd, en de nog achter-
gebleven druppels, met humus en stof bezwangerd, borrelden bijwijlen
in de steeds drabbiger wordende bedding op en verspreidden giftige
dampen. En dat alles overwelfde een staalblauwe koepel en over-
wuifde de brandende adem der zon. Geen regendruppel, geen wolken-
schaduw sedert weken! Geen blad bewoog zich tegen den middag,
en tegen den avondstond stak dag aan dag het oosterkoeltje op, dat
de sappen van bhoom en grasspriet opslorpte. Verdorring en verdro-
ging in zijn gemoed en in de natuur daar buiten! De oases krompen
steeds in en de woestijnen breidden zich steeds uit!

Goddank, er was iets wat de stilte brak, wat de zuchten der
dorstende natuur en van zijn hart een oogenblik overstemmen zou!
Daar knarste het hek; daar klonk een voetstap over het kiezelzand
van het voetpad. Een postbode schelde aan de keukendeur. Als hij
een brief bracht van zijn Guust, dan zou hij een gulden fooi ont-
vangen! Het was geen brief; slechts een telegram! Van zjjn kassier
misschien. Wie anders zou hem telegrafeeren? Het jengdig echtpaar?
Maar dat had hem gisteren nog uit Parijs geschreven, z06 innig, alsof
het laatste bankbiljet van duizend francs reeds ware unitgegeven, en
dat k on toch nog niet het geval zijn!

»Gerrit vraagt of mijnheer ook rijden wil?” vroeg de knecht bij
het overreiken van het telegram.

Ja, met het vierspan. Hij en Sander moesten beiden meé ... Het
heele dorp door, beval hij. De Wredes hadden gisteren ook een rijtoer
gemaakt door het dorp, maar in de ouderwetsche schuddende koets,
voortgetrokken door de twee zwarte knollen, bijna even blind en
nog meer kreupel dan mijnheer Maurits. De wagen was overvuld
geweest, evenals de gemeenste vigilante in stad op Zondag. Hoe
geheel anders zou hij dat doen! Met de vier en alléén... in de
nienwe victoria!

Hi had bijna zijn telegram vergeten. Achteloos scheurde hij de
enveloppe er af. Het papier openslaande las hij de onderteekening.
Hoe? toch van Gustaaf? Uit stad® Hij begon te lezen! Hij greep
bij de eerste woorden zich aan een stoel vast, toen aan de tafel,
eerst met de eene hand, spoedig met beide, en de tafel schudde alsof
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de grond onder haar golfde. Maar het kon niet wezen dat er zou
staan, wat de knippende oogen aan de kloppende hersens hadden mee-
gedeeld! Hij zag schuw naar het papier; hij was bevreesd, dat de
eerste lezing zou worden bevestigd. Ja, daar stond: svan Aarle.
Woudenberg. ’s Heerensteds,"” en verder: » Wat verborgen was ontdekt;
doe er voordeel med; dadelijk! Gustaaf,” Was het niet of hjj zich-
zelven diets wou maken dat hij niets begreep? dat hij niet wist wat
verborgen was en ontdekt kon worden? Maar niet lang duurde die
logen, dat zelfbedrog! Hij was alleen; hij kon oprecht zijn. En die
tijding kwam van Gustaaf, van den aangebedene, voor wien hij zich
in den geest immer had neergebogen als voor zijn Godheid, van den
aangebedene, wiens liefde zijn levenskracht tot dusverre was geweest!

God der wrake ! God des toorns!

Maar het kon niet waar wezen! Alles was vergeten! Geen getuige
bestond meer... Geenerlei achterdocht had er ocoit tegen hem be-
staan ... Zijn Gustaaf zou waarlijk niet hebben gezocht en onderzocht.
Er had zeker een misverstand plaats. Gustaaf bedoelde..? O, nu
begreep hij het eerst! Gustaaf bedoelde, dat het verbergene in zake
Caroline was ontdekt. Hij herademde; hij keek zelfs vroolijk; er
kwam een glimlach op zijn gelaat; hij waagde weer in den spiegel
te zien; ja, waarlijk: dat was een glimlach! Maar wat Leduidde dat:
doe er voordeel meé... dadelijk...? Welk voordeel, en nog wel
dadelijk, kon er voortvloeien uit die ontdekking ? Neen, die opvatting
kon de ware niet zijn, en dan bleef er geene andere. .. dan de eerste!

De staldeuren waren wijd opgezet; het vierspan en het sierlijke
rijtuiz met de twee livreibedienden kwam voor. Als hij 't Gustaaf
eens zelf ging vragen, wat wel de zin was van dat bericht? Een paar
nur rijdens in de open lucht langs de koele vaarten en rivieren zoun
hem goed doen. Maar Gustaaf tegen te treden, als eens werkelijk het
verborgene ontdekt was? Onmogelijk ! onmogelijk ! Een nienwe ellende
bij al de andere! Nu zou hij zijn zoon 60k al moeten schuwen; nu
zou hij niemand meer hebben...! God, wat zou hij doen?

Hij wist het een paar seconden later.

Daar hield een vigilante voor het hek stil; een vigilante, waarin
de burgemeester zat en tegenover hem twee mannen als rijksveld-
wachters gekleed. Op den bok naast den koetsier zag hij een man,
dien hij meende ndg eens gezien te hebben. Met onbegrijpelijke vlug-
heid sprong die man van den bok, schelde niet maar duwde het hek
open. Van Aarle begreep alles. Gelukkig, dat het vierspan de vigilante
het dadelijk doorrijden belette. Van Aarle had daardoor den tijd de
gang en de groote zaal door te rennen, een der glazen deuren, toegang
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gevende tot het laag balkon, te openen, en van dit naar beneden te
springen, met de snelheid van den wind het dikke kreupelhout in!
Wat een tegenstelling vormde nu de behendigheid van den ontdekten
fielt met de rustice deftizgheid, welke den rijken mijnheer van Aarle
altijd had gekenmerkt! Hij stond reeds in het achterdeel van de
plaats en vernam nog geenerlei gerucht achter zich! Hij had be-
grepen wat die vigilante inhield! Het was hem als ingefluisterd door
een scherpe, schrille, grauwende stem. Hij had plotseling de tele-
grafische tijding begrepen en tevens welk voordeel zijn zoon hem had
willen verzekeren! Hij stond buiten de wet: hij was vogelvrij! Zou
hij zich laten grijpen! En dan ...! Gustaaf den zoon doen worden van
een...? Als hij niet gegrepen werd was een vervolging onmogelijjk,
bleef alles hangende! Och, wat redeneerde hij! Hij kon niet rede-
neeren; hij kon niet denken; hij kon maar alleen de voeten reppen,
en dat was voor het oogenblik ook het alleen noodige.

Hij rende voort, greppels en slooten over, tot hij aan den voet stond
van de hoogte, waarop het paviljoen lag. Hij werd er als naar toe
gedreven; hij versmachtte bijna van dorst en daar waren steeds de
kostelijkste dranken in voorraad. Voor het oogenblik een dronk water
slechts! En er was geen drup. Wel champagne en bourgogne, wel char-
treuse en parfait amour! Dan maar champagne! Maar hij kon zich den
tijd niet gunnen de flesch te ontkurken, want hij verbeeldde zich,
achter en voor zich uit, het Gerecht te zien en de woorden te hooren:
»je bent mijn arvestant.”” Hij zag schuw om zich heen. Waarlijk,
hij stond op de plek waar de liefde had gelokt en gevleid. Wat zon
die vrouw huiveren als ze hoorde wien zij omarmd had! O, hij gunde
haar dat! Hi zou haar nooit terugzien ; niemand der zijnen terugzien;
hij moest den dood zoeken. Welken dood? Hij durfde niet kiezen;
de dood was zoo vreeselijk. Maar het leven was het nog meer! Geen
revolver had hij bij zich! Geen ander snijdend werktuig dan een fijn
mesje, dat nauw de opperhuid zou doordringen. Dat zou een doellooze
marteling zijn. Neen, dat kon niet, want hij liep dan misschien gevaar
zieltogend gevonden te worden, en de chirurgijns waren tegenwoordig
zoo knap! Hij vervolgde zijn loop door de bosschen; als bij instinct
schuwde hij de open vlakten der hei. Als hij eens ontkomen kon,
het land unit, — naar een ander werelddeel? En dan geld vragen
aan Gustaaf en een antwoord ontvangen van Gustaaf, die hem niet
den naam van vader zou geven, die in ieder woord zou laten merken
dat hij hem verachtte ...! Neen, neen, dan liever de openbare terecht-
stelling . ..! En wat zou zijn Gustaaf d an wel lijden! Neen, dat ook
niet; die schande overleefde zijn Gustaaf nooit, en Gustaaf moest
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blijven leven om nog eens gelukkig te worden en bljj te zijn! — Het
was al vier uur in den namiddag! Hij had zeker al meer dan twee
uur geloopen, nu eens rennend of springend, dan weer sleepend en
waggelend, omdat de beenen pijn deden en de enkels zoo dikwijls
zwikten ... Waar was hij? Een heuvel lag voor hem. Hij beklom
dien. Op den top gekomen zag hij aan de andere zijde den hollen
weg, dien de locomotief iederen dag herhaalde malen dborrende. Hij
zag in de verte, waar de baan zich kromde, een rookwolk. Er was
een trein in aantocht! Wat denkbeeld! Zulk een dood was oogen-
blikkelijk. Hij gleed de helling af; hij naderde de rails; hij boog
het hoofd er overheen... Als nu het gevaarte maar kwam, het
monster met de vurige oogen! De dreuning nam toe! Hij hoorde
het stenen en zwoegen in de lendenen van het monster! Hij zag
het aankomen in vliegende vaart de bocht om, vonken zweetend,
grommend en rommelend en zich eensklaps hullend in een wolk van
stoom ... Nog een paar seconden en alles zou gedaan zijn! Hij kon
niet ... bij durfde niet. Hij trok het hoofd ter zijde en de rate-
lende en klaterende wielen rukten hem in hun drift eenige bossen
haar uit het hoofd! Wat was hij een lafaard! Sterven moest hij en
hij had het hootd ternggetrokken. Ware het ook maar donker ge-
weest! Maar den beul te zien paderen, maar te kunnen berekenen
wanneer hij u grijpen zal, wanneer hij de centenaarsvracht zal doen
persen op den schedel ... dat is vreeselijk ... dat is vleesch en bloed
te sterk!

Wat nu? Een oogenblik rust gezocht, want hij kon niet meer!
Toch waagde hij ’t niet de rust hier te zoeken. Hij moest verder,
het bosch in aan gindsche zijde, het zware dikke bosch, dat voor
hem lag. Hij zou zich daar gedekt en bedekt zien, door een reeks
heuvels met dennen beplant, telkens in denzelfden vorm zich her-
halend. Hij drong steeds dieper in. Bleef hij dan altijd waar hij was,
hoe snel hij ook meende door te dringen? Hier een laagte, daar een
hoogte, overal dezelfde golving van terrein, dezelfde boomengroep,
hetzelfde verdorde moshed! Hij was in het doolbosch; het zoo-
genaamde »zonder end”. Het was hem onverschillig; hij zonk neer,

Had hij geslapen en in zijn droom zich voelen aanraken? Hj
sprong eensklaps recht op de voeten; hij ijsde. Daar stond een man,
daar klonk een stem! Hij was gegrepen... zijn spoor was gevonden!

»Ha, ha, ha!” hoorde hij vlak bij zich. »Ook alleen? Het kind
weg en de admirabele vrouw ook! Heb je een slokje ...? Een spatje
maar; ik heb het zoo Loud."”

Van Aarle’s haar stoppelde. Duval, de door hem zedelijk vermoorde,
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stond voor hem, alléén, verlaten evenals hij, maar alléén, verlaten
door zijn toedoen!

Dreigend monster, dat hem straks deed deinzen, verdubbel uw
reuzenkracht, ruk u los uit de izeren lijmen en ren op hem toe,
ditmaal trekt hij het hoofd niet terug!

» 0ok miserabel van binnen? Ook koud, hé ? Maar we zullen 't gauw
warm krijgen, heel warm en vroolijk ook!"

s»Duval... Johan Duval, dood me, maar laat me eerst zeggen wat
ik jaren lang verzwegen heb! Vier jaren lang! Hoeveel seconden zijn
dat wel? En ik telde bij seconder! Je bent wel gewroken, arme
Duval! Ik nam het geld, Duval, al dat geld! Ik, Antoine van Aarle,
lei die bankjes in je lessenaar, Duval!”

»Wat maak jij je druk!” zei de andere. »Ik ben straks bij haar
geweest; ze waren er niet; de admirabele ook mniet en toen nam ik
een extra slokje...”

Niet eens de geestvermogens van een mensch meer! En wie was
de schuld, dat die mensch zoo diep was vernederd?

»Uit genade, Johan, een slag met dien knuppel! uit barmhartig-
heid!” smeekte van Aarle op de knietn voor den idioot, die nu ook
treurig scheen te worden, langzaam het hoofd schudde en toen pre-
velde: »wacht maar, het komt al. Zie je 't wel glinsteren ? dat’s goud,
allemaal goud; we gaan er in zwemmen. Hou je 60k van goud?”

»Uit barmhartigheid! Verzoen je met mij ... verzoen me met mij
zelven! dood mij, Johan!”

»Daar komt het! Daar komt het!™ riep Johan uit, terwijl hij den
arm van den ander omvatte, dien vaster en vaster omklemde en op
de gouden stippen wees, die meer en meer zich voordeden als vuur-
tongen. Hij stak den wijsvinger omhoog als om den ander tot luisteren
te nopen, tot luisteren naar een suizen en brumisen in de verte, dat
nader en nader kwam en een knappen en knetteren werd. Zwermen
kraaien verlieten krassend de toppen der dennen; haas en konijn
schoten uit het leger op en renden pijlsnel voort, om een oogenblik
later terug te keeren, elkanders banen snijdend, eindelijk elkander
volgend in een cirkel, die steeds kleiner en kleiner werd.

Een blanwe wadem had eerst door de takken en toen over het
moshed gewiegd. Doorschijnend in den aanvang, was hij spoedig
dichter en dichter geworden, al dadelijk bedwelmend, weldra ver-
stikkend, eindelijk verzengend. Die wadem ging het monster vooraf,
dat zich als een vurige slang voortbewoog, eerst langzaam kruipend,
maar allengs driftiger voortschuifelend en steeds reusachtiger wrongen
ontplooiend.
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Phantastische aanblik van verre!

Een zee van vlammen ni, fonteinen van vonken din, een tempel
van licht straks, waarvan de duizenden pijlers vloeiend en hobbelend
goud geleken en de kapiteelen zich verloren in het grauw-zwart van
den reusachtigen koepel, uit walmenden rook gebootst! Vuur, vuur,
overal vour! Het is in de nabijheid dier twee! Het is hen genaderd;
het omkringt hen. Zie, daar spreidt zich een mantel van vuur over
het mosbed; daar slaat hij zich om de boomstammen, om de twijgen
en eindelijk om de harstige pluimen en naalden. Een reusachtige
mantel, die hen beiden omplooit en dekt in broederlijke omarming!

»Een boschbrand!” zoo galmde ’t in het rond, uren in het rond! De
Elokken klepten, de dorpen stroomden leeg. De vijand, die dezen
zomer reeds dikwijls had gedreigd, bleek thans lang onoverwinnelijk.
Eerst toen de aanval, met beleid verordend, met beleid was nit-
gevoerd; toen het berekenend verstand gansche rijen mog ongerepte
stammen had doen omverwerpen, werd het verder dringen van den
vijand belet; werd deze gedwongen zich te vergenoegen met het reeds
buitgemaakte en daarop te teren. Bij gebrek aan voedsel stierf de
veelvraat, die wijd om zich heen had gegrepen en geplunderd en
verwoest !

Dagen later waagde men zich eerst in de aschhoopen en tusschen de
half verkoolde struweelen en stronken. Aan den voet van een heuvel,
welke slechts aan ééne zijde met boomen beplant en met mes hegroeid
was en aan de andere een inham van stuifzand vertoonde, vond men
twee lijken, onder asch bedolven, niet geheel verkoold maar aan-
vankelijk toch geheel onkenbaar. Beider kleeding zoowel als gelaat
waren zwart gebrand. Zij hielden elkander omarmd. Eenige der delvers
meenden in den een den gekken boschwachter te herkennen. Maar
wie was dan de ander? Een vagebond uit den omtrek misschien,
zooals er vele rondzwierven in deze welvarende streek. De burge-
meester van ’s Heerenstede kwam echter tot een ander besluit. Hij
zag een verminkten pink aan de linkerhand.

»Zij hebben elkander in den dood gevonden. Begraaft ze maar in
één graf! Zij behooren bij elkaar!” zei hij tot den doodgraver.
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Het tweede moedertje en tante hadden met een onervarenheid
gehandeld, welke alleen der jengd kon worden vergeven. Met den
laatsten trein naar stad te sporen, daar in den nacht aan te komen
en dat alles om te eer het spoor eener vluchtelinge te vinden, die
reeds uren vroeger verdwenen was, het was onnoozel, het was erg
dom! Zooals altijd kwam juffrouw Paats het eerst tot bezinning.

» We lijken wel mal!” had Doortje tot haar metgezellin gefluisterd,
toen ze beiden in den trein zaten. »Je was stapelgek, Eef, toen je
zooals gewoonlijk je zin doordreeft,” zei dezelfde stem, maar nu
goed hoorbaar, toen de beide vriendinmen op het plankier stonden
van het eind-station.

Waar nu naar toe?

Doortje meende eerst naar een logement, waar ze beiden haar
intrek zouden nemen; Eefje meende eerst naar het hofje, om te ver-
nemen wanneer Heléne daar in den loop van den dag was geweest
en welk adres zij had opgegeven; want dat het kind er geweest zou
zijn, en dat ze nu in angst zou zitten uitzien naar den terugkeer
van het tweede moedertje, dat geloofde Eefje zeker.

»In Godsnaam dan, stijfhoofd! En als we dat gedaan hebben, dan
naar een goeie slaapplaats omgezien!”

31k zal vader vriendelijk vragen of er vannacht een bed in de
regentenkamer mag worden opgeslagen. Voor één nacht maar en dan
op den grond!”

»Dat doe ik nu eens niet,” hernam Doortje bepaald en de dunne
lippen geheel opslurpend. Ze meende reeds al die mannen- en vrouwen-
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portretten, gedurende een halve eeuw door regenten saimgevoegd,
op het donkere behangsel bij haar nachtkaarsje te aanschouwen en
kreeg er kippenvel van. Ze wilde ook geen gunsten, waar zij rechten
kon koopen. Ze wilde een goed bed en een goed ledikant, en een
goede kamer in een goed logement, en dan tevens, daar het toch
altijd logeeren was in een vreemd huis, Eef zoo dicht mogelijk bij,
ju, naast zich.

»Wil je dan liever met me op mijn kamer? Als ik het vader
vriendelijk vraag...?”

»Heilig niet. Ik ken je kamer — te benauwd voor een, en dan met
zijn tweetn! Ik heb me er altijd over verwonderd hoe jij 't er met
je miserabele longen uithoudt.”

»Dan vraag ik voor mij in de regentenkamer een plaatsje.”

»Spreek er niet meer van! Tk heb al meer dan genoeg van al dat
gevraag en gesmeek! Tk heb voldoende geld bij me gestoken, en wil
je nu eenmaal niet bij me buiten logeeren, dan zul je 't nu toch
met me in stad doen.”

Eefje telde onrustig de slagen van een der stadsklokken. » Negen. . .
tien...! lieve hemel!” fluisterde zij. »De deuren gaan dicht. Vader
houdt het er voor, dat ik er buiten blijf. Ik heb niets geschreven. ..
en om zoo laat aan te kloppen dat ’s heelemaal tegen de regels.”

»Klop dan niet aan en doe nu eens mijn zin. Je blaast als een
half gekookte kLreeft.”

»Maar den nacht in, zonder dat het kind weet waar ik ben ? Neen,
dat gaat niet. Dan maar liever een knorrig gezicht voor een oogen-
blik. Vader is zoo’n goeie man, driftigc maar innerlijk zoo goed.”

»Ja, dat weten we. Den beul zou je nog om zijn hals vliegen,”
bromde Door.

Om kwartier over tien stonden ze voor de groote deur van het
hotje. Eefje onderschepte den arm harer vriendin en schelde zelve,
heel bescheiden, heel zacht. Verbazing van den portier, die al over
de lippen had: »kwartier over...” maar niet voleinden kon door
het driftig invallen van Doortje met de woorden: »we weten wel
hoe laat het is.” Eefje van Holy wist echter beter hoe het hier
paste en zei dat het haar heel veel pleizier deed hem nog even te
mogen zien, juist hém. Er zou vandaag wel iemand naar haar gevraagd
hebben. De portier, die Doortje zijn vierkanten rug had toegekeerd,
verzekerde dat er niemand geweest was; dat hij dat zeker wist, daar
hij dien dag geen oogenblik van de deur was geweest. Of hijj zich
nog eens goed bedenken wou? Een jongejuffer moest er geweest
ziin er nog wel eene, die hij kende, dezelfde die bij haar ziek had
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gelegen, dat lieve kind met die mooie cogen! Hij had haar werkeljjk
niet gezien en kon dus verder geen »uitsluitsel” geven. Daar het
binnen half elf sloeg — ’t was de klok der regentenkamer, die altijd
gelijk was — moest de deur al lang dicht wezen. Dus...!

»’t Is of je hier met de kippen op stok gaat. Laat die man zfjn
slaapmuts maar gauw opzetten. Ga mee, Eef!” klonk het zelfs bevelend,
toen Doortje de andere nog zag aarzelen.

Met een diepen zucht werd er gehoorzaamd.

»Niet langer getalmd! Morgen roepen we de hulp der politie in,”
zei Doortje.

Waar ze voornemens was te gaan logeeren? In een hotel waar
veel dames kwamen; in »de Doelen” hier niet ver vandaan. Het
werd door Eefje den porti\er nog in de gauwigheid door een kier
van de deur toegefluisterd, waarna zij de driftig voortgaande Doortje,
z00 gauw als 't haar mogelijk was, volgde.

»>Zie je nu wel, dat je verkeerd hebt gedaan met je eigen hoofd
te volgen? Als je nu bij me buiten was gebleven, dan zaten we nu
onder de boomen voor mijn huis een glaasje rinschen wijn met
suiker te drinken. Als je 't dan nu maar bekennen wilt!”

Maar Eefje scheen niets te willen bekennen; zij zweeg; zij bleef
naast Doortje loopen en had genoeg te doen om haar snakken naar
adem niet te doen merken. Eindelijk, toen ze meende te kunnen
spreken zonder haar kortademigheid te verraden, zei ze: »Nu wou
ik nog even naar Ploon toe . .. daar zal Bruno wezen en dis zal wel .. ."”

»Ploon? Wat is dat nu weer voor een schepsel . . .? Tk vergeef het
de heks nooit, dat ze ons zoo laat zwerven. Tk schaam me voor me
zelve dat ik nog zoo laat op straat ben.”

» Wij weten ten minste waar we naar toe gaan... maar zal z ij dat
weten ?”

»’t Is of jij 't er op gezet hebt om me vannacht te laten droomen.
Nu, in Godsnaam. dan nog maar verder...! Maar nu zal 'k zien,
dat we een rijtuig krijgen, want ik bedank er voor mijn voeten door
te loopen; en al denk jij ook van jjzer en staal te wezen, ik niet.”

Waarom zocht Eefje de hand harer vriendin en drulkte ze die, toen
ze haar gevonden had? Begreep Eefje dan, dat het rijtuig eigenlijk
voor haar genomen werd, daar het gieren van haar adem door de
andere toch gehoord was?

Ploon Huijjser, de aanstaande echtgenoote van Bruno, woonde een
heel eind weg! Nieuwe teleurstelling! Zij was niet thuis. Zij was
met haar aanstaande een grachtje omgegaan, zooals een net gekleede
oude juffrouw vertelde, die in een microscopisch zijkamertje achter
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een raam, dat op een kier stond, wat versche lucht zat op te snuiven.
Zij was Ploon’s moeder. Wie de dames waren? Ja, ze herkende de
eene. (Gunst, hoe had ze een oogenblik kunnen twijfelen! Maar de
andere? En waar ze vandaan kwamen, zoo laat in den avond? Er
was toch niets gebeurd? En zoo ging het voort, in één adem voort,
wat Fefje verdroeg, maar Doortje van drift deed trippelen. Eindelijk
kwam gene aan 't woord en kon ze de boodschap voor Bruno achter-
laten, om straks nog even aan het hotel »de Doelen” te komen.

Of er dan toch werkelijk iets ergs was? klonk het weer. De nienws-
gierige oude juffronw bleek nu eerst recht nieuwsgierig te worden.
Het betrof toch Bruno niet of haar Ploontje? Of ze ook meé zou
komen? Of de dames niet liever hier wachten zouden? Het tochtte
hier heusch niet... 't was er frisch... Als de dames maar wilden
gaan zitten...! De oudste had het meeste recht op het hoekje. En
Doortje werd op dat hoekje gewezen.

» Abuis, juffrouw! Ik ben de oudste niet, misschien wel de jongste
van ons drietn. Vriendelijk bedankt ook van Eefje. Zij is moé en

verlangt naar haar bed... Ook wachl mijn vigilante buiten...”
O, als ze dat geweten had! 't Was waar ook... een gulden in
't wur... en als er dan niet iets ergs was gebeurd...!

»Met dat mensch hield ik het geen uur uit!" riep Door, in de
vigilante gezeten. »En dat moet de schoonmoeder van je Bruno
worden? Nu, je lieveling raakt er onder, Eef!”

»Hen leiding is voor de meesten juist zoo kwaad niet. Ik geloof
zelfs dat het voor de meesten goed is. Ik ben er altijd dankbaar
voor, een leiding gehad te hebben...”

»Toch niet van dien Turk... dien zedeloozen,.,?”

»8til, daarover moet je niet spreken, Door! Zie je, beste Door,
daar heb je geen verstand van!”

»Het ouwe liedje!” bromde Door, die zich echter liet gezeggen
en zweeg.

Ze waren nu toch eindelijk aan het hotel en weldra op een vrien-
delijke kamer. Nu eerst bleek het hoe de reis en de daarop gevolgde
boodschappen Eefje hadden aangedaan. Zij was op een stoel neer-
gevallen, maar richtte zich weder op, om Doortje bjj esn plooi van
haar japon te grijpen, toen deze naar de schel greep. »Nief naar
een dokter sturen, hoor! Je bent toch een lief schepsel, Door!”

»Lief schepsel, omdat ik wil doen wat de eerste de beste knecht
voor je doen zou? Altijd zoo overdreven!” grauwde Doortje, terwijl
zjj uit haar reticule een groote flacon met eau de cologne haalde en
den inhoud daarvan op den zakdoek van Eef en op den haren goot.
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Teder kreeg de helft; ieder van haar had er evenveel behoefte aan,
Door wou haar eigen malle gevoeligheid den kop indrukken en zich
daardoor de weelde mogelijk maken, om op die van haar vriendin
te schimpen. Wat voor een dag had juffrouw Paats achter zich! Als
zij niet zoo sterk, zoo wezenlijk krachtig was — sterk en krachtig,
omdat ze steeds he’ rechte inzicht in de behoeften van haar lichaam
had gehad! — dan, ja dan zou ze even afgetobt zijn als het goeie
mensch, dat ze maar gauw onder de dekens zou stoppen,

Den volgenden dag kwam Bruno, die den vorigen avond te veel
grachtjes om had gewandeld om nog aan te komen, maar toen ook
de zekerheid had verkregen met zijn Ploontje nogal eenig »duim-
kruid” machtig te zullen worden. Hij bezocht de beide dames reeds
aan het ontbijt. Toen hij vernam wat mama van hem hegeerde,
betrok zijn gelaat. »Lastig, mama, lastic! Weet u wel zeker of dat
meigje zoo6veel moeite...?”

»Je kunt niet meenen wat je daar wilt zeggen, Bruno!” viel mama
strak in. En Bruno haastte zich ook te erkennen, dat mama juist
oordeelde, en te beloven dat hij alles zou dven wat mama begeerde.
»Van mijn meisje ben ik zoogoed als zeker, mama! Zoogoed als
zeker!” Met deze voor ieder, behalve mama, onverstaanbare woorden
nam hij afscheid.

De geheele dag verliep en nog altijd geen tijding van het hofje
of van Bruno! Eefje sprak er van, naar haar lief tehuis terug te
keeren, maar Door scheen haar daarvan terug te willen houden. Zij
verzon allerlei pleiziertochtjes waar zij geen het minste genoegen
in vond, maar waar de ouwe waereldsche Eef wel dol op gesteld
zou wezen. En toen deze het tegendeel beweerde en ten slotte ver-
zekerde, dat ze veel liever in stilte nuast haar vriendin wat zou
willen uitrusten, greep Door de welkome haar geboden gelegenheid
aan, om de andere te overfuigen van groote wispelturigheid. Eerst
had Eef naar de levendigheid verlangd met een stijfhoofdigheid,
waaraan geen weerstand was te bieden, en nu drong zij weer op
stilte aan. Nu, die zou ze haar bezorgen. Dadelijjk dan maar terug
naar ’s Heerenstede. Vader en moeder zouden dat wel goedvinden;
en deden ze 't niet, dan vonden zij 't maar niet goed. » Bovendien,”
dus besloot de welsprekende Door, »heb je, na al het vergeefsche
gezoek en gezwoeg, een aanspraak noodig en die vindt je bij mij
als nergens, zou ik meenen. Dus de luie beenen opgenomen en het
weinigje wat je met je draagt bij elkair gezocht!”

»Br is een dame om jufirouw Paats te spreken,” diende een
kellner aan,
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Wie kon dat zijn? Ze kende God noch goed mensch in de heele
stad. Zeker een vergissing! Dat meende ze nog, toen de grotgebonwde
vrouw, die naar haar gevraagd had, met een vasten stap naar haar
toe ging en zich met een stem, waarin toch iets zenuwachtigs trilde,
voorstelde} als mevrouw Veeling.

»Niet plezier u te kennen!” prevelde Doortje. juist precies zoo
beleefd als zij ’t tegenover een wild vreemde dacht te moeten wezen.

De andere hernam, dat ze wel het plezier had haar te kennen,
tenminste van hooren zeggen. Zij was te ’s Heerenstede aan jnf-
frouws huis geweest en had daar gehoord, dat zij in stad was met
een dame uit een bekend hofje. Aan dat hofje had ze gehoord, dat
de juffronw hier was. Ze had veel van de juffrouw gehoord. Juf-
frouw Paats was immers de geerde tante....”

»Juffrouw,” viel Doortje in, »ik ben van ochtend al met mijn
verkeerd been uit bed gestapt en daarom verzoek ik je te zwijgen
over die lui!”

Ze kon de juffrouw dat plezier niet doen; ze moest over die lui
juist spreken en nog wel in het belang van de juffrouw. Ze kon
begrijpen hoe de juffrouw, die altoos even zuinig haar geld had
bewaard als die anderen het hadden weggesmeten, over die anderen
moest denken. Ze wist hoe edel de juffrouw wist te handelen en
hoe onedel de anderen.... Ze was er getuige van geweest, hoe die
anderen op zekeren Zondagmovgen het arm schepseltje hadden te
woord gestaan, dat in de armen van de juffrouw zoo'n excellente
toevlucht had gevonden. Ze had er bij gestaan hoe dat kind haar
gemeene afkomst was verweten. De schimp van dien ochtend had
zeker de vlucht van dat arme kind veroorzaakt. O, als ze eens ver-
telde hoe haar Klaas Jan — haar oudste jongen — die heel wat
mans was en al »erg” begon te krijgen, dat lieve kind hier in stad
onder dak had gebracht...!

»Waar? waar?"' vroegen de beide dames tegelijk.

Zij was heel netjes ingekwartierd op de *gracht bij een mevrouw
Reimers, een allerfatsoenlijkst mensch, Zij was straks het huis van
buiten nog eens wezen opnemen. Alles in de puntjes. Zij dacht wel
dat ze de vingers op de zeere plek had gelegd en dat het arme kind
door de rijke juffrouw Paats niet zou zijn verlaten. Zij was geheel
en al van hetzelfde gevoelen als de rijke juffrouw Paats.

»0f ik arm of rijk ben, zal u wel onverschillig wezen, juffrouw!
Uw naam brengt me den boekhouder te binnen, die vroeger....
Tk wil er niets meer van weten, U wekt onaangename herinneringen
in mij op, en die verkies ik niet te hebben. Waar ga je heen,
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Eefje? O, ik begrijp... maar niet alleen, hoor! Wat u betreft,
juffrouw, ik dank je voor de eer van je kennismaking...”

De andere zou er aanstonds ook voor gaan danken, heel warm en
lief, als de juffronw zich hield zcoals zij dacht dat de jutirouw, die
zoo'n goeden naam had, zich houden zou. Ze had eigenlijk nog niet
gezegd waar ze voor scheep kwam. Zij was mishandeld, zij wasopge-
licht geworden door die lni te Marktwolde. Zij kon ze voor het Gerecht
en in de gevangenis brengen. Maar dat zou ze niet doem, voor ze
hun Tante, die zoo’n onberispelijken naam had en daarom zich de
schande van haar naaste familie zou aantrekken, had gesproken.

>Breng ze voor 't Gerecht, stop ze in de gevangenis, maar dan 200
lang, dat het jongste kind meerderjaric is!” riep Door woedend uit.

»Heb ik van mijn leven!” riep mevrouw Veeling, de forsche armen
in de heupen zettend en gereed tot den strijd. Maar plotseling zweeg
ze, toen ze de zachte stem van het andere ouwe schepsel met dat
vuurrood gezicht vernam en de woorden hoorde: »Geloof maar niet,
dat de juffronw dat meent!”

»Moet ik dan mijn leven lang van die rampzaligen hooren!” riep
Door uit, vooral buiten zichzelve, omdat ze Eef weer tegen zich zag
samenspanten.

»Ju, het spijt me wel, lieve juflrouw Paats...!

» Ik ben niet lief; ik ben Onlief. Tk zal je woorden toeduwen, die
je heel onpleizierig zullen wezen. Ik raad je daarom heen te guan.”

»Maar dat heeft een mevrouw Veeling...” Nogmaals zonken de
armen uit de heupen weg en bleef de anders woordenrijke haperen.
Dezelfde zachte stem blies haar in *t oor: swat billijk is zal ge-
schieden... O, ’t is zoo'n goede vrouw!”

»En als u nu hoort hoe ik mishandeld ben, hoe tot mijn ondergoed
toe — ja, heusch, er was mijn verschooning bij — in beslag werd ge-
nomen en hoe mijn man — in ’t kwaad een kind, durf ik zeggen —
door dien oplichter over de honderd gulden uit zijn zak zijn gepraat,
en als u daarbij in consederatie neemt, dat ik logies voor drie maanden
besproken had met nienwe meuhels en tot behoorlijken kostprijs, en
dat dit nu alles voor de poes is. .. dan zal ons een schadevergoeding
niet geweigerd worden door een schatrijke tante, die altijd gewoon
is wel te doen.”

»Vrouw!” en juffrouw Paats stak het hoofd op den spichtigen
hals weer recht in de hoogte, deed daarbij de halswervelen en, naar
het scheen, alle scharnieren van haar lichaam kraken. Haar lippen
bewogen zich stuipachtig, wat weer als bewijs mocht gelden, dat de
taal geen woorden had om uitf te drukken wat zij van binnen gevoelde.

VERZOEND. — II. 19
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Zij strekte haar gladde kleine handpalm uit en zei met gevoel en
waardigheid: »zie! zooveel als daarop ligt heb je van mij te wachten!”

»’tIs me om de knikkers niet te doen, maar om ’t recht!” rviep
mevrouw Veeling, terwijl ze de neergezakte mouw wat ophaalde en
daardoor een zwaar gouden armband liet zien.

»Spreel niet meer tegen; ze is zoo zenuwachtig; ziet u haar wel
beven? Kom later nog maar eens terug!” fluisterde dezelfde zachte
stem, heel zacht achter de breede schouderen van mevronw Veeling,
die, even plotseling als ze gekomen was, weer verdween, maar nu zonder
eenigen groet en met een bedreiging op de borstelige wenkbrauwen.

»'t Is toch goed dat ze hier gekomen is!™ zei HEefje bij haar neus
langs, toen de laatste voetstap op de krakende trap was gehoord.
»Nu weten we waar Heléne woont. (Gaan we er nu niet dadelijk
naar toe?”

»Ja, maar op onze voeten. Ik heb geen pleizier, om nog meer geld
aan vigilantes te geven,”” bromde Door. »Hemelsche Vader, wat had
ik toch een heerlijk leven op deze nu zoo beroerde wereld kunnen
hebben als ik zekere lieve vriendin nooit had gekend! Voornit maar!
Weer naar zoo'n afgedwaald schaap van je kudde! Weet je wanneer
ik rust zal krijgen?”

»>Als ik dood ben, Door!” hernam de andere met den guitigen
oogknip, die haar woorden dikwijls zoo humoristisch tintte.

Wat er wel in Doortje’s ooghlik lag, toen ze weer verder werden
gestuurd, daar Heléne Duval het fatsoenlijk huis van mevrouw Reimers
verlaten had, voorgevende piano-leste gaan nemen bij zekere mevrouw
Chapelle! Sedert was er in het fatsoenlijk huis niets meer van het
meisje gehoord, een omstandigheid, welke veel te denken overliet,
ja de deur wijd en waag openzette voor allerlei gissingen. De liefde-
rijkste zeker was, dat het arme meisje, dat er niet onaardig uitzag.
iemand gevonden zou hebhben die voor haar zou willen zorgen. In
het fatsoenlijk huis liet men niet onduidelijk merken, dat men blij
was van een dergelijke commensale ontslagen te zijn en vooral blij,
dat er vooruit was betaald.

»Dat sluit met dien gemeenen brief en verklaart meteen al dat
geld dat ze had!” zei Doortje erg scherp, toen ze naast Eefje weer
op de straat stond. Het scheen of ze weifelde de richting in te slaan
van de aangeduide woning; alles verried een argcwaan, die op het
punt stond van in een vaststaande overtuiging over te gaan.

»Heléne kan niets doen als wat goed en braaf is!” merkte het
oude mensch aan, dat altijd maar een voorliefde scheen te hebben
voor afgedwaalde schapen.

R i
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»Ik ‘ga geen stap verder. Het valt me niet tegen. Tk heb altijd
gedacht ... Eef, wacht dan toch op me! Je kunt den weg alleen
niet vinden en dan, als het eens niet pluis mocht zijn en jij was er
alleen, jij met je onervarenheid...!”™

Eefje wandelde stillekens, zonder om te zien, verder en merkteal
heel gaunw, dat Door naast haar liep, al sprak deze geen enkele
syllabe.

Ja, dat was het nummer! daar stond de naam. Zij kwamen binnen;
zij waren werkelijk waar ze wezen moesten. Ze werden naar boven
gezonden, naar een prachtiz salon, bj welks aanblik beiden ver-
baasd stonden.

2 Nu, mevrouw van Holy?"” vroeg Doortje; het welsprekendst was
ze in 't geen ze zweeg, maar toch op haar gelaat liet lezen.

» Met heel veel smaak door de mevrouw, die hier woont, gemeubeld!"”
merkte Eefje aan, evenwel met een hoogrooden blos op de kaken.

»Ik weet genoeg; ik Lkeer om, mevrouw van Holy!"

»Je weet niets en moet dus nog wat blijven, juffrouw Paats!"” klonk
het antwoord vrij strak.

Uit de aangrenzende kamer trad de lang gezochte binnen, heel
eenvoudig gekleed, met zachten tred, een glimlach op de lieve lippen,
een zonnestraaltje in de prachtige oogen.

»Kind! lief kind! hebben we je eindelijk weerom!" riep mevronw
van Holy, haar in de armen sluitende. »Och, wat zie je bleek! Bij
Tante heb je er zeker heel anders uitgezien.”

»'t Is of ze mevrouw van Holy alleen maar kent, maar kennen
mag!” zei Doortje, die met klimmende ergernis bespeurde, dat de
andere zich geheel van het kind meester maakte. »Ik ben je toch ook
komen opzoeken, heksje! Ik heb mijn lief huis verlaten, dat je ont-
vlucht bent als een dief in den nacht.”

»Door!"” klonk het vermanend van Eefje's lippen.

»Och, wat vind ik het lief van u beiden! U is dus aan me blijven
gelooven? Tante ook? Wat overwinning !"

»Dat’s te zeggen. Maar hoe kom je hier? Ik moet wat meer van
je weten,” bracht tante eerst krachtig, vervolgens wel wat haperend uit.

»Dat zal ze ons vertellen, als ze weer bij ons op haar gemak zit.
Kom lieve, ga nu dadelijk met ons mee!”

Helene schudde het hoofdje met een uitdrukking van droefheid.
»Ik moet hier blijven... bij mijn zieke...”

Toen de beide anderen vernamen wie de zieke was, dien zij alleen
oppaste, wierp Tante het hoofd in de hoogte en trad ze een paar
schreden terug. Ook mevrouw van Holy kon een oogenblik hare
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verlegenheid niet verbergen. »Kind, dat past niet! Voel je dat zelve
niet? Kom meé. .. dadelijk mee!”

Maar Heléne bleef weerstand bieden. Zij verontschuldigde zich
niet; zij achtte dat onnoodig; zij verhaalde de toedracht der zaken
niet; zij bleef maar beweren, zonder een zweem van aarzeling, zonder
een schijn van schaamte: »ik moet hem Dblijven oppassen; hij heeft
niemand meer.” Maar zoodra hij weer hersteld was, dan zou ze dadelijk
komen, tot beiden komen. De reden van haar overhaast vertrek was
nu vervallen. Zij zou die echter nooit kunnen vertellen, maar ze
wist wel, dat dit ook niet ge&ischt zou worden.

sdJongejuffrouw, je behoeft op mij niet meer te rekenen, als je
niet alles vertelt en dadelijk meégaat!” zei juffrouw Paats met de
houding en de stem van een rechter.

»Heléne, hebben we niet eenig recht op je vertronwen?”” fluisterde
mevrouw van Holy, ongewoon wit langs neus en mond. » Ga met mij!
Mijnheer van Aarle kan andere hulp huren...”

»Juist: huren. Maar mijn hulp is niet gehuurd, wordt vrijwillig
geschonken en is een bhehoefte voor hem.”

»Hoor je ’t, Eef? een behoefte. Zij past haar lief op ... Ik heb in
de boeken zoo iets wel gelezen, maar hield het voor een leugen van
zoo'n boekenmalker, die er op 't punt van liegen altijd wat meé kan!
Tk dacht niet dat een van onze sekse zich zoo weggooien kon. Je
zult nu toch wel gelooven, dat ik er gemoeg van heb? lk ga regel-
recht naar huis.”

»Ik kan dat begrijpen, juffrouw Paats!” zei Heléne doodsbleek maar
zonder eenigen strijd. »Later zal ik u danken voor al uw goedheid voor
mijj... En als u nog eenige dagen voor mijn vader wil zorgen...”

»Zij hoort je niet; zij houdt haar handen op de ooren; dat is zoo
haar manier als ze in die stemming is,” liet mevrouw van Holy
zich ontvallen.

»En u? gaat u ook heen?”

»Kan ik dan blijven?”

»Maar gelooft u dan...?"

»Wal ik altijd geloofde: dat je ven moedig, braaf kind bent, dat
zeker ook nu weer goed handelt.”

»Heb dank! Heb dank! Z66 zon mijn moeder oo hebben ge-
oordeeld.”

Beiden gingen heen. Doortje met den stormpas, Eefje langzaam
en als met slependen tred. Op het portaal reikte deze nog even de
hand aan Heléne, die haar vatte en kuste.

»]k kan niet anders... ik m a g niet anders,” prevelde de alleer
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achtergeblevene. Het genomen besluit bleef onwrikbaar als het steeds
geweest was: toch scheen het offer, dat zij bracht, haar zwaarder
: toe dan vroeger.
| Eenige dagen reeds was zij de eenige steun, de eenige troost ge-
weest van den zieke, omtrent wiens toestand de medicus ncg in het
. onzekere verkeerde. Was hij tot zelfbewustzijn ontwaakt? Had het
gestoord zenuwleven zijn normale functies hervat? Sprak hij van tijd
tot tjd? Gaf hij, zoo hij dat niet deed, teekenen van belangstelling
in het hem omringende? Had hij kunnen schreien? Op al die vragen
had de mooie verpleegster, zooals iedere gezonde vooral er zich eene
wenschen mocht, ontkennend moeten antwoorden. Soms had zij zich
niet, kunnen weerhouden bij dat antwoord in sniklken los te barsten
en had ze zich door den nog jeugdigen deskundige hooren troosten
op een wijze, dat haar gelaat er bij gloeide. De laatste maal, dat zoo
iets geschiedde, had ze hoed en doek gegrepen; maar een blik op den
armen kranke had haar het plotseling opgevat voornemen weer doen
prijsgeven.

Ja, weél arme kranke!

Zie, hij is weer in den leunstoel neérgezegen, staande in de aan-
grenzende kamer, wier deur, toegang gevende tot het weelderige
salon, altijd openstaat, en wier twee vensters door zonneblinden zijn
afuesloten. Hij staart altijd nog maar op één plek. Delippen bewegen
van tijd tot tijd, de hand woelt soms door het verwarde hoofdhaar,
als zocht ze de verwarring, die daar heerscht, te doen ophouden.
Zeker, daar is verwarring. Langs de tallooze telegraafdraden zijner
hersens loopen de meest tegenstrijdige berichten, z06 tegenstrijdig,
z00 verward, z60 onmogelijk, dat het den schijn heeft alsof een krank-
zinnige aan de beide einden der lijn seint en terngseint. Het is of
het Heelal onderstboven is gekeerd, het physieke zoowel als het
moreele heelal ; of alle wetten zijn veranderd, de wetten van beweging
zoowel als van denken; of tweemaal twee niet langer vier is; of de
logica logeert in het wolkenpaleis der phantasie en de phantasie in een
oude-mannen- en vrouwenhuis; of er niets meer bestaat, en dat
niets toch altijd weer iets is wat eigenlijk niets behoort te zijn,
by welke laatste gedachte of gewaarwording of voorstelling het licht
een marteling wordt, het zijn, het zich gevoelen een centenaarslast, dien
het iets, dat eigenlijk niets is, moet trachten van zich af te werpen.

i Laat het danrom duister, zwarte nacht om hem heen zijn! In dat
zwart ziet hij den oceaan van vuil en slijk niet, dien hij straks op
zich aan zag komen rollen. Toch ... toch ... hij ziet dien altijd nog!
De vuilnis zal hem overdekken! Maar daar blinkt weder, als vloeiend
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zilver door maanlicht beschenen, die kleine vrouwenhand, welke hem
straks 00k reeds redde, toen hij zich een vulkaan voelde, in wiens
ingewanden de ziedende lava met geweld werd teruggehouden, en
die hand de ketenen slaakte, de versperde ruimte als met een toover-
slag opende en aan de spanning een einde maakte.

Tijd bestond er voor hem niet meer. Hij voelde zich, maar had er
geen besef van; hi was levend, maar hij leefde niet. De gemeenschap
met de wereld, voor zijn zinnen waarneembaar, was opgeheven. Slechts
als die zachte blauw-witte hand zich liet zien of voelen, dan verrees
er een gedachte, die niets pijnlijks had, maar toch een gedachte, die
geen vorm scheen te hebben, een gedachte, die niet te begrijpen was.

Hij had niets bespeurd van het bezoek der beide dames, niets
gehoord van de woordenwisseling, welke er het gevolg van was;
toch was de deur altijd opengebleven en was zijn leunstoel zeerdicht
bij de opening geplaatst, met den rug echter naar het licht.

De gestoorde gemeenschap met de buitenwereld moest tot elken
prijs worden hersteld, meende de dokter. Zoo hij kon schreien was
de redding mogelijk, luidde het oordeel der laatste dazen. Heléne
bleef met een smachtend verlangen uitzien naar den eersten traan-
druppel. Maar de oogleden bleven brandend heet, verzengend droog.
Toch had ze bemerkt, dat hij met de handen tastte als zij niet langer
bij hem zat, en daarom liet ze uren achtereen haar hand in de zijne
rusten. Zou ’t een begin zijn van terugkeerend zelfhewustzijn?

Zj zou er de proef van kunnen nemen. Madame Chapells kondigde
nogmaals bezoek aan: het was van een halven mijnheer, die zich
Veeling heette.

Waarlijk, daar stond Klaas Jan voor haar, naar het scheen, in
feestdos. De jongen had het onmogelijke beproefd om er nu eens
goed uit te zien. Hij had zichzelven dan ook een gewichtige zending
toevertrouwd: het redden eener ziel, die hij nog altijd liefhad en,
van haar hoogen troon afgedaald, nu onder zijn bereik dacht. Hij
wist aan gene zijde der deur wat hij zeggen zou en hoe hijj 't doen
zou, maar voelde zich aan deze zijde bijna ontbloot van memorie.
De memorie kwam na eenige oogenblikken terug, maar niet de wel-
sprekendheid, welke hij nog bij 't aanschellen had gehad. Hij haperde;
hij sprak er van, dat hij alles wist en begreep, maar dat ze hem
daarom niet minder lief was, en daarom stelde hij haar nu voor...
Heléne had geen verdere verklaring noodig. Zij nam zijn slecht ge-
vormde handen in de hare en drukte ze en prevelde daarbij, dat ze
wilde zulk een broér gehad te hebben. Maar dat bedozlde hij niet.
Wat zijn moeder er ook tegen mocht hebben, hij zou zijn zin doen;
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maar dan moest ze dadelijk besluiten en den gewonen weg met hem
opgaan; ja dadelijk; daar er anderen waren, die door moeder werden
voorgestaan en die hij niet langer op antwoord mocht laten wachten.
Heléne lei heel zacht haar eene hand op zijn schouder, en drukte
met de andere zijn rechter en lispelde: »Doe spoedig een keus, en
wees dan gelukkic zooals je 't verdient. Ik heb je wel eens onvrien-
delijk bejegend ; och, vergeef me dat! We zullen elkair wel nooit
weerzien; mijn wey is een geheel andere, Ik hoop, dat een lief zacht
vrouwtje naast je zal willen gaan: liet en zacht, dat verdien je...”

Jaren, javen later, toen haar zegenbede was vervuld en een lief,
zacht vrouwtje zijn levensgezellin wus geworden, herinnerde hij *t zich
nog, hoe hij de pronkkamer van dat zonderling huis was uitgestom-
meld, tastend het portaal was overgestrompeld en op de hovenste trede
van de trap was gaan zitten om . ..te schreien. En toen hij 't zich
herinnerde werden zijn oogen weer vochtig, wat bij zich toen evenwel
verweet.

Het aanzoek van dien goeden jongen had Heléne nog meer aan-
sedaan dan de woorden der twee moederljke vriendinnen. Van welk
een liefde had het getuigd! Van welk een teederheid en tevens van
well een ... moed!

Ja, moed! Zij herhaalde het woord en sloeg toen beide handen
voor het gelaat. Mijn wegz is een geheel andere, had zij hem toe-
gevoecd. Naar beneden ...? naar den modderpoel omlaag? Neen, dat
voelde ze wel, dat wist ze: door stronk en struweel naar hooger!
Het gemeene zou haar niet meer kunnen aanraken; daarvoor stond
zij reeds te hoog. Maar de toestand kon toch niet blijven zooals hij
was! Van Woudenberg veen enkel bericht! Maar wie zou ook dat
bericht moeten geven? De eigenaar zou of gevangen of voortvliuehtig
en zijn dochter van de huwelijksreis nog niet zijn ternggekeerd . ..!

Hoorde zij daar niets in haar nabijheid ? Was dat geen zucht? Zij
ijlde het halfdonkere in. » Wil je iets, Guust?” vroeg ze over het
gebukte hoofd heengebogen. De handen van den zieke tastten heftig
in het rond en vonden eindelijk de hare; het hoofd werd opgeheven
en toen als nedergelecd op de door hem gevatte hand. %ij hoorde
weer een zucht en meende daarin de woorden te hooren: »Wat
een pijn!”

»Ja, wel lijden we beiden pijn!” fluisterde Heléne.

Wat lange nacht volgde op dien langen dag ! Onverklaarbare angsten
hadden Heléne gekweld! Tegen den morgenstond ingedommeld op
een der divans, werd zij in den voormiddag met een heftigen schrik
waklker. Zj was gewekt; zij voelde dat ze was aangeraakt. Door




296 VERZOEND,

haar vader, van wien ze gedroomd had, akelic gedroomd. ..? Maar
er was niemand in de kamer geweest dan de huisknecht, die, zooals
gewoonlijk, den zieke had geholpen. » Onvustiger dan gisteren,” zoo
Inidde het bulletin van den oppasser; »het was of hij naar juffie
zocht, Hij is uit eigen beweging opgestaan; hij schijnt erg benauwd.”
Nog gansch vervuld van den droom, die haar geschokt had, lette
ze op het schellen aan de heusdeur noch op het kraken van voet-
stappen op de trap. Zjj deinsde daarom van schrik terug, toen de
kamerdeur plotseling openging en mevrouw van Holy zich vertoonde,
met erg betrokken gelaat en met ongewoon haastige bewegingen.

»U brengt tijding aangaande vader...? Hi is dood!"” zei Heline,
die marmerbleek voor haar stond.

s Weet je 't dan al? Wie bracht je de tijding?”

»Ik weet het niet; ik weet alleen dat ik 't weet.”

»Weet je ook op welk een wijze en met wien?”

Heléne schudde ontkennend het hoofd.

»In een boschbrand omgekomen met den vader van hém ... mijn
en uw weldoenar.”

»Beiden in een brand!” riep Heléne huiverend. »Arme vader!
Martelaar! Martelaar! En die andere ook ?”

» Beiden, ook die edele brave man!”

Eerst werd een heesch geluid, toen een rauwe gil gehoord. Uit
het halfdonker kwam een gestalte te voorschijn, die het hoofd schudde,
driftiger en driftiger, totdat twee handen het vastgrepen om het tot
stilhouden te dwingen.

»Ja, mijn en uw weldoener; den braafsten man dien ik ooit
ontmoette!”

»Neen...! neen!” gilde de gestalte, die zich aan den deurpost
vastklemde.

»Lees langzaam!” zei Heléne, op den brief duidende, dian mevrouw
van Holy te voorschijn had gebracht. Als een bliksemstraal schoot de
gedachte door haar brein, dat er een crisis kon worden uitgelokt.

En er werd langzaam en met een trillende stem gelezen wat
Doortje Paats, geheel onder den indruk van het vreeselijk voorval,
had neergeschreven. »Men verdiept zich in ’s Heerenstede weer in
gissingen,” schreef ze aan ’t slot, met letters, die van angst en
gejangdheid scheef stonden, hinkelden en hier en daar struikelden.
»Het spijt mij van haar vader; die man had meer in zich dan hij
zelf wel wist; ik wist het er evenwel uit te halen en zou...”

» Logen ... alles logen!" riep de zieke heftig de lezende toe. »Niet
in 't vaur; het kan niet; het vuur loutert en zoo iets kan niet
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gelonterd worden ... Louteren, dat is verbeteren, reinigen...! De
hoogste priester is de grootste huichelaar! Ouwe, wees blj dat
je zoo oud bent! Hoeveel logens heb je al gesproken? hoeveel laag-
heden gedaan? kun je ze tellen? Dan ben je beter dan hij, die in
't vuur heet opgegaan, zooals je daar verteld hebt...”

Hij hield de handen krampachtig aan den deurpost vast. Het was
of hij met de nagels in het hout groef en dat noodig had om zich
staande te houden.

Mevrouw van Holy deinsde instinetmatig terug. Zij zag een afge-
leefden grijsaard, waar zij een bevallig jonkman in den bloei eener
schoone lente had verwacht. Heléne werd naar de pianino, die in
den hoek stond van het salon, niet ver van den deurpost waar de
kranke zich nog altijd vasthield, als heengedreven. Een uitdrukking
van hooge weelde lag over haar gelaat gespreid. In haar cogen schit-
terde een ongewoon licht; zij scheen aan het haar omringende ontrukt.
Met het hoofd omhoog geheven, de cogen starende voor zich uit,
liet zij de vingers over de foetsen zweven.

Zachte akloorden werden vernomen.

Zilveren tonen, gevleugelde boden nit het onzienljjke, wat gij den
aamechtigen strijder verteldet, die de knietn voelde knikken, het
moede hoofd buigen, de vingeren liet glijden en eindelijk netrzeeg!

Slijk, dat de vleugels van het menschenkind bezwaart en hem
boeit aan de aarde, maar toch noodigt tot den strijd, tot inspanning
en daardoor tot ontwikkeling van kracht! Hoe de zinnelijkheid lokt,
de Dbegeerlijkheid vleit, de uitingen van het lagere leven! leder
menschenkind draagt een ster op het voorhoofd als kenmerk van
grootschie bestemming, maar nevels van allerlei kleur omhullen en
verduisteren haar! Wat chaos van wangeluiden! De kreet van het
heete verlangen, de gil van de wanhoop, het fleemend gefluister der
huichelarij. overstemd door het Lrassend gekrijt van het meest
vulgair eigenbelang! Kampt en worstelt, wroet en wrijt, kruipt en
wriemelt in de laagten, gij, toch strevende en strijdende menschen-
hoop, want het woelen en worstelen doet u opzien naar de hoogten.
die n omringen en op wier toppen het licht glimt, evenals aan den
horizon bij het krieken van den dag! En wie uit de laagten die
hoogten opklimt, vaak met opgeschenrde knie en hloedend hoofd,
hoort in zachte melodietn zich lokken, zich kracht en moed toefluiste-
ren en zich eindeljk als op uaethergolven dragen naar de toppen,
waar het ideaal, in de langte hier en daar voorgevoeld, zich ver-
wezenljjkt en zijn schoonste mysterién onthult!

Liefelijke kinderstemmen ruischten in de snaren. zweefden over
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haar vader, van wien ze gedroomd had, akelig gedroomd. ..? Maar
er was niemand in de kamer geweest dan de huisknecht, die, zooals
gewoonlijk, den zieke had geholpen. » Onrustiger dan gisteren,” zoo
luidde het bulletin van den oppasser; »het was of hij naar juffie
zocht. Hij is uit eigen beweging opgestaan; hij schijnt erg benauwd.”
Nog gansch vervuld van den droom, die haar geschokt had, lette
ze op het schellen aan de heusdeur noch op het krakenm van voet-
stappen op de trap. Zij deinsde daarom van schrik ferug, toen de
kamerdeur plotseling openging en mevrouw van Holy zich vertoonde,
mef erg betrokken gelant en met ongewoon haastige bewegingen.

>U brengt tijding aangaande vader...? Hij is dood!" zei Heline,
die marmerbleek voor haar stond.

s Weet je 't dan al? Wie bracht je de tijding?”

»Ik weet het niet; ik weet alleen dat ik 't weet.”

» Weet je ook op welk een wijze en met wien?”

Heléne schudde ontkennend het hoofd.

»In een boschbrand omgekomen met den vader van hém ... mijn
en uw weldoener.”

>Beiden in een brand!” riep Heléne huiverend. » Arme vader!
Martelaar! Martelaar! En die andere ook?”

» Beiden, ook die edele brave man!”

Eerst werd een heesch geluid, toen een rauwe gil gshoord. Uit
het halfdonker kwam een gestalte te voorschijn, die het hocofd schudde,
driftiger en driftiger, totdat twee handen het vastgrepen om het tot
stilhouden te dwingen.

»Ja, mijn en nw weldoener; den braafsten man dien ik ooit
ontmoette!”

»Neen...! neen!” gilde de gestalte, die zich aan den deurpost
vastklemde.

»Lees langzaam!” zei Heléne, op den brief duidende, dien mevrouw
van Holy te voorschijn had gebracht. Als een bliksemstraal schoot de
gedachte door haar brein, dat er een crisis kon worden uitgelokt.

En er werd langzaam en met een trillende stem gelezen wat
Doortje Paats, geheel onder den indruk van het vreeselijk voorval,
had neergeschreven. »Men verdiept zich in ’s Heerenstede weer in
gissingen,” schreef ze aan 't slot, met letters, die van angst en
gejaagdheid scheef stonden, hinkelden en hier en daar struikelden.
»Het spijt mij van haar vader; die man had meer in zich dan hijj
zelf wel wist; ik wist het er evenwel uit te halen en zou...”

»Liogen ... alles logen!” riep de zieke heftig de lezende toe. »Niet
in 't vour; het kan niet; het wvuur loutert en zoo iets kan niet
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gelouterd worden ... Louteren, dat is verbeteren, reinigen...! De
hoogste priester is de grootste huichelaar! Ouwe, wees bljj dat
je zoo oud bent! Hoeveel logens heb je al gesproken? hoeveel laag-
heden gedaan? kun je ze tellen? Dan ben je beter dan Lij, die in
't vuur heet opgegaan, zooals je daar verteld hebt...”

Hij hield de handen krampachfig aan den deurpost vast. Het was
of hij met de nagels in het hout groet en dat noedig had om zich
staande te houden.

Mevrouw van Holy deinsde instinctmatig terug. Zij zag een afge-
leefden grijsaard, waar zij een bevallig jonkman in den bloei eener
schoone lente had verwacht. Heléne werd naar de pianino, die in
den hoek stond van het salon, niet ver van den deurpost waar de
kranke zich nog altijd vasthield, als heengedreven. Een uitdrukking
van hooge weelde laz over haar gelaat gespreid. In haar oogen schit-
terde een ongewoon licht; 2ij scheen aan het haar omringende ontrukt.
Met het hootd omhoog geheven, de oogen starende voor zich uit,
liet zij de vingers over de toeisen zweven.

Zachte akkoorden werden vernomen.

Zilveren tonen, gevleugelde boden it het onzienlijke, wat gij den
aamechtizen strijder verteldet, die de knieén voelde knikken, het
moede hoofd buigen, de vingeren liet ¢lijden en eindelijk neérzeeg!

Slijk, dat de vleugels van het menschenkind bezwaart en hem
boeit aan de aarde, maar toch noodigt tot den strijd, tot inspanning
en daardoor tot ontwikkeling van kracht! Hoe de zinnelijjkheid lokt.
de begeerlijkheid vleit, de uitingen van het lagere leven! Ieder
menschenkind draagt een ster op het voorhoofd als kenmerk van
grootsche bestemming, maar nevels van allerlei kleur omhullen en
verduisteren haar! Wat chaos van wangeluiden! De kreet van het
heete verlangen, de gil van de wanhoop, het fleemend gefluister der
huichelarij, overstemd door het krassend gekrijt van het meest
vulgair eigenbelang! Kampt en worstelt, wroet en wrijt, kruipt en
wriemelt in de laagten, gij, toeh strevende en strijdende menschen-
hoop, want het woelen en worstelen doet n opzien naar de hoogten.
die u omringen en op wier toppen het licht glimt, evenals aan den
horizon bij het krieken van den dag! En wie uit de laagten die
hoogten opklimt, vaak met opgescheurde knie en bloedend hoofd,
hoort in zachte melodien zich lokken, zich kracht en moed toefluiste-
ven en zich eindelijk als op aethergolven dragen naar de toppen,
waar het ideaal, in de laagte hier en daar voorgevoeld. zich ver-
wezenlijkt en zijn schoonste mysterién onthult!

Lietelijke kinderstemmen ruischten in de snaren. zweefden over
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de toetsen, overschaduwden het schier vergrijsde hoofd van gindschen
wijsgeer, die verdwaald was geraakt in de doolhoven van 't leven!
Liefelijjke kinderstemmen drongen door het oor tot het binnenst en
jubelden een hymne van liefde en verzoening; een hymne van eenvoud,
uit reinheid en nederigheid geboren; een eenvoud, gebouwd op het,
puin van halve kennis en van verkeerd begrepen zelfstandigheid.

Liefelijke kinderstemmen, die al wat er edels en heerlijks school
in dat schijnbaar verwoeste hart, weer wekten tot leven!

Tranen druppelden langs de ontvleeschte wangen; trillingen door-
schokten de afgetobde leden! Maar het waren als trillingen van de
electrische vonk, die, kracht aanbrengend en dus herstellend, het
verzwakte organisme doorrent.

»Heléne, wat pijn brenct de herinnering! Spraken zij waarheid,
die liefelijke stemmen? Heléne.... Heléne.... ik ben alleen, en het
is zoo koud en zoo somber in die wereld, waaraan voor mij geen
einde is!”

En Heléne sloeg hare armen om hem heen en hief hem op en
drukte het gelaat van den jongen grijsaard aan haar hoezem en
streelde hem de glanslooze, ordelooze haren, en prevelde: »Guust, nit
zijn we gelijken; willen we samen gaan door die groste wereld,
samen tot het einde toe?”

En mevrouw van Holy had de handen gevouwen. Her was haar
of zij een aanbidding bijwoonde in geest en in waarheid. Zjj begreep
niet. de roerselen van Helene's handelwijze, maar was er vaster dan
00it van overtuigd, dat haar pleegkind goed en braaf had gehan-
deld, even goed en braaf als het lieve dochterken 't zou gedaan
hebben, dat ze aan den Heere had moeten afstaan.




XXXIIL. (Slot.)

Vijf jaren zijn voorbijoegaan. Een kleine spanne tijds, zelfs in het
korte menschenleven, en niettemin welke veranderingen reeds in de
wereld, welke ik u waagde in te voeren!

Daar ginder in den zoogenaamden achterboek van ons land, waar
beddingen van klei door de immer bezige hand der natuur werden
neergelegd en zware bosschen eenige adellijke huizingen en welva-
rende boerderijen schuttend omgaven, had een blind edelman, een
der laatste vertegenwoordigers van vervlogen en niet terng te roepen
tijden, de oogen gesloten. Aan zijn doodsbed had een bleeke vrouw
gewaakt, die in de laatste jaren altijd voor zich zag en, zoo ze de
oogleden opsloeg, dit deed om zich te overtuigen, dat de wereld om
haar heen geen blik waard en het werkelijk leven des menschen
alleen te vinden was aan den voet van het kruis, welks waarde en
beteekenis haar in de kerkleer was geopenbaard. Zij bad haar plicht
gedaan. Zij had den blinde niet verlaten; zij had zijn booze luimen
verdragen; zij had zelfs geen oogenblik van afgunst gekend als haar
dochter, de gravin van (riesenburg, steeds de boven allen bevoor-
rechte bleek te zijn. Wanneer hare bekeering was begonnen? Toen
het vreeselijk gerucht zich had bevestigd, dat een boschbrand het
leven aan twee menschen had gekost en een zorgvuldig verborgen
gehouden ring, in de eenzaamheid van den nacht te voorschijn ge-
bracht, sidderend en huiverend werd beschouwd. Wanneer haar
bekeering naar eigen overtuiging was voltooid? Toen zij dien ring
den dorpspredikant ter hand stelde, met verzoek dien te werpen in
den smeltkroes der weldadigheid.
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Toen de stervende met de handen rondtastte had hij haar niet
cezocht, maar eerst den zoon en toen de dochter. De zoon, die met
den blos der gezondheid op het forsch gelaat, ann de stervenssponde
stond, had gemeend zacht te spreken, maar deed het werkelijk zeer
luid, toen hij mededeelde, dat Caro niet was meégekomen omdat ze
alweér niet mocht reizen. Na de woorden docr den stervende ge-
fluisterd: »God zij dank, je hebt een jongen,” had hij nog luider
opgemerkt »dat hij er immers al twee had en ferme ook, even
gezond en mooi als zijn gezond en mooi wijf?"

De dochter werd ditmaal niet toegesproken; maar haar hand werd
aan de verstijfde lippen gebracht, en op het voorhoofd, waarop het
doodszweet danuwde, zeeg toen een verkwikkende traandruppel neeér.

Den blinden jonkheer wachtte de aarde; beiden kinderen het
bezige Jeven; de weduwe de eenzaamheid. En de eenzaamheid doodt
niet de herinnering, maar wekt haar veeleer tot werkzaamheid op.
Dat was haar eens gezegd, en in haar hinnenste weerklonk het
jaren lang.

Hij, die het haar eenmaal gezegd had, was nog voor haar echt-
genoot Lezweken., Hen zijner vrienden had haar zijn afsterven be-
richt. Met een glimlach op het kalm en waardig gelaat was van
‘Orden ontslapen, Schillers gedichten voor zich, en een wijsvinger
neergelegd op: »Die Theilung der Erde,” waarvan de volgende
wersregels waren aangehaald:

sGuanz spit, nachdem die Theilung lingst geschehen,
Nalt der Poet: er kam aus weiter Fern’.

Ach, da war iiberall nichts mehr zu sehen,
Und Alles hatte seinen Iernn!

Was thun? spricht Zeus — die Welt ist weggegeben,

Der Herbst, der Jagd, der Markt ist nicht mehr mein —
Willst du in meinem Himmel mit mir leben:

So oft du kommst, er soll dir offen sein.

[n de prachtige heerenhuizinge aan een der hoofdgrachten woonde
nog altijd mijnheer Sylvius. Hij telde één zoon minder, die in het
verre Oosten den tol der natuur had betaald, maar zou zich nog
hebben kunnen beroemen op verscheidene andere, indien hij ooit
gezind ware geweest didrin zijn roem te zoeken. Dat behoefde ook
waarlijk niet. Hij leefde voor het publiek en niet voor het privaat
belang.

In officicele kringen werd hij dan ook steeds hooger gewaardeerd.
Het regende eerec-ambten. Hij bleef de gevierde redenaar der kies-
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vereenigingen en niet minder der diners en soupers bi groote en
kleine nationale feesten, zoo dikwijls getnigende van onze geestige
vroolijkheid, Hij werd bijna lid der Tweede Kamer, bijna bezitter
eener ministerieele portefeuille en zal voorzeker bijna beroemd sterven
in het volle bewustzijn, dat hij een open plaats zal achterlaten in
het land zijner inwoning, dat evenwel voor zijn gaven en krachten
een te klein arbeidsveld was.

Geheel anders belooft de toekomst te zijn van Meester Ludolf van
Drachten, die zich meer en meer uiv het openbaar leven terugtrekt
en voor zijn wetenschap en meer nog voor den intiemen kring der
zijnen leeft. Hij ziet zich herboren in de zijnen, maar met meer
kracht en lust, met meer moed en meer idealen dan hij in den
herfst des levens uit den strijd des levens als zegeteekenen heeft
medegebracht. Hij is echter onrechtvaardig tegenover zich zelven.
Hij ziet wel eens voorbij, dat er de meeste kracht en lust, de hoogste
moed en het verhevenste ideaal kan schuilen in de kalmte en den
vrede der grijsheid.

Arme mevrouw Reimers, die sedert kort al den arglist heeft
leeren kennen van den verfoeilijken booswicht, dien zij eens haar
hart en hand zonder haar vermogen schonk, en die het een en het
ander naar eigen inzien veranderde, van haar hart en hand afstand
wilde doen maar de helft van haar vermogen behield. Hij was »de
Gerechtigheid en het Recht”, zoo had hij eens verklaard, en dat was
en is hij nog naar zijn innige overtuiging. Het was ongerechtigheid
en onrecht, dat zijn vrouw haar vermogen voor zich alleen hield;
daarom verzekerde hij zich van de helft en bevredigde op die wijze
zijn beleedigden gerechtigheidszin.

Hij had volle vijf javen op den terugkeer zijner lieve wederhelft
tot de echtelijke woning gewacht. Op Oudejaarsavond van ieder jaar
had hij haar als zijn lieve Korrie daartoe vermaand; maar toen er
juist vijf jaren verstreken waren had hij eensklups een eisch tot
echtscheiding ingesteld op grond van kwaadwillige verlating, En die
eisch werd den booswicht toegewezen. Men kon zien, dat de wet
door mannen was gemaakt, die er voor gezorgd hadden, dat alles
naar hun zin kon worden doorgedreven, en recht gemaakt wat krom
en krom wat recht was. Zdodzeer was ze daarvan overtuigd geweest,
dat ze advocaat noch zaakwaarnemer had genomen om haar zaak
te bepleiten, daar ze geen paarlen — in deze haar geld — neer
wou werpen voor de zwijnen — in deze: de rechtsgeleerden van welke
benaming ook. Zij had haar gewezen echtgenoot onlangs haar huis
voorbij zien wandelen met een andere vrouw aan den arm; hij, in.
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de mooie uniform van commissaris van politie — 206 ver had de
dievenverschrikker het al gebracht — en zij in een robe, die de

modekleur had en wel een daalder de oude el kostte. Het was zeker
van haar geld betaald! O, zoo ze eens even de kanten garmeersels
tusschen haar vinger en duim had mogen kreukelen! Indien hij nog
eens op die manier hLaar huis voorbij mocht komen, dan zal ze ver-
huizen, al gaat het haar ook nog zoo voordeelig in de voor een
paar jaar door haar gekochte woning, altijd van onder tot boven
gestoffeerd met commensalen! Maar wat had men aan zijn geld als
men wist dat een booswicht, die je bedrogen had, niet terecht
gesteld, niet getuchtigd kon worden. Geod, wat was ze altijd onge-
lukkig geweest in haar wraak! De neven en nichten van al de
Reimersche staken bleven haar bespotten en beschimpen en hij, voor
wien ze geen nienwen schimpunaam meer bedenken kon, liep vrij
rond met een andere — een jongere vrouw — aan den arm! Het
was om een beroerte te krijgen van ergernis! En dan dat alles in
je binnenst te moeten smoren! Geen aanspraak te hebben! Van de
vier gehuwde dames waren er twee weduwen geworden, en die
twee — hoe verfoeilijk ongelijk waren ze zich gebleven! — waren
na een jaar en zes weken weer hertrouwd. Van de twee anderen,
die nog haar eersten man hadden, mocht in gelijke omstandigheden
hetzelfde worden verwacht. Die overzwakke schepsels konden haar
vriendinnen niet meer zijn. Zij had ze dat gezegd, zooals zjj — een
Haalmefjer — dat alleen kon doen. Er bleven van de oude kennis-
sen dus alleen nog juffrouw Puffius en mevrouw Cruchius over.
Gene was op-ende-op een ouwe vrijster geworden met een schaamte-
gevoel, voldoende voor zes meisjes van achttien jaar; derhalve
onverdraaglijk; deze was echt kerksch geworden, ook wel wat
zeurig — waarom Kornelia van haar gescheiden was — maar toch
altfjd erg meégaande gebleven. En daarom besloot ze haar een heel
genereus aanbod te doen, namelijk: bij haar te komen inwonen
zonder betaling van huur, maar met eenige tegemoetkoming voor
kost en bewasschen. Op die manier was zij een goedkoope »aanspraak”
machtig geworden, die heel dikwijls »ja en nmen’ zel en haar het
»heimwee’, dat haar nog wel eens bekroop, somtijds bekortte. En
zoo zetten die beide dames, sdie allebei wel wat op baar kerfstok
hadden”, haar leven, die voorbereiding voor een eeuwigheid, zoo-
als ze 't in haar vrome oogenblikken noemden, genoeglijk en ge-
zellig, bijwijlen kibbelend en Lkrakeelend, maar meestal eenstemmig
waar het de beoordeeling van den naaste betrof, voort, etende en
drinkende met mate, maar toch naar hartelust, verwachtende het
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einde, dat niet anders dan zacht en vredig kon zijn voor Christen-
menschen, die zoo weinig kwaad in hun leven gedaan, zooveel goeds
bedoeld en zooveel slechts van anderen ondervonden hadden.

In eenige opzichten weinig, in andere weer veel verandering in de
nette huizing van mevronw Veeling! Naar het uiterlijk te cordeelen
was de welvaart nog steeds toegenomen. Hoe kon dat ook anders,
waar de zuinigheid en de vlijt altijd de huisgoden waren geweest?
Mevrouw Veeling kon dan ook met recht getnigen: »ik ben er boven-
op. Ik heb min vrienden in mijn zak.” Bij die laatste uitdrukking
rammelde zij meestal met eenige goed klinkende rijksdaalders. Ja
waarlijk, daar moesten de vrienden schuilen, anders zonden ze nergens
zijn. Mevrouw Veeling was een type van de duizenden, die hun strijd
om het hestaan vereenzelvigen met de worsteling, om in korten tijd
zooveel mogelijk geld bijeen te zamelen, en vervolgens van het ver-
zamelde de meest mogelijke vruchten te trekken; die in die wor-
steling menigen stomp of trap uitdeelen om zich ruimte te maken
en dan later, in het bezit van het buitgemaakte, alleen zich de
moeite herinneren welke aann het verwerven verbonden is geweest.
Gelukkis dat zij nog altijd veel te doen had om de stofvezels te
verdrijven, welke met zooveel halsstarrigheid zich steeds hechten
wilden aan haar gladhouten meubels, ja een blijvende ruste zochten
op haar gebloemde tapijten en loopers! Maar als ze na volbrachten
strijd ’s avonds uitrustte op haar leunstoel — een heel eenvoudige,
want de prachtige van noteboomhout, die er naast stond, was te
mooi om gebruikt te worden! — dan was ze niet zoo moede of ze
zou wel graag iemand naast zich of tegenover zich gehad hebben,
om eens te spreken over hetgeen ze had en te klagen over hetgeen
ze niet had. Vroeger had ze haar man; maar sedert die nu een
jaar geleden door den dood uit haar echtelijke armen gerukt was,
had ze niemand met wien ze van gedachten kon wisselen. Kinderen
waren ondankbare wezens en zochten maar zoo gauw als ze loopen
konden hun eigen weg. Daar was haar oudste, Klaas Jan, die nog
het meest van zijn vader had, een levend bewijs van. Hij had zich
gehaast te trouwen met een lammetje, dat haar te wollig was en
haar wel altoos scheen te beschouwen als een met een schaar ge-
wapenden »scheerder”. En als kinderen, toch altijd nog je eigen
vleesch en bloed, z60 handelden, wat moesten dan wel de vreemden
doen? »Die zijn alleen maar lief als ze wat van je halen kunnen,”
zoo overlegde ze dikwijls in haar binnenst. »Neen, dan wus zoo'n
man...!” En de tranen welden dan dikwijls in haar oogen ; tranen,
die ze dan hield voor de uitingen van warme, ware genegenheid
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voor den overleden vader harer kinderen, op wiens zerk echter gansch
andere woorden. dan er nu op te lezen waren, zouden zijn gebeiteld,
indien de ter ruste gebrachte zelf daarover wat te zeggen had gehad.

En dan die nachtelijke eenzaamheid! Vrceger — en de herinne-
ring deed haar soms in bartstochtelijk snikken losbarsten — werd

de verkwikkelijke ruste ingeleid door zoo menig gesprek, getuigende
van de innige zucht om elkair te volmaken, om elkair op elkairs
gebreken opmerkzaam te maken; gesprekken, die, zooals ze reden
had te onderstellen, vooral den zaligen Jodocus ten voordeele zijn
geweest. Nu was 't ook dddv eenzaam voor haar geworden. Omdat
dit vooral haar ondraaglijk voorkwam en omdat ze zich nog herin-
neren kon, dat de nu zalige Jodocus gewoon was weinig of in 't
geheel niet te antwoorden, was ze in de laatste maanden weer be-
gonnen zooals ze deed in de blijde dagen van voorheen, en ging
soms hare verbeelding z060 ver dat de vermanende, of opwekkende
of tuchtigende ribbestoot evenals vroeger gegeven werd, maar, helaas,
thans zelfs geen materieelen weerstand meer vond!

Voor de zoo noodige afwisseling gaat ze ’s zomers naar buiten —
maar niet meer in een locement — en 's winters naar stad, Midden
in den zomer evenwel verlangt ze paar den winter en omgekeerd
evenzoo. En naar alle menschelijke berekening zal het zoo blijven
gaan tot haar laatsten winter of haar laatsten zomer, =n dan zal
ze op haar Jodocus worden bijgezet, en dan zullen haar kinderen
en kleinkinderen gaan rammelen met de rijksdaalders, die ze vinden;
eenigen in hunne verwachtingen overtroffen, sommigen misschien
nog wel teleurgesteld! En dan zal de executeur-testamentair of een
bevoorrecht leverancier, of een bezoekbroeder, of misschien wel de
dominee van de wijk een stichtelijke rede houden en de overledene
misschien met vele woorden — als 't buiten koud of regenachtig
is, mogelijk met enkele slechts — lkarakteriseeren als »een hrave
vrouw’’, die hare plaats op de wereld wel waard is geweest en wier
naam in eere zal worden gehouden.... hetgeen dan ock voor dien
dag zal blijken waarheid te zijn.

Verplaatsen we ons naar den straatweg, die van Utrecht maar het
liefelijk Marktwolde leidt. Het is midden in den zomer, en meer
dan de knoppen beloofden, schonken de bloemen. Rilk licht door-
tintelt de sferen en werpt een gulden weerschijn op de rogge- en
een zilveren op de boekweit-akkers, afgewisseld door bhoschjes van
frisch eikenhout of een enkele cederspar, die waaiersgewijs haar
takken beschermend uitspreidt.

Hoog opgaande sparren en eiken en beuken beschaduwen den straat-
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weg en gunnen een welkome beschutting tegen de stovende warmte
aan myriaden van insecten en niet het minst aan de aamechtige
paarden, die een licht open rijtuigje steeds langzamer voort-
trekken.

» Drijf ze maar niet tot sneller gaan!” zegt de jonge dame in het
rijtuig, toen zij den voerman weer tot een zweepslag gereed zag. En
de jonge man — jong is hij noz, al vertoomen zich geheel witte
plekken in zijn hoofdhaar — glimlacht tegen haar, die ndast hem,
en tegen het even driejarig meisje, dat tegenover hem zit en haar
handjes in de zijne doet schuilgaan; en bij dien glimlach voegt het
ondeugend woord: »wil pa er ook liever voor gaan loopen en helpen
trelkken?"” En het dochtertje vat het als heiligen ernst op en knikt
met het blonde kopje toestemimend en spreekt er van met pa meé
te helpen trelken, maar ma te laten zitten, want ma was altijd te
gauw mod.

Herkent ge de gelukkigen niet? De vijf jaren in het buitenland
doorgebracht hebben zegen gebracht. Iir moest een andere lucht
worden ingeademd; er moesten nieuwe indrukken ontstaan, om de
oude te doen uitwisschen.

Niemand dan Mr. van Drachten en zeker oud vrouwtje op zeker
hofje droeg kennis van het bestaan eens heeren van Aarle; niemand
dan de rechtsgeleerde raadsman vermoedde iets van het familiedrama,
dat in ’s Heerenstede was afgespeeld. Maar aan Meester van Drachten
lkon oox een geheim veilig worden toevertrouwd. Hij wist even
kiesch, als de last hem gegeven werd, dien uit te voeren, en in het
geheim alle crediteuren van het reeds vergeten huis van Dalen & Co.
het eens geleden verlies te vergoeden. Fin nu was de tijd gekomen
om het verleden onder de oogen te zien; nu scheen de wonde ge-
heeld; nu was zelfs het verlangen ontstaan om de plaatsen terug
te zien, waar zooveel was geleden.... en ook genoten. 't Mocht als
bewijs gelden, dat men zeker was van zichzelven; dat men den
vrede, dien men zocht, had gevonden. Terng naar ons goed lief land,
had het in beider binnenst geklonken! Maar niet voordat Helcne,
na eenige weken lang een briefwisseling te hebben gevoerd, welker
inhoud Gustaaf verborgen moest blijven, het sein had gegeven, werd
er opgebroken en was de tocht aangevangen uit het land der balling-
schap, maar dat hun toch lief en goed was geweest. Zelfs de weg,
door hen in het vaderland te nemen, was door Heléne voorgeteekend.
Haar echtgenoot had verklaard, terwijl hij zich verrukt weerspiecelde
in haar lichtende gazellenoogen, dat hij consequent wou blijven en
dus heel graag, ook nu weer, door haar geleid zou worden.

VERZOEND. — TII. 20
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Er was een tolhek in ’t verschiet. De boom stond zooals gewoonlijk
open, maar er kwam niet zooals gewoonlijk iemand naar buiten om
den tol te heffen, toen het rijtuig reeds vlak voor het huisje van
den tolgaarder stond. 't Was of ze geen geld wilden hebben. » Willen
we maar doorrijden?"” vroeg de voerman. Neen, dat mocht niet. Er
zou toch wel iemand zijn; er moest dasrom wat luider geroepen
worden, Dit gebeurde; en toen werd op het erf, dat het hunisje om-
ringde, beweging bespeurd, en wel in een vorm, als niemand in het
rijtuig zich had kunnen voorstellen. Bij een bed, dat in de verte alleen
uit onkrnid scheen te bestaan, had men een pop meenen te zien,
welke als vogelverschikker dienst had te doen. Het bleek nu, dat
die pop een mensch was, daar, bij den luiden roep, het hoofd, met
den grooten gedeukten en verweerden strooienhoed bedekt, werd
omgekeerd en een gezicht vertoonde, donkerbruin verbrand en bijna
schuilgaande in een verwarden, ordeloozen baard. » Emilie! Emilie!”
riep het hoofd met den hoed. »Denk aan den tol!”

Heléne had iets tegen haar echtgenoot gefluisterd. waarop deze,
vroolijk lachend, het portier had opengemaakt en uit het rijtuig
was gesprongen. Het scheen echter tegen haar bedoeling te zijn.
» Arme, arme, menschen! Neen, GGuust! laten we ons niet bekend
maken! Het zon hun zeer doen,” zei Heléne zacht, met de tranen
in de oogen.

»0ch, het ouwe doen! Voor alles draai ik op! Leg het dubbeltje
maar boven op het hek van den boom!” riep de man, die tolgaarder
was en misschien wel meteen als vogelverschrikker dienst deed.

Maar Gustaal wenkte hem om nader te komen en vroeg hem of
hij ook geholpen kon worden aan een glas bier voor den koetsier.
»Met alle pleizier,” klonk het antwoord; »al is het hier ook geen
tapperij in den gewonen zin van 't woord, toch is er gelegenheid
om de dorstigen te laven. Vriouw, geef eens een glas hier!” zei
dezelfde stem door een zijraampje, dat vier vensterruiten behoorde
te bezitten, maar er nu nog maar twee heele had en twee in erg
onbandig aangebrachte papieren verbanden.

»’t Bier is op.... Dat kon je weten.... dat moest je weten!”
snauwde een krijschende stem.

Heléne deed bij het hooren van die stem het hoofdje onder haar
parasol wegschuilen.

»Och, doe maar niet zooveel moeite, mijnheer!” zei Gustaaf.

»U noemt me...? Dank u, dank u! Ja, ik ben altijd mijnbeer
geweest, en, zoo niet alles tegen mij als had saimgezworen, zou
ik.... in een mooier rijtuig zitten dan dat daar.... U neemt me
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toch niet kwalijk dat ik ’t zoo maar zeg? 't Is toch maar huunrspul,
niet waar? Heb ik de eer bij u bekend te zijn?"

» Waarom vraagt u dat?”

»Omdat u mi den titel van mijnheer geeft.”

»Wie u hoort spreken ziet in u dadelijk den man, die op zulk
een titel recht heeft!”

»Hoor je dat, Emilie?”

»Woont n hier al lang, mijnheer?”

Ruim drie jaar. Ik ben vroeger in zaken geweest, mijnheer! Maar
de natuur bestemde mij tot iets anders.... iets hoogers, als ik het
maar openhartic mag zeggen. Vandaar rampen en teleurstellingen!
Tk had geen terrein genoeg om mij te bewegen; vandaar zedelijke en
intellectueele verstikking van goede en schoone kiemen. O, alsiku
mijn leven vertelde, dan zou u misschien denken te lezen in het
boek der martelaren.”

»Ma.... Ma!” riep de kleine Heléne, mama aanstootend en zich
niet storend aan mama's gebaar om stil te zwijgen. »Ma, zijn de vogels
nu voor zoo'n man erg bang? Ik ook, ma!" fluisterde zij, beide
handjes op mama's schoot leggend en schuw den persoon beschou-
wend, die op klompen voor pa stond, met een pantalon, waarvan de
pijpen in flarden hingen, met een buis, dat eens jas was geweest,
maar waarvan de panden waren atgesneden, ieder jaar zoo wat
een palm!

»Ja, een leven, mijnheer! vol strijd.... door een streven naar het
hoogste!” vervolgde de vogelverschrikker, in wien gij reeds dadelijk
Bduard yan Oven zult hebben herkend.

»Ik kan de bokkings toch niet met petrolenm bakken....! Zie,
dat je wat sla-olie in de buurt oploopt!” riep dezelfde rauwe stem
van straks weer door het raampje.

Een werkelijk tragische uitdrukking kwam op het gelaat van
Eduard, die op zulk een wijze zijn verhaal zag afgebroken. 't Was
of er op te lezen stond: ziet u wel, dat ik een bladzij waard ben
in het boek der martelaren?

»Tk begrijp dat een betrekking als tolgaardsr u wel niet schadeloos
zal stellen voor al de décepties....”

»Juist, mijnheer, décepties! We zijn hier gekomen. ... mijn Emilie
en ik met zes spruiten, die nu, Goddank, naar school zijn, als schip-
breukelingen, mijnheer! We hebben alleen onze liefde meé¢ kunnen
nemen. Die kon geen deurwaarder in beslag nemen, mijnheer!”

» Verpraat toch niet je tijd met menschen, die je withooren en je
dan uitlachen. Je bent lang genoeg potsenmaker geweest. Neem aan...!
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Haal daar de olie in of wat je krijgen kunt!” klonk het nogmaals
door het raampje, waaruit tevens een melkkan werd aangereikt.

Met een zucht greep Eduard de kan en hield die in de hand,
wellke slap neer begon te hangen.

sMaar van het terrein om uw huis zal nog wel partij zijn te
trekken,” merkte Gustaaf aan, zonder dat de ironie langer zijn gelaat
en zijn woorden kenmerkte.

»Daar wordt al partij van getrokken!” hernam Eduard met vuur.
»>U begrijpt, dat ik alles aanwend, om mij te ontworstelen aan de
bochtige positie, waarin ik mij tegenwoordig, maar naar ik hoop
slechts tijdelijk, bevind; om mij vrij te maken van zekere banden,
die mij hechten aan zeker lid van mijn vrouws familie....”

»Jij hebt er in je eigen familie zelfs niet eens zoo een....” klonk
het weer door het raampje.

».... dat ons te weinig geeft om te leven....

»En wat het jammerst is te veel om te sterven! — Babbelaar!
Denk aan de olie en om de kinderen te halen!”

»Ziet u, mijnheer!” vervolgde Eduard, nu met de kalmte van een
wijsgeer, die zich boven den smaad weet te verbeffen. »Ziet u, dat
stukje gronds, dat u, zoo te recht, het terrein om mijn huis noemt,
is een model kruidtuin. In gindschen hoek staan min kamillen....
in bloei.... welig, niet waar? en verderop mijn kruizemunt.... en
nog verder neem ik een proef met een nieuw soort beetwortels,
waarnit eerst suiker en dan olie getrokken kan worden. zooals een
oppervlakkige chemische analyse mij reeds heeft geleerd. Als dat nu
eens lukt ben ik er bovenop.... Wat mij voor de kinderen en ook
voor mijne Emilie plezier zou doen; voor mij niet meer, mijnheer!
voor mij hoeft het niet meer, waarlijk niet, mijnheer! Tk hebh geen
illusies meer! Het is daar woest en leeg, mijnheer!” zei hij dof, terwijl
hij met de hand, die de melkkan vasthield, naar het hart wees.

»Wie weet of nog niet de vriendschap....”

»Tk geloof daaraan niet meer, mijnheer!” hernam Eduard, de hem
toegestoken hand vattend en drukkend. »Maar heb dank, mijnheer!
dat u een oogenblik hebt willen lezen in het boel der moderne
martelaren....” Hij hield eensklaps op; hij had den vriendelijken
bezoeker in het rijtuig geholpen, het portier dichtgeslagen en meteen
de dame, die er in zat, in ’t oog gekregen,

»Als ik niet beter wist...!” stamerde hij. Heléne knikte hem
vriendelijk toe. »'t Is zoo! Hetzelfde zonnetje! Vrouw.... Emilie....
daar is onze Heléne.... kom toch...!"

De voerman had de zweep op de paarden gelegd; de wagen reed
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weg; maar Heléne keerde het hoofd naar achier en zag toen een
vuile, havelooze, broodmagere fignur, die een half geschraapten geelen
wortel tusschen de lippen had, even het rijtnig naoogde en toen
haar man, zeker met eenige krachtige woorden, tot het doen der
steeds vertraagde boodschappen overhaalde, daar deze haastig het
erf afstapte en der hei-weg insloeg.

»Arme, arme van Ovens!"” fluisterde Heléne. Gustaaf drukte haar
de hand. Heléne voelde, ook tegenover die ellendigen, alleen mede-
lijden: het goddelijk medelijden, zooals hij vijf jaren lang reeds die
teederheid genoemd had, welke tranen wegkuste, verdoolden bij de hand
nam en regen liet druppelen over rechtvaardigen en onrechtvaardigen.

» Wij zullen ze helpen, niet waar, Guust?”

»De kinderen, lieve!”

»Toch ook hén?”

»Hun kunnen we niets anders dan een aalmoes geven ...

»En dan hun kinderen...”

»Die kunnen we helpen.”

»Ik begrijp het onderscheid. Verstandig mannetje!”

»En je wist niets van hun woonplaats af, dom vrouwtje?"” vroeg
Gustaaf.

Om je de waarheid te zeggen wél iets,” bekende Heléne glim-
lachend. »Mevrouw van Holy schreef mij waar zij zoo wat woonden;
niets meer.”

»En je kon je wel het overige denken, niet waar? Zoo dom was
het vrouwtje niet of ze kon diat nog!’’ schertste Gustaaf, en kleine
Heléne had er plezier in, dat pa en ma weer zoo erg plezierig
kibbelden; de stralende oogjes gingen van de eene op den ander.
Toch kwam er spoedig eenige verandering. Men was Marktwolde
genaderd ; men reed het dorp door en het veel verfraaid en gemoder-
niseerd logement »de blijde verwachting’” voorbij. Heléne keek met
eenigen ernst haar echtgencot aan. Deze had de oogleden even neer-
geslagen, maar liet den blik spoedig vrij in het rond dwalen. Zjj had
Gustaafs hand gegrepen en hield die vast, den geheelen straatweg
langs tot in ’'s Heerenstede, tot aan de woning van mejuffrouw
Dorothea Paats. Zij sloeg de uitdrukking van zijn gelaat aandachtig
gi. Een vluchtig rood kleurde zijn wang, iets vochtigs wemelde in
de oogen.

»Heeft pa hoofdpijn, ma®" vroeg de kleine, terwijl ze haar kleine
handjes tusschen zijn trillende vingeren heen boorde. Pa glimlachte
en keek vrouw en dochter aan. » Wat een nienwe, schoone wereld!”
funisterde hij zijn lieve vrouw in het oor.

L
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En daar stonden ze nu met hun drietn op juffronw Paats’ drempel,
waar zij mevrouw van Holy ontmoetten, die Heléne schreiend om den
hals viel, maar door haar tranen heen — had ze in lang niet ge-
schreid? ze had er nu zoo vele! — vroolijk lachte, toen ze de kleine
op den arm nam en deze met een stemmetje, 0 zoo teer! verzekerde,
dat ze evenveel van baar zou houden als van ma en pa.

»00k van pa, want die is heel lief voor me!"” snaterde de oude
vrouw maar door, zooals juffrouw boonenstaak het vrij luid noemde
achter de gordjjntjes van haar zijkamer, wier deur wijd en waag
openstond, zoodat al dat gekus en dat gehuil, gefleem en gewawel
op den drempel van hadr deur, daar binnen heel goed gehoord kon
worden. »Een oud mensch, stokoud, die niet weet waar ze te gaan
of te staan heeft! Maar dat heeft ze nooit geweten,” bromde Dorretee,
die er toch ook niet jonger op geworden was. Eindelijk en ten laatste
kwam »aan dat almachtig overdrevene” dan toch een eind. (Geen van
allen had zeker een traan meer; dus moesten ze wel ophouden.
Hemelsche goedheid, was er een kind ook nog bij? Ja, heilig! ze
hoorde kleine voetjes schuifelen en trappelen — excellent voor je
kleeden! Ze hoorde eer kinderstem roepen: »’k Zat zoo goed op
haar arm!” — Daar begon al het gedwing! Zeker een docr en door
bedorven bengel! Nu, men zou gauw weten dat in hiar huis 260 iets
niet verdragen zou worden. Zottin, die ze was, om Eef, die die lui
maar geinviteerd had zonder haar te raadplegen, er niet voor te
hebben laten opdraaien! Ja, die lui! God weet of ze nog wel ge-
trouwd zijn. In de krant had ze er niets van gelezen en Eef had er
nooit over gesproken... zeker, omdat ze zich nu toch een beetje
schaamde.

»Beste, beste Tante!” riep een allerliefste stem, zachter en kwee-
lender nog dan de fluit, die in tantes muziekkast school. Een paar
armen omstrengelden haar, verfrommelden de linten harer muts en
haar hagelwit zoo keurig gesteven kraagje. Een hartelijke kus sloot
den mond met de dunne lippen af, zoodat die geen woord kon uit-
brengen. Daarentegen ontyleed een stroom van woorden den lippen
van het heksje, dat, hoe ook in veel misschien veranderd, in het
praten en het overpraten nog de oude was gebleven. Wat zjj al
hoorde! Whaarachtig: verwijtingen in het eerst! Ja wel, het werd
haar kwalijk gemomen, dat ze aan de jongejuffrouw had dorven
twijfelen! Ja wel, ze had het voorbeeld moeten volgen van die laffe
Eef, en dan had ze eer wat gehoord van dien engel van een Gustaaf
en van de kleine Heléne. Maar toch had het heksje heel veel van
haar blijven houden, omdat het nooit had vergeten dat iedere plant
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haar eigen blad en bloemen droeg! En nu begon het heksje veel
van haar en van haar man en kind te vertellen! En tcen hadden
een paar kinderhandjes — of die wel schoon waren geweest had ze
vergeten te onderzoeken — aan haar mooie japon getrokken en had
een, God, zoo fijn! stemmetje de vraag doen hooren: 3Is u nu de
juffrouw, die zoo kraakt en zooveel balletjes geeft?"

»Of ik kraak...?” was Tante met een beweging van het hoofd alsof
het van den romp had willen afvliegen, beginnen te zeggen; maar
ze viel zichzelve in de rede en begon een nieuwen zin met een heel
andere stem. »Ja, die ben ik, kleine klsuter!" Ze had toen wel naar
haar Last moeten gaan om een of ander zoetje te halen, en, niets
passends vindende, de jonge dienstbode moeten roepen.

»En Na?"” vroeg het heksje. »7Ze is toch niet dood?”

»Springlevend, kind ! Maar ik wou haar, ik kon haar niet houden.”

»Tk wist waarom u dat niet won,” riep Heléne, »Ziet u wel, dat
u me niet vergeten was!”

»0Ondeungend schepsel, die nog niet eens haar eigen lei heeft weten
schoon te vegen!” riep Tante in een ontzaglijk goed humeur uit.
Hoe dorst u haar aan?"” zei zij tot Gustaaf, tot wien ze mog geen
woord had gezegd. )

»Wist 1k dan niet, dat ze onder uw vleugels heeft gescholen?”

Wat klonk dat hartelijk en roerend! Niets pedant, niets hoovaardig
meer, meende Tante. Ja, zij had altijd wel gedacht, dat als die halve
professor eens onder goede leiding mocht komen...! Zij werkte die
gedachte niet af; ze deed het geen enkele; zij had het er veel te
druk voor; veel te druk, al hielp het heksje haar en van Aarle ook,
dien ze, zoo waar! in haar drukte op eens Guust had genoemd. En
die blazende Eef deed maar niets als op haar stoel zitten met het
kind op haar schoot; het kind, dat het kaakje, 't welk Eef niet,
maar wel zij haar gegeven had, zoo smakelijk zat op te peuzelen,
al luisterend naar het domme sprookje, dat het ouwe mensch haar
zat te vertellen.

»Bef, hou je bij je eigen kleinkinderen! Tk heb nooit gehoord dat
je daar heel eigen me¢ bent. Schande genceg...! een grootmoeder!
Wil je eens kippen met kuiven zien, lieverd?” vroeg ze met een erge
fausset. Het kleine ding wou heel graag en het duurde wel een half
uur, eer Doortje met het kind, dat toen tot engeltje was gepromo-
veerd, terugkwam. Inmiddels werd het gesprek door het achterge-
bleven drietal steeds vertrouwelijker. Bruno was een gezien apotheker
en was heel gelukkig, misschien even gelukkig, altoos in zijn kring,
als haar moedig en knap pleegkind het was.
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»Werd Heléne, wel door u, dat weet ik, maar door uw vriendin
ooit begrepen?” vroeg Gustaaf.

»Door is altijd stormenderhand door haar ingenomen; dat is ook
het beste,” hernam mevrouw van Holy met het gewone guitige oog-
knipje. Ernstiger voegde zij er bij: »Ik kan het me maar niet ver-
geven, dat ik u bij uw bezoek op 't Hofje niet dadelijk de volle
waarheid betreffende Leentje heb gezegd. Dan was er veel voorkomen
misschien."

»Verwijt het u niet,” hernam Gustaaf. »Had u eenige reden om
mij zulk cen vertrouwen waardig te achten? En nu nog één vraag:
Wat is er gemompeld van den dood van mijn vader?”

»Uw vader werd algemeen beklaagd.”

Mevrouw van Holy hield eensklaps op.

»Algemeen ?"

»Zelfs door den burgemeester hier, die zich evenwel soms randsel-
achtig over den overledene heeft uitgelaten. De jonge mevrouw
Everard Wrede is hier blijven wonen; naar ik verneem, doet ze veel
goed ... ze is zeer bemind.”

Gustaaf had zich voor het venster geplaatst en zag naar buiten.

Nog veel werd er besproken eer Tante met het lievelingetje, dat
erg aan het snoepen was geweest, weer binpenkwam. Handen en
schort toonden er de bewijzen van, en zoo die bewijzen nog niet
voldoende waren geweest, dan zouden de vingers van Tante zelve
een onwraakbaar getuigenis hebben afgelegd.

Tante had meé geholpen, verklaarde de ondeugd: Tante bad de
grootste voor haar afgeplukt: de frambozen die het hoogste en het
laagst hadden gezeten.

»Doortje, heusch waar, je hebt vruchtensap asan je japon. Dat
geven vlekken, Doortje Paats!” plaagde Eefje van Holy.

Wat een heerlijke maaltijd! Doortje had zich tusschen de beide
Helénes in geplaatst en deed haar uiterste best de kleine een indigestie
te bezorgen. Ze zou er in geslaagd zijn, zoo ma niet van tgd tot tijd
tusschen beide ware gekomen. Aan het dessert kwam de naam der
van Ovens op Heléne’s lippen. Tantes gezicht betrok. Al de vruchten
werden naar haar oordeel zuur en wormstekic en de flensjes, een
délice, in het klaarmaken waavvan haar meid excelleerde, werden
afgekenrd als droog en taai.

>Die schepsels verhaasten mijn dood. Ze zijn de nagels aan mijn
kist; ik zeg en herhaal, dat ik er niet meer van hoorer wil,” viel
Dorretee uit.

»Guust heeft goede plannen met de kinderen en ook met de zeer
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verarmde ouders,”” zei Heléne, het unitgesproken verbod van Tante
maar dadelijk overtredend.

»1k heb alles in het logement voor hen betaald. Je moet niet denken,
dat ik ze aan hun crediteuren overliet... zoo besta ik niet, heks!”

Het was zeer de vraag of Tante niet heel ernstig verstoord was om
Heléne’s brutaliteit. Maar de heks had altijd getoond homoeopate tegen-
over Tante te zijn en toonde dat ook nu weer door nog brutaler er bij
te voegen: »Mijn lieve man zal voor de kinderen zorgen. Ik wed dat
Tantelief het voor de ouders doet... dnizend per jaar is genoeg...”

Het rijtuig kwam voor. Ging men dan reeds zoo gauw vertrekken?
Moest men dan nog bij daglicht in de benauwde stad aankomen, in
de deftige maar tevens sombere woniag? Neen, dat rijtuig zou hen
niet rechtstreeks naar den trein brengen; eerst moest nog een bezoek
worden afgelegd. Men vroeg niet wie of wien dat bezoek zou gelden:
zelfs Guust niet.

Hij had beloofd niet te zullen vragen, en zijn belofte tot dusverre
gehouden. Het werd hem thans echter moeilijk. Zou het rijtnig hem
moeten brengen naar Woudenberg ?

Het afscheid klonl veel hartelijker dan het welkom geweest was.
Zelfs waagde juffrouw boonenstaak zich tot op de trede van het
rijtuig om kleine Heléne nog een paar witte amandelboonen in den
schoot te werpen.

»Nu blijft u beiden toch samen wonen, niet?” vroeg Heléne haar
tweede moedertje.

»Neen; ik kom maar wat meer bij Doortje logeeren. Altijd samen,
dat ziet Doortje nu zelve wel in, zou niet gaan:; want ik ben haar
veel te druk en te rumoerig; dat zei ze me van morgen nog."” Hefje
had, toen zij dit zei, weer zoo iets oolijks in haar oogen.

»En van middag ook en nu ook nog. Eef houdt nooit haar
rust... Als ik nog aan onze laatste reis naar stad denk...!”

De voerman dacht, dat het nu lang genoeg geduurd had en reed
weg. De beide dames bleven de vertrekkenden nazien en hielden niet
met handenwuiven op, voor het rijtuig den hoek om was. Eef scheen
er nog niet genoeg van te hebben, wat Doortje niet naliet als een
kinderachtige overdrevenheid te kenmerken. Beiden gingen eindelijk
in huis, waar zij den avond, als zoovele vroegere en nog z0o menig
volgende, doorbrachten met kibbelen, harrewarren en liefhebben.

GGoede oudjes! Ze waren aan elkadr gewaagd en ze begrepen elkair
altijd zoo best! Blijft elkair nog vele jaren nabij, en, kan het, sluit
dan allebei tegelijkertijd de moede oogleden toe!

Hooren we Dorretee daar niet snibbig bij uitroepen: Daar zou
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ik bij tekortkomen. Eef is veel ouder! Wilt u zoo goed wezen u
met uw eigen zaken te bemoeien?

Ging het werkelijk op Woudenberg af? In die richting werd er
toch gereden.

»Nog niet... 't is nog te vroeg,” meende Guust te fluisteren, terwijl
hij het onderzoekend oog zijner vrouw op zich gevestigd voelde. Maar,
geluklkig, men reed de buitenplaats voorbij. Hij zag niet op; de hand-
drulk van Heléne deed hem echter bedaard blijven en niet huiveren.

De paarden joegen nog altijd voort, nu den kant der heide op. Bjj
een dicht kreupelbosch bleven zij stilstaan. Een cogenblik later wan-
delde het drietal een lindenlaan door, tot het stuitte op een hek, dat
Heléne wist te openen. Men bevond zich op de begraafplaats van het
dorp ’s Heerenstede en weldra, zonder dat een woord werd gewisseld,
voor een van een ijzeren hek omgeven zerk, waarin het woord »ver-
zoend” was gehouwen. De letters schenen dit oogenblik als verguld:
de zon, die ter kimme neigde, deed een harer laatste stralen er over-
heen wemelen. Er werd geen woord gesproken. Heldne had het
dochtertje tusschen zich en Gustaaf in geplaatst. Zij nam de rechter-
band van haar echtgenoot in haar linker en deed beiden, ineenge-
strengeld, rusten op het lieve kopje van het kind.

Verzoend!

Verzoend, de schuld van die beiden, wier stoffelijk overschot in
den schoot der aard wegmolmde! Verzoend met het leven ook de
twee, die een gebed zonder woorden stamerden; de twee, die met
eerlijkheid hun weg gezocht en in elkair hadden gevonden!

»Pal” fluisterde de kleine Heléne, die eenige seconden lang nu
dezen en dan gene met eenige onrust had aangestaard en papa’s
hand het vurigst drukte, omdat pa het lnidst schreide: »pa, zijn die
lichtjes nu engelenoogen?”’ Ze wees op een paar sterren, die na het
invallen der schemering even zichtbaar waren geworden.

>Vindt je niet, dat ze op de oogen van ma lijken?” vroeg pa,
terwijl hij de groote en de kleine engel aan zijn hart drukte.

De grootste twijfelaar onzer eeuw had aan het einde van zijn loop-
baan slechts het geloof aan het Universum behouden en achtte er
het verblijf van den mensch niet alleen draaglijk, maar zelfs genotvol,
door de weelden der Kunst. Grustaaf van Aarle had datzelide geloof;
maar in deze ure liep hij gevaar ééne schrede verder te gaan en in
de Kunst de Jakobsladder te zien langs welke Engelen Gods neder-
dalen op aarde. En Heléne? Zij had het geloof van haar kind. Zjj
zag Engelenoogjes in het ontelbare gestarnt!
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