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• L A I) If X I T II IS I) A L E 

NAAR HET DUITSCH 

VAN Jos. SPILLMANN, S. J. 

OP HET KASTEEL TEREEGLES. 

Wat hier verhaald wordt, is niet uitsluitend verdichting. Wij 

hebben het tooneel det- handeling leeren kennen; de beeltenissen 

der betrokken personen gezien en hunne brieven gelezen. Aan 

die plaatsen, die schilderijen en geschriften kan men evenals 

aan uitvoerige historische kronieken, trek voor trek de geschie­

denis ontleenen, welke in de volgende bladzijden is opgeteekend. 

Slechts tot vorming van een regelmatig geheel hebben wij hier 

en daar iets toegevoegd, dat niet tot de geschiedenis behoort. 

In het zuiden- van Schotland, niet ver van de oude stad 

Dumfries, verheft zich op een heuvel aan den oever der rivier 

de Nihts het slot Terregies. Het huidige gebouw wordt met 

meer recht eene schoone villa genoemd, want torens en wallen 

zijn sedert lang verdwenen en de oude burcht heeft plaats ge-

maakt voor eene sierlijke buitenplaats in Ttaliaanschen stijl op­
getrokken. 

Wanneer men thans van de rivierzijde het park in­

wandelt, dat over eene ruime oppervlakte het slot omkranst, 

•en voortgaande onder schaduwrijke beuken en met mos begroeide 

denneboomen do breede taxislaan heeft bereikt, wordt men plot-

soling aangegrepen door een betooverenden aanblik welken het 

landschap hier aanbiedt. Eene ruime weidevlakte, waar een 
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aantal tamme reeën ruimschoots voedsel vinden, geeft het 

uitzicht op de vier terrassen des heuvels, wiens hoogste platform 

door het statige gebouw wordt gekroond. Breede graniettrappen 

voeren opwaarts en worden des zomers omlijst met tropische bloe­

men, die in marmeren vazen hunne veelkleurige kelken ontvouwen. 

Heeft men de gladde trappen beklommen, dan voert de weg, 

met schitterend zand bestrooid, tusschen graszoden, wier groen 

door de heerlijkste bloembedden wordt afgewisseld, terwijl me­

nigvuldige sierplanten en de hooge boomen van het park den 

bloemtuin omzoomen. ^Op het hoogste terras speelt het zonne» 

licht in de stralen eener fontein. In het midden van een reus­

achtig marmeren bekken staat een groep Tritons, die, op dolfj'nen 

gezeten, breede waterstralen uit hunne schelpen hoog in de lucht 

stuwen. In alle kleuren van den regenboog valt het water 

in oen mameren schaal terug over wier rand het als een door­

schijnende sluier in een lager gelegen vergaarbak neerstort. 

Vanhier uit geniet elk minnaar van natuurschoon een ver­

rassend schouwspel. Over de kruinen dor hooge boomen staart 

het oog langs de golvende korenvelden en grazige vlakten van 

bet Nihtsdal en ver, ver naar het Oosten, Zuiden en Noorden 

strekken zich bosschen en heuvelrijen uit, tot daar, waar de 

blauwe hemel zich met de aarde schijnt te vereenigen. Hoe 

heerlijk ligt daar op den heuvel het kasteel met zijn witte zui­

len en balkons, waarlangs bloeiende slingerplanten haar ranken 

naar omlaag schijnen te buigen. De hooge vensters, de sier­

lijke balustraden, het vlakke dak, kortom alles wat men hier 

aanschouwt, getuigt dat rijkdom en kunstzin zich vereenigd 

hebben om een van die landelijke, tooverachtige verblijfplaatsen 

te stichten, waaraan Brittanië zoo rijk is. 

Inderdaad behooren hare bewoners, de Maxwell's, tot den 

Schotschen adel en al beheerschen zij ook niet meer evenals 

hunne voorouders, de Nithsdalers, het geheele graafschap Niths, 

toch kunnen zij nog bogen op het bezit van uitgestrekte lan--

derijen, van menig dorp en menig adellijk verblijf. 

In den aanvang der vorige eeuw stond hier nog de oude 

burcht, zooals zij in houtsnede in de oude kronieken ce vinden 

is. Het kolossale, onregelmatige gebouw met spitse gevels en 

smalle boogvensters was door wallen en torens ingesloten. Toen 
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woonde hier William V, de laatste graaf ran Nithsdale met 

jsijne schoone, deugdzame gemalin Winifrida Herbert, de edele 

dochter van den hertog van Powis en Montgomery,-wier naam 

men niet zal vergeten, zoolang het echte goud van ware lietde 

cn trouw nog onder het menschdom gangbaar blijft. 

In het jaar 1700 had zij het hof der verbannen Stuarts te 

St. Germain vaarwel gezegd en was den graaf als gemalin naar 

Schotland gevolgd. Door de zorgen der nieuwe bewoonster, die 

veel smaak had voor tuinbouw, verkreeg de sombere burcht een 

vroolijker aanzien. Zij liet de terrassen aanleggen en de fonteinen 

bouwen, die nog heden ten dage sieraden van het park zijn en 

een prachtige tuinbank, waarin haar naam staat gegrift, ge­

tuigt nog aan het verre nageslacht, wie in het begin der vorige 

«euw den wild begroeiden omtrek van het kasteel in een lusthof 

herschiep. Zoodra zij door God met moederweelde werd gezegend, 

trokken de huiselijke zorgen meer hare opmerkzaamheid en nu 

leefde zij bescheiden in de stille afzondering der echtelijke 

woning. Het scheen haar toe als zou zij in dezen kring in 

stilte blijven werken, tot men haar naast hare voorouders in de 

slotkapel voor altijd zou ter ruste leggen, maar de stroom der 

gebeurtenissen sleepte haar mede, en scheidde haar van hare 

bloemen, van hare kinderen, van haar geboortegrond om haar 

weg te voeren naar de koude, veelbewogen wereld. 

De maand Aug'ustus van het jaar 1715 liep ten einde. Een 

heldere zomeravond had zijn verkwikking over kasteel en land­

schap uitgestort, toen de graaf en de gravin aan een koepel-

venster vertrouwelijk over allerlei onderwerpen van huiselijken 

aard zaten te praten.; maar onwillekeurig werd het gesprek 

gestaakt en werden beiden geboeid door het schoone na­

tuurtafereel bij zonsondergang. Onmerkbaar verloren de hoo­

rnen van het park voor den toeschouwer hunne kleurschakee-

ring, vervolgens ook hunnen omtrek en eindelijk werden zij 

met den schemerachtigen achtergrond overdekt door den don­

keren mantel, waarin de aarde zich scheen te hullen alvorens 

ter ruste te gaan. Boven aan den hemel verscheen ster op ster 

eerst schuchter en bescheiden, maar allengs krachtiger en 

' glansijker tot zij eindelijk allen gelijk een engelenschaar op de 

sluimerende aarde neerblikte-
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De graaf rustte met het hoofd op de hand en staarde pein-

sond in het schemerduister; zijne vrouw wierp een blik naar 

don sterrenhemel en had eveneens in gedachten verzonken de 

handen in den schoot gelegd. Zoo konden zij ongeveer een 

kwartier zwijgend tegenover elkander gezeten hebben toen de 
gravin de stilte verbrak. 

„William," sprak zij op zachten toon, „welk een heerljjke avond." 

„Ja, Winifrida,' ' zei dé graaf nog half in gepeins. 

„Hij herinnert mij aan dien onvergetelijken avond van St-

Germain," ging zij voort. „Weet gij nog wel, Wiliam, wij za-

ten op het terras van het kasteel tegenover den reusaohtigen 

beukeboom — het was de avond onzer verloving — wij 

zagen toen ook naar de sterren op en wenschten dat het louter 

geluksterren mochten zijn voor ons, voor onze woonplaats ea 
onzen snoodelijk verbannen koning." 

„Zeer zeker, herinner ik mij dien avond," antwoordde de 

graaf; „en toen wij daar over de toekomst zaten te kou­

ten, kwam de hooge banneling zelf en hield ons minzaam ge­

zelschap. Toen heb ik gezworen den laatsten droppel bloeds 

voor hem en zijn zoon, voor ons rechtmatig koningshuis en 

voor onzen heiligen roomsch-katholieken godsdienst te storten 

waar het noodig mocht zijn. Jacob II is sedert gestorven. De 

strenge boete, die hij als banneling deed, heeft de misslagen 

zijner jeugd zelfs naar het oordeel zijner vijanden nitgewischt. 

Zijne zachtaardigheid en ootmoed troffen den machtigen Lo-

dewijk XIV zoodanig, dat hij den stervende beloofde zijn 

zoon als koning van Engeland en Schotland te zullen erkennen 

en behulpzaam te zijn om zijn aanspraken op de kroon te 
doen gelden." 

„Lodewijk heeft zijne belofte niet gehouden," sprak Winifrida. 
„Nog niet," antwoordde de graaf. 

„En hij zal haar niet meer houden," voegde zij er beslissend 

aan toe, „hij kan haar niet meer houden;'zijn ster gaat onder. 

Weet gij wat mijne zuster, de abdis van Brugge, mij schreef ?" 

„Het is waar," stemde de graaf toe, „do laatste tijdingen om­

trent Frankrijk luiden bedroevend. Naar allen schijn zal de 

(rovreesde monarch weldra het tooneel dor workzaaraheid moe-

zeggen." 
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„En dan staan onze aangelegenheden hopeloozer dan ooit; 

zijn opvolger is nog een kind, en de man, die waarschijnlijk 

als regent zal optreden, toont niet veel deelneming in het lot 

van onzen vorst. Gij moet zelf handelen en wel thans, nu 

na den dood van koningin Anna de troon ledig staat,'thans, nu de 

Wighs, tegen, alle opvolgingsrecht in, den Hannoveraan in het 

land hebben geroepen, nu, terwijl Ierland in gisting en Schot­

land door de opgedrongen vereeniging met Engeland tot in het 

merg geschokt is, thans moet er gehandeld worden. Wanneer 

Lodewijk een paar schepen uitrustte, wanneer Bolingbroke 

moed en vastberadenheid bezat, wanneer de telg van Stuart 

de ridder van Pt. George (1) zich aan het hoofd zijner trouwe 

Bergschotten stelde, — de zegepraal zou ongetwijfeld de goede 

zaak kronen.", 

„Ja, ja, gij redeneert als een diplomaat," antwoordde de 

graaf, „alles goed en wel als Engeland nog katholiek ware. 

Gij kent haar niet, die ontzettende macht, welke de keurvorsten 

van Hannover rugsteunt. De anglicaansche prelaten sidderen 

voor de herleving van het katholieke geloof, voor het verlies 

hunner rijke prebende en de fanatieke Presbyterianen hier in 

Schotland spannen met hen samen. Gij weet niet, hoe zij den 

gloeienden haat der dwaalleer tegen de Kerk weten aan te wak­

keren en tot een feilen gloed aanblazen. Hebben zij niet daarom, 

voor nauwelijks dertig jaren, Jacob II, den gezalfden en ge-

kroonden koning door openlijken opstand uit den lande verdreven, 

zij, die sedert anderhalve eeuw de katholieken als vijanden 

van den staat brandmerken ? Sedert de ridder van St. George 

geweigerd heeft zijn katholiek geloof te verloochenen of mins­

tens geheim te houden, bestaat er weinig hoop voor zijne wettige 

aanspraak." 

„Juist deze edele vrijmoedigheid," sprak de gravin met warmte, 

„en deze ware, heldhaftige trouw aan het geloof, waarmee de 

e r f p r i n s  v e r k l a a r d e :  , , O m  g e e n  k r o o n  t e r  w e r e l d  w i l  

ik huichelen of van geloof ver andere n," moet 

hem het vertrouwen van elk man van eer verzekeren, zoodat 

(1) Zoo noemde zich in het buitenland de zoon van Jacob II, de 
rechtmatige erfVennam van den Britschen troon. 
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•wij met vreugde goed en bloed op het spel zetten voor hem 

en zijn heilig recht." 
„Dat zal onze plicht zijn, zoodra de prins het van ons verlangt." 

„Zeker, dan zult gij de traditie van uw geslacht getrouw 

blijven; daaraan twijfel ik geen oogenblik," hernam lady Wini-

frida; „maar heeft onze vorst dezen eisch nipt'reeds zoo goed 

als gesteld ? Wilt gij wachten tot hij hier komt en u smeekt 

voor hem het zwaard te trekken ? Zou het niet den Schotschen 

adel meer waardig zijn met moed en vastberadenheid handelend 

op te treden en de kroon voor hun wettigen heer en meester 

te heroveren ? Denk eens na ! De prins heeft vele aanhangers, 

•de aanzienlijkste heeren van Schotland staan hem ter zijde; 

tracht nu, terwijl de Wighs te Londen de handen vol hebben, 

hier in Schotland de banier der Stuarts te ontplooien." 

Graaf Nithsdale stond op en greep met vuur de hand zijner 

gade. 
„Vrouw," sprak hij, „het bloed der hertogen van Powis en 

Montgomery stroomt u door de aderen ! Ik wist reeds dat gij 

bereid waart, alles voor de heilige zaak van recht en geloof 

ten offer te brengen, maar het verheugt mij bovendien zulks 

uit uwen mond te vernemen. Welnu, wij zullen handelen. 

Slechts om uw hart niet te vroeg met angst te vervullen, had 

ik u onze plannen verborgen. De prins zal zelf naar Schotland 

komen en ik heb mijn woord aan de gezagvoerders van het Hoog­

land reeds verpand. Zoodra de tijding komt, dat in de bergen 

de krijgskreet der Stuarts weerklinkt, zullen ook wij, de lords 

Deventwater, Widdrington, Kenmure, Navin, Carnwath en an­

dere graven en heeren ons wapenen en naar Londen trekken 

om de Tories in Engeland de hand te reiken ter omverwerping 

van de wederrechtelijke macht en tot herstel van onzen Stuart." 

„God zegene uwe onderneming!" riep de gravin in vervoe­

ring. „Wie is uw aanvoerder?" 

„Hier in Schotland de graaf Van Mar en lord Kenmure zal 

het bevel voeren over de troepen, die naar het Zuiden moeten 

optrekken. 

„Lord Kenmure?" vroeg de gravin verwonderd; „maar gij 

staat toch hooger dan hjj, zoowel in aanzien als in ervaring." 

„Maar ik ben katholiek; de heeren vreesden dat dit de Pres­
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byterianen afkeerig van de zaak zou maken,' ' sprak de graaf 

met gelatenheid, terwijl het hem was aan le zien hoe noode 

hij in de beslissing had berust. 
Er volgde een oogenblik Btilte, waarop de graaf hernam: 

„Ik verwacht ieder oogenblik een bode van het Hooglan'. 

Als hij komt, moeten wij scheiden en laat ik u met de kinde­

ren alleen op Terregies. Mocht ik vallen in den strijd, zoo 

moge God uw Trooster zijn. Bid dan voor mij, voed dan onze 

kinderen op in de vreeze des Heeren en prent hen onuitwisch-

b a a r  d e  z i n s p r e u k  h u n s  v a d e r s  i n :  „ T r o u w  a a n  d e  K e r k  

en de Stuart s." 
De graaf had bij deze woorden Winifrida omhelsd. Zij sloeg 

hare armen om zijnen hals en kuste hem onder een vloed van 

tranen. 
„Ziedaar," sprak hij, „ik geloofde, dat gij sterk genoeg 

waart, en nu ik u alles verteld heb, nu weent gij." 

„ik ben ook sterk, William," antwoordde zij; „mijn wil is 

vast en sterk, hoe ook mijn weemoedig hart moge bloeden." 

Zij zwegen; in het droevig voorgevoel der aanstaande schei­

ding, staarden zij somber naar buiten. De maan was juist op­

gekomen en het landschap lag in kalme rust als onder een 

•doorschijnend kleed uitgestrekt. Geen blaadje ritselde en de 

indrukwekkende stilte werd slechts verbroken door het ruischen 

der springbron, wier waterstralen door de maan beschenen een 

zilveren massa vertoonden. 
„Nog eens, lieve Winilrida," begon de graaf weer, „wij moeten 

op alles bedacht zijn; gesteld, wat ik niet geloof, dat de geheele 

onderneming mislukt, dan moet ik natuurlijk vluchten, en te 

Londen zal men zich haasten mijne goederen wegens hoogver­

raad verbeurd te verklaren. Vergeet dan niet het ijzeren kistje 

in veiligheid le brengen dat boven op mijne slaapkamer in een 

geheim vak van de kast staat. Het bevat de documenten, die 

mijnen zoon de erfopvolging der Maxwells moeten verzekeren. 

"Wanneer deze papieren in handen van den vijand vielen, zou 

«ngetwijfd ons kind de handelingen zijns vaders moeten mis­

gelden. Blijven zij evenwel verborgen tot de eerste woede der 

overweldigers geweken is, dan zal het hem later niet moeielijk 

•vallen de eigendommen zijns vaders weer in bezit te verkrijgen. 
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Doch hoor — daar slaat het reeds tien uur. Het avondmaal 

zal wel lang gereed zijn. Droog uwe tranen en laat niemand 
iets vermoeden, van hetgeen wij gesproken hebben." 

De aangrenzende zaal, waar het adellijk echtpaar binnentrad, 

was door hanglampen schitterend verlicht, de tafel gedekt en 

twee stoelen, meesterlijk gebeeldhouwd en met het wapen van 

Nithsdale versierd, stonden reeds gereed. De gravin schelde en een 

oogenblik later verscheen een oude knecht, die gewoonlijk de 
tafel diende. 

„Heeft zich vandaag geen vreemdeling aangemeld ?" vroeg de 
graaf. 

„Niemand, mylord," antwoordde de oude man ; „daar zoo 

even kwam hier wel een slordige Hooglander met een doedel­

zak en eischte onbeschaamd uw lordschap te spreken; natuurlijk 
werd hij afgewezen." 

„Een Hooglander? En moest hij mij spreken?" 

„Ja, mylord," antwoordde de knecht; „maar wij kennen 

die bedelaarskunstgrepen wel. Ik gaf hem een aalmoes, doch 

hij weigerde die aan te nemen, en toen heb ik korte wetten, 

met hem gemaakt. Maar hoor, mylord, die Bergschot heeft 

waarachtig de vrijpostigheid hier in den tuin en zoo laat jn den 
avond op zijn doedelzak te blazen." 

Werkelijk drongen de tonen van het eigenaardig instrument 
tot de eetzaal door. 

„Breng den Hooglander oogenblikkelijk hier, Richard, verstaat 
gij ?" riep de graaf in zichtbare opgewondenheid. 

„Den bedelaar? — hier in de zaal?" vroeg de bediende, die 
zijne ooren niet scheen te gelooven. 

„Onmiddellijk," gebood graaf Nitlisdalo dringend. 

De knecht verwijderde zich en de graaf sprak tot zijne gemalin : 

„Bereid u er op voor, Winifrida: als ik mij niet bedrieg, 

ontvangen wij oogenblikkelijk eene beslissende tijding." 

Het duurde niet lang of de deur ging weer open en een 

forsche kerel trad te gelijk met den knecht binnen. De man 

droeg de schilderachtige kleedij van het Schotsche Hoogland. 

De muts met de hanenveer stond hem scheef op het hoofd, de 

Schotsche mantel hing hem luchtig om de schouders, de breede 

gordel, de gekleurde kousen, die de knieën ontbloot lieten. 
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kortom, alles verried den Hooglander, en de krachtige, breed­

geschouderde gestalte maakte eene eigenaardiger indruk, naar­

mate zij scherper afstak bij die van den ouden knecht met 

zijn gepoeierde pruik en onberispelijk stijve kleeding. 

De muzikant maakte een diepe buiging en vroeg of hij de eer 

had graaf Nithsdale te zien. Op een toestemmend knikje 

verlangde hij zijne lordschap een oogenblik alleen te spreken. 

De graaf gaf zijn knecht een wenk en vroeg daarop, toen deze 

zich verwijderd had: „Welnu, wat hebt gij mij te zeggen?" 

De Hooglander keek naar lady Winifrida en aarzelde. 

„Spreek maar op, wat het ook zij," gebood de graaf; „zij is 

inijno gemalin en voor haar behoeft een vriend der Stuarts niets 

te verbergen." 

De Bergschot trad nader bij; vorschend richtte hij zijne don­

kere oogen door breede wenkbrauwen overschaduwd op des 

graven gelaat en stelde hem deze zonderlinge vraag: 

„Wanneer wordt de vos verjaagd?" 

„Te middernacht,"' antwoordde de graaf. „Gij zijt voorzich­

tig, man." 

„Dan heb ik uwe lordschap eene gewichtige tijding over te 

brengen," sprak de jonkman en haalde een strookje papier uit 
zijn gordel te voorschijn. 

De graaf nam het aan en las: „Waarde Willi! Doe ons het 

genoegen en kom met uw jachthonden op de grocte vossen­

jacht. Wij zijn reeds flink aan den gang. Te Dra ra ar ging 

het er op los, heden den 26en Augustus. Daarna jagen wij 

bet land af en wij willen gezamelijk te Londen de huid vevkoopen." 

„Zoo, zoo," sprak graaf Nithsdale, „te Bramar is de jacht 
begonnen. Waart gij er bij ?" 

„Dat zou ik denken," antwoordde de Hooglander; „en het 

was een vroolijke partij, in trouwe. Spoedig trekken zij van 

de bergen, wel acht duizend man sterk, regelrecht op Perth aan. 

Van bergen en dalen stroomt de menigte toe; zij wassen als 

de Tav, wanneer in het voorjaar de sneeuw begint te smelten. 

Ik werd door graaf Van Mar met deze boodschap uitgezonden 

opdat gij u zoudt haasten ook hier alles in beweging te brengen. 

Dag en nacht heb ik geloopen door berg en bosch om u deze 

gewichtige tijding over te brengen." 
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De graaf schelde, waarop de oude knecht weer binnentrad. 

„Gauw, Richard. Allen moeten zich beneden in de groote 

zaal vereenigen.' ' 
Eenige minuten later luidde de burchfcklok; deuren werden 

open- en toegesmeten, haastige stappen weerklonken door de 

breede gangen, de trappen op en af; vragen en antwoorden 

werden bliksemsnel gewisseld en van alle kanten snelden de 

talrijke onderdanen van den graaf naar de aangewezen plaats 

in de benedenzaal van het kasteel. 
De graaf en de gravin traden binnen. In weinige woorden, 

maar mot geestdrift deelde Nithsdale de verzamelde menigte 

mede, hoe de graaf Van Mar, op bevel van den erfprins, de 

banier der S.tuarts had ontplooid, hoe reeds duizenden Berg­

schotten zich om dit beroemd vaandel hadden geschaard ea 

hoe zij thans reeds naar Perth optrokken. 
„Ook ons," ging Nithsdale voort met verheffing van stera, 

„ook ons stellen vorst en vaderland dezelfde eisohen. Naar 

het voorbeeld mijner vaderen, ben ik besloten gosd en bloed 

ten beste te geven aan den strijd voor vorst en vaderland 

tegen de partij, die wederrechtelijk de kroon aan een vreemde­

ling verkocht. Ook van u, mijne trouwe dienaren, verwacht 

ik denzelfden moed; want ik ken uwe gezindheid. Trekt dus 

uw degen en roept met mij : Heil Jacob den achtsten van 

Schotland, den derden van Engeland." 
Daar schitterden de zwaarden bij het matte schijnsel dei-

fakkels, en de gewelven van het benedenruira dreunden bij het 

uiten van den algeraeenen kreet; „Heil den koning! Leve d; 

Stuarts !" 
De graaf gaf nu bevel dat er eenigen te paard zouden stygei 

om aan de heeren der naburige kasteelen brieven over t< 

brengen, die hij bij voorbaat had geschreven. Daarop liet hij, 

wijn en wisky uit den kelder halen en gaf de noodige beve­

len opdat het zoomin de eigen onderdanen als de gasten, dio 

nog vóór zonsopgang verwacht werden, aan spijs of drank zou 

ontbreken. Zelf ontsloot graaf Nithsdale do wapenkamer en 

deelde onder ziji krijgsvolk de wapens uit. 
Dat was een nacht vol leven en rumoer in het anders zoo 

vredige burchtslot. Beneden in de hooggewelfde keuken brand­
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den grooto haardvuren, waarin het hout niet werd gespaard, 

terwijl het druipend vet der stukken vleesch, die aan het spit 

werden gebraden, de vlammen deden knetteren. De voetknech­

ten waren druk in de weer met het poetsen der wapenrustingen 

en terwijl de beker onder hen lustig rondging, zongen zij uit 

volle borst de Schotsche volksliederen. Vooral trok de oude 

slotvoogd, een grijsaard, maar nog bezield met het vuur der 

jeugd, de aandacht van de jongere soldaten. Hij vertelde van 

zijne ervaringen op de veldtochten, die hij had meegemaakt 

om de rechten van het Schotsche koningshuis met het zwaard 
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strijd uit de verte aan te zien; hij was een der eersten, die 

den graaf verlof vroegen om mede uit te trekken; en toen zijn 

meester hierin toestemde, gevoelde de oude kastelein zich mins­

tens dertig jaar verjongd. 
^em> De zomernacht ging in de grootste levendigheid voorbij, 

faar V(^ r  zonsopgang traden vele aanhangers van den erfprins 

'oe^ het kasteel bij tusschenpoozen binnen. Zij kwamen van de na-
au^ burige bezittingen des graven en iedere troep verhoogde het 
l t le" gejubel en vermeerderde de beweging onder het krijgsvolk, 

terwijl de aanvoerders door den graaf ia de bovenzaal ontvangen 

en door zijne gemalin onthaald werden. 

De morgenstond brak aan toen graaf Nithsdale zijne schit­

terende wapenrusting aangordde, waarbij Winifrida hem behulp-^ 

zaam was. Ofschoon de eeuw der ijzeren ridders had plaats 

gemaakt voor die der zijden hofklceding van Lodewijk XIV 

met gouden tressen, pruiken en driekante steeken, toch waren 

voornamelijk de officieren der ruiterij nog gewoon helm en 

borstkuras te dragen. 
Zoo ziet men dan ook de beeltenis van graaf ISithsdale in 

de rij der voorvaderen van Terregies getooid in ridderlijk 

borstharnas, met de eene hand in de zijde, terwijl de andere 

op den helm rust, die naast hem op de tafel staat. Zijn schoon, 

ovaal gelaat met ernstige, donkere oogen en breede wenkbrauwen, 

zal voorzeker op dien morgen met denzelfden mannelijken 

ernst, welke nog thans uit zijne trekken spreekt, op zijne 

lieve gemalin gerust en Winifrida zal in dit gewichtig oogen-

blik wel heete tranen gestort hebben. 
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Toen graaf Nithedale geheel gereed was om te vertrekken, 

omhelsde hij zijne gade en sprak: „Vaarwel, Winifrida, vaar­
wel !" 

„Vaarwel, William," antwoordde zij met gesmoorde stem, „moge 

ik u eenmaal als overwinnaar aan het hof van Jacob III zien. 
Kom, en zegen onze kinderen alvorens te scheiden." 

Zij opende eene zijdeur en geleidde hem over een gang naar 

de kamer, waar de kinderen, trots het nachtelijk rumoer, 

rustig sliepen. Bedaard trad de krijgsman binnen en toen 

de gravin de zware gordijnen voor het venster had weggescho­

ven, bescheen de morgenzon twee lieve kinderkopjes, die 

even boven het helder linnen der bedjes uitstaken, In het 

eene sluimerde een knaapje van ongeveer vijf jaren met blozende 

wangen, in het andere zijn zusje, het evenbeeld harer moeder. 

De ouders stonden een oogenblik hand in hand en staarden 

zwijgend op de panden hunner liefde, waarop de vader met 

wijwater het kruisteeken maakte op voorhoofd, mond e.a borst 

van zijn eersteling. De kleine William sloeg do oogen 

op en staarde verwonderd naar den gewapenden ridder, wiens 

borstkuras in het zonlicht schitterde en toen hij bemerkte dat 

het zijn vader was, viel hij hem vleiend om den hals. 

„Waar gaat gij heen, papa?'' vroeg hij levendig; „en waar­
om hebt gij een ijzeren wambuis aangetrokken ?" 

Terwijl William de vragen van den knaap met kussen beant­

woordde, sprak zijne moeder; „Papa gaat ver van hier, ver 

weg, naar Londen en als gij goed bidt, moogt gij met mij ook 
daarheen gaan." 

De kleine klapte in de handen en riep ; „O zeker, klei e 

Willi zal bidden, zooals gisterenavond, toen gij mij naar bed 

bracht, mama; gij weet het immers nog wel ?" 

Intusschen was de kleine Anna wakker geworden. Zij strekte 

de handjes over het witte kussen uit en riep om hare moeder! 

De gravin nam de kleine engel, die nauwelijks eenige woorden 

kon stamelen, op haren arm en reikte haar aan den graaf over. 

Hij kuste het meisje en zogende haar. Daarop sprak hij met 

onvaste stem : „Vaarwel, vaarwel! Moge God en Zijn Heilige 

Moeder en de scharen dor engélen u beschermen!" 

In don hof van^het kasteel weerklonk trompetgeschal. 
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„Daar is lord Kenmure," riep de graaf, „wij moeten scheiden." 

Nogmaals kuste hij zjjne gade en kinderen en ijlde de deur 

uit, terwijl hij tevergeefs den traan trachtte te weerhouden, 

die zijne wimpers bevochtigde. Opnieuw schalden de trom­

petten en het geroffel der trommen mengde zich mét de krijgs­

muziek. De gravin had met hare kinderen voor het koepel-

censter plaats genomen en staarde naar beneden op de golvende 

menigte, welke zich over het slotplein bewoog. Weldra trok 

de voorhoede over de valbrug. 

Bij troepen volgde eene bonte schare, wel duizend man sterk, 

die in allerijl des nachts was bijeenverzameld; bij Dumfries 

zouden zij zich mot hunne wapenmakkers vereenigen. Graaf 

Nithsdale reed aan de zijde van lord Kenmure. Voor hen 

uit wapperde de Schotsche banier, de roode leeuw op een gou­

den veld. Op de valbrug gekomen, wuifde de graaf nog­

maals met de hand ten afscheid naar het koepelvenster en reed 

met zijn krijgsmakker de slotpoort uit. Nog eenmaal zag de 

gravin zijn zwaard in de morgenzgn sehitteren, nog eenmaal 

kon zij den welbekenden vederbos op zijn helm onderscheiden 

en daarop was hij geheel aan haar oog onttrokken. 

Met wankelende schreden begaf Winifrida zich naar de slotkapel 

om in het gebed kracht en sterkte te vinden voor de moeielijke 

oogenblikken die, naar eene geheimzinnige stem haar scheen in 
te fluisteren, voor de deur stonden. 



II.  

TIJDING UIÏ HET LEGER. 

Sedert het vertrek van den graaf waren drie maanden ver­

vlogen. De herfst had de bosschen rondom het kasteel Ter-

regies in bonte kleuren getooid ; beuke- en lindeboomen hadden 

gretig de laatste stralen der herfstzon tussohen hunne goud-

klëurige en purperroode bladerkronen opgevangen en reeds 

kondigde de gure Noordenwind den naderenden winter aan. 

Hij gierde over land en zee en teisterde de bosschen zoolang, 

tot do woudreuzen, van hun herfsttooi beroofd, hunne naakte 

armen treurig omhoog staken in den nevel, die langs den 

duisteren hemel dreef. En al dikker pakten de novelen zich 

samen, totdat de sneeuw in groote vlokken over het veld 

dwarrelde en het aardrijk in een doodskleed hulde. Op het 

kasteel Terregies was het stil en eenzaam. Lady Nithsdale 

bracht hare dagen in huiselijken arbeid door en hield zich uit­

sluitend bezig met hare kinderen, die zich onder den welda-

digen invloed harer moederlijke zorgen als bloemknopjes in de 

lente ontwikkelden. Zoo was zij op een stormachtigen winter 

avond, een der Jaatsten van November, met de kleinen ijverig 

in de weer. Zij had hun iets uit de levens der Heiligen voorgelezen 

en van den strijd dor Schotten verhaald en Willi moest dit naver­

tellen. Daarop moest de knaap naast de bidbank der gravin 

neerknielen en zijn avondgebed bidden; de kleine Anna op 

moeders schoot hield ook de handen gevouwen en stamelde de 

woorden van haar broertje zoo goed mogelijk na. Wel begreep 

zij den diepen zin der gebeden nog niet; maar in Gods oog, 

die de onschuldige kleinen verstaat, was het een vurig smeek­

gebed voor den verwijderden vader, die wellicht in dit uur op 

het slagveld kampte. 
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Het plechtig „Amen" was uitgesproken en het krüisteeken 

gemaakt. De gravin stond op om de kleinen met behulp eener 

dienstbode ter ruste te leggen. 

„Moeder," vroeg Willi ondertusschen, „waar is vader nu?" 

„In Engeland, mijn jongen," antwoordde Winifrida; „bid 

voor hem — hoort gij wel, hoe de wind tegen het venster blaast? 

Uw vader is misschien dezen nacht buiten in do sneeuw en 

heeft geen warm bed om heerlijk te rusten zooals gij." 

„Als vader koud is, waarom komt hij dan niet naar huis? 

Het is hier lekker warm."' 

„Dat begrijpt gij neg niet, Willi; vader is in het veld en 

strijdt voor den koning, en als gij groot zijt, moet gij dat ook 

doen. En hoe zal Anna vader groeten, als hij thuis komt ?" 

ging de gravin tot de andere kleine voort. 

Het kind bracht het handje aan do lippen en wierp baars 

vaders beeltenis een kus toe, terwijl zij vroolijk uitriep „Welkom, 

pa 1' 

„Goed zoo," sprak de gravin en kuste hare lievolingon goeden 

nacht om ze daarop verder aan de zorg der dienstbode over 

te laten. 
Lady Winifrida nam nu in de voorkamer bij het smeulend 

haardvuur plaats, tegenover haar kamermeisje, Cecilia Evans. 

Terwijl zij samen ijverig bezig waren om kleedingstukken voor 

de strijdende soldaten te vervaardigen, werden al de geruchten, 

dio in den laatsten tijd omtrent het leger van den erfprins in 

omloop waren, nog eens breed besproken. 

Miss Evans was gewoonlijk de eenige gezellin der lady. 

Als kind was zij in het ouderlijk kasteel der gravin opge­

nomen en met de jonkvrouw opgegroeid. Het edelmoedig hart 

der wees en de grootmoedige ziel van Winitrida verstonden 

elkander van den eersten oogenblik af aan en zij minden 

elkaar als zusters. Ook toen met de jaren des onderscheids het 

bewustzijn van stand begon te spreken, verbrak de gravin den 

vriendschapband geenszins en beschouwde Cecilia nimmer als eene 

dienstbode, maar veeleer als hare gezellin. Toen nu de hertog van 

Powis en Montgomeri, Winifrida's vader, den verbannen vorst 

naar St. Germain volgde, ging ook Cecilia mede naar Frankrijk 

en toeu na den ('ood des hertogs de jonge graaf Nithsdale 
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den koning kwam huldigen en Winifrida, toenmaals hofdame der 

koningin, als zijne bruid naar Schotland terugvoerde, volgde het 

eenvoudige meisje hare adellijke vriendin ook hierheen. Sedert 

waren zij onafscheidelijk verbonden en geen wonder dat de 

gravin dan ook vertrouwelijk met hare gezelschapsjuffer omging. 

„Alles gaat voorspoedig, Cecilia," sprak lady Winifrida; 

„graaf Mar en de markies van Tullibardine zijn met tien duizend 

man naar Perth opgetrokken en hebben dit belangrijk punt 

overmeesterd. I e ridder van St. George, zoo schrijft men mij, 

is op réis naar Schotland en als hij eenmaal den bodem zijner 

vaderen betreden heeft, dan zullen hem ook die onderdanen 

toevallen, welke zich thans nog onverschillig voor de recht­
vaardige zaak betoonen." 

„Maar da ! resbyterianen nimmer," antwoordde miss Evans. 

„De fanatieke predikanten, — neen; maar het volk, waarom 

niet? Hij zal hun godsdienstvrijheid verzekeren, zij zul en toch 

aan een Stuart de voorkeur geven boven een vreemcielr'cg! — 

Ook in Engeland schijnt alles goed te gaan; mijn man is met 

eene afdeeling krijgsvolk van Kenmure, zonder noemecswaar-

digen tegenstand tot Lancashire doorgedrongen. Zij zullen nu 

juist Preston genomen hebben en de Ribble zijn overge­
trokken." 

„Preston is van oudsher een ongolukstad voor de Schotten 

geweest. De koningsmoorder Cromwell heeft hen daar ook 
verslagen." 

„Welnu, dan zullen de Schotten ditmaal alles weer goed maken. 
Gij schijnt niet veel geloof aan de zegepraal der goede zaak te 
hechten, Cecilia." 

alk heb altijd hooren voorspellen, dat een koning Eduard 

den godsdienst weer in Engeland zal herstellen," sprak het 
meisje. 

„Hij heet ook Eduard. Hij heet Hugo Frans Eduard, en 

ongetwijfeld zal hij als koning den naam zijns vaders voeren." 

Cecilia antwoordde niet en een oogenblik werkten beiden 

zwijgend door. Niets verbrak de stilte dan het knetteren van 

het haardvuur en van tijd tot tijd een windvlaag, die huilend 

zich een weg door den hoogen schoorsteen baande of da ver­

roeste weerhanen op hst dak knarsend deed ronddraaien. 
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„Het is een stormachtige avond," sprak de gravin weer, „öod 

zij de schepelingen op zee genadig. "Waar mijn man toch in 

dezen storm moge wezen?'' 

„Het is nu juist als in den nacht van het jaar drie (1703) toen 

de Presbyterianen, aangehitst door de predikanten van Irongray 

en Torthorall, ons kasteel bestormden," sprak miss Evans. 

„Ja, dat herinner ik mij. De graaf was afwezig en ik lag 

ziek te bed, toen het grauw binnenstormde. Waar is de Mis­

paap, brulden zij; wij willen in zijn ingewanden den God zoe­

ken, dien hij beweert dagelijks te nuttigen. Gelukkig was 

de oude pater Bonaventura, dien wij sedert jaren ^ot troost der 

omwonende katholieken heimelijk herbergden, uitgegaan, om 

een zieke de H. Teerspijze te brengen en had hij do heilige 

Vaten meegenomen." 

„Och, mocht die goede priester nog loven," zuchtte Cecilia. 

„Nu moeten de trouwe kinderen der Kerk vele dagreizen afleg­

gen om ergens binnen het kasteel van een katholiek edelman 

den troost van den heiligen godsdienst te genieten." 

„Laat ons bidden en hopen," sprak de gravin bemoedigend ; 

„als de prins van Wales eenmaal den troon van Jen H. Edu-

ard heeft bestegen, zal hij de rechten der katholieken herstellen 

en als de Kerk wederom vrijelijk haar goddelijke leer kan ver­

kondigen en de glans van den godsdienst kan doen schitteren, 

zal de zon der waarheid over den nacht dar dïvalirsg zegevieren. 

Met eigen oogea hoop ik het nog te aanschouwen, dat ona 

dierbaar vaderland wederom in den schoot der Moederkerk terug­

keert. — Wat was dat'? — Luidde daar do torenklok?" 

„Ik meende het ook te hooren," antwoordde miss Evans ; 

„maar het zal de wind wel geweest zijn." 

„Daar hoor ik het weer," riep lady Nithsdale opspringend. 

„Het zal wellicht een vreemdeling zijn, die in dezen kouden 

winternacht een onderkomen zoekt of misschien een bode uit 

het leger." 

Zware stappen weerklonken op de trap ; de oude Eiehard 

opende de deur en sprak met zichtbare ontsteltenis : 

„Do slotvoogd is zoo even teruggekomen. Ze zeggen dat — 

dat er een ongeval heeft plaats gehad ; in den oorlog wil hot 

geluk der wapenen wel eens wisselen..."' 
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„O God, een ongeluk. Hij is gewond, zwaar gewond, wellicht 

gesneuveld. — Spreek, zeg het,' kreet de gravin, die het 

ergste vreesde. 

„Neen, mylady, wees gerust; het is zoo erg niet. Mylord is 

slechts gevangengenomen en zal zonder twijfel..." 

„Gevangen! O, dan zullen ze hem naar Londen in den To­

wer sleepen en niet rusten voor zijn hoofd gevallen is. Ik ken 

zijne vijanden, ik weet hoe zij hem haten! Gerechte Hemel, 

welk een slag — en die arme, arme kinderen!" 

Winifrida bedekte haar gelaat met de handen en wierp zich 

door smart overweldigd in haar stoel terug. Men liet haar 

een oogenblik uitweenen en toen zij een wéinig tot bedaren 

kwam, vroeg de bediende of de slotvoogd, die in de voorzaal 

wachtte, mocht binnentreden. 

„Ja, laat hem komen,'' gebood zij snikkend; „ik wil alles, 

alles hooren; Nihtsdale's vrouw schaamt zich barer tranen niet." 

Richard opende de deur en geleidde den hoogbejaarden slot­

voogd binnen; de gravin gaf hem eene plaats bij den haard en 

bezwoer hem haar de volle waarheid te zeggen. 

Kalm en volgens een vooruit bedacht plan, volbracht do 

grijsaard zijne moeielijkte zending. 

„Mylady, graaf Nithsdale heeft mij zelf hierheen gezonden en gaf 

mij tot bevestiging van mijn mondeling bericht dit briefje mede." 

De slotvoogd haalde hierop uit zijn borstzak een papiertje 

dat met haast beschreven scheen en reikte het zijne meesteres 

over, die sidderend en onder do hevigste gemoedsbeweging het 

volgende las: 

Dierbare Winifrida. 

„Wanneer gij deze regelen leest, bevind ik mij als gevangene 

reeds op weg naar den Tower. Het heeft intusschen niet zoo­

veel te beteekenen. Zorg voor de kinderen en vergeet het 

ijzeren kistje niet! Hoe alles zich heeft toegedragen, zal onze 

trouwe slotvoogd u wel meedcelen. 

God sterke u en de uwen. 
•WILLIAM." 

PRESTON, op Geertruida's dag 1715. 
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Lady Nithsdale iei het briefje op de tafel en bedekte 

haar gelaat met beide handen. Eene oogenblik scheen zij 

geheel wezenloos en buiten zich zelve; maar weldra ver­

lichtte een vloed van tranen haar geschokt gemoed. Spoedig 

kwam zij tot kalmte en wist zelfs Cecilia te troosten, die haren 

tranen den vrijen loop liet. Hoe was die vrouw zich zelve zoo 

spoedig meester? Was het gevoelloosheid? Neen! Het was 

het licht des geloofs, dat den duisteren nacht van haar lijden 

bestraalde en haar die vredige zielerust, die vastheid van wil 

teruggaf. 
De gravin vroeg den slotvoogd nauwkeurige bijzonderheden 

omtrent de noodlottige gebeurtenis. 

„Lord Kenmure," begon de grijsaard, „begaf zich naar Preston 

om in dien ouden zetel van het catholicisme de aanhangers 

van den waren godsdienst onder de banier der Stuarts te ver­

zamelen; maar onderweg stuitten de Schotten op eene vijfmaal 

sterkere Engelsche troepenmacht onder generaal Wills. Held­

haftige tegenweer mocht niet baten; de Engelsehen behielden 

het veld en wierpen de onzen terug op de stad. Ook daar 

konden zij niet verblijven, wijl de burgerij zich afkeerig toonde 

van de heilige zaak. Twee wegen waren nu slechts mogelijk; 

of zij moesten zich met het zwaard in de vuist door het , ngel-

sche leger een weg banen of zich op genade en ongenade 

overgeven. Onze graaf wilde zich dwars door don vijand heen 

slaan, maar de meerderheid der aanvoerders stemden voor over­

gave. Nadat de beslissing was gevallen, ontbood mij de graaf 

en vroeg of ik zijne vrouw en kinderen een gewichtigen dienst 

wilde bewijzen. Natuurlijk was mij dit aangenaam. Houdt u 

dan bij onzen gastheer schuil, sprak hij, tot de overgave voltrokken 

is. Bij uw hoogen ouderdom zullen de Wighs er niet aan denken 

in u een strijder voor de Stuarts te zien. Zoodra de baan weder 

vrij is, rjjdt ge op mijn beste paard naar Terregies en brengt 

mijne vrouw dit briefje met mijne groeten. Geloof mij, Mylady," 

besloot de grijsaard, „ik ware liever den graaf in den Tower 

gevolgd, dan deze tijding hier op het kasteel te brengen. Het 

was de treurigste reis van geheel mijn leven." 

De gravin betuigde den slotvoogd haren dank en verzocht 

hem na zulk een moeielijken tocht de noodige rust te nemen. 
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De oude soldaat wilde dit aanbod slechts voor weinige dagen 

aannemen ora weer zoo spoedig mogelijk met de troepen van 
graaf Van Mar aan den strijd te kunnen deelnemen. 

Nadat de slotvoogd zijne kamerhad opgezocht, volgden ook do 
gravin en miss Evans dit voorbeeld. 

„lot morgen, Cecilia," sprak Winifrida ; „dan kunnen wij zien 
wat ons verder te doen staat." 

Het was reeds middernacht: maar lady W^iuifrida ging nog 

lang niet ter ruste ;  zij begaf zich naar het kabinet van haar 

gemaal, opende zijn schrijflessenaar en doorliep zijne papieren. 

De stukken, die haar het belangrijkst voorkwamen, pakte zij te 

samen en borg een en ander verzegeld in het ijzeren kistje, dat 

nu in haar eigen slaapvertrek werd overgebracht. Nadat zij 

alles geregeld had, liep zij in gedachten verzonken hare kamer 

op en neer of luisterde met het hoofd tegen het venster geleund 
naar het loeien van den wind. 

„O, William," sprak zij in zich zelf, „al woedde da storm 
nog wilder, toch zou ik bij u komen in den Tower. Mijne 

plaats is aan uwe zijde zoowel in blijde dagen als in tegen­

spoed. Morgen wordt alles voorbereid en overmorgen ga ik op 

reis. Het geld en de juweelen zal ik meenemen ; wellicht ge­

lukt het mij hem los te koopen of ten minste den loop van liet 

proces tegen te houden, tot de zegepraal der Schotsche wape­
nen hem bevrijd. Maar de kinderen?" 

Daar ontstond een zware strijd in het moederhart, maar 

spoedig zou die overwonnen zijn. Voor het kruisbeeld knielde 

zij op haar bidbank neer en bad: „Barmartige Heiland, die 

stervende aan het kruis de smarten, welke het hart uwer 

Moeder doorboorden, hebt medegeleden, geef mij kracht en sterkte." 

Onder tranen omhelsde zij den volgenden morgen hare lievo-

velingen en vroeg den knaap: „Zoudt gij gaarne naar tante 
Traquair gaan, Willi?" 

..O, ja, ma," antwoordde de kleine levendig; „maar dan gaat 
Anna toch mee, niet waar. En u ook?" 

„Anna gaat ook mee en ik zal later komen; wanneer gij 

goed bidt, zal ik vader meebrengen. Hoe doet Anna dan?" 

Het meisje maakte weer een kushandje en stamelde haar kinder-

lijken groet, waarop de moeder het hoofd afwendde om hare 



25 

tranen te verbergen. Weldra stond op het slotplein een draag­

stoel gereed, waarin de kindermeid plaats nam met de jeugdige 

grafelijke telgen. Willi vond dat uitstapje heel prettig en riep 

zijne moeder toe, dat zij toch gauw zou komen, terwijl de kleine 

Anna vroolijk met het handje wuifde. De arme kinderen wisten 

niet dat zij hunne moeder op aarde nimmer zouden wederzien! 

Zoodra de kinderen vertrokken waren, maakte lady Nithsdale 

met groote tegenwoordigheid van geest de noodige toebereid­

selen voor hare reis naar Londen. In den loop van den dag lie­

pen er onrustbarende geruchten omtrent hetSchotéche leger. Graaf 

Van Mar, heette het, zou bij Dumblane verslagen zijn en men 

vernam dat lord Lovat den pas van Inverness, een gewichtige 

stelling, aan de Engelsehen verraderlijk had overgegeven. 

Miss Evans wees er op dat het niet geraden was bij zulk een 

twijfelachtigen toestand op reis te gaan. 

„Hoe hooger de nood stijgt," antwoordde de gravin, „des te 

dringender wordt mijne tegenwoordigheid te Londen vereischt." 

„Maar het is bovendien zulk ongunstig weer," hernam Ce­

cilia; „alle wegen zullen thans onveilig of bezwaarlijk te begaan 

zijn, en geen schipper zal het wagen u bij zulk een storm over 
zee te brengen." 

„En al moet ik dan den weg naar Londen alleen en te voet 

afleggen," besliste de gravin, „ik moet er heen." 

Hiermee waren alle tegenwerpingen krachteloos gemaakt en 

ijverig gingen alle bedienden voort, met de noodige toebereid­

selen te maken. Des avonds had lady Nithsdale een ernstig 

onderhoud met Tom, den tuinier, waarop zij hem met het ijzeren 

kistje onder den arm naar buiten volgde in de donkere lanen 

van het park. Onder een breedgetakten denneboom bleven zij 

staan en de tuinman begon een kuil te graven, waarin het 

ijzeren kistje weldra geborgen was. 

„Tom," sprak lady Nithsdale plechtig, „bij de zaligheid uwer ziel 

zeg aan niemand wat. wij hier onder dezen boom begraven hebben." 

„Mylady kent mij," sprak de oude man met een trouwhartigen 

blik. 

„Welnu, dan mogen zij komen en het kasteel plunderen, of 

zelfs in brand steken — met Gods hulp zal toch de toekomst 

der kinderen verzekerd zijn." 
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Zoo ongemerkt als zij hier gekomen waren, keerden zij 

naar het slot terug, en toen do gravin de trap opging naar 

hare kamer, hoorde zij buiten de tonen van een welluidend, 

aangrijpend gezang. Het was de oude slotvoogd. De bedien­

den hadden zich om den ouden krijger verzameld en lieten 

hem van den val van Preston vertellen. De grijsaard bezat 

de gave, in het Schotsche Hoogland niet zeldzaam, de verhalen 

van treffende feiten op rijm te brengen in de dichtmaat van 

een of andere bekende wijs. Zoo schiep hij dien avond het 

schoone lied op de gevangenneming van graaf Nithsdale, dat 

op den huldigen dag een Schotsch volkslied is gebleven. 

Wel moogt ge treuren, Nithsdal, uw jeugdig loof valt af. 

De koensten uwer krijgers, ze zinken in het graf. 

De roos, uw helm versiersel, zoo bloeiend nog voor kort. 

Verloor haar blanken luister, voor eeuwig thans verdord. 

Klaagt, jammert, eed'le vrouwen! gij, zwakke grijsaard, treurt! 

De heer, de held van Nithsdal is aan zijn volk ontscheurd, 

AVie heden blij nog glimlacht, zal treuren jaren lang, 

En mengen met zijn tranen den vaderlandschen rang. 

Wat vreugde en jubel heerschten, in onzer vrouwen rij, 

Toen, in de balie dansend, zij zongen luid en blij ;  

„•Heer Jacob komt, wiensslagzwaard geenWhig in'tland gedoogt!" 

Thans vloeien droeve tranen, terwijl geen hand ze droogt: 

Mylady zit en weeklaagt, in matelooze smart, 

Haar springt de gouden borstspeld, van 't bang beklemde hart, 

liondom haar staan de wijzen, en zangers droef en stom. 

Zij zuchten: „Wee, de redder, de trots des lands kwam om!" 

Gevloekt gij, trouwloos Preston, zij haat en spot uw loon I 

Dat rouw en leed en jammer steeds aan uw poorten woon'. 

Reeds tachtig zomers zag ik hot woud in bloesemknop, 

'k Zag 't bloed op 't slagveld reiken, tot aan mijn zadelknop ; — 
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Maar nimmer, eerst sinds gister kende ik dit bitter leed, 

Ach! rustte ik stil reeds ouder het groenend weidekleed! 

iviijn heer heb ik verloren, dat 'k zelf verloren waar', 

Hij was mijn kwijnend harte, de lust en levensaiir. 

Bij ' t  lentegroen der wouden waar bloera en heester bloeit. 

De vogel kweelt en 't beekje wild langs do rotsen stoeit, 

Daar wil 'k een kluis mij bouwen, waar 't hart een wijkplaats vindt. 

Yoor 't leed, en 't zwakke lichaam voor ' t  woên van weer en wind. 

Daar wil ik zitten, zuchten, totdat ik zink in 't graf, 
Om Nithsdal's heer, den besten, dien God zijn ^lk ooit gaf, 

O, mocht ik met hem dragen, zijn kommer, leed en smart' 

Dat eens eenzelfde degen doorbore ons beider hart. — 

Den volgenden morgen verliet gravin, slechts door Cecilia 

' t! en oen trouwen dienaar vergezeld, het kasteel om zoo moge­

lijk haar gemaal tegen het dreigend moordstaal, waarvan de 

slotvoogd zoo treffend had gezongen, te beveiligen, 
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IN DEN TOWER. 

Kerstmis, het schoone fe^st, waarop de engelen aan den 

menschen van goeden wil het vrede op aarde toezingen, was 

op Terregies voor de eerste maal vreugdeloos voorbijgegaan. 

De graaf zuchtte in den kerker, de gravin was op reis en de 

kinderen verbleven nog altijd op het slot Traquair. liet nieuwe 

jaar zou de zaak der Stuarts verloren en menig aanhanger van 

den ridder van St, George door beulshanden omgebracht zien. 

Lodewijk XIV stierf op het oogenblik, dat do vervulling zijner 

belofte nog hulp had kunnen brengen. Ondanks de overgave 

bij Preston en de nederlaag van Dutnblane was de erfprins naar 

Schotland overgestoken en had zich tot koning laten uitroepen 

en kronen ; maai* bij al de zachtaardigheid zijner inborst, was 

hij er de man niet naar het vertrouwen dor bevolking te win­
nen en het leger met geesdrift te bezielen. 

De beweging te zijner gunste, dio aanvankelijk in het Sehot-

sche Hoogland ton minste algemeen was, kwam tot staan; de 

Presbyterianen jammerden, dat Jacob III den Paus had be-

zworen het heilig Evangelie met wortel en tak door de Spaansehe 

Inquisitie uit te rooien, en liepen voor het meerendeel naar den 

vijand over. Ook heerschte er oneenigheid onder de aanvoerders 

van het Hoogland. Al deze omstandigheden te zamen waren 

oorzaak, dat de zaak der Stuarts verloren ging, reeds, vóór do 

opstand tegen het Hannoversche huis door wapengeweld geheel 
onderdrukt was. 

Koning George I, door het Parlement naar Engeland geroe­

pen, had inmiddels den troon in bezit genomen. De stemming 

van het volk was evenwel niet onverdoeld ter gunste van den 
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vreemden vorst; alom -waren duidelijke sporen van gisting waar 

te nemen en de koning meende slechts door krasse maatrege­

len orde en rust in zijn rijk te kunnen herstellen. Het kwam 

hem daarom wenschehjk voor, de edelen, bij Preston gevangen­

genomen, voorbeeldig te straffen. Zij werden van hoogverraad 

beschuldigd en zouden als zoodanig den 9den Januari 1716 

terecht staan. 

Zoo was besloten, toen lady Nithsdale te Londen aankwam. 

Haar moeielijke reis had twee maanden gevorderd en slechts 

de wilskracht van eene vrouw als Winifrida vermocht te 

zegevieren over de talrijke bezwaren vaa den tocht, langs ellen­

dige wegen door regenvlagen en sneeuwstormen ; maar neen, 

hot was niet de wilskracht, het was de liefde, die hier onwrik­

baar pal stond. Wanneer hare krachten waren uitgeput of 

hare reisgezellen den moed verloren — zij versaagde niet. 

„Voorwaarts' '  riep zij; „het gaat wel niet voorspoedig ; maar 

het moet gaan. Ik moet er wezen !' '  

De middagzon had zich een wej weten te banen door den 

grijzen nevel, waarin de wereldstad aan do Theems des winters 

gewoonlijk gehuld is. Hare stralen verguldden den koepel der 

St. Pauluskerk, de vele torens en de vochtige straten van 

Londen, waar toen reeds evenals thans eèn bonte menigte men-

schen evenals mieren door elkander wiemeiden. Maar op dezen 

dag scheen iets bijzonders, behalve de vroolijke middagzon en 

het gewone bedrijt van den handel, dit gewoel en gedrang nog 

te vermeerderen. 

Reeds toen de gravin de oude Yorktoren binnenreed, wérd 

haar opmerkzaamheid getrokken door verschillende groepen 

burgers, die in levendig gesprek gewikkeld waren. Er 

moest iets gewichtigs op handen zijn, want in gewone omstan­

digheden is de bewoner van Londen niet zoo breedsprakig als 

de levendige Franschman ot de gemoedelijke Duitscher. 

Op Streethill, waar het gedenkteeken aan den brand van 

Londen ten jare 1666 staat, was het gedrang zoo ontzettend, 

dat het rijtuig der gravin niet verder kon voortgaan. Een 

sherif naderde de menigte, besteeg onder trommelslag de trappen 

der gedenkzuil en gebood in naam des konings stilte. Hij las 

van een rol perkament na eene lange inleiding over de beteekenis 
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ton gevangengenomen, zou voltrokken worden. Het rijtuig der 

gravin stond te ver van de zuil verwijderd, dan dat zij de be­

ambte woordelijk had kunnen verstaan; maar enkele woorden 

had zij opgevangen. Doodvonnis wegens hoogverraad — naar 

Towerhill gesleept, gehangen en gevierendeeld, graaf Niths-

dale — waren zoovele woorden, die haar niet ontgingen. 

„Te laat, te laat, ' '  kreet zij, en zonk bewusteloos in het 

rijtuig achterover. 

Haar gillen trok de opmerkzaamheid der omstanders en toen 

zij van den koetsier vernamen, wie die dame was, wekte haar 

rampspoed algemeen medelijden. 

„Armo vrouw,' '  riep een man, die in hare nabijheid stond. 

„Hm — het is een verrader," mompelde een kramer schouder­

ophalend. 

„Wat? Hij heeft gehandeld als een eerlijk man; hadden 

allen maar zoo gedaan als h[j. De Stuarts zijn toch de recht­

matige opvolgers!" 

„En de Parlementsacte van het jaar een (1701J dan?" riep 

de kramer. 

„Wat Parlementsaete. Het Parlement heeft niet te beschik» 

over iets dat het zijne niet is." 

„Voorzichtig, baas Little," sprak iemand, die den man van 

nabij kende, „pas op uw tong. De Wighs,.die nu aan het 

roer zitten, maken korte wetten." 

Intusschen was de voorlezing geëindigd en de sherif besloot 

met den gebruikelijken uitroep : „Leve de koning," welke slechts 

hier en daar halfluid werd herhaald. 

„Do goede koningin Anna heeft twaalf jaren geregeerd,' '  

bromde baas Little, „zonder iemand ter wille van de kroon 

aan de galg te helpen, en deze stuurt ze met dozijnen te gelijk 

naar den beul — doch waar is die edele dame gebleven ?" 

Het rijtuig van lady Nithsdale ging juist eene zijstraat in. 

Eene stevige vrouw had gedurende het gesprek der medelij­

dende toeschouwers een paar woorden met miss Evans gewisseld 

en daarop naast den koetsier plaats genomen. Zij beval den 

koetsier, eene volgende zijstraat in te slaan en liet voor een 

groot huls stilhouden. Het gebouw met zijn heldere vensters^ 
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gevel droeg den stempel der 17e eeuw. Boven de deur hing 

een uithangbord een reusachtige druiventros voorstellende, 

waaronder met vergulden letters twee opschriften waren aan­

gebracht naar Puriteinsch gebruik aan den bijbel ontleend. 

Zij luidden ongeveer; 
Treedt binnen in „de druif van Jericho" (4. Mos. 13. 24.) 

De -wijn vervult het hart met vreugde. (Ps. 103. 15.) 
Toen de paarden stilstonden en de vrouw, die naast den 

koetsier had gezeten, de trede van het rijtuig neerliet, was 

lady Nithsdale weer in zooverre tot zich zelve gekomen, dat 

zy de vrouw antwoord kon geven toen deze met eene eerbiedige 

buiging vroeg: „Heeft mylady reeds een logement gekozen ? 

Zoo niet, dan beveel ik ijiiss Mils, de waardin van de druif 

van Jericho, mijne woning beleefdelijk aan en kan ik u verzekeren 

dat do meeste hooggeplaatste personen bij mij hun intrek 

nemen." 
De gravin was in Londen allesbehalve thuis. Zij was voor­

nemens zich tot hare vriendin de hertogin van Montrose te 

wenden om zich door haar een logement te laten aanwijzen, 

maar zij gevoelde zich thans te zeer uitgeput om dit bezoek 

af te leggen, nam dus het aanbod der waardin dankbaar 

aan en spoedig zag zij eenige kamers, die er zeer vroolyk uit" 

zagen, te harer beschikking gesteld. 
Do logememhoiider, wiens gelaat veel overeenkomst had met 

de volle maan, maar trots zijn welgedaanheid de onderdanige 

dienaar zijner echtvriendin, kwam het vuur aanleggen op de 

kamer, welke Lady Nithsdale betrokken had en verwijderde 

zich daarna onder de noodige plichtplegingen. 

Winürida moest dadelijk rust nemen en tegen den avond 

•werd zij door zulk eene hevige koorts aangetast, dat men 

nog laat een geneesheer moest ontbieden. Toen deze van 

miss Evans een en ander vernam omtrent de gebeurtenis-

gen der laatste maanden, de vermoeienissen welke de zieke 

had uitgestaan en dan schok, die haar dezen morgen bij het 

lezen der veroordeeling had getroffen, schudde hij bedenkelijk 

het hoofd. 
„Het is niets, mijnheer," sprak lady Nithsdale, toen de dokter 
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d n nu kan .k met! Gij weet wie ik ben en wat mij hier­
heen voert. Ik moet naar mijn man in den Tower " 

- ^en  Sraaf  291  zonder twÜfel gratie verleend worden," sprak de 
ookter geruststellend. „Het kan de bedoeling van Zijne Male! 
steit mot zijn zulk een vonnis te laten voltrekken." 

e zieke schudde ongeloovig het hoofd, waarop de dokter na 
haar nogmaals tot kalmte te hebben aangemaand, zich ve" 
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heilige Winifrida, de patrones der zieken (1). Zij beloofde nnne 

bedevaart te zullen doen naar de Winifi-ida-bron, wanneer bare 

meesteres mocht genezen, en toen de eerste stralen der morgen­

zon door de ronde vensters binnendrongen en in do straten het 

dagelijksch rumoer weer begon te heerschen, vond de zieke ver­

kwikking in een rustigen slaap. 

Tiet morgenlicht scheen ook in den kerker van graaf Niths-

dale en deed den gevangene ontwaken. Iladde hij kunnen ver­

moeden hoe zijne gade hem nabij was, en hoe zij op het ziekbed 

lag uitgestrekt, zeker zou de zoete sluimering van zijn leger 

zijn heengevlodon. Den vorigen dag had hij in Westminster-Hall 

zijne veroordoeling onverschrokken aangehoord ; het scheen 

hem onmogelijk toe, dat George I dit vonnis zou bekrachtigen. 

Zoodoende was de gevangene onbekommerd ter ruste gegaan 

en had hij in den slaap nieuwe kracht gevonden. Na zijn mor­

gengebed, dat hij als geloovig katholiek, dank zij de opvoeding 

zijner vrome moeder, nimmer naliet, ging hij zijn eng verblijf 

eenige malen op en neer. Daarop schoof hij een bank voor 

zijn getralied venster en klom er op om het morgenlicht des 

te beter te genieten. 
De zon brak mot moeite door den grijzen nevel en wierp 

haar bleeke stralen op de aschgrauwe torens van den Tower. 

Op de Theems waren de schippers druk in de weer; zeilen 

worden geheschen en eene menigte bonte wimpels fladderden in 

de kille morgenlucht. 

Daar ging een trotsche driemaster onder zeil en bewoog zich 

langzaam en statig stroomafwaarts. In de gevangenis was het 

gezang der matrozen en het rammelen der ankerkettingen 

duidelijk hoorbaar. 

Is dat niet de Schotsche vlag, die daar boven in den raast 

waait? Met een weemoedigen glimlach staarde de gevangene 

het vaartuig na en sloeg dan de oogen neer op de breede 

grachten en driedubbele muren, die hem van het leven in 

de vrijheid onverbiddelijk hielden afgesloten. 

(1) DJ bron van Winifrida in Wales is steeds, zelfs onder de 
felste vervolging der hervorming, cene druk bezochte bedevaarts-
plaa's ge'ilcven. 

3 
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De Tower werd in de elfde eeuw dooi- "Willem den Verove­

raar geaticht. Zijne opvolgers breidden deze sterkte meer en 
meer uit. De eigenlijke of witte Tower (1) een regelmatig 

vierkante sterkte met hoektorens, werd omringd door een drie-

dubbelen krans van wallen, ringmuren en grachten en door acht 

en twintig torens verdedigd. Hoevele zuchten binnen die ge­

welven sedert de regeering van Willem den Veroveraar tot het 

begin dezer eenw onverhoord zijn gebleven, hoe menige vloek 

der vertwijfeling maar ook hoe menig gebed hier ten Hemel 

werd gezonden, vooral onder de regeering der zoogenaamd 

maagdelijke Elizabeth —- dit weet God alleen! 

Graaf Nitlisdale was. niet in een kerker opgesloten. Met het 

oog op zijn hooge afkomst had men hem een der vertrekken 

van den luitenant der gevangenis ter bewoning aangewezen. 

Hij werd hier evenwel zoo streng bewaakt, dat zijn verblijf 

niet minder kerkerachtig was dan de gewelven van den bloed-

toren 2) of van de koude herberg (3) 

Nadat do gevangene een oogenblik het schip had nagestaard, 

verliet hij het venster en wandelde in gepeins verzonken zijne cel 

op en neer, zjjne denkbeelden zeilden het trotsche vaartuig 

vooruit naar Schotland, naar zijn gade en kroost. 

„Arme vrouw,' '  mompelde hij, „welk een schrik zal haar be­

vangen, als zij hoort dat ik wegens hoogverraad ben ter dood 

veroordeeld ! ' '  

De celdeur werd geopend en een bewaker trad binnen om 

den graaf zijn karig ontbijt voor te zetten. Nadat hij den 

schotel op de tafel had gezet, ging hij niet heen zoonis gewoon­

lijk, maar bleef den gevangene eerst een oogenblik aanstaren 

en vroeg toen met, een slinkschen blik naar de deur: „Zijn er 

behalve uwe gemalin nog meer gravinnen, die Nithsdale heeten?" 

De graaf, door deze onverwachte vraag zeer verrast, wierp don 

bewaker een vorschenden blik toe en antwoordde eindelijk: „Neen." 

„Dan is uwe gemalin in Londen," besliste de man, wiens 

eerlijk gelaat het volle vertrouwen moest wekken. 

Lord Nithsdale werd bij deze tijding overmeesterd door de 

meest tegenstrijdige gewaarwordingen van vreugde en smart, 

(1) White Tower. (2) Bloody Tower. (3) Cold harbour. 
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en smeekte den man in zichtbare opgewondenheid zich nader 

te verklaren. 
„Ik ging gisteren toevallig over het plein bij Street Hill," 

begon de jonkman... 
Hier brak hij plotseling af, wijl hij buiten voetstappen hoorde 

en veelbeteekenend den vinger op den mond leggende, sloop hij 

de deur uit. 

Het was gedaan met de gemoedsrust van den edelman. 

Hij werd ongeduldig en onrustig, terwijl een stroom van vreugde 

en verwachting in zijne ziel bruiste. 

Alleen in den namiddag werden bezoekers bij de gevangenen 

toegelaten; maar het was eerst morgen. Die weinige ureu 

schenen den graaf een zee van tijd toe ; nog nooit was hem 

de dag zoo lang gevallen. Eindelijk sloeg de klok drie. Reeds 

lang te voren stond graaf Nithsdale op zijne zitbank met het 

voorhoofd tegen de tralies van zijn venster gedrukt en hield 

onafgewend het oog op de brug gevestigd. Vandaar moest 

zijne Winifrida komen. Wel gingen er veel menschen heen en 

weer; schildwachten, bewakers, heeren en dames; eenmaal 

meende hij de jonge vrouw van zijn lotgenoot, lord Deventwater, 

op te merken maar nergens zag hij de slanke gestalte zijner 

gemalin. De zon begon intusschen te dalen en nauwelijks was 

zij geheel ondergegaan of de ijzeren valbrug van den Byeward-

toren viel ratelend neer. 

„Vier uur," zuchtte Nithsdale, „en zij is niet gekomen." 

Zoo ging het den volgenden dag, zoo ging de week treurig 

voorbij en ook de jeugdige bewaker liet zich niet meer zien. 

Een ander bracht den gevangene op vaste uren zijn eten en 

drinken. 

Nu trachtte de gevangene zich de geda hte aan de mogelijke 

komst zijner gade uit het hoofd te zetten. 

„Het zal een misverstand zijn," mompelde hij ;  „want als 

Winifrida naar Londen ware gekomen, zou zij mij reeds dade­

lijk bezocht hebben."' 

En toch, eenmaal meende hjj haar gezien te heb'ien ; maar 

het was slechts een oogenblik en de bekende gesta'le was weer 

achter de Byewardforen verdwenen. Zou dit slechls heS spol 

zijner verbeelding geweest zijn ? 
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Intusschen brak de morgen van 19 Januari aan en de ge­

vangenen werden opnieuw naar Westminster-Hali gevoerd om 

van het Huis der lords, dat hun hooger beroep in overweging 

had genomen, de beslissende uitspraak te vernemen. Het dood­

vonnis werd bevestigd; maar met beroep op de genade des 

konings. Doch toen deze bij monde van den lord-kanselier Stanhope 

verklaarde dat h[j zou handelen overeenkomstig de waardigheid 

van de kroon en naar de belangen van do inwendige rust, lie­

ten de meesten don moed zinken en beschouwden deze uitspraak 

als de bevestiging van het vonnis. 

De eenige misschien die op genade bleef hopen, was graaf 

Nithsdalo. 

De veroordeelden werden weer naar de gevangenis terug­

geleid. Terwijl zij tusschen een dubbele rij hellebaardiers voort­

schreden, hoorde de graaf op eens een welbekende stem, die 

hem toeriep: „Houd moed." Het was miss Evans; de graaf 

herkende hare stern onmiddellijk, wuifde in de richting van 

waar hem die troostwoorden toeklonken, en ofschoon hij het meisje 

onder de menschenmassa niet onderscheiden kon, was hij toch 

overtuigd dat zij het was en niemand anders. Het ruime veld 

der gissingen stond wederom voor den gevangene open. 

Winifrida is dus te Londen-; maar waarom komt zjj mij dan 

niet bezoeken ? 

Deze gedachte baarde den gevangene meer zorgen dan het/ 

doodvonnis, dat nu reeds ten tweeden male over hem en zijn 

wapenmakkers was uitgesproken, maar er zou een einde 

aan de pijnigende onzekerheid komen. Op een stormachtigen 

middag geleidde de commandant van den Tower, een oud of­

ficier in de veldtochten van Marlbourough gestaald, de lang­

verwachte gade in den kerker van den gevangene. In de hef­

tigste opgewondenheid stortte Winifrida zich in de armen vnn 

haren echtgenoot. Hoe klopten die trouwe, door God zelf vor-

eenigde harten van lief en leed, van hoop en vreeze, van vreugde 

en ontsteltenis! In zulke oogenblikken mist men de spraak. 

Hoe zou ook het gesproken woord bij machte zijn om weer te 

geven, wat men onder zulke omstandigheden gevoelt. Alleen 

oog en hart zijn dan aan het woord. Hoe zalig waren deze 

oogenb ikken en hoe weinig werd dit begrepen door den com-
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mamlant, die hen in bedenking gaf de kostbare oogenblikken 

nut tiger te besteden met het regelen der familie-aangelegenheden, 

•wijl het wel de laatste keer kon zijn dat zij elkandr oentmoetten. 

Na deze opmerking liet hij de eehtgenooten alleen en zou do 

lady om vijf minuten voor vieren weer komen afhalen. 

Toen de eerste onstuimige vreugde van het wederzien voor 

kalmte plaats maakte, vroeg de graaf naar Terregies en hoe 

Winifrida de reis naar Londen had gemaakt. 

„Reeds drie weken geleden,' '  sprak hij, „heb ik vernomen, 

dat gij te Londen waart aangekomen ; maar ik begon het te 

betwijfelen, wijl ik u niet zag opdagen." 

„Ik werd ook aanstond bij mijne komst ongesteld," antwoordde 

Winifrida mismoedigd; „de dokter hield mijne koorts voor een 

ernstig ziekteverschijnsel , maar dank zij eene gelofte door 

Cecilia aan de II. Winifrida gedaan, was het gevaar spoedig ge­

weken. Na veertien dagen mocht ik mijne kamer weer veria­

ten en dadelijk begaf ik mij naar den Tower, doch tevergeefs. 

De commandant had ten strengste bevel niemand bij de beschul­

digden van hoogverraad toe te laten. Nu wendde ik mij tot de 

hertogin van Montrose, om door hare tusschenkomst toegang 

ten hove te verkrijgen. Zooals gij weet, is zij de Stuarts met 

hart en ziel genegen. In hare woning ontmoette ik de jeugdige 

vrouw van lord Deventwater, de gemalin van lord Nairn en 

andere bloedverwanten en vrienden der veroordeelden. Wij be­

sloten tot het nemen van verschillende maatregelen, die even­

wel geen gunstig gevolg hadden. De hertogin wist voor mij 

eene audiëntie te verkrijgen bij den lord-kanselier Stanhope. 

Het eenige wat ik van hem verkrijgen kon, was mij bij u in 

den Tower te laten opsluiten; maar ik weigerde dit onder 

voorwendsel dat zulks mijne geschokte gezondheid te veel zou 

schaden. Gaarne had ik zijn aanbod aangenomen; maar wie 

zou dan iets te uwer redding hebben kunnen uitrichten?' '  

„Dierbare vrouw," sprak de graaf bewogen, „hoe kan ik u 

uwe liefde en toewijding vergelden. Ja waarlijk, in het vuur 

der tegenspoed wordt de oprechte trouw beproeld." 

„Ik bood Stanhope 00.000 Schotsche -I/erts, wanneer hot 

doodvonnis in verbanning mocht veranderd worden. Do koel» 

b'oedige gtajitsraan haalde de schouders op en zai dat uw 



vermogen in ieder geval aan den staat kwam. Eindelijk gaf 

hij mij bedektelijk te verstaan dat een verzoek om genade bij 

den koning wel iets zou vermogen, wanneer het maar niet den 

eersten katholieken — hij lei den nadruk op dat woord, — 

den eersten katholieken edelman van Schotland gold. Ik veinsde 

hem niet te begrijpen en toen zei hij, dat volledige gratie te 

hopen was, wanneer Nithsdale als borg voor zijn toekomstigen 

trouw tot de hervormde Kerk wilde overgaan. Op dit voorstel 

had ik niets te antwoorden; ik maakte eene buiging en vertrok." 

„Zij willen mij dus genade schenken wanneer ik mij aan 

dubbelen ontrouw schuldig maak, tegen over de Kerk en te­

genover imjti koning. Waarlijk, de kanselier schijnt Nithsdale 

niet te kennen, anders zou hij zóó niet gesproken hebben. Toch doet 

het mij genoegen, dat hij zich aldus heeft uitgelaten; Wini-

trida, gij weet dan nu voor welke beginselen ik het leven laat, 

wanneer het zoover mocht komen. Maar zij willen ons Slechts 

rchrik aanjagen, mijn lieve; ik ben overtuigd dat de koning 

ons genade moet schenken. Hij is volstrekt niet zeker van zijn 

kroon; de terechtstelling van mannen uit de edelste familieën 

vun Engeland en Schotland zou hem nog meer gehaat maken 

en zelfs den tegenstander overtuigen, dat wij naar recht en beginsel 

a's getrouwe vasallen gehandeld hebben. Nu drijft hij het zoover, 

opdat men later zijne genade des te levendiger zou toejuichen." 

„Wie den keurvorst kent, denkt er anders over, William," 

sprak Winifrida; „en al zou hij de overigen genade schenken, 

gij zult de terechtstelling niet ontkomen. Dit is mij onomwonden 

verklaard door lieden uit zijne naaste omgeving. Men verhaalt 

niet veel goeds van 's konings inborst. Reeds sedert meer dan 

dertig jaren houdt hij de schoone prinses Sophia van Geile, 

zijne gemalin, enkel op verdenking van ontrouw in het kasteel 

Ahlen gevangen, hoewel iedereen volhoudt, dat zij onschuldig 

is en terwijl hij zelf in openlijke echtbreuk leeft. Bij do 

troonsbestijging moet hij haar wel genade hebben willen schen­

ken, maar toen sprak zij de schoone woorden :  „Indien ik schuldig 

beu, zoo ben ik uwer vergiffenis niet waardig en als de keur­

vorst mij onschuldig zóó behandelt, is hij mijner niet waardig," 

De graaf fronste de wenkbrauwen en zat een oogenblik pein» 

•zeiid met het hoofd op de hand goleu^id. 
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„En toch ben ik van oordeel, ' ' .sprak hij na een wijle, „dat 

tij uws bede niet zal kunnen weerstaan, wanneer gij er toe 

zoudt kunnen besluiten hem te voet te vallen." 

„Wij hebben hierover reeds gesproken," zei lady Kiths.dale; 

„wij, de vrouwen en kinderen der veroordeelden zullen dezer 

dagen een smeekschrift aan het Parlement overreiken om 

zijn voorspaak bij den koning in te roepen. Wijst George ï  

deze bede van de hand, dan zal ik ook de laatste poging niet 

onbeproefd laten, hoe zwaar het de dochter van Powis ook 

moge vallen voor dien koning te knielen. Ook houd ik die 

poging voor nutteloos." 

„Gij rekent dus niet meer op 's konings genade ?" 

„Waarom zou ik u en mij zelve misleiden? — Neen, ik ge­

loof er niet aan." 
„Welnu, als ik voor mijn geloot en mijn wettigen vorst mijn 

leven moet offeren — het zij zoo. Of het op het slagveld of door 

beulshanden geschiedt, is mij gelijk. Vertoorn u niet, om ^ 

mijn dood, lieve Winifrida en wees onze kinderen eene goede" 

moedor." 
„Zou het niet mogelijk zijn u de hand te reiken ter ont-

•vluohting ?" vroeg lady Nithsdale op gedempten toon. 

De gevangene voerde met een weemoedigen glimlach zijne 

vrouw naar het getraliede venster en wees haar zestig voet 

naar omlaag op de breede grachten en grauwe muren. 

„Ziet gij hier aan de rechterhand de Belfry en links den 
bloedtoren, Winifrida ? Hoort gij de voetstappen der schildwach­

ten niet die dag en nacht de verbindingsmuren op en neer­

gaan ? Wanneer gij mij geen vleugelen kunt verschaffen, om 

te kunnen vliegen evenals Icarus, de zoon van Dedalus, is ont­

komen hier onmogelijk." 

„Hier gaat het natuurlijk niet," sprak zij kalm; „maar daar 

buiten," en ze wees naar de celdeur. 

„Maar,' lieve Winifrida, hier zijn drie torenwachten en 
schildwachtposten bij dozijnen. Hebt gij plan den Tower 

te bestormen of meent gij al mijn bewakers te kunnen belezen ? 

Seen, als ik geen genade verkrijg, dan heb ik nog slechts één 

wensoh. Ik wilde dat een priester mij kwam bezoeken om mij 

•voor de reis naar de eeuwigheid voor te bereiden; de godsge­
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zant zal wo! genadiger zijn dan de wereldlijke rechters waren." 

„Ik denk noch aan geweld, noch aan belezen, maar ik bid 

u intussehen om uwe medewerking op het beslissend oogenblik. 

Mijn plan staat nog niet geheel vast en gij moet mij dus ver-

oorlöoven hieromtrent het stilzwijgen te bewaren." 

Het slot van de celdeur knarste en de stem van den Com­

mandant brak het onderhoud of met een introep, die als een 
bevel klonk: „Vijf minuten voor vieren!" 

De echtgenooten omhelsden elkander en namen afscheid. 

Winifrida en de andere echtgenooten der gevangenen deden 

wat in haar vermogen was. Het smeekschrift werd bij het 

Parlement ingediend; maar de beraadslaging werd lang gerekt 

en het gerucht kwam in omloop dat de koning besloten was 
de doodvonnissen te doen voltrekken. 

Nu besloot lady Nithsdale de laatste poging te wagen en 

den koning te voet te vallen. In den morgen van den 13de;ti 

Februari ging zij met lady Nairn en miss Morgan naar het 

paleis van St. James, waar de koning zich ophield. De dames waren 

in diepen rouw gekleed. Het was voor Winifrida een stap., 

zooais zij er nog nimmer een op den moeilijken weg door het 

leven had gezet. Haar hart bonsde, toen zij den ouden konings­

burcht der Stuarts betrad en hare knieën knikten, terwijl zij 

de marmeren trappen besteeg. Het was angst noch vreeze, die 

haar deed beven, het was do strijd van haar adellijke inborst^ 

die zich verzette tegen een voetval voor den onrechtmatigen 

bezitter van den eigendom der Stuarts ! Gelukkig gaf de ge­

dachte aan hare kinderen, die zij in Schotland had achterge­

laten, en aan haren echtgenoot, die in den kerker zuchtte, haar 
de noodige wilskracht terug. 

„Het moet gebeuren," sprak zij in zich zelve en ging met 

vaster tred voorwaarts. Een officier der lijfwacht, wiens ge­

negenheid door tussehenkomst der hertogin van Montrose voor de 

vrouwen was gewonnen, leidde de dames in een der vorste­

lijke zalen. Hier moesten zij wachten tot Zijne Majesteit het 

ontbijt had gebruikt; de koning zou daarna uit de aangrenzende 

zaal door deze kamer naar zijn kabinet terugkeeren en in het 

voorbijgnan konden zij hem dan aanspreken. 

Po damos uamen in een vensternis plaatf, waar oen zwaar 
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damasten gordjjn met gouden franjes haar aan de blikken der 

hoen en weer loopende bedienden onttrok, 

Eindelijk gingen de vleugeldeuren open; de soldaten presen­

teerden het geweer en de koning, door een aantal hovelingen 

omringd, trad binnen. Zonder zich lang te bedenken trok lady 

Nithsdale het damasten voorhangsel ter zijde, kwam een paar 

achreden nader en wierp zich aan de voeten van den monarch ; 

sidderend volgden hare gezellinnen dit voorbeeld. 

De koning liet de hand der hertogin van Darlington, met wie 

hij schertste, plotseling los en wendde zich met een gramsto-

rigen blik tot de knielende vrouwen. 

„Brutaal!" riep hij ziedend van toorn. „Officier, wie heeft 

zich veroorloofd mij de vrouwen dier verraders onder de oogen 

te brengen ?' '  

„Sire,' '  antwoordde de gravin met edelen aandrang, „de 

koningen van Engeland plegen de gebeden ook van de armste 

vrouwen aan te hooren. Vergeef het ons dus, wanneer de liefde 

voor echtgenoot en kinderen ons den moed gaf u om genade 

te smeeken." 

„Genade ? Opdat zij vandaag of morgen met Stuart aan 

het hoofd weer in opstand komen ? Neen, zeg ik u, zijn hoofd 

moet vallen en vooral dat van dien zinneloozen papist, graaf 

Nithsdale! Ik zal toonen, wie ik ben en die onbuigzame 

Schotten eens lot rede brengen." 

De koning wilde zich verwijderen ; maar lady Nithsdale vatte 

zijn kleed en smeekte hem onder een vloed van tranen om 

erbarming. Zij sprak, zich zelve bijna onbewust zooals smart 

en liefde het haar ingaven. De hovelingen waren getroffen, 

maar waagden het niet, uit vrees voor 's konings toorn, een woord 

ter gunste der ongelukkige vrouwen in het midden te brengen. 

De koning wilde haar evenwel niet langer gehoor verleenen 

en ging ; maar Winifrida hield door smart overstelpt zijn kleed 

krampachtig vast en liet zich letterlijk meesleepen. De koning 

gaf nu zijnen bedienden een wenk en deze rukten haar met 

geweld ter zijde. 

Haar starre blik volgde hem tot hij de deur van zijn kabinet 

woedend achter zich op slot wierp ; toen zonk zij neer dood 

dan lovend neer op het wollig tapijt. 
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Eenige hofdames schoten toe en brachten haar door liefderijke 

verpleging weer tot zich zelve. Zij trachtten haar moed in te 

spreken, maar lady Mthsdale fichudde treurig het hoofd. 

„Ik had reeds te voren aan een goeden uitslag gewanhoopt; 

maar nu is mijn gemaal stellig verloren. Na dit heftig tooneel 

zal de koning den naam Nithsdale dubbel haten." 

Inderdaad onderteekende George I eenige dagen later het 

doodvonnis uitgesproken over graaf Nithsdale, lord Deventwater, 

en lord Kenmure en bepaalde de voltrekking op den 24sten 

Februari daaraanvolgende. 

Alles scheen dus verloren ; maar in het hart van Winifrida 

schemerde nog een straal van hope. Ware liefde schept eene 

wonderbaarlijke zielskracht en wanhoopt niet lichtelijk. In den 

nacht der beproeving vertoont zij zich eerst in haren vollen, 

bovenaardschen glans gelijk de sterren aan den hemel, die des 

te liefelijker schijnen, naarmate de nachtelyke duisternis zich 

over het aardrijk verbreidt. 



IV. 

EENE STOUTE ONDERNEMING. 

In „de druif van Jericho" was het bij uitstek stil en een» 

zaam, doch een vrooljjk vuurtje flikkerde en knetterde aan den 

haard der gelagkamer, wierp een rooden weerschijn door het 

vertrek en verspreidde eene aangename, verkwikkende warmte, 

terwijl buiten een dichte, koude nevel over de Theems en de 

stad neersloeg. De mist was zoo dik, dat de nieuwsgierige 

waardin uit „de druif" tevergeefs de ruiten met een doek af-

wischte om in de straat te kunnen zien en de avond was nog 

niet gevallen, toen de nevel haar belette het huis van haar 

overbuurman te kunnen onderscheiden. Wrevelig wendde zij 

hare schreden naar den haard, waarbij haar dikke echtgenoot 

in een gemakkelijken leunstoel had plaats genomen en onder den 

invloed van rust en warmte voor, het zoet geweld der slaperig­

heid was bezweken. 

„Jack, hoe is het mogelijk," riep de vrouw, terwijl zij den 

slaper wakker schudde, „hoe is het mogelijk — nu kunt gij 

gerust zitten slapen en morgen zal de man onzer mylady ont­

hoofd worden. Nog geen uur geleden hebt gij mij verteld hoe 

reeds op Tower-Hi 1 het schavot wordt opgeslagen. Hebt gij 

dan geen hart? God weet hoe het mij leed doet. Ik zou 

Stanhope wel de oogen willen uitkrabben, als ik er aan denk. 

Zoo waar ik de druivenwaardin van Jericho ben, zal ik dezen 

nacht geen oog sluiten." 

„Ja, het spijt mij ook," zei do waard, terwijl hij gapende 

zich dén slaap uit de oogen trachtte te wrijven. „Bij mijn ziel, 

als ik er iets aan veranderen kon, ik zou er gaarne iets voor 

•willen opofferen; maar er is niets aan te doen." 



Daar klopte miss Evans aan de deur en vroe» of de vrouw 

even boven wilde koraen. 

„Bij de gravin?" vroeg zij; „och, lieve hemel, hoe zal ik 

haar kunnen aanzien, zonder te weenen !" 

Zij schoof haar muts en haar boezelaar een weinig terecht 

en volgde Cecilia, die haar binnen liet. De gravin was in ge­

zelschap met miss Morgan. 

Winifrida had sedert eenige weken een stout plan tot redding 

van haren gemaal gevormd en de uitvoering met omziclitig-

heid voorbereid. 

De stilzwijgende, getrouwe Cecilia was reeds van het begin 

af aan in de geheimen van lady Nithsdale ingewijd; thans was 

do tijd der beraadslaging voorbij en het oogenblik van hande­

len gekomen, maar Winifrida behoefde hiertoe de hulp van 

miss Morgan en van de waardin. Zij had zieh voorgenomen, 

die hulp eerst op het beslissend oogenblik in te roepen, vooreerst 

uit vrees dat haar plan mocht ontdekt worden en ook omdat 

zij de vrouwen niet veel tijd tot kalm overleg wilde laten, het­

geen misschien tot eene weigering had kunnen leiden. 

Lady Nithsdale verzocht de waardin zeer beleefd plaats te 

nemen. Zij verhaalde van de onverbiddelijkheid des kenings, 

die de tussehenkomst van het Parlement en haar smeek­

bede had afgewezen. 

„Morgen ben ik weduwe en zijn mijn kinderen weezen." zuchtte 

zij, „maar ik ben met Gods hulp tot het uiterste besloten en zal 

den graaf trachten te redden. Daarom heb ik n genoodigd, lieve 

miss Morgan en ook u, goede vrouw, ik weet dat gij beiden 

niet alleen deelneemt in mijn lot, maar ook genegen zult zijn 

om mij in eene stoute onderneming bij te staan. Mijn goede 

engel heeft mij in deze herberg gevoerd; ik had geen. betere 

gastvrouw in Londen kunnen vindon." 

De waardin gevoelde zich overgelukkig bij deze loftuiting; 

maar de gravin scheen er niet op te letten en ging verder. 

„Het doel is niet zoo moeielijk te bereiken als men zouden-

ken, er behooren slechts moed en vastberadenheid toe; de be­

wakers in den Tower zijn goede jongens, ik heb hen nu en 

dan eenig drinkgeld gegeven, dus zij zullen ons niet zoo streng 

op de vingers kijken. Het komt er slechts op aan of gij beiden 



45 

mij de hand wilt reiken om mijn plan ten uitvoer te leggen." 

„Als het werkelijk uitvoerbaar is, dan ongetwijfeld!" riep 

miss Morgan. 
„O, zeker, zeker," viel miss Mils in, „mylady kan op mij 

rekenen." 

„Zeer zeker is het uitvoerbaar," hernam Winifrida; „op weg 

naar den Tower zal ik u alles nauwkeurig uitleggen. Wij 

moeten ons haasten; het zal aanstonds drie uur slaan on om 

vier uur wordt de Byewardtoren gesloten. Na moed geschept, 

het zal best afloopen ! Maar nog een vraag, miss Mils: hebt gij 

nog zulk een japon en zulk een muts ?" 

„Ja wel, mylady; maar ik zal mij eerst behoorlijk verklee-

den. Ik zal mijne blauwe...." 

„Neen, neen, dit bruine kleed staat u zeer wel; maar wees 

zoo vriendelijk en haal mij het andere, dat moet miss Morgan 

onder hare Japon aantrekken. Cecilia, zie eens of het rijtuig 

al gereed staat ! 

„Nog iets, miss Mils, zoudt gij uwen man kunnen overhalen 

ons een weinig behulpzaam te zijn ?" 

„Lieve Hemel, mijn Jack? Die is totaal ongeschikt om in 

zulke gevallen van dienst te kunnen zijn !" 

„Wat hij te doen heeft, zal hij toch wel kunnen klaren; hij 

weet immers waar Lena Moore woont ? — Of twijfelt gij aan 

zijne gunstige gezindheid om ons bij te staan?" 

„Lieve tijd, mylady, daar denk ik niet aan. Ik heb hem 

goed afgericht. Als ik zeg, Jack, ga mee, dan gaat hij." 

„De koets staat gereed," boodschapte miss Evans. 

„Vooruit dau," sprak de gravin, „moge God ons bij­

staan !" 

Ecnigc oogenblikken later baande zich het rijtuig een weg 

door den dichten nevel naar de beruchte gevangenis. Naast 

den koetsier zat de waard uit „de druif van . 'ericho/'in een 

allesbehalve goeden luim. Zijne vrouw had hem twee- drie­

maal heen en weer geschud, om hem met het kort bevel „naar 

den Tower," het genot van zijn middagslaapje te ontrooven. 

En daar moest hij nu in don kouden nevel op den bok zitten, 

zonder te weten waarom, terwijl zijne vrouw bij de adel* 

lijke dames in het rijtuig had plaats mogen nemen. 
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Graaf Nithsdale Hep intusschen bedaard in zijne cel op en 

neer. Sedert den vorigen dag begon hij eindelijk te gelooven, dat 

hot den koning met de bedreiging inderdaad ernst was. Door zijne 

liefde voor vrouw en kroost was hij aanvankelijk bij de geda'chte 

aan den naderenden dood tot vertwijfeling gebracht; maar wel­

dra vond hij in den troost van den godsdienst de noodige ge­

moedsrust weder. Den nacht en den voormiddag had hij in het 

gebed doorgebracht en sedert was hij kalm en gelaten. Op de 

tafel lag zijne laatste wilsbeschikking, die hij een oogenblik te 

voren raet krachtige hand had neergeschreven en aldus luidde :  

„1° Ik, William V, graaf van Nithsdale, heer van Carlaverock 

en Terregies, baron van Lochruten, Ur, Kirkpatrik enz. enz. 

sterf met Gods genade, zooals ik geleefd heb als trouwe, ge­

hoorzame zoon der heilige roomsch katholieke Kerk! 

„2° Ik verklaar, dat ik het zwaard slechts in gerechtigheid 

en getrouw aan mijn eed als vasal heb getrokken om het on­

betwistbaar, erfeljjk recht te verdedigen van den erfprins, dien 

ik alleen als mijn reohtmatigen heer en koning beschouwde en 

nog beschouw, nl. Jacob den achtsten van Schotland, den derden 

van Engeland en om mijn vaderland te bevrijden van het juk 

waaronder het gebukt ging. Wanneer ik val als offer voor eene 

zoo goede en heilige zaak, zoo deel ik slechts het lot mijner 

voorvaderen, die meest allen hun bloed in den strijd voor ko­

ning en vaderland vergoten." 

Nadat de veroordeelde aldus met de wereld had afgerekend, 

verlangde hij vurig naar een priester om te kunnen biechten 

en de laatste genademiddelen der Kerk te ontvangen. Maar zijn 

wensch bleef onvervuld. De fanatieke haat der Anglicanen wei­

gerde hem dien troost. Gisteren had hij zich hieromtrent beklaagd 

tegenover zijne gemalin en toen beloofde zij te zullen zorgen dat 

in den morgen der terechtstelling een verkleed priester bij 

hem zou worden toegelaten. „Maar," voegde zij er bij, „alg 

mijn plan gelukt, zal dit niet noodig zijn." 

Nadat zij vertrokken was, had Nithsdale zich deze geheim­

zinnige woorden herinnerd. 

„Zonderling," dacht hij bij zich zelf, „wat zou zij er me» 

bedoe 'd hebben. Ach, zij blijft in hare liefde nog altijd hopen 

en zich zelf misleiden." 
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Daar ging de celdeur open en Winifnda trad binnen in ge­

zelschap van eene gesluierde dame. 

„Zie, lieve William, hier breng ik u de trouwe miss Morgan, 

die den moed heeft gehad mij naar het hof te vergezellen. Thans 

komen wij u in vrijheid stellen." 

„Mij ?" vroeg de graaf ongeloovig. „Ja, gij hebt gelijk, de 

beul zal mij morgen van het aardsche bevrijden." 

„Neen, lieve man, binnen een uur zult gij op vrije voeten 

zijn; alles is voorbereid ;  slechts een weinig moed en vastbe­

radenheid en het moet gelukken. Luister, gij moet u laten ver-

kleeden ; in vrouwengewaad zullen wij u langs de wachtposten 

geleiden. Miss Morgan heeft een japon onder haar kleed ge­

borgen, die u juist passen zal en kijk eens welk een geschikte 

pruik ik voor u gemaakt heb. Laat mij slechts begaan, ik zal 

het zoo maken, dat de schildwachten u zoo zeker voor eene 

dochter Eva's zullen houden, als gij graaf Nithsdale zijt." 

Do gevangene kon ondanks het ernstige van zün toestand 

over dezen inval zijner vrouw zijn lachen niet weerhouden. 

Hij greep hare hand en sprak: „Ik dank u, lieve Winifrida; 

maar gij zult het mij niet ten kwade duiden, dat ik van uw 

aanbod geen gebruik maak." 

„Maar om 's Hemels wil, waarom dan niet?" 

„Wijl ik de uitvoering van uw plan voor eene onmogelijk­

heid houd. Als gij mij een zwaard had gegeven en gezegd, 

sla u door de wachten heen, zou het misschien mogelijk zijn 

geweest een uitweg te vinden.' '  

„Maar, William, ik zal u zoo vermommen dat zelfs uw eigen 

broeder u niet zou herkennen." 

De graaf richtte zich in zijne volle lengte op. 

„Zie mij toch eens aan. De wachters moeten wel zinneloos 

zijn, waaneer zij mijne gestalte met de uwe of met die van 

miss Morgau verwarren." 

„O, hierop ben ik voorbereid. Zoodra gij toegestemd en 

u verkleedt hebt, zal ik de vrouw hier laten komen, wier per­

soon gij eenige oogenblikken- moet voorstellen. Het is een 

stevige vrouw, die machtig veel in hare -houding en gestalte 

heeft van een kurassier. Bovendien zal het bij den dikken mist 

over een kwartier reeds schemeren." 
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„En dan worden de lichten aangestoken en als de comman­

dant eens onverwachts binnen mocht komen, zooals hij wel meer 

doet, of buiten een der vele wachten ons mocht aanhouden — 

neen, het gaat niet. Ik blijf u dankbaar, maar ik wil u an 

onze vriendinnen ni t in mijn verderf meesleepen. Laat rtn 

in Godsnaam sterven, zooals het een man betaamt, en mijn 

naam zal zuiver blijven; maar eerst in vrouwenkleeren een 

dwaze poging tot vluchten wagen en dan door iedereen bespot 

het schavot beklimmen, neen, dat strijdt mot mijn eer." 

„Al wederom die eer!'1  zuchtte Winifrida mistroostig. 

Zij had het plan zoo rijpelijk overwogen; zij had er haar 

nachlrust aan ten offer gebracht en nu wilde haar man zelf 

zich tegen de uitvoering verzetten. 

„Altijd die eer. Hoe is het mogelijk, William, dat gij nu 

terwijl het er op aan komt te handelen, uw eer stelt boven het 

geluk van uwe vrouw en kinderen. Kom, overwin dit bezwaar. 

De engeleubewaarders onzer lievelingen zullen u beschermen!" 

Winifrida was bij deze woorden op hare knieën gezonken en 

klemde zich vleiend aan zijne knieën. De graaf rbhtte haar 

op en in eene teedere omhelzing sprak hij: „Welnu, Winifrida, 

ik zal u volgen ! ' '  

De gravin gevoelde zich gelukkig; het grootste bezwaar 

achtte zij overwonnen. 

„Spoedig, spoedig, nu geen oogenblik verloren," sprak zij 

opgewonden; „binnen een kwartier moeten wij don Byewardto-

ren achter? ons hebben, Mis. Morgan, geef gauw het kleed!" 

Terwijl de beide dames bezig waren den graaf te vermommen, 

waren buiten twee hellebaardiers aan hun middagmaal, dat hen 

op dit uur door hunne vrouwen ot kinderen werd gebracht. De 

gravin had van deze omstandigheid partij getrokken en zich te­

genover deregementskinderen zeer minzaam betoond om zoodoende 

de genegenheid der soldaten te winnen. Ook had zij de schild­

wachten van tijd tot tijd eenig drinkgeld gegeven, maar altijd 

zeer weinig omdat groote giften lichtelijk argwaan konden 

wekken. 

Zoo had zij zich werkeljjk bemind gemaakt; zoowel de 

bewakers als hunne vrouwen en kinderen namen blijkbaar deel 

in haar droevig lot en toen zij nu met miss Morgan de cel van 



49 

«den graaf was binnengegaan, spraken de soldaten met deel­

neming over die goede, vriendelijke dame. 

„Zij zal wel genade voor hem krijgen bij den koning," meende 
•de eene. 

„Hm,' '  bromde een ander, „het schavot is op Tower-Hill reeds 
•.opgericht." 

„O, dat kan gedaan zjjn, om de genade van zijne majesteit 
•des te opvallender te maken." 

„Het mocht wat," riep een derde, „er zijn er meer, die tot 

het laatste oogenblik op genade gehoopt hebben, en dan kwam 

zij niet, of wel vijf minuten te laat maar dan baat ze niet meer, 

kameraad; want als meester Hatis er met zjjn verwenschte bijl 

eenmaal op ingehakt heeft, zet de knapste dokter den kop niet 
meer vast op de schouders." ft 

„Ja," zei de eerste, „leefde die goede koningin Anna nog, 

zij zou het doodvonnis niet geteekend hebben; maar die Duitsche 1 

brombeer kent geen genade. Ik geloof, dat zij haar verzoek 
weer herhaald heeft, is het niet. Half?" 

„Ik geloof het wel," antwoordde de aangesprokene, „toen 

zij daar straks de trap opging hoorde ik haar ten minste 

zeggen: ik hoop nu maar dat mijne kamenier intijds komt; 

want ik moet oogenblikkehjk naar het paleis van St. James." 

Terwijl de wachters zoo praatten en de flesch lustig lieten 

rondgaan, ging de deur der gevangenis van den graaf plotseling 

open. De gravin kwam met hare vriendin naar buiten en 

Miss Morgan met zachten dwang vooruit duwende/sprak zij: 

„Och, lieve Gatherina, laat de meid toch dacielijk hier komen. 

Zij weet hoe kostbaar de oogenblikken zijn en nu blijft zij 
toch zoolang weg." 

De wachters gingen beleefd ter zijde en de moedige jonkvrouw 

sloop een drietal posten voorbij — want de wachten waren 

wegens het doodvonnis versterkt — de smalle wenteltrap af. 

Hier kwam zij in een nauwen, donkeren gang, die door de raad­

kamer van den commandant naar de hoofdtrap van het gebouw 

voerde. Er stond geen andere weg open en deze doortocht 
had de gravin reeds zorgen te over gebaard. 

De schildwacht aan de kamerdeur liet miss Morgan onge­
hinderd voorbijgaan. 

4 
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„Is de lady, die met u is binnengekomen, nog boven ?" riep 

hij haar achterna; „dan mag zij zich haasten; want de com­

mandant heeft mij gezegd, dat de raadsheeren elk oogenblik 

kunnen komen om den gevangene in verhoor te nemen en dan. 

kan zij tot morgen hier blijven." 

„Best, ik zal haar even de meid zenden, die beneden op de-

binnenplaats wacht," antwoordde miss Morgan bedaard en ijlde-

de trap af. 

Buiten stonden Cecilia en vrouw Mils te wachten. 

„Gauw, gauw," riep zij luide, „mylady roept!" Daarop fluis­

terde zij de bevende waardin toe: „Moed, brave vrouw. Nude 

zinnen bij elkander gehouden en alles zal best afloopen. Het 

is nu uwe beurt ;  gij zult den graaf boven in vrouwengewaad 

binden. Houd uw zakdoek voor het gezicht, zooals mylady 

bevolen heeft en snik b|j het voorbijgaan der wachtposten, dat 

de steenen om erbarming smeeken ; later zullen wij vroolijk zijn!"' 

De forsche vrouw begon vastberaden haar taak te vervullen.. 

Aanvankelijk scheen haar de moed te ontzinken, maar zij ver­

mande zich zooals het de waardin uit de druif van Jericho be­

taamde. Zij snikte achter haar zakdoek volgens voorschrift zoo 

luid mogelijk en vond bij haar binnentreden in de cel werkelijk 

den graaf in vrouwengewaad met eene roodblonde pruik, die 

sterk op de kleur van haar hoofdhaar trok. Zijn donkere ge­

laatskleur was door blanketsel opgehelderd en Winifrida hoopte 

dat de schemering verder de misleiding zou helpen voltooien. 

De waardin gaf nu volgens afspraak haar rooden halsdoek 

aan de gravin, die hem om de schouders van haar man sloeg 

en zei toen in kennelijken angst: „De schildwacht, die beneden 

bij de raadkamer staat, heeft 'gezegd dat de raadsheeren elk 

oogenblik kunnen komen en dan wordt de gevangenis gesloten."' 

„Vooruit dan, zoo gauw mogelijk," besloot de gravin, en 

greep naar de klink van de deur. Nog even keerde zij zich 

om en smeekte de waardin: „Lieve, beste vrouw, zoudfc gij den 

moed hebben hier no,? een oogenblik te blijven tot ik met 

den graaf beneden ben. Wij zullen u rijkelijk beloonen. Na een 

poosje, wanneer gij bemerkt dat de vrouwen der schildwachten 

heengaan, kunt gij ongemerkt met haar wegsluipen." 

„Of ik word betrapt en maak met den beul kennis," viel mis» 
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Mils in, terwijl haar eene rilling door de leden voer. „Neen, 

mylady, om alle schatten ter wereld blijf ik hier geen oogenblik 

achter." 

Daar stond Winifrida, terwijl elke seconde beslissend kon wezen, 

voor een nieuwe hinderpaal! Zij kon de waardin niet overhalen 

de eenigszins gevaarlijke rol op zich te nemen. Spoedig een be­

sluit nemende, veranderde zij haar plan, waarbij zij zich zelve 

eene moeielijker taak oplegde, dan zij der waardin had toege­
dacht. 

„Best, miss Mils, ga dan vooruit, maar tracht zoo ongemerkt 

mogelijk langs de wachten heen te sluipen. Tracht door de 

deur van den Wiegetoren (1) te ontkomen. Ik meen te heb­

ben opgemerkt dat zij juist openstaat. ' '  

De waardin verwijderde zich nu en tot groot genoegen van 

de gravin ging het onder de hellebaardiers lustig toe. De flesch, 

die zij de soldaten had laten bezorgen, miste hare uitwerking 

niet. Lady Nithsdale achtte nu het geschikte oogenblik geko­

men. Na een kort en vurig gebed sprak zij op vasten toon tot 

haren echtgenoot: „Komaan, de engelbewaarders onzer kinde­
ren mogen ons beschermen.' '  

„Het is dwaasheid," sprak de graaf, terwijl hij aarzelend bleef 

staan; „als zij mij aanhouden, of mij in het gezicht kijken...? 

„Daarom moeten wij nu gaan, voor de fakkels zijn aange­

stoken. Houd den zakdoek voor uw gelaat evenals de waardin, 

en doe alsof gij weent," hernam de gravin en eer de gevangene 

nog een woord in het midden kon brengen, rukte zij de deur 
open en bracht hem buiten.' 

„Och," sprak zij hem toe, „terwijl hij zich een weinig boog 

om zijne rijzige gestalte te verbergen; „och, lieve Betsy, om 

's Hemels wil, haast u toch en roep mijne kamenier. Gij kent 

mijn logement. Ik vrees werkelijk te laat te zullen komen. 

Spoedig; want leven en dood hangen er af!" 

Zoo sprekende, drong zij den graaf vooruit en de eerste wacht 

voorbij; daarop sloop zij achter hem om zijn forschen gang zoo goed 

mogelijk te verbergen. De hellebaardiers, een weinig onthutst 

bij de plotselinge verschijning, maakten ruimschoots plaats 

(1) Cradle Tower 
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en de vrouwen, die nog altijd op de ledige schotels wachtten, 

jammerden luide om het ongelukkig lot der vriendelijke dame 

en toonden innig medelijden met haar bedroelde gezellin. Maar 

nauwelijks waren de vluchtelingen den tweeden post bij de smalle 

wenteltrap voorbij of een der schildwachten riep: 

„Wat drommel, wat is dat? Die groote dame ofwathetook 

wezen mag, is naar ik meen straks reeds voorbijgegaan." 

De gravin hoorde die opmerking en sidderde, maar met ge­

weld verzette zij zich tegen den schrik en bleef uiterlijk kalm... 

„Vooruit, lieve Betsy, gauw, wat ik u bidden mag. Een 

menschenleven hangt hier aan eene enkele seconde." 

„Ziet gij schimmen, kameraad? '  vroeg een ander, die de flesch 

flink had aangesproken; „je kijkt zeker dubbel!" 

„Neen, ik zie wat ik zie," klonk het antwoord; „die groote 

was reeds lang naar beneden gegaan. Ik geloof dat wij ver­

standig zullen doen met den commandant te waarschuwen.' '  

„Ja, dan ziet hij meteen dat wij gedronken hebben en 

krijgen wij er duchtig langs — doch kijk, daar komt de gravin 

weer terug.' '  

Inderdaad, lady Nithsdale kwam terug. Zij had haar man 

gelukkig tot aan de groote trap buiten de raadkamer op de 

binnenplaats gebracht, waar Cecilia stond te wachten, zij had 

miss Morgan en vrouw Mils geraden zich te verwijderen omdat 

een drietal wachtende vrouwen lichtelijk argwaan kon wekken. 

Zij liet hem met miss Evans vertrekken en ging zelf naar de 

gevangenis terug om zoodoende de tijdige ontdekking der vlucht 

te voorkomen. 
„Ze mogen mij grijpen," mompelde zij; „als hij maar gered is." 

Intusschen had de kastelein uit de druif van Jericho, die zijne 

vrouw en miss Morgan in don dikken mist niet had z'en ver­

trekken, reeds een half uur voor den Byewardtoren in difc kouden 

mist op en neer geloopen. Wanneer zijn gemoed vatbaar ware 

geweest voor dichterlijke indrukken, zou voorzeker het reusachtig 

gebouw, dat droefgeestig in den nevel scheen op te klimmen hem 

getroffen hebben; maar hij had er geen oog voor en toen de 

klok van den Belfry vier slagen liet hooren, begon hij onrustig 

te worden en keek angstig naar den uitgang, waar langs de 

vrouwen moesten komen. 
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„Dwaasheid," bromde hij; „ik had gedacht, dat Sara verstan­

diger was; wie denkt er aan om ongemerkt langs een dozijn 

wachtposten heen te sluipen; het is immers onmogelijk. Als 

ik alles intijds had begrepen, zou ik bij den haard zijn geble­

ven al had Sara ook het huis op stelten gezet. Ze zeggen al­

tijd dat ik onder de pantoffel zit, omdat ik den vrede wil be­

waren — maar ditmaal zou ik geweigerd hebben. Wat hebben 

wij eigenlijk met dien graaf uitstaande; ik heb medelijden met 

de arme lady, maar wat helpt het haar of wij tevergeefs onze 

vingers branden. Ik moest maar naar huis gaan; mjjne vrouw 

mag voor mijn part alleen de kastanjes uit het vuur 
halen." 

Hij wilde de daad bij het woerd voegen, „maar wat zal Sara 

zeggen?" dacht hij nu weer en bleef op zijn post. Daar luidde 

de klok opnieuw, ditmaal het sein voor de sluiting en zie, daar 

naderden hem twee vrouwelijke gestalten, de kamerjuffer der 

gravin en zijn Sara. Ja, zij was het. Hij - herkende haar 

voor zoover de nevel toeliet aan haar japon en aan den rooden 

doek, dien hij haar eens ten geschenke had gegeven. 

„Goddank," riep hij, „ik vreesde dat zij in die dolle onder­

neming het hoofd zoudt verspelen," en liep haar tot aan de 

brug te gemoet. Maar welk een ontzetting voor den armen 

man toen hij in zijn gewaande Sara een mannelijke figuur 

herkende. Hij gaf een gil, ging eon paar schreden achteruit 

en voor Cecilia het verhoeden kon, nam hij ijlings de vlucht. 

„Mijnheer Mils, mijnheer Mils, kom toch hier!" riep miss 

Evans, maar tevergeefs. Hij maakte zich op een drafje uit de 

voeten. 

„Lafhartige kerel," bromde Cecilia, „en hij zou ons de wo­

ning van Lena Moore aanwijzen. In Gods naam, maar spoedig 

van hier; straks zullen we wel zien, wat te doen." 

„En waar blijft Winifrida ?" zuchtte de graaf. „God weet of 

zij niet in de handen mijner vijanden valt!" 

„God zal haar bijstaan, mylord, vooruit, weg van hier," 

en zoo snel mogelijk liepen zij straat in straat uit, terwijl de 

nevel hun vlucht begunstigde. 

Cecilia achtte het niet geraden den graaf naar het logement 

te brengen doch nu de waard hen zoo jammerlijk in den steek 
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had gelaten, kon zij de schuilplaats, welke Winifrida bedoeld had, 

niet vinden. Zij wendde zich dus tot eene vriendin, eene Iersche,die 

zeer genegen was den graaf een paar uren in hare woning te 

verbergen. Daarop haastte zij zich naar „de druif van Jericho*," 

waar mijnheer Mils reeds hijgende in zijn leunstoel bij den haard 

zat. Haar bidden en smeeken om haar te vergezellen, mochf; 

evenwel niet baten en eerst na een kwartier, toen miss Morgan 

met de waardin binnentrad, gehoorzaamde de man op eene 
machtspreuk zijner wederhelft. 

Len uur later was de graaf in veiligheid gebracht op een dak­

kamertje bewoond door een oude bedelaarster, Lena Moore, die 

dikwijls in de „druif van Jericho" kwam, waar zij goed werd 

onthaald. Daar had lady IsTithsdale de arme vrouw leeren 

kennen en zoo was zjj bij het overwegen van haar plan op het 

gelukkig denkbeeld gekomen, dat de woning dier arme vrouw 

eene geschikte schuilplaats voor haar gemaal kon wezen. Wie 

zou den edelen graaf Nithsdale, den roem van den Schotachen 

adel, op een ellendig zolderkamertje zoeken ? 

Zoo had zij alles met zorg overwogen, met moed uitgevoerd 

en nu zat de graaf in het donkere, kille vertrek. Hij was in 

veiligheid; maar waar bleef zij? Waarom aarzelde zij te komen ? 

Het eene uur verstreek na het andere. De torenklok had reeds 

het middernachtelijk uur aangegeven; buiten werd het doodstil 

en nog altijd zat de graaf in ongeduld en angst zijne gade 

te wachten. Daar hoorde hij plotseling een zachten tred op 

de steile trap; de deur werd voorzichtig geopend en — met 

onuitsprekelijke vreugde klemde de heer van Terregies de 
t rouwe Winifrida aan zijne borst. 



V. 

TROUW TOT IN DEN DOOD. 

Het was weer lente geworden. In de bosschen van het 

Schotsche Hoogland had zij met hare eerste zonnestralen 

sneeuw en ijs doen wegsmelten. Nu zwollen beeken en stroo­

men en de Mths stuwde haar anders zoo effen watermassa in 

troebele golven naar de Solway-baai. De heuvelen werden met 

•een groen waas overdekt; duizenden bloemen openden in wouden 

en velden hunne kelken en schenen te luisteren naar het eeuwig 

oude en altijd nieuwe loflied der leeuwerikken en de wonderlijke 

reisavonturen, die de zwaluwen wisten te vertellen. Ook de 

boomen in het park van Terregies hadden zich weder met frisch 

loof getooid en wuifden met hunne groene twijgen als zege­

palmen der lente in de zoele lucht. Hier gonsden de bijen, 

daar zwermden de goudkevers, ginds schitterde een veelkleu­

rige vlinder in de zonnestralen — alles, tot het nietigste schepsel 

Gods, verheugde zich in de komst der lieve lente en smaakte 

de zoetheid des levens in de herleving der natuur. 

Maar op Terregles was alles stil en doodsch; het gebouw ge­

leek eene ruïne. De vensterluiken waren gesloten, opdat geen 

enkel zonnestraaltje zou binnendringen en roepen : „Kom buiten, 

de lente is daar I" 

Slechts twee vensters van de tuinmanswoning stonden open 

«n als wij den ouden man daar ginds op een zodenbank geze­

ten, niet een druk gesprek hoorden voeren met den slotvoogd, 

den dichter van het schoone lied, zouden toch die bontkleurige 

bloembedden van tulpen en hyacinten voor zijn huisje ons 

reeds weten te zeggen, dat Tom nog leeft en zijn dagelijksch 

werk blijft verrichten. 

„Gij hebt haar dus gezien?" vroeg de tuinman belangstellend. 
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„Met mijn eigen oogen en gij zult haar morgenavond ook 

zien. Ik zei u eergisteren immers dadelijk dat zij het moest 

zijn, toen] ik dat raadselachtige briefje ontving. Wie zou mij 

anders in den nacht naar Carlaverock, op dat vervallen kasteel 

ontbieden? Kijk, de zon ging juist onder toen ik daar aan­

kwam, maar ik zag niemand. Zoodoende had ik dus al den 

tijd om den ouden burcht, dien ik mij uit mijne jeugd nog zoo 

goed herinnerde, nauwkeurig op te nemen. Ik heb onder den 

vader van onzen graaf, die de vesting voor Stuart tegen Oranje 

verdedigde, de belegering bijgewoond; maar de koning beval 

de overgave. Toen hebben de Wighs de muren geslecht en 
den rooden haan op den toren gezet. 

„Dat zijn oude geschiedenissen, slotvoogd. Je raakt weer 

aan het vertellen," onderbrak Tom; „ga verder; kwam zij toen ?" 

„Zeker, kwam zij; maar geduld, ik moest ook wel geduld 

hebben en het was daar akelig genoeg binnen die oude muren,, 

welke de nachtwind deed schudden. De maan kwam op en 

bescheen de trotsche hoektorens en spiegelde zich in de snel­

vlietende bronnen van de Niths. En terwijl ik daar zoo voor 

mij uit staarde, zie, daar kwam een bootje aanroeien. Een 

oude visscher hanteerde de riemen en eene vrouw zat zwijgend 

aan het roer. Ik ging bij den toren staan om het afgesproken 

sein af te wachten en toen ik het hoorde, liep ik op het bootje 

toe en stond tegenover eene vrouw in boerinnenkleeren naar 

de kleederdraoht der vrouwen van Galloway. Ik wist niet 

meer wat ik er van denken moest, maar zij reikte mij de hand 

en toen zij sprak, herkende ik haar oogenblikkelijk." 

„Mylady Nitsdale ?" vroeg de tuinman ongeduldig. 

„Juist, onze meesteres. Zij trok mij mede naar de schaduw 

van den muur, ging op een neergestorten steenklomp zitten en 
toen begon zij te vertellen." 

„Maar wat vertelde zij dan; dat wilde ik maar weten. Gij 
zijt vandaag weer verschrikkelijk langdradig." 

„Wel, kameraad," ging de breedsprakige slotvoogd voort, 

terwijl hij er behagen in schepte de nieuwsgierigheid van den 

ouden Tom te prikkelen; „je bent zoo ongeduldig als een klein 

kind. ^ at zij mij vertelde? Vóór alles vroeg zij hoe het met de 

kinderen ging, daarop moest ik haar vertellen hoe wij op Terregles 
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den winter hadden doorgebracht. Ik vertelde haar hoe die ha­

telijke Presbyterianen met hunne predikanten weer op het kas­

teel waren losgestormd en alles onderste boveu hadden geworpen. 

„„God zij dank,' '" sprak zij, „„dat de kinderen in veiligheid 

waren."" Eindelijk vertelde ik dat volgens haar verlangen al de 

bedienden ontslagen waren ; maar dat Tom en ik het niet van ons 

konden verkrijgen Terregles te verlaten en toen drukte zij mij 

de hand en sprak: „„Ik ken u beiden, ik wist dit reeds vooruit." " 

Die hartelijke woorden der gravin deden mij goed en mij dunktt 

het zal met u ook wel zoo zijn." 

De tuinman sprak geen woord; hij wendde het hoofd om 

en streek met zijn ruwe, stramme hand langs de oogen. 

„Nu kreeg ik meer moed en vroeg naar onzen graaf, en zij 

antwoordde mij dat hij .reeds met Gods hulp in veiligheid was." 

„„Och, het ging zoo moeielijk niet," " sprak zij I „„Hoe wij hem 

buitenden Tower brachten," " weet gij reeds. „„Ik knikte toestem­

mend. „„Nu," " ging zij voort, „„daarop hielden wij ons geruimen 

tijd op het zolderkamertje van die bedelaarster verborgen." " 

„Maar, mylady, vroeg ik, hoe ging die verdere vlucht in 

zijn werking? Miss Evans kon ons dit niet vertellen, wijl zij 

reeds den morgen na de ontsnapping, toen lord Deventwater en 

lord Kenmure naar het schavot gevoerd werden, zich op reis 

begaf naar Traquair om daar de blijde tijding over te brengen."' 

„„O, dat ging gemakkelijker dan wij gedacht hadden," " ant­

woordde de gravin. „„Toen ik mijn man tot de hoofdtrap door 

de wachtposten ha 1 geleid, liet ik hem in Godsnaam gaan 

en ijlde met kloppend hart de trap weer op naar de verlaten 

cel; want ik had gehoord dat een der schildwachten argwaan 

koesterde en den commandant wilde waarschuwen. Mijn te­

rugkomst stelde hem evenwel gerust. Ik ging nu binnen en 

liep luid sprekende mot zware stappen op en neer o.u de 

hellebaardiers in den waan te brengen dat ik mot mijn man 

druk redeneerde en toen ik berekende, dat de graaf goed en 

wel buiten kon zijn, nam ik met een hartelijk vaarwel afscheid 
van de leege cel. 

„Ik hoop u spoedig weer te zien, riep ik in hot heengaani 

en werkelijk hoopte ik dit, maar zeker niet in den Tower. 

Toen zei ik don hellebaardier, die het licht .wilde aansteken, 
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-dat de graaf het nog niet noodig had en wel kloppen zou 

wanneer hij eene lamp verlangde, en in minder dan een minuut 

waa ik aan de poort, die ratelend achter mij dichtviel. 

„Ik sprong in de eerste de beste huurkoets en liet mij naar 

de herberg brengen. Toen ik daar hoorde dat alles in orde 

was, ging ik een bezoek afleggen bij de hertogin van Montrose, 

die mij had laten ontbieden. • Toen zij mij onder voorzichtige 

bewoordingen wilde voorbereiden op de mededeeling dat alle 

hoop op genade verloren was, kon ik mijne vreugde niet langer 

onderdrukken en begon te lachen. De hertogin verschrikte 

geweldig, wijl zij dacht dat ik door overspanning krankzinnig 

was geworden, maar hoe stond zij verbaasd, toen ik haar met 

de oorzaak mijner blijdschap bekend maakte! Zij beloofde, mij 

op de hoogte te houden omtrent de gezindheid des konings :  wij 

dachtendat hij na de ontdekking in den loop der gebeurtenis zou 

berusten; maar neen. Hij was woedend, liet de wachten in den 

Tower verdubbelen, verklaarde den graaf vogelvrij en liet ook 

nasporingen tegen mij instellen, tegen de paapsche heks, zooals 

hij mij noemde. Wij hielden ons doodstil en eerst na eenige 

weken, toen de storm een weinig bedaard mocht heeten, trachtten 

wij een stap verder te komen. Ik had van de hertogin ver­

nomen, dat de Venetiaansche gezant een rijtuig naar Dover 

zou zenden; het gelukte den graaf hierbij de rol van livrei­

knecht te spelen en hij reed zoo ongestoord op den bok door 

de straten van Londen en den weg op naar een veilig oord. 

„Eene week later ontving ik uit Galais een briefje dat mij 

in twee woorden „AU rig t" (alles in orde) de gewensehte 

tijding van zijn redding bracht. Ik achtte nu het oogen'olik 

gekomen om Londen te verlaten en hem na te reizen; maar 

alvorens naar het vasteland over te steken, moest ik toch eerst 

mijne kinderen in Schotland bezoeken. 

„Hier zweeg de gravin een oogenblik en vroeg mij toen: „„Zou 

ik het wagen Terregies of Traquair te bezoeken ?"" 

„Men loert op u, mylady, antwoordde ik." 

„„Daarom heb ik mij ook verkleed als boerin." " 

„Ja, maar de ontdekking is toch niet onmogelijk." 

„Zij staarde een oogenblik peinzend voor zich heen en sprak 

toen beslist: 
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„„Welnu, ook dit offer wil ik brengen. Het is waar, ik zou 

'mijn zwager en zijne vrouw wellicht in ongelegenheid brengen. 

Zend mij den trouwen Tom en zeg hem dat hij het ijzeren 

.kist;e meebrengt; hij zal zich wel herinneren, wat ik bedoel." " 

„Zeker, herinner ik mij, wat mylady meent," sprak de tuin­

man levendig; „nog dezen nacht ga ik op weg; maar hoe zal 

ik haar vinden ?" 

„Drie uur gaans beneden Dumfries staan drie visschershutfen; 

gij zult ze wel kennen." 

De tuinman kinkte toestemmend, 

„Goed, de eerste moet gij binnengaan. Fe oude visscher, 

die vroeger dikwijls forellen voor onze vijvers leverde, zal u 

aanstonds herkennen en overzetten. In den linkertoren van 

Carlaverock heeft men een kamer voor de gravin in orde ge­

bracht, zoo goed en zoo kwaad als het ging in dat vervallen 
nest." 

„God, God, welk een moedige vrouw," riep Tom, „de kinds­

kinderen zullen nog luide van haar spreken. Sterk als een 

rots en trouw tot in den dood. Mochten wij het nog beleven 

dat vreedzame tijden aanbraken. Dat zou eene vreugde zijn 

• op Terregies!" 

„Amen," sprak de slotvoogd; en den tuinman de hand rei­

kende, gingen zij samen naar het kasteel terug, wijl de zon 
reeds was ondergegaan. 

Maar de beide grijsaards beleefden het niet meer en de kleinen, 

die op Traquair geborgen waren, beleefden het ook niet. 

Lady Nithsdale vlood naar Frankrijk en vond haar gemaal 

te Rijsel aan het hof van den verbannen koning van Schotland. 

Voor hem had zij alles gewaagd, met hem zou zij het brood 

der ballingschap eten. Winifrida werd hofdame der koningin 

weduwe Maria van Modena, en toen de regent van Frankrijk 

overeenkomstig een verdrag met Engeland de Stuarts uit 

Frankrijk verdreef, gingen zij beiden met den ongelukkigen 

vorst naar Rome, waar de heilige Vader hen liefdevol ontving 

en eene wijkplaats aanwees. 

Trouw als hunne voorouders deelden de graaf en de gravin 

^Nithsdale het lot van hun wettigen vorst. Onder de bronnen, 

-welke ons bij het opstellen van dit verhaal ten dienste stonden. 



60 

"vindt men nog menigen brief met vaste hand door de hoog­

bejaarde gravin Nithsdale geschreven, waarin zij nog altijd 

blijft hopen op de zegepraal der goede zaak en haar verlangen 

naar het verre Sohotland, waar hare kinderen leefden, duide­

lijk uitspreekt. Op aarde zou zij hen evenwel niet wederzien, 

maar troostrijk was haar de gedachte, dat zij door hare om-' 

zichtigheid een groot deel van het vermogen barer nakomelin-. 

gen had gered en met moederlijken trots en reine vreugde ver­

vulden haar de tijdingen uit Schotland, wanneer zij vernam 

dat William en Anna voordeelig opgroeiden, terwijl de zinspreuk 

huns vader „Trouw aci'i de Kerk en aan Staart" onuitwisch-

baar in hunne harten stond gegrift. 

In het jaar 1744 stierf de graaf en vijl jaren later volgde 

hem zijne gade naar het land, waar liefde en trouw eeuwig 

beloond worden. De dood spaarde hun de smart in Karei 

Eduard de laatste hoop der Stuarts te zien ondergaan. 

Toen de tegenwoordige stamhouder der familie Maxwell in 

1870 nasporingen omtrent het graf zijner beroemde voorouders 

in het werk stelde, kon men hem het gedenkteeken voor gravia 

Nithsdale opgericht, niet meer aanwijzen. Maar de schoonste 

en duurzaamste herinnering aan die vrouw is voorzeker deze, 

dat de liefde en trouw van Winifrida nog heden in den mond 

van het Schotsche volk voortleeft en roemrijk in de jaarboeken 

der geschiedenis is aangeteekend. 



EENE BLADZIJDE UIT DE FAMILIEGESCHIEDENIS 
DER 

WORTHINGTONS VAN BLAINSCO 
Verhaal uit den tijd der vervolging in Engeland onder 

koningin Elisabeth, 
DOOR 

J O S .  S P I L L M A N N ,  S .  J .  

I. 

E E N  T R E U R I G E  K E R S T N A C H T .  

Blainsco-Hall, de zetel der Worthingtons van Blainsco, be-

heerschte het heerlijke dal in de nabijheid der oude stad Wigan, 

welke in de geschiedenis van Lancashire een gewichtige rol 

speelt. Het trotsche gebouw, met front- en hoektorens uit 

rooden zandsteen in ïudor-stijl opgetrokken, steekt schilderach­

tig af tegen den dicht begroeiden heuvel en heeft zijn uiterlijken 

glans bewaard, ofschoon de dagen zijner glorie reeds lang 

vervlogen zijn. Uit den lijd toen die glans begon te verduis­

teren, willen wij een en ander verhalen. 

Het was de vooravond van Kerstmis ten jare 1583. Een 

snerpende Noordwestenwind joeg zware wolken uit de lersche 

zee op het kustland van Lancashire en geeselde de heuvelrij 

van Wigan, die het waagde den storm een eerste hinderpaal 

op zijn baan door het land in den weg te leggen. Wie bij dit 

noodweer thuis kon blijven, zoo zeker zijne woning niet verlaten 

hebben. Des te opmerkelijker was de beweging op Blainsco» 

Hall, waar een groot aantal gasten verwacht werden. Het 

schoone kasteel was feestelijk versierd en aan den marmeren 

ha'ard brandde een lustig vuur dat lieht en warmte door de 

hoog gewelfde ruimte verspreidde. In den flikkerenden weer­
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schijn der vlammen schitterden vele oude wapenrustin­

gen, terwijl de oogslag van menig ridder, van menige adellijke 

dame, wier beeltenissen aan den wand hingen, onbeweeglijk op 

dit half somber schouwspel scheen te rusten. Dat waren do 

voorouders der Worthingtons van Blainsco, eene tamilie, die 

tot dusverre tot de aanzienlijksten vanMiddel-Lancashire behoord© 

ofschoon sedert het uitbreken der hervorming in Engeland eene 

zware donderwolk ook dit katholiek stamhuis begon te bedreigen. 

De oude eerlijke Tom, van kindsbeen af een bediende des 

huizes, had zoo even de tafel gedekt; hij zou dit om geen geld 

ter wereld aan een jongeren knecht hebben overgelaten en nu 

hij er mee gereed was, hield hij zijn werk overziende volgens^ 

zijne gewoonte eeu alleenspraak. 

„Zie zoo, Tom, dat is in orde. Hier eene plaats voor de 

Gerard's, maar niet voor sir Thomas, die onlangs zijn eigen 

broer naar de protestantsche preek liet,voeren; hier eene 

voor de Walmsleys, flinke lui van den echten stempel; hier 

voor de Molineux — lord en lady Braidshaigb zijn ook ge­

woon hier aan te zitten, maar sedert zij kettersch zijn ge­

worden, kan men i en bij zulk eene gelegenheid niet noodigen; 

hier moet mylady zitten en aan het boveneinde op de plaats 

van den ouden sir Richard, die gelukkigerwijze sedert twee-

dagen naar Bradshaw-Hall is getrokken, onze jonge heer sir 

John, die heden nacht zijne eerste H. Communie doet. De 

priester moet naast hem plaats nemen. Wat zal hot mij ge­

noegen doen den eerwaardigen man weer te zien, dien ik als 

kind op mijn arm heb gedragen. Daar, dat is de beker dien 

zijne moeder hem ten geschenke gaf op den dag zijner eerste 

H. Communie. Wat word ik toch oud, het komt mij voor of 

het gisteren gebeurd is! Komaan, nu nog de zilveren kroon­

luchter met de waskaarsen voor den dag gehaald. Wat glinsteren 

al die schalen en bekers. Ja, ja, wie weet hoe kort deze heerlijkheid 

nog maar zal blijven bestaan; de commissarissen strekten er reeds 

lang de begeerige vingers naar uit en God weet, beleef ik het nog 

wel dat zij hier alles komen inpalmen en het kasteel in veiling 

brengen, zooals zij reeds met zoo menig erfgoed van een ka­

tholiek edelman gedaan hebben. — Men kan den ouden sir 

Richand zijn kwade luimen niet zoo geheel ten kwade duiden. 
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Toch was het een goede inval, van mylady, dat zij hem tot 

een bezoek naar Bi-adshaw-Hall wist te bewegen; wie weet of 

hij anders het schoone feest niet bedorven had." 

Terwijl de gemoedelijke man zoo redeneerde, schikte hij bier 

en daar nog iets terecht en wilde juist met een tevreden glim­

lach de zaal verlaten, toen plotseling een hoefslag op het slot­

plein weerklonk en geen minuut later sir Richard in eigen 

persoon den verschrikten knecht te gemoet kwam. 

l)e oude lord had werkelijk zijn booze buien, zooals wij van 

den eerlijken Tom vernomen hebben. Voorheen, in vredige 

dagen was Richard een voortreffelijk man geweest, maar sedert 

de storm der hervonniug over het land woedde, was zijne 

vreesachtige, tot mistrouwen geneigde natuur eene kwelling 

voor hem zelf en zijne omgeving geworden. 

Slechts toegevend tot de uiterste grens van het geoorloofde 

bij de wet, was hij tot nu toe aan de geldboeten ontkomen, 

waarmee koningin Elisabeth de katholieken trachtte te dwin­

gen tot de belijdenis van de nieuwe leer. Zou hem dit blijven 

gelukken zonder den godsdienst zjjner vaderen te moeten af­

zweren, welke hij in het binnenste zijns harten genegen was en 

welke door geheel zijne familie getrouwelijk werd beleden? 

Zijn godsdienst of zijn vermogen, die gewichtige keuze moest 

vandaag of morgen geschieden ; de vraag werd met den dag 

dringender. Was het wonder dat de grijsaard dikwijls slecht 

geluimd was onder zulke omstandigheden? Wij begrijpen dan 

ook waarom lady Worthington den ouden man aanmoedigde 

eene uitnoodiging, om eenige dagen op een naburig kasteel 

door te brengen, aan te nomen. Bij zijne onbesliste houding, 

bij zijn halfheid kon hij niet zonder gevaar op zoo plechtige 

wijze het Kerstfeest mei de zijnen meevieren, hij mocht er zelfs 

niets van weten! En nu was hij onverwachts teruggekomen. 

De oude Tom liet van schrik bijna den kroonluchter vallen ; 

maar hjj vermande zich en wilde zijn ouden meester, die vol 

verbazing de versierde zaal en den keurigen feestdisch in oo-

genschouw nam, zoo mogelijk ontwijken. Maar het was te laat; 
hjj moest taal en antwoord geven. 

„Wat beduidt dat hier ?" vroeg sir Richard, hoed en manteli 

afwerpende ; „waartoe die toebereidselen ?" 
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„Ik heb de tafel gedekt voor eenige gasten, die heden nacht 
verwacht worden,' antwoordde de bediende. 

„Voor gasten, en welk feest zal hier dan buiten mijn weten 

gevierd worden ?" vroeg de oude heer, wiens wenkbrauwen 
zich bedenkelijk fronsten. 

„Het hooge Kerstfeest, mylord, en bovendien zal de jonge 

heer heden nacht voor het eerst tot de H. Tafel naderen. 

Daarom wilde mylady eenige bevriende familiën uitnoodigen,' 

verklaarde Tom, terwijl hij met schrik den ontvlammenden toorn 
zijns meesters zag dreigen. 

„Zoo," bulderde sir Richard, „is het waar! Daartoe heeft men 

mij naar Bradshaw-Hall gestuurd. Openbare kerstfeestviering, 

mislezen en communiceeren, en dat in een tijd als dezen — 
het is dolheid !" 

Tom sidderde en zijn moester stampvoette, dat men het 
rinkelen zijner sporen buiten hoeren kon. 

„Wie zijn h"er uitgenooiligd ?"' vroeg hij na een oogenblik, 

waarop de oude man in zijn verwarring heel wat moeite had 
om de namen uit .te brengen. 

„Padeljjk oen paar paarden opgezadeld en de uitnoodiging 

afgezegd,' beval de oude lord; „ik verwacht elk oogenblik eene 
huiszoeking. Waar is lady Worthington 

«In de blauwe hoekkamér, mylord," sprak de bediende en 

keek verbluft zijn meester na, die met haastigen tred naar hot 
aangewezen vertrek snelde. 

„Ik dacht wel dat er iets in den weg zou komen," mompelde 

Tom; „het feest was te schoon voor deze tijden. Mijn God, wat zal 

dat voor mylady een treurigen avond geven en voor den priester 

als hij werkelijk komt; ik mag aan de ontvangst niet denken. 

Hoofdschuddend staarde hij nogmaals op den feestdisch en 

zuchtte „alles tevergeefs." Daarop ging hij den rijknechts het 
bevel van den graaf overbrengen. 

Lady Worthington, de schoondochter van sir Richard, ver­

moedde niets van hetgeen er te wachten stond. Zij was met 

haar zoon, een frisschen, elfjarigen knaap druk bezig de kapel 

op te sieren voor het lang met ongeduld verbeide Kerstfeest, 

Twee geheime deuren worden geopend en nu kwam een altaar, 

keurig in gothischen stijl gebeeldhouwd, te voorschijn. 



„Heerlijk schoon!' riep de knaap on zijn groote blauwooogen 

glinsterden bij het aanschouwen van het sierlijk heiligdom. „Hoe 

jammer dat wjj die heerlijke beeldengroepen altijd moeten ver­

borgen, moeder. Wat zou ik er gaarne dagelijks bij willen bid­

den ; maar als ik eenmaal priester ben, moe, evenals oom, die 

heden nacht zal komen, is de booze koningin te Londen reeds 

lang gestorven en dan kan ik openlijk aan dit altaar do H. 

Mis lezen." 

„Bid nu heden nacht tot het goddelijk Kindje, dat gij voor 

de eerste maal in uw hart zult ontvangen, dat het weer vrede 

over onzen geboortegrond moge brengen en u in het geloof 

bevestige," vermaande de moeder. 

„Zeker, dat zal ik doen en ook voor allen te zamen. Maar 

voor de koningin, die de priesters laat ophangen, zal ik niet 

bidden." » 

„Wat, weet mijn John dan niet dat wij voor onze vijanden 

moeten bidden, zooals onze Heiland bad voor hen, die Hem aan 

liet kruis nagelden ?" 

„Nu, moeder, als gij het wilt, zal ik ook-voor haar bidden, 

opdat zij zich bekeere ?" 

„Niet omdat ik het wil," verbeterde lady Worthington, „maar 

omdat God het zoo bevolen heeft. En nu spoedig alles vorder 

in orde gebracht; den doek over den altaarsteen, bet Misboek 

op het kussen, en de ampullen op het tafeltje. Zie zoo, nu is 

het gereed Nu moogt gij mij iets voorlezen uit. den „Lusthof der 

zielen," tot uw oom komt, dien ik elk oogenbük verwacht." 

De knaap had nog niet lang gelezen, toen de deur dor kleine 

voorkamer, welke het vertrek met de kapel verbond, werd open-

gestooten. „Hij komt," riep de knaap en wilde zijn oom te ge-

moet snellen ; maar in plaats van don verwachte, trad sir Richard 

driftig binnen. Zijn vervallen trekken waren nog bleeker dan 

gewoonlijk en zijn kleurlooze lippen beefden. Zoorlra John hem 

7.ag, bleef hij plotseling staan en sprak verbaasd : „Het is groot­

vader." 

„Ja, het is grootvader," antwoordde de grijsaard met bitter* 

heid; „bevalt het u niet, mijn jongen dat ik het bon? Ga nu 

liaar uwe kamer, ik heb met uwe moeder een woordje te spreken." 

Toen de knaap zich verwijderd had, wendde zich de oude 

5 
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heer tot lady "Worthington, die bij zijn eersten aanblik van kleur 

verwisselde, maar spoedig weer zich zelve meester was. 

„Ik ben van avond wel niet zeer welkom, mylady," zoo be­

gon hij ;  „maar ik had mij niet kunnen voorstellen dat mijn 

komst in mijn eigene woning zóó storend zou wezen. Wat ia 

hier toch gaande ?" 
Lady Worthington antwoordde op deze scherpe vraag kalm 

en ruiterlijk :  

„Het zou mij leed doen, mylord, wanneer ik u door het eenvou­

dig feest, dat heden nacht gevierd zal worden, mocht beleedigd 

hebben. Zeer gaarne had ik u bij deze plechtigheid uitgcnoo-

digd, want bij de eerste H. Communie van een kleinkind mag 

eigenlijk de grootvader niet ontbreken. Maar om het ronduit 

te zeggen, ik vreesde dat gij er iets tegen zoudt hebben en 

daarom moest ik, hoe ongaarne ook, in uwe afwezigheid be­

rusten." 
„Kijk, gij vreesdet tegenspraak en daarom besloot gij den 

ouden dwarskop, die nu en dan zich de weelde veroorlooft eene 

andere meening te zijn toegedaan dan de fanatiekers doodeen­

voudig naar Bradshaw-Hall te zenden. Allerliefst!" sprak de 

grijsaard ironisch, maar op eens van toon veranderende, riep 

hij ii et bevende stem : „Wilt gij dan met geweld mijne familie 

in het verderf storten? Feestelijke eerste communiën en dat 

nog in den ganschen omtrek uitbazuinen ; het is meer dan ik 

van uw fanatisme verwacht had 1" 

„Maar is het] dan iets ongewoons, dat men op Kerstavond 

eenige vertrouwde buren uitnoodigt om het feest gezamenlijk 

te vieren ?" vroeg de dame bedaard. 

„Vertrouwde buren!" riep sir Richard; „wie is er tegenwoor­

dig te vertrouwen? Dat men alle katholieke familiën uit den 

omtrek noodigt, klinkt al vreemd genoeg, maar dat men z& 

verzoekt om er getuigen van te zijn hoe men op het kasteel 

Worthington om de wetten van Hare Majesteit te honen Mis­

leest on andere dwaasheden begaat, welke als hoogverraad ge­

straft worden — dat is overmoed, dolheid !" 

„Mylord," sprak zijne schoondochter getroffen, „uwe opge­

wondenheid alleen verschoont doze grove uitdrukkingen. Ik had 

gehoopt, dat de plechtige hernieuwing der doopbelofte, welke de 
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eerste H. Communie voorafgaat, er veel toe zou bijdragen den 

een of anderen gast in de belijdenis van het geloof te doen 

volharden." 

„Mooi, daaraan herkent men de zuster van kardinaal Allen," 

riep de grijsaard zijne sohoonclochter honend toe, die inderdaad 

eene zuster van den hoogstverdienstelijken kerkvorst was. „On­

der de wankelenden, die eenige opwekking behoefden, behoorde 

ook ik, niet waar? maar men kon mij met het oog op zekere 

bezwaren helaas niet uitnoodigen!" 

Lady Worthington antwoor.lde niet; zij preste verdrietig 

hare lippen samen, terwijl haar zielvol oog onbeweeglijk sir 

Eichard aanstaarde, die haren blik vermijdende, voortging: 

„Het doet mij leed, mylady, dat deze indrukwekkende plechtig­

heid in duigen moet vallen. De boden zijn reeds uitgezonden 

om dit aan de gasten te boodschappen; blijf bedaard, mijn beste ! 

Ik ben door dezen maatregel te nemen misschien in do rechten 

der huisvrouw getreden, maar deze brief, dien ik heden middag 

ontving en mijn onverwachte thuiskomt veroorzaakte, zal mij 

wel verontschuldigen." 

Terwijl lady Worthington den brief doorliep, nam sir Ri­

chard bij den haard plaats in zijn leunstoel, en toen zij hetpapierna 

eenige minuten bedaard dichtvouwde en teruggaf, vroeg hij 

met eene handbeweging, die haar uitnoodigde om tegenover 

hem te gaan zitten : 

„Welnu, wat denkt mijn schrandere schoondochter van deze 

aanmaning 

„Ik heb haar reeds lang verwacht," antwoordde zij „uwe 

halfheid was op den duur eene onhoudbare stelling en om 

maar openhartig te spreken, doet het mij genoegen, dat 

gij nu verplicht zijt, beslist als katholiek op te treden." 

„Ha, het doet u genoegen, dat de oude familie der VVorthing-

tons van Blainsco te gronde gaat!" riep de grijsaard woedend 

en rakelde zoo onbesuisd meteen ijzeren bout het haardvuur op 
dat de vonken overal heenspatten. 

„Het verheugt mij, mylord, dat nu onze familie Jezus Chris­

tus toonen kan, hoe ook zij de trouw aan de Kerk hooger stelt 
dan geld en goed." 

„Gij meent dus werkelijk dat ik liever jaarlijks ruim 3000 
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pond (1) laat in beslag nemen dan nu en dan een preek bij 

te wonen die niet juist met de katholieke leer strookt? Meent 

gij werkelijk dat ik plan heb binnen eenige jaren tot den 

bedelstaf te geraken, mij te laten geeselen en brandmerken om 

dan uit het land verdreven te worden ? Neon en nogmaals 

neen! 
„De katholieke zaak zou er weinig bij winnen. Laat mij 

uitspreken; gij zult zien, dat ik het beter met de Kerk meen, 

dan gij vermoedt. Ziet gij dan niet, hoe onze vijanden alles 

in beweging zetten om de eene katholieke familie na de andere 

te verderven. Met dat hoopje veroordeelde bedelaars spelen 

zij gewonnen spel; maar met de Worthingtons zal het hun niet 

gelukken. Zoolang ik leef, zullen zij geen duit van mij genie­

ten en ik geloof do Kerk meer van dienst te zijn, door een 

echt katholieke familie van den ondergang te behoeden, dan 

door dat martelaarschap der fanatiekers. Hoor mij aan, tot 

ik heb uitgesproken, mylady, — het is noo'dig dat wij elkaar 

op dit punt verstaan. Ik ben in mijn hart zoo oprecht katho­

liek als uw broeder, de kardinaal, ofschoon ik het uit bereke­

ning sedert eenigen tijd niet openlijk toonde en in het vervolg 

nog minder zal toonen. De markies van W inchester gaf eens 

in mijne tegenwoordigheid aan een Fransehen hoveling op de 

vraag, hoe het hem mogelijk was geweest onder de verschil­

lende regoeringen van Hendrik VII tot Elizabeth steeds in de 

g u n s t  t e  s t i j g e n ,  d i t  t r e f f e n  a n t w o o r d  :  I k  w a s  e e n  w i l g  e n  

nimmer een eik. Dit antwoord van den verstandigen man 

heb ik mij tot lijfspreuk verkoren; ik zal mij voor de stormen 

buigen, dan kan ik mij weer oprichten als do orkaan geweken 

is, terwijl de trotsche eik blijit liggen. Spoedig, wij willen het 

hopen, kunnen er voor de Kerk gunstiger tijden aanbreken ; wel* 

licht gelukt het der gevangen koningin Maria nog eenmaal 

den troon te bestijgen en dan zal do Kerk mij dankbaar zijn 

dat ik ons erfgoed niet onbesuisd in den schoot van den ket-

terschen fiscus heb geworpen." 

„En het woord van een karakterloozen hoveling, die vier-

(1) 36,000 gulden. De lezer bedenke bij de schatting dezer gelds­
waarde, dat men toen 15S3 schreef. 
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maal van godsdienst verwisselde, wil een Worthington zich tot 

lijfspreuk maken ?" vroeg de dochter van den grijsaard met na­

druk. „Mylord, waar zijn uw zinnen; gij zijt voornemens in 

het vervolg de godsdienstoefeningen der ketters bij to wonen; 

maar dit staat immers gelijk met openlijke afzwering van het 

katholiek geloof!' '  

„Natuurlijk, zoo kan men het uitleggen, maar wat noodzaakt 

mij tot dezen stap ? De predikanten en de heeren van Wigan 

lieten mij tot dusverre tegen een goed stuk geld-met rust. En 

nu moest de opper-sherif van Lancashire een eigenhandig 

schrijven van den staatssecretaris William Cecil ontvangon, 

waarin werd aangekondigd dat mijn zoon als Roomsch priester 

den Engelschen bodem heeft betreden. Natuurlijk volgde de aan­

maning om op den verdachten vader van dien hoogverrader 

een wakend oog te houden. Jk heb altijd gevreesd dat 'Tho­

mas ons in het verderf zou storten. Sedert den dag, toen hij 

Oxford verliet, om aan gene zijde van het Kanaal het semi­

narie van Douay binnen te treden, dat uw broeder de kardi­

naal daar de koningin voor don neus heeft gezet om haar 

als het ware te tarten, — sedert dien dag heb ik voortdurend 

gevreesd, dat Thomas eenmaalde dwaasheid zou begaan om over 

te komen en ons in zijn val mee te sleepen. De straf, op hoog­

verraad gesteld, bedreigt immers niet alleen hem ; maar allen, 

die hem steun ot een onderkomen aanbieden, ja zelfs een ie­

gelijk, die hem niet aan het gerecht overlevert!" 

Deze woorden des grijsaards vielen lady Worthington als een 

steen op de borst. De zoon, van wien hij sprak, kon ieder 

oogenblik komen en zij sidderde bij de gedachte aan deze 

ontmoeting. Zij moest dus beproeven een woord ter voorberei­

ding in het midden te brengen en sprak : „En wanneer uw 

zoon Thomas eens dezen nacht naar lilainsco-Hall kwam, — 

wat zoudt gij doen'. '" 

„Wat ik zou doen? Bij den hemel, dat weetik niet; maar geen 

uur zou ik hem hier laten verblijven," antwoordde sir Richard 

en werd plotseling door een pijnigende gedachte getroffen. 

Hij sprong van zijn stoel op en riep terwijl hij krampachtig de 

hand zijner schoondochter in de zijne geklemd hield :  „Mylady, 

hij is toch de priester niet, voor wien dit altaar gereed staat ?" 



70 

„Maar, mylord, laat u dit niet ontstellen. Aan dit altaar zal 

Btraks uw zoon voor de eerste maal in het vaderlijk huis het 

Misoffer opdragen. Ik verwacht hem ieder oogenblik." 

„Ha!" riep ue grijsaard en sloeg zich met de vuist tegen 

het voorhoofd; „en dat hebt gij zoo geregeld! Wanneer nu 

eens de speurhonden komen en hem en ons allen gevangen­

nemen ? Ik moet naar beneden ; de deur zal gegrendeld worden. 

Er komt dezen nacht geen mensch over den drempel." 

Sir Richard wilde het vertrek verlaten, maar zijne dochter 

hield hem terug. 

„Blijf," sprak zij ernstig ; „handel niet alzoo in opgewondenheid. 

Hoor toch hoe de stormwind loeit; op uw doodbed zou u de 

gedachte aan dezen avond tot vertwijfeling brengen. Gij zoudt 

u zeiven verwijten: ik heb een priester, mijn zoon, in nood­

weer mijn huis ontzegd. Lees toch dozen brief en overtuig u, 

hoe hij er naar smacht u en het ouderlijk huis weer te zien." 

Sir Richard verscheurde het papier en wierp de stukken in 

het vuur. 

„Ook nog brieven, die ons verraden," bulderde hij. „Laat 

mij los, — het heil onzer familie staat op het spel!" 

„Er staat nog veel meer op het spel," herhaalde zij met 

warmte, „denk aan het heil uwer onsterfelijke ziel, mylord!" 

Maar hij hoorde niet en wilde het vertrek verlaten toen de 

kleine John binnenkwam loopen met den uitroep: „Kom toch 

eens in de benedenzaal, mama; daar zingt een vreemde man 

schoone Kerstliedjes." 

„Hij is het," riep lady Worthington, die wist dat de priester 

als zanger verkleed zou aankomen, zooals die in Engeland op 

Kerstnacht het C hristmas-carol zingend langs dte huizen gaan. 

„Te laat," klaagde sir Richard ; is in mijn huis ! Weten 

de bedienden wie die zanger is?" V. 

„Niemand weet het, behalve de oude Tom,'^ntwoordd0 John's 
moeder. '  - • '  

„Zend dan den man zoodra hij zijn liedje heeft uitgezongen 

naar boven, John," sprak de grijsaard tot den knaap, die de 

ongewone opgewondenheid zijns grootvaders bemerkende, ver» 

schrikt naar den ouden man opzag. 

De mildo tonen van het vrome herderslied vormden eene schrille 
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tegenstelling met de gemoedstemming van sir Richard. Toch 

bleven zij niet zonder weerklank in zijn gemoed; maar de grijs­

aard, die zich met duizend ketenen aan deze aarde had ge­

smeed, onderdrukte de stem der genade en toen het lied ge­

ëindigd was, sprak hij somber :  

„Het kan niet anders — hij moet mijn huis verlaten!' '  

Voetstappen weerklonken op de trappen en een oogenblik 

later stonden vader en zoon tegenover elkander. De jeugdige 

priester wilde zyn vader te geraoet snellen, maar bij het binnen­

treden zag hij met een enkelen blik hoe sir Richard gestemd 

was. Hij bleef aarzelend staan en sprak op gedempten toon :  

„Ik schijn u niet welkom te wezen, vader. Gij zijt dus nog 

altijd boos op mij, omdat ik zonder uw verlof naar Douayben 

gegaan om priester te worden ? Het doet mij innig leed, maar 

mijne roeping sprak zoo luide, dat ik de stem Gods niet lan­

ger mocht weerstaan. Schenk mij dus vergiffenis en breng ook 

gij het offer dat God van u en mij verlangt." 

„Stem Gods?" herhaalde sir Richard ongeloovig. „Zeg liever 

uw dweepzucht, die ons nog in het verderf zal storten. Of 

weet gij niet dat uw komst ons in gevaar brengt en hebt gij 

mijn brief niet ontvangen, waarin ik u met onterving heb ge­

dreigd, wanneer gij het mocht wagen een voet op i 'ngelsch 

grondgebied te zetten ?" 

„Ik ontving dit schrijven, vader, maar gehoorzaam aan mijne 

overheden en toegevende aan het vurig verlangen om voor 

het zielenheil mijner landgenooten werkzaam ti zijn, heb ik de 

reis aanvaard." 

„Zoo weet dan, dat ik u niet langer als mijn zoon èrken," 

riep sir Richard; „ik onterf u en verlang dat gij onmiddel­

lijk mijn huis zult verlaten. Gij zoudt ons ongelukkig 

maken !" 

Met spanning had lady Worthington den loop van het ge­

sprek zwijgend gevolgd, maar nu wierp zij zich tusschen don 

vertoornden vader en zijn zoon, die mot tranen in de oogen 

het harde oordeel aanhoorde en zich wilde verwijderen. 

„Blijf, blijf ' , '  riep zij, „het kan niet ernstig gemeend zijn. In 

zulk noodweer sluit een Worthington zelfs geen bedelaar buiten, 

.veel minder zijn eigen vleesch en bloed, veel minder een go-
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zalfde des Heeren. Kom, John, mijn kind, help mij uw groot­

vader verbidden; hij zou zich een vloek op de ziel Iaden." 

Moeder en kind smeekten den grijsaard op hunne knieën om 

erbarming, maar tevergeefs; sir Richard herhaalde de woorden,, 

waarmee hij zijn zoon van zich afstiet. 

.„Het is wel," sprak de priester; „ik dank u, mylady, u en 

uw kind voor uwe deelneming. Het is waar, dit oogenblik is. 

het bitterste, dat ik ooit heb beleefd of zal beleven; maar ik 

moet in Gods wil berusten. — Ik ga, vader, en moge God u 

vergeving schenken. Ik vrees, dat er nog eenmaal een dag 

zal aanbreken, waarop gij mij terugroept en ik weet niet of 

dan uw wensch zal vervuld worden. Vaartwel, en God zij met 

u allen!" 
De priester ging en toen de deur achter hem dichtviel, zonk 

de grijsaard in zijn stoel terug en jammerde in vertwijfeling ;  

„Het moet, het moet I" 
Lady Worthington, die tot dusverre schijnbaar kalm was 

gebleven, naderde nu haar schoonvader en verklaarde hem dat 

ook zij met haar kind Blainsco-Hall zou verlaten. 

„Ik kan niet meer onder een dak wonen met een man, die 

zijn eigen . kind verstoot en zijn geloof verloochent. Kom, 

John," riep zij den knaap toe en samen ijlden zij den priester na. 

Beneden aan de huisdeur troffen zij hem nog. De oude 

Tom, wien de tranen langs den grijzen baard rolden, opende 

den priester juist de poort, de wind gierde huilend om het 

kasteel en joeg den beiden mannen groote sneeuwvlokken in het 

gelaat. Lady Worthington wilde aanvankelijk den priester 

nog terughouden; maar tevergeefs. 

„Het behoeft mij niet beter te gaan dan mijn Heiland " 

sprak hij ernstig. „Van het kindje Jezus, dat wij heden nacht 

verwachten, staat geschreven: Hij kwam tot de zijuen en do 

zijnen namen Hem niet aan." 

Hierop zegende hij de jammerenden, boog zich voorover tot 

den weenenden knaap om hem het kruisteeken op voorhoofd, 

mond en borst to maken en verwijderde zich toen langs don 

hesueeuwden weg in den duisteren nacht. 
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EENE DAAD DER YERTWIJPELINGK 

Lad}' Worthington volvoerde hare bedreiging. In den na­

middag van Kerstmis, toen sir Eichard voor de eerste maal in 

de Allerheiligenkerk van Wigan de protestantsehe godsdienst­

oefening bijwoonde, liet zij paarden zadelen en reed met haar 

zoon en eenige bedienden naar het naburige Warrington. Daar 

vestigde zij zich eenige weken later op Sankey-House, een 

landgoed, een halt '  uur westelijk van Wigan gelegen. 

Tegenwoordig is die streek door don rook en de giftige dampen 

uit de chemische fabrieken van het naburig Widnes een der 

treurigste van Lancashiie. maar in de dagen van Elizabeth 

waren de oevers der Mersey heerlijk begroeid. Sankey-House 

zelf, sedert vele jaren het eigendom der familie Worthington, 

was beroemd om zijn heerlijk park, dat het lustslot aan drie 

zij don insloot. 
Naar het westen strekten zich schoone landerijen en weide-

vlakten uit en daartusschen ontwaarde men half in het ge­

boomte verscholen menige flinke paohterswoning. Alles had 

een vredig aanzien, ademde landelijken eenvoud en getuigde van 

den rijkdom der familie Worthington. 

Op dit landgoed trok lady Worthington zich terug en nauwe­

lijks was zij er eenige weken gehuisvest, toen in den nacht 

zich een welkome gast aanmeldde —• haar zwager, de priester, 

die nu op den feestdag van Maria Lichtmis aan John do eerste 

H. Communie uitreikte. Hier vond hij een veilige schuilplaats 

en te gelijk de gelegenheid om op zijne tochten in den omtrek 

vele zielen in het geloof te versterken of met God te verzoenen. 

Maar zijn vruchtbare arbeid in den wijngaard des Heeren zou 

spoedig gestoord worden. 



7 4  

I n  den avond van den llden Februari 1584 zaten moeder 

en zoon in een gemoedelijk gesprek bij elkander. Het dagwerk 

was afgeloopen. De knaap had onder leiding van zij® heeroom 

vlijtig geleerd en zijne moeder had het spinnewiel laten snorren 

en eene zieke pachtersvrouw bezocht en opgepast. De knaap 

vertelde zijne moeder de geschiedenis van den Griek Pausanias, 

welke hij dien dag vertaald had en-besloot met den uitroep: 

„Zie, moeder, dat was een afschuwelijk verraad. En dit hindert 

mij het meest, dat die booze koningin te Londen " 

„Maar, John, moogt gij zoo spreken ?" onderbrak zijne moeder. 

„Ach ik weet wel dat men dat niet zeggen mag ; maar ik 

durf het toch zeggen. Laten zij onze priesters niet martelen ? 

Zij zouden onzen heeroom zeker ophangen, als zij hem wisten 

te vinden. En dat die koningin ons, katholieken, verraders 

noemt, ergert mij nog het meest. Wij zijn immers geen ver­

raders, niet waar, mama ?" 

„Zeker niet, mijn kind," sprak de moeder glimlachend; „wij 

beminnen onze wettige koningin en ons vaderland van ganscher 

harte." 

„Dat heb ik pachter Josnah ook gezegd en toen hij beweerde, 

dat wij de wetten der koningin niet naleven, antwoordde ik 

hem, dat men Qotl meer moet gehoorzamen dan de menschen. 

Daarop wist hij niets in te brengen, maar toen vertelde hij mij 

dat grootvader ook den nieuw;en godsdienst aanhing en dat 

heeft mij zeer bedroefd." 

„•la, mijn jongen, het is treurig genoeg dat grootvader de 

protestantsche kerk bezoekt; maar in zijn hart is hij toch ka­

tholiek en hij doet wel aan de armen van Blainsco-Hall. Bid 

voor hem," besloot de moeder en keek toen zwijgend naar 

het westen, waar de zon in purper onderging. 

Ook John gevoelde zich tot dit heerlijk natuurtooneel aange­

trokken en riep : „O, hoe schoon heeft God toch alles geschapen !" 

„Schoon, maar vergankelijk," sprak lady Worthington. „Ziet 

gij wel, zoo even baadden de vensters der abdij nog in een 

goudgloed en nu is die pracht verdwenen. Evenals het avond­

rood verbleeken ook het geluk en de glans dezer wereld. Daar­

om, mijn kind, denk er aan nooit do belangen uwer ziel aan 

het aardsche goed ten offer te brengen." 
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De kna p blikte met zijn heldere oogen de moeder strak in 

het gelaat. 
„Ik •wast, wat gij zeggen wilt, moeder, en ik zal bidden voor 

grootvader, die om de geldboeten te ontduiken bij de ketters 

ter kerk gaat." 

„Dat zullen wij doen, mijn jongen. Ga nu vragen of uw 

heeroom met ons het avondgebed komt bidden." 

Een oogenblik later kwam John terug met de tijding 

dat de priester door het achterdeurtje naar Warrington was 

gegaan om een zieke to bezoeken. Moeder en zoon gingen nu 

voorloopig samen den rozenkrans bidden en nauwelijks waren zij 

daarmede begonnen, toen hun gebed door de komst van een 

ruiter werd gestoord. 

„Wie mag dat zijn?" riep John, die voor het venster stond. 

Een eenzame ruiter, diep in zijn mantel gedoken, hield stil voor 

het hek, waarmee het slotplein was afgesloten. Een bediende 

liet hem binnen en zoodra het licht der zaal op zijn gelaat viel, 

riep John. „Het is grootvader — ik dacht eerst dat het een 

spion was!" 

„Werkelijk, sir Kichard,' '  riep lady Worthington verbaasd. 

„Kom, John, wij gaan hem te gemoet." 

„Neen, ma, ik wil wel voor hem bidden, maar zoolang hij de 

nieuwe loer aanhangt, ga ik hem niet te gemoet. De oude 

Martha heeft gezegd, dat hij zijn zoon wel zou verraden als 

het hem slechts mocht gelukken." 

„En ik zeg u, dat gij grootvader vriendelijk de hand zult 

reiken, kom, vooruit ! 

Lady Worthington nam zich voor den ouden man, dien zij 

door haar vertrek had verbitterd, zoo vriendelijk mogelijk te 

ontvangen en met haar zoon aan de hand ging zij hem daarom 

glimlachend te gemoet en sprak: „Welkom in Sankey-House." 

„Welkom?" vroeg sir Richard ongeloovig; „is de kettersche 

schoonvader,, met wien men niet meer onder één dak wil wo­

nen, welkom? Spaar uw schoone woorden, mylady. Ik ben hier 

ook niet uit hoffelijkheid gekomen." 

„Ik weet dat gij den stap, dien wij zoozeer betreuren uit 

liefde, zeker eene verkeerde liefde voor ons hebt gedaan," ant­

woordde lady Worthington; „zet u nu aan onzen haard om 
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wat te rusten na dien vermoeienden rit; ik zal u een glas 

•warmen wijn laten brengen." 
De grijsaard nam zwijgend plaats, terwijl het rosse schijnsel 

van het vuur zijn gelaat bescheen, dat men eerwaardig had kunnen 

noemen, zoo niet de stempel van onrust zich op zijne trekken 

had uitgedrukt. Moeder en zoon staarden den bezoeker vragend 

aa i en nu herinnerde zich John het bevel zijner moeder, waarop 

hij den grijsaard de hand reikte en zeide: „Moeder heeft 

mij bevolen u hartelijk te begroeten, grootpa." 
„Uw moeder heeft hat u bevolen ? Zoudt gij het anders 

niet gedaan hebben, John ?" vroeg sit Richard, en alvorens de 

moeder een woord in het midden kon brengen, antwoordde 

de knaap in kinderlijken eenvoud : „Neen, zoolang grootvader 

naar de protestantsche preek gaat luisteren, wil ik wel voor 

hem bidden, maar begroeten, wil ik hem niet!' '  

Die woorden schokten den grijsaard zichtbaar. 

„Dat is nu mijn loon," sprak hij met bitterheid, „terwijl ik 

alles, zelfs mijn gemoedsrust opoffer om u voor den bedelstaf te 

bewaren. Uw oom en uwe moeder zeiten alles in beweging om 

de hoop onzer familie te vernietigen. Het wordt hoog tijd, dat 

ik tusschenbeide kom." 
Op een wenk zijner moeder verliet'John het vertrek en lady 

Worthington wachtte nu geduldig tot de toorn van den grijsaard 

zou bedaren. 
Sir Richard was opgestaan en liep met groote schreden de 

kamer op en neer; eindelijk bleef hij staan en gebood zijne 

schoondochter: „Roep oogenblikkelijk mijn zoon, ik moet hem 

spreken." 
„Mijn man ?" vroeg zij ;  „gij weet toch dat hij op zee is." 

„Ja, ware Richard maar hier," riep de grijsaard ; „neen, den 

andere moet ik hebben, die ons allen ongelukkig maakt, den 

priester!" 
„Hij is niet hier," antwoordde zij kalm. 

«Hü is wel hier; of n eent gij dat ik het niet weet? Hij 

woont boven op de jachtkamer." 

„Men heeft u verkeerd ingelicht, mylord," antwoordde zij en 

greep meteen een licht. „Wilt gij mij maar volgen, dan kuns 

ge u overtuigen ?" 
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„Nu, hij is misschien voor het oogenblik afwezig, maar hij 

•woont hier toch, of gij weet ten minste waar hij zich ophoudt. Gij 

moest mij nog heden avond een samenkomst met hem bezorgen.' '  

„Dat staat niet in mijn macht," was het antwoord. 

Opnieuw begonnen vrees en woede zich te doen gelden en in 

heftige opgewondenheid riep sir Richard: „Ik wil niet dat 

mijn geslacht tot den bedelstaf of aan de galg gebracht wordt. 

Ik ben besloten mijn huis tot eiken prijs te redden." 

„Toch niet tot den prijs uwer zaligheid?" vroeg zijne schoon­

dochter met nadruk. 

„Spaar uw preeken, mylady, en hoor wat er gebeuren moet, 

als gij niet ten minste binnen een maand met uw zoon langs de 

deuren wilt bedelen. De priester, dien gij herbergt, moet Enge­

land verlaten en hij moet het mij nog heden nacht met dure 

eeden bezweren, dat hij oogenblikkelijk en voor altijd den En-

gelsclien bodem verlaten zal, of hij zal het zijner halstarrigheid 

moeten wijten, dat ik genoodzaakt word een maatregel te 

nemen, die mij doet huiveren. Wilt gij mij de hand reiken 

om hem uit ons midden te verwijderen 7" 

„Nooit,"antwoordde lady Worthington beslissend; ̂ duizendmaal 

liever verhongeren in het afschuwelijkste gewelf van den Tower." 

„Dan moet ik alleen handelen," sprak de grijsaard met een 

onheilspellende uitdrukking op hot gelaat. „Geef mij mijn man­

tel en laat mijn paard voorbrengen." 

„Wat wilt gij doen ?" vroeg zij angstig, terwijl in haar ge­

moed eene verschrikkelijke verdenking oprees, 

„Dat zult gij later wel hooren ; het zal u misschien niet 

aangenaam zijn, maar het is het eenige middel en ik grijp het 

aan uit liefde tot u en tot heil van uw kind, dat mij niet wil 

groeten of het moet hem bevolen zijn." 

„Wat gaat gij beginnen, sir Richard? O, ik vermoed het! Doe 

het niet, ik bid u bij uwe onsterfelijke ziel, doe het niet. Be­

denk toch dat gij spoedig voor den rechterstoel kunt geroepen 

worden vah Hem, die gezegd heeft: „Gij kunt niet God dienen 

en den Mammon. Denk aan uwe grijze haren; uwe dagen zijn 
misschien geteld 1" 

Het smeeken der lady mocht niet baten ; ook ditmaal ver-

•wierp de grijsaard de roepstem der genade. 
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„Het is genoeg 1" riep hij ; „laat mij nu gaan, ik moet een 

vriend in Warrington bezoeken." 
Hiermede verliet hij de zaal en een oogenblik later verwij­

derde zich de hoefslag van zijn paard langzamerhand in de verte. 

Lady Worthington dacht geruimen tijd over de bedreiging 

van sir Richard na. Wat zou hij bedoeld hebben ? Zijn open­

lijke overgang tot de nieuwe leer ? Zou hij zijn eigen kind 

verraden ? Zij achtte den grijsaard in zijne i eftigheid wel tot 

zulke handelingen in staat, maar nog een ander schrikbeeld 

kwam haar voor den geest. 

Het gebeurde wel meer dat kinderen gerechtelijk aan de 

zorgen van hunne katholieke ouders onttrokken on aan dfe van 

fa atieke protestanten werden toevertrouwd, en het zou niet 

onmogelijk zijn dat sir Richard het met John daarheen wilde 

eiden. Zij besloot zooveel mogelijk voorzorgsmaatregen te ne­

men ; een vertrouwde bediende werd naar Warrington gezonden 

om den priester te zeggen, dat de weg naar het slot niet meer 

veilig was en zelf ging zij op zijne kamer alles wegnemen, wat 

zijn verblijf op Sankey-House kon verraden. Toen deze be­

schikkingen gemaakt waren, riep zij haar zoon en vroeg hem 

of hij genegen zou zijn met haar naar het buitenland te reizen 

om daar zijne stiidiën te maken in eene katholieke stichting. 

„Gaarne, mama!" riep do knaap opgetogen van vreugde; 

„dan kan ik priester worden evenals heeroom of misschien kar­

dinaal zooals mijn andere oom.'' 
Trots al haar angst begon lady Worthington te glimlachen. 

„Blijf slechts braaf en godsdienstig," sprak zij vermanend, 

„of God u tot zijn dienst aan het altaar roept of niet. En ga 

nu de bedienden waarschuwen; het is reeds laat geworden en 

hoog tijd om ons gemeenschappelijk avondgebed te bidden." 

Weldra lagen al de huisgenooten geknield voor een beeld van 

Onze Lieve Yrouw van Goeden Raad en na de gebruikelijke gebeden 

zongen zij gezamenlijk een lied der heilige Moedermaagd te? eere. 

Terwijl de bewoners van Sankay-House in het gebed ver-

eenigd waren, reed sir Richard naar de stad, wier torens en 

muren somber afstaken tegen den omtrek, die door de maan 

helder verlicht werd. De woorden zijner schoondochter klonken 

hem voortdurend in de ooren: „Uw dagen zijn misschien ge­
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teld!" En zijn goede en^el riep hem toe: „Terug, ongelukkige ! 

wat wilt gij beginnen ? Uw eigen bloed verraden en door vriend 

en vijand met smaad bejegend in het graf dalen." Hij rilde bij 

deze gedachte en liet de teugels van zijn paard onverschillig 
hangen. 

Sir Eichard was geen gewetenloos man; hij stond op eer en 

gerechtigheid. Hij was evenmin gierig ; de armen rondom Blaias-

co-Hall, die zoovele weldaden van hem ontvingen, konden 

het getuigen; maar hij had zich eenmaal in het hoofd gezet 

zijn erfgoed ongeschonden op zijn nageslacht over te dragen, 

ten koste van wat dan ook. Dit was zijn doel en wanneer 

men eenmaal zoover dwaalt, dat men naast den weg ons door 

God aangewezen, halstarrig zich een anderen baant, dan komt 

men tot daden, voor welke men in elk 'ónder geval zou zijn 

teruggeschrikt. Zoo ging het ook den grijsaard en zoo kwam 

hij tot eene daad der vertwijfeling. 

„Ik kan niet anders, het moet gebeuren," mompelde hij en 

hield voor de woning van sir Edmuiid ïrafford, den opper» 
sherif, de' teugels in. 

Een schildwacht geleidde hem de steenen trap op naar eene 

zaal, waar de ridder met eenige zijner officieren bij den drink­
beker zat. 

„Gij zijt sir Richard Worthington van Blainsco, zooals gij 

zegt," sprak de sherif, zijn gelaat door den wijn verhit een wei» 

nig afwendende, „en gij komt nu in de bres springen voor uw zoon, 

dien wij gelukkig op het spoor zijn. Natuurlijk, want hebben 

wij hem eenmaal, dan krijgen wij vanzelf uw geldbuidel, die 

nogal zwaar belooft te zijn; het ligt voor de hand dat gij 
den paap bijstand verleent.' ' 

„Gij vergist u, ridder Trafford," antwoordde Richard; „mijn 

zoon ging tegen mijn wil naar het buitenland en sedert hij van­

daar terugkeerde, heb ik hem onterfd. Ik kom hier niet om 

voor hem, dien ik niet meer als mijn zoon erken, in de bres 

te springen, rüaar om hem, gehoorzaam aan de wetten van Hare 

Majesteit, aan den arm der gerechtigheid over te leveren, zoo­

als het een trouw onderdaan betaamt." 

„Hoe ?" riep de sherif, die zijne ooren niet vertrouwde, terwijl 

al de aanwezigen getroffen den ouden man aanstaarden, „wat? 
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Gij wilt «w oigen zoon verra aan het gerecht overleveren ?" 

„Is het dan mijn plicht niet aan de -wet te gehoorzamen?" 

stamelde de ongelukkige, terwijl de verachtende blikken der 

officieren hem schenen te doorboren. „Zoudt gij anders han­

delen ?" 
„Ik?'" sprak de oppershevit, „nu, ik heb gelukkig geen 

paapsche kinderen.' ' 
Daarop zette hij den beker aan den mond en zei toen op 

hoogen toon : „Ja wel, gij handelt zeer wettig. Zeg ons nu 

maar kort en bondig, waar en hoe wij hem het best kunnen 

vangen." 
De onnatuurlijke vader beantwoordde deze vraag en verzocht 

bovendien, dat men zijn kleinkind aan de moederzorgen moebt 

onttrekken en naar Blainsco-Hall laten overbrengen, opdat de 

knaap niet in het fanatisme zou worden opgevoed. Men be­

dankte sir Eichard voor zijne inlichtingen en beloofde hem dat 

zijn verzoek voor de rechtbank te Preston in behandeling zou 

komen. Daarmee kon hij zich verwijderen. 
De officieren keken hem met somberen blik na en toen de 

deur achter hem gesloten was, sloeg de oppersherif met zijn 

vuist op de tafel en riep: „De duivel hale mij, als ik niet lever 

dien ouden Judas aan de galg liet hangen dan zijn zoon, 

hoe fel ik ook op de mispapen gebeten ben! Nu weten wij 

nog niet of wij hem krijgen. Die heele historie is op slot van 

rekening een kunstgreep om den geldbuidel lo redden. Het 

zou mij niet verwonderen als die oude eerst naar Sankay-House 

geweest was om zijn zoon te waarschuwen. Dat moet onder­

zocht vTorden. En wat denkt gij er van. Bill?" 
„Ik denk," antwoordde de onder-sherif, „dat wij nog dezen 

nacht onzen slag moesten slaan. De Mersoy-brug hier in War-

rington wordt streng bewaakt en ook naar Fidlers-Ferry heb 

ik een bode gezonden; de rivier is hij dus niet overgestoken. 

De wegen naar Appleton en naar Farnworth zijn eveneens 

dezen middag bezet en ik ben er zeker van dat de paap bij 

hot vallen van den avond nog op Sankey-House was. Als wij 

hem dus niet in de val krijgen, zeg ik met uw lordschap: 

„De oude vos heeft hem gewaarschuwd; maar zoo waar ik onder-

Bherif ben, dan moet hij er aan gelooven!" 
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„In ieder geval maakt gij u van den knaap meester. Men 

zal gemakkelijk van hem alles vernemen omtrent de schuil­

plaats van zijn oom en misschien honderd andere dingen meer. 

Gij kunt over twintig man beschikken en ze zelf uitkiezen. 

Zorg, dat ge om drie uur op de plaats van bestemming zijt, 

dan is de maan onder en de vloed, die tegen halfvier opkomt, 

verhindert hem elke poging om de rivier over te steken. Twee 

kronen belooning voor dengene, die den paap in hechtenis 

neemt!" 

Terwijl de gerechtsdienaren dit alles zoo beschikten, sliep de 

knaap op Sankey-House den slaap des rechtvaardigen. Hij zag 

in zijn droom een domkerk, waar in goud gekleede priesters voor 

het altaar stonden, wierookwolken omhoog stegen en volle 

orgeltonen langs de hooge gewelven ruischten. Hoe gaarne 

had hij ook als koorknaap voor het altaar geknield, maar het 

scheen alsof hij werd vastgehouden tot eindelijk zijne moeder 

en zijn heeroom hem de hand reikten en voor het altaar brachten. 

Niet zoo zacht rustte lady Worthington. De gedachte aan 

haar kind en aan haar rampzaligen schoonvader hield haar ge-

ruimen tijd wakende, en toen eindelijk omstreeks middernacht 

hare oogleden zich sloten, viel zij in een onrustigen slaap en 
•werd door benauwende droomen gekweld. 



III. 

DE NACHTELIJKE OVERROMPELING. 

Het sloeg twee uur op den toren van Warrington, toen de-

onder-sherif met zijn twintig man in alle stilte op weg ging. 

Dikke sneeuwvlokken woeien den gerechtsdienaars in het ge­

zicht ; de maan was ondergegaan en er heerschte volslagen 

duisternis. 
„Het is wat moois, sherif," bromde een der uitgelezen mannan,. 

„waar moeten wij heen in die Egyptische duisternis met zulk 

hondenweer V 
„Stil," gebood de aanvoerder, „wie heden nacht een woord 

spreekt vóór ik het teeken heb gegeven, zal ik vier en twintig 

uren laten brommen. Het weer is zeer geschikt; als het nog 

zoo een half uurtje blijft sneeuwen, kau ons geen haasje ont­

springen of wij vinden zijn spoor.' ' 
Ongemerkt bereikte de gewapende troep het vreedzame 

Sankey- House en weldra was het omsingeld. Geen der vensters-

was verlicht; de bewoners waren blijkbaar in diepe rust. 

De sherit deed de ronde, iederen wachter nogmaals kalmte en 

waakzaa^nheid bevelende. 
„Als ge den stadstoren drie uur hoort slaan, kunt ge mijt* 

teeken verwachten," sprak hij en nam met de helft zijner man­

schappen onder een breedgetakten eikeboom tegenover de slot­

poort plaats. De storm was bedaard en het werd nu zoo stil,, 

dat men de sneeuw tusschen de takken der boomen kon hooren 

ritselen. Daar sloeg de toren van Warrington drie. De sherif 

kwam met zijn dienaren te voorschijn en liep op het ijzeren 

hek toe, dat hij met een ketting gesloten vond. Weldra klonk 

het schril gekras eener vijl door de lucht en de ketting viel 

rinkelend op de ateenen. De soldaten rondom het kasteel ge­

posteerd, grepen hunne pieken steviger vast, en te gelijk dreunden 
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doffe slagen op de eiken poort van Sankey-House. Lady "Wort-

hington was de eenige, die te m dden der verwarring hare 

tegenwoordigheid van geest behield. Toen na weinige minuten 

haar kamenier sidderend bij haar aanklopte, kwam zij de juffer 

bedaard en reeds geheel gekleed te gemoet. Zij maakte zich 

volstrekt niet ongerust, wijl de persoon, wien dit bezoek gold, 

zich elders in veiligheid bevond. Door hare bedienden gevolgd, 

liep zij den breeden gang door en opende een venster boven 

de hoofdpoort. 

Stormhoeden en pieken glinsterden in het rosse fakkellicht haar 

tegen, maar onverschrokken vroeg zij: „O v ervalt men in Engeland 

zóó het huis eene rustige edelvrouw ? Wat is uw verlangen?" 

„Wij willen u laten zien, hoe men hier te lande met paap-

sche verraders weet te handelen!" klonk het antwoord. „In 

naam der wet, doe open of wij bestormen de poort!" 

„Dat is niet noodig," riep de dame; „toon mij het bevel 

van den opper-sherif en ik zal u binnenlaten." 

Aan dit verlangen werd voldaan, waarop lady Worthington 

bevel gaf de poort te open ei,ter wijl zij zelf aan de steenen trap den 

sherif opwachtte. Met een luid hoezee drongen de soldaten binnen 

en hun aanvoerder ging meteen paar manschappen naar boven. 

„Breng ons naar de jachtkamer," gebood hij de adellijke 
dame barsch. 

De kamerjuffer ontstelde hevig, terwijl hare meesteres slechts 

even verbleekte. Beiden vermoedden vanwaar de sherif deze in­
lichtingen zou verkregen hebben. 

„Volg mij," sprak lady Worthington kortaf, en opgnde aan 

het einde van den langen gang de deur van het bewuste vertrek. 

Driftig trad de sherif binnen en sloeg de bedgordijnen open — 

het bed lag onaangeroerd. Met een vloek trad hij terug en 

riep verrast: „Is de paap werkelijk niet hier? En dat dit toch 

de jachtkamer is, getuigen die hertenkoppen en geweien boven 
de deur." 

Opmerkzaam doorzocht hij met de fakkel in de hand alle 

hoeken van het vertrek, doch zonder gevolg. Juist wilde hij 

het eerste vluchtig onderzoek opgeven, toen hem bij het op zijde 

schuiven eener tafel eene beeltenis der heilige Maagd, op per­

kament geteekend, in het oog viel. 
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Triomfeerend hief hij het onschuldig voorwerp omhoog en 

riep: „We zijn toch in het nest van den vos; ziedaar het 

bewijs!" 
„O, dat prentje heb ik mijn John gegeven,' ' sprak lady 

Worthington behendig. 
„Dat zullen wij zien," antwoordde de gerechtsdienaar; „onder-

tusschen moeten wij onzen plicht doen. Mannen, doorzoekt het 

geheele gebouw nauwkeurig van boven tot beneden ; breekt de 

vloeren op als het noodig is en slaat de muren in als zij hol 

mochten klinken. Wij moeten hem hebben, het koste wat 

het wil! Waar is uw zoon, mylady ?" 

„Mijn John? Wat heeft die met deze huiszoeking uitstaande?" 

vroeg do moeder verbleekend „Hij slaapt waarschijnlijk nog." 

„Breng mij oogenblikkelijk in zijne kamer," gebood de sherif, 

doch zich bedenkende, riep hij plotseling: „Neen, dat is niet 

noodig : ik zal hem zelf wel vinden. Gij zult mijne vragen niet 

doorkruisen. Gij blijft hier." 
Hiermede sloot hij haar in de jachtkamer op en stak den sleutel 

bij zich. John was ondanks al het nachtelijk rumoer rustig 

Wijven-doorslapen. Zijn heerlijke droom duurde voort totdac 

het kloppen op zijne kamerdeur de sehoone beelden verjoeg. 

Verschrikt sprong de knaap op en riep: 

„Zijt gij het, James, wat is er gebeurd ?" 
Maar het bonzen hield aan en toen hij de deur opende, stond 

do sherif voor hem. John deed in zijne ontsteltenis eene 

schrede achteruit. 
„Ik zal u geen leed doen," begon de gerechtsdienaar; „maar 

go moet mijne vragen zonder omwegen beantwoorden. Wia 

geeft u onderricht ?' ' 
„Mama en ook,' —bijna had de kleine zi h verraden; maar 

zijn schutsengel waarschuwde hem. 

„En wie ?" vroeg de sherif haastig. 
„De oude James leert mij rijden," antwoordde John. 

Ongeduldig stampte de man met den voet op den grond. 

„Draai mij geen rad voor de oogen, bengel, of gij zult er 

voor boeten," riep hij dreigend; „zonder omwegen: waar is 

uw oom ?" 
„Welke oom, ik heb er meer dan een" antwoordde de kleine. 
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„Nu, wat duivel, de paap," riep de sherif, wiens geduld ten 
einde raakte, 

„Foei, wat spreekt gij woest," merkte John bedaard aan; 

„gij meent den priester ? Welnu, die is te Rome of ergens 

anders; maar hij is meer dan priester, hij is kardinaal." 

Wederom was de knaap de onbeschofte vraag van den ge­

rechtsdienaar ontweken. Deze was zijn toorn bijna niet meer 

meester; maar hij bedwong zich nog eenmaal en vroeg : „Jon­

gen, zijt gij zoo dom of zoo geslepen? Ik vraag niet naar den 

aartspaap; ik heb het over dengene, die nog gisterenavond in 

de jachtkamer huisde. Uw grootvader heeft mij dit zelf gezegd." 

Sprakeloos staarde de knaap den gerechtsdienaar aan. De 

oude Martha had dus gelijk gehad, toen zij zeide dat sir Richard 

zijn zoon zou verraden. Deze gedachte bewoog het kind tot tranen. 

„Zie, kleine, dat hadt gij niet verwacht," ging de sherif ver­

trouwelijk voort, „nu kunt gij ook zonder vrees alles vertellen en 

dan zal ik u de vorige leugens niet aanrekenen." 

„Ik heb niet gelogen," riep John verontwaardigd, „en wijl 

gij toch zoudt denken dat ik lieg, zal ik u maar geen antwoord 
moor geven." 

Hiermee keerde hij den gerechtsdienaar de.i rug toe. 

Nu was de maat vol en de woedende sherif gaf den knaap met 

een „jou wijsneus, ik zal je leeren de overheid te woord te 

staan" een forschen slag in het aangezicht, die den knaap 

wel tot schreien, maar niet tot spreken bracht. 

Woedend verliet de sherif de slaapkamer en riep alvorens 

de deur te sluiten: „We zullen je wel klein krijgen. Je zult 

geen bete broods hebben, zoolang gij niet bekent!' 

„De booze man," jammerde John, „hij wil mij laten ver­

hongeren ! Ik wou dat ik niet wist waar oom is heengegaan; 

maar ik zal hem toch niet verraden. Zij mogen mij dood maken, 

dan vlieg ik met de engeltjes naar den Hemel, zooals mama 
mij verteld heeft." 

Hij herinnerde dch nu de geschiedeniseen uit de levens der 

heiligen, die hij met zijne moedor gelezen had, en nadat hij nog 

een poosje op den rand van zijn legerstede naar het rumoer 

had geluisterd, werd hij door den slaap overweldigd en sliep, 
spoedig weer in. 
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Intusschen keerden de gerechtsdienaren in Sankey-House alles 

onderste boven. Kasten werdon opengebroken, deuren ingeslagen, 

zelts dë vloer in den kelder opgebroken — doch alles tevergeefs ; 

zij vonden den priester niet. Een paar Latijnsche boeken, die in 
beslag werden genomen, versterkten wel de verdenking; maar 

konden toch niet als doorslaande bewijzen gelden. Ook het ver­

hoor der dienstboden leidde tot niets. 

Toen de morgen grauwde, ging de sherif het kasteel rond 

om zich te overtuigen of hij ook ergens een spoor in de sneeuw 

kon vinden; maar niets verraadde de vlucht van den man, 

dien hij zocht. 

„Het is duidelijk," besloot hij na zijn vruchteloos onderzoek; 

„de vos is door zijn oude tijdig gewaarschuwd en heeft nu het 

nest verlaten." 

Hij riep nu de schildwachten op twee na bijeen en ging met zijn 

manschappen in de benedenzaal, waar zij zich om een vat bier le­

gerden om hunne teleurstelling in het heerlijk nat te verdrinken. 

ïegen den middag kwam sir Edmund Trafford zelf op het 

kasteel; de sherif had zijn overste reeds een bode gezonden om 

hem de toedracht der mislukte onderneming mee te deelen* 

Onder zijn toezicht werd de huiszoeking nog eens tevergeefs 

herhaald en nu ging sir Trafford den kleinen John in verhoor 

nemen. Met schoone woorden kwam hij evenwel zoomin iets te 

weten als met bedreigingen. 

„Ik ben reeds half verhongerd" sprak de knaap, die voor de 

eerste maal in zijn leven tot 's middags niets genuttigd had en 

in zijn eenvoud meende dat hij den hongerdood reeds zeer nabij 

was ; , ik zal mij de martelkroon nu niet laten ontfutselen." 

De zwaarlijvige ridder begon hartelijk te lachen en zei: „Wat, 

denkt gij, dat we u zouden laten verhongeren ? Neen, zoo 

boosaardig zijn wij niet. Maar dunk er aan, als gij niet wilt 

bekennen, laten wij u geboeid naar Preston overbrengen en 

dan zult gij uwe moeder nooit meer terugzien. Dan zullen 

wij u in plaats van het paapsche onderwijs, dat gij van uw 

oom hebt ontvangen, naar eene school zenden waar u de zui» 

vere leer wordt voorgehouden — zoo waar ik sir Edmund 

Trafford heet en opper-sherif van Lancashire ben." 

Dezelfde aankondiging ontving ook lady "Worthington, die 
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mog altijd in de jachtkamer zat opgesloten. Het was het 

zwaarste offer dat men van haar moederhart kon vergen, doch 

miet te zwaar voor hare geloofstrouw. 

„Mijn kind is mij het dierbaarst op ; arde," bad zij op hare 

•knieën neergezonken, toen sir Trafford zich verwijderd had; 

„maar neem het, o. Heer, wanneer het Uw wil is. Slechts dit 

smeek ik U: laat hem leven en sterven in trouw aan de 

•heilige Kerk!" 
Alvorens Sankey-House te verlaten, vaardigde sir Trafford 

een bevel uit tot inhechtenisneming van den heer vau Blainsco 

Hall. Eenige gerechtsdienaren werden uitgezonden, om dit bevel 

uit te voeren met den last, om sir Richard naar Preston te voeren, 

waar binnen weinige dagen eene terechtzitting zou plaats heb­

ben onder voorzitterschap van den graaf van Derby. De on-

•der-sherif zou den volgenden dag den gevangen knaap wegvoeren. 

Intusschen had de oude Martha haar kleinen lieveling John 

eten en drinken gebracht; bij deze gelegenheid vernam de knaap 

waar zijne moeder werd gevange.i gehouden. Zjj vermaande 

hem, niet te verraden, waar de priester de H. Mis had gelezen 

en wie haar hadden bijgewoond, want dan werd zijne moeder 

in de gevangenis geworpen. .Nog meer wilde de oude dienst­

bode hem vertellen, maar de zware stap van een gerechtsdie­

naar, die in den gang op en neer liep, deed haar opschrik­

ken en met een hartelijken groet ijlde zij heen. 

Het was avond geworden. De knaap was weer alleen en 

terwijl hij in de schemering over zijn toestand zat na te den­

ken, kwam hij op het denkbeeld om te vluchten. De wacht 

te ontkomen, scheen hem niet moeielijk toe, maar hoe zou hij 

.het verder aanleggen? Waarheen? 

„Als ik er nu maar eehs met moeder over spreken kon," 

•dacht hij, „misschien zou zij wel meegaan." 

Daar viel hem iets in; de maren waren rondom mét 

klimop dicht bewassen. Hij had wel meer in die betrekkelijk 

dikke stammen geklauterd; waarom zou hij niet langs die 

takken naar beneden en aan den anderen kant, waar het ven­

ster van do jachtkamer uitkwam, weer naar boven kunnen klim­

men? John besloot het waagstuk, dat hem niet zoo gevaarlijk 

toescheen, te ondernemen. 
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Hij wachtte tot middernacht, opende nu het venster en 

luisterde of hij beneden iemand hoorde loopen. De schildwacht 
ging juist voorbij. 

„Nu gaat hij den hoek om," fluisterde de jonge held in zich 

zelf; „vóór hij terugkomt moet ik beneden zijn," en zoo vlug 

als een eekhorentje klom hij het venster uit. Daar ritselden de 

altijd groene bladeren van het klimop en een oogenblik later 

had de knaap vasten grond onder zijn voeten. De schildwacht 

kwam terug, maar John was reeds door de taxishaag gekropen 

en sloop zachtkens naar den anderen kant van het kasteel. Hij 

zag licht aan het venster der jachtkamer en zijn hart klopte 

van vreugde bij de gedachte, dat hij weldra bij zijne moeder 

zou zijn. Moedig klom hij weer naar boven en zijn goede en­

gel bewaarde hem er zeker voor, dat hij geen dorren tak greep 

en naar beneden stortte. Een paar musschen, in hunue nacht­

rust gestoord, vlogen tjilpend op; maar het verschrikte den 

knaap niet en binnen een minuut klopte hij aan het ronde 

venster. 

Lady Worthington, die in gepeins verzonken bij den haard 

zat, wendde verwonderd het hoofd om. Het kloppen herhaald» 

zich en zij hoorde duidelijk „moeder !" roepen. Verschrikt stond 

zij op, naderde aarzelend het venster en opende het. Hoe bonsdo 

haar het hart, toen zij haar lieveling aan een stijl van het 

raam zag hangen, terwijl hij lachend riep: „Geef mij toch de 

hand, mama, ik kan mij aan die koude stijlen nauwelijks meer 

vasthouden !" 

Dat verzoek was overbodig; de verschrikte moeder greep 

den knaap met beide handen en klemde hem aan haar borst, 

tdrwijl zij niet wist of ze hem moest berispen of prijzen. 

Zij deed in haar vreugde en ontzetting zoowel het eene als 
het andere. 

„Ondeugende, beste jongen — heb ik u niet verboden in het 
klimop te klauteren ?" 

„Ja, u hebt gezegd dat ik geen vogelnesten mocht uithalen,"" 

antwoordde John trouwhartig; „maar u bent toch geen vo­

gelnest! En ik wilde mij niet laten wegvoeren, zonder u nog 
eens gezien te hebben, " voegde hij er ernstig bij. 

Nu vertelde hij alles, wat er sedert den vorigen avond met 
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hem was voorgevallen; wat hij geantwoord had en hoe hij 

bijna een martelaar was geworden. Hij zeide haar dat hij vast 

besloten was, liever te sterven dan zijn oom te verrade'n of 

zijn geloof te verloochenen. 

Het moederhart werd bij deze woorden weldadig aangedaan 

en vreugdetranen rolden langs hare wangen ; maar zij wachtte 

zich wel door te veel loftuitingen den onbewusten ootmoed van 

den onschuldigen knaap in eigenwaan te veranderen. Nu sprak 

de knaap van zijn plan om te vluchten; maar zij maakte hem 

duidelijk, dat zulks slechts na eene goede voorbereiding kan 

gelukken. Hij moest zich maar naar Preston laten voeren; 

zij zou intusschen op middelen peinzen om hem te doen ont­

komen. 

Geruimen tijd bleef lady "Worthington met haar kind spreken; 

zij gaf hem eenige wenken, hoe hij zich voor het gerecht te ge­

dragen had; ook onderhield zij hem over zijir ongelukkigea 

grootvader en beval hem het leed dezer gevangenschap voorhetheil 

en de bekeering van den grijsaard aan God op to dragen. 

Daarop knielde zij neder eri bad met hem, en toen zij opstond 

en onder tranen — voor de laatste maal wellicht hier beneden — 

het heilig kruisteeken over haar zoon maakte, toen welde in. 

haar hart een gevoel als de Machabeesche moeder moet be­

zield hebben, wanneer zij hare kinderen tot den marteldood 

aanvuurde. 

De stortvloed der vervolging breidde zich meer en meer uit 

en wie kon haar borg blijven, dat Engelands bodem in dit pas 

begonnen jaar niet door het bloed ook van jeugdige martelaren 

zou gedrenkt worden ? 



IV. 

VOOR HET GERECHT. 

Vier dagen na de gebeurtenissen, in het vorig hoofdstuk 

verhaald, verkeerde de katholieke bevolking van Preston in niet 

geringe spanning. Preston draagt zijn naam, priesterstad niet 

zonder reden. Zijn overoude parochiekerk, don heiligen 

Wilfridus gewijd, met kasteelachtige torens, welke eerst voor 

weinige jaren wegens hunne bouwvalligheid werden afgebroken, 

dagteekent van de eerste eeuw, die in Engeland het Christen­

dom zag invoeren. Steeds bleven de inwoners dezer stad der 

Kerke getrouw. Ook na de treurige dagen onder Hendrik 

VIII doorleefd, gold zij als het brandpunt van het katholieke 

Lancashire en wordt tegenwoordig nog het Engelsche 1'ome 

genoemd (1). Men kan dus begrijpen met hoeveel deelneming hare 

bewoners de beschuldigden gadesloegen, die wegens geloofszaken 

in deze stad voor de rechtbank werden gedaagd. Telkens ver­

drong zich eene talrijke menigte in de gerechtszaal en zelfs 

voor de Moothall (zoo heette men het gebouw) was de breede 

straat met nieuwsgierigen opgevuld. 

1) Het moge den lezer eenigszins tegenstrijdig voorkotren, dat 
de schrijver in ,Lady Nithsdale" van het trouweloos Preston spreekt 

en hier die stad het Rome van Engeland noemt. Men verwarre 

evenwel niet de gezindheid der stedelijke overheden in 1715 en die 
van de groote meerderheid der bevolking in de laatste jaren der 16e 

eeuw. Preston draagt nog heden zijn naam met eere, en men zai 

zijne bevolking evenmin aansprakelijk kunnen stellen*voor het"ge­

beurde in 1715 als die van Gorknm voor de marteling onzer negen» 
tien bloedgetuigen. (Da vertaler.) 
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Reeds sedert een uur waren de galerijen stampvol en nog 

"voortdurend drong de een na den ander zich door de deur, 

waarboven een 1 aaschlam was afgebeeld met het onderschrift: 

„princeps pacis"' (vredevorst) — voorzeker eene passende ver" 

siering voor eene Christelijke gerechtszaal, welke nog heden 

van den vromen zin des bouwmeesters getuigt. 

Graaf Derby, dezelfde die weinige jaren later in het moord-

gericht over Maria Stuart oordeelde, William Chattorton, de 

staatsbisschop van Chester door Elizabeth aangesteld, sir i dmund 

Trafïord en meer andere leden der commissie door de koningin 

benoemd, hadden zich vereenigd om de gebruikelijke rechts­

zittingen te houden, welke volgens de wet viermaal 's jaars zouden 

plaats hebben. Dank zij den ijver der speurhonden, had de 

rechtbank ditmaal handen vol werks. De oude spreuk: „Mijn 

huis is mijn kasteel" (1). waarop de Engelechen zoo trots gingen, 

gold niet meer sedert Hendrik VIII zich het pauselijk gezag 

had toegekend, en Elizabeth was hem eene dochter zyner 

waardig. Zoo moesten ook heden weer een aantal personen 

voor de rechtbank verschijnen wegens het bijwonen der H. Mis 

of omdat zij geweigerd hadden bij de protestanten ter kerk te 

gaan. De opgelegde straffen bestonden in geldboeten, gevan­

genisstraf of eene geeseling. 

Doch het was niet uitsluitend om deze alledaagache processen bij 

te wonen, dat zoovele nieuwsgierigen zich al het onaangename 

van een langdurig verblijf in een stampvolle zaal gaarne ge­

troostten. Hooren wij de geprekken. 

„Zij komen niet meer voor, Clayton," zei een stevig ge­

bouwde schoenmaker tot zijn buurman; „straks slaat het drie 

uur en dan gaat de bisschop van Chester — God vergeve mij, 

dat ik hem zoo noem — naar de Mitre Tavern, om zijn maal­

tijd te gebruiken; want dien zou hij niet gaarne een uur 

missen." 

„Vandaag moet gij wachten, geloof mij, meester Booth," 

antwoordde de aangesprokene; „zij komen zeker voor. Ik weet 

het van mijn nicht, de vrouw van den gevangenbewaarder in de 

(1) My house is my cnstle. 
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Triary. Zij staan op de lijst en gij zult zo dus met eigen oogen 
zien; heb nog een oogenblik geduld !'' 

„Wie verwacht gij met zooveel spanning ?" vroeg eene ge­

sluierde dame, die naast de beide maunen tegen de leuigng der 

galerij stond gedrongen. 

„Ha, weet gij dat niet!' ' riep de schoenmaker. „Waarom zou 

de zaal anders zoo stampvol zijn. De oude en de jonge War-

thington moeten voor de rechtbank komen. Maar stil, hoorde 

ik daar den griffier de namen niet afroepen 'l" 

De schoenmaker had gelijk. De naam Worthington wasvoor­

gelezen, en een knaap, op wien aller oogen waren gevestigd, 

trad voor de groene tafel. Hij maakte eene beleefde buiging 

voor de rechters en nam ia de bank der beschuldigden plaats. 

Een geheimzinnig fluisteren, waaruit innige deelneming sprak, 

ging als een stroom door de rijen der toeschouwers. 

„Een nette- jongen, op mijn woord," sprak Clayton, waarop 

zijn buurman binnensmonds antwoordde: „Het is schande dat 

men zulke kinderen voor het gerecht laat verschijnen ' '  

Het was den man aan te zien, dat hij nog meer wilde zeggen ; 

maar hij bedwong zich; want het werd zoo sbil in de zaal dat 

men het knetteren van het haardvuur kon hooren. 

Graaf Derby bagon den twaalfjarigen knaap te ondervragen 

omtrent de plaats, waar zijn oom, de priester, zich ophield; maar 

tot niet geringe verbazing van het publiek kreeg de voorzitter 
het volgend antwoord (1) : 

„Uw lordschap vergeve mij, dat ik geen vraag beantwoord 

Mijn bewakers hebben mij sedert gisteren morgen niets te eten 

gegeven en nu, ongeveer een half uur geleden, wilden zij mij 

wi]n laten drinken ; ik weet wel waarom zij dit deden. Zij wil­

den mij drouken maken, opdat ik in mijne verwarring ant­

woorden zou. Maar ik ben Goddank nog bij mijn zinnen, 

hoewel ik mij zeer ontsteld gevoel. Ik verzoek uw lordschap 

dus vriendelijk mij geen verdere vragen meer te stellen." 

Een luid gemor van de galerijen veroordeelde deze lage han­

delwijze der bewakers. Graaf Derby stond op en beval stilte,. 

(1) De antwoorden van den Itnaap zijn historisch en door Bridge-
water getrouwelijk opgeteekenit. 
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onder de bedreiging, dat anders de zaal zou ontruimd worden; 

daarop wendde hij zich opnieuw vriendelijk tot den knaap en sprak: 

„Kind, men gaf u dien wijn ter versterking. Zeg nu ronduit 

waar uw oom zich gewoonlijk ophield, of wij zullen verplicht 

zijn strenge maatregelen te nemen." 

„Ik kan niet, ik voel mij te veel ontsteld, " antwoordde John, 

terwijl hij zich inderdaad met moeite op de been hield. De 

graaf zag dit en liet den knaap warme melk brengen, tot groote 

ergernis van de commissarissen, die dit met leede oogen zagen. 

Intusschen achtte William Chatterton, de bisschop van Ches­

ter, het oogenblik gekomen om weer eens volgens gewoonte 

tegen het pausdom uit te varen. 

Hij was het model van een prelaat, zooals de nieuwe staats­

kerk van Eliz .beth dien behoefde. In hooge mate karakterldcs, 

kroop hij voor het hof en zocht zich door ijverige vervolging 

der katholieken de gunst van de alvermogende ministers 

Cecil en Walsingham te verwerven; in zijn tiijzonder leven had 

hij slechts één wensch: de rijke inkomsten van zijn bisdom 

in rust en kalmte te verteren. Met een sterken neusklank in 

zijn stem begon deze man over de kwijniiig van het pausdom 

te spreken, hetwelk, volgens zijne meening, zooals in het alge­

meen van alle onheilen op aarde ook de oorzaak was van 

de verdorvenheid en verstoktheid van dit schaapje zijner 

kudde. 

„Doch, het is aan de vroomheid barer maagdelijke majes­

teit, onze geëerbiedigde koningin, die God beware moge, toe 

te schrijven," ging hij voort met eene diepe buiging zijn 

baret aflichtende, „dat wij besloten hebben dit kind, door een 

priester Belial's en zijne eigan moeder vergiftigd, tot ons ta 

nemen en in het licht der zuivere <leer op te voeden. Kom hier, 

mijn kind," sprak hij zich toi John wendende, die zich intus­

schen een weinig verkwikt had, „hier is het woord Gods, de 

bijbel; kniel neder, leg uwe linkerhand op dat boek en zweer 

met de rechterhand opgeheven, dat gij mijne vragen zonder 

arglist of voorbehoud zult beantwoorden." 

„Hoe kan ik dat doen, terwijl ik niet weet, welke vragen 

gij mij zult stellen ?" vroeg de knaap. 

„Maar, mijn zoon, wanneer gy de voile waarheid wilt zeg­
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gen, kunt gij den eed gerustelijk doen," sprak de prelaat met 
nadruk. 

„Ik zal niet liegen," hernam John; Bmaar mijne moeder heeft 

mij gezegd dat ik niet verplicht ben, iets te zeggen wat mijn 
dierbare vrienden kan benadeelen." » 

„Goed, zweer dan ten minste dat gij overeenkomstig de 
waarheid datgene zult zeggen, wat niemand schaden kan. Gij 

moogt toch bijvoorbeeld wel bezweren, dat de zakdoek, dien ik 

hier in mijn hand heb, een zakdoek is !" 

„Zoo iets mag ik volstrekt niet bezweren ; want zulk een eed zou 

ongeoorloofd zijn, wijl hij zonder noodzakelijkheid wordt afgelegd." 

Algemeen gelach onder het publiek ; zelf was het den com­

missarissen aan te zien dat zij er schik in hadden den bisschop 

zoo door een knaap in het nauw te zien gebracht. Chatierton 

beet zich op de dikke onderlip en zag verlegen naar graaf 

Derby op, die zich behaaglijk den baard streek en volstrekt 

geen plan scheen te hebben den bisschop te hulp te komen. 

Nu zocht de prelaat zijn verlies door een stortvloed van scheld­

woorden te dekken. Hij noemde de katholieken verkapte 

wederdoopers, die eiken eed als ongeoorloofd beschouwen. 

Om een einde te maken aan deze redevoering, der rechtbank 

geheel onwaardig, nam de voorzitter zelf wederom het woord. 

Hij verzekerde den knaap dat hem geen vraag meer gedaan 

zou worden omtrent de verblijfplaats van zijn oom, indien hij 

slechts beloofde in het vervolg de godsdienstoefening der pro­

testanten te zullen bijwonen. John wees dit aanbod evenwel 

beslist van de hand, en nu trachtte de graaf, wiens statige 

houding en schitterende kleeding ten minste op een kind een 

overweldigenden indruk moesten maken, den knaap door schoone 
beloften te winnen. 

„Wanneer ge slechts eenmaal naar de protestantsche kerk 

gaat," sprak hij, „terwijl ik geenszins vorder dat gij de woorden 

van den prediker gelooft — dan zal ik u onder mijn pages-

opnemen en de weg van roem en eer is u gebaand." 

Het aanbod was inderdaad verleidelijk ; want weinigen in En­

geland konden zich met graaf Derby in rang, aanzien en rjjkdom 

meten. Met spanning wachtten de toehoorders het antwoord en 

de gesluierde dame, die naast den schoenmaker stond, greep 
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zich sidderend vast aan de leuning der galerij; maar John be­

dacht zich geen oogenblik en antwoordde vastberaden : 

„Liever wil ik trouw aan de katholieke Kerk gaan bedelen, 

dan als afvallige aan uw doorluchtig hof uw roem en eer deelen."' 

De talrijk aanwezige katholieken konden zich nu niet langer 

bedwingen ; luide bijvalsbetuigingen weerklonken door de zaal 

en van den kant, waar de gesluierde dame stond, riep eeno 

Slem : „Bravo, John 1" Die stem moest een knaap wel bekend 

voorkomen, want hij wendde het hoofd schielijk om en herkende 

in de gesluierde vrouw zijne moeder. Maar slechte een oogenblik 

zag hij die geliefde gestalte; want met eene lichte haruibe" 

weging om hem te groeten, verdween zij achter een pilaar 

om zich aan de loerende blikken der gereclifsdienaven te ont­

trekken. De commissarissen wilden nu He zitting zien opgeheven, 

want zij gevoelden welk een overweldigenden indruk de be­

sliste houding van den knaap op de volksmenigte moest maken. 

Na eene korte beraadslaging werd de knaap wegens halsstar­

righeid tegenover de wet veroordeeld tot opsluiting in een 

gesticht tot hij genegen zou zijn de godsdienstoefeningen 

der staatskerk bij te wonen. Daar p werd de jeugdige gevangene 

weggevoerd. 

Nu volgde er een ander tooneel. Nogmaals werd de naam 

Worthington voorgelezen en de grootvader van John, die zoo 

heldhaftig zijn geloof had beleden, verscheen met wankelende 

schreden voor het gerecht. — 

Sir Kichard was na het bezoek bij sir Ti afford nog in den 

nacht naar zijne woning gereden. Kort voor de rnorg nsche-

mering bereikte hij Blainsco-Hall, slo. t zich in zijne kan.er 

op en zocht in den slaap rust te vinden; maar tevergeefs. Zijn 

bewogen gemoedstoestand zegevierde over de vermoeienis en 

joeg hem het bloed met koortsigen drift door 'de aderen. Hon 

derdmaal mompelde hij : „Gij hebt slechts uw plicht gedaan" 

en honderdmaal werden die woorden door de inspraak van zijn 

hart gelogenstraft. Dan zag hij den verachtelijken blik weer 

van den opper-sherif en eene stem fluisterde hem toe: „Judas!" 

De rampzalige grijsaard, wiens geweten met steeds dringender 

kracht begon te spreken, bewoog zich onrustig op zijn leger-

stede heen en weer en trachtte het gebeurde te vergeten. Andere; 
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beelden riep hij zich voor den geest, maar niet één vermocht 

hem te troosten; hij zag zijn zoon, dien hij verraden had, in 

de macht der gerechtsdienaren en in zijne gedachten volgde 

hij den priester voor de rechtbank, in de folterkamer 

en op het schavot. Eene huivering doorliep zijne leden en 

angstig riep hij uit: „Ik moest zoo handelen ; het moest ge­

beuren ; hij zou ons in het verderf hebben gestort! „En met 

deze geruststellende bes houwing, trachtte hij vruchteloos zijn 

gemoedsrust terug te krijgen en den slaap te vatten. 

Moede en afgemat stond hij eindelijk op, trok het zware 

gordijn voor het venster op zijde en keek naar buiten, 

„Wit, wit, alles wit," mompelde hij — „en uw witte haren 

mogen u herinneren dat uw dagen misschien geteld zijn! 

heeft zij gezegd. Welk eene huivering vaart mij door de leden. 
Ben ik niet ziek ?'' 

Sir Richard ging nu voor den spiegel staan om zich te 
overtuigen. 

„Hoe zwak, hoe dof staan mijne oogen," sprak hij in zich zelf, 

terwijl hij den matten blik van den spiegel afwendde; „en hier," 

ging hij voort met de hand op het hart, „hier brandt het als 

vuur. Maar het is geen ziekte, het is opgewondenheid; ik zal 

het gebeurde trachten te vergeten, dan zal het beter worden. 
Neen, ik ben niet ziek." 

Hij zocht verstrooiing. Ondanks het ongunstige weder liet 

hij zijn paard zadelen, reed van. de eene pachthoeve r aar de 

andere, nam alles nauwkeurig' op, wat hem vroeger zooveel 

genoegen verschafte, maar ditmaal zonder de gewenschte uitwer-

king. Thais gekomen liep hij als door furiën voortgedreven 

van de eene kamer naar de andere; maar zijn geest stiet overal 

op herinneringen nan zijn kleinzoon, die hem niet wilde groeten, 

aan zijne schoondochter, die hem den naderenden dood voor­

spelde, aan zijn zoon, dien hij verraden had. Hij liep nu naar 

den vuurvasten torenkelder, waar in verscheidene kisten goud­

en zilvergeld was geborgen ; maar de glans der geldstukken hin­

derde hem en hij riep zich zelf verwijtend toe : „Judas — de 
dertig zilverlingen !" 

Sir Richard zette zich daarop aan den haard in de groote 

zaal, maar ook hier had hij niet lang rust. De beeltenissen 
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aijner voorouders keken zoo somber als "hij ze nooit had gezien, 

en schenen hem te verwijten, dat hij een verrader was. De 

grijsaard trachtte thans door goede voornemens zijn geweten 

tot zwijgen te brengen. Hij zou de godsdienstoefeningen der 

protestanten vermijden, zijn kleinzoon heimelijk in het katho­

liek geloof laten opvoeden en een groote som gelds onder de 

armen uitdeelen. 

Zoo ging do dag voorbij, en tegen' de schemering bracht 

Tom zijn meester het avondmaal. Tot niet geringe verwondering 

van den knecht, noodigde sir Richard hem uit mede aan te 

zitten; de heer van Blainsco-Hall gevoelde zich zoo eenzaam 

in de kamer. Tom voldeed hoofdschuddend aan het zonderling 

verzoek van den grijsaard en mompelde in zich zelf: „Nu begin 

ik te gelooven, wat de knechts en meiden vertellen — dat 

is de verandering vóór den dpod!" 

Sir Richard sprak de wijnflesch meer dan gewoonlijk aan 

en zoo bleven zij tafelen tot middernacht; hij werd langzamer­

hand spraakzaam en vertelde Tom eindelijk hetgeen er den 

vorigen avond gebeurd was. De eerlijke bediende had het 

nooit gewaagd zijn meester een woord te zeggen, dat niet van 

gehoorzaamheid getuigde, maar ditmaal sprak hy zijn meester 

tegen. Toornig en met tranen in de oogen wilde hij hem den dienst 

opzeggen; maar op dit oogenblik werd er hevig op de deur 

gebonsd, zoodat sir Richard en Tom beiden verschrikten en 

elkander verbaasd aanstaarden. 

Een knecht kondigde den onder-sherif aan en twee minuten 

later was de heer des huizes gevangengenomen. Het bevel 

tot inhechtenisneming noemde hem een verkapten papist, ernstig 

verdacht van de vlucht zijns zoons, een Roomschen mispaap, 

door misleiding der overheid mogelijk gemaakt te hebben. Bij 

het vernemen dezer woorden zonk de grijsaard bewusteloos in 

zijn leuningstoel. De sherif bewaakte hem zelt den ganschen 

nacht en voerde hem den volgenden morgen naar de gevange­

nis te Preston. 
Verschrikkelijk was de ontknooping voor den ouden man geweest, 

die zich, om tegenover het gerecht veilig te zijn, een centenaars 

last op zijn geweten had geladen en nu gevangen zat in het 

net, dat hij zelf had gespannen. Het is zeer verklaarbaar dat 
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deze slag zijn krachten bedenkelijk had ondermijnd. Hij be^ 

greep dat i ' deze omstandigheden alleen de verdenking van. 

hoogverraad hem op de folterbank zou brengen. Wal zou er 

van hem worden ? Angst en schuldbesef maakten hem bijna 

waanzinnig en zoo zien wij hem in zichtbare opgewondenheid 

sidderend voor zijn rechters verschijnen. 
De besctiuldiging werd voorgelezen n door het getuigenis 

ran sir Edmund Trafford en den onder-sherif bevestigd ; de-

Terklaring van beschuldigde, dat het werkelijk zijn toeleg was 

geweest zijn zoon aan het gerecht over te leveren, vond geea 

geloof en vermocht alleen afschuw te wekken, zoowel bij de 

rechters als bij het publiek. Nogmaals vorderde graaf Derby 

eene openlijke bekentenis van den grijsaard, waarmede bij zich 

van de beschuldiging kon zuiveren. 
j.Zoo waar ik hier voor uw lordschap sta," jammerde sir 

Richard, „ik weet het niet." 
Hij viel op zijne knie n, betuigde zijne onschuld en ver^ 

klaarde dat hij alles had gedaan om de wet na te leven. Hij 

beloofde de prediking vati het zuivere woord bij te wonen 

en verder zich in alles te schikken naar de wenschen en voor-

schriften van Hare Majesteit. 
„Als gij wilt dat wij u gelooven, , r  hernam graaf i erby^ 

„zeg ons dan waar uw zoon zich ophoudt." 
„Maar ik weet het niet,' '  kreet de grijsaard in doodsangst. 

„Welnu, wij gevrn u bedemmjd tot morden en ik raad a 

sterk aan dan openlijk te bekennen of gij zult met de ijzeren 

jonkvrouw kennis maken.' ' 
De ij/.eren jonkvrouw was een der meest gevreesde folter-

werktuigen, dat reeds in Üuitschland bij de schrikkelijke hek­

senprocessen honderden slachtoffers stroomen bloeds en angst­

zweet afperste en bij den gruwelijken priesterhaat onder de re-

geering van Elizabeth even lichtvaardig werd aangewend. 

Op het hooren dezer bedreiging gat sir Richard een gil ea 

trok zich de witte hare uit het hoofd; maar op een wenk 

van den voorzitter werd aan dit aangrijpend tooneel een einde 

gemaakt. De beschuldigde werd weggeleid en graaf Derby 

schorste de zitting met den gebruikelijken uitroep „Lang 

love de koningin !" 
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„Lang leve de koningin!" herhaalden de commissarisBen, 

maar slechts weinige stemmen op de galerijen stemden in met 

dien wensch en diep getroffen verliet de menigte de gerechtszaal. 

Buiten gekomen zei baas Clayton fluisterend tot zijn vriend : 

„Wel, wat zegt ge er van? De jongen heeft mij een hart onder 

den riem gestoken en wat hij zeide, heeft mij meer goed gedaan 

dan tien preeken. Nu laat ik mij weer gaarne voor het geloof 

vervolgen en straffen." 

„Ja, ja," antwoordde de schoenmaker, „en de oude — wie 

zou gelooven, dat zij van éénen stam zijn — heeft ook mooi 

gepreekt; ik meen over Judas. \ oor al het leder van de 

wereld, zou ik niet in zijn schoenen willen staan. Men kan 

zoo iets in deze tijden niet eens meer hardop zeggen. Nu, 

goeflen nacht!" 

De beide vrienden namen afscheid; maar nauwelijks was baas 

Clayton de eerste zijstraat ingeslagen of dezelfde gesluierde 

dame, die naast hem op de galerij had gestaan, kwam op hem 

toegeloopen. 

„Gij zijt katholiek en een man van eer zooals ik geloof," sprak 

zij; „kunt gij de moeder van den jongeu Worthington niet eene 

ontmoeting met den gevangenbewaarder der Friary bezorgen?" 

„Zijt gij lady Worthington?" vroeg de pottenbakker. „Cod 

zegene u, mylady. Volg mij, het zal wel gaan !" 

„Dezen avond nog ?" 

„Binnen een uur," was het antwoord, en beiden gingen door 

straten en steegjes, om eindelijk nabij den ringmuur der ge­

vangenis voor een klein huisje stil te staan. 

Intusschea was het reeds avond geworden. De oude gevel 

en torens der Friary schenen in de duisternis tot het hemel­

gewelf te reiken, waar duizenden sterren in fonkelende pracht 

op de aarde neerblikten. Of de kleine John in zijn kerker ook 

sterren kon zien en of ze hem ook als wakende engelen toe­

schenen ? Zeer zeker waakten er twee over zijn lot; een he-

melsche, zijn engelbewaarder, die heden met gulden letteren de 

moedige geloofsbelijdenis van den knaap in het boek des levens 

aanteekende en ook een zichtbare engel op aarde, die alles 

aanwendde om hem troost en bemoediging en zoo mogelijk red­

ding te brengen — zijne lieve moeder. 



V. 

VERDERE LOTGEVALLEN. 

In de onmiddellijke nabijheid der woning van baas Clay­

ton lag een overoud, somber klooster der Franciscanen, de 

Friary geheeten. Reeds in 1221 onder den graaf van Lan­

caster voor de „Grauwe Broeders" gesticht, bleef het huis zijner 

bestemming getrouw, tot Hendrik VIII de monniken verdreef; 

sedert had men het klooster in een gevangenis veranderd en 

zoo vinden wij John in een kloostercel opgesloten. 

Uitgeput door de inspanning, welke hem het gerechtelijk ver­

hoor had gekost, was hij na een kort avondgebed neergezon­

ken en met eene zoete herinnering aan zijne lieve moeder in 

een diepen slaap gevallen. Hij wist niet hoelang hij reeds ge­

slapen had, toen luide jammerklachten hem wekten. Verschrikt 

keek hij in de volslagen duisternis zijner cel rond en kon zich 

aanvankelijk geen denkbeeld vormen, vanwaar die klaagtonen 

kwamen. Reeds maakte de knaap sidderend het heilig kruis-

teeken en herhaalde zijn avondgebed, wijl hij zich de schrik­

wekkende spookgeschiedenissen der oude Martha herinnerde — 

werkelijk maakte de donkere, vervallen kloostercel een akeli-

ligen indruk — toen hij in zijne nabijheid duidelijk uitgespro­

ken woorden van een bekende stem vernam. 

„Dat is grootvaders stem," zei John en stond van zijn stroole-

ger op om aan den muur te luisteren. Eenigen tijd had hij 

met verbazing die klachten aangehoord; want hij kon zich 

volstrekt met verklaren, hoe zijn grootvader in de gevangenis 

was geraakt. Juist wilde hij kloppen en roepen, toen hij stappen 

in den gang hoorde, terwijl bijna tegelijkertijd de sleutel in 

hot slot zijner cel rammelde ; krakend ging de deur open en de 

gevangenbewaarder trad binnen met een mandje en een lan­
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taarn, wiens licht de ruwe, maar toch goedaardige trekken van 
den ouden snorrebaard met een rossen gloed overtoog. 

„Kijk, mijn jongen, nog wakker ?" sprak de man, die ken­

nelijk door den wijn in een goede luim verkeerde. „Zijn de lange 

veeren niet zacht genoeg ? Ha, ha, ha ! Nu opgepast, kleine guit!" 

Hiermede nam hij den doek van het korfje en pakte een 

heerlijk avondmaal uit, dat den uitgehongerden knaap deed 

watertanden. 
„Dat hebt gij eigenlijk niet verdiend, nadat ge mij door die 

wijngeschiedenis voor de geheele stad te schande gemaakt 

hebt; maar de menschen weten wel, dat het op bevel van den 

bisschop geschiedde. En weet gij wel van wie al dat heerlijks 

komt? Van mama! Nu zal het u eerst lekker smaken. Ik 

heb er ook geen schade bij," ging de cipier voort, terwijl hij 

vergenoegd op zijn zak klopte, waarin een paar geldstukken 

rinkelden. „Natuurlijk moet gij zwijgen, anders zouden wij er 

beiden deerljjk inloopen. Dat gij het kunt, heb ik dezen mid­

dag in de gerechtszaal gehoord.' ' 

„Komt dat alles van moeder?" riep de knaap verheugd. 

„O, laat haar hier komen, een uurtje slechts. Het is toch 

nacht!' ' 
„Dat wilde zij ook; maar ik kan haar niet onder mijn jas 

voorbij de wacht brengen, evenals dit mandje. Maar wat hoor 

ik daar ?" vroeg de wachter op een geheel anderen toon; want 

het geja.mmer, dat den knaap gewekt had, klonk nu luider dan 

te voren. 

„Ik geloof dat het mijn grootvader is,' ' zei John; „maar ik 

kan mij niet begrijpen, hoe hy hier is gekomen en wat hem 

zoo doet klagen." 

„Hoe hij hier komt, weet ik wel en wat hem zoo hindert, 

kan ik mij best begrijpen." antwoordde de man. „Ik zou ook 

het lachen wel kunnen laten als ik het vooruitzicht had om 

morgen aan de ijzeren jonkvrouw te worden toevertrouwd. 

Doch wij zullen eens gaan hoeren, wat hem deert." 

John had reeds dikwijls van deze verschrikkelijke marteling 

gehoord en volgde bevend den cipier naar de cel van sir Ui-

chard. Zij vonden den gevangene aan de hevigste gemoeds­

beweging ter prooi. De gewetenswroeging over het verraad 
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eq de plotsetinge iahechtenisneming hadden zijne gezondheid 

reeds zeer geschokt, maar nu had de verschrikkelijke bedrei­

ging van den rechter de maat der kwellingen volgemeten. Hij 

worstelde tegen een hevigen koortsaanval en toen de celdeur 

werd geopend, kroop hij ineen onder de dekens en gilde: „Zij 

komen, zij voeren mij naar de folterkamer !" 

„Blijf bedaard, sir Richard, het is nög zoo laat niet,' '  sprak 

de gevangenbewaarder. „Zijt gij ziek ?" vroeg hij met meer 

medelijden dan men zijn ruw uiterlijk zou hebben toege­

schreven en hield toen de lantaarn voor het gelaat van den 

koortslijder. 

„Ziek?" vroeg de grijsaard zich oprichtende, terwijl hij de 

witte haren voor zijn oogen wegstreek. „Ziek ? Neen, ik ben 

niet ziek ; mijne haren zijn wel wit; maai- hebt gij nooh ge­

zien, vriend, dat men met witte haren nog somtijds lang leeft ?" 

„Bij Sint Pieter, den patroon van alle sleutelmannen in paap. 

sche tijden," riep de bewaarder ontsteld, „ik geloof dat uw 

grootvader het verstand heeft verloren. Spreek esns met hem, 

mijn jongen ; misschien dat hij u kent." 

John knielde naast het strooleger van den zieke en de knok­

kelige hand van den grijsaard vattende, vroeg hij met tranen 

in de oogen: „Kent gij mij niet meer, grootvader?'1 

De oude man staarde hem een oogenblik aan en sprak toen 

langzaam: 

„Zijt gij het, John? maar gij wildet mij immers niet groeten. 

Gij wildet slechts voor mij bidden, bidden — en uw haren zijn 

nog zoo mooi goudgeel! Ik zou nu ook wel bidden; maar ik 

kan niet meer, het is te laat!" 

„Het is niet te laat," troostte de knaap. „Wij zullen samen 

bidden. Onze Vader, die.. 
„Stil John, gij moogt zoo bidden; maar een vader, die zijn 

eigen zoon verraden heeft — kan die nog Vader zeggen ? En 

luister, John, ik houd nog veel van je, ofschoon gij m ;j niet 

groeten wilt; hoor, ik heb geld, veel geld op Blainsco-Hall," 

fluisterde hij den sidderenden knaap toe, „dat alles is voor u 

en het huis en de grijze ponny — maar zeg mij nu, waar Tho­

mas, uw oom, verborgen is; want als ik het morgen niet weet 

j:e zeggen, zullen zij mij doodmartelen. Wee mij, wee mjj l" 
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En met dien wanhopigen uitroep viel de grijsaard uitgeput 

•op zijn strooleger erug. 
„Ik zal nog een dokter moeten halen," besloot de cipier, 

terwijl hij de lamp in een nis van den muur plaatste. „Blijf 

gij intusschen hier en zorg dat hij zich zelf geen kwaad doet." 

Het slot knarste en John zat met zijn ij lenden grootvader 

in de cel opgesloten. Dit was op zich zelf reeds akelig, maar 

-vooral de gedachte aan de mogelijkheid dat de zieke kon af­

sterven zonder biecht en zonder berouw, was voorden kuaap een 

folterende angst; want hij gevoelde hoe schrikkelijk het moet 

zijn onvoorbereid voor den eeuwigen Rechter te verschij­

nen. Hij nam zijn toevlucht tot het gebed. Hij smeekte 

de heilige Moeder Gods onder heets tranen zijn grootvader niet 

in zonden te laten sterven, maar bij haren Zoon de genade 

der bekeering voor den grijsaard te verwerven. 

„Mijn geheele leven bied ik U als offer aan. Dagelijks wil 

ïk U aanroepen! Toon dan, dat Gij mijne Moeder zijt en laat 

hem niet verloren gaan !" 
Inderdaad werd de zieke, wiens verhitte verbeelding zich sedert 

•iet vertrek van den cipier met de kwellende voorstellingen der 

folterkamer had beziggehouden, langzamerhand rustiger en 

zijne kleurlooze lippen prevelden nu en dan den biddenden knaap 

de namen van Jezus en Maria onbewust na. Maar zoodra knarste 

niet de sleutel wear in het slot en traden de bewaarder en de 

geneesheer binnen of de koortsaanval keerde heftiger terug. 

Kermend trachtte sir Richard zich onder het dek van zijn stroo­

leger te verbergen. 

' e geneesheer onderzocht den zieke, schudde bedenkelijk 

liet hoofd en toog aanstonds aan het werk. Eene aderlating deed den 

grijsaard machteloos neerzinken ; maar ook de onnatuurlijke span­

ning der zenuwen was daarmede voor het oogenblik gebroken. 

„Het moet goed gaan, wil hij deze koorts overleven. In 

ieder geval dient de pijnlijke strafoefening eenige weken te 

worden uitgesteld. Laat hem naar de kapittelzaal overbrengen. 

H'j moet een goed bed hebben.' ' 

Terwijl het bevel van den geneesheer werd ten uitvoer ge­
tracht, moest John naar zijne cel terug en daar hij twee dagenlater 

maar Manchester werd overgebracht, vernam de knaap niets 
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meer omtrent ziju grootvader dan dat het bewustzijn bij den 
zieke nog niet was teruggekeerd. 

Sir Richard zweefde eenige weken tusschen leven en dood 

alvorens de koorts week; maar er volgde geen eigenlijke ge­

nezing. Stompzinnigheid en gevoelloosheid maakten plaats voor 

de koortsrazemij Zijn vrienden spraken voor hem en 

verkregen van de commissarissen tegen een aanzienlijken 

borgtocht de gunst, dat de oude heer naar Blainsco-Hall mocht 

terugkeeren, waar de vredige omgeving er het hare toe zou 

bijdragen om de geschokte herseuen van den grijsaard te doen 

herstellen. 
Reeds langer dan eene maand woonde hij nu weer in zijnhuis; de 

lente kwam met zacht weder en gouden zonneschijn; de 

vogels in het park zongen hunne vroolijkste deuntjes, de bloe^ 

men spreidden ha^e kleurenpracht ten toou, terwijl rondom in 

het heerlijk dal boom en struik, bosch en weide zich in zomer­

tooi dosten; maar noch het natuurschoon, noch het heer­

lijke landschap, noch het gewoon verblijf op Blainsco-Hall ver­

mocht eenigen gunstigen indruk op het gestel van den oudea 

man te weeg te brengen. Bij gunstig weer bracht Tom, die 

het onder deze treurige omstandigheden niet van zich had 

kunnen verkrijgen zijn meester te verlaten, den ouden man 

onder het lommer op het terras. Daar zat hij dan den gan-

schen dag op eene bank, trok met zijn stok onregelmatige 

lijnen in het zand of staarde wezenloos voor zich uit over het 

groene dal tot de knecht hem weer naar zijne kamer terug­

leidde. 
Terwijl de oude Worthington zoo in stompzinnigheid voort­

leefde, had zijn kleinzoon oen zwaren strijd te voeren togen 

hen, die hom op allerlei wijzen van de belijdenis der katholieke 

leer trachtten af te brengen. Na een verschrikkelijken nacht 

in de cel bij zijn zieken grootvader, moest hij nogmaals voor 

het gerecht verschijnen. Ditmaal werd er eene zitting met 

gesloten deuren gehouden ; herhaaldelijk drongen da commis-

sarisson er op aan dat hij toch, al was het slechts een enkelen 

keor, do protestantsche prediking zou bijwonen, maar John bleef 

weigeren. Hierop werd hij naar Manchester overgebracht, doch 

niet om bij de overige gevangenen te worden opgesloten. 
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De bisschop van Chester bad gezegd: „Als wi] hem met de 

andere verstokte papisten in aanraking brengen, zal hij door 

zijne halstarrigheid de oude zondaren nog meer in hun bijgeloof 

bevestigen.1 '  Daarom werd besloten dat de bisschop de bekee-

^ng van den knaap zou bewerken en John werd nu aan de 

zorgen van den onwaardigen kerkvorst overgelaten. 

William Chatterton stelde zijn gevangene onder toezicht van 

een ijverig Calvinist, die den knaap in zijne woning hield op­

gesloten en hem zoowel met zachte overreding a's met gestreng­

heid wilde bekeeren. Het baatte niet en nu bedreigde men 

hem met de straf van hoogverraad, met de galg, wijl hij 

weigerde aan de bevelen der koningin te gehoorzamen. John nam 

deze bedreiging voor ernst; maar in plaats van terug te schrikken, 

verheugde hem het uitzicht op de martelaarskroon. Na 

eenige weken van vruchtelooze proefnemingen werd de bisschop 

woedend en leverde het kind over aan een ruwen Puritein, 

die beweerde de knaap binnen drie dagen van zijn Koomsch 

bijgeloof te kunnen genezen. 

Den eersten morgen kwam hij met een buigzame hazelroede 

in de hand voor het bed van John, en beval hem zich onmid­

dellijk te kleeden en mee te gaan naar de protestantsche kerk. 

De knaap weigerde en een twintigtal forsche slagen, d e zijn 

rug met blauwe striemen bedekten, konden hem wel klachten en 

tranen afpersen maar niet tot onderwerping dwingen. De pijnlijke 

proef werd gedurende die drie dagen dikwijls herhaald; en 

eindelijk verkeerde John in een deerniswaardigen toestand, 

maar hij bleef standvastig in het geloof. Zijn heldenmoed baarde 

groot opzien; vele protestanten laakten de handelwijze van 

den bisschop, menig afgedwaalde keerde in den schoot der 

Kerk terug en wankelende katholieken gevoelden zich door dit 

voorbeeld in hun geloof versterkt. 
De bisschop trachtte do schuld van zich af te schuiven en die 

op den furitein te laden. Hij besloot met het onbuigzaam 

karakter van John een anderen weg in te slaan ; want zijne be-

keering kwam Chatterton noodzakelijker voor dan ooit. De afval­

lige kerkvorst loefde toenmaals met zijn schitterend gevolg niet 

ver van Chorley ten noorden van Wigan op het kasteel van 

een katholiek edelman, die zijn geheel vermogen aand en fiscus 
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"had zien vervallen, dank zij de geldboeten hem door de com-

miasarissen opgelegd. 
Hier kwam John als eerepage in het bisschoppelijk gevolg. Hij 

ging nu in zijde en fluweel gekleed, at aan den rijk voorzienen disch 

van den bisschop en werd met onderscheiding behandeld. Dik­

wijls moest hij zingen bij de luit; dan prezen de gasten zijn 

heldere stem en betreurden het dat zulk een aanvallige knaap 

zoo hardnekkig aan het paapsche bijgeloof kon hechten. Maar 

Chatterton verontschuldigde zijn page bij zulke gelegenheden 

en placht te zeggen: „Dat is een gevolg van de opvoeding, die 

zijn oom, de mispaap, en zijne moeder, de kardinaalszuster, 

hem gegeven hebben. Langzamerhand zal de duiaternis der 

Roomsche dwaalleer wel voor het nieuwe licht des Evangelies 

wijken." 
Werkelijk was hier de lichtzinnige omgeving van den bis-

schoppelijken stoel, die allesbehalve van strenge zeden getuigde, 

veel gevaarlijker voor deze jeugdige ziel dan de gevangenis te 

Preston of de ruwe behandeling te Manchester. Maar de engel 

des Heeren waakte over hem, opdat geen gif de leliereine 

onschuld zou bevlekken. 
Nu en dan ontving de page door tusschenkomst van een der 

bisschoppelijke bedienden heimelijk een briefe van lady Wor-

thington. Deze regelen, die hij herhaaldelijk las en als een kostbaren 

schat op zijn borst droeg, deden hem al het leed der schei­

ding voor een oogenblik vergeten en vervulden zijne ziel met 

moed en kracht. Zij zeiden hem dat zijn moeder voor hem bleef 

zorgen en dat binnen weinig tijds alle toebereidselen gemaakt 

zouden zijn tot een zekere vlucht. 
Reeds lang zou de zorgzame moeder haar kind aan den ge­

vaarlijken invloed van zijn bekoorder onttrokken hebben, maar 

sedert de terechtzitting van Preston had men haar overai be­

loerd en achtte zij het noodig zich voorloopig verborgen te 

houden. Nu durfde zij weer iets wagen, wijl de storm eenigs-

zins bedaard was. Zij had eenige katholieke familiën in de 

nabuurschap geraadpleegd en was met haar plan reeds zoover 

gevorderd, dat de ontsnapping op Sint-Barnabas (den 10 Juni) 

werd vastgesteld. 
Intusschen kwam twee weken voor dien dag een noodlottig 
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'voorval het welberaamde plan doorkruisen (1). John zat op 

Trijdag als naar gewoonte aan de bisschoppelijke tafel, waar 

•onder allerlei keurige spijzen overvloedig vleesch en visch werden 

• opgediend. John gebruikte een stuk zalm hetgeen Chatterton, 

die anders gewoonlijk niet verder keek dan zijn bord en de 

-schotels, toevallig bemerkte. De bisschop vermoedde aanstonds 

dat de knaap wegens den Vrijdag het vleesch onaangeroerd 

liet en beval hem dien schotel niet te laton voorbijgaan. John 

bedankte evenwel. 

„Waarom versmaadt gij goeden en gezonden kost ? Meent gij 

anisschien dat het niet geoorloofd is vandaag vleesch te gebruiken ? 

Ziet gij dan niet, dat ik, uw bisschop, het ook doe ?" vroeg 

Chatterton. 
,0 ja," antwoordde de knaap heel naïf, „uw lordschap eet 

ook altijd maar wat hem wordt voorgezet." 

Plet geheele gezelschap lachte om dit snedig antwoord, maar 

de bisschop gevoelde zich in zijne zwakke zijde getast; hij 

ontstak in woede en gebood zijn page de eetzaal te verlaten. 

Daarop wreekte de toornige man zich op den bewusten schotel en 

gebruikte zoo buitensporig veel van het gebraad dat hij ernstig 

ongesteld werd. 

Toen Chatterton ziek te bed lag, liet hij zich in tegenwoor­

digheid zijner gemalin en van John uit „Foxen, Glorierijke 

protestantsche martelen" voorlezen. Zijne vrouw Catherina 

smaalde op de gruwzaamheid der koningin Maria, terwijl de 

page de houding dezer katholieke vorstin verdedigde en on­

omwonden verklaarde, dat overeenkomstig de wet hetzelfde zou 

moeten gebeuren, wanneer wederom een katholiek vorst den 

troon besteeg. 
„Dus dan zou ook mijn heer en echtgenoot ter dood veroor­

deeld worden," kreet Catherina met afgrijzen. 

„Natuurlijk," antwoordde John kortaf. 

„Volstrekt niet," sprak de bisschop troostend tot zijne echt-

genoote; „want ik zou mijn koning gehoorzamen en niet zoo 

•wederspannig zijn als tegenwoordig de papisten. Het zou dan 

(1) De volgende nnekdote is door Bridgewpter opjeteekeno. 

* 
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mijn plicht als onderdaan zijn de nieuwe wetten weer na te 

leven." 
„Deze gehoorzaamheid en schijnbare bekeering mogen u dan. 

van den brandstapel vrijwaren;' antwoordde John op medelij­

denden toon, „maar toch nooit van de vlammen der hel!" 
Deze eenvoudige, schrikkelijke waarheid uit den mond der 

onschuld maakte een overweldigenden indruk op den ouden 

zondaar, zóó zelfs dat de toestand naar het oordeel van den 

geneesheer, dientengevolge zeer verergerd was. 
In zijn toorn besloot nu de bisschop den onverbeterlijken 

knaap in de gevangenis van zijn burcht Chester-Castle te laten 

opsluiten en liet dit John onmiddellijk welen. Hij kreeg drie dagen 

om zich te bedenken; wanneer hij zich dan niet geneigd be­

toonde om de protestantsche leer te omhelzen, zou men hem 

verder in de gewelven van het kasteel tijd en gelegenheid latön 

om dit eens ernstig te overwegen. Mocht hij blijven volhouden 

in zijne weigering, zoo kan hij in de gevangenis zijn zestienden, 

verjaardag afwachten en dan ter dood veroordeeld worden. 

John was nooit voor straf of bedreiging teruggeschrikt; ditmaal 

kwam hem die aankondiging van den bisschop evenwel zeer 

ongelegen. , .  i u-
„Als ik eenmaal in Chester-Castle zit opgesloten, sprak- hij 

in "zich zelf, „hoe zal moedor dan mijne vlucht kunnen bewer­

ken?'' Hij dacht er over na hoe hij zijne moeder met den stand 

der zaken zou in kennis stellen. Ongemerkt was het hem ge­

lukt een paar regels te schrijven en hij wist ook den bediende, 

die hem vroeger briefjes van zijne moeder bezorgd had, een 

oogenblik alleen te treffen. John bezwoer hem den brief te 

bezorgen, de knecht haalde echter de schouders op en zeide 

dat hij het wel zou beproeven ; maar hij kon het niet beloven. 

Hij had de briefjes van lady Worthington altijd ontvangen 

door tusschenkomst van eene oude pachtersvrouw, wier wo­

ning hij niet kende. De lady zelve had hij nooit gezien. 

Dat klonk voor John niet zeer bemoedigend. De drie dagen 

gingen voorbij zonder dat hij tijding van zijne moeder ontving 

of gelegenheid had den bediende alleen te spreken ; hij kon zich 

dus ook niet vergewissen of zijne moeder reeds van het ge­

beurde kennis droeg. 
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„Morgen wordt gij dus naar Chester-Castle gevoerd, in­

dien gij u niet wilt beteren," had Chatterton hem nogmaals 

gezegd. 

Het was John zoodoende zonderling te moede, toen hij op 

den avond van den derden dag voor het venster van zijn ka­

mertje stond en de lentepvacht der natuur gadesloeg. Hij 

zag de kruinen der boomen door het avondrood in goudgloed 

en dacht weer aan den avond voor de nachtelijke overrompe­

ling, toen zijne moeder het avondrood met de vergankelijke 

goederen dezer aarde vergeleek. Luider en luider begon in 

zijn kinderlijk gemoed het verlangen naar zijne moeder te 

spreken en hadde hij slechts geweten, waar hij haar vinden 

kon, zeker zou hij geene poging tot vluchten onbeproefd hebben 

gelaten. „En wanneer gij ter wille van het geloot ook dit offer 

moest brengen ?" vroeg eene stem in zijn binnenste, en met 

tranen in de oogen antwoordde hij zich zelf: „In Godsnaam, 

ik zou het brengen." 
Hetzelfde avondrood dat John aan zijne moeder herinnerde, 

had zoo even nog de torens van Blainsco-Hall verguld en den 

ouden bediende gewaarschuwd, dat het hoog tijd werd, sir 

Richard van het terras naar zijne kamer terug te brengen. De 

grijsaard kwam hem plotseling zeer veranderd voor; eten en 

drinken, dat hij anders werktuigelijk van Tom aannam, wees 

hij thans terug. 

„Het loopt naar het einde," zuchtte de trouwe knecht. „Had 

hij nu nog maar een helder oogenblik om te kunnen biech­

ten. Maar waar een priester te vinden die naar Blansco Hall 

komt?" 

Tom bedroog zich niet; liet liep met sir Richard werkelijk op 

het eindo en zooals het gewoonlijk met zulke lijders gaat, 

ontwaakte hij in den loop van den nacht uit zijne stompzinnig­

heid. Maar het was een verschrikkelijk ontwaken. De zware 

laat, die zijn geweten drukte, voerde hem bijna tot vertwijfe­

ling. Hij riep zijn bediende en verlangde een priester. Tom 

zond oogenblikkelijk een vertrouwden bode naar de katholieke 

edellieden in den omtrek; mogelijk herbergden zij een van allen 

een vervolgden priester of wisten zij te zeggen, waar men er 

«en kon vinden. Intusschen bad Tom zijn ouden meester uit een 
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gebedenboek voor en zocht zoodoende den geest dér wan­

hoop te verbannen, die den stervende dreigde te overmees­

teren. 
De treurige nacht ging langzaam voorbij. De morgen grauwde,, 

in het Oosten steeg de zon op en doorliep haar baan langs den 

onbewolkten lentehemel tot aan de westelijke heuvelen, en 

wederom gloeide het avondrood — maar de bode was nog niet 

teruggekeerd en de priester nog niet gekomen. 



VI. 

OP WEG NAAR CHESTER-CASTLE. 

Toen de eerste stralen der lentezon in de ziekenkamer op 

Blainsco-Hall doordrongen, lag Joha nog in een zoeten slaap 

gedompeld; maar die verkwikkende rust zou niet lang meer 

duren; w&nt al spoedig kwam men hem wekken met de 

boodschap, dat hij zich reisvaardig moest maken, wijl de ge­

wapende knecht, die hem naar Chester-Castle moest brengen, 

reeds stond te wachten. 
Nog eenmaal stelde de bisschop de standvastigheid van zijn 

page op de proef. 
„ Wanneer gij slechts eenmaal naar de protestantsche kerk 

wilt gaan, laat ik u naar uwe moeder terugkeeren,".sprak 

Chatterton 
„Om dezen prijs had ik mijne vrijheid reeds lang gekocht 

kunnen hebben," antwoordde John; „laat het genoeg zijn, heer; 

met Gods hulp zal ik er voor bewaard blijven ook maar schijn 

baar mijn godsdienst te verloochenen." 
„Welnu, dan moogt gij in do gewelven van Chester-Castle 

omkomen, ellendige stijfkop," riep de karakterlooze man hem na. 

John was recht verheugd dat hy eindelijk was ontslagen van 

den man, wiens vleierijen hem ergerlijker waren dan zijn be­

dreigingen. Toen hij het bisschoppelijk kasteel verlaten had ea 

met zijn bewaker op weg was naar Chester-Castle, haalde hij 

rniraer adem en mompelde in zich zelf: „Nog liever in de ge­

vangenis dan in het paleis van dien bisschop." 
Intussehen keek hij aandachtig overal rond. Hij hoopte hier 

ergens zijne moeder te ontmoeten; maar zijn blikken zochten 

tevergeefs. 
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Niet lang was John met den krijgsknecht op dien vroolijken 

Meimorgen langs velden en bossehen voortgewandeld, of de 

man, eerst zoo eenzelvig en door de taak die hem was opgedragen 

zeer slecht geluimd, werd onder den invloed van den vrieadelijken 

knaap langzamerhand spraakzamer. Terwijl hij aanvankelijk 

bijna geen antwoord gaf op de vele vragen, waarmee John 

hem bezighield, was hij, hij wist zelf niet hoe, aan het vertellen 

geraakt en verhaalde onder anderen hoe hij eenige maanden 

geleden James Bell en John Finch van Manchester naar Lancaster 

had gebracht, waar zij wegens hoogverraad werden terechtgesteld. 

„James Bell van Warrington en John Finch van Eccleston, 

die eerwaardige martelaren, van wie ik zooveel gehoord heb ?" 

vroeg John zichtbaar ontsteld. „Bob, willr gij wel gelooven, 

dat ik niet meer rustig zo ; kunnen slapen, als ik aan zulk 

een afschuwelijke daad medeplichtig was '* 

„Wat duivel — ik doe wat men mij gebiedt!" riep de diender, 

„Waarom hebt jelui papisten ook zulke harde koppen ? En 

het zal er u eenmaal ook naar vergaan, als gjj den kop niet 

netjes buigen wilt. Doch wat ik zeggen wilde — James Bell 

gund ? ik den strop van harte, maar met Finch had ik medelijden, 

zoowaar als ik een eerlijke kerel ben. Hij was een man van 

eer en liet thuis in Eccleston vrouw en kind achter; nette 

lui, ik ken ze en zijn eenig vergrijp was, dat hij weigerde het 

bestuur der koningin over geestelijke zaken als wettig te 
erkennen." 

„En waarom hadt gij geen medelijden met den eerwaardigen 

James Bell, dien ik eenmaal bij tante Allen te Warrington 
gezien heb ?" 

„Omdat hij vroeger zelf protestantsch predikant is geweest. 

Ik zelf heb hem tegen Paus en papen hooren uitvaren dat het 

een lust was, en ik heb altijd een afkeer gehad van menschen, die 

de huik naar den wind hangen," antwoordde Bob. 

„Ja, tóen hij naar het voorbeeld der koningin de nieuwe leer 

aannam, heeft hij de huik naar den wind gehangcnj maar toen 

hij zich voor den waren godsdienst liet martelen, was hij toch 

waarlijk geen windwijzer," meende John. 

„Je hebt een gladde tong, kleine dreumis," zei de soldaat 

lachend, terwijl hem het gesprek meer en meer beviel. „Onze 
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ï)isschop heeft al e roden om u intijds naar nomraero zeker te 

zenden; je preekt trots den besten barrevoeter. Maar alle scherts 

•op zijde; men kan de zaak ook van uwen kant bekijken en 

dan zijn wij eigenlijk degenen, die de huik naar den wind 

hangen. Zooveel is zeker dat Bell zich niet als een lafaard aan­

stelde. Met mijn eigen ooren heb ik het gehoord, hoe hij den rechter 

na de uitspraak van het doodvonnis verzoaht, dat men hem ook 

zijn lippen en vingertoppen door beulshanden zou laten afsnij­

den, wijl hij de nieuwe geloofsartikelen der koningin tegen zijn 

geweten in bezworen en onderteekend had. — Maar, wat drom­

mel, de 7on brandt *00 fel; hel moet haast middag zijn en dat 

praten maakt een mensch geweldig dorstig. Ze hadden ons 

wel een paard mogen geven. Gij zult met uw korte beenen wel 

verschrikkelijk moe worden en op slot van rekening zal ik u 

misschien nog moeten dragen. Komt hier nu waarachtig- niet 

één voertuig langs, dat ons een uur verder brengt? 

Zij hadden zoo pratende een heuveltop bereikt en genoten een 

ruimen blik naar hot Zuiden en Westen. Voor hunne'voeten 

spreidde zich het vlakke laagland uit met moerassen en heide­

velden, alleen door kreupelboschjes hier en daar oneffen gemaakt 

en heel in de verte schitterden de daken en torens van een 

landstadje in den witten glans der middagzon. 

„Dat is Oraskirk,' zei do soldaat, „en daar moeten wij van avond 

nog aankomen. Daar zijn wij aangemeld, heeft de bisschop ge­

zegd. Maar wij zijn nog vier of vijf uren van dat nest verwij­

derd. Hoe is het er mee!1 Zouden uw beenen u nog zoover kunnen 
dragen ?" 

„Waarom kunnen wij niet naar flainsco-Hall gaan? '  vroeg 

John. „Die begroeide heuvels daar ginder zijn de hoogten van 

Wigan en zóóver is het dus niet meer. Ik ben werkelijk 
doodmoe." 

„Naar Blainsco-Hall en Wigan mogen wij ons niet begeven; 

maar wij konden hier wel een poosje onder dien beuk gaan 

zitten. Beter zou het evenwel zijn als gij het nog een uurtje 

uithieldt, tot wij aan de herberg: „In de gouden ster" komen. 

Daar kunt gij rusten en ik twijfel niet of de dikke waardin, 

die ik voor oen hartstochtelijke papist houdt, zal u heerlijk 

laten smullen, als ik haar vertel wat gij gedaan hebt; en 

8 
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dat is gelukkig, want ik kan niet voor u betalen. Het reis­

geld is nog niet half voldoende, om mijnen dorst te lessohen. 

Komt er dan in het geheel geen rijtuig hier langs ?" vroeg hij 

nogmaals omkijkende naar den kronkelweg, dien zij hadden 

afgelegd. „Zijn dat geen twee ruiters, daar achter ous ? Ik 

meen ze reeds vroeger te hebben opgemerkt." 

„Ja wel, ik geloof dat zij reeds meer dan een uur achter 

ons rijden,' antwoordde John. 
De beide ruiters schenen den knaap en zijn geleider uit; 

dc verte gade te slaan. 
„Nu geloot ik," zei de eene, „dat wij een begin kunnen maken. 

Vóór wij aan de „gouden ster" komen, moet de zaak gezond zijn. 

Zij loopen reeds sedert een uur langzamer en het zou mij ver­

wonderen als het mislukte. Speel uw rol goed en houd de 

beide oogen flink open." 
„LT zult tevreden over mij zijn en wij beleven nog een grap 

op den koop toe zou ik denken. Gelukt het niet, dan kan het 

ous niet meer dan den hals kosten." 
„Nu, moedig vooruit," besloot de eerste, blijkbaar de mee ter, 

„Het is in trouwe een eerlijke streek en de vervolgden bescher­

men heeft immer als ridderplicht gegolden." 

Hiermede zetten dï ruiters hunne paarden in een matigen 

draf en weldra hadden zij den knaap met zijo bewaker inge­

haald. Beiden reden voorbij, zonder zich om den man of het 

kind te bekommeren; maar toen zij een twintig schreden voor­

uit waren, sprong de eene ruiter van zijn paard, om iets aan 

het tuig te veranderen, terwijl de andere voortreed. 

Binnen eenige minuten hadden John en Bob den ruiter be-

•reikt, die dadelijk de hulp van den diender inriep. 

„Och, goeie viiend, houd mijn paard asjeblieft een oogenhlik 

vast; de knol is een beetje kitteloorig en daarom wilde ik 

hem den zadelriem wat vaster aantrekken. In de „gouden ster" 

zal ik het goed met je maken." 
Bob greep aanstonds den teugel en spoedig waren de voor­

zorgsmaatregelen genomen, waarna de ruiter weer in den zadel 

steeg. 
Nu eerst scheen hij den kleinen jongen op te merken, di© 

den vi'eemdeling met zijn heldere oogen vriendelijk aankeek. 
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„Je hebt daar een aardigen jongen; is dat je eigen kind?" 

vroeg de ruiter, terwijl hij zijn paard met de beide voetgangera 

gelijken tred liet houden. 

„Mijn eigen kind," herhaalde Bob onder een hartelijken lach, 

„Gij hebt het ten naasten bij geraden ! Hebt gij wellicht iets 

van den jongen Worthington gehoord, die sedert de laatste drie-

maandelijksche zitting van Preston zoo van zich doet spreken ?" 

„Van den paapschen dwarskop, die zich zelfs door den bia-

schop van Chester niet laat breken ?" 

„Juist, van hem — en hier kunt gij dat wonderdier in le­

venden lijve aanschouwen." 

Met deze woorden stelde de soldaat zijn gevangene voor. De 

ruiter speelde voortreffelijk voor iemand, die verrast word; hij 

hield zijn paard in en monsterde den knaap met groote oogen 

van top tot teen, zoodat John verlegen zijn baret van de 

blonde 'okken nam. 

„Is hij dat?'' vroeg de vreemdeling; „hij ziet er op mijn 

woord niet zoo onbeschaamd uit als ik hem mij voorstelde. Nu, 

het is goed, zet je muts maar weer op, jongen. Waar brengt 

gij hem heen ?" 

„Naar Chester-Castle. Dezen morgen zijn wij uit Chorley 

gegaan, en hopen van avond nog te Ormskirk te komen," 

antwoordde Bob. „Morgen gaan wij over Portico en Ditton aan 

de Mersey." 
„En gij hebt vandaag reeds dien langen weg met het kind 

te voet afgelegd? Gelooft gij dan, dat die jongen dat uithoudt ? 

Heeft de bisschop geen paarden meer in zijn stal ?" vroeg de 

ruiter. 

„Ja, dat heb ik ook al gezegd," antwoordde de krijgsknecht; 

„waarom geven ze ons geen knol mee ? De jongen kan nu reeds 

nauwelijks meer voort; ik zal hem nog moeten dragen. — Gij 

mocht het kind wel een nurtje achter u in den zadel zetten. 

Het paard zal er niets onder lijden." 

„Wat denk je wel?" vroeg de ruiter lachend; „zou ik een 

paap een genoegen doen ?'' 

„Kom, het is maar een kind," meende Bob, „en je doet er 

eigenlijk mij een genoegen mede." 

„Nu, wat mij betreft," hernam de vreemdeling, „ik heb ook 
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eigenlijk zooveel haast niet — tot de „gouden ster" dan voor-

loopig. Zoudt gij het paard niet bij den teugel nemen ? Ik 

mocht er anders eens van doorgaan." 

„Het zal niet noodig zijn," sprak Bob glimlachend ; „boven­

dien heb ik mijn piek bij de hand, waarmee ik uw paard door­

steken kan, als het een schelmenstreek mocht willen begaan." 

Zoo schertsende, bereikten de reizigers tegen den middag 

de kleine herberg : „In de gouden ster," naar welke de 

dorstige Bob reeds zoo smachtend had verlangd. De dikke 

herbergierster stond aan de deur en deed juist den man uit­

geleide, dien wij aanvankelijk in gezelschap van den ruiter 

vonden, die John bij zich in den zadel had genomen. Hij reed 

weg, alvorens het drietal de schaduw der prachtige olmen be­

reikte, die hunne frisch begroeide takken over het vriendelijke 

huisje uitstrekten. 

De waardin groette beleefd en hielp toen den knaap met moeder­

lijke bezorgdheid van het paard; zjj wist, wie hij was, doch zij 

zorgde wel er niets van te laten blijken. Bob nam op zijn gemak 

naast John voor eene tafel onder de olmen plaats en dronk naar 

hartelust uit een groote bierkan, die de waardin hem met buiten­

gewone vriendelijkheid had voorgezet. Daarop begon het ge­

woon verhoor over vanwaar en waarheen, welk verhoor elke 

reiziger, die in de „gouden ster" pleisterde, zich moest getroosten. 

Zoodra hare nieuwsgierigheid bevredigd was, waggelde zij naar 

de plaats achter de woning en fluisterde den ruiter, die zijn 

paard aftoomde, toe: „ A.lles is in orde, meester Gerard. Heden 

morgen is zij hier geweest en nu is zij bij de Swifts. Als nu 

in den laatsten oogenblik niet alles in duigen valt, zal zij nog 

voor zonsondergang haar lieven John kunnen omhelzen." 

„Zijn de paarden besteld ?" vroeg de vreemdeling. 

„Van hier tot Londen Onze Dick rijdt vooruit en zal alles 

wel juist regelen; gij kunt u op hem verlaten. Zorg slechts 

dat gjj op den aangegeven tijd Ran de Mersey kunt wezen." 

„Goed — geef mijn paard wat haver en zorg dat de diender 

een flinken roes aankrijgt, dan zal het wel gelukken." 

De ruiter wilde zi h hierop verwijderen om ook pens van 

het lommer der olmen te genieten, maar de waardin hield hem 

nog even staande. 
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„Nog iets," sprak zij. „De oude Worthington ligt op sterven 

en roept om een priester. Ik weet het van een rijknecht van 

Blainsco-Hall, die vandaag hier voorbij kwam; zij kunnen geen 

priester vinden. Is dat niet verschrikkelijk, meester Gerard? 

De man is eigenlijk nooit, slecht geweest en alleen de vrees 

voor het verlies zijner goederen heeft hem ten val gebracht.1 '  

„Wat kunnen wij er aan doen?" zei meester Gerard schou­

derophalend. 
„God moge zich zijner erbarmen. Rep er intusschen geen 

woord van in het bijzijn van zijn kleinzoon. Ah hij of Thomas 

Worthington, do priester, het hoorde, zou het misschien een 

streep door de rekening geven en dat zou jammer wezen van 

het schoone plan." 

De ruiter beloofde zulks en zocht nu zijn reisgezellen weer 

op. Hij dronk oogenschjjnlijk lustig met den bewaker mede, 

terwijl de kleine John, vermoeid van do ongewone voetreis 

onder een boom in slaap was gevallen. Hij droomde het niet, 

de goede jongen, dat er zich iemand in zijne nabijheid bevond, 

die lijf en leven aan zijne bevrijding wiltle wagen. 



VII. 

DE LAATSTE OOGENBL1KKEN. 

Onflertusschen klopte het hart van lady Wortbington in bange 

verwachting. Zij toefde twee uren van de „gouden ster" verwijderd 

in een klein huisje, aan gene zijde van de heide. De moedige vrouw 

was haar kind overal heen gevolgd, eerst naar Preston vervol­

gens naar Manchester en eindelijk naar Chorley; en ofschoon 

zij genoodzaakt werd zich geruimen tijd schuil te houden, 

•waakte zij toch over zijn lotgevallen en bereidde met omzich­

tigheid alles te zijne- bevrijding voor. Reeds lang ad zij den 

knaap voor het oogenblik aan de handen des bisschops willen 

ontrukken, maar zij wist in Lancashire geen veilige schuilplaats 

voor hom en daarom had zij besloten met John naar Frankrijk 

te vluchten, waar ook zijn oom Thomas zich voorloopig wilde 

terugtrekken tot de storm der vervolging een weinig bedaard 

zou zijn. Thans kon de priester niets uitrichten; dag en nacht 

•waren hem de gerechtsdienaren op de hielen en dwongen hem 

van den eenen schuilhoek naar den andere te vluchten. Het 

viel lady Worthington niet zeer moeielijk steun bij eenige vast­

beraden mannen te vinden tot bevrijding van den knaap, wiens 

moed en geloofstrouw door alle katholieken van Lancashire 

werd bewonderd. Reeds vroeger had zich eens het gerucht 

verspreid, dat John in Chester-Castle zou worden opgesloten. 

Toen verkende zijne moeder den geheelen weg van Chorley 

naar het kasteel en kwam zoodoende in aanraking met de 

waardin uit de „gouden ster," en besprak met die vrouw het ge-

heele plan. Die voorzorgsmaatregelen kwamen haar, toen zij 

het briefje van John ontving, uitmuntend te stade; zij had nu 

slechts de draden, zoo omzichtig gespannen, met moed aan te 

grijpen — kortom, het ijzer te smeden nu het heet was. 
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Maar alles moest goed aan elkander sluiten! Wanneer deze 

aanslag mislukte, zou de poort van Chester Castle zich 

weldra achter haar lieveling sluiten en dan zou het zeer 

moeielijk, misschien onmogelijk worden de arme duif aan de 

klauwen harer vervolgers te ontrukken. Hoe sterk zou het ge­

leide van den jeugdigen gevangene zijn? Zou list alles ver^ 

mogen of zou er geweld gebruikt moeten worden ? Hoe lich­

telijk kon eene onvoorziene omstandigheid alles in de war 

brengen ! 
Zoo kampten in het moederhart bij de nadering van hot be­

slissend oogenblik hoop en vrees een zwaren strijd. Onrustig 

liep zij op en neer in het kleine zolderkamertje der goede 

menschen, welke de waardin haar had aangewezen. „De Swifts," 

had zij gezegd, „zjjn doodeerlijk en goede katholieken; zij gaan 

voor een priester door het vuur en op hun bovenkamertje zijt 

gij voor de eerste uren veilig geborgen.' 

De ruiter, dien wij bij de aankomst van het drietal de 

„gouden ster," zagen verlaten, kwam lady Worthington bood­

schappen dat John in de herborg was aangekomen. 

,,Er is slechts één bewaker bij hem," zeide hij, „en wij zullen 

dus den kleine spoedig hier brengen." 

Maar reeds twee uren waren verloopen, sedert de bode weer 

den terugtocht had aanvaard, om overeenkomstig do afspraak 

zijn meester behulpzaam te zijn — en de verwachte personen 

kwamen nog niet. 

Het eene uur vervloog na het andere ; de zon zonk achter 

het bosch en wierp de langgerekte schaduwen der woudreuzen 

op de vriendelijke woning, de vogels zongen in de toppen 

der boomen hun avondlied, terwijl uit het nabijliggende moeras 

een lichte nevel, de voorbode der schemering, opsteeg en het 

geboomte in een blauwen sluier hulde. — Nog kwamen zij niet 

„Miss Swift, er moet een ongeval hebben plaats gehad, anders 

waren zij reeds lang hier," riep lady W orthington aan de 

smalle trap, die naar het benedenvertrek voerde. 

„Geduld, geduld, mylady," antwoordde het oude moedertje, 

dat druk bezig was en wie dus de tijd niet zoo lang moest 

vallen als der angstig wachtende dame. „En nu bedaard boven 

gebleven, opdat niet toevallig een of andere vreemdeling u 
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Tvoout opmerken. Zij zullen met opzet den avond hebben-

afajowacht. Mijn jongens zijn allen de deur uit en liggen op den 
loor. Doch stil — daar hoor ik voetstappen !" 

Spoedig verliet lady Worthington de trap en terwijl zij zich 

nauwelijks in haar kamertje had teruggetrokken, werd er aan 
i!e huisdeur geklopt. 

„Wie daar, nog zoo laat!" riep de oude vrouw. 

„Een pelgrim naar Onze lieveVrouw van Loreto,' ' antwoordde 
«•en mannenstem op gedempten toon. 

„Hij is het!" riep' het moedertje verheugd en schoof vlug 

den grendel weg. Een deftig man met edele gelaatstrekken 

door een donkeren baard overschaduwd, trad binnen en toen 

hij zijn mantel aflegde, schitterde de rijkversierde kleeding van 

een edelman in den gloed van het haardvuur ; maar ondanks 

dien schijn knielde de vrouw aan zijne voeten en zijne hand 

eerbiedig kussend, sprak zij : „Eerwaarde, geef mij uwen zegen. 

Lady Worthington wacht boven op den knaap, die elk oogen-
blik kan komen." 

Hot was Thomas Worthington, de zoon van sir Richard. 

De priester klom naar het zolderkamert je en in korte trekken 

Tortelde hi j  zijno schoonzuster wat hi j  sedert Kerstmis had uit» 

gestaan en dat hij er de voorkeur aan gegeven had den laat-

sten afstand te voet af te leggen langs hem welbekende zi jpaden 

van het bosch. „Wij zijn hier nauweli jks een uurtje van Blainsco-
Hall verwijderd," besloot hij. 

„En hebt gij niets van uw ongelukkigen vader gehoord ?" 
vroeg de dame. 

„Ja, ik ontmoette een houthakker, die hem gisteren nog gezien 

heeft. Hij verkeert helaas nog altijd in denzellden toestand; 

maar ik hoop op God, dat Hij ons gebed zal verhooren en 
hem de genade der bekeering schenken." 

Het gesprek werd eensklaps afgebroken door hoefslagen, die 

in het bosch weerklonken. Lady Worthington ontstelde zoo 

hevig, dat zij zich aan haar stoel moest vasthouden. Te 

gelijk ging de voordeur open, terwijl mannenstemmen, die zich 

onder het vroolijk lachen van een kind mengden, tot bet zol» 

derkntnertjo dooi drongen, en een oogojiblilc later vlong John 
juic'. ond zijne moeder te geraoot. 
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„Moeder, lieve moeder!" riep hij en „John, lieve jongen, 

antwoordde z\j, maar verder kwam in deze teedere omhelzing 

geen woord van hunne lippen. 

De priester verliet ongemerkt het kamertje; hij wilde die 

eerste zalige oogenblikken van het zoo vurig gewenschte weder­

zien niet door zijne tegenwoordigheid storen. 

Beneden was heel wat rumoer en ging het vroolijk toe; 

daar vertelden meester Gerard en zijn kneeht het avontuur, 

dat zij zoo even beleefd hadden. De zoons der oude vrouw, die 

int.iisschen op een na terng gekeerd waren, luisterden met open 

mond. 

„Ik had dien pikenier wel eens willen zien, toen uw paard 

de sporen kreeg en er van door ging," zei een dor Swifts. 

„Het was om je een ongeluk te lachen," sprak meester Gerard. 

„De kerel was duchtig aangeschoten en kon bijna op zijn 

boenen niet staan. En toch beproefde hij het onmogelijke om 

mijn paard in te halon. Maar hij had nog geen drie stappen 

gezet of hij lag vloekend en jamtnorend in een greppel. Jij 

moet hem zoo nog hebben aangetroffen, Dick ?'' 

„Neen," antwoordde de rijknecht, „hij stond, toen ik voorbij 

kwam, weer op de beenen en hijgde naar adem. „„ n naam der 

wet," " riep hij. „„leen mij uw paard ; ik moet hem vervolgen of het 

kost mij mijn brood!' " — Het duurden atuurlijk nog een poosje 

eer ik hern verstond, dat wil zeggen, eer ik hem wilde begrijpen. 

Toen maakte ik hem duideljjk dat mijn vos e de leelijke ge­

woonte had iederen vreemden ruiter eerst een paar keeren uit 

den zadel te werpen en toen hij mij niet wilde gelooven, liet ik 

hem er de proef van nemen. Ik hield mijn knol stevig bij den 

teugel en kittelde hem met een strootje. Zoo hield ik den borst 

een kwartier bezig en zond hem toen naar de „gouden ster" met de 

belofte dat ik zelf den vluchteling zou trachten in te halen. 

Een uurtje later.kwam ik de herberg langs en hoorde van de 

waardin, dat de soldaat nogal kalm bij een glaasje zat en zich 

daarmee troostte. 

„Zij zou hem dezen nacht vasthouden en de zon zal morgen 

wel hoog aan den hemel staan als hij zijn roes heeft uitge 

slapen en den terugweg naar Chorley kan aannemen om den 

bisschop te vertellen hoe hij gevaren is." 
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Lady Worthington kwam nu met John beneden om den red­

der van haar kind te bedanken en de verdere maatregelen te 

bespreken. 

„Spoed is noodzakelijk," sprak zij; „wij moeten onze belagers 

minstens een dagreize vooruit zijn en vóór het aanbreken van 

den dag de Mersey over zijn. Zij zullen ons spoor gauw genoeg 

vinden en hun renboden rjjden sneller dan wij het met dit kind 
kunnen volh uden." 

De mannen beaamden dit en. besloten na het avondmaal, dat 

vrouw Swift had gereedgemaakt, dadelijk op te breken. Terwijl 

lady Worthington de oude vrouw hielp bij het dekken der ta­

fel, kwam een der mannen, die buiten de wacht had, ademloos 

binnenstuiven en riep ; 

„Ik zie in de verte ruiters in vollen draf naderen, maar ik 

kan niet onderscheiden of het vrienden of vijanden zijn !" 

„Naar boven, naar boven, verbergt u !" riep het moedertje 
verschrikt, 

„Neen, te paard en vooruit," riep meester Gerard, „dit huisje 
kan ons niet verbergen !" 

„Daartoe is het ta laat," riep de wachter, „daar komen zij 
reeds !" 

In een oogenblik waren al de vreemdelingen do trap op om 

in het zolderkamertje voor het oogenblik eene onzekere 

schuilplaats te zoeken. Tegelijkertijd vernamen zij angstig luis­

terende, dat er aan de deur werd geklopt en het volgende ge­
sprek gevoerd: 

„Moeder, daar is een man, die een katholiek priester zoekt. 

Ik ontmoette hem ginder aan den kruisweg in iiet Valentijns-

bosch, waar hij verdwaald was geraakt. Gij kunt hem vertrou­

wen, hij meent het eerlijk; de oude heer van Blainsco-Hail ligt 

op sterven.' ' 

„Groote God," kreet de oude vrouw, „de oude Sir Richard, die " 

„Die zijn eigen zoon wilde verraden," vulde een onbekende 

stem aan, „juist dezelfde ! En daarom vertrouwt men mij ook 

nergens; ik heb sedert dezen morgen reeds aan minstens twin­

tig deuren geklopt, maar overal wees men mij met wantrouwen 

af en ondertusschen roept mijn meester om een priester of is 

wellicht reeds in vertwijfeling gestorven." 
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„Verschrikkelijk, verschrikkelijk," mompelde lady Worthing-

ton, die evenals de anderen met ingehouden adem geluisterd 

had. 

„Mijn vader, mijn arme vader!" riep de priester. „Bam-

barlige God, laat hem leven, nog slechts twee uren !" 

Daarmee greep hij naar zijn mantel en ijlde de trap af, 

„Moedei'," sprak John, „laat ons bidden." 
„Ja, mijn kind, bidden. Zie, daar staat een Moedergodsbeeldje," 

zei de dame. 
Zij knielde met den knaap neder en bad: „O, Toevlucht der 

zondaren, neem hem onder uwe bescherming ! O, Moeder van 

barmhartigheid, verkrijg voor hem erbarming bij uwen Zoon. 

Wees zijn voorspraak bij Gods rechterstoel!" 

„Bid voor hem. Heilige Moeder Gods, bid voor hem," her­

haalde John in kinderlijk vertrouwen, terwijl heete tranen 

langs zijn wangen biggelden. 

Daar trad meester Gerard haastig het kamertje binnen. 

„Het is nu geen tijd om lang te bidden 1" riep hij. „Wij 

moeten vluchten, opgenblikkelijk! De priester is naar Blainsco-

Hall gegaan — dat zal ons verraden. Als wij niet voor den 

dageraad in Cheshire zijn, is alles verloren !" 

„Maar de priester ?" — 

„Dien moeten wij in Godsnaam aan zijn lot of liever aan 

'cijn goeden engel overlaten. Hij moest zoo handelen, en mocht 

^ij bij de vervulling van zijn heiligen plicht in handen der 

gerechtsdienaren vallen, dan mogen wij zijn lot niet beweenen. 

Het is uw plicht, mylady, voor de veiligheid van uw kind te 

zorgen en wij hebben geen oogenblik te verliezen!" 

I aiy Worthington erkende de waarheid dezer woorden en 

hoe gaarne zij ook naar het sterfbed op Biainsco-Hall ware 

heengesneld, schikte zij zich naar den wil van den edelen redder 

van haar lieveling. Eenige minuten later reed het troepje langs 

geheime wegen naar de Mersey en voor zonsopgang waren zij 

de rivier overgestoken en hadden gelukkig Cheshire bereikt. 

Terwijl moeder en kind nog in het kamertje voor de beel­

tenis der Moedermaagd geknield lagen, had de priester in ge­

zelschap van den bode het huisje verlaten. Langs eenzame pa­

den, door struikgewas en weidevlakten, welke de maan met 
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haar wit licht bescheen, ging hij steeds biddende zoo snel 

vooruit, dat da bediende, die zijn paard bij den teugel voerde, 

hem nauwelijks kon bijhouden. Na een half uur bereikten zij 

eindelijk den rijweg en nu steeg de priester in den zadel en 

snelde voort, zoo spoedig als het reeds vermoeide paard maar 

eenigszins kon. 
Voor den ouden Tom, maar zeker nog meer voor sir Eichard, 

waren intusschen vele uren in bange verwachting voorbijgaan. 

De vreeselijke kalmte der onmacht had den geheelen dag ge­

wedijverd met de opgewondenheid der vertwijfeling, wie fle 

laatste krachten van den zieke het meest zou ondermijnen. 

Honderdmaal had sir Richard geroepen: „Komt er dan nooit 

een priester?" en wanneer Tom hem dan trachtte te troosten, 

wondde en keerde hij zich onrustig in zijn bed heen en weer. 

Het werd avond en met de duisternis vermeerderde de angst 

van den stervenden grijsaard. De teekenen van het naderend 

einde werden allengs duidelijker ; wederom viel hij in onmacht. 

„Dat zal wel de laatste zijn," sprak de eerlijke Tom en na 

een waskaars te hebben aangestoken, knielde hij daarmede voor de 

stervenssponde en bad: „Heilige Maria, Moeder Gods, bid voor 

ons, zondaren, nu en in het uur van onzen dood. Amen.'' 

Daar klonk een hoefslaa; op de binnenplaats Tom ijlde naar 

het venster en mompelde mistroostig: „Hij is alleen — hij 

heeft dus geen priester kunnen vinden." 

Aanstonds ging hij met een lantaarn n^ar buiten om de poort 

open te maken ; maar toon hij zag wie er tegenover hem stond, 

deed hij van schrik een stap achteruit. 

„Om Gods wil! Gij? Gij zelf? maar dat is ontzettend,' ' 

stamelde de trouwe bediende. 

„Leeft mijn vader nog ?" vroeg de priester buiten adem. 

„Hij leeft nog — maar hij mag u niet zien. De ontmoeting 

zou hem geheel tot wanhoop brengen," meende Tom. 

„Ik moet het toch beproeven. We willen hopen dat vader 

mij niet aanstonds herkent. Houd het licht zoo, dat het schijn­

sel niet- op mijn gezicht valt en bid ondertusschen dat alles 

goed moge gaan." 

Een minuut later stond de zoon aan het sterfbed zijns vaders 

en staarde hem in het bleeke gelaat. Zijn oogen waren reeda 
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gebroken en het koude zweet parelde hem op het voorhoofd. 

„Sip Richard," sprak Tom, zieh over den stervende heenbui-

gende: „God is barmhartig, nu is er een priester." 

„Een priester,'" stamelde de grijsaard. „Mijn kleinzoon zei, dat hjj 

voor mij zou bidden ; wa; r is de priester ? Ik moet biechten!" 

De knecht verwijderde zich en de priester vervulde zijn 

hetlige taak. 
Het spreken van een eigenlijke biecht was niet meer moge­

lijk; maar God nam gewis den goeden wil voor de daad en de 

priester kon gerustelijk de woorden van de H. absolutie uit­

spreken. Daarop zalfde hij den zieke met de heilige olie en 

sprak de heerlijke gebeden, waarmede de Kerk al hare kinde­

ren, zelfs de grootste zondaren, wanneer zij de genade der 

bekeering niet verwerpen, in Gods barmhartigheid en de voor­

spraak der heiligen aanbeveelt. 
Kort na middernacht drukte de priester de oogen zijns vaders 

toe en bad onder tranen : „Heer, geef hem de eeuwige rust I" 

•waarop de dienaar antwoordde: ,,en bet eeuwig lifcht verschijne 

liem!" 

Het gebed der onschuld was verhoord. 

Met dit tooneel besluiten wjj het verhaal dezer familiege­

schiedenis, welke wij tot zoover volgden en die ons een blik 

deed werpen in de vreeselijke verwarring door don haat van 

Elizabeth jegens de katholieken in hot leven geroepen. Onze 

lezers zouden evenwel zijn teleurgesteld, wanneer zij niets naders 

vernamen omtrent den verderen levensloop van den knaap, 

wiens standvastigheid in het geloof wij allen bewonderen. 

John ontkwam gelukkig naar de kust van Normandië. Naar 

de geschriften, welke ons de bouwstoffen voor dit verhaal aan 

de hand deden, vinden wij hem achtereenvolgens onder de 

Engelsche studenten van het college van Reims, van Eu en 

van Sevilla en treffen hem eindelijk in gezelschap van den 

beroemden pater Parson (S'ersonius) in het jaar 1597 te Rome. 

Daar ontving hij in het volgende jaar de heilige priesterwijding 

en trad eenige maanden later, den 27en October 1'98, in het 

noviciaat der sociëteit van Jezus. Twintig jaren na zijne ge­

vangenschap en vlucht verkreeg hij van zijn overheden ver-
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lof om zijn leven aan het heil van zijn geboortegrond te mogen 

wijden en keerde alzoo in 16Ö4 naar Engeland terug. 

Wij mogen veilig aannemerr, dat zijne moeder nog het geluk 

beleefde van hem aan het altaar te zien en uit zijne hand haar 

Heiland te ontvangen, wien haar hart zulk een zwaar offer 

had gebracht. Gedurende twee en veertig jaren werkte nu de 

ijveraar voor het heil der zielen onder de veelbewogen regee­

ringen van Jacob I en van Karei I met zegenrijk gevolg in 
Lancashire. Hij stierf den '.-Ssten Januari 16W. 

Niet zoo gelukkig als de vlucht van John was die van zijn 

oom Thomas Worthington. Bij Islington, in de nabijheid van 

Londen, haalden de gerechtsdienaars hem in en wierpen hem 

in de gewelven van den Tower, waar hij een half jaar werd 
gevangen gehouden. 

Toch werd hij niet ter dood veroordeeld, maar te gelijk met 

twintig andere priesters verbannen. In het jaar 15^8 vinden 

wij Thomas ^Worthington aan de universiteit te Trier, waar hij 

den doctorshoed in de theologie verwierf; vandaar ging hij in 

1590 als professor in de moraaltheologie naar Reims en had 

daar onder zijn leerlingen ook zijn neef John. Toen na het 

Engelsehe college weer naar Douay werd verlegd, was Thoraaa 

Worthington in het einde der XVIIe eeuw bestuurder van dit be« 

roemd seminarie, waar zoovele Engelsehe priesters en marte­

laren hunne wetenschappelijke opleiding genoten. In het jaar 

1613 riep Paus I aul "V den hoog verdienstelijken grijsaard naar 

Rome en vereerde hem het ambt van notarius apostolicus. 

Maar ook Thomas Worthington keerde in den avond zijns levens 

naar Lancashire terug, waar hij in het jaar 16?6 zacht en kalm 

in den Heer is ontelapon. Hij ruste in vrede. 



H E T  J O D E N K I N D  V A N  P R A A G  

Hoe do kleine Abel christen wil worden. 

Het volgencie verhaal van pater Sebaldus van de orde der 

Capueynen, vangt aan in het jaar 1701. Het eeuwfeest door 

Paus Innooentius XII aangekondigd, werd toen onder zijn op­

volger Paus Clemens XI luisterrijk gevierd. Leopold I droeg 

destijds de Hoomsch-keizerskroon en Johan Joseph uit het gra­

felijk geslacht der Breuners was bisschop van Praag. Geven 

we den pater zelf het woord. 

Het was Maart, in den H. Vastentijd, — den juisten dag 

kan ik mij niet meer herinneren — toen ik op een middag ia 

onzen kloostertuin wandelde en mij verheugde in de verblij­

dende voorteekens der naderende lente. De sneeuwklokjes waren 

reeds nagenoeg uitgebloeid, maar de sleutelbloem stond in folie 

fleur en onder den ouden pereboom bemerkte ik een fluweelig 

viooltje. Ik rukte het verdorde loof wat ter zijde en zie, daar 

kwam reeds de eerste krokus uit den grond te voorschijn. Ik 

riep in mijn vreugde broeder \unibert om hem in mijne blijdschap 

te doen deelen; maar met dien uitroep en ons gesprek over de 
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bloemen, zondigden wij tegen het gebod der stilzwijgendheid, 

en pater Tlonorius, de guardiaan, die zulks dadelijk bemerkte, 

opende het venstertje van zijne cel en lei ons eene penitentie 

op, die ik nog denzelfden avond met Gods hulp volbracht. 

Broeder Kunibert verliet mij aanstonds en ook ik ging mijns 

weegs. Achter in den tuin langs den muur is een smal paadje, 

aan welks einde zich een klein heiligdom bevindt, met eene 

beeltenis der Moeder van smarten versierd. Daar bracht ik de 

eerstelingen der lente, tot een kransje saamgevloohten en liep 

het paadje op en neer onder een gebed voor de geloovige zielen. 

Nog had ik geen tientje van mijn rozenkrans gebeden, toen 

broeder Kunibert mij te geruoet kwam en zeide : „Pater Sebaldus, 

er is een jodenkind aan de poort, dat met een pater Capucyn 

wil spreken. Kom dus even mee en hoor wat de knaap ver» 

langt." 
„Heeft de guardiaan gelast, dat ik het jodenkind te woord 

moet -staan?" vroeg ik eenigszins ongeduldig; „wo hebben 

gedurende het jubilé reeds geestelijken arbeid te over." 

„Ei, ei, pater Sebaldus," zei broeder Kunibert, „het schijnt 

mij toe dat gij heden meer op uitspanning dan op arbeid be-

dacht zijt; overigens de guardiaan is in den biechtstoel, pater 

Operarius is een zieke gaan bezoeken en liet ligt dus voor de 

hand, dat ik u naar de poort roep." 
Dat was alles goed en wel; maar de lieve zonneschijn stond 

mij meer aan dan de donkere portierskamer. Ik vroeg daarom, 

of broeder Kunibert mij den knaap in den tuin wilde zenden, 

waarop hij toestemmend knikte en zich verwijderde. 

Spoedig kwam de knaap mij te gemoet. Ik kon mij niet ge­

noeg over zijn edele gelaatstrekken en zijn bescheiden voor­

komen verwonderen en nooit had ik bij een kind van het 

joodsche volk zooveel zedigheid en welvoeglijkheid gezocht. 

Zoodra hij mij zag, nam hij zijn baret van de zwarte lokken, 

sloeg zijne donkere oogen, hoewel schuchter, naar mij op en 

sprak op weiluidenden toon: 
„Het is gelukkig, eerwaardige vader, dat ik u juist tref. 

Dit was ook mijn wensch; maar ik kende uwen naam niet." 

„En hoe kent gij mij dan?" vroeg ik verwonderdj 

„De koster van St. Veit is zeer welwillend jegens mij en laat 
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mij somtjjds heimelijk in de kerk sluipen. Daar hoorde ik on-

jangs uw preek op Lichtmis en wat gij toen gezegd hebt van 

de Maagd uit het huis van David heeft mij bijzonder aange­

trokken. Ook ik ben uit den stam van Juda, als ten minste 

onze overleveringen niet liegen." 

„Arm kind," sprak ik medelijdend ; „de scepter is van Juda 

geweken, wijl Israël zijn dag niet erkende, toen de Heiland het, 

als eene hen hare kiekens, om zich wilde verzamelen." 

Bij deze woorden, die ik eigenlijk meer tot mij zeiven dan 

tot den knaap sprak, keek hij mij ernstig en veelbeteekenend 

aan en antwoordde : „Ik weet het: onze vaderen hebben ge­

zondigd ; zij hebben den door God beloofden Messias gedood en 

geroepen : „„Zijn bloed kome over ons en over onze kinderen!" " en 

zie — het is over ons gekomen ! Wij dwalen rond van het 

eene land naar het andere, onbestendig evenals Kaïn, die zijn 

broeder Abel vermoordde; maar de Heer zal zich toch eenmaal 

onzer erbarmen en Israël redden — en," voegde hij er weemoedig 

bij: „de christenen mogen ons daarom niet haten; neen, haten 

zullen zij ons niet!" 
Men kan zich denken, hoe ik mij verwonderde deze woorden 

uit den mond van een jodenkind te hooren. Ik stemde hierin 

met hem overeen dat de christenen naar het woord van den 

Zaligmaker hunne vijanden moeten liefhebben en vroeg hem of 

ik uit zijne woorden moest opmaken dat hij geloofde in Jezus 

van Nazereth als den Messias, en op eerbiedigen toon, met de 

armen over de borst gekruist, antwoordde hij : „Ik geloof en 

ben besloten christen te worden." 

„En hoe zijt gij hiertoe gekomen?" vroeg ik verder. 

„Maria, de Moeder van Christus heeft het mij geboden." 

Ik vertrouwde mijne ooren niet en liet hem dit antwoord 

herhalen en nogmaals sprak hij in denzelfden kinderlijken een­

voud : „Maria, de Moeder Gods.' ' 

Ik zag dat de knaap geen toeleg had om mij te bedriegen en 

daarom zei ik dat hij dit misschien gedroomd had; maar hij 

hield vol dat het geen droom was en hernam : „Maria, die op 

de groote zuil op de marktplaats staat, heeft het mij bevolen," 

Daar ik niet ophield met vragen vertelde hij mij het volgende : 

„Eens, toen ik nog heel klein was, heett mij een christen-

9 
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xreinje verteld, wairom de cliristenen de heilige Maagff,. 

Moeder mogen noemen en het denkbeeld lachte mij sedert 

toe om ook eene moeder in dei He nel te hebben. Dikwijls 

bleef ik treurig van varre staan, als do christen kinderen voor 

het beeld der heilige Maagd knielden; dan nam ik mijn mutsje 

af en beval mij aan in hare gunst. Toen ik nu Dinsdagmiddag 

met mijn makkers van de Jezuïetenschool aan het spelen was, 

1 ddde de Angelus en allen knielden neer voor het Mariabeeld. 

Ik weet niet hoe het kwam, maar plotseling lag ik ook op 

mijne knieën en omdat ik hun gebed niet kende, bad ik : ^O, 

machtige dochter van ons volk, wees ook mijne Moeder !" En 

zie, nauwelijks had ik deze woorden gesproken of Maria ant­

woordde : „Word christen en ik zal uwe moeder zijn." 

„Heeft de heilige Maagd u dit met luider stemme gezegd?" 

vroeg ik. 

„Ik heb het duidelijk gehoord," antwoordde hij. 

„En hebben uw speelmakkers het ook gehoord ?" 

„Dat weet ik niet; maar ik verstond het zoo duidelijk als 

thans uwe woorden, eerwaarde vader. Gedurig sporen mijn 

schoolkameraden mij aan om ook christen te worden ; maar 

nog sterker spreekt een stem in mijn binnenste, die mij zonder 

ophouden toeroept: „Gij moet het huis uws vaders verlaten en 

Jezus volgen !" 

Of nu het beeld op de marktplaats werkelijk gesproken heeft 

zooals dit met andere mirakuleuze beelden dikwerf het geval is 

geweest, of dat de lieve Moeder Gods eenvoudig tot het hart van 

den knaap sprak, wil ik niet beslissen. Zooveel is zeker en 

was mij van dat oogenblik af duidelijk dat deze ziel, hoewel nog 

niet door het doopsel gezuiverd, toch op bewonderenswaardige wijze 

met Gods genade was begiftigd. Ik besloot dan ook aanstonds, 

behoudens goedkeuring van den gardiaan, mij het lot van 

den knaap aan te trekken, ofschoon ik tal van moeielijkheden 

overzag en begreep dat de wraakzucht der joden, waaraan 

reeds vele mijner ordebroeders ten offer waren gevallen, ook 

mij weldra zou bedreigen. 

Ik had er nog niet aan gedacht den knaap naar zijn naam 

te vragen en nu ik mijn verzuim herstelde, vernam ik dat hij 

de twaalf;arige zoon was van Abel Abele. Deze was voor zaken 
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op reis naar Venetië en zou in de eerste maand nog niet terug-

keeren ; ik vormde dus het plan den kleinen Abel vóór dien tijd 
tot het H. Doopsel voor te bereiden. 

De familienaam klonk mij onheilspellend in de ooren. Abele 

was niet alleen de rijkste jood van Praag, maar van geheel 

Bohemen en stond bekend om de hardvochtigheid, waarmee hij 

zijn schuldeischers deu laatsten penning wist te ontnemen of 

liever het bloed uit de nagels perste. Het lag voor de hand 

dat de bekeering van den knaap een vreeselijken storm zou 

uitlokken en ik begon er aan te denken of het niet wen-

scheljjk zou zijn de voorbereiding tot het H. Doopsel eenige 
jaren uit te stellen. 

Maar het denkbeeld, dat de heilige Moeder Gods zelf het kind tot 

haren dienst had geroepen, verdreef iederen twijfel; ook verklaarde 

hij zich bereid het ouderlijk huis vaarwel te zeggen, ofschoon hem 

dit met het oog op zijne moeder, die hij kinderlijk liefhad, zeer 

hard viel. Intusschen luidde de vesperklok, waarop ik den 

knaap beduidde dat hij een half uurtje geduld moest hebben, 

tot ik met mijne broeders de getijden gebeden had. Hij zou in 

den tui blijven wachten en ik spoedde mij naar de kapel; 

maar mijn geest was zoozeer bezig met hetgeen ik van het 

kind had gehoord, dat ik tot groote ergernis mijner broeders 

een verkeerde antiphoon aanhief, wat de lieve Heer mij moge 

vergeven. 

.Na de vesper riep de gardiaan mij in zijne cel en gaf mij 

oene duchtige vermaning over mijne verstrooidheid. Daarop 

vertelde ik mijn overste de zonderlinge geschiedenis van den 

knaap. Hij hoorde mij eerst bedaard aan, streek toen eens 

met de hand door zijn zwarten baard en zei ten slotte : „Pater 

Sebaldus, gij hebt u in uw eenvoud weer iets op de mouw 
laten spelden." 

Ik liet mij hiermee evenwel niet uit het veld slaan en ant­

woordde; „Pater gardiaan, gave God dat ik eiken dag zulk 

eene ontmoeting had. Kom toch eens mee naar den tuin, dan 

zult gij zelf kunnen oordeelen of het kind tot bedriegerij in 

staat is. Kom mee, de knaap wacht ons in den tuin." 

De pater gardiaan stond op en vergezelde mij naar buiten. 

Zoodra de knaap, die bezig was het heiligdom met bloemen te 
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sieren, onze voetstappen hoorde, staakte hij zijn arbeid en kwam 

ons te gemoet. Hij groette zeer eerbiedig en kinderlijk, hetgeen 

niet naliet een goeden indruk op mijn overste te maken. On-

dertusschen deed hij den knaap een scherp verhoor ondergaan 

en stelde hem allerlei strikvragen, waarop het kind eenvoudige 

antwoorden gaf, die géén van allen met elkander in tegenspraak 

waren. Toen hij evenwel begon te begrijpen dat de gardiaan 

hem niet vertrouwde, werd hij zeer bedroefd en zeide: „Gelooft 

u mijne woorden niet, eerwaarde vader ? Ik heb toch in mija 

leven nog nimmer gelogen." 

„Ik geloof u, mijn kind," antwoordde nu mijn overste ge­

troffen; „maar ik schrik voor den strijd, die u wacht, wanneer 

gij in uw voornemen volhardt. Hoe zult gij tegen den wil uws 

vaders het bevel van de heilige Maagd kunnen volbrengen ?" 

„Zij zal mij helpen ?" sprak de knaap met vertrouwen ; „ik 

ben besloten mijn vader te verlaten." 

„Maar uw vader is rijk, zeer rijk," hernam pater Hcnorius; 

„wanneer gij hem verlaat, zijt gij doodarm en gjj weet nog 

niet hoe zuur het brood der armoede smaakt." 

„Ja, mijn vader is rijk," antwoordde de knaap ; „hij heeft vele 

goederen in zijn pakhuizen en veel geld, maar dat wil ik gaarne 

vaarwel zeggen en gaan bedelen. Ik zou mijne moeder niet gaarne 

missen, maar d" H. Maagd zal mij dat verlies wel vergoeden." 

„Amen," sprak de gardiaan plechtig; „Maria zal uwe moeder 

zijn." 

„Zij zal ook mijne lieve moeder troosten," hernam de knaap 

met vuur. „Moeder is ook niet afkeerig van het christelijk ge­

loof ; zie eens, wat zij mij heeft omgehangen, toen ik nog 

klein was." 

Met deze woorden toonde Abel tot onze groote verwondering 

een scapulier. 

„Waarlijk, mijn jongen," sprak de gardiaan; „de heilige 

Maagd heeft u van de wieg af aan tot haren dienst verkoren. 

Nu twijfel ik ook niet meer; gij moet uwe roeping zonder aar­

zelen volgen. Maria zal u kracht en sterkte verleenen, zelfs als 

gij uw geloof met uw bloed zoudt moeten bezegelen. Laat ons 

neerknielen voor hare beeltenis om haar te bedanken en hare 

hulp voor de toekomst te vragen." 
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Wij knielden met ons drieën neer en pater Honorius sprak 

luide het schoone gebed: Onder uwe bescherming, enz. dat wij 

in eerbiedige aandacht volgden. 

De kleine Abel, wien dit gebed nog geheel vreemd was, 

vouwde toch eerbiedig de handen samen, zag vol vertrouwen naar 

de Moeder van smarten op en zei aan het einde zoo krachtig 

„Amen," dat wij, mannen, er diep door getroffen werden. 

Van de Loreto-kapel klonk, terwijl wij opstonden, het Ange­

lus, dat door al de torenklokken van Praag werd herhaald en 

reeds zong een roodvinkje in den grooten pereboom zijn avond­

lied. Dat was de laatste roodvink, dien ik in onzen klooster 

tuin gezien heb, en broeder Kunibert meende hieruit te mogen 

opmaken dat zulks een bloedig voorteeken was. 

De gardiaan onderhandelde nu met mij over de moeielijke 

vraag : wat zullen wij met den knaap beginnen, en hieromtrent 

waren wij het volstrekt niet eens. Ik stelde voor hem in het 

klooster te houden en had hem zoo gaarne opgeleid tot een 

zoon van den H. Franciscus ; maar mijn overste wilde er niets 

van weten en vreesde de beweging, die de rijke vader tegen 

onze kloosterstichting zou in het leven roepen. Hij achtte het 

raadzaam den kleinen bekeerling naar het Proselietenhuis te 

zenden, dat uitsluitend voor joden, die tot het Christendom 

overgaan, is gesticht en waar zij door de openbare macht tegen 

de lagen, door kwaadwillige bloedverwanten gelegd, beveiligd 

zijn. Het gelukte mij niet den gardiaan er toe te bewegen 

den knaap binnen onze muren te houden of naar een naburig 

klooster in Bohemen te zenden. Ik berustte natuurlijk in zjjn 

zienswijze, maar maakte ondertusschen het voornemen aan mijn 

geestelijken broeder te Eegensbnrg te schrijven in de hoop 

dat deze zich het lot van ons Mariakind zou aantrekken 

De gardiaan zond mij nu met den knaap naar St. Clemens 

om hem aan de zorgen van het Jezuïetencollege tevens be­

stuurder van het Proselietenhuis toe te vertrouwen. Dat ging 

niet zoo gemakkelijk als ik wel gewenscht had; want de paters 

Jezuïeten achtten het noodzakelijk in dit geval uiterst voorzichtig 

te werk te gaan. 

De rector riep zijn raad bijeen, die den kleinen Abel nog­

maals in verhoor nam, zoo mogelijk nog scherper dan rajjn 
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overste het had gedaan, maar de slotsom was dezelfde en nie­

mand twijfelde meer aan de eenvoudige woorden van den twaalf­

jarige. De rector ging zelf mede om Abel naar het Proselieten­

huis te brengen en spoedig namen wij afscheid van elkander. 

De kleine Abel kuste mij de hand en verzocht mij dringend 
hem toch dikwijls te bezoeken. 

Voor het gesticht liepen eenige ordesgeestelijken, die mij 

goeden nacht wenschten ; het was werkelijk reeds laat in den 

avond geworden, toen ik den terugtocht aannam over de 

steenen brug, die door den marteldood van den H. Nepomucenus 

beroemd is geworden. Ik ging zijne beeltenis niet voorbij 

zonder hem te groeten en voor de bekeering der joden te 

bidden. I angzaam en treurig sloeg ik den weg naar ons kloos­

ter in; hoewel ik mij van de oorzaak geen rekenschap kon 

geven, was het mij bang om bet hart en voorzag ik kommer­

volle, smartelijke oogenblikken in de naaste toekomst. 
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Hoe de gardiaan mij naar Zalow zendt en wat mij 
in de woning van Abele overkomt. 

Den volgenden morgen riep de gardiaan mij in zijne cel 

•en gelastte mij naar de pastorie van Rostok te gaan om den ouden 

pastoor, die bij zijn ziekelijken toestand onmogelijk den dienst 

kon waarnemen, behulpzaam te zijn. Hij bad daarom van het 

capucijnenklooster een priester gevraagd, die in zijne parochie­

kerk van Bostok en in de filiaalkerk van Zalow het jubilé 

zou geven. 

Vooral tot deze laatste kerk gevoelde ik mij altijd bijzonder 

aangetrokken, wijl zij de oudste van geheel Bohemen is en 

reeds in 847 door hertog Borziwoj werd gesticht. Nu evenwel 

was mij die opdracht een streep door de rekening, omdat ik 

hierdoor verhinderd zou zijn den kleinen Abel tQ bezoeken en het 

mijne bij te dragen tot zijne bekeering. Ik bracht dit bezwaar 

in het midden, waarop de gardiaan mij vroeg of het zielenheil 

van den!_knaap, die thans onder uitmuntende leiding stond, mij 

meer ter harte ging dan dat van 600 parochianen van Rostok en 

Zalow. Ik moest dus gehoorzamen en ging op weg, maar al­

vorens mijne taak te aanvaarden, kon ik niet nalaten een bezoek 

te brengen aan het Proselietenhuis, hoewel het geheel buiten 

mijn koers lag. Ik werd binnengelaten en stond weldra tegen­

over mijn jeugdigen vriend. Hij was recht verheugd over mijne 

komst; maar zijn oogen zeiden mij duidelijk, dat hij in den 

afgeloopen nacht meer geweend dan geslapen had. Ik vroeg 

het hem en hij antwoordde eerlijk „ja," en op mijn „waarom ?" 

•antwoordde hij onder tranen dit enkele woord : „Moeder." 

Ik liet hem uitweenen en toen het snikken een weinig bedaarde, 

Iraehtte ik hem te troosten. Ik wees hem op zijne lieve Moeder 
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in den Hemel, welke hij den vorigen dag zoo vurig als de zijne 

had gewenscht; ik raadde hem voor zijne aardsche moeder te 

bidden, opdat ook haar de genade der bekeering mocht ten deel 

vallen en besloot met de ernstige woorden: „Wie vader en 

moeder meer bemint dan Mij, is Mijner niet waardig." 

„Denk niet, mijn vader," antwoordde hij, „dat ik voornemens 
ben naar huis terug te keeren. Vergeef mij mijne droefheid en 

wat ik u bidden mag, breng nog heden mijne moeder een be­

zoek ; ik geloof dat het u wel zal gelukken, haar tot de vlucht te 

bewegen; want alleen uit vrees voor mijn vader wordt zij geene 

christin. Gij weet nog niet hoe boos mijn vader somtijds kan 
zijn en hoe wij hem dan vreezen." 

Wijl de toornige man nu toch afwezig was, besloot ik aan het 

verlangen van Abel te voldoen en mij een tweeden omweg ditmaal 

door de jodenwijk te getroosten. Ik wilde mij ten minste over­

tuigen of zijne moeder werkelijk de christelijke leer was toe-

gedaan. De knaap was zeer verheugd over mijne belofte, maar 

nu deelde ik hem te gelijk mede, dat ik het Proselietenhuis niet 

spoedig weer zou zien, wijl mij te Rostok, vooral in dc Gtoede 

Week, een zware taak wachtte en deze tijding stemde hem weer 

treurig. Ik nam evenwel geen afscheid van hem voor hij zich 

weer een weinig met dit denkbeeld verzoend had, en terwijl hij 

mij bij het heengaan vroolijk toelachte, dacht ik er weinig aan, 

dat ik hem voor de laatste maal op aarde gezien had. 

Welgemoed ging ik op weg naar de jodenwijk om mijne be­

lofte aan Abel gedaan te volbrengen. Deze wijk ligt aan het 

uiteinde van de oude stad, niet ver van de Moldau en hier 

wonen, door muren en torens van de christen wijk afgesloten, 

ruim 8000 joden. Zij hebben daar krachtens keizerlijke privi-

legiën verscheidene synagogen onder welke de „Altneuschule" 

(het is mij onbekend, waaraan die naam ontleend is) als een 

bijzonder heiligdom wordt beschouwd, wijl de joden beweren, 

dat deze tempel door de eerste vluchtelingen, die na de ver­

woesting van Jeruzalem herwaarts kwamen, werd gebouwd. 

Deze bewering komt mij op verschillende gronden hoogst twij­

felachtig voor, ofschoon men het geheimzinnige gebouw een 

hoogen ouderdom niet kan ontzeggen. Een geweldig groot 

vaandel siert daar binnen het gewelf; Ferdinand UI heeft dit den 
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Praagschen joden geschonken als belooning voor hunne dapperheid 

bij de belegering van de stad in 1648 aan den dag gelegd. Ot 

zij toen zoo kloekmoedig voor zijne keizerlijke majesteit of voor 

hun eigen geldzakken in de bres sprongen, kan in het midden 

worden gelaten. Zoodra ik in de nabijheid dezer oude synagoge 

kwam, zag ik op een sierlijk uithangbord van een groot huis 

een granaatappel geschilderd en las daaronder den naam, dien ik 

zocht: „Abel Abele." Een jong meisje opende m i de deur en vroeg 

beleefd wat ik verlangde. Het kwam mij wenschelijk voor de noo-

dige voorzichtigheid in acht te nemen en daarom was mijn eerste 

vraag of de heer des huizes aanwezig was. Zjj antwoordde, zooals 

ik verwachtte, ontkennend en nu vroeg ik of haar meesteres 

genegen zou zijn een capucijnermonnik gehoor te verleenen, 

die inlichtingen kon geven omtrent haar kind, dat sedert den 

vorigen dag was vermist. Het ireisje twijfelde niet of ik zou 

zeer welkom zijn, maar zij achtte het toch noodig dit eerst te 

vragen. Daarop verwijderde zij zich en liet mij in den vrij 

donkeren gang alleen. Nu eerst begon ik mij af te vragen, 

wat mijn overste wel zou zeggen, wanneer hij vernam dat ik 

zonder begeleiding het huis van den verbitterden jood was 

binnengegaan. Daar het meisje evenwel spoedig terugkwam 

en mij uitnoodigde boven te komen, verdreef ik alle vrees, door 

een gebed tot de heilige Maagd en mijn engelbewaarder en 

dacht: „Wie eenmaal A gezegd heeft, moet ook B zeggen." 

Weldra bevond ik mij in een sierlijk gemeubeld vertrek tegen­

over eene rijke dame van middelbaren leeftijd. Met hare rood­

geweende oogen staarde zij mij vragend aan en sprak vrij heftig : 

„Brengt gij mij tijding omtrent mijn Abel? O, als gij wist, 

wat het moederhart kan lijden, zoudt gij mij het kind niet 

ontnomen hebben !" 

„Goede vrouw^' sprak ik getroffen door hare smart, „geloof 

mij, ik kan mij uw lijden voorstellen; maar God pleegt degenen, 

die Hij liefheeft, door lijden tot zijne vreugde te brengen. Ook 

u roept Hij, ik weet het; gij gelooft evenals uw kind aan Chris­

tus, of gij staat ten minste niet ver buiten het Christendom. 

Abel zelf heeft mij gezegd..." 

„Abel," onderbrak zij; „Abel —dus gij, gij hebt met hem 

gesproken Gij hebt hem tot de vlucht overgehaald?' 
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„Ik heb hem een, half uur geledeu een bezoek gebracht en 

:hij heelt mij hierheen gezonden om u te groeten en te smee-

ken zijn voorbeeld te volgen, terwijl zijn vader afwezig is." 

„O, mijn kind, mijn Abel. Gij, gij hebt hem va i mij weg­

genomen en ontvoerd!" riep zij snikkend uit. 

„Gij vergist u, moeder. Niet ik heb hem u ontnomen God, die 

eenmaal tot Abraham sprak: „ „Verlaat uw land en uwe bloedver­

wanten,"" h eft hem tot zijn dienst geroepen en uw zoon heeft 

den moed gehad die roepstem te volgen. Het viel hem hard u 

te moeten vaarwel zeggen en slechts de gedachte, dat ook gij 

eenmaal de Egyptische slavernij zoudt vaarwel zeggen om het 

beloofde land binnen te gaan, het Christendom te omhelzen, 

heeft hem de noodige kracht geschonken om dit zware offer 

te brengen. Volg dus evenals hij de roepstem der genade, 

welke ook blijkbaar tot u spreekt. Hoe zoudt gij anders op het 

denkbeeld zijn gekomen uw kind het scapulier om te hangen?" 

De moedersmart had haar evenwel zoodanig overweldigd, dat 

.zij op mijne woorden bijna geen acht sloeg. Het duurde ge-

ruimen tijd eer zij tot kalmte kwam en nu begon zij mij van haar 

kind te vertellen. Dit troostte haar meer dan mijn toespraak 

en het deed ook mij weldadig aan uit haren mond te vernemen, 

met welk een goedaardig karakter en medelijdend hart mijn 

jonge vriend door God was begiftigd. 

Ik deelde haar op mijne beurt mede wat ik van den knaap 

•vernomen had omtrent zijn woudeibare roeping tot den dienst 

der heilige Maagd en tracbtte haar te overtuigen dat het zijn 

plicht was geweest de roepstem der dochter van David te volgen. 

„Hij heeft het offer gebracht," besloot ik, „cm cok voor u 

van God de genade der bekeering te verwerven en dagelijks bidt 

hij op zijne knieën voor uw eeuwig geluk." " 

De ongelukkige moeder hoorde mij nu bedaard aan en haar 

"hart scheen zich voor de genade te openen. Zij vergunde mij een 

blik in de geschiedenis van haar verleden, dat allesbehalve 

rooskleurig mocht heeten. Door de wet gedwongen, had de 

rijke Abele zijne arme nicht getrouwd en is de joodscho 

vrouw bij de christen echtgenoot vergeleken slechts de dienares 

van haar man, de moeder van Abel mocht de slavin van haar 

juwe wederhelft genoemd worden. Een christen dienstmeisje 
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bad bare meesteres dikwijls over de waarheden van ons heilig 

geloof gesproken en er op aangedrongen, dat zij zich zou laten 

doopen en zoodoende aan hare slavernij een einde maken. Onge­

lukkig kwam Abele achter het plan en joeg niet alleen de dienst­

maagd de deur uit, maar mishandelde sedert zijne vrouw en ver-

volgde haar met bitterder argwaan, naarmate hij in zijn zoon 

meer neiging tot het Christendom besmeurde. Men kan zich 

voorstellen wat Sara te verduren had, vooral door den strijd in 

haar binnenste waar het verlangen om tot het Christendom over 

te gaan tegen de vrees voor haar echtgenoot kampte. Nu eens 

gevoelde zij kracht en sterkte om haar pla i ten uitvoer te 

brenge , dan weer werd zij door angst overvallen, en onder-

tusschen leed zij naar lichaam en ziel en dreigde haar verstand 

gekrenkt te worden. 

Ik meende nu het ijzer te moeten smeden terwijl het heet was, 

en bewoog hemel en aarde om haar te doeu besluiten van de afwezig­

heid van haar man gebruik te maken en haar toevlucht te nemen tot 

het Proselietenhuis. Ik bood aan haar in het toevluchtsoord te 

brengen en verzekerde haar dat z tegen de woede van haar man 

beveiligd zou zijn. Zij scheen besloten mijn raad te volgenen 

reeds verheugde iK mij over de zegepraal der genade en het voor­

uitzicht den knaap gelukkig te maken door de vereeniging met 

zijne moeder, toen de kamerdeur met geweld werd opengestoo-

ten en de meid in kennelijken angst uitriep: „Mijnheer komt!" 

Ik etond als aan den grond genageld van schrik en ook Sara 

verbleekte; maar zij behield nog zooveel tegenwoordigheid van 

geest om spoedig de deur van eene aangrenzende kamer te 

openen, waar ik werktuigelijk binnenging en niet tot bezin­

ning kwam voor de deur achter mij dicht viel. Het was ook 

hoog tijd mij eene schuilplaats aan te wijzen, want de jood 

zou mij in de eerste opwelling van zijn drift wellicht ver­

wurgd hebben. Geweldig verschrikt keek ik in de kleine kamer 

rond of ik mogelijk door een andere deur op de trap en naar 

buiten kon komen Er was wel een andere uitgang, maar 

•dien vond ik gesloten en het venster, van buiten met traliën 

•voorzien, vergunde mij alleen een blik op het jodenkerkhof 

dat achter de nAltneuschule" gelegen was. Ik gevoelde op dat 

«ogenblik weinig lust naar de zerken met Hebreeuwsche graf? 
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schriften te turen en dacht veel meer, wijl geen mtweg mo­

gelijk was, aan mijn eigen graf. Ik trachtte mij door een goed 

berouw op de reis naar de eeuwigheid voor te bereiden en 

verwachtte niets anders dan weldra door den woedenden jood 

vermoord te worden. Ik vroeg mij zeiven af of deze gevaarlijke 

toestand, waarin ik mij bevond, niet een straf van God zou zijn, 

wijl ik zonder voorkennis van mijn overste zooveel omwegen 

gemaakt had, alvorens mijne taak te aanvaarden en smeek e 

daarom de H. Maagd onder gelofte van wekelijk. een vastendag te 

barer eere te houden, dat zij mij u i t  dit wespennest zou redden 

Terwijl ik zoo, deels aan mijn vlucht, deels aan mijn naderend 

einde dacht, hoorde ik de deur der aangrenzende kamer heftig 

openen en dichtsmijten, waarop iemand op ruwen toon vroeg: 

.Vrouw, waar is mijn zoon ?" 
Het was de oude Abele, die geheel onverwachts van zijn reis 

„aar Venetië was teruggekeerd. Zooals ik later hoorde vernam 

hij aanstonds bij zijn aankomst in de stad van zijn stiefbroeder, 

den rabbijn der beroemde synagoge, dat zijn zoon sedert den 

vorigen avond verdwenen was. Hij vergezelde Abele raar zijne 

woning en toen de moeder van den knaap in haar angst geen 

antwoord op de barsche vraag kon geven, riep de rabbijn- Heb 

ik het niet gedacht ? Die Baaispriesters, de Jezuïeten en bedel-

monniken hebben uw kind in hel verderf gestort. Uw vleesch 

en bloed is in de handen van Belzebub!" 
Toen scheurde de vader, die met heftige schreden de kamer 

op en neer ging, zijn kleed en een oogenblik werd alles stil. 

Toch kon hij zijn toorn niet lang bedwingen en barstte zijn woede 

weldra opnieuw los. Ik wil den lezer al de vloeken en verwen-

echingen, die meerendeels in het Hebreeuwsch werden mtge. 

stooten, besparen. Ik dankte God dat ik ze zelf maar half 

verstond. Intusschen ving ik helaas  nog  genoeg op om m,jn 
haren te berge te doen rijzen en ik maakte herhaaldelijk een 

kruisteeken. 
Die Goim," riep hij, „zij hebben mijn kind geroofd. De 

Baaipriesters hebben het in hunne netten verstrikt Z u mijn 

Abel mijn eigen vleesch en bloed, den Nazareër aanhangen, den 

Timmermanszoon ? Dat is onmogelijk ; maar ik weet wat z!3 wll len 
die Jezuïeten en bedelmonniken — mijn geld, mijn kostelijk geld, 
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de Heer mij geschonken heeft. Ik heb het zuur genoeg aan do 

Goim verdiend en zij zullen het niet bemachtigen. Zoo waar 

ik eenmaal hoop te ruaten in Abraham's schoot, zij zullen er 

geen hand of vinger aanslaan. Ik zou liever al mijn goud in 

de Moldau werpen en mijn huis in brand steken, dan dat ik 

mijn schat in hunne handen zou zien geraken." 

Zoo raasde de oude Abele geruimen tijd door en lasterde 

de geestelijkheid, terwijl hij overtuigd was, zelf zijn leven 

lang niets anders gedaan te hebben dan de christenen be­

driegen en bestelen. Wanneer ik mij meer op mijn gemak had 

gevoeld in mijn gevangenis, zou ik er misschien over nagedacht 

hebben, hoe de menschen altijd geneigd zijn hun eigenschuld 

op anderen te laden ; nu evenwel was ik tot geene bespiegelin­

gen gestemd en luisterde met ingehouden adem naar het ra­

zen en tieren van den woedenden Israëliet. Wat ik vreesde, 

gebeurde werkelijk. 

Nadat hij nog eenige malen met zware stappen op en neer 

had geloopen, keerde hij zich tegen de weerlooze vrouw, die 

onder luid gejammer hare onschuld betuigde, hetgeen haar 

evenwel niet voor mishandeling behoedde. Ik vreesde, dat hij 

haar wellicht mocht dooden eu het denkbeeld dat zij zonder 

doopsel in hare zonden zou sterven, deed mij alle gevaar ver­

geten. Zonder mij te bedenken, opende ik de kamerdeur en 

trad tusschenbeide. 

„Terug, ongelukkige!'' riep ik. „Wilt gij uwe vrouw ver-

oorden'.'1 Hier, dood mij; ik heb uw zoon naar het Proselieten­

huis gebracht!" 

Mijn optreden had geenszins de verdienste van eene stoute 

onderneming ; ik handelde naar de opwelling van het oogenblik, 

onder bescherming van mijn heiligen engelbewaarder. Het is 

echter moeielijk te zeggen hoe verschrikt de beide joden mij 

aanstaarden; zij schenen mij voor eene spookverschijning te 

houden en de oude Abele liet zijne mishandelde vrouw oogen-

blikkelijk met vrede. Die verbijstering duurde evenwel slechts 

een oogenbtik en zoodra de jood tot het bewustzijn kwam dat 

ik geen bovennatuurlijk wezen, maar een gewoon capucijner-

monnik was, die zijn kind naar het Proselietenhuis had ge­

bracht, keerde zijne woede zich tegen mij. Als een tijger vloog 
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hij mij naar de keel en daar hij een forsche, breedgeschouderde 

kerel was, die ondanks zijn grijze haren veel sterker was dan 

ik, aehtte ik mijn laatste uur geslagen. De rabbijn evenwel, 

die op mijne verschijning minder van zijn stuk was geraakt, kwam 

mij te hulp door zijn bedaard overleg; geenszins uit medelijden. 

„Wat helpt het of gij dien monnik wurgt V' riep hij tus-

schenbeide komende. „Meent gij dat het verborgen zou blijven ? 

De gansche Synagoge zou de drukkende last uwer wraak moeten 

dragen. Het is beter dat gij hem er toe brengt het kind terug 

te geven." 

Deze woorden brachten 1 bele werkelijk tot bezihning en nu 

trachtten beiden beurtelings onder beloften en bedreigingen mij 

over te halen hen het kind weer in handen te spelen ; maar God be­

hoedde mij voor zulk een verraad. Eindelijk maakte de jood een 

geldzak los en schudde den inhoud op de tafel uit, doch de 

glans van het goud mocht misschien voor Abele en zijn stief­

broeder veel aantrekkelijks hebben ; ik gevoelde er mij volstrekt 

niet toe aangetrokken. Toen dit laatste middel zonder gevolg 

was gebleven, lieten zij mij onder de noodige verwerschingen 

gaan en ik haastte mij dit huis zoo spoedig mogelijk te verlaten. 

Vooraf meende ik evenwel den jood te moeten waarschuwen, 

dat ik van mijne ervaringen aangifte zou doen bij de politie en 

hij zich dus moest wachten zijne vrouw te mishandelen, wijl hij 

anders gevaar liep met de openbare macht kennis te maken. 

Ik dankte God en zijne heilige Moeder voor hunnen bijstand 

en stapte zoo schielijk voort, als iemand die achtervolgd wordt. 

Eerst toen ik de Jodenwijk geheel achter den rug had, schept© 

ik ruimer adem en gevoelde mij weer geheel vrij ! 

Terwijl ik nu langzamer mijn weg ging, bemerkte ik een jong-

mensch, dat ik des morgens reeds voor het Froselietenhuis en later 

in de jodenwijk gezien had en mij nu weer op den voet scheen 

te volgen. Ik keek hem eens flink in de oogen en daarbij viel 

het mij op, dat de jonkman zooveel op een jood geleek als de eene 

droppel water op de andere, ofschoon hij naar zijne kleeding 

te oordeelen christen moest wezen. Juist wilde ik hem vragen 

of hij een jood of een christen was, toen hij mijne vraag met 

vriendelijke woorden voorkwam. 

„God zg dank, eerwaarde pater," sprak hij, „dat ik n weer 
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in levenden lijve voor mij zie. In de laatste uren ben ik zeer 
beangst geweest over uw lot en heb op het punt gestaan de 

•wacht te waarschuwen. Ik zag u het huis van den rijken 

Abele binnengaan, wiens kind gisterenavond in het Proselieten' 

huis is opgenomen — ook ik heb daar het heilig doopsel ont­

vangen en ben van een verstokten Ipraëliet met Gods genade 

een vurig christen geworden. Mijn naam is Rose; vroe­

ger Abraham, maar sedert mijne bekeering met Gods hulp 

Franciscus Rose, naar uwen glorierijken vader Franciscus van 

Assisië. Ik zag Abele met zijn broeder, den rabbijn, in de groot­

ste opgewondenheid thuiskomen en dacht niet anders, of zij zou­

den u het leven benemen. God zij eeuwig dank, die u als een 

tweeden Daniël uit den leeuwenkuil gered heeft." 

„Zie nu eens, pater Sebaldus,'1 dacht ik bij mij zelf, „hoe gij 

in uw laatdunkendheid den bal hebt misgeslagen. Wanneer zult 

gij toch eens eindelijk het woord van den Zaligmaker beharti­

gen: Nolite judicare — oordeel niet! Reeds hebt gij uw broeder 

in Christus, zoo bezorgd voor uw heil, als een deugniet en een 

straatslijper beschouwd, ja zelfs voor spion aangezien. Kn nu 

blijkt het dat hij over uw leven heeft gewaakt." 

Ik trachtte een stem in mijn binnenste, die mij ernstig over 

mijne liefdeloosheid berispte, tot zwijgen te brengen door alles 

goed te maken en den jonkman vriendelijk te bejegenen. Daar 

hij mij een eindweegs vergezelde, vertelde ik hem alles omtrent 

mijne ontmoeting in het huis van Abele; ik sprak over de on­

gelukkige vrouw en haar deugdzaam kind en verzocht hem dit 

alles aan onzen gardiaan over te brengen, opdat deze met 

zijne wijze raadgevingen de arme Sara vooral mocht te hulp 

komen. Hij beloofde mij die opdracht te zullen volbrengen en 

gaarne eens naar Rostock te komen om mij tijding te brengen 

van mijn jongen vriend en zijne moeder. Bij het afscheid drukte ik 

em hartelijk de hand in de overtuiging iemand gevonden te 

ebben, die mijn volle vertrouwen waardig was. 

Weinig vermoedde ik met deze kennismaking en ons gemoe-

elijk gesprek het paard van Troye te hebben binnen gehaald* 
aar wie kan ook alles vooruit weten! 

1 



III. 

Hoe de kleine Abel onder het bereik zijns 
vaders komt. 

Zonder verdere ongevallen kwam ik behouden in de pastorie 

•van Rostok en werd door den ouden pastoor vriendeljjk ont­

vangen. Met een flink glas Hongaarschen wijn heette hy mg 

•welkom, en na deze verkwikking ging ik spoedig naar mijn 

slaapvertrek om uit te rusten van mijn vermoeienissen en frissche 

krachten te verzamelen voor den arbeid, die mij wachtte. Het 

was geen gemakkelijk werk, de taak van den ziekelijken herder 

te aanvaarden. De plattelandsbevolking uit den omtrek had 

hare plichten er niet beter om waargenomen, sedert de pastoor 

niet meer in staat was zjjn geestelijken arbeid naar behooren te 

verrichten ; maar zoo verwilderd waren zij niet of zij gaven gehoor 

aan de moederlijke roepstem der heilige Kerk, die hare kinderen 

uitnoodigde het eeuwfeest plechtig te vieren. Vooral het onderwijs 

in de christelijke leering baarde mij vele zorgen; ik moesteen 

aanmerkelijk aantal kinderen op het waardig ontvangen der 

HH. Sacramenten voorbereiden en of hierbij de onwillige 

Jongens of de babbelachtige meisjes het meest mijn geduld op 

de proef stelden, wil ik niet beslissen. Mijne eischen omtrent hunne 

kennis van den godsdienst mocht ik vooral niet, te hoog stellen en 

tevreden zijn wanneer zij zich van de hoogst noodige geloofspunten 

rekenschap wisten te geven; maar sprak ik vandeachtzaligheden of 

van de zeven hoofdzonden dan ging ik reeds blijkbaar te diep in de 

leer. Het mocht mjj intusschen met Gods hulp gelukken hen 

allen zoover te onderrichten, dat zij met vrucht tot de H. Tafel 

konden naderen. 

Onder mijn loopen en draven van de eene woning naar de 
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andere om zieken te bezoeken in al die dagen van preeken , biecht 

hooren en onder (vijs geven, had ik werkelijk geen tijd meer om aan 

den kleinen Abel te denken ; maar toen ik op Palmzondag vermoeid 

uit de kerk naar de pastorie terugkeerde, stond hij mij weer dui­

delijk voor den geest. Ik had in mijn preek over het gejubel der 

onschuldige jodenkinderen gesproken, die bij den intocht van 

den Zaligmaker binnen Jeruzalem riepen: „Hosanna, denZoon 

van David!" en over den nijd der schriftgeleerden en phari-

seeën, die wilden dat de Heer hen het zwijgen zou opleggen 

waarbij ik plotseling — den draad mijne rede raakte ik er byna 

cnder kwijt — aan mijn kleinen vriend begon te denken, 

Toen ik de pastorie wilde binnengaa;i, stond de bekeerde 

jongeling, met wien ik in de stad had kennis gemaakt, op mij 

te wachten. Hij groette mij uitermate vriendelijk, kuste her­

haalde malen mijne hand, noemde mij drie , viermaal eerwaardige 

vader en lieve pater Sebaldus, tot het mij eigenlijk begon te 

vervelen. Ik schreef intusschen alles aan den buitengewonen 

eerbied toe, welken men geregeld bij nieuw bekeerden voor de 

priesterlijke waardigheid opmerkt en verdreef daarmee alle booze 

gedachten uit mijn hart. 

Zooals hij zeide, kwam hij uit Praag om mij eens te bezoe­

ken en vele groeten en een briefje van den kleinen Abel te 

brengen. Ik las het met aandacht en was met het nieuws 

zoozeer ingenomen, dat ik den bode tot groote ergernis van de 

oude huishoudster bij mij aan de ontbijttafel noodigde. Of Abel 

werkelijk dien brief geschreven heeft zooals ik toen vast ge­

loofde, of dat de schurk hem schreef, kan ik niet beslissen, 

hoewel er voor het laatste vermoeden veel grond bestaat. Hij 

luidde aldus : 

„Eerwaardige en veelbeminde Vader! 

Ik ben nu reeds eenige weken in het Proselietenhuis en heb 

het met Gods hulp zoover in den catechismus gebracht, dat ik na 

gelukkig volbracht examen, hetgeen de hoogwaarde rector van 

St. Clemens zelf bijwoonde, de toezegging heb gekregen aan­

staanden Zaterdag het heilig Doopsel te ontvangen. Verheug u 

en jubel met mij! Opdat evenwel mijn blijdsehap volkomen zij, 

10 
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moest gij komen, om getuige te zijn van mijn geluk; zeg niet,, 

dat he u onmogelijk is; want daarmee zoudt gij mij zeer be­

droeven. 

In de laatste -weken had ik uwe troostwoorden wel noodig 

gehad. Gij moet namelijk weten, d t mijn vader alles beproeft 

om mij van mijn besluit af te brengen. Hij l eeft den vader 

van het Proselietenhuis. en zijne vrouw duizend goudgulden 

geboden als zij mij wilden uitleveren, maar de brave menschen 

wezen dit aanbod gelukkig af. 

Nu heeft vader mij gedreigd, dat moeder mijne eigenzinnig­

heid zou ontgelden; dat heeft mij bitter leed veroorzaakt en 

veel tranen gekost. 

Franciscus Eose, dien gij mij hebt gezonden en die thans 

dit briefje voor mij overbrengt, schenkt mij veel troost. Hij 

komt mij eiken dag bezoeken en moedigt mij aan, om mijn 

voornemen getrouw te volbrengen, zoodat ik hem, naaat u,. 

voor mijn besten vriend houd. Zend mij door zijn bemiddeling 

het gewenschte antwoord en ontbreek niet op mijn feestdag ia 

het Proselietenhuis, opdat de vreugde volkomen zij van 

Uw K L E I N E N  A B E L ,  

een kind der H. Moeder Gods. 

P R A A G ,  Palmzo idag 1 7 0 1 .  

Het verzoek was zoo dringend en ik verlangde zelf zoozeer 

er aan te voldoen, dat ik dadelijk ging overleggen, hoe het 

mogelijk zou zijn op Paaschzaterdag naar Praag te komen. 

Ware het een andere dag geweest, het zou gemakkelijk gegaan 

zijn. Maar hoe nu te handelen ? Ik kwam op het denkbeeld 

een brief aan den gardiaan te schrijven met verzoek mijn 

hart na de vermoeienissen van mijn geestelijken arbeid deze 

Paaschvreugde te schenken, wjjl voor dien enkelen Zaterdag­

morgen pater Modestus mijne plaats wel eens kon vervullen; 

ik zou hem met een wagen laten afhalen. Dit alles stond in 

korten tijd met dringende beden zwart op wit en ik verzocht 

Franciscus Rose zich met deze boodschap te belasten, waartoe 

hij zich ten volle bereid verklaarde Nadat ik den jonkman eene 

medaille gegeven had ten geschenke, stond hij op om heen te gaan.. 
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Voor den kleinen Abel gaf ik hom het schoonste prentje uit mijn 

brevier mede, een beeltenis van de H. Maagd, waarop ik aan 

de rugzijde de spreuk van de H. Stanislaus Koska geschreven 

had: Mater Dei, mater mea — L'e Moeder Gods is mijne 

moeder, en liet den schurk met brief, medaille en beeldje ver­

trekken. 

Ik wil hier te gelijk meedeelen jvaarom ik Rose een schurk 

noem. Toen het helaas te laat was, heb ik dat alles eerst ver­

nomen. Hij was van kindsbeen af een deugniet geweest en 

had reeds op zestienjarigen leeftijd te Weenen met den beul kennis 

gemaakt, wegens zijn lange vingers. Hij zwierf sedert hier en 

daar rond en kwam eindelijk naar Bohemen en te Praag. 

Daar hoorde hij van het Proselietenhuis gewagen als van eene 

stichting waar Israëlieten, die zich tot het Christendom willen 

bekeeren, liefderijk worden opgenomen. Daar hij geen raad wist 

om aan den kost te komen, scheen hem dat gesticht een veilig 

toevluchtsoord. Hij bedacht zich niet lang, verzocht om te worden 

toegelaten en wist zulk eene vroomheid te huichelen, dat men 

hem aannam, en in den waan verkeerde een oprechten bekeerling 

gevonden te hebben. De schelm ging in zijn veinzerij zóóver, 

dat hij zich het doopsel liet toedienen, in de meening dat hem 

dien overgang tot het Christendom groote geldelijke voordee-

len zou aanbrengen. Toen men hem evenwel na zijne bekee­

ring als bediende bij een christen koopman aanbeval, zag hij 

zich teleurgesteld en nam zich voor hetzij onder de joden 

hetzij onder de Christenen zijne fortuin te beproeven. Zoo 

was mijn vertrouweling gestemd, toen hij mij met den rector 

der Jezuïeten van St. Clemens des avonds den kleinen Abel 

naar het Froselietenhuis zag brengen Of hij nu den knaap 

toevallig kende, of van anderen vernam dat dit een kind van 

den rijken Abele was, — kort en goed hij maakte het plan om 

uit zijne ontdekking geld te slaan en drong zich in mijn ver­

trouwen om des te beter te kunnen slagen. God vergeve hem 

zijn arglist en mij de lichtgeloovigheid. 

Toen ik hem bij de eerste ontmoeting mijn volle vertrouwen 

geschonken en alles verteld had, ging hij regelrecht naar de 

woning van den ouden Abele en bood hem zijne diensten aan 

om het kind uit het Proselietenhuis op te lichten en in de 
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hauden zijns vaders over te leveren. De oude man liet zich 

vinden en tegenover twee getuigen beloofde hij den scheljp 

2ÜÜ0 goudguldens, indien hij den knaap voor de toediening van 

het Doopsel wist te bemachtigen. 

„Bij den God van Abraham,' -  zwoer hij, „ik zal u het geld 

geven, maar als hij reeds gedoopt en een Nazereër is, krijgt 

ge geen rooden duit." 

Alles was op deze wijze bepaald en afgesproken, toen Rose mij 

op Palmzondag den brief van Abel bracht en ik den Judas in mijne 

argeloosheid eene medaille en een prentje voor Abel en een brief voor 

'mijn overste medegaf. Wie kon ook denken het slachtoffer van zulk 

een afschuwelijk verraad te worden? Intusschen wachtte ik den 

eenen dag na den andere antwoord van den gardiaan; maar er 

kwam geen brief en nog nooit is mij de Goede Week zóó lang ge­

vallen. Ik hoopte evenwel dat mijn antwoord wel zou bestaan in 

do komst van den ouden pater Modestus. Ik had daarom het 

wagentje van den molenaar reeds besteld, maar hoe stond ik 

verslagen, toen ik op Gfoeden Vrijdag den volgenden brief ontving 

Door pater Hosomus, bij de genade Gods 

gardiaan,  aan Pater  SEBALDUS,  

Zaligheid in den Heer ! 

Uit uwen brief heb ik gezien, wat mij ook bij uw vertrek, 

naar Hostok opviel, dat gij namenlijk bijzonder ijvert voor hel 

zielenheil van den jodenknaap, genaamd Abel Jammer dat gij 

aan uw ijver niet genoeg doorzicht paart; maar het heeft thans 

God behaagt u de oogen te openen. De bewuste bekeerling, dien 

gij in uwe blindheid boven het zielenheil eener geheele chris­

telijke gemeente wildet stellen, is heden morgen, terwijl de 

vader van het gesticht met zijne vrouw naar de kerk was gegaan, 

ontsnapt en naar zijne familie teruggekeerd, zooals reeds zooveel 

verpleegden vóór hem gedaan hebben. Of hij nu van den be­

ginne af aan gehuicheld heeft, of later door de aangeboren 

wankelmoedigheid van dit volk gevallen is, kunnen wij niet 

onderzoeken Kortom, het woord Gods door dea profeet Isaïs 

reeds verkondigd, heeft zich weer bewaarheid; „Ik heb ge­

roepen en gij hebt mij niet gehoord !" 
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Uw verzoek om morgen naar Praag te komen, behoeft nu 

niet meer in overweging genomen te worden en daarom besluit 

ik met u te bevelen tot nader orde op uw post te blijven. 

P R A A G , Goeden Vrijdag 1 7 0 1 .  Pater H O K O K I U S ,  

gardiaan. 

Ik stond als door den bliksem getroffen en moest den briet 

wel twee-, driemaal lezen en herlezen, alvorens ik zijn inhoud 

goed begreep. Het was mij onmogelijk te gelooven dat mijn 

jonge vriend aan den vooravond van zijn overgang tot het 

Christendom de genade zou verworpen hebben — en toch, hier 

stond het zwart op wit! Zou hij werkelijk zijn gevallen ? Zou mis­

schien de vrees voor de bedreiging zijns vaders, di • gezegd had, 

dat zjjne moeder het moest ontgelden, den knaap hebben doen 

wankelen ? Of zouden misschien list en bedrog hem onder het 

bereik zijns vaders gebracht hebben ? 

Al deze vragen welden beurtelings in mijn geschokt gemoed op en 

meer en meer won de overtuiging veld dat het kind onschuldig moest 

zijn en het slachtofler was geworden van de lagen, hem door boosaar­

dige bloedverwanten gelegd. Ik zette mij dadelijk aan de schrijftafel 

en wendde mij schriftelijk tot mijn overste, tot den rector vanSt. Cle­

mens, tot den vader van het Proselielenhuis en tot Franciscus Rose, 

dien ik toen nog niet wantrouwde, aan allen het verzoek rich­

tende, zich eenige moeite te geven om te onderzoeken of Abel 

uit eigen beweging het gesticht verlaten had of op listige wijze 

ontvoerd was. Mijn brieven werkten evenwel weinig uit. De 

gardiaan antwoordde in het geheel niet — Rose evenmin. 

Van de Jezuïeten ontving ik een vriendelijk schrijven en de 

vader van het Huis deelde mij per brief mede dat Abel volgens 

verklaring van de dienstmaagd, uit een venster gesprongen 

was en met eenige joden, die hem opwachtten, het hazenpad 

had gekozen. Ik kon nu niet langer aan de schuld van den 

knaap twijfelen, er bleef mij niets over dan hem in de genale 

en barmhartigheid Gods aan te bevelen. 

Wat zijn wij, menschen, toch lichtelijk geneigd onzen naaste 

te veroordeelen, in plaats van het oordeel aan den Alwetende 

over te laten. 

Terwijl ik mij zoo met half bittere, half weemoedige gedachten den 
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jodenknaap herinnerde, terwijl wij hem voor een afvallige hielden, 

onderging hij voor het christelijk geloof eene langzame marteling. 

Pranciscus Rose, de verraderlijke Judas, had het kind aan 

den woedenden vader overgeleverd en ik zelf had hem, door 

mijn vertrouwen zoo verkeerd te plaatsen, den weg tot het 

bedrog geopend. Natuurlijk kende hij, wijl hij in het Pro­

selietenhuis verpleegd was, de dienstmaagd van nabij; hij 

wist dus ook met welk een eenvoudig schepseltje hij te doen 

zou hebben, wanneer hij haar in de zaak betrok. Daarom 

wachtte hij eene gunstige gelegenheid om bij afwezigheid van 

den vader en zijne echtgenoot het meisje een rad voor de oogen 

te draaien; op hare argeloosheid was zijn geheel plan gebouwd. 

Toch zou het schelmstuk bijna mislukt zijn. De koude 

Noordenwind belette de vrouw van het Huis, die toch reeds 

eene verkoudheid had opgedaan, hare kamer te verlaten en 

Rose begon er dus reeds aan te denken in den nacht van Goeden 

Vrijdag op Paaschzaterdag in te breken; wijl hij vast besloten 

was den knaap op te lichten en zoodoende den bloedprjs van 

2 000 goudguldens te verdienen. Op Goeden Vrijdag evenwel 

kon de brave vrouw hot niet van zich verkrijgen uit de kerk 

te blijven en ging met haai- man naar St. Veit om de indruk­

wekkende kerkelijke plechtigheden bij te wonen. Nauwelijks 

had Rose, die voortdurend op de deur van het Proselietenhuis 

loerde, als de helsche draak op de hemelpoort, den vader en 

zijne vrouw zien uitgaan, of hij achtte het oogenblik om te 

handelen gekomen en rekende zich reeds zeker van don buit. 

Hij volgde de vrome echtgenooten een eindweegs tot hij over­

tuigd was dat zij naar St. Vitus gingen, sloeg toen een smerig 

zijstraatje in, dat op de Jodenwijk uitliep, wisselde daar een 

paar woorden met eene bedelaarster en ijlde toen naar het 

Proselietenhuis terug. Hij klopte aan en zooals hij verwachtte 

opende Grietje, de meid, het venstertje naast de poort 

„Kijk, dat treft," riep de schelm alsof hij verwonderd was 

haar te ontmoeten. „Ik moest u juist hebben. Hier is eene 

medaille, die pater Sebaldus mij ter hand heeft gesteld om ze 

aan u te geven.' 

„Van pater Sebaldus?" vroeg het eenvoudige schepseltje, 

terwij! zij de medaille eerbiedig kusle. 
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„Zeker," antwoordde de schurk; „maar doe toch spoedig 

•open. Ziet gij niet dat ik mij zoo warm heb geloopen; ik 

zal hier aan dien tochtigen hoek stellig een kou vatten." 

„Ik mag eigenlijk tijdens de afwezigheid van den vader nie­

mand binnenlaten," sprak zjj en greep meteen naar den sleutel 

om het gebod te overtreden; „maar nu gij van pater Sebaldus 

komt, wil ik u niet in den wind laten siaan. Kom maar even 

in de keuken bij den haard." 

„Hoe maakt de pater fiet ?" hernam zij, toen de deugniet 

haar door den gang volgde; „komt hij spoedig in Praag terug 

ot blijft hij eeuwig voor die boeren in Zalow preeken ?" 

„De eerwaardige vader zal daar zoo spoedig niet ontslagen 

zijn," antwoordde Kose; „maar," ging hij leugenachtig voort, 

„voor vandaag is hij hier in de stad. Hij zou zoo gaarne den 
kleinen Abel even spreken, maar zijn tijd is zoo beperkt, dat 

hij onmogelijk hier kan komen en daarom kom ik buiten adem 

geloopen om te vragen ot mijn vriendje niet een oogenblik naar 

het capucijnen-klooster kan komen. Ik ben doodmoe." 

„Wat, wil pater Sebaldus dat de knaap bij hem komt? Ik 

kan hem niet laten gaan. Zoolang mijn meester afwezig is, 

mag er eigenlijk niemand over den drempel komen. Gij moet 

dan maar wachten tot de vader of zijne vrouw terugkomt." 

„Maar lieve, beste Grietje, de vader is stellig naar de kerk 

en de plechtigheden zijn niet voor elven geëindigd, terwijl pater 

Sebaldus weer om tien uur naar Rostok moet terugkeeren. 

Wat zal de pater wel van u denken als ik zonder Abel terug­

kom en hem vertel dat gij zijn verzoek geweigerd hebt?" 

„Ja, wat zal hij van mij denken. Ik doe mijn plicht, wat kan 

hij er van zeggen. Dat zoo iets ook juist moet gebeuren als ik 

alleen thuis ben," vervolgde zij verdrietig. „Maar ik durfniet, 

ik mag niet." 

,.Hij zal denken dat gij noch hem noch mij, zijn bode, ver­

trouwt. Gebruik toch uw verstand. De jongen is immers in 

goede handen Wij kennen elkaar !" 

„Ik weet het wel, maar het gaat niet; ik geloof dat de 

vader mij onmiddellijk de deur uit zou jagen," 

„Kom, kom, dwaasheid. De vader zal er niets van bemerken. 

Het is nu halfnegen; voor elf uur of halftwaalf is de kerk 
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niet uit en om tien uur, uiterlijk half elf ben ik met Abel 

terug. Kom, Grietje, haal mij den knaap en doe pater Sebaldus 

het genoegen zijn beschermeling vandaag ten minste te zien, wijl 

hij geen gelegenheid heeft om morgen bij de plechtigheid van het 

H. Doopsel tegenwoordig te zijn. 

„Ja, als ik wist, dat gij voor half elf met Abel zoudt terug 

kunnen zijn, dan " 

„Op mijn woord van eer; ik zal u nooit meer onder de oogen 

komen, als ik een minuut te laat kom." 

„En zijt gij zeker dat Abel het niet zal verklappen?" 

„Mijn hand er op ; de jongen zal zwijgen." 

„In Godsnaam dan — op uwe verantwoording," besloot hetarge-

looze meisje en ging Abel roepen om met Rose naar het kloos­

ter te gaan. 

Zoodra de knaap mijn naam hoorde noemen en het prentje 

zag, dat hij wellicht als pand mijner tegenwoordigheid in 

de stad beschouwde, was hij aanstonds bereid om mee te gaan 

en zoo werd dan de kleine Abel op denzell'den tijd, dat in de kerk 

de gedachtenis aan het bitter lijden werd gevierd, door een Judas 

ter wille van het goud ontvoerd. 

Rose volgde, onder voorwendsel don naasten weg io willen 

nemen om geen tijd te verliezen, de nauwste straten en kwam 

eindelijk aan het huisje van de bedelaarster, die hij een uur 

te voren had aangesproken. 

„Ach,'" sprak hij op medelijdenden toon, „hier woont eene 

ongelukkige vrouw, die moesten wij een aalmoes geven," en 

lokte zoo don knaap mee naar binnen. Het lam was nu in 

het nest van den wolf. 

Onverhoeds viel de huichelaar Abel aan, stopte hem een doek 

in den mond om hem het schreeuwen te beletten en wierp hem 

met behulp van het oude wijf aan handen en voeten gekneveld 

in den kelder. Daar lieten zij hem liggen, zooals het wijf later 

bekend heeft, en bespotten hem nog in zijne weerloosheid. 

„De Nazereër mocht je nu wel komen helpen," klonk het 

tartend, „maar Hij hangt nu zelf aan het kruis en gij moogt 

hst Hem dus niet kwalijk nemen, dat Hij n in den steek laat. 

Als de gelegenheid wat gunstiger was, zou dat wel beter gaan." 

Met deze woorden wierp Rose het kelderluik dicht en nam 
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zijne maatregelen om den rijken buit tegea den avond aan den 

ouden Abele over te kunnen leveren. 

Wat zal er in het hart van den jeugdigen martelaar zijn 

omgegaan, terwijl hij daar den ganschen dag in den donkeren 

kelder lag? Moge zijn engelbewaarder hem getroost hebben! 

Intusschen was het afgesproken uur verstreken en begon 

Grietje ongerust te worden. Reeds zag zij eenige troepjes 

menschen uit de kerk komen ; maar Abel en Rose lieten zich 

niet zien. Ook haar meester kwam thuis en nu moest zij zeggen 

waar de knaap gebleven was. In haar angst durfde zij evenwel 

niet de ware toedracht der zaak te verhalen en nam dus hare toe­

vlucht tot een leugen. Of nu do vader haar werkelijk geloofde, 

of uit vrees voor den rector de uitvlucht van de meid als het 

beste middel beschouwde om eene berisping of erger misschien 

van den bestuurder te ontgaan, zooveel is zeker- dat hij zich 

aan de verklaring zijner dienstmaagd hielden men nu algemeen 

geloofde, dat Abel uit het gesticht ontsnapt was. Had de meid 

slechts de waarheid gesproken of ware mijn wensch om de 

zaak nauwkeurig te onderzoeken ernstig opgenomen — een af­

schuwelijke misdaad zou stellig voorkomen zijn. Maar God, 

die door den marteldood van een onschuldig kind meer verheerlijkt 

wordt, dan door de boosheid der menschen beleedigd, had het 

in zijne Voorzienigheid ongetwyfe'd anders beslolen. 



IV. 

Hoe de kleine Abol het doopsel des taloeds 
ontvangt. 

Zoodra de avond viel, kwam Rose naar de woning in de 

armoedige steeg, om zijn slachtofl'er uit den kelder te halen. Hij 

dreigde den armen knaap, die uitgeput was van honger en 

ellende te zullen dooden, wanneer hij den mond durfde openen, 

of niet gewillig volgde en ging nu zwijgend met hem op weg 

naar de woning van den rijken Abele. De oude was reeds door 

zijn huurling omtrent den gelukkigen uitslag ingelicht en 

wachtte nu in gezelschap van den rabbijn de thuiskomst van zijn 

zoon. De Sabbat was reeds ingegaan; de jood had daarom 

reeds te voren het bloedgeld op een tafeltje neergeteld, zoodat 

de verrader het maar had op te strijken. 

De Sabbatslamp was ontstoken en de beide mannen deden 

werktuiglijk hun gebed, dat zeker onder zulk eene gemoeds­

stemming in het oog van God weinig waarde zal gehad hebben. 

Er werd geklopt. 

„Daar zijn zij," sprak de meid, die later voor het gerecht 

hieromtrent getuigenis moest afleggen, wijl de vrouw das huizes, 

Sara, niets van dat alles wist. Sedert het verdwijnen van den 

knaap hield de jood haar in een afgezonderd vertrek opgesloten. 

Te gelijk trad Rose met Abel binnen, die hoewel op het 

ergste voorbereid, toch hevig sidderde, toen hij den toornigen 

blik zijne vaders ontwaarde. 

„Ben je al gedoopt?" vroeg Abele kortaf en toen de knaap, 

zoowel als zijn verrader hierop ontkennend antwoordde, wees 

de jood den Judas zwijgend op het tafeltje waar het geld lag. 

Rose telde do goudstukken en daar de som volledig was, 
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streek hij het geld zwijgend op en vertrok. De koop was gesloten en 

betaald. Hij had hier dus niets meer te verrichten. Nog den­

zelfden nacht verliet de schurk Bohemen, om volgens sommigen 

naar Venetiï volgens anderen naar de Nieuwe Wereld te gaan. 

Maar mocht hij aan de menschelijke gerechtigheid ontko­

men zijn, de wraak Gods zal den verrader vervolgd en zeker 

getroffen hebben. 

„De God van Israël zij geprezen," sprak de rabbijn, toen 

Eose vertrokken was. „Hij heelt uw kind uit de macht van 

Pharo en de slavernij van Egypte verlost, alvorens het een 

teeken der smaad ontving." (Hij meende het heilig Doopsel.) 

„Nu moet gij het misleide schaapje zachtmoedig en met om­

zichtigheid in de kudde van Israel terugvoeren. God heeft ook 

onze vaderen, die Hem miskenden en den Moloch aanhingen 

in genade aangenomsn, zoodra zij zich weder tot Hem be­

keerden." 

„Wel, wel, meent gij dat ik mijn eigen vleesch en bloed 

wil verderven?" vroeg de oude Abele. „Wanneer hij den Na-

zereër wil verloochenen en het geloof onzer vaderen getrouw 

wil blijven, zal ik hem vergiffenis sciienken en hem de schande, 

die hij op mijn grijze haren geladen heeft, niet aanrekenen. Maar 

als hij besloten is aan den gekruisten Timmermanszoon te geloo-

ven, zal ik hom, zoowaar ik leef, liever wurgen als een hond dan 

mijn eigen vleesch en bloed onder de Goim te zien opgroeien." 

Bij deze woorden beefde de jood van woede, zijne gelaats­

trekken teekenden hevigen toorn en zijn oogen rolden zoo wild 

in hunne kassen, dat do dienstmaagd later getuigde nooit iets 

zoo verschrikkelijks gezien te hebben. Daar tegenover maakte 

de onschuldige knaap een roerend contrast. Nog altijd waren 

zijne handen gebonden en stond hij daar als de jeugdige 

Isaak, ofschoon de verblinde vader met den heiligen aartsvader 

Abraham weinig overeenkomst had. 

Met de oogen vol tranen maar met een open, eerlijken blik 

zag de knaap naar zijn vertoornden vader op en het was of 

beurtelings kinderlijke angst en mannelijke standvastigheid uit 

zijne blikken spraken. Abele kreeg toch een weinig medelijden 

met zijn kind en gebood de dienstmaagd, dat zij het touw zou 

losmaken. 
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„Ik dank u, vader," sprak Abel nu, „vergeef het mij dat 

ik u door mijne afwezigheid zooveel kommer en verdriet ver­

oorzaakt heb." 

„Als gij wilt, dat ik u vergiffenis schenk, moet gij er eerst naar 

handelen, en bovendien hebt gij mij geen farfer meer te noemen. 

— Ha, deugniet, wat hebt gij gedaan !" riep hij plotseling weer 

in woede ontstekend ; „zijt gij niet overgeloopen naar de dood­

vijanden van uw volk, die de kinderen Israëls sedert eeuwen in 

het stof vertrappen. Gij hebt mijn eerlijken naam te schande 

gemaakt; de kinderen en kindskinderen zullen er nog van ver­

halen, hoe de Heer in zijn gramschap door uw misdrijf mijn 

huis heeft bezocht!" 

De knaap zag nu duidelijk , dat zijn vader er niet aan dacht 

hem vergiffenis te schenken en sprak op droeven toon : „Mocht 

toch de goede God u de oogen openen en u Zijn wil openbaren. 

Dan zoudt gij zien, waarom ik u niet kan gehoorzamen." 

„Wat, gij wilt mij niet meer gehoorzamen, en durft gij dan 

nog vergeving vragen ?" 

„Gij zult mij vergeving schenken, zoodra gij erkent evenals 

ik, dat Jezus Christus de Messias is door Mozes en de profeten 

aan ons volk beloofd." 

Deze geloofsbelijdenis sprak de knaap op kalraen toon, maar 

met nadruk en vastberadenheid. Nu gebeurde, wat reeds bij de 

marteling van den heiligen Stephanus geschiedde. Do verstokte 

joden stopten de oorea en de oude Abele vroeg zijn kind op 

scherpen toon of hij deze godslastering van zijne moeder had 

geleerd. 

„Ja, van mijne moeder," antwoordde Abel; „maar niet van 

mijne aardsche moeder, Sara. Mijne lieve moeder in den Hemel, 

de dochter Davids, do heilige maagd Maria heeft mij dit geleerd." 

Nu kende de gramschap des vaders geen grenzen meer. 

„Van die timraermansvrouw ?" schreeuwde hij; „o, het is 

duidelijk, die Baaipriesters hebben hem behekst; maar ik zal 

hem den duivel der godslastering uitdrijven." 

Hierop nam hij den riem van zijn lijf en begon den knaap 

onbarmhartig te geeselen, waarbij de knaap zoo jammerlijk 

kermde, dat het een hart van steen zou vermurwd hebben 

Toen de vader eindelijk vermoeid was van zijn afschuwelijk 
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•werk lag Abel met bonte striemen en bloed overdekt op den 

grond en zou misschien niet de minste leniging in zijn smart ge­

vonden hebben, wanneer niet de rabbijn meer menschelijk gevoel 

had gehad dan zijn stiefbroeder. 

De godgeleerde hoopte het kind wel langs een anderen weg, door 

overreding en in zachtmoedigheid, van het christelijk geloof af 

te brengen. Hij stelde daarom voor den knaap onder zijne lei­

ding te nemen en beloofde dat hij hem binnen weinige dagen be­

rouwvol tot zijn vergramden vader zou terugvoeren. Het ging 

niet gemakkelijk den wraakzuohtigen vader hiertoe over te 

halen, maar eindelijk stemde hij toe met de vreeselijke bedrei­

ging dat hij zjjn gramschap in het bloed van den verstokten 

zondaar zou koelen, wanneer de proef mocht mislukken ; want 

hij zou het nooit kunnen uitstaan dat zijn eigen vleesch en bloed 

in den Nazereër geloofde en zijn geld aan de Goïm zou toevallen. 

De rabbijn nam na het mishandelde kind mede naar zijne 

woning, verpleegde het liefderijk en liet zijne wonden verbinden 

om het zoodoende geheel voor zich te winnen. Zoodra de knaap 

evenwel een weinig herstelde, begon de rabbijn over geloofs­

zaken te spreken eu trachtte op allerlei wijzen, door bedreiging, 

overreding, zelfs door laster en drogredenen, het kind van het 

Christendom af te trekken. Hij trachtte hem uit vele plaatsen 

der profeten te bewijzen, dat Jezus van Nazareth de ware 

Messias niet was, wijl er van Hem geschreven stond, dat Hij 

het rijk van Juda zou herstellen en over alle volken der we­

reld regeeren. Dat alles had de Nazereër niet gedaan en 

kon dus do ware God niet zijn. Daar tegenover stelde Abel, 

zooals de rabbijn later zelf in het gerechtelijk verhoor 

erkende, dat die profetiën wel degelijk vervuld zijn en dat 

men onder het rijk van Juda een geestelijk rijk moet verstaan, 

hetwelk door Jezus zelf is gegrondvest en door zijne apostelen 

over de wereld zich heeft verbreid. Verder wees de knaap er 

op, dat de Messias volgens de profetie van Isaïas een man 

van smarten moest zijn, welke profetie door Jezus van Nazereth 

is vervuld geworden, wijl hij niet alleen gestorven is voor 

de zonden der monschen, maar ook ter getuigenis zijner God­

heid glorierijk uit het graf is opgestaan. 

„Eindelijk," besloot Abel, „heb ik nog een duidelijk bewijs 

i 
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tegen de ongerijmdheid van de Joodsehe leer; zooals gij zelf 

bekent, is de schepter sedert eeuwen van Juda geweken en de 

aartsvader Jacob heeft op zijn sterfbed voorzegd, dat de schepter 

niet van Juda zou wijken, vóór Hij kwam, die gezonden zou 
worden." 

Tegen de wijsheid van den knaap uit wien de heilige Geest 

duidelijk sprak, kon de geleerde rabbijn niet veel in brengen ; maar 

dit wekte juist zijn toorn, in plaats van hem tot de overtuiging te 

brengen dat de knaap gelijk had. Drogredenen vermochten niets 

tegen het kind, dat door zijne moeder en ook in het Proselieten­

huis voldoende kennis van de H. Schriften had opgedaan; daarom 

nam de teleurgestelde man zjjn toevlucht tot harde maatregelen. 

Hij liet den knaap honger en dorst lijden om hem tot afval 

te brengen en meermalen daags werd hem tot straf voor zijne 

onbuigzaamheid een dracht slagen toegediend. 

Dat waren treurige dagen, die het kind op het zolderkamertje 

in de woning van zijn oom moest doorbrengen. Mei; recht zegt 

het spreekwoord „honger is een scherp zwaard;" de jeugdige 

martelaar deed voor het eerst in zijn leven deze treurige erva­

ring op; maar God, die hem te Zijner verheerlijking had uit­

verkoren, gaf hem kracht en sterkte om die harde proef stand­
vastig te doorstaan. 

De rabbijn was onuitputtelijk in het vinden van allerlei 

kwellingen. Als hij Abel een geheelen dag honger had laten 

lijden, zette hij hem schotels met uitgezochte spijzen voor, 

waarvan het den kleine vrijstond te gebruiken, als hij het ge­

loof aan den Messias wilde afzweren. Dan weende het kind 

wel en smeekte om genade, maar was er niet toe te bewe­

gen zijn eerstgeboorterecht voor een schotel linzensoep te ver-

koopen. Hierop nam zijn oom de geurige spijzen weer 

weg en zette hem een stuk beschimmeld roggebrood met een 

kan water voor, juist voedsel genoeg om hem in het leven te 

behouden en zijne martelingen te laten voortduren. 

Na drie weken was Abel door ellenc'e en uitputting meer 

dood dan levend. Eindelijk moest de rabbijn aan zijn broeder 

verklaren dat het niet mogelijk was den jongen tot bekeering 

te brengen. Hij voegde er bij dat Abel reeds zoodanig ver­

zwakt en uitgemergeld was, dat hij niet lang meer te leven 
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had. De oude Abele knarsetandde en uu kwam een helsch; 

plan, dat hij in zijn gramschap reeds voor eenige weken had 

opgevat, tot rijpheid. Hij liet zich hieromtrent evenwel niet 

uit, maar verzocht zijn stiefbroeder het kind tegen den avond 

terug te brengen, wijl hii tot het uiterste besloten was om den 

dwarskop tot rede te brengen en daarbij wierp hij den rabbijn 

zulk een afschuwelijken biik toe, dat deze aanstonds begreep, wat 

er gebeuren moest. Dit belette hem evenwel niet nog den­

zelfden avond aan het ver oek te voldoen: hij moest den knaap 

ondersteunen, want gaan kon hij bijna niet meer. Abele sloot 

bij hunne komst zorgvuldig de kamerdeur en bracht het kind 

in dezeltde zijkamer, waar ik had opgesloten gezeten, Daarop 

ging hij met den rabbijn in het aangrenzend vertrek, zonder 

een woord te spreken. 

Sara werd uit haar afgelegen kamer geroepen, zooals de 

ongelukkige moeder mij later vertelde, en kreeg onder de ver­

schrikkelijkste bedreigingen het bevel om- haar zoon, van wiens 

afval zij de schuld droeg, weder gedwee te maken. Zij zag 

duidelijk op het gelaat van haar man, dat haren Abel een gruw­

zame tuchtiging wachtte, wanneer hare pogingen mochten mis­

lukken ; maar dat hij zulk een wreed plan als later zou worden 

uitgevoerd, had beraamd, kon zij geenszins vermoeden. 

„O, hoeveel tranen heb ik in die oogenblikken gestort," sprak 

de ongelukkige vrouw, terwijl de herinnering haar opnieuw in 

luid gesnik deed uitbarsten ; „hoe diep werd mijn moederhart 

getroffen, toen ik mijn lieveling in zulk een ellendigen toestand 

wederzag. Slechts aan zijne heldere oogen, die hij vertrouwelijk 

naar mij opsloeg, kon ik hem herkennen. Ik nam hem bij de 

hand, die van koorts trilde en zocht met alle zoete woorden, 

die eene moeder tot haar kind kan spreken, hem te bidden en 

te smeeken toch een weinig medelijden met mij te hebben en 

ook het leven zijns vaders niet langer te verbitteren door 

halstarrigheid. Hij had evenwel op al mijne smeekbeden geen 

ander antwoord dan overvloedige tranen en zeide, dal het hem 

onmogelijk'was den wil zijns vaders te volbrengen, wijl die in 

lijnrechte tegenspraak was met dien van God. Op wonderbare 

wijze moet hem de dochter David's bevolen hebben, zich te 

laten doopen en hij was van dit denkbeeld niet af te brengen. 

i 
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„Ach," zei ik, „ziet gij dan niet, dat uw vader in eeuwigheid 

niet zal toeslemraen in uw overgang tot de Christelijke leer ?" 

„En ik wil liever sterven, dan aan God ongehoorzaam zijn" 

antwoordde hij met vastheid. 

Nu rukte zijn vader, die in het aangrenzend vertrek met mijn 

zwager den uitslag mijner pogingen afwachtte met geweld de 

deur open en riep : „Gij hebt het gezegd; eer zult gij sterven 

dan den Nazereër aanhangen." 

Daarop wendde hij zich tot den rabbijn en vroeg ; „Wat heeft 

ds Heer onze God van Israël door den mond van zijn knecht 

Mozes ons bevolen? Heeft hij niet gezegd: Wanneer iemand 

een halstarrigen en vermetelen zoon heeit, die hei bevel zijns 

vaders of zijner moeder niet hoort en ofschoon gestraft, niet 

gehoorzamen wil, zoo zal hij hem voor de edelstcn der stad 

voeren en het gericht zal oordeelen : Deze, onze zoon is ver­

metel en halstarrig en versmaadt onze vermaningen — en hoe 

zal naar des Heeren woord het oordeel luiden ? Fpreek op, 

spreek, gij, die een leeraar in Israël zijt," vervolgde de jood 

met verheffing van stem. 

En deze antwoordde; , :Het volk der stad zal hem steenigen, 

en hij zal sterven, opdat het kwaad uit hun midden verwijderd 

worde en geheel Israël het lioore en siddere — zoo spreekt de 

Heer door den mond van zijn dienaar Mozes in hot boekij; iïarZ 

debarim. (De rabbijn doelde op het boek Deut. XXII. vs. 

18—21). 
„Zoo beveelt de TTeer," hernam mijn man; en ik zeg Amen 

— hot woord des Heeren blijve eeuwig! Wij zullen het zoo 

goed mogelijk volbrengen. Die verwenschte Nazereërs hebben 

het ons onmogelijk gemaakt den ellendeling volgens do wet door 

het geheele volk te laten steenigen; maar wij zullen het vonnis 

zoo goed mogelijk voltrekken en nu vraag ik u nog eenmaal; 

„Wilt gij uwe ouders gehoorzamen of sterven? '  

„Och, lieve vader," smeekte Abel, „laad toch mijn bloed 

niet op uwe ziel..." 

„Gij wilt dus niet," gilde de woedende Israëliet, „dan is uw 

vonnis naar de wet van Mozes geveld. Gedoopt zult gij niet 

worden !' ' 

„Ik zal dan ten minste in mijn bloed gedoopt worden," sprak 
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liet kind standvastig, „en onze Heer Jezus-Christus zal de 

•wil voor de daad nemen.'' 

„Ik zal die woorden nimmer vergeten," ging de ongelukkige 

moeder voort; „want het waren de laatste, die ik van mijn 

lieveling mocht vernemen. iNauwelijks had hij dit gezegd 

-of zij rukten hem uit mijne armen; ik wilde om hulp roepen, 

maar mijn man stiet mij in een hoek met de bedreiging mij 

te zullen dooden, wanneer ik het mocht wagen een woord 

te spreken. Als ik zijn plan gekend had, geene bedreiging, 

hoe vreeselijk ook, zou mij hebben weerhouden eene poging 

te wagen tot redding van mijn zoon; ik meende evenwel dat 

zij eenvoudig door vreesaanjaging het kind tot onderwerping 

wilden brengen. 
„Ik hoorde hen met Abel de trap opgaan en de deur eener 

kamer, boven de mjjne gelegen, behoedznam sluiten. Een 

oogenblik later hoorde- ik luidkeels gillen en daarna een zacht 

gekerm." 
„O, God," zij stoppen hem den mond toe," jammerde de 

meid; „misschien zullen zij hem geeselen; mijnheer was zoo 

gramstorig als ik nog nooit iemand gezien heb. Maar, gerechte 

G o d ,  h o o r ,  d a t  z i j n  g e e n  g e e s e l s l a g e n ,  d a t  z i j n  h a m e r s l a g e n ,  

duidelijke hamerslagen — en daanusschen kreunen en kla 

gen — wederom geklop en nogmaals en ten vierdemaal." 

„Wat hebben zij nu le timmeren,' ' vroeg ik mij af; maar 

op eenmaal werd het mij duidelijk. „God van Abraham," gilde 

ik, „zij kruisi gen mijn kind !" en als eene bevestiging van 

mijn vermoedan droppelde er iets langzaam en allengs sneller 

door den zolder op de vloer in mijne kamer. Do meid hield 

er de lamp bij en riep plotseling verschrikt uit : „Dat is bloed 

— pas vergoten bloed !" 

„Wat er verder gebeurde, kan ik niet verklaren; want ik viel 

in onmacht. Zoodra ik wederom tot mij zelve kwam, was het 

klaar dag. Ik lag te bed en mijn man stond voor mij. Hij was 

zeer bleek en zijn oogen rolden zoo wild, dat ik hem krank­

zinnig waande. Zonder mij aan te zien, zei hij kortaf dat Abel 

dezen nacht was gestorven. Vol afschuw wendde ik het oog 

van hem af en riep: Moordenaar ! maar nu viel hij op miji 

aan, hield zijn eene hand voor mijn mond en wrong mij met 

11 
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de andere de keel toe; in hevigen doodsangst maakte ik eei» 

gebaar, waaruit hij kon begrijpen, dat ik zou zwijgen en na 

liet hij mij weer los. Hij gebood mij op te staan en rouwkleeren 

aan te trekken, ik volgde werktuigelijk zijn bevel. Hij liet mij 

het lijkje zien ; zij hadden het gewasschen en een wijd doods­

kleed aangetrokken, dat handen en voeten bedekte. De gelaatstrek­

ken van Abel waren kalm en rustig, alsof hij sliep. De buren kwa­

men ons bezoeken, maar niema d vroeg naar de oorzaak van Abel's 

dood, uit vrees mijn man te vertoornen. De doodgraver kreeg 

last om achter de synagoge het graf gereed te maken en laat 

in den namiddag, een uur voor het ingaan van de Sabbat, werd 

mijn kind naar hat kerkhof gedragen. Mijn rampzalige echt­

genoot rekende er op dat wel niemand het zou wagen zieh den 

rijken Abele tot vijand te maken, door een woord over den 

plotselingen dood van ons kind te reppen. Maar aan hem is 

het woord bewaarheid: „Het bloed van uw broeder Abel — 

van uw zoon Abel — schreit om wraak ten Hemel.' ' 

Zoo vertelde mij de beklagenswaardige vrouw en ik heb dit 

alles zoo goed mogelijk in mijn geheugen bewaard. Werkelijk 

is de kleine Abel als zijn goddelijke .Vleester gekruisigd ge­

worden. Ik ben zelf met broeder Kunibert onlangs in de 

woning van Abele op het afgelegen kamertje geweest en 

heb de bloedvlekken, die nog op den muur en op den vloer 

zichtbaar waren, eerbiedig gekust. 

Hoe de kruisig ng zich 'verder heeft toegedragen, kon ik niet 

te weten komen en evenmin de laatste woorden, die de knaap 

misschien stervende tot zijn beulen gesproken heeft. De rabbijn 

getuigde later dat men het gekruisigde kind nogmaals het leven 

had aangeboden, indien hij zie i wilde onderwerpen en daarop 

moet de jeugdige martelaar geantwoord hebben, dat hij liever 

met Christus wilde sterven dan zonder Hem leven. Op deze 

wijze scheidde zijne glorierijke ziel in het bloed gedoopt na 

een korten doodstryd van het lichaam en voorzeker heeft de 

heilige Maagd haar kind tot voor den glorierijken troon van 

God gebracht, waar het zal juichen en jubelen in eeuwigheid. 

In den nacht van zijn Ijjden heeft de jeugdige heilige zich 

verwaardigd mij in den droom te verschijnen. Hij droeg een-

schitterend kleed, had een rozenkrans in de hand en sprak, terwijl 
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hij mij glimlachend te geraoet kwam: „Pater Sebaldus, waarom 

hebt gij aan mij getwijfeld ?" waarop ik oogenblikkelijk ont­

waakte. Ik keek slaperig rond en verwonderd over mijn zon­

derlingen droom, begon ik hierover na te denken en hoorde 

ondertusschen de torenklok van Zalow twee uur slaan. Wijl 

ik door deze wonderbare verschijning geheel onthutst den slaap 

niet meer kon vatten, stond ik op en begon bij het helder 

maanlicht mijn brevier te bidden. 
„Pater Sebaldus, waarom hebt gij aan mij getwijfeld ?" klonk 

mij nog duidelijk in de ooren, en toch bleef ik twijfelen en 

trachtte mij alles als eon ijdol droombeeld te verklaren. 



V. 

Hoe ik naar Praag terugkeer en alles aan het 
licht komt. 

Die zonderlinge droom hield mij bezig in den nacht van 

Donderdag op Vrijdag vóór den derden Zondag na Paschen, 

waarop de Kerk hare kinderen het evangelie voorhoudt met 

den aanhef: „Nog een weinig tijds en gij zult mij zien en we­

derom een weinig tijds en gij zult mij niet meer zien (Joh XVI). 

Ik koos deze woorden tot mijn tekst en toen ik nu na de 

H. Mis op mijne ontbijttafel een brief vond, houdende bevel 

van den gardiaan om naar Praag terug te komen, zullen de 

boeren van Zalow wel gemeend hebben, dat ik dien laatsten 

Zondag over mij zeiven gepredikt heb. 

Ik kan overigens niet zeggen dat dit bevel mij leed ver­

oorzaakte, daar ik veel liever in het klooster dan aan de vreemde 

pastorie verblijf hield. Den volgendon dag begaf ik mij dan 

ook per pedes apostolorum op weg, terwijl ik het aanbod van 

den pastoor om de reis per as te kunnen maken dankbaar van 

de hand wees. Het denkbeeld om op dien schoonen lentemor­

gen onder de bloeiende boomen en langs groene velden te 

wandelen, terwijl boven mijn hoofd een aantal vogeltjes juichten en 

jubelden, lachte mij veel meer toe dan een vermoeiende 

rit op een hortenden en stootenden wagen. 

Toch was al het natuurschoon en het liefelijk gezang der vogelt­

jes niet in staat mij in eene opgewekte stemming te brengen ; ik 

had oog noch oor voor Gods heerlijke schepping en volgde treurig 

mijn weg. De lente, die mij immer weldadig had aangedaan, 

schoen au niets aantrekkelijk voor mij te hebben en met allerlei 
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sombere gedachten vervuld, wandelde ik voort, tot daar, -waar 
de Aumetitzerbeek in de Moldau valt. Hier ligt een veerpont 

in de rivier en reeds op een afstand zag ik den veerman een druk 

gesprek voeren met een bejaarden Jood. Naderbij gekomen 

hoorde ik dat de veerman den Israëliet niet wilde overzetten, terwijl 

de jood blijkbaar aan den overkant moest wezen en dus geheel 

zijn woordenschat aanwendde om den schipper te overreden. # Om 

een einde aan den twist te maken, vroeg ik om te worden over­

gezet, wijl het mij onverschillig was of ik langs den linker- of 
langs den rechteroever de stad bereikte. Ik kon dan toch nog 

voor den middag in het klooster zijn en het heeft mij altijd 

gehinderd, wanneer twee menschen den duivel een genoegen 

deden, met elkaar te dwarsboomen. Ik vroeg den ouden Michel,, 

die mij zeer wel kende, of hij mij voor Godsloon wilde overzetten 

en terwijl ik in de boot stapte, wenkte ik den jood mijn voor­

beeld te volgen. Dit hinderde den schipper wel; maar hij durfde 

er zich toch niet tegen verzetten; hij stelde alleen den eisch 

dat de jood moest betalen. 

„Dat is niet meer dan billijk," zei ik, „en omdat gjj van mij 

toch eigenlijk ook wel iets mocht hebben, zal ik u uit het 

evangelie eene schoone geschiedenis verhalen." 

Ik vertelde nu de parabel van den barmhartigen Same-

ritaan, waarin de jood blijkbaar meer belang stelde dan de 

christen en toen wij eindeiijk den andei'en oever bereikten, 

vergezelde mij de Israeliet en wandelden wij samen naar Praag. 

Zooals het gewoonlijk bij zulke ontmoetingen gaat, liep het 

gesprek over allerlei n^tige onderwerpen en eindelijk 

vroeg ik mijn reisgezel wat zijn beroep was. Na lang aarzelen 

bekende hij eindelijk doodgraver le zijn. De man schaamde 

zich dit eerlijk bedrijf; omdat onder de joden een doodgraver 

veracht, zoo niet gehaat wordt. Ik vroeg hem of er in den 

laatsten tijd veel menschen gestorven waren en hij antwoordde 

dat hij gelukkig niet veel te doen had. In de afgeloopen week 

had hij slechts twee kuilen gegraven; dén eene voor een oude 

vrouw en den andere voor een jongen van omstreeks twaalf jaar. 

„Hoe heet dat kind ?" vroeg ik, terwijl mjj plotseling, misschien 

door de overeenkomst van leeftijd, de kleine Abel voor dea 

geest kwam. 
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„Dat kan u onverschillig zijn — hij rust toch in Abram's 
schoot." 

„Dat is mij dan juist niet onverschillig, vooral daar ik 
eenige jodenkinderen van dien leeftijd ken." 

„Welnu, als gij het weten wilt, het was de zoon van Abele..." 

„Van Abel Abele?" riep ik verschrikt en bleef een oogen-
blik» staan. 

„Ja, van den rijken koopman — hebt gij het kind gekend ?" 

„Zeer zeker : weet gij dan niet dat de knaap Christen wilde 
worden 

„Daar heb ik wel iets van gehoord — maar de jongen wist 

uit het Proselietenhuis te ontkomen en is berouwvol naar zijn 
vader teruggekeeru." 

„Weet gij wel zeker, dat hij het gesticht vrijwillig heeft 
verlaten ?" 

„Wie zou hem er toe hebben kunnen dwingen ?" vroeg de 
jood op zijne beurt. 

„Ja, dat kan ik niet beslissen. Maar iets anders; Zou hij zijn 
natuurlijken dood gestorven zijn ?" 

„Hoe zou hij anders naar de eeuwigheid gegaan zijn ? De oude 

Abele zal toch zijn eigen vleesch en bloed niet vermoorden." 

De doodgraver sprak die laatste woorden op onvasten toon 

en daarom kon ik niet nalaten hem nog meer vragen te stellen; 

doch hij beantwoordde ze ontwijkend en ik kon hem over dit 

onderwerp eigenljjk niet aan het praten krijgen. Nu vertelde ik 

hem alles wat ik van mijn jongen vriend wist en van den 

zonderlingen droom, dien ik eenige dagen te voren had gehad. 

Dit alles scheen den man bijzonder de treffen; hij ontstelde 

zichtbaar en misschien had hij mij weldra zijn vertrouwen ge­

schonken, zoo wij niet aan een zijpad waren gekomen, waar 

onze wegen scheidden. 

„Pater Sebaldus, waarom hebt gij aan mij getwijfeld ?" 

Die vraag klonk mij sedert het gesprek met den doodgraver 

voortdurend ia de ooren en van nu af aan leefde ik in de vaste 

overtuiging dat de knaap nimmer afvallig geworden en als een 

martelaar voor het heilig geloof gestorven was. 

In het klooster aangekomen werd ik door mijn overste vrien­

delijk ontvangen en moest hem alles omtrent mijn arbeid te 
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EostoTc verhalen. Onwillekeurig kwam het gesprek op den klei­

nen Abel en nu vertelde ik van mijn droom en de zonderlinge 

mededeelingen van den doodgraver; maar ik vond bij den 

gardiaan weinig geloof en toen ik op mijne persoonlijke overtui­

ging veronderstellingen ging bouwen, die pater Honorius ge­

waagd voorkwamen, sprak hij op strengen toon: 

„Het is nu genoeg over den weggeloopen jodenjongen. Wat die 

droom betreft, ik houd hem voor hetgeen hij is: namelijk'be­

drog. Uwe zwaar bloedigheid zal u een poets gespeeld hebbeö, 

of wellicht heeft de duivel, die u zoo dikwerf onder onze gees-

telijke oefeningen verstrooiing weet te bezorgen, ditmaal uwe 

verbeelding eens geprikkeld. Ook kan ik het niet goedkeuren, 

•dat gij met een doodgraver, die toch reeds onder de joden niet 

hoog staat aangeschreven, langs den openbaren weg wandelt 

en samenspraken houdt. Ik verwacht dat gij u op dit punt 

ault beteren." 
In het geloof aan dan marteldood van mijn jongen vriend 

stond ik dus alleen en nam mij ernstig voor geen woord meer 

over die zaak te spreken, wijl ik geen lust had om mij door 

iedereen te laten uitlachen. Hoe ernstig dit plan ook scheen, 

bleek het mij onmogelijk te zwijgen, en nog geen uur na mijn 

onderhoud met den gardiaan deelde ik al mijne gemoedsbezwa­

ren aan broeder Kunibert mede, die mij geloofde en in 

zijn eenvoud zeide, dat hij van nu af aan den kleinen Abel 

onder de schaar van heilige martelaren zou rekenen. Ik meende 

nu werkelijk dat het daarbij zou blijven en dat slechts wij 

"beiden den jeugdigen geloofsgetuige zouden vereeren; maar 

God had besloten om de glorie van zijn dienaar in de stad 

Praag en geheel Bohemen bekend te maken. 

Nog laat in den avond van denzelfden dag riep mij broeder 

Kunibert in de portierskamer; de jood, met wien ik des mor­

gens een eind weegs was opgewandeld, moest mij noodzakelijk 

spreken. 
Werkelijk, daar stond de oude doodgraver in eene deemoe­

dige houding op mij te wachten en streek zich in zijne ver­

legenheid door den grauwen baard. Natuurlijk was mijne eerste 

vraag, wat hij van mij verlangde en na eenig aarzelen zeide 

ihij eindelijk dat hij iets op het hart had en mij wilde toever» 
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trouwen, maar alleen onder voorwaarde dat wij hem binnen -

onze kloostermuren in bescherming zouden nemen tegen d& 

woede zijner natie. Ik vermoedde dadelijk waar hij heen wilde 

en zonder mij te bedenken, drong ik op zijne volledige beken­

tenis aan, terwijl ik hem de verzekering gaf dat wij hem tegen 
elk geweld zouden beschutten. 

Nu begon hij heftig uit te varen tegen den rijken koopman 

Abele, die met zijn geld de geheele Jodenwijk beheerschte en 

in zijn trots de armen en hulpbehoevenden met hartvochtig­
heid bejegende. 

Het kostte rnij heel wat moeite een weinig orde in zijn ver­

haal te houden en hem op het onderwerp te brengen, waar 

ik alleen belang in stelde, daar het overige mij weinig aanging. 

Ik was zoo laat in den avond weinig genegen tot het aan-

hooren van klachten over het bestuur van het kerkhof of der­

gelijke vermeende grieven van den armen doodgraver, en bracht 

hem aan het verstand dat hij het kort moest maken. 

Nu kwam hij op het juiste terrein —de dood van het zoontje 
van Abele. 

„Dat kind had van zijne jeugd af aan eene geheel andere 

inborst gehad dan zijn vader," meende de jood. „Toen ik onlangs 

ziek was," ging hij voort, „bracht hij mij allerlei versnaperingen, 

die hij uit zijn eigen mond spaarde. En zoo deed hij niet alleen 

tegenover mij, maar met alle behoeftigen in onze buurt. Abel 

had een medelijdend hart en toen ik nu heden morgen van uwen 

droom hoorde, kwam mij dit weer in de gedachte en begon mijn 

geweten mij harde verwijten te doen. Nu heb ik vandaag zoo hier 

en daar in onze wijk gevraagd, wat men van Abel's dood dacht 

en ben daarbij tot de ervaring gekomen, dat allen van dezelfde 

meening zijn zonder die openlijk te durven uitspreken. Abele's kind 

moet om het leven gebracht zijn ; maar iedereen ontziet den 

moordenaar om zijn invloed en zoodoende blijft het verborgen. Ik 

weet echter met zekerheid dat de knaap ongeveer eene maand 

geleden uit het Proselietenhuis is opgelicht en naar de woning 

zijns vader teruggebracht. Vandaar voerde men het kind naar 

de woning van zijn oom, den rabbijn der oude synagoge, en 

<3eze heeft het drie weken lang honger laten lijden en ergerlijk 

inishandeld. Abol was evenwel niet van de christenleer af te-
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brengen en dus bracht de rabbijn hem weer bij zijn vader 

terug, waar de marteling opnieuw begon. Er rust een zware 

verdenking op de broeders dat zij het kind gekruisigd hebben; 

een mijner bekenden, die in dien nacht toevallig het huis van 

Abele voorbijging, hoorde luidkeels gillen en een oogenblik la­

ter duidelijk hamerslagen. Den volgenden morgen werd ik door 

Abele ontboden en kreeg bevel spoedig voor den knaap een 

graf gereed te maken." 

De doodgraver had uitgesproken en blijkbaar gezegd wat hem 

op het hart lag. Ik was door deze mededeeling in het diepste 

mijner ziel getroffen en zei den man dat hij verplicht was, dit 

getuigenis voor de rechtbank te herhalen; doch hiertoe was 

hij niet te bewegen en met moeite bracht ik hem zoover dat 

hij zich bereid verklaarde alles wat hij mij verteld had ook in 

tegenwoordigheid van mijn overste vol te houden. 

Broeder Kunibert ging den gardiaan roepen en deze liet zich 

alles haarfijn door den jood uitleggen; toen stelde hij hem 

allerlei vragen, wijl hij niot zoo spoedig als ik aan de \\ oorden 

van den doodgraver geloof hechtte. 

Ten slotte nam pater Honorius een snuifje en draaide de doos 

tusschen zijn vingers, zooals hij gewoonlijk deed, wanneer hij ineen 

moeielijk geval nadacht over eene beslissing en sprak toen : „Of 

uwe geschiedenis op waarheid berust of niet, kunnen wij spoe­

dig weten. Ik zal van de zaak aangifte doen ; de overheid zal 

dan het lijk wel laten opgraven en als het kind werkelijk 

door zijn vader gekruisigd is, zal men dit gemakkelijk aan het 

lijk kunnen bespeuren." 

Hiermee was ik het volkomen eens en om mijn woord ge­

stand te doen, bood de gardiaan den jood eene schuilplaats in, 

ons klooster aan, terwijl hem nog nadere hulp werd toe­

gezegd, om zich later elders te vestigen ; alles onder voorwaarde 

dat zijn vermoeden gegrond bleek te zijn. 

Broeder Kunibert moest nu een gastenkamer voor hem in 

orde brengen en kreeg te gelijk bevel den Jood goed in het 

oog te houden; want al beschikten wij, capucynermoniken, 

niet over geld, zoo werd toch in onze sacristie naast 

andere gewijde vaten de kostbare remonstrans van Santa Casa 

met de 6666 diamanten bewaard, en zooals ik reeds deed op­
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merken, pater Honorius vertrouwde het werk niet al te best. 

De gardiaan gelastte mij hem oogenblikkelijk naar Sint Cle­

mens te vergezellen. Van den beginne af aan had hij de ver­

antwoordelijkheid voor de opneming van Abel in het Proselie­

tenhuis niet op zich willlen laden eu daarom achtte hij het nu 

pok wenschelijk niets te ondernemen zonder de meening van 

den rector van het Jezuïetenco lege gehoord te hebben. Hoewel 

het reeds nacht begon te worden, sloegen wij onze mantels om 

en spoedden ons naar de Jezuïeten. Het ontijdig bezoek scheen 

den portier van Sint Clemens volstrekt niet aangenaam te zijn j 

hij zette ten minste een vrij zuur gezicht, toen hij ouf» de 

poort opende. De rector liet zich niet lang wachten en luisterde 

met belangstelling naar de geschiedenis, die hem wel zonderling, 

maar toch in geen geval onmogelijk toescheen. Hij vroeg oi 

reeds andere personen van de zaak in kennis gesteid waren, 

waarop ik antwoordde dat ik alleen broeder Kunibert deelgenoot 

van mijn vermoeden had gemaakt. De rector achtte het wen­

schelijk nog heden de hooge geestelijkheid met h<st feit in ken­

nis te stellen en ging daarom dadelijk met den gardiaan op 

weg naar het paleis van den aartsbisschop. Ik keerde naar het 

klooster terug om broeder Kunibert en mijn overige broeders 

het zwijgen op te leggen. Er bestond intusschen niet veel ge­

vaar dat zij in den laten avond nog zouden klappen en mijn 

voorzorgsmaatregel was dus tamelijk overbodig. Tegen midder­

nacht kwam de gardiaan terug en nu hoopte ik gewichtig 

nieuws te vernemen; maar mijn overste vond het zeker noodig 

mijn geduld op de proef te stellen ; ten minste hij beval mij 

ter ruste te gaan en op mijne vraag ot er reeds maatregelen 

getroffen waren, antwoordde hij dat ik er den volgenden dag 

wel meer van zou hooren. 

Zooals ik later vernam, waren de beide oversten welwillend 

door den aartsbisschop ontvangen en stelde deze zooveel belang 

in het wonderlijk geval, dat hij zich dadelijk na het omstandig 

verhaal te hebben aangehoord per rijtuig naar graat Thurn, 

den gouverneur der stad, begaf, om de hulp der rechterlijke 

macht in te roepen. Na een langdurig onderhoud besloot de graaf 

in overeenstemming met den aartsbisschop, dat men de gevangen­

neming van den vermoedelijken misdadiger zou uitstellen tot 
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-den volgenden morgen; de Jodenwijk zou neg dezen nacht door 

politiewachten ingesloten en streng bewaakt worden. Verder 

zou tegen het aanbreken van den dag tot de inhechtenisneming 

der beide beschuldigden en de opgraving van het lijk worden 

overgegaan, terwijl dan een regiment soldaten de rust in de 

Jodenwijk zou bewaren. 
Alles werd in het geheim met wijsheid overlegd en naar 

de gegeven bevelen stiptelijk uitgevoerd. Nauwelijks had ik in 

het vroege morgenuur de H. Mis gelezen of eene politiewacht 

kwam aan ons klooster om den doodgraver af te halen, die het 

graf van den vermoorden knaap moest aanwijzen. Toen wij een 

half uur later door de Jodenwijk gingen, ontmoetten wij te mid­

den van eene aangroeiende volksmenigte de ouders van Abel 

en hunne dienstmaagd, die door eenige politiebeambten naar de 

gevangenis werden gebracht. Tot mijn leedwezen sloten zich 

de meeste nieuwsgierigen bij onzen troep aan en zoo kwamen 

wij, door honderden mensehen gevolgd, op het kerkhof achter 

de oude synagoge aan. Onder een vlierboom, midden tusschen 

oude grafzerken, wees een versch opgeworpen heuvel het graf 

van het jeugdig slachtoffer aan ; de kapitein liet deze plek door 

zijne soldaten omsingelen ten einde het volk op een afstand 

te houden en nu begon de jood op bevel van de rechters te 

graven. 

Wij sloegen allen in gespannen verwachting het werk van den 

ouden doodgraver gade; spoedig zou blijken of hij waarheid ge­

sproken had en zijn vreesehjk vermoeden gegrond was. Eenige 

toeschouwers hielden hun zakdoek voor den neus, wijl 

men vreesde dat het lijk reeds tot ontbinding zou zijn over­

gegaan ; het had reeds vier dagen in den schoot der aarde 

gerust. Die voorzorgsmaatregel bleek evenwel overbodig en de 

een voor den ander stak zijn zakdoek spoedig weer weg;want 

uit het graf steeg een heerlijke geur op, die allen aangenaam 

aandeed. Nu zettede doodgraver zijne spade ter zijde en groef met 

de handen verder, wijl hier en daar het lijnwaad reeds tusscnen de 

aarde zichtbaar werd. Het lijk e was niet in een kist gelegd en 

slechts in helder linnen gewikkeld, begraven. De doodgraver 

riep nu de hulp van een der beambten in om het lijk uit het 

graf te lichten en daar deze aarzelde, kwam ik naderbij en 
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Tiatn mijn kleinen vriend op. Wij ontdeden het stoft' lijk over^ 

schot van het lijkkleed, dat door den vochtige bodem besmeurd-

was; ik knielde zelf neer en maakte den zweetdoek los, waarin-

naar joodsch gebruik het hootd was gehuld. Daar zagen wij 

zijne schoone trekken weder en alle omstanders slaakten een 

kreet van verbazing ; dat scheen geen doode, het was alsof de 

knaap slechts in een zachte sluimering verzonken lag. Zulk een 

heerlijken aanblik heb ik mijn leven niet meer genoten; zelfs 

niet in een meesterstuk van schilderkunst. Terwijl ik hem de 

zwarte lokken van het marmerwitte voorhoofd wegstreek, scheen 

het mij toe of die oogen zich zouden openen en of die roode 

lippen mij toefluisterden: „Pater ^ebaldus, waarom hebt gij 

aan mij getwijfeld?" 
Ik was trouwens niet de eenige, die zijne aandoening niet 

meester was en tranen schreide bij zulk een doode. De ma­

gistraten en de kapitein drongen rondom het lijk, terwijl wij 

voortgingen de windsels los te maken en toen wij eindelijk 

het linnen van de eene hand, dat aanstonds bloedsporen vertoonde,, 

geheel hadden losgewikkeld, gingen er luide kreten van afschuw 

en medelijden onder de menigte op. De hand van Abel was blijk­

baar met een nagel doorboord en uit de wonde vloeide nog bloed. 

Het volk, dat het tooneel tot dusverre op een afstand had 

gadegeslagen, drong nu onder luide jammerklachten en wraak­

zuchtige kreten naderbij en met moeite werd de opgewonden 

menigte door de soldaten teruggehouden. Het was gelukkig 

dat de gevreesde Abele reeds in de gevangenis zat; men zou. 

hem anders misschien verscheurd hebben. 

Maar het was niet enkel wraakzucht, die het volk bezielde,. 

Bn de woeste kreten door sommigen geuit, vonden niet overal 

weerklank. De meeste toeschouwers waren met eerbied voor den 

doode en met medelijden voor het onschuldig offer der bloed­

wraak vervuld en knielden zwijgend rondom het graf. Ook de 

oude doodgraver was diep gelroffen ; hij knielde bij den kleinea 

Abel neer en op zijne borst kloppende, bekende hij luide, dat 

degene voor wien dit kind gestorven was, de ware Messias 

moest zijn, wijl de Heer dit stoffelijk overschot van zijn die­

naar, die in het geloof aan den Nazereer was gestorven, op zo» 

zichtbare wijze verheerlijkte. 
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Zoodra de eerste siortn een weinig tot bedaren kwam, be­

sloten de rechters het lijk voorloopig naar het ouderlijk huis 

in de Jodenwijk te laten brengen. Nadat procesverbaal van de 

verschrikkelijke, maar tevens troostrijke ontdekking was opge­

maakt, hetwelk ook door mij werd onderteekend, begaven zich 

de rechters naar het paleis van den aartsbisschop en onder-

tusschen bewaakte de politiewacht het opgegraven lijk en bleef 

ik bij het graf om voor mijn jeugdigen vriend, die voorzeker 

reeds de glorie Gods was binnengegaan, te bidden. 

De gewichtige tijding, die de rechters in het aartsbisschop­

pelijk paleis gingen brengen, was hun reeds van mond tot mond 

vooruitgesneld. De kerkvorst beraadslaagde reeds met de ka­

nunniken en den gouverneur, graaf Thurn, en vele leden van 

den stedelijken raad, toen de komst der rechters werd aangekon­

digd. Na voorlezing van het procesverbaal werd op voorstel 

van den bisschop eenparig besloten, zoowel tot zoen voor de 

gepleegde misdaad als tot algemeene stichting, het wonderbaar 

verheerlijkte lijk van den knaap in plechtige processie af te halen 

en voorloopig in de groote zaal van het raadhuis ten toon te 

stellen. \ 
Oogenblikkelijk werd dit genomen besluit bij trommelslag in 

de straten van Praag afgekondigd, opdat iedereen zou weten 

waar en wanneer zich de verschillende gilden en vereenigingen 

bij den stoet hadden aan te sluiten. Deze processie werd met 

groote pracht en luister denzelfden namiddag gehouden, zooals 

ik tot slot dezer ware geschiedenis ter eere van den lieven, 

kleinen Abel hier zal beschrijven. 

Om één uur gaven de klokken van St. Veit, met wier fees­

telijke klanken alle kerktorens van Praag instemden, het teeken 

dat zijne Doorluchtige Hoogwaardigheid met zijn kapittelheeren 

de domkerk had verlaten. Ik had tot nu toe met eenige andere 

geestelijken bij het lijk in de woning van Abele gewaakt en 

gebeden. Wij traden nu op het venster toe en zagen den schier 

eindeloozen atoet de straat inkomen. Voorop gingen de kleine 

jongens en meisjes met hunne onderwijzers en onderwijzeressen; 

daarop volgden de leerlingen der gymnast ; eerst die van Sint 

Clemens met de banier en de blauwe linten der Maria-congra-

tie, daarna de overigen en eindelijk de studenten der hooge-



1 7 4  

school. Nu naderde in breede rijen de geestelijkheid met de-

capucijnen aan do spits en het deed mij genoegen te zien, hoe 

de oude broeder Kilean, die bijna blind was en geleid moest 

worden, zich toch^de bediening van kruisdrager, die hij toen 

voor de laatste maal in zijn leven vervulde, niet had laten 

ontnemen. Na de kloosterlingen kwamen de seculiere geestelijken 

en eindelijk, omstuwd door het kapittel, de aartsbisschop zelf. 

Onmiddellijk voor zijne Doorluchtige Hoogwaardigheid droegen 

acht adellijke jongelingen uit den raad der Maria-congregatie 

een kist voor het lijk van den jeugdigen martelaar bestemd, 

met rood fluweel bekleed en met bloemen smaakvol versierd. 

Achter den aartsbisschop sloten zich de gouverneur der stad, 

de leden van den raad, de adel en de burgerij aan, waarop de 

gilden en vereenigingen met hunne banieren den stoet voltooiden. 

Toen zjjne Doorluchtige Hoogwaardigheid het huis van Abele 

had bereikt, hield de processie stand en ging de aartsbisschop 

met graa- Thurn, den stedelijken raad en het domkapittel binnen; 

de geestelijkheid volgde voorzoover de kamer waar het lijk 

stond en de aangrenzende vertrekken personen konde i bevatlen. 

Toen nu de aartsbisschop met zijn gevolg het stoffelijk 

overschot aanschouwde en de wonden der nagels aan handen 

en voeten van het onschuldig slachtoffer ontwaarde, welke hij 

voor zijn Heer en Heiland had ontvangen, kon niemand zijne 

tranen weerhouden en allen knielden eerbiedig neer en kusten 

naar het voorbeeld van den kerkvorst de doorboorde ledematen. 

Bij deze plechtigheid had een wonder plaats dat niet onver­

meld mag blijven. De lijfarts van den aartsbisschop had geen 

woorden genoeg om zijne verbazing te kennen te geven over 

het zonderling verschijnsel dat de wonden aan handen en voe-

'ten zoo frisch en de ledematen zoo buigzaam waren gebleven, 

alsof de knaap nog niet gestorven was. Hij verzocht zijne Door­

luchtige Hoogwaardigheid het lijk een ader te mogen openen 

en nauwelijks had hij na deze vergunning het lancet op den 

arm van het lijk gedrukt, of het bloed vloeide zoo overvloedig, 

dat men bijna aan den dood van Abel begon te twijfelen. Ie­

dereen beijverde zich met een doek een weinig van dit bloed 

op te vangen en ook ik was zoo gelukkig op deze wijze een 

releauie van mijn lieven vriend te bekomen. 
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Nu vroeg de aartabissschop of een der aanwezige geestelijken-

eenige stichtelijke woorden over de marteling van het gelukza> 

lige kind tot de volksmenigte wilde spreken, waarop ik den 

kerkvorst te voet viel en verzocht of dit mij mocht ver­

gund worden, wijl zeker niemand beter in de geschiedenis 

van dezen bloedgetuige was ingewijd. 

Zoo heb ik dan bijna een uur voor het geopende venster 

tot het volk gesproken wat de Heilige Geest mij ingaf, en het 

was gemakkelijk onder zulke omstandigheden rijk en arm niet 

alleen tot tranen, maar ook tot boete en bekeering te bewegen. 

Ik ben evenwel niet zoo onnoozel dit alles aan de kracht mijner 

rede toe te schrijven; de vier wonden van den martelaar-praken 

veel luider en treffender dan de beste redenaar der christenheid 

Na de predikatie droegen wij den heldhaftigen knaap onder het 

luiden der klokken naar het raadhuis en beaardden hem daar 

voorloopig op een paradebed, rijk versierd met fluweel en zijde, 

goud en zilver, waarna de burgerij van Praag in de gelegenheid 

werd gesteld om het wonderbare lijk van nabij te zien en de 

vier wonden met eigen oogen te aanschouwen. 

Vier weken bleef het lijk daar bewaard, dag en nacht om­

ringd door leden der verschillende geestelijke orden en bewaakt 

door eene afdeeling soldaten. Het is onnoemelijk hoevele men-

schen zelfs van verre kwamen om dit wonder te aanschouwen, 

en het waren niet alleen burgers en landlieden, die bij het lijk 

kwamen neerknielen; maar onder de saamgestroomde menigte 

zag men ook vele edellieden en adellijke dames. Ik zelf heb het 

menigmaal gezien, hoe officieren met hunne degenssjerpen, en 

dames met de strikken van hun kleed het paradebed bedekten. 

Toen deze vier weken voorbij waren, was de toeloop vau., 

vrome bezoekers nog even groot; maar de aartsbisschop was nu 

van oordeel dat het lijk naar zijn laatste rustplaats moest ge>-

bracht worden, daar de eigenlijke vereering van den jeugdigen 

martelaar niet geoorloofd <vas voor de Kerk in deze zaak had 

uitspraak gedaan. Het lichaam van Abel werd nu in een kost­

bare kist gelegd en aan de aarde toevertrouwd. Bij zijne be­

grafenis nam ik het besluit zijn strjjd en zijne zegepraal in-

eenvoudige woorden op te teekenen, zooals ik het thans met 

Gods hulp gedaan heb. 
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Tot besluit dienen wij nog even aan zijne ongelukkige fa­

milie te herinneren. Zijne moeder en hare dienstmaagd, welke 

beiden onschuldig waren, bekenden alles wat zij omtrent de 

misdaad wisten en verlangden christen te worden, wijl zij bij 

den aanblik van het wonderbaar overschot van den jeugdigen 

martelaars de waarheid van onzen heiligen godsdienst niet langer 

konden owtkennen. Beiden traden in het Magdalena-klooster en 

bereidden er zich voor tot het ontvangen van het H. Doopsel. 

Niet zoi gelukkig ging het met den ouden Abele. Daar hij 

zich voor het gerecht van zijne misdaad onwederlegbaar be­

schuldigd zag, verviel de moordenaar tot wanhoop, die zich 

openbaarde in zulk een razernij, dat ik hem beschouwde als 

iemand, die door den duivel bezeten is. In dezen verschrikke-

lijken toestand is hij gestorven als een Judas Iskariot; op 

zekeren morgen vonden zijne bewakers hem hangende aan een 
der spijlen van het tralievenster zijner cel. 

De rabbijn bekende alles en werd door de rechtbank voor 

misdaden, waarop de doodstraf is gesteld, veroordeeld om zijn 

leven op het rad te eindigen. Zijn vonnis zou verzacht worden 

tot onthoofding, wanneer hij zich tot het christendom wilde 

bekeeren ; maar hij was doof voor deze genade evenals voor 

alle geestelijke vermaningen en toespraken. Hij werd nu op het 

rad gebonden en de beul brak hem de ledematen ; zoo leefde 

hij nog drie dagen onder de vreeselijkste pijnen. Gedurende al 

dien tijd werd er in alle kloosters en kerken der stad, maar 

vooral bij het graf van den jeugdigen bloedgetuige voor zijn 

zielenheil gebeden en werkelijk toonde deze bevoorrechte ziel 

de macht barer voorspraak bij den troon van God, wijl zij voor 

haren beul de genade der bekeering wist te verwerven. Toen ik 

den derden morgen het rad naderde, smeekte mij -de ongeluk­

kige zondaar met bijna onhoorbare stem om het heilig Doop­
sel, hetwelk ik hem overwjjld toediende. 

Een oogenblik later verloor hij het bewustzijn en stierf. Hij 
ruste in vrede. 

Maar gij, lieve, onschuldige bloedgetuige, bid voor pater Se-

baldus en zeg aan uwe heilige Moeder in den Hemel dat ik 

deze bladzijden te harer eere heb geschreven. Zij heeft u de 

groote genade van sta -  dvastigheid in het geloof verworven 
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door hare machtige voorbede bij haren Goddelijken Zoon; zij 

zal ook mij, wanneer gij met mij vereenigd bidt, eindelijk den 

zegepalm en de eeuwige kroon en voor het tijdelijke de ge­

nade der onderwerping in allerlei lijden en beproevingen van 

h t aardsche leven verwerven; want wie met Jezus geleden 

heeft, zal ook met Hem verheerlijkt worden. Amen... 

In dit verhaal volgden wij den inhoud van een brief, die in 

de bibliotheek van Stonyhurst in Engeland wordt bewaard. Dit 

stuk is afkomstig van een Engelschman, die zich in het jaar 1701 

aan het beroemde college van Sint Clemens bevond en wiens 

mededeelingen dus het volste vertrouwen verdienen, wijl hij zelfde 

beschreven gebeurtenissen heeft bijgewoond. Bedoelde Engelsch­

man zag den knaap, toen deze den rector van het Proselieten­

huis verzocht om in het gesticht te worden toegelaten en begaf 

zich ook naar het raadhuis, toen daar het lijk in de groote zaal 

werd ten toon gesteld. 

Aan de verklaringen van dien ooggetuige ontleenden wij dus 

het verhaal van Abel's wonderbare roeping tot den dienst van 

Maria, van zijne listige ontvoering uit het Proselietenhuis, 

van zijne marteling in het huis van den rabbijn, zijne kruisi­

ging, de ontdekking der misdaad door de aangifte van den dood­

graver en eindelijk van het wonderbaar behoud van zijn Ijjk, 

zoodat wij in werkelijkheid de gegevens van den brief volgden; 

slechts de lijst met eenige versierselen, die ons tot de vorming 

van ons verhaal wenschelijk voorkwamen, hebben wij aan het 

historisch beeld toegevoegd. Het fragment van den brief breekt 

aan het slot in de geschiedenis af met den zelfmoord van Abele 

(Abely . Vandaar dat wij den naam des schrijvers niet kennen, 

wijl met de laatste regels, die stellig het uiteinde van den rab­

bijn vermeldden, ook de onderteekening ontbreekt: Het spreekt 

vanzelf dat de trouwhartige pater Sebaldus, dien wij de ge­

schiedenis lieten vertellen, met uitdrukkingen als ..bloedgetuige," 

„heilig," en dergelijke, de bedoeling niet koester,'e om tegen 

het decreet van paus Urbanus VIII in verzet te komen. 

Misdaden als de boven verhaalde komen door de middeleeuwen 

heen in de legenden der heiligen en de kronieken van verschillende­
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steden herhaaldelijk voor. Onder onze martelaren,door de Kerk 

heilig verklaard, vereeren wij bijv. op den 24en Maart den 

heiligen Simeon, een knaap, die het slachtoffer werd van den fana-

tieken haat der joden tegen het Christendom. Op den boven-

gemelden datum werd hij te Trente op gruwelijke wijze ver­

moord. 

Helaas, er volgde op zulke bloedige misdaden menige uitbars­

ting van jodenvervolging, daar het volk door wraakzucht ver­

blind, immer geneigd is de schuld van enkelen in het bloed 

van onschuldige betre kingen uit te wisschen. In zulke om­

standigheden achtte de Kerk het steeds haren plicht de ver­

volgde Israëlieten zooveel zij vermocht, in bescherming te ne­

men Men denke slechts aan het optreden van den heiligen 

Bernardus tegen de jodenvervolging van Oberrhein in den 

zomer van 1146; het decrect der Synode van Narbonne (1227), 

van Tours ( 236) enz. 
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