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EERSTE GEDEELTE 

De Misdaad van Glen-Black. 

i. 

Het komplot van de marmeren Poort. 

Het was een koude Januari-avond van het jaar 1862. In zijn 

hotel vierde sir Robert O'Connor, een afstammeling van een 

aristocratische lersche familie en lid van het parlement, met 

eenige intieme vrienden den derden verjaardag der geboorte van 

Rodoric, zijn jongsten zoon. 

Gelegen aan hot uiteinde van Oxford street, tegenover de 

Marmeren Poort (Marble Arch) een gedenkteeken door George 

IV aan den hoofdingang van Hyde-Park opgericht, was het hotel 

O'Connor een der prachtigste van de wijk. Op dat uur waren 

de ramen van de voorzijde schitterend verlicht en van buiten 

hoorde men bij tusschenpoozen de lustige muziek der quadrilles. 

«Die gelukkige rijken !" mompelden in het voorbijgaan de 

noodlijdende ongelukkigen, die huiverende, slechts ternauwernood 

met lompen bedekt, naar hun morsige holen van Saint-Gilles, 

Clerkanwell of Bethnalgreen terugkeerden. 

Rijk ! sir Robert was het. 

Zijn onmetelijke grondbezittingen in Connaught en de graaf­

schappen Corck en Tipperary leverden hem een Jaarlijksch inkomen 

van vijf en dertig a veertig duizend pond sterling op. 

Gelukkig ! was hij het ? 
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De twijfel daaraan kon in niemands geest opkomen wanneer 

de landlord des middags in zijn prachtige equipage door de 

lommerrijke dreven van Hyde-Park reed met zijne gade en zijne 

beide zonen aan zijne zijde. De oudste, Edward, die nauwelijks 

tien jaar oud was, gaf reeds door zijne schranderheid en zijn 

gedrag de schoonste verwachtingen. Wat de jongste betreft, 

een allerliefst blond rooskleurig knaapje, deze was de oogappel 

zijner ouders. 

De familie O'Connor was, gelijk wij gezegd hebben, afkomstig 

uit Ierland. Toen Hendrik II, koning van Engeland in de XIIe 

eeuw, zijne soldaten op de kusten van het »smaragden-eiland" 

wierp, van begeerte brandende het aan zijn schepter te onder­

werpen, vond hij geen geduchter en te gelijk grootmoediger vij­

anden dan de O'Connors, prinsen van Connaught en Ulster. 

Langen tijd bestreden die helden met gunstig gevolg den over­

weldiger, maar ten laatste moesten zij, verraden en aan zich 

zeiven overgelaten, hun degen verbreken. 

Door Hendrik 11 van hun fortuin beroofd, bleven de O'Connors 

niettemin een groot aanzien onder hun landgenooten behouden. 

Dat aanzien verdween, helaas ! in de XVlIe eeuw op het tijdstip, 

dat sir George O'Connor, het roemrijk verleden van zijn geslacht 

vergetende, het katholieke geloof afzwoer en de bondgenoot van 

den veroveraar werd. Onmetelijke grondbezittingen waren het 

loon van dien afval en dat verraad. 

De tijd kon het op het voorhoofd der O'Conners geprente 

schandteeken niet uitwisschen. Zelfs na verloop van twee eeuwen 

was de naam O'Connor in de hutten van Connaught voor alle 

arme lieden gelijkluidend met apostaat. 

Evenals het meerendeel der Xersche landlords genoot sir Ro­

bert zijne onmetelijke inkomsten zonder zich om de ontberingen 

zijner pachters te bekommeren. Het goud, dat hij zonder tellen 

verteerde, had vele tranen gekost. Wat ging dat hem aan! In 

zijn trots achtte hij zich van een hoogere natuur dan die der 

duizenden menschen, die voor hem leden. Lady O'Connor, die 
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e.'eneens in den protestantsclien godsdienst opgevoed was, deelde 

volkomen de zienswijze van haar echtgenoot. 

Op den avond van den verjaardag, waarvan wij spraken, leun­

de een man van een reusachtige gestalte tegen de Marmeren 

Poort en hield het oog onafgewend gericht op het hotel O'Connor, 

waarvan de pendules juist elf uur sloegen; Na een oogenblik het 

oor geleend te hebben aan de vroolijke tonen der dansmuziek, 

die naar buiten drongen, mompelde hij, gramstorig met den voet 

stampende : 
»Die ellendelingen vermaken zich, terwijl ik...." 

De man braakte een vreeselijke verwensching uit. Op dat 

oogenblik tikte hem iemand op den arm. 

«Niet zoo luid. Jack !" fluisterde een stem aan zijn oor. 

Hij ontroerde en wendde het hoofd om; een jong mensch, 

bijna een kind, stond naast hem. 

»Zijt gij het. Bill ?" 
wik ben het," antwoordde de nieuw aangekomene, zich op zijne 

kleine beenen fier verheffende. 

»lk had u vergeten." 

«Ik vergeet niet zoo gauw," 

Gij zijt een voortreffelijke jongen. Bill." 

»Goed, goed, ik ben niet hier gekomen om naar complimentjes 

tc luisteren. Wij hebben iets te bespreken." 

ïZeker, wij hebben iets te bespreken.... Maar kom mede, wij 

zuiden herkend kunnen worden : die policemen zijn zoo achter-

dcchtig 1" 
De beide sprekers gingen de Marmeren Poort door en sloegen 

een der lanen van Hyde-Park in. Na een vijftigtal schreden ge­

daan te hebben, bleven zij staan. Een dikke nevel veroorloofde 

hun daar te verwijlen, zonder bemerkt te worden. 

»Laat ons spoedig ter zake komen," ving de colossus aan. >Gij 

kent mijn plan ?"' 

Gij wilt tot het kind doordringen ?'' » 

)>Juist." 
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»0m het te dooden ?'' 
»Te dooden ! Oho ! dat zou een al te zachte wraakoefening 

zijn. Het moet leven, het moet lijden..." 
«Dat heb ik liever," hernam Bill. »Waarom zou de zoon van 

den landlord niet bij eigen ondervinding de bitterheden des levens 

leeren kennen ?" 
»Hij zal ze kennen, ik zweer het u, Bill," betuigde de man 

met gesmoorde stem. 

nik vraag u niet wat gij met hem wilt aanvangen. Jack." 

»En gij hebt gelijk, dat gaat mij arm ; hij zal leven, ziedaar 

alles wat ik u kan zeggen." 

De toon, waarop die man dat zeide, was angstwekkend. 

Bill bedacht zich eenige seconden. 

»Hij zal leven," zeide hij bij zich zeiven; swie weet of daaruit 

niet later voor mij goud te siaan zou zijn ?" 

En zich tot Jack wendende : «Komaan, wat kan ik voor u 

doen ?" 

»Ik moet de ligging der kamer van den erfgenaam des land­

lords kennen." 

«Wilt gij daar binnendringen ?:' 

ïHet moet wel." 

«Het zal moeielijk wezen.'' 

«Om het even, ik zal gaan en slagen of...." 

tlij voltooide den volzin door het breede lemmet van een djlk 

te doen schitteren. 

«Verberg dat wapen," sprak Bill ; »het kan u tot niets nuttig 

zijn. Er wordt alleen behendigheid vereischt." 

»Ik heb mijne proeven afgelegd," gromde de reus. 

»Voorheen, maar.... Komaan, stelt gij vertrouwen in mij ?" 
»In welken zin bedoelt gij dat, Bill ?" 

»In dezen: ik zelf zal mij met de ontvoering van Rodoric 

belasten." 

Jack vatte Bill woest bij den arm, 

«Zoudt gij dat doen ?" vroeg hij op twijfelachtigen toon. 
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sik zal het doen, hoewel ik mijn toekomst in de waagschaal 

stel." 
»Gij zult er u wel uit redden, Bill. Gij zijt zoo slim als een 

vos en vlug als een aap. Wie toch, buitendien, zou den vromen 

leerling, den beschermeling van den reverend Dr. Mac-Paxton 

durven verdenken ? Hij is het immers die u verleden jaar in 

hoedanigheid van groom bij zijn vriend Robert O'Connor geplaatst 

heeft ?" 

»Ja, Jack ; hij is het. Dé doctor is op dit oogenblik met zijn 

vrouw en miss Mary in de salons van den landlord. Welk een 

genoegen doet het mij hun hedenavond een kleine ontroering 

te kunnen bezorgen.... Maar zeg eens, als ik uw werk doe, wat 

zal dan mijn belooning zijn ?" 

)>Ik heb hier een pond sterling...." 

«Ongetwijfeld in den zak van een gentleman gevonden ?" 

ïHeeft het er minder waarde om?" 

sVolstrekt niet; ik heb geen vooroordeelen. Geef mij dat 

goudstuk." 

«Straks in ruil voor den bengel.'' 

«Wantrouwt gij mij, Jack?" 

«Zaken zijn zaken, kleine." 

De groom haalde de schouders op, 

«Welnu ! het zij zoo," hernam hij. «Het stuk zal eenige mi­

nuten later in mijne handen zijn, ziedaar alles. Ik verlaat u. 

Jack ; gij moet mij bij de kleine deur wachten." 

Bill wisselde nog een paar woorden fluisterend. met zijn 

vriend en verdween, na een voorwerp in zijn zak te hebben 

laten glijden, dat deze hem overhandigde, in de richting van 
het hotel O'Connor. 
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I I .  

De roof. 

Het leest duurde voort. 

In het salon maakte men muziek, in de voorzaal speelde men. 

Bill was binnengetreden, dat kereltje was overal en nergens. 

Hij sloop zonder gerucht tusschen zijn collega's rond, met een 

ieder een praatje makende. Niemand gaf bijzonder acht op hem. 

Plotseling bleef hij staan. Bij den ingang van het salon zag 

hij onder een groep vrouwelijke dienstboden miss Kitty, de 

gouvernante van den kleinen Rodoric. 

«Dat is het gunstige oogenblik," sprak hij in zich zeiven ; 

»aan het werk !" 
Hij kende het huis van boven tot beneden in den blinde. In 

een oogwenk was hij aan de deur van Rodoric's kamer. Hij leende 

het oor, hij vernam niet liet minste gerucht. Hij trad binnen, 

de knaap lag gerust in zijn wieg te slapen. 

»\Vat is hij mooi," dacht hij, hem beschouwende. »Ilij zal arm 

zijn, hij zal lijden." 

Er flikkerde een straal van haat in zijne oogen. 

Hij boog zich over den kleinen Rodoric. Een prachtig medail­

lon met kostbare steenen omzet en aan een gouden ketting om 

zijn hals hangende, schitterde op zijn borst. 

Bill ontnam het kind het medaillon met den ketting en stak 

alles in zijn zak. 

Rodoric was natuurlijk bij die onzachte aanraking wakker 

geworden. 

sMoeder !" riep hij verschrikt bij het zien van den groom ; 

»moeder !"-
»Zij komt dadelijk." 

»lk wil moederlief !.... Ik wil...." 

Uij zweeg eensklaps. Bill had zijn mond met een zakdoek be­

dekt, trok dezen sterk aan en bond hem met een paar stevige 
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knoopen in den hals vast. Met den mond zoo dichtgesnoerd be­

woog en kromde het kind zich in alle bochten ; maar tevergeefs: 

zijn schaker wikkelde hem in een deken en bracht hem niet be­

hulp van een touw in de onmogelijkheid de geringste beweging 

te maken. Bill wierp vervolgens op de ledige wieg een papier, 

dat hij uit zijn zak haalde. 

Dat gedaan hebbende wilde hij met zijn roof de vlucht nemen, 

toen hij, door naamloozen schrik bevangen, roerloos staan bleef. 

Schreden lieten zich op de gang hooien.... Zij naderden de 

deur.... Er was iemand. 
Bill voelde zich verloren. Zonder echter tijd te verliezen maakte 

hij ijlings de kanten gordijnen dicht, die de wieg van het kind 

bedekten en verborg zich in een hoek, achter een canapé. 

De deur werd behoedzaam geopend. Eene vrouw, miss Kitty 

ongetwijfeld, wierp een oogslag naar binnen en ging, waarschijnlijk 

door de stilte gerustgesteld, terstond weder heen. 

De roover herademde. IJlings verliet hij op zijne beurt de kamer 

en gleed als een schim door de gangen. De bedienden liepen 

bedrijvig af en aan. Om elke ontmoeting te vermijden, verborg 

hij zich hier achter de gordijnen van een raam, daar in een 

duisteren hoek, ginds achter een pilaar. 

Deze duivelachtige kunstgrepen gelukten ; Bill bereikte zonder 

de aandacht te trekken de deur, waar zijn medeplichtige hem 

wachtte. 

Deze sprong op hem toe. 

))ls het gelukt ?" vroeg hij haastig. 

»Het is gelukt !" 

«Goed, geef mij het kind." 

»Maar het goudstuk ?" 

«Hier is hot !" sprak de reus, en met een woesten ruk Bil! 

het kind van den landlord uit de armen nemende, verdween hij 

in de duisternis, welke de mist hoe langer hoe dichter maakte. 

Eenigen tijd daarna had er een vreeselijk tooneel in de kamer 

van het kind plaats. 



Den kleinen Rodnric een nachtkus willende gaan geven, 

had lady O'Connor zich naar hem toe begeven ; zij had zich 

over de wieg gebogen.... 

Onder het slaken van een kreet van vertwijfeling viel zij op 

den vloer neder. 

Haar kreet had het feest verstoord. Men snelde toe. De ledige 

wieg verklaarde alles. 

Het kind was gestolen. 

De landlord gaf zijne bevelen. De bedienden doorzochten het 

hotel, verspreidden zich in alle richtingen. Vruchtelooze moeite, 

men vond niets dat op het spoor van den roover kon brengen. 

Sir Robert was der vertwijfeling nabij. 

Wie toch kon de vijand zijn die hem zoo in liet hart trof? 

Terwijl lady O'Connor bewusteloos weggedragen werd, be­

schouwde hij bleek en met een bloedend hart de wieg, waarin 

nog kort te voren zijn zoontje hem toelachte. 

Eensklaps bukte hij zich met een gesmoorden uitroep. Zijne 

oogen hadden zich gevestigd op een papier, dat aan zijne voeten 

lag. Hij nam het op en las de volgende regels : 

«Sir Robert O'Connor, 

jEerlijds hebt gij mij het hart verscheurd, mijn loven en dat 

der mijnen verwoest.... Ik heb gezworen mij te wreken.... het 

uur daartoe is gekomen.... Mijn wraak zal onverzoenlijk zijn. 

Uw zoon is in mijne handen.... hij zal leven.... Ik zal een bandiet 

van hem maken.... Ik wil dat hij u eenmaal uwe beurs ontneme 

in het Strand of in Haymarket; ik wil dat hij in Newgate sterve 

door de hand van den beul...." 

Dit papier droeg geen onderteekening. 

De landlord wankelde op zijne beenen. 

Hij verborg het aangezicht in zijne handen en mompelde met 
gesmoorde stem : 

»De dood ware beter voor hem.... Wie toch wreekt zich zoo 

wreed ?" voegde hij er bij. »Wien heb ik beleedigd ?'' 
De ongelukkige leed ontzettend. 
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'Jij deed het noodlottige geschrift tusschen zijn kleeren 

verdwijnen. Zijne vrienden poogden hem vertroostingen aan te 

bieden. Hij hoorde ze aan en antwoordde met gesmoorde stem : 

sMijn geluk'is voor altijd vernietigd.... voor altijd!" 

De reverend Dr. Mac-Pax ton greep deelnemend zijn handen. 

»Wie weet, waarde vriend !" stamelde hij. »De kleine Rodoric 

kan teruggevonden worden !" 

))Ik heb geen hoop meer." 

»De politie van het vereenigd koninkrijk is zoo voortreffelijk 

ingericht." 

De landlord schudde het hoofd. 

»Zij zal niets vinden. Mijn kind is mij voor altijd ontrukt." 

«Maar de lord chief-justice moet toch verwittigd worden.'' 

»0 ja, natuurlijk ; maar het zal nutteloos zijn." 

Lady O'Connor had haar bewustzijn herkregen. Met hartver­

scheurende stem riep zij den kleinen Rodoric. Hare vertwijfeling 

ontlokte tranen aan aller oogen. Helaas! welke vertroosting kón 

men haar aanbieden ? 

Verbijsterd liepen de bedienden verward dooreen ; onder hen 

zag men Bill, den kleinen groom. De eerste alarmkreet had dezen 

slapende in een hoek van de voorzaal gevonden. Wie toch zou 

hem hebben kunnen verdenken? Inderdaad, de ellendeling speelde zijn 

rol met volleerde bekwaamheid. 

Zoodra hij zijne tegenwoordigheid niet meer noodig oordeelde, 

verliet Bill zijne kameraden en sloot zich zorgvuldig in zijn ka­

mertje op. De koude, die buiten zeer vinnig was, deed zich in 

dit dakkamertje ook tamelijk hevig gevoelen. 

sBrrr!" huiverde hij, «wat is het hier koud!... Wat mij ech­

ter vertroost," liet hij er met een blik vol haat op volgen, »is 

dat do kleine nog meer zal lijden dan ik. Waar is hij op dit 

oogenblik? In het morsige hol van Jack... Ik heb er intusschen 

verstandig aan gedaan den ketting en het medaillon te behouden, 

het is een onderpand van groote waarde." 

Hij haalde het medaillon uit zijn zak en bekeek het met aan­

dacht bij het schijnsel van het gaslicht. 
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üe kunstig gewerkte gouden ketting was versierd met paarlen 

van het zuiverste water. Het medaillon, bestaande uit een gou­

den lijstje, waarin diamanten en saffieren gevat waren, wier flik­

keringen de oogen verblindden, bevatte een fijn miniatuurscliilde-

ring. Het was het portret van Rodoric. Het blonde roodwangige 

knaapje lachte; zijne blauwe oogen schenen bezield. 

Bill wikkelde het kostbaar voorwerp in een stuk van de 

Times en verborg het zorgvuldig onder in een koffer. 

nr. 

Het hol ran Clerkenwell. 

.Wij hebben den kleinen Roderic O'Connor verlaten, terwijl hij 

gekneveld en roerloos in de armen van Jack, den medeplichtige 
van den groom, weggevoerd werd. 

Zich van het hotel van den landlord verwijderende, naderde de 

ellendige roover een cab, die aan den ingang van Park Lane stond 

te wachten en fluisterde den koetsier eenige woorden in het oor. 

Deze, die zich van zijn bok voorover gebogen had, antwoordde 
op onderdanigen toon ; 

«Uwe Lordschap kan op mij rekenen." 

«Loopt uw paard hard?" 

sliet is een harddraver, sir." 

«Vooruit dan!... Er is een shilling fooi te verdienen." 

»0! ik weet zeker, dat ik ze krijg," antwoordde de koetsier, 
een vergenoegd gegrom latende hooren. 

Jack had met zijn vracht in de cab plaats genomen. 

De koetsier had zijn begunstiger niet omtrent de vlugheid van 

zijn paard misleid. Door de zweep aangezet, bereikte het arme 

dier rennend het uiteinde van Park Lane en sloeg Piccadilly in. 

«Ziezoo," dacht Jack, »nu kunnen zij komen." 

Weldra verliet de cab Piccadilly om den weg naar Charing 
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Cross en het Strand te nemen, reed daarna, Chancery Lane vol­

gende, tot even voorbij Holborn, en hield, na nog een paar stra­

ten doorgereden te zijn, aan het einde van Clerkemvellstreet stil. 

»Wij zijn er," zeide Jack, op den grond springende. 

»Ts Uwe Lordschap tevreden ?" vroeg de koetsier. 

»Zeer tevreden." 

))Dus krijg ik de beloofde fooi ?" 

ïllier is zij met den prijs van den rit." 

De koetsier hield de hand op en telde bij het licht van den 

lantaarn het geld, dat Jack hem gegeven had. 

De rekening kwam uit. Do koetsier vroeg of hij wachten 

moest, doch de gewaande gentleman antwoordde ontkennend en 

verdween haastig in de sombere en bochtige stegen van Cler-

kenwell. 

De tocht van Jack was niet zeer lang. Na eenige nauwe stra­

ten doorgegaan te zijn, stapte hij een binnenplaats op, aan wel­

ker uiteinde een deur toegang verleende tot een trap, welker 

treden onder de voeten waggelden. Hij strompelde tastende 

naar boven en bereikte niet zonder moeite een smerig zolder-

vertrek, waar de schorre en kijvende stem eener vrouw zijne 

verschijning begroette met de woorden : 

sZijt gij daar eindelijk, Jack ?" 

«Daar ben ik.' 

»Ik wachtte u... Er is geen stuk brood hier... geen druppel 

porter of gin.,. Gij komt toch niet met ledige handen te huis?" 

»Ik geloof het niet, Betsey." 

«Wat brengt gij daar mede?" 

))Bez:e het maar eens." 

De bandiet wierp den kleinen Rodoric, nog steeds gekneveld 

en gebonden, op een hoop vuile lompen. 

De oude Betsey had zich over het pak heen gebogen. 

Zij gaf onwillekeurig een schreeuw van verbazing en gramschap. 

))Een kind!... Gij brengt een kind mede!... Is dat uw buit van 

dezen nacht? Wat zullen wij met dat kleine uitgehongerde wezen...?" 

Jack viel haar barsch in de rede. 
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sZwijg!... Maak dat wicht los; zijne leden moeten verstijfd zijn. 

Laat u het bevel niet herhalen. Ik ben van avond niet 

geduldig, dat waarschuw ik u." 

De toon van den man liet geen tegenspraak toe ; Betsey ge­

hoorzaamde. Terwijl zij de touwen doorsneed, die Roderic bon­

den en den zakdoek losknoopte, stond Jack, met de armen over 

de borst gekruist, dat tooneel met een duivelachtige vreugde 

aan te zien. Zijn door de ondeugd en de ellende verwelkte trek­

ken hadden een vreeselijke uitdrukking. De oude Betsey zelve 

ontstelde er door. 

»Wie is dat kind ?" vroeg zij. 

»Wat gaat het u aan! Ik heb het gevonden...." 

xiHet is een voornaam kind," hernam zij, bij het zien van xijne 

rijke kleederen. »AVij zullen het aan zijne ouders kunnen terug­

geven.... in ruil voor eenige schillings." 

»Nooit!" brulde Jack. 

»Maar wat zullen wij er dan mede aanvangen?'' 

xilij zal ons van nut wezen." 

»Ik zie niet in hoe." 
«Domoor, zult gij u niet van dat wicht kunnen bedienen om 

de voorbijgangers in Pall-Mall, Bayswater en Norlandtown tot 

medelijden te stemmen? 

De oude wierp haar man een zonderlingen blik toe. 

»lk begrijp," gromde zij. »Maar als hij herkend wordt?" 

«Dat zal hij niet, Betsey. Wanneer het kind eene maand in uwe 

armen zal doorgebracht hebben, behoef ik niet te vreezen, dat het 

herkend zal worden, zelfs niet door zijne moeder. Gij hebt zulk 

een zonderlinge manier om uwe liefde aan den dag te leggen," 

Betsey grijnsde van genoegen. Deze bemerking vleide klaar­

blijkelijk hare eigenliefde. 

Om Jack te bewijzen dat hij zich niet in haar vergist had, 

stiet zij den kleinen Rodoric, die sinds hij van zijne banden bevrijd 

was, niets deed dan snikken, weer van zich af en zeide, hem met 

een hoop vodden bedekkende : 
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»Slaap daar tot morgen, lievcrtje.".. A propos ! Iioo zullen wij 
hem noemen?" 

))Dat kan mij niet sclielen." 

»Hij moet toch den een of anderen naam hebben." 
«Kies dien zelve, Betse}'." 

«Laten wij hem Dick noemen... Dick, Dicky, Richard! Is dat 
niet goed gevonden?" 

«Het kan niet raioier.,. Ha,! welk een overgang! lieden nog 

was dat kind rijk en geëerd; wat zal het morgen zijn! Morgen," 

ging Jack met een duivelachtigen lach voort, «morgen zal hij 

gelijk zijn aan de duizenden ellendige wezens, die in onze wijken 

leven ; evenals zij voortaan haveloos, vermagerd, bedekt met 

zweren, zal hij half naakt in 't shjk der straten rondkruipen, aan 

de honden en de varkens den walglijken afval betwistende die 

zijn honger zal kunnen stillen: evenals zij eindelijk zal hij en 

dat is mijn vurigste wensch — rollen in hetgeen do zedepreekers 

den afgrond der ondeugd, der misdaad, der eerloosheid noemen." 

•lack zwoeg plotseling als verschrikt door zijn eigene woorden. 

»Gnj haat dat kind dus wel sterk?" vroeg Betsey, instinctmatig 
zachter sprekende. 

"Dat kind? In het geheel niet, het heeft mij niets gedaan. 
Het betaalt de schuld van een ander, dat is alles." 

«O! ware die andere de landl«rd!" 
»Zwijg, vrouw!" 

»Evenwel..." 

«Zwijg!" herhaalde Jack op gebiedenden toon. «Gij moet nooit 
den naam van dien man uitspreken.'' 

Betsey's oogen flikkerden. Zy raadde de waarheid. 

»Jack," zeide zij, «zij zullen lijden, wij zullen gewroken wor-
den. Ik ben overgelukkig !" 

De bandiet knarsetandde. 

^Nogmaals!" riep hij uit; «wilt gij mij achter de tralies bren­

gen ? Gij vergeet, dat een enkel woord iemand in gevaar kan 
brengen." 

2. 
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»:Iet is goed! gij zult door mij niet in gevaar kowen. Uwe 

belangen zijn immers de mijne. Stel u gerust, wie toch zou 

kunnen denken dat Jack, de voddenraper van Clerkemvell, Patrick 

Macauby, de uitgezette pachter is van Glen-Black, in het hartje 

van Connaught?" 

»Er is geen Patrick Macauby meer." 

sliet zij zoo! maar Jack Thowless leeft: hij zal de wreker van 

Patriek zijn. Indien hij onder den iast bezwijkt, ben ik, Betsey, er 

nog, en ik zal mij niet minder onverbiddelijk toonen dan hij zelf." 

Jack haalde minachtend de schouders op, en ging voort : 

»Laat ons intusschen eten. Ziedaar eenige pence, ga bij 

moeder Wilcox vleesch koopen ; vergeet vooral den porter en 

de gin niet." 

Terwijl Betsey hare inkoopen deed, liep Jack de zolderkamer 

op en neder, nu en dan stilstaande om den kleinen Rodoric te 

beschouwen, die op zjjn afzichtelijk leger ingeslapen was. 

Jack Thowless, of liever Patriek Macauby, een Ier uit Con­

naught, kon vijftig jaar tellen, doch zijn verwelkt, verdroogd gelaat, 

zijne grauwe haren en baard deden hem minstens zestig schij­

nen. Langen tijd had hij een groote hoeve in de omstreken 

van Galway bebouwd, toen de agent (Ij van den landlord hem 

onrechtvaardig uitzette. 

Verarmd, vertwijfelend, kon Patriek, die protestant was, uit zijne 

godsdienstige beginselen xle onderwerping niet putten, die den ka­

tholiek den tegenspoed met geduld doet dragen. Verre van 

daar, hij verliet Ierland, een onverzoenlijken haat zwerende aan 

den agent en sir Robert. Oin beter zijne plannen te kunnen 

volvoeren, had hij van naam veranderd. Men heeft hem zoo 

even aan het werk gezien om zich van den kleinen Rodoric 

meester te maken. Zoo hij van de medeplichtigheid van Bill 

had gemeend te kunnen gebruik maken, was het omdat hij diens 

( 1 )  I n  l e r l a u i l  n o e m t  m e n  c c n  r e n h n e e s t c r  a g e n t .  
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diepe verdoi'venlieid-kende en zeker was van zijne stilzwijgend­

heid. 

Bill was de zooo van een pickpocket (zakkenrolder) van White-

chape!. • Uoor den reverend Mac-Puxton, Di-, der Angllcaansche 

Kerk van de straat opgenomen, luid liij een zekere opvoeding 

genoten, en zijn beschermer vleide zich alle kwade neiging in 

hem verstikt te hebben. 

Ue doctor vergiste zich schromelijk. 

In zijn nieuwe levenswijze was Bill diep verdorven gebleven. 

Hij was zijn vader behulpzaam geweest bij verscheidene misda­

den, waarvan de bedrijvers onbekend gebleven waren, ondanks 

de ijverigste nasporingen der politie. Jack wist dit; met één 

woord zou hij den jongen groom naar Newgate hebben kunnen 

zenden. Dat verklaart den invloed, dien hij op hem had. 

Verscheidene dagen na de ontvoering van Rodoric durfde Jack 

zijn huis niet verlaten. Op zijn bevel ging de oude Betsey in 

den omtrek van het hotel O'Connor op kondschap uit. Zij ver­

nam, dat lady O'Connor ten gevolge der noodlottige gebeurtenis 

door een zware koorts was aangetast, die haar leven in gevaar 

bracht. Wat Bill aangaat, niemand had eenig vermoeden 
op hem. 

Tevergeefs had de landlord de hulp der fijnste speurhonden 

van de Londensche politie ingeroepen. Er was niet het geringste 

spoor van zijn zoon te ontdekken, Rodoric was verloren, verloren 
voor altijd. 

Zulke inlichtingen waren wel geschikt om Jack Thowless een 

groote vreugde te verschaffen. De ellendeling wreef zich in de 

handen en zeide, Rodoric met een blik vol haat beschouwende: 

«Het kind behoort mij, niets zal het voortaan meer aan mijne 

handen kunnen ontrukken. Ik heb gezworen mij te wreken; mijn 

wraak begint!... 



20 

IV. 

Het geheiiiiziimige doosje. 

Tien jaren zijn verloopen sedert de in de voorgaande lioufd-

stukKen vernielde gebeurtenissen. 
Op zekeren dag had er een geheimzinnig voorval plaats 

in het hotel van sir Robert O'Connor, tegenover lïyde-Park: bij 

zijn ontwaken zag de landlord op zijn nachttafeltje een doosje 

staan, waarvan de aanblik hem deed ontstellen. 

Wat was dat voor een doosje? van waar kwam het? Wat kon 

het bevatten? 
Deze gedachten bestormden gelijktijdig den geest van sir Robert. 

Aan alle gissingen een einde makende, opende bij het doosje 

en onderdrukte met moeite een kreet van schrik: op den bodem 

lag een wassen beeldje, welks hart met een klein dolkje door­

boord was. Aan den greep van dat dolkje was een strookje 

papier vastgehecht, waarop de volgende woorden geschreven 

s t o n d e n :  « G e d a c h t e n i s  v a n  d e n  s c h a k e r  v a n  

R o d o r i c." 

Sir Robert was zeer bleek geworden. 

«Nogmaals die onbekende vijand!" dacht hy. „Nogmaals be­

dreigingen! Wat heb ik dien man gedaan, dat hij mij zoo met 

zijn haat vervolgt?" 

Sir Robert liet zijn brandend voorhoofd in zijn hand rusten en 

bleef lang stil en roerloos zitten. 

Toen hij het hoofd weder ophief, gleed er een traan over zijn 

wang. Hij wischte dien af en zijn secretaire openende, deed hij 

er zijn akelige vondst in verdwijnen. Na bet meubelstuk gesloten 

te hebben, naderde, hij den schoorsteen en deed tweemaal een 

zilveren schel weerklinken. 

Onmiddellijk vertoonde zich een kamerdienaar. Het was een 

grijsaard; zijne trekken getuigden vnn braafheid en oprechtheid. 



vroeg de landlord, vis er hedenochtend niemand in 

mijne kamer geweest?" 

»Niemand, sir." 

sZijt gij er zeker van?" 

«Volkomen zeker, sir." 

»Zeer goed, John." 

Sir Robert kon niet twijfelen aan de verzekeing van zijn ouden 

dienaar. 
Indien er iemand binnengeïreden was — en er was inderdaad 

iemand binnengetreden — hij wist er niets van. 

Ka een kleine pauze hernam de landlord; 

«John, ik verlang te weten of er sinds gisterenavond niets 

ongewoons in mijn huis is voorgevallen of opgemerkt; of men 

niemand rondom het huis heeft zien sluipen of pogingen doen om er 

binnen te komen. Gij moet omzichtig zijn in de vragen, die gij 

aan uwe collega's zult doen... Hebt gij mij begrepen?" 

sik geloof het wel, sir." 

De bediende ging heen. 

Eenlgen tijd daarna verscheen hij weder voor zijn meester. 

»Welnu?" vroeg deze. 

»lk heb niets vernomen." 

stiebt gij iedereen ondervraagd?" 

jiledereen, sir." 

De landlord schudde ontmoedigd het hoofd. 

»Wie zal mij den sleutel van dat raadsel kunnen geven?" mom­

pelde hij, strak voor zich zieiade. 

„John," hernam hij overluid, »ik wil een ernstige vraag tot u 

richten. Zult gij mij zonder omwegen antwoorden?" 

»Uwe Lordschap weet " 

»Ik weet dat gij een waardige dienaar, een vriend zijt... 

Het is onder dezen titel dat ik mij tot u wend. Ziehier mijne 

vraag: kan ik een onbeperkt vertrouwen stellen in den trouw 

mijner bedienden." 

»0! zonder twijfel, sir..,." 
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»Van allen, zonder uitzondering ?" 

o l k  w e e t  n i e t  o f . . . . "  

«Vergeet niet dat gij mij beloofd hebt oprecht te zijn."' 

«Ik zal het zijn, sir." 
i)Komaan, spreek, wantrouwt gij eenigen hunner ?" 

ïil->n enkele, en toch...." 

iZijn naam, John ?" 

«William." 
O William ! de leerling van mijn voortreffelijken vriend Dr. Mac-

Paxton ! Ach! John, ik geloof, dat uw vermoeden ongegrond is." 

«Uwe Loi'dschap heeft een beroep gedaan op mijne oprechtheid."' 

«En ik ben er u dankbaar voor. Uw argwaan tegen William 

moet zijn reden hebben. Wat kan men hem verwijten ?" 

«Niets, ik erken het." 
«Dus valt er op zijn gedrag niets te zeggen ?" 

•)Rechtstreeks niet.... doch..,." 

«Hebt gij iets opgemerkt ?" 
»TJw Jjordschap vergeve mij, maar het is mij onmogelijk oenig 

feit tot staving mijner woorden aan te halen.... Ik heb alleen de 

menigvuldige afwezigheid van Bill opgemerkt...." 
«Die afwezgheid is zeer natuurlijk : hij brengt gaarne een be­

zoek aan zijn weldoener, den reverend Dr. Mac-Paxton, zoowel 

als bij zijn eigen familie. Daarin is niets onrustbarends. ' 

»Ik zal mij vergist hebben, sir." 
«Ik geloof het ook, John ; niettemin raad ik u aan in het 

geheim een oog in 't zeil te houden. Indien er iets buitenge­

woons mocht voorvallen, verzoek ik er onmiddellijk van verwittigd 

te worden." 
En opstaande liet de landlord er op volgen : 
«Ga, John, cn zoodra uw jonge meester Edward beneden kornt, 

moet. gij hem verwittigen dat ik hem wacht." 

«Uwe Lordschap vergeve mij, maar...." 

«Wat wilt gij zeggen, John ?" 

Ik weet niet hoe ik. .." 
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»Komaan.... geen omwegen ! Ik wil alles weten.... mijn zoon 

is misschien laat thuis gekomen ?" 

«Hij is nog niet thuis!'' antwoordde de oude dienaar, 

»Gij moet u vergissen, John ?" riep de landlord doodsblee 

van schrik uit. 

«Ik vergis mij niet, sir." 

In hevige gemoedsbeweging liep sir Robert een paar malen 

zijn kamer op en neer. Eensklaps bleef hij staan en zijn ontroe­

ring pogende te bedwingen, sprak hij : 

»Gij kunt gaan, John. Het uitblijven van Edward heeft onge­

twijfeld een gegronde reden. Hij zal wel spoedig thuis komen. 

Zoodra uw jonge meester terug is, moet gij hem zeggen, dat ik 

hem wacht. Ik behoef u niet de grootste stilzwijgendheid aan te 

bevelen, niet waar?" 

»Zelfs ten opzichte van milady O'Connor?" 

«Ten haren opzichte vooral, John." 

De dienaar boog en ging heen. 

V. 

Het telegram. 

Toen hij alleen was liep de landlord zijne kamer eenige malen op 

en neer : vervolgens naar zijn schrijftafel terugkeerende, liet hij 

zich in een leunstoel vallen ter prooi aan sombere overpeinzingen. 

Een paar malen noemde hij halfluid den naam van Edward. 

Eindelijk sprong hij weder op, hervatte zijne wandeling en wierp 

intusschen ongeduldige bilkken naar de deur. 

Op het oogenblik dat sir Robert, het lange wachten moede, 

opnieuw wilde bellen, ging de deur open en een jonkman van 

eén ranke gestalte en voorname trekken vertoonde zich op den 

drempel. 

Het was sir Edward. 
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Hij boog en sprak op kalmen toon : 

„Gij hebt mij laten ontbieden, vader?" 

sJa, mijn zoon ; ik verlang een ernstig onderhoud met u te 
hebben.... een zeer ernstig." 

»Ik ben tot uwe bevelen, vader." 

' ' e  l a n d l o r d  w e e s  m e t  d e n  v i n g e r  o p  e e n  a r m s t o e l .  

«Gij kunt dien stoel nemen ; ons gesprek zal misschien van 
langen duur zijn." 

De jonkman gehoorzaamde. 

Gedurende eenige minuten bleef er een pijnlijke stilte heerschen. 

Edward was nauwelijks twintig jaar oud. Van een opvliegend, 

heerschzuchtig karakter scheen hij ongeduldig elk juk van wel­

ken aard ook, af te schudden. Zijne opvoeding was maar al te 

zeer geschikt om de zucht tot onafhankelijkheid in hem te 0111-

wikkelen. Xa op de banken der hoogeschool van Oxford 

zijne meesters tot vertwijfeling gebracht te hebben, ging do 

jonkman de rust in de ouderlijke woning door zijne afdwalingen 
verstoren. 

Een vreeselijke, onoverwinnelijke hartstocht had zich van hem 

meester gemaakt. Die hartstocht, die van het spel, dreigde hem 

naar den afgrond te voeren. 

ïEdward, gij speelt," had de landlord tot hem gezegd ; «wees 

op uwe hoede I Het spel is een lage ondeugd. Gij zoudt het 

wapenschild uwer voorouders kunnen bezoedelen." 

Diep bewogen had sir Edward beloofd niet meer te spelen. 

Hoe had hij die belofte gehouden ? 

Tienmaal had de ongelukkige gespeeld, tien malen hadden aan­

zienlijke geldsommen, aan de moederlijke zwakheid ontlokt, over 

het groene kleed der speelholen gerold, om in de handen van 

onverzadelijke spelers te verdwijnen. 

Na zijn eigen hulpmiddelen uitgeput te hebben, leendu sir 

Edward tegen hooge interesten. 

Schuldbekentenissen, aan eerlooze joodsche woekeraars afgege­

ven, moesten door den landlord letaald worden. Ditmaal nog 
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hernieuwde deze zijne raadgevingen, zijne bedreigingen; het was 

vruchteloos. Edward speelde opnieuw, speelde altijd door. 

Ging hij inderdaad de beduc htheid zijns vaders verwezenlijken ! 

Ging hij de eer van zijn raam bevlekken, degenen, die hem 

liefhadden, tot vertwijfeling brengen ? 

Sir Robert O'Connor ging half in zijn stoel achterover liggen 

en zag zijn zoon strak aan. 

sEdward," ving hij eindelijk aan, sant woord mij openhartig: 

waar hebt gij den nacht doorgebracht ?" 

sin de salons van mijn club," antwoordde de jonkman. 
üHebt gij gespeeld?" 

sJa, vader." 

»En verloren ?" 

Edward verbleekte licht en boog het hoofd zonder te antwoorden. 

sUw zwijgen is een bekentenis," hernam de lord. «Hoeveel 

bedraagt uw verlies ?" 

«Duizend pond." 

sHadt gij die som?" 

»Ik had slechts driehonderd pond." 

De landlord fronste de wenkbrauwen en hernam : 

»Dat is een eereschuld : hoe zult gij die afdoen ?" 

sik reken op uwe goedheid, vader." 

sHet is goed ! ik zal voor de laatste maal betalen. Wie si 

uw schuldeischer ?" 

»Sir Evelyn O'Brien." 

»L'e neef van den reverend doctor Mac-Paxton ?'' 

«Dezelfde, vader." 

sHij zal vandaag betaald worden. Dit nu afgedaan zijnde, 

moet ik u verzoeken mij eenige oogenblikken uw aandacht te 

schenken, daar ik n over uwe toekomst onderhouden moet. Gij 

zijt twintig jaar, de erfgenaam van een der aanzienlijkste ge­

slachten van Groot-Brittanje ; hoe bereidt gij u voor tot hej 

schitterend lot dat u wacht ? Ik wil niet op het verleden terug­

komen, u geen verwijtingen doen..,. Gij bezit hoedanigheden cn 
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gebreken. Uwe gebreken zijn die van de kringen, waarin gij 

verkeert. Er is een geneesmiddel voor dat alles, namelijk reizen, 

Londen, Engeland, Europa zelfs, voor lange maanden, lange jaren, 

verlaten. Zijt gij bereid dat geneesmiddel aan te wenden ?"' 

»Volkomen bereid, vader." 
»Zeer goed, Edward. Gij zult morgen vertrekken. Gij kunt uw 

reis inrichten gelijk gij wilt. Uw afwezigheid zal vijf jaar duren, 

zoo wil ik liet ; gij kunt elk jaar over zes duizend pond sterling 

beschikken...." 

))Die som, vader..." 
«Vindt gij misschien wat gering ?" 

«Inderdaad." 
«Zij moet u voldoende zijn. Gij zult geen shilling meer ont­

vangen. Ik zal u wissels op de bankiers der voornaamste steden 

van Azië, Amerika, Australië ter hand stellen... Er zal niets 

vergeten worden. Gij kunt u verwijderen, Edward, en uwe moe­

der met uw ophanden vertrek bekend maken." 

Zonder verder iets hiertegen in te brengen boog de jonkman 

en ging heen. 
Zoodra de deur zich achter zijn zoon gesloten had, liet de 

landlord het hoofd weder op zijne borst zinken en herviel hij in 

zijne vorige mijmering. Zij werd onderbroken door het binnen­

treden van een bediende, die hem op een kunstig gegraveerd 

zilveren blaadje een brief bracht. 
Het was een telegram uit Galway. Sir Robert opende dien 

en las met verbazing: 
»Reis naar Ierland niet langer uitstellen. Candidatuur bedreigd 

Onvoorziene verwikkelingen. Vertrek verhaasten." 

De telegram was geteekend : «DANIËL WAKEFIEI.D, iniandan 

van (li heerlijkheid Flpweriness. 
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VI. 

Het roofnest yan Whitechapeï. 

liij het lezen van dat telegram mompelde de landlord halllnid: 

»Wat beteekent dat / »»Candidatuur bedreigd... verwikkelin­

gen"" Wakefield meldt geen bijzonderheden. Hoe het zij, ik zal 

gaan en zien wat het is. Ik ga binnen twee dagen." 

Sinds dat oogenblik hield sir Robert zich met zijne toebereid­

selen voor de reis bezig. Hij gaf bevelen aan zijne bedienden en 

had langdurige besprekingen met zijne vrienden van het parle­

ment; men sprak over de ophanden verkiezingen van Gal way en 

met het oog op een mededinger, stelde men een volledig plan 

van een verkiezingsveldtocht vast, waarin de katholieke en natio­

nale candidaat door een getrouwen bondgenoot moest geslagen 

worden. 
Des avonds in zijn slaapkamer gekomen, dacht sir Robert met 

voldoening over het dien dag door hem verrichte na. 

jAlles gaat goed," zeide hij bij zich zeiven; »mijne candida-

tuur is verzekerd, Edward stemt toe in de reis die ik hem 

voorstel..." 
Eensklaps bleef hij in de alleenspraak steken en bracht de 

hand aan zijn voorhoofd. 
ïlk vergeet het noodlottige doosje! De bedreiging, die het 

bevat, zweeft nog altijd boven mijn hoofd. Ach! wie zal mij 

verlossen van den verborgen vijand, die al mijne genoegens ver­

giftigt?" 
Denzelfden avond hadden twee mannen een geheime bijeen­

komst in een roofhol van Whitechapeï. Die twee personen 

waren Jack Thowless en Bill, onze oude kennissen. 

Jack had zijn afzichtelijk en woest voorkomen behouden; wat 

Hill aangaat, zijne lange en slanke gestalte, zijne regelmatige 

trekken, de voornaamheid zijner manieren maakten van hem een 

echten gentleman. 
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»Welnu, Bill," vroeg de oude bandiet, shoe hebt gij uwen 
arbeid volbracht?" 

«Met den schitterendsten uitslag," antwoordde Bill, zich met 

gemaaktheid in den wijden mantel wikkelende, die zijne livrei 

verborg. ))Het doosje en zijn inhoud zijn in handen van den 

landlord." 

jDie stellig met niemand over zijne ontdekking gesproken heeft ?" 

»tiij heeft er zich wel voor gewacht." 

»Des te beter! hij zal geheel op zijn gemak mijn kleine ge­

dachtenis kunnen bewonderen, tot zoo lang ik die vernieuw onder 

een anderen vorm.'' 

»Ik begrijp u," gvinnikte Bill, wiens oogen van een somber 

vuur flikkerden. «Vandaag de waarschuwing, morgen de wraak­

neming." 

Na een korte pauze ging hij aldus voort: 

«Jack, ik heb u ander nieuws mede te deelen. 

»Aha! laat hooren dat nieuws. Bill." 

iln de eerste plaats het vertrek van den zoon des landlords." 

»Hoe! gaat Edward op reis?" 

»Hij moet een reis om de wereld gaan doen." 

»Voor zijn genoegen?" 

))Hij zou misschien liever hier blijven, maar de landlord 

meent, dat zijn zoon in de eenigszins nevelachtige atmos­

feer van Londen verwelkte, en hij heeft derhalve besloten, dat 

hij ten spoedigste de gezonde lucht der savanen van Amerika of 

de rijstvelden van Indië moet gaan inademen en zich in de 

gloeiende zon der keerkringen koesteren." 

De oude Ier grinnikte. 

sDat is de zorgvuldige liefde van een voorzichtig vader," 

merkte hij aan; »hoe lang zal die reis duren?" 

sik weet het niet; die bijzonderheid is mij ontgaan. De deu­

ren zijn zoo dik!" 

»De duur der afwezigheid \ an Edward doet ook niets ter zake," 

hernam Jack Thowless. «Maar wat is uw ander nieuws?'' 
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»De landlord vertrekt binnen vier en twintig uren naar Gahvay." 

Jank uitte een kreet van verrassing. 

ï>Naar Gahvay!" gromde hij. ))Gahvay, Glen-Black, Strawbei'ry 

Hill, FJoweriness. Wat gaat hij er doen ?" 

»Voor zijne candidatuur werken." 

»En milady O'Connor?" 

«Zij vergezelt haar echtgenoot." 

))Gaat gij mede?" 

))Natuurlijk." 

Jack Thowless staakte zijne vragen. Hij liet het hoofd op de 

borst zinken en scheen na te denken. Bill beschouwde hem met. 

een loerenden blik. Hij vroeg zich af wat er wel in de hersens 

van den ouden paddy kon broeien. 

Eindelijk hief Jack het hoofd weder op. Zijne kleine grauwe 

oogen, half onder zware wenkbrauwen verborgen, glommen als 

gloeiende kolen. Hij had een besluit genomen even heilloos voor 

den landlord als voor diens agent. 

»Welnu," vroeg Bill; »er zal daar wel iets te doen vallen, niet 

waar?" 

a Misschien," antwoordde Jack ontwijkend. 

öTs mijn medewerking u daarbij niet noodig."" 

«Neen, alleen uwe stilzwijgendheid." 

»Bill kan zwijgen," 

olk weet het, ik weet het, mijn jongen... Een woord nog: zal 

de afwezigheid van den lord van langen duur zijn ?" 

«De verkiezingen moeten den 20sten van deze maand plaats 

hebben; vandaag is het de 6e, en daar sir Ttobert den uitslag 

van de stemming moet afwachten, alvorens Ierland te verlaten, 

is het gemakkelijk den duur daaruit op te maken." 

»Zeer goed. Bill." 
«Thans moet ik u verlaten, Jack ; ik heb niet veel tijd. Ik 

vraag u niet welke partij gij denkt te trekken van de inlichtin­

gen, die ik u geef, dat is uwe zaak ; ik wensch u enkel het 

welslagen uwer plannen." 
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Bill zette den kraag van zijn mantel op, drukte zijn hoed 

over zijn oogen en verliet, na den Ier met een hoofdknik ge­

groet te hebben, in allerijl het morsige krot. Op de trap ont­

moette hij een knaap, die een lied neuriënde naar boven ging. 

Het was Dick, het gestolen kind. 

stiet was hoog tijd," dacht liill, sik ben er niet op gesteld 

door dien lieven jongen gekend te zijn.'' 

Dick deed met een trap de deur van den paddy openvliegen 

en trad binnen. Jack ontving hem met vloeken en ondervroeg 

hem over 't geen hij dien dag had verricht. 

»Ik heb de straten doorkruist," antwoordde het kind; ))ik heb 

beproefd uwe raadgevingen op te volgen.... Het handwerk wordt 

moeilijk... kooplieden en gentlemen zijn op hunne hoede: ziehier 

wat ik ten koste van tallooze gevaren meester heb kunnen worden." 

Dick ledigde zijne zakken en stelde zijn meester een aantal 

kleine voorwerpen van luttele waarde ter hand. 

De Ier wierp ze gramstorig in een hoek. 

»En is dat alles?" riep hij uit. 

»Dat is alles." 

»Geen enkel kostbaar voorwerp ! geen portemonnaie, geen arm­

band, zelfs geen horloge van tien shillings ! Dick ! gij zijt een 

luiaard, er zal nooit iets van u komen." 

De oogen van het gestolen kind schoten een bliksemstraal. 

Hij zweeg echter om den toorn van den Ier geen meerder voed­

sel te geven. 

Dick was dertien jaar, het was de volmaakte type van den 

straatjongen van Londen. Zijn gelaat, dat regelmatige trek­

ken bezat, was verwelkt en verbleekt door de levenswijze, waartoe 

hij veroordeeld was. Van zijn vroeger leven had hij slechts een 

zeer verwarde herinnering behouden. Het hotel van den landlord, 

de ouders, die hem liefkoosden, de livereibedienden, de tuinen 

waarin hij te midden van bloemen en groen dartelde, dat alles 

kwam hem als een droom van zijne kindsheid voor. De onge-

ukkge knaap had vergeten; hij had zooveel bij Betsey en Jaok 
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geleden. Betsey was eenige jaren na de ontvoering, waarvan hij 

het slachtoffer geweest was, gestorven. Jack had hem voor de 

ondeugd en de misdaad gevormd. Zijn opvoeding liet onder dat 

opzicht niets te wenschen overig, helaas! Jack wilde een bandiet 

van zijn leerling maken, het was hem maar ai te goed gelukt. 

Na het zoo even door ons verhaalde tooneel, wierp de kleine 

Dick zich, om te slapen, op den hoop lompen, die hem tot leger­

stede diende. 

Jack, die eene wijl zwijgend voor zich uit had zitten staren 

wendde zich om tot hem en zeide kortaf : 

«Dick, ik ga een kleine reis ondernemen." 

.«Üaat gij uit de stad ?... Verlaat gij Londen ?" 
o Ja." 

«Blijft gij lang weg ?" 

«Hoogstens veertien dagen... Ik vertrek, maar ik wil niet, 

dat iemand mijne afwezigheid vermoede,'' liet de bandiet er op 

dreigenden toon op volgen. «Gij begrijpt mij, niet waar ? Voor 

iedereen ben ik te Londen in mijn verblijf te Whitechapel. Gij 

inoogt niets aan uwe gewoonten veranderen. Maar den mond 

gued dicht gehouden, verstaat gij, het moet; en ik reken er op.' 

VII. 

Het vertrek van den landverhuizer. 

üp twaalf a vijftien mijlen van Gahvay verrijst op den top 

van een houtrijken heuvel, vanwaar het gezicht zich over diepe 

dalen uitstrekt, het kasteel Floweriness, het stamslot van het 

geslacht der O'Connors. Ondanks zijn dichterlijken naam — Flo­

weriness, beteekent overvloed van bloemen — heeft dat kasteel 

een somber, bijna naargeestig voorkomen. Daar heerschte als 

despoot Daniel Wakefield, de agent van sir Robert O'Connor. 

Sinds hij met het vertrouwen van den landlord bekleed was, had 
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die man vele tranen doen vloeien, vele huisgezinnen in de diepste 

ellende gedompeld. Zijne verschijning in de dorpen van het graaf­

schap veroorzaakte steeds den grootsten angst aan de arme 

«tenants at -will" die onder zijn gezag stonden. 

«De agent, de agent!" fluisterden de kinderen, zich in een hoek 

der ouderlijke hut verbergend. 

Wakefield scheen een overheerlijk genot te smaken in den 

angst, dien hij inboezemde. Hardvochtig en inhalig nam zijn 

wil meestentijds de plaats der gerechtigheid in. Bij den pachter 

was steeds zijn eerste woord : 

«Hoeveel geeft gij mij om de «tenure" (pacht) te hernieuwen ?" 

En als de ongelukkige met een antwoord talmde, bepaalde hij 
zelf de som. 

«Ik vorder drie pond." 

«Helaas! Uwe Edelheid, die zal ik nooit kunnen betalen.'' 

»Het moet nochtans... Maar nog iets, miss Wakefield heeft 

insgelijks recht op een gratificatie; zij moet zeven pond «pin-

monney" (speldegeld) bekomen." 

nZeven pond. O mijn God ! het is onze ondergang, onze vol­

slagen ondergang!" 

»Geeft gij de voorkeur aan de uitzetting?" 

vi De uitzetting?" 

«Zeker!... Het bevelschrift ligt gereed, ik heb het slechts te 

omlerteekenen... Zeven pond pinmonney of de uitzetting." 

Voor zulke bedreigingen moest de arme pachter toegeven. 

Over het algemeen was de gratificatie van de vrouw en de 

kinderen hooger dan die van den echtgenoot. Voor»een pacht van 

veertien pond, ontving de agent twee pond en de vrouw vijf of 

zes pond. 

Indien de pachter de eischen van den agent niet inwilligde, 

ontving hij weidia het bezoek van den process-server, een over­

heidspersoon, die het noodlottig bevelschrift van uitzetting over­

reikte. Dan kwamen de soldaten van de crowbar brigade, 

om het vee in beslag te nemen en de hut omver te halen, na 
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er de bewoners uit verdreven te hebben. Die gevallen waren 

helaas zeer menigvuldig! Eenige dorpen in den omtrek van Flo-

weriness waren bijkans geheel verlaten. Wat wij hier zeggen van 

het district Galway, geldt voor geheel Ierland. Van 1841 tot 

1851 verwoestte de crowbar brigade 282.000 woningen of hut­

ten. 

Tot 186) was de grondeigenaar niet tot de geringste scha­

devergoeding gehouden jegens den pachter, dien hij tot den be­

delstaf bracht. 

In November 1858 sprak een rechtschapen magistraat, Thomas 

Berry Cusali Smith, verplicht zonder schadeloosstelling een pach­

ter uit te zetten , die f CU00 aan verbeteringen aan de 

grondbezittingen van sir Robert O'Connor ten koste gelegd had, 

de volgende woorden, die door Mgr. Perraud in zijn: Het heden-

daagsche Ierland, aangehaald worden : 

„Wij verklaren voor God en voor de menschen, dat wij ver­

plicht zijn de onrechtvaardigheid uit te oefenen." 

In Mei 1800 velde de lord-kanselier een soortgelijk vonnis en 

voegde ei- hetzelfde protest aan toe. 

Later verleende een bill een bespottelijke schadeloosstelling aan 

de uitgezette pachters. Op de bezittingen van sir Robert O'Con­

nor werd die bill zelden ten uitvoer gelegd Wakefield bezat eene 

bijzondere bekwaamheid om elke hinderlijke wet te ontduiken. 

Onder de pachters van den landlord, die het menigvuldigste 

ten doel stonden aan de onrechtvaardigheden van Wakefield, 

behoorde Hugues Lindley, een braaf landbouwer van het dorp 

Fallmoore. 

Met een helder verstand en een onwankelbaren moed be­

gaafd, had Lindley zijne pachthoeve bewonderenswaardig verbe­

terd. Dank zij zijn arbeid waren woeste heidegronden en dorre 

velden vruchtbare akkers geworden. Wakefield wist het en 

schaamde zich niet den «tenant at will" de door zijn noesten 

vlijt verkregen verbeteringen duur te doen betalen. 

Lindley bewoonde aan het uiteinde van het dorp Fallmoore 

3 
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een huisje, dat hij geheel met eigen handen opgebouwd had. 

In dit huisje verzoeken wij den weiwillenden lezer ons te wil­

len vergezellen. Op het oogenblik, dat wij er den drempel 

van overschrijden, is het geheele gezin, volledig, ontroerd en oplet­

tend geschaard rondom den grootvader, een schoonen grijsaard 

met zilverwitte haren. 

sPatrick," zegt deze, zich tot een voor hem staanden jonkman 

van ongeveer twintig jaar wendende, sPatrick, het uur der schei­

ding gaat slaan. De Shamrock wacht u op de reede van Gal-

way; morgen zal zij u medevoeren, verre van degenen, die u 

liefhebben, verre van degenen, die om u treuren zullen." 

«Vader, ik zal wederkeeren," prevelde de jonkman. 

»Gij zalt wederkeeren ja, ik hoop het, maar wie weet of wij 

er nog zijn zullen?... De dood treft snel..." 

»God zal mij de vreugde schenken u allen weer te zien." 

De grijsaard schudde het hoofd. 

»Mijn kind, op mijn leeftijd moet men niet meer op de toe­

komst rekenen. Laat mij, u een laatst vaarwel zeggende, u 

tevens eenige raadgevingen doen hooren, die mijne onder­

vinding mij ingeeft. Daar ginds, in Afrika, waar gij voor­

taan zult wonen, wachten u vele beproevingen, vele teleurstel­

lingen. De verbannen Ier is zwak en zonder steun: maar al te 

dikwijls, helaas! bezwijkt hij onder den arbeid." 

»Vader," riep de jonkman met vuur uit, »de strijd kan mij 

geen vrees aanjagen?" 

iKind, kind, gij kent den strijd niet, waarvan gij spreekt! 

Het is de strijd van de zwakheid tegen de kracht, van de ar­

moede tegen den rijkdom, van de rechtschapenheid tegen de list 

en het bedrog. Wie kan er zeker van zijn op dat gebied over­

winnaar te blijven. Ik spreek zoo niet om u te ontmoedigen, 

mijn arme Patrick! Ik weet dat gij moed bezit; indien er iemand 

zegeviert, zult gij het zijn!" 

Patricks oogen schitterden van blijdschap. 

nik dank u, vader, ik dank u!" sprak hij. 
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«Ja, gij zult zegevieren,'' hernam de grijsaard, «vooral indien 

gij in al de omstandigheden uws levens getrouw blijft aan uw 

God en uw vaderland." 

«Ik zal er getrouw aan blijven?" 

»Zweert gij zulks?" 

sik zweer het plechtig bij het beeld van den "Verlosser." 

En Patrick stak de hand uit naar het aan den leenien wand 

hangjende crucifix. 

Lucy en Augusta, de jonge zusters van Patrick, naderden en 

klemden zich aan de kleeren van hun broeder vast. 

«Waarom wilt gij vertrekken?" snikten zij; «waarom wilt gij 

ons verlaten?" 

3>IIet moet," antwoordde het hoofd van het gezin. »Ierland 

kan al zijne ongelukkige kinderen niet voeden." 

«Maar wij hebben toch zoo vele aardappelen !" 

«Do oogst kan mislukken. Dan zou de hongersnood vreeselijk, 
onverbiddelijk zijn." 

«Welnu! wij zullen onze portie aan Patrick geven; dat hij 
blijve!" 

«Waarvan zult gij zelf dan leven?" 

«Wij zullen de wilde boschbessen, eikels en braambessen 
plukken." 

«Arme kleinen.' en 's winters?" 

»'s Winters zullen wij doidamaun en seaveet eten, dat wij 
op het strand gaan vergaren." 

«Dat zullen wij ook eten," zeide de kleine broeder van den 

landverhuizer. «Later, als wij wat grooter zijn, kunnen wij dan 

allen te gelijk naar die verre landen vertrekken." 

Er heerschte gedurende eenige minuten een pijnlijk zwijgen. 
De grootvader verbrak het eindelijk. 

«Patrick gaat vertrekken, het moet," sprak hij. «Laten wij 

ons wachten zijn moed door onze tranen te verzwakken. Later, 

lieve kinderen, als hij er in geslaagd zal zijn een eigen haard 

in een of andere plaats van dat vreemde land te vestigen, zult 
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gij naai- hem toe gaan en met hem arbeiden, om tot een be-

scheiden welstand te geraken, die u zal veroorloven uwe familie 

te hulp te komen. Evenals "die dierbare Patrick zult gij het 

geloof uwer kindsheid bewaren: evenals hij zult ook gij Ierland 

liefhebben." 

»0 ja, wij zullen het altijd liefhebben!" 

«Ierland is het land der martelaars; daar hebben onze vade­

ren hun bloed gestort voor den godsdienst en de onafhankelijk­

heid; daar zijn zij gedurende eeuwen gestorven aan den snellen 

honger en den langzamen honger, liever dan aan hun plicht 

te verzaken... Honger! begrijpt gij wel, kinderen, de vreeselijke 

beteekenis van dat woord? Ik weet wat honger is. Ik heb in tijden 

van grooten hongersnood duizenden menschelijke wezens, bleek, uit­

geteerd het gras der velden zien afknagen, de schors der boomen 

zien verslinden, vuilnis zien omwoelen, tevergeefs pogende aan 

den dood te ontsnappen. Ik heb geheele dorpen door den geesel 

ontvolkt gezien. Ik heb kleine kinderen aan de borst hunner 

moeder zien sterven. Ik heb mannen, gelijk aan wilde dieren, 

elkander het wa'glijkste voedsel zien betwisten! Ik heb o! af­

grijselijke herinnering! mijne moeder, mijne teergeliefde moeder, 

levenloos uitgestrekt gezien bij de lijken van vijf harer zonen! 

Later heb ik mijne arme Brigitta, uwe grootmoeder, van honger 

zien bezwijken in onze hut van Glen-Black... Ik heb dat alles 

gezien en ik leef nog... God heeft mij op deze wereld gelaten 

om u met onze geliefde dooden toe te roepen: »Beniint Ierland, 

het eiland'der heiligen, het eiland der helden!" 

De grijsaard drukte Patrick aan zijn hart en sprak, na hem 

gezegend te hebben: 

»Ga, mijn zoon, de toebereidselen zijn gemaakt. Vergeet vooral 

niet den struik shamrock, die u onder andere hemelstreken aan 

het verre vaderland moet herinneren." 

»Ik vergeet het niet, grootvader; Ellen heeft mij beloofd zelve 

den struik uit te kiezen, dien ik mo3t meenemen." 

«Ellen? Bemint gij dat meisje?" 
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»Met geheel mijn hart." 

«Zij is uwer waardig. Gij keurt die liefde niet af?" vroeg de 

grijsaard, zich tot de familie wendende. 

»0 neen!" antwoordde Patricks vader en moeder gelijktijdig. 

»Zij is goed en godvruchtig; haar lust voor den arbeid, hare 

verkleefdheid aan haar gebrekkige moeder doen haar door ieder­

een liefhebben en bewonderen." 

Een lichte stap liet zich buiten hooren. 

«Ellen, Ellen!" riepen Lucy en Augusta verheugd. 

Een mooi meisje van zeventien a achttien jaar verscheen op 

den drempel. Zij was groot en slank ; haar blozend gelaat ver­

toonde de sporen van versche tranen. Zij bleef staan en sloeg 

schroomvallig haar groote blauwe oogen neder. 

Patricks moeder ging naar haar toe en vatte haai' bij de 

hand. 
ïKom, mijne dochter," sprak zij, awij wachten u. Gij zult 

immers voortaan tot de familie behooren? Deze plechtige dag is 

die der verloving." 

»Ja, wij zijn verloofd," hernam Patrick... »Grootvader, zegen 

ons; smeek over onze hoofden de bescherming des Kemels af. 

Uw stem zal tot den Allerhoogsten opklimmen en verhoord 

worden." 
))Ik zegen u, mijne kinderen; ik smeek den Heer en de Onbe­

vlekte Maagd u weldra te vereenigen, om elkander niet meer te 

verlaten." 

En op het door Ellen medegebrachte struikje shamrock wijzen­

de, voegde de grijsaard er bij : 

«Patrick, bewaar die symbolische plaiit; plant haar daar ginds 

in den vreemden bodem bij de hut die u zal beschutten, opdat 

gij altijd een levende herinnering aan Ierland hebbet." 

sik beloof het u," antwoordde Patrick met gesmoorde stem. 

Weinige minuten daarna verliet de jonkman, na een hartroe­

rend laatst vaarwel, zijn geboorteplaats en richtte zijn schreden 

naar Galway, naar het onbekende. 
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VIII. 

De stemming. 

Daags nadat Patrick vertrokken was, verspreidde zich met de 

snelheid van een loopend vuur een ongelooflijke tijding door het 

dorp Fallmoore. 

»De landlord is aangekomen." 

»De landlord hier?" mompelden de ongeloovigen: »in geen vijf­

tien jaar heeft hij den lerschen grond betreden!" 

«En toch is het zoo; hij is hedenochtend op het bordes van 

het kasteel Floweriness gezien." 

«Gezien?... Door wien." 

»Door John Siles. den marskramer." 

»En door Hanna Foox, de waschvrouw." 

»En door Bernard Doohan, door William Owen, en als ik mij 

niet vergis, door Hugues Lindley zelf." 

Lindley werkte niet verre van daar. In een oogenblik was hij 

door dorpelingen omringd. Hij werd met vragen bestormd. De 

vernomen tijding scheen iedereen met angst te vervullen. 

»Ik heb den landlord gezien," antwoordde hij op al de vragen. 

»Het is dus waar, wat men verteld heeft?" 

«Volkomen waar." 

»Wat komt hij te Floweriness doen?" 

»Ja, dat weet ik niet. Hij zal wel zijne redenen hebben." 

Een oude pachter glimlachte veelbeteekenend en zeide: 

«Dat is nochtans niet moeielijk te raden." 

«Verklaar u, William," riepen verscheidene stemmen. 

»Sir Robert, onze landlord, komt de verkiezingen bijwonen." 

«Waartoe! zijne candidatuur wordt toch niet ernstig bedreigd, 

zou ik denken." 

«Wie weet? Sir Thomas Bloody biedt zich aan voor den 

den strijd." 

«Anderen hebben vruchteloos een dergelijken strijd ondernomen." 
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))Zij heetten niet sir Thomas Bloody. Sir Thomas is de katholieke 

en nationale candidaat. De landlord daarentegen is de zeer onder­

danige dienaar der koningin; hij vertegenwoordigt de anti-katho­

lieke en anti-nationale partij : uit dien hoofde moet elke goede 

Ier hem bestrijden." 

De pachters schenen door die woorden getroffen. 

»Dat is gemakkelijk gezegd,1' gromde een hunner, een man 

met een listig en somber voorkomen, »maar, William, gij vergeet 

dat wij van den landlord afhankelijk zijn." 

»Hoeft hij daardoor het recht om over ons geweten te be­

schikken?" vroeg Hugues Lindley met verontwaardiging. 

»Wij moeten hier slechts ons belang in het oog houden." 

))En den plicht, hoe handelt gij daarmede, Stephen ?"' 

»Den plicht!... den plicht!... Mij dunkt, dat het zijn plicht ver­

zaken is, als men door een onbedachtzame handelwijze de toe­

komst van zijn gezin in de waagschaal stelt. Indien de landlord 

verneemt dat eenige zijner pachters hun stem aan zijn tegen­

stander gegeven hebben, zal hij hen zonder erbarming uitzetten." 

»Welnu!" riep Lindley uit, «dat zal mij niet terughouden." 

sWat! gij zoudt tegen den landlord stemmen?" 

«Zonder den minsten twijfel." 

»Ik zal uw voorbeeld niet volgen," sprak de pachter, die het 

voorzichtig achtte de partij van den landlord te kiezen. ))Ik wil 

mij zeiven en de mijnen niet in het verderf storten." 

Lindley haalde de schouders op, en zich tot de aanwezigen 

richtende, vroeg hij: 

»Wat zijt gijlieden voornemens te doen?" 

»Uw voorbeeld te volgen," antwoordde William. 

»Ja, ja, wij allen zullen het volgen. De toorn van den land­

lord mag ons niet weerhouden. De plicht gaat boven het belang. 

Leve Thomas Bloody!" 

Stephen ging heen met een minachtenden glimlach op de lippen. 

«Die dwazen!" mompelde hij; ))zij storten zich zeiven in het 

verderf. Kon ik maar eenig voordeel uit hun ondergang trek­
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ken! Dat is echter, wel beschouwd, niet onmogelijk. Zal wel 

lachen die het laatste lacht!" 

Bij zijne tehuiskomst vertelde Hugues zijn vader wat er 

voorgevallen was. 

De oude Lindley scheen bekommerd. 

»Het geval is zeer ernstig," mompelde hij. 

))Heb ik ongelijk gehad met te spreken gelijk ik gedaan heb, 

vader?" 

«Volstrekt niet, mijn zoon," antwoordde de grijsaard. 

»Dus keurt gij mijn gedrag niet af?" 

»God beware mij daarvoor! De spreuk der Lindley's is altijd 

geweest: de plicht booenal. Ook gij zijt getrouw aan die spreuk; 

het is goed, ik ben over u voldaan." 

En zachter sprekende voegde hij er bij : 

))Er zullen misschien beproevingen voor ons uit voortkomen... 

Laat ons evenwel niet vreezen. God zal met ons zijn ; Bij za! 

ons ondersteunen, ons redden." 

Hugues Lindley verbleekte bij het vernemen dier woorden 

zijns vaders. Hij besefte de ontzettende gevolgen van de stem, 

die hij besloten had uit te brengen. Hij zag als in een droom­

gezicht het noodlottige bevelschrift van uitzetting voor zijne 

oogen schitteren; hij hoorde de mokerslagen van de crowbar-

brigade, hij was getuige van de radelooze droefheid van zijn 

gezin. 

Een oogenblik aarzelde hij ; had hij het recht op die wijze 

over de toekomst van zijne vrouw, zijne kinderen en zijn ouden vader 

te beschikken? Moest hij niet zijne rechten en plichten van bur­

ger aan zijne plichten als vader ten offer brengen? 

Een verwijtende blik van den ouden Lindley herinnerde hem 

eensklaps aan zijn eerste besluit. 

»Het is beslist," zeide hij in zich zeiven, „mijne stem breng ik 

uit voor den verdediger van Ierland en den godsdienst. De plicht 

bovenal." 

Er verliep eene week. 
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De voor de verkiezingen vastgestelde dag was aangebroken. 

Reeds vroeg in den ochtend omringden de constables het ge­

rechtsgebouw, waar de baljuw de stemmen der pachters in ont­

vangst nam. Daniel Wakefield, de agent van den landlord, was, 

naast den baljuw gezeten, bij de stemming tegenwoordig, en 

hield aanteekening van de ten nadeele zijns meesters uitge­

brachte stemmen. 

Als de boeren, bij groepen door de constabels geleid, het raad­

huis binnentraden, nam de baljuw de stembriefjes aan, waarna 

ieder kiezer den naam noemde van den candidaat, wien hij zijn 

stem gaf. De houding van den agent was wel geschikt om den 

bloohartigen schrik aan te jagen. Meer dan een arme pachter, 

gekomen om de candidatuur van Thomas Dloody te stemmen, 

gaf den naam van O'Connor op. 

Indien soms een pachter, die moediger was dan de anderen, 

den naam van den katholieken en nationalen candidaat noemde, 

liet zich, ondanks de tegenwoordigheid der politie-agenten, ge­

juich hooren. Wakefield vertrok zijn gelaat dan tot een kwaad-

aardigen lach en schreef eenigc regels in zijn zakboekje. De 

ongelukkige pachter was dan onherroepelijk gevonnist en veroor­

deeld. 

Toen de beurt aan de bewoners van het dorp Fallmoore kwam, 

wendde Ilugues Lindley zich tot de groep en sprak de volgende 

woorden; 

«"Vrienden, denkt aan uwe ziel en aan de vrijheid!" 

En zelf het voorbeeld gevende, trad hij vooruit en noemde 

met vaste stem 'den naam van sir Thomas Bloody. 

Een donderend hoera begroette deze stemming. 

Het woedende voorkomen van Wakefield, den baljuw en de 

inspecteurs van politie, de doffe dreun der op den grond neer­

gezette geweerkolven vermochten den pachters geen vrees aan te-

jagen. Ieder hunner gaf zijn stem aan sir Thomas Bloody. Alleen 

Stephen stemde, gelijk te voorzien was, ter gunste van den 

landlord. Zijn stem werd door gefluit en gesis begroet. 
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Bij het ve li aten van het raadhuis stond Lindley vlak hij den 

intendant van sir Robert O'Connor. De agent was zeer bleek; 

kwaadaardig richtte hij zijne kleine grijze oogen, die met een 

onheilspeilenden glans schitterden, op den pachter. 

))Lindley,'' sprak hij, „gij zijt een ondankbare. Uw meester 

heeft u rnet weldaden overladen, gij beantwoordt die met een 

beschimping, erger zelfs." 

»lk koester den grootsten eerbied voor den persoon van den 
landlord," betuigde Lindley. 

»Hoe verklaart zich dan uwe stemming." 

sik eerbiedig mijn meester, maar ik kan zijne denkbeelden 

niet deelen. Ik ben katholiek en Ier." 

Daniel Wakefield haalde de schouders op en hernam met een 

glimlach: 

»Paap en oproerling, ik vermoedde het wel. Daarenboven partij­

hoofd,'' voegde hij er bij, een haatdragenden blik op den pachter 

van Fallmoore werpende. »Het geval verdient de aandacht van sir 

Robert O'Connor: hij zal ingelicht worden en kan oordeelen." 

Onrustig, zenuwachtig nam Wakefield zijne plaats naast den 

baljuw weder in. Lindley en zijne vrienden verwijderden zich 

zonder elkander hunne gedachten te durven mededeelen. 

Twee dagen later werd het bevelschrift van uitzetting dooi­

den •proces-server aan de tenants at-will van Fallmoore betee-

kend. Hoewel verwacht, was de slag er niet minder smartelijk 

om. Een enkele pachter was in zijn schik, namelijk Stephen. 

Zijn zelfzuchtige blijdschap wekte do algemeene verontwaardi­

ging op. 

sik had gelijk." herhaalde hij te midden van de algemeene 

verslagenheid; «waarom heeft men ook niet naar mij gel\iisterd?" 

Op den avond van dien zelfden dag vond de landlord in zijn 

bijzonder vertrek tredende, op zijn schrijftafel een vel wi; papier 

waarop een onbekende hand deze woorden geschreven had: 

De ontvoerder van Roderic wacht zijn uur. 

Steeds de bedreiging van den onzichtbaren vijand. 
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IX. 

De erowlbar-lmgade. 

De dag, voor de uitzetting der tenants-at-will van het dorp 

Fallmoore vastgesteld, was gekomen. Reeds vroegtijdig had 

Wakefield Floweriness verlaten, voorzien van de instructiën van 

den landlord. De intendant jubelde ; die hardvochtige en schraap­

zuchtige man kon zich eindelijk op de boeren wreken, die, naar 

hij wist, hem in den grond huns harten verachtten. 

Om twaalf uur was de Crowbar-brigade (de breekijzer-brigade) 

op haar post. Baljuws, sheriffs, drivers, constables en soldaten 

rukten op het huisje van Hugues Lindley aan. Door zijn familie 

omgeven, stond de grootvader op den drempel, 

Bij het zien der agenten van de crowbar-brigade, sprak hij 

met heldhaftige kalmte : 

«Mijne kinderen, laat ons God danken, dat wij de eerste offers 

zijn. Men straft ons voor onze gehoorzaamheid aan den godsdienst 

en het vaderland." 

Hugues onderdrukte een snik, die hem in de keel opsteeg. 

»Helaas! ik ben het, die het ongeluk over uw aller hoofd heb 

doen nederdalen," sprak hij. 

«Betreurt gij uwe handelwijze, mijn zoon?" 

sNeen, stellig niet; maar ik zou alleen daarvoor hebben willen 

lijden " 
))Wij zullen gezamenlijk lijden Wij zullen sterven als het 

noodig is Laat ons vertrouwen op den Heer; heeft Hij 

niet gezegd, dat Hij het geringste offer in Zijn naam gebracht, 

zou beloonen?" 

De grijsaard zweeg plotseling. 

Er was een groote beweging ontstaan onder de menigte, die 

de hut omringde. Aller blikken waren gewend naar een met 

een wapenschild prijkende koets, waaruit verscheidene personen 

stapten. 
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»De landlord, de landlord!" fluisterde men elkaar toe. 

»De reverend Dr. Mac-Paxton, bisschop van Galway." 

De menigte week met eerbied uiteen, sir Robert en de pro-

testantsche bisschop naderden koel en minachtend. 

Aanvankelijk had men kunnen denken, dat die beide doorluch-

ige mannen de vergiffenis en den vrede kwamen brengen. Die 

begoocheling duurde evenwel niet lang. Na een kort onderhoud 

met Wakefield beval de landlord: 

«Begint met de uitzettingen Geen genade!" 

»Ja, ja," sprak de protestantsche bisschop; «geen medelijden 

met de oproerlingen !" 

De sheriff en zijne handlangers haastten zich dat bevel ten 

uitvoer te leggen. 

De familie Landley werd met ruwheid uit de hut verdreven. 

De meubelen, door de constabels opgenomen, werden door elkander 

buiten neergeworpen. 

Er ontstond een luid gemor onder de menigte. 

))Nu de hut!'' beval de sheriff. 

Op dat bevel grepen de soldaten hunne breekijzers, en in weinig 

tijds vormden het dak en de muren nog slechts één puinhoop. 

llugues Lindley en zijn oude vader hadden stom en roerloos 

deze vernieling bijgewoond. De kinderen daarentegen vermengden, 

zich aan hunne moeder vastklemmende, hunne tranen niet de 

hare, het was een hartverscheurend schouwspel. 

Nieuwe uitzettingen volgden. De smartelijkste tooneelen volgden 

elkander op. 

Daar kroop een arme weduwe aan de voeten van der. landlord 

en smeekte hem in den naam van God, in den naam van alles 

wat hem het dierbaarste op aarde was, met haar en hare kin­

deren erbarming te hebben. 

Iets verder verzocht een grijsaard als de grootste gunst onder 

het dak te mogen sterven, dat zijne jonge jaren beschut had, 

waar zijne ouders gestorven waren. 

Op een andere plek nam een pachter God tot getuige van de 

ongerechtigheid, waarvan hij het slachtoffer was. 
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«Die woning behoort mij," sprak hij; »ik heb ze opgebouwd, 

' vertrouwende op de eer en de eerlijkheid van den landlord 

Ik heb de steenen en de kalk met groote inspanning door de 

' bosschen en over de bergen hierheen gebracht ' 
Tegenover die klachten bleef de sheriff geheel ongevoelig. De 

woorden van den meester weerklonken steeds in zijn oor : 

»Geen genade, geen erbarming!" 
liet vreeselijke werk der verwoesting werd verder zonder ver-

poozing voortgezet. 
De hut van do oude Catharina Owen, de moeder der verloofde 

van Patrick Lindley, was thans aan de beurt. 

Catharina, die ziek en gebrekkig was, kwam op den arm van 

Ellen geleund, langzaam naar buiten en richtte hare schreden 

naar de groep, die de familie Lindley vormde, waar zij met 

luid geween ontvangen werden. 
«Wij komen uw lot deelen,'' zeide zij. »Wij zullen samen 

lijden en desgevorderd samen sterven." 

Binnen weinige uren was er van al de woningen van het dorp 

Fallmoore niets over dan puinhoopen, op welke de verdreven 

gezinnen zaten te jammeren en te weenen. 
De landlord en zijn vriend, de protestantsche bisschop, waren 

ijskoude toeschouwers geweest van deze verwoesting. Toen de 

constables de laatste hut omvergehaald hadden, stegen de heeren 

weder in het vergulde rijtuig en deelden elkander onder het naar 

huis rijden hunne indrukken mede. 
»De les zal haar vruchten dragen," merkte de landlord aan, 

«Zij is nogal streng," kon de waardigheidsbekleeder der An-

glicaansche Kerk zich niet onthouden aan te merken. 

»Vindt gij haar al te gestreng, mijn vriend?" 

»0 neen; het was noodlg met die gestrengheid te werk te 

Igaan. Die pachters vergeten hun verhouding tegenover u. 

Uw candidatuur te durven bestrijden! Zij hebben het, wel is 

waar, zonder gunstig gevolg gedaan: Bloody is geslagen gewor­

den Wie weet of zij, ingeval van straffeloosheid, niet een 
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volgenden keer hunne poging zouden hernieuwd hebben? Wil 

Ierland onder den duim gehouden worden, dan moet het prote-

stantsche vertegenwoordigers hebben. In dit land is, gelijk sir 

Robert Peel zeide, de bron waaruit de gunsten en de voorrechten 

vloeien, uitsluitend protestantsch en zal dit altoos blijven. De 

raad is verstandig en wij mogen dien niet vergeten.'' 

Het rijtuig was intusschen snel Flowericess genaderd. Op het 

oogenblik dat de beide vrienden voor het bordes van het kasteel 

uitstapten , kwam een ongeveer zestienjarig levendig meisje 

hen te gemoet loopen. Het was miss Arabella, de dochter van 

den protestantschen bisschop. Zij groette sir Robert en bood haar 

voorhoofd haren vader aan, die er een kus op drukte. 

als uw wandeltochtje genoeglijk geweest, papa V' vroeg zij 
vriendelijk. 

))Zeer genoeglijk, mijn kind," antwoordde de bisschop zonder 

eigenlijk te denken aan wat hij zeide. 

De landlord liet zijne oogen op het meisje rusten. Het sedert 

lang tusschen de beide familiën vastgestelde plan trad hem 

weder voor den geest. 

»Zij zal Edward huwen, zij zal onze dochter zijn/' zeide hij bij 

zich zeiven; ïkomaan, er zal niets aan ons geluk ontbre­

ken de toekomst behoort ons Het verleden is een 

kwade droom, dien wij moeten vergeten." 

X. 

öe misdaad. 

Acht dagen waren sinds de uitzettingen van Fallmoore verloo-

pen. Overal afgewezen, hadden de uitgezetten zich in de wouden en 

de heidevelden van het graafschap verspreid. Honger, koude, ver­

moeienis deden die ongelukkigen vreeselijk lijden. Verscheidem n 

hunner stierven van gebrek en uitputting op den rand van de 
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sloot, waar zij zich, door vermoeienis overmand, hadden neder­

gezet. 

Eenigen hunner poogden zich een hut te bouwen, ten einde 

ten minste eenige beschutting te hebben. Hugues Lindley be­

hoorde tot dit getal. De gekozen plek was een onvruchtbaar 

en woest dal de Glen-Black of Zwarte Vallei genoemd. Zij 

lag op nauwelijks twee mijlen afstands van Fallmoore. 

»Mijne kinderen," had de uitgeputte grootvader gezegd, »laat 

ons hier stand houden. Mijne oude beenen weigeren mij verder 

te dragen. Ik wil sterven, den blik gewend naar het dorp, waar 

ik lange jaren gewoond heb." 

Hugues had aan het verlangen. zijns vaders toegegeven. Een 

hut van takken en zoden werd onder de beschutting eener rots 

opgetrokken. Het geheele gezin werkte aan haar opbouw. Ellen 

zelve, de verloofde van Patrick, bleef niet werkeloos. Meer dan 

eens herlevendigde zij door hare bedaardheid en hare opge­

ruimdheid den moed harer pleegouders. 

»Dat kind is een ware schat!" zeide Lindley. 

's Avonds van denzelfden dag dat de hut voltooid was, had er 

aan den ingang van de Zwarte Vallei een noodlottige gebeur­

tenis plaats. 

Dien dag had Daniel Wakefield, op last van den landlord, Ste­

phen bezocht, den eenigen pachter van Fallmoore, die van de uit­

zetting verschoond gebleven was. Na zich van zijn last gekweten 

te hebben, sloeg hij door de puinhoopen weder den weg naar 

Fioweriness in. De zon was ondergegaan; de nevel waarin Ierland 

insluimerde, omhulde reeds de ingestorte daken, de gescheurde 

en waggelende muren van hetgeen nog zoo kort geleden het 

bloeiende dorp uitmaakte. Alom heerschte een doodelijke stilte. 

Het schouwspel was allertreurigst. Ieder ander dan Wakefield 

zou er door geroerd geweest zijn, doch de hardvochtige inten-

dendant scheen zich bijzonder te verlustigen in het schouwspel 

van de verwoesting, waaraan hij zoo'n werkdadig deel had gehad. 

Herhaalde malen struikelde zijn paard over de op den weg 
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verstrooid liggende brokstukken der vernielde woningen. Hij Ireld 

het echter met gespierde hand in en mompelde met een grijn-

zenden lach: 

»Zou ik hier nog mijn hals moeten breken? Neen, die ellendige 

papen zouden al te blijde zijn Dat zou naar hun smaak wezen. 

Ik wil aan die domme wezens zoo laat mogelijk het genoegen ver­

schaffen, mijne begrafenis bij te wonen." 

Fallmoore verlatende, bevond Wakefield, opzettelijk of niet. 

zich op een weg, die door de bosschen en de heidevelden naar 

Glen-Black, de verblijfplaats van de familie Lindley, voerde. 

Kende de agent die verblijfplaats? Wilde hij door zijne ver­

schijning de droefheid zijner slachtoffers verbitteren ? 

Niemand zou die vragen kunnen beantwoorden. 

Na verloop van een kwartier tijds vernauwde het pad zich 

eensklaps tusschen een dubbelen rotswand, begroeid met woeker­

planten en laag struikgewas. 

De nevel was zeer dik geworden; het was zelfs moeielijk in 

dat ravijn den begaanbaren weg te onderscheiden. 

Een beangstigend gevoel maakte zich van Wakefield meester. 

»Welk een geschikte plek voor een hinderlaag!" dacht hij. 

»Wat zou het zijn, als die papen eens aan wraak dachten! 

Gelukkig heb ik mijn revolver," voegde hij er bij, met de 

hand onder zijn mantel. «Met dit wapen vrees ik niets!" 

Hij gaf, zoo sprekende, zijn paard fiks de sporen, zoodat het in 

tamelijk snellen draf geraakte. Na verloop van een paar minuten 

noodzaakten hem nochtans de in het ravijn neergestorte rots­

stukken dien gang te vertragen. 

De intendant prevelde een verwensching en sprak : 

»Welk een dwaasheid heb Ik begaan! Ik kom hier nooit uit., 
nooit!...." 

Op dat oogenblik verhief zich voor hem in den hollen weg een 

menscheüjke gedaante, die een bijl zwaaide. 

Al het bloed van Wakefield vloeide terug naar zijn hart. 

»\Vie daar?'' riep hij met bevende stom. 
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Het antwoord was verpletterend. 

De bijl floot door de lucht en trof het paard op den kop. Het 

arme dier steigerde, deed eenige wanhopige sprongen cn rolde 

eindelijk met zijn berijder op den grond. 

Alvorens Wakefield den tijd had zich op te richten, drukte een 

knie op zijne borst en maakte een hand zich meester van zijn revolver. 

))Sta op!" beval een gebiedende stem. 

Van angst verbijsterd, gehoorzaamde Wakefield. 

»Genade!" mompelde hij, «genade!1' 

De vreeselijke onbekende liet een schorren lach hooren. 

»0! welk een lafaard!" IZeuuwachtig den steel van zijn bijl omklemmende, stelde hij 
zich nu vlak voor den agent van den landlord en sprak: 

»üaniel Wakefield, herkent gij mij?" I»Neen... en toch die stem..." 
«Hebt gij meer gehoord, niet waar?.., Komaan, raadpleeg uw 

geheugen eens." 

»Dat is nutteloos." 

»Ik ga ii helpen.... Ge herinnert u toch ten minste wel mijn 

naam? Ik ben Patrick Macauby." 

De intendant slaakte een kreet. «Macauby Zijt gij Macauby?" 

yJa, Macauby, de arme pachter van Inverness ... Macauby, dien 

gij hebt uitgezet omdat hij u geen tien pond finnmoneij kon 

geven.,., ik kom mij thans wreken." 

»Genadel" kreet Wakefield op hartverscheurenden toon. I»Aha! hebt gij geen lust orn te sterven?" 
«Genade!" herhaalde de ongelukkige, zich aan de voeten van 

den paddy krommende. «Genade, in naam van uw vrouw, van 

uwe kinderen!" 

Macauby stiet hem woedend terug. 

«Mijne vrouw, mijne kinderen!'' brulde hij. «Gij durft den 

naam van die geliefde wezens nog inroepen!... Gij zijt hun moorde­

naar,., Zij zijn gestorven in de ballingschap, gestorven terwijl zij 

u vloekten. Hot is in hun naam dat ik mij wreek." 

4 
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Hij hief den arm op. In het schemerduister wierp het staal 

van de hijl een flikkering, 

"Wakefield begreep, dat hij verloren was. 

»Genade!" herhaalde hij nogmaals. »Genade in den naam van 

God van dien God, dien wij beiden in denzelfden tempel 

aanbeden hebben Wij zijn beiden protestanten, wij zijn broe­

ders Gij zult niet weigeren " 

Macauby viel hem in de rede. 

»Ik geloof niet meer in God." 

«Helaas!... waaraan gelooft gij dan?" 

»Ik geloof aan de wraak. .. Ik geloof aan de smart.... Ik ge­

loof aan het kwaad.... Het goud is de God, dien ik aanbid." 

Wakefield richtte het hoofd op. 

sHet goud!" riep hij uit. »0! dan ben ik gered!" 

sGij twijfelt aan niets, Wakefield." 

»Ik heb goud, veel goud..,." 

» Wel nu?" 
sik wil mijn leven afkoopen. Welke som vraagt gij? Spreek, 

Macauby. Ik zal, als het moet, alles opofferen wat ik bezit Ik 

zal u het brood van mijne kinderen geven.... Maar spreek dan tcch!" 

Macauby lachte schamper. 

«Ellendeling!" sprak hij. »En wie zal mij borg zijn voor uw 

stilzwijgendheid?" 

«Mijn woord van eer.... 

«Daaraan geloof ik niet." 

«Tk zal stom zijn, ik zweer het u..." 

«Alleen de dooden zijn het.... Gij gaat sterven. Morgen zal 

uw lijk in dit woest ravijn gevonden worden. li; verkies de 

wraak boven het goud." 

«Erbarmen!" kermde Wakefield, «erbarmen, ik zal...." 

Hij voleindigde niet; de bijl van Macauby was op zijn 

hersenpan neergedaald. Hij viel zieltogende op den grond neder. 

Men hoorde verscheidene doffe slagen, vermengd met een akelig 

gekreun: dan hoorde men niets meer. Daniël Wakefield was dood. 
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Een oogenblik staarde de moordenaar op zijn werk. 

))Dat is de eerste!" prevelde hij. »De beurt van den andere 
zal ook welhaast komen.' 

Hij boog zich voorover, stak de hand tusschen de kleeren 

van zijn slachtoffer en maakte zich meester van zijn brieventasch, 

zijn geld, zijn horloge en eenige kleinigheden. Dat gedaan zijnde, 

nam hij de bijl op, waarmede hij de misdaad volvoerd had, en 

sloop door het hout voort in de richting der hut van Hugues 

* Lindley. 

Zoodra hij verdwenen was, kwam er een man van achter een 

kreupelboschje te voorschijn, waar hij zich gedurende het zoo 

even door ons beschreven vreeselijke tooneel verborgen had 

gehouden. Dien man kennen wij; het is Bill, de knecht van 
sir Robert O'Connor. 

De voormalige groom wreef zich in de handen en sprak in 
zich zeiven : 

sliet toeval heeft mij bij uitstek gediend. Die Jack of liever die 

Macauby, gelijk de agent hem noemde, is een ruwe klant. Als 

hij eens wist dat ik alles gezien heb? Gelukkig zal hij het 

niet te weten komen. Bill weet van pas te zwijgen; hij zal in 

dezen zoo stom zijn als een visch." 

Een paar minuten later bleef er in het woeste ravijn niets 

anders achter dan het lijk van Daniel Wakefield, in welks nabij­

heid het gekwetste paard smartelijk lag te hinniken. 

XI. 

Het IbesclmMigde wapen. 

Het was in den vroegen ochtend daags na den in het vorige 

hoofdstuk verhaalden moord. De nevel, die den vorigen avond 

over de dalen van Connaught gehangen had, was dooi- de eerste 
: stralen der zon verdreven geworden. Het daglicht was zelfs 



reeds doorgedrongen tot in de geheimzinnigste diepten van de 

Glen-Black, ondanks den reusaclitigen gordel van rotsen en boomen, 

waartusschen zij als het ware verscholen lag. 

Op het oogenblik dat de familie Lindley dien ochtend rondom 

den schotel met aardappelen geschaard, die haar ontbijt vormde, 

God dankte door de stem van het hoofd des gezins, kwam de 

kleine Charles, een der kinderen, die even naar buiten geweest 

was, naar binnen loopen met den angstkreet: 

»De constabels! de constabels!" 

»Hoe! de constabels?" vroeg Hugues onthutst. »Gij vergist u 

gewis, Charles!" 

»0 neeii, vader, ik heb ze gezien." 

»Waar? Aan welken kant?" 

»In het ravijn. Zij komen; zij zullen dadelijk hier zijn." 

Een huivering doorliep de ledematen van Hugues en zijn ouden 

vader. 

«Zouden zij ons dan wederom komen verdrijven?" sprak de 

grootvader treurig. «Zij zijn de meesters; Gods wil geschiede!'' 

Eenige minuten lang heerschte er een pijnlijk zwijgen in de hut. 

Eensklaps deed een gerucht van voetstappen en aen gekletter 

van wapenen zich buiten hooren. 

«Daar zijti zij!" riepen de kinderen, zich angstig achter hunne 

ouders verbergende. 

De ineengevlochten takken, die de deur der hut vormden, werden 

ruw vaneengerukt en de uniform der constabels vertoonde zich. 

In hun midden kon men de zwarte kleeding der magistraten 

onderscheiden. 

In een oogwenk was de hut bezet. 

«Constabels, boeit dien man," gebood de sheriff, op Hugues 

Lindley wijzende. 

»Wat heb ik gedaan, en waarom behandelt men mij zoo?" riep 

de ongelukkige 

»Oi)nstabels, gehoorzaamt!" herhaalde de magistraat. 

H-^t bevel werd terstond ten uitvoer gelegd. 
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»Dooi'zoekt nu dit hol en slaat geen hoekje over.... De bewijzen 

van de misdaad moeten hier gevonden worden. Toont mij alles 

wat gij verdachts zult ontdekken." 

Soldaten en polietleagenten doorzochten de hut en den geheeleu 

omtrek met de grootste zorgvuldigheid. 

Lindley had beproefd zijne betuigingen van onschuld te herhalen, 

maar de magistraat legde hem barsch het stilzwijgen op. 

«Zwijg!" gebood hij; «wacht tot men u ondervraagt." 

«Maar waarvan word ik beschuldigd?" 

»Gii zulfc het weldra vernemen Buitendien, gij moet het 

wel vermoeden." 

»Verdenkt men mij van een misdaad." 

De sherilf wilde antwoorden Een juichkreet van een der 

constabels lokte hem buiten de hut. 

»IIebt gij iets ontdekt?" vroeg hij. 

sik heb deze bijl gevonden, sir." 

«Waar lag zij?" 

«Onder dezen hoop heidekruid. Gelijk Uwe Edelheid kan zien, 

zitten er talrijke bloedvlekken aan." 

De "sherilf had de bijl reeds in de hand genomen. Zijne grijze 

oogen begonnen te schitteren. 

«Bloed en stukjes vleesch," sprak hij, zich tot.zijne collega's 

wendende; «ziedaar een geducht overtuigingsstuk." 

Zich daarop weder naar Lindley keerende, vervolgde hij: 

«Herkent gij dit werktuig?" 

«Ik erken het, sir." 

sis het uw bijl?" 

«Ik kan het niet ontkennen." 

«Komaan, gij begint te bekennen. Dat is goed...." 

«O! ik beken niets, sir, niets! " 

«Gij alleen hebt nochtans die bijl aangeraakt." 

«Ik heb ze niet met bloed bemorst." 

«Verklaar ons, vanwaar dat bloed afkomstig is." 

»Dat kan ik niet ik kan zelfs niet begrijpen, hoe zij ondi.i' 
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dien hoop heidekruid gekomen is. Ik had ze op honderd passen 

van hier in het bosch laten liggen," 

De sheriff haalde de schouders op en sprak op spottenden toon ; 

«Genoeg! gij zult dat later ophelderen. Wij zullen u den tijd 

geven uw herinneringen te verzamelen Maar wat beteekent 
dat?" 

De constabels hadden een nieuwe ontdekking gedaan. 

»Een portefeuille, sir." riep een hunner. 

«Waar hebt gij die gevonden?" 

'Daar onder een stuk van een plank achter de hut." 

»Laat zien." 

De sheriff nam de portefeuille en beschouwde haar aandachtig 

Het onderzoek was spoedig geëindigd. 

))Het is de portefeuille van het slachtoffer," zeide hij tot zijne 

collega's. »Er is geen twijfel mogelijk. Zij is bevlekt met bloed 

en de papieren, die er in waren, zijn verdwenen. Wat is er van 

die papieren geworden? De geldswaarden zijn natuurlijk gespaard 

geworden de overige documenten vernietigd. De nasporingen 

moeten voortgezet worden. Er mag niets verzuimd worden."' 

De sheriff overhandigde de portefeuille aan den baljuw, die op 

zijne beurt zeide: 

»Er valt niet aan te twijfelen. Den schuldige hebben wij voor 

onze oogen: hij is te gelijk een moordenaar en een dief." 

«Mijn zoon een dief en een moordenaar! Ach! gij bedriegt u, 

heeren; mijn zoon is onschuldig; ik verklaar het bij den Hemel!" 

sprak de oude Iv'ndley. 

»Dat hij zich dan rechtvaardige. Wij gaan hem confronteeren 

met het lijk van den vermoorden man. Constabels, op weg!" 

Hugues Lindley werd ruw medegevoerd. Hij was bleek, maar 

kalm. Zijne oogen vestigden zich op zijne vrouw, zijne kinderen 

en zijn ouden vader met een uitdrukking van stille berusting cn 

met een hoofdknikken zeide hij hen vaarwel. 

De droevige stoet begaf zich naar de plek, waar wij Daniël 

Wakefield ouder de slagen van Macauby hebben zien vallen. De 
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kinderen en Ellen. De constabels hadden gemeend zich niet daar­

tegen te moeten verzetten. 

Ter plaatse gekomen, hield de kleine troep stil. De sheriff gaf 

een teeken; de constabels, die met den gevangene in hun midden 

in gesloten gelid voortlienen, weken aan weerszijden uit, waar­

door Hugues Lindley zich onverhoeds voor een afzichtelijk lijk 

geplaatst zag. 
Een huivering van afgrijzen voer hem door de leden. 

In dat met bloed besmeurd en verminkt lijk herkende hij Da­

niël Wakefield. Nu begreep hij de verdenking, die op hem rustte. 

Wakefield! die man, die zich zoo onmeedoogend tegenover hem 

getoond had, moest door hem gehaat worden Was het niet 

natuurlijk, dat men hem verdacht zich gewroken te hebben? 

Uij boog het hoofd en een traan rolde Jangs zijn gebruinde 

wang. 

Deze ontroering ontging den sheriff niet. 

«Lindley," sprak hij op plechtigen toon, xhebt gij uw slacht­

offer herkend ?" 
»Ik heb Wakefield, den agent van sir Robert O'Connor, herkend.' 

«Gij zijt het, die hem verslagen hebt.... ontken het niet." 

))lk ontken dat integendeel met al de kracht die in mij is." 

«De bewijzen zijn tegen u deze met bloed bevlekte bijl, 

deze bij uwe hut ontdekte portefeuille." 

«De moordenaar zal mijn bijl genomen hebben om zijn mis­

daad te volvoeren; hij zal ze daarna bij mij met de portefeuille 

verborgen hebben, om zoo de verdenking af te leiden." 

De magistraat schudde het hoofd. 

»Wie is die moordenaar ? Zeg ons zijn naam." 

sik ken dien niet, sir." 

«Verdenkt gij niemand ?" 

«Niemand." 

»!)an zijt gij de moordenaar!" riep de sheriff met donderende 

stem. «Indien het slachtoffer kon opstaan, zou het zelf u dat 
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•woord: moordenaar! in het gelaat slingeren ! Constabels, voert 

dien man mede; hij zal sterven." 

De oude Lindley was intusschen genaderd. 

«Mijn zoon is onschuldig," stamelde hij met gebroken stem. 

sGeef hem ons terug! Wij zullen van honger omkomen, als bij 

ons ontrukt wordt." 

»Jaagt dien kerel weg!;' gebood de sheriff. 

sHeb erbarmen met ons!.... Gerechtigheid, gerechtigheid!" 

De sheriff hernieuwde zijn bevel. 

De constabels grepen den ouden man ruw aan en sleurden hem 

te midden der rotsblokken. 

»Vader !" riep flugues, ))zegen mij ; dat zal mij sterken in 

de beproevingen, die mij wachten." 

»0! ik zegen u uit den grond mijns harten, geliefde en on­

schuldige zoon ! God zal u niet verlaten... Hij kent 1.et onrecht, 

dat u aangedaan wordt. Hij zal uw onschuld aan het licht 
brengen...." 

«Genoeg, domme witkop!" riep de sheriff uit. »Voert hem 

nog verder weg. Hij belemmert het werk der justitie. Gezwind!" 

Een agent duwde den grijsaard voort, die struikelende eenige 

schreden deed en het evenwicht verliezende, met eer. zwaren slag 

op den grond viel. Het voorhoofd van den ongelukkige was met 

den scherpen kant van een rotsstuk in aanraking gekomen. Een 

straal bloed sprong te voorschijn: men hoorde gekerm, vermengd 

met onsamenhangende woorden: »Mijn God!.... Ik vergeef,,.. 

Erbarming.... erbarming!.... mijn zoon.... onschuldig!,..," 
Dat was alles. 

De grijsaard sloeg de oogen ten hemel, bewoog de lippen alsof 

hij had willen bidden ; daarop bleef hij plotseling roerloos liggen; 

geen woord, geen ademtocht kwam n:eer over zijne lippen : hij 
was dood. 
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XII. 

Het gerechtshof. 

Geboeid en door de constabels weerhouden, was Ui gues Lindley 

getuige van dat ontzettend tooneel. 
sMijn vader!.... mijn arme vader!" riep hij snikkende uit, 

»zóó te moeten sterven!..,; gedood door dien man!...." 

«Zwijg!" sprak de sheriff. «Van dat ongeval draagt niemand 

de schuld ; het is eenvoudig een ongeluk!" 

En daar de ongelukkige dit ontkende en nog voor de laatste 

maal een kus op het vaalgele gelaat zijns vaders wilde drukken, 

wendde de magistraat zich tot de constabels met het bevel : 

»Voert dien man weg. De confrontatie is afgeloopen. Laat 

hem met niemand gemeenschap hebben." 

I sZelfs niet met zijne familie, sir?" 
«Vooral niet met zijne familie. Alle inbreuk op dit bevel zal 

streng gestraft worden, vergeet dat niet." 

De constabels verwijderden' zich met hun gevangene in de 

richting van Floweriness. 

Gedurende den tocht poogden de vrouw en de kinderen van 

Ungues herhaaldelijk hem te naderen. Ruw teuiggestooten, be­

proefden zij het telkens opnieuw, een blik, een woord, een teeken 

van bemoediging afsmeekende. 

De ongelukkige kon hen slechts deze woorden toeroepen : 

sGod beproeft ons ; wij moeten ons aan Zijne raadsbesluiten 

onderwerpen !" 

Het was een afscheid. 

Van Floweriness weid Ilugues Lindley naar Galway overge­

bracht, waar het gerechtshof moest bijeenkomen, belast met hem 

te vonnissen. 

In het kasteel van Floweriness gekomen, waren de baljuw en 

de sheriff door den Inadlord ontvangen, om hem verslag van 

hunne bevinding te geven. 
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„Indien Lindley schuldig is, moet de wet onverbiddelijk toege­

past worden," sprak de landlord, toen zij hem den naam van den 

vermoedelijken moordenaar noemden. jia( 

»0 ! hij is schuldig, sir, er is geen twijfel mogelijk." ^ 

«Zijn er dus bewijzen tegen hem ?" 

),De overtuigendste bewijzen. Men heeft bij hem, in zijne v0( 

hut van Glen-Black, de bijl gevonden, waarmede de misdaad ka| 

volvoerd geworden is. Aan die bijl, met bloed bevlekt, kleefden ^ 

nog splinters been, stukjes vleescli en vlokjes haar.... Men heeft ve] 

daarenboven een ledige portefeuille ontdekt, die aan het slacht­

offer heeft moeten toebehooren.'' 
>:ls er geen een van de papieren gevonden, die zij be-

vatte?" w( 

»Niet een, sir." n0 

»Men zal ze vernietigd hebben," sprak de Anglicaansche bis-

schop, die tegenwoordig was, «vernietigd of door medeplichti- |.v 

gen verborgen.... Is men er zeker van dat die ellendige Lindley 

alleen gehandeld heeft?" 

«Nagenoeg zeker.,.. Alleen zijn gezin...." |le 

»Men moet dat gezin gevangennemen." p8 

»Het hoofd, een bijna honderdjarige grijsaard," begDn de sherilï. j -

De landlord viel hem in de rede. |r 

«Zeer halstai'rig en zeer geslepen," zeide hij ; »ik heb hem n( 

vroeger gekend. Men moet hem in hechtenis nemen." ; e( 

»Dat is onmogelijk, sir." (| 

«Maar ik eisch, dat men hem gevangen neme." 

«Dat is onmogelijk, ik herhaal het; de grijsaard is dood." ^ 

«Dood ?" riepen sir Robert en de reverend Mac-Paxton gelijk- n 

tijdig uit. e 

»Hij is dezen ochtend bezweken bij het lijk van den ongeluk-

kigen Wakefield, tijdens de confrontatie." v 

«De ontroering heeft hem gedood.... Hij begreep, dat zijn 0 

zoon verloren was.,.. Dat is nog een bewijs,... Maar, sheriff, 

gij hebt niet gesproken van de andere leden van het gezin." 

• -J 

I 
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«Vrouwen , kinderen , sir prevelde de magistraat, die 

zich eigenlijk voor zich zeiven schaamde, den moed niet ge­

had te hebben sir Robert O'Connor de werkelijke oorzaak van 

den dood des ouden Lindlej^'s mede te deelen. 

»De toestand van die arme lieden is zeer beklagenswaardig," 

voegde hij er bij. »Er is niets gevonden dat in de verste verte 

kan doen vermoeden, dat zij aan de misdaad medeplichtig zijn. 

Wat zal er thans van hen worden, daar men hen overal zal 

verstoeten ? 
De landlord maakte een beschermend gebaar en hernam : 

»Het ivorkhouse is er. Onze wetgeving is mensclilievend. 

Het gezin van den moordenaar vindt een onderkomen in het 

workhouse zoowel als dat van den eerlijken man. Ik ga de 

noodige bevelen geven, opdat de vrouw en de kinderen van 

Hugues Lindley in het armhuis van Galway opgenomen zouden 

kunnen worden." 
De magistraatspersonen groetten en gingen heen. 

Dien zelfden avond sloot zich de gevangenis van Galway, waar 

het gerechtshof zijne zittingen hield, achter den voormaligen 

pachter van Fallmoore. Twee dagen daarna deed de familie 

Lindley hare intrede in het workhouse, die andere gevangenis. 

Ket lijk van den grootvader had een christelijke begrafenis go-

noten door de goede zorgen van den pastoor der parochie en 

eenige andere liefdadige menschen, die zich door de bedreigingen 

der handlangers van den lord geen vrees lieten aanjagen. 

Ellen, de verloofde van Patrick, en hare moeder baden en 

weenden lang op het graf van den braven grijsaard. Het jonge 

meisje plantte er een klein kruis op, dat zij zelve gemaakt had 

en zoomde het met planten shamrock. 
«Het is het eerste slachtoffer," lispelde zij onder een vloed 

van tranen. »A.ls Patrick terugkeert, zal hij zien, dat zijn 

grootvader niet door allen vergeten is geworden." 

Er verliepen eenige weken. 
Het onderzoek der zaak van Glen-Black was afgeloopen. 
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Hugues Lindley verscheen voor zijne rechters. De ongelukkige 

was sinds zijn inhechtenisneming wel tien jaar verouderd. Zijne 

haren, vroeger zwart als git, waren wit geworden. Zijne ver­

magerde trekken, zijn bleeke tint, zijn zwart omrande oogen, 

zijn gekromde rug, zijn onzekere gang : alles in hem verried het 

ontzettende lijden, dat hij verduurd had. 

De bank der beschuldigden binnentredende, overmeesterde 

Hugues een geweldige ontroering : voor de gezworenen, onder de 

overtuigingsstukken, had hij zijn bijl herkend.... 

Het lag daar dat beschuldigende wapen! Het ging hem, in 

weerwil zijner onschuld, in het verderf storten. 

De gezworenen hadden zijn ontroering opgemerkt. 

»Die man is schuldig," dachten zij. »Hij verraadt zich zeiven 

onwillekeurig." 

Sinds dat oogenblik was de ongelukkige veroordeeld. 

De zitting werd geopend ; zij duurde tamelijk kort. 

Verpletterd onder het gewicht van de verschrikkelijke beschul­

diging, die op hem rustte, bepaalde Lindley zich tot de betuiging 

van zijn onschuld. Flet scheen, dat de ongelukkige alle hoop 

had opgegeven zijne rechters te overtuigen. Het verhoor was 
spoedig afgeloopen. 

De attorney-general nam vervolgens het woord en somde in 

het kort de punten der beschuldiging op. Hij sprak van den 

diepen haat, die het hart van Lindley moest vervullen tegen 

dengene, die hem uit zijne woning verdreven had; hij toonde den 

ellendigen uitgezette, zijn wraakplan beramende en zijn vijand in 

het duister opwachtende om hem te treffen.... Hij verhaalde de 

ontzettende worsteling in het ravijn van Glen-Black. Er liep 

een huivering van afgrijzen door de aanwezigen toen hij Paniid 

Wakefield toonde, van het paard gesleurd, kruipende aan de 

voeten van zijn moordenaar, hem om het behoud van zijn leven 

smeekende. Hij eindigde zijn hevig requisitoir met de doodstraf 

te eischen voor den beschuldigde of liever den misdadiger. 

De president vroeg nog aan den beschuldigde — voor den 
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vorm slechts — of hij er niets bij te voegen had te zijner- ver­

dediging. 

Lindley richtte het hoofd op en antwoordde met vaste stem : 

sik heb de misdaad, waarvan men mij beschuldigt, niet be­

gaan. God, die weet dat ik de waarheid spreek....'' 

De rechter onderbrak hem. 

»Genoeg!" riep hij uit. »God haat de huichelarij.... Is dat 

alles wat gij te zeggen hebt?" 

«Alles, sir." 

«Het is wel." 

Weinige minuten daarna werd het vonnis uitgesproken : Hugues 

Lindley werd tot de doodstraf veroordeeld. 

Bij de voorlezing van dat onrechtvaardige vonnis deed zich 

een luid snikken achter in de zaal hooren. 

Lindley wendde het hoofd naar die zijde; de verloofde van 

zijn zoon stond daar, in tranen badende. 

Het slachtoffer der menschelijke ongerechtigheid poogde het 

meisje toe te lachen. Daarop verhief hij de oogen ten hemel en 

zijne lippen prevelden het woord : 

» Vaarwel!" 

XIII. 

Het workhouse. — De tereclitstelling. 

Sinds het protestantsche Engeland Ierland aan zijn juk heeft 

onderworpen, is het lot der armen in dat rampzalige land diep 

beklagenswaardig geweest. De katholieke natiën beminnen en 

beschermen de armen, die zij als broeders beschouwen ; de niet-

katholieke natiën daarentegen zien in hen gewoonlijk vijanden, 

of wel ten minste paria's en behandelen ze daarom dikwijls met 

onmenschelijkheid. 

Ten tijde van Hendrik VIII geeselde men in Ierland de bedelaars, 
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men sneed hun het lelletje van het oor af, men wierp ze in de 

gevangenis en veroordeelde hen zelfs ter dood als vijanden van 

den Staat. 

Onder Eduard VI werden de bedelaars door middel van gloeiend 

ijzer op den schouder gemerkt met de letter V {vurgant, vage­

bond). Ingeval van herhaling werden zij met twee jaar slavernij 

gestraft. Indien zij ontvluchtten, werden zij in den bals gemerkt 

met de letter S. (slave, slaaf; en zij bleven slaaf voor de rest 

van hnn leven. Alle poging tot ontvluchting werd met den dood 
gestraft. (1) 

In 1838 stemde het Parlement een wet, waarbij de oprichting 

van een workhouse of armhuis in elk der 101 districten van 

Ierland bevolen werd. Twintig jaar later bevatten de workhouses 

bij de achttien duizend zielen. Het waren voor het meerendeel 

van de straat opgepakte gebrekkigen, grijsaards en weezen. 

Het is in een dier werkhuizen-gevangenissen, dat wij de vrouw 

en de kinderen van den rampzaligen Hugues Lindley terugvinden. 

Het was drie dagen geleden, sinds het gerechtshof het doodvonnis 

had uitgesproken. Het ongelukkige gezin was er nog geheel 

onkundig van gelaten.... In het rustuur met elkander op de 

binnenplaats vereenigd, spraken de moeder en de kinderen over 

den geliefden afwezige, toen een jong meisje onverwachts bij hen 

toegelaten word. 

Dat meisje was Ellen. 

Juichende van blijdschap wierpen de kinderen zich in hare armen. 

))Gij brengt ons goede tijding, niet waar, beste Ellen ?" vroeg 

de kleine Lucy. 

»Komt gij ons de vrijspraak van vader aankondigen ?" zeide 

een der jongens. 

Het meisje beproefde te antwoorden, doch de woorden bestier­

ven op hare lippen. Hare oogen vulden zich met tranen. 

De moeder begreep die stomme droefheid. 

»Uij is dus veroordeeld?" stamelde zij. 

Ellen boog het hoofd. Allen barstten in een luid gejammer los. 
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een door de droefheid verstikte stem. »Ach! dat is niet 

mogelijk! Ellen, gij moet u vergissen 1 God verlaat Zijne dienaren 

niet op dio wijze...." 

»Ik heb het vonnis hooren voorlezen." 

»0 mijn God!... En liij heeft zijne onschuld niet kunnen bewijzen !" 

»De schijn was tegen hem. Het is een martelaar. Hij is vol 

kracht en moed. Zijn blik heeft mij verzocht tot u te gaan 

u te vertroosten, te versterken...." 

Het meisje wilde nog meer zeggen, maar hare aandoening 

was al te hevig. Zij verborg haar aangezicht in hare handen 

en barstte in snikken los. Het gezin van den pachter mengde 

zijne tranen met de hare. Een oogenblik hoorde men niets dan 

onsamenhangende uitroepen, klaagtonen, gebeden, snikken. . . 

Dit hartroerende tooneel werd door de komst van den directeur 

onderbroken. Hij kwam aan het onderhoud een einde maken. De 

vrouw van den veroordeelde keerde zich tot hem en riep, de 

handen vouwende, uit: 

»Ik heb een gunst te verzoeken, sir." 

» Welke?" 

))Mijn man in zijn gevangenis te mogen bezoeken." 

ïDat is onmogelijk." 

»Ach! sir, gij zult mij die laatste gunst niet weigeren!...." 

De directeur haalde de schouders op. 

«Onmogelijk," herhaalde hij, «onmogelijk!" 

»Dat hangt overigens niet van mij alleen af," voegde hij er 

»bij. »Daartoe wordt de machtiging van den attorney-general 

vereischt het is te laat om die aan te vragen, danr de terecht­

stelling op morgen bepaald is." 

De arme vrouw was verbijsterd als had haar een knotsslag 

getroffen. 

«Moeder," fluisterde Ellen haar in het oor, »ik zal hem zien. 

Ik zal hem uw afscheidsgroeten overbrengen " 

«Ach! lieve dochter!" stotterde de rampzalige vrouw. Dit vas 
alles wat zij kon uitbrengen. 
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Ellen ging lieen. Haar laatste woord was: 

»Tk zal terugkomen moed gehouden! God is met ons!" 

Een door tranen verduisterde blik antwoordde haar. 

Den volgenden dag had de terechtstelling van Hugues Lindley 

inderdaad plaats. Reeds in den vroegen morgen omringde een 

groote menigte de gevangenis. Onder die massa merkte men 

in lompen gekleede boeren op, die somber en stilzwijgend, op 

hunne knoestige stokken geleund, blijkbaar iets in hun schild 
voerende, stonden te wachten. 

Het waren de uitgezette pachters van Fallmoore en Floweri-

ness. Zij kwamen een laatste blijk van achting aan hun land­

genoot brengen, wiens onschuld zij geen oogenblik verdacht 

hadden. Op een woord, een teeken, zouden zij zich op de politie­

agenten geworpen hebben, om hun vriend te bevrijden. 

Het woord werd iret uitgesproken. 

Op het vastgestelde uur verliet Lindley de gevangenis, onder­

steund door een priester met witte haren, die aan zijn oor 

woorden van vrede en vergiffenis fluisterde. 

Een luid gemompel van verwondering doorliep de menigte. 

)>De katholieke bisschop!" riepen tallooze ontroerde, stemmen, 

Men vergiste zich niet. Het was de opperherder van liet bisdom, 

die met de eenvoudigheid van een echten apostel een groote 

di'oefheid kwam vertroosten en aller zielen sterken. 

Sinds dat oogenblik dacht niemand meer aan wraak. 

De uitgezetten knielden neder op den weg van den treurigen 

stoet en bogen het hoofd. De bisschop zegende hen. Een jong 

meisje knielde in de voorste rij. Haai' ziende riep de veroor­
deelde gesmoord : 

ïEllen!"' 

))Ik ben het, vader," riep zij, opslaande en ondanks de con-
stabels naar hem toesnellende. 

»Hebt gij hen gezien, lief kind?" 
«Ja, vader." 

»Waar zijn zijn?'1 
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»In liet workhouse." 

Lindley verbleekte en mompelde: 

»Gij zult lien wederzien, gij Zeg hun, dat ik hen liefheb 

dat mijne laatste gedachte voor hen zal zijn Aan Patrick zult 

gij zeggen, dat ik onschuldig gestorven ben. ... dat ik vergeven 

heb dat ik hem smeek insgelijks te vergeven." 

Terwijl de wachten Ellen terugstieten, voegde hij er nog bij : 

»Zeg aan mijne geliefde vrouw, aan mijne dierbare kinderen, 

dat ik hen zegen." 

»Ik zelf zal hun dien zegen overbrengen," sprak de bisschop. 

»0! Monseigneur! " 

»Het is mijn plicht. Ik zal gaan." 

«Heb dank. Monseigneur Heb dank voor hen en voor mij." 

Men was intusschen op de gerechtsplaats aangekomen. 

De beulen grepen den veroordeelde aan: eenige minuten daarna 

•hing zijn lichaam aan de noodlottige galg 

Getrouw aan zijne belofte begaf de katholieke bisschop zich 

des namiddags naar het workhouse. Ellen wachtte hem buiten; 

op voorspraak van den prelaat mocht zij hem vergezellen. 

De ontmoeting was treffend. 

De weduwe en de kinderen van den ongelukkigen pachter van 

Fallmoore wierpen zich aan de voeten van den bisschop, hem 

smeekende hun de laatste woorden van den martelaar te herhalen. 

De prelaat sprak lang te midden der tranen en snikken van allen. 

God scheen aan zijn mond een bovenmenschelijkc kracht gegeven 

te hebben ; toen hij zweeg, waren de zielen der rampzaligen, die 

even te voren van droefheid verbijsterd waren, met hemelsche 
vertroostingen vervuld. 

Do bisschop overhandigde de weduwe een klein koperen kruisje, 

dat aan haar eclitgenoot behoord had. 

)>Het is zijn laatste gedachtenis," sprak hij ; sgij zult het ter 

hand stellen aan den oudste van het gezin, hem herinnerende, 

dat hij naar het voorbeeld van den goddelijken Meester moet 
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vergeven aan degenen, die hem tot een wees gemaakt hebben.'' 

Nadat de waardige prelaat heengegaan was, maakte Ellen 

insgelijks aanstalten om van de familie afscheid te nemen. 

xlk zal u in eenigen tijd niet wederzien," bracht zij met 

moeite uit. 
aGaat gij ons verlaten?" vroeg de weduwe ontroerd. 

«Helaas ja! Mijne moeder wil naar Glen-Black terugkeeren...,. 

De lucht onzer bergen is haar onmisbaar Ik zal u van tijd 

tot tijd komen bezoeken." 

»Maar hoe zult gij ginds leven?" 

»De pachters hebben ons een onderkomen en brood beloofd. 

Zij zijn nochtans zeer arm! Zij hebben medelijden met onzen 

nood." 
»God behoede u! God behoede ons allen !" 

's Avonds van denzelfden dag, waarop dat tooneel plaats had, 

ontving sir Robert O'Connor in zijn hotel van Hyde-Park het 

volgend telegram: 
»De pakketboot, waarop ik te Londen plaats genomen heb, is 

te Funchal binnengeloopen om een avarij te herstellen. Morgen 

steek ik weder in zee aan boord van de Shamrock, van de 

haven van Galway, die naar Freetown en de golf van Guinea 

stoomt." 
ilet telegram was geteekend: »Edward O'Connor." 

Edward zond regelmatig tijding van zich. Na de Sierra-Leone 

bezocht te hebben, berichtte hij op zekeren ochtend, dat hij zich 

opnieuw op de Shamrock inscheepte, om zich naar Sint-Paul-de-

Loanda te begeven. 
«Alles gaat goed," zeide de landlord. »Edward krijgt smaak 

in avontuurlijke reizen. Ik vreesde voor hem het heimwee." 

Lady O'Connor zuchtte. 
»Die arme jongen," lispelde zij. »Hij zal in die woeste streken 

veel ongemakken te verduren hebben!'' 

sBeklaag hem niet, vrouw. Edward zal eenmaal, geheel 

van zijne gebreken genezen, terugkeeren. De reizen, ziedaar de 
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schoo), waarin zich de Engelsche jongelingschap moet vormen.'' 

Lady O'Connor antwoordde hier niets op ; zij deelde, in den 

grond haars harten, geheel en al de meening haars echtgenoots. 

Men wachtte geduldig op nieuwe brieven van den afwezige. 
Zij kwamen niet, helaas ! 

Was hem een ongeluk overkomen ? 

XIV. 

Twee artikelen T.IU de „TIMES." 

Den volgenden dag las sir Robert, de Times inziende, het 
volgend bericht : 

«Gisteren heeft te Galvvay de terechtstelling plaats gehad van 

Hugues Lindley, schuldig aan moord, gevolgd door diefstal op 

den persoon van Daniel Wakefield, intendant van sir Robert 

O'Connor, een rijk grondbezitter en lid van het parlement. 

»De misdadiger, een ijverig katholiek, bezat veel geestkracht; 

de verpletterendste bewijzen hebben hem niet kunnen bewegen 

bekentenissen te doen; hij is, zijn onschuld betuigende, gestorven." 
Iets lager las de landlord het volgende berichtje : 

»De agrarische misdaden nemen in Ierland sterk toe en in­

zonderheid in Connaught. Gisteren, op het oogenblik der te­

rechtstelling van Hugues Lindley, heeft een brand, dien men aan 

kwaadwilligheid toeschrijft, het eenige huis van het dorp Fallmoore, 

dat door de uitzetting gespaard was, in de asch gelegd ; di ie of vier 

hutten van een naburig gehucht hebben hetzelfde lot ondergaan. 

Verscheidene voormalige pachters zijn in hechtenis genomen." 

»Die schurken!" sprak de landlord, »zal men ze dan nooit 
onder den duim krijgen ?" 

Hij hervatte de lezing van de Times. Geleerde verbande-
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lingen over de koloniale staatkunde van Engeland boeiden weldra 

zijn geheele aandacht. Na verloop van weinige minuten had hij 

Galway, de terdoodbrenging en de agrarische misdaden vergeten. 

De landlord was een diepzinnig politicus en tevens een uit­

stekend financier. Zijne behaalde zegepralen op de tribune in 

al de vraagstukken, die den voorspoed en de grootheid van het 

Vereenigd Koninkrijk betroffen, hadden zijn naam beroemd ge­

maakt. Overladen met rijkdommen en eer, zou de landlord ge­

lukkig hebben moeten zijn; toch was dit volstrekt het geval niet. 

O! sir Robert leed ! Menige straatbedelaar, die hem be­

nijdde als hij met zijn vurig span voor zijn prachtig rijiuig voor­

bijvloog, zou geweigerd hebben zijn lot te deelen, indien hij er 

de zielsangsten van gekend had. 
Ook lady O'Connor leed; nochtans veroorloofde haar lichtzin­

nige natuur haar hare smart te vergeten. 

Doctor Mac-Paxton en zijn gezin woonden meer in Londen 

dan in Connaught. Nauw bevriend met sir Robert, kwamen zij 

hem dikwijls bezoeken. Men sprak dan van Edward en ontwierp 

schitterende plannen voor de toekomst. 
Miss Mary, de eenige dochter van den protestantschen bis­

schop, groeide op en werd bekoorlijk. Reeds hadden verscheidene 

jongelieden van de gentry de oogen op haar geworpen. De 

bisschop echter benam hun alle hoop door te verklaren, dat zij 

verloofd was met den zoon van zijn vriend O'Connor. 

Wat ontbrak dezen dus om gelukkig te zijn? 

Helaas! gelijk aan den knagenden worm onder in den kelk 

der bloem verborgen, pijnigde een altijd bloedende wonde in het 

geheim zijne ziel. Die wonde was de herinnering aan de ontvoe­

ring van den kleinen Rodoric; het waren de gestadig hernieuwde 

bedreigingen van den geheimzinnigen vijand, die op zijn verderf 

loerde 
Er verliepen verscheidene maanden. 

Op zekeren dag las de landlord in de Times. 

»Meli telegrafeert van de Kaap: 



09 

»De Sun fly, die hedenochtend op de reede gekomen is, heeft aan 

de maritieme autoriteiten een wrakstuk overhandigd, dat zij op 

de hoogte van kaap Negro in zee ontmoet heeft. Dit wrakstuk 

heeft tot het achtersteven van een groot vaartuig moeten be-

hooren. De letters.... roc/c «chijnen aan te duiden, dat het de 

Shamrock betreft, een stoomschip van de haven van Galway, 

waarvan men sinds eenige weken zonder tijding is." 

En iets verder. 

«Laatste tijdingen : 

sOmtrent het vergaan van de Shamrock kan niet de minste 

twijfel meer bestaan. Het door de Sun fly opgevischte wrak­

stuk is herkend geworden door J. William Woolly, voormalig 

luitenant van de Shamrock. Het ongelukkige lersche schip, 

dat verscheidene vaten met nitro-glycerine aan boord had, is 

waarschijnlijk in volle zee bij den evenaar in de lucht gevlogen. 

Het is maar al te zeker, dat de geheele bemanning om het 

leven gekomen is." 

De landlord liet het blad vallen en mompelde: 

«Edward is niet meer.... Het was mijn laatste hoop.... Al 

ons geluk is voor altijd vernietigd.. . O ! de toekomst, de 

toekomst!" 



TWEEDE GEDEELTE 

De schipbreukelingen der Shamrock. 

i. 

Op eoa wrakstuk. 

De Shamrock was in volle zee met man en muis vergaan. 

Togen het einde van een stormachtigen nacht had een vree-

selijke uitbarsting zich aan boord doen hooren, en waren hooge 

vuurzuilen ten hemel gestegen Gedurende eenige seconden 

hoorde men een ontzettend gekraak, waaraan zich het gejammer 

van menschelijke stemmen paarde Daarop draaide het ver­

brijzelde, uiteengerukte vaartuig op zich zelve rond en zonk 

rechtstandig in de diepte weg. 

Twee minuten later had alle gerucht opgehouden : de Sham­

rock was in den afgrond verdwenen. 

Toen de dageraad het tooneel van de ramp verlichtte, zou 

men op de met schuim getopte golven sparren, stukken van ra's, 

planken, kortom duizenderlei verschillende voorwerpen hebben 

kunnen zien drijven. 

Op een dier wrakstukken, — een vat, dat met zoet water 

gevuld geweest was — werd een menscheüjk wezen heen en 

weder geslingerd, 
liet was iemand van nauwelijks twintig jaar. Een eerste zon­

nestraal deed de matte bleekheid van zijn gelaat uitkomen. Zijne 

gespierde ledematen, nauwelijks met kleederen gedekt, omklem­
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den met vertwijfelende kracht het vat, dat een middel van 

redding kon worden. 
Plotseling uitte de schipbreukeling een kreet. Zijne oogen, 

die onafgebroken over de onstuimige zee zwierven, hadden zich 

gevestigd op een vormeloos voorwerp, dat op een halve kabel­

lengte afstand van hem dobberde. 
Was hst een der schipbreukelingen van de Shamrock? Was 

het een doode ? was het een levende ? 

Met een levendige hartsbeklemming deed de jonkman zich 

zeiven die vragen. 
In dat plechtige oogenblik voelde hij zich zoo eenzaam op zijn 

wrakke reddingsboei! Hij zou de klank eener bekende stem hebben 

willen hooien, een hand de zijne voelen drukken, aan een krach-

tigen wil den zijnen stalen. 
Met behulp van een stuk plank, waarvan hij zich als een 

roeispaan bediende, richtte de schipbreukeling zijn wrakstuk naar 

het voorwerp, dat zijn aandacht getrokken had. 

Na eenige minuten roeiens wist hij waaraan hij zich te hou­

den had : het was inderdaad eon levende schipbreukeling, dien 

hij voor zich had, drijvende op een paar sparren. 

ïiMoed !" riep hij hem werktuiglijk toe; »schep moed!" 

De ongelukkige had het hoofd opgeheven. 

«Red mij!" stamelde hij met matte stem; »ik zink.,.." 

Met een paar riemslagen naderde de jonkman zijn lotgenoot 

nog dichter. 
»Neem plaats op mijn boei," hernam hij ; ))zij kan twee 

menschen dragen " 
«Dat is u zelven in het verderf storten." 

»Welnu! wij zullen samen sterven.,., of liever. God zal ons 

beiden redden." 

De twee wrakstukken raakten elkander. 

tGeel mij de hand haast u Een golf kan ons scheiden." 

De schipbreukeling van de sparren gehoorzaamde. 

Zoodra hij op het vat geheschen was, scheen hem de zenuw­
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achtige overspanning, die hem tot op dat oogenblik ondersteund 

had, te verlaten. Hij sloot de oogen en liet zich machteloos in 

in de armen zijns redders zinken. 

»Het was tijd," dacht deze. 

Een aan zijn gordel hangende veldflesch losmakende, bracht hij 

die aan de lippen van den schipbreukeling, die eenige teugen 

deed. 

Dit herstelde hem een weinig. 

Hij richtte het hoofd op en mompelde; 

sWelk een vreeselijk drama! zouden wij de eenig overle­
venden zijn?" 

»Helaas! ik vrees hot." 

«Zullen wij zelf aan den dood ontsnappen? Er zou een mirakel 

noodig zijn om ons te redden een waar mirakel!" 

»God en Zijne heilige Moeder zullen zich over ons erbarmen!" 

»Ik zou wenschen uw hoop te kunnen deelen maarongelukkig. ,..'' 

Hij voleindigde niet; zijn hoofd zonk neder op zijne borst en 

hij loosde een diepen zucht. 

Zijn metgezel beschouwde hem nu aandachtig en werd getroffen-

door zijn jeugd en zijn voornaam uiterlijk. Het was ontwijfelbaar 

een der elegante passagiers, die hij nog kort geleden op het dek 

der Shamrock bewonderde. Hoe was zijn naam? Hij had dien 

nooit hooren noemen. 

Na een langdurig stilzwijgen vroeg de voorname schipbreukeling: 

»Zeg mij toch eens aan wien ik mijn voorloopige redding te 

danken heb, edele jonkman?" 

))Ik heet Patrick Lindley, sir." 

»Zijt gij een Engelschman ?" 

«Een Ier uit de provincie Connaught." 

))Dan zijn wij eenigszins landslieden! Welk district bewoont gij ? 

»Dat van Galway. Mijne ouders zijn pachters in het dorp 

Fallmoore, niet ver van het kasteel van Floweriness." 

»En uw landlord is sir Robert O'Connor, niet waar?" • 

»Juist, sir." 
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»Welnu! sir Robert is mijn vader Wij zijn derhalve geen 

vreemdelingen voor elkander!" 
slloe!" riep Patrick uit, «zijt gij sir Edward, onze jonge 

landlord ?" 
»Ik ben Edward O'Connor, uw lotgenoot en vriend.... Er 

is hier op dit vat, waarop God ons vereenigd heeft, noch meester, 

noch knecht,... Ziedaar mijne hand, het is die van een eerlijk 

man, die nooit vergeten zal wat gij voor hem gedaan hebt." 

Getroffen vatte Patrick de hand, die de zoon van den landlord 

hem toestak. 
«Helaas!"' prevelde hij, ))ik heb misschien slechts uw dood­

strijd verlengd!1' 
))Gij hebt uwe grootheid van zie! getoond Ik wil niets 

anders zien..,.. Wat de toekomst betreft, wie weet? Zoo even 

spraakt gij van hoop....?" 

».Ja, ja, laat ons hopen! Het zou een misdaad zijn zich aan 

moedeloosheid over te geven. Wij zullen worstelen en elkander 

wederkeerig tot aan het einde ondersteunen." 

De zee werd woeliger. Een reusachtige golf overdekte de 

schipbreukelingen, dreigende hen in den afgrond mede te sleepen. 

De Ier zag het gevaar in. 

sSir Edward," zeide hij, »er is geen tijd te verliezen; wij 

moeten een weinig stevigheid aan onzen notendop geven, hem 

zoo mogelijk voor kantelen behoeden." 

»Maar hoe? Ik zie niet in op welke wijze " 

»Er bestaat slechts één middel op: de wrakstukken, die om 

ons heen drijven, naar ons toetrekken en aaneenbinden." 

»Gij wilt dus eigenlijk een vlot maken?" 

»Ja, sir, een vlot." 

))Laten wij het beproeven!" riep sir Edward. 

Met behulp van hun plank, waarvan zij zich als een bootshaak 

bedienden, gelukte het den jongen lieden, met geweldige inspan­

ning, stukken van masten en ra's te bemachtigen, die de zee 

naar hun zijde spoelde. Die stukken, verbonden door middel van 
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touwen, die in overvloed aan het mastwerk hingen, vormden een 

vlot, dat eenigen tijd aan de kracht der golven weerstand kon bieden. 

Tegen den avond was de arbeid volbracht. 

De zon aan den gezichteinder ziende verdwijnen, herinnerden 

zich de schipbreukelingen, dat zij sinds den vorigen dag niets 

gegeten hadden. 

Sir Edward gewaagde er het eerste van. 

«Zouden wij dan veroordeeld zijn om van gebrek om te komen?" 

zuchtte hij. 
«Onze voorraad is zeer gering," antwoordde Patrick Lindley. 

»Zeg maar liever ronduit, dat wij niets hebben!" 

))Wij hebben dit," hernam de Ier, een voorwerp toonende, dat 

hij uit zijne kleeren te voorschijn haalde. 

»Een scheepsbeschuit! voor ons tweeën! " 

»Het is weinig, ik weet het Wij hebben ook nog ongeveer 

een liter brandy in deze veldflesch.'" 

De Engelschman schudde treurig het hoofd. 

sik voor mij heb niets kunnen redden. De ramp heeft mij 

verrast op het oogenblik, dat ik op mijn stoel ingedommeld was, 

na een gedeelte van den nacht met lezen doorgebracht te hebben." 

sik," zeide Patrick, ssliep geheel gekleed op het dek.... De 

beschuit was mij gisteren voor mijn rantsoen gegeven geworden; 

wat de brandy aangaat, deze heb ik uit Ierland meegebracht.... 

Het oogenblik om die geringe provision eer aan te doen is daar." 

Patrick brak de beschuit door en bood sir Edward het groot­

ste stuk aan. 

Door den honger geprikkeld, bracht deze ze met gretigheid 

aan den mond. 

Hij hield echter bijna dadelijk weer op en zich tot zijn met­

gezel wendende, die het stuk beschuit in zijn zak stak, vroeg hij : 

»Hoe ! gij eet niet?" 

»Ik bewaar die beschuit voor morgen." 

• Maar de honger moet u toch plagen?" 

))Ik heb er niet veel hinder van Ik kan wachten " 
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»Welnu! ook ik kan wachten," sprak de jonge landlord met 

nadruk. «Later zal dat voedsel ons, inderdaad, van meer nut zijn." 

Na een korte poos liet liij er op volgen: 

«Brood! liet is voor de eerste maal van mijn leven dat ik het 

naar waarde schat En te moeten zeggen, dat ik armen 

afgewezen heb, die misschien van honger stierven! ' 

Patrick meende een traan in zijn oog te zien blinken. 

De nacht viel snel in. Hij was lang en droevig voor de beide 

schipbreukelingen. Bij den terugkeer van den dageraad lieten zij 

een angstigen blik weiden over die onafzienbare watervlakte, 

waarop zij op Gods genade ronddobberden. 
Niets vertoonde zich. De ongelukkigen durfden elkander hunne 

indrukken niet mededeelen. 
De zee, daags te voren reeds tamelijk woelig, bleef onstuimig. 

Reusachtige golven overstelpten elk oogenblik het vlot en slin­

gerden het her- en derwaarts. Tegen don avond ging da wind 

echter eensklaps liggen. 
De schipbreukelingen maakten van die stilte gebruik om een 

weinig voedsel te nemen. De helft der beschuit werd in een 

oogwenk verslonden. O! wat smaakte dat harde brood hun 

overheerlijk! 
Den volgenden morgen stak de wind weder op. Het vlot werd 

met zekere snelheid meegesleept. Het was in een strooming 

geraakt. Werwaarts voerde die? Helaas! het was onmogelijk 

zich daarvan te vergewissen. 
Dien zelfden dag ondervonden de schipbreukelingen een vreese-

ijke en smartelijke teleurstelling, die hen bijkans tot vertwijfe­

ling zou gebracht hebben. 
Patrick, die voortdurend al de punten van den gezichteinder 

doorzocht, greep plotseling den arm van sir Edward. 

«Daar ginds, daar ginds!" stamelde hij met bevende stem. 

»Ik zie niets." 

»Aan den horizon... dat schip!" 

«Een schip?.... o God!" 
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»Het nadert.... zie ! Ach ! mocht het ons b,•merken." 

De Ier deed zijn wambuis uit en maakte het vast aan de 

punt van de plank, die hem tot roeiriem diende. Hij hoopte 

dat dit signaal zou opgemerkt worden. Vruchtelooze hoop ; het 

schip verwijderde zich weldra en verdween in de nevelen. 

De Engelschman rukte zich van vertwijfeling de haren uit het 

hoofd. 

»Wij zijn veroordeeld om hier van honger te sterven !" Jam­

merde hij. 

De volgende dagen werd de toestand der schipbreukelingen 

ontzettend. Honger, dorst, slapeloosheid folterden hen beurtelings. 

Vooral de dorst, die door de brandende hitte van die hemelstreken 

nog des te heviger was, was voor hen een ontzettende marteling. 

De ongelukkigen beproefden zeewater te drinken, hetgeen hun 

lijden nog vermeerderde. 

Den zesden dag na het vergaan van de Shamrock begon sir 

Edward bij tusschenpoozen te ijlen. Hij sprak van zijn hotel 

van Hyde Park, van zijne vrienden, zijne verloofde, en gaf zijn 

voornemen te kennen het kasteel van Floweriness te gaan bewo­

nen.... Patrick, koewei door het lijden verzwakt, had zijn gehcele 

geestkracht behouden. Hij poogde, door troostvolle woorden, 

den moed van zijn ongelukkigen vriend te schragen, 's Namid­

dags van den zesden dag schudde Patrick Edward eensklaps 

hevig bij den arm en riep, met de hand naar den horizon wij­

zende, met onbeschrijflijke vreugde : 

sLand ! land ! wij zijn gered !" 

De Engelschman scheen uit een smartelijken droom te ontwa­

ken. Hij keek uit en een vloed van tranen ontsprong aan zijne 
oogen. 

»Ja, wij zijn gered," riep hij ; «het is werkelijk land, '.k zie 

palmboomen, bergen.... God heeft zich over ons ontfermd..... 

Hij zij gezegend !...." 

Hij zweeg eensklaps. De ontroering was te sterk: hij zonk 

bewusteloos in de armen van den Ier. 
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Medegevoerd door de strooming, die het sinds eenigen tijd 

volgde, naderde het vlot met snelheid den oever. Twee uren latei-

strandde het op een zandige kust, waar de schipbreukelingen gerui-

men tijd zonder bezinning als levenloos bleven liggen. 

II. 

l)e woestijn ran Kalahari. 

Patrick Lindley herkreeg het eerste zijn bewustzijn. 

De brave Ier knielde op het zand neder en dankte God met 

een vurig gebed voor zijne redding; zich daarop naar een groep 

boomen sleepende, die hij op korten afstand ontwaarde, zocht hij 

vruchten en water. 
Zijne verwachting werd niet teleurgesteld. 
Na eenig zoeken ontdekte hij smakelijke vruchten, die hij 

gretig opat. In de nabijheid vloeide een heldere beek tusschen 

rotsblokken door; hij dronk er met volle teugen van. 

Gesterkt door dat maal, hetwelk de Voorzienigheid hem ver­

schaft had, dacht hij aan sir Edward. 
Zich opnieuw over de beek buigende, vulde hij zijn veldflesch 

met het heldere water en spoedde zich, na eenige vruchten 

geplukt te hebben, naar zijn jongen lotgenoot. Zoodra deze de 

frischheid van het water gevoelde, sloeg hij de oogen op en 

prevelde : 
sGered !,... mijn God!..., welk een geluk!" 

Sir Edward, die door het gebrek aan voedsel meer geleden had 

dan Patrick, voelde zich zeer zwak. Het gebruikte voedsel her­

stelde hem evenwel een weinig. Hij kon met behulp van den 

Ier opstaan en zich onder de beschutting van een naburige rots 

op den grond neervlijen, waar zij den nacht zouden doorbrengen. 

Den volgenden dag onderzochten de schipbreukelingen van de 
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Shamrock de kust, waarop het vlot hen geworpen had. Het 

was een laag, bijna geheel vlak strand, waar zij geen spoor van 

bewoners ontdekten. De rijke plantengroei der keerkringen echter 

vertoonde zich daar in zijn vollen luister. Vijgen-, banaan-, oranje-, 

dadelboomen verhieven er hun kruin boven boschjes acacia's, 

cactussen, maniocs, aloe's, mimosa's en andere. Prachtig ge­

vederde vogels waren er in menigte en verlevendigden die dood-

sche streek door hun gekweel en hun gesnater. 

Schelpdieren, die zij aan den oever der zee opraapten en 

eieren van allerlei gevogelte, die zij in de struiken vonden, ver­

schaften aan onze jongelieden een stevig voedsel. Eén ding be­

droefde hen : het was de afwezigheid van den mensch. De kust, 

waarop zij zich bevonden, scheen nooit door een menschelijk 

wezen betreden te zijn geweest. Zij gevoelden zich verlaten als 
midden op den Oceaan, 

»Waar zijn wij toch hier ?" vroeg Patrick aan zijn Tnetgezel. 

De Engelschman schudde treurig het hoofd. 

»Ik weet het niet juist," antwoordde hij. sMaar ik vrees dat 
dit land niet de Congo is." 

«Wat zou het dan zijn, sir Edward ?" 

»Het land van Damaras en de woestijn van Kalahari." 

»Een woestijn 1" riep de Ier ontsteld uit. 

»Ja, Patrick ; een vreeselijke woestijn, die wij onmogelijk 

kunnen doortrekken." 

»Maar deze plantengroei, sir Edward...." 

«Zij laat zich verklaren door de beken, die in die kleine golf 

uitmonden. Wie weet of zich aan gene zijde van gindsche 

heuvelen de woestijn zich in al hare afgrijselijkheid vertoont! 

Morgen zullen wij dat weten ; laat ons intusschen onze krachten 

door voedsel en slaap versterken." 

Na een genisten nacht zetten de schipbreukelingen hunne 

onderzoekingen voort. Binnen weinige uren hadden zij den top 

van een dier heuvelen bereikt, waarvan sir Edward gesproken had. 

Een kreet van ontzetting ontsnapte gelgküjdig aan hun borst. 
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Een eindelooze woestijn, door de zon verbrand, vertoonde zich 

aan hunne blikken. 
Het was wel degelijk de woestijn van Kalahari. 

Beiden bewaarden eenige minuten het stilzwijgen. 

Patiick verbrak het 't eerst door de vraag: 
3>S;r Edward, welk redmiddel rest ons nog? Wij kunnen ons 

toch zeker niet in die zandvlakte wagen?" 
»Wij zullen de kust volgen," antwoordde de Engelschman. 

«In welke richting?" 
»Die van de linie.... Aan dien kant mogen wij hoop voeden 

de Portugeesche bezittingen van Benguela te bereiken. Moed 

gevat, vriend, de tocht zal lang en gevaarlijk zijn! Wij zijn 

echter te verzwakt om ons dadelijk op weg te begeven. Wij 

zullen over twee dagen vertrekken. Intusschen moeten wij een 

ruimen voorraad levensmiddelen opdoen, want wij zouden ei 

gedurende de reis gebrek aan kunnen hebben." 
Twee dagen later begaven zich de schipbreukelingen, geiijk over­

eengekomen was, op weg. liet voorkomen van de kust veranderde 

al spoedig aanmerkelijk. Op het prachtige groen volgde een 

onvruchtbaar, door de zon verschroeid terrein, waarop ternau­

wernood hier en daar een verschrompeld kreupelboschje te 

zien was. 
Gedurende een geheele week vertoonde zich hetzelfde schouw­

spel aan de oogen van sir Edward en zijn lotgenoot: aan de eeno 

zijde de zee, aan de andere de zandwoestijn. 
Op zekeren namiddag echter vertoonden zich aan hen in de 

verte eenige heuvelen, bedekt met groen. De ondergaande zon 

deed een breed water tusschen de heuvelen door in hun oogen 

glinsteren. 
Sir Edward gaf een schreeuw van blijdschap. 

sEen rivier! Wij zijn gered!" riep hij. 
Ondanks hunne vermoeienis zetten de schipbreukelingen hun tocht 

voort. Toen zij stilstonden, stroomde de rivier aan hunne voeten. 

»Het is de Koenêne, vroeger de Baraberougho, sprak sii 
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Edward na een kort onderzoek. »Aan de andere zijde is de Congo." 

»Is dat land bewoond ?" 

sJa. De kust volgende zullen wij verscheidene belangrijke 

steden ontmoeten. Het eerste Mossamedes, aan gene zijde van 

liet voorgebergte, dat kaap Negro vormt; dan Porto-Novo en 

San Fiilippo de Benguela." 

»In dat geval zijn wij gered !" riep Patrick uit. «Wij moeten 

zoo spoedig mogelijk de rivier overgaan." 

Do Engelschman glimlachte en vroeg: 

»Op welke wijze?" 

»Wij hebben geen boot we! is waar, maar wij zouden kunnen 

overzwemmen." 

»Dat is onmogelijk, beste vriend.'' 

«Waarom?" 

»Omdat die rivier door krokodillen verpest is." 

«Maar, sir Edward " 

De jonge landlord viel hem in de rede. 

»Het middel is onuitvoerbaar, zeg ik u Het zou een zelf­

moord zijn. Komaan,'' vervolgde hij, met de hand naar den oever 

der rivier wijzende, «ziet gij daar in het slijk en de biezen dat 

beweginglooze voorwerp '' 

»Het is een verrotte boomstam, dien de wateren hebben mede­

gevoerd,'' antwoordde Patrick. 

))Gij vergist u, het is een krokodil. Er zijn er honderden 

andere. Ik zal het u bewijzen." 

En een grooten steen opnemende, wierp de Engelschman dien 

op den vermeenden boomstam, die zich plotseling bewoog en een 

afziclitelijken muil met tanden zoo scherp als dolken bezet open­
sperde. 

«Welnu, Patrick, twijfelt gij nog?" 

«Ach! sir, wie zou hebben kunnen denken'.... Maar het 

verschrikkelijke ondier is niet alleen. Daar is een geheel 
legioen." 

Inderdaad, bij het plonsen van den steen bewogen zich een 
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menigte krokodillen in de biezen, hun groenachtigen rug en hun 

geopenden muil toonende. 

Eenige verlieten hetwater en poogden de hoogte te beklimmen, waai­

de schipbreukelingen stonden, maar het terrein, dat tamelijk hoog 

was en zich nagenoeg loodrecht verhief, leende zich weinig voor hun 

bewegingen. Het was niettemin tijd om aan den aftocht te denken. 

Sir Edward en zijn metgezel begaven z ch naar een hoogte 

op veiligen afstand van het water, waar zij besloten den nacht 

door te brengen, 

«Morgen," zeide de jonge landlord, szullen wij beginnen met 

de rivier stroomopwaarts te volgen. Het is de verstandigste partij, 

die wij kiezen kunnen, daar wij overigens, door haar te volgen, 

de bewoonde streken zullen naderen. Keurt gij mijn plan goed? 

Zijt gij bevreesd door het vooruitzicht van een langen en avon­

tuurlijken tocht door het Afrikaansche vasteland?" 

»Ik zou gaarne een reis om de wereld maken in uw gezelschap,'' 

antwoordde de Ier met vuur. 

»Oho!" hernam sir Edward, »er is geen sprake van zulk een 

reis. Wij zullen de Koenóne opgaan tot aan haar oorsprong, op 

het grondgebied der Bienno's, niet ver van Bihe. Wij zullen in 

die stad eenigen tijd uitrusten; vervolgens zullen wij ons naar 

Sint-Paul de Loanda begeven, onzen weg nemende door de 

kringen (concelhosj Kakunda, Killenguès en Dombé. Rekening 

houdende met de hinderpalen, die wij zullen ontmoeten, zal die 

tocht ternauwernood drie a vier maanden duren.1' 

Evenals altijd onder die hemelstreken was de nacht bijna plotse­

ling ingetreden. Zoodra zij geheel door de duisternis omgeven waren, 

gaven de jongelieden zich aan den slaap over. Bij het opgaan 

der zon gingen zij op weg en hielden slechts rust om hun 

maal te gebruiken in een kleine door de rivier gevormde kreek. 

Daar ontdekten zij een groote menigte watermeloenen en een 

soort roodgekleurde komkommer, waarvan het vleesch, hoewel 

v/at bitter, hun overheerlijk toescheen. 

Terwijl zij daarvan een voorraad plukten, uitte Patrick een 

kreet van verrassing. 

6 
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ïWat is er?'' vroeg sir Edward naar hem toesnellend; 

ïZie, daar op het zand die diepe indrukselen." 

»Ik zie het. .. het zijn de sporen van de dieren, die aan de-

rivier hun dorst komen lesschen. Dikhuidige, herkauwende, ver­

scheurende en kruipende dieren zijn hier in deze streken zeer 

menigvuldig. Het is een gevaar, waaraan ik, om de waarheid te 

zeggen, niet gedacht had." 
»Hoe zullen wij ons daartegen beveiligen? Wij kunnen den 

oever van de Koenéne niet volgen, zonder ons aan vreeselijke 

ontmoetingen bloot te stellen." 
^Overdag is het gevaar weinig te vreezen," hernam de 

Engelschman 
sMaar des nachts?" vroeg Patrick. 
sDes nachts zullen wij wel middel vinden om die vreeselijke 

bewoners der wildernis op een afstand te houden." 

jEn dat middel, sir?" 
^Is een groot vuur te onderhouden." 

Patrick schudde moedeloos het hoofd. 

ïDat komt mij onmogelijk voor." 
«Niets is toch gemakkelijker. De wilden van alle deelen var: den 

aardbol kunnen vuur ontsteken zonder een van onze kunstmiddeltjes 

daartoe te bezitten. Wij zullen de wilden navolgen: wij zullen 

vuurmaken door twee stukken droog hout tegen elkander te wrijven." 

sik ben nieuwsgierig er de proef van te zien nemen," prevelde 

Patrick met een zekere ongeloovigheid. 

»Gij zult het nog hedenavond zien, beste vriend." 

Des avonds inderdaad, bij bet ondergaanderzon,nadatde reizigers 

een van boomen ontbloote plek uitgekozen hadden om er den nacht 

doortebrengen, maakte de jonge landlord zich gereed om zijne belofte 

te houden. Terwijl zijn makker een stapel hout gereed legde, deed 

hij snel tusschen den palm zijner handen een stok ronddraaien, waar­

van het einde in een groot horizontaal liggend stuk hout stak. 

De bewerking duurde langer dan de Engelschman vermoed 

had. De vaardigheid ontbrak hem dan ook. De nacht viel in 

zonder dat hij er in geslaagd was vuur te maken. Er was noch-
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tans geen oogenblik meer te verliezen, want de woestijn begon 

te leven; duizenderlei vreemde geluiden, duizenderlei wanluidende 

kreten, die steeds duidelijker en naderbij klonken, stegen op. 

Patrick, die zich eenige schreden verwijderd had om den 

omtrek te onderzoeken, keerde spoedig terug en sprak met ont­

roerde stem; 

»Sir Edward, het gevaar wordt dringend. Ik heb donkere 

gedaanten van dieren gezien, die niet ver van ons voorbij spron­

gen Ik heb schitterende oogen op mij zien vestigen Luister. 
luister!" voegde hij er bij. «Daar zijn zij!" 

Men hoorde een vreeselijk gebrul, waarmede zich kreten van 

angst en pijn vermengden. 

Op hetzelfde oogenblik vloog een troep dieren als een wervel­

wind hen op een geringen afstand voorbij. Het waren roofdieren, 
die een kudde zebra's of antilopen vervolgden. 

De jonge lieden haalden verruimd adem. 

Zonder afgewend te zijn werd het gevaar minder dreio-end 

Een minuut uitstel kon de redding voor hen zijn. 

Plotseling voer een ijskoude rilling door hunne leden. Voor 

hen op geringen afstand vertoonde zich de donkere massa van 
een groot roofdier. 

Was het de koning der woestijn? Was het een panter, een 

luipaard, een hyena? De ongelukkigen konden zulks niet onder­

scheiden. Zij zagen zijne glinsterende oogen, zij hoorden zijn 

forsche ademhaling, het geluid van zijn geduchte kaken. 

Het ondier scheen nog besluiteloos; slechts één sprong en hij 

verpletterde hen onder zijn slag, verscheurde hen met zijne 

tanden en zijne klauwen. 

Op dit oogenblik schoot er een vlam uit het droge hout op 
en verlichtte de open plek. 

De jonge lieden waren gered. 

Het verschrikte roofdier deinsde terug en verdween met een 

vreeselijk gebrul in de duisternis. 

Met een van schrik bonsend hart knielden Patrick en zijn 

lotgenoot neder en dankten God voor hunne redding. Het overige 
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van den nacht onderhielden zij het vuur zorgvuldig, zoodat het 

steeds hoog opvlamde. Geen nieuw ongenoodigd bezoek kwam 

verder hun rust verstoren. Bij het opgaan der zon had de 

wildernis haar gewone stilte herkregen. Na een licht ontbijt, 

bestaande uit watermeloenen en komkommers, zetten zij hun 

tocht stroomopwaarts voort. 

Toen de hitte te brandend werd, hielden zij stil onder het 

lommer van een reusachtigen banaanboom, om welks stam zich 

slingerplanten met roode en witte bloemen kronkelden. 

Eene menigte vogels, die onder het dichte looverdak de koelte 

gezocht hadden, vlogen bij de nadering der reizigers weg en 

streken niet ver van daar neder in een boschje mastik- en 

jujubesboomen. 
Het gelukte den Ier een parelhoen met een steenworp te 

doodcn. Het v. as een buitenkansje voor menschen sinds geruimen 

tijd tot uitsluitend plantaardig voedsel veroordeeld. De vogel, 

voor een evenals den vorigcn avond ontstoken vuur geroosterd, 

werd de hoofdschotel van een heerlijk maal, met water van de 

Koenéne besproeid. 
Zoodra dat maal afgeloopen was, vleiden de reizigers zich aan 

den voet van den banaanboom neder om een slaapje te houden. 

Hun rust was van korten duur. Zij werden door een vreemd-

soortigen, langgerekten kreet uit hun slaap gewekt. De oogen 

openende zagen zij zich omringd door een troep halfnaakte 

wilden, gewapend met pijlen en sagaaien. 

Op een teeken van hun opperhoofd wierpen die wilden zich op 

de Europeanen en bonden hen in een oogwenk handen en voeten, 

zoodat zij zich niet verroeren konden. 

III. 

Gtevjmgea, 

Een halfuur daarna verlieten de schipbreukelingen van de 

Shamrock, gezeten op mahara (zadel- en oorlogskameelen in 
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Middel-Afrika) de boorden der rivier en reden naar een onbekende 

bestemming de woestijn in. 

Hun geleide bestond uit een vijftiental negers, met een dom 

en bloeddorstig voorkomen. Het waren ongetwijfeld menschen-

eters. De zorgvuldigheid, waarmede zij de ledematen der ge­

vangenen betast hadden, om zich van de mate hunner vetheid te 

overtuigen, getuigde dit genoegzaam. 

Sir Edward merkte zelfs een pak menschelijke kakebeenen op, 

dat een der negers aan een band over den schouder droeg. Hij 

achtte het onnoodig zijne ontdekking aan zijn vriend mede te 

deelen, om den armen jongen niet nog meer te doen ontstellen. 

Na een langen rit in de steppen hield de karavaan stil in een 

dal, waar talrijke tenten stonden. Het opperhoofd van den stam, 

voor wien zij gevoerd werden, was een man in de kracht des 

levens. Hij toonde hun zijn linkerarm, die door een schot ver­

minkt was en zeide tot hen in het Engelsch : 

«Stanley.... slecht.... Blanke mannen sterven...." 

Het was een veroordeeling. 

Het opperhoofd had zich ongetwijfeld over Stanley te beklagen 

en hij wilde zich op mannen van zijn ras wreken door hen te 

vermoorden. 
De nacht, die op de gevangenneming der scbipbreulielingen 

volgde, was voor dezen zeer akelig. 

Afzonderlijk in hutten opgesloten, die door wilden bewaakt 

werden, dachten zij met droefheid aan het lot, dat hun be­

schoren was. De herinnering aan hun vaderland, aan de familie, 

die zij, het hart met hoop vervuld, nog zoo kort geleden verlaten 

hadden, deed hunne tranen vloeien. Patrick gaf zich evenwel 

niet aan de vertwijfeling over gelijk de zoon van den landlord ; 

de zoon van den armen lerschen pachter bezat godsdienst; deze 

vertroostte en sterkte hem. 

De zon steeg schitterend boven dat in het hartje van Middel-

Afrika verloren dorp op. 

Nog steeds stevig gebonden, werden de Europeanen door slaven 

in de overdekte aan alle zijden open receptieloods van het opper­
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hoofd gedragen. Deze loods, met menschenschedels versierd, had 

een afgrijselijk voorkomen. Cassanga, gezeten op een zetel, die 

op leeuwen- en luipaardenhuiden stond, was in gestreept katoen 

gekleed. Een achter hem op den grond nederhurkende slaaf hield 

een parasol boven zijn hoofd, terwiil twee anderen, naast hem 

staande, waaiers van struisveeren bewogen. 

Een dubbele rij krijgers met geweren, lansen of assagaaien 

gewapend, , omringden de voor de slachtoffers en hunne beulen 

opengelaten ruimte. Achter de krijgers verdrong zich een bonte 

en tierende menigte. 

De gevangenen begrepen dat hun laatste uur gekomen was en 

zij bevalen hunne ziel aan God aan. 

Op dat plechtige oogenblik ontstond er een beweging onder de 

wilden. Mannen, vrouwen, grijsaards en kinderen weken met 

eerbied, gemengd met vrees, ter zijde voor een persoon, gekleed in 

een panterhuid, die huppelende en met een paar afzichtelijke 

slangen spelende, die zich om zijn hals en borst geslingerd had­

den, binnen de afgezette ruimte verscheen. 

»De mazitous I" riep de sidderende menigte. 

De mazitous of toovenaar naderde de Europeanen en be­

schouwde hen in stilte. Na een langdurig onderzoek mompelde 

hij eenige woorden en trok rondom hen een kring op het zand. 

Cassanga had een bevel gegeven aan zijne officieren. 

Een hunner verwijderde zich en keerde weldra terug, in de 

hand een drinkschaal dragende, gevormd van een menschenschedel 

en een groenachtig vocht bevattende. Het was de mouavé of 

vergiftproef. Sir Edward en Patrick moesten den drank tot den 

laatsten druppel ledigen. 

De uitwerking was snel en beslissend: de schipbreukelingen 

braakten het vergift zegevierend uit. 

Er ontstond dien ten gevolge een woordenwisseling tusschen 

Cassanga en den mazitous. 

Het zwarte opperhoofd eischte de terdoodbrenging der gevan­

genen. De toovenaar verdedigde, in den naam van zijn kunst, 

hun leven. De naam van Stanley werd herhaalde malen ge­
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noemd. De Amerikaansche onderzoekingsreiziger scheen bijzonder 

door die negers gevreesd. Zij geloofden vastelijk dat sir Edward 

en Patrick zijne beschermelingen en vrienden waren. 

Om de tegenkanting van Cassanga te overwinnen, voerde de 

mazitous verscheidene goochelkunsten uit, welker uitkomst een 

geheelen omkeer ter gunste der blanken teweegbracht. Over­

tuigd, dat zijn leven van dat der vreemdelingen afhing, gaf het 

opperhoofd de noodige bevelen aan zijn ondergeschikten en wees 

een hut aan, waarin sir Edward en Patrick opgesloten en be­

waakt moesten worden. Om zijne onderdanen voor de niet-

terdoodbrenging der Europeanen schadeloos te stellen, leverde 

Cassanga hun een tiental negers uit, die kort te voren bij een 

razzia gevangengenomen waren; die ongelukkigen werden met 

afschuwelijke wreedheid vermoord en in stukken gesneden. 

Hunne kreten bereikten het oor onzer vrienden. 

»Wie weet of het niet spoedig onze beurt zal zijn," sprak sir 

Edward treurig. «Wij zijn vandaag gespaard, maar morgen...." 

«Morgen zal God ons beschermen gelijk Hij het tot dusverre 

gedaan heeft," hernam Patrick, wiens geloof onverwinnelijk was. 

«Laat ons bidden en ons niet door de zwakheid laten overmannen 

Wij zullen ons vaderland, onze familie weerzien...." 

«Gij vergeet, dat wij aan de genade overgeleverd zijn van een 

stam menscheneters van Middel-Afrika." 

«Ik vergeet niets, sir Edward." 
»Hoe zouden wij onze boeien kunnen verbreken en aan onze 

bewakers ontsnappen?" 
«Ik weet het niet, maar het zal ons den een of anderen dag 

gelukken, dat is mijne overtuiging. Moed, sir Edward; moeden 

vertrouwen!" 
De oogen van den Engelschman schoten vol tranen. Hij sloot 

Patrick met vuur in zijne armen en prevelde: 

Ï Dank voor uwe woorden! zij hergeven mij het leven Gij 

zijc mijn vriend Indien wij er het leven afbrengen," voegde 

hij er bij, wzal deze hand, die de uwe drukt, wat er ook moge 

gebeuren, u altijd vriendschappelijk toegestoken worden." 
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Zelf bewogen -wilde Patrick daarop antwoorden, maar het 

binnentreden van verscheidene zwarten verhinderde hera hierin. 

De negers waren de vertrouwde dienaars van Cassanga; zij 

brachten voedsel aan de gevangenen huns meesters. 

Een hunner zette een plompen schotel op den grond, tot aan 

den rand gevuld met een lijmerige brei, toebereid uit in water 

gekookte jams. Anderen brachten dadels, vijgen, oranjeappelen, 

en in calebassen een drank, die het voorkomen en den smaak 

van palmwijn had. 

De daaropvolgende dagen was de spijskaart onveranderlijk de­

zelfde. De Europeanen werden met een zeker ontzag behandeld. 

Hun leven scheen gespaard door de voorspellingen van den ma-

zitous. Eene smart wachtte hen evenwel nog; op nadrukkelijk 

bevel van den zwarten koning werden zij van elkander gescheiden 

en in twee afzonderlijke hutten opgesloten. 

Op die wijze verliepen er lange maanden. 

Op zekeren dag ontstond er een geweldig rumoer rondom de 

hutten, waarin de gevangenen nog altijd opgesloten bleven. Deze 

werden door slaven opgenomen en op makara's geplaatst, om 

•welke zich eene verschrikte menigte verdrong, bestaande uit 

vrouwen, die haar kinderen droegen en krijgers, wier lichaam met 

wonden overdekt was en wier wapenen met bloed besmeurd 

•waren. 

De stam had ongetwijfeld een geduchte nederlaag geleden; hij 

vluchtte om aan de woede van den overwinnaar te ontkomen. 

Na een overhaasten tocht van verscheidene dagen door de 

wildernis, kwam de karavaan op zekeren achtermiddag aan den 

oever eener rivier, waarop een menigte prauwen schommelden. 

Cassanga en zijne officieren hadden er reeds plaats op genomen. 

Op een teeken van den zwarten koning werden de Europeanen 

op hunne beurt ingescheept en zakte de flotielje den stroom af. 

De schipbreukelingen van de Shamrock waren op dezelfde 

prauw geplaatst. Voor de eerste maal in langen tijd konden zij 

elkander de hand drukken, vertrouwelijk spreken en aan elkander 
hun hart lucht geven. 
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De Ier was smartelijk getroffen door het gezicht der ver­

andering, die de gevangenschap in den persoon van zijn vriend-

had teweeggebracht. Bleek en vermagerd, was de ongelukkige 

jonkman nog slechts de schaduw van zich zeiven. Wat had hij 

vreeselijk naar lichaam en ziel moeten lijden! 

Patrick, die kalm en gelaten was, had niet zooveel geleden. God 

beschermt zichtbaar degenen, die op Hem hun betrouwen stellen. 

Sir Edward beschouwde zijn kloekmoedigen vriend langen tijd 

In stilte. 
^Patrick," sprak hij eindelijk, «hoopt gij nog altijd?'' 

«Natuurlijk," antwoordde de Ier. 

»Sinds maanden heb ik alle hoop opgegeven." 

sik beklaag u, sir Edward." 

j>Waar voeren die onmenschen ons heen ? Welk lot is ons 

voorbehouden? Ach! konden wij ons ten minste begrijpelijk rna-

kenl.... Wij zouden beloften, verlokselen van allerlei aard in het 

werk kunnen stellen. Maar wij kunnen niets, niets beproeven; 

ons leven hangt af van een luim." 

De jonge Engelschman zweeg en liet het hoofd op de borst 

zinken. Dikke tranen biggelden langs zijne holle wangen. 

«Sir Edward," hernam Patrick, »onze toestand is niet hope­

loos, gelijk gij schijnt te vreezen. Reeds heeft er een verandering 

plaats gegrepen.... het is misschien het begin van onze bevrijding. 

De gelegenheid tot ontvluchten kan zich voordoen, nu wij in de 

open lucht op een rivier zijn." 

De Engelschman schudde het hoofd. 

«Vluchten?" prevelde hij; «welkeen dwaasheid! En onze bewakers?" 

«Men kan hunne waakzaamheid misleiden." 

»En onze boeien ? 

«Men kan ze verbreken." 

«Gij twijfelt aan niets, Patrick. Maar wat zal er van ons 

worden in deze uitgestrekte woestenij, gesteld dat het ons gelukt 

onze boeien te verbreken?" 

«Niets zou ons verhinderen den loop der rivier te volgen tot 

aan de zee." 
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»Dat is een zeer avontuurlijk plan. Overigens bewijst niets, dat 

deze waterloop zich in den Oceaan uitstort. Ik heb alle reden 

om te gelooven, dat de Zambesi en hare zijtakken meer naar 

het Westen loopen. De rivier, die wij volgen, voedt ongetwijfeld 

de meeren Ngami en Komatan." 

))Naderen die meeren de beschaafde landen?" 

»Voorzeker, maar toch zijn zij er zeer ver van verwijderd. De 

Engelsche kolonie van de Kaap ligt verscheidene honderden mij­

len ten zuiden." 

»Er bestaat dus hoop van die zijde," besloot de Ier. »Laat 

ons de gebeurtenissen afwachten, en ik herhaal het u nogmaals: 

laat ons hopen, laat ons hopen!'' 

De Engelschman vestigde de oogen op zijn vriend. 

»Heb dank," prevelde hij, »heb dank voor uwe bemoedigende 

woorden. O! wat zou ik gelukkig zijn indien ik uw geloof bezat!" 

IV. 

De outvluclitiug. 

De vaart duurde verscheidene uren. Zij onderscheidde zich d&or 

niets bijzonders. Toen de prauwen eindelijk stil hielden, was de 

zon aan den gezichteinder verdwenen, diepe duisternis bedekte 

den stroom en zijne oevers, het was slechts zeer flauw, dat 

in de richting van het westen een dunne lichtende streep den 

omtrek van eenige boomen zichtbaar maakte. 

De gevangenen werden aan wal gebracht en in een bamboes­

hut opgesloten, waar zij onder het toezicht van hunne gewone 

bewakers gesteld werden. Deze bewakers waren slaven uit 

Bornoe of Fezzan, zwarten van een reusachtige gestalte en af­

zichtelijke gelaatstrekken met diepe tatoeëeringen doorkorven. 

Cassanga had ze om hunne bloeddorstige geaardheid uitgekozen. 

Die wezens hadden geen anderen regel dan den wil huns meesters ; 

te beproeven hunne waakzaamheid te verschalken of hen hun 
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plicht te doen verzaken, ware te gelijk nutteloos en gevaarlijk 

geweest. 
Patrick en sir Edward zagen dit in en stelden hun avontuur­

lijk plan van ontvluchting tot een ander tijdstip uit. 

De tijd verliep. Op bevel van den zwarten koning werden de 

gevangenen nogmaals van elkander gescheiden. Het was een 

wreede slag voor hen; het scheen hun toe dat hun laatste hoop 

vervloog. 

Hoe lang duurde die barbaarsche opsluiting? 

Jaren, helaas! 
Van licht en vrijheid beroofd waren de rampzalige Europeanen 

levende geraamten geworden. Patrick zelf, de krachtige Patrick, 

verzwakte onder het lijden der opsluiting. Doch mocht zijn lichaam 

al verzwakken, zijn moed bleef even sterk. In zijne lange uren van 

afzondering ontwierp hij een plan, welks uitvoerwg op een gun­

stige gelegenheid wachtte. 
Die zoo reikhalzend verwachtte gelegenheid bood zich eindelijk 

aan. 
Op zekeren dag ontstond er een ontzettend rumoer rondom de 

hutten, waarin de gevangenen versmachtten. Kreten, gehuil, ge­

brul, oorlogsliederen vermengden zich met het geraas der instru­

menten en losbrandingen van geweren. 

In droevige overpeinzingen verzonken leende sir Edward een 

verstrooid oor aan dat gerucht, Patrick, daarentegen, luisterde 

er gretig naar en maakte er uit op, dat er iets zeer buitenge­

woons moest hebben plaats gehad. 

Op dat oogenblik waakte Mohammed, een jonge slaaf uit Sou­

dan, bij oen razzia gevangengenomen, op een mat nedergehurkt, 

bij den ingang der hut. Mohammed was schrander en goed. 

Zijne eerste levensjaren had hij in Khartoum, Berber en Zanzi­

bar doorgebracht. In die steden was hij in aanraking geweest 

met Engelschen. De woorden van hun taal, die hij onthouden had, 

dienden hem bij gelegenheid om gebroken met de gevangenen van 

zijn meester te praten. 

Patrick sprak den jongen Arabier fluisterend aan. 
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^Mohammed." vroeg hij hem, awat gebeurt er in de kraal?" 

sCassanga, de sultan is gelukkig," antwoordde de slaaf. 

»Het betreft dus een feest?'' 

»Een groot feest. Cassanga verheugt zich over de nederlaag van 

Camohlondo zijn vijand." 

sis Camohlondo gevangen ?" 

»Gevangen en dood. Hij wordt van avond gegeten bij het feest­

maal, dat de opperhoofden en de krijgers zal vereenigen." 

»Waar zal dat vreeselijk feestmaal plaats vinden?" 

»Aan den waterkant onder den grooten boabab." 

Patrik zweeg. 

Zijn hart klopte hevig; de mededeeling van den Arabier opende 

hem de kans op bevrijding. 

Na een pauze ging hij overluid voort: 

«Mohammed, zoudt gij gaarne vrij zijn?" 

De slaaf sloeg: zijn droomerige oogen op. 

«Vrij?" prevelde hij. 

«Ja, vrij." 

»Ach! ik heb nimmer de vrijheid gesmaakt..." 

sArme jongen, ik beklaag u. Het is zoo zoet zijn eigen mees­

ter te zijn, naar eigen verkiezing te denken en te handelen, zich 

mensch te gevoelen onder de menschen." 
De Arabier schudde treurig het hoofd en sprak ; 

»Ik zal nooit dat geluk kennen!" 

»Wie weet het, Mohammed? Men mag niet aan God twijfelen. 

Indien gij vrij wilt wezen, zult gij het zijn." 

ïEn wie zal mij de vrijheid verschaffen?'' 

sik, indien gij mij naar uw beste vermogen wilt bijstaan." 

aWat moet ik daartoe doen?" 

süindeeerste plaats van eenigeoorlogskameelenmeester maken...'' 

sNiets is gemakkelijker: de rnaharo. van den stam zijn m de 

weide." 

»Dat is nog niet alles; wij hebben wapenen, levensmiddelen, 

en met water gevulde zakken noodig. De wildernis is groot en 

zou ons noodlottig kunnen worden. Aan gene zijde der zand-
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•woestijn bevindt zich een groote streek, die door blanke menschen 

bewoond wordt, daar zullen wij vrij, daar zullen wij gelukkig 

zijn!" 
De Ier was in vuur geraakt; zijn geestdrift deelde zich aan 

den zoon der wildernis mede. 

))lk wil vrij zijn," sprak hij ; sik wil met u vluchten. Wan­

neer gaan wij op weg?" 

sVan avond, gedurende het feest der krijgers.'' 

ïAlles zal gereed zijn." 

Patrick drukte de zwarte hand van den Arabier. 

»Mohammed," sprak hij, »wij vertrekken niet alleen. Ik heb een 

vriend, gij kent hem, het is de blanke gevangene.'' 

De Arabier zag Patrick met een zekere ontsteltenis aan. 

«Wilt gij den blanke gevangene medenemen ?" vroeg hij. »Waar 

denkt gij aan? De ongelukkige zal de reis niet kunnen doorstaan; 

hij is zwak, stervende.''' 

»Reden te meer om hem hier niet achter te laten Die man 

moet het eerste gered worden. Belooft gij mij, Mohammed, hem 

ons plan mede te deelen en hem de uitvoering daarvan te ver­

gemakkelijken ?" 

»Ik beloof het u." 

»Ik reken op uw belofte. Het leven van mijn vriend is u toe­

vertrouwd. Zoodra de nacht invalt en het gunstige oogenblik daar 

zal zijn, maakt gij u van de mahara meester, voer ze met onzen 

waarden gevangene in den met vijgen- en banaanboomen beplan­

ten hollen weg, die twee mijlen ten zuiden van hier begint. 

Daar zal ik mij bij u voegen, zoodra ik, zonder de aandacht te 

trekken, zal kunnen vluchten. Wij zullen ons vervolgens naar 

het zuiden begeven, den rechteroever der rivier stroomafwaarts 

volgende. Mocht het mij om een of andere reden onmogelijk 

zijn mij op de aangewezen plek bij u te voegen, smeek ik u 

liever alleen te vertrekken dan u nutteloos bloot te stellen 

weder in de handen van Cassanga te vallen." 

«Het zal geschieden," antwoordde Mohammed. 

Eenige minuten later werd de jonge Arabier van zijn wacht 
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afgelost. De slaaf uit Bornoe, die aan den ingang der hut neer­

hurkte, bemerkte niets verdachts. Afgemat door de vermoeie­

nissen van dien dag legde die bewaker de assagaai naast zich 

neder en zijn gekroesd hoofd voorover latende zakken, gaf hij 

zich aan den slaap over. 

De Ier dankte God voor dat toeval, hetwelk zijne oogmerken 

begunstigde. 

Zoodra de duisternis gevallen was, nam hij de assagaai van den 

bewaker en zonder opgemerkt te worden uit de hut sluipende, 

richtte hij, de grootste voorzoi-gen in acht nemende, zijne schreden 

naar den weg, waar zijne vrienden hem wachtten. Nauwelijks 

was hij buiten den omtrek der kraal of een woedend gehuil en 

geschreeuw verkondigden hem dat het komplot ontdekt was. 

Er was geen minuut te verliezen : alleen door een snelle vlucht 

kon hij zich, onder begunstiging der duisternis, aan de vervolging, 

der wilde krijgers van Cassanga onttrekken; maar door een lange 

werkeloosheid verzwakt, moest hij welhaast hijgende, uitgeput 
stilstaan. 

Het gehuil naderde, werd steeds duidelijker. 

De vervolgers waren nog slechts op eenige passen afstands. 

Machteloos liet de Ier zich achter een boschje aloës neder-

vallen en verbeidde met gelatenheid zijn lot. 

In dat oogenblik van het nijpendste gevaar vloog de gedachte 

van den ongelukkige over de woestijnen en de zeeën naar de 

armoedige hut van Falltnoore, waar hij een treurende familie, 

een getrouwe verloofde hal achtergelaten. Uit den grond zijns 

harten bad hij God voor die zoo innig geliefde wezens, 

Plotseling week die gedachte, een rilling doorliep zijne leden. 

De krijgers van Cassanga liepen hem voorbij zonder hem te 

zien, zonder aijn tegenwoordigheid te vermoeden. 

Patrick hield zijn adem in, bedwong de kloppingen van zijn hart. 

Zoodra zijn vijanden zich ver genoeg verwijderd hadden, stond 

hij met nieuwen moed op en sloeg de richting naar de rivier in. 

Zij was niet ver verwijderd ; hij bereikte haar en op het gevaar 

af van door de krokodillen verslonden te worden, trad hij tot 
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aan zijn middel in het drabberige water om een prauw te zoeken. 

Zijn pogingen werden met een gunstigen uitslag bekroond; er lag 

een lange prauw in de biezen, met een touw vastgemaakt. Hij 

sprong er in en een pagaai opnemende, die op den bodem lag, 

liet hij zijn broos vaartuig met den stroom afdrijven. 

Bij het aanbreken van den dag bevond de Ier zich op grooten 

afstand van het punt van zijn vertrek. Met een beklemd hart 

onderzocht hij met het oog den oever ; hij was doodsch, geheel 

verlaten. De hoop, die hij nog gekoesterd had zijne vrienden 

terug te zullen vinden, verliet hem geheel. 
)>De ongelukldgen zijn weer in de handen van Cassanga ge­

vallen!" mompelde hij treurig: »God ontferme zich hunner!" 

Met behulp van zijn pagaai bleef hij met den loop van den 

stroom de rivier afzakken. Tegen het midden van den dag ging 

hij in een inham aan land, om wat vruchten te plukken. Het 

was in het midden der maand Juni, het tijdstip waarop het 

in Middel-Afrika winter is. Dit was een gelukkige omstan­

digheid voor den Ier. Drie dagen na zijn vlucht uit de kraal 

van Cassanga, zag hij zijn prauw de wateren van een groot meer 

indrijven. Het was ongetwijfeld het meer Ngatni, waarvan sir 

Edward gesproken had. Aan gene zijde breidden zich beschaafde 

landstreken uit; aan gene zijde was de vrijheid, de redding! 

Het hart van den jongen man bönste van blijdschap. Hij 

stuurde zijn rank vaartuig over de blauwe wateren van het meer 

voort, zonder evenwel zich te veel van den oever te verwijderen. 

Tegen den avond bespeurde hij een tiental mannen, staande 

of gehurkt rondom een groot vuur, waarvan de witte rook boven 

een boschje palmboomen opsteeg. Een kudde vee graasde op 

korten afstand. Een groote met een zeil overspannen wagen stond 

terzijde in het hooge gras. 
Patrick gaf een schreeuw van vreugde ; de mannen, die hij 

voor zich zag, waren herders, vreedzame en goedhartige lieden: 

bij was gered. 

EINDE VAN HET EERSTE DEEL. 
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TWEEDE GEDEELTE 

De schipbreukelingen der Shamrock. 

(Vervolj.) 

V. 

l)c iliamaiiten. — Onverlioopt terugzien. 

Door Patrick met behendigheid tusschen de biezen, lissen en 

andere waterplanten heengestuurd, raakte de prauw den oever op 

ongeveer twintig passen van de herders. Het klotsen van den 

riem in het water had de tegenwoordigheid van den Europeaan 

aan het geoefende oor der wilden verraden. Toen hij voet aan 

land zette, omringden hem verscheidene mannen met eenigszins 

dreigende bewegingen. 

Bij de eerste woorden, die hij in het Engelsch sprak, riep een 

hunner, die het opperhoofd scheen, uit : 

»Gij spreekt de taal der kolonisten van het Zuiden ; gij zijt 

ongetwijfeld hun landgenoot ?"' 

))Ik ben een Ier. Een schipbreuk heeft mij op de Afrikaan-

sche kust geworpen, in een woeste streek, waar ik lang gevangen 

gehouden ben door Cassanga, een machtig en zeer bloeddorstig 

opperhoofd. Dank zij de hulp van een jongen zwarten slaaf, ben 

ik er in geslaagd uit zijn kraal te ontvluchten." 

«Wees welkom onder ons," sprak de Afrikaan; «Cassanga, de 

koning, dien gij vlucht, is onze vijand; zijne benden hebben 

meer dan eens een schatting van ons vee geheven. Gij kunt u 

aan ons vuur zetten en ons maal deelen." 
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Patrick nam dit met erkentelijkheid aan. 

Een stuk scliapenvleesch, dat voor liet vuur geroosterd was, 

werd in stukken gesneden en onder de aanwezigen verdeeld. 

Eenige watermeloenen en vruchten besloten dit voor Patrick zoo 
heerlijke maal. 

De Ier vernam van zijne nieuwe vrienden, dat zij tot een stam 

van Uechuanas behoorden, wier gronden door de Kaffers over­

weldigd waren. Ieder jaar tijdens den winter of het regensei-

soen, trokken zij de woestijn van Kalahari in tot aan de groote 

meren. Hunne kudden vonden daar een dicht en malsch gras, 

waarop zij verlekkerd waren. Na een maand vertoevens in die 

vette weiden, moesten zij ze verlaten en naar het Zuiden terug-

keeren om de droogte te ontgaan. 

Na het geven dier inlichtingen wikkelden de Bechuanas zich 

in hunne karosses of mantels van dierenhuiden, om den nacht 

door te brengen. 

Den volgenden ochtend wilde Patrick van zijne gastheeren 

afscheid nemen. Doch dezen, met zijn lot bewogen, deelden hem 

mede, dat zij over twee dagen de oevers van den Ngami gingen 

verlaten en boden hem een plaats in de wagens der karavaan 

aan. De richting, die zij zich voorstelden in te slaan, was het 

Zuiden ; Patrick nam hun aanbod derhalve met erkentelijkheid 

aan. 

Het vertrek had op den vastgestelden dag plaats. 

Eiken avond kampeerde de karavaan op de door het opper­

hoofd uitgekozen plek. Van afstand tot afstand werden er vuren 

ontstoken om de kruipende dieren en de wilde beesten op een 

afstand te houden. Daarenboven bewaakten eenige wilden, niet 

geweren en assagaaien gewapend, het vee, dat binnen een 

afgeperkte ruimte in het hooge gras bijeengehouden werd. 

Op zekeren nacht doodde Patrick een reusachtigen zwarten 

panter, die een os aangevallen had. Door dit wapenfeit vei wierf 

hij zich geheel en al de gunst van de wilden, die zich verheugden 

hem in hun midden opgenomen te hebben. Op bevel van het 

opperhoofd werden hem kleederen en een karosse gegeven. 



Den veertienden dag nadat zij de oevers van het meer Ngami 

verlaten hadden, scheidde Patrick van de Bechuanas. Men had 

de grens van Oost-Griqualanda bereikt, een land, dat door de 

Boers bewoond werd. Tegen den avond hield de jonge Ier halt 

aan den oever eener rivier oin er den nacht door te brengen. 

Deze rivier was de Vaal. Het land was dor en kaal, maar de 

bebouwde gronden moesten niet ver meer af zijn. 

Na een rustigen nacht maakte Patrick zich gereed om weder 

op weg te gaan. Zijn veldflesch was ledig; hij ging naar de 

rivier om ze te vullen. Het doorschijnende water stroomde kla­

terend over een bed van zand en keisteenen, waarvan eenige zijn 

opmerkzaamheid trokken. 
Hij nam er een op, dien hij een poos in stilte beschouwde 

ter prooi aan de, levendigste aandoening. 

Eensklaps ontglipte hem een kreet van blijdschap. 

De steen, dien hij in de hand hield, was een diamant, een 

prachtige diamant, daar viel niet aan te twijfelen. Die diamant 

was de rijkdom voor hem, voor zijn ouden vader, voor zijn ge­

liefde moeder, voor zijne zusters en broeders.... 

Met welk oen vurigheid dankte hij God voor het geluk, dat 

Hij hem overzond ! 

De diamant flikkerde tusschen zijne bevende handen. Hij was 

buitengewoon groot en stellig een fortuin waard. 

Zijne oogen boorden nogmaals tot op den bodem der rivier 

en hij slaakte wederom een kreet, want er lagen nog vier soort­

gelijke steenen op korten afstand van elkander in het zand der 

bedding. Hij nam ze op : het waren diamanten. 

Patrick duizelde, een wolk benevelde zijne oogen, zoozeer 

had de blijdschap hem aangegrepen. Aanvankelijk meende hij 

de speelbal van een droom te zijn. Hij was nochtans goed 

wakker. Hetgeen hij zag en betastte, was werkelijkheid. 

Vreugdedronken verborg hij zijn schat tusschen zijne kleederen 

en verliet de oevers van de Vaal. 

Waar ging hij heen? Hij zou het niet hebben kunnen zeggen. 

Hij liep op goed geluk voort, met de oogen naar menschelijke 
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woningen zoekende. Van tij.l tot tijd bleef hij staan, bekeek de 
diamanten en mompelde halfluid; 

sliijk ! rijk!.... mijn God! wat zal mijn familie gelukkig zijn! 

Voortaan zal zij niet meer voor den toorn van don agent des 

landlords behoeven to vreezen, zij zal niet meer de ontzettende 
folteringen van den honger lijden...." 

De honger ! Patrick had er in zijn kindsheid zoo menigmaal de 

kwellingen van gevoeld Hij kende al het lijden, hetwelk er in 

dat woord opgesloten lag. Van den honger bevrijd te zijn, was 
dat niet voor den Ier het ideaal van het geluk ? 

Patrick liep langen tijd voort. Zijne opgewondenheid bedaarde 

van lieverlede. Tegen het midden van den dag ging hij in do 

schaduw van een groep mimosa's zitten, om wat uit te rusten. 

De hitte was drukkend. De dorre vlakte geleek een oven. 

Geen windje bewoog het gebladerde der boornen. Alles zweeg, 
vogelen en insekten. 

Eensklaps sprong Patrick ontroerd op. Een kreet of liever een 
ïucht had zijn oor getroffen. 

Hij meende zich vergist te hebben, doch bleef scherp luisteren. 
Nieuwe zuchten deden zich hooien. 

Er moest iemand in zijne nabijheid zijn, die hulp behoefde. 

Patrick keek om zich heen, doch zag niets. Xu doorzocht hij 

de groep boomen. Eenige seconden daarna bleef hij ven-ast en 

onthutst staan; een man, aan een geraamte gelijk, lag voor hein 
op het zand uitgestrekt. 

Hij had dien man herkend : het was sir Edward O'Connor, 
het was zijn lotgenoot. 

Patiick knielde naast hem neder. De ongelukkige En^elschman 
ijlde. 

xlerug! mompelde hij met een gebaar van schrik. ïTerjg, 

moordenaar, ik wil niet sterven.,. Daar ginds wacht mij zulk 
een heerlijk leven.'"' 

8Sir Edward, ik ben Patrick uw vriend." 

sik heb geen vriend, ik heb slechts vijanden." 

ïBedaar, sir. Ik kom u redden." 
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I)e Engelschman sloot de oogen ; hij sclieen uitgeput. 
Na eene. poor, hernam hij : 

sik lijd.... O! die dorst, die dorst!...." 

Patrick bracht zijn met frisch water gevulde llesch aan de 

lippfii van den jongen landlord. Deze dronk met gretigheid. 

Deze verkwikkende lafenis wekte hern een weinig uit zijn ij!-
hoofdigen toestand op. 

De Ier had zich van een goeden voorraad vruchten en eetbare 

in water gekookte wortelen voorzien. Dit kwam hem in deze 

omstandigheid uitmuntend van pus. Dooi- liet gebruik van eenig 

voedsel gesterkt, verzonk sir Edward in een diepen slaap. 

Bij zijn ontwaken herkende hij Patrick, die naast hem stond. 

Zijne oogen vulden zich met tranen en liij poogde zich op te heffen. 

«Vriend," stamelde hij, »ik heb u tweemaal het loven te 

danken.... Hoe zul ik mijne schuld betalen?...." 

»Door te vergeten wat ik gedaan heb," antwoordde Patrick, 
swant ik heb eenvoudig mijn plicht vervuld." 

»Gij zijt een edel mensch, Patrick...." 

Een oogenblik daarna wierp sir Edward een moedeloozen blik 
naar den gezichteinder en hernam; 

ïWij zijn nog niet gered. Wie weet, of wij buiten deze woes­
tijn zullen kunnen geraken?" 

»Wij bevinden er ons op de uiterste g'rens van. Achter die 
zandheuvelen stroomt een breede rivier, de Vaal." 

»De \aal!" riep sir Edward. «Aan gene zijde is de Oranje-

Vrijstaat! dat is de redding.... Ach! kon ik mij tot daar voort-
sleepen!" 

»Ik zal u ondersteunen, u dragen als het moet. Morgen zul­

len wij ons op weg begeven. Intusschen zullen wij vandaag in 

deze oasis uitrusten en onze krachten wat herstellen." 

Sir Edward antwoordde niets. Hij voelde zicli zeer zwak en vreesde 

den koenen Ier niet te zullen kunnen volgen. Don geheelen 

dag bleef hij in een soort van koortsachtige verdooving verzon­

ken. Eerst bij het intreden van den nacht viel hij in een genis­
ten slaap. 
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Patrick durfde hem niet ondervragen omtrent het lot van 

Mohammed en hetgeen er met hem voorgevallen was sinds zijne 

vlucht uit de kraal van Cassanga. Hij vreesde zijn vriend te 

vermoeien en wreede herinneringen bij hem op te wekken. 

Den volgenden morgen voelde sir Edward zich veel sterker. 

Hij was bereid den tocht weder te aanvaarden. Tijdens het een­

voudige maal, dat het vertrek voorafging, zeide hij met wee­

moed : 

))Gij hebt mij nog niet naar Mohammed gevraagd, waarde 

Patrick?'' 

»Neen, want ik wilde geen smartelijke herinneringen bij u 

wakker roepen; hij is zeker dood, niet waar?" 

)>Ja, hij is onder de vermoeienis en de ontberingen in de 

woestijn bezweken. Hij was een trouw dienaar, zijn verlies heeft 

mij diep getroffen. Ik zou mijn fortuin gegeven hebben om 

hem te redden." 

»En de kameelen?" 

5)Ook dood. Wij waren in de woestijn verdwaald.... Welk 

een vreeseüjk lijden hebben wij daar doorstaan... O! die woestijn 

van Kalahari is een groot knekelhuis. Ik weet niet hoe ik het tot 

hier heb kunnen brongen. En gij, Patrick, hoe hebt gij u gered.''" 

«Door den stroom op een prauw af te zakken." 

jEn gij hebt het meer Ngarni ontmoet?" 

»Ja, sir Edward." 

»De rivier was de Tiouge. Wat hebt gij vervolgens gedaan ?" 

sik werd vriendschappelijk door eenige Bechuanas opgenomen, 

die mij veilig door de woestijn gevoerd hebben. Ik mag wel van 

geluk spreken en ik dank God voor Zijne bescherming... En dit 

is nog niet alles, sir Edward; God heeft mij den rijkdom ge­

schonken. Zie eens hier." 

En Patrick liet den jongen landlord een der kostbare steenen 

zien, die hij in de bedding van de Vaal gevonden had. 

De Engelschman deed een uitroep van verbazing hooren. 

»Een diamant," riep hij uit, sen welk een diamant!'' 

»Ik heb er drie van dezelfde grootte en een kleinere." 
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«Ilebt gij ze gevonden?" 
xJa, hedenochtend in de bedding van de Vaal." 

»Dat is wonderbaarlijk! Ik wensch u geluk uit den grond 

mijns harten. Uwe diamanten zijn schooner dan het Zuiderkruis, 

de vermaarde diamant, waarvoor lord Derby 30000 pond ster­

ling aan de heeren Lilienfeld betaald heeft. Gij zijt rijk, waarde 

Patrick. Verberg uw schat zorgvuldig; indien God ons vergund 

Hope Town of Boerfontein te bereiken, zult gij er gemakkelijk 

een aanzienlijken prijs voor maken. Laat ons op weg gaan, het 

is nu tijd." 

Na eenige uren gaans trilden onze reizigers van blijdschap bij 

het zien eener vallei, waarin zich ruime gebouwen verhieven, met 

boomen omgeven. Het was de hoeve van een Boer. Zij vonden 

daar een gastvrije opname. Op hunne dringende bede stemde de 

Boer er zeifs in toe hen naar Hope Town te rijden, waar zij 

zonder ongeval aankwamen. 

Het eerste werk van sir Edward was aan zijne familie te 

schrijven ora haar omtrent zijn lot gerust te stellen en haar zijn 

terugkeer naar Londen aan te kondigen zoodia zijne geschokte 

gezondheid het hem zou veroorloven. Patrick van zijn kant ver­

kocht aan den sjach van Perzië den kleinsten zijner diamanten; 

de prijs, dien hij er voor ontving, was meer dan voldoende, om 

zijn toekomst en die zijner familie te verzekeren. 

De verkoop der andere diamanten, die een verwonderlijke 

schoonheid bezaten, had eenige dagen later plaats. 

Een Hollandsche speculant bood er 150.000 pond sterling voor. 

Dit bod vond Patrick zeer aanlokkelijk en hij zou misschien toe­

geslagen hebben, maar sir Edward ried hem dit af en verwittigde 

den directeur van de «London en South African Company." Deze 

bood 175.000 pond, die aangenomen werden. 

Deze zaak afgedaan zijnde, vertrokken de schipbreukelingen 

van de Shamrock naar de Kaap, vanwaar een pakketboot hen 

naar Plymouth moest overbrengen. 

Te Victoria kreeg sir Edward een aanval van koorts, die 

Uem noodzaakte de reis te onderbreken. Patrick nam met hern 



zgn intrek in liet Commcrckd Hold en verpleegde hem met 
de grootste zorgvuldigheid. 

VI. 

De brief van sir Edward. 

Bij zijn aankomst te Hope Town had sii'Edward O'Connor, ge­

lijk de lezer zich zal herinneren, zich gehaast aan zijne familie 

te schrijven. Deze brief, die naar de Kaap gezonden en door de 

Sunlley, een schroefpakketboot van de maatschappij Gross en 

Kington medegenomen werd, kwam zeven en twintig dagen na 
het vertrek uit Hope-Town te Londen aan. 

Sinds de schipbreuk van de Shamrock, waarbij hun zoon 

omgekomen moest zijn, leidden sir Robert en zijne vrouw een 

tamelijk treurig leven, liet hotel van Hyde-Park weergalmde 

met meer van hot gedruisch der feesten; slechts enkele intieme 

vrienden overschreden er met lanue tusschenpoozen den drempel 

van. De reverend Dr. Mac-Paxton behoorde tot dit getal. Men 

zag er ook leden van het parlement en de sportclub, want de 

landlord verdeelde, om zijne sombere gedachten te verdrijven, zijn 

tijd tusschen de jacht, do wedrennen en diepzinnige studiën over 

de koloniale politiek van Groot-Brittanje. 

Op dit laatste punt had hij onder zijn collega's een onbetwist­
baar en onbetw/st gezag verworven. 

Bill, de voormalige groom, was de vertrouwde kamerdienaar 

van den landlord geworden. De ellendeling had zijn plan niet 

opgegeven aan zijn meester het geheim van Rodoric's bestaan te 

verkoopen. Daarvoor moest hij hem Jack, zijn medeplichtige 

overleveren, zonder zich zeiven in het verderf te storten en toch 

het grootst mogelijke voordeel van zijn verraad te trekken. 

Op zekeren ochtend kwam de brief van sir Edward in het 

hotel van Hyde-Park aan. Bill, die hem aan den landlord moest 

brengen, huiverde van schrik bij het herkennen van het hand­

schrift van den zoon zijns meesters. 
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j)Hij teeft! bij is in leven !" dacht liij met ontsteltenis. 

Sir Edward in het leven lijnde, gingen zijn schoone droomea 

vcov de toekomst in rook 0|i. 
Een helsche gedachte voer hem door den geest. Eij deed den 

bsii'l" tusschen zijne kleederen verdwijnen met het voornemen dien 

laV'ii' in te zien, ten einde zijne plannen naar den inhoud te wijzigen. 

Des avonds begal zich Bill, zoodra zijn dienst het hem vei-

oorloofde, naar zijne kamer, waarin hij zich opsloot. Niet zon­

der een zekere ontroering verbrak hij het zegel van den brief. 

Zmi.lra. hij hem geopend had, zochten zijne oogeu de omlertee-

hemng. 
»lk had mij niet vergist," prevelde hij, met woede de vuisten 

bittlende; »sir Edward is niet dood ; vaarwel mijn schoon plan •" 

Er b]eef hem echter nog een kans over. 

Zijn oogen waren op de dagteekening van den brief gevallen. 

^Hope-Town !'' mompelde hij, »Hope-Town I die stad ligt in 

het hartje van Afrika; er is, ge!f)k do brief aanwijst, een maand 

noodig om naar Londen te komen. Alles is misschien nog niet 

•verloren!" 
Mij doorliep haastig de regelen dooi- de zwakke hand van sir 

Edward geschreven, en hernam zijn alleenspraak. 

«Komaan, den moed niet opgegeven ! ik vergis mij niet: ik 

heb een maand tijd om mijne zaakjes in orde te brengen. Een 

maand is genoeg ; maar er is evenwel geen tijd meer te verlie­

zen. Wij moeten handelen alvorens een tweede brief alles in 

gevaar brengt." 
Bill verbrandde den brief, die de blijde tijding voor den land­

lord bevatte, zonder de minste wroeging, en naar een kastje 

gaande nam hij uit een laatje een pakje, dat een medaillon met 

ketting bevatte. 
De oogen van den bediende schoten een straal van vreugde. 

»Dat medaillon is een fortuin voor mij," sprak hij bij zich 

zeiven. »llet zal den landlord bewijzen, dat ik geen bedrieger 

ben. Ik zal het hem tegen goede betaling overhandigen. Maar 

komaan! aan het werk!" 
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Hij legde het medaillon weder in de kast, die hij zorgvaldig 
dichtsloot. 

Bill ging voor zijn tafeltje zitten en legde een wit vel papier 

voor zich. Het oogenljlik was gekomen om zijn plan te vol­

voeren. 

Na zijn pon in den inkt gedoopt te hebben, verhaalde hij, hoe 

Hodoric, door een ontrouwen bediende uit zijn wieg gestolen, in 

handen was gesteld van Jack, een lei', die zich de treurige taak 

gesteld had er een paria van do maatschappij, een verachtelijk 

wezen, in staat tot alle misdaden, tot alle eerloosheden van te 
maken. 

Hij sprak van het medaillon, dat in het bezit van den knecht 

was gebleven. Hij schetste daarna in groote trekken onder dc 

aangrijpendste kleuren, het leven van het gestolen kind te mid­

den der ellendige bevolking van Clerlcenwell en Whitechapel. 

Hij toonde den erfgenaam der doorluchtige lersche familie, ver-

oordeel-d te leven van schandelijke beroepen, van alle. kunst­

grepen der ellende en der ondeugd. 

Het tafereel was hartverscheurend. Het eindigde met deze 
regelen ; 

»De jonge Rodoric, wiens hart met gloeienden haat vervuld 

is tegen de maatschappij, die hem uit haar midden verstoot, 

heeft haar bloedige wraak gezworen. Evenals xijn broeders do 

anarchisten van Frankrijk, de socialisten van Italië en Duitsch-

land, de nihilisten van Rusland, wil hij een nieuwe wereld stich­

ten op de puinhdopen van de oude. Hij verklaart den oorlog 

aan alles wat bezit, aan alles wat geniet, hij streeft naar een 

hersenschimmige vrijheid en gelijkheid.... 

«Met een buitengewone schranderheid begaafd, oefent Rodoric 

reeds ondanks zijne jeugd, een onbetwistbaren Invloed op liet 

volk uit. Bij zijn vurige toespraken staan duizenden mannen op 

en eischen gerechtigheid. Ierland heeft de oogen op hem ge­

worpen, om zich aan het juk van Engeland te onttrekken. Onder 

den naam van Dirk den Wreker doorkruist hij op dit oogen-

blik...." 
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Bill hield eensklaps op. 
Een licht gerucht had zich aan den kant van het dakvenster 

laten hooren. 
Hij hief het hoofd op en leende een aandachtig oor. 

Het gerucht had opgehouden. Hij meende zich vergist te heb­

ben en nam de pen weder op om den begonnen volzin te vol­

tooien. Hij had het eerste woord nog niet geschreven, toen er 

herhaaldelijk op de glasruit getikt werd en een gedempte stem 

fluisterend riep ; 
))Maak open, vriend, maak open, ik ben het." 

Bill sprong op. Hij had die stem herkend. Bleek als een 

doode, ging hij naar het venster, na den verraderlijken brief onder 

eenige dagbladen verborgen te hebben en gehoorzaamde aan het 

gegeven bevel. 
Drie seconden later sprong een man in de kamer. Het was 

Jack Thowless. 
Deze keek den voormaligen groom een oogenblik aan en zeide 

op spottenden toon: 
sNaar het schijnt, verwachttet gij mij van avond niet ?" 

»Inderdaad, dit bezoek verrast mij wel eenigszins." 

»Het stoort u toch niet?" 

ïMij ?.... o ! in het geheel niet...." 
3Z00 mag ik het hooren ! een vriend moet allijd welkom zijn 

bij zijn vriend.... Zelfs al komt hij, evenals ik, over de daken.... 

Drommels ! wat is die weg lastig ! Ik heb bijna den nek gebro­

ken op die verwenschte goten.... Maar gij vergeet mij een stoel 

aan te bieden, en daar wij nogal wat met elkander te bepraten 

hebben, neem ik er zonder plichtplegingen een." 

Met een boosaardigen grijnslach nam de Ier tegenover Bill 

plaats en leunde met de beide ellebogen op tafel. 

l)e knecht van den landlord had zijne gewone driestheid her­

kregen. 
»Hebben wij wat te bepraten. Jack? Welnu! ik luister." 

»Laat mij even uitblazen. Ik heb u immers gezegd, dat die 

tocht door de lucht mij vermoeid had ?" 



»6ij kondet u dien bespaard hebben door uw bezoek tot mor-
ge» uit te stellen.'' 

jack wenkte hem te zwijgen. 

«Morgen !" gromde hij, »gij hebt goed praten ! Ik moet u van 

avoid spreken ; want ik heb u een dienst te vragen." 
ïAan mij, Jack?'" 

T.?a, aan u." 

«Ats het een.... zaak betreft, ben ik uw man niet Ik heb 

Blij voorgenomen mij met niets gevaarlijks meer in te laten," 

»0! ik weet dat gij zeer ingetogen leeft; het is dan ook een 

dienst van een geheel anderen aard, dien ik van it vraag." 

»Welken dienst verlangt gij van mij ?" 

' De tijden zijn slecht, mijn arme Bill, het handwerk levert 

niets meer op. De kleur van het goud ken ik niet meer.... Ik 

kom »i een gedeelte van uw spaarpenningen vragen. Gij zult mij 

dit niet weigeren, daar ben ik zeker van ; indien gij weigerdet, 

zou ik, tot mijn innig leedwezen, gedwongen zijn geweld jegens u 
le gebruiken." 

Bill was opgesprongen. 

nBedreigingen?'' riep hij uit. ))Wilt gij mij bestelen?" 

aOho! geen leelijke woorden, mijn kleine vriend," sprak Jack, 

die eveneens opgestaan was en zijn brcede hand op den schouder 

van Bill leggende, hem dwong weder te gaan zitten. «Verstaat 

gij: ik kom eenige ponden sterling van u leenen.... Leenen, hebt 
gij mij verstaan?" 

De voormalige groora zette een bedenkelijk gelaat. 

ilk ben armer dan gij," gromde hij. »Mijne familie plundert 
mij; ik bezit geen penny." 

»Gij vindt er toch nog om dagbladen te koopen. Ziehier de 

Times, de Standard, de Pall Mall Gazelle.... Ik wist niet dat 

gij zoo veel aan de staatkunde deedt: zoudt gij voornemens zijn 
lid van het parlement te worden?" 

De paddy had zoo sprekende die bladen opgenomen. Daardoor 

kwam de aangevangen brief van BiU bloot. 

ïKomaan! wat is dat ? Een missive aan uw familie ongetwij­

feld.... Kijk, kijk! dat moet wel aardig zijn...."' 



Van woede bnillende. poogde Rili luim door een onvei-hoedschen 

aanval het noodlottige papier te ontrukken. Maar de paddy was 

op zijne hoede; hij stiet zijn medeplichtige ruw terug en ging 

op schamperen toon voort: 

»lloe ! geheimen voor mij?... Dat kan u toch geen ernst zijn? 

Ik zal het maar even inzien.... Hot is immers niet onbescheiden 

van mij?" 

Zoo sprekende las hij de eerste regels. 

Eensklaps nam zijn gelaat een schrikwekkende uitdrukking 

aan. 
»D!e schurk!" mompelde hij binnensmonds, terwijl zijne hand, 

in zijn znk tastende, zich om het hecht van een geopend mes 

klemde 

Bil! durfde zich niet verroeren. 

Dc paddy ging met lezen voort. 

Zoodra hij geëindigd had, keerde hij zich woest en dreigend 

naar den voormaligen groom. 

Verrader!" riep hij uit, «verrader, gij wilt mij aan den land­

lord overleveren!" 

»Jack... hoe kunt gij gelooven..." 

i Gij wilt hem het geheim van het bestaan zijns zoons verkoopen. 

Die bladzijde is van u... gij durft het niet loochenen... ü! indien 

ik kon vermoeden..." 

«Ik heb er nooit aan gedacht u in het verderf te storten. 

Jack .. U overleveren ware immers mij zeiven overleveren." 

«Men is toegeeflijk voor de aanbrengers." 

Jack... Jack!...." 

»Ik zal niet toegeeflijk zijn, ik.... Ik zal onmeedoogend zijn.... 

'Wee dengene, die mij verraadt!" 

Hij trok zijne met het mes gewapende hand uit den zak. 

Op dat oogenblik vielen zijne oogen op een paar regels van 

de Times, met rood potlood omhaald. Hij las: 

»De gentleman R. O. C. neemt alles aan en verzoekt ophelde­

ringen.'' 

»Aha!" riep hij, het blad verfrommelende uit. > Ziedaar wat 
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den brief verklaart. De landlord Robert O'Connor verlangt ophel­

deringen... Hij zou ze duur betalen, dut is natuurlijk. Welnu! 

hij zal niets weten ., niets! want gij gaat sterven!" 

Met opgeheven mes wierp hij zich op Bill. 

De jonkman ontweek den stoot door ter zijde te springen, en 

een ponjaard grijpende, die op de tafel lag, aanvaardde hij de 

worsteling met zijn gedachten tegenstander. 

Deze worsteling was kort: na weinige minuten zonk Bill met 

doorboorde borst rochelende op den vloer. 

De Ier beschouwde hem een oogenblik met bloeddorstige 

vreugde en prevelde ; 

»Gij hebt uw bekomst, vriend Bill.... Ik heb er slag van. Dat 

is het middel om u stom te maken.. Thans ben ik meester van 

het terrein.... Ik moet handelen en snel handelen!" 

VII. 

De opeiibariiigen van Bill. 

Zonder zich verder te bekommeren om den ongelukkige die 

zich aan zijne voeten kromde, ging Jack Thowless naar de tafel, 

waarop hij den noodlottigen brief had laten liggen. 

»De laaghartige!" sprak hij bij zich zelven, »mij verkoopen, 

mij overleveren voor eenige shillings!.... Bill was schraapzuchtig; 

ik had het altijd wel gedacht, dat hot sleeht met hem zou at-

loopen; ik heb mij derhalve niet vergist." 

De Ier nam den brief weder op en las hem nogmaals over. 

Een bijzonderheid, d e hem do eerste maal ontsnapt was, trof 

hem. Bill sprak van een kostbaar medaillon, hetwelk Rodoric 

ontnomen was om later tot staving zijner identiteit te dienen. 

Dat medaillon moest nog altijd in het bezit van den knecht zijn. 

Het kwam er thans op aan het terug te vinden en mode te 

nemen, liet besluit van Jack was spoedig genomen. 

Met de handigheid van iemand, die niet aan zijn proefstuk is, 
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onderzocht bij de meubelen en het kamertje. Zijne nasporingcw 

waren niet vruchteloos. In eene lade ontdekte hij verscheidene 

pakjes banknoten, in een andere vond hij een aanzienlijke sons 

in specie. Hij stak alles zorgvuldig in zijn zak. 

Een derde lade werd geopend. Zij bevatte eeuige papieren en 

een klein rozenhouten met zilver ingelegd doosje. 

Jack deed het deksel met een punt van zijn mes springen Een 

gebrom van tevredenheid steeg uit zijne borst op: hij zag het 
gezochte medaillon op den bodem liggen. 

De paddy keerde en wendde het in zijne hand, bewonderde 

de in den gouden rand gevatte diamanten en eindelijk een oogslag 
op het portretje werpende, sprak hij: 

»Ja, dat is sprekend de kleine! Dit kleinood is een fortuin 

waard. Het is toch een goede inval van mij geweest om hier 

te komen. Maar wat kan dat gerucht beteekcnen?" 
Jack bleef luisterend staan. 

Er naderde iemand buiten op de gang en tikte aan de kamerdeur. 

Een langer verblijf werd gevaarlijk. Snel als de gedachte deed 

de bandiet den brief van Bill en het medaillon in zijn zakken 

verdwijnen en een laatsten honenden blik op zijn levenloos 

slachtofler werpende, ging hij naai* het venster en verdween op 
het dak. 

Dat alles had slechts eenige seconden geduurd. 

Er werd opnieuw aan de deur getikt. 

»Maak toch open. Bill." zeide eene stem, smaak toch open 
voor uwe kameraden." 

De gekwetste scheen uit zijn bezwijming te ontwaken. Hij 

richtte zich op den elleboog overeind en stamelde met zwakke 
stem: 

»Help, help!... ik sterf...." 

»Wat moet dat beduiden? welk een flauwe grap!" 

»lk ben vermoord... sta mij bij!... haal den landlord." 

De klank der stem van Bill deed de bedienden schrikken. Zij 

begrepen dat er iets vreeselijks had plaats gehad en zij haastten 
zich alarm te maken. 
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Eenige minuten daarna werd de deur met geweld geopend en 

sir Kobert trad door zijne lieden gevolgd binnen. 

Bij het zien van Bill, (lie in een plas bloed uitgestrekt lag, 

steeg er een kreet van ontzetting op. 

«Vermoord!... die arme jongen !" 

De landlord gebood met een gebaar stilte. 

))Lcop terstond om een dokter?" beval bij kortaf. 

Bill schudde het hoofd. 
i/Het is onnoodig," stamelde hij. J'Ik ben verloren... Tlt heb 

nog slechts weinige minuten te leven .. Ik moet n zonder 

getuigen spreken, sir,'' vervolgde hij, sir Hobert strak aan­

ziende. »lk heb u zeer gewichtige onthullingen te doen... Het 

betreft Rodoric." 
De landlord verbleekte. Een weeselijk vermoeden steeg in 

hem op. Daar hij scheen te aarzelen, hernam de stervende met 

inspanning. 
«Haast li., mijn leven ontsnapt mij.. Drinken! drinken!' 

Sir Robert liet een versterkenden drank brengen, en deed er 

den ongelukkige een teugje van gebruiken, hetgeen dezen ecu 

weinig sterkte. 
j/Cijn wij alleen?" vroeg Bill met haperende stem. 

»Ja, Bill, spreek; gij hebt den naarn van Rodoric genoemd? 

Kunt gij mij omtrent zijn lot inlichtingen geven? ' 

sik kan... en wil het doen." 

sLeeft hij ?" 

«Ja." 
5)Hij leeft, zegt gij ?" herhaalde sir Robert. »Rodoric leeft ?" 

sik heb het u gezegd.... Een stervende liegt niet... Ik wil 

een volledige verklaring afleggen.... ik was er reeds op bedacht 

geweest,... Voor een paar uren heb ik aan u geschreven... mijn mede­

plichtige heeft mijn brief in handen gekregen.... hij heeft mij doode-

lijk gekwetst.... Ik heb die straf verdiend.... Ik ben een ellendeling.... 

Hij hield op. Een bloedig schuim zoomde zijne lippen. 

Sir Robert goot hem eenige druppels van het versterkende 

vocht in den mond. 



ïSpreek," fluisterde hij. «Hebt gij het kind uit zijn wieg ont-

Toerd ? liebt gij het aan liet verderf prijsgegeven ?" 

j>Helaas ! ik kan het niet ontkennen." 
jOngelukkige ! wat had mijn zoon jegens u misdreven ?" 

ïlk was naijverig op zijn geluk..." 

3Aeb ! gij hebt hem wreed getrofien Maar ik wil u geen 

verwijtingen doen ; het is daartoe te laat \ntwoerd mij ; wat 

is er van Rodoric geworden ?" 
sMijn medeplichtige heeft er een bandiet van gemaakt.... eeu 

bandiet gelijk hij zelf. Hij had gezworen hem te verdierlijken... 

er een verachtelijk wezen van te maken... L et is hem gelukt..." 

De landlord smoorde een zucht, die in zijn keel opsteeg. 

»Waar is hij thans?" vroeg hij verder. 

sin Ierland... in da noordelijke graafschappen.... Hij wil het 

volk tegen de landlords doen opstaan.... Drinken, drinken!" 

Sir Robert bracht het opwekkend elixer aan Hill's lippen. 

Na even gezwegen te hebben, hernam sir Robert : 

iiloe heet uw medeplichtige?" 

»Het is e n Ier van Floweriness." 

sEen mijner pachters ! Wat was zijn doel ?" 

ï'Iij werd onrechtvaardig uitgezet.,., hij heeft zich gewroken." 

«Ouk hij ?.... Zijn naam ?" 

»Macauby.... Te Londen noemt men hem Jack Thowless. Het 

is een der gevaarlijkste bandieten van Clerkenwell,..." 

De ongelukkige zweeg wederom stil. 

DJ zenuwachtige overspanning, die hem tot dusverre bezielde, 

scheen hem te verlaten. 

De landlord ging voort met hem te ondervragen. 

«Welken naam draagt Rodoric tegenwoordig ?" 

»Den naam van Dick. .. De fenians noemen hem Dick den 

Wreker. Do ongelukkige is onbekend met zijn afkomst. Hij haat 

de maatschappelijke klas waaruit hij voortgesproten is, hij haat 

vooral u, zijn vader.... Macauby heeft zich in zijn wraak onver­

zoenlijk getoond." 

»Ach ! mijn zoon, mijn arme zoon," riep de landlord op hart-



verscheuren den toon uit. »0! ,1P dood ware verkieslijker voor 
ii geweest." 

Een kreet antwoordde op dien uitroep. De landlord «ntstelde 

en wendde liet hoofd om : bleek, half bezwijmende stond lady 

O Connor voor hem. De arme moeder was onopgemerkt binnen­
gekomen : zij had alles gehoord, alles begrepen. 

uRodoric in het leven!... mijn God !..." 

Hij verboi'g zijn met tranen overstroomd gelaat in zijne 
handen. 

De schreden van iemand, dio haastig de kamer binnentrad, deden 

den landlord liet hoofd ophollen, flij herkende den dokter, dien hij had 

doen roepen. Deze onderzocht den gekwetste on sprak dit en­
kele woord : «Verloren ! " 

Bih verstond hem niet. Rij was in een staat van verdooving 
vervallen, die aan den dood grensde. 

«Dokter, zeide de landlord, >;tk moet hem spreken, ik moet 

hem ondervragen. Kunt gij hem voor een oogenblik in het le­
ven terugroepen?" 

»Ik geloof het wol : maar gij moet u haasten." 

Hij haalde een fleschje uit zijn zak en goot eenige druppels 

van het vocht, dat het bevatte, in een glaasje van den opwek-

kenden drank, die nog op tafel stond. Een klein scheutje van 

dat mengsel deed den zieltogende de oogen openen. 

»Ach ! wat een pijn," prevelde hij, »Ik ga sterven.... Jack, 
Jack !.... kon ik mij maar op u wreken.,,'' 

Plotseling scheen hem iets in te vallen; want met den vinger wees 

hij met inspanning naar het kastje, dat de bandiet doorwoeld had, 

»Daar. daar.... het medaillon van Rodoric." 

»Het medaillon van mijn kind!" riep lady O'Connor. 
sHebt «ij het?" 

»Het ligt daar.., onder in een lade... in een doosje.... in een 
doosje...." 

«De laden zijn doorzocht en liet doosje is ledig," riep de 
landlord met vertwijfeling uit. 

»Die schurk ! hij heeft mij het medaillon ontstolen." 
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Hij bleef wederom steken. Zijne oogen werden dof, glazig; 

liet klamme doodzweet brak hem aan alle kanten uit. 

De dokter voelde den pols; deze verminderde snel. 

Kon teunje van den drank hergaf den stervende een bedrieg­

lijke kracht. 
Hij deed eene poging en stamelde : 

«Ik heb alles niet gezegd... Ik zal alles openbaren.... Macauby 

is een moordenaar.... hij is het, die Wakefield vermoord heeft." 

De landlord gaf een gil en werd doodsbleek. 

«Wakefield, mijn intendant? het is onmogelijk !" 

»lk ben getuige geweest van den moord." 

»Gij ?.... gij ?...." 
»Tk was in het ravijn van Glen Blaek.... ik heb Macauby zijn 

bijl boven het hoofd van den intendant zien opheffen... Ik heb 

(K-n ongelukkige om genade hooren smeeken... Macauby was on­

verbiddelijk : hij sloeg toe, om zich op den man te wieken, die 

hem uitgezet had." 
»Maar dan is de pachter Lindley!...." mompelde sir Robert 

iaet gebroken stem. 

sLuidley was onschuldig." 

sÜnscliuldig I en hij is dood... Ach! Bill, waarom hebt gij niet 

gesproken ? Gij zoudt oen misdaad voorkomen hebben, gij zoudt 

inij wreede wroegingen bespaard hebben !" 

))]k heb gezwegen... Ik ben lafhartig geweest; ik vreesde 

Macauby. .. Hij heeft mij niet gespaard. ., Drinken ! ik lijd 

De. dokter goot oenige druppelen van den cpwekkeiuhn 

drank tusschon zijne lippen. 

Een oogenblik hoorde men niets dan de fluitende ademhaling 

van den zieltogende. 

De dokter gaf den landlord een teeken dat de dood naderde. 

»Bill," hernam sir lïobert, )>gij hebt uwe schuld betaald ; 

Macauby of liever Jack Thowless moet de zijne betalen." 

»Zidt gij mij wreken 

»11; beloof hot u, ik zweer het u." 



»Ach ! het zal moeite kosten..., Jack zal zich niet laten vat­

ten... Ik ken zijne listen... Men zal snel te werk moeten gaan...."' 

sWaar woont hij?.... Om Godswil, spreek!" 

»ln het dichtste gedeelte van...." 

Hij kon niet voleindigen. Een golf blood borrelde over zijne 

lippen. 

«Spreek," herhaalde sir Robert, gretig luisterend, »noem de 

woonplaats van den ellendeling." 

üe stervende uitte onverstaanbare klanken, waaronder men 

het woord »Whitechapel" meende te onderscheiden. 

De dokter was opgestaan. 

»llet is nutteloos hem verder te ondervragen," sprak hijr 

«hij zal u niet meer begrijpen. Het is het einde." 

De doodstrijd duurde niet lang, maar was verschrikkelijk. 

Macauby's medeplichtige kromde en wendde zich met liet bruis 

op de lippen. In dien laatsten stond vertoonden de misdaden 

van zijn leven zich voor zijn geest. Verscheidene malen stamelde 

hij de namen van Rodoric en Jack Thowless, herhaalde keeren 

hoorde men het woord wraak. Eindelijk bleef hij roerloos zonder 

stem en zonder adem liggen ; hij was dood. 

VIII. 

De agent van politie. 

Twee dagen na die gebeurtenissen zat sir Robert in sombere 

Overpeinzingen verdiept in zijn werkkamer, toen een bediende 

binnentrad en hern een kaartje van een bijzonderen vorm over­

handigde, waarop men las : 

ïWilliam J Woods." 
In een hoekje stond het stempel van den sheriff van Londen» 

Sir Robert keerde zich tot den bediende en vroeg : 

>John, de gentleman, die u dit kaartje overhandigd heeft, is 

zeker hier ?" 



I Hij is hier, sir," 

»Laat hem binnentreden.1' 
Eenige seconden daarna verscheen een man van een lange 

gestalte en een eenigszins stroef voorkomen in het vertrek, ilij 

groette met volmaakte holi'elij Uieid en zeide: 

»Ik ben een agent van de geheime politie ; ik kom u verslag 

geven van de teedcre zending, waarmede ik belast geweest 

ben." 
ïSpreek ; welke is de uitslag van uwe nasporingen ?" vroeg 

sir Robert. 
»Die uitslag is niet zoodanig als ik had durven hopen ; noch­

tans zijn er verschillende zaken van een zeker gewicht ontdekt.'" 

»Welke ?" 
»In de eerste plaats liet verblijf van Jack ïhowless in White-

chapel." 
ïls de ellendige moordenaar gevangengenomen ?'' 

»Helaas ! neen, sir; hij had intijds de vlucht genomen, alles 

medenemende of vernietigende, wat hem gevaarlijk kon zijn." 

De landlord schudde mismoedig het hoofd. 
ïüus moet alles opnieuw begonnen worden ?" hernam hij. 

ïGeene hoop meer." 
»Laat ons den moed niet zoo spoedig opgeven. Jack ïhowless 

zal zijne schuld aan de gerechtigheid betalen : dat is nog slec'ats 

een quaestie van tijd. Vergun mij thans u van iemand te 

spreken, in wien gij een levendig belang schijnt te stellen!" 

))Gij bedoelt Dick, niet waar ?" 

iJuist, sir." 
«Welke inlichtingen hebt gij omtrent dien jonkman ingewon­

nen ? Spreek, spreek." 
De agent had zijn portefeuille geopend ; hij nam er een ge­

deeltelijk door het vuur geblakerd stuk papier uit en bood het 

sir Robert aan met de woorden ; 
»Wees zoo goed een blik te slaan in dit stuk van een brief, 

die in het hol van Jack Thowless gevonden is." 

De landlord nam het papier aan en las het volgende : 
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hi geheel Connaught heerscht een gelieime gisting. Mijne 

tcgcnwoord igbeid is hier nog steeds onmisbaar. Ik zal geen ge­

hoor geven aan de dringende aanzoeken onzer vrienden van Corck 

on \\ aterford dan wanneer alles gereed zal zijn voor den groo-

ten slag. Haast u, Jack, hier bij mij te komen !...." 

Daarondez las men nog : 
))Dick de "Wre...." 

Dat was alles. 

Sir Robert streek met de hand over hot voorhoofd, waarop 
een koud zweet parelde. 

))De ongelukkige!" dacht hij; »BilI heeft mij dus niet mis­

leid. En ik kon het niet over mij verkrijgen aan zooveel smaad 
te gelooven." 

Hij bleef lang roerloos en stilzwijgend zitten. 

Eindelijk richtte hij het hoofd op en sprak : 

»Je datum ontbreekt. Die brief is misschien lang geleden 
geschreven? In dat geval zou hij geen waaide hebben." 

M illiam "Woods wees met den vinger op den achterkant van 
het papier en zeide eenvoudig : 

«Ziehier." 

liet was de poststempel van Gal way. Men kon er lezen 

datum op lezen. 7 Augustus d878. De brief was dus de vorige 
week geschreven. 

))Dat zijn kostbare inlichtingen," hernam de landlord, na een 

lange beschouwing van den stempel en den brief. Een nieuwe 

weg wordt hierdoor voor onze nasporingen geopend. Wij moeten 
nog hedenavond naar Ierland vertrekken." 

De politieagent boog. 

»lk ben tot uwe bevelen, sir," sprak hij. 

«Zeer goed. Gij kunt gaan en uwe toebereidselen voor de reis 
maken." 

»\orgeef mij,' hernam de agent; «zou ik een vraag aan u 
mogen richten, sir ?" 

»11; luister, William Woods." 

ïKan ik op uw onbeperkt vertrouwen rekenen ?" 



»Gij bozit liet gftlieel nn al." 

i'Iil dit geval, z\ilt gij mij veroorloven dat ik de aangevangen 

tmsporingen gelieel alleen voortzet. De zaak is, gelijk gij weet, 

van groot gewicht; do geringste onvoorzichtigheid zou alles 

kunnen bederven ; ik kan niemands medehulp aannemen." 

sZelfs niet de mijne ?" 

«Zelfs niet de uwe. liet welslagen hangt van die voorwaar­

de af." 

Sir Robert scheen verbaasd. 

sik stel vertrouwen in u, ik heb het u gezegd," sprak hij na 

zich een wijl bedacht te hebben ; sik neem uw voorwaarde aan." 

sVerbiedt gij mij die reis naar Ierland ?" voegde hij er hij. 

«Volstrekt niet. Die reis is zelfs noodzakelijk. Ik zal u onge­

twijfeld meer dan eens gewichtige mededeelingen te doen heb­

ben. Ik verzoek u enkel de stiptste geheimhouding. Een woord 

nog : waar vestigt gij uw verblijf in Connaught?" 

sin het kasteel van Floweriness." 

»Dat is mij genoeg. Ik zal u misschien schrijven : in dat ge­

val zullen mijne brieven ceteekem! zijn: John Colgan." 

De politieagent groette en ging heen. Hij had het stuk van 

den brief van Dick den Wreker weder in zijn portefeuille 

gelegd. 

Alleen gebleven werkte de landlord eene poos met een zenuw­

achtige haast; doch eensklaps driftig de pon nederwerpende, be­

gaf hij zich naar lady O'Connor. 

De arme vrouw was bleek : men zag op haar gelaat de ver-

sche sporen van tranen. 

Lieve vriendin," sprak hij, ))gij lijdt. Gij hebt behoefte aan 

verstrooiing. Ik heb gedacht aan een reis." 

Lady O Connor scluulde droefgeestig het hoofd. 

»Zal een reis'mij doen vergeten?" prevelde zij. 

»Ik hoop het... Overigens gevoel ik zelf er behoefte aan deze 

stad te verlaten.... Dringende zaken roepen mij naar Ierland..." 

»Ik zal u gaarne vergezellen." 

»Dat verhensl mij. Wij zullen rioweriness bezoeken, dal nnrdsch 
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paradijs verscholen in de diepte dor valleien van Connauglit. 

Daar zuilen wij onzen ouden vriend Mac-Paxton en zijne familie 

weer kunnen ontvangen. De goede doctor verlaat Ierland niet 

meer; hij schrijft mij dat zijne gezondheid sinds het huwelijk 

zijner dochter steeds achteruitgaande is." 

Er ontstond een langdurige stilte. 

Lady O'Connor verbrak die eindelijk met de vraag : 

»Wanneer vertrekken wij?" 

«Over twee dagen als gij het goedvindt.-' 

ïlk zal gereed zijn. Apropos, hoe iang zal de reis duren ?" 

),lk weet het niet.... eeaige weken, eenige maanden misschien. 

Dat zal van de omstandigheden afhangen." 

IX. 

Een. onTerwaeSite terugkomst, 

Wij zullen onze vrienden Edward en Patrick te Victoria nu 

weder eens gaan opzoeken, 

De lezer zal zich herinneren, dat de zoon van den landlord, 

uitgeput door het lijden der gevangenschap en de ontberingen 

van een lange reis dour de woestijn van Kalahari, in eon hotel 

van die Engelsche stad aan de koorts ziek lag. Der zorgvuldige 

verpleging van Patrick mocht het gelukken eindelijk over de 

ziekte te zegevieren. Na verloop van vier weken kon sir Edward 

opstaan en een korte wandeling in de open lucht maken. 

Het punt van vertrek, naar Europa werd daarop ernstig be­

sproken. 

Op zekeren avond zeide de zoon van den landlord ; 

«Patrick, wanneer vertrekken wij ? Wanneer verlaten wij dat 

Afrika, hetwelk ons zoo noodlottig geweest is?" 

iiZoodra uwe krachten teruggekeerd zullen zijn, sir Edward..." 

»Dat zijn zij reeds." 

»De reis zal vermoeiend zijn." 



,]k gevoel mij stork gfnoeg rJie te venluron." 
»Als dat het geval is, kunnen wij over eenige dagen ver­

trekken." 
«Morgen reeds," riep de .jonge Engelscbnian niet vuur uit; 

»morgen reeds: tiet leven is hier onuitstaanbaar. Ik heb behoefte 

aan de lucht van het vaderland. Lijdt gij ïdf niet door deze 

ballingschap?" 
Patrick zuchtte. Ook hij z;ig het beeld van het vei wijdei de 

vaderland. Hij gedacht zijne familie, die hern in vreeselijke on­

gerustheid verwachtte. 
Sir Edward nam hem bij de hand en zeide ; 

sliet blijft afgesproken, niet waar, wij vertrekken?" 

«liet zij zoo," antwoordde de jonge Ier. 
Twee dagen later kwamen de schipbreukelingen van de Sham-

rocl; aan de Kaap aan. 
l i m i n e  eerste ontmoeting in die stad was gelukkig. 

Een officier van de Engelsche marine sprak sir Edward met 

ongeveinsde verrassing aan. liet was een vriend der familie 

O'Connor; bij was overtuigd van den dood van den zoon des 

landlords. 
«Gij hier, sir Edward!" riep hij uit. »Gij!" 

»Ik zelf in levende lijve, kapitein Warrington." 

j-En het vergaan van de, ShamrockV' 

»ls maar al te waar, kapitein." 
»Waart gij aan boord?... Het was dus waar? Hoe zijt gij aan 

den dood ontkomen?" 
»Wij zijn op een wrakstuk, die jonkman en ik, na verscheidene 

dagen van een vreeselijk lijden, aan land gespoeld. ' 

»Zijt gij de eenig overlevenden?" 
ïWij vreezen het, wij zijn er zelfs zeker van." 

»Maar wat is er na het vergaan der Shamrock van u gewor­

den? Vier jaren zijn er reeds sedert dien tijd verloopen; gij hebt, 

als ik mij goed herinner, geen teeken van leven gegeven. Van­

waar dat stilzwijgen ? Het komt mij onverklaarbaar voor. 

))Ach! kapitein, wij waren geheel dood voor de wereld. Wij 
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hebben vreeselijke beproevingen doorstaan. Ifet verliaal daarvan 

zou al te lang zijn. liet zij genoeg te weten, dat wij gevan­

genen waren van een wreed opperhoofd aan de boorden van de 

Tiougé, eu er eerst kortelings in geslaagd zijn onze boeien te 

verbreken en de beschaafde streken van het zuiden van Afrika 
te bereiken." 

«En gij zijt nu stellig voornemens u naar Engeland te begeven ?" 

sDat is, inderdaad, ons vurigst verlangen, kapitein." 

»Ik zou u aan boord van mijn pakketboot the ÜHnbnarn kun­

nen nemen, maar ik begeef mij regelrecht naar Galway." 
Patrick Lindley ontroerde. 

«Naar Galway!" mompelde hij. 

»Ja, naar Galway. Ik vertrek hedenavond ; indien gij lust 
hebt met mij mede te gaan....'' 

/>0! van harte gaarne," antwoordden de jongelieden. 

»Zeer goed! tut hedenavond dus. ik ga de laatste toebereid­
selen tot het vertrek doen nemen." 

Des avonds waren sir Edward en Patrick aan boord van Ihe 

Sunbeam, die de Tafelbaai doorsneed en met duizelende 
snelheid naar de volle zee stoomde. 

Vijf en twintig dagen daarna liet de matroos op den uitkijk, 
den gebruikelijken roep hooien; «Land! land'" 

Aller blikken richtten zich naar den gezichteinder, waar zich 
een lichte grijsachtige streep vertoonde. 

Het was Ierland, het was de kust van Connaught. 

Patricks hart klopte sterk bij dat gezicht. Hij sloeg zijne 

oogen ten hemel en zijne geheele ziel steeg tot God op in een 

opwelling van erkentelijkheid en liefde. 

Een ontmoedigende gedachte kwam helaas! spoedig die vreugde 
verstoren. 

ïAls zij er eens niet meer waren!'' sprak hij bij zien zeiven. 

«Indien het ongeluk eens aan hunne deur geklopt luid!... En 

Ellen?...'' voegde hij er onwillekeurig bij. )>\Vie. weet of zij op 

mij gewacht heeft? De afwezigheid is bijwijlen een misdaad en 
altijd een ongelijk." 
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Een hariil, die zich vertrouwelijk op zijn schoiuler legde, stoor­

de hem in zijne overpeinzingen. De hand was die van sir 

Edward. 

«Vriend," sprak de jonge landlord, »laten wij ons verheugen; 

onze beproevingen hebben een einde genomen. Het vaderland, 

dat wij zoo menigmaal betreurd hebben, ligt voor onze oogen... 

Is het niet alsof de bries, die van het land komt, doortrokken is 

met den geur der bloemen, die de weidon van het groene Erin 

schakeeren. Ach! Patrick, ik heb dat land lief, sedert ik u lief 

heb.... Verheug u, ik herhaal het; binnen weinige uren zult 

gij uwe familie, uwe vrienden kunnen omhelzen. Ik zal getuige 

zijn van uw geluk, want ik ben voornemens u naar Fallmoore 

te vergezellen." 

sMaar, sir Edward, dat zal het oogenblik vertragen, waarop 

gij zelf uwe familie zult wederzien?" merkte Patrick aan. 

)>Dat doet er niet toe. liet is mijn plicht, vóór alles, mijne 

hulde te gaan aanbieden aun de ouders van hem, die mij ver­

scheidene keeren aan den dood ontrukt heeft." 

sLaat ons niet meer van hot verleden spreken wat ik u bid­

den mag." 

»llet zij zoo, maar wij zullen ten minste het programma van 

het tegenwoordige vaststellen, ons eerste bezoek zal vervolgens 

Londen gelden, waar ik u aan mijn vader en mijne, moeder zal 

voorstellen." 

iWat, sir Edward, gij zoudt voornemens zijn.... mij ?... 

«Het is mijn bepaalde wil," drong sir Edward aan. 

«Gij vergeet, dat ik de zoon van een armen pachter ben." 

»Gij zijt mijn gelijke door het hart, en, het valt niet te ont­

kennen, door de fortuin. De schat in de Vaal gevonden behoort 

ii toe... Maar genoeg! Het blijft afgesproken, niet waar, wij 

begeven ons naar Fallmoore? Floweriness, de bakermat mijner 

vaderen, ligt op onzen weg; wij zullen het. bezoeken en van daar 

zal ik aan mijne familie schrijven, om haar van mijn aankomst te 

verwittigen." 

Weinige uren daarna wierp the Sunbeam het anker in de 
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haven van Gal way. Nog laat in den achtermiddag vertrokken de 

jongelieden naar Floweriness en Fallmoore. 

Weldra vertoonden zich in de verte de hooge muren van 'net 

kasteel der O'Connors. Zij teekenden zich scherp op den bijkans 

geh'el duisteren westelijken horizon af. 
Zich geheel met hunne eigene gedachten bezig houdende, zwe-

sren de jongelieden toen sir Edward plotseling uitriep: 

yZiet gij die talrijk verlichte vensters van Floweriness?" 

)üa, sir Edward." 
s/ij geven mij de hoop dat ik mijne ouders meteen zal weer-

z cn. De verlichte vertrekken zija die, welke zij tijdens hun 

verblijf alhier bewonen. O! mocht ik mij niet vergissen! Vergeef 

mij mijne zelfzucht, waarde Patrick. Ik vergeet reeds mijne 

voornemens van heden morgen...'' 

De Ier drukte hem de hand. 

»lk dank God uit den grond mijns harten voor de blijdschap, 

die u wacht," zeide hij. »Gij zult gelukkig zijn... Ik voor mij 

gevoel een sterke hartsbeklemming; hot is mij alsof het. ongeluk 

mij gaat treffen... Hoe meer het oogenblik nadert, waarop ik den 

ouderJijken haard moet terugzien, hoe meer mijn bekommering 

toeneemt. Dit voorgevoel..." 

Sir Edward viel hem in de rede. 
5"Verban het, Patrick. Wees sterk. Zoudt gij nu in den stond, 

waarop de hoop, die u sinds de ramp van de Shamrock on­

dersteund heeft, verwezenlijkt gaat worden, zwakheid aan den 

dag leggen?" 
sGij hebt gelijk, sir E hvard, ik bloDS over mijne lafhartig­

heid. God ontferme zich mijner!" 

Kort daarop hielden zij stil voor het kasteel. Toen sir Edward 

aan den voet van het bordes uitstapte, slaakte John, die de bezoe­

kers kwam ontvangen, een kreet van verbazing, bijna van schrik. 

De kreet werd door de andere knechts herhaald. 

ïiJohn," vroeg de jonge landlord, »zijn mijne ouders hier?'' 

j)Zij zijn in het salon, sir." 

ïAlleen?" 
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«Tn gezelscliap van eenige vrienden." 

«Verwittig hen dat..." 

Hij had den tijd niet om te voleindigen; sir Robert O'Connor 

vertoonde zich op den drempel. Bij het zien van Edward bleef 
liij als verstomd staan. 

)>Mijn zoon!'' stamelde hij. «Levend!... Is het mogelijk?" 

«Levend, vader. Ik heb de schipbreuk van de Shamrock 

overleefd. Ik heb u zulks in een brief medegedeeld..."' 

»Wij hebben geen brief ontvangen," antwoordde de landlord, 

terwijl hij zijn zoon aan zijn hart drukte. »0 ! wat ben ik gelukkig... 

overgelukkig.... Ik miste u, Edward... Ik heb in uw dood geloofd... 

De kommer van uwe moeder en mij is ontzettend geweest." 

De koele gentleman was bew ogen. Zijne stem verzwakte, zijne 

oogen vulden zich met tranen. Hij deed eene poging op zich 

zeiven om zijne bedaardheid te herkrijgen. 

«Uwe moeder is daar," zeide hij; »ik ga haar uw terugkomst 

mededeelen. Men moet hare teergevoeligheid ontzien. Een te 

levendige schok zou haar kunnen dooden." 

Hij spoedde zich naar het salon. 

Sir Edward was hem op een afstand gevolgd. 

Weldra laat zich een kreet hooren, een kreet van verrassing 
en van vreugde te gelijker tijd. 

sEdward ?... hij?... Misleid mij niet!" stamelde de arme moeder. 
De jongman vloog naar binnen. 

»Moeder! moeder! ' riep hij met onstuimigheid. 

lileek, bevende, kon lady O'Connor slechts deze woorden uit­
brengen: »Mijn zoon!... mijn Edward... Gij!.,." 

En zij zonk bezwijmd in de armen, die naar haar uitgestrekt 
waren. 
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X. 

De aoon van Rugaes Lindley. 

Uit hare bezwijming ontwakende, zocht lady O'Connor haar 

zoon met de oogen. Hij stond aan hare zijde, haar de oplet-

tendste zorgen bewijzendp. Zij meende dat het een droom was 

en sloot de oogen, terwijl zij mompelde: 

«Dat zou al te veel geluk zijn... Edward is dood!" 

nik ben levend, moeder... Ik zal u niet meer verlaten," be­

tuigde Edward. 

Daarop vatte hij Patrick bij de hand en voegde er bij: 

sik stel u hier den jonkman voor, die mij tweemaal het 

leven gered heeft." 

iSir Edward," bracht de Ier hiertegen in, shet i^ God, die 

u gered heeft, gelijk Hij mij zeiven gered heeft." 

«God heeft u een grootmoedige ziel geschonken, waarde vriend. 

Mocht gij al vergeten wat gij voor mij gedaan hebt, ik kan het 

niet vergeten... Vergun mij aan allen uw schoon gedrag te doen 

kennen." 
De landlord vestigde de oogen op den vreemdeling en ver­

bleekte. Dat gelaat scheen wreede herinneringen in l;em wak­

ker te roepen. 
sEdward," sprak hij, «zijn naam?... den naam van... uw 

vriend ?" 

«Patrick Lindley." 

»Is het een Ier?" 
»Ja, vader; zijne familie bewoont het gehucht Fallmoore, niet 

ver van Floweriness." 
Sir Robert sloeg zich met vertwijfeling voor het voorhoofd. 

«Lindley!..." stotterde hij. «Fallmoore!... Enliij heeftugered?" 

«Hij heeft mij gered... Ik was op het punt van r.a het ver­

gaan van de Shamrock in de golven om te komen; hij heeft 

mij bij zich op een wrakstuk genomen, mij ondersteund, zijn 

Yoedsel met mij gedeeld... Later heeft hij, toen wij gevangenen 
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waren van een bai'baarschen Alrikaanschen koning-, mijne boeien 

verbroken... Later nug heelt lüj mij, toen ik uitgeput aan de 

oevers van de Vaal lag, wederom bijgestaan en gered." 

süus hebt gij hein het leven te danken?" 

»Ja, vader." 

De trekken van den landlord waren aschkleurig geworden. 

Met een gesmoorde stem mompelde hij: 

«Mijn God, zulk een schuld!... aan dien man... en ik die..." 

Hij brak af. Zijne krachten schenen hem te begeven. 

«Vader," hernam sir Edward, «laat ons niet van schuld spre­

ken... Patrick heeft een te verheven ziel om zijne verkleefdheid 

ie verkoopen. Hij verlangt slechts onze achting, onze vriendschap. 

God heeft hem overigens reeds beloond; lüj is rijk en die rijk­

dom brengt hij aan zijne familie.'" 

«Zij zal er niet van genieten, ' zuchtte de landlord. 

Patrick voelde zijn hart smartelijk ineenkrimpen. 

»Heeft eenig onheil mijne ouders getroffen?" vroeg hij sid­
derende. 

».la, een onherstelbaar..." 

süood!... Zij zijn dood, niet waar?... Gij antwoordt niet. Ik 

raad de ontzettende waarheid... Zij zijn van honger gestorven... 

ik kom te laat... En ik dwaas, ik had op geluk durven rekenen!'' 
Tranen verstikten zijne stem. 

Zelf tot weenens toe bewogen drukte sir Edward hem de 
hand en sprak: 

«Moed, vriend, moed!" 

Na een pauze hernam de landlord: 

«Patrick Lindley, vloek mij... gij hebt er het recht toe... Ik 

ben de oorzaak van uw ongeluk... wel is waar de zijdelingsche 
oorzaak... 

»Gij?" 

ïlk... ik, de vader van hem, dien gij gered hebt!'' 

lAVat is er dan gebeurd?" 

)JO! een ontzettend, verschrikkelijk drama!" 

«Spreek; zeg mij alles,., de onzekerheid is al te wreed!" 
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«Luister... Uw vader liad tegen mij gestemd... Ik heb mij 

willen wreken... ik heb hem op een onmenschelijke wijze doen 

uitzetten. Wakeiield, mijn agent, had liet mij aangeraden... 

Wakefield werd op den openbaren weg vermoord gevonden." 

1)Ga voort!" 

»Uw vader werd van den moord beschuldigd... begrijpt gij!" 

«Maar mijn vader was onschuldig... mijn vader is geen moor­

denaar! Hij is vrijgesproken moeten worden." 

De landlord schudde treurig het hoofd. 

j>De schijn was tegen hem... alles beschuldigde hem..." 

»Is hij veroordeeld geworden!" 

»Ja..." 

Patrick bedekte het gelaat met beide handen. 

«Veroordeeld!" snikte hij, op hartverscheurende wijze, »hij! 

die goede vader, die brave man, die voorbeeldige christen!... ver­

oordeeld en gestraft als moordenaar... O! dat is te veel!" 

«Patrick, mijn vriend, mijn broeder," hernam sir Edward, »de 

beproeving is ontzettend... wees sterk. Uw vader was onschuldig ; 

zijn nagedachtenis zal in eere hersteld worden..." 

»Hij is gestorven... geschandvlekt, onteerd..." Als verpletterd 

door het gewicht zijner droefheid liet hij zich in een zetel neder-

vallen en bleef eene wijl als wezenloos voor zich staren. 

Plotseling sprong hij op: ))Heb dank voor uwe sympathie, 

sir Edward," bracht hij met moeite uit. »Ik verlaat u; wij 

zullen elkander niet wederzien. Vaarwel! leef gelukkig!... Vaarwel!" 

Met wankelenden stap verliet de rampzalige jonkman het 

salon. Niemand waagde het hem te weerhouden. Sir Edward 

liet zich sprakeloos op een stoel nedervallen. 

Het kasteel verlatende sloeg Patrick instinctmatig den weg in 

naar Fallmoore, zijn geboorteplaats. 

De maan was opgekomen. Haar bleek licht overgoot het 

landschap. In de verte, te midden der vallei, verhieven zich 

de hutten van een dorp, het was Fallmoore. Patrick zocht met 

den blik het dak, dat zijne jonge jaren beschut had; hij meende 

het aan den voet der groote boomen te herkennen. 
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Dat deed de hoop in zijn hart herleven. 

sDaar wonen zij," dacht hij : «wij zullen samen weenem.. wij 

zullen van het slachtoffer spreken." 

Hij verhaastte zyne schreden. De afstand verminderde zichtbaar. 

Plotseling bleef Patrick onder het slaken van een scharren 

kreet staan. 

Het dorp was verlaten. Zijne hutten waren slechts bouwvallen. 

Het huisje van zijne familie was nog meer dan de overige ver­

woest en onbewoonbaar. 

Hij herinnerde zich nu dat de landlord gesproken had van 

uitzetting. 

oZij zijn verdreven, verdreven geworden!... Waar zijn zij?.... 

Ongetwijfeld dood! O! mijn God!'' 

De ongelukkige liet zich op een steen nedervallen en gaf 

den vrijen teugel aan zijne droefheid. 

Hoe lang duurde die toestand van lichamelijke en zedelijke 

verdooving. 

Lange uren misschien. 

Eindelijk werd Patrick uit zijne verdooving opgewekt door 

een gerucht in zijn nabijheid. Hij sloeg de oogen op en zag 

zich tegenover een man van lange gestalte, gekleed in een car-

risk en het hoofd gedekt met een breedgeranden vilten hoed, 

die hem tot aan de oogen reikte, hetgeen hem een verdacht 

voorkomen gaf. 

»Gij lijdt, jonkman," sprak de onbekende tot hein, «gij zijt 

ongelukkig! Dat zijn aanspraken op mijne sympathie... Ik bezit 

hier in de nabijheid een hut, waar gij een goed vuur en een 

tamelijke keuken zult vinden ; wilt gij de gastvrijheid aannemen, 

die ik u aanbied.'' 

Patrick was ontroerd opgesprongen. 

De stem van den onbekende scheen sluimerende herinneringen 

hij hem op te wekken. 

«Neemt gij aan?" hernam de man op zijn ruwen toon. 

»Maar ik weet niet of..." 

3)Wie ik hen, niet waar?... Ik heb u niet naar uw naam 
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gevraagd... Om het even! Ziehier de mijne: ik iieet Bernard 
Friel." 

«Bernard Friel! een pachter van den landlord!" 

»üe. voormalige pachter... juist... kent gij mij?" 

»Ik ken u... ik ben Patrick Lindley." 

Friel gaf een gil van verbazing. 

))Aha! zijt gij Lindley; des te beter. Kom, ik heb n veel, zeer 
veel mede te deelen!...." 

En den ongelukkigen jonkman bij den arm vattende, voerde 

hij hf>m met zich mede, terwijl hij uitriep; 

»Kora, wij zijn beiden slachtoffers dei' menschelijke ongerech­

tigheid... Wij hebben vreeselijke rekenschap van onze vijanden, 

van de geheele maatschappij te vorderen. Wij zullen in onze 

taak niet te kort schieten: wij zullen treffen, die ons getroffen 

heeft, wij zullen de turekers zijn !" 



DERDE GEDEELTE 

De eed van middernacht. 

i. 

De hut van Fa'lmoore. 

Na een gang van tien minuten door de puinhoopen, de ge­

scheurde en ingevallen muren van het voormalige dorp Fallra-iore, 

bleef de geleider van Patrick staan voor een hut, die iets min­

der vervallen was dan de overige en zeide : 

Dllier  is het I" 
Een lichtstraal drong door do reten der deur. Men hoorde 

binnen het knetteren van het groene hout, een geur van gebra-

<U'i vleesch kwam aangenaam de reukzenuwen streelen. 

Bernard Friel opende do deur. Een dikke rook drong naar 

buivn. 
nCVa binnen, Lindley," sprak hij. «Het is hot kasteel Flowe-

riness niet. liet geriefelijkste ontbreekt hier zelfs, maar wij kun­

nen er op ons gemak praten." 

P itrick liet zich de uitnoodiging niet herhalen. 

Hot inwondigo dar hut beantwoordde geheel en al aan het 

uitwendige. Niet hst geringste meubelstuk. Een plank, op twee 

steenen liggende, diende te gelijk tot stoel en tot tafel. Het 

bed werd vertegenwoordigd door een hoop droge bladeren en 

heidekruid. Wat hot kookgerief betreft, dat bestond uit een 

on.len ijzeren ketel en eenige steenen pannen. 



Een verroest en geblutst geweer hing aan den wand Pat 
was alles. 

Patrick had dat met een enkelen oogopslag overzien. 

Hij merkte ook een grijsaard op, die bij den haard hurkte eri 
op het braden van een reebout acht gaf. 

sJaraes," vroeg Friel, »is het maal gereed?' 
ïHet is gereed." 

ïZeer goed, wij gaan eten. Ik breng u een gast.'' 

ïDat zie ik... Wie is het?... Een vriend, ongetwijfeld?" 

«Het is Patrick Lindley." 

«Lindley! de zoon van den vercordeelde?" 
» Dezelfde." 

De oude paddy richtte zich met moeite op en stak Patrick 
de hand toe. 

»Sla toe, mijn jongen, en wees hartelijk welkom. Wij ware 

de vrienden uws vaders... Wij hebben hem zien sterven... Wij 

hebben gezworen hem fe wreken en..." 

Bernard viel hem plotseling in de rede. 

sGenoeg, James ; wij kunnen dat later bespreken. Wij zullen 

gaan eten. De spijzen zijn niet veelvuldig, een stuk gebraden 

reebout, wat vruchten en water Ga daar op die bank zit­

ten, Patrick, wij gaan beginmn..." 

»Ik dank u, ik heb geen honger." 

ïlrlebt gij misschien reeds gegeten?'' 

ïNeen, maar hetgeen ik vermmen heb is zoo ontzettend!" 
De paddy haalde de schouders op. 

sOntroering!" gromde hij. ))Dat voedt evenwel niet Doe 

overigens gelijk gij verkiest. Wij voor ons gaan eten." 

De beide mannen gingen voor den haard zitten en sneden 

groote lappen gebraad af, die zij met gretigheid verorbeiden. 

Znodra hun eetlust bevredigd was, antwoordden zij met voor­
komendheid op de vragen van hun gast. 

Deze ondervroeg hen omtrent het drama van de Glen Black 

en diens noodlottige gevolgen... Hij wist, helaas ! alles nog niet ! 

Toen hij de uitgestrektheid van zijn ongeluk kende, bleef hij 
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roerloos cn stom zitten, als iemand die door den bliksem getrof­

fen is. 

Na een langdurig zwijgen mompelde hij met een gesmoorde 

stem : 

j>Grootvader dood!... mijne moeder, mijne broeders en mijne 

zusters in het workhouse!... Mijn God!" 

Zijne vertwijfeling schokte de beide mannen diep. 

Zij wierpen elkander een blik toe, die beteekende ; 

«Hoe zullen wij onze niededeelingen voltooien?..." 

Patrick ving dien blik op. 

sGij verbergt iets voor mij," sprak hij. «Welk nieuw onheil 

heeft mijne bloedverwanten getrolfen? Het workhouse, die gevan­

genis, heeft hen gedood, niet waar?" 

»Uwe moeder is inderdaad bezweken," antwoordde James. 

»Ook zij!..." 

»Uwe broeders en zusters hebben het workhouse verlaten wei­

nig tijds na den dood hunner moeder."' 

«Wat is er van hen geworden? Wonen zij hier?" 

De oude James scheen te aarzelen. Het was Frie!, die ant­

woordde: 

»Zij hebben zich slechts even in Fallmoore en de Glen Black 

vertoond. Uwe beide broeders zijn verdwenen zonder hunne plan­

nen te doen kennen... Wat uwe zusters betreft, deze zijn naar 

loonden vertrokken." 

» Alleen?" 

»In gezelschap van een jong meisje iets ouder dan zij." 

»Haar naam?" vroeg Patrick met bevende stem. 

«Ellen Murphy.... Het is een wees; zij heeft naar het schijnt 
eene tante te Londen..." 

Patrick drukte de hand op zijn hart, dat hevig klopte. 

«Ellen, mijne lieve Ellen," dacht hij. »Zij is de beschermster 

van Lucy en Augusta geworden... Zij heeft mij niet vergeten." 

Hij bleef een oogenblik zitten nadenken. 

Bernard Friel klopte hem op den schouder met de woorden; 

«Komaan jonkman, gij moet u sterk toonen! Tranen zijn 
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goe(! voor vrouwen,',, en buitendien!... Er blijft u no^ een taak 

te vervullen over, een zware taak. Gij moet uwe familie wreken.'' 

Patrick g:if neen antwoord; hij scheen ternauwernood gehoord 

te hebben wat Friel zeide. 

Deze ging aldus voort: 

»Hebt gij raij begrepen?... Al uwe rampen hebben den hoog­

moed van een man ten grondslag. Die man is de landlord. Hij 

is gekrenkt geworden door de stemming van uw vader, een 

stemming, die door al de pachters van Fallmoore gevolgd werd. 

Hij heefr. uwe familie, heeft ons zeiven gestraft door de uitzet­

ting... Het is onze beurt om weerwraak te nemen." 

ö.Ia, ja,'' riep de oude James met schorre stem uit, »de be­

ker loopt over... Er moet bloed vloeien... Ter dood! tei dood!.., 

wraak!..." 

Patrick was opgestaan. 

«Vrienden," sprak hij met kalmte, ode wraak beliDoit aan 

God, aan God alleen," 

x>Wij zullen de uitvoerders Zijner gerechtigheid zijn," grijns­

lachte Friel. 

«Patrick," hernam James, »zoudt gij weigeren tot da onzen 

te behooren? Gij wordt verdrukt; zult gij den moed bezi ten te­

gen de verdrukkers op te staan ?" 

»Het ontbreekt mij niet aan moed: maar ik kan slechts met 

eerlijke wapenen strijden." 

James en Friel wisselden een snellen blik, 

»Wij zullen niet over die ridderlijke theorieën twisten, üwft 

wijze van zien en denken schijnt van de onze te verschillen. De 

tijd en het nadenken zullen uwe denkbeelden wel wijzigen. 

I.ilusschen znhen wij alleen het werk der wrake voortzetten, waar­

aan wij ons laven erewijd hebben. Wij behoeven niet te vreezen 

dat gij misbruik zult maken van hetgeen gij hier hebt kunnen 

zisn en hoeren. De zoon van Ungues Lindley is geen verrader!" 

»Indien hij een verrader was," gromde de oude James half­

luid, »wee zijner dan!.,.'' 

»Ik ben noch een verrader, noch een lafaard.'' 
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sDat verheugt mij! Uw voorkomen zegt het overigens genoeg­

zaam. Hoe Jammer dat gij achterlijke begrippen hebt.. Gij zoudt 

zulk een voortreffelijk aanvoerder geweest zijn." 

Bernard Friel vatte James bij den arm. 

«Genoeg!'' sprak hij. »Met uw welsprekendheid zult gij dien 

jonkman niet overhalen. Indien hij de vergadering van morgen 

bijwoonde zou het anders zijn..." 

Patricks nieuwsgierigheid werd door het geheimzinnige voor­

komen zijner gastheeren opgewekt. 

«Van welke vergadering spreekt gij?" vroeg hij. 

)jVan de vergadering der White-Boys." 

»Der White-Boys?..." 

«Ja, de White-Boys zijn de uitgezetten van Fallmoore en 

elders. Het zijn arme drommels, die zich over hunne landlords 

te beklagen hebben en zich op hunne wijze recht willen ver-

schalfen." 

Patrick dacht na. Die woorden hadden hem getroffen. 

sWaar heeft de vergadering plaats, waarvan gij spreekt?" 

vroeg hij. 

sDat is een geheim," antwoordden de voormalige pachters. 

«Zo" ik ze kunnen bijwonen?" 

sGewis, op onze uitdrukkelijke aanbeveline." 

«Zoudt gij voornemens zijn uw broeders ca vrienden van mijne 

tegenwoordigheid te verwittigen?'' 

»r.!et moet wel, Niemand treedt binnen zonder zijn kaart van 

lidmaatschap te vertoonen." 

sik zou liever onbekend blijven." 

De beide mannen wisselden fluisterend eenige woorden. 

»iiet is zeer ernstig wat gij ons daar voorstelt," hernam de 

oude James eindelijk. »Het consigne schenden... Indien het ont­

dekt werd, zou hot misschien den dood ten gevolge hebben... 

üe jonge hoofdman is onverbiddelijk... Doch om het oven, wij 

zullen den zoon van onzen besten vriend niets weigeren. Wij 

zullen u binnenleiden." 

»Tk dank u, vrlenflon." 



DGoed, goej... Moi-genavotid komt gij liier in ilc/.n hut bij 

ons; wij zullen u kleederen verschaffen gelijk aan die der saam-

gezworenen... liet overige is onze zaak... Thans is het tijd om 

aan het nemen van eenige rust te gaan denken. Gij moet ver­

moeid wezen ; ziedaar een leger, slaap in vrede tot morgen­
ochtend." 

De paddy wees met den vinger op den hoop gele droge bla­

deren, die in een hoek lagen. 

Patrick strekte zich op dat nooddruftige bed uit, zijn metge­

zellen volgden zijn voorbeeld. Eenige minuten later heerschtc 

er in de hut een diepe stilte. 

II. 

Op een graf. 

Den volgenden morgen, bij bet krieken van den dr.g, stond 

Patrick Lindley op. .Tames en Bernard sliepen nog. Het gerucht, 

dat hij in de droge bladeren maakte, deed hen insgelijks ont­
waken. 

»Wel! Lindley," vroegen zij, «hoe hebt gij den nacat door­

gebracht?... Slecht, nietwaar? Wij zien het aan uwe roode oogen, 

aan uwe bleeke trekken... Gij moet goeden moed houden." 

»God zal mij dien schenken." 

»Hoe gaat gij uw dag besteden?" vroeg de oude James. 

»Ik ga de Glen Black, die noodlottige plek bezoeken. Daar­

na zal ik op het graf van mijn grootvader gaan bidden... ' 

sVoortrellelijk... Voor gij ons verlaat, moet gij echter ons 

ontbijt deelen... Er is nog een goed stuk reebout overgebleven. 

Ga daar zitten, wij zullen deelen." 

Patrick durfde niet weigeren. De honger begon zich te krach­

tig te doen gevoelen. Het maal duurde kort. Zoodra het afge-

loopen was, drukte de jonkman zijn gastheeren do hand met 

de woorden: 
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«Tot hedenavond." 
uTot hedenavond... Vooral geen onbescheidenheid!" 

»Tk zat bescheiden zijn... reken op mijn woord." 

Piiti'ick ging heen. Bernard Fiiel riep hem terug. 

»Gij gaat naar de Glen-Black?... Wilt gij mij vergunnen u 

te vergezel'.en? Ik ken de geringste bijzonderheden van het 

drama, waarvan die plek getuige geweest is... Mijne inlichtin­

gen zuilen u ni t van onpas zijn." 

«Kom," antwoordde Patrick. 
De tocht werd stilzwijgend voortgezet. Meer dan eens richtte 

de ionkman onderweg de oogen naar de bouwvallen van Fall-

moore, dat dorp, waar hij zijne jeugd had doorgebracht; meer dan 

eens bedwong hij de kloppingen van zijn hart... 

De stem van liernard ontrukte hem aan zijne overpeinzingen. 

»Ziedaar het tooneel van de misdaad,'' zeide hij. 

Met den vinger wees de paddy op een smal ravijn, bezaaid 

met stukken graniet. 

Patrick gaf geen antwoord. Hij werd zeer bleek en het was 

bijna met wankelenden tred, dat hij zijn gids volgde. 

»Daar tusschen die twee boomen is Daniel Wakefield getrof­

fen geworden," hernam deze, «Iets verder ziet gij de rots, waar­

tegen uw grootvader, ruw door constabels teruggestooten, geval­

len is en zich den schedel verbrijzeld heeft... Ik heb met eigen 

oogen het zielloos lichaam van den grijsaard zien vertreden 

onder de pooten der paarden van de ellendige handlangers der 

politie." 
»0! het is afgrijselijk!" kreunde Patrick. 

»Ja afgrijselijk!... Sinds dien dag heb ik een diepen haat voor 

de tirannen en hunne handlangers opgevat... Ik heb gezworen 

de lafhartig vermoorde onschuldigen te wreken... De gevoelens^ 

die ik destijds opvatte, zijn met den tijd niet verzwakt, verre van 

daar... Mijn haat is levendiger dan ooit. Wee den verdrukkers!" 

Friels stem had een schrikwekkende Uitdrukking aangenomen. 

»Vriend," sprak Patrick, «Christus heeft aan Zijne beulen ver­

geven. Naar Zijn voorbeeld moeten wij vergeven..." 
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Friel viel bom in de rede. 

«Vergeven !.... Zie, Patrick, dat is een woord, hetwelk wij, do 

Wrekers, niet kennen !" 

«Het is het rnij.ie !" liernam de jonkman. 

»ilet zou het uwe niet zijn, indien jcij evenals ik die bloedige 

tooneelen hadt bijgewoond ; indien gij bet scbavot van Galway 
gezien hadt!...." 

Patrick boog bet hoofd en stamelde : 

»God zoutnij ondersteund hebben.... Ik zou veel geleden hebben!.... 

Doch mijn hart zou zich tocb voor de wraak gesloten hebben...." 

I)e paddy zweeg ; een schampere lach speelde om zijne lippen. 

Patrick knielde neder op de plek, waar zijn grootvader den 
dood gevonden had en bad. 

Na verloop van eenige minuten stond bij kalmer op, 

«Kom," zeide Bernard Friel tot bom. «Nu naar de hut." 

De beide mannen liepen een wijl stilzwijgend naast elkander 

voort. Patrick kende dat woeste oord sinds zijne kindsheid. De, 

aanblik van die zwarte rotsen, bedekt met mos en varens, van 

die verschrompelde boomen, van die ondoordringbare boschjes 

van doornige planten, maakte op hem evenwel een aan schrik 

grenzenden indruk. Hij wist dat zijne familie daar een langdurig 
en smartelijk martelaarschap verduurd had. 

Eindelijk bleef Bernard staan en met den vinger op een hooge 

rots wijzende, aan welker voet men nog de laatste overblijfselen 

eener hut kon onderscheiden, zeide hij : 

))Zie daar het door uw vader gebouwde verblijf.... Daar weid 

hij door de constabels geboeid na de ontdekking van de bebloede 

bijl en de portefeuille.... De magistraten waren overtuigd van 

zijn schuld.... De bewijzen waren dan ook onwederlegbaar...." 

Patrick hief het hoofd op. 

ïMijn vader was onschuldig,'' sprak bij. 

«Onschuldig ?.... Aangenomen.... Maar, onschuldig of schuldig, 

hij is dood.... De rol van zijn zoon is geheel aangewezen, hij 

moet hem wreken.... Thans ga ik u verlaten, jonkman," liet de 

paddy er op volgen; ))vergeet uwe belofte niet. Tot van avond !" 



olie zal er zijn," antwoordde Patrick. 

Alleen gebleven, beschouwde Patrick geruimen tijd in stilte 

die bouwvallen, die hem aan een smartelijk verleden herinnerden. 

Hij dwaalde in den omtrek der hut rond, aan de boomen, de 

struiken, de rotsen een gedachtenis zijns geliefden vaders zoekende. 

Toen hij zich verwijderde, was zijn met tranen overdekt gelaat 

doodsbleek. De rampzalige jonkman begaf zich naar het kerkhof 

en zocht het giaf zijns grootvaders. Een kind, dat bij er naar 

vroeg, antwoordde hem : 

sDaar is het 1" 

En met den vinger wees de knaap een graf aan, waarop een 

prachtige krans lag. 

Ten hoogste verbaasd trad Patrick nader. 

De naam van Lindley was op het kleine kruis geschreven, dat 

Ellen Murphy geplant had. 

«Wie heeft dat kruis geplant?" vroeg hij den knaap. 

DEen jong meisje.... Ik heb haar naam vergeten.... Zij heeft 

het land verlaten." 

»Het is Ellen, mijn geliefde Ellen," dacht Patrick. 

En overluid voegde hij er bij : 

»En dien schoonen krans ?" 

üie is eenige dagen geleden door den landlord hier nedergelegd." 

»De landlord !" riep Patrick ten toppunt van verbazing uit. 

ïGij vergist u stellig !" 

»0 neen ! ik vergis mij niet... Sir Robert is zelf hier geweest, 

door twee knechts vergezeld.... Hij scheen zeer treurig.... Ik heb 

tranen in zijne oogen gezien.... Hij heeft verscheidene keeren 

herhaald : Lindley was een braaf man.... Welk een noodlottige 

dwaling.... Mijn God !" 

Patrick staakte zijne vragen. Up het graf nederknielende, be-> 

dekte hij zijn gelaat met de handen en bad aandachtig. 

Eene hand, die zich op zijn schouder legde, ontrukte hem 

ploseling aan zijne vrome overpeinzingen. Hij sloeg de oogen op 

en herkende sir Edward. 

«Vergeef mij,'' sprak deze, «vergeef mij, waarde; Patrick. AI-
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vorens dit lantl voor langen tijd misschien te verlaten, heb ik u 

een )aalste rnaal willen wederzien...." 

iO! ik dank u voor deze welwilende gedachte, sir Edward." 

»lk deel uwe droefheid, dat weet gij; ik lijd met u... Indien 

ik door het olfer van mijn leven het kwaad kon lierstellen dat 

u aangedaan is... Maar neen, helaas! dat is onherstelbaar..." 

sOm Godswil, sir Edward, zwijg daarover...." 

»lk zal niet meer van het verleden spreken ... waartoe zou 

dat dienen!.... Mijn vader is wreed en onrechtvaardig geweest... 

Deze streek herinnert hem zijn vergrijp; hij gaat haar verlaten 

ora ze nooit weder te zien.... Floweriness zal voortaan dood voor 
hem zijn." 

ÏIFloweriness!... de bakermat zijner familie. Maar gij zijter 
dan toch aan gehecht, sir Edward?'' 

«Nog minder dan mijn vader," antwoordde hij. sik vertrek, 

gelijk ik u gezegd heb: ik weet niet welk lot de toekomst mij 

voorbehoudt." 

ïZijt gij voornemens uwe reizen te hervatten, sir Edward?" 

»Ja, beste Patrick.... Na een kort oponthoud te Londen bij 

mijne familie, ga ik eene reis ondernemen door het noorden 

van Europa; door Zweden, Noorwegen en Rusland." 

»Ook ik heb mijne zedelijke droefenissen, waarde vriend," 

liet hij er half fluisterend op volgen; »ik heb aan de liefde ge­

loofd ... de ontgoocheling is gekomen... Het jonge meisje dat ik 

beminde, heeft mij verraden.... Zij beminde een ander, alvorens de 

tijding van het vergaan der Shamrock in Engeland aankwam... 

Gelukkiger dan gij zal de wond, die ik in het hart ontvangen 

heb, zich mettertijd sluiten." 

De zoon van den landlord stak Patrick de hand toe. 

Deze drukte ze en sprak met een zekere ontroering: 

ï>Ik zou u om een gunst willen verzoeken, sir Edward." 

ïSpreek.... Gij kent mijne gevoelens." 

»Zoo even hebt gij van Floweriness gesproken. A's uw vader 

er in bewilligde mij de bezittingen te verkoopen, die er van 
afhingen ?...." 
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sVfijn vadei- zal hier gaarne in toestemmen..." 

»[k zou er zeer blijde om zijn.... Gij weet hoe groot de som 

is, die de verkoop mijner diamanten heeft opgebracht ? Ik bezit 

niets meer." 

))Dat is genoeg, en meer dan genoeg, waarde Patrick.... Mijn 

vader zal den prijs bepalen.,.. Vertrouw op mij ! Binnen twee 

uren zult gij de eigendomstitels in uw bezit hebben. Waar zullen 

wij ze u kunnen overhandigen?" 

«Bij den ouden pastoor van Fallmoore." 

«Afgesproken. Vaarwel, Patrick." 

De jonge landlord ging heen. 

Twee uren later ontving Patrick de verkoopakte, voorzien van 

het zegel van den landlord. Deze stond de bezittingen van 

Floweriness,] Fallmoore en Glen-Black voor 20,000 pond sterling 

af, het vierde deel van hare werkelijke waarde. 

Patrick las het stuk en bood het vervolgens den priester ter 

inzage aan. 

»Mag ik aannemen ?" vroeg hij. 

»Het is uw plicht; de landlord verricht een daad van herstel, 

waarvan men hem de verdienste moet laten. God zal hem dit 

eenmaal ^toerekenen. Wie weet," voegde de waardige grijsaard 

er bij, »of niet zijne eeuwige zaligheid tot den prijs van dit 

oll'er gekocht is," 

III. 

i)e eeilgeuooteu. 

De avond begon te vallen, toen Patrick Lindley zijne vrienden 

in de vervallen hut van Fallmoore opzocht. 

De beide paddys zaten op hun bank met elkander zacht pra­

tende op hem te wachten. 

Men begaf zich op weg in de richting van de Glen Elack. 

Een dikke nevel begon het veld te bedekken. Binnen weinige 

oogenblikken zou de nacht op dezen nevel volgen. 

4 
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De tocht duurde iang. Het was bijna middernacht toen onze 

bekenden stand hielden. Patrick merkte talrijke menschenge-

daanten op, die zich naar een groep met kreupelhout begroeide 
rotsen begaven. 

Bernard Friel fluisterde hem in het oor: 

»Volg ons op korten afstand; wees vooral voorzichtig!" 

«Ik stel vertrouwen in God," antwoordde de jonkman. «Het 

doel, dat ik mij voorstel is te rechtvaardig, dan dat Hij mij niet 

zou bijstaan.... Ik zal mij overigens weten te doen eerbiedigen." 
«Hebt gij wapens?" 

«Een revolver." 

»Beproef niet er u van te bedienen.... Hij zou u niet red­

den.... Het veiligste is niet de aandacht op u te trekken." 

Bernard spoedde zich naar zijn vriend, die over een groot rots­

stuk klonterde dat over een afgrond hing. De twee kameraden 
waren weldra verdwenen. 

Patrick klonterde op zijne beurt over de rots, door verschei­

dene deelgenooten gevolgd. Sinds dat oogenblik slingerde het 

pad midden door neergestorte rotsblokken en liep uit in een 

soort van hellenden afgrond, die den vorm van een trechter had. 

Patrick kon zijn gidsen slechts op het geluid hunner schreden 

volgen, zoo dicht was de duisternis. Eindelijk had men naar 

het schijnt hot einde van den trechter bereikt. 

James en Bernard waren blijven staan. Een man met een 

geweer gewapend, richtte eenige vragen tot hen. 

»Hoe laat is het?" 

^Middernacht!" antwoordde Friel met luider stem. 

«Welken dag ?" 

»Die van het ontwaken." 

«Zachter!'' gromde de schildwacht, sizachter!.... Wat eischt 

gij?" vroeg hij nog. 

sLeven en vrijheid." 

sPasseert," zeide de schildwacht. 

Patrick ging achter Friel en James een onderaardsche gang in, 

die hier en daar door fakkels verlicht werd. 
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Twee- a dnehonderd schreden verder vertoonde zich plotseling 

een schildwacht, die in een donkeren hoek verscholen stond. 

»Uvve kaart?" vroeg hij. 

De gewaande eedgenoot had deze vraag voorzien. Achteloos 

de hand in den zak stekende, haalde hij er een stuk karton uit, 

dat hij den White-Boy onder de oogen hield en vervolgde daarop, 

zonder op de aanmerkingen van dezen acht te geven, zijn weg. 

Twee minuten later trad hij een ruime grot binnen, die onre­

gelmatig in de hazaltrotsen uitgehouwen was en verloor zich 

te midden der woelige menigte, die daar bijeen was. 

De zitting was op het punt van geopend te worden. 

De president, op een verhevenheid gezeten tusschen twee asses­

soren, die evenals hij zelf, het gelaat met een zwart masker be­

dekt hadden, stond op en eischte met een gebiedende stem 
stilte, 

Patrick ontroerde. 

Die stem had hij meer gehoord..,. Hij verbeeldde zich dat het 

die was van een man, wiens beeld hem gedurig voor den geest 

trad : van Edward O'Connor. 

nik ben krankzinnig," dacht hij. «Welke overeenkomst kan 

sir Edward roet dien woesten onruststoker hebben. Geene klaar­

blijkelijk. .. Tk ben de speelbal van een begoocheling." 

De stem van den president, die zich opnieuw verhief, onder­

brak zijne bemerkingen. 

«Broeders," dus sprak de gemaskerde man, «de oogenblikken 

zijn kostbaar... Laat ons recht op het doel afgaan.... Wij zijn 

bijeengekomen, gelijk gij weet om over te gaan tot de bestraf­

fing van een landlord, over wien een groot aantal uwer zich 

te beklagen heeft." 

«Ja, ja," riepen allen verward dooreen. «Wij moeten den 

bloedzuiger vonnissen 1" 

«Hij is reeds gevonnist... Hij heeft u met vertrapping van 

al uwe rechten uitgezet... Hij moet sterven..." 

»Ter dood ! ter dood met hem 1" schreeuwden de woedende 

stemmen. 
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Patrick L'indley voelde al zijn bloed naar zijn hart terugvloeien. 

Onder de mannen, die daar even zoo luide de stem verhieven, 

had hij een groot aantal pachters van Fallmoore en Floweriness 

herkend. Het waren dus die vreedzame landbouwers, die goede 

en zachtzinnige, katholieken, die bereid waren vreeselijke misda­

den te plegen op aanstoken van een vreemdeling ! 

«Wie is die man, die wraak eischt?" vroeg hij fluisterend. 

Een oude paddy antwoordde hem. 

«Het is geen wraak, het is gerechtigheid... Onze president is 

de groote Wreker van Ierland." 

»De taak is zwaar." 

»Hij zal er niet in te kort schieten." 

»Hij komt mij nochtans zeer jong voor." 

))Hij is nog geen twintig jaar; maar zijn genie is de jaren 

verre vooruit." 

))Hoe heet hij ?" 

»Dick de Wreker." 

»Dat is geen naam." 

»Het is de zijne... Naar men zegt is hij uit een edele familie 

gesproten..." 

De paddy brak eensklaps al en keek Patrick aandachtig aan. 

»Hoe komt het, dat gij, een broeder, met dat alles onbekend 

zijt?" vroeg hij achterdochtig. 

))Ik was langen tijd in Afrika... ik ben pas teruggekomen." 

»Dat verklaart alles... Maar stil! de president spreekt." 

Dick de Wreker ging voort met de woede der menigte aan 

te vuren. Zijne krachtige stem galmde als liet gerol van den 

donder in de diepten der grot. De jonkman was waarlijk wel­

sprekend, toen hij de ellende van het volk schilderde on liet ge­

drag schandvlekte van eenige duizenden landlords, die den grond 

van »het groene Erin" onder elkander verdeelden. 

Hij eindigde met deze woorden: 

«Ierland moet gezuiverd worden van de tirannen, die zich 

sedert meer dan zevenhonderd jaren met haar bloed laven en 

zich met haar vleesch voeden. Het uur der verlossing gaat slaan. 
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In afwachting van Je groote sociale vereffening, hebben wij 

afzonderlijke execution af te doen. De eerste is die van den 

landlord, die den ondergang bewerkt heeft van het meerendeel 

der broeders, die naar mij luisteren... Gij herinnert u immers 

altijd nog, waarde en ongelukkige vrienden, de onmenschelijke 

uitzettingen van Fallmoore, Floweriness en Glen Black?" 

sAltijd, altijd !" 

sWilt gij u zeiven recht verschaffen.'" 

»Dat willen wij." 

«Geen enkel middel schrikt u af, niet waar?'' 

sGeen enkel," 
«Het is goed: wij zullen het staal en het vuur gebruiken.. . 

Wij zullen onverbiddelijk zij voor al wie zich wreedaardig be­

toond heeft. Wij zullen treffen wie ons getroffen heeft... Nog 

dezen nacht zal het vonnis ten uitvoer gelegd worden..." 

))Dat zal het niet!" üet een luide en vaste stem zich hooien. 

«Dat zal het niet! " 

Er ontstond een hevig gemompel onder de saamgezworenen. 

De president sprong van zijn zetel op en vioeg met een stem, 

die de toorn deed trillen. 

»Wie durft mij op die wijze tegenspreken?" 

»Ik!" antwoordde Patrick, zijn hoed afnemende en zich naai­

de estrade keerende. 

))Wie zijt gij ?" 

«Een Ier." 

iUw naam?" 

«Patrick Lindley." 

Onder de menigte ontstond opnieuw gemompel. 

«Patrick Lindley!" herhaalden de pachters. «De zoon van on­

zen vriend."' 

Dick de Wreker verzocht stilte en hernam: 

«Patrick Lindley, ook gij zijt een slachtoffer van den landlord; 

het is derhalve uw plicht den tiran te treffen, die u tot een 

wees gemaakt heeft." 

»Het is mijn plicht dengene te beschei men, dien gij wilt treffen." 
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»Een vreemde theorie!" riep Dick de Wreker met een scham­

peren lach. «Zijne vijanden tegen de verdiende straf te bevei­

ligen!... l)e gerechtigheid van het volk belemmeren!..." 

Patrick onderbrak hem: 

aWraak is geen gerechtigheid." 

nln wiens naam spreekt gij?" 

»ln naam van den godsdienst." 

»Aha! gij zijt katholiek!... Ik dacht het wel... alleen do papen 

kunnen zulk een leer in praktijk brengen, zijne vijanden be­
schermen...'' 

»En liefhebben!" voegde de schorre stem van een der asses­
soren er bij. 

«Hugues Lindley deelde die zienswijze niet," sprak een oude 

havelooze paddy. )jHij heeft niet geaarzeld zich op Wakefield te 

wreken... Hij heeft hem gedood..." 

«Zwijg!" riep Patrick uit, «beschimp de nagedachtenis mijns 

vaders niet ! het was geen moordenaar... Een ander heeft den 

moord gepleegd, waarvan gij spreekt..." 

«Noem hem," riep de assessor, die reeds gesproken had. 

»God kent hem... Hij zal hem weten te straffen !" 

De assessor antwoordde met een godslastering. 

Dick de Wreker was opgestaan. 

«Lindley," zeide hij, «gij zijt als een verspieder hier gekomen... 

Gij zijt met onze plannen bekend.... Het is onze plicht u 

te verhinderen ons te benadeelen... De straf der verraders is 

de dood." 

Patrick haalde de schouders op. 

«Ik vrees niets," antwoordde hij op kaltnen toon. »Ik ben 

geen spion." 

»Wat was dan uw doel met hier binnen te sluipen ?'* 

»Uw verderfelijke leerstellingen te weerleggen ; uwe plannen 

te bestrijden...1 ' 

»Gij ontkent de lersche agrarische quaestie ?'' 

«Volstrekt niet, maar ik wil haar een andere oplossiijg geven 

dan de uwe." 



„En hoedanig is die oplossing ?" 

«Langs wettige wegen verkrijgen wat gij aan het geweld en 

(Ie misdaad wilt vragen... Met eerlijke wapenen strijden tegen de 

macht van Engeland en de onverzadelijke geldzucht der land­

lords..." 

Een gemompel van afkeuring begroette deze verklaring. 

üick de Wreker herstelde de stilte en hernam; 

»Dat zijn hersenschimmen. De graaf van Desmont en de andere 

lersche leiders handelden vroeger niet zoo... Het is eveneens in 

onze dagen het geval geweest met den doorluchtigen O'Connell 

en Smith O'Brien..." 

iZij zijn niet geslaagd, gelijk gij weet." 

»Door hun gebrek aan geestkracht. Dat verwijt zal men niet 

tot ons richten. Wij zullen te gelijker tijd de wrekers, de onver-

winnelijken en de onverbiddelijken zijn," 

De president drukle met opzet op het laatste woord. 

»Ja, ja, laat ons onverbiddelijk zijn !" brulden verscheidene 
saamgezworenen. 

»Dood aan onze vijanden!... bloed!... bloed!..." tierden de 
overigen. 

De veerkrachtige stem van Patrick overheerschte dat ge­
schreeuw. 

»Vrienden, hoort mij aan... Ook ik ben een man uit het volk. 
Ik heb evenals gij, meer dan gij geleden..." 

«Spreek, spreek!" riepen de uitgezetten van Fallrnoore. 

Dick de Wreker slaakte een gebrul van woede. 

«Waartoe al dat gepraat!" riep hij. «Hij behoort niet tot de 
onzen... Luistert niet naar hem !" 

«Vrienden," hernam Patrick, »er zijn katholieken onder u-

lieden ?..." 

aWij zijn katholieken!" riepen de voormalige pachters. 

«Christus, onze goddelijke Meester, heeft aan Zijne beulen 

vergeven : naar Zijn voorbeeld moeten wij vergeven aan diegenen, 

die jegens ons misdreven hebben... Ik heb het recht om u zoo 

toe te spreken, ik wiens vader onschuldig op het schavot ter 
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ilood gebracht is, wiens familie naar het workhouse werd ge­

sleurd..." 

De verwenschingen en vloeken van den president en diens as-

sesoren dreigden even de stem van den jonkman te overheerschen. 

Doch deze ging onversaagd voort. 

»Katholieken, mijne vrienden, mijne broeders, laat ons trouw 

blijven aan onzen godsdienst !... Velgelden wij geen kwaad met 

kwaad... De vergiffenis is zoo zoet voor het hart .. Gij eischt ge­

rechtigheid ; zij zal u geworden. Onze zaak is die van God ; 

want Ierland verdedigt het vaderland en het geloof; de onafhan­

kelijkheid van den grond en die der zie... God zal Zijn getrouwe 

kinderen niet laten omkomen... Stel gij vertrouwen in dien 

goeden Vader ?" 

»Ja, ja!" riepen eenige stemmen. 

«Uw vertrouwen zal niet beschaamd worden. Ik heb u een 

verblijdende tijding mede te deelen." 

DWelke ? welke ?" klonk het van alle kanten. 

«De tenants-af-will der bezittingen van sir Robert O'Connor 

ïullen voortaan het noodlottige bevelschrift van uitzetting niet 

meer te vreezen hebben ; want zij zullen een eigendomsacte van 

hunne pachthoeven ontvangen 

sLogentaal 1" tierde Dick de Wreker ; slogentaal!" 

»Ik sta voor de waarheid mijner woorden in," hernam de 

jonkman koel. «Morgen zal ik zelf de eigendomsbewijzen aan de 

belanghebbenden overhandigen." 

Deze verklaring maakte een levendigen indruk op de vergadering. 

Doof voor de tegenwerpingen van den president drongen de 

saanigezvvorenen onstuimig op Patrick in en ondervroegen hem 

met angstige spanning. 

Dick en zijne gemaskerde medehelpers trilden van woede : 

hunne macht ontsnapte hun. 

Een hunner greep een geweer en legde op Patrick aan. 

Het schot zou afgaan. 

Op dat oogenblik dekte een onbekende den zoon van Hugues 

Lindley met zijn lichaam en zeide, een kaart van een bijzondere» 

Torm vertoonende : 
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BSchiet niet. Deze man staat onder de bescherming van den 

grootmeester van New...." 

Hij voleindigde niet: er klonk een schot en hij viel, de borst 

met een kogel doorboord, in zijn bloed badende neder. 

IV. 

Het slachtoffer der Wrekers. 

Een doodelijke stilte volgde op deze losbranding. 

Een der pachters had de kaart van het slachtoffer opgenomen. 

Hij las ze bij het licht van een fakkel en riep uit : 

»Deze man heeft de waarheid gesproken : ziehier het teeken 

van meester Patrick Joyce, den dynamiteur der Vereenigde Staten.. . 

Hij zal den dood van zijn geheimen agent wreken.,.." 

silij, die geschoten heeft, is een verrader!" riepen tallooze 

stemmen verward dooreen. 

» Weg met de maskers ! weg met de maskers !" brulden anderen. 

«Slaat dood den moordenaar !.... Ter dood '.... ter dood !" 

Het tooneel nam onrustbarende verhoudingen aan. 

Door vijandige gevoelens gedreven naderde de menigte onstui­

mig de estrade van den president. Knoestige stokken floten 

door de lucht en deelden geduchte slagen uit. Gekerm, pijnlijke 

kreten vermengden zich met verwenschingen en woest geschrei. 

De president begreep, dat hij niet in staat was de orde te 

herstellen. Een teeken aan zijn assessors gevende, poogde hij een 

uitgang te bereiken. Bij die beweging ging zijn masker los. Eij 

het zien zijner trekken kon Patrick den kreet niet onderdrukken : 

hij!" 

Hij zweeg plotseling, beschaamd over het vermoeden dat bij 

hem opgekomen was. 

))Welk een dwaasheid !" dacht hij, «Het kan sir Edward niet 

zijn..,. En nochtans, dat gelaat, die stem. Daar schuilt een ge­

heim achter...." 

Dick de Wreker was verdwenen, gevolgd door zijn assessors 
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en de kleine groep zijner getrouwen. De overwinning bleef aan 

de katholieke pachters. Voor de vertwijfeling bezwijkende, hadden 

die arme lieden het oor kunnen leenen aan de verlokkingen van 

laaghartige samenzweerders, die zich van hen wilden Ie lienen 

om hun haat te koelen, maar hun hart was niet verkankerd ; 

eenige woorden door Patrick geuit, waren genoegzaam geweest 

om hen op den rand des afgronds tegen te houden. 

Bernard Friel tikte den jonkman op den schouder. 

«Vriend,'' sprak hij, «gisteren noodigde ik u uit tot de onzen 

te behooren ; vandaag kom ik tot u.... Beveel, ik zal gehoorzamen." 

Patrick wees hem op den door het schot getroffen man. 

»Hij ademt nog," zeide hij ; »help mij hem buiten dit hol 

dragen. Misschien zouden wij hem kunnen redden." 

De paddy schudde het hoofd en boog zich over den stervende. 

Deze sloeg de oogen op en sprak met inspanning; 

«Raak mij niet aan..., het is nutteloos.... Het leven verlaat 

mij...." 

« Vriend," riep Patrick uit, »kan ik dan niets voor u doen ?.... 

Gij hebt mij gered...." 

»K.orn nader.... Ik moet u spreken.... Een geheim.... Men late 

ons alleen." 

Patrick gaf een teeken: iedereen week terug uitgenomen 

Bernard Friel. 

«Spreek nu.... Uw geheim?" vroeg Patrick. 

»Het is van zeer groot gewicht.... Het betreft u zeiven.... 

«Mij ?" 

»U.... Zal ik de kracht hebben mij te verklaren!.... Ach! ik 

stik...." 

Er gutste een golf bloed over zijne lippen. 

Weldra echter hernam hij: »De ellendeling, die op mij gevuurd 

heeft is.. . Maeauby, de man, die uwe broeders in het verderf 

gestort heeft." 

«Maeauby ?" 

»Ja, een voormalig pachter van Floweriness,... Hij is het, die 

Wakefield vermoord heeft...." 
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Patrick werd doodsbleek. 

«Mijn vader was onschuldig, niet waar ?" 

»0 ju ! onschuldig.... Macauby heeft zich op den intendant 

gewroken....'' 

«Mijn God!" riep Patrick uit; «mijn arme vader 1" 

De zieltogende ging met steeds zwakker en onduidelijker 

wordende stem voort: 

«Dat is alles niet.... Macauby is de booze geest van uwe fa­

milie geworden.... Uwe zusters zijn door hem naar Londen ge­

roepen.... Hij wilde ook haar in liet verderf storten." 

»0 ! dat monster !" 

»Eea jong meisje.... ouder dan zij.... heeft haar beschermd." 

»Eilen Murphy, niet waar ?" 

»Juist.... Ellen." 

«Waar zijn zij nu ?" 
«Zij bewonen Drury Lane.... Wat uwe broeders aangaat, hij 

heeft er bloeddorstige dynamiteurs van gemaakt...." 

)>Die arme jongens !" 

»Zijn haat heeft niets ontzien.... Dick, de president van dit 

•eedgenootschap.... behoort tot een aanzienlijke familie...." 

Hij hield wederom op. 

Patrick boog zich over hem en vroeg : 

«Kent gij hem ?" 

«Het is de zoon, die eertijds ontroofd werd aan sir... sir...." 

Hij voleindigde niet : het bloed verstikte hem... Het was de 

dood.... 

Te midden van zijn doodstrijd ontsnapten eenige onsamenhan­

gende woorden aan zijne lippen : 

»Daar,... een rose-kaart.... directeur.... politie.... metropool.... 

4, Whitehall-place." 

Dat was alles. 

Bernard Friel, die zijn hoofd ondersteunde, liet het nederzinken 

en sprak : 

„Het is gedaan.... Hoe jammer, dat hij zijne openbaringen 

niet heeft kunnen voltooien I Maar hij heeft van een kaart ge­
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sproken.... Hij moet haar bij zich hebben..,. Misschien bezit hij 

nog andere papieren ?.... Laat ons zien." 

De paddy tastte in de zakken van den overledene. Na lang 

zoeken vond hij onder in een zak een kaartje, dat hij aan Patrick 

overhandigde. 

Deze bekeek het bij liet licht eener toorts en zeide : 

sliet is roosklemig met een blauwen rand." 

»Dus is het dat, hetwelk de stervende bedoelde ?" 

»Ik geloof het vel.... Het kan echter, helaas ! niet liet minste 

licht verschaffen, want er staat niets op," 

Friel schudde het hoofd : 

»Dat bewijst niets," sprak hij. «Dat kaartje moet zijn ge­

wicht hebben. Bewaar het zorgvuldig ... Wij moeten vooral de 

woorden niet vergeten, die wij zoo even gehoord hebben ; 

nPolitie metropool.... Whitehall.... Wie weet of ds politie dat 

geheim niet kan ophelderen." 

»Ik zal zelf de kaart aan den directeur ter hand stellen," 

hernam Patrick, door een plotselingen inval getroffen. »Wie 

weet, inderdaad?..." 

De menigte omringde het lijk. Men wisselde fluisterende eenige 

bemerkingen. 

»Kent gij het slachtoffer ?" vroeg Patrick. 

«Neen," antwoordden allen. 

»Het was dus niet een der uwen?" 

»Neen... Het is de eerste maal, dat hij aan onze vergaderin­

gen deelnam... Hij was hier men weet niet hoe binnengekomen." 

Patrick staakte zijne vragen. 

»Vrienden," zeide hij, »dit lijk zal morgen op het naaste 

kerkhof begraven worden : wat u allen aangaat, ik verwacht u 

morgen te twaalf uren in Fallmoore." 

»Ja, ja, in Fallmoore I" 

»Tot morgen dus ! Het zal u niet berouwen u van uw valsche 
vrienden gescheiden te hebben." 

«Wij rekenen op de gegeven belofte,'' antwoordden de uitge­
zetten. 
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Patrick Lindlef' nam den arm van Fiiel en vroeg hem onder 

het heengaan : 

))Waar is de oude James ?" 

De paddy maakte een verachtend gebaar. 

i»Heengegaan !'' mompelde hij. 

»Met de aanhangers van Dick den Wreker, niet waar?" 

»Het is maar al te waar .. James heeft veel geleden : hij kan 

er niet toe besluiten te vergeven... Buitendien, James is niet ka­

tholiek." 

))Die ongelukkige !... Ik zou zoo blijde wezen ook hem te kun­

nen redden!" 

Dij het verlaten der onderaardsche grot, sloegen Patrick en 

de paddy weder den weg naar de bouwvallen in, waar zij na 

eenige uren gaans aankwamen. Een gewichtige bijzonderheid 

kenmerkte dien tocht. Bij den ingang der ravijnen van de 

Glen Black werd er een geweerschot op onze vrienden gelost... 

De kogel miste gelukkig zijn doel en sloeg naast hen tegen de 

rotsen. 

De jonkman behield zijne kalmte. Een menschelijke gedaante 

bemerkende, die in de duisternis verdween, zeide hij eenvoudig : 

«God vergeve dien ongelukkige de misdaad, die. hij heeft wil­

len plegen !" 

Djn volgenden dag kwamen de uitgezette pachters van Fall-

moore op het bepaalde uur te midden der puinhoopen van hun 

voormalig dorp bijeen. Patrick was er reeds, in gezelschap van 

Bernard Friel en twee of drie vrienden. De jonge Lindley ge­

voelde een levendige aandoening bij het aanschouwen in het 

volle daglicht van de vermagerde, verwelkte trekken van die 

mannen, die hij in gelukkiger tijden gekend had. O.' wat had­

den ook zij moeten lijden ! Hij vergaderde hen om zich heen en 

hun verhalende wat er tusschen hem en den landlord verhan­

deld was, hernieuwde hij de toezeggingen van den vorigen nacht. 

«Voortaan zult gij het noodlottige bevelschrift van uitzetting 

niet meer te duchten hebben. Bouwt uwe woningen weder op, 

bewerkt het land dat ze omgeeft, hergeeft een weinig welvaart 
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aan uwe gezinnen... Werk, een voldoend levensondeihoud. onge­

stoord bezit, ziedaar wat ik u aanbied !" 

«Wij nemen het aan!" antwoordden de pachters met geest­

drift, «wij nemen het aan !'' 

«Komaan ! aan het werk dan !" dus besloot Patrick Lindley, 

«Geen luiaards! het brood is voor dengene, die het weet te 

verdienen.'' 

Sinds dien dag bezielde een nieuw leven Fallmoore. liet dorp 

verrees als door een tooverslag uit zijne bouwvallen. In de 

plaats der' puinhoopen waarop woekerplanten groeiden, verrezen 

weldra huisjes met een lachend voorkomen. Patrick hield met 

bijzondere zorg het toezicht over den opbouw van de ouderlijke 

hut en die, welke Catharina, Ellens moeder, bewoond had. 

Zoodra Fallmoore en de overige dorpen, behoorende tot de 

door sir Robert O'Connor afgestane bezittingen, het voorkomen 

herkregen hadden, dat zij voor de uitzettingen bezaten, kondigde 

Patrick zijn vriend Bernard Friel aan, dnt hij Ierland ging ver­

laten. 

«Gaat gij naar Londen ?" vroeg de padcty. 

antwoordde Patrick; »ik wil mijne broeders en zusters 

terugvinden... Zonder hen zou het leven mij te zwaar vallen." 

xGod kome u te hulp!" 

Inwendig voegde de paddy er bij : 

))De taak zal moeilijk zijn... De kinderen zijn ook in de handen 

der White-Boys... De White-Boys zijn onverbiddelijk in hun 

wraak I" 

De (-Ssineezen van Koligate-street. 

Terstond na zijn aankomst te Londen begaf Patrick Lindley zich 

naar het hoofdbureau van politie der metropool, gelegen op de 

Whitehall-place, No 4, en overhandigde aan den daar aanwezigen 

commissaris het geheimzinnig kaartje, gevonden in de kleederen 

1 



63 

van den onhekende, die in de vergadering der White-Boys dood 
geschoten was. 

Rij liet zien van die kaait maakte de commissaris een gebaa'-
van verwondering. 

«Wie heeft u dat ter hand gesteld ?" vroeg hij. 

»Ik heb het op een lijk gevonden." 

AiOnder welke omstandigheden?... Spreek... dat is van zeer 
veel gewicht.'' 

Patrick verhaalde het tooneel, waarvan hij in de grot getuige 

geweest was. Hij vergat niets wat den magistraat eenig licht 
kon verschaffen. 

Toen Patrick geëindigd had, zeide de commissaris: 

alk dank u voor die inlichtingen... Zij zullen niet zonder pro­

fijt voor ons zijn... Laat ons nu eens zien wien die kaait 
toebehoord heeft." 

Hij legde haar in een schoteltje en goot er den inhoud van 

een fleschje over uit, dat op zijn bureau stond. 

Na verloop van een minuut ongeveer nam het kaartje een 

groenachtige tint aan. De commissaris nam het uit het scho­

teltje en bekeek het met aandacht. Zeer duidelijk zichtbare 
letters vertoonden zich in het midden. 

«Zie zeide hij, het kaartje aan Patrick toonende. 
Deze las: 

»William J. Woods." 

»Wie is die gentleman ?" vroeg hij. 

«Een der fijnste agenten der Londensche politie." 

»Hoe kwam hij in die vergadering?" 

»Het was zijn plicht. De koene detective heeft niet geaar­

zeld de rol van eedgenoot van de secte der Wrekers te spelen 

om de gangen van die ellendelingen, die de maatschappij den ooi--

log verklaard hebben, van meer nabij te kunnen bewaken." 

«Gelijk hij niet geaarzeld heeft zijn leven voor mij op te 

offeren," voegde Patrick er met ontroering bij. 

«Hij heeft zijn rol tot aan het einde vervuld door voor u de 

bescherming van een door de Glannagaels gevreesd opperhoofd 
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in te roepen. Ongelukkig heeft die daad hem het leven gekost. 

Het was een dappere; eere zij zijne nagedachtenis!" 

De magistraat bleef een oogenblik peinzende voor zich zien. 

Ernstige gedachten rimpelden zijn voorhoofd. Eindelijk verbrak 

hij de stilte om Patrick te vragen : 

»Hebt gij er iets bij te voegen ?" 

»Ik heb u om een gunst te verzoeken, sir." 

»Ik luister. Wat betreft het ?" 

»De gevangenneming van een Ier, wiens misdaden op mijne 

familie drukken..." 

»Zijn naam ?" 

sMacauby." 

De commissaris hief het hoofd op. 

sMacauby?" herhaalde hij, »Een Ier?... Een agent der ge­

heime genootschappen?" 

»,Tuist, sir." 

»Die man is, inderdaad, aan tallooze misdaden schuldig," ver­

volgde de magistraat, een lijvig dossier raadplegende. «Ontvoering 

van een kind... Moord van een intendant... Talrijke diefstallen..." 

Hij nam de kaart van Woods en bekeek die nauwkeurig. 

»Deze kaart spreekt van Macauby... Zij brengt een nieuw 

feit aan het licht... Macauby is de rechterhand van den beruch-

ten lerschen volksleider Dirk den Wreker. In de vergadering 

die gij hebt bijgewoond, moet hij de functie van assessor ver­

vuld hebben." 

Patrick kon een uitroep van verbazing niet onderdrukken. 

»In dat geval begrijp ik alles," zeide hij. «Het is Macauby, 

die het schot gelost heeft... Ik had van den moord van Wake-

iieM, den intendant van den landlord gesproken. Hij heeft ge­

meend, dat ik den schuldige kende en hij wilde dat geheim in 

het graf begraven... Ach! had ik slechts de tegenwoordigheid 

van den ellendeling vermoed !" 

«Bedaar," hernam de commissaris. »Macauby zal zijne mis-

d iden boeten... Hij zal niet lang aan de politie der metropool 

kunnen ontsnappen... Voor het oogenblik is hij in Londen... Ik 
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kan u geen andere bijzonderheden mededeelen... Zoodra hij aan­

gehouden is, zal ik het genoegen hebben u een boodschap te 

zenden aan het adres, dat gij wel zoo goed zult willen zijn mij 

op te geven." 

»Morley's Hotel, Trafalgar Square," antwoordde Patrick. 

«Zeer goed, ik zal ei' aanteekening van houden." 

Het onderhoud was geéindigd. Patrick stond op; een invallende 

gedachte deed hem nog even verwijlen. 

«Zoudt gij mij een laatste vraag willen veroorloven, sir 

vroeg hij. 

»Met genoegen." 

»Heeft William Woods, de man, die zich voor mij opgeofferd 

heeft, een gezin nagelaten ? In dit geval zal ik..." 

De magistraat viel hem in de rede; 

»William Woods stond alleen op de wereld : het was een 

wees van het R ij'tl naval asylum van Greenwich... Zijn gezin 

was de politie der metropool, waar zijn dood een niet aan te 

vullen leegte veroorzaakt." 

Patrick drong niet verder aan. Hij groette en ging heen, 

In de straat zocht hij met den blik een rijtuig, toen een jeug-

dige, frissche stem zich plotseling aan zijne zijde deed vernemen : 

«Patrick I... daar is de goede Patrick !" 

De Ier wendde het hoofd om. Voor hem stonden op een 

paar hooge stelten twee jonge Cbineezen. De oudste — hij kon 

achttien jaar zijn — werd beschut door een elegant zonne­

scherm, dat zijn metgezel droeg. Zij waren rijk gekleed en hunne 

lange gewaden sleepten tot op den grond. 

Op korten afstand gingen een twaalftal 'pole bearers, wier 

borden aanduidden, dat John Sompson en Thomas Buil, kooplie­

den, rechtstreeks uit China verschen aanvoer van een aanzienlijk 

aantal kisten uitmuiitende thee hadden ontvangen. 

Patrick Lindley keek zonder te begrijpen. Op dat oogenblik 

ontdeden de Chineezen zich van hunne stelten en wierpen zich 

aan zijn hals met den uitroep: 

«Herkent gij ons dan niet, Patrick?'' 
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ïMaar... ik moet u bekennen..." 

«Waarlijk! hij herkent ons niet!.,. Wij zijn James en Hugues, 

uw kleine broers, die gij in het dorp, daar ginds, in Ierland, 
hebt achtergelaten." 

»Gij !... onder die verm Miming!... Mijn God, wat betee-
kent dat?" 

»Wij hebben een betrekking in het huis John Sumpson en 

Thomas Buil aangenomen... Het is geen schande om voor levende 

aankondiging te dienen... Maar ons werk is afgeloopen ; wij gaan 
ons kostuum afleggen. Dadelijk komen wj terug." 

De beide joiiKelleden snelden het naburige magazijn binnen, 

op welks uithangbord men in reusachtige letters den naam dei-

kooplieden Sompson en Buil las. Twee minuten later keerden zij 
in gewone kleeding terug. 

Hugues, de oudste, nam den arm van Patrick. 

«Broeder," sprak hij op ernstigen toon, «kom, wij hebben 

veel te bespreken... Er is zeer veel sinds uw vertrek uit Fail-

moore gebeurd... Ontzettende dingen, helaas Gij weet onge­
twijfeld nog n ets?... Gij weet niet, dat vader... 

»Ik kom regelrecht uit Ierland," stamelde Patrick. 

»0! dan kent gij de vreeselijke gebeurtenis?" 

«Ja, ik ken ze." 

üOnze vader is onschuldig gestorven," hernam James, wiens 

blauwe oogen zich met tranen vulden. 

»Ik weet het, ik weet het, broeder!" 

»0m het even!" sprak Hugues op dollen toon. «Hij zal ge­
wroken worden..." 

.Broeder!" vermaande Patrick. 

»Ja, hij zal gewroken worden... Maar, kom, wij kunnen hiei 
niet langer blijven staan praten." 

«Waar voert gij mij heen?" 

«Naar onze woning." 

»ls het niet ver van hier V' 

«Nauwelijks'driehonderd passen... Hollgatestreet... 

Patrick liet zich medevoeren. 
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De drie Ieren waren Hollgate-street binnengegaan. Zij bleven 

staan voor een vervallen huis met drie verdiepingen. 

«Hier is het," zeide Hugues. 

Zij gingen een donkere gang in, klommen een krakende, wag­

gelende trap op en kwamen eindelijk in een vertrek nagenoeg 

ongemeubeld, maar dat een zeker voorkomen van zindelijkheid 

bezat, die een aangename indruk maakte. 

»Wij zijn te huis," zeide Ilugues, zich haastende een luik open 

te maken, om wat licht te geven. 

«Woont gij hier alleen?' vroeg Patrick na een vlue'itigen 

blik door het vertrek. 

«Met een vriend," antwoordde Ilugues. 

»Een vriend 

»Ja, den man, die ons sedert ons vertrek uit Connaught on­

der zijne hoede genomen heeft," 

slloe is zijn naam ?'' 

5)Jack." 

j)Heeft hij geen anderen ?" 

sMen noemt hem soms Thowless." 

Patiick herademde. Hij had gevreesd den naam van Macauby 

te hooien noemen: 

«Is die Jack Thowless een Engelschman ?'' vroeg hij. 

»Een Ier evenals wij, Patrick; daarom heeft hij zich in onzen 

nood over ons ontfermd." 

))Wat is zijn ambacht ?" 

«Voddenraper... O ! hij is zeer arm !" 

«Zijne handelwijze is daarom des te verdienstelijker," sprak 

Patrick. »lk zou hem willen kennen, hem bedanken..." 

))Hij zal wel dadelijk te huis komen," viel Ilugues hem in de 

rede; «maar, broeder, laat ons wat van u praten. Wat is er van 

u geworden, sinds gij ons verlaten hebt? Vier jaren laten verloo-

pen zonder tijding van u te zenden ; wij hebben gedacht dat 

gij dood waart..." 

«Een schipbreuk heeft mij op de kust van Afrika geworpen in een 

woeste streek, waar een negerkoning mij gevangen gehouden heeft." 
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»Hoe is het u gelukt te ontsnappen ?" vroeg James. 

«Een jonge slaaf is ons behulpzaam geweest. Wij, een land­

genoot, die eveneens gevangen zat, zijn uit de kraal van het 

bloeddorstige hoofd ontvlucht en na tallooze wederwaardigheden in 

de Engelsche koloniën van de Kaap aangekomen.... Doch daarvan 

later. Ik moet u eenige vragen doen, die mij voor het oogenblik 

zeer na aan het hart liggen. Gij hebt mij nog niet gesproken 

van onze zusters: Wat is er van Augusta en Lucy geworden ?" 

De trekken van Hugues en James werden doodsbleek. Daar 

zij met een antwoord draalden, hernam Patrick: 

»Waarom zwijgt gij ?.... Zoudt gij mij een slechte tijding mede 

te deelen hebben?.... Zijn onze zusters....'' 

«Wij weten niet wat er van haar geworden is ;" antwoordde 

Hugues. »Wij weten alleen dat zij met Ellen Murphy in Londen zijn.'' 

«Ziet gij ze nooit ?" 

«Nooit... Zij verbergen haar verblijf met de grootste zorgvul­

digheid.- ' 

Patrick sloeg zich met de gebalde vuist voor het voorhoofd. 

«Indien het eens waar was !" mompelde hij als tot zich zeiven 

sprekende. 

))Wat dan?" vroeg Hugues. 

Zonder op die vraag acht te geven, vervolgde Patrick : 

«Broeders, hebt gij een Ier gekend met name Macauby ?'" 

»Macauby ? ' herhaalden de jongelieden. 

»la.,.. hebt gij hem gekend ?" 

«Neen," antwoordden zij zonder aarzeling. 

»Die naam is u toch zeker niet vreemd ?" 

«Wij hooren hem voor de eerste maal noemen." 

))Dat is zonderling!" hernam Patrick. 

»Wat beteekenen die vragen ?" vroeg Hugues. «Wij begrijpen 
niet...." 

Patrick legde hem met een wenk het zwijgen op. 

«Broeders," sprak hij met een trillende stem, «luistert : Ma-

cauby, de man, van wien ik spreek, is een booswicht ... het is 
de moordenaar van Wakefield." 
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»De moordenaar van Wakefield?" 

»Het is de moordenaar van onzen vader, de roover van onze 

eer...." 

»0! die schurk!" riepen Hugues en James gelijktijdig met 

van woede glinsterende oogen uit. 

))Dat is nog niet alles. Om zijn ongelukswerk te voltooien heelt 

Macauby gezworen de kinderen van Lindley in het verderf te 

storten.... Onze zusters zijn, vrees ik, in zijne strikken gevallen.... 

Mijn geliefde Ellen waarschijnlijk eveneens " 

»Wij zullen haar redden," brulden de jonge lieden. »Aime 

zusters ! en wij wisten van niets 

Een schorre stem, die op de trap een lersch lied neuriede, deed 

Patrick het hoofd omwenden. 

«Daar is Jack, onze vriend, onze beschermer I" riep James. 

ïDie zal ons behulpzaam zijn in het terugvinden van Ellen, 

Lucy en Augusta," sprak Hugues ; «Londen heeft geen geheimen 

voor hein.... Hij zal onze wraak op Macauby Jen moordenaar 

verzekeren.'' 

De deur werd geopend, en een grijsaard met een hoogen 

voddenrapersmand op den rug trad binnen. Bij het zien van den 

vreemdeling bleef hij verrast staan en mompelde : sllij !.... hier T' 

VI. 

Macauby. 

«Hier is Patrick, onze goede Patrick !" riepen Hugues en James 

den binnentredende verheugd toe. 

«Uw broeder ?" 

«Ja, Jack ; wij hebben hem heden teruggevonden. Hij kwam 

juist uit het politiebureau van Whitehall-place." 

De voddenraper mompelde iets binnensmonds en na zijn mand 

in een hoek neergezet te hebben, wendde hij zich tot Patrick 

en zeide met gemaakte eenvoudigheid : 
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))Zoo ! zijt gij Patrick Liailley !. . Komaan, dat doet mij ge­

noegen... Wij reken'en niet op uw bezoek; gij hebt ons lang 
zonder tijding gelaten !'' 

De jonkman sclieen getroffen door de spraak van den ouden 
man ; maar hij antwoordde evenwel : 

sik z.it gevangen in het hartje van Afrika." 

«En gij zijt ontvlucht? Hoera! dat is opperbest... Maar ga 

toch weer zitten, Patrick. Gij zult de gastvrijheid niet van de 

hand wijzen van een landgenoot, die zeer bevriend was met uw 

ongelukkigen vader. Laat ons wat praten. Gij zijt stellig 

onbekend met hetgeen er in Ierland sinds uw vertrek is voor­
gevallen ?" 

«Ik weet, dat mijn vader op het schavot gestorven is, dat 

mijne moeder en mijn grootvader insgelijks bezweken zijn...." 

•.•Dus weet gij alles?'' 
))Ja, alles,1 ' 

»Uvv vader is als moordenaar ter dood gebracht...." 

itllij was onschildig ! Ken Lindley kan geen moordenaar 
zijn !" 

«Dat is zoo.. . maar de schijn was tegen hem... " 

«De menschelijke gerechtigheid is niet onfeilbaar..,. God alleen." 

De oude Ier viel hem driftig in de rede. 

»God ?" morde hij met doffe stem. «Gelooft gij aan de ge­
rechtigheid Gods ?"' 

»Uit geheel mijn hart...." 

«Gij zijt gelukkig !" 

«Maar gij, Jack ?... Die taal is niet die van een katholiek." 

»0! ik voor mij ben een weinig onverschillig omtrent die 

zaken.... Ik was vroeger protestant.... De wederwaardigheden des 

levens hebben mij verbitterd..,. In afwachting der gerechtigheid 

Gods is de ware bedrijver der misdaad van de Glen-I31ack onbe­

kend gebleven !" liet hij er op schamperen toon op volgen, 

))lk ken hem," antwoordde Patrick. 

"Gij ?" vroeg Jack verbleekende en zijne kleine grauwe oogen 

in de oogen van den jonkman borende. 
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»lk ken hem," hprnam dew, »en hij raag sidderen de ellen­

deling, want de straf zal hem niet ontgaan,,.. Wij zullen zonder 

mededoogen zijn voor dat monster." 

ïlloe is zijn naam ?'' 

«Macauby." 

«Macauby I" herhaalde Jack, zich voor het voorhoofd slaande ; 

))Macauby ! maar dien heb ik ook gekend.'' 

^iloe !'' riepen Ungues en James gelijktijdig uit. »0 ! dan zult 

gij ons behulpzaam zijn in het ontdekken van zijn schuilplaats." 

De voddenraper schudde het hoofd en gromde : 

«Dat zal moeielijk zijn." 

«Moeielijk! waarom?" 

«Omdat ik Macauby sinds mijn vertrek uit Connaught niet 

wedergezien heb. tk weet zelfs niet eens, of hij nog leeft." 

«Hij leeft," sprak Patrick met nadruk. 

»Is dat uw overtuiging ?" 

•>•>.1 ,1, Jack.... Ik heb redenen om zoo te spreken : Macauby 

heeft een aanslag op mijn leven gedaan, Macauby heeft op mij 

geschoten-" 

»Waar is dat gebeurd ?" 

»ln Ierland." 

»0p welk tijdstip ?" 

«Ternauwernood drie a vier weken geleden." 

7)En gij hebt u niet van hem kunnen meester maken?" 

^ilet is hem gelukt mij te ontsnappen.... !k zal u niet zeggen 

onder welke omstandigheden..,. Later zal ik spreken,'" 

«Gij twijfelt toch niet aan mij ?" vroeg hij. 

«In het geheel niet , maar het geheim is het mijne niet; het 

behoort aan de politie." 

»0 ! zoodra de politie er zich maar mede bemoeit,"' grinnikte 

de voddenraper, sis Macauby verloren, voorgoed verloren." 

Op ernstigen toon liet hij er op volgen ; 

»Is het inroepen der hulp van de Engelsche politie wel een 

lerschen patriot waardig ? Was het niet verkieslijk een beroep 

te doen op de gerechtigheid des volks. Gij weet wat daar 
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ginds broeit. Ierland, sinds eeuwen onder den ijzeren hiel dei-

landlords vertreden, wil zich vrijmaken... Weldra, morgen mis­

schien reeds, gaan de slachtoffers van een verfoeilijke dwingelandij 

het hoofd verheflen en zich op hunne beulen wieken... Dat is 

de wet der wedervergelding." 

Patrick wenkte hem te zwijgen. 

«Genoeg !" sprak hij, «genoeg !" 

»Denk niet dat ik Macauby wil rechtvaardigen,1 ' ging Jack 

voort: i)die man is lafhartig geweest, hij heeft een onschuldige 

voor hem laten boeten... Hij moet gestraft worden, en dat zal 

hij ook: maar ook de landlord, de hoofdschuldige, zal zijne schuld 

betalen... Geen erbarmen, geen genade voor de uitzuigers van 

het volk !" 

«Vergeef mij, Patrick," ging Jack na een wijl op kalmer toon 

voort, «indien ik uw overtuiging krenk... Maar ik heb veel... zeer 

veel geleden!.,. Wat zijt gij nu voornemens te doen? wat zijn 

uwe plannen ?'' 

«Macauby aan de justitie overleveren, gelijk ik u gezegd heb. 

Zijne bekentenissen zullen veroorloven den smet van eerloosheid 

uit te wisschen, die aan dea naam van Lindley gehecht is." 

Het oog van den ouden Ier schitterde van een metaalachtigen 

glans. 

«Ik wenschte te kunnen hopen, dat gij in dat voornemen zult 

slagen.'' 

«Twijfelt gij er aan T' vroeg Hugues, 

«Helaas ! ja... Macauby is een zeer geslepen booswicht." 

En zich weder tot Patrick, wendende, vroeg hij : 

»Ilebt gij geen andere plannen?" 

«Ik wil mijne zusters en mijne verloofde terugvinden " 

«Hebt gij eenige inlichtingen omtrent haar ?" 

«Ik weet dat zij in Drury-Lane wonen." 

Jack scheen na te denken. Na verloop van een paar minuten 

hernam hij : 

«Ik ben gelijk gij weet aan de kinderen van mijn armen 

vriend Lindley gehecht. Beschik derhalve over mij. ïk zal u be-
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hulpzaam zijn in uwe nasporingen, en ik wensch niets ever dai! 
u te zien slagen.'' 

»0 ! heb dank Jack, heb dank !" riepen de beide jongelieden, 

Patrick was minder in zijn schik. Die man joeg hem vrees 

aan. Onwillekeurig trad het vreeselijke tooneel in de grot van 

Connaught hem weder voor den geest. Hij deed een nieuwe 

poging om dit uit zijne gedachte te verbannen en hernam, zich 

tot zijne broeders wendende : 

«Zoodra de geliefde meisjes wedergevonden zijn, zullen wij 

Londen verlaten, die stad, waar de Ier beschimpt en veracht 
wordt." 

»Waar zuilen wij heengaan ?" vroeg James. 

))In Connaught... naar Fallmoore, ons geboortedorp," 

«Gij vergeet, broeder, dat Fallmoore niets meer is dan een 
puinhoop." 

»Ik vergeet niets ; Fallmoore is uit zijne puinhoopen verrezen.'' 

Hugues en James deden een uitroep van verbazing hooren. 

Jack Thowless scheen verrast; 

«Wie heeft dat mirakel tot stand gebracht?" vroeg hij met 
een valschen glimlach. 

«Het goud," antwoordde Patrick koel; 

sHet goud!... het goud van Robert O'Connor? het goud van 
den tiran ?" 

«Het mijne. Jack." 

De oude paddy sprong op. 

»Zoo 1 zijt gij rijk ? Wie zou dat vermoed hebben ?" 

»God heeft een schat op mijn weg geplaatst. Van dien schat 

wil ik niet alleen genieten : mijne bloedverwanten, mijne land-

genooten hebben er zoowel recht op als ik. Gij vooral, Jack, 

zult er een deel van ontvangen. Zijt gij bereid ons naar Ierland 
te vergezellen ?" 

De voddenraper schudde het hoofd en zeide: 

;)Ik dank u voor uw goede bedoeling, maar ik kan uw aan; 

bod niet aannemen. Op mijn leeftijd verandert men niet op eens 

al zijne gewoonten. Ik zal te Londen sterven, waar ik meer 

dan dertig jaar geleden heb." 
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;)Gij zult ten minste eenige honderden ponden aannemen?,.." 

»Nie.ts !" antwoordde de oude paddy barsch. 

Patrick drong vruchteloos aan. 

»Onze vriend is onbaatzuchtig,'' merkte üugues aan. »Hij zal 

niet toegeven. Wat is hem aan rijkdom gelegen ! Wat hij bezit 

is hem voldoende." 

sik hoop din halstarrigheid wel te zullen overwinnen," hernam 

Patrick. «Maar genoeg! ik ga u verlaten; dringende zaken roepen 

mij ; wij zullen elkander morgen wederzien." 

«Waar logeert gij?' vroeg James. 

i)Morley's lli)tel, Trafalgar square.'1 

«Een vorstelijk hotel," mompelde ilugues. 

Patrick verstond deze bemerking niet. Hij ging naar de deur. 

Alvorens, er den drempel van te overschrijden, keerde hij zich 

naar Jack : 

«Vergeet uwe belofte niet," zeide hij. »Wij rekenen op u voor 

het onderzoek van Drury Lane." 

sik ga aanstonds op weg. Fk heb talrijke vrienden dien kant 

uit. Wees gerust; morgen zal ik u goede tijdingen mede te 

deelen hebben." 

))God geve het!" antwoordde Patrick op het portaal verdwij­

nende. 

VII. 

ïa het Zwarte Konijn. 

Men uur na het zoo even door ons beschreven tooneel trad Jack 

Thowless de beruchtste kroeg van Whitehall, het Zwavla Konijn, de 

^ewone vergaderplaats der dieven en vagebonden der wijk binnen, 

lünnenkoraende liet Jack een vluchtigen blik weiden langs de 

tafels, waar die geheele bevolking, verstompt door de gin en de 

whiskey, verdierlijkt naar de ziel en het lichaam, zich bewoog, 

raasde en tierde, vloekte en zong, en een glans van genoegen 

vertoonde zich op zijn gelaat. 
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»Zij zijn er," prevelde hij ; »ik vermoedde het wel," 

Hij schoof zonder veel beweging te maken tusschen de drin­

kers door en naderde twee mannen, die in een donkeren hoek 

voor een groote (lesch whiskey zaten. Een hunner hief het 

hoofd op en riep, hem herkennende, uit : 

«Kijk ! daar is onze waarde Jack !" 

ïlk zelf, Shoking." 

«Ik dacht, dat gij in Ierland waart; het is meer dan een 

eeuw geleden sinds men u hier gezien heeft.'' 

Jack legde twee vingers op zijn lippen. 

«Zachter," sprak hij ; «zachter I" 

»\Vat vieest gij dan?" 

«Van ulieden niets; maar de politie houdt het oog op het 

Zwarl". Koi.'jn gevestigd en wie weet of zich hier niet tusschen 

deze menigte een vermomde politieagent bevindt... Wij moeten 

in ie.Ier geval voorzichtig zijn Maar hoe gaan de zaken?" 

vroeg hij, 

jiSlecht, zeer slecht." 

«Dus ontbreken de shillings in uwe zakken ?'' 

))Geen penny," gromde Shoking, 

«Volslagen gebrek aan alles.'' zeide zijn kameraad. 

«Daar moet in voorzien worden," hernam Jack. 

«Wij verlangen niets liever, maar hoe ?" 

«Ik kom er u de middelen toe verschaffen." 

»Dat is goed I Wij zijn te uwer beschikking... Ceveel... hebt 
gij ons bloed noodig ?" 

De oude Ier glimlachte en antwoordde : 

«Ik heb enkel uw goeden wil en uw dolk noodig." 

«Beschik over ons. Jack... Het betreft dus een onderneming 7" 

«Natuurlijk." 

«Wanneer moet zij plaats hebben? 

oReeds heden avond." 

)>Geef ons in dat geval de noodige ondeiTiclitingen: wij zul­

len ze letterlijk opvolgen.'' 

«Zachtjes aan,"' hernam Jack ; »de zaak, die ik u voorstel, is 
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•van het grootste gewicht. Alvorens een vast besluit te nemen,, 

wil ik een weinig overleggen. . ik moet een opperhoofd der 

Wrekers spreken, want de belangen van Ierland zijn er bij be­

trokken. De man, dien wij onschadelijk moeten maken, is een 

onverzoenlijk vijand der Whitc-Boys: hij is rijk, zijn dood zal 

ons en onze broeders voordeel aanbrengen." 

®Doe wat gij wilt. Jack ; gij kunt op ons rekenen." 

xlk verlaat u; over een uur zal ik terug zijn. Ik behoef u 

geen geheimhouding op te leggen." 

«Dat is inderdaad overbodig," antwoordde John, de mede­

plichtige van Shoking; «degene, die den eed van midderuacht 

heeft afgelegd, weet in elke omstandigheid bescheiden te zijn." 

De avond viel, een dikke nevel bedekte de stad, en belette op 

nauwelijks zes passen afstand.s te zien. De Ier ging een smalle 

straat in en achter op een binnenplaats blijvende stilstaan voor 

een nederig uitziend huis, klopte hij op bijzondere wijze aan. De 

deur werd met een kier geopend en hij trad binnen. Een af­

zichtelijk oud wijf met een kaars in de hand liet hem in, 

))Dick is toch niet uit, hoop ik ?" vroeg hij. 

»Hij is binnen," gromde de oude met schorre stem. 

Jack ging al tastende de bochtige trap op. Twes minuten 

later trad hij in het vertrek van Dick. Gezeten voor een tafel, 

die met papieren overdekt was, hief de jonkman het hoofd op 

en scheen zeer verbaasd, 

«Gij hier van avond. Jack !" sprak hij ; «ik verwachtte u niet." 

»Ik heb u iets mede te deelen, Dick." 

«Spreek," 

«Patrick Lindley, de gezworen vijand der White-Boys is te 

Londen." 
j)WeInu ! wat komt er dat op aan ? Wat kan ons de tegen­

woordigheid van dien man schelen ?" 

i)Hij heeft een onderhoud gehad met zijne broeders," 

sOhol zijt gij daar zeker van?" 

sMaar al te zeker ; ik heb ze met elkander zien en hooi en spreken." 

j/Waar ?" 
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«In mijn hol van Hollgate-street.'' 

Dick de Wreker fronsde de wenkbrauwen. 

»En heeft hij u herkend?" vroeg hij met levendigheid. 
»Neen." 

»Hij had u toch in de grot van Glen-Black gezien? , ,  

»Gij vergeet, Dick, dat ik mijn gelaat met een masker be­
dekt had." 

»Hij had u aan de stem moeten herkennen." 

«Mijn spraak heeft hem naar het schijnt niet getrolfen. Overi­

gens weet ik, desgevorderd, de buigingen van mijn stem te 

wijzigen. Wat mij vrees aanjaagt, is minder mijn eigen gevaar, 

dan dat van het genootschap. Hlijde zijne broeders teruggevon­

den te hebben zal Patrick Lindley niets onbeproefd laten om 

hen aan den invloed der Wlüte-Boys te ontrukken." 

Dick schudde het hoofd. 

)itlet zal hem niet gelukken," hernam hij. 

» Wie weet ?" 

«Hebt gij het bewijs van het tegendeel?" 

«Het bewijs ? neen. Maar ik heb alle reden om voor de zede­

lijke zwakte van James Lindley te vreezen." 

«In dat geval moeten wij ons van James ontdoen. De dood 
is de straf der verraders." 

y>Wij kunnen hem nog geen enkel verraad ten laste leggen. 

Zou het niet beter wezen Patrick uit den weg te ruimen? Ge­

loof mij, Dick, deze laatste kan ons veel kwaad doen. Hij is 
schrander en rijk..." 

»ltijk ? zegt gij ; rijk ?" riep Dick. 

«Met millioenen. Sir Robert O'Connor heeft hem zijne Jersclie 
bezittingen overgedaan." 

«In dat geval moet hij sterven." 

«Dat is ook mijn overtuiging." 

«Zijne rijkdommen zullen aan zijne broeders vervallen," hernam 

Dick met gedempte stem. sHugues en James zijn jong, onervaren : 

<ie White-Boys zullen van hunne onervarenheid gebruik maken. 

Het goud van den landverhuizer zal dienen tot bestrijding der 
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tirannen, die Ierland uitbuigen. Het komt er op aan om onver­

wijld te handelen. ' 

De oude paddy grijnsde boosaardig, 

«Mijn plan is gemaakt," zeide hij. 

»L)aaraan herken ik u, Jack.'' 

«Het is zeer eenvoudig. Patrick Lindley is in Morleyi Uulel 

afgestapt. Zijn doel met naar Londen te komen was zijne broe­

ders en zusters, zoowel als zijne verloofde Ellen Murphy op te 

zoeken." 
;>,Dat is hem reeds ten deele gelukt," merkte het opperhoofd 

der Wrekers aan. 
)>Dat is zoo; thans gaat het tweede gedeelte van het pro­

gramma hem bezig houden. Hij zou een gedeelte van zijn ver­

mogen geven om omtrent het lot der meisjes ingelicht te zijn; 

ik wil van die omstandigheid gebruik waken...'' 
»Om hem in een hinderlaag te lokken?" onderbrak hem Dick. 

»Juist." 

»Het idee is goed." 

sKenrt gij het goed, Dick?" 
«Twijfelt gij er nog aan? Maar ga voort: gij wilt het werk 

toch zeker niet geheel alleen verrichten. Gij m iet ten minste 

een kameraad hebben, op wien gij u verlaten kunt." 

»Ik heb er twee uitgekozen.'' 

»lloe langer hoe beter. Hunne namen?' 
«Slioking en John bliek : beproefde White-Boys. Zij wachten 

mij in het /.wartc- Konijn. Ik spoed mij naar hen terug, want 

Patrick Lindley moet nog heden avond sterven 
Dick de Wreker boog het hoofd ten teeken van goedkeuring. 

De Ier was opgestaan. Na verloop van een paar seconden 

hernam hij : 
»Neem een velletje wit papier, Dick, en schrijf." 

»Wat moet ik schrijven T' 
«liet briefje, dat ons Patrick in de handen zal leveren. Dat 

briefje moet kort zijn. Ik zal het u opgeven. Zijt gy gereed? 

))Ja." 
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zusters wil hebban , moet hij den man volgen, die hem deze 
regelen zal overhandigen." 

Dicks pen liep over het papier. 

Na een paar minuten richtte Dick het hoofd op. 
»Is dat alles?" vroeg hij. 

»Dat moet voldoende zijn, denk ik : de onnoozele jongen zal 
aan die uitnoodiging gehoor geven." 

Dick vouwde het papier dicht en Jack Thowless wreef zxh 

vergenoegd de handen. Hij stak het brielje in zijn zak en wilde 

heengaan. Zijn vriend hield hem met een wenk terug. 

sJack," zeide hij, »IJU is het mijne beurt om u vertrouwelijke 

mededeelingen te doen. Gij hebt nog niets gezegd van mijn heer­
lijk wraakplan tegen den landlord." 

«Gij hebt dus uw rol van wreker of liever rechtsvoltrekker niet 
vergeten ?" 

«Vergeten? brulde de jonkman, »die dingen laten zich niet 

vergeten. ]k heb mijn leven gewijd aan de vrijmaking mijner 

verdrukte broeders; ik heb gezworen de tirannen te verdelgen, 

het uur der wrake gaat slaan; de eerste, die onder onze slagen 
moet vallen, is sir Robert O Connor." 

liet oog van den paddy schitterde van een zonderling vuur. 
«Gij haat hem dus wel zeer?" vroeg hij. 
»0 ja, ik haat hem.'' 

sMaar gij kent hem ternauwernood." 

«Ik weet dat hij de vijand is der vrijheid, dat is mij genoeg,'' 
Jack grijnslachte duivelachtig. 

«Spreek, zeide hij, «hoe ver staat gij met uw plan? Hebt 

gij nog niet afgezien van het voornemen om het hotel O'Connor 
in de lucht te laten springen ?" 

«Integendeel, ik heb alles daartoe in gereedheid gebracht." 
«Dus is de helsche machine?...." 

«Hier is zij," riep Dick, een dagblad opnemende, dat een voor 
hem op een tafel staand doosje verborg. 

i)e oude Jack onthutste onwillekeurig. Hij naderde het werk­
tuig en bekeek het met aandacht. 
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»Is dit machientje gereed om te werken?" 

«Ik moet alleen den gang van het uurwerk regelen, dat de 

ontploffing moet bewerkstelligen. Dat punt is van het grootste 

gewicht, het welslagen van de onderneming hangt er van af. 

Voor het overige zijn een paar uren arheids voldoende om de 

gewenschte uitkomst te verkrijgen... Binnen kort hoop ik de proef 

met mijn doosje te nemen," voegde Dick er lachende bij. »Ik 

kan immers nog altijd op uw medewerking i-ekenen, vriend Jack?" 

«Natuurlijk!" 

«Zeer goed! uw rol zal niet gevaarlijk zijn." 

«Waarin zal zij bestaan?" 

)>In het brengen van een mand kolen in de keuken van het hotel." 

«Ik begrijp het, het doosje zal onder de kolen verborgen zijn?" 

«Natuurlijk. En daar gij tegen het ontbijt het hotel zult 

binnengaan, zal het u gemakkelijk vallen, daar gij de vertrekken 

kent, het werktuig onder de eetzaal te plaatsen. Op die wijze 

zullen sir Robert, zijne vrouw en hunne gasten door de uitbar­

sting in stukken gereten worden." 
«Het zal geschieden," antwoordde Jack Thowless met ge­

smoorde stem. »Zijt gij er zeker van, dat er zulk nen uitslag 

zal verkregen worden?" vroeg hij twijfelend. 

«Zeer zeker. Jack.'* 

«Maar het doosje is zoo klein?" 

«De ontplofbare stoffen, die het bevat, zouden het geheele 

Parlementsgebouw in de lucht kunnen doen vliegen." 

«Hoera! Wat is de wetenschap een mooi iets. Met haar be­

hulp kunnen vastberaden mannen de wereld hervormen." 

«Wij zullen die mannen zijn," hernam de Wreker, wiens oog 

een bliksemstraal schoot. «Wee de tegenwoordige maatschappij! 

Zij moet in vuur en bloed verdwijnen." 

Hij greep Jack's hand en drukte die met de woorden : 

»Ga, mijn oude vriend; ik weerhoud u niet langer. Morgen 

zullen wij elkander mederzien.' 

»Tot morgen, Dick." 
En zonder er een woord bij te voegen verdween de oude paddy. 
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VIII. 

t)e hinderlaag. 

Dick den Wreker verlatende, spoedde Jack zich naar zijne me­

deplichtigen in de zaal van het Zwarte Konijn. 

Voor een flesch gin gezeten, hieven de bandieten bij zijne na­

dering het hoofd op en wisselden een snellen blik. Een hunner 

vroeg: 

«Brengt gij ons de noodige inlichtingen?" 

«Ta," antwoordde Jack Thowless. 

»Zeer goed, wij luisteren; spreek, wat moeten wij doen?" 

»Ik kan mij hier niet verklaren...'' 

«Altijd achterdochtig!" 

»Een weinig voorzichtigheid kan nooit kwaad. Komaan, zijt gij 
gereed mij te volgen?" 

>)Ja,'' antwoordden de White-Boys opstaande. 

«Gaat dan mede." 

Jack verliet de kroeg, door John Bliek en Shoking gevolgd. 

Niemand onder de drinkers gaf acht op hen. 

De straat scheen nagenoeg verlaten. Een zware mist veroor­

loofde haast niet de gasbekken of de lantarens der cabs te 

onderscheiden. 

De oude Ier nam den arm zijner makkers. 

»Nu kunnen wij praten," zeide hij. «Overigens heb ik u wei­

nig te zeggen. Het betreft, gelijk gij weet, een vijand van 

Ierland koud te maken : die vijand logeert in Morley's Hotel." 

sMoeten w;j hem daar gaan doorsteken?" 

»Neen, dat zou te gevaarlijk wezen." 

«Wat. moeten wij dan doen ?" 

»Hem naar buiten, in een of andere eenzame straat lokken." 

))Dat zal moeielijk gaan." 

«Allergemakkelijkst, integendeel. Ik bezit een talisman, waar­

van de uitwerking onfeilbaar zal zijn. Ziehier dien talisman, het 
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is een brief, dien Shoking aan den bedoelden gentleman moet 

overhandigen.'! 

»De boodschap zal gedaan worden," gromde Shoking. 

«Goed. Na de ontvangst van den brief zal de gentleman u 

volgen." 

»En waar moet ik hem heenbrengen?" 

sNaar Butly-street in Whitechapell." 

«Maar als hij mij onderweg ondervraagt ?" 

«Moet gij dit antwoorden: Men heeft mij belast u een brief 

te overhandigen en u tot gids tedienen, verder kan ikuniets zeggen.'' 

»En indien de gentleman aandringt?" 

«Gij weet van niets." 

«Ik zal zoo stom zijn als een visch, mijn oude Jack." 

«Uwe bescheidenheid heeft eigenlijk niet veel waarde,'1 her­

nam Jack lachende, «want het zou u moeilijk vallen op zekere 

vragen van sir Patrick te antwoorden." 

ïAha, heet de gentleman Patrick?" 

»Patrick Lindley. Prent u dien naam goed in het geheugen 

om hem aan de bedienden van het Morley's Hotel te herhalen. 

Wij gaan u hier verlaten. Neem den brief en volg mijn aan­

wijzingen." 

«Waar zullen wij elkander wedervinden?" vroeg Shoking, den 

brief in den zak stekende. 

ïOp den hoek van Butly-street. Zoodra gij met den vijand 

der Wrekers zult verschijnen, zult gij overluid zeggen: »Moed!" 

John en ik belasten ons niet het overige." 

De booswichten scheidden van elkander. 

Shoking ging naar het Morley's Hotel. De afstand was tamelijk 

groot. Na een half uur gaans had hij het kolossale gebouw be­

reikt. De mist werd hoe langer hoe dikker. Er werd een gron­

dige kennis der plaatselijke gesteldheid van Londen vereischt, om 

met gerustheid te durven voortgaan. Shoking overhandigde zijn 

brief aan de bedienden van het hotel en wachtte. 

Eenige minuten later verscheen een jonkman en vroeg hem 

met een stem, die van ontroering trilde : 
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»Hebt gij dien brief gebracht?" 

»Ja, sir." 

»0! dan komt gij mij het leven teruggeven! Gij weet waar 

mijne zusters zijn, gij moet mij van haar vertellen." 
Shoking onderbrak henj. 

sVergeef mij, sir, ik kan niets antwoorden. Ik ben een arme 

paddy, dien men met een vertrouwelijke zending belast heeft," 

ik zou daaraan te kort komen, indien..." 

„Goed! wilt gij mij den weg wijzen?" 

»Ik ben geheel tot uwe orders.'' 

«Laat ons dan gaan." 

Patrick Lindley en zijn gids liepen een wijl stilzwijgend naast 
elkander voort. 

Er reed hun een cab voorbij, de jonge Ier wilde den koetsier 

aanroepen. 

«Dat is onnoodig," zeide Shoking ; nwij zijn er haast." 

Een paar raaien poogde Patrick zijn begeleider uit te hoeren. 

De medeplichtige van Jack Thowless gaf ontwijkende antwooi den. 

Patrick drong niet verder aan. 

Aan den ingang van Butly-street meende Shoking, wiens oogen 

de duisternis doorboorden, twee menschelijke gedaanten tegen 

den muur te zien leunen. Hij herinnerde zich het wacht­

woord en sprak het duidelijk uit. Een dergelijke uitroep ant­
woordde hem. 

Patrick was blijven staan. 

Een vreeselijk vermoeden schoot hem door den geest. 

«Indien het de Wrekers eens waren ?" vroeg hij zich huive­
rend af. 

De jonge Ier was dapper; hij herkreeg weldra zijn gewone 

geestkracht en was er op bedacht aan het gevaar het hoofd te 

bieden. 

Dat gevaar was maar al te werkelijk ; Shoking en zijne mede­

plichtigen hadden zich op hem geworpen en poogden hem te treffe 

Er ontstond een verwoede worsteling in de duisternis. 

Hoewel ongewapend, gelukte het Patrick een oogenblik zijne 
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aanvallers af te weren. Woedend over dien onverwachten tegen­

stand moedigden zijne belagers elkander fluisterend aan. 

Er moest een einde aan komen, het gerucht van het gevecht 

kon de policemen aanlokken en de aanslag doen mislukken. 

Reeds begonnen zich op eenigen afstand verontrustende geruchten 

te doen hooren. Een uiterste poging wagende, wierp Jack Thow-

less zich van achteren op den jonkman en omvatte zijn hals 

met zijne gespierde handen. 

«Stoot toe," riep hij tot zijne medeplichtigen ; -istoot toe !" 

Deze gehoorzaamden. 
Patrick voelde zijne borst verscheuren door het staal van den 

ponjaard. Een stroom bloeds overstelpte hem Hij slaakte een 

rauwen gil en viel bezwijmd, bijkans levenloos op den grond. 

Na het volbrengen der misdaad vluchtten de moordenaars en 

waren spoedig in de duisternis verdwenen. 

Op het oogenblik dat Patrick viel, snelden policemen en eenige 

voorbijgangers toe, aangetrokken door het gerucht van de wor­

steling. Een der laatsten boog zich over het lichae.m van het 

slachtoffer en mompelde met een snik ; 

»Hij is het.,., mijn God !.... ik kom te laat !" 

Een policeman, door dezen uitroep opmerkzaam gemaakt, 

vroeg hem ; 

»Kent gij dezen man ?"' 

»Het is mijn broeder." 

»Uw broeder ?" 

«Helaas! ja.. . Hij is dood.... lafhartig vermoord. Ik zal hem 

wreken.... O! die monsters!" 

De policeman was naast Patrick nedergeknield. Hij opende de 

kleederen van den ongelukkigen jonkman, en tastte naar de 

plaats van het hart. 

Plotseling hief hij het hoofd op en zeide : 

»Uw broeder is niet dood ; zijn hart klopt, zwak wel is waarj 

maar het klopt.'' 

De broeder van den gekwetste liet een uitroep van vreugde 

hooren. 
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«Leeft hij ? O ! mochten wij hem kunnen redden !" 

«Misschien zal het ons gelukken," sprak een der omstanders. 

aMen moet hem opnemen, hem verbinden." 

«Waar zullen wij hem heenbrengen 

«Naar mijn huis, Bernard Murphy, koopman." 

»Waar woont gij ?" 

«Hier vlak bij " 

«Kent gij het slachtoffer ?" 

ïln het geheel niet; maar er is een lijden te verzachten en 

dat is ui ij genoeg." 

De broeder van den gekwetste had het hoofd opgeheven. 

«Zijt gij Bernard Murphy, een Ier uit Connaught ?" vroeg hij 

met een van ontroering trillende stem. 

«Ja, jonkman.... maar gij 

«Ik ben James Lindley van Fallraoore; die gekwetste is mijn 

broeder Patrick....'' 

«In dat geval was Hugues Lindley, de terechtgestelde van 

Galway, uw vader? üwe zusters heeten Augusta en Lucy.... 

Komaan, mijn jongen, schep moed ! Ik ben een oud vriend uwer 

familie ; het is God, die mij op uw weg geplaatst heeft..,. Maar 

genoeg; laat ons dien ongelukkige spoedig vervoeren. Later 

kunnen wij praten." 

De waardige lersche koopman boog zich over het slachtoffer 

der White-Boys, dat hij met de grootste zorgvuldigheid ophief. 

Patrick was nog niet tot bezinning gekomen; een zwak gekerm steeg 

uit zijne borst op en zijne ledematen werden door stuipachtige 

rillingen geschokt. James en de policemen namen hem op. Eenige 

minuten later lag hij in een goed bed en een in allerijl ontboden 

dokter maakte toebereidselen zijne wonden te onderzoeken en 

een eerste verband aan te leggen. 

De wonden waren vreeselijk. De ponjaard van den bandiet 

was diep in de borst van den jonkman doorgedrongen. Op dat 

gezicht loosde James een bangen zucht en vroeg angstig : 

))Is er nog hoop ?" 

«Geen dier wonden is levensgevaarlijk," verklaarde de dokter 
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na een nauwgezet, lang onderzoek «Er kunnen evenwel verwik­

kelingen intreden, die ik niet voorzien kan. Mocht dit het geval 

niet zijn, dan kan ik, met Gods hulp, voor de genezing instaan. 

Maar de zorgvuldigste verpleging. 

«Het zal den zoon mijns vriends aan niets ontbreken," viel 

Bernard Murphy hem in de rede. 

De dokter voltooide het verband en ging heen na de noodige 

voorschriften gegeven te hebben. De policemen volgden hem. 

Op dat oogenblik trad een jong meisje in het vertrek, waar 

de gekwetste lag. Toen zij den drempel overschreed, onderdrukte 

James Lindley, haar ziende, met moeite een kreet. 

«Ellen !" sprak hij. 

»James !" zeide zij op hare beurt, verrast en als verschrikt 

staan blijvende. »James ! gij hier ?" 

Zij keek in het rond en bemerkte Patrick, die bleek en be­

wegingloos op het bed lag. 

»Mijn God !'" stamelde zij, »die trekken.... Zou hij het 
zijn ?" 

Zij deed wankelende een paar schreden en bleef wederom 

staan. Het bloed van het arme meisje vloeide terug naar haar 

hart. Het leven scheen haar te verlaten. 

Bernard Murphy snelde naar haar toe en ondersteunde haar 

in zijne armen. 

»Wat deert u, beste Ellen ?" riep hij uit, 

»Hij is het, oom, niet waar?" vroeg zij in angstige spanning! 

«Hij ?" 

»Ja, Patrick..., Patrick Lindley. Ach ! ik heb hem herkend. 

Ilij is dood !" 

»Hij leeft. Wij zullen hem redden. Ik vergat, dat Patrick de 

vriend uwer kindsche jaren was. Maar spoed u naar rwe vrien­

dinnen Lucy en A.ugusta. Gij moet haar met al de omzichtigheid, 

die uw hart u zal ingeven, mededeelen, dat haar broeder Pa­

trick op straat door dieven aangevaUen en gekwetst is, en hier 

verpleegd zal worden. Ga, lief kind, Patrick heeft rust noodig. 

Wij zullen bij hem waken." 



Met James alleen geblevon, deelde de waardige koopman dezec 

mede, dat Lucy, Augusta en Ellen, door hem bij hare aankomst 

te Londen in huis genomen, onder het toezicht zijner vrouw, 

een groote bloemenfabriek bestuurden. Zij woonden bij hem in 

en daar God hem zijne kinderen ontnomen had, had hij op haar 

al zijne liefde en al zijne vreugde overgedragen. 

Daar hij de aanslagen van Jack Thowless, den boozen geest 

harer broeders, voor haar vreesde, leefden de lersche weezen in 

volslagen afzondering, slechts uitgaande om hare godsdienstige 

plichten in de naburige kerk te vervullen en enkel omgang 

houdende met een oude bloedverwante, die net Strand bewoonde. 

Toen de heer Murphy hem alles medegedeeld had, drukte 

James hem met warmte de handen en zeide : 

»Gij zijt do redder van onze familie. Hoe zal ik u ooit de 

erkentelijkheid kunnen bewijzen, die mij vervult?" 

De oude Ier glimlachte goedig en antwoordde : 

»Er bestaat daartoe een zeer eenvoudig middel." 

»En dat is ?" 

»Van levensgedrag te veranderen, uwe zusters, uw broeder 

waardig te worden...." 

»Ik zal hunner waardig worden," betuigde de jonkman met 

vuur; »ik breek met mijn verleden; niemand zal voortaan over 

mij behoeven te blozen." 

«Goed gezegd, mijn jongen," sprak Bernard Murphy; sik reken 

op uw woord : geen Lindley heeft het nog gebroken." 

IX. 

De helsche machine * 

Den volgenden morgen was de toestand van den gekwetste 

verre van verbeterd. Een zware wondkoorts had zich bij den 

rampzaligen jonkman geopenbaard. In zijn ijlhoofdigheid stiet hij 
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degenen terug die hem omringden en uitte onsamenhangende 

woorden: Ellen... sir Edward,.. Macauby... de Wrekers.... 

Ondanks die onrustbarende verschijnselen wanhoopte de dokter 

Mac-Doyle niet. 

«Zijn sterk gestel zal hem redden," herhaalde hij bij elk 

bezoek. 

Ellen, James Lindley en zijne zusters weken niet van het bed 

van hun geliefden zieke. Alles wat de wetenschap en de vriend­

schap vermochten, werd in het werk gesteld. Zoovele 

pogingen zouden niet onbeloond blijven ; na verloop van veertien-

dagen verdween de koorts en begon Patrick te beteren. Met 

welk een blijdschap herkende hij in zijne verpleegsters Lucy en 

Augusta, zoowel als zijne verloofde Ellen Ij 

Patrick wilde de jonge meisjes ondervragen omtrent hare le­

venswijze, maar bij de eerste woorden legde dokter Mac-Doyle 

hem het stilzwijgen op. 

sGeen onvoorzichtigheid, jong mensch ; gij weet dat uwe 

wonden nog niet geheeld zijn." 

«Verbiedt gij mij te spreken, dokter ?" 

»Ja, nog eenige dagen,.. Wat ik voor u vrees is de gemoeds­

aandoening." 

Verscheidene weken verliepen. De genezing van Patrick ging 

goed vooruit. Op zekeren dag kon hij opstaan en eenige schreden 

door de kamer doen, ondersteund door Jarnes, wiens hulpvaar­

digheid, evenals die der jonge meisjes, zich geen oogenblik ver­

loochende. Dokter Mac-Doyle liet nu langdurige gesprekken toe. 

Toen James zich eens bij toeval den naam van Hugues liet ont­

vallen, vroeg Patrick treurig : 

»Waarom is onze broeder niet hier ?" 

sHij is ongetwijfeld onbekend met uwe verwonding," ant­

woordde James, het rood der schaamte naar zijne wangen voe­

lende stijgen. 

«Hebt gij hem sedert den noodlottigen avond niet weder­

gezien ?..." 

«Neen, beste Patrick." 
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»Heeft hij Londen verlaten ?" 

»Ik weet het niet... Ik kan niets weten, daar ik niemand zie..." 

James aarzelde te antwoorden. Zijn broeder begreep zijne 

terughoudendheid. 

Hij boog zich naar hem toe en fluisterde hem in het oor: 

sHugues volgt zijn boozen geest, niet waar?" 

»Ik vrees zulks." 

»0 ! ik had het wel goed geraden. Die Jack Thowless is een 

schurk. Hij heeft zich uw haat tegen de tirannen ten nutte 

gemaakt om u in den afgrond te lokken... Wie is die man? 

Als het eens..." 

Hij hield eensklaps stil, vreezende te veel gezegd te hebben. 

Op zijne beurt wilde James hem ondervragen, doch hij legde 

hem met een vriendelijk woord het stilzwijgen op. 

»James, mijn jongen, genoeg daarover; later zult gij alles 

vernemen." 

James drong niet verder aan, maar hij begreep, dat zijn 

broeder een geheim verborg} 

Dokter Mac-Doyle kwam Patrick Lindley dikwijls een vriend-? 

schapsbezoek brengen, als hij een uurtje vrijen tijd had, Mac-

Doyle was een Ier uit Connaught; evenals zijne landgenooten 

zou hij het juk van den gehaten Engelschman hebben willen 

afschudden. Doch als vurig katholiek verschilden zijne middelen 

van die van den protestant Parnell. De denkbeelden in de mee­

tings en het Parlement door den vermaarden volksleider en zijne 

medeplichtigen ontwikkeld, joegen hem schrik aan voor de toe­

komst van zijn ongelukkig vaderland. 

»Die lieden zullen onze zaak in gevaarjbrengen," zeide hij soms. 

Dit was ook het gevoelen van Patrick Lindley. 

Meer dan eens hadden de beide mannen elkander hun vrees 

en hunne verwachtingen medegedeeld. Een innige vriendschap op 

gemeenschappelijke strevingen gegrond, was tusschen hen ont­

staan. Mac-Doyle bracht zijn jongen vriend gaarne a^n het 

praten, en getroffen door zijn schranderheid, zijn moed, zeide hij 

dikwijls bij zich zeiven: 
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»A.cb ! waren er vele mannen gelijk hij in Ierland !" 

Op zekeren ochtend ontving Patrick een brief uit Fallmoore. 

Bernard Friel, zijn oude vriend, meldde hem, dat de door den 

vliegeren landlord uitgezette pachters in menigte terugkeerden 

en in het wederopbouwen van hunne vernielde woningen wedijver­

den. Reeds hadden de gehuchten een bloeiend voorkomen her­

kregen. Een nieuw leven ontsloot zich voor die arme lieden, die 

vroeger onder een ruwe en onmenschelijke willekeur gebogen 

gingen. 
De paddy eindigde met de volgende regelen : 

»Sir Robert heeft zijn ontslag als afgevaardigde genomen; 

Zijn voormalige pachters, die de uwe geworden zijn, hebben be­

sloten u de taak op te dragen hen in het parlement te verte­

genwoordigen ; bereid u dus voor om voor de gerechtigheid en 

de vrijheid te strijden;" 

Patrick had juist gedaan met het lezen van dien brief, toen 

de dokter binnenkwam; 

Patrick reikte hem het papier toe met de woorden : 

«Lees, waarde vriend." 

Mac-Doyle keek den brief door en dacht even na. Eindelijk 

hief hij het hoofd op : 

«Wat zijt gij voornemens te doen ?" vroeg hij. 

»Ik heb nog geen besluit genomen.'' 

«Maar gij moet er een nemen," riep de dokter met zijne 

gewone beslistheid uit, »gij moet het voorstel van uwe vrienden 

daar ginds aannemen," 

«Maar, dokter, ik wil integendeel bedanken.,." 

»Het is uw plicht om aan te nemen.'' 

»Wat!" stamelde Patrick, sik, ik zou de plaats van een 

adellijken landlord durven innemen !... Wie weet buitendien of 

sir Robert O'Connor wel zijn ontslag als afgevaardigde genomen 

heeft, gelijk Bernard Friel beweert. En indien hij het gedaan 

heeft, kan hij op dat besluit terugkomen en het zou dwaasheid 

van mij zijn tegen hem te willen worstelen." 

De dokter schudde het hoofd en zeide : 
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»Sir Robert is dood." 

«Dood ?... hij ! dood 

»Ternauwernood een half uur geleden gestorven." 

sZijt gij er zeker van, dokter ?" 

»Hij heeft in mijne armen den geest gegeven.'' 

»Maar sir Robert was vol leven en gezondheid !" bernam 

Patrick doodsbleek. 

»Zijn dood is dan ook het gevolg van een misdaad !" ant­

woordde Mac-Doyle. 

»Hoe! een misdaad ?" 

»Ja, een afschuwelijke misdaad. Booswichten hebben het hotel 

O'Connor in de lucht doen springen. De ontploffing heeft de 

geheele wijk van Hyde-Park met schrik vervuld." 

»Mijn God ! Zijn er veel slachtoffers ? Lady O'Connor ?" 

sHeeft er insgelijks het leven bij verloren." 

»En sir Edward ?" 

»Hij is ver van Londen." 

«God zij geloofd! Maar spreek, waarde dokter, vertel mij de 

bijzonderheden. Wie zijn de bedrijvers van den aanslag?'' 

Mac-Doyle liet zich op een zetel vallen. 

«Gij verlangt bijzonderheden," sprak hij, «luister. Het toeval 

heeft mij getuige van het gebeurde doen zijn. Ik ging Hyde-

Park door, toen zich in de richting van Oxford-street een vreese-

lijke ontploffing deed hooren." 

««Het hotel O'Connor is in de lucht gesprongen !" klonk hetonder 

de menigte. 

»Het was, helaas! waar. De l/afWe-^cc/i naderende, bemerkte 

ik een breede scheur in den gevel van het hotel. Een aantal 

policemen hield het volk op een afstand. Werklieden waren in 

het huis doorgedrongen om er de slachtoffers uit te halen, die 

nog ademden. Men riep om geneesheeren: ik heb mij gehaast 

aan die oproeping gehoor te geven. 

»Nooit zal ik het tooneel vergeten, waarvan ik getuige ge­

weest ben. 

»Op een bed lag sir Robert O'Connor met verminkte ledematen, 
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ingedrukte borst, zwaar te ademen. Iets verder, doch nog vree-

selijker verminkt, lagen twee mannen. Een hunner, een grijsaard 

metj een ^erugstootend gelaat, beschouwde met een oog, waarin 

een zonderling vuur flikkerde, een jongmensch, dat zich stuip­

trekkende naast hem kromde; 
»De mond van den grijsaard vertrok zich eensklaps tot een 

afzichtelijken grijns en zich tot den stervenden landlord wen­

dende, sprak hij deze woorden ; 

««Eindelijk ben ik gewroken !" 

»Sir Robert O'Connor maakte een plotselinge beweging bij den 

klank dier stem en vroeg : 

»»Wie zijt gij ?" 

»»Uw vijand,".. Macauby, de ontvoerder van Rodork," 

»De landlord deed een dof gekreun hooren. 

»»Gij ? O ! ellendeling !" 

»»Vloek mij," hernam de grijsaard met een vreeselijke kalmte. 

»Ik heb mijn taak volbracht... Ik kan nu sterven,.. Ik had gezwo­

ren van uw zoon een bandiet, een wezen te maken, tot alle 

euveldaden in staat... ben ik geslaagd?.,. Ziehier dien zoon... 

het is uw moordenaar... hij is het, die de helsche macfiine ge­

reed gemaakt en in uw hotel geplaatst heeft; het noodlot heeft 

haar te vroeg doen springen.;, wij zijn onze eigen slachtoffers." 

»De man stikte. Hij zweeg eenige seconden. 

«Sir Robert had zich met bovenmenschelijke inspanning half 

opgericht. Hij beschouwde den jongen zieltogende. 

»»Hy?... mijn zoon?... Gij liegt!... dat is niet mogelijk!" 

Mik spreek de waarheid... Ik kan bewijzen leveren,.. Daar, op 

mijne borst, dat doosje,..'' 

)).Met zijn verminkte hand gaf hij mij een teekenj 

»Ik boog mij over hem heen en zijne kleederen openmakende, 

haalde ik er een klein doosje uit, dat een rijk medaillon met 

een fraai kinderportret bevatte; 

))Ik hield dat portret onder de oogtn van sir Robert. 

«Een schone kreet ontsnapte aan zijne lippen. 

»»Rodoric !... O! dat is te veel!" 
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»Hij zonk vernietigd, verplet achterover. 

»Ik deed hem eenige druppels van een opwekkend elixer inslikken. 

«Weldra opende hij de oogen weder en vestigde ze op den 

jongen gekwetste. De;:e ging voort zich in vreeselijke stuiptrek­

kingen te krommen. Hij mompelde met bijna onverstaanbare 

stem onsamenhangende woorden, waaronder ik opving: 

»Onverwinnelijken... Wrekers... O'Connor... Dynamiet... parle­

ment... Jack Thowless... Ter dood, ter dood !..." 

»Sir Robert heeft eenige woorden tot den zieltogende gericht. 

Heeft de ongelukkige hem begrepen ? Ik weet het niet, maar 

hij heeft met godslasteringen en vervloekingen geantwoord, 

l'lotseling bleef hij steken ; zijn lichaam bleef roerloos liggen : 

hij was in vertwijfeling gestorven, gelijk hij geleefd had.'' 

De dokter zweeg. 

»En sir Robert ? en Macauby ?" vroeg Patrick in angstige 

spanning. 

«Macauby had bijna te gelijk met Rodoric den geest gegeven; 

Sir Robert is het laatste bezweken. Zijne saamgeknepen hand 

omvatte nog steeds het portret van zijn zoon. 

)iDie ongelukkige !'' prevelden de jonge meisjes, die bij het 

verhaal van den dokter tegenwoordig geweest waren. 

))God zij hem genadig!" sprak Patrick. 

En zich tot James wendende, die de kamer binnenkwam, 

vroeg hij : 

«Broeder, hebt gij gehoord wat er bij Hyde-Park voorge­

vallen is ?" 

))Ik ban er zelfs getuige van geweest. Ik heb de lijken van sir 

Robert O'Connor en Jack Thowless gezien...." 

»In Ierland heette Jack Thowless voorheen Macauby," sprak 

Patrick met nadruk. 

De jonkman verbleekte en gaf een gil. 

«Macauby ?" 

«Ja, Macauby,.. Jaagt die naam u vrees aan 

«Dat monster ! Hij had den vader in het verderf gestort, en 

••.vilde ook nog de kinderen in het verderf storten. Gelukkig..." 
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Hij onderbrak zich en bracht de hand aan zijne borst, terwijl 

zijn mond den naam van Hugues stamelde. 

Patrick trok hem liefderijk tot zich. 

»Wij zullen hem redden," fluisterde hij. »De booze geest van 

onze familie is niet meer. God heeft onzen vader gewroken. 

Voortaan kunnen wij de toekomst zonder siddering te gemoet 

zien. Hoop en vertrouwen." 

X. 

Naschrift. 

Vier maanden na de hiervoren door ons verhaalde gebeurte­

nissen werd het huwelijk van Patrick met Ellen in de lïerk van 

Fallmoore voltrokken, die opgevuld was met een deelnemende 

menigte, uit al de gehuchten van het district Floweriness bijeen­

gestroomd. 

Op het oogenblik dat de stoet de kerk verliet, hieven de 

pachters de kreet aan van : 

»Leve Patrick Lindley ! leve de zoon van den martelaar van 

Galway! leve onze nieuwe afgevaardigde ! leve de verdediger 

van Ierland!" 

Patrick verheugde zich in het geluk dier eenvoudige lieden, dat 

zijn werk was en zou zich geheel gelukkig gevoeld hebben, indien 

de gedachte aan Hugues hem niet voortdurend voor den geest 

gezweefd had. 

»Die ongelukkige!" sprak hij tot zich zeiven, »hij is dus voor 

altijd voor ons verloren." 

Acht dagen na het huwelijk van Patrick nam James Lindley 

afscheid van zijne familie en scheepte zich in naar Australië, 

waar hij op zijne beurt zijn fortuin wilde beproeven. Op den­

zelfden avond van zijn vertrek las Patrick, de Tl mus inziende, 

de volgenu'e regelen : 

»Een jong en vurig revolutionnair, Hugues L... de broeder 
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van een lersch afgevaardigde, is gisteren door de policemen over­

vallen geworden op het oogenblik dat hij een dynamietpatroon 

aan den ingang van het Parlementsgebouw poogde te plaatsen, 

lu de daarop gevolgde worsteling met de politieagenten heeft 

Hugues L... een revolverkogel in de volle borst ontvangen, die 

hem dood deed nederstorten." 

»Die ongelukkige!'' sprak Patrick, met de hand over het voor­

hoofd strijkende, waarop een koud zweet parelde ; )nlie onge­

lukkige ! Op die wijze moest hij dus eindigen ! Ach ! deugd en 

eer zijn geen ijdele klanken 1" 
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