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ANNA ROOZE.

EERSTE HOOFDSTUK.

Met zes doffe slagen verkondigt de oude torenklok van het Zuid-
Hollandsche dorp Akkersveen, dat de laatste Octobermorgem van
het jaar 1859 is aangebroken. .

Op hetzelfde oogenblik dat de haan'van het landhuis ,De Riethof”
den” toren voor die aankendiging bedankt, loopt de wekker op het
bovenporiaal van het gencemde- lundhuis met een oorverdoovend
ratelen af, en, als hij met zijn onharmonisch geweld vrijpostig in
alle slaapvertrekken is doorgedrongen, ontwaakt ook juffrouw Mar-
nix, de eigenares van De Riethof, de honggcéerdle institutrice
van Akkersveen.

Aan de andere zij van het groote ledikant heeft juffrouw Marnix
al spoedig eenig toilet gemaakt, en, zichtbaar in droeve gedachten,
treedt ze nu op het venster toe, opent de blinden en haalt de val-
gordijn naar boven.

Toen de institutrice van Akkersveen voor ongeveer twee maanden
de fraaie schrijftafel, die ginds hij het raam staat, van haar leerlingen
ontving, was zij juist haar vijf en veertigsten zomer ingetreden.

Juffrouw Marnix roemt geenszins op uiterlijk schoon.

Een breed en rond gezicht met ontelbare sproeten, een eenigszins
platte neus en een niet kleine mond, geven er haar dan ook weinig
recht toe. Sommigen meenen dat juffrouw Marnix daarom haar leer-
lingen zoo dikwijls van de ,geringe waarde der lichamelijke schoon-
heid” spreekt; maar — blanke handjes en mooie tanden ziet ze
gaarne. Juffronw Marnix’ handen zijn klein en blank, en haar gebil
is fraal en wit als sneeuw.

Juffrouw Marnix staart naar buiten. 't Is een sombere morgen.
De dichte motregen heeft de groote kasianjeboomen achier in den
tuin als met een grauwen sluier bedekt. Ter linkerzij — in de tuin-
tjes der éléves — daar schudden de zonnebloemen en dahlia's, door
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2 ANNA ROOZE.

een nijdig herfstwindje bewogen, aan haar struiken alsof ze elkaar
‘en-da inikken, en het schuitje van den grooten schommel zwab-
ert ook al heem en weer, en 't is telkens alsof het zijn vaart wil
nemen maar niet scheiden kan. :

In het oog der dame blinkt een traan. — ,Lief kind! dat je ons
verlaten moet!” zegt ze bijna hoorbaar, en terwijl ze dat zegt, staat
haar het beeld der schoone Anna, met de lange donkerbruine lokken
en haar rijzige figuur, in het stemmig rouwkleedje, zoo helder voor
den geest, alsof zij haar in de werkeli{kheid voor zich zag.

Nog nooit heeft de kostschoolhouderes zooveel vanm een harer
leerlingen gehouden als van de achttienjarige lieveling, die heden
haar instituut zal verlaten. Ja, het moet een moederlijjk gevoel zijn,
dat haar voor Anna Rooze, de lieve wees, vervulde.

Op vijfjarigen lesftiid moederloos geworden, is Anna door haar
vader, die zich als marine-officier onmogelijk met de opvoeding van
zijn kind belasten konm, aan juffrouw Marnix’ zorgen toevertrouwd.
Dertien jaren lang was het lieve meisje de lust en vreugd van haar
huis _en haar hart geweest, en nu, nadat het bericht was gekomen
dat de arme vader verre van zijn kind in de Qost-Indin het leven
verloor, nu was Anna wel i3 waar nog eenige maanden onder de
hoede van juffronw Marnix gebleven, doch thans ook door haar
oom — een zwager van moederszijde — opontboden om haar intrek
in zijn woning te nemen, een woning waarheen ze zich heden be-
geven zal.

Met laastigen tred verlaat juffrouw Marnix het raam; treedt uit
haar slaapkamer de lange bovengang op, waar de Engelsche secon-
dante, een beeldnchti% schoone figuur, haar met een deftig: ,Good
morning, ma’'m” voorbijgaat; spoedt zich dan naar een deur aan
het einde van die gang; tikt er even, en na een zachi: ,Fntrez!”
te hebben vernomen, gaat zij Anna Roozes kamertje binnen.

»,Ah, c'est vous ma chere demoiselle!” klinkt der komende een
vriendelijke stem te gemoet, en Anna die, over een geopenden reis-
koffer gebogen, Marnix zag naderen, staat haastiz op. legt haar
hand in de hand, die haar wordt toegereikt en ontvangt terzelfder
tijd een kus, een moederlijken kus.

2Wij willen Hollundsch spreken, nictwaar mijn beste kind.... op
den dag van je vertrek?” Die laatste woorden uit Marnix' mond
treffen Anna diep.

,Och lieve moeder, ik ben zoo bitter bedroefd dat ik heenga, en
u en allen en alles verlaten moet!"

~Heb goeden moed Anna. Al zullen wij niet meer samenwonen
en dagelijks met elkander zijn, de band der liefde wordt niet ver-
broken. De vriendinnen en ik, wij zullen je schrijven, en zoo kunnen
we dikwijls, heel dikwijls met je praten en je vanhier alles vertel-
len, beste kind.”

o1k zal geen morgenzoen meer van u krijgen en uw goeden
raad missen,” zegt Anna, en slaat de armen om den hals der oudere
vriendin, terwijl zij het rijkgelokte hoo!d aan den boezem verbergt,
waaronder voor haar een moederhart klopt.
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»Anna hoor eens, nu moet je heden zoeals altijd flink zijn...."”
herneemt de dame, terwijl zij zich zelve vermant om te schijnen
wat ze van het meisje Legeert: o't Is op de wereld niet anders:
komen en gaan; beminnen en scheiden! Zie, menschen, die elkander
liefhebben, kunnen niet altijd zij aan zij den levensweg bewandelen;
dikwijls wil de Heer dat de een ter linker.... en de.... ander....
ter rechter zal gaan...."” Het was alsof een sombere herinnering
een oogenblik het hooge wvoorhoofd der dame kwam plooien. —
»Wees flink Anna, — Wanneer je oom het toestaat, zul je hier dik-
wijls terugkomen. De reis van Gelderland is zoo gemakkelijk met
den spoortrein. Kom nu mijn beste, laat het hoofd niet hangen; ik
geloof dat de meisjes je z66 niet kennen zouden. Is er nu niets
vergeten....? heeft Leen de chemisetjes al boven gebracht? heeft
Miechel woord gehouden en de laarsjes bezorgd? Kom liefste, nu
gaan we naar beneden en kunnen straks, na 't ontbijt, nog wat
praten. — Hoe! heb je de snuisterijen vergeten, die nog op de com-
mode staan ?"

-Neen lieve moeder, ze moeten hier blijven. Ik heb er papiertjes
aan vastgemaakt, met de namen er op voor wie ze bestemd zijn.
Het schildpadden werkdoosje, dat u altijd zoo lief vondt, is voor u.
Ja wel, dat weigert u niet al is het weinig. De hoekenhanger is voor
mijn goede Fmma. Och, moeder, ook om harentwille zieik zoo tegen
dat uur van scheiden op. Zij heeft zich zoo vast aan mij gehecht;
u zult baar zeker nog meer liefhebben, wanneer ik er niet meer
zijn zal; haar gevoelig hart heeft er zulk een behoefte aan.”

«Anna, ik gevoel meer voor onze Emma dan zij gelooft, maar het
is mij telkens alsof ze mijn liefde mistrouwt, alsof....”

»Beste moeder, mag ik voor 't laatst nog eens onbescheiden zijn. . . .
Maar neen, ik zal het niet! U zult het goed met mijn teergevoelig
Van Walletje maken, dit weet ik vast en, zij zui u aanhangen
zooals allen doen die u kennen! Ik, 1k ken u lieve moeder. O ver-
geef in dit mur aan uw Anna, al wat ze tegen u te kort kwam aan
gehoorzame liefde. Dikwijls heb ik mijn wil gedaan en niet den
uwe, dikwijls...."

2Ga zoo niet voort beste kind: op mijn moeielijk levenspad, bij
smartelijke herinneringen ben jij min troost en vrengde geweest.
Dit zij genoeg. En wat je wil betreft, mijn kind, o, als je mij goed
verstaat, dan mag ik je nu zelfs zeggen dat je me niet zelden juist
ddn het liefst waart, wanneer ik je, om het doordrijven van dien
wil, berispen moest. De vreugd over het eekhoorntje, dat je in het
eerste jaar van je hierzijn, tegen mijn herhaald en uitdrukkelijk
verbod, in stilte van den armen Klaas hadt gekocht, alleen om het
zijn vrijheid te hergeven, de vreugd over dat diertje, vroolijk in zijn
vrijheid, en in weerwil van de straf, die ik niet kwijtschelden mocht,
vergeet ik nimmer. Was Anna niet de beschermster der verdrukte
onschuld....?”

»Ja, in mijne oogen verdrukt, beste moeder.”

ot Zij zoo: de voorspraak voor allen wanneer er geatraft moest
worden....?"
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»Het was niet altijd verstandig. Met de jaren wordt men zachtjes-
aan wijzer; mijn wil was....”

»lien zucht naar vrijheid, Anna; maar ook daarom mag de moe-
derlijke vriendin je nog wel in dit afscheidsuur een ernstigen wenk
op den levensweg medegeven. Er bestaat maar ééne waarachtige
vrijheid Anna; het is de vrijheid in God! Volg voortaan — terwijl
je maatschappelijk vrijer zult wezen dan hier, gebonden door de
regelen van ons instituut — naar hartelust je goeden wil; maar
Anna, vergeet ook nimmer dien wil te toetsen aan den waarachtigen
wil van den Drieéenigen God, een wil, geopenbaard in Zijn heilig
en onveranderlijk Woord, en voleindigd in het Lam Gods, dat de
schuld eener gansche wereld heeft gedragen aan het kruis. Zijn
dierbaar bloed, Anna, reinigt van alle zonden, en slechts het geloof
aan dien zoendood der Liefde geeft toegang tot den hemel van Gods
heerlijkheid door Zijne genade.”

Zie, nu was het Anna weer eensklaps alsof die dierbare vrouw
een geheel ander mensch was geworden. Het was haar alsof ze in
de kerk, onder het gehoor van den ouden braven dominee Zegen-
mond zat — wanneer ze altijd moeite moest doen om de oogen open
te houden, opdat ze den goeden man niet ergeren zou.

Anna gevoclde het wel: Marnix’ laatste woord was een herinne-
ring aan ‘'t geen zij het ,eenige noodige” noemde. 't Was een af-
scheidsgebed! Maar ach, zij weet het evenzeer dat haar onvergete-
lijke vader, de brave luchthart, niet in dat ,dierbaar geloof” was
gestorven: en, evenals een Radboud, begeerde zg den hemel niet,
waar haar Hingel werd uitgesloten. — Eens toch, bij zijn laatst ver-
blijf in 't vaderland, heeft hij nog gezegd, dat hij nooit in den bijhel
las of in de kerk kwam, omdat je Onzen lieven Heer nergens mooier
dan op zee, en vooral in een storm kondt zien.

Ja, ofschoon de goede Marnix vast vertrouwt dat Anna tof de
zaligheid verkoren is in dem Heer, ze heeft toch wel eens met
diepe droefheid bespeurd, dat de omgang met haar vader — den
anders ,maatschappelijk lieven man” — haar met denkbeelden had
vervuld, die in strijd waren met de ontferminge Gods in Jezus
Christus.

Het kwam Anna nu verstandiger voor op Marnix’ laatste bede
niet te antwoorden. Zij drukt haar de hand en zegt:

Goede moeder!” en dan, terwijl ze haar porte-monnaie uit den
zak haalt: »Zie, dat zou ik haast vergeten. Miel met zijn zeepen
en kramerijen heeft gisteren in de keuken verteld — zooals miss
Lewes zeide — dat hij erg ziek is geweest, en in veertien dagen
niets heeft verdiend. I-I'{er zljn twee gulden voor hem, lieve. Als ik
maar rijk was en niet op reis moest, dan deed ik graag meer. Mag
ik ze u geven? denk er aan, morgen komt hij. 't Is weinig hé?
twee gulden. — Ja, als ik rijk was....!"”

Juffrouw Marnix heeft haastig het hoofd naar een andere zij ge-
wend, en schermt met den zakdoek langs de oogen. Eensklaps ziet
Anna luisterend c%.

»Hoor, daar luidt de morgenschel!’ zegt ze; ,0! wat doet dat
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ANNA ROOZE. 5

geluid mij nu zonderling aan. Moederlief kom, voor het laatst wil
1k mog eens zingen met allen mee.... kom moeder, kom!”

Binnen het ruime schoollokaal in het benedenhuis wordt het oog
door een bekoorlijk tafereel getroffen.

Wat een aantal schoone kopjes bevinden zich daar onder de vijf
en twintig éleves van juffrouw Marnix.

Lieve Emma, blauwoog van zeventien jaren, met uw lange blonde
krullen, wat staart ge met droeven blik naar de deur, terwijl kleine
Nelly met haar donkere, heldere kijkers die richting volgt en zachtjes

vraﬁgt:
,Notre Anna ne viendrait-elle pas?"

Maar Emma antwoordt niet.

»8i, Nelly, sans adieux elle ne partira pas!” zegt een vroolijk
snaakje met roode koontjes en oogjes vol levemslust; en zachter
voegt 2ij in 't Hollandsch er bij, terwijl zij een zijdelingschen blik
slaat op de Suissess’, die aan de piano eenige muziekbladen uitzoekt:
+En als ze niet komt, dan poets ik 'em gtil, ja, al kreeg ik drie
verbes tot straf!”

~Anna m’a dit, moi, elle encore un baiser donner & moi
aujourd’hui aussi,” brabbelt een elfjarig bleekneusje, o zoo'n fijn lief
blank freuletje. en voegt er bij, terwijl zij van onder haar witten
boezelaar een doosje te voorschin haalt en dat aan een aardig wip-
neusje laat zien:

,Moi, j’ai encore promis cela a Amna!”

Fen rond dikkertje met zwaar kastanjebruin haar — dat inlange
vlechten achter op den witten boezelaar neerhangt — slaat een blik
op het doogje, datl?\{aria haar toonde, krijgt een kleur en zegt verlegen:

»Moi je n’ai rien, moi. Moi je veux aller dans mon petit jardin;
j'ai la belle rose...."”

»Mais la pluie!”

+Ah je veux demander,” en snel loopt zij naar de bleeke
Suissess’, en vraagt — in een Fransch dat seze a peine verstaat —
verlof om uit haar tuintje den bedoelden rozepot te halen, waarop
echter een: ,Impossible ma chére Julie; il pleut mon enfant,” het
kind opnieuw een blos naar het dikke hakkesje jaagt.

Daar gaat de deur open.

oAh clest elle! La voila! Anna avec mademoiselle Marnix! Ah|"
zoo klinken zacht eenige stemmetjes hier en daar, en ook een klein
persoontje met een erg scheef rugje en de teere voetjes in beugeltjes
geklemd, roe%t met een schril stemmetje: ,Ah, c’est Annal” en er

omt een blijde trek op het bleek ineengedrongen gezichtje.

Terwijl de institutrice op hartelijken toon den morgengroet der
secondanten en éléves heantwoordt, waarbij de laatsten een kleine
dienaresse maken, en juffrouw Marnix tevens aan allen, die het wil-
len, verlof geeft om straks de Hollandsche taal te spreken, worden
er zd6veel knikjes met Anna gewisseld, en wordt er zddveel ge-
fluisterd, dat la Suissesse, die voor de piano had plaats genomen,
het noodig oordeelt om luider dan %awoonli_ik te verzoeken:

,Attention mesdemoiselles. Le salut i notre Seigneur, Ne. trois!”
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En weinige oogenblikken later klonk het loflied, door de piano
begeleid, waarlijk rein en treffend uit al die monden:

.Dieu tont puissant,

Dien protecteur,

Nos voix, célébrent

Ta grandeur!

Dieu tout puissant,

Divine Trinité,

Sur terre comme dans vos cieux
Soit faite ta volonté. —

Dieu tout puissant

Plein de bonté,

Saor terre comme dans vos cieux
Soit faite ta volonté.”

En, met den arm om den hals harer beste Emma geslagen, zong
Anna Rooze, huar welluidende stem verheffende, met de schoone
oogen naar boven gericht, krachtiger dan ooit te voren de reprise mede:

.Sur terre comme dans ves cieux :
Soit faite, 6 Dieu puissant, ta sainte volonté!"”

Nu de lofzang is gedindigd, en de meisjes een kwartier vrij heb-
ben om haar lessen na te zien, alvorens de schel van negen uren
haar naar de ontbijtzaal roept, nu staan Anna en Emma in Marnix
kleine voorkamer.

Zij badden nog zooveel te praten; elkander nog zooveel te zeg-
en — en eigenlijk zeggen ze nu niets, of zeer weinig althans.
imma's lieve blauwe ooﬁen zijn gedurig met tranen gevuld. Anna
heeft zich voorgenomen het zachte gevoelige kind door haar voor-
beald tot kalmte te stemmen; zij slaagt maar ten deele.

»Anna, wat moet ik beginnen als ik je niet meer zien zall Wie
kan ik z66 liefhebben, wie..... ? Zonder jou heb ik niemand.....!
Neen Anna, niemand!”

»En onze Marnix, en Evangeline, en.... ?”

20, de eerste acht ik hoog, en Evangeline heeft een gevoelig
hart, maar ik kan ze niet liefhebben zooals ik mijn eenige Anna
liefheb, O, waarom ga je nu heen? Ach Anna!”

»Omdat mijn oom het wil. Ik moet, beste blondje!”

»En ik zal ziek worden; ja zeker! Met wie zal ik kunnen spre-
ken? Er is immers maar één in de wereld die mijn geheimen kent.
— Anna, zeg, je zult er immers nooit over praten, nietwaar 2"

»Zou ik de geheimen van mijn lief blondje verklapgan e

»Och neen, ﬁat weet ik wel, 't Ts ook een geheim dat niemand aan-
gaat, en dat ik mee in het graf neem.”

»Foel malle zusje, wat wordt je weer sentimenteel. Kom wees nu
eens heel kloek, en hoop maar — evenals ik — dat we elkaar heel
spoedig zullen terugzien. Als oom en tante Lijning lieve menschen
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zijn, kom iie de Kerstdagen bij ons logeeren, of missechien kom ik
Lier.... of.... ja, hoe het gaan zal weten we niet, maar de tijd
van weerzien zal er zijn eer we er om denken, en dan zullen we
dubbel genieten; kom beste, maak me het afscheid nu niet al te
moeielijk, en geloof maar vast dat de goede Marnix je zoo liefheeft
als.... ja, haast zooals ik.”

.Dat blijkt zeker duidelijk uit haar weigering van mijn verzoek
om je mee naar (Gouda te brengen.”

. a, ik geloof dat vast! ’t Zou voor ons beiden niet goed zijn lieve
mma.”

.Neen zeker niet goed, omdat ik het zoo innig graag wilde,
dddrom! Anna, ééne is er maar die mij hartelijk liefﬁeeﬂ. en die
ééne ben jij!” Snikkend valt zij om Anna’s hals, en het kost der
vriendin geen geringe moeite om het blonde kind tot kalmte te
stemmen. En — zij vermag het alleen met de nimmer genoeg her-
haalde verzekering, dat zij altijd zal blijven: Emma's eerste, tronwe
en beste vriendin.

Nog drie uren moeten er na het ontbijt verloopen eer het rijtuig
komt, waarmee jufirouw Marnix haar oudste pensionnaire — die zi)
bij voorkeur haar pleegkind noemt — zal uitgeleide doen. 't Is niet
vreemd dat Anna schier wenschte dat zij in den vroegen morgen
had kunnen vertrekken. Zij gelooft haast niet dat zij zich al dien
tijd zal kunnen goedliouden. -

Voor eenige oogenblikken is zij haar vriendinnen en kameraadjes
ontvlucht.

Zie, de breede trappen, die naar de bovenverdieping leiden, voelen
den druk van het voetje niet, zoo snel vliegt ze naar boven. De
deuren der meeste slaapkamers staan open; in alle werpt zij een
haastigen blik. Jans en Kee spreiden er de bedden voor l:fem nacht
die komen zal, en waarin allen hier zullen slapen, allen! behalve zij.

Hier, hier is het vertrek, waarin zij ziek was, ernstig ziek, acht
weken lang; toen Marnix geheel haar moeder was en de lieve Kmma
haar niet verliet. O die uren! die uren van smart. maar ook die
uren van dankbaarheid aan God en aan de lieven, die haar omring-
den toen zij beter werd. Nog één blik door het venster naar buiten!
't Was lente toen ze herstelde, nu is het herfst.

,Dag vriendelijk kerkje met je spitsen toren; dag huigjes, laag
en hoog; geestig molentje van verre, vaarwel! vaarwel!”

Op den overloop werpt Anna in het voorbijgaan een blik op de

roote waterkannen — groen van buiten en rood van binnen — die
ﬁaar weer frisch gevuld staan, en treedt dan haar eigen slaapver-
trekje binnen: En jij, lief aardig kamertje, zoo denkt ze voort: van
avond zie je me niet, dan blijit het hier donker en stil, en zal het
wezen alsof ik dood ben.— Snel het hoofd beurende, trekt ze haas-
tig de gordijn van haar ledikant ter zij: — En hier, hoe dikwijls
droomde ik hier van mijn KEngel in den hemel, van dien besten
vader, alsof hij nog bij mij was; en ééns ook van die lieve veoeg
gestorven moeder, zo6 levendig en klaar, dat haar vriendelgk beeld
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ertvan opleefde voor mijn geest en mijn geheugen niet meer zal
ontgaan.

nOch juffrouw Anna, gaat u nu waarlijk heen?” zegt Jans de
werkmeid op den drempel der kamerdeur.

nJa Jans! dat zal er nu toe komen. Kom eens hier. Zie jo die
platen Jans? De een is De Ruyter en de ander is Tromp. Ja kent
ze al lang niet waar?”

»Ach ja juffronw, al heel lang.”

,Nu Jans, één is er voor jou en éém voor Kee. Mettertijd in je
huishouden, hoor!” .

Maar juffrouw Anna! zulke mooie schilderjjen! 't is waarlijk altee
— als ik u niet ontrief!”

»0ch neen Jang, ik heb zooveel van die portretien, en Tromp en
De Ruyter zelfs op allerlei manieren. Je weet wel Jans, m’n lieve
vader was ook....!” Doch ze spreekt niet verder; ’t is haar telkens
alsof haar spraak wordt helemmerd; haastig wendt zij zich naar de
deur, en terwijl Jans De Ruyier met Tromp vergeljkt, en besluit
den eerste te nemen, omdat ie zoo’'n mooie onderkin heeft en omdat
ie_nog meer parade boven het theeblad met den roodbonten doek
zal maken, werpt Amna, aleer zij haar kamertje verlaat, nog een
laatsten blik in het rond.

Jans volgt haar op den overloop. Zij moet de juffrouw nog eens
hartelijk en met een handdruk bedanken, en ook omdat de juffronw
altijd zoo lief en minzaam is geweest.

Maar nu — nu is het genoeg. Zonder meer om te zien, snelt
Anna naar beneden, en — in de gang gekomen aarzelt ze wel,
doch weerstaat de verzoeking niet om door gindsche deur nog even
naar binnen te gaan.

Dit_is de gymnastiekkamer, ook de groote speelkamer genoemd.

O dartele vroolijke jeugd! Zij is voorbij, 't Is dwaas nietwaar,
maar nég eens, en voor 't laatst, moet Anna de hand aan den
grooten gymnastiek-ring slaan. Doch zij denkt er niet aan dat het
dwaas is; reeds heeft ze den ring gegrepen en heft zich krachtig
omhoog! En nu vaarwel! die tijd is voorbij!

Zie, nég werpt ze een blik door het venster op dat kleine plaatsje
met de groen geverfde deuren. Op die ééne deur vooral rust een
wijle haar oog. 't Is de deur van het donkere turfhok. Als een som-
bere dag met een zonneschijntje er tusschen, komt die vreeselijk
lange morgen haar weer voor den geest; de morgen toen zij een
zeer weerspannige daad met de grootste straf: het turfhok, moest
boeten; het uur toen ze daar opgesloten, in den aanvang schier
radeloos bonsde en beukte op de deur, en het haar werd alsof ze
blind was en in een doodkist lag en stikken zou, zoo aanstonds
stikken; toen ze zich moee had geschreeuwd en de hakken stuk had
geklotst tegen de deur, en de voistjes bont en blauw getrommeld,
umdat men niet wilde wat zij verlangde: haar de vrijheid hergeven
eer de zware straftijd voorbij was; toen ze eindelijk wat kalmer ge-
worden, een kleine opening had gezien tusschen de pannen, niet
grooter dan een bikkel, waardoor een lichtstraaltje naar binnen
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ANNA ROOZE. 9

schoot, een scherp glanzend lichtstraaltje, waar ze naar getuurd had
als haar eenigen troost, getuurd totdat een ander lichtpunt, beneden
in den hoek, haar oog had getrokken. O gij kleine muis, die tel-
kens dat lichtgaatje stoppen kwaamt en heen en weer trokt van
buiten naar binnen, vrij en frank, wat zijt ge toen benjjd geworden;
arme kleine bewoner van het donkere turfhok! Anna denkt ook aan
u eril aan het kleine lichtstraaltje, doch — slechts vluchtig, zeer
vluchtig.
Nu keert ze met langzamen tred tot haar lieven terng.

’t Was drie uren later. De groene vigilante met de impériaal stond
al een kwartier voor de huisdeur te wachten. De bruintjes — wien
de drukke warme zomer nog in de botten zat — stonden al wach-
tend te lodderoogen en door te zakken, nu op den rechter- dan
op den linkerachterpoot, en droomden misschien van een wereld met
eeuwig groene weiden en eeuwig gevulde haverbakken, maar, zonder
modderwegen of koetsiers met zweepen.

Hannes, de voermansknecht uit de dorpsherberg, had juist met
behulp van Adam — juffrouw Marnix’ tuinman — een zwaren koffer
en nog een paar kleinere stukken hagage op den wagen geborgen,
en trok er nu een kleed overheen, ofschoon, zooals de tuinman ver-
zekerde, de lucht zoetjes aan begon op te klaren, en dat, als de wind
zus of zoo liep, en de Heer het verkoos, en er geen spullen of onge-
makken bijkwamen, de regen wel zoo'n stroom nietmeer stroomen zou.

De heste profeten zijn profeten met een slag om den arm; maar
dan zijn ze toch ook een arm slag van profeten. Hoe ’t zij, en
wat Adam ook wezen mocht, hij was een doodeerlijk braaf en
werkzaam man; maar, Adam bezat ook verder al de merkwaardige
eigenschappen van een tuinman die zijn vak verstaat, namelijk bet
ra%braken der Latijnsche namen van bloemen en planten; het eigen-
wijs zijn op een ervaring van het ,heele leven”; cen onmetelijke
langdradigheid, beginnende met een bemesting in het voorjaar en
eindigende met een profetie van Maleachi of een woord uit de Open-
baring, terwijl een vaste tuinmans-eigenschap eindelijk levendig nit-
kwam in zijn vergelijken van bloemen en planten — tot kropsla toe —
bij den mensch, zich meestal luchtende in deze bespiegeling: ,lk zeg
maar, als ze geen vet in der ljjf hebben, en geen water over der
hart krijgen, dan doen ze mnet als een mensch die z'n behooren niet
heeft, en zeggen: ph'tt!”

»Wie moet ik naar 't station brengen?” vroeg Hannes, terwijl hij
zijn_tabaksdoos opende en een ,klontje” nam.

»Ja, wie d’r meegaan van de dames dat zou ik je voor de vaste
waarheid niet durven zeggen,” antwoordde Adam: ,maar zdéveel
is zeker, dat je de ﬂeuri%lte blom uit de geheele trekkast meeneemt.
Net zoolang als ik op De Risthef doppers poot, heb ik altijd de
zon en de lente voor me gezien als ik juffrouw Anna op m'n weg
zag. Dat kleine wijvengoedje, Hannes, kan het 'en mensch sikke-
neurig genoeg maken, en als ze in de moezerij kunnen komen, dan
blijkt het, dat er maar één onderscheid tusschen dat jonge volkje
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en wes]ien of corwurmen is, namelijk dat de juffertjes heel vlug —
en de laatsten heel langzaam in het opvreten van perziken en
abrikozen zijn. Maar wit ik je zeggen wou, Hannes, z66'n wezentje
als jij nou weghrengen zult, dat zien je vogen nooit weerom; 't is
net precies 'en mispel, Hannes, vijf harten voor éém, vijf zie je!
Toen ik met Sinte-Mathijs een jaar geleden van de zenuwkoorts op
den dood lei, kwam dat eigensge'lieve vlugge ding — die juffrouw
wil ik zeggen;” Adam kwam even met de vereelte hand aan den
rand van zijn pet: ,toen kwam ze, ja iederen dag, in het speeluur
bij den ouden Adam en bracht hem wat mee dat verkwikken kon;
en dan, ja dan kon ze je zoo opmonteren. — Zie je,” vervolgde
de man, terwijl hij strak naar een der paardenhoeven of wel er naast
tunrde: ,dan kon ze je zoo — zoo moed geven weet je, en ook
tegen de verdoemenis zie je, voor ‘t geval dat je bij occazie geen
uitverkoren vat waart.... weet je. Ja waarlijk Hannes, als ik vandaag
de handen niet vol had met het opbinden van de andijvie, dan zou
ik geen dag hebben; zoo'n sjagrijn zie je. Och Heere, die lieve juffer;
net 'en kamperfoelie: wild maar mild! Wat is de mensch!”

sBom Anna-lief, 't zal onze tijd worden!” klinkt de stem der
institutrice binnenshuis, terwijl zij Anna op hoed en mantel wijst
en zich zelve voor het vertrek, ter mitgeleide, gereedmaakt.

.Ja moeder, ja!" is Anna's bescheid; en, nadat zij in allerijl den
mantel heeft omgedaan, en het ronde hoedje op de donkere lokken
gedrukt, snelt zij met een reistaschje in de hand de kleine huis-
kamer uit, de gang in — en verdwijnt door de achterdeur.

Ja, ondanks den regen — die echter merkelijk minder werd — moet
zi) nog even in haar tuintje zijn. Ja, haar tuintje heeft ze behouden,
al had zij ook reeds haar achtiiende jaar bereikt. En daar staat ze nu.

Zie, nog altijd schudden de dah'{ia's en de zonnebloemen haar
hoofdjes trillend en bevend heen en weer; en de herfstseringen
hangen zoo treurig; en de foksia's, die schoone kelkjes, zijn voor
't grootste deel neergevallen op den doorweekten grond;en de asters
en reseda’s liggen droevig, als treurden ze, naar de zij gedrongen
waarheen de wind van den herfstnacht ze zweepte. En, aan ieder
blaadje biggelt een traan. en — een maamloos wee doorstroomt eens-
klaps weer den boezem van die bloem der bloemen. Die zodenbank
dddr, ze heeft ze zelve gemaakt, geheel alleen, nu zes jaar geleden.
Met Emma heeft ze daar in de schaduw van den grooten kastanje,
The wide wide world gelezen, beurt om beurt hardop, en 't was
wel mooi geweest, maar The Lamplighter hadden ze toch niet
zoo langdradiz enm niet zoo onnatuurlijk braaf, en Uncle Toms
cabin nog veel mooier dan al het andere fevonden. Ja, op dat
bankje heeft haar hart wel dikwijls lnide geklopt voor de rechten
van den verdrukten evenmensch. Met Tom en de arme (Quadrone
heeft ze er bitter geleden, en den vreeselijken Legre heeft ze er —
verafschuwd. Maar ook, Beilings trouw, en Kenau's moed hebben er
haar boezem met eerbied vervuld en tot navolging ontvonkt. Heer-
]i_}'ke uren heeft ze er met haar Fmma doorgebracht, met de blonde
blauwoog, die Anna dan altijd zoo vertrouwend kon aanzien alsof ze
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het gevoelde, dat de sterkere vriendin ook altijd zoo trouw en zoo
moedig zou wezen wanneer het mocht noodig zijn.

JAnna Anna!” klinkt het van de zijde der woning, en Anna, eens-
klaps afgetrokken van de beelden, die daar nit vervlogen dagen
voorbijstormden, en tot de werkelijkheid teruggebracht, ziet nog
eens haar tuintje rond; plukt snel een paar reseda’s en astersen. ...
hoort dan een voetstap naderen, en Adams stem die zegt:

.Ha juffrouw Anna, is uwé daar; de mevrouw” — mevrouw, zoo
noemde Adam juffronw Marnix altijd, want d’r was net zoowel ver-
schil van standazie bij de menschen als bij de bloemen: je hadt
enkelde violieren maar je hadt er dubbelde ook — ,de mevrouw
heit al lang gercepen! en Hannes zeit dat ie te laat aan den spoor-
we§I zal komen. Of uwé een beetje haasten wil, juffronw ?”

Ja Adam, ja....1"”

Zie, daar breekt heel vluchtig een zonnetje door; de groene zoden-
bank fonkelt een oogenblik in dat licht....! Die bank, neen, die
kan ze niet meenemen, maar, ’t zonnetje gaat mee, en de kleur der
boop is overal. Vaarwel! ,Ja Adam, kom!" En met een handdruk
die den oude week maakt tot in het hart, zegt ze weer:

,Brave eerlijke ziel, houd je maar goed en ferm, begrijp je! Daar-
boven is nog al ruimte, versta je!”

.Ja wel.. .. ja wel juffrouw Anna,” zegt de oude tuinman, die de
grootste moeite heeft om het snel voorttredende meisje ter zij te
blijven: ,Maar dddrvan is het niet dat ik nog wat meer als anders
boven de maagstreek voel. Dat je weggaat, zie je dait is het en....
en.... 'en mensch is krek als 'en bloem: als j'em verplant in een
grond waar ie geen tier heit, dan verflenst ie en zeit ie g'e-nacht saam!”

sMaar de mensch, goede Adam, kan, als ie wil, weer naar den
grond terugkruipen waar ie vandaan kwam, terwijl de bloem...."

»0Oh miss Anna, be so kind to come hastily, we are already waiting
a long time!” spreekt langzaam wuivend met een bruin leeren hand-
schoen miss Lewes, de statig schoone slanke figuur, die mede zal
rijden ,for business in town”, en blijft, terwijl het meisje haar voor-
blijgaa.t, 266 rustig deftig en kalm op den drempel der tmindeur staan,
alsof er van geen lang wachten en zich haasten was sprake geweest.

.Hen engel mis,” zegt Adam tot de Albionsche, terwijl hij Anna
met den vinger nawijst.

»Neen tuinmaan, zij niet English she Dutch. .. ." zegt miss Lewea.

Miss Lewes was op juffrouw Marnix’ instituut voor niets anders
dan voor het Engelsch! Only for the English language.

In de breede gang, maar vooral bij de voordeur verdringt zich
een bonte groep. 't Was wel te voorzien dat het afscheid tranen zou
kosten, — Of lixat schreien aanstekelijk is! althans zie maar, allen,
allen schreien. 't Zij met biggelende tranen, 't zij met een vochtig
ocog, of met een bleek onthufst gelaat en kloppend hartje; ja zelfs
gchreien is de toon, waarop het kleine vierjarige Jaquelientje in
kinderlijken eenvoud met bibberend stemmetje, aan het beugeltje
vraaght: ,Of het Anna zal zeer doen uit rijen te gaan?”

En Anna staat daar nog te midden van haar lieve jonge school-
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kameraadjes en oudere vriendinnen, die haar met liefkozingen over-
laden. 't Is Emma, de zachte blauwoog, vooral, die haar bitter schreiend
ter zijde staat en snikkend vermaant:

»Spoedig schrijven, mijn trouwste Anna! en mij blijven liefheb-
ben!” En dan tot de Nelly’s en Louises en Marie's, iie allen nog
een zoen willen van de lieve Anna: ,Och! kinderen stil!” om ein-
delijk — o, bevallig egoistje — die anderen zachtjes afwerende, zelve
de dierbare weder aan het vriendinnenhart te druklken, en uit Anna’s
mond de telkens herhaalde verzekering van haar onveranderlike
trouwe vriendschap te hooren.

Daar klinkt nég eens de zacht vermanende stem van juffrouw
Marnix, die gereed staat in de vigilante te stappen:

2Kom lieve kinderen, laat Anna nu gaan; 't wordt tijd dat we
vertrekken.”

»Ja hoog tijd as z'em halen zullen,” bromt de koetsier zeer luide,
terwijl hij bij 't bondige z’em, aan de bonkerigheid van zijn paarden
en aan de onverstoorbare vlugheid van den spoorwagen deuﬂt.

»lk wou dat z'em niet haalden! dat Anna te laat en dat ze te-
rugkwam!” roepen er eenigen uit de gang. Maar, mademoiselle
Evangeline Bonvalet — de Zwitsersche — zichtbaar zelve aangedaan,
dwingt Emma zachtjes Anna los te laten; slaat den linkerarm om
den blanken hals der nu sterker schreiende Emma; zegt: ,Ma douce,
sois calme!” en dan aan Anna haar rechterhand toestekende, spreekt
ook zij nog eens: ,Adieu chére Anna!” bij welk adien, voor de arme
Zwitsersche weer sterker de herinnering trilt van haar laatst vaar-
wel, het adieu, dat zij gaf bij het verlaten van haar maagschap en
vrienden, van haar bergen en dalen.

En — nog een laatste stormloop der liefde heeft er plaats. Anna
houdt zieh goed, heel goed. Zoenen geeft ze en handen; maar ze
schreit niet, Tot het arme kind in de beugeltjes buigt ze zich neer,
en kust het op de fletse lipjes, waarbij ze luid de woorden voegt:

2Allen, die van Anna houden, zullen ook Elsje liefhebben.” Dan
heft ze klein Jaquelientje in de hoogte en zegt:

»Zoet suikertje, als Anna weerkomt.... dan....” Maar meer,
meer kan ze uniet; een zoen drukt ze op het mollige koontje; nu
zet zij haar neer; weert Emma af, die haar hand nog vatten wil;
snelt naar buiten; wipt de vigilante in, en — de koetsier werpt het
portier z66 haastig achter haar dicht dat haar voetje de druEking
er van gevoelde, gelukkig zonder dat het haar zeer doet.

Maar de koetsier moet nog geduld hebben. Miss Lewes is in alle
deftigheid nog even naar boven geweest, omdat zij haar pocket-bible
en haar pocket-book, het eerste op de waschtafel en het tweede in
haur chest had laten liggen. Hannes verwenscht in stilte dat ,wij-
vengetalm.”

Daar komt miss Lewes deftiz en sluik — want een crinoline
dranit ze niet — de gang uitstappen. )

»Oh, my umbrella,” zegt ze, even naar de lucht ziende als tot
zich zelve, maar als zij zich omwenden en nog eensin alle bedaard-
heid de reis naar boven aanvaarden wil, maakt juffrouw Marnix
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een einde aan Hannes ongeduld en aan de agitatie der wuivende en
vaarwel roepende meisjes; verzoekt miss Lewes op beslissenden toon
te willen instappen, waaraan door de slanke dan ook zonder fegen-
spraak wordt voldaan. .

Het rijtuig komt in beweging: een laatst vaarwel klinkt nog daar-
buiten; "en Anna, nitbarstende in tranen, kan nu haar overspannen
gemoed lucht geven aan de borst der trouwe verzorgster, die haar
liefkoost en streelt, doch tevens op ernstige wijze nogmaals tot
kalmte vermaant.

TWEEDE HOOFDSTUK.

Amechtig staan de paarden voor het stationsgebouw te hijgen
en te dampen. In een uur tijds hebben ze derit gemaakt en kwamen
dan ook een half uur te vroeg. De paarden hijgen. Hannes lacht,
hij zal er de fooi voor hebben.

Miss Lewes, die eerst in haar pocket-bible gelezen en vervolgens,
in weerwil van het rijtuigstooten en Anna's aandoening, met bewon-
derenswaardig geduld ,notes in her pocket-book™ heeft gemaakt,
is te Gouda, nog voordat men het station bereikte, met een ,Good
bye” tot miss Anna, en een ,Good morning” tot juffrouw Marnix bij
een winkel uitgestapt, om ,books and some other things for the
pupils” te koopen. Miss Lewes was ,bepaald voor het Engelsch”.

e institutrice is met haar éleve de wachfkamer der eerste en
tweede klasse binnengegaan. Een stationsbediende treed de eerste
ter zij en vraagt: of de dames dit ook vergeten hebben? terwijl hij
haar een ,pocket-bible” en een ,pocket-book” overhandigt, en de
woorden er bijvoegt:

. Verekskuseer mevrouw, de koetsier vond ze op den bodem van
den viegelant. — In orde? — Akkoord!”

Juffrouw Marnix heeft de voorwerpen, terwijl ze even hoofdschud-
dend glimlacht, in den zak geborgen: Anna ziet strak naar den
vloer. Ze houdt den fraaien herfstruiker in de hand, dien de goede
Adam wvooraf in het rijtuig had Ee]egd; de brave tuinman heeft er
een mooi unitgeknipt papier omheen gedaan, waarop hij zelf heeft
geschreven:

.Aan jufvron Anna Rooze. Deuteronomium V. 33: ,In al den weg
dien de JHBGI'B uw God u gebiedt, zult gij gaan, opdat gij levet ende
dat het u welga.” Adam, tuinbaas op De Riethof. 31 Oct. 1859.”

— Die oude goede Adam, wat heeft hij een droppel vol verkwik-
king uit die rijke bron geput! Dank je Adam, ouwe trouwe, denkt
Anna terwijl ze die woorden nog eens herleest, en dan, eensklaps
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opschrikkende uit een zee van gedachten, ziet zij een vrij gezet heer
met onbegrijpelijk korte beentjes en een eenigszins glimmend rood-
achtig ofschoon {och zeer fatsoenlijk gelaat, voor zich staan buigen.
Juffrouw Marnix maakt een kleine dienaresse en zegt:

»Lieve Anna: mijnheer Romslikker, die de goedheid zal hebben,
je t3) reis in zijn vriendelijke bescherming te nemen.”

»0, hihihi!” lacht de heer Romslikker: ,U is wel goed, juffrouw
Marnix. Met alle plezier. O ja, met alle plezier.” Vragend: ,Juffrouw
Kooze nietwaar!”

;Anna Rooze m{'{inheer," zegt het meisje en richt de lange wim-
pers maar den grond,

»0 ja, ja juist. Mijn neef de burgemeester, die mij met zijn rijtuig
hierheen liet brengen, zei, meen ik, Kooze; maar juist.... juist,
in uw briefje, juffrouw Marnix, stond ook Rooze; juist! Zullen
de dames nilets gebruiken? Zeker hebben de dames al vroeg ge-
déjeuneerd. Ja! Zeker in de haast! dat gaat zoo. Een broodje met
vleesch....? een....?"

»0 dank u_recht vriendelijk,” zegt juffrouw Marnix, en dan tot
Anna: ,Maar jij lieve, een kop koffie? Voor 't overige is je taschje
goed voorzien, vergeet dat niet beste kind!"

Op gevaar af zeer onbeleefd te worden, zegt Anna snel tot den
heer, die haar reisgenoot zal wezen:

»Dank u,” en dan dicht aan het ocor der vriendin, terwijl ze haar
krampachtig vast in den arm vat:

2Neen, lief edel trouw mensch! miets, niets zal ik vergeten....
niets! Maar moeder-..."” een dolk ging haar door de borst, toen zij
bedacht dat ze dien naam daar uitsprak wellicht voor het allerlaatst.
Neen nog eens; .lieve moeder, ik wil niet toonen voor al die
meunschen wat ik gevoel. Ziet u dien fat wel heen en weer stappen
ons telkens voorl"lwie_? Hij mag onze tranen niet zien om er mee te
kunnen spotten. Wij weten 't wel samen, en mijn dank vindt u o
den bodem van uw eigen hart. Ik wilde liever dat n waggingg
beste; de afleiding rondom mij maakt mij sterk. Als ik uw lief en
goed gezicht zie.... dan...." Er kwam iets zeer trillends in de
stem.... ,dan....” Ha! daar gaan de deuren open. — ,Vaarwel
lieve moeder, ga nu, ga....!"” [

Maar, of zij sterk is of niet, daar ligt zij nokkend en zachtkens
snikkend om den hals der diepbewogen vriendin, en.... na een
schijnbaren stilstand van gedachien, ziet zij na eenige seconden, in
een duizelig verward gesces en gedraai.... den glimmerigen heer
Romslikker zeer dicht naast zich; en, de gebloemde sjaal van
juffrouw Marnix zeer van verre. kn — wagentjes ziet ze met koffers
er op; en wolken stoom; en menschen, alles dooreen; en een stem
hoort ze: ,Eerste — nietwaar?" waarop zij zich een hand ziet reiken
en een zacht drukje in de lenden voelt, om ten slofte, geheel uit
die vreemde duizeling ontwakende, te beseffen, dat zij — tegenover den
heer met de korte beentjes in een waggon der eerste klasse gezeten —
zich toch alleen bevindt, geheel alieen.

Met den blik naar buiten heeft Anna niet aanstonds bespeurd dat
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de tweede plaats der coupé, schuin tegenover haar, is ingenomen
door ,den fat”, die haar bij ’t instappen de net geganieerde hand
heeft toegereikt, door den jonkman, die zich van zijne zijde in 't ge-
heel niet alleen gevoelt, nu hij daar een vis-a-vis heeft, zoo allerbe-
koorlijkst, zoo indrukwekkend schoon!!

De heer met de korte beentjes, die al een poosje een soort van
zenuwachtig glimlachen heeft vertoond, steeds op het punt om met
zijn schoone beschermelinge een gesprek aan te knoopen, van welk
gesprek hij echter het begin niet gved vinden kan en den inhoud
evenmin, de heer Romslikker zegt eindelijk met een zekere verruk-
king: ,Mooi weertje,” waarop het echter stil blijft in de coupé, en
hij na een snel: ,.']Van morgen niet gedacht!” zijn toevlucht neemt
tot een hagelwitten zakdoek, en achter de blanke doekplooien een
neus-obligaat doet hooren, volgens de stille bespiegeling van zijn
jongen buurman ,zeer onharmonisch en totaal ongemotiveerd.”

Mijnheer Romslikker heeft zich hersteld en — de hemel zij dank,
daar ziet hij....

Het portierglas gaat naar beneden. ... ,Heila vrouwtje, hier!....
hei! Nietwaar, een druifje juffrouw Kooze? Zoo'n druifje dat is ver-
kwikkend.”

.1k dank u vriendelijk mijnheer,” zegt Anna, hem even aanziende.

o{om kom, allemaal gekheid!” Met de hand buiten het portier
op een tros blauwe druiven wijzende:

.Hoeveel kosten die, moedertje?”

»Die tros? 'en kwartje meneer.”

2 Welzoo 'en kwartje ... hé? En deze d'r bjj?”

»Acht stuivers met z’'n beie; en as je dat kleintje d’'r bij neemt,
in Gos-naam voor tien.”

De drie trossen werden op een stuk misdruk naar boven en binnen
de coupé gelaald. om op de ronde knietn der korte beenties te
rusten. len rijksdaalder ging uit de welgevulde porte-monnaie in de
bruine hand der fruitvenister over, die zich omwendde en zeer kalm
aan een voorbijloopend conducteur vroeg:

»Ken je me reis ’en riksdaelder klein maeke?” waarop geen ant-
woord gegeven werd.

~Hier!” riep de heer Romslikker, terwijl hij weer in zijn porte-
monnaie tastte; maar de fruitverkoopster was al in onderhandeling
met een stationshediende, die met het klepeltouw in handen, juist
gereed stond om het kloksignaal tot het vertrek van den trein te
geven. en haar naar binnen verwees, naar de ,juffrouw van 't befet
of 't kaartjesheroo, omdat hij zelf niks anders als rijksdaalders op
zak had — hum!”

,Hier!” schreeuwde nog eens de heer Romslikker, terwijl hij zijn
halve bovenlijf buiten het portier stak, doch, de klepel klonk tegen
het metaal: twee conducteursfluitjes werden door een krijschende
locomotieffiuit vervangen, en de conducteur, die ter controleering
der kaartjes verscheen, verzocht den glimmend rooden heer zeer
beleefd om .siel voe pl2 geen ongeluk te krijgen en het bovenlijf
nam binnen te halen omdat de trein in beweging was.”
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De scéne, die had plaats gehad, was een heilzame afleiding voor
Anna geweest. Ze kreeg waarlijk een soort van medelijdende achting
voor den man, die haar — zij het ook door iets anders dan woor-
den — aangenaam wilde zijn, den man die zelfs nu, na een bedrei-

enden uitval van den conducteur tegen dat schelmsche wijf — die

ij zeide heel best te kennen, — mog dringend verzocht om de zaak

maar blauwblauw te laten, want dat het toch niet bewezen was dat
die vrouw met voordacht zoo getalmd had, en zeker ook niet uit
weelde fruit verkocht, em — en — of de conducteur een sigaar
wilde: echte Havana's, die zijn zwager zelf uit ,de Oost” had mee-
gebracht.

't Was op het oogenblik dat mijnheer Romslikker deze verras-
sende bijzonderheid bij zijn sigaar voegde, en de conducteur met
een ,mersie!” en fwee vingers aan de gegalonneerde pet verdween,
dat vier oogen elkaar als toevallig voor 't eerst ontmoetten. Anna
had, naar buiten ziende, den jonkman niet eerder bespeurd. Snel
echter sloeg zij de oogen neer, en ecen onverklaarbaar treurig ge-
voel maakte zich van haar meester. Zij was zoo bedroefd, zoo innig
in de ziel bedroefd, en toch.... zij kon den glimlach niet bedwin-
gen, die haar om de lippen speelde nu de heer Romslikker met een
20 jé" — alsof Polen totaal verloren was, de korte beentjes enorm
spatieerde en naar de druiven zag die als marmelade op den v‘]oer lagen.

't Was jammer, heel jammer; toen hij straks met dat geldwisselen
is opgestaan, toen moet het papier hem van de knieén zijn gegle-
den, en hebben zijn dubbul gezoolde laarzen ongetwijfeld die vree-
selijke verwoesting aangericht. De heer Romslikker is zichtbaar
uit het veld geslagen, en Anna, die zich spoudig bedwong, omdat
ze waarlijk met den gulhartigen man te doen heeft, stelt hem
gernst met de verzekering dat het wel zeer jammer is, maar dat
zij zijn beleefdheid niet te minder waardeert, en het verlies der
druiven haar alleen maar leed doet, omdat de heer Romslikker er
nu zelf van beroofd is.

»0 neen! in ’t geheel niet jufironw Kooze! Integendeel!” zegt de
kleine man. ,Maar ik moet duizend excusen maken, want die vuile
boel voor nwe voeten! — Mij dunkt als u dddr...."” en hij wijst
naar de andere helft der coupé, waarvan de vier plaatsen ledig zin.

De verschikking had plaats. De met parelgrijs-glacé geganteerde
hand was zeer behulpzaam met het aangeven van reistaschje. para-
pluie en parasol, en geraakte daarmee zoo in actie, dat ook hij van
B]aata veranderde en nu juist tegenover dat prachtige meisje bij

et raampje aan de andere zij te zitten kwam.

Nadat mijnheer Romslikker nég eens, als galant-cavalier, het
woord tot zijn beschermelinge heeft gericht, met de natuurkundige
opmerking dat de juffrouw het trof, want dat het zonnetje doorbrak;
en daarna met de vraag of zij ook familie van de Koozes was, die
in den Bosch woonden. waarop Anna nog eens haar naam noemde,
"tgeen den heer Romslikker met een ,ah juist, ja juist” tot de ver-
zgkering bracht, dat niets onaangenamer was dan dat men iemands

naam verkeerd noemde of schreef — waarvan hij ook zoo'n last
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had ,weet u, nu eens Bomslikker en dan weer Bommikker, ja van
alles!” — na die belangrijke mededeeling bespeurende dat zijn jonge
reisgenoote wat afgetrokken was, en msschien slaap had, wilse ﬁl_)
haar de vrijheid geven, en dook met zijn hoofd in het grijze laken,
en sloot de oogen, terwijl de duimen van zijn gevouwen handen
gingen krijgertjo spelen. Juist toen de duimen hun wanhopigen
wedloop hadden gestaakt, en de mond van hun eigenaar iets snoek-
achtigs vertoonde, schrikte Anna eensklaps uit haar overpeinzingen
op, door de vraag van haar jongsten reisgenoot: Of hij, wanneer
het niet indiscreet was, mocht vragen of de dame, die haar in de
wachtkamer vergezelde, mademoiselle Marnix de institutrice van
Akkersveen was”?

.Ja.... ja zeker! Kent u juffrouw Marnix, mijnheer?"” zegt Anna
en ziet den jonkman met haar bezielde donkere kijkers zoo belang-
stellend en zonder eenige terughouding aan, dat h'g — ofschoon uit
den aard niet verlegen — toch al zijn vrijmoedigheid moet bijeen-
rapen om, zonder eenige verrassing of agitatie te doen blijken, te
antwoorden:

,Pardon, of tem minste zeer weinig; maar ik herinner mij made-
moiselle Marnix, misschien dertien, veertien jaar geleden, bij een
tante in Den Haag als gouvernante te hebben ontmoet. Tante hield
veel van haar.”

Anna's oogen tintelden van verrukking:

,Dat was bij mevrouw de barones Van Riddervoorst! O zij
spreekt mog zoo dikwijls van die lieve vrouw, en van de kleine

uno, die zoo vroeg moet gestorven zijn. Zoo — en hebt u mijn
lieve juffrouw Marnix daar ontmoet? en vondt u haar niet een
engelachtig mensch; dat goedige cog! nietwaar?”

Ja, wel zeker,” klinkt het antwoord van den reisgenoot, die met
z06 iets engelachtigs voor zich, aan de heele wereld het engelschap
toestaat, wanneer dat mondje het eischt: ,Maar,” zegt hij een
oogenblik later: ,ik was nog zeer jong, negen jaar ongeveer, en
lette natuwrlijk minder op de groote menschen dan op de beide lieve
meisjes, waar ik den ganschen dag mee stoeide.”

.Dan — dan is u neef Oscar!”

.Neef Osecar....? mag ik vragen?”

.Ja zoo noemt u Emma, zeker in navolging van uw nichtjes,’”
herneemt Anna met een vluchtigen blos: ,Jonker Oscar van Bree-
land niet waar?” En als jonker Oscar toestemmend heeft gebogen
dan vervolgt Anna:

,U kent immers Emma wel, Emma Van Wall? want zij heeft mij
honderdmaal van u....” Maar eensklaps houdt ze zich stil. Hee
zij niet aan Emma beloofd haar geheim te zullen bewaren, en zou
ze dan aan dien jonker zelf mogen zeggen dat zij niet zelden van
hem als van een blijde herinnering uit haar eerste jeugd had ge-
sproken; van den tijd toen ze bij haar lieve en vroeg gestorven
vriendinnetje Kuno, in Den Haag logeerde, en er meermalen met
het vroolijke jonkertje gespeeld had en dan steeds zijn bevoorrechte
geweest was!

V. 2
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20ch, waarlgk, heeft zij? Ja, ik herinner mij dat aardige popje
nog zoogoed. Och kom, is dat blauwoogje uw vriendin?”

» Wel zeker, de intiemste van de heele school.”

»Ah! dus is u éléve van La Marnix — La Marnix ziet u, zoo
werd zij bij tante genoemd. 0!” vervolgt de jonker terwijl hij met
aandacht den ruiker beziet, dien Anna steeds in de hand hield; ,nu
kan ik mij een weinig den schovnen herfstbouquet met al die vergeet-
mij-nietjes verklaren, en — neem mij niet kwalijk — ook de aan-
doening bij uw afscheid van La Marnix in de stationskamer. —
‘Waarschijnlijk hebt u het instituut verlaten.... em....”

] Afr(:]na rukt de lippen opeen; ziet naar buiten, en knikt met het
oofd.

2Men zegt wel dat zelfs de vogel, dien men de vrijheid hergeeft,
nog eens naar het kooitje omziet, dat hem wreedaardig gekerkerd
hield, en daarom juffrouw Rooze, is het geen wonder dat ook 14 het
verlaten van het instituut....”

sMaar de kostschool van joffrouw Marnix is geen gevangenis
mijnheer!” zegt Anna, terwijl zij den jonker flink in de cogen ziet.

— Te drommel, dat is vorstelyk! denkt Oscar; en ierwijl zijn ge-
laat als 't ware Anna's uitdrukking weerkaatst, ziet Anna ,den fat”
niet meer, maar een voorhoofd, dat breeder en hooger schint te
worden, en een paar donkerblauwe kijkers, die schitteren van een
edelaardig vuur.

— Da’s nobel! denkt Anna.

— ,Vergeef mij indien mi}jn woord u onaangenaam trof” zegt
Oscar schier terzelfder tijd: ,Ziet u, wij hebben dat zoo bij gerucht.
Er zal ook onderscheid wezen. Hen freuletje Boekstein, waar ik on-
langs mee dineerde, vertelde mij o. a. heel veel liefs van het in-
stitunt, dat zij pas verlaten had. Was het onderwijs er tamelijk, het
eten was allernaarst, en het drinken — ja zelfs in den zomer —
Ietterli[i\k geen drinken geweest; op het laatste punt vooral was men
er op kleiner rantsoen dan ons vogeltje in de kooi.”

De heer Romslikker opende bij dit laatste chapitre — zeker in-
stinetmatig — de eenigszins beioopen oogen; kwam even tot het
bewustziin van zijn verplichting als galant-cavalier; zag naar de
druivenmarmelade; genoot vervolgens het schijnbaar voorbijscheren
van eenige telegraafpalen, en zeide, met een gansch anderen voerbak
voor cogen dan dien van het vogeltje in de kooi:

»We zullen haast Utrecht hebben. — ’t Gaat er fameus door; —
ja.... ja.... 't Is se 't is se. 't Weertje is toch opgeschoond. Ja,
wel gedacht! een zonmetje! hihihi....” En — de duimen gingen
weer krijgertje spelen, en de oogleden begonnen weer te knipper-
dollen, en mijnheer Romslikker kreeg ook allengs weer een snoeke-
mond, en zijn hoofd de vasto beweging van een gehoorzaam raadslid
ten plattenlande. i

Anna was door Oscars woorden in de gelegenheid gebracht om
haar hart lucht te geven, ' geen haar in deze oogenblikken zoo wel-
dadig was. Met een vuur, dat den jonker verrukte, schilderde zij
hem haar vriendeliik Riethof met al het goede, dat er geleerd en
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genoten werd; De Riethof met zijn dierbaar hoofd, en zijn lieve
voor ’t grootste deel zoo beminnelijke leden.

Twaalf jaren lang was haar juffrouw Marnix een moeder geweest,
een goede en trouwe moeder! Heden had zij haar verlaten, haar
en aﬁen agn wie zij zich zoo innig gehecht gevoelde — Emma,
vooral Emma..... ie.... Maar verder spreken kon en wilde ze
niet. Eensklaps wendt zij den blik weer naar buiten, en ziet de witte
stoomwolken, die verdwinen in de bosschages der hofsteden en schij-
nen terug te dwarrelen maar het oord dat zij verlaat, en waar ze
nu slechts, door het floers dat haar oog benevelt, Emma’s lieve kopje
aanschouwt, haar blauwe oogen en haar blonde lokken.

.Ze was zoo zacht em goedaardig, de kleine Emma,” zegt Oscar
Van Breeland: ,ik kan mijj begrijpen dat u haar lief hebt gekregen
juffrouw Rooze.”

Anna hoort het wel maar antwoordt niet.

oleder die haar zag gevoelde zich tot haar getrokken,” herneemt
de jon;:fer: 200 E]eiue wees met haar lief stemmetje dwong bescher-
min y B ...

Aﬁna ziet den jonker bij deze woorden plotseling aan, en in haar
donkere nu betraande oogen blikt een goedkenrend : ja!

,En 't was geen wonder,” vervolgt Oscar, ,dat haar goede te
vroeg gestorven pleegouders van haar hielden alsof ze hun eigen
kind was.”

.Haar pleegouders? Wat zegt u?" valt Anna in _en op ge-
dempten en bijna fluisterenden toon herneemt zij: ,Haar pleeg-
ouders? Is Emma dan niet de wees van hen, die zij nog altid a
haar eigen lieve ouders beweent; de dochter van een mijnheer Wil-
lem Van Wall, den oudsten broeder van haar tegenwoordigen voogd
mijnheer Alexander Van Wall?”

, Voor zoover mij bekend is hadden mijuheer en Mevrouw Willem
Van Wall te Roitterdam geen kinderen, juffrouw Rooze,” zegt de
jonker, miet zonder eenige aarzeling, dewijl hij bespeurt hoe Anna
die mededeeling treft: ,maar was Emma het kind van vroeg gestor:
ven bloedverwanten, 't welk ze als het hunne tot zich namen, en,
na hun dood, aan de zorg van hun ti‘r.mgamn broeder Alexander
achterlieten. Dit was indertijd te Rotterdam of althans in Den Haag
bij tante Van Riddervoorsi geen geheim, en ik dacht dat Emma’s
vertrouwde vriendin...."

.Neen, ik wist dat niet!” zegt Anna haastig: ,En zjj. ... zij weet
het ook niet.... of....”

,Of door de innigheid harer liefde voor die trouwe pleegouders,
vergat zij haar eigen ouders, die haar geen liefde konden bewijzen,
en die zij dus zeker niet gekend heeft. Zoo moet het z‘iju juffrouw
Rooze; Emma is er zeker niet onkundig van. En al trof u ook het
vernemen van een zaak. die ik meende dat algemeen bekend was,
ik vrees niet dat uw liefde voor mijn kleine Emma er door vermin-
deren zal. Neen 't zal geen achterhoudendheid van het lieve blondje
zijn geweest, en nietwaar, uw liefde kan eer verdubbelen, nu u weet
dat zij — tweemalen wees werd.”
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»ITweemaal wees!” zucht Anma, en slaat de oogen maar den jon-
geling op, die zoo gavoehﬁ over zijn KEmma, het lieve blondje, spreekt.

oEn als u haar eens schrijft, of spreekt juffrouw Rooze, zeg haar
dan dat u toevallig met haar ouden speelmakker hebt kennis ge-
maakt, en dat hij waarlijk recht gelukkig zou wezen, indien hij haar
na zooveel jaren nog eens terugzag. — Wilt u dat doen?”

»Wel zeker!” zegt Anna, en als ze het gezegd heeft, dan schrikt
ze; ze weet niet waarvan, van de locomotieffluit of van een kleinen
schok.... of.... omdat ze den jonker onwillekeurig zoolang in de
oogen zag — ja zelts nadat hij ophield met spreken. Ze weet het
niet, maar ze schrikte! en hij, hij ziet naar buiten en maaki de
opmerking, dat men het Utrechische station is genaderd, terwijl
hij op recht hoffelijke doch tevens natuurlijke wijze er bijvoegt, dat
het hem zeer leed doet niet langer van juffrouw Roozes bijzonder
aangenaam gezelschap te kunnen profiteeren.

Bij de laatste woorden, beziet Oscar onbestemd de toppen van
zijn handschoenen, en perst met de rechterhand het glacé der lin-
ker in gedachten en doelloos zoo krachtig over den pols, dat het
knoopje losspringt en — op den grond valt.

Even ziet hij naar den vloer, maar dan — want hij denkt aan
geheel iets anders — dan zegt hij nig eens: ,U zult de compli-
menten aan mijn kleine Kmma niet vergeten, juffrouw Rooze?” en
de trein houdt stil.

Mijnheer Romslikker, die gedurende het laatste gesprek van tijd
tot tijd de oogem heeft geopend, en nu en dan al soezend een woord
had opgevangen, ziet bij het stilstaan van den trein eenigszins ver-
wezen in 't rond, en verzekert dat hij waarlijk gelooft ,inden dom-
mel te zijn geweest”. — Juffrouw Kooze moest niet kwalijk nemen,
't was gisteravond bij neef den burgemeester laat geworden; een
keurig soupeetje; overheerlijk!

»M'n kaartje?.... wacht..... ohé....! wat blief?” Met een hoofd
zoo rood als een kroot, is mijnheer Romslikker in volle actie; hij
staat op de korte beentjes, nu eens met het lichaam naar de rech-
ter en dan weer naar de linkerzijde overhellende, naar gelang de
rechter of linkerhand in de jas- vest en broekzakken inspectie houdt.

s Waar i8 de reis naar toe mijnheer?” vraagt de spoorwegbeambte.

»1kke....? naar Arnhem!” zucht Romslikker, die ten derdenmale
de jaszak-inspectie begint, terwijl zijn oogen nu angstig in 't ronde
staren, alsof een staatsbankroet nu onvermijdelijk is.

»0, als mijnheer ’et dan te Arem maar dispeniebel houdt,” zegt
de beambte en sluit opnieuw den wagen, die echter weer spoedig
zal geopend worden.

einige minuten later zit Anna alleen in de coupé. Ginds onder
het bord met den handwijzer waarop het B~ uiTcANg te lezen
staat, verdwijnt de menigte; maar den jonker met zijn kleine reis-
tasch in de hand, ziet zij nog toeven. — Hij blijft staan. Alsof hij
iets vergeten heeft, keert hij terug. 't Is een schoone rijzige figuur
die jonker! hij ziet naar de wagens van den stilstaanden trein; ves-
tigt zijn oog half dichtgenepen op een der portieren, waarachter

—*




ANNA ROOZE. 21

echter niemand gezeten is; loopt — alsof hij iemand op het plate-
form denkt te ontmoeten, langs den trein terug, en.... Anna beant-
woordt met een gracieus knikje den zeer beleefden groet des jon-
kers, die — zekerlijk zoekende naar een ander (7) — haar toevallig
nog eens voor het portierraampje heeft gezien. De jonker schijnt
zijn persoon echter niet te vinden. — Nu is hij verdwenen. ]
Terwijl Anna bij zich zelve de opmerking maakt, dat men zich
zeer kan vergissen indien men ieder elegant jongmensch met nette
handschoenen, voor een fat zou willen houden, vestigt zij haar aan-
dacht al spoedig op een persoom, dien zij meent meer gezien te heb-
ben. 't Is een sterk gebouwd jonkman van omstreeks vijf en twintig
jaren. Op zijn donkerbruin haar draagt hij een grijzen flambard,
en ofschoon zijn bakkebaard en knevel een weinig ros zijn van kleur,
terwijl bovendien zijn meus wat al te Romeinsch en zijn mond wel
wat groot is, te ontkennen valt het niet, dat hij— althans op eenigen
afstand, — een niet ongunstigen indruk maakt. Anna bezint zich, en,
nu hij zich juist geheel naar deze zijde wendt, nu gelooft zij dat de
Akkersveensche kerk haar aandeel in deze herinnering heeft, Ja
't moet een bloedverwant, een neef van den Akkersveenschen bur-
gemeester Straal wezen; dat heeft juffrouw Marnix gezegd, die
hem eens bij den burgemeester ontmoette; en, hier te Utrecht moet
hij wonen, en zijn naam is Van Leeuw. Ja, nu is Anna er zeker
van; de meisjes, die hem naast burgemeester in de kerk hadden
gezien, doopten hem ,den havik”. Meisjes zijn ondengend, en zitten
ook niet altijd even aandachtig te luisteren 1n de kerk. Ja 't is ,de
havik”, en ofschoon Anna hem nu, wanneer ze in 't gezelschap der
vriendinnen geweest ware, en in een andere stemming verkeerd had,
misschien een ,flambard-havik” zou genoemd hebben, nii is er voor
haar iets weldadigs in, hem hier te zien; immers hij staat toch in

cenige — ofschoon wel zeer verre betrekking tot haar dierbare
Riethof Ze zou hem wel goedendag willen knikken; wel spreken
willen hovendien, en.... Maar een ander gezicht vertoont zich

voor haar oog.

Mijnheer Homslikker heeft zich de fien minuten oponthoud ten
nutte gemaakt. Anna had wel gezegd dat ze waarlijk niets gebrui-
ken zou, maar haar cavalier begreep dat het ,allemaal gekheid”
was. Het buffet der ruime wachtkamer was wel voorzien.

»00k kalfskarbonades juffrouw 2 heeft hij aan 't buffet gevraagd.

»Als je blief mijnheer! één kalfskarbonade!”

,Ja, maar ik wou er twee weet u; ieder op een bordje. —
"Zoo! — Hei! hei juffrouw. ...!"

De juffronw schonk koffie voor andere reizigers.

»15 mijnheer geholpen?” zegt de buffethouder.

.Dat 18 te zeggen ja! maar ik wou nog twee broodjes .. ziet
u ... hier bij de ﬁarhonades, en twee kop koffie.”

.Twee broodjes — twee kop koffie!” herhaalt de buffethouder-
»Hier voor mijnheer twee broodjes met....?” Tot een ander:
~Twee bitter? als je blief!”

Mijnheer Romslikker had ten laatste zijn broodjes en koffie be-
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machtiid; de rekening vereffend, em, zoo schielijk als het hem
mogelijk was, zijn eigen rantsoen genuttigd. Nu, met het bordje in
de eene en den kop koffie in de andere hand, treedt hij zoo smel
als zijn korte beentjes het hem vergunnen op de coupé toe, waarin
hij Anna_ heeft achtergelaten, en, goedaardig knikkende, alsof hij
zeggen wil: Dat zal je smaken! steakt hij — terwijl hij zich op de
teenen verheft — het rantsoen zoover mogelijk naar binnen.

Anna is er waarlijk verlegen mee; 't is al te beleefd! maar heusch
zij heeft niets geen trek in eten. Die koffie, nu ja, die wil zij nemen,
maar voor het andere moet zij hartelijk bedanken.

De kleine man blijft, terwijl hij op het koP'e wacht, beweren dat
het ,allemaal niets is” en ,groote gekheid”. Zonder eten bereikte
een mensch zijn bestemming niet. Mijnheer Romslikker bedoelde
doodeenvoudig, dat een mensch, zooals hij bijvoorbeeld, zonder op
ﬁe halten iets te nuttigen, bezwaarlijk in welstand te Arnhem zou

omen.

Maar 't was niemendal, hij wist er wel raad op: ,In een papier!
Ja wel. Wel zeker! de juffrouw aan 't buffet!.... ja wel....V

Zie, daar trippelt hij zoo snel hij kan naar de wachtkamer terug;
maar, nog niet geheel tot de glazendeur genaderd, komt een forsche
hand op zijn schouder neer — waardoor de karbonade bijna van het
bord valt — en dreunt hem een basstem in 't oor:

. Wel verduiveld, neef Slik, heb ik jou daar?”

De aangesprokene, die eerst een blik op de karbonade heeft ge-
worpen, ziet verschrikt achterom en tot de basstem op, en zegt
niet zonder verbazing:

. Wel Heintje, ben Jg ‘et !"”

. Wel te verstaan Slikkie, tegenwoordig Van Leeuw en geen
Idieint'a. _mger. Maar waar drommel ga je naar toe, en wie heb je

aar bij je?”

21k ?J ie ik daar bij me heb? Wel ik ga naar Arnhem! Tante
Dorsten verlangt zoo naar me, weet je; en die juffronw, wel dat is
‘en juffrouw die.... Maar Heintje, ik heb geen tijd.”

»Yoor Arnhem instappen, heeren!” roept een beambte aan de deur.

,Maar wat duivel Slikkie, zeg me dan eerst hoe je aan die kapi-
tale meid komt. Hei! Hei Slik!.... Neef Slik!!?”

Neef Slik is echter naar binnen gewipt. In 't voorbijgaan heeft
hij goedig gejangd tot den portier gezegd: ,’En oogenblikje wachten
hoor!” Nu staat hij aan het buffet. De kastelein en de juffrouw zijn
er niet. Romslikker roept, en roept nog weder. Daar komt de juf-
frouw te voorschijn. i

»Och zoudt u zoogoed willen zijn mij een papier te geven als
je blieft?” zegt Romslikker zoo rad als hij kan, en tevens op zach-
ten toon omdat het wel wat indiscreet was.

.Met plezier!” zegt de juffrouw op haar beurt recht vriendelijk:
»Beiersch 2 . .

,Och dat is me om 't even,” grinnikt de heer Romslikker goedig :
.als het maar sterk is tegen 't vet, weet u.”

De juffrouw bukt
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2Nog heeren voor Aaaarem?” klinkt het aan de deur.
Ja.... ik.... wacht eventjes,” brabbelt Romslikker, en ziet
te gelijk een hoog glas bier voor zich neerzetten.

,.i[aar... maar juffrouw.... ik wilde, ik meende papier!”
aarzelt de kleine man verlegen, maar voelt zich nochtans ter wille
van zijn fatsoen, en ook omdat de moeite nun toch genomen is,
sterk door het glas Beiersch aangetrokken. 't Is bij den dikken
kleinen man niet onbegrijpelijk waar héj zoo ganw dat bruine vocht
laat, en vreemd is het evenmin dat de buffetjuffrouw, die zich op
nieuw heeft gebukt en met een vreeselijk beduimelde oude courant
weer boven komt, er niets van weerom ziet.

Buiten klinkt de bel. Bevende vingers werpen een kwartje op
het buffet; de karbonade en het broodje verdwijnen in het vieze
nienwsblad. Romslikker stormt naar buiten, maar — ’f is te laat.
De conducteurs gaven reeds het laatste sein tot vertrek; de trein
is in beweging.

»1k moet mee! ik moet mee!” Eilt een kleine dikke man, die een
ineengefrommelde courant in de hoogte houdt.

Zie, ijlings schiet een forsch gebouwd jonkman toe; vat het dikke
mannetje met vaste hand in den kraag van zijn jas; beurt hem met
Herkules-kracht van den grond op de stap van een derde klasse
waggon, en dondert hem in 't oor: ,Pak het handvat Slik, als de
bl....!” Maar, Slik kon niet; die hand was onvrij, omdat ie daarin
het pakje met de karbo ...barbo....nade.... — Geen nood! een
gedienstige hand uit ,de derde” heeft het hem reeds ontnomen.

,Pak nou maar an!” roept men daarbinnen.

.Die stakker!” krijscht een ander.

Maar, de trein gaat al iets sneller. Eenige stationsheambifen
schreeuwen: ,Er af! Laat los!”

Alles schemert Romslikker. Indien de Herkules hem niet had
vastgehouden, hij ware gevallen.

,,[?ein, Heintje! om Gods wil!” roept h@bangsti ; en Heintje die
bemerkt dat de trein hem in vlugheid de baas zal worden, dondert
weer: ,Spring dan af!” en.... Romslikker springt af, en komt —
dank zij neef Heintjes arm — behouden met zijn korte beentjes op
den planken vloer te recht. Maar, alles draait en schemert hem
voor de oogen, en, terwijl hij toch het hoofdie van juffrouw ,Agnes
Looze” nog snel ziet voorbijscheren, en ook een witachtig groot
papier ziet dwarrelen langs den wegsnellenden trein, verneemt hij
een schrille stem die schreeuwt uit de verte:

,Daar man, het been krijg je strakjes!”

Nadat er nog een kleine doch tamelijk krasse woordenwisseling
tusschen een Faar .spoorheeren” en Neef Heintje had plaats gehad,
waarbij Romslikker de bedrukte zwijgende verioonde, bevonden de
neven zich weldra buiten het stationsgebied.

Op aanraden van neef Van Leeuw, zou neef Slik hier in het
stations-koffiehuis een biefstuk met een halfje port voor den schrik
nemen; hij had immers nog een groot uur den tijd, voordat er wee
een trein naar Arnhem ging, en dan had Slikkie toch zoo'n haast
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niet te maken, want dat was de goederen- of, zooals ,de flambard-
havik” zich uitdrukte, de chocolade-trein. Romslikker lachte om die
~geestige” uitdrukking, en terwijl neef Van Leeuw zich nonchalant
op een bank onder de veranda van het koffiehuis liet neervallen,
en Romslikker op een houten stoeltje plaats nam, zei de laatste
met een zekere zelfvoldoening:

»Jo bent precies een student Hein.... neef Van Leeuw wil ik
zeggen.”

»Niet zuinig!” antwoordt de neef, en commandeert met zijn
zwaarste basgeluid:

oJan, twee afgedried.... malsche biefstukken hoor, en 'en flesch
port van de bovenste plank! In tien minuten klaar! Gevat?”

»As je blief mijnheer!”

aAls ’et me niet bliefde, zou ik mijn mond houden,” zegt Van Leeuw.

— Wel wat scherp maar toch geestif. denkt Romslikker, terwijl
er op zijn blozend gelaat een verrukt lachje te lezen is. Nochtans,
het kan ook wezen dat het lachje voor een groot deel zijn aanzijn
is verschuldigd aan de denkbeeldige atmosfeer van biefstukgeuren,
waarin de heer Romslikker zich bevindt.

»Ein een gebakken aﬂrdl;pseltje. ~.-hi_... hi....” glimt hij over-
luid, half den Jan en half den neef aanziende: ,en ’en zuurtje, en
een beetje geklopte boter, zal je....hi....hi....! — Den heelen
mor%fn niets gebruikt,” voegt hij er ter verontschuldiging bij, want
die kleine affaire aan het buffet was hij, door dat ongeval, totaal
vergeten.

Hoe vreemd het schijne, mijnheer Romslikker was door de denk-
beeldige atmosfeer, waarin hij verkeerde, geheel over de fatale om-
standigheid heen, dat hij juffrouw ,Looze” en den trein, en de
karbonade, en zijn kaartje tot Arnhem, en zijn parapluie, die hijmet
een valiesje in den waggon had laten liggen, kwijt was, en wilde
juist geheimzinnig de opmerking maken, of Jan niet eenvoudig een
slaadje toe zou kunnen geven — gisteren had hij overheerlijke paling
in 't zuur bij de kropjes gehad, ofschoon de soja bij nae? den bur-
gemeester niet te best was geweest — maar werd daarin verhinderd
door neef Van Leeuw die hem vroeg:

2Maar wat d...." — ’f zij eens en yooral gezegd dat neef Heintje
doorgaans zwaar weer in 't hoofd had, en tevens zeer dikwijls zijn
overtuiging uitsprak dat hij ,eeawig verdoemd” was, ofschoon
men die overtuiging bjj iemand van zijn meestal opgerunimde stem-
ming niet zou vermoed hebben — ,maar wat d.... neef Slik, waar
kwam je toch eigenlijk met dat mooie snoetje vandaan? Zeg, ben
je aan de rol ouwe jongen? Als’enander 't vogeltje maar niet snapt
in dien tijd! Won je den Rijn op, zeg?”

»Neen! neen! waarachtig niet!” schrikt Romslikker: ,'t Ts zonde!
hoe kom je op 't idee Heintje? Ik was 'en paar dagen bij ncef
Straal te Akkersveen, en....”

20 drommels, ben je daar in de boter geweest! Ja da’s waar cok,
dien neef burgervader zou ik heelemaal vergeten. Maar 't is er zoo
stil zie je, zoo beroerd sikkeneurig.”

retpteR S TR
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Van Leeuw smijt de beenen op de tafel.

— FEcht studentikoos! denkt Romslikker.

.Je ziet er geen schepsel,” vervolgt Van Leeuw. ,Nicht is een
wandelend biervat net als jij — en de meisjes hebben hanepooten;
vervelende lui!”

»,0ch kom, vin je dat?" zegt Romslikker verbaasd.

.'En saaie boel! 'en ploertentroep!” verzekert de havik: ,Alleen
's Zondags in de kerk, dan heb je nog eens pwijn de vu (point de-
vue) dat je wat opmontert. Hé duivel! nou ben ik er,” vervolgt
hij luider, terwijl hij met een hakslag op de kleine tafel, Romslikker
aanziet alsof hij een belangrijke uitvinding gedaan had: ,Dat bruintje
is van de kostschool; m'n kop af als 't niet waar is!”

Romslikker is nog al gevat dezen keer, en geeft met bewondering
van neefs doorzicht een toestemmend antwoord.

Juffrouw Marits de kostschoolhouderes,” voegt hij er bij, ,bracht
e.n bezoek bij neef den burgemeester, en toen zij hoorde dat ik
naar Arnhem ging, verzocht ze mij die juffrouw onder mijn be-
scherming te nemen. Flen lief meisje neef Heintje! en een gezichtje...””

»,Kom daar hehb ;E, geen verstand van, Slikkie! anders zou je ze
niet zoo gemakkelijk in den steek hebben gelaten.”

+Maar dat kwam; dat was....” hakkelt de neef.
»Neen, dat was zeker je schuld niet. — Hei Jan!”
~Mimnheer?”

- En boonekamp! — Wil je 66k Slik!” — Slik bedankt.

o1k herkende haar dadeliyk,” herneemt Van Leeuw: ,In de kerk
zat ze in de voorste bank in ’t hoekje nietwaar?”

»Precies, precies!” bevestigt Romslikker.

,Naast zoo'n weerlichts mooi blondje, hé?”

»Ja ja, ja juist!”

,Met zulke lange blonde krullen, en ‘en pamela op!”

»Een pamela....?" zegt Romslikker diepzinnig.

»Nou, dat maakt niet. — Zet neer Jan! — Maar een bekje om te
stelen! Wil je wel gelooven Slik, dat ik meer dan drie dagen met dat
snoetje in m’'n kop heb geloopen eer ik 'et kwijt was. Is ze d'rnog ?'""

» Wie meen je, neef Heintje?"

,Wie? wel van wie praten we dan?” En Van Leeuw geeft met
zijn hak een vreeselijken slag op de tafel: ,Van wie anders dan van
dat blondje met haar blanwe cogen. — Neef Straal zei dat ze Van
‘Wall heette. Zeg, is ze d'r nog?” .

. Wel zeker....! Zondag zat ze nog naast juffrouw Looze in de
kerk; ze huilde....”

,Zeker omdat jij met je glimmende tronie tegenover d'r zat.
Nou, ’t is maar in badinagie hoor.” Nadenkend: ,Zeg Slik, weet
jij niet waar dat blonde poeleke vandaan is? Zeker een vriendin
van de jouwe!”

R.nmsilikker glimlacht, terwijl hij herhaalt: ,De jouwe!!” ,Waar ze
vandaan komt?"” herneemt hij, terwijl hij op het groengeverfde tafeltje
taurt: ,Wacht ereis....” — Met een edenielijk gezicht: ,Die
andere hé? de vriendin meen je. — Ja!ll”
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» wat zanik je Slik, wat beteekent dat jhaa?”

»Och, om je de waarheid te zeggen,” herneemt Romslikker: ,ik
weet er zelf het rechte niet van, want ik dutte zoo’n beetje. Maar
ik lic:l)}-de haar naam noemen en onwillekeurig heb ik toen zoo half
en S M

Van Leeuw barst eensklaps — met een vuistslag op de tafel —
in een geweldig onweer los, en bulderend klinkt de vermaning om
niet zoo te zaniken, terwijl hij besluit:

2 Wit heb je van d'r gehoord? Waar en door wie? Spreek op
dan, en leuter zoo niet.”

Dat liep nu wat erg:

»Heintje, ik ben zooveel ouder,” zegt Romslikker, eenigszins
gevoelig vgrlegen:_ .toen je vader nog leefde, toen was je.... toen

zZou ]e....

? ,,Ifom neef Slik, een beetje vuur mot je me niet kwalijk nemen.
Sedert vaders dood ben ik baas van de slijterij en baas van me zelf,
en ’k wik m'n woorden niet als een kind, zie je. Ik mag je heel
goed lijden; maar begrijp je dan niet dat ik razend nienwsgierig
ben om eens wat naders van dat mooie blonde ding te hooren?”

Bij de laatste woorden zijn de voeten weer op den grond geko-
men, en geeft Van Leeuw aan zijn neef een verzoenenden oogknip.

2J8, wat er mu precies gezegd is weet ik niet meer,” zegt Rom-
slikker iets minder langzaam; ,maar zooveel is zeker dat de juf-
frouw waar ik mee reisde, haar naam noemde, en toen over haar
sprak als haar beste vriendin, en....”

»En....%?" roept de neef.

,Ja, en zie je, d'r was een soort van familiegeheim, en....”

Terwijl de kleine glimmende man deze laatste woorden sprak, zag
hij schuw in het rond, alsof hij zich zelf op een schurkenstreek betrapte.

» Wit zeg je, een geheim, Slik?”

2Neen Heintje, neen, dat zou indiscreet zijn, en wat kan 't je
ook schelen. Ik weet immers niet eens 't fijne van de zaak.”

Mijnheer Romslikker, die doorgaans onbeweeglijk kalm, meestal
met de handen gevouwen op z?n plaats zit, schuift onrustig heen
€n weer; hi,zI krijgt een gevoel alsof men hem gevangen houdt.

»Kom Blik, verkoop nou geen gekheid; wat weet je van haar
familie en van een geheim?” zegt Van Leeuw nog al vriendelijk;
maar dan, met een grauw tot een armoedig gekleed persoon van
zes en dertig jaren omtrent, die lucifers en andere kramerijen te
koop aanbiedt: ,Ruk uit! niks noodig van yje prullenboel !’

,,ﬁen doosje lucifers mijnheer, asjeblieft?” zegt de man, wiens on-
aangenaam armelui’s voorkomen een trek van betere afkomst niet
geheel verbergen kan.

»Snij uit, zeg ik je!” roept Van Leeuw: ,Neen Slik, laat zitten.
Dadr smeerlap da’s net Fenoeg voor ‘en borrel!” en hij werpt hem
een kwartje in de schraal gevulde negotiemand.

De man bedankt met heesche stem voor de heleediging, die met
vijf en twintig centen werd betaald, en vestigt nu een blik op den heer
Romslikker, die echter voor de tweede maal door neef Heintje
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wordt gelast ,om te laten zitten, want dat die vent 'et doodschieten
niet waard is”.

,Dat is al heel weini%mi'nheer Van Leeuw,” zegt de koopman,
en schuifelt weg achter het linnen zeil, dat voor den tocht aan de
rechterzij der veranda gespannen is.

»Vuile ploert! gemeene lap!” scheldt Van Leeuw: ,Nou neef
Romslik, wat was et ?”

In 't einde, of de oudere neef al wilde of miet, 't geheim, ,dat
eigenligk geen geheim was” moest er uif, en verklaarde hij, dat een
vreemde jongeheer aan die juffrouw Kooze gezegd had, dat haar
vriendin van de kostschool Eva Van Wall....”

+Emmal” verbetert Heintje: ,Die schoolmamzel’ ncemde haar
Emma, dat vergeet ik niet! En verder....?”

JJuist, juist! Emma,” zegt Romslikker, en komt dan, ofschoon
met een verhoogden blos tot de ernstige verklaring, die niet zonder
plechtigen nadruk wordt gegeven: dat Emma Van Wall een aange-
nomen kind moest wezen: ,zie je, of iets van dien aard.... ten
minste niet rechtuit. Maar hoor je,” besluit hij angstig rondziende:
ik wil de zegsman niet zijn.”

Van Leeuw verzekerde ,dat het niet donderde”, ’tgeen door den
ouderen neef volstrekt niet beweerd was; maar Romelikker, die na
zijne mededeeling bijzonder onrustis was geworden, en — hij wist
niet waarom — hoe langer hoe meer een gevoel kreeg alsof men
hem gebonden en gekerkerd hield, maakte zich op om zich even te
vertreden, toen een ,0 jé!” uit zijn mond, met een bulderend ge-
lach werd beantwoord, want Heintje zag den dikken kleinen stak-
ker kampen met een vinnigen krommen draadnagel, die uit den
stoel ]mrlP gestoken, en nu in het weefsel van zijn lakenschen pan-
talon een buitensporige verwoesting had aangericht.

Neef Heintje beweert dat hier de heele hoel — waarmee hij voor-
zeker zoowel den kastelein met diens onderhoorigen, als het koffie-
huis met toebehooren, maar in 't bijzonder dien kleinen stoelsp ij-
ker zal bedoeld hebben — verdomd is.

Romslikker, van den eersten schrik bekomen, verzoekt Heintje
vriendelijk er geen drukte van te maken, want dat het niets is, en
dat hij, zie — z66, met het pand van zijn jas er over, nog best
naar Arnhem zal komen.

En, nadat de neven straks recht smakelijk het bestelde verorberd
en later nog een extra-merk op de ,Welste” gedronken hebben —
Heintje sprak altijd echt studentikoos; ditmaal echter had Slik ge-
lachen zonder te begriilpen dat Heintje op juffrouw Rooze, als Sliks
liefje doelde — terwil ze daar lachen, en een straathond met een
half broodje, dat hem door Van Leeuw was toegeworpen, onder een
tafeltje wegsluipt, en de heeren opstaan — verlaat Miel, de taan-
k]eunge snuisterijenkoopman, haastig de buitenzij van het zeildoek,
waar hij zich een geruimen tijd heeft opgehouden.

Weinig heeft hij gehoord, maar wit hij er hoorde, ’t 18 hem goud
waard, ja, goud, waarachtig!
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DERDE HOOFDSTUK.

Zoo buiig als de morgen was, zoo stil en kalm is de November-
avond, 't Mag een beetje koel zijn op de vlakke hei. in het pijn-
bosch, waardoor de zandweg slingert, wordt geen windje gevoeld.
't Is_er stil, heel stil en beschut. Recht gezellig is ’t er nii echter
niet in het schemerdonker. Anna Rooze, die in een soort van koetskar
wordt geschommeld, begrijpt zelfs niet hoe de voerman, die met de
beenen er buiten op het ﬁinker—voomtuk is gezeten, nog kan zien
zijn paard te besturen.

»Bestig zien juffer!” is het bescheid: ,moar aldat ik geen hand
veur oogen zien kos, Bles zol z'n eigen weg wel vienden. Tju Bles!
hort! vort! tjn!”

En de koetskar hobbelt al verder door den mullen zandweg in
het Veluwsche bosch. Nu en dan schokt het voertuig geweldig,
wanneer een boomwortel dwars door het kar-spoor gaat of een kei
er zich in bevindt; niet zelden ook schuren de wielen langs de ver-
dorde braamranken, die hier en daar tusschen de reeds ontbladerde
struiken hangen. Joost de voerman zou alleen aan die teekenen op
een prik kunnen zeggen waar men zich bevindt. Aona wil graag
weten hoelang de rit nog duren moet.

»Noe nog ‘en kleine drie menuten juffer,” zegt Joost, terwijl
hij met de zweep klapt: ,en dan hewwe de vlakke hei weer. —
Vort Bles! Ze nummen 't den heksendans, en. wit 't wézen mag
dat weet geen minse, moar ze zeggen dat 't doar miet pluus is.
Alével 't zal lange duuren eer Joost d'r bang veur zal wézen. Achter
den heksendans, den olden eik veurbij, doar goan we met ’en hollen
weg langs de harbarg De Luchte den har? af, en kommen we o
den stroatweg. Dan hewwe op ’en kertier afstand van Mulderspeet,
oan de linkerhand, 't bosch van De Runt woar we wézen motten.
't Is 'en oud gedoei juffer,” vervolgt de spraakzame jonge hoer: ,en
't zeggen is, dat 't er spoekt. Alevel — vort Bles! — 'k heb zoo™n
komeliant in den tied da’k bij menheer oe oom dien, nog niet tegen
't lief ’eloopen, moar, loat ie oppassen, went, a’k ’em 1in 't vezier
krieg, dan za'k ’em ’en vuust onder z'n spoekneus douwen dat ie
genocht van z'n eigen handwerk zal kriegen.”

A) aanstonds bij de eerste ontmosting aan het station te Armhem,.
heeft de flinke Joost een gunstigen indruk op Anna gemaakt; nu
plooit een goedkeurende glimlach hare lippen.

»'t I8 vreemd dat oom zulk een afgelegen woning heeft betrokken,”
zegt Anna in de donkere kar.

2Da's te zeggen juffer,” klinkt het nu uit de zwarte massa die,.
ter zij op de kar gezeten, met de korte schokken op en neer danst:
,da‘i'te zeggen, De Runt en oe oom dat zin d'r twee! soort zuukt:
soort!"
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Op hetzelfde oogenblik doet een grove mansstem, zoo niet den
voerman, dan toch het meisje in de koetskar ontstellen.

.Hé voerman, hei’j volk in de kar?" heeft men gevraagd.

,Bin ie de schoapenkoopman uit Oamersfoort?” is de weervraag
van Joost; en dan, na een bevestigend antwoord, herneemt hij: ,Joa
'k heb volk d’r ien. Ge zult loopen motten. Atjuus!”

»0p den anderen karboom?” vraagt de stem nog eens.

»Dan blief ie met de been’ in de bremstruuken hangen,” antwoordt
Joost: ,of kriegen ce de heksen op de hei bij de schoen’.

G'n oavend, wel thuus!”

»Kan de man niet meerijden voerman?” zegt Anna.

.Kan best loopen juffer! Vort bles! huu!

Ofschoon Apna niet bang is, toch geeft het haar iets onaangenaams
te hooren, dat de man, die niet mee zal rijden en op de weigering
slechis met eeni% gebrom heeft geantwoord, reeds een geruimen tijd
achter de kar loopt en gelijken gang met haar houdt. Buiten het
bosch op de hei gekomen — waar het, ofschoon vrij donker, toch
lichter 15 dan in het bosch — geeft de schapenkoopman van zijn
tegenwoordigheid een duidelijk bewijs, door op luiden toon een lied
aan te heffen, dat het midden houdt tusschen een psalm en een
wiegezang.

.Den duivel te leep, moar tegen den heks niet opgewassen,” fluis-
tert Joost npar binnen, en Anna vraagt aan haar voerman, of die
man niet zou willen ophouden met dat kloppen tegen het achterplat
der kar of tegen haar koffer misschien, 't was zoo schrikkelijk on-
aangenaam,

— ,Niet kloppen met dat stokske!” schreeuwt Joost, zé6 hard
dat Bles er van opschrikt.

Maar het kloppen wordt toch herhaald. Bles voelt den gevlochten
zweepstok op zijn zwaar betuigd lichaam, en, als hij in den draf
schiet, dan wiegt het halshaam met zijn beide opstaande punten
sneller heen en weer, en danst Joost de voerman vlugger op den
zijboom, en — uit den grooten bouquet, die Anna nog altijd vol zorg
in de hand houdt, vallen eenige bloempjes af, maar — dat ziet ze
eerst later.

De klopper heeft gevloekt, maar de kar is hem nu een goed eind
vooruit. Anna hoort van verre een schel fluiten en maakt de op-
merking dat die man al bijzonder muzikaal is.

.Nou, hie speult den duuvelsdans juffer!” luidt het boerenant-
woord: ,moar die speult kan verspeulen ook, begriep ie....?"”

Anna was nooit in Gelderland geweest, en begreep dus van het
antwoord zooveel als ze begrijpen kon,

Weldra had men den hollen weg en op het midden er van de
kleine herberg bereikt, waar men bij dag een lantaarn of ,luchte”
op het nithangbord kon zien prijken. Joost liet het paard stilstaan.
Juffer most niet kwoalik nemen, moar veur moeder Schoffels had
ie unt Oarem ’en poar boodschappen meesbrocht. — Van onder het
lederen beenkleed der kar wil gu_] nu het pakje uit het duister te
voorschijn halen, doch, of hij al tastte en Amna zich al ter zijde
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trok, hij vond het niet. Eenige oogenblikken later is Anna, opdat
Joost beter zou kunnen zoeken, even uit de kar gestayt.

Een jong meis{e, dat naar buiten was gekomen, en Joost als gos-
bekende vriendelijk had gegroet, noodde en drong de juffer binnen
te gaan. Kn — glechts één schrede behoefde Anna te doen, want
zoodra men over den dorpel was, bevond men zich in de huis- en

elagkamer van de zeer kleine herberg, waarbinnen op dit cogen-
ﬁlik slechts een man bjj het plaatvour, en een vrouw met eenig
stopwerk aan een klaptafel gezeten was.

Ternauwernood heeft Anna — eenigszins lichtschuw in den aan-
vang — een groet met de echtelieden binnen de kamer gewisseld,
en bovendien bespeurd dat het meisje, 't welk haar zachtjes tot
binnengaan had genoodzaakt, een blozend kind met donkere oogen
en zwarte haren van omstreeks achttien jaar is, toen een man, achter
haar om, binnenkomt, en eenigszins hijgend het: ,G’'n oavend soam!”
wenacht.

Het is dezelfde stem, die straks naast de koetskar geklonken en
op de heide gezongen heeft. De man heeft geeloker-kleurige haren
en een rooden baard. Zijn gelaat teekent niets bijzonders, en zou
zelfs welgevormd kunnen heeten. Doch niettemin wendt Anna, met
een gevoel van weerzin den blik van hem af, en daarna het meisje
aanziende, bespeurt zij dat haar frissche blos voor een wijl is ver-
dwenen en dat er een wolk over haar voorhoofd trekt.

»Goat er zoolang zitten juffer!” zegt het meisje snel, en als
zij den stoel bij Anna heeft neergezet, gaat zij haastig naar buiten.

pHanneke! ’en borrel jenever!” roept de nieuw aangekomene
haar achterna. Maar Hanneke was al verdwenen. De man bij ’t vuur
staat op en zegt: Rk

»Als 't oe blieft koopman; 'k heb oe in lange niet ’ezien;” en
herneemt, terwijl hij den borrel schenkt: ,Hanneke geet mergen de
deur wut.... 't zal stil worden. Joost Burik het mutskes en
spullen uwut Oarem veur d'r mee&brocht.” En dan onhoorbaar voor

en vreemde: ,Noe weet ie 't in ensg!”

,aZuu, zal ze de deur uut, en zal ze goan dienen?” vraagt de
ander.

»J0a bij den domenie die merfen ’en kommensoal kriegt; ’t is ’en
spul!’ zegt de vrouw, die mede is opgestaan, en — nadat ze met
den bonten boezelaar het klaptafeltje heeft afgeveegd, vraagt ze aan
Anna, of ze de i'iuﬂ'er ook met ’en gléske bier kan gerieven; 't speet
heur um de jutfer van ’t oponthoud, 't wier toch al vroeg loat in
deez’ tied van ’t joar.

Daar komen Hanneke en Joost met het bedoelde pak de kamer in.

»Zoo Hanneke; zul je met den hemeldragonder aon 't exercee-
ren?” grinnikt de vreemde. ,Pas moar op; ze zeggen datie....” —
Hier trekt hij Hanneke bij den rok naar zich toe; richt zich op om
haar iets toe te fluisteren, maar Hanneke, terwijl zij de zwarte wenk-
brauwen fronst, rukt zich los en zegt: ,Kom, loat me goan!”

Het ontgaat Anna's opmerkzaamheid niet dat Joost een donkeren
blik op dien gast werpt. De laatste grinnikt en trekt Hanneke nog
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eens bij den rok naar zich toe. Doch het meisje, ofschoon ze bijna
haar evenwicht verliest, rukt zich ook ditmaal met een wrevelig
gebaar van hem los, en blii'kbaar met eenige verwarring Anna aan-
ziende, zegt ze schijnbaar luchtig:

,Lastig goed dat mansvolk, juffer!” waarop de moeder, nadat ze
Joost met dankzegging voor de genmomen moeite haastiz een glas
bier heeft ingeschonken, er bij voegt: — ,Z66 is 't jongvolk juffer,
't wil kallen en mallen.”

’t Is inderdaad niet te verwonderen dat Anma zich in dit gezel-
schap al zeer weinig tehuis en op haar gemak gevoelt.

't Werd haar een oogenblik zoo vreemd alsof ze niet wist waar
ze was; 't kwam van de vermoeienis misschien, maar nu — nu ziet
zij naar den voerman, die juist zijn glas ledigt, waavop zij zegt:
ot Wordt tijd dat wij vertrekken voerman!” terwijl ze vervolgens
na een groet, haastiz de woning verlaat.

»Met plezier juffer!” klinkt het antwoord van Joost haar achterna.

.Dat plezier zal zoo groot niet wezen!” grinnikt de vreemde:
»As't Hanneke in ploats van dat spichtige ding was hé?” Spotitend:
.Of ik meerijen wil Joost Burik? Ik dank je.”

Joost bijt zich op de lippen; zegt luide: ,G'n oavend!” en flunis-
tert zachtjes eem woord tot Hanneke, die hem aanstonds naar bui-
ten volgt.

‘t Is duister buiten. Het laatate wat er klinkt voor de deur van
De Luchte, is een ,atjuus” van Hanneke; en Hanneke, die de kar
als een donkere vlak in den tamelijk steilen afweg naar beneden
ziet schokken, heeft haar in luttele oogenblikken geheel uit het oog
verloren, — in den zwarten avond is het voertnig verdwenen.

Maar Joost en zijn Bles hebben aan de weinige starren die het

ad verlichten genoeg; weldra krijgt de kar een sterkeren schok bij
gen overgang van den zand- op den straatweg. In een schuine rich-
ting ontwaart Anna ter linkerzij een paar boomen met witgeverfde
Elekken. Links, den straatweg verlatende, gaat het tusschen ﬁie beide

oomen door. Altijd stapvoets rijdt men nu door een pikdenkere
eikenlaan. De reeds afgevallen blaren ritselen onder de pooten van
Bles en de wielen der kar; een eind weegs verder verneemt Anna
het suizen van een masthbosch; alweder verder klotst het over een
kleine brug, 't wordt weer iets lichter op den weg. Een laag wit
huisje gaat het voorbij; nog eens is het een ondoordringbaar duister,
waardoor men rijdt en waarin alleen het karspoor voor Bles de
wegwijzer wezen moet. Anna kon paard noch voerman onderscheiden.

,.%oo'n loariks-allee is helsch in den oavend!” zegt Joost, die
sinds De Luchte noch gesproken noch geneuried heett: ,De juffer
zal ook blied woézen dat we De Runt in 't front hebben. Nog 'en
kleinen drgj, dan de grachtbrug en we hebben 't geleejen!”

Van onder de kap der koetskar kan Anna echter niets van het
huis bemerken, dat voortaan haar woning wezen zal.

Haar woning en haar toekomst! ’t ligt alles in 't duister!

Na een dankbaren weergroet van Joost te hebben ontvangen, be-
Eklimt Anna, met behulp van een zeer mageren hand, eenige steenen
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trappen, en komt binnen het ruime voorhuis van de zoogenaamde

'fdt:arhofstad De Runt.

Verlicht door het weifelend schijnsel van een olieblakertje, dat in
het voorhuis op den grond stond te flikkeren, hespeurt Anna als
wmet éénen blik, dat de bouworde van het huis een zeer antieke, en
de behulpzame hand, de hand van een zeer lange en skelet-achtige
wvronwelijke dienstbode is.

Nochtans er is iets zeer bevredigends in de stem, die het meisje
verzoekt, om zoogoed te willen zijn maar even te volgen. Joost
zou wel voor den koffer zorgen. jnna volgt nu de magere vrouw
die, zooals zij haar voorgaat op de zeer breede trap, volkomen een
halven hoepel gelijkt, van boven in een bruinachtig jak, en van on-
deren in een sluik zwarten rok.

-Nu rechts juffrouw,” zegt de vrouw, en verlicht met haar bla-
kertje een breed en donker portaal en wijst een cogenblik later op
<een deur, die terzelfder tijd van binnen geopend wordt.

»Ha, is u daar nichtje!” zegt een dame van middelbaren leeftijd,
terwijl zij een kleine maar toch eenigszins ouderwetsche menuet-
achtige dienaresse maakt: ,ik meende al het rijtuig te hebben ge-
hoord. Kom binnen, ik ben zoo blij u te zien.”

Tante Lijning, die Anna, na dezen hartelijken en op een allerin-
nemendsten toon geuiten welkomstgroet, de hand heeft toegereikt,
voelt zieh die hand met warmte drukken, een warmte, die onmid-
dellijk door den waarlijk lieven toon harer stem bij Anna is op-
gewekt.

En nochtans, in het groote vertrek, waar binnen Anna is welkom
geheeten, heerscht een zoo onaangename kilheid, dat het vermoeide
en door den langen rit bijna verkleumde meisje, onwillekeurig een
blik naar den hoogen schoorsteen werpt, waarboven wel het vuur
van Abels offerande in verven, doch waaronder niets dan een nach-
telijk zwart te ontdekken is.

Is het kil in dat groote vertrek, 't is er niet minder somber bo-
vendien. In gindschen hoek op ongeveer een tiental schreden af-
stands van de deur brandt een Eleine spaarlamp met een groenach-
tig kapje er over, zoodat Anna vooral in den aanvang moeite heeft
om tantes gelaatstrekken duidelijk te onderscheiden. ’t Komt haar
echter voor dat tante in haar jeugd een schoone blondine moet ge-
weest zijn, want nég, ofschoon zij de vijftig nabij is, maakt haar ge-
golaat — voor zooverre dan zichtbaar — een aangenamen indruk.
Wat haar toilet betreft, in andere ovgenblikken, inzonderheid in 't
gezelschap harer vriendinnen, zou het Anna voor het allerminst een
Elimlach hebben afgedwongen. Een zeer oude jagon van dunne ge-

akken-appelkleurige zijde met wijde dofjes aan de ellebogen en lub-
berige slaphangende plooisels aan de handen, bedekte haar beschei-
den, of zooals de meisjes op school dat noemden ,haar weinig pre-
tensieuze bovengestalte”, terwijl de rok tamelijk kokerachtiz en
kort langs de heupen neerstree?(. zoodat Anna bijkans geneigd was
te gelooven dat men in Gelderland met de modes zeer ten achteren
en geheel onbekend was met het kleedingstuk, dat reeds sedert
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een viier- of vijftal jaren de dameswereld met zijn ijzeren schepter
regeerde.

e weini%e brieven, die Anna vroeger van tante Lijning ontving,
en welke brieven namens oom ,die het druk had of niet heel fiks
was” geschreven waren, hadden haar een gansch ander denkbeeld
van tante gegeven. Tante was niet zoo flink en kloek — men zou
haast zeggen niet zoo frisch als haar schrijven had doen vermoeden ;
en bovenﬁien er was iets weifelends in hare manieren. Zij had iets
opschrikkerigs, iets niet zich-zelve-achtigs; maar den hartelijken
toon, die er altijd in hare brieven geheerscht had, dien, ja dien vond
Anna geheel in haar spreken terug. Bovendien, hoe meer zij haar
aangiet, hoe meer zij aan een dierbare vroeg gestorven moeder wordt
herinnerd, en de loon, waarop tante ndg eens verzekert, dat nichtjes
komst haar zoo bijzonder verheugt, doet Anna voor een oogenblik
het wonderlijke ,ongekende ledig" vergeten, dat haar sedert eenige
minunten heeft aangetast.

‘Was het die holle donkervervige kamer met haar weinige ouder-
wetsche meubels, waarin zij zich nu bij een droevig licht tegenover
een bijna vreemde bevond, in tegenstelling met het prettige, des
avonds zoogoed verlichte schoollokaal, waar men met allen zoo ge-
zellig te zamen was; zou het die sterke tegenstelling zijn die dat
»ledig” vercorzaakte? een heimwee misschien; een zich niet tehuis
zevoelen, niet tehuis, zooals Adams schoone herfstruiker daarginder
in die grauw aarden kan op het breede huffet — en in de scheme-
ring bijna onzichtbaar — er gansch en al misplaatst en niet tehuis
was? Of, deed een ledig van binnen zijn rechten gelden, dewijl de
zorgen van den goeden heer Romslikker verijdeld en de mondbe-
hoeften door de lieve Marnix meegegeven, zoo niet vergeten toch
onaangeroerd gebleven waren? Anna %?f er zich zelve geen re-
kenschap van. Tante schonk haar een kopje thee en presenteerde
er een beschuitje bij, 't welk zeker, zooals zij meende, na den tocht
wel smaken zou.

Anna schrikte. Juist achter haar, in den hoek wvan het vertrek,
had wel iets gekraakt, maar, zonder nu verder een voetstap te heb-
ben vernomen, zag zij eensklaps een mageren man aan haar zijde
staan, die met een ,Welkom nichtje!” haar een hand toestak, en
op een eenigszins slependen toon vroeg, of zij ,altijld wel was ge-
weest, en of de reis haar niet vermoeid had?

Terwijl Anpa van den schrik — ja inderdaad van den schrik —
bekomen, i8 opgestaan, en een glibberige klamme hand in de hare
heeft gevoeld, waarna zij de laatste onmiddellijk in de plooien van
een batisten zakdoekje deed verdwijnen, zegt zij met haar bemin-
nelijke oprechtheid, dat het haar me{lle zeer aangenaam is eindelijk
haar oom en tante persoonlijk te leeren kennen, ofschoon zij het
niet ontveinzen mag, dat het haar een zwaren strijd heeft gekost
aan ooms bevel te voldoen en voorgoed De Rielhof te verlaten.

Tante pookt onrustig in hef kleine kooltje onder den zwijgenden
theeketel. De magere figuur, die bijna den kapstok van een erg glim-
mende roggebrood-kleurige jas gelijkt, welke jas van de zwarte ve-
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zelige stropdas tot aan het benedenlijf is dichtgeknoopt, de magere
ﬁ}guur dploo:t zich rechtstandig in drietn op een stoel, en zegt zeer
slepen

oLieve nichtje, wat tot je bestwil geschiedt en door de noodza-
kelijkheid bevolen werd, dat moet je geen bevel noemen. Anna
verlangt immers niet dat oom en tante zich ontheringen zullen ge-
troosten om harentwille; zij zal immers niet...."

.Ontberingen -om mijneniwil? Hoe moet ik dat begrijpen. ...
hoe?” zegt Amna zeer zacht, en het ledig, dat zij gevoelde, wordt
hoe langer hoe sterker. ]

»Maar foei, mijn lieve nichtje,” valt com Lijning hier in: ,is dat
nu een gesprek bij je intrede in onze woning — bij je intrede in
onze harten zou ik willen zeggen.... Wel mijn lieve, ben je niet
als het eenige liefdepand van onze onvergetelijke te vroeg gestorven
zuster Doortje — als onze eigene dochter zou ik meenen — tot ons
gekomen? Zouden we ons nist rijk gevoelen in je bezit, en niet
gelukkig zijn bovendien wanneer je hier in onzen kleinen krin
recht tevreden en.... Maar beste Co-Mie,” valt com Lijning nu zicﬁ
zelven in de rede: ,hoe is het kind.... heb je niet 't een of an-
der.. .. iets bewaard? Nietwaar nichtje, iets warms zou wel aange-
naam wezen na zulk een langen rit?”

Tante Lijning had, bij ooms laatste woorden, iets zoo verbazend
opschrikkerigs, dat Anna meende dat tante mniet wel werd. Maar
tante was wel, heel wel.

olets warms,” zegt tante angstig: ,Ja maar.... iets warms!”

Qom stond — zonder dat Anna het bespeurd had — eensklaps
in het midden der groote kamer, en hernam:

.len eenvoudig gebakken aardappeltje bijvoorbeeld. Maar beste. . ..
je hadt er voor moeten zorgen! Sf als nichtje soms onderweg

ecft gegeten?”

.Neen oom, neen!” antwoordt Anna haastig, en het is alsof het
sledig” zieh altijd sterker gevoelen doet.

Er is iets wonderlijk tegenstrijdigs in de hartelijkheid, waarmee
tante Co-Mie betuigt, dat zij met het meeste genoegen zoo spoedig
mogelijk iets gereed zal doen maken, en als zij de kamer heeft ver-
laten, en het roggebrood zich nu op tantes dplaats tegenover het
meigje heeft neergezet, klinkt het weer slepend:

+Men moet het maar niet te nauw met haar nemen, nichtjelief!
't Is anders een heste vrouw, heel best! maar ieder mensch heeft
zoo zijn zwakke zijde. Wat mij betreft,” vervolgt de spreker, wiens
oogen achter blauwachtige brilleglazen zijn verseholen: ,ik voeg mij
gaarne naar tantes wil, en heb dan ook niet geaarzeld om op haar
verlangen het stadsleven met het stille landleven te verruilen.”

.,Het moet zeker een groote verandering voor u geweest zijn,”
zegt Anna dewijl oom Lijning zwijgt en zij toch iets antwoorden moest.

»Hén verzoek! niet van spreken, lieve nichtje !" sist de oom langs
den vinger, dien hij tegen de dunne lippen heeft gedrukt: ,Men is
niet altijd voor zijn eigen genoegen in de wereld, dat weet je ook
wel. Maar anders, ja!! voor een man op mijn jaren, die er zijn vrien-
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den. :i;\]]-'n sociéteiten, zijn artistique en littéraire kringen had....
jal!! Maar nichtje, spreek er tante niet van; de goede vrouw is hier
gelukkig; althans zij zon nu niet anders willen zeggen, en, dat is
mij genceg. Hén ding bid ik je: heb haar lief, inderdaad zij ver-
dient het ten volle, al is zij ook niet....ach!!” Oom drukte de
lippen pijnlijk opeen; dan schieljjk: ,Als tante je maar gekend, maar
eens gezien had, hoe hartelijk gaarne zou ze je dan op mijn ver-
langen al eens vroeger te logeeren gevraagd hebben; of.... Enfin,
enfin, de menschen zijn niet van eenerlei deeg.... Neen, neen!"”

Een groot kwartier nadat tante vertrokken was, kwam zij terug,
en zag Anmna weldra een maaltijd voor zich opgedischt, die, hoe
eenvoudig dan ook, haar toch het water op de lippen bracht, Wat
haalden in deze oogenblikken al de double Rimmels odeuren bij den
welriekenden geur, die van dien schotel met %abakken aardappels
nitging; welke lijnen ter wereld konden zooveel bekoorlijks hebben
als de zachte ovalen der beide blanke eieren op dat schaaltje! Ja,
’t was een zeer eenvoudig maal; tante maakte er schichtig haar
excuus over; maar, nadat Anna haar dankbaarheid betnigd had,
werd die schichtigheid bijna angstverwekkend toen oom Lijning —
Jjuist uit een tegenovergestelden hoek der kamer dan dien, waar hijj
zoo even gestaan had — de woorden naar de zijde der dames als
door e>n slentelgat schoof: ,Er had toch een slaadje bij kunnen
wezen lieve, of een stukje vleesch; niet om iets aan te merken, maar
omdat nichtje immers twee eiers niet eten zal tegen den nacht.”

Anna had medelijden met tante. Ja! waarom 't vleesch er niet
bijgzezet, en nog 't een of ander; maar 't goede mensch had immers
haar best gedaan; in elk geval behoefde oom geen zorg te hebben
dat die eitjes haar bezwaren zouden. 't Was allerbest! heel best! en
het smaakte nitmuntend! ,Thee? Neen dank u tante, dan liefst nog
later een kopje.”

Juist achter zich verneemt Anna eensklaps een vreeselijk sissende
herhaling van het woordje ,thee!” vergezeld van een langen nasa-
lenzucht, die scheen te boren tot in de diepste kelders van De
Runt, en scheen te vragen of daar dan geen wijn of ten minste
geen bier meer was! Anna wilde iets zeggen en zag om, maar ze
gevoelde alleen een kleine luchitdrukking, waarschijnlijk door het
toedoen eener deur veroorzaakt. Oom was verdwenen.

VIERDE HOOFDSTUK.

Anna’s kleine horloge wijst ternauwernood negen uren, nu zij zich
reeds in het vertrek bevindt, 't welk haar door tante als voor haar
bestemd is aangewezen.
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Het olieblakertje, bij welks schijnsel zij haar intrede in deze wo-
ning heeft gedaan, staat op de tafel, en werpt een domme]i{g licht
door het niet te groote vertrek, dat aan de zijde der drie dieplig-
gende vensters, rond is, en door tante de torenkamer genoemd werd.
In weerwil van den ongewonen vorm der kamer en de groezelig gele
verf, die den muur bedekt, maakt dit vertrek een geheel anderen
indruk dan dat, waarin Anna ontvangen werd. De groene ofschoon
eenigszins verschoten serge-gordijnen die voor de diepe vensternissen
hangen; het ouderwetsche vierkante ledikant met zijn behangsel van
dezelfde stoffage; de groote en kleinere kast, de snuisterijen op een
latafel; de drie stoelen en fauteuil met paardenharen zittingen, maar
vooral ook een menigte kleine en grootere prenten in smalle zeer
bedaagde lijsten — zwart met ex-vergulde biesjes — 't een en ander
geeft toch iets gezelligs aan de torenkamer, die voortaan — wie
weet voor hoelang — Anna’s heiligdom zal nitmaken.

»0ch, als u de kamer nu maar een klein beetje bevallen mocht!”
heeft tante nog bij het heengaan gezegd, en Anna's antwoord is ge-
weest:

,.I\':V"el zeker tante, ze bevalt mij bijzonder; slaap wel tante, slaap
well'

Hoe! sluit de avond van dezen dag zich dan z66 aan den morgen
er van? Is Anna's bewogen gemoed, dat hart, zoo luide kloppende
voor haar dierbaren op De Riethof, nu reeds rustiz geworden;
heeft zij ni al behagen in haar torenkamer, terwijl zij straks met
zooveel smaak de spijzen heeft genuttigd, die men haar heeft opgedischt,

Stil, terwi{'l Anna na tantes vertrek, nog gekleed in den armstoel
is neergevallen, en met de saamgedrukte handen in den schoot,
strak in het roode lichtje tuurt, isghet wel aanstonds te zien dat de
avond van dezen dag zich voor haar wel degelijk hecht aan den
droeven morgen. Nietwaar, zij heeft zich kloek gehouden! De woor-
den van haar dierbare pleegmoeder: ,Wees flink mijn lieve, dikwijls
wil God dat menschen, die elkander liefhebben, verschillende wegen

aan;"’ maar ook Adams woord aan den h,ijbal ontleend, en dan de
slotwoorden van het ,Salut au Seigneur” met zooveel innigheid
door haar meegezongen, dat alles heeft haar immers, toen ze haar
lange reis alleen vervolgde, het besluit doen hernieuwen, om moe-
dig de onbekende toekomst in te gaan, met de dierbaarste en dank-
baarste herinneringen, maar ook metf een blijmoedig en onbezorgd
vertrouwen. En, Anna was sterk; zij heeft zich goed gehouden, unit-
stekend goed; zelfs in weerwil van indrukken, die hun aanvang met
een stooterige koetskar hadden genomen.

En nu, nu zit ze daar en peinst; de eene gedachte verdringt de
andere. 't Is kinderachtig misschien, maar het hindert haar schier
dat ze straks met zulk een graagte heeft gegeten.

— 't Moet een soort van geeuwhonger zijn Eeweest; ja, want
voorat heeft zij gedurig gegeeuwd. Maar, had ze haar vrienden dan
dddrdoor verloochend? ﬁaﬁ ze moeten veinzen geen eetlust te
hebben ? Neen ’t was kinderachtig!

— Doch, peinst Anna voort, cn zij tuurt nog strakker in de

1 P RS SRR RS R e e e R T U R B R R e




ANNA ROOZE. a7

kleine vlam — zal ik niet moeten veinzen indien ik mij hier on-
gelukklg gevoel? Zou mijn tevredenheid din geen huichelen zijn!
ijj moet den weg gaan dien God haar wijst.... Goed. — Maar is
die magere oom met zijn blauwen bril dan God? Die ocom heeft
gezegd: Den laatsten October wachten we Anna in onze woning.
Als papn, 10g leefde zon God gezegd hebben: BIijf bij de lieve
Marnix! Maar — Gods wil was het toch ook geweest dat die beste
vader sterven zou. ...

— Die arme goede papa! voor twee jaren was hij nog zoo vroolijk
en opgeruimd. Hij was toen met verlof. Anna heeft toen een uit-
stapje met hem naar Den Haag en Rotterdam gemaakt. Ze hebben
samen in de laatste plaats nog het graf der lieve vroeg gestorven
moeder bezocht — die was 66k blond, evenals tanie. Anna herin-
nert zich dat zeer goed; en in haar werkdoos was een rolletje, waar
ze kleine Anna nog mee gemeten heeft. — Toen papa met haar bijj
die zerk heeft gestaan, sprak hij zonderling bewogen:

2Best lief wijfje! al veertien jaren lig je daar onder dat koude
harde ding. Kon je nou ons kruflig bruintje eens zien hé! — Kom
Anna, kom!"”

Anna was heelemaal koud en vreemd geworden, want papa had
haar zoo raar, zoo hard met den arm om haar hals naar zich toe-

etrokken, en — terwijl hij naar de zerk wees — op zoo’n wonder-
ijken, ze zou haast zeggen zoo'n schrei-achtigen toon er bijgevoegd:
»Dat mensch ken geen onrecht zien. Slaap zachf, best wijtje! Als
de steken gelijk hebben dat er van een menschenkind nog wat over-
blijft, dan ben jij een engel geworden, een engel van waarheid! Ja,
als het waar is!”

~Maar dat is waar, dat 18 zeker waar, lieve papa,” heeft Anna
gezegd.

»Looveel te beter, best bruintje,” heeft hij toen geantwoord: ,Als
er dan ook van denm raren zeerob wat overblijft, dan komt hij je
nog eens opzoeken hoor, zoodra de golven bij hém doen wat die
zerk doet — dddr!”

Sc.hieli’]'k had hij het hoofd ter zij gewend en waren ze heengegaan.

Maar ’s middags aan tafel bij de Van Wals in De Boompjes, was
papa weer zoo vroolilk geweest alsof er niets gebeurd was, en had
zee-anekdotes verteld, en lachend van Broer Lijning gesproken, dien
hij nu eens de Nederlandsche Bank, dan weder een gepolitoerde
oude Rus, maar 't meest nog zijn ijzeren spaarpot noemde: een
juweel van een zwager, voor lemand die, zooals hij — papa — niet
veel meer van geldzaken wist, dan dat men van honderd gulden
er slechts viermaal vijf en twintig kan unitgeven. Z6o, vroolijk en op-
ﬁamimd, had hij ook dien laatsten morgen bij 't afscheid op De

iethof, de Suissess’ en Emma, en zelfs de altijd ernstige juffronw
Marnix — ofschoon de laatste met eenige terughouding — nog aan
"t lachen gemaakt, door de comische wijze, waarop hij, wat de materieele
zaken betrof, als vanouds, een adreskaartje op zin ijzeren spaarpot
had afgegeven. Papa had er echter bijgevoegd, dat hetijzer harder
dan ooit was, omdat, zooals hij van zwager vernam, de Oostenrijkers
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tegenwoordig zeer laag stonden; terwijl hij ten slotte verzocht van
rouwbeklag verschoond te blijven, wanneer de dames soms mochten
vernemen, dat Jan Rooze een heeten bol geslikt of een al te gra-
veelig zeebad genomen had, ’

Maar neen, dat was toch niet aardig geweest; de tranen waren
Anna in de oogen gesprongen, en schreiend was ze haar lieven vader
om den hals gevallen. En hijj. ... toen had hij bleek gezien, erg bleek,
en had haar teederlijk gezoend, verscheidene malen, alsof hij een
voorgevoel had dat hij het voor ’t laatst deed, voor 't allerlaatst.
Maar — eer hij uit haar oogen verdween, heeft hij nog gezegd: ,In
alle geval, ik kom je opzoeken, innig hartelijk bruintje; kom, schrei
niet, zout water genoeg in de wereld. Dag lieve! vaarwel!”

Zoo is hij heengegaan, en hem weerzien zal ze nimmer, want. ...
Maar ja, ja wel, u heeft ze hem iezien: z66 aan hem peinzende,
heeft ze hem duidelijk, heel duidelijk weergezien, met een gloeien-
den fraan in het meestal blij lachende oog. Ja hij heeft woord ge-
houden: hij is er geweest, en nég eens heeft hij gezegd: , Waarheid!
waarheid! Als je moeder daarboven leeft, lief bruintje, dan is zii
een engel van waarheid.”

Een engel der Waarheid!

Op dit oogenblik tintelen Anna's zielvolle cogen met buitenge-
wonen glans, )

Vraag haar niet wat er omgaat in hare ziel, zij kan het niet dui-
delijk verklaren; maar het is haar alsof ze tot nu toe dwaalde op
onbekende wegen, en nu eensklaps een wegwijzer ziet, die haar het
land der bestemming wijst.

Het is haar — o wonderlijk gevoel — alsof zij, het kind in den
morgen, als met een tooverslag is opgewassen en krachtig geworden
tot een vrouw. Ja, al starende in het weifelend vlammetje, heeft
Anna een zon zien opgaan, een prachtig schitterende zon, en half
overluid klinkt het nog eens zacht van hare lippen:

»Ben engel der Waarheid!"”

Alsof ze een besluit heeft genomen, een kloek verheven besluit,
rijst ze smel van haar zitplaats en uit haar peinzende houding op,
en, als ze daar nog staat en het kleine lichtje van haar slanke ja
vorstelijk schoone taille met dat rijkgelokte hoofd, een krachtige
reuzin op den groezelig gelen muur heeft geteekend, dan slaat ze —
doch te laat — naar een verklenmd Novembermugje, dat al gonzend
in de mooie roode vlam vloog.

Arm schepseltje, het had zich te ver gewaagd; nu ligt het ziel-
togend neer en trekt de haarfijue ﬁnout_]eﬂ krampachtig saam.

oen Anna's hand een vruchtelooze poging deed om het diertje

te behoeden, werd de hand der vlakke schaduwreuzin op den muur

wonderlijk groot, en gleed de schaduwvinger over een Jezus met

ga ]tliOﬁynankroon, die ginds, bij wijze van ,schilderijtje”, in den
oek hing.

En —%661- dat Anna Rooze het moede hoofd in het kussen drukt,
en de slaap zachtkens langs haar donkere wimpers glijdt, gaat die
ganache wonderlilke dag met al zijn beelden nogmaals haar geest
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voorbij. Haar lieve trouwe Marnix klemt ze in haar verbeelding vast
aan ’t hart; al haar lieven kust en groet ze: Slaapt wel! slaapt
wel! — Haar dierbare Emma, die lieve blonde onschuld, zoent ze
met een innigheid alsof ze ‘t noodig vond haar te bewijzen dat ze
haar toch boven alle anderen liefheeft, en. ...

Is er iets ziekelilks in dat denkbeeldig omhelzen, iz het in
strijd....? 't Is al wél dat zij niet losbarst in tranen, het kind der
kostschool, het kind dat geheel onder vrouwelijke leiding is groot-
gebracht. 'tIs al wél dat ze niet angstig rondziet in dat vertrek. .. .
onder dat ledikant misschien, aleer zij ter ruste ging. Maar, zal er
iets meer zijn, en moet het bewijs geleverd dat geen ziekelijk bloed
die blanke slapen marmert, noch het Ijﬂnkvrouwell:jk hart doet klop-
ﬂen‘? Hoor, na het denkbeeldig omheizen der geliefden, heeft Anna

et beeld van een blonden schoonen jongeling, 't welk zich sinds den
laten voormiddag reeds zoo dikwijls opdrong aan haren geest, met
kracht van zich afgestooten, en daarna nég eens haar Emma in de
at’!]'lilel] gedrukt, zusterlijk teeder! — Zé6 moet ze in slaap zijn ge-
vallen.

Toen_ze tegen den morgen wakker werd, ofschoon 't nog donker
was, wist ze niet waar ze was. O ja,in de citadel van Antwerpen. . ..
Neen, daar had ze van gedroomd; en, zulke donkere gangen waren
er, en daar was een leelijke man, en — maar verder wist ze het
niet. Toen is ze weer ingedommeld. Nu, nu ze snel het hoofdje op-
licht uit het kussen, de ledikantgordijnen ter zijde houdt, en de don-
kergroene venstergordijnen ziet geboord met het licht van een zon-
nigen herfstdag, nu ze ndg eens een welluidende stem hoort vragen:

»Nichtje Anna, wilt u opstaan?” nu weet ze — ja, ni weet ze
waar ze 1s.

»J8, ja, lieve tante!"

En dan: — Moed gevat Anna. Ha, de zon schijnt helder, en dat
landschap daarbuiten — o, 't is heerlijk, prachtig, betooverend schoon!

VIJFDE HOOFDSTUK.

Tusschen de torenkamer der Ridderhofstad De Runt en de groote
zaal, waar Anna gisteren ontvangen werd, is de studeerkamer van
mijnheer Lijning. Vroeger te Groningen werd de kamer van mijn-
heer Lijning meer eigenaardig het kantoor genocemd, want hij deed
allerlei zaken, zoodat er op de brieven aan zijn adres nu eens kassier
of bankier; en dan weer voornaam zaakwaarnemer of koopman in
Westfaalsche hammen had gestaan, ja eens — en dit tot groote
vreugd van heeren brievenbestellers, die een klein e nieuwjaar en
nooit een kermis kregen: zielverkooper, en nig eens — o wab uit-
bundig gelach — voornaam bloedzuiger. Wat die laatste titulaturen
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betrof, mijnheer Lijning had zich dat miemendal aangetrokken, niets
niemendal; van anonieme brieven kon men niets anders verwachten.

Remplacant-bezorger — was dat in dezen tijd niet een zeer fashio-
nable administratie, vrij wat hooger te schatten dan b. v. directeur
van een levensverzekeringmaatschappij? Hier was het. menschen, die
elkanders hulp behoefden, tot elkaar brengen; jongelingen voor hun
families behouden, of anderen in de gelegenheid stellen hunne arme
betrekkingen te steunen; maar daar speculeeren u{ dat monster,
den dood! bah! ,Voornaam bloedzuiger”, mijnheer Lijning had er
waarlijk ook om moeten lachen. Als het geen onaangename bedoe-
ling gehad had, dan zou hij zich zelfs vereerd hebben geacht met
die titulatuur. Nietwaar, bloedzuigers waren de redders der mensch-
heid, zij namen het kwaad weg uit de wereld en behielden dit
slechts voor zich zelven.

Maar toch, kort na de ontvangst van deze brieven, en nog anders
met zeer korte deftige adressen, en een kleinen oploop in de straat,
waar mijnheer Lijning woonde, heeft hij eensklaps het besluit ge-
nomen om de zaken te quiteeren — althans de zaken te Groningen
— en zich elders te gaan vestigen.

Omstreeks dien tijd hadden de couranten van een belangrijke
verkooping gewaagd. de veiling namelijk van ,het nitgestrekte zeer
rentegevende landgoed, genaamd de Ridderhofstad De Runt, nabij
Mulderspeet, en op een half uur afstand van Hoog Burle op de
Veluwe in Gelderland.”

De veiling van dat kolossale doch eenigszins afo%elegan landgoed
met bouw- bosch- wei- en heidegronden, circa 800 bunders groot,
had plaats gehad, en de erfgenamen van den voormaligen eigenaar,
den Baron Van Koevertol van De Runt, hadden de perceelen of
ook de massa’s der perceelen doen gunnen, aangezien er zich voor
he;cﬁgeheel geen kooper had opgedaan.

aren de graan- en weilangen, alsook de bosschen en heigronden
bijzonder goed tot hun waarde gekomen, hef eerste perceel, ofschoon
in den volumineuzen catalogus, door den te Mulderspeet resideeren-
den notaris zoo nauwkeurig beschreven, als zijnde:

sBen eenig prachtig solied en hecht doortimmerd kasteel, met
toren en deszelfs verdere getimmerten, als daar zijn: koetshuizen,
stallingen, tuinmanswoning, mitsgaders: wachthuis, kapel, duiventil,
wapenpoort, kippenhokken als anderszins, omringd van vischrijke
grachten en vijvers; met ophaalbrug, breede laan, riante tuinen zoo
bloem- als moes- en divertissement-tuinen, met derzelver vrucht-
boomen, trek- en broeikassen, bergschuur en verderen opstand;
mitsgaders een groote appel- en pereboomgaard, daaraan palende;
bevattende eerstgenoemd kasteel, nader omschreven en genaamd de
Ridderhofstad De Runt, behalve de groote Ridder- en Gobelin-za-
len, elf kamers,” enz. enz. — dat ellen lang beschreven eerste per-
ceel, groot 2 bunders 92 roeden 18 ellen, had slechts een spotprijs
kunnen doen, en was toegewezen aan een hankier of kassier te Gro-
ningen die — zonderling genoeg — geen der andere perceelen
bosch- wei- hei- of bouwland gekocht had.
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De koop van het eerste perceel door den heer Lijning, had ech-
ter al spoedig tot velerlei praatjes aanleiding pegeven. Men herin-
nerde zich immers dat een paar dagen voor «?en verkoop, het ge-
rucht was verspreid, dat het in de knl'a van het kasteel niet pluis
was. — Niet pluis. Onzuiver? Ja wel! — Zelfs had men beweerd
dat de groote zaal en eenige andere kamers er mede niet vrij
van waren.

't Is merkbaar geweest dat dit gerucht op de ,liefhebberij’” voor
het eerste perceel een grooten imﬁoed heeft uitgeoefend; maar on-
verklaarbaar is het gebleven dat Jozef, de knecht van den baron
(teereke van de Renghorst, die vermoedelijk in last van den baron
zou koopen, aangezien de baron wel wist dat het gerucht van ,on-
zuiver” een leugen was — dat Jozef, terwijl hij bij den inzet wel
degelijk is tegenwoordig geweest, bij den verkoop eerst na de
%unning van het vijfde perceel ter verkoopkamer is verschenen.

oe dat gekomen was vernam niemand; maar stellig heeft men ver-
zekerd, dat Jozef, nog voéor den geheelen afloop der verkooping,
reeds aan den vreemden kooper aunzienlijke winst voor dat eerste
perceel geboden had.

Op dit oogenblik zit mijnheer Jan Jasper Lijning, in zijn studeer-
kamer achter de bruingeverfde groen-houten schrijftafel met hoo-
gen opstand, waarin zich een menigte loketten bevinden. De hooge
rug der tafel is naar de deurzijde gekeerd, terwijl de rechterzij tegen
den muur geplaatst is.

Juist nevens het raam bevindt zich een kleinere kerkbank-kleurige
schrijftafel, waarop een menigte papieren den looden inktkoker om-
ringen, en waarachter een zeer oude lederen leuningstoel geplaatst is.

‘Wanneer een bezoeker binnentreedt. krijgt hij den indruk alsof
de groote schrijftafel, waarop een gipsen Apollo met de voorzijde
naar de deur gekeerd te prijken staat, een vreemdsoortig kastje is,
dat in den donkersten hoek der kamer werd gezet, terwijl men den
eigenaar der kamer — die niet in zijn lederen stoel te zien is —
vruchteloos zoekt, en op het denkbeeld komt, of hij zich mogelijk
ﬁchtea de vaalgroene gordijn in een aangrenzend vertrek of kabinetje

evindt.

Mijnheer Lijning echter zit met zijn schrijf- of studeerwerk steeds
achter den grooten lessenaar, die zoo dicht bij den muur in den
hoek staat. Op dit oogenblik stelt hij een zeer ingewikkelden brief;
het betreft een zaak van groot belang. De Mulderspeetsche notaris
heeft alles zeer juist in den calalogus beschreven, en de veilcondi-
tién met de meeste zorg geregeld. doch — hij heeft een zaak van
aanbelang al te duidelijk, en daardoor zeer verward gemaakt. Eenige
perceelen bosch- en bouwland, door den baron Geereke van Uland
gekocht, hadden hun uitweg over het eerste perceel, dat in het bezit
van den heer Lijning kwam.

Zoodra mijnheer Lijning eigenaar was geworden, had hij dien
hoschweg, op de grens van zin terrein — ter halverwegen en op
ongeveer vijftien ellen afstand der reeds gemoemde larikslaan —
versrerd, door er een breede en diepe geul te graven, terwijl hii
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heot gedeelte van dien weg — de gezegde vijftien ellen er van die
zijn eigendom waren — had laten omriocelen en met acasiastek be-
planten.

De baron Geereke van Uland, die zijne van De Runt gekochte
hosschen, voor een gedeelte vellen wilde, was niet weinig verwon-
derd toen aan het reeds kostbare vervoer der oude eiken en beuken
<en zoo geduchte hinderpaal was in den weg gesteld, en hij zich
den natuurlijken uitweg benomen zag.

Veilconditién, notaris noch wet hadden hem eenig licht in die
duistere zaak gegeven. Het punt der bezwaring van uitwegen was in de

noemde conditi®n dan ook zoo haarfijn en netjes beschreven dat
ﬁgt voor allerlei uitlegging vatbaar was.

oHet nitwegen der perceelen,” zoo luidde de laatste alinea: 2ge-
gchiedt alzoo als. vanouds %ebruikelijk, ieder perceel hebbende zijn
eigen uitweg en zal vrijelik kunnen uitwegen door hetzeltde doch
niet door eenig ander perceel.”

De bedoeling was eenvoudig dat alle wegen op het landgoed,
wanneer het in perceelen zou verkocht zijn, moesten blijven bestaan,
doch dat men over het goed van anderen niet anders dan op die
uitwegen zou mogen rijden, en alzoo geen nieuwe sporen maken.

Mijnheer de notaris had de zaak heel helder willen voorstellen,
maar de drie en twintig regels over deze zaak, die de aangehaalde
slotwoorden nog onduidelijker maakten, hadden den heer Lijning
doen handelen zooals hij gedaan had, en verder tot een correspon.
dentie aanleiding gegeven, in welke correspondentie hij na juist
verdiept zit.

Op hetzelfde oogenblik dat mijnheer Lijning zijn handteekening
heef’“:. gezet, waarnit men evengoed éden honderd “elf duizend, éen
honderd elf millicen enz. enz. als J. J. Lijning kan lezen, wordt er
aan_de deur geklopt.

»Binnen!” roept Lijning, nadat hij in een leeg loketje heeft ge-
tast, en daarbinnen met een spijker, die in een houtnoest steekt,
dien houtnoest uit het achterschot van de schrijftafel heeft getrok-
ken, en het hoofd ter zijde buigt om door dat ,zeer natuurlijke kijk-
gat” op de deur te kunnen zien. — Te Groningen vooral heeft dat
kijkgaatje veelvuldige diensten gedaan.

,.]gaar is de baron Geereke, lieve!” zegt mevrouw Lijning op den
drempel.

»De oude baron....? hij zelf?”

.Neen 't moet een jongmensch wezen, lieve!”

~Hm! Best, laat mijnheer boven, Co-Mie!”

Weer wordt er oql de deur getikt. Alsof er een stem zeer van
verre kwam, klinkt het: ,Binnen!”

Lijning tuurt door het kijkgat. Daar treedt een tenger doch zeer
welgemaakt jonkman de kamer in. Zijn schoon — bijna vrouwelijk
schoon gelaat, heeft een zeer aristocratischen trek; glanzige zwarte
krulharen en een klein kneveltje van dezelfde kleur doen de blank-
heid van zijn gelaatskleur te sterker uitkomen, doch ofschoon de
vorm van zijn neus en mond niet voor dien van den Apollo op den
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schrijflessenaar behoeft onder te doen, hebben zijn groote bruine
oogen insgelijks al weinig meer uitdrukking dan die van den groe-
zelig witten Apol. Gekleed in een groen jasje met jachtknoo?en, de
hooge laarzen reikende tot boven de kniesn en over de grijskleurige
pantalon gespannen; den groenen jachthoed met de stereotype pa-
trijzepen in de eene, en een rijzweepje in de andere hand — welke
handen met bruin gemsleeren handschoenen zijn bedekt — staat
jonker Ernst Elmir Geereke daar op den drempel, en ziet het ver-
trek rond met de, voor Lijning bekende, uitdrukking op het gelaat:
Is er niemand! en men heeft ,binnen” geroepen....?

Lijning trekt bet hoofd van het loketje terug; zet schielijk den
blauwen bril voor zijn helgrijze oogen, en de wijze, waarop hij van
achter zijn hoogen lessenaar, schier schuivend langs den muur en
langs de wvaalgroene gordijn, die voor Anna’s kamerdeur hangt, te
voorschijn komt, heeft niet slechis iets bijzonder verrassends, maar
bren{: evens door zijn snelle wending — van ter zij naar voren —
den bezoeker in den waan, alsof de man van achter die gordijn en
dus uit een aangrenzend vertrek is binnengekomen.

~wien heb ik de eer?” zegt de magere man met den blanwen
bril, terwijl hij den jonker met een paar snelle slespsabelachtige
passen nadert.

»lk heb mij als jonker Geereke laten aandienen, mijnheer,” zegt
de jonker met een lichte hoofdbuiging: ,Heb ik het genoegen mijn-
heer Lijning te zien?”

o't Genoegen is waarlijk geheel aan mij!” verzekert de heer
Lijning: ,'t Verheugt mij bijzonder.. bijzonder.... bijzonder! Neem
plaats mijnheer de baron. Uw papa welvarende? Neem plaats! Zeker
op de jacht? Superber weertje! Ze zeggen anders, niet veel wild
van °t jaar, maar een goed jager.... ja.... ja!”

De jonker, die den spreker reeds in de rede heeft willen vallen,
had zich inmiddels op den stoel gezet, die door Lijning juist tegen-
over het raam geplaatst was, terwijl hij zelf met den rug naar
't licht in den ouden bruinleeren stoel is neergegleden.

oDaar ik in deze buurt ging jagen, heeft mijn vader mij verzocht
u in persoon over de bewuste zaak te gaan spreken.”

20 waarschijnlijk. . .. hoogstwaarschijnlijk over die bewuste zaak,"
zegt mgnheer Lijning op zeer slependen toon: ,Ja ja mijnheer de
baron, dat is een fataal misverstand, een alleronaangenaamst mis-
verstand; als men zoo iets had kunnen voorzien — ja!”

»Mijn vader verzocht mij u nég eens mondeling te herhalen, wat
hij in zijn laatste letteren schreef, en 't geen — indien ik mij goed
herinner —” de jonker kijkt in zijn groenen flambard alsof hyj de
les daarin bad verborgen — ,hoofdzakelijk hierop neerkomt dat u,
dat u.... nietwaar van die geulen....?"

» Waarschijnlijk. . . . ja wel mijnheer de baron!"

»Dat u enfin, dien boel weer in orde zoudt brengen. Wat mij be-
treft, ik , ben niet bijzonder op de hoogte van zulke dingen,
maar. ...

»Neen neen, dat spreekt van zelf; op uwe jaren, mijnheer debaron.. . .
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maar de zaak is onaangenaam; niet alleen voor mijnheer uw papa,
maar inzonderheid ook voor mij; zeer, zeer onaangenaam!”

Alsof hij op eens geheel oq de hoogte der onaangename zaak is
gekomen, ziet de jonker eensklaps in Lijnings blauwe brilleglazen en
herneemt:

»0 ja, mijn vader verzocht u beleefdelijk in aanmerking te willen
nemen, dat de bedoeling der condities geen andere kan ﬁeweest zijn:
dan het recht van uitwegen aan de koopers der verschillende per-
ceglen, langs de gewone en bestaande wegen, te verzekeren, en dat
u dus....”

»Ja! ja!! jhaa!!!” valt hier de heer met de blauwe brille-oogen
langzaam en met verheffing in: ,Daar zit 'em juist het onaangename
van de zaak mijnheer de baron; in de laaiste alinea van de conditie
der uitwegen, daar lees ik zeer bepaald: dat ieder perceel zijn eigen
nitweg heeft, en niet — let wel — door eenig ander perceel. Dewijl
nu het door mij gekochte perceel ook juist geleidelijk op den Mul-
derspeetschen straatweg zijn uitweg heeft, zoo kon er van mijne
zijde geen reden bestaan om te gelooven dat niet al de overige per-
ceelen — zelfs die, welke in het centrum liggen — hetzelfde voor-
recht zouden hebben. Ziet u mijnheer de baron, in het vaste denk-
beeld dat mijn erf vrij van alle servituten en lasten zou wezen, be-
steedde ik voor dit kalm en heerlijk gelegen plekje een som, die
mijne krachten — ja ik wil het u niet verzwijgen — schier te boven
ging; maar ziet u, 't geschiedde in het welbegrepen belang van een
minderjarige, en, nietwaar, indien men dan rechten verkrijgt en
duur heeft betaald.... nietwaar....?”

»Ja, wat dit betreft,” zegt de jonker verstrooid, en denkt, terwijl
hij van den mageren tanigen spreker den blik naar een schuin tegen-
over hem hangenden tamelijk verweerden spiegel heeft %:wand,
en daarin zijn eigen gelaat — ofschoon eenigszins nevelachtig —
heeft ontmoet: Hemel beware, wat een onderscheid!

»Nietwaar,” vervolgt Lijning eenifszins minder slepend: ,dan is
het iemands plicht, vooral in ’t belang van die minderjarige, zijn
duur verkregen recht te handhaven, em, wat recht is, mijnheer ge
baron, dat zult u zoomin als mijnheer uw papa iemand, wie dat
ook zij, betwisten willen.”

»Neen, wat ddt betreft,” zegt de jonker nog eens, maar hij denkt
aan ijets anders. Mijjnheer Lijning had al een paar malen van een
minderjarige gesproken. Straks op het binnenplein heeft hij — of-
schoon vluchtig en slechts op den rug, een verguiveld mooi tailletje,
met prachtige donkere krullen om den ranken hals, gezien. Weer
kijkt hij in den spiegel, en strijkt nu haastig langs het voorhoofd
om een vlekje te verdrijven, dat echter slechts door een verweerd
sterretje in het glas op zijn beeld in den spiegel geworpen is.

»Hoe gaarne 1k daarom aan den wensch van mijnheer den baron
uw papa zou willen voldoen,” vervolgt Lijning: ,ik kan en mag
daarin niet treden. Zooals ik de eer had u te zeggen, ik heb mijne
rechten zeer duur gekocht, en nietwaar, indien ik alleen ten behoeve
van ZinEedle op mijn terrein, een stuk van dien voor mij onnoo-
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digen weg in wezen liet, zou ik mij minstens een vijftien ellen
bruikbaren grond benadeelen, en natuurlijk....”

»Neen natuurlijk!” zegt de jonker, maar veegt opnieuw langs de
wang want, weer in den spiegel ziende, bespeurt hij — nu iets
lager — een zwart plekje op zijn aangezicht. |

»U begrijpt het zeker best mijnheer de baron,” herneemt Lijning:
,en in ieder geval zal immers mijnheer de baron uw papa niet ver-
langen dat ik — behalve mij een servituut te getroosten, waardoor
mij mijn rust wordt benomen — dat ik Zijn Eedle diea grond als
’t ware cadeau zou doen?” ]

~Neen waarachtig niet!” schrikt de jonker overluid, en bij zich
zelven: Wat verbeeldt zich die perkamenten ploert! Eensklaps
opstaande en nogmaals in den spiegel ziende, maar te gelijk bemer-
kende dat dat ding ellendig verweerd is, precies als die leelijke par-
venu, zegt hij snel, terwil hij het patrijzeveertje glad langs den
hoed strijkt:

,En dus dat het niet kan.... nietwaar?"

.Neen, ten minste....” sist Lijning, terwijl hij mede opstaat en
drie schreden naar voren g]ij}ﬂt.

»Ten minste, mijnheer. .. 7

.Men zou belanghebbenden en minderjarigen kunnen hooren,”
antwoordt de man met den blauwen bril: ,Ja nietwaar, dat zou men
kunnen doen: en dan.... indien men tegen behoorlijke restitutie. . ..
Ziet u, wanneer men het eens kon worden ... Och, maar met
Eeldzaken zal ik mijnheer den baron maar niet vermoeien,” valt

ijning zich zelf in de rede: ,Ik heb u waarlijk al te lang met deze
zoo heel onaangename zaak opgehouden.” Op minder slependen
toon: ,Uitmuntend weertje voor de jacht vandaag mijnheer de baron,
unitmuntend !”

2Dus dat mijn vader die gronden of bosschen van u koopen kan,”
zegt de jonker haastig, en ziet nog eens in dien ,lammen spiegel.”

»Dat 15 te zeggen.... dat is te zeggen,” herneemt Lijning, en
vat een der jachtknoopen van ’s jonkers jas vertrouwelijk tusschen
zijn magere spitee vingers: ,Indien mijnheer de baron dat unitweg-
recht wilde koopen, ja!! men zou ziem, men zou zien!! Voor geen
duizend gulden zou ik het willen! maar!!’

Die vervelende vingers aan zijn knoop! — Beroerde kerel, laat
los! denkt de jonker, en doet een schrede terng. De vingers houden
echter vast.

oZiet u, het geldt alleen de zaak der uitwegen, mijnheer de baron,
en ja, indien men begrijpt dat in rechten de zaak geheel aan mijne
zijde is, dan zullen iwee zak guldens...."”

— Die ellendige ploertige vingera! Met een zeer snelle beweging
wendt de jonker zich om, zoodat de vingers wel moeten loslaten.

»Bonjour mijnheer! bonjour! Dus: voor twaalthonderd gulden. .. .?"
zegt de jonker haastig en wil met een zijjdelingschen groet de kamer
verlaten.

Mijnheer Lijning, ofschoon hij weer eensklaps voor den jonker
heeft post gevat, kan niet verhinderen dat deze de deur opent en,




46 ANNA ROOZE.

t.erwdij] hij nog eens zijdelings groet, inderdaad in de bovengang
treedt.

Dat heertje is zeer vlug ter been, zelfs mijnheer Lijning heeft
werk om snel genoeg de kamerdeur van buiten op slot te sraaien
en hem naar beneden te volgen.

Midden op de breede trap moet mijnheer de baron echter nog
vooral begrijpen, dat men niet dan noode, zeer zeer noode tot
dien prijs zal toegeven; niet zoozeer om de waarde van den grond,
maar om het servituut en het recht.

— Ja wel, dat begrijpt hij. Op zij is die snaak nog leelijker dan
en_face. .

Jonker Ernst hoort niet meer wat die lange lijs van zijn uitwegen
zanikt. Bij 't afgaan van de steenen trap, sist het achter hem of
hij niet 't een of ander had willen gebruiken? De jonker wendt
zich nog even om’; licht met een vlugge beweging den groenen hoed
van het hoofd, en stapt zoo haastig %u_] kan het binnenplein over,
de oude wapenpoort door, en verder over de kleine grachtbrug
rechts, de laan van zware lariksen in.

Nu hjj weer buiten is, gevoelt jonker Ernst zich wel honderd

ond lichter. 't Was een vervelende gewoonte van zijn vader om

em, als hij eens buiten was, met zijn commissies lastig te vallen.
Men kon niet zeggen hier of daar naar toe te gaan, of 't was
altijd: ,Hé, dan moest je hier of daar eens aanloopen,” en dan
ellenlange histories, om er wee van te worden. Was dit nu weer
een affaire voor hem geweest! Als zijn vader dan overal en met de
geheele wereld zaken had, en die niet zelf beredderen kon, waarom
nam hij dan niet, zooals iedereen, een rentmeester of homme d’affai-
res! Ajasses, die ploert van een parvenu hield hem bij dien knoo
vast. Die knoopen moeten er af. Bah! Hij heeft er laatst verduivel
mooie gezien, zilver met ivoor, haasjes, paardekopjes, jachthorens,
verduiveld chie! Hij zal er van avond den Utrechtschen kleerentrik
om schrijven. — En, dan wou die magere snaak hem nog een hand
even. Merci]! Net gedaan alsof hij 't niet zag. Ajasses! — Anders
ﬁie kerel had gelijk. Onbegrijpelijk was 't dat zijn vader van zoe'n
min individu landerijen of wegen — wist hij ’et! — present woun
hebben. Die vent had gelijk, 't was klaar: wie zou een ander voor
niemendal gronden of wat het ook was, in gebruik geven? ’t Stond
immers duidelijk in die conditie. Indien hij zich wel herinnert dan
heeft de vent twaalf duizend gulden gevraagd. Papa was 'jseIi‘i
mesquin tegenwoordig; om nu weer by voorbeeld vis-a-vis zoo'n
snuiter op een duizend gulden of wat dood te blijven. Zoo'n arme
troep, en dat op De Runt! — Wat 'en spiegel!

Zoo bij zich zelven pruttelende, vervolgt jonker Ernst zijn weg,
om ginds h%i het voormalige Boschwachtershuisje den jachtwagen —
die ter wille der doornatte Eaarden wab op en neer zou rijden —
terug te vinden, terwijl het jachtgezelschap hem in de Mulderspeetsche
herberg wacht. .

't Is niet vreemd dat jonker Ernst, juist op dit oogenblik, terwijl
hij met de korte rijzweep naar de roode blaadjes van een braam-
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struik slaat, aan een ,minderjarige” denkt, want, op geen tiem
schreden afstands komt, uit een zijpad, hetzelfde ranke tailletje — met
de prachtige donkere krullen — dat hij straks al gezien heeft, de
laan in, en gaat, nadat het even omzag en daarbij den jonker be-
merkte, blijkbaar met versnelden tred ,vlug als een hazewindje'
voor hem mit.

»Te drommel!” zegt de jonker hoorbaar, terwijl hij voelt dat een
sterke blos zijn wangen kleurt, en houdt eensklaps zi‘in schreden in.
Dit duurt echter slechts een oogenblik. Zulk wild, zoo’n nobel reetje
ziet men niet alle dagen. Sapperloot!

Sneller stapt hij voort, en komt het tailletje al nader en mader.
Weer houdt hij in. Wat zou hij doen? Haar voorbijgaan, haar groe-
ten, en dan....? dan zag zi hem op den rug! Aanspreken, zoo
maar aanspreken dat gaat miet.

— O wat een heerlijk rank figuurtje. Heerlijk! en wat ,sjeet” die
erinoline goed; dat is nu sedert hij buiten is de eerste crinoline, die-
hij ziet dat chic zit; niet ploertig al te wijd. Als hij zich in dat oogen-
bﬁk niet heeft vergist dan moet dat bakkesje verduiveld mooi zijo.

— Precies Marie van de Von Scheeles met de Utrechtsche ker-
mis! Waarachtig daar heb je'et, net precies! Toen is ie ,fot over
de ooren” geweest, maar Marie déér en déér fatsoenlijk! Nog ‘en
bracelet — en met eenige jongelui een toertje naar de Bildtaand'r
gegeven; maar Marie, waarachtig, fatsoenlijk déér en door!

— En nu hier zoo’n idealisch wezen! Zou ze naar 't dorp gaan?
't Is en drommelsch end! Ginds in 't midden der laan komt de jacht-
wagen aanstappen. Ha! hij kan de schoone aanspreken en vragen
bijvoorbeeld, of hij 't genoegen mag hebben haar een plaatsje te
offreeren en naar 't dorp te rijden. Wat een dol idee, alsof ze 't
doen zou! Haar naar den weg vragen ...? Ja da's beter, ofschoon
het naar den bekenden weg zal zijn. Hij moet haar toch onder dat
lieve kleine hoedje zien. — Verduiveld wat loopt ze! — Pof! daar
staat ze stil. Hij ook. — Zie de voering van haar effen zwart kleed
is in een boomwortel blijven haken.

— Te droes dat is gracelijk zooals ze het rijkgelokte kopje om-
wendt en over den ronden schouder naar omlaag ziet. Maar 't was
vruchteloos dat ze snel een achterplooi van haar kleed vatte en het
trachtte los te wippen uit de vaste klem. De nijdige lariksvoet wilde-
niet loslaten.

.0 permitteer! Mag ik het plezier hebben? Wacht, pardon?” zegt
een stem ter hoogte van Anna's middel; en zij, om ruimte aan het
kleed te geven, buigt zich eenigszins achterover, en zegt, door het
dubbel gevangen een weinig in verwarring:

»U is wel beleefd. Vriendelijk dank mijnheer.”

.Pardon, o pardon,” zegt de jonker terwijl hij zich opricht, en
dan op hoffelijke wijze groetende, terwijl hij het meisje haastig aan.
haar linkerhand ter zijde treedt:

.Die wortels zijn lastig, jjselijk lastig, enorm! Men moest ze laten
af hakken niet waar?” Zachtjes bij zich zelven: — Allemachtig! wat
'n beeldig gezichtje!
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»Men dient met zulke lange kleeren maar wat voorzichtig te zijn

mijnheer!” zegt Anna met zachte stem.

erwi%a{'onkar Ernst aan Anna'’s zijde voortstapt, en inderdaad op
uiterst eefden toon het gesprek met haar zoekt te vervolgen,
wordt Anna hoe langer hoe meer overtuigd dat die schoone jonk-
man, 't zij op een zeer lagen trap van ontwikkeling staat, of wel
de zwakkere helft — zooals helaas maar al te dikwijls geschiedt —
van een kolossale alledaagschheid verdenkt.

Vermoedelijk naar aanleiding van dat haken der japon aan den
boomwortel, spreekt hij met een inderdaad bedroeven Aﬁlaja-var-
stand over de niemwste dames-modes, die zoo elegant en chic staan,
en lacht zelfs over de smakeloosheid van sommige dames, toen ze
in 't begin der crinoline-mode quilles droegen die hij hors d’ceuvres
noemde, behalve. de ingeweven quilles, doch brak ook een paar malen
zijn rede af met de vraag, of het niet indiscreet was een eindweg
met de juffrouw door te wandelen.

Natuurlijk bleef de jonker niet in gebreke zich als de eenige zoon
van den baron Geereke van Uland van De Renghorst bekend te
maken, maar ofschoon hij — in verband met die ,minderjarige” —
voor zich zelven tot de onbekookte conclusie was gekomen, dat het
aristocratische kopje aan zijn zijde, het engelenkopje eener wees
van adellijke geboorte moest zijn, voor wie men De Kunt gekocht
had, en die er nu — bijvoorheeld met een oude tante en haar rent-
meester woonde, hij beging de indiscretie niet om haar te vragen
wie zij was, hoe gaarne hij ook de bevestiging van zijn vermoeden —
met naam en toenaam vervomen had.

En Anna, ofschoon het gezelschap van den jonker haar weinig
bekoort, en hij haar wel eenigszins den indruk gaf van een wan-
kleurige quille op het prachtige kleed dier trotsche laan, tintelende
van tonen in de schuine stralen der Novemberzon, zoo kan zij toch
de vraag: of zil];n gezelschap haar ook hinderlijk is — vooral met
het oog op den kleinen dienst, dien hij haar bewees, niet anders dan
ontkennend beantwoorden. Na dit antwoord dat intusschen slechts
met een kleine hoofdwending en met een ,0!” was gegeven, gaat
de jonker snel achter haar om, en roept — terwijl hij een paar
schretden vooruitloopt — den koetsier op den naderenden jachtwa-
gen toe:

»Omdraaien Hendrik! zachtjes voorblijven, hoor!”

De jachtwagen beschrijft een halven cirkel in de larikslaan, en
van de paarden, die men zoo even in ’t front had, ziet men nu wei-
nig meer dan somtijds den naar buiten flappenden staart van den
bijderhandschen vos.

Nu de jonker, nogmaals vlug achter Anna omgesprongen, weer
aan baar linkerzijde voortwandelt, wekken eensklaps zijn woorden,
ofschoon op zich zelve onbeduidend, haar belangstelling. Met de
meeste bescheidenheid geeft hij zijn bevreemding te kennen, dat
de.... juffronw — het freule speelde hem gedurig op de lippen —
heeft kunnen besluiten om zich, ofschoon toch zeker alleen voor
de zomermaanden, op die oude Runt metterwoon te vestigen.
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't Was hier zoo vreeselijk eenzaam en somber. Naar zijne meenmng
kon het haast niet mogelijk zijn dat men der minderjarige — jonker
Ernst vergezelde dit laatste woord met een bevallige geste — het
oude kasteel had laten zien, alvorens het voor haar te koopen.

Mijnheer de.... rentmeester? Lijning, waarmee hij namens zijn
vader een kleine zaak had vereffend, scheen hem toe een zeer
verstandig en getrouw mensch te wezen, want, ja, gedurig had hij
verklaard die zaak alleen in het belang der minderjarige — weer
een geste — te behandelen; maar eem man op zijn jaren zag met
andere oogen ,dan de jeugd die aan de poort staat van een nieuw
leven.... idealisch weet u.... enfin.” :

Deze laatste zeer postische voorstelling van een idealisch nieuw
leven, met een poort, waarbij de rijzweep een kleine verheffing had
ondergaan, ging voor Anna verloren.

De woorden door haar com bij hun eerste ontmoeting gesproken:
alsof men zich ter wille van haar ontberingen had moeten getroosten,
indien zij langer bij juffrouw Marnix gebleven ware, die woorden
ziijn den vorigen avond weldra bij haar door andere indrukken en
herinneringen verdrongen geworden; dezen morgen echter, aan de
ontbijttafel, terwijl com een tableau vivant van een wandelende boter-
ham vertoonde, hebben een paar zonderlinge uitdrukkingen ze haar
opnienw zeer levendig in herinnering gebracht, en heeft eensklaps
een bitter nooit gekend gevoel — het gevoel eener algeheele afhan-
kelijkheid, zich van haar meester gemaakt.

Immers haar lieve vader had diﬁwijls schertsend van het ,rente-
gevend personeel” gesproken, dat bij zijn ,Nederlandsche bank gelo-
geerd was,” en Anna, in 't vertrouwen eenig kapitaal te bezitten —
*t zij dan meer of minder — was nooit te voren op het denkbeeld
gekomen, dat zij geheel afhankelijk van com en tante zou worden.

Toen ze dien morgen nu, om eenige zekerheid te verkrijgen, spreken
en vragen wilde, zie, toen was het tableau vivant eensklaps ver-
dwenen en had tante Co-Mie op haar nadere vragen zeer schichtig
geantwoord: ,Och lieve, waarlijk ik weet van geen zaken,” en dan
zeer geheimzinnig: ,ik zeg maar altijd: zuinig wezen en z'n best doen!”

Vreemd is het niet dat Anna, die zich den weg naar het dorp deed
wijzen, om volgens belofte in persoon voor de lieve Zwitsersche een
brief aan de dochter van den Mulderspeetschen predikant te bezorgen,
gedurende haar wandeling — althans véér de ontmoeting met den
jonker — met de gedachie aan haar financieele positie vervald was.
Op de kostschool heeft zij te veel gehoord van meisjes, die zonder
eenig vermogen de wereld in moesten, om niet ernstig gestemd te
zijn, bij het eerste overwegen van zulk een toestand met het oog op
zich zelve; maar, vreemd is het evenmin dat de woorden van den
jonker, ofschoon ze zonderling klinken, plotseling een weldadigen
indruk op haar maken. Snel het hoofdje naar den jonker keerende,
zegh ze:

»U vergist u, jonker Van Uland, mijnheer Lijning is niet mijn
rentmeester zooals u schijnt te meenen; hij is min oom en voogd,
en sedert gisteravond ben ik bij com en tante komen inwonen.

V. 4
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Maar,” vervolgt zij snel: ,heeft mijn com u gezegd dat hij De Runt
voor een minderjarige kocht ... en beheert.... ?”

Wanneer ge uw gouden ketting bij den goudsmid wilt verrunilen,
en hij u na de toetsing doodbedaard een: ,koper verguld!” doet
hooren, dan kunt ge niet anders kijken dan jonker Ernst Geereke
Van Uland keek, toen Anna zich het nichtje van dien door en door
ploertigen parvenu noemde. Hoe was het mogelijk, zoo'n kopg'e!

»Uw oom! die rentmee.... die mijnheer Lijning, uw oom?” zegt
de jonker: ,Och kom, is dat ...” Hij wilde zeggen: is dat geen
abuis? maar die dolle vraag hield hij toch in: ,is dat inderdaad
uw oom? Ik meende zeker....” . i

»Hij heeft aan u gezegd de plaats voor een minderjarige te heb-
ben gekocht en te administreeren?” herhaalt Anna met nadruk,
ofschoon zacht op-beleefden toon.

»Dat is te zeggen, ja! ja wel!” zegt jonker Ernst in verwarring,
terwijl hij met andere gedachten is vervuld: ,Ja wel: ik meende
zeker te zijn dat u.... Maar ja, om u te dienen; mijnheer de
rent.... ik meen mijnheer Lijning, behandelde die zaak zooals hij
zeide in 't belang van u, althans, ziet u, van een minderjarige. Het
spijl. mij dat....” De jonker was erg in de war en kon eigenlijk
niet zeggen wat hem speet, maar.... Mooi was mooi, en_dat het
persoontje hier naast hem verduiveld mooi bleef, oneindig veel
mooier zelfs dan Marie Von Scheele, dat was een waarheid die
niemand kon tegenspreken.

De oogenblikken zijn echter geteld, die jonker Ernst in 't gezel-
schap van dat bekoor]‘ijke wezen zal doorbrengen. Daar ginds aan 't
eind der laan ziet hij vier personen den hoek omkomen. Aanstonds
bemerkt hij dat het zijn jachtgezelschap is. Zie Bello en Turk stor-
men als razenden op hem toe, en betoonen zich in ’t minst niet
verlegen voor het gezelschap, waarin hun meester zich bevindt.

,Koest Bel! Fi Turk! Marsch! Fi!" zegt de jonker, em veront-
schuldigt zich over de woestheid der ,mooie beestjes,” die ook al
de bewijzen hunner blijdschap over 't weerzien van den jongen
meester in zandkleur op 't zwart van Anna’s kleed hebben geteekend.

Dat naderen van de vier jagers, waarvan de beide voorsten vrien-
den van den jonker, en de anderen bedienden van den baron Gee-
reke zijn, brengt jonker Ernst in de droeve noodzakelijkheid om
uit égards voor dat bekoorliike wezen, en om een andere reden
bovendien. ... Och Bolet was een goede jongen, maar. ... enfin, het
brengt hem in de droeve moodzakelijkheld om haastig maar uiterst

alant te verzekeren, dat zijn lang oponthoud met die zaak ep 't
ﬁasteel het gezelschap zeker ongeduldig heeft gemaakt, en hij ,u”
dus niet langer wil ophouden, terwijl hij tevens betuigt, gecharmeerd
te zijn van de ongezochte kennismaking met ,u” aangezien hij
waarlijk niet heeft kunnen verwachten hier een zoo schoone bloem
aan een larikswortel te zullen zien bloeien!

Jonker Ernst was zoo voldaan over die laatste ontboezeming, dat
hij haar in den loop van den dag nog verscheidene malen aan zijn
vrienden met een: ,hoe vin' j'em, hoe keur j'em?" herhaalde, ter-
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wijl hij — ofschoon hij haas noch patrijs schoot — volkomen te-
vreden was over zich zelven, niet slechts omdat hij door zijn uniek
gunstig voorkomen en zijn uitstekende manieren, maar ook door zijn
geest een onunitwischbareu indruk bij die schoone moest hebben
achtergelaten.

De ,bloem van den larikswortel” heeft zeer natuurlik — dit
laatste woord in tweeérlei beteekenis — geglimlacht bij dat vernuftige
gezegde van den jonker, maar tevens heeft ze zijn wellevendheid,
om haar bij het naderen van zijn vrienden zoo snel te verlaten, ten
zeerste gewaardeerd. Ja, Anna Rooze die, hoe oorspronkelijk en
flink haar aard ook wezen mocht, nog te zeer het kind der kost-
gchool was om zich nu reeds bij het naderen van zulk een jacht-
personeel geheel op haar gemak te gevoelen, zij was niet weinig
verlicht toen zij jonker Ernst haastig, ofschoon nog een paar malen
achterwaarts groetende, zijn vrienden zag te gemoet snellen, en
verder, terwijl zij haar schreden wat inhield, met hen op den hoogen
jachtwagen zag plaats nemen.

De hoofden op den wagen wendden zich meest alle nog eens om.
De hoeden en sachtpetjes zwierden naar buiten, maar de schoonste
figuur, die van den hoogen bok het tweespan ging nemen, salueerde
vooral nog eenige malen recht gracelilk met de zweep, zelfs op
gevaar af van zijn jeugdig tweespan te vergeten, dat in gestrekten
draf de laan ten einde liep en den vierkanten wagen, met het nog
gedurig hoofddraaiende jachtgezelschap, weldra om den hoek ter
rechterzijde, uit Anna’s oog deed verdwijnen. .

Joost Burik, de gewezen boerenarbeider, die sedert Lijnings komst
op De Runt zijn huisknecht, koetsier, tuinman en barbier gewor-
den is — Lijning kon veel, maar zich zelf scheren dat kon hijj
niet — Joost Burik, de eenvoudige, van nature altijd opgernimde
ziel, heeft Anna den kortsten weg naar het dorp klaar en heldertjes
aan het verstand gebracht: Zie, aan 't eind van de lariks-allee daar
had men rechts den weg, die eerst met een draai langs het bosch-
wachtershuisje en over het beekbruggetje liep, en verder door het
dennenbosch en de eikenlaan heen, op den Mulderspeetschen straat-
weg uitkwam. Dat was dezelfde weg, dien ze gisteravond uit de
hei-richting van Arnhem waren afgekomen, maar, de juiter moest
nu aan ’t eind van de donkere larikslaan links, in plaats van rechts,
het kerkpad nemen ,dat snee wel ’en kwartier in de richt,” en dan
kwam ze vlak bij den Mulderspeetschen molen het dorp in. De
kerkweg liep ,toezoers” recht met 'en schuinschen ,zwonk™ op den
achterweg aan. Ze zou het wel zien; ze waren daar overal mog aan
het aardappels-rocien. ,Geen nood van verdwoalen en van verzuupen
ook miet,” zei Joost.

De dominee’s-woning, waarngar Anna toen gevraagd heeft, was
mede, volgens Joost; ,deur 'en kiende te vienden. As ze de darps-
stroat inliep en de kerke veurbie was, dan had ze ’t domenies-huus
krek oan de lienkerhand; twee verdiepings, met stoasie-gardiens
achter de gloazen, met ’en blomhofke d'r veur en ’en gruun geverfd
hekke d'r um!”
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Toen Anna van dominee’s pastorie had gesproken, toen heeft ze
zoo'n kleine flikkering in de goedige oogen van Joost bespeurd.
Verbleeken of blozen dat was Joost onmogelijk, hij werd nog wel
eens lichtgeel of donkerbruin, maar ieta anders, dat kon zijn verbrande
tronie niet; Anna heeft dan ook gemeend dat Joostna die flikkering
erg lichtgeel was geworden.

aDan mot de juffer.... verekskezeer me as ik astrant bin...."
heeft Joost toen gehakkeld: ,moar as de juffer wou, dan, dan....
most ze is kieken of.... of.... ie weete wel van giester oavond.

Hanneke zou d’r in dienst goan. As de fuﬁ'er ze zoovulle as de
complementen van mien wou moaken. Z'is lief en knap; joa, ik zol
niet zeggen zoo knap as de juffer, dat za'k niet zeggen, moar
knap....!” en Joost was met een ,mou!” gedindigd, dat voldoende
was om_allen twiifel aan Haunekes knapheid te verjagen zoo die
bestaan had.

Na die laatste verzekering had de huisknecht in 't bombazijn een
donkeren blik naar den grend geslagen, en half in zich zelven ge-
mompeld: ,'t Is moar goed dat ze bijj domenie is.”

Nu Anna het voetpad volgt, dat haar als de naaste weg naar ’t
dorp was aangeduid, en bijna den molen is genaderd, verwiji ze
zich, schier ongevoelig voor het schoone herfst-landschap om haar
heen te zijn geweest, en zich zoo geheel met zich zelve te hebben
hozigsehonden.

In den aanvang toen zij, buiten de larikslaan gekomen, het bosch-
wachtershuisje voorbijgegaan en links het zoogenaamde kerkpad
is ingeslagen, toen heeft ze wel degelijk eenige oogenblikken den
indruk van het schoone landschap genoten. Die akkers, ten deele
onder het frisch groene kmollenloof verborgen, of ook zoo vrooli_ilk
bevolkt met de aardap;l)e]rooiers ginds en her; die akkers ter rech-
ter- en linkerzijde besloten door de bosschen van De Runt, wat
lglnlfden ze gracelijk voort naar het dorp met zijn spitsen toren en

et aardige molentje er naast, terwijl het boschrijk verschiet weg-
smolt in een toon van zilverblauw, zooals de herfst dien alleen te
temperen weet. £

Ja, dat alles heeft zij in den aanvang wel gezien, doch later is zij
voortgewandeld, bijna het oog gesloten voor haar lievelingspoézie,
de eeuwig frissche poBzie der reine natuur. Maar immers, met de
herinnering aan dien schoonen knaap van daar even, is haar het
beeld van een anderen jonkman zoo helder voor den geest gekomen.
— Dat karaktervolle oog in den spoorwagen staart haar weer aan. —
Wat worden ze flets de iijkets van dien mooien maar flauwen knaap.
Doch, voort met die beiden! Heeft ze niet een ander gelaat in de
oogen te zien? Is het de lengen in de gedaante van den mageren
man, aan wien ze zich als aan een vader moet toevertrouwen ?

Fen angstig gevoel beklemt opnienw hare borst. — Schep moed
Anna, moed! — De nacht der kindsheid vervloog; de morgendom-
mel der ontluikende jeugd ging voorbij. Nu is het dag! Dus voor-
waarts en moedig!

Ja, nu zulke Eenkbeelden Anna's gemoed vervullen, nu zou ze
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met gindschen vogel wel willen meevliegen over bosch en heuvel,
over stad en dorp, naar dat erf waar hare lieven zijn; maar ook,
als ze haar groet er gebracht had, dan zou zij naar dit cord willen
terugsnellen, waar het werkelijke leven voor haar begonnen is. Ha!
nu voelt ze het reeds: ecen andere is de vrijheid dan die, waarvan
ze wel eens droomde in dien schoonen dommel der jeugd. Ja er is
een schoonere vrijheid! Voorwaarts!!

ZESDE HOOFDSTUK.

Nadat Anna den hoogen houten korenmolen aan ’t einde van het
kerkpad is voorbijgegaan, en verder met een kronkelend paadje, dat
aan weerszijden door geschoren hagen wordt begrensd, de groote
dorpsstraat bereikt, nu vindt zij, volgens Buriks onderrichting, ook
spoedig het kerkplein, waar reeds een paar koekkramen voor de aan-
staande kermis worden opgeslagen, en ziet ze ook de pastorie voorbij
de kerk ter linkerzij.

Het groen geverfde hek staat open. Anna gaat den kleinen bloem-
hof in, en recht op de deur aan.

LJKhum!.... Well.... Ehum!.... Wel jongejuffronw ?” klinkt het
op eenigszins vragenden, zalvenden, onderkinachtigen toon van ter zij,
en Anna ziet een man uit een mo?jpriﬁeltje op haar toetreden; een
man, die niemand anders kan zijn dan de vader van het meisje aan
wie ze den brief te bezorgen heeft,

,Dominee Haverkist....?"” vraagt Anna met een lichte nijging.

.Ja wel jongejuffrouw, om je te dienen,” zegt de predikant van
Mulderspeet, en terwijl hij Anna met zijn groote ronde oogen aan-
ziet alsof hij vragen wil; en wie ben jij? doet hij een fikschen trek
aan zijn gouwenaar, en blaast een grauwe rookzuil voor zich uit.

Nu Anna zich als het nichije van den heer Lijning bekend ge-
maakt, en tevens het doel van haar komst als verontschuldiging
voor haar vroegtijdig bezoek heeft opgegeven, zegt dominee Haver-
kist goedwillig:

»Niemendal kind! volstrekt niemendal! Ga jij maar binnen. Als
het Vrijdag of Zaterdag was dan zou ik zeggen: uitgeruki! marsch!
maar anders ben ik om koffietijd te spreken. Volstrekt geen belet!
Ah zoo, ben jij het nichtje van mijnheer Lijning. Och kom! Mevrouw
redelijjk wel? Ik heb het zeer druk gehad in den laatsten tijd, an-
ders had ik haar.... misschien wel eens nader bezocht; je kunt niet
overal te gelijk zijn nietwaar? — Ik zal je maar eens voorgaan;”
en, door Anna gevolgd, die geen gelegenheid heeft gehad op {o-
minee’s vragen te antwoorden — ’t geen ook niet begeerd scheen
te wezen — treedt de predikant de gang van zijn woning in, en
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roept aan de trap met een stem, die van haar omvang getnigt: ,Jans!
Jans!” terwijl hij na een zacht antwoord, dat van hoven kwam, her-
neemt: ,Hr is een brief voor je, kind!”

De predikant verzoekt nu of de jongejuffrouw hem maar naar
ichter wil volgen; mama zal zeker wel present zijn in de huis-

amer.

Anna voldoet aan de uitnoodiging, en terwijl ze weer den rood-
bruinen chambercloak volgt, die, om ’t midden met een band beves-
tigd, tamelijk ronde vormen doet uitkomen, beschouwt ze mede
vluchtig het mutsje van zwart laken en rood veterband, met den
langen pluimkwast, 'twelk de vaalbruine reeds grijsachtige haren
van dominee drukt, om dan — afdalende met den blik — even de
langzaam en buitenwaarts voortstappende pantoffels in oogenschouw
te nemen, waarvan de kleuren bijzonder frisch, doch de nuances wel
wat zonderling gekozen zijn.

»Ga binnen jongejuffrouw! — Line! hier heb ik een juffrouwtje
Rooze,” vervolgt dominee tot een vrouw die, evenals haar echtge-
noot — dominee Haverkist — de vijftig jaren zoo niet voorbij dan

toch zeer nabij moet wezen: ,’t Is het nichtje van mijnheer van
De Runt, of, je weet wel, mijnheer Lijning.”

De dame, die haastig een bril had afgezet en haar maaswerk ter
zijde gelegd, ziet Anna bijj dat laatste woord met een verhoogde
belangstelling aan, en maakt opstaande een soort van nijging met een:

»0ch kom, van mijnheer Lijning? Hoe vaart u?”

sDe jongejuffrouw heeft een brief voor onze Jans meegebracht,”
herneemt dominee.... ,Ah zoo, daar is ze zelve. — Jans, de jonge-
juffrouw Rooze” en dan tot zijn wederhelft, eerst luide en later iets
zachter: ,'t Loopt naar twaalf uren Line. Laat hem hier komen.
Khum! — weer zoo'n schorrigheid in de keel, won wel ’en eitje.”

Anna heeft aan juffronw Jans — bij haar onder den naam van
mademoiselle Jeanne bekend — den brief der Suissesse overhandigd.

Juffrouw Jans, een flinke knappe meid met donkerblond haar, in
een paarse morgenjas, die eigenlijk haar heelendag-jas is, betuigt
gulhartig haar dankbaarheid voor het eigenhandig bezorgen van den
welkomen brief, en vraagt terwijl zij Anna een stoel biedt, in éénen
adem, hoe haar lieve Evangeline het maakt; hoe zij er uitziet; of
zij] nog zoo dikwijls het heimwee naar Zwitserland heeft; of die
juffrouw Marnix by wie ze nu ,secondeert” liever voor haar is dan
die nare madam Kromvliet te Wolterberg, waar ze samen — de
Suissesse en Jans — dikwijls letterlijk zoo rood als kreeften zijn ge-
kookt, soms om te stikken; en besluit met den uitroep: ,Dat lieve
arme schepsel!”

Nu Anna de beste berichten, maar ook den raad heeft gegeven
om den brief zelven maar vast eens in te zien, van welk verlof
juffrouw Jans dolgaarne gebruik wil maken, zegt dominee Haverkist,
die zich in een gemakkelijken leuningstoel bij het raam heeft neer-
gezet, terwijl hij den gouwenaar stoppende, zijn groote cogen op
Annpa vestigt:

»Dus i8 de jongejuffrouw te Akkersveen op kostschool geweest?
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Daar staat collega Zegenmond. Ja, ja! Een oud gemoedelijk manne-
ke, die tronwens het buskruit niet heeft nitgevonden. Tk heb hem
jaren lang geleden eens in een najaars-Donderdag-avondbeurt te
Arnhem gehoord. — Ik weet dat nog heel goed. Hij had: Genesis 1 : 3.
Daar zij licht! Dat licht” — dominee stak zijn pijp aan — pam —
.dat licht was zeer wenschelijk dien avond, want Eet schemerde op
alle manieren zoo sterk — pam, pam — én door de zuinigheid van
heeren kerkvoogden, die de kaarsjes zeker mog wat sparen wilden,

én door het Hellenbroeksche standpunt — pam, pam, pam —
5. f. £ f. — van ons dik dompertje, dat mijn persoon — want an-
ers was er letterlijk niemand in de kerk — bezwaarlijk zijn oogen

kon openhouden, en moeite had zich te herinneren dat hij niet in
zijn bed lag. Ik heb....”

Dominee wilde in alle nederigheid verder verhalen dat ook hij
¢en paar malen te Arnhem, en ééns zelfs te Amsterdam onder
gansch andere omstandigheden was opgetreden, doch Anna, ofschoon
ze de oogen voor de dichte rookwolken moest sluiten, die haar wer-
den toegeblazen, valt hem in de rede, en zegt met een beminnelijke
vrijmoedigheid, dat dominee Zegenmond wel is waar wat ouderwetsch
in zijn begrippen is, en zijn preeken misschien evenmin voor geleerde
heeren als voor jonge meisjes altijd zoo bijzonder gepast zijn, doch
dat hij, hoe ouderwetsch dan ook, geheel en al was wat zij meende
dat een leeraar moest wezen: letterlijk een vader voor zijn gemeente,
en, voor zooverre zij het beoordeelen kon: het levend beeld der
reine zedenleer, die hij naast zijn geloofsstellingen uit de
volheid zijner overtuiging verkondigde.

,Khum, fiks gesproken. heel fiks! — Dus Hervormd, nietwaar?
en zijn leerling zeker? Heel fiks!” zegt dominee, die een oogenhlik
heeft gewankeld of hij laken of prijzen moest: ,Dat bevalt me in
je, jongejuffrouw Rooze. Alleen komt het mij voor dat je mij niet
juist hebt verstaan. Collega Zegenmonds voortreffelijkheid als her-
der en leeraar heb ik mooit in twijfel getrokken: integendeel, ik
acht hem deswege hoog, zelfs hooger misschien dan iemand, die
niet weet wat al strijd en zorge er aan de laak van den dienaar
des Heeren verhonden 1s."

Dominee sprak deftiger en luider dan te voren, terwijl hij bij de
laatste woorden de lippen saamdrukte alsof hij zeggen wilde: en
dat weet ik!

2Maar,” vervolgde hij, terwijl het mondstuk van den gouwenaar
een uitstap in Anna’s richting maakte: ,zoo iets klinkt, ofschoon
ietwat voorbarig, recht prijzenswaardig en loffelijk. Ik zie zulk een
ijver voor den leermeester — nietwaar? met innig genoegen. Ook

ier, wanneer het mij gold, zou niet een mijner catechisanten, noch
zolfs een eenig lid mijner gemeente cen enkel woord ten nadeele
van hun leeraar dulden; en zoo behoort het te wezen. — Al aan-
genomen?.... of....?" Op dominee’s snelle wending volgt nu een
kleine pauze. Nochtans klinkt het antwoord al spoedig:

»Met de laatste Paschen, mijnheer Haverkist,” en een lichte blos
kleurt Anna's wangen, want ze denkt aan al de twijfelingen, die




ANKA ROOZE.

haar — vooral na dien gewichtigen dag, hebben bestormd, twijte-
lingen echter, waarover reeds een paar ]]'Jaren later duizenden in den
lande de schouders zouden hebben opgehaald.

»Jong genoeg maar 't mij voorkomt!” zegt dominee, het voorhoofd
fronsende.

Juffronw Haverkist, die inmiddels het koffieblad gekregen en
boter en brood heeft klaargezet, valt eensklaps met haar eenigszins
zenuwachtig opslikkerige stem haar echtvriend in de rede:

»Jong genoceg! hemel hoe kun je dat zeggen! De juffrouw is wel
niet oud, maar toch licht ’en achttiender, en me dunkt mans in
overvloed voor de belijdenis. Jij neemt ze wel vroeger aan Haver-
kist! Ja wel! Wel zeker! Och ik weet het stellig! Nogin 't voorjaar
Coos Van Meurs en Piet Lammering; — kom man, — en Mietje
Van den Aal, ja zelfs Hanneke die hier dient.”

Dominee, die een paar malen het hoofd heeft geschud, zegt op
zeer bepaalden toon:

»Mag ik nu spreken Line?” doch neemt tevens met dichtgekne-
pen oogen een houding aan alsof hij er bijvoegt: wanneer je ten
minste gedaan hebt. !

»'t Is maar om ’t recht van spreken:” slikt juffronw Haverkist nog
eens, terwijl ze de koffie vastl;tampt in de filtreerkan, om daarna
in den hoek der kamer aan het schelkoord te gaan trekken. Van
dat aannemen dat wist ze zeker!

»lk neem aan,” spreckt dominee met nadruk, terwijl hij nu de
oogen opent, die hij straks op stilte wachtende, gesloten had: ,ik
neem aan, zoodra ik de overtuiging heb dat de persoon of persome,
die de aanneming begeert, de volkomen levensvolheid daartoe bezit -
of met andere woorden: zoodra ik de godsdienstige vatbaarheid door
mijn catechisatién zoodanig tot rijpheig heb gebracht, dat men, zich
zelf en der heilige zaak geheel bewust, belijden kan vast te staan
in het dierbaar Evangelie des kruises en bestand te z%in tegzen de
verlokkende stemmen van zonde, bij- dwaal- en ongeloof.”

.Ja maar ik meende van onder de achttien,” valt juffrouw Ha-
verkist in.

Alsof er niet gesproken was, vervolgt dominee: ,En dddrom neem
ik niet dan in hoogst hoogst.... hoogst zeldzame gevallen per-
sonen — vooral geen vrouwen aan, wanneer ze den vollen leeftijd
van achttien jaren nog niet bereikt hehben; ofschoon zulks bij mij —
en hierop komt de zaak neer — vrij wat gevoeglijker zou kunnen
geschieden, dan bij de dogmatici of de leeraren van de orthodoxe
richting. Wanneer de zoodanigen, der jengd hunne Dordtsche stel-
lingen vast hebben ,ingepompt”, dan meenen zij aan hun roeping
te hebben voldaan! terwil ik in mijne gemeente — als ik het met
bescheidenheid mag zeggen — een gansch eenige wijze van oplei-
ding heb. Alsof ik mijner leerlingen vijand ware, geef ik ze de wa-
penen in handen om mij, of wilt ge het Evangelie, te bestrijden, en
wanneer hun leeraar dan telkens als overwinnaar uit den kamp te
voorschijn treedt, dan leeren zij de wapenen liefkrijgen, waarmee hij
hen heeft bestreden, en zullen zij die mede opnemen, zoo ooit de
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vijand van buiten naderen dorst. Niet één is er — althans onder
de jongeren mijner ledematen — die niet ten volle verzekerd is van
de noodwendigheid van het groote verzoeningswerk, volbracht in
den eenigen Middelaar Gods en der menschen, maar ten andere
niet doorﬁrongen tevens van het ongerijmde der orthodoxie, om vas¥
te houden aan leerstukken, die niets dan leeringen en stelsels van men-
schen zijn. Ja zelfs, geen enkele zult gij onder de mijnen vinden,
wiens oog niet geopend is voor het groote verschil tusschen der
apostelen vermeende onfeilbaarheid en hunne werkelijk bestaande
feilloosheid.... want....”

Dominee’s laatste woorden waren voor Anna reeds verloren ge-
gaan.... want.... een knappe, ja een zeer knappe boerenmeid met
een prettig gezichi, frisch en helder, in een paars jak en zwartem
rok gekleed, een fonkelnieuwen bonten boezelaar om de forsche heu-
pen, een sneeuwwit mutsje op de gitzwarte eenigszins golvende maar
toch zeer weggestreken haren, was de kamer binnengekomen, en
had, terwijl zij een ,dag soamen’ sprak, het koffiewater dat ze bracht
met een zeker — niet weten waarheen, ter linkerzij van de huis-
vrouw nedergezet.

»Neen kind, hier rechts! Je moet het water altijd rechts zetten,”
zegt juffrouw Haverkist zeer zacht, omdat dominee nog aan 't woord
was.

20, 2’k et moar weet juffer!” is het zeer luide antwoord der
deerne, die half lachend — misschien over haar eigen onbedreven-
heid — nu de andere juffrouwen aanziet.

't Kwam Anna voor, alsof eensklaps de kuiltjes op die frissche
wangen verdwenen, toen het meisje haar opgemerkt had, en zeker
was het dat zij Anna den rug toekeerde, terwijl ze verder maar een
bevel of onderricht luisterde, dat haar in stilte door juffrouw Jans,
op een wenk van moeder Haverkist, gegeven werd.

Anna heeft Hanneke uit De Luchte terstond herkend, en meent
nu voor zich zelve dat de snelle verandering op haar frisch gelaak
het gevolg is van een zekere verlegenheid, dewijl de ,Juffer”, die
ze hier zoo onverwacht ontmoette, gisteravond getuige was van
de ruwe scherts, waaraan de vreemde schapenkoopman zich in haar
ouderswoning ten koste van dominee heeft schuldig gemaakt, en
de onkiesche wijze waarop hij haar — de geliefde van een ander —
behandeld had.

Anna begreep dat zij het meisje nog verlegener zou maken, in-
dien zij haar weder aanzag of met bekendsﬁap groette, en keek
dus naar buiten.

Dominee Haverkist die sedert zijn laatste ,want” het stilawijgen
bewaarde, en met een gelaat is blijven zitten waarop geschreven
stond: men moet wel een engelengeduld hebben om bij zulk een al-
Eemeene attentieloosheid niet uit zijn vel te springen — dominee

erneemt, nadat Hanneke vertrokken is, met verhetfing van stem:

. Want ik durf, dank zij Gods goedheid, vrijelijk verklaren datde
wijze, waarop ik de vruchten van ervaring en studie sinds vele
jaren in den wijngaard des Heeren heb rondgezaaid....” Mijnheer
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Haverkist, die er van overtnigd is dat sommige collega’s hem zijn
beeldrijken kanselstijl benijden, vervalt gewoonlijk wanneer hij over
nhoogere dingen” spreekt, eenigszins in zijn preektrant, en vervolgt
dan ook nu, nadat hij zijn vruchten in een wijngaard heeft rond-
gozaaid: ,ik zeg, die wijze bracht mign gemeente op een standpunt,
etwelk mij de streelendste zelfvoldoening verschaft en deze ge-
meente fot een sieraad der Veluwe maakt. En zoo kom ik tot de
eenvoudige conclusie — waarheen ik reeds in den aanvang wilde —
dat de aannemelingen uit mijne school, de school die haar voet in
de Groninger richting als de richting van den waarachtigen vooruit-
gang heeft ,gegrondvest,” dat die aannemeclingen, zeg ik, rijper zijn
voor de ?roote zaak der belijdenis dan de kinderen uit de scholen
der stelsels, die slechts met ,dezelven” en niet veel meer, den strijd
des levens worden te gemoet gezonden. — Zou ik bijvoorbeeld,”
vervolgt Haverkist eenigszins zachter, terwijl het mondstuk van zijn
pijp weer een uitstap naar Anna maakt: ,der jongejuffrouw wel eens
mogen vragen of zi) met het streven der Groninger richting bekend
1s geworden; of zij []wt uitnemende tijdschrift Waarheid in Liefde
van mijn waarde vrienden de professoren Hofstede de Groof, Pareau,
Muurling en anderen, met studie heeft gelezen.... of....”

,Neen mijnheer,” zegt Anna snel, misschien een weinig geraakt:
»ik ken die richting noch het tijdschrift, noch die professoren, maar
ik zeide u immers dominee, dat ik mijn belijdenis al heb afgelegd.”
. Dominee Haverkist zweeg; klemde de lippen opeen, en zag naar

uiten.

Men kon zich in dominee Haverkist niet gemakkelijk vergissen;
hij vertoonde zich niet anders dan hij werkelijk was, althans met
werschoonbare — in zijn oog zelfs zeer verschoonbare — kleine
menschelijke afwijkingen. Een onbegrensde eigenliefde, of juister
misschien, een onovertroffen zelfbehagen beheerschte zijn gansche
matour, Of hij het wilde of niet, zijn ik was het middelpunt van
hemel en aarde. Bijvoorbeeld in alle nederigheid — dominee sprak het
niet uit maar gevoelde het toch — zijn ik was een noodwendigheid
voor den Almachtige; n.l. om Hem te brengen waar Hij wezen moest:
in de harten Zijner menschenkinderen. Nu dominee zelfs onmisbaar
voor God is, behoeft men niet verder te i:;an. Maar behalve zijn
overwegend gebrek, waaraan zich ongelukkigerwijze even weinig
grondige stugie als fijne menschenkennis paarde, 18 Haverkist een
braaf, maatschappelijk rechtschapen man; een zorgend huisvader; een
goed financier, welk laatste hem, met zijn gezin van negen personen,
op een traktement van achthonderd gulden — waarbij slechts een
gebrekkig stuivertje van vrouwliefs zijde kan gevoegd worden —
uitnemend te stade komt, — Maar vooral ook was Haverkist een
waarlijk getrouw herder in zijn gemeente. Geen huis- noch zieken-
bezoek zou hij overslaan. Misschien gevoelde hij diep dat hij onmis-
baar voor die ailen was, en dat men hem zien wilde, omdat men
liem liethad; maar, hoe dat wezen mocht, getrouw was hij onge-
twijfeld in zijr bediening. Wat dominee’s geloof betrof, hij verklaarde
meermalen dat hei vaststond, vast als een rots in het midden des
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bruisenden oceaans. — Dat de rots in den laatsten tijd toch een
weinig verzet was, dddraan dacht dominee niet. Van het orthodoxe
standpunt was hij zoo ongemerkt, vooral na de alleraangenaamste
kennismaking met een pas beroepen Arnhemschen predikant, al meer
en meer tot de Grominger richting gekomen. Recht cordiaal had die
jonge collega hem tweemaal ,den stoel” aangeboden, wel is waar
dewijl hij op reis moest, doch niettemin als een bewijs van sympathie;
een sympathie zooals hem nooit te voren — althans op die wijze —
door een der Arnhemsche collega’s geschonken was; dit laatste waar-
schiinlijk ,omdat ze vreesden — en 't was menschelijk — dat hij
met de gaven hem door God geschonken, hun licht op den kansel
wat betimmeren zou.”

Sedert die beide beurten in Arnhem vervuld, was Haverkist door
een nadere zeer ernstige kennisneming van het tjjdschrift Waarheid
in Liefde, benevens een redevoering van prof. Hofstede de Groot
over de Groninger godgeleerden in hun eigenaardigheid, en boven-
dien door de lezing van verscheidene andere geschriften in dien
geest, geheel overtuigd geworden dat die jonge vriend, en ook de
Groninger professoren gelijk hadden, volkomen gelijk, en dat de
Groninger richting inderdaad niets anders bedoelde dan hetgeen hij —
dominee Haverkist — wat het wezen der zaak betrof, inderdaad
altijd bedoeld heeft.

Intusschen had jufirouw Jans met horten en stooten haar brief
gelezen, want de zorgen voor boterhammen, en de bevelen aan de
nieuwe dienstbode hebben haar gedurig verhinderd haar lectuur te
vervolgen. Maar nu dominee zwijgt en den blik naar buiten wendt,
nu votﬁt Anna zich door Jans Haverkist de hand drukken, en hoort
ze baar zeggen op recht hartelijken toon:

oIk ken je, hoor! Jij heet Anna, en ik Jans, tout court. Och wat
houdt ze veel van je, die lieve Evangeline. ,Son départ,” zoo schrijft
ze: ,me plonge dans une profonde tristesse!” Datl goede schepsel!
t Was immers niet zoo bijzonder je wensch om die school te ver-
laten, is 't wel? Maar de familie Lijning scheen zeer naar je te
verlangen.”

De dominee's-gade sloeg een blik op Anna. De mijnheer van De
Runt kwam op het tapijt; dat was een zeer gewenscht chapitre,
vrij wat interessanter dan die Groninger richting, waar dominee in
de laatste jaren compleet van droomde. Geen wonder dat juffrouw
Haverkist de ooren spitste. Sedert de komst van mijnheer Lijning was
er op het dorp zooveel over zijn persoon en handelingen gesproken,
dat men waarlijk begeerig werd eens ’t een en ander ,uit eene ver-
trouwbare bron” van hem te hooren.

Tets zonderlings moest de man ongetwijfeld hebben, en ofsehoon
juffrouw Haverkisi, op dominee's gezag, miet geloofde dat hij zelf,
véordat de verkooping plaats had, praatjes over ,ongemak in het
kasteel” zou hebben uitgestrooid, zooals sommigen beweerden, men
zou toch wel eens willen weten of hij nu eigenlijk rijk of niet rijk,
voornaam of niet voornaam, maar vooral ook of hij een braaf en
godsdienstig of wel een...., ja enfin, een minder edel mensch was.
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Er liepen allerlei geruchten, zeer in zijn voor- en zeer in zijn nadeel.
Men verhaalde onder andere dat hij onnoemelijk rijk was geweest,
en in Groningen ,of daar ergens” zelfs een buitenplaats en alles op
groote schaal had gehad, maar dat hij in '48 door het springen van
zeker kantoor, het grootste deel van zijn fortuin — waarmee hij
zooveel goed deed — er bij heeft ingeschoten.

Aap den anderen kant had men uitgestrooid dat hij in Groningen
een soort van woekeraar was geweest, en met allerlei kunstgrepen
zich een vrij aanzienlijk vermogen verwierf. — ,Tuterletu!” had
dominee gezegd: ,de wereld is boos en lastert zoo gaarne; mijn
gezond menschenverstand zegt me, dat iemand, die een woekeraar
of iets van dien aard is, niet op het land komt wonen.”

Wel is.waar hadden anderen gemompeld dat hij, als slooper, het
kasteel tegen sloopwaarde gekocht, en Eat zelf had betrokken, dewijl
hij wist dat de baron Geercke er zin in had; doch anderen zeiden
weder dat hij immers aanstonds een belangrijke winst van de hand
had gewezen, aangezien hij om redenen van gezondheid naar buiten
gekomen was.

Wat juffrouw Haverkist inderdaad nog het meest intrigeerde is
het vraagstuk: of hij werkelijk getrouwd was dan of hij, zooals de
kwade wereld ook al mompelde, leefde met een zekere dame, die
men buiten het kasteel niet te zien kreeg. Joost Burik die er diende
had wel gezegd dat de mevrouw zeker de mevrouw was, maar —
»je kondt toch niet weten.”

Onbegrijpeliik was het in ieder geval dat burgemeester er geen
werk van maakte om ze ,in 't boek te krijgen”, dan wist men alles;
immers ze waren al drie volle maanden hier. Toen dominee in den
beginne er zelf is geweest om den heer Lijning een bezoek te bren-
gen, toen heeft Joost Burik hem te woord gestaan, en met een hoog-
roode kleur gezegd: dat mijnheer niet thuis en mevrouw ziek was.

2400 Joost, heb je mij die boedschap te doen?” heeft dominee
toen heel ernstig gevraagd.

»Joa domenie.”

,In is dat waarheid Joost?”

Joost, ofschoon anders nooit bang, heeft een beetje angstig rond-
gezien en gezegd:

,Nee domenie.”

~Heb 1k je liegen geleerd Joost, en dat tegen mij?"

-1k loog mniet domenie; ik zei wat ze zeejen dat ik zeggen most.
Nou ie noar de woarheid vraagt, nou zeg ik de woarheid.”

»Ze zagen mij toch nict aaniomen Joost?”

21k zag oe oankommen, en toen liep ik noar boven en zei: doar
kumt onze domenie, moar toen zeidie dat hie niet thuus en de me-
vrouw ziek was.”

Ofschoon in den aanvang gekrenkt, heeft dominee echter al spoedig
gemeend dat men — zooals 't wel meer gaat, met opzien tegen den
predikant — in zekere verwarring al te ras dat belet heeft gegeven;
maar terwijl hij in weerwil daarvan, besloot om vis-a-vis die menschen
verder een afwachtende houding aan te nemen — want noblesse
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was het toch niet — zoo achtte hij zich tevens als herder verplicht
een schrijven aan den heer Lijning te zenden, met beleefd verzoek
om ter wille van 's Heeren woord: ,laat alle dingen met orde ge-
schieden”, de goedheid te hebben — dewijl de famﬁie NAar men ver-
nam Protestantsch was — de belijdenis-attestaties in te dienen.

Op deze sommatie was tot grooten spijt van dominee Haverkist
en tot bittere teleurstelling van zijn echtgenoote, cen kort maar
uiterst vriendelijk schrijven terug ontvangen, het antwoord behel-
zende, dat de familie tot de Remonstrantsche Broederschap behoorde,
met betniging van leedwezen dat men om de zeer wankelende ge-
zondheid van mevrouw Lijning — waardoor mijnheer meestal aan
huis gebonden was — althans vooreerst niet het voorrecht zou kun-
nen hebben, met de waarde pastoriebewoners kennis te maken. . ..
terwijl het briefje, na de aanbieding van eenige perziken — die
mevrouw Lif;niug ,waagde er bij te voegen”, besloten werd met
respectverzekering en lmoigachting. waarop de handteekening volgde
in cijfers: één honderd elf duizend één honderd elf millioen enz.
enz. en elf,

Dit wist men dan nu, maar veel wijzer was men niet geworden
en zou men niet worden ook, want — ofschoon dominee wel degelijk
tusschen de regels las: ,kom als je belieft eens terng” — neen, zelfs
in weerwil van die perziken, welke men niet weigeren kon, maar
die toch in evenredigheid van vroegere weldaden.uit de adellijke
Runttuinen van nuller waarde moesten genoemd worden, was men
na de zonderlinge kennisgeving toch zedelijk verplicht het quant
& soi te bewaren, en zich vis-i-vis die onbekenden niet te vergooien! —
Indien de familie Lijningtot dominee’s gemeente had behoord dan- - . .
ja din zou hij er zonder aarzelen nogmaals zijn heengegaan, dewijl
er een kranke was, doch nu moest men dan van de Runtzijde maar
eerst eens blijk geven dat men behoefte, inderdaad behoefte aan
dominee’s bezoek en omgang had.

Na al het vermelde 18 de vraag der huismoeder niet vreemd of
mevronw Lijning — uw tante nietwaar — voortdurend bedlegerig is ?

»Wel neen mevrouw, bedlegerig is tante niet, althans gisteravond
en dezen morgen was zij present!”

20ch kom! Goddank!” zegt juffrouw Haverkist met een sterken
opslik, en een gelaat, alsof ze nu voor haar gansche leven uit de
pijnlijkste onzekerheid verlost was.

»Maar toch sukkelend nietwaar?”

»Neen.... ja.... ik weet het niet mevrouw,” antwoordt Anna in
zekere verwarring, want Jans heeft haar ter rechterzijde in beslag
genomen, en vraaght naar zooveel wat Anna lief is.... ,Tante ziet
wel wat bleek,” vervolgt ze tot de dominee's gade: ,maar ik geloof
toch niet....” en dan tot Jans: ,Wel zeker er is een Anglaise,” —
en weer tot de moeder: ,Neen, ziek, bepaald ziek is tante niet.”

sHoe heet ze?'" vraagt Jans.

»Miss Sally Lewes” antwoordt Anna snel naar de rechterzij, en
dan tot de moeder: ,Maar ja, toen ik tante bij het daglicht zag,
toen vond ik toch ook...."”
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Anna kon nict verder gaan, en de dominee’s vrouw zou niets, niets
meer van de Lijnings te weten komen, want een uithundig gelach
van Jans, die de saamgedrukte handen op haar knieén ploft en niets
anders dan: ,0 min bemel, Sally Lewes!" kan uitbrengen, wekt
zoodanig de aftentie voor Sally Lewes, dat zelfs dominee — na een
paar flinke halen aan zijn pl_.jf] — aan Jans vraagt of ze niet wijs
is, en wat de jongejufirouw wel denken moet?

»Maar vader, ’t is om je ziek te lachen!” proest de ronde Jans:
»Sally Lewes, die rare slemier met haar gekkelijke slofheid en ver-
liefd gemoed; o 't is om te gillen! als ik er nog aan denk!”

Moeder Haverkist liet nietﬁos; Jans moest tot een explicatie komen.
En, hier onder de roos wou ze dan wel vertellen — maar in ’s hemels-
naam vader, moeder, Anna niet verder hoor, — dat die zelfde Lewes
— ja wel, precies zoo blauk en zoo rosachtig, — dat die zelfde mal-
loot, toen ze bij juffrouw Kromvliet te Wolterbeek is geweest —
»weet je, na Evangelines vertrek en in de laatste dagen dat ik er
was'" — dat ze toen op 'en Zondagavond, terwijl ze quasi bij een oude
jutfrouw een uurtje bijbellezing zou houden, dat ze teen door een
van de meisjes — die den middag met de familie buiten door-
bracht — gezien was aan den arm van een jongen secondant van
de heeren-kostschool: ,En ’t mooiste van alles,” vervolgt Jans al
gillend van ’t lachen: ,terwijl ze zoo deftig aan den arm van dien
vlasbhaard liep” — Jans kon haast niet verder: ,sleepte haar zijden
boezelaar, dien ze zeker in de beslommering der voorgeraiding tot de
bijbellezing ten halve had afgedaan, haar als een dweil na over den
morsigen grond.”

»Foei foei, zijn dat nu vertelsels!” vermaant dominee, die echter
met moeite zijn lachlust bedwingt, want Jans, ofschoon ze bijna
stikte, ze barstte weer los: ,Letterliilk kwam ze een manshoofd-
lengte boven haar propperig en blomzoet Adonisje uit!”

Moeder Haverkist giebelde terwijl ze beide handen in de linkerzij
drukte — omdat daar de milt zat: ,0 foei kind, schei uit! Ik zie
‘et, ik zie et!”

En Anna? Ja Anna lachte ook — Wie zou er niet gelachen heb-
ben nu Jans de voorgangster was; maar toch, 't ging bij Anna niet
geheel van harte. Werd die lieve Marnix met haar Angfaise Z0O om
den tuin geleid! Ja, slordig was ze; maar kon die zelfde vrome kalme
ziel zulk een huichelachtig wezen zijn, en had ze zoo weinig kiesch

evoel bovendien, om zich te gedragen zooals dominee’s oudste
aareven verhaalde?

Anna kan niet anders dan lachen, evenals men in een schokken-
den wagen de bewegingen der tochtgenooten moet medemaken;
maar, inwendig trilde er al weder een droeve snaar. Lachen, uit-
bundig vroolijk zijn, ja dat kan ze. Voor dwaasheden. voor verhalen
van naslepende schorten bijvoorbeeld, heeft zij een open oor, maar
dit — dit is een dissonant, die haar pijnlijk kwetst. En om zulk een
bedrog wordt hier zoo ongedwongen gejubeld!

Die trouwhartige gulle dominee’s dochter schijnt er niet aan te
denken dat miss Lewes — indien het waar is. ja indien het waar

Bde S . N D

et



ANNA ROOZE. 63

is — zich op het schandelijkst heeft verlaagd. Niet door het wan-
delen met den jongen schoolmeester, indien ze liefde voor hem ge-
voelde en daarvoor was uitgekomen; maar verlaagd.... door een
bijbellezing voor te wenden, en godsdienst — het allerheiligste te
veinzen! Neen, Anna kan niet meer lachen, neen!

't Gelach heeft toch zijn nuttige zijde gehad. Daar hebben twee
meisjes in de gang voor de deur der huiskamer gestaan. De oudste
heet Catharina en wordt Ka of Kaatje genoemd. Zij heeft een lief
smal gezichtje, is achttien jaren oud, maar heeft, dewijl ze bijzonder
lang 18, de slechte gewoonte een weinig voorover te gaan. Kaatje
is schrikkelijk timide, het gevolg van een bijzondere zenuwachtig-
heid, misschien een erfstuk van haar moeder. De jongste der meisjes,
Sophie geheeten, is een zestienjarige frissche blom met roode wan-
gen en donkerbruine — zeer donkerbruine eenigszins vooruitstekende
oogen. Dit laatste werd, evenals bij de oudste zuster Jans, erg
,dominee-Haverkistig" gevonden.

De beide meisjes, meer physiek dan intellectueel ontwikkeld, en
niet, zooals haar oudste zuster door een tweejarig verblijf onder
vreemden, van een zekere menschenschuwheid genezen, ze hadden
elkaar nadat ze geroepen waren om koffie te drinken, als kinderen
van tien en twaalf jaren, half goechelend en voortdringend naar de
deur gedreven.

.Kom, wat kan ons ook eigenlijk die vreemde van DeRunt sche-
len,” had de bruinoog eindelijk gefluisterd: ,Kom Ka — toe! erin!”

.Neen, die Redly is er ook al,” had de lange oudste geantwoord,

sRedly — die zit in z'nm kamer! Hanneke zei immers dat z'em
voor de koffie moest roepen. Kom, toe maar, voorunit!”

»Gud neen, ik durf niet!” heeft Kaatje gezucht, en was achter 't
bruintje weer weggegleden.

~Hoor! hoor ze eens lachen! hoor!” heeft de laatste nu met het
gialr q,I’mbij de deur gefluisterd: ,Jans bovenuit. Kom! — kom maar,

o!

»Neen, gud! nog niet!”

,Kom lafferd! ik ga!”

En de deur wordt geopend; de langste der meisjes vermant zich
en treedt achter de jongere zuster de kamer in. Wit ziet ze, erg wit
de arme Ka, nu ze — nog altijd achter de kleinere bruinoog —
zijdelings een soort van compliment maakt,

Anna, die aanstonds is opgestaan, groet de juffrouwen op de haar
eigen ongedwongen wijze, en nadat moeder Haverkist, terwijl nog
een traan van 't lachen haar over de wang rolt, de meisjes als haar
dochters Kaatje en Sophie aan juffrouw Rooze heeft voorgesteld,
zegt Anna, waarlilk niet te hebben geweten dat mevrouw behalve
juffrouw Jans nog meer kinderen had.

2 Wat blief!?"” smakt de moeder met een vreeselijken opslik: ,Of
ik er niet meer heb!? Lieve mensch! als ik je dienen kan, nog vier
buiten dezen; en dan, weet u, nog twee lieve zieltjes ginds achter
de kerk!”

De moeder bedoelde dat het zielloos overschot van twee harer
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lieve kinderen achter de kerk begraven was. Nu, Anna begreep het
wel; maar Anna wist nog niet alles. Terwijl de juffrouw zeer zenuw-
achtig cen eitje voor dominee ging klutsen, op het gevaar af een
stuk uit het porseleinen kopje te slaan, en ziech in de rede valt
met een bevel aan Fietje om eens le gaan zien ,of ie niet kwam,
want dat de koffie al lang klaar was”, ging ze met haar{l.'vewuna
gejaagdheid en een zenuwachtig geslik verhalen, van haar Willem,
die te Utrecht voor dominee studeerde: een jongen, zoo knap, zoo
knap, zie, haast zoo knap als z'en eigen vader; twee jaar jonger
dan Jans, en omstreeks twintig jaar oud; van Arend, die te Kampen,
en Jozef, die in een heel fatsoenlijke zaak — mannfacturen weet
u — te Deventer was. Maar, juist toen ze over haar kleine Miesje,
haar negenjarige engel in vaur kwam, en haar mond schier bij
ieder woord de beweging van een hond maakte, die naar een mugje
snapt, en dominee — wien vrouwliefs ,gekwaak” begon te ver-
velen — luide verklaart: ,Present of miet present, ik begin met de
koffie;” wordt nogmaals de kamerdeur geoﬂend. en vertoont zich
de persoon op den drempel, om wien men de koffiepreliminairen een
weinig gerekt had.

ZEVENDE HOOFDSTUE

't Is dnidelijlk te zien dat de man op den drempel aarzelt binnen
te komen. Zulk een gezelschap heafg hij niet verwacht. — ,Des
verkiezende stil huiselijk verkeer”, zoo heeft er in de advertentie
gestaan, maar nu.... zéoveel dames!

»i{om binnen, mijnheer Redly, kom binnen!"” roept dominee op
zalvend beschermenden toon: ,Er is niemands vreemd behalve een
Jjongejuffrouwtje Rooze. Kom maar binnen, gerust!”

»0, vergeef mij, ik wist niet....” zegt de man en schijnt groote
roeping te gevoelen om naar de plaats terug te keeren vanwaar hij
gekomen is.

Dominee, die het intusschen niet kwaad heeft geacht om den
mieuwen huoisgenoot-commensaal te gemoet te gaan, beweegt den
heer Redly met zekere vaderlijke welwillendheid, vergezeld van een
handdruk, om toch binnen te komen en naast hem plaats te nemen.

Mijnheer Redly heeft plaats genomen; hij zit voér op zijn stoel.
Schier onbeweeglijk staren zijn oogen voor zich, onder de vierpoo-
tige tafel, op een in het karpet gebrand gaatje, dat hem nu eens
toeschijnt de krater van een vulkaan en dan weer het scherpe oog
van een draak te zijn. .

Juffrouw Jans, die sedert haar herinnering aan miss Lewes zeer
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.lachs” is, en zich ook nu ternauwernood bedwingen kan, fluistert,
terwijl ze Anna aan het rouwkleedje trekt:

.len gezicht alsof hij in de kist moet. Pas op, het doodelijke
schot wordt zoo aanstonds gelost.”

— Ken gezicht om meelijden mee te krijgen, denkt Anna, en kan
zich niet verklaren hoe haar nieuwe vriendin, die haar zoo hupsch
heett ontvangen, nu de eerste regelen der welvoeglijkheid schendt,
en lachend haar aanmerkingen fluistert over den man die naar 't
schijnt, hier in den kost is gekomen, doch zich nog zeer weinig
tehuis gevoelt.

Op dominee’s vragen of mijnheer Redly het dorp niet fraai en
deze kamer, zie je, met uitzicht op den grooten achtertuin en de
moezerij, niet al]eraan%enaamst vindt, heeft de man — nadat hij
met een vreeselik trillende hand een kop koffie had aangenomen,
een paar malen ,o ja!” geantwoord, maar slaat nu eensklaps vluch-
tig de oogleden op, en vraagt — blijkbaar om iets te zeggen:

2Allemaal uw dochters, mevrouw Haverkist?”

Ofschoon de gevraagde reeds den eersten opsmak voor het ant-
woord deed hooren, was het nu dominee, die de verlangde inlichting
geeft. Nadat dominee ,met je permissie” die jongejuffrouw Rooze
nogmaals van zijn dochters heeft afgezonderd, en tot zijn Catharina
was gekomen, z'n lieve bout van ’en mooie Ka, niet waar? toen
vervolgde hij:

»Ja mijnheer Redly, die behoort zoomin als jij tot de vrijmoedigen
in de wereld. Zie maar, 't lieve kind ze bloost al voor je; ja. .
als je een jaar of tien jonger waart mijn goede mijnheer....”

Ai]es draaide Kaatje voor de oogen. O dat kon vader zoo doen!

lets dat naar een blos zweemde vloog mede over Redly’s gelaat.

De blos van dien man greep Anna in °t hart. 't Was alsof zij op dat
bedeesde maar goedaardige aangezicht geschreven zag, dat hij te
strijden had met vijanden, 't zij in de wereld 't zij in eigen gemoed,
vijandea die hem te machtig waren.

En was het nu hupsch, was het nu gepast van den predikani dat
hij dien zwakken man, ten aanhoore van zooveel jonge meisjes,
ziln beschroomdheid deed gevoelen, en hem wilde geruststellen dadr-
door dat een meisje van achttien jaren even bloode was als hij!

Neen! En de blos van dien man — na dominee’s woorden —
heeft Anna pijnlijk getroffen, want, zij gevoelde zich zonderling
door hem aangetrokken, en slechis haar bescheidenheid en het besef
van eigen jonkheid deden haar het stilzwijgen bewaren.

Nochtans, nu dominee Haverkist — al weder onnadenkend — zijn
mooie Ka ter geruststelling op het blozen van mijnheer Redly wijst,
met de bijvoeging dat die blooheid inderdaad dwaasheid is, want
dat men immers niet behoeft te blozen, indien men zich niets te
verwijten heeft, nu Anna na die woorden den tengeren man, schier
angstig van verlegenheid, de oogen naar den grond ziet slaan, nu
kan ze zich niet weerhouden, en, uiterlijk kalm, terwijl ze dominee
flink in de oogen ziet, doch inwendig met een kloppend hart zegt ze:

~Mijn lieve pleegmoeder juffrouw Marnix, dominee, had bij haar
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schrijffvoorbeelden er ook een met deze sprenk: Der dwazen blos
is toorn of dronkenschap, doch die der nederigen is des hemels
morgenrood.”

Dominee Haverkist dronk zin koffie uit, en lepelde nog een
weinigje suiker na.

Hij gevoelde een sterke neiging om de jongejuffrouw eens te vragen,
of de wijze, waarop ze hem heeft aangezien, zoo bijzonder nederig of
bescheiden is geweest. Haar toon is hem in 't geheel niet bevallen;
daar was iets hinderlijks in; zeer! Zij heeft zoo extra opdat nederigen
gedrukt. Dominee meent in alle bescheidenheid bij zich zelven, dat,
als er iemand is, die den lof der nederigheid voortdurend bezingt,
en als iemand hoogen, zeer hoogen prijs op nederigheid en ootmoed
des harten stelt, dat het dan zeker dominee wel in eigen persoon
zal wezen. Waarom heeft dat vreemde juffertje dan zoo byzender
op dat woord gedrukt?

De goede dominee, die niet aan het spreekwoord van den passenden
schoen denkt, zou zeker niet gelooven dat hij zich het sterker druk-
ken op het woord nmederigen heeft verbeeld, zoomin als hij een
oogenblik vermoedt den nieuwen huisgenoot, met zijn vergelijking,
te hebben gekwetst. Immers, hij had den man een riem onder het
hart willen steken, en meteen zijn lieve Ka een beetje op haar
gemak gezet.

Dominee is nu tot het besluit gekomen om van de woorden dier
jongejuffrouw niet méér notitie te nemen dan hij, voor een gepaste
wending, dienstig oordeelt. ;

.De Sprenken van Salomo schat ik hoog, zeer hoog,” zegt hij, na
Inttele oogenblikken van stilte, terwijl hij de hand ter bevestigin
zijner woorden even oplicht en dan weder op den arm van zijn stoe
drukt: ,Zoo heb ik indertijd van sommige zijner voortrefelijkste
spreuken eenige exegetische preeken gemaakt. Onder andere van
éen man op den hock des daks en de kijfachtige huisvrouw. Ik
beschouwde in de eerste plaats — ja wacht ereis — ja wel: het
wonen of nitwonen des mans: ten eerste als waarschijnlijk, ten tweede
als een noodwendig gevolg, en ten derde als een roeping Gods;
in de tweede plaats den hoek des daks: ten eerste als binnen
de (}mlen der voorzichtigheid, ten tweede als onzondig toevluchts-
oord, en ten derde als uiterste grens; en in de derde plaats de
kijfachtige huisvrouw: ten eerste als cen andere slangetong uit Eden,
ten tweede als de telg en tevens de moeder van ongerechtigheid
¢ii ellende en eindelijk als de wekster van het oordeel Gods.”

Anna was te wellevend om dominee tegen te spreken, en te zeggen
dat Marpix' spreuk niet in de boeken van Salomo gevonden werd.
Misschien zou de wijze koning zelfs beleefdelijk voor het vader-
schap bedankt hebben, maar — zonder eenigen twijfel zou hij ver-
baasd hebben szestaan over de zeer uitgewerkte verklaring zijner
spreuken door den predikant van Mu]dersgleet. !

Mijnheer Redly heeft zich langs het voorhoofd gestreken, en tevens
vluchtig ter zij naar Anna gezien, naar 't meisje wier stem zoo
liefelijk klonk; wier woorden de tolken eener gevoelige ziel zijn
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geweest, en die aan de spreuk door haar geuit een naam heeft ver-
bonden.... een naam.... :

Met den zakdoek wischt Redly zich nu de zweetdroﬁpﬁls van 't
gelaat. — 't Is zeker de ongewoonte van zich in zulk een groot
gezelschap vooral van zooveel dames te bevinden, die hem zoo
akelig dof en warm maakt. Sedert hij voor ruim vier weken uit
Melbourne in Nederland is aangekomen, heeft hij letterlijk niemand
gesproken. Op de advertentie ,van den dorpspredikant met een klein
gezin” heeft hij geschreven, en nadat men hef eens is geworden,
kwam hij gisteravond te Mulderspeet aan. Hij heeft niet indiscreet
naar alles durven informeeren, maar bepaald op een klein gezin
gerekend: dominee en zijn vrouw, misschien nog een lief aardig
ﬁind, dat zich aan hem hechten en waarmee hij alll)elen en wandelen
kon. Maar nud, al die menschen! En ze keken hem zoo vreeselijk
aan. Daar heeft hij in de Nieuwe-wereld veel minder last van gehad.
Sedert zijn terugkeer in 't vaderland is dat steeds erger geworden;
en nu.... hier.... wordt het waarlijk niet beter.

— Maar men moet er zich tegen inzetten. Wel zeker! Het zijn hier
beste vrome en opgeruimde menschen! Dominee schijnt maar zoo
eenvoudig en rondweg te zeggen wat hem op de tong ligt. Wel
waarom niet! als men den slag daarvan heeft. Neen, met zijn woor-
den kan hij op niets gedoeld hebben, en immers hij heeft gelijk:
‘t iy een dwaasheid te blozen indien men zich niets behoeft te ver-
wijten.... Ja.... ja! maar.... — Zeker, dominee heeft toch juist
geoordeeld: "t was voor 't oog der wereld een dwaasheid, juist! Min-
der juist is dominee echter, naar 't Redly toeschijnt, in zijn exegese
over Spreuken XXI vers 9 geweest. — Redly herinnert zich dat
cijfer toevalliz. — Indien men den predikant naar die schets moest
becordeelen.... dan.... Maar zacht, 't is al zoolang geleden dat
hij zelf iets aan de theologie heeft gedaan. 't Was in heb jaar 33,
nu al zes en twintig jaar geleden dat hij te Leiden zijn bul als theo-
logine doctor ontving. Sedert verwaarloosde hij om zoo te zeggen
de studie geheel en al, en men oordeelt dan al spoedig verkeerd.
Mijnheer Haverkist kan ook wel eenigszins in de war zijn geweest;
misschien ipwendig verlegen met de waarschijnlijk wel merkbare
verlegenheid van zijn nieuwen huisgeuoot.

== %a zeker; denkt Redly voort terwijl hij nog eens met den zak-
doek langs het hoofd strijkt: mijn verlegenheid en verwarring wer-
ken dikwijls aanstekelijk. — Hoe zal ik ooit rust vinden goede God!
— Die spreuk! — Ja, moed dan! — O voorzeker, indien al die lieve
jonge dames weg waren, behalve die eene vreemde hier naast mij;
ja, als wij alleen waren, dan — dan zou ik wel wat kalmer zijn en
eens vragen willen of die spreuk.... en de naam dien zij noemde,
die naam van Marnix.... Maar neen!.... neen!

Nogmaals wordt de doek langs het voorhoofd gestreken, en dan
— terwijl hem de wenk niet ontgaat, dien de moeder der ginnegab-
bende bruinoog geeft, vermant zich Redly — want immers niemand
kende hem hier, en zijn mijmerende houding zou tot allerlei vermoe-
dens kunmen aanleiding geven — en hij denkt: Kom, moed gevat
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Redly! het zijn immers lieve, allerliéfste, onschuldige en lachlustige
kinderen die meisjes. Kom moed gevat! en terwijl hij het krenten-
broodje neemt ,dat men maar zoo vrij is geweest voor mijnheer
Redly te smeren,” zegt hij met een eenigszins vreemde kordaatheid
op vragenden toon:

aMulderspeetsch gebak? ei ei, wel wel!”

Een Iuid lachgeproest harst eensklaps van een paar zijden los.

Redly hoort slechts een donderende stem, die vermaant om miet
als zottinnen te lachen. Als men lachte dan moest iedereen weten
wadrom. Nu zou mijoheer Redly wel kunnen denken dat het om hém
was, ’tgeen niet te pas kwam en ’tgeen ook niet waar was.

Regllgry hoort japongeschuifel en tweemaal het toeslaan der deur.

't Was nu een smakkende gil-achtige vrouwenstem die beweerde,
dat dominee op die manier de meigjes heelemaal van den wal in de
sloot hielp; dominee wou de meisjes hinnen hebben, en als ze bin-
nen waren dan mochten ze niet eens lachen! Mijnheer Redly zou
dat zeker niet kwalijk nemen. Hij had dat cok zoo raar gezegd:
a2Mulderspeetsch gebak? ei ei, wel wel!” bij welke herhaling juf-
frouw Haverkist, zeer onnatuurlijk, eenigszins Redly’s stem heeft
nagebootst.

6}) een minder donderenden toon herhaalt dominee dat de meisjes
dddrom niet zullen gelachen hebben, dat zou al zeer onwellevend
van de kinderen zijn geweest, van meisjes die, Gode zij dank, een
zeer goede opvoeding genoten.

.Gud Haverkist,” is de smakkende stem toen ingevallen: ,denk

'L'j dat ik Ten oogen heb! Ik weet zeker dat ze daarom gelachen
ebben. Tk houd van geen draaiers!”

.Draaiers! ben ik een draaier?” klinkt dominee’s weerwoord op

trillende toon: ,Ik verzoek je vriendelijjk, Fine, — khum! khum!

vriendelijk, in presentie.... khum!”

-BEn ik zeg dat ik van rond houd, en van de waarheid, en dat....”

.t Zal tijd worden dat ik naar De Runt terugkeer,” heeft nu
Anna zacht, en bescheiden voor zich ziende, tot Jans gezegd.

Dominee's oudste dochter, die sedert het laatste geval een gelaat
had dat bij Anna den eersten goeden indruk er van geheel hernienwde,
heeft toen zeer luide eenige recht hartelijke woorden tot Anna ge-
sproken, waarop een eenigszins verward afscheid — met verzoek
van terugkomen en respectverzekering aan de familie, is gevolgd;
en juffrouw Rooze, na ook Redly zeer vriendelilk doch wat haastig
te hebben gegroet, door Jans gevolgd de kamer heeft verlaten.

Mijnheer Hedly met de echtgenooten alleen gebleven, tuurt met
strakken blik naar den krater onder de tafel; en — de spreuk,
straks door dominee genoemd, staat hem nu met duidelijke letters
voor de oogen: ,Het is beter te wonen op eenen hoek van het dak,
dan met een kijfachtige huisvrouw, en dat in een huis van ge-
zelschap!”

Dat Jans, ofschoon ze wat ongepolijst is, een lief en goed karak-
ter heeft en waurdig i8 om door de beminnelijke Suissesse ,ma
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chére amie” gencemd te worden, dat bespeurt Anna nu Jans haar,
tot bekorting van den weg, door den achter- of moestuin tot aan het
latten hekje uitgeleide doet. Zij schildert vader en moeder met de
schoonste kleuren: Vader had zoo iets bijzonder zelfstandigs, zoo
icts positiefs; waarlijk wel noodig in een gemeente als deze, en als
het Eoofd van een zoo talrijk gezin. Moeder was de rondheid en
eenvoudige openhartigheid in eigen persoon. Anna zal misschien ge-
dacht hebben dat vader laag op de geloofsrichting van underen
neerzag, indien' ze niet met de zine overeenkwam, maar och neen!
dat was meer het gevolg van zijn eigen vaste overtuiging, en alweer
het uitvloeisel van dat zelfstandige in zijn waardig karakter. En, was
er soms iets in zijn toon....? nietwaar, door dat altijd in 't publiek
spreken kreeg een dominee dat al eerder. Wezenlijk, vader meende
het zoo best; en moeder, waarlijk, oprechter mensch en beter moeder
bestond er op de wereld niet; maar, zenuwachtig, razend zenuw-
achtig; en dat was iets lastigs, iets heel lastigs, vooral voor haar
zelve. Nu moeder bijvoorbeeld, evenals vader gezegd heeft dat het
haar genoegen zal doen als Anna eens terugkomt, nu kan zij er op
rekenen dat het gemeend is — hoor je, gemeend!”

Na deze — als men 't zoo noemen mag — met verschoonende
overtniging geuite ontboezeming, opende Jans het kleine latten hekje,
dat zich nabij een plankenschuurtje in de schutting van den moes-
tuin bevond, en vervolgde met den vinger er buiten wijzende:

.Zie je, kindlief, als je hier langs het schuurtje, en dan maar recht-
uit dat paadje achter de kerk gaat, dan kom je precies bij den
molen op het Runtsche kerkpad en coupeer je het heele dorp.
Adien! de nieuwe meid zal me wachten; 't is voor 't eerst met het
vleesch van middag. Nogmaals hartelijk dank voor je bezoek! Ik
hoop veel van je te Proﬁteeren, en zeker zal ik bij je weerom ko-
men hoor! Ja zeker! je oom zal me toch niet opeten, is 't wel?
Bonjour, bonjour!”

Jans heeft zoo snel gesproken dat Anna slechts nu en dan er een
woord heeft kunnen tusschenvoegen: op de laatste zonderlinge vraag
heeft zij echter geantwoord dat eem tegenbezoek haar zeer zal
vefbli_jden en ook oom en tante ongetwijfeld bijzonder aangenaam
zal zin.

NuJAnna, na een hartelijk afscheid van de gulhartige dominee's-
dochter te hebben genomen, den aangewezen weg langs het schuurtje
inslaat, i8 het echter niet vreemd dat — na die laatste woorden
van Jans — het beeld van den oom haar opnieuw en nu met een
zeer onaangenamen trek voor den geest treedt. Maar, eensklaps
staat ze stil.

Uit het schuurtje ter rechterzij klonk een vrouwenstem; en op
gejaagden, gedempt-lniden toon hoort ze zeggen:

_kﬂJoa, met hum die bie Lijning is; dat weet ie zoogoed als
ikke.”

— Bij Lijning....? herhaalt Anna in zich zelve, en het is haar
als werd ze bij haar kleed teruggehouden.

2Moar ik roai oe, da’j weggoat,” vervolgt de stem, die Anna al
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aanstonds voor die van Hanneke uit De Luchte — dominee's
nieuwe dienstbode — heeft herkend.

»Ho! ho! dat kan m'n zwartje niet meenen,” klinkt de forsche
stem van een man.

Anna gaat onwillekeurig een schrede voornit, want de stem, die
zij mede aanstonds als die van den schapenkooper van den vorigen
avond meent te herkennen, klinkt zoo duidelijk en nabij, dat de
man — vermoedelijk met den rug tegen het plankenbeschot binnen
het schuurtje geleund — niets anders dan door dat beschot van
haar kan gescheiden staan.

»Joa zekerlik meen ik dat, heel zekerlik!” is Hannekes jagend
antwoord: ,’k Heb niks met oe van doen, geen spier: en ge weet
'et: '’k heb ’en ander!”

oDa's erg vrijabel, zou ik zeggen,” herneemt de forsche stem.
2 Voor twee jaar met de Mulderspeetsche kermis was 't anders: heel
anders!”

»Scheil uut! Toen was ik ’en kiende

»En foch niet kinderachtig!” grinnikt de man: ,Kom, mollig
_zwarltée, laat den slungel, die bjj Lijning is, loopen. Wees verstandig,
kom!

't Was of de persoon die sprak zich van het plankenbeschot ver-
wijderde; maar ofschoon iets minder duidelijk, toch klonk het verder
zeer verstaanbaar:

»En ik heb de oudste brieven nietwaar? Eens mijn, altijd mijn,
en trouwen rijmt op kermis-houwen zeggen ze bij ons te lande.
Waarachtig, lieve zwartkop, sl is Jan Piek een beetje lang wegge-
bleven, vergeten kon ie je mooit, en 't is verd... 1k ben 'en eer-
lilke kerel, en te Amersfoort zul je....”

»Schei uut! ie bint 'en smeerlap dat bi’j!” roept Hanneke luider,
en in haar stem ligt iets angstigs.

o'’k _Zou daar in jou plaats zoo hard niet van praten,” grinnikt
Jan Piek: ,Kom meid, we weten 't wel samen!”

.Weten, nee, dat lieg ie, dat lieg ie zoo groot em zoo gemeen
a8 ie bint!” snauwt Hanneke, blijkbaar in hevige spanning: ,Nikse
wi'k van oe weten, nee; en nooit he'k van oe geweten, nooit!! Toe
vort! ik ken oe niet; ik weet niet wie da’j bint. Toe lillekerd, vort!"

»BEn als ik dan eens....”

»Blief van mien af....!”

De smalle deur van het schuurtje, die in dominee’s tuin uitkomt,
wordt van buiten geopend. Anna staat op den dorpel. Binnen het
donkere schuuartje kan zij echter niet aanstonds de personen ont-
dekken, die ze er buiten zoo duidelijk hoorde spreken.

»Ha!” bij dien stapel takkebossen ziet ze nu Hanneke staan, tas-
tende naar een der bossen, en iets verder een man, wegduikende
achter een stortkar.

-Hanneke! juffronw Jans wacht je in de keuken,” zegt Anna op
eenigszing overspannen kordaten toon, en dan wijzende in de rich-
ting van de stortkar: ,Wat doet die man daar?”

Welke man ijuffer?”

12
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»Welke man? wel die dddr, achter de kar!”

» En man, juffer? Maar d'r is niemand!”

Anna luider tot den man, naar de zij van de kar ziende:

~Wat doe jij daar, zeg? Mij dunkt je hebt hier niets te maken.
Als je niet aanstonds gaat dan zal ik dominee roepen!”

De man komt te voorschijn, en zegt op half brutalen half beleef-
den toon:

.Dan zou de juffronw me plezieren, en ’en loopje uitwinnen, want
juist won ik gaan zeggen dat ik hier klaar met m’n werk ben.”

,Als je niet oogenblikkelilk de schuur en den tuin verlaat, dan
zal ik je aanstonds de moeite van den loop besparen,” is Anna's
bescheid op fermen toon.

JJuffer!.... stil, stil asteblieft!”" zegt Hanneke, terwijl ze Anna
met een takkenbos in handen, is genaderd en wil voorbijgaan: ,Stil
juffer, loa'n ze 't miet heuren! Hie duut geen kwoad, nee dat duut
ie niet; ik geleuf moar alleen. ..”

sMaar ik geloof dat je verkeerd doet dien man in bescherming
te nemen,” valt Anna het zichthaar ontstelde dorpskind in de rede:
.t Staat niet aan mij dit te onderzoeken, dat mogen je ouders of
meesters doen. Maar,” vervolgt ze snel terwijl ze naar binnen wijst:
.heeft die man hier zijn werk?"”

»Joa juffer!....of...."

.Neen!” zegt Anna met klem, en op denzelfden stond werpt ze
het deurtje toe; sliert den grendel er voor, en draait met den roes-
tigen buitensleutel het slot at: ,Kom meisje, kom!”

»Nee juffer, niet noar domenie. Nee, niks oan domenie zeggen,
juffer!” smeekt Hanneke en vat Anna, die reeds eenige schreden in
de richting der pastorie is voortgegaan, bij haar kleed.

Anna aarzelt, maar, nu ze stilstaat om Hanneke vragend in de
oogen te zien, nu bespeurt ze terzelfder tijd, achter het hekje aan
de buitenzij van den moestuin, een manspersoon, die op een zonder-
ling beleefden toon Hanneke en de juffrouw een afscheidsgroet geeft,
met de bijvoeging, dat een fatsoenlijk man, die verliefd is van ge-
moed, niet graag achter slot en grendel zit.

Na deze woorden verdwijnt Jan Piek, die door het varkensschot
aan den achterkant van het schuurtje moet ontsnapt zijn, langs de
buitenzij der schutting van dominee’s moestuin,

Teleurstelling en verontwaardiging blinken in Anna’s oogen.
Maar — was het dan ook niet dwaas dat zij, gehoor gevende aan
dien inwendigen drang, zich ongeroepen tusschen dien vreemde en
dat meisje heeft gesteld, een mena]je at misschien nog ouder isdan
zij? Was het haar roeping, haar plicht? — Ja! ja!! valt Anna, h{j den
snellen gang harer denkbeelden, zich zelve in de rede: mijn plicht,
mijn roeping, zeker! Ken ruw persoon; een bedrieger misschien,
stelt zich tusschen den goeden .Joost en zijn fleurig liefje. Toen ik
die woorden opving toen bonsde 't in min hart dat 1k haar be-
schermen moest tegen den man, die haar ongeluk zocht, en ja, nu
zal ik ze beschermen door allen te waarschuwen, die haar behoeden
kunnen; dat is plicht! zekerlijk plicht!
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.Kom Hanneke, kom!”

Maar Hanneke treedt haar beschermster in den weg, en dewiil
zij vreest dat men uit de achterkamer der pastorie — ondanks de
stammen der vruchtboomen en het snijboonen-rijshout — reeds meer
heeft gezien dan inderdaad het geval kon zijn, noodzaakt zij Anna
met zacht geweld uchter een hazelaar te treden, waar het bevende
boerinnetje haar nogmaals ,in Godsnoam” verzoekt, om toch niet
verder te gaan, en niemand iets te zeggen van hetgeen ,de juffer”
vernomen heelt.

Met een gejaagden woordenvloed beweert Hanneke dat ze niets
van dien man te vreezen heeft. Nu twee jaar geleden, toen 't kermis
was, toen kwam hij voor 't eerst in 't dorp en zag er veel knapper
uit. In de dorpsherberg De vergulde Ploeg heeft Hanneke toen
met hem gedanst en -hij heeft haar getracteerd. ,'t Was 'en rieke.”
Sedert dien tijd is de schapenkoopman niet teruggekomen. Joost
Burik ,die al van kiend af oan zin in hoar gehad had”, was be-
droevend kwaad geweest, maar de vreemde had er ook vrij wat
meer heers uitgezien. Echter, toen 't een jaar geleden weer kermis
was, toen heeft Joost haar afgekust, en is 't weer aan geworden
als vanouds; en aan Joost heeft ze trouw beloofd: ,zoo woar as
God ien den hemel was”.

»Vluuken dat mag niet,” zoo besluit Hanneke haar kort verhaal
achter den hazelaar: ,moar Joost was altied spits op dien vremde;
en proatjes! zie juffer d'r zin altied proatjes....! ier sloeg Han-
neke de oogen neer: ,En nou, hegriep ie, die mins overviel mien
in 't schuurke toen 'k er hout wou hoalen; moar 'k sloeg 'em

liever dood eer da’k...... En, durven duut ie niks! Geen woord
dus juffer, wa'k oe bidden en verzmuken mag, geen woord! As
domenie. ... en Joost, m'n goeje Joost ‘et heurden, ze zollen meinen

da'k ‘et olde spul weer ophoalde. Geleuf mien, ik stoai vast in de
schoen’, en den kerl, den smiecht, van hum he’k ’en griezel!”

Toen Hanneke op een geroep uit de verte, zich haastig met haax
takkenbos verwijderde, staarde Anna haar een oogenblik na, en
verliet daarna nogmaals den moestuin, om haar weg naar De Runt
te vervolgen.

ACHTSTE HOOFDSTUE.

In den namiddag van dien zelfden dag zaten Anna en hare tante
in de holle kamer, waar Abels offerande boven den breeden schoor-
steen prijkte. Tante was erg zenuwachtig; de naalden van haar
breiwerk zouden dat verklapt hebben, zoo niet haar stem, en som-
tijds een haastig weggepinkte traan, het gezegd hadden.
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Ach! tante was zenuwachtig van geluk en van ongeluk allebei.
Het vooruitzicht van Anna’s komst heeft haar onuitsprekelijk ver-
heugd, en de tegenwoordigheid van het eenige kind harer lieve
“zuster Dora, is haar nu tot een wonderbare bemoediging en troost.
Ja die groote vreugde heeft zij alweder aan haar Lijning te danken,
die haar, zoodra zij op De Runt waren gekomen, met het besluit
verblijdde om Anna in huis te nemen.

— Maar ach! Tante moest zich zelve beschuldigen. Om harentwille
miste het lieve meisje nu zooveel dat haar dierbaar geweest was.
Om tantes wille zou Anna nu in een sombere afgelegene woning,
aan de zij van een vervelende oude vrouw de lange winteravonden
moeten slijten, en....

2Maar beste tante, uw liefde vergoedt mij zooveel,” heeft Anna
gezegd,

Ach! tante blijft beweren dat zij verkeerd heeft gedaan met naar
Anna’'s komst te verlangen. Had zij Lijning er om gevraagd, dan,
dan zou ze in 't geheel geen rust voor haar gemoed hebben, maar —
nu gevoelt ze ook weer zoo levendig het groote verschil, dat er
bestaat tussechen Lijnings karakter en het hare.

oHij, lieve Anna, leeft alleen voor anderen,” vervolgde tante,
terwijl een traan, neervallende op de meest vooruitstekende breipen,
uiteenspat: ,Het duurde lang eer ik je oom in zijn volle waarde
leerde kennen. Onze eigenliefde voert altijd strijd tegen het betere
in den naaste. Ik druk mij nooit helder en juist uif, lieve kind, dat
moet je mij maar niet kwalijk nemen; je zult me wel begrijpen. Ik
dacht nog wel eens dat ik beter en verstandiger dan de goede oom
was, maar een vrouwenverstand is doorgaans even beperkt als hare
krachten gering zijn. Och beste Anna, ik had mij zelve moeten
verloochenen, en ocom moeten aanraden je daar te laten, daar ginder.
Je zult weinig goeds van mij leeren; de zwakke geest is wel ge-
willig maar....”

sLieve beste tante!” zegt Anna, die de spreekster reeds eemnige
oogenblikken met een deelnemenden blik heeft aangezien: ,al zijn
uw woorden zeer duidelijk te verstaan, zoo begrijp ik waarlijk niet
hoe mijn komst u in gemoede kan bezwaren. Waarlijk, al moest ik
ook alfes waaraan ik gehecht was verlaten, de gedachte dat mijn
bijziiln de eigen zuster van mijn lieve vroeg gestorven moeder aan-
genaam is, zal me hier recht tevreden en gelukkig doen zijn. Maar
bovendien lieve tante, wij weten nu immers dat oom niet om on-
zentwil maar om financieele redenen....”

.Och ja, dat is waar,” valt tante Co-Mie in: ,Zie, zoo vergeet-
achtig ben ik altijd; bij de eenvoudigste zaken kan ik het hoofd
niet houden. Ja ja, toen het met die gelden na den doed van zwa-
ger Jan — je beste papa — zoo in de war bleek te zijn.... jajuist,
toen heeft f;ijning alles gedaan om.... ja wel, en onze retraite naar
buiten was toen noodig, en toen werd er bepaald dat jij bij ons
zoudt komen. Och ja, zoo was het. Lijning iz door en door kundig
in zaken. In weerwil van allerlei schokken en opofferingen heeft hij
nog altijd het hoofd boven water kunnen houden. Mijn aard is wat
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verkwistender; ik gevoel dat iederen dial_ﬁ. Nu jij zoo hier bent, nu
zou ik je b‘iiivoorbeald zoo graag op alle
eigenlijk is de oorzaak daarvan een zekere hehaagzucht, een over-
blijffsel bovendien van aangeboren trotschheid. Je oom, lieve Anna,
begrijpt die fijne roerselen van ’t menschelijke hart en kan er mij
wel eens attent op maken. Tegen die opmerkingen strijdt dan de
natuunrlijke zondige mensch, maar de natuarlijke mensch moet in ons
gedood worden. De strijd blijft echter tot den einde toe, en waar ik
aan de eene zij de klip der verkwisting zoek te vermijden, daar
atrand ik ginds op die der afschuwelijke gierigheid. Zeg nu eens
eerlijk, lieve Anna, was het niet schriel van tante dat zij ge gisteren
avond niet eens met warm eten gewacht had? ja zeker; vondt je niet?”

Anna, die in de breede vensterbank gezeten naar buiten zag,
vraagt snel: i

~Mama was uw jongere zuster nietwaar tante?”

sJa Anna. Mama was twee jaar jonger dan ik.”

»U_hebt haar goed gekend, nietwaar?”

»Wel zeker lieve kind. Na den dood van mijn ouders en mijn
spoedig daarop gevolgd huwelijk met oom Lijning, kwam Dora bij
ons inwonen. O ik hield zoo zielsveel van haar, en oom droeg haar
op de handen en bestierde hare zaken, totdat oneenigheden van
financieelen aard.... Och, maar nu spreek ik weer van dingen, die
zoolang geleden zijn en waar ik geen de minste kennis van heb. Je
lieve ma heeft toen onze woning verlaten — tot mijn leedwezen,
maar i1s ook kort daarna met je goeden vader getrouwd Amna.

.En zaagt u elkander sinds die oneenigheden en dat huwelijk niet
weer, lieve tante ?”

»Wel zeker, toen mijn beste Dora aan 't sukkelen raakte, toen
was het com zelf, die mij aanspoorde om toch tot haar te gaan. En
ik, die meende dat hij haatdragend was! O, wat had ik een wroe-
ging niet reeds eerder daarvan te hebben gesproken, en ook, Lijning
te hebben miskend. Je goede ma is twee maanden na ons weder-
zien gestorven; en ma haar smartelijken dood kwam je vader dan
ook a spoediﬁ met oom Lijning op den besten voet. Och, wat was
hij een vroolijk, beminnelijk mensch! De weinige keeren dat ik hem

ezien heb, staan mij nog als zonnige oogenblikken voor den geest;
Eij had zoo iets, zoo iets.... verruimends.” Na een vluchtigen blik
op de deur te hebben geworpen, gaat tante voori, terwijl Anna den
zakdoek tegen de oogen drukt:

»Maar, zooveel menschen er zijn, zooveel karakters vindt men op
de wereld. Zie, oom Lijning was niet zoo vroolijk; maar daar kun-
nen weer hoedanigheden tegenover staan, is het zeo niet? Van je
braven vader genoot oom bijvoorbeeld het volste vertrouwen. Och
ja, ik hoor hem Lijning nog allerlei aardige bijnamen geven: zijn
achatkist en nog zooveel meer.”

»En die schatkist is nu heelemaal uitgeput lieve tante?” zegt
Anna door tantes laatste woorden op een nare gedachte gebracht.

»J8, in den beginne begreep ik dat ook niet,” antwoordt de tante
zacht en erg schichtig: ,maar ik geloof dat een oorlog in Rusland

s willen onthalen, maar

P U Py S T R
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of in de Krim of iets in Amerika, veel kwaad deed. Och, van zulke
zaken heb ik zoo niets geen verstand. Maar eens, toen ik er even
op doelde, toen zei oom, dat Rooze — je pa — hem immers zelf
by ’t laatste afscheid zijn magere spaarpot genoemd had. Ja ik
hoor het nog, en ik zie ook nog hoe gl oom_daarbij met zijn echte
zeemanshartelijkheid op den schouder sloeg. Ik meende toen dat hij
met dat magere je oom een beetje plagen wilde, omdat oom nog
al tenger van bouw is; maar Lijning verstond de beteekenis beter.
Ik geloof dat men de boeken had nagezien. Je pa spotte altijd met
de boeken, en noemde ze de Mercuriaansche %:a oofsartikelen, voor
welke dingen hij geen tijd en geen geduld had. Maar oom vond
dat natuunrlijk niet goed en wilde dan ook volstrekt dat pa op de
hoogte der administratie gon wezen, en....” Eensklaps ziet tante
nogmaals verschrikt naar de drie deuren der groote kamer, en be-
sluit: ,Maar och mijn lieve, al wat ik s]i)reek is verward, je kunt
niet gelooven hoe zwak van geheugen ik ben, en van zaken ... ik
begrijp alles zoo verkeerd. Zie, als je soms van 't een of ander wat
te vragen hebt en je de dingem bevatten kunt, dan moet je
op 't kantoor — ik wil zeggen op de studeerkamer wezen lieve
kind. Tante is oud, och oud, en.... en.... geheel anders Anna,
dan zij wezen wilde en zijn moest.”

Er vielen weer eenige tranen op tantes breiwerk.

Anna ziet de arme vrouw aam, en als zij straks met den arm om
haar hals eerst eenige woorden ter bemoediging spreekt, en dan,
op de knieén bij haar neergegleden, verzekert dat zij in tantes
trekken hoe langer hoe meer het beeld harer lieve moeder meent
te vinden, om eindelijk van allerlei te praten en te vertellen, ook
van de dominee’s-familie, en ten slotte zelfs al keuvelend op tantes
gelaat een glimlach toovert door de opmerking dat vader Adam —
na zijn paradijsstrijd — zeker op kleermaken is gegaan, omdat Abel
daarboven den schoorsteen — ofschoon mog zeer luchtig en met
vesl hiaten — toch zoo netjes in zijn éénarms boezeroentje zit, nu
gevoelt de vrouw van Lijning een zonderling iets haar borst door-
stroomen: 't was haar ,alsof haar jeugd, haar eigen jonkheid haar
omhelsde” — toen was er liefde, warme lielde — toen was er kin-
derlijke eenvound bij kennis; onschuldige vroolijkheid en jokkernij bij
zin en wil voor het allervolmaakste.

En, de glimlach is weer verdwenen; een zonderlinge, eenigszina
angstige verrukking straalt in haar blik, en Anna voelt zich de
hand met zenuwachtige verveering drukken, en de welluidende
stem hoort ze fluisteren, terwijl opnieuw een tranenstroom die
bleeke kaken hesproeit:

.Mocht ik nu sterven goede God!” en zachter: ,'t Was anders,
heel anders toen ik een kind was. Ja dat ik sterven mocht! nu,
met mijn jeugd aan mijn zij! — Jehova! Jehova!”

Op de studeerkamer, waarheen tante Lijning haar nichtje voor de
zaken en de dingen, die zij vatten kan, heeft verwezen, had terzelf-
der tijd een ander onderhoud plaats. Tegenover Lijning, die achter
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de kleine kerkbankkleurige tafel bij het raam in zijn lederen stoel zit,
staat een man, die met den naam van Geert Holmena is verwelkomd.

Ofschoon Geert in geenen deele de overtmiging heeft dat zijn
komst den heer van de verbrokkelde Runt inderdaad zoo welkom
i8, betmigt hij wederkeerig zijn blijdschap den heer Lijning in znlk
een blakenden welstand weer te vinden. Hij zal maar zoo vrij wezen
een stoel te vaften, want hi{' heeft al een heelen loop gemaakt.
Mijnheer Lijning keurt dit volkomen goed, en zegt dat hij niet ge-
dacht heeft Geert zoo spoedig te zullen wederzien.

De man, wiens tongval, ofschoon bij zeer goed Nederlandsch spreekt,
nu den Groninger goet kennen, antwoordt dat hij wel eerder zou
gekomen zijn, maar dat hij niet heeft gedacht dat mijnheer de kas-
sier zoo naar ‘em verlangde: ,De rais begrootte my, 't is 'en heile
toer van Grunningen over Assen en Zwol,” voegt hij er bij.

»Je verzwijgt me de waarheid Geert. Je komt niet van Glroningen
noch van Assen of Zwol. Je hebt te Arnhem gezeten, en ik dacht
dat het voor vijf jaren was.”

Geert vindt het bedroevend dat zelfs de onbeduidendste mensch
geen vinger in de asch kan steken, zonder dat de heele wereld er
mee gemoeid wordt. Voor de Ealten en vodden, die hij nu bijna twee
jaren geleden te Velp uit de kleerkast van een boer, waar hij nacht-
verblijf kreeg, heeft meegenomen, had hij precies drie schellingen
kunnen inaken, en voor dat bagatel hadden ze hem — juist toen
hij de Binterklaas te Uitert wou gaan vieren, in z'n vrijheid belem-
merd: voor de waarde van ééne achtffien stmivers; 't was bedroe-
vend! 't Zou mijnheer zeker plezier doen te hoorem dat het geen
vijf jaren maar vijttien maanden met een genadigen afslag van twee
maanden in aanmerking van verzachtende omstandigheden waren
geweest: ,Armoude mijnheer de kassier. Geert het ’et neit oet
weelde doan!”

»Je zult nog heelemaal verkeerd eindigen Geert!” zegt Lijning
slepend : ,.Altﬂd heb ik je mogen lijden, dat weet je”. — Geert knikte
met het hoofd — ,en altiid heb ik je ten beste geraden; maar je
ongeluk, je ongeluk zit 'em in je vingers. We spreken van geen
waarde; waarde is betrekkelijk, maar de daad....”

»Da's te zeggen, als je veur de weerde van achttien stuuver vief-
tien moanden achter de troalies 'stopt wordt met twei moand ofsla;
vanwegens armoude, dan zul 31 volgens den regel van dreien we
kunnen oet-reken’ mijnheer de kassier, houveul joaren d’r opzitten
veur zoo'n klaine affeere van vieftienhonderd onneuzele guldens
zunder armoude.”

Om den bedoelden regel sanschouwelijk te maken, had Geert bijj
de laatste woorden met den nagel van zijn duim drie putten in de
kerkbankkleurige tafel gedrukt. Nu hij weer opziet staat mijnheer
Lijning achter den leeren stoel, waarin hij zoo even gezeten heeft.

»1k begrijp niet mijn beste vrind wat je met die woorden bedoelt;
neen dat begrijp ik volstrekt niet.” ; ;

»Neit begriepen!” grinnikt de man en buigt het hoofd ter zij en
knijpt één oog toe.
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sNeen, zekerlijk niet,” herneemt Lijning: ,Jemand wien men in zijn
jeugd heeft welgedaan; dien men vooruitgeholpen en als een vader
tegen allerlei vergrijp heeft gewaarschuwd” — Geert blijft met het
hoofd ter zij en het dichtgeknepen cog onbeweeglijk zitten, — ,Iemand,
die zich in weerwil van raad en vermaan,” vervolgt Lijning bina
onhoorbaar: ,voor de tweede maal en op onzinnig bekrompene wijze
aan eens anders goad Vergreep, neen, van zoo ien!and egrijp ik
zeker niet hoe hij, na zulk een onteerende straf, niet slechts zijn
ouden vriend en meester bezoeken, maar hem bovendien op een
toon durft toespreken.... een toon.... neen, dat begrijp ik mij zeker
niet.”

Geert zit steeds in dezelfde houding en zegt met nadruk:

,Dan zal Geert jhou dat begriepelijk moaken!"” en stoot daarbij den
duimtop zoo krachtig op de tafel alsof hij den heelen arm er door
wilde drijven. Iets zachter:

»In ’t joar 57 was 't ’en zaakien van achttien stuuver veur aigen
reken. In °t joar 41, zoo'n kolle winter je weit wel, ton was 't 'en
affeere van 'en klaine vieftienhonderd gulden op recommandoatie
en veur reken van den kassier meneer Lijning.”

.Geert, Geert!” zegt Lining op bijzonder fluitenden toon: ,nog
altijd dezelfde verwarring van denkbeelden, die indertijd, door het
gevoel van schuld, bij je zijn opgewekt. — Geert, Geert! hoe dui-
zendmaal heb ik je beklaagd omdat één onschuldig woord, in jou
brein ter kwader ure gedachten deed ontstaan, die de noodlottigste
gevolgen zouden gehad hebben, zoo een liefderijke Voorzienigheid
de schuld niet met Zijn mantel der liefde had willen bedekken en
zal blijven bedekken.... zoolang....”

2Net zoolang as ik er plezier in heb!” valt Geert blijkbaar onge-
duldig in: ,Tou meneer Lijning van 't studentien te Grunningen in
't jaar 41 zoo'n klaine doezend gulden te pretendeeren had....”

25til Geert! susssst!” zegt Lijning, en hij zet den bril af, en zietl
den man onbeweeglijk strak naar de oogen.

»t Is zeker geheurig in deez olde brak?” vraagt de man iets
zachter, terwijl ?n_; even rondziet, waarna hij vervolgt: ,En tou;
ik weit neit beter of die aigenste meneer Lijning het de road ’ge-
ven...."” Geert ziet den voormaligen meester toevallig aan, en slaat
de oogen neer: ,Of joa wat road ’et was; ik weit 'et mneit.”

,Niets weet je, is 't wel Geert?"”

»Nee, 'k weit wel venl maar neit alles, neit alles preceis,” zegt de
forsche man: ,’t Was op 'en kolle Febrewoarie-nacht, zooveel weit
ik wel ... en....” Geert die ondanks zich zelven gedwongen was
gedurig naar Lijnings oogen te zien, terwijl ze hem blijven aanstaren,
strijkt zich met de hand langs het voorhoofd en praat als in zich
zelven voort: ,Misschien is 't ook neit woar 'west, en dat de schelm
van ’en ontvanger ’t zolf ’doan het.”

»Dat weet iedereen Geert.” . ,

.Joa eiderein, 't was d’ ontvanger van Mieriksma. En zien neef
was oet Grunningen naar 'em tou 'gaan veur plezier, en tou ging
d ontvanger met de kas op loop, en...."
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.Net Geert, zoo was 'et,”

»Z0o was ’et. En tou nam ik oet de kast drei bankies van twei
en ein van...."”

Geert je bent dronken!”

»Licht in ’t heufd, dond... licht!"” zegt de forsche.

»Je hebt weer te veel jenaver gebroikt.”

»Joa te veul jenever!” zucht de man, en zwenkt met de oogen
links en rechts.

»Je bent stomdronken!” beslist de onveranderlijk starende meester.

»Stom, stomdronken!” zegt de ander met een benauwde stem.

.En je zweert dat je dit glas onaangeroerd zult laten staan. —
Zoo waarljjk....”

2400 waarlijk helpe mjj God almachtig!” zegt Geert en volgt het
voorbeeld van den magere, die de beide vingers had opgestoken en
i}tl)e oogen heeft gericht op een glas, dat slechts in zijn verbeelding

estaat.

't Was genoeg; vroeger heeft Lijning dat wel eens meer, en ook
met anderen uit een aardigheid geciaan. De tijd bad niets veranderd;
en Liining zit weer in zijn stoel en heeft den blauwen bril weer
voor de oogen.

»Neen Geert, als je dronken waart dan zou je hier niet zitten.”

Geert strijkt de zweetdroppels weg, die hem onder den neus pa-
relen en zegt:

»Dronken?. ... ikke! Nee nog geen druppel ’pruufd.” De forsche
man haalt diep adem en spant zich blijkbaar in om zich de reden
van zijn komst te herinneren. Findelijk is de overspanning voorbij,
en verzekert hij op zijn gewonen toon, vreemd te hebben opgehoord
dat mijnheer Lijjning niet meer in Groningen woonde. In 't Arnhem-
sche pakhuis, daar werd men van die veranderingen niet zoo precies
op de hoogte gehouden; maar, Geert doet die verhuizing plezier,
omdat hij toch in deze streken niet vreemd, en juist van plan was
om nog eens de Mulderspeetsche kermis bij te wonen. 't Was een
best soort van volk dat Veluwsche ras, maar rijkdom was er geen
zier, en zie, mu moest hij bekennen dat ie nog wel graag een veertig
daalders, of al waren 't er vijftig zou gehad hebben, want ’t was nu
al twee jaar ie]eden dat hij voor ’t laatst kwam.

»Dat verzoek is onbeschaamd”, zegt Lijning; en Geert die nu naar
den spreker wil zien, bespeurt een ledigen stoel.

»'t Kan wel wezen!” zegt Geert met den blik naar den lessenaar
waarachter Lijning verdween: ,Moar hoe kan ’en mensch den mond
hollen as hij op de kermis wil dansen en gein geld het!”

»Je bent een ongelukkig mensch voor je zelven!' klinkt het nu
aan Holmena's zijde: ,ik heb meer aan je gedaan dan je verdiende.”
Scherp: ,We hadden afgerekend Geert!”

Geert weet dit altemaal best, doch — hoe slecht de tijden ook
zijn mogen, en ofschoon mijnheer, zooals hij zelf zegt: werk heeft
om het hoofd boven water te houden, een veertig daalders zal de
kassier toch nog wel voor den ouden bediende over hebben. Hjj zal
die moppen als een gedachtenis beschouwen, want hij mag nooit
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vergeten dat mijnheer Lijning altijd als een vader voor hem ge-
weest is.

Eenige minuten later zegt Geert, terwijl hij twee muntbiljetten
van tien gulden zeer nauwkeurig beziet en in de groezelig groene
zakpnrtefeml]e bergt:

.'tIs wainig! maar 't holdt de vrundschap aan. — En nou — nowv
he’k nog ’en klainighaid,” voegt hij er bij, terwijl hij het bandje
der portefeuille met een fribbelknoop sluit.

Minheer Lijning staat weer achter zijn stoel. In de laatste minu-
ten, toen hij die briefjes aan Geert gaf, zag hij bleeker dan gewoon-
lilkk, en zijn stem had iets minder slepends. Nu vraagt hij:

. Widt! nég een kleinigheid ?”

.Joa, 't wil gein moam hebben. Hier op De Runt hei j'en stuk
van ’en knecht. Dij kwiebes, meneer de kassier, loopt op de boeren-
maid woar Geert met dansen wil. Mulderspeetsche kermis duurt van
Zondag tot Dinsdag. Ik wol dat je hum in hoes hieldt dij dagen.
Meneer de kassier 13 ook tegen de kermis neitwoar!?”

.1k bewijs Joost een waren dienst, wanneer ik hem van de wegen
der verleiding terughoud. Ook jij Geert. ... fg moest. ..."

.Da's dan af'sproken! Vast besloten!” valt de forsche in; en op-
staande vervolgt hij als tof zich zelven: ,Heb ik nou niks meer?
Nee! Atjuus dan meneer de kassier.... Of wacht, joa....ik zol
hoast vergeten: Je hebt 'en nuuver moar grootsch ding van ‘en
juffer in hoes” Zachter: ,En toch het ze al in *t bosch 'loopen met
‘en troep heeren op de jacht. — Mooi geld met te verdeinen meneer
de kagsier.”

,Geert, Geert! schaam je je niet? Een engelachtig kind!”

,Hou mooier hou beter! Maar bij dat dominee’s-volk doar deugh
ze neit. Loat heur in hoes blieven meneer Lijning. "t Is spul veur
de groote lun. Atjuus, tot weirzien!”

Nuo Geert de kamer wil verlaten en de onde meester hem met
een behartigenswaardige vermaning de hand reiki, nu komt eens-
klaps een oude strijd bij den forsche weer boven. In zijn ruwen
vorm heeft hij zich ‘al honderd malen ten opzichte van Lijning het
alternatief gesteld 'Em Beest of en Beste!

(Geert — moeders ,slimme vog,el” en vaders ,ondeugende rekel” —
is op twintigjarigen leeftiil by mijnheer Lijning te Groningen op
't kantoor of in dienst gekomen. ﬂat de kassier erg op de duiten
was, heeft hij aanstonds begrepen, en dat hij allerlei zaken deed —
dikwijls ook znlke waar anderen den meus voor optrokken — dat
was éven zeker; maar, dat mijnheer Lijning ,gemeene streken ge-
daan had” wat je nu eigenlijk zoudt noemen ,een schuine schaats
rijden”, dat heeft Geert nooit, neen mooit bespeurd. )

Ja, wanneer er somtijds — of liever niet zelden — een zaakje
wat vreemdsoortiz behandeld was, dan — hij moest het zich zelt
bekennen — dan was hij, en niet de patroon de drijver geweest.
Wel is waar kwam hij l'lij nader inzien meermalen in 't onzekere..
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of de eerste gedachte bij hem of bij den patroon was ontstaan;
wel eens meende hij dat een eenvoudig gezegde van den patroon
hem toch op het eerste denkbeeld had gebracht, maar, de eer van
vinder der ,leepe zetjes” te zijn, was zoo streelend, dat hij in 't einde
nooit heeft geaarzeld het zaakje — tot nader order althans — voor
zijne rekening te nemen. En, in plaats van een Beste heeft hij den
gatroon dan zelfs een Gek genoemd, wanneer deze hem met een

elooning tevens den gemoedelijken raad had gegeven, om toch liever
niet meer op dergelijke wijze te handelen, aangezien de rechte weg
toch altijd de beste 1s.

Honderd gevallen voor één, zou Geert zich kunnen herinneren.
Onder meer dergelijke, dat van de doove schoenmakersweduwe,
waarvoor hij de zaakjes beheerde, en wier kapitaaltje in Russische
effecten, hij ,Spanjaardiseerde, omdat Rusland met Polen in z'n
maag, en Spanje rustig achter de Pyreneén zat”. De goede vrouw
was recht dankbaar geweest: Haar volle waarde had zein Spaan-
sche paé)iertjaa terug, en zekerheid voor den ouden dag gekregen,
terwijl door mijnheer Lijning letterlijk geen provisie gerekend was.

Drie kruideniers, een loodgieter en negen weduwen hadden voor
hun zonen remplacanten betaald, en de stukken er van in huis be-
komen, terwijl- slechts nommerverwisselaars in de plaats hunner
zonen waren dienstplichtig gesteld. Van deze speculatie meende Geert
zich bepaaldelijk de eer van uitvinding te kunnen toeéigenen. Lijning
had daar nog al vrede mee gehad. Niemand toch leed er onder, en im-
mers, bij eventueele ontstentenis van den nommerverwisselaar was
Lijning toch gehouden voor de naleving der conditie te zorgen.
Maar de ,groote zaak' is dat zaakje te Mieriksma in de mnabijheid
van Groningen geweest, nu achttien jaar geleden. Mijnheer Lijning
was iiselifk goed voor sommige studenten. Een was er in de theologie,
die al een heelen dunit van hem genoten had, ten minste volgens de

vitanties. Van 't weerombetalen was weinig gekomen, en Ee rijke
amilie scheen er niet van te willen weten. De student had een
neef die destijds ontvanger te Mieriksma was. Marter, zoo heette die
neef, was met een nicht van den student gehuwd, en neef Marter
scheen al eens met een kleinigheid te hebben bgiies]prongan, maar
aan een verzoek om den student te helpen zijn schuld met Lijning
te vereffenen, daaraan heeft de ontvanger van Mieriksma niet kunnen
voldoen. Op zekeren Februari-morgen toen de kachel in 't kantoortje
van Lijning gloeiend stond — en dat was een ,gloeiende zeldzaam-
heid” — toen is de ﬁatroon op het chapitre van die schuld gekomen,
en heeft hij den ,rijken” ontvanger een onhartelijk mensch genoemd;
men moest z'n familie toch helpen als ze in nood was. Zoo pratende
is hij op Van Hall gekomen met zijn ,geforceerde leening.” Van
Hall had geredeneerd: wanneer 's lands schatkist leeg is, dan dienen
particuliere fondsen het verbroken evenwicht tusschen schatkist en
natie te herstellen; en nu wilde Lijning wel eens weten of Van Hall
ook in een omgekeerde reden zoo geredeneerd zou hebben.

‘s Lands schatkist! De geforceerde leening!

Een duizelachtig denkbeeld is toen in 't brein van Geert ontstaan.
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Uit _angst dat de patroon weer captie zou maken — hij kon zoo
zaniken — heeft hij gevraagd wat er te verdienen was indien hij
zorgde dat de duiten van den onmachtigen student voor den 1sten
Maart, met de betamelijke interesten binnen waren. — Lijning had
geantwoord dat Geert immers wel wist dat de patroon niei karig
was als er wezenlijk te beloonen viel. Voor ditmaaf)echter heeft Geert
bijzonder graag zekerheid willen hebben, en mijnheer Lijning heeft
hem — 't geen hij niet licht deed — een klein bewijs geteekend,
waarin aan Geert vijftiz gnlden beloofd werden, indien hij hem o
alle eerlilke manieren” de bedoelde pretensie van vijftienhonder
gulden met de verschenen interesten wist uit te keeren.

Geert herinnert zich zoogoed als den dag van gisteren dien kou-
den Februari-nacht toen het stuk werd ondernomen. En, alles is
boven verwachting goed gegaan. 't Is een prachtig zaakje geweest,
maar. ...t allerprachtigst voor Lijning.

Had Geert kunnen voorzien dat het zoo nefjes zou afloopen, dan
zou hij den patroon wel anders aan den tand hebben gevoeﬂl. Maar
Geert — hij moest het zich zelf belijdden — was destijds nog wat
jong in zaken gaeweest, en had zich te veel als een.... aan Lijnin
toebehoorend, een van hem afhankelijk wezen beschouwd, een li
van diens lichaam, zijn rechterhand.

Na den morgen echter, waarop de patroon hem hevig berispte
over een daad, die Lijning — zooals hij gezegd had — zou voor-
komen hebben, indien hij haar had kunnen vermoeden, maar waar-
van men nu moest wenschen en bidden dat de jeugdige onbezonnen
daders niet bekend zouden worden, na dien morgen — waarop de
bediende nieuwe middelen heeft uitgedacht om te zorgen dat een
ander, bij mogelijlke ontdekking, de aansprakelijke man bleef —
heeft Geert toch meer dan vroeger zijn recht van uitvinder gaan
betwijfelen, en is hij sterker geworden in het geloof — ’t welk
echter immer wankelend zou blijven — dat hij de kiem zijner kloeke
en slimme invallen, steeds, of meesttijds althans, aan den patroon
heeft te danken gehad.

Al spoedig na dien dag is Geert voor eigen rekening zaken gaan
doen; maar ofschoon d:%[ieriksmasche affaire geen nadeelige gevol-
gen voor hem en zijn helper, den student, heeft gehad, zoo is hij
toch later tweemaal van regeeringswege ,in de grijze livrei gesto-
ken, en hebben de witte beffen hem 't ab e laten opzeggen,” terwijl
vier vochtige muren met een luchtgat in de hoogte, hem alle dagen
vertelden ,dat een mensch, die z'n eigen op een fatsoenlijke manier
door de wereld wil helpen, niet voorzichtig genceg kan te werk gaan.”

Nu mijnheer Lijning den bezoeker allerbeleefdst uitgeleide doet,
en hem op de trap alweder droppelswijze goeden raad toedient, nu
komt bij Geert sterker dan zoo even die inwendige strijd boven, en
meent hij ten slotte, dat die Lijning, wel een rare is, wat erg in-
halig en schriel, maar anders geen kwaje; ja, zelfs misschien wel:
een heel best mensch!

't Was wonder, met dezen indruk ging hij steeds de deur uit,
terwijl hij er met een geheel anderen was ingekomen.

V. a
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De oude patroon dreef de goedheid dan ook zoover, dat hij Geert
geheel en al over het binnenplein tot aan de poort vergezelde, en
hem nog zelfs den handgroet nazond, toen de voormalige bediende in
de larikslaan standhield, en nog eens omzag.

Geert Holmena kon een grijnzenden glimlach niet onderdrukken,
toen hij dien ,besten gierigen sladood” daar als een voornaam heer
in de wapenf1 ort van een oud adelljjk kasteel zag staan; maar de
vent was rijk. Ja rijk, al wou ie 't niet weten. Rijk! en slechts
twintig gulden had hij afgeschoven!

Geert krauwde zich onder de Platte pet, en de strijd bleek wel
verre van beslist: ’Ein Beest! of 'en Beste....?

In het gebouw ter rechterzij van het binnenplein bevinden zich
de stallen en koetshuizen van De Runt. Een vluchtig bezoek moet
zelfs een droevigen indruk maken. De sporen van paardenhoeven
en paardetanden zijn nog zichtbaar op de houten strookisten, die
zich onder de hardsteenen voerkrib bevinden, of ook op de palen
en slagboomen, die de paarden moesten scheiden. Doch het gehimnik
en gesnuif der dieren, en het gerobbel der kastrollen aan de halsters,
verneemt men er niet. De vijftien plaatsen zijn ledig. Lijnings oude
Bles, die in den hoomgaard graast, zal met de geit, als 't buiten
te koud wordt, het warmste %Joekje betrekken, maar, nu is alles
ledig. In de ruiven hangt hier en daar mog wel een verdroogde
klaverbloem of een plokje hooi, maar 't herinnert slechts aan den
tijd toen ze hier brieschten en snoven, de ranke Engelsche rij-
diertjes, of de kloeke Holsteiners nevens de forsche werkpaarden
van echt Friesch ras.

't Is nu akelig doodsch en verlaten hier; in de openstaande
haverkisten liggen eenige muizen die stierven van gebrek. Stof en
spinnewebben ziet men overal, en de draden der laatsten verbinden
zelfs den mond der stalpomp met een gebroken champagneflesch,
die er naast op den steenen vloer onder stof staat begraven. Dadr
in een hoek hangt nog een oude roskam, die alleen is vergeten en
achtergelaten.

In de koetshuizen, waar eertijds de tuigen in de zijkasten schit-
terden en blonken, en de deftige ouderwetsche of meer élégante
nienwmodische rijtuigen, zoogoed onderhouden, met witte kleeden
overdekt, schier wiel aan wie? hadden ﬁestaau, daar staat nu alleen
de oude koetskar, rustende op haar beide boomen, nog bestoven van
de toeren, die zij in den laatsten tijd gemaakt heeft. En ginds in
een hoek, daar staat ook de kleine mest- of stortkar, die tevens —
alsof er geen plaats in die kasten ware — aan haar uitstekende
punten het kartuig draagt 't welk Bles, voor 't grootste deel van
Ben dag, aan zijn lichaam heeft.

Lven na haar gesprek met tante Co-Mie, is Anna het koetshuis
binnengegaan. Joost was er ook, en hém moest ze spreken. Maar
Anna zou het vertrouwen niet beschamen, dat mooi Hanneke in
haar gesteld heeft. Neen, niets anders heeft ze Joost te zeggen,
dan dat zij Hanneke bij dominee frisch en wel heeft gezien, en,
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dat Hanneke heel veel van Joost schijnt te houden. — O jé, dat weet
Joost zelf wel. — 't Komt Anna echter voor dat die man van gister-
avond uit De Luchte — die vreemde — een man is die....

Maar immers Joost weet er alles van; hij weet zelfs dat Hanneke,
nu twee jaar geleden, met dien wildvreemde uit Amersfoort hier
nog al vroolilk kermis heeft gehouden, maar, sedert is Jan Piek
Verdwenen, en.... zie.... ,a’j van den duuvel sprékt....” had
Joost er bi_]'gjgvoa d, want daar ging mijnheer Lijning met dien
zelfden Jan Piek het binnenplein over.... tot aan de poort. Zie, ze
gaven elkander de hand. ... Jan Piek ging heen. ... mijnheer Lijning
wuifde nog eens. — Heere bewoare! kende meneer Lijning den
sch%penkoopman ook, en was dat moatjes-geliek!

,Kent u dien man, oom?” vraagt Anna, terwijl ze eenige oogen-
blikken later Lijning te gemoet gaat, en naar de poortzijde wijst.

»Hoe zoo, lieve krullekopje? Jij zult hem toch zeker niet kennen,
is 't wel? Maar foei, je loopt met je bloote hoofd in de avendlucht,
dat is niet goed; we hebben November.”

»lk ben dat gewoon oom, maar.... ik zou graag van u willen
weten, of de man die daar bij u was, u zééveel waard is dat u hem
de hand geeft ?”

»Wel wel, ik moet zeggen dat mijn lief nichtje niets nieuws-
gierig is.”

Anna bijt zich op de lippen. Zij mag niet spreken, dat gevoelt ze,
en dat ze misschien onbescheiden was dat voelt ze ook.

alk zaﬁ dien man gisteravond in De Luchte toen Joost er
even stilhield. Zijn taal was ruw, en nu dacht ik...."”

»---- Dat oom Lijning een boezemvriend van dien man is, omdat
hij hem een hand ten afscheid geeft? Hoor eens Anna, bedrieg ik
mij niet, dan heeft mijn aanvallig nichtje een allerbeminnelijksten
trek in haar karakter. Ja, ik mocht dien aanstonds met blijdschap
bemerken. Onze Anna heeft een waarheidlievend gemoed....”

Anna's jeugdig hart klopte, ja! Oom mocht dan wezen wat
hij wilde, maar hij had menschenkennis; en Anna zegt met een blos:

»08 oom, de waarheid heb ik lief!”

»Bn daarom zal het je goedgaan in de wereld Anna. De edelste
naturen hebben altijd de waarheid in hun banier geschreven, en de
waarheid is een macht die de wereld verwint. Blijf haar liefhebben
Anna, en je goede ouders zullen uit den Hooge met welgevallen op
je nederzien.”

De stem van oom Lijning had niets fluitends, niets sissends meer.
't Was een geheel ander mensch!

+~Maar Anna,” wvervolgt Lijning, t.erwlijl hij, met ziju nichtje tos
aan de steenen buitentrap genaderd, blijft staan: ,ledere deugd,
zelfs de schoonste, heeft klippen, die gevaarlik zijn en die men
met zorg vermijden moet. De zucht naar waarheid mijn lieve,
voert niet zelden tot wantrouwen; en het wantrouwen kweekt lief-
deloosheid. De zucht naar waarheid leidt bovendien maar al te
dikwijls tot een bemoeizucht, die de pijnigende kanker wordt van
eigen en anderer leven. De zucht naar waarheid slaat in 't eind
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met verblinding; hij die haar met een open hart heeft nagejaagd
en meent gevat te hebben, zal zich aan haar blijven vastklemmen,
al ware zij de leugen in eigen persoon. De zucht naar waarheid
moet daarom altijd beheerscht worsen door de bron van alle deugd:
door de liefde. En de liefde Anna, zwijgt, en vertrouwt, en denkt
nimmer kwaad.”

Anna ziet strak naar de steenen van het binnenplein, waartusschen
het onkruid welig opschiet. 't Was haar zoo wonderlijk te moede.
Zij heeft zich volsirekt geen rekenschap gegeven, wisrom de zucht
naar waarheid zoo bijzonder levendig in haar geworden is, juist van
stonde aan dat zi_g( ocom Lijning ontmoette. Oom Lijning heeft geen
aangenamen indruk op haar gemaakt; dat is zeker, en die indruk
is sterker geworden. sedert een wonderlijk vermoeden bij haar werd
opgewekt, In de vaste meening dat papa eenig fortuin onder ooms
beheer heeft nagelaten, hebben ooms woorden bij de ontvangst,
maar vooral de uitdrukkingen aan de ontbijttafel, haar met de vrees
vervuld, dat zij geheel afhankelijk in de wereld zou wezen, zij, het
kind dat steeds van vrijheid heeft gedroomd! Een enkel wooni van
een vreemden jonker is toen in staat geweest om haar gemoed met
een ,liefdeloozen argwaan” te vervullen.

Oom heeft gezegd, dat Anna — wanneer zij wat op orde was —
voorzeker door hulpvaardigheid zou toonen, de liefde van oom en
tante waardig te zin. Een jong en talentvol meisje kon heel wat
uitwinnen in een huishouden. Oom had er geen verstand van, zooals
hij zeide, maar nietwaar, er viel altijd een boel te naaien en te ver-
stellen, en voor Anna zou het van 't grootste belang zijn dat zij de
handen aan 't werk leerde slaan, dewijl er wel eens een tijd kon
komen dat oom en tante niet meer in staat waren.... Oom had
toen gezwegen maar tevens zeer puntig de schouders opgehaald,
en — was verdwenen.

En nogmaals — dat enkele woord van den jonker is toen in staat
geweest om haar gemoed met een liefdeloozen argwaan te vervullen!
Anna schaamde zich nu, ofschoon ooms woorden haar in den aan-
vang wel wat vreemd klonken. Hoe! zou de man, die z66 tot haar
gesproken had, zich haar vermogen hebben toegedigend? Zou hij
zulk een schaamtelooze bedrieger zijn? Neen, die gedachte was een
liefdelooze, een zondige. Fin zelfs, dat oom haar zou misleid heb-
ben — in de meening misschien dat werkzaamheid en eenvoud te
beter worden aangekweekt en bewaard, wanneer de jeugd zich geen
onbezorgde toekomst verzekerd weet, het was een onderstelling
die — zoo meende Anna. niet edel en geenszins gewettigd was.
Neen, wat die jonker Geereke van een minderjarige gezegd hLeeft,
zal wel ongetwijfeld van evenveel beteekenis zijn geweest als het
overige, dat hij gebeuzeld had.

Oom Lijning kon immers wel van een minderjarige hebben ge-
sproken zonder haar te bedoelen. Ja, was het zelfs niet zeer moge-
Ik dat hij — die niets bemiddeld scheen te wezen, het oude kasteel
als zaakwaarnemer voor een ander had gekocht, en er nu als rent-
meester van zulk een minderjarige op woonde?
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Tante heeft immers 66k gezegd, dat de zaken, ofschoon zij er
geen verstand van had, zeer waren achteruitgegaan. Is Anna dan de
eenige minder?arige in de wereld? 't Was belachelijk! Neen, die com
heeft gelijk: Lietde denkt geen kwaad. Ach, Anna beschuldigt nu
zich zelve dat een zekere weerzin, haar bevooroordeeld en argwa-
nend heeft gemaakt. De waarheid zal zij liefhebben, maar tevens de
aangewezen k]iplpen trachten te vermijden. Zij zal vertrouwen schen-
ken; en, bovenal vertrouwen op den Almachtige die, wat haar toe-
komst ook wezen zal, haar niet zal verlaten.

Nu Anna opziet, is oom Lijning verdwenen. — Komaan, denkt
ze: ik wil hem liefhebben. Tk zal hem wel wat losser maken en het
roggebroodje wat fatsoeneeren ocok. Wel zeker! 't Moet hier een
ander huishouden worden: tante een beetje milder misschien, en
wat vroolijker: oom wat minder vliegerig, en.... niet zoo slibberig
in 't spreken, dat is vervelend. We moeten kloek zijn in de wereld;
en dan.... ha, dat was een mooie titel dien dominee Haverkist
noemde: Waarheid in Liefde! Ja Waarheid in Liefde!”

Anna wipt de steenen trap op en het voorportaal in.

.Anna!” klinkt een stem van ter zij.

» Wat blieft u oom?” zegt ze verrast. ]

.1k vergat je nog te zeggen lieve kind, dat ik er volstrekt niet
tegen heb, wanneer je eens een enkelen keer naar de dominee's-
familie gaat, maar toch....”

»Maar toch....?”

«Ja 8sst!” zegt Lijning en wenkt haar om hem naar boven te volgen.

Binnen de groote zaal, de tegenwoordige huiskamer, herneemt
Lijning in tantes tegenwoordigheid:

»Men hoort van dien domines Haverkist nu juist het beste niet.”

»Niet?” zegt Anna verwonderd.

»0 een braaf man, allerbest; de Hemel beware mij dat ik op zulk
een respectabel mensch in 't geringste iets zou willen aanmerken,
Althans wat zijn gedrag betreft kwam mij niets ter oore dat....
maar, zijne principes zijn zeer verdacht lieve Anna. Ik ben volstrekt
ﬁeen partijman, volstrekt niet; en je goede tante is veel meer op de

oogte van den bijbel en den catechismus dan ik. — Ja ja Co-Mie,
jij bent in dat opzicht te nederig: veel meer dan ik; maar men wil
weten dat mi'ulgeer Haverkist van de Groninger richting is, een
richting die a]J]es verwerpt, niet waar Co-Mie?”

»U weet dat beter,” zegt de gevraagde: ,U studeert, en ik lees
zoo weinig."”

QOom trok een gezicht alsof hij wilde zeggen, dat een mederigheid
als die van tante overdreven was.

»In_één woord,” vervolgt Lijning: ,hij betwijfelt letterlijk alles,
evenals de Groningsche professoren, die den hijbel aan hun kort-
zichtig verstand durven toetsen. Mijn eerbied voor het boek der
hoeken staat z66 hoog, dat ik het maar zelden in handen neem. —
Dat is verkeerd, zeer verkeerd; ik weet het, maar er is een zeker
iets, een zekere aschroom die mij weerhoudt.”

Nog eenige oogenblikken wijdde oom Lijning uit over het groote
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gevaar, dat men liep indien men zijn geloof kon Jprijageven. het
geluof in de genade Gods en den zoendood van Jezus Christus.
len moest vooral die menschen met nauwgezetheid vermijden, die
in staat waren den vasten grond der zaligheid in ons te ondermijnen,
en oom mocht niet anders dan Anna in gemoede waarschuwen,
maar — natuurlijk, zij was vrij.

Met zeer gemengde gewaarwordingen heeft Anna naar den voogd
geluisterd. Zij geloofde vast — en misschien bedroog zij zich niet

eheel — dat oom, toen hij van zijn eerbied voor den bijbel en van
en grond zijner hoop voor de toekomst sprak, zijn innige overtui-
ging heeft uitgesproken. L

Dat iemand met zulke denkbeelden, in hare schatting zeer moest
rijzen, was niet te verwonderen; immers 't geen de oom danr gezegd
heeft, dat is de weerklank geweest van het vaste geloofsvertrou-
wen van zoovelen die zij liefhad en eerde: van den lieven ouden
man, dominee Zegenmond, wiens vijand — gesteld dat hij er een
had — niets anders fen zijnen nadeele zou kunnen zeggen, dan
dat hij een beetje langdradig preekte en geen mooi pruikje droeg.
't Was het innige geloofsvertrouwen van de lieve Marnix, haar moe-
derlijke vriendin en meesteres, ja, van al de secondantes, die Anna
op De Riethof gekend, en van bijna al de vriendinnen, die ze er
heeft liefgehad.

Emma Van Wall en zij zelve alleen, zij hebben wel eens gewaagd
iets anders... maar dat deed er niet toe. In ocom Lijnings overtui-
ging hervindt ze de overtuiging van de edelsten en lietderi{ksten.
die zij op de wereld ontmoette, en deze geloofsverwantschap plaatste
hem in die schoone rij, terwijl de raad dien ze van hem ontving,
als 'L ware een herhaling der bee van de goede Marnix was: ,Kind,
wat ge verliest, verlies nimmer uw Sche per en God !’ Maar die
raad van oom om mniet meer naar de Haverkisten te gaan was toch
wat eﬁ crimineel, en zulk een angst wat al te groof.

— Als oom eens wist welke gedachten er zoo vanzelf, en niet zel-
den, bij haar zijn opgekomen, ja, dan was de goede wipperige man
zeker met één wipje de kamer uit.

— Dominee Haverkist zal haar niet in de war brengen, geen nood,
want in haar eigenzinnig hoofdje bonsden wel eens geheel andere
guaesties dan die van de feilbaarheid of feilloosheid der apostelen,
waarvan dominee gesproken heeft. Anna gevoelt zeer levendig dat
er al heel wat zoun noodig zijn om haar het geloof aan een alwijzen
Schepper en God te doen verliezen, en ze weet toch wel heel zeker
dat dominee Haverkist het daar niet op toeleggen zal.

Eu zie, als ze de pastorie niet meer hezoeken mag, waar moet
ze dan eenigen omgang vinden? Al is nu juist de kennismaking
met de famﬁie Haverkist niet in alle opzichten zoo bevredigend
geweest. de pastorie trekt haar aan. 't Was — ze drukte het zoo bg’
zich zelve uit: een huis met menschen, terwijl De Runt een ou
kasteel was met... Om nu te zeggen dat oom en tante ,geen men-
schen” zijn, dat was te dol, maar 't geheel was toch wat vreemd,
vooral voor een jong meisje... Indien com en tante bij voorbeeld
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in een huisje woonden van vier of vijf kamers, met een keukentje
en een aardig tuintje er achter, in het dorp, dat zou natuurlijker
en prettiger zijn, Het oude kasteel ziet er in haar cogen precies uit
alsof het wel een beetje verontwaardigd over zijn bewoners, en
bedroefd over zijn vervlogen grootheid is. Overdag is het zeer goed
te bemerken dat een vroeger meubilair met zijn tapijtwerk en gor-
dijnen een gansch ander aanzien aan de vertrekken heeft gegeven.
Ja, in de weinige kamers, die men gebruikt — want de meeste
blijven altijd gesloten — is het mede zeer duidelijk te hespeuren
dat er sedert het vertrek der laatste bewoners — omstreeks twee
jaar geleden — heel wat geweld aan antieke of moderne behangsels
moet gepleegd zijn, terwijl de Heeren van De Runt, althans in
de laatste eeuw, zeker de tegenwoordigheid van Abel in zijn boeze-
roentje, bhoven den schoorsteen, niet hebben vermoed, aangezien
eenige krammen, zoo beneden als hoven in het schilderstuk aan-
wezig, de overtuiging geven dat Abels offerande, sinds een eeuw
misschien, door een splegel iz bedekt geweest. De groote zaal,
waarin eenige kleine meubels als ’t ware verzinken, moet, naar een
paar overblijfselen in de hoeken te oordeelen, een fraai modern
behangsel van rood velours met gouden sterren hebben gehad. Nu
i8 het vaalbrunine met gele palmen, 't welk er onder zat, en zeer in
harmonie met tantes japon 13, weer te voorschijn gekomen. Vreese-
lijke gaten spreken van kleine viervoetige onbestreden kasteelbe-
woners; en, bijhangende flarden of scheuren bewijzen dat men bij
de laatste opruiming van meubelen, zeer ruw is te werk gegaan.
Zelfs de groezelig gele wanden van Anmna’s torenkamer, bleken bij
nadere beschouwing, bedekt te zijn geweest met een echt Gobelin
behangsel, dat mefe zeer slordig werd afgetrokken, 't geen mnog
zichtbaar is aan de rafels en flarden, die aan het latwerk, zoo boven
als beneden, zijn achtergebleven.

In één woord, ofschoon Anna met de beste bedoelingen en voor-
nemens i8 bezield, zoo meent zij toch op den duur wel een kleine
afleiding te behoeven, en — wat restte haar te Mulderspeet indien
zij de pastorie moest missen? Op de vrouw van den burgemeester
en de dochters van den notaris na, waren de juffrouwen Haver-
kist de eenige dames van haar leeftijd in het dorp, en, hoe zou ze
met de eersten in kennis komen, indien ze niet meer bij de laatsten
kwam? QOom en tante zagen niemand, terwijl oom zich bovendien
had uitgelaten, dat die mijnheer de notaris hem zooveel onaange-
naams berokkende, dat hij zich gelukkig zou achten, wanneer hij
den man van zijn leven niet weerzag. Maar er is meer dan eigen

enot wat Anna's hart naar de pastorie trekt. Immers die vreemde,
sie bloode man met zijn edel goedaardig gelaat, waarop zielelijden
of althans lichaamszwakte gezchreven stond, die man heett haar
belangstelling opgewekt; door hem gevoelt ze zich aangetrokken,
en dan — stelt zij geen levendig belang in dat frissche boerenkind,
welks vertrouwde zij zoo eensklaps geworden is?

Na oom Lijnings woorden is er even een pauze geweest, maar op
het oogenblik, dat com de kamer wil verlaten, zegt Anna:
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o't I8 lief van u oom, dat u me waarschuwt, maar ook dat u mij
mijn vrijheid wilt laten. Voor mijn dgalcmf behoeft u niet bezorgd te
zijn. De familie heeft mij uitgencodigd dikwijls terug te komen, ik
heb mijn woord gegeven en — zal het dus houden.”

Tante Co-Mie trilde met het hoofd, en breide met een vervaar-
lijke jacht aan haar zwart wollen kous.

»Ein wanneer er nog eens andere redenen bestonden, waarom ik het
niet goed cordeelde dat je er heengingt, lieve kind ?" zegt Lijning.

»Welke redenen oom ?”

»Was het Anna tot nu toe geoorloofd, steeds naar de redenen te
vragen, die haar goede juffrouw Marnix tot handelen dreven?”

»Neen!” zegt Anna spel: ,Maar... "

»Maar.... dan moet je ook hier vrede hebben Anna, met de
inzichten van oudere ‘menschen, en den raad dankbaar aannemen,
waar hij in je eigen belang is gegeven.”

.Oom, vergun mij eene vraag,” zegt Anna bescheiden maar niet
uit het veld geslagen: ,U hadt er toch niet op tegen dat ik dezen
morgen naar de pastorie ging; wadrom moet dan nu eensklaps die
pas aangeknoopte kennismaking worden afgebroken ?”

»Omdat ik het beter vind nichtje. Je hadt een brief te bezorgen
nietwaar? dat mocht ik je immers niet weigeren, en — dezen
mm%en wist ik nog niet....”

2 Wit wist u niet oom ?”

.Niets! niets!” zegt de oom, terwijl hij zich omnwendt en de kamer
wil verlaten. Lijning beschuldigt zich zeilven in stilte van al te groote
toegeeflijkheid voor dien vermaledijden Geert. Zonder dat hij er eenig
voordeel van trekt, heeft de vent hem twee blokken aan 't been
ﬁelegd. Voor zich zelven had hij volstrekt geen reden om Anna van

e familie Haverkist terug te houden. 't Is in Lijnings oog een zeer
onschuldige uitgang, en de ziekelijke vijftiger, die bij de Haverkisten
in den kost moet zijn gekomen, zal Anna het hoofd niet op hol
brengen. Neen, widrom hij Anna eigenlijk van de Haverkisten moet
ternghouden weet Lijning niet, maar wél weet hij wat Geert met
den laatsten raad bedoeld heeft, en 't was aardig, er moest toch
geestverwantschap bestaan, want dezen zelfden morgen is hem juist
zoo iets in 't hootd gekomen.

Niet zonder reden had hij voor zijn studeerkamer het vertrek ge-
kozen, dat het beste uitzith op de grachtbrug der wapenpoort, en
mede in de breede larikslaan heeft. Van daar kan hij een oog houden
op al wat er in- en uitgaat. Toen jonker Geereke inden voormiddag
het kasteel verliet, toen heeft Lijning — nadat hij haastig naar zijn
kamer is ternggekeerd — hem met zijn scherpen blik gevolgd, en
werd alzoo, ofschoon van verre, getuige van zijn hoffelijkheid voor
Anna, en van de wandeling der jongelieden. En — mijnheer Lijoing
heeft een verwonderlijk vlug en helder inzicht in zaken.

»0om!” roept Anna, en ziet den man, terwijl ze hem ter zijde
treedt. met haar heerlijke oogen flink en tevens vertrouwelijk in
de — blauwe brilleglazen: ,Oom, u moest mjj een groot genoegen
doen, en uw woord houden!”
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»Mijn woord...."

,U liet mij vrij, dat was uw woord! Oom mag ik een enkelen —
als u 't verlangt slechts een zeer enkelen keer naar de pastorie gaan ?””

o1k liet jo vrij Anna, dat heb ik gezegd, en ik ben niet gewoon
mijn woorden terug te memen.”

— QOom heeft zijn woord gehouden. Ook dit sterkt het vertrouwen
op ooms rechtschapenheid in Anna’s borst. Hij is misschien wat be-
krompen, men is wat zoinig, zeer zeker! doch — wat er ook wezen
mag, voor een oongenblik althans kan Anna haar vreezen en bekom-
mernissen vergeten, en terwijl zij in stilte het besluit vernieuwt om,
tevreden met haar lot, rustig haar toekomst tegen te gaan, en zoo-
veel ze kan ook het geluk van anderen te helpen beverderen, zegt
ze nu met de haar aangeboren opgernimdheid:

.Bravo! ik begreep wel dat com zijn woord zou houden; en zie,
ik ben daar recht blijom. Misschien,” voegt zij er met een schalksch
lachje bij, terwijl ze een kleine mine van toiletmaken vertoont:
,inisschien zelfs trekt com wel eens.... een mooier jasje aan, om
zijn nichtje bij een dier bezoeken te chaperonneeren.”

Oom was zeker te ernstig gestemd, en zegt, waarschijnlijk zonder
het laatate gehoord te hebben, ter nadere opheldering en vermaning:

,Toen ik je vrijliet Anna, deed ik het in den zin, zooals een
Schepper Zijn schepselen vrijheid schenkt om al dan niet Zijn wil
te volbrengen. Maar nii Anna, wanneer ik je nu toch vrijlaat, volgens.
je wensch, en je daardoor verlof geef om een zeer enkelen keer die
familie te bezoeken, dan is het opdat Anna ditmaal haar woord zou
kunnen houden. Intusschen zal zij, naar ik vertrouw, nuleeren inzien
dat het niet raadzaam is zijn woord in eenige zaak te ras te geven,
en zelfs, dat verbreken van een woord somtijds een dure plicht
kan worden, wanneer. ... ja, bij voorbeeld, wanneer ik je inderdaad
om gewichtige redenen bepaald dat huis verbieden moest.”

Oom is verdwenen.

I__Ngtbij een der groote koetshuisdeuren op het hinnenplein roept
Jjning:

~Joost!”

Joost, die met zijn pet in de hand te voorschijn komt, ontvangt
eenige bevelen, en als hij zijn heer in het koetshuis volgt, dan
draait en draait hij de pet in de handen, en vraagt een weinig aar-
zelend, of mijnheer hem de asstrantigheid niet kwalijk zal nemen,
manr dat hij wel graag een halven dag zou willen vrij hebben om
kermis te honden.

.Wat blief?" zegt Lijning, terwijl hij bij de koetskar blijft staan
en haar nauwkeurig schijnt te bezien.

,Hanneke zou Moandagmiddag uutgoan,” herneemt Joost, en staart
op den rand van zijn hoofddeksel alsof de heele kermis met mooi
Hanneke incluis er op geteekend stond: ,Zie, en as menheer 't nou
schikte, dan wou ik den Moandag wel hebben.”

.Wie houdt die rijtuigen schoon?” vraagt Lijning scherp terwijl
hij op de koetskar wist. .

»1kke, as ik tied heb, menheer.”
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nSchaam jij je niet?”

.Da's te zeggen.... menheer?”

»Schaam jij je niet?” zegt Lijning met stemnverheffing.

Joost, ofschoon anders flink bij de pinken, is nu met deze wending,
na het gedane verzoek, danig uit het veld geslagen, en antwoordt:

»Moar ik most de snijboonen....en....en...."

» Wat snijboonen! een ander zou niet weten waur hij van schaamte
kruipen moest. Zie me die wielen, zie me dat lederwerk eens aan!”

Joost beweert dat miinheer Lijning vroeger zelf gezegd heeft, dat
al dat poetsen maar gekheid was, 't kostte zeep, smeer en tijd; maar
Lijning antwoordt dat het er allemaal niets toe doet, zoo smerig en
onrein als de heele boel er hier uitziet, 't is meer dan schande,

Maar, dat een man toch niet alles doen kan, meent Joost, en
mog eens: dat hij tijd: te kort kemt voor al zijn werk.

» bt Is wel mogelijk,” klinkt Lijnings weerwoord: ,maar dan zullen
we hier den tijd wel mnaken; die kermisdagen zijn er extra voor
geschikt: Geen woord meer! 't Is een schandaal!”

NEGENDE HOOFDSTUE.

Om tante niet alleen te laten heeft Anna haar schrijfeassette van
haar kamer gehaald. Tante vond dat heel lief van Anna en zoo bij-
zonder gezellig. .

Toen %mt bijna donker was, sloot Anna den langen brief aan haar

eliefle Marnix, den brief die — voorafgegaan door eenige recht
artelijke volzinnen — luidde als volgt:

»Wat al kinderachtige ontboezemingen nietwaar! En gij verlangt
dat ik u veel vertellen zal. Indien ik wilde zou ik een boekdeel vol
kunnen schrijven. )

»'t Is kalmer op uwe school te leeren, lieve moeder, dan in de
groote school der wereld, dat weet ik nu al. . :

~Wat zag en gevoelde ik veel in die beide dagen! Wilt gij iets
er van weten, welnu — maar mijn hoofd is een boelhuis.

,Lief mensech! dat ik aan uw zij zat; of het vertellen ouok heter
zou gaan!

~De heer Romslikker was zeer beleefd en goedhartig. Tegen wil
en dank bleef hij te Utrecht achter. Een karbonade ﬁmd hem uit
den waggon gelokt.
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»Die fat was geen fat. Gij hadt hem eensin de wachtkamer moeten
spreken; jonker Oscar Van Breeland heeft u, toen hij kind was, bij
mevrouw Van Riddervoorst gezien.

.0, wat deed het mij goed hem van u te hooren spreken, met
zulk een hoogachting; en van onze Emma kon hij niet zwijgen.

,Van Arnhem ging het met een koetskar over hei en door bos-
schen. Joost de voerman zei dat de straatweg wel beter en korter
was — maar oom hield niet van de tollen. — Zeker zal onze weg
schilderachtiger geweest zijn, maar, 't was al wat donker. Toch zag
ik veel schoons. Wat is Gelderland prachtig! Hollanders die het
niet kennen, behoefden niet aanstonds zooveel geld in den vreemde
te verreizen.

,’t Was acht uur en zeer donker toen wij De Runt bereikten.

,De Runt is een oud kasteel. Goed gemeubileerd en bewoond
kan het er recht antiek-gezellig hebben uitgezien. Mijne kamer heeft
een heerlijk uitzicht. Op een kwartierunr afstands zie ik den toren
en molen van Mulderspeet. 't Herinnert aan het uitzicht op uw
,chambre-verte” al misten we daar ook heuvels en bosschen.

.Tante lijkt op mama. Toen ik die vondst deed, was ik zoo innig
gelukkig. "t Is een zeer zachtzinnige — wat bijzonder gevoelige
vrouw. Mama was kordater, naar ik mij herinner en vooral ook
naar 't geen men mij van haar verhaalde. In mijne verbeelding heb
ik de lieve mama als levend voor mij gezien. Uok papa! dat heeft
mij zonderling gesterkt. Ik gevoel dat ik tante hartelijk liefheb.
Niet zooals ik u liefheb; dat is iets anders. Lach niet noch zeg dat
ik pedani ben. U heb ik lief alsof gij mijne moeder zijt. Voor haar

evoel ik iets alsof ze mijn kind was. Zie, tante is zeer zwak naar
ichaam en ziel. Zij moet wat opgebeurd en versterkt worden.

,0om is” — hier had Anna's pen in den aanvang geen inkt willen
geven — ,een mager heer met een blauwen bril: mij dunkt oom
i1s iemand van wien men veel kan leeren, ofschoon ik moet beken-
nen hem, tot nog toe, niet goed te kennen of geheel te begrijpen.
Eéne zaak heeft oom miLzeer duidelijk gemaakt; deze nl. dat de
goede papa geen fortuin heeft nagelaten. Acht dagen geleden zouw
ik bij deze ontdekking geschreid hebben; nu heeft ze mij één oogen-
blik beangst; meer niet. Aan de veilige ree moge de storm §oen
beven, in de open zee dwingt hij tot moed en kracht.

.Deze fraaie volzin moet u bewijzen dat ik kalm ben in mijn ver-
lies. Hoe dwaas! Kan men iets verfiezeu dat men nooit bezeten heelt ?
't Zou een eigenaardig kmiezen zijn over denkbeeldig verloren
goed. Men moest nooit het unitzicht op eenig fortuin hebben; ik ge-
loof dat het verslapt. De mensch moet werken. lk zal er niet tegen
opzien. Maar genoeg over mij zelve. ]

L.Wilt u aan de Deste Hvangeline zeggen dat jufvrouw Jans Ha-
verkist recht blijde met haar brief was. Als ik over de familie Ha-
verkist aan 't praten ging dan zou ik vreezen den vinger te zien
opheffen.

.Jans is een flinke meid met een goed hart. Zij kende miss Lewes.” —

Na dezen naam te hebben geschreven heeft Anna een paar se-
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conden naar buiten getuurd. Jans had zoo dringend verzocht het
gebeurde met miss Lewes bij madame Kromvliet geheim te houden.
Maar plichtgevoel verbiedt haar, Marnix te waarschuwen — de goede
Marnix, die de oprechtheid zelve is. Kerst zal ze er intusschen nog
eens ernstig mef Jans over spreken, de zaak is immers al lachend
verteld.

Anna schreef verder:

»I'wee hnisgenooten der familie Haverkist hebben inzonderheid
mijne belangstelling opgewekt. De eene is een dienstmeisje, ongeveer
zoo oud als ik, de ander een heer van vijftig jaren omtrent, die
een ziekelijk voorkomen heeft. Hanneke, zoo heet het meisje, her-
innert mij aan Leentje Ebber, die een jaar of acht geleden bij u
diende en met dien bakker Helderwegen te Rotterdam getrouwd
is; u weet wel, wij noemden haar Rose Eéne omdat zij er zoo lief en
ifleurig uitzag. Men zou Hanneke Schoffels voor een veel jongere
zugter van Leentje kunnen houden indien zij denzelfden familienaam
had. — De naam van dien bleeken heer is Redly. Ofschoon hijvan
Ingelsche afkomst schijnt te wezen, moet hij toch een Hollander
van geboorte zijn. Jans meent te weten dat hij te Leiden in de theo-
logie studeerde. Vele jaren was hij in Melbourne. Is het dwaas dat
ik u over menschen schriif die u onbekend ziin? Gij hebt mij ge-
zegd dat alles belangrijk voor u was, wat mijne belangstelling zou
hebben opgewekt. Welnu, ik sprak van dien man en van dat meisje,
omdat een onbestemd gevoel mij zegt dat zij beiden bescherming.
behoeven, en dat ik hun misschien zal kunnen nuttig zijn. Is dit
een vermetel woord van uw Anna? Berisp haar niet. Ik denk aan
de fabel der kleine Maus die es wagte liber ein schlafen-
den Liwe hinzulaufen, en hoe het kleine, door den leeuw ge-
spaarde beestje later den pootigen kameraad door zijn vinnig knab-
belen 'uit het net, waarin hij gevangen zat, bevrijdde. Men kan niet
weten!

»Sedert ik uit uw moederlijk oog verdween, en op De Runt ben,
is het mij alsof ik een paar jaar ouder ben geworden. Wijzer ? Dat
weet ik niet. Gij leerdet mij den Oneindige liefhebben. Met het oog
op Hem heb ik moed gevat. Als het rijk van Waarheid en Liefde
komen zal, dan moet ieder sterveling daaraan meewerken; dan moet
het ook komen door mij. Dat denkbeeld werd zeer levendig in mijne
ziel en stemt mij ernstig, ofschoon ik vrolijk kan blijven; immers
bloemen bloeien op ieders pad.

»Welk een lange verwarde brief! Later schrijf ik u wat geregel-
der en wat opgeruimder, als het kan. Zoudt gij willen dat Anna nu
reeds vrolijk schrijven zou? Neen mijn beste mocder, dat zoudt gij
niet. O! dat ik u thans omhelzen kon zooals ik het dikwijls deed.
Groet toch allen, die ik liefheb op ’t hartelijkst van mij..... ]

En — nadat Anna er nog voor velen — den ouden Adam niet te
vergeten — een groet of een hartelijk woord had bijzevoegd, besloot
zij haar brief:

»Aanstonds, als tante de lamp heeft opgestoken, gaik aan Emma,
die lieve, die onvergetelijke lﬁanwoog schrijven! Ik zal trachten




ANNA ROOZE. 93

mij wat vrolijk te stemmen; ik weet dat zij het noodig heeft. Laat
baar om mijnentwille dikwijls in uwe kamer theedrinken; zult ge?
»Vaarwel dierbare innig geliefle moeder. Nog een zoen van uw:

ANNA"

De Runt, 1 Nov,. 59

Toen Anna den brief had geschreven, was het schemerdonker.
Het duurde lang eer tante de lamp aanstak. Anna denktaan Emma,
de lieveling aan wie ze schrijven zal. Is er één wezen zoogoed en
zachtaardig en — ofschoon dan wat zwak — zoo gevoelvol als zij?
Ja, geringschatting van zichzelve maakt haar misschien wel eens
naijverig 0}1]3 de liefde van hen aan wie zij haar teederste viiend-
schap geschonken had. Die lieve Emma! Nu het al donkerder wordt
moet Anna van haar spreken, en ferwijl zij in het groote vertrek
niets meer onderscheiden kan, zelfs tante niet, die tegenover haar
zit te breien; nu vertelt zij van haar vriendin, en van de oorzaak
waarom zij haar lietheeft zooals geen ander.

»Toen zij pas drie weken op school was,” verhaalt Anna: ,toen
vond ik haar op een avond alleen, op een bank onder den bruinen
beuk heel aan 'teind van den tuin. Ze schreide. Wat scheelt er aan
Van Walletje? zei ik. — Niets, was het antwoord. — Kom zeg het
maar! — HKmma antwoordde niet. Toen ging ik naast haar zitten
en vroeg haar van alles, zonder dat ik antwoord bekwam; maar
eindelijk barstte zij al snikkend uit.... dat zij het niet zeggen kon,
en later, dat niemand van haar hield.

2 Weet u tante, aanhaliz was Emma niet, en omdat zij er heusch
zoo beeldig mooi uitzag, meenden de meisjes dat zij een trotsch en
ijdel nufje was, en hadden ze zich dan ook niet veel met haar be-
moeid. — Van Walletje, daar is mijn hand, zei ik, en als je ophoudt
met schreien, dan kus ik je op je mooie rozewangetjes er bi). Weet
u, haar tranen waren mij toen nog wat vreemd om ze weg te kus-
gen. Maar — daar lag het lieve schepseltje mij om den hals. O wat
was ze 5e]ukkig dat 1k haar vriendin wilde zijn; zij meende dat de
goede God haar verlaten had, want alle avonden had ze Onzen
Iieven Heer om een vriendin gebeden, zonder dat haar bede ver-
hoord werd. Maar — nu was zij er uit. En van dat oogenblik af aan
zijn_wij vriendinnen geweest, nu al vijf jaren lang.”

»Heeb zij Van Wall?"” vraagt tante Lyning.

»Ja tante!”

Jk heb een Van Wall gekend die. ... of neen, ik heb hem niet
gekend; kennen is iets anders. Er zijn veel Van Walls in onsland.”

~Emma is het pleegkind van een mijnheer Van Wall die te Rot-
terdam woont.”

oIn Rotterdam!” klinkt tantes stem als een echo in het duister,
en de breinaalden tikken sterker. Zij durfde het niet zeggen, maar
menschen van dien naam hebben Lijning veel verdriet berokkend.
Tante meent zich ten minste zoo 1ets te herinneren; ndég eens
zegt ze:
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2400, van Rotterdam!”

»Ja tante. Naar 't geen ik eerst gisteren bijtoeval vernam, moeten
Emma's ouders vroeg gestorven zijn, en heeft zij ze niet gekend.
Maar bij haar oom, Willem Van Wall te Rotterdam, is zij opge-
voed, De innige liefde voor haar pleegouders is zeker oorzaak dat
zij nu altiid van hen als van haar eigen ouders spreekt. Nu ruim
vijf jaar geleden stierven ook Emma's goede pleegouders kort na
elkander. Ken veel jongere broeder van mijnheer Willem Van Wall,
Alexander geheeten, kwam nu aan 't hoofd der uitgebreide handels-
zaken, en ofschoon mijnheer Alexander haar voogd werd, zoo vond
hij het beter Emma aan Marnix' zorgen toe te vertrouwen, aangezien
Emma reeds tusschen de 12 en 13 jaren oud was, en hij zeer onlangs
een heel jong vrouwtje getrouwd had.”

»Uitgebreide handelszaken?” herneemt tante: ,ja dan geloof ik
toch wel dat het die familie zal wezen, maar. ... och.... eigenlijk
ben ik zeer nieuwsgierig; dat is ook een leelijk gebrek in tante,
lieve kind! Dikwijls zal ik zoo naar dingen vragen, waar ik niets
mee te maken heb. Je moet het maar met vrijmoedigheid zeggen
als je het bemerkt. Je oom is daar ijselijk tegen. gch Anmna, de
mensch is zich zelf een raadsel, hij tracht naar het goede en doet
het kwade.”

»Ja tante, dat zal wel dikwijls maar niet altijd het geval zijn,
is ’t wel? Jedere ondeugd is de ontaarde dochter eener brave moeder
zei Marnix. Het enfant terrible van belangstelling is nieuwsgierig-
heid. Maar wanneer tante mij naar de betrekkingen mijner %iefst.e
Emma vraagt, dan is dat waarlijk geen nieuwsgierigheid maar een
belangstelling die mij genoegen doet.”

»0 wat spreek je toch lief, toegevend lief, beste Anna. 'tIs alsof
ik muziek hoor, maar....”

» Wat dan beste tante?”

»Anna.... och!.... och!! ik ben zoo elecht!” zncht tante Co-Mie
in het duister.

298, kwaadspreken dat is ten minste niet mooi, tante!”

,.I%vgaadspreken? Ik? Hoe meen je....? Neen, dit doe ik toch
niet ?’

»Nu heb ik u gevangen lieve. Maar ziet u — zoodra u van de
eigen zuster mijner beste mama ndég eens durft zeggen dat zij
slecht is, dan zal ik gelooven dat u, wel is waar een van de liefste
menschen op de wereld, maar toch een beetje kwaadsprekend bent.
Na een oogenblik stilte: ,Tante, houdt u zoo bijzonder veel van
schemeren 2”7

»Neen, ik.... of ja, ja in de laatste jaren veel meer dan vroeger
Anna. En — de olie is duur. Oom zegt dat ze nog duunrder zal
worden na een oorlog, ik weet niet recht waar.”

oIk zou nog zoo graag een brief aan Emma schrijven, en oom
heeft gezegd dat wij om halfnegen soupeeren.”

nSoupeeren, ja.... zie, als er trek is Anna. Ja, maar als er geen
trek mocht wezen, en.... en.... als je soms....Tk weet niet of je
meer eten gewoon bent, maar....” — tante sprak zeer zacht —
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,als je soms tusschenbeide honger hebt, zeg het dan hoor je....
QOom “is bijzonder matig, zooals je waarschinlijk van middag zult
gezian hebben, en kan niet dulden dat andere menschen gulzig zijn.
n vroeger tijd was ik bijzonder gulzig, bijzonder! Maar nu niet
meer. Men moet hier op de wereld het zwakke vleesch leeren be-
strijden. Doch op uwe jaren Anna, ik weet het nog wel.... dan is
men graag, Als je dus tusschenbeide....”

»Dank u hartelijk tante! In den regel ben ik niet bijzonder hon-
gerig. Maar ik moet een langen brief schrijven, en dus, als ik
"t licht mocht opsteken. ... Achter u op de commede moet het lampje
staan; zal ik....?"

,Neen kindlief! neen, wacht! Ik weet zoo juist de hoogte der pit.
De glazen knappen zoo licht. Wacht!”

Na eenig gescharrel en gestommel brandt het lampje zeer treurig,
en terwijl tante, in plaats van breien, kousen gaat mazen, zet Anna
zich tot schrijven aan haar liefste vriendin:

»Mijn allerbeste Emmal!

oIn de heele woordenkraam van Calisch met zijn vier talen is
niet één woord, dat uitdrukt wat ik met dat langdradige aller-
beste zeggen wil.

»Dertig uren zijn er ten naastenbij verloopen sedert ik je verliet,
maar geen dertig minuten ben je uit mijn gedachten geweest.

»Dacht ik aan mijn vader, dan zag ik hem tevens — al was
't maar vluchtig — tegen Emma lachen. Zag ik onze trouwe Mar-
nix, dan stond Emma aan haar zjj. Zag ik.... Maar genoeg. 't [s
jou, m'n eenig Van Walletje, precies zoo gegaan, dit durf ik wel
wedden. Vraag je nu eclter, mijn lieveling, of ik erg melancholisch
ben zooals jij bij voorbeeld zult wezen, dan zeg ik neen. En
waarom niet? Om de eenvoudige reden dat melancholisch geen
Hollandsch is. Word niet verdrietig omdat ik ,weer lat"” ben. Neen
beste kind, zoogoed als jij gevoel ik wat het zegt niet meer in
elkanders nabijheid te wezen; maar, het thema: Scheiden thut
weh! moet men niet al te veel varieeren, dan wordt het vervelend
en maakt week of ziek. Ik praat er luchtig over niet waar? Ja, dat
nam ik mij voor. Ik wilde zoo graag dat Emma evenmin schreide
als ik. Ontken het maar niet: toen je aanvingt dezen brief te lezen
toen stonden je lieve blauwe kijkers al vol tranen.

,Kom, droog ze nu spoedig af, dan doe je mij zoo’n innig pleizier.
{}rlnm;;s op scheiden volgt weerzien. Houd je dddraan maar vast mijn

ondje.

,,V;.n weerzien gesproken. Raad eens wien ik ontmoette?

oEen, dien jij even graag zoudt terngzien als hij jou, mijn lief
poesje. Je raadt het in eens; Neef Uscar! Ja wel; bloos maar niet
mijn beste. Neef Oscar in eigen persoon; maar sedert die kindsche
jaren zeker heel wat veranderd. Tk spoorde met hem van Gouda
tot Utrecht. Kerst dacht ik dat het een nave fat was, maar toen we
in gesprek kwamen en hij van jou en van onze Marnix als oude
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kennissen sprak, toen — onder ons gezegd — toen zou je den
onden speelmakker met pleizier een beetje hebben aangekeken. Er
zit een bijzonder spirit in zijn wezen. I'oen hij den hoed afnam
kwam er een voorhoofd kijken, dat een koninklijken indruk maakt.
De ocogen van je vrind zijn nég donkerblauw hoor! Ze hebben zoo
iets van een Italiaanschen hemel dunkt me. Als je nuiets Italiaansch
met den hemel verbindt, dan zul je begrijpen wat ik zeggen wil.

»We hebben heel wat over dat ,aardige popje” gesproken, ,zijn
kleine Kmma,” die nu groot was geworden, en die hij zoo graag
eens zou weerzien, Indien ik je zag of schreef, dan moest ik je
o zooveel groeten overbrengenm, en zeggen dat het hem bijzonder
ﬁelukkig zou maken wanneer je beider weg weer eens samenliep.

u moet je deze boodschap niet al te zwaarwichtig opnemen, hoor
m'n beste! Je gevoelige hartje moet geen bravo iloppen voordat
de gordijn wordt opgehaald, en dat hoofdje mag miet op hol gaan,
versata je m'n blondje!

»Ja, 1k heb je dikwijls zelve geplaagd, en ofschoon je ’t niet
weten woudt, je vondt dat ?Iagen met neef Oscar wel aardig. Maar
nu plaag ik je niet meer. Neefje Oscar was een kind. De mijnheer,
die de groeten aan je verzocht was een student in de rechten te
Utrecht. 't Is een heer met mooie vooruitzichten, zwarte knevels,
veel fortuin, en, van adel. Dit laatste zegt meer dan men wel denkt.
Tusschen adel en niet-adel, zei papa wel eens, is een slaghoom,
dien de laaiste zelden, maar de eerste altijd in ’t ocog houdt.
Oprechte liefde of eigenbelang doet den edelman den boom wel eens
overspringen; maar straks ook springt hij terug naar den anderen
kant, en 't gebeurt dan niet zelden dat de eettafel. wat later, met
de twee pooten aan deze, en met de beide andere aan gene zij van
den slagboom staat. Dat was wat erg van papa, zul je zeggen. Toen
ik hem vroeg of mijn lieve mama dan ook niet een freule, en toch
innig aan papa was verbonden geweest, toen zei hij: Ja. met de
dames, dat is weer iets anders bruintje: als de dames den slaghoom
van A naar B passeeren, dan worden zij er onderdoor gesleept. Ze
zetten zich over de vernedering heen, en blijven gedwee waar ze
zijn. Van B naar o worden zij er overheen getild: dat is wel aardig
maar 't maakt dikwijls een zotte vertooning, en vooral zonder tol-
geld. Die beste papa kon altijd zoo kluchtig over de dingen praten.
Toch was er altijd iets waars in 'tgeen hij zeide.

»Je zult nu precies weten mijn lievertje, waar ik dit chapitre mee
besluiten wil. f)k moest je nog eens aanraden om dat lokkige kopje
niet te veel te vermoeien. Zie, je ontvangt de groeten van jonker
Oscar Van Breeland, die zeer lieve herinneringen van het aardige
gpeelkameraadje behield. Goed: maar nu mag je niet aan 't droo-
men gaan, hoor! We leven niet meer in wijlen Potifars tijd toen
de droomen op een prik nitkwamen. Je weet nog wel hoe droevig
ik gestemd was, nadat ik ’s nachts gedroomd had, met mijn lieve
ouders door een heerlijk bosch te hebben gewandeld. Het was mij
immers alsof ik ze bij 't wakker worden nog eens verloren had.
Wees dan voorzichtig met droomen, lief blondje. Als je slaperig of
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svezig begint te worden, neem dan een van de onhebbelijkste som-
men uit je rekenboek, en spits er je suf op, of anders, hou je hoofd
eens onder de pomp, Je weet wel dan kreeg ik altijd zoo'n schrik-
kelijken trek in een korst roggebrood, en ’t knabbelen op rogge-
broodkorsten is een zekere remedie tegen droomerijen.

»Maar basta! Papa schreef me eens:

nBruin! je wordt langdradig, geen Hollandsche romans hoor!

2Dat was een scherpe erifiek in weinig woorden.

sTusschen twee haakjes: papa las nooit romans.

nHen lange brief behoeft niet langdradig te zijn. Dus van wat
anders, Lieve Emma, dat ik nu door dien zelfden neef Oscar, iets
vernemen moest dat jij zelve mij altijd verzwegen hebt! Emma, ik
wist niet dat je mij nég liever kondt worden. Immers Osear Van
Breeland verhaalde me dat jij, arm kind, je eigen ouders al missen
moest nog eer je hun liefde 1QJegrijpen kondt.

»Met open armen ben je toen door je oom en tante Willem Van
Wall ontvangen, en je hebt hun de teedere namen van vader en
moeder gegeven.

oIk heb geen verwijt, mijn hartelijk blondje, omdat je mij dat
nooit hebt verteld. Neen beste kind; ik ben er je zelfs dankbaar
voor. Ik zou misschien te veel medelijden met de arme Emma heb-
ben gehad, en week met haar mee zijn geworden. Dat zou niet goed
zijn geweest.

»Nu dit geschreven staat vraag ik mij af, of het niet beter ge-
weest ware dit punt later mondéing met je te behandelen, omdat
de herinnering je weemoedig zal stemmen, en je mogelijk toch zult
denken dat ik je van achterhoudendheid beschuldig.

~Maar — nu het geschreven is, nu moet het bTijvcn! 't Zou me
toch bij een volgenden brief uit de pen zijn gevloeid, en bovendien
ik wil alvast eens beproeven, of je mij niet gelooven zult wanneer
ik herhaal, dat ik — in plaats van je te beschuldigen — je nég
liever heb, nu ik weet dat je als 't ware tweemaal een zorgend
ouderpaar moest verliezen.

»En lieve Emma, als ik je nu — tegen mijn wil en voornemen —
met deze herinnering droevig mocht gestemd hebben, denk dan
maar aan ’tgeen ik reeds straks met andere woorden heb gezegd,
n.l. dat we niet te veel en te lang achterom moeten zien. En ook:
een droef verleden maakt tevredener met het heden, ofschoon het
ook niet volmaakt zij.

»Ja kindlief, jij hebt toch reden om in dat heden gelukkig te zijn,
en je gaat een onbezorgde toekomst te gemoet. De mijne is min-
der lachend. Mijn innig geliefde vader schijnt mij niet zooveel te
hebben nagelaten dat ik onafhankelijk zal kunnen leven. Het vrij-
heidlievende kind zal later misschien in de sombere rij der ,jufs”
moeten staan.

»Doch neen, dan zal er altiid nog wel een plaats bij de lieve
Marnix voor mij open wezen.

oEn later? Emma, wij zijn het immers eens dat Gods Vaderhuis
niet alleen dddr boven de wolken, maar ook hier op de aarde is.

V. 7
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Welnu, wij zijn en blijven in het huis van Onzen Vader, en daar
zal altijd alles wezen, wat ons goed en noodig is. Vaarwel liefje!
Zoo gauw je dezen gelezen hebt, moet je wat gymnastiek gaan
doen, hoor!

»1k ben onwillekeurig wat ernstiger geworden dan mijn voornemen
was, Kom, lach maar eens weer; ik zie die donkere kuiltjes zoo

aag in je wangen. Kus Marnix en al onze liefsten voor mij. Dag,
innig trouw blondje; schrijf nu per omgaande aan je:

»De Runt bij Mulderspeet,
1 Nov. 59.

ANNA."”

TIENDE HOOFDSTUK.

Vier dagen na Anna's komst op De Runt trad zij in den na-
middag op het smalle ophaalbrugje toe, dat zich aan de noordzijde
van het binnenplein juist tegenover de wapenpoort bevond.

Met het voornemen om in den zeer verwaarloosden tuin, waarheen
het brugje leidde, nog eenige herfstseringen te plukken, benevens
een paar rozen, die er groeiden en bloeiden als de treurende nazaten
van een eertijds edel geslacht, ontdekte zij dat het brugje zich in
zulk een vervallen toestand bevond dat het gevaarlijk scheen er
over te gaan. De planken waren erg vermolmd en op sommige
plaatsen zag Anna er zelfs zulke groote gaten in, dat z1j het raad-
zaam oordeelde zich geheel aan den kant der leuning te houden en
telkens, met het kleine voetje voorunit, de sterkte van den vloer te
beproeven.

~Gerust juffer, stark genoeg, a’j moar wat vlug d’r overloope,”
klinkt de stem van Joost haar achterna; en — als Anna het hoofdje
omwendt en Joost met een knikje bedankt, dan ziet zij terzelfder tijd,
door de wapenpoort heen en aan gene zij der groote ophaalbrug —
de koppen van een tweespan schimmels, waarvoor een bediende in
livrei heeft post gevat, terwijl een rijzig heer, na zijne bevelen te
hebben gegeven, de brug over en de wapenpoort door, op het hin-
nenplein toestapt.

Joost loopt den heer te gemoet.

En Anna, zonder meer aan den slechten toestand van het brugje
te denken, is er haastig overgewipt, en in den achter- of moestuin
verdwenen.

De eigenaar van den fraai geschilderden tentwagen met de
kloeke schimmels in hun tuigen met blinkend koper is de baron
Wouter Geereke Van Uland van De Renghorst, heer van
Mijnrecht Angola en Lixboa. De beide laatste zoogenaamde heer-
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lijkheden waren slechts kleine boerenplaatsjes in het Stichtsche aan
de rivier de Vecht gelegen, en mijnheer Geereke heeft nooit de dwaas-
heid gehad zich Heer van die beide plaatsjes te noemen, maar
sedert dominee Haverkist vernam dat zijn adellijke vriend toevalli
die beide mooie namen te gelijk met de weinige bunders grond ha%
gekocht, schreef hij bij voorkomende gelegenheden op de adressen
aan_den baron_altijd aan 't eind: ,Heer van Mijnrecht Angola
en Lixhoa.” En minheer Geereke zal den leeraar van Mulder-
speet toch dddrom geen pluimstrijker noemen.

Ds. Haverkist was de zoon van een Dordtschen grutter. Evenals
voorheen de oude baron van Koevertol de predikanten van Mul-
derspeet steeds met de meeste vriendschap ontving, en goed-
deed zooveel hij kon, zoo blijft ook Geereke — en nu vooral sinds
den dood van den Runtschen weldoener — niet in gebreke den
leeraar van het dorp zijn welwillendheid te toomen. Ds. Haverkist
meende van zijne zijde nu ook in alle opzichten te moeten blijl
geven dat hij die hooge vriendschap en onderscheiding op prijs
stelde, en was dus recht blijde aan de titels van den adellijken
vriend een paar namen te kunnen toevoegen, die zeer weidsch klonken,
terwijl — zoo redeneerde Ds. Haverkist — men niet veronderstellen
kon dat iemand zoo iets niet waardeeren zou. En dan — wanneer
hij met een: ,Hoogwelgeboren Heer en Vriend,” zijn brief begon,
en later al die fitels op het adres vermeldde, dan — ja dan straalde
erl toch alijd iets van Angola en Lixboa’s glans over dominee
zelven,

De heer van De Renghorst zei meermalen:

oMen moet de menschen met toegevendheid beoordeelen, en in
aanmerking nemen wit en wie ze waren, eer ze werden wat ze
nu zijn.” Of ook:

»llen man van gehoorte en opvoeding gevoelt wat men van de
verschillende standen, wat men van de verschillende individuen
verwachten kan.”

Met dezen laatsten volzin heeft de baron Geereke zich zelven
met zijn eenigen, maar zeker edelen trots, het best geteekend.

Het bewustzijn edelman te wezen, niet slechts door geboorte
maar bovenal door een levendigen zin voor al wat goed i8 en rein,
stond hem dan ook op het hooge voorhoofd geschreven, en bovenal
in_het goedaardig en zielvolle oog geprent.

Mijnheer Geereke Van Uland is een man van omstreeks vijf en
veertig jaren. In hem herkent men terstond den jonker, die voor
weinige dagen in mijnheer Lijnings kamer tegenover den spiegel,
en in de larikslaan naast Anna Rooze gezien werd. Doch, ofschoon
de gelaatstrekken van vader en zoon de meeste overeenkomst heb-
}:enri: zoo springt het groote verschil van uitdrukking toch aanstonds
in 't oog,

Door den huisknecht in het bombazijn bij Lijring aangediend, is
de baron naar boven gegaan.

Uit eenige woorden iIn Lijnings laatsten brief — na het bezoek
van jonker Ernst geschreven — heeft Geereke meenen op te maken,
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dat de zonderlinge eigenaar van De Runt — 't geen hij wel
vermoed heeft — niet ongenegen was om, in weerwil van het vroe-
ger gewelgerde bod, zijn nieuwe possessie te verkoopen. Immers
daar had, schijnbaar in verband met het recht der nitwegen, gestaan:

.De moeielijkheden zijn van dien aard, mijnheer de baron, dat
ik — indien zulks in het welbegrepen belang eener minderjarige
kan geschieden, zou kunnen besluiten — ofschoon met weerzin —
het soliede en heerlijk gelegen adellijk kasteel met deszelfs tuinen
en zoo voort, voor zooverre mij behoorende, ter bewoning te zien
Festeld van iemand desgezind en willens, in de omgeving zijner
andbouwkundige zaken.”

Dezen gedwongen duisteren zin kon men immers zoo en bijna niet
anders uitleggen.

Met het voornemen om in elk geval die zaak van den uitweg te
schikken — want te procedeeren achtte de baron niet raadzaam —
wilde hij tevens den heer Lijning nader hooren op het punt van
het twijfelachtige ,ter bewoning te zien gesteld,” en zich in persoon
overtuigen of er werkelijk kans zou bestaan om het begeerde eerste
perceel nog in zijn bezit te krijgen.

De baron is met de meeste plichtplegingen door den heer Lijning
ontvangen.

Nadat men op de studeerkamer reeds eenige minuten over de
zaak van den uitweg heeft gesproken, en Geereke ten zeerste werd
verragt door de bijzondere inschikkelijkheid van den heer Lijning,
die, geheel in tegenspraak met zijn schrijven, schier aanstonds ver-
klaarde door de helsere mondelinge uitlegging van mijnheer den
baron de volle overtuiging van diens goed recht op den uitweg
te hebben bekomen; na deze verklaring en eenige vriendelijke
woorden van den verrasten Geerske daarover, vindt deze een ge-
schikte gelegenheid om tot het belangrijkste punt te komen.

Eenige oogenblikken later zegt de man met den blauwen bril, dat
hij met bevreemding mijnheer Geerekes onderstelling verneemt, als
zou hij — Lijning — willens zijn geweest De Runt te verkoopen.
Het is hem waarlijk zelfs van verre niet in de gedachte gekomen.
»Althans...."” voegt hij er bij: ,ik gevoel wel dagelijks de groote
moeielijkheid om, voor een man zooals ik ben, zulk een heerlijk
goed naar eisch te bewonen, maar verkoopen, neen....” En met
een zucht: ,of....”

Het ,of” was voor den baron voldoende.

Maar — Lijning was nog niet precies waar hij wezen moest,
want hij heeft na een oogenblik van stilte vervelgd: ,of.... lord
Lidson Brice” — een persoon die intusschen slechts in Lijnings
verbeelding bestond — ,de lord die zeer gefortuneerd is, mijnheer
de baron, moest zoo blijven aandringen op den verkoop, dat men
in ’ﬁ Pelnng der minderjarige niet weigeren kon en niet weigeren
mocht.”

»U zegt een lord Brice?” heeft de baron gevraagd.

.Lord Lidson Brice, mijnheer de baron; ja wel! een broeder van
lord Lidson Brice, die in 45 gezant te Nupe}s was. Die, waarvan ik
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spreel, is met een Hollandsche gravin gehuwd.... Bee.... Dee....
ch, haar naam zou ik honderdmaal noemen. U zult zich dat wel
herinneren, mijnheer de baron.”

aNeen, ik ken die familie niet, mijnheer Lijning!”

De baron, ofschoon al meer en meer in zijne meening versterkt
dat die man met zijn onaangenaam voorkomen, ’t zij voor zich
zelven ’t zij voor anderen, het kasteel op speculatie heeft gekocht,
vermoedt echter niet dat de genmoemde lord een denkbeeldig per-
soon i8, en mag zich dus geenszins ontveinzen dat hij in dien heer
Lijning een veel inschikkelijker en vrij wat minder inhalig persoon
heeft gevonden, dan men uit zijn brieven en het antwoord aan Ernst
gegeven, besluiten moest.

elenrgesteld, zegt hij, opstaande: )

»Wil mij ten goede houden mijnheer Lijning, wanneer ik uw uit
drukking in den brief verkeerd heb opgevat.”

»0 mipnheer de baron.... mijnheer Van Uland.... vraag wel
excuus.. ."

oIntusschen dank ik u recht vriendelijk voor uw inschikkelijk-
heid. 't Verheugde mij zeer u te hooren toestemmen dat mijn ver-
zoek niet op een lossen grond steunde. Maar — dewijl de zaken
door u in 't belang eener minderjarige worden behandeld, vergun
mij dan ook als schadeloosstelling voor het nadeel, waarvan u toch
vroeger in uwe brieven hebt gesproken, u een som van duizend

lden aan te bieden, voor welke som ik mij dan tevens gaarne
Sﬁidalijk en notarieel — bij leven en sterven nietwaar — het be-
doelde recht zou verzekerd zien.”

.Maar.... mijnheer de baron....”

2Neen, dat leijft dan zoo afgesproken.... tenzij....”

lenzij....7?"

»Tenzy lord Brice u niet meer lastig mocht vallen, en, met toe-
stemming van belanghebbenden, het door u gekochte perceel mij in
kolt\}dp kon worden toegestaan.”

iinheer Lijning was uitermate tevreden; hii heeft geglimlacht,
en verklaard dat hij sedert de alleraangenaamste kennismaking met
mijnheer den baron, er niet aan dacht om mijnheer den baron in
't minste of geringste een hinderpaal in den weg te stellen; neen,
nu hij alles be?reep. nu mocht hij zulk een schadeloosstelling niet
aannemen; de lange arm van 't recht was inderdaad aan de zij
van mijnheer den baron; aan verkoopen echter dacht hij niet,
neen.... 0 neen!

Maar terwijl Lijning deze verklaring C;I,raf, zag hij in zijn verbeel-
ding reeds den brief van een denkbeeldigen gemachtigde van den
denkbeeldigen lord Brice aan hem gericht, die ongeveer zou luiden
als volgt:

- Weledele Heer!

.Lord Lidson Brice gelast mij n zijn verontschuldiging aan te
bieden. Bij een vroeger kortstondig verblijf op het Loo bracht zijn
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lordschap een bezoek op De Runt. Een gerucht dat de eigenaar
het verkoopen wilde — een gerncht vermoedelijk afkomstig van
den vroeger plaats gehad hebbenden verkoop — was oorzaak van
de aanbieding, die ik de eer had u namens zijn lordschap te doen.
Mocht u te eenmiger tijd tot den verkooﬁ van het door u gekochte
kasteel besluiten, %I'Bt zou zijn lordschap bijzonder aangenaam wezen
de voorkeur te mogen genieten, en stelt als koopprijs voor het
kasteel met de gronden u daarbij toebehoorende, volgens uwe opgave,
gaarne 500 @ boven de reeds genoemde.... .

Verblijve enz.
Syrr.”

Het laatste cijffer was in Lijnings verbeelding nog niet ingevuld.
Dat moest afhangen van nadere inlichtingen. Hij weet wel dat de
baron hem bij den grooten verkoop 86,000 heeft doen bieden;
doch. ... men moet altijd de voorzichtigheid in ’t oog houden.

Bij het afscheid betuigt de baron nogmaals zijn dank, met het vaste
besluit om den heer Lijning op de voorgestelde, zeker niet karige
wijze, voor zijn vroeger bevochten en nu zonder slag of stoot ver-
worven recht te zullen schadeloosstellen. Hij zal hem daardoor niet
beleedigen. Immers, wie of wat mijnheer Lijning ook zijn mocht,
aan vormen, kleeding, in één woord aan alles kon men gemakkelijk
zien dat hij de schadeloosstelling — ofschoon voor een denkbeeldi
recht — niet zou blijven weigeren, terwijl het mede zeer duidelij
te bespeuren was, dat De Kunt met dien eigenaar niet in een
normalen toestand verkeerde.

Die vervoerde jenever! denkt de baron, terwijl hij in 't heengaan
een verdrietiz weemoedigen blik langs kamerdeunren, nissen en
trappen laat weiden. Hoe geheel anders was het hier vroeger.
HeHﬂar geboend of blank geschuurd.... En nu? zelfs geen loopers,
geen matten, geen beelden, geen vazen, niets!

Die vervoerde jenever! Dat was een zonderlinge uitstap van den
baron. Maar immers zijn Jozef, de trouwe huisknecht, die hem reeds
15 jaren met de-meeste verknochtheid heeft dgediond, de altijd ma-
tige schrandere Jozef, die in last heeft gehad om behalve en voor-
namelijk het eerste perceel, ook de volgende twintig meest nabij
De Renghorst gelegen perceelen van De Runt te koopen, Jozef
was door het gebruik van een enkelen slok jenever, die een vreemde
hem had opgedrongen, zoo bedwelmd geweest dat hij, wanneer hij aan
den persoonlijken duivel geloofd had, zeker zou gezegd hebben dat
die zwarte sinjeur hem de jenever zelf had foegereikt. Alleen door
water drinken, vreeselijk water drinken, was hij eindelijk weer bij
zijn ,montanen” gekomen. Maar toen hij in de verkoopkamer terug-
kwam, toen waren reeds de vijf eerste perceelen toegewezen, ofschoon
de notaris, die den knecht van De Renghorst niet had bespeurd,
den aanvang der gunning mog meer dan een half uur vertraagd had.

De baron, door den heer Lijning uitgeleide gedaan — de laatste
‘kwijt zich gewoonlijk met het meeste genoegen van die aangename




ANNA ROOZE. 108

taak — de baron staat eensklaps in het met marmer geplaveide
voorhuis stil, en zegt hoofdschuddend, terwijl hij in stilte de opmer-
king maakt dat Diana en Ceres cok hier uit haar nissen verdwe-
nen zijn:

~Nu zie ik dat ik ouder begin te worden; zulk een négligentie
is onvergeeflijk. Verbeeld u mijnheer Lijning, dat ik hier met twee
jonge dames i]Jen komen aanrijden, De familie Haverkist noodigt ons
Jaarlijks den tweeden dag der kermis op thee. Toen mijn gezel-
schap straks aan de pastorie was uitgestapt, en ik zei nog even
naar De Runt te moeten doorrijden, toen was er bij de jonge
dames Haverkist esn zekere mee-rij-ambitie, en vooral om nog eens
te beproeven of uw nichtje, juffrouw Rooze, zou willen terugkomen
op haar besluit, en ons tdéch het genoegen van haar gezelscha
geven. De oudste der dochters, juffrouw Jans Haverkist, was voora
zeer teleurgesteld, en zou wel gaarne zelve zijlu meegekomen, doch
haar tegenwoordigheid werd in huis vereischt; de beide jongere
dames, die mij vergezelden, wilden liefst in het rijtuig wachten, en
verzochten mij daarom haar wenschen aan u over te brengen.”

Lijning, die niet heeft kunnen vermoeden dat de raad van (eert,
om Anna van den dominee's-troep terug te houden, uit eigenbelang
werd gegeven, vindt de uitnoodiging van déze zijde zoo hijzonder
gewenscht, dat hij aanstonds Anna helpt opsporen, en, na haar aan
den baron te hebben voorgesteld, haar verzoekt de lieve uitnoodi-
ging maar aan te nemen: ,tegen negen uren, halftien, zal hij Joost
wel zenden om nichtje te halen.”

De baron zegt dat hij wel gaarne juffrouw Rooze voor den avond
zijn ri_jt.uii zon aanbieden, maar in de Runtlanen kon het zoo fa-
meus donker zijn, en aan den tentwagen waren geen lantaarns; bo-
vendien de schimmels zijn jong en; in den avond langs de kermis
te rijden was mede wat gewaagd.

Na de verzekering van den baron dat de middag bij dominee niets
van kermishouden Ead — waaraan Anna, die immers nog den rouw
over haar geliefden vader droeg, gezegd had onmogelijk te kunnen
deelnemen — nam zij de uitnoofiging aan; er bijvoegende zeer gaarne
naar huis te zullen terugwandelen.

In weinige oogenblikken had Anna op haar kamer een kleine wij-
ziging in ‘haar toilet gebracht. Na tante te hebben vaarwelgezegd,
trad zij weldra de wapenpoort uit en op het rijtuig toe, waarbij de
baron met ocom Lijning nog te wachten stond. Lijning maakte juist
aan Geereke zijn excusen dat hij mijuheer den baron niet aan zijne
vrouw heeft kunnen voorstellen:

»Lijdende, altijd zenuwachtig, zeer!” voegt hij er treurig bij: ,Och
ja minheer Geereke, haar goede papa, jonkheer Moreel was ook...”
en mijnheer Lijning strijkt zich langs het voorhoofd: ,’t is treurig!. . .
Ziet u, dddarom heb ik mij voornamelijk uit de stad teruggetrokken,
en blijft hier alles maar z4é zd6. De buitenlucht weet u.... Ha!
daar is onze lieve Anna.”

Twee ginnegabbende jonge dames hadden zich véér Anna's komst ach-
ter het ten deele neergelaten wasdoek van den tentwagen verscholen.
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,Komaan, dat is wel bijzonder vlug, juffrouw Rooze," zegt de
baron: ,ik maak u mijn compliment; onze jonge dames zullen recht
blij wezen u te zien.”

f)e meisjes, die achter de coulisses zoo vreeselijk om dien slijp-
plank met zijn blauwen bril hadden gelachen, bedaarden eensklaps;
en terwijl het roode frissche kopje van Sophie om het wasdoek heen
naar buiten zag, en met een knik ,dag juffrouw Rooze” zei, dook
de lange juffrouw Kaatje met een hoogroode kleur wat naar achte-
ren, en snoot zich het mooie neusje onhebbelijk hard, en zei ook:
,dag juffrouw Rooze” toem Anna door den baron geholpen in het
rijtuig stapte.

Men zou gedacht hebben dat het flenrige jongste Haverkistje
reeds vooraf haar plaats op de achterste bank voor de oudere gast
zou hebben ontruimd, maar in de rijtuig-étiquettes waren de Haver-
kistjes nog niet ver, en — Anna reed achteruit. )

De schimmels liepen in gestrekten draf. Binnen een kleine tien
minuten had men het dorp bereikt. .

Er heerschte een buitengewone drukte in de anders zoo stille
dorpsstraat, en vooral op het kleine kerkﬁlein zag men een bijzon-
dere levendigheid. Fen vijftal groote koek- en poppenkramen,
met haar kisten en hakblokken, stonden er bijeen. Wel waren ze
verlokkend de koeken, waarop met wit-zoet ,voor uwe kermis” ge-
schreven stond, en dan die moppen en amandelen; die vuurtrekkers
en atraatkla?pers. En verder in die Neurenberger kramen al dat
moois, de kleine geweren en blanke sabels: de porseleinen vaasjes
— Berlijnsch blauw met verguld; de prachtige schilderijen van Jozef,
Genoveva en den Verloren Zoon in al de kleuren van den regen-
boog. Wat een keus van poppen, pijpen, zakmessen en tabaksdoozen,
en welk een voorraad van Ijzeren vorken en tinnen lepels zoo glims
als zilver!

't Was daar op het zoogenaamde ,kerkhof” een fluitjesgepiep en
een getjingel en gemauw van het Neurenberger speelgoed; een ge-
roep en geklop, een gedraai en gejoel — niet het minst bij de be-
roemde ronzebons of bij de; ,Set maar op voor ’en gjent: allemaal
stooters prijs!” dat de schimmels, toen ze langzaam door dat alles
heenstapten, met de ooren speelden rechts en links, en somwijlen
tegen elkaar drongen, vooral bij den mallemolen, die op een tien
schreden afstands van de kramen aan 't draaien was. De baron die
naast den koetsier zat en mende, richtte — zooals hij reeds eenige
malen deed — zonder om te zien, het woord tot Anna, met de op-
merking:

»Ziet u wel dat de paarden voor de gekheid der menschen een
beetje bang zijn? — Allons Blanchard! voor een aap behoef je zoo'n
grooten eerbied niet te hebben, zelfs al heeft hij een pakje aan.
Allons! — Kent u den man, die daar groette juffrouw Rooze ?”

.Dien laatste mijnheer Geereke? Zijn naam ken ik niet, maar ik
heb hem een &)aar keer gezien.”

» t1s iemand dien ik meer zag, maar niet thuis kan brengen; een
Mulderspeetsche 1s hij niet. — Ho! ho, kameraadjes! — Ah zoo!
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daar hebben we onze gulle gastvrouw ne, twee! — Juffrouw Jans,
nu krijg ik een extra kopje niet waar? Zie maar eens of we mniet
kostelijk woord hielden. lk mag niet zeggen dat we overwonnen
hebben, maar uw vriendin, juffrouw Rooze, 18 zoo lief geweest zich
aanstonds gevangen te geven.”

+Een recht prettige gevangenschap mijnheer Geereke.”

»Waarom bedankte je dan?” zegt Jans, terwijl ze Anna helpt uit-
stappen en haar de hand drukt.

.Zooals ik je schreef, omdat ik geen lust in kermisvreugde had,
en oom ook beter vond dat ik thuis bleef.”

»Misschien ook met het terughalen? Nou ik ben blij dat je er
bent. Kom maar binnen. Mijn hemel baron, wat is u lang uitgeble-
ven. Ik dacht dat u de hee]]a kermis en ons er bij vergeten waart.
Ha, zie eens, de Kloipenhurgera! dat is ter uwer eere baron. Nou
zul je eens een muziekje hooren!”

.Gud, de schele met zijn klarinet is er ook weer,” zegt het fleurige
Haverkistje, terwijl ze van de wagentree wipt.

JJelui moest nog even wachten!” roept de baron: ,Hola!ll
noch nicht anfangen!” en wenkt naar de zij der muzikanten,
want Blanchard en Moustache zijn van het eerste: ,Proe, proe,
Prrrr!” al zoo zenuwachtig geworden dat ze staan te trappelen, en
achternitdringen, zoodat lange Kaatje werk heeft zonder ongelukken
uit het rijtuig te komen.

,Om tien uren va6r!” roept de haron Hendrik den koetsier toe,
en Hendrik zegt: ,Best baron!” en slechts een kleine mondelinge
aansporing is voldoende om de vurige schimmels hun weg naar de
dorpsherberg te doen kiezen waar ecn flinke stal hen wacht.

o e mandewagen verdwijnt; de nieuw aangekomenen gaan naar
innen.

Een bekende jonker, die van de kermiszijde haastig is komen aan-
stappen, en reeds vroeger de dames Haverkist — alvorens ze met
papa naar De Runt reden — zijn compliment heeft gemaakt, buigt
nu in de gang voor juffrouw Rooze, en verzoekt haar vriendelijk
niet naar zijn toilet te zien, want op die kermis was 't een stofhoel
van belang.

Terwijl men z66, eerst in het voorhuis, en straks ook binnen de
kamer, groeten en plichtplegingen wisselt, en Anna daarbij aan drie
haar onbekende leden van het gezelschap wordt voorgesteld, schuift
juffrouw Haverkist de ramen van het pastorie-salon wat hooger,
omdat die muzikanten zoo ,keurig blazen”, en mevrouw Geereke
haar toestemt dat het niemendal koud is.
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ELFDE HOOFDSTUK.

Mevrouw de barones Geereke Van Uland is een fengere vrouw
van hoogstens veertig jaren. Zij moet zeer schoon zijn geweest,
doch toen zij op twintigjarigen leeftijd aan haar eenigen zoon het
leven schonk, toen onderging haar gezondheid zulk een hevigen
schok, dat de sporen van jeugd en schoonheid al spoedig in de
droeve plocien van lijden en smart zaiLn verdwenen. Sedert den
voorlaatsten zomer evenwel is de gezondheidstoestand van mevrouw
Geereke zéiveel verbeterd, dat men zelfs, ingevolge haar lang ge-
koesterden wensch, een gedeelte van den vorigen winter te Parijs
heeft doorgebracht.

De wufte zeden der groote wereldstad hebben hiddr echter meer
dan haar lieven Ernst gehinderd, en, zij heeft vast besloten om
er niet weer heen te gaan, dewijl ze in zulk een omgeving met
het oog op haar lieve kind geen oogenblik rust had. Ofschoon het
genomen besluit der moeder inderdaad voor haar ernstigen zin en
oprechte liefde pleit, zoo mag mevrouw (eercke wel een liefdevolle
maar nog geenszins een verstandige moeder genoemd worden. Wan-
neer men die beide brave, elkander zoo oprecht liefhebbende echt-
genooten daar samen ziet, en Geerske — altijd in zorg voor zijn
beste Kunira — nu weer hoort vragen of het openstaande venster
haar ook hindert, en of de mooie muziek haar niet wat kras
wordt; waarop zoo zacht en met zulk een innig knikje het ant-
woord wordt gegeven: ,Neen lieve Wouter, heusch niet!” dan zou
men bezwaarlijk kunnen gelooven dat de huwelijkshemel dier echt-
genooten juist ter oorzake van dat eenige pand hunner liefde zoo
dikwijls met donkere wolken is bedekt geweest. En — de.ver-
standige man heeft wel dikwijls moeten toegeven. Immers, 't
waren harde woorden, die de anders zoo zachte en lijdende vrouw
gesproken had: ,Ga je gang dan maar Wouter, ik zal er niet lang
meer wezen!” Neen, Geereke heeft dan niet kunnen doortasten; ze
was zoo zwak die lieve Kunira, hij had haar zoo lief, ja, hij heeft
haar eerder liefgehad dan haar kind.

Maar 't is een dwaze opvoeding geweest. Tot zijn zestiende jaar
is jonker Ernst moeders speelpop gebleven. In moeders oogen was
hij zoo zwak, zoo ongelooflijk zwak; zijn lieve hoofdje mocht niet
met leeren vermoeid worden. O men moest zoo omzichtig met
zulke glimme, zulke buitengewoon ontwikkelde kinderen zijn. Met
de dertien maanden liep hij al langs de stoelen; twee maanden
later zei hij duidelijk mama: en toen hijj vier jaar oud was, kon hij
zich al bijna geheel alleen aan- en uitkleeden. Ja en bij zulke kinderen
was de geest het lichaam in jaren voornit.

Altijd  buiten zijn? In den tuin, in de lucht? O, dat mocht goed
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voor sterke knapen wezen: de boeren mochten hun kinderen bij
Eebrek aan goede kamers, in Noordenwind en zonnebrand groot-
rengen, maar — zag men wel is waar soms kleinen met roode
koonen in ’t zand spelen, men moest niet vragen waar de zwakken
gebleven zijn! Neen, haar lieve jongen, het eenige kleinood, dat zij
zoo duur heeft gekochtf, hij behoefde noch het slachtoffer van een
onzinnig verhardingssysteem noch dat der hedendaagsche veelweterij
te worden.

En — mevrouw Geereke heeft op hare wijze haar kind be-
schermd totdat hij ziin zestiende jaar bereikt had. Maar toen, toen
kon en mocht zij het niet langer. Met vaste hand heeft de vader
toen zijn recht hernomen. Bittere tranen zijn in den beginne door
de zwakke moeder geschreid; gedurig hebben den vader verwijten
in de ooren geklonken, die hem telkens dieper moesten treffen: doch
de edele man heeft — volhardend bij zijn vast, misschien ter elfder
ure genomen besluit — de verwijten van het gekrenkte vrouwtje
met mannelijke kloekheid gedragen; met zachtheid heeft hij de
moeder in 't eind tot berusting gebracht, en zelfs — door de krachts-

betooning misschien — het hart van zijn geliefde vrouw geheel
voor zich herwonnen. )
Al wat jonker Ernst nog geworden is — en het was wat zijn

geestontwikkeling betrof inderdaad niet veel — heeft hij aan 's vaders
kloek besluit te danken. Even frotsch als mama er vroeger op
wasg, dat Ernst met zijn zestiende jaar zoo keurig netjes de kleeren
voor de poppen van zijn poppenkast kon knutselen, 't geen zij
liever zag dan dat Schmidt, zijn gouverneur, hem met al die boeken
en cahiers het hoofd van streek bracht — en Schmidt die gaarne
studeerde of romans las, verstond mama — evenzeer was het thans
haar glorie dat hij nu, in zijn een en twintigste i’aar, den titel van
student in de Rechten te Utrecht bezat, en heel goed een geweer
durfde afschieten, ja zelfs dit najaar al drie hazen en zsven patrijzen
had thuisgebracht.

Als Ernst, haar jongen, spreekt, dan ziet men doorgaans mevrouw
Geerekes lippen onwilllekeurig zijn woorden namaken, en 't gebeurt
niet zelden dat zij, zoowel in ’i gezelschap van vreemden als in
den huiselijken kring, eensklaps een: Dag Hr! of Dag lief! bij haar
knikje voegt, en opstaat om met haar fijne hand de zwarte lokken
van zijn voorhoofd weg te strijken en er een zoen op te drukken,

De tweede onbekende. die straks aan Anna was voorgesteld, is —
honneur aux dames — juffrouw Saar?je Molenwiek.

Juffronw Saartje Molenwiek de vijf en veertigjarige huishoudster
van mevrouw (eerske — op dit oogenblik aan de linkerzij van
juffronw Jans gezeten — wijst met haar paarlemoeren haakje —
juffrouw Molenwiek haakt voor haar heele familie één- of tweesla-

erige spreien, ala ze ten minste zelf de katoen geven, — juffrouw
Eio]enwiek wijst naar een schotel met grauw geelachtige gebakjes
en vraagt:

»Zandtaartjes, nietwaar?"”

»Ja juffrouw.”
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»Bak je die zelf Jans?"”

»Leker juffronw.”

.En hoe maak je ze?”

,_%k Deem drie ons bloem, twee ons hoter, en anderhalf ons witte
suiker.”

nZ00, i3 ddt je recept! Ik zal je 't mijne eens sturen hoor. Mijn
zandtaartjes hebben compleet een renommée. De familie van mijn-
heer uit Den Haag komt nooit of ze moet er een trommel van
meenemen, maar die zijn heel bros weet je, en dan met krenten.
Niet dat deze niet goed zullen zijn, maar....”

.Probeer u ze eens.”

Juffrouw Molenwiek stoot met haar haakje eem kruimel van een
der_taartjes, proeft die met aandacht en zegt:

»Ja zie, miet om iets aan te merken, maar je mist behalve de
krenten, dadelijk je vanielje, en dan — te vast, weet je, heusch ik
zal je mijn recept eens zenden. Heb je thee mit Arnhem 2”

2Neen juflrouw, we hebben ze van Gurts hier in ’t dorp; vader
kan den dorpswinkel niet passeeren.”

20 dat zou me heel weinig kunnen schelen. Die goed levert die
mij levert; dat is mijn vaste spreekwoord. Houdt ze nog al water ?
Zeker miet erg.... lk zag je er ten minste thee bij doen. Maar als
ik je één raad verschuldigd ben: zet liever heelemaal nieuw dan
te suppleeren. Wat geef je®”

.Twee gulden juffrouw.”

Jans loog, ze kostte maar twee en twintig. Als Anna dat begre-

en had, dan zou Jans zeker in haar cogen niet gerezen zijn. Maar
ans, ofschoon ze ook volstrekt niet van liegen hield, het speet
haar, zelfs geen rijksdaalder te hebben gezegd.

~Hum! dan kon ze toch goed zijn,"" herneemt juffrouw Molen-
wiek, terwijl ze de thee nog eens proeft: ,Ik laat ze uit Arnhem
komen van Van Embden. Wi geven zes en dertig, maar o hé 't is
een lust om die te schenken. Je bevoordeelt je nog vier stuivers.
Je moet het eens onthouden, thee van 86 zooals juffrouw Molenwiek
van De Renghorst ze altijd laat halen.”

De derde persoon aan wien Anna straks werd voorgesteld, is een
neef of oud-neef der familie Geereke; een neef die sedert drie
weken gastvrijheid op De Renghorst geniet.

Neef Jasper Bel is een groot en forschgebouwd man van zestig
jaren omtrent. Zijn persoon maakt in den regel een vrij zonderlin-
gen indruk. Zijn gelaatskleur is tamelijk rood, de kleine oogen zijn

onkerblauw, en als men ’t niet beter wist dan zou men vast Fa-

looven dat Bels wenkbrauwen zwart zijn geverfd, want wonderlijk
steken ze af bij zijn nagelwit nog eenigszins krullend hoofdhaar, en
den forschen knevel, die mede zoo wit als sneeuw is.

De overste Bel }E'esenteert zich in den regel zelf, en nu sedert
zijn verblijf op De Renghorst nagenoeg als volgt:

»Jasper Bel, om je te diemen. Neef van mijnheer en mevrouw
Geereke, minder door ’t bloed dan door vriendschapsbetrekking.”

Als neef Jasper zich z66 heeft voorgesteld, dan begint hij het ge-
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sprek doorgaans op een manier dat menigeen er waarlijk verlegen
mee wordt. Bij voorbeeld:

»Hebt u veel gereisd?”

.Bent u Roomseh of Gereformeerd ?”

,Houdt u van Dickens?”

»Wat dunkt u van het nieuwe ministerie?”’ Die vraag kon hij als
Nederlander gerust op het repertoire houden. Of zeker althans:
»Wat dunkt u van den nieuwen minister ?”

Men vond het bespottelijk. 't Was de dolste man van de wereld;
om b, v. een jong meisje aanstonds te vragen:

.Hebt u lang met poppen gespeeld?”

t Was te dwaas om alleen te loopen, en gekker nog wanncer
men dan, na een bedeesde toestemming den zegenwensch ontving:

,Dan wensch ik je mettertijd twaalf frissche spruiten toe. Twaall,
omdat je zeker een goede moeder zult zijn.”

De overste Jasper Bel had een zonderling voorkomen, en 't was
een zonderling ook, maar, niet omdat hij er een wezen wilde. Hij
was het eenigszins ,par droit de naissance” zei Geereke wel eens.

Immers, zijn vader, de oude heer Bel, huwde als gepensioneerd

eneraal-majoor op ruim zestigjarigen leeftijd een nauwelijks zestien-
jarig friiulein Julia Klieng, die als buffetjuffrouw in een restaura-
tion te Wiesbaden zijn hart had veroverd.

En, ruim een jaar later, omstreeks twee maanden na het onver-
wacht overlijden van den generaal, werd Jasper op het buiten van
zijn vader nabij Breda geboren, nadat ook zijn jeugdige schoone
moeder een paar seconden vo6r die geboorte, het leven van haar
zoon met den dood had betaald.

Ja, 't moest hem niet te zeer worden aangerekend indien hij wat
vreemd was, meende Geereke, want bovendien, Jaspers opvoeding
en wetenmhaﬂpeliike vorming hebben veel te wenschen overgelaten,
en ofschoon hij in later tijd veel heeft gezien en gelezen, ,achter
dat alles zat de vrije, de zonderlinge Jasper, die zich zelf gevormd
en zich zelf een weg had gebaand.”

Dat de overste zich dikwijls in veler oogen zoo ,bespottelijk”
maakte, het kwam voornamelijk dewijl hij op zijne beurt de men-
schenwereld al zeer banaal en aapsch en slaafsch, in één woord al
extra bespottelijk vond.

Men noemde het allerdolst, dat hij bij een eerst ontmoeten al
aanstonds zulk een malle vraag deed, of zooiets wonderlijks zeide —
iets, dat nergens bij te pas kwam. Maar van zijn kant vond Jasper
Bel het ook al heel misseliik om de heele ons bekende of onbe-
kende wereld met de onzinnige gewetensvraag op 't 1jjf te vallen:
Altijd wel geweest?

Wie kon zich dat herinneren, zei de overste, en wie zelfs zal op
dat banale: Hoe vaart u? voldoende explicatie %even! Men zegt
dank je en merci, omdat men nog zoo wijs is te begrijpen dat een
werkefijke verklaring van 'tgeen men in den regel al zoo gevoelt,
den vrager draaierig zou maken. — Mooi weertje mijnheer. Regen-
achtig dagje juffrouw! Bah! dat zijn winkelbanaliteiten om van te
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spuwen. lets te zeggen dat iedereen weet, 't is onzinnig, meent de
overste. Men kon den aangesprukene evengg‘?d zeggen; u heet
Niks of Dinges of hoe hij heeten mocht. t Was ,gebrek aan ge-
sprek.” Manque de discours is Fransch, en men zal later hooren dat
de overste van geen Fransch houndt, als i niet noodig is.

Heb je gereisd minheer? Dat was een betere vraag. Ja of neen?
Ja, dan kon de mijnheer uitkramen. Neen, dan zou de overste hem
eens 't een en a.m}er laten zien van Java of van een ander hoekje
der wereld, waar hij zijn zolen gedrukt heeft; dat was wat interes-
santer, hum!

O}i dit oogenblik ziet het er in de mooie kamer der pastorie recht
gezellig uit. Om de ronde tafel, die tusschen de beide vensters juist
tegen het penant en onder den wel wal ouderwetschen salonspiegel
is geplaatst, zit de familie Haverkist met haar voornaam gezelschap
in een halven cirkel bijeen.

De baron en zijn echtgenoote zitten in de fauteuils van vader en
moeder — dat sprak vanzelf — ieder aan een raam.

Tusschen den baron en den overste heeft dominee plaats gemomen
— dat sprak ook vanzelf. Jonker Krnst zit naast den overste, en
aan Anna is de stoel tusschen den jonker en Jans gegeven. Op Jans
volgen juffrouw Molenwiek, Sophie, Ka en moeder, welke laatste
de eer geniet — en volgens dominee wederkeerig bewijst — om
mevrouw de barones aan haar rechterzij te hebben.

Achter het gezelschap in dien halven cirkel, hangen op het griize
behangsel met groene bloempjes, twee portretten. Het eene stelt een
mijnheer voor met witte stropdas en bef, beide van loodwit; het
andere portret stelt voor een vrouwenmuts met gemeniede linten,
en een Boort van gezicht er in.

Met deze portretten hebben de ouders Haverkist op hun koperen
bruiloft hun kinderen verrast. Jozef — die nu in den manufactuur-
winkel te Deventer is — en toen twee jaren oud was, kleine Jozef
heeft het uitgegild van verrukking en dadelijk gekraaid: ,Ba ba!”
Ziet u hij kon de P nog niet goe% uitspreken. Enfin, tusschen die
beide portretten hangt een tapisseriewerk uit de jonge jaren van
juffrouw Haverkist. 't Is rijk aan kleuren — geweest, ziet u, want
de zon, ziet u — en dan — zooveel jaar geleden! 't Was zelfs een
van de minst mooie stukken die zij gemaakt heeft.

»De landing van Columbus hadt u moeten zien. Drie mooren op
den voorgrond en Columbus op een paard in ’t midden: oogen van
kralen; sabels en geweren van gouddraad, en ’t gevolg van schepe-
lingen met vloszi).” Dat stuk had gediend als geschenk aan den
dominee, die haar had aangenomen.

»0ch! m'n lieve mevrouw, wat zal ik je zeggen,” smakt juffrouw
Haverkist, tegen 't geweld der Kloppenburgers in: ,'t vet is van
den ketel. Vroeger was ’t een andere tijd! Men was meer in aan-
zien; tegenwoordig kan men de cadeaux wel tellen, en 't zijn er
dan nog cadeaux naar!”

Ofschoon dominee in °t gesprek der heeren deelt, waar ook Anna
met belangstelling naar luistert, zoo heeft hij toch een oreille en
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campagne, en geeft zijn Line op zalvenden toon een kleine terecht-
wijzing:

,Foei Line! hoe kun je nu zoo iefs zeggen. Men geeft mij immers
alle mogelijke bewijzen van vriendschap en liefde. Foei foei! nu
zou je waa.rlgk vergeten. ... je weet wel, dat kistje en.... foeil!”
Dominee doelde op een kistje, waarin de familie als naar gewoonte
met de kermis, een pot gember, een vaatje ansjovis en nog eenige
andere versnaperingen voor den naderenden winter had meegebracht.

.0 dat beteekent zoo weinig dominee!” zegt mevrouw Geereke.

.Nou ja Haverkist, dat is wat anders; van mondwaren spreken
we niet, maar we praten van cadeaux: aanneem-cadeaux! Als een
dominee nooit eens wat in 't huishouden kreeg.... wat zegt u me-
vrouw — dan kon ie z’'n maag wel aan den torenhaan hangen.”

Mevrouw (Geereke zag snel naar de Kloppenburgers, die deze
beweging voor een compliment aannamen en hun blaaswoede ver-
duhbbelden. Dominee’s juifrouw kon soms zoo raar en plat uit den
hoek komen.

,Vind je die muziek niet verveerlijk mevrouw?” smakt juffrouw
Haverkist, terwijl de cornet a piston zulk een schelle kracht ont-
wikkelt dat de vensterglazen er van trillen.

oIk kan mijn eigen woorden niet verstaan
en dan naar buiten:

.Stil menschen, stil! we hebben nu genceg van je geschetter.”

Maar de virtuozen mochten der Kunst geen geweld aandoen ew
midden in ’t stuk afbreken. Toen het echter uit was, kwam er een,
met den duizendmaal gedeukten waldhoorn aan den arm, en stak
een vies muziekblad naar binnen. De gastheer lei er een dubbeltje
op en zei tot de overige heeren, die er een gift wilden bijvoegen:

»Volstrekt niet, volstrekt niei!"” en tot den virtuoos: ,Ik vertrouw
dat dit voldoende zal zijn.”

,Maar met je permissie dominee, dat vertrouw ik niet,” zei de
overste: ,Hei, van der Hummes! Zeg eens waldhoorn, is dat dub-
beltje voldoende?”

De arme stakker trok een grijnzend hagedissen-gezicht. Neef
Jasper heeft zich van het muziekblad meester gemaakt, en al de
heeren hebben nu een bijdrage geleverd, maar, wat neef Jasper no
bovendien langs het notenblad in de hand van den waldhoorn dee
clijden, dat zag het gezelschap niet. Auna meent te bespeuren dat

e Waldhoorn erg op zijn Zondags begint te glimmen; hij wuift
driemaal en nog eens driemaal met het muziekblad. Bij de zijnen
ternggekomen fluistert hij haastig iets rond.

Een oogenblik later blazen zich de tien mannen met een oorver-
doovende fanfare als kreeften zoo rood, en schalt daarna een
. Wien Neerlandsch bloed” waarvan de baron bij zich zelven de op-
merking maakt, dat het gansch niet van vreemde smetten vrij is.

Nu de Kloppenburgers altemaal groetend het hek uitgaan, en
dominee -— ten bewijze van zijn muzikaal gehoor — aanmerkt dat
het afschuwelijk en inderdaad voor gekuischte ooren zooals van den
baron en famielje letterlijk verscheurend was, nu zegt de overste

" gchreeuwt dominee;
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vrij luid tot Anna, die hem een kop thee overhandigt, terwijl hij
naar de vertrekkende muzikanten wijst:

»0ok al slachtoffers van de groote vacantie, juffrouw Rooze!”

2 Welke vacantie meent u mijnheer?”

»Wel van de kermis. Je weet toch hoe de kermis in de wereld
is gekomen?”

o1k wil heel graag uw uitlegging hooren,” zegt Anna, want ze
begrijpt dat die van den overste een bijzondere zal zijn.

,Pmmlptl dan zal ik je dat eens uitleggen. In vroeger eeuwen —
dus heel lang geleden — toen waren de menschen allemaal zd6
braaf en godvrachtiz — dat zal dominee uit de geschiedenis wel
weten,” — dominee zette een diepzinnig gezicht en verzonk een
oogenblik in de middeleeuwen: ,enfin, z66 razend godvruchtig, dat
de duivel geen werk aan den winkel had, en Onze Lieve Heer
haast verlegen met al die devotie was.”

sFoei, foei!” smakt juffrouw Haverkist zachtjes, en dominee zendt
een beschermenden blik langs de jonge dames.

_»Ten minste,” vervolgt neef Jasper: ,de duivel werd zoo land-
ziekig, dat ie op 'en goeden dag naar de aarde klauterde em aan de
brave menschen de groetenis van Onzen Lieven Heer bracht: dat
ze alle jaar een dag of wat vacantie konden kriljgen, van twee tot
hoogstens een en twintig dagen — te regelen door burgemeesters

en wethonders — ‘'tgeen dankbaar werd aangenomen..... en.....
zoo kreeg je de kermis. — Wat blief, juffrouw Rooze..... ben ik
profaan ?”

»Ja mijnheer,” antwoordt Anna ferm: ,dat noem ik profanceren.”

»Hé ja! hé ja!” stemt het zacht uit twee — drie monden.

»Neen, lieve juffrouw Rooze,” zegt de barones vriendelijk: ,ik
geloof niet dat neef Jasper wil profaneeren. Wij kennen hem daar-
voor te goed. Hij heeft er ons al aan gewend een weinig door zijn
woorden heen te zien, al klinken ze soms wat vreemd.”

»Dank je mijn brave advocaat; maar juffrouw Rooze gelooft toch
dat je een advocaat van kwade zaken bent. — Wat noemt u pro-
faneeren juffrouw?"”

Spotten met het heilige, mijnheer!”

ominee Haverkist had groote neiging om ien teeken van goed-
keuring met het hoofd te knikken, want het was bij Anna’s laatste
woorden ,alsof hij zich zelven hoorde”. Maar, hoe juist juffrouw
Rooze ook spreken mocht, als gastheer paste het minder dat hij
partjj koos, ofschoon hij als dominee. ... enfin, 't was moeielijk, heel
moeielijk, maar hij zweeg, en knikte zelfs niet, doch zette een ge-
zicht, waarop men lezen kon: Ik mag die leeken wel eens hooren.

»Spotten met het heilige,” herneemt de overste: ,'t is immers
uw bedoeling niet de kermis het heilige fe noemen?”

»Zi) is dunkt mij onschuldig mijnheer, zoolang ze niet ontheiligd
wordt.”

aDat zijn we eens.” s

»Maar den naam van den Almachti§e te mengen in een onwaar
verhaal, dat tevens door de voorstelling een comische tint kreeg,
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dat — u zult mij mijne vrijmoedigheid ten goede houden — dat
noem ik profaneeren.”

»Flink, en toch mis, juffrouw Rooze. Zie, wanneer ik de vacantie
in plaats van door sinjeur den duivel, door Onzen Lieven Heer
zelf had laten geven, dit was profaan geweest, maar nu...."”

: i}lnna antwoordde niet, maar zag door het venster in de heldere
ucht.

Jonker Ernst had liever gehad dat die verrukkelijke bloem van
den larikswortel eens naar hem had gezien. Hij wist niet wat hem
bezielde, maar, anders was hij altijd aardig in gezelschap — de
Haverkistjes zouden het kunnen getunigen — doch nu, iedereen be-
merkte dat hij stil was, erg stil. Mama zag het ook, en zij knikt
hem toe alsof ze vragen wilde: Hoe is het jongen, ben je niet wel?
Zengij niet eens wat? — En Ernst zeide:

»Kom juffrouw Rooze, u moet je dat niet aantrekken; we kennen
neef Jas; hij boudt van intimideeren. Ik geloof dat we allemaal op
uw hand zijn, ten minste....” en hij zag naar juffrouw Jans die
thee schonk, en naar zijn moeder die een: Dag lieveling! met haar
oogen sprak, en naar zijn vader en dominee, maar dominee zei
slechts: ,Hum!” waarop de baron het woord nam, en tot groote
blijdschap der moeder met de laatste woorden van Ernst het stil-
zwijgen brak:

n~len minste.... Wij begrijpen allen dat, zoowel als een vorst
zich in een bedelaarspak kan steken — ’tgeen wel eens nuttig en
noodig kan zijn — men evenzeer een heilige gedachte in een kleed
kan hullen, dat velen zal tegenstaan, en waarin zij evenmin den goeden
reinen zin zullen vermoeden als den vorst in een lompenpak.”

»Nou maar baron,” zegt jufirouw Haverkist met een verbazenden
opslik: ,met alle respect voor mijnheer den overste, maar, als er
in dat verhaal een heilige geest zit, dan.... dan...." juffrouw Ha-
verkist wist er niet uit te komen.... ,dan zit er ook een in mij.”

Khum! Poes!” zegt dominee vermanend.

Neef Jasper heeft inmiddels een ronde beschuit uit een trom-
meltje genomen en opgeknabbeld. Alsof het gesprek hem niet meer
aanging neemt hij er nog een, en fluistert tot Jans, terwijl hij haar
de beschuit toont:

»Alle goede dingen bestaan in twee.”

»In drie,”’ zegt Jans zachtjes.

~Met deze tweede ben ik tevreden.”

Neef Jasper kraakt weer beschuit.

Mevrouw (Geereke legt vertrouwelijk beschermend de hand op den
arm der dominee’s-vrouw. Zij was bang dat neef Jasper, wanneer
hij zijn beschuit ophad, een ,jasperiade” zou houden, die de stem-
ming niet verbeteren zou. Zich tot juffrouw Haverkist voorover-
buigende, tracht zij op zachten toon den zin van Jaspers woorden
te verklaren, maar deze zegt. ofschoon vriendelijk, toch eenigszins
gevoa]ig, dat het allemaal best waar kan wezen, maar dat de Heer

aar te heilig is om bij zoo'n opraapsel Zijn naam z66 te hooren
misbruiken.

V. ol
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Mevrouw Geereke zou nu maar zwijgen; 't was beter, Hoelang
heeft het niet geduurd eer zij zelve begreep dat Jasper nooit met
het heilige spotte, wanneer men althans verstond, dat slechts de
Schepper van hemel en aarde en de zielenadel Zijner schepselen,
voor hem heilig waren.

Terwijl de dames praten, en jonker Ernst aan Anna verzekert
dat de rouw haar zoo magnitique staat — een gezegde waarbij Anna
tot in het diepst der ziel geschokt, werk heeft om haar tranen te
bedwingen; terwijl juffrouw Molenwiek aan de jongejuffrouwen
Haverkist een ster haakwerk doet bewonderen, een ster van eigen
vinding en waarvan men haar, ze weet niet hoe dikwijls reeds, het

atroon heeft verzocht, tot uit Zeeland toe; terwijl neef Jasper nog

eschuit kraakt, zegt dominee Haverkist, die lang heeft gezwegen
en.... nagedachi:

.lk bespeur mijnheer de kolonel, dat u aan het bestaan des per-
soonlijken duivels gelooft. Wat mij aangaat, het is mijn innige over-
tuiging dat de duivel, dat is de slang uit Kden, te niet is gegaan,
en....

nPrecies mijnheer, maar als je zoo'n ding — ik weet niet of je
'm kent, de pKt-hon-slang bij voorbeeld — in stukken snijdt, dan
leven die stukken allemaal, en da’s een maar gezicht dominee. —
Misschien is het met den duivel ook zoo gegaan.”

Dominee raakt de kluts kwijt. De baron isvan den beginne af aan
bang voor zulke gesprekken geweest. Geereke houdt in zijn ziel
van neef Jasper, 't is de beste en edelste vent van de wereld, maar
men moest hem kennen en aan hem wennen ook.

Straks is Geereke met een paar woorden Jaspers verdediger ge-
weest, maar toch, hij keurt in 't algemeen de wijze af, waarop de
neef zich altijd over godsdienstige zaken uitlaat. De vorst kan zich
dan — zoo noodig — in 't lompenpak steken, of zelfs in een nar-
renkleed, maar 't 1s geen kleed dat hem dagelijks voegt.

Neef Jasper spreekt in een dialect dat maar weinigen verstaan,
en dat zelfs wanneer het verstaan wordt, niet altijd schoon wordé
gevonden. 't On&gelukkigste i& bovendien, dat zijn dialect zoo nauw
18 verwant aan dat der sneeuwtrappers — gelijk Jasper de verdervers
van de onschuld wel eens noemt.

Als men Jasper kent, ja, dan moet men hem achten 21 liefhebhen.
Nu echter vreest de baron dat er een buitengewone jasperiade zal
volgen, want dominee, besloten om op theologisch gebied toch eens
ziin kracht te toonen, ontwaakt met een vraag, waarvan het woord
transsubstantiatie de grondtoon is.

Geereke zoekt naar een middel om een theologische jasperiade te
voorkomen of althans te verzachten, en geeft al spoedig zulk een
wending aan dominee’s vraag, dat de neef eensklaps — misschien
zonder het zelf te weten — op zijn stokpaardje rijdt.

»Ja,” zegt de overste, terwijl hij de lange knevelpunten naar be-
neden doet krullen: ,dat is mijn vaste overtuiging: We zijn al
achtmaal op de wereld geweest.”

Allen luisterden. Zelfs Kaatje die bedaard de oegen had neerge-
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slagen — omdat jonker Krnst eerst een heelen tijd naar juffrouw
Rooze, en toen zoo in eens naar haar heeft gezien — zelfs Kaatje
ziet naar den overste die, in weerwil van een stootend en najankend
orgel buiten het hek, zijn beschouwing verder nitwerkte:

oJa, zoowel als al die geleerde heeren, Lyell, Murchison of hoe
ze ook heeten mogen, zonneklaar hebben bewezen, dat er al sedert
den eersten dageraad der schepping, en dus tijdens de verschillende
tijdperken van de geschiedenis der aarde, millicenen en millicenen
iaren moeten verloopen zijn; zoowel als Boucher de Perthes, Rigol-
ot en Falconer bewezen hebben, dat er voor meer dan drie, of
tien, of dertig duizend eeuwen, reeds menschen leefden op aarde,
en Lamarck en Darwin aantoonden, dat er in de patuur een ont-
wikkeling van lager tot hooger of in een voortgaande richting
heerscht — waaruit moet volgen dat onze geslachtshoom niet slechts
tot den orang-oetang maar zelfs tot de infusorién der voorwereld
opklimt — zoo ben ik evenzeer overtuigd, dat de menschelijke
geest al achtmaal op de wereld is geweest aleer hij in het men-
schelijk karkas werd ingekwartierd, en wel in deze volgorde:
straaldier, weekdier, geleed-dier, visch, kruipend dier, vogel, zoog-
dier en aap."” ”

»Gud!" zegt Sophie, en Kaatje zegt: ,Guna!”

,Ja dames. Wat mij betreft, ik ben waarschijnlijk uit de groene
materie van Priestley in troebel water zwemmende ontstaan, en
't eerst een koraalpoliep geworden; mijn onvernietighaar ik is toen
gelogeerd geweest tusschen de twee schelpen van een lazarusklep
of een reuzenmossel. Vervolgens overgegaan in het harnas van een
zeekreeft, moet ik, daaruit verhuisd, in het geschubde pak van een
bragsem zijn gekomen. Van den waterstaat tot de halve landmacht
bevorderd, kwam mijn ontwikkelings-proces in het lichaam van een
kikvorsch te recht. Uitgekikkerd ben ik als een roerdomp mijn
viucht gaan nemen om tusschen ’t lies en riet mijn vreemd ge-
luid te doen hooren. Moegevlogen en met lucht- en wolkenkennis
verrijkt, ging ik over in de rare huid van een zebra, om daarna
op te klimmen tot den rauf van aap, en den grooten chimpansee
{:{e worden aleer Jasper Bel als kind zonder ouders ter wereld

wam."”

~Dan hebt u al heel wat doorleefd,” zegt Anna, waarna ze met
een blik van schalksche bevreemding naar Jans ziet.

Jans beantwoordt dien blik met een knipoogje, alsof ze zeggen
wil: je weet het, er loopt een streep door.

»Mijn meerdere jaren er afgerekend, dan heb ik niet meer door-
leefd dan juffrouw Rooze,” antwoordt de overste, terwijl hij de zware
wenkbrauwen strak naar boven beweegt, en haar scherp aanziet:
oIk kan mij bedriegen, maar uw ontwikkelings-proces komt mij in
deze volgorde voor den geest: Ten eerste zeelelie, daarna venus-
schelp, en verder in de opklimmende orde: dag-pauw-oogvlin-
der, zilverforel, zijdeworm, nachtegaal, gazelle en slanke lori, om
eindel%_];kb te worden het liefste persoontje, dat ik in lange ont-
moet heb.”
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.t Was een benauwend slot van 't proces voor Anna. Zij keek
verlegen voor zich; maar de meisjes Haverkist lachten gulhartig,
en Jans, de flapuit, zei zelfs luchtig :

»Ja overste, al was ook uw heele proces geen cent waard, het
laatste is waar, heelemaal waar,” .

Dominee’s vrouw heeft strak voor zich neergezien. Ze vond het
ﬁodalasterli_,k zooals die overste sprak. Maar mevrouw van De Reng-

orst scheen dat alles mooi te vinden! Kn, juffrouw Haverkist
deed zich zelve dus geweld aan, maar zocht toch verademing in de
tamelijk lnide opmerking tot mevrouw Geereke, dat dat laatste
Jnet was om een jong meisje gek te maken,” terwijl ze niet hoopte
dat de overste zoo iets tegen Ka of Fie zou zeggen. Van Jans woun
zij niet spreken. Jans had te dikken neus.

Mevrouw (Geereke zei vriendelilik, niet te gelooven dat neef Jas-
per der bezorgde moeder zooveel leed zou doen.

Haverkist, die erg stil was van middag, z66 alsof hij zich niet in
zijn eigen pastorie bevond, of liever — want hij was overal thuis —
alsof hij onder den preekstoel zat; dominee had het veel aangena-
mer gevonden als die nare man niet mee was gekomen, ja, aange-
giamer ook wanneer dat juffertje bij haar besluit en thuis was ge-

evern.

Die gesprekken waren ergerlijk en slecht; zulke stellingen behoor-
den in een pastorie niet verkondigd te worden. Tedereen wist dat
hij liberaal was; maar: zulk een ongodisterij, zulk een negatie van
wat geschreven stond, was niet te dulden, en vooral niet in 't ge-
zelschap van zooveel jeugdigen van jaren voor wie de ,geloofsgrond
nog niet vast was geworteld”. Indien de vreemde snaak reeds aan
het scheppingsverhaal tornde, 't welk zoo duidelijk zei dat de Heer
op den vijfden dag de visschen en vogelen, en eerst daarna op den
zesden dag, viervoetige en kruipende dieren, en ten laatste den
mensch naar Zijn Beeld had geschapen — wat moest er dan over-
blijven van de gansche Schrift!

een, verder dan de Groningsche hoogleeraren en den vriend
uit Arnhem te gaan, dat was in opstand komen tegen het dier-
baarste dat de mensch bezat: zijn geloof, zijn troost in leven en
sterven!

Met de ,zeggenskracht” die Haverkist de zijne weet, neemt hijj
dan ook het besluit om — ofschoon met het oog op personen en
zaken — in alle waardigheid en bedaardheid den kolonel uit den
zadel te werpen door hem te wijzen op wat geschreven staat.

En ontegenzeglijk was het snel gerijpte voornemen van den Mul-
derspeetacﬁen leeraar een goed besluit. Hij was immers overtuiﬁd
dat de eere der schrift, de eere Gods was aangerand, en dat hijj
als leeraar verplicht was zulks niet te verstaan.

Maar in weerwil van die goede bedoeling, hebben de allerlaatste
woorden van den overste het voornemen eensklaps naar den ach-
tergrond gedrongen. Plotseling is een gansch andere gedachte hem
door 't hoofd komen spelen.

Die mijnheer Bel heeft van dat juffertje gezegd, dat zij het liefste
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perscontje was dat hij in lange gezien heeft... EnKa... en Fie...?
En, wat vond jonker Ernst? en....?

Neen, men kon het immers nooit weten! Was het niet mogelijk,
niet zeer wel %ebeurl"k!? Heeft de jonker laatst niet zelf het pa-
troon en de wol voor de pantoffels, waar de meigjes vader mee ver-
jaard hebben, uit Utrecht meegebracht!

Had hij verleden week, toen hij hier gejaagd heeft, niet in eigen

{;ersoon drie — en zelf geschoten patrijzen komen cadeau brengen,
erwijl hij daardoor toch eenige jachtvrienden in den steek liet!
Nooit was Ernst zoo vriendelijk en aardig tegen de meisjes geweest
als toen, en duidelijk had hij gezegd: zich al te verheugen op het
prettig kermisavondje in de pastorie, g

Tusschen twee haakjes: dominee heeft niet begrepen dat jonker
Ernst eens poolshoogte is komen nemen, of die juirouw van De
Runt die er 'smorgens geweest was — Gdk bij de ,kermisthee”
zou tegenwoordig zijn. Dominee heeft het niet gemerkt, maar de
meisjes wel, en ze hebben er een vreeselijke E'et in gehad.

Ze hadden aan mooi Esjes neus gezien dat hij van dat krulkopje

epikt was. 't Was aandoenlijk geweest hoe laf beleefd en vriende-
ﬁjk hij geworden was, toen ze hem er even mee geplaagd hebben.
Ka had wel in de handen willen klapsen van‘fret; hij was 66k
eens vuurrood geworden; tweemaal rooder nog dan zij het wezen
kon wanneer ze op een hoogte was dat haar alles schemerde.

Neen, dominee heeft er niets van gemerkt, maar nu, nadat neef
Jasper zijn overtuigin% heeft uitgesproken, nu hoort dominee wel
hoe jonker Ernst het ,liefste persoontje” met blomzoete aardigheden
bestookt, en — tot wee-wordens toe — het door Jasper geteekende
ontwikkelings-proces gaat uitwerken; hoe hij van lieveheersheestjes
en poesjes en baarsjes, en zwaluwtjes in d'r neatf'es praat, en van
poedel-lokjes, zoo — dat het meisje zelve er verlegen mee wordt.

Mama Geereke ziet — want hooren wat Ernst tot Anna zegt, kan
ze niet — ze ziet haar jongen zoo hoffelijk tot zijn buurdame spreken;
Ernst, de mooie, de knappe jongen; en mevronw Geereke neemt het
oogenblik waar dat hij even naar deze zijde kijkt, en a;ilplaud.isseert
met haar vriendelijke oogen. Och hij was zoo lief. Als hijj maar bin-
nen de palen bleet!

»Mij dunkt jonker,” zegt Anna zich herstellende: ,dat men gezeg-
den alfs van den overste niet moet uitwerken.”

.Men behoeft bij een hondje van een kind niet naar het
staartje te zoeken,” lacht Jans.

Jufirouw Haverkist denkt aan ,een hondje van een kind”, en zegt
aan Fie, te gaan kijken of kleine Miesje nog altijd bij dien Redly
is; ze moest haar nu eens meebrengen.

.Ka-lief! heb je je portret al laten zien?” zegt dominee: ,Neen,
je hoeft niet te kleuren. De familie Geereke weet wel dat je 't niet
uit 1?delheid hebt gedaan.”

. Voor een futur misschien?” zegt Ernst.

Kaatje wordt purper. .

»Mijn hemel kind! je moet die confusie toch afwennen, dat is on-
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Eei:tandig," herneemt dominee: ,Jonker Krnst weet immers wel
eter.”

»0ch juffrouw Kaatje, ik zoun 't portret maar eens halen,” verzoekt
de baron; en Ka is bij het voorlaatste woord al de deur uit, om er
vooreerst niet weer in te komen.

Ze had gisteren van opgespaard geld een daguerreotype op de
kermis laten maken, omdat. ... omdat ze vast geloofde, aan de tering
te zullen sterven, en va en moe dan toch een souvenir van haar
hadden. Ze heeft het heel in 't geheim gedaan, opdat men 't portret
na haar dood zou vinden. Maar een helper van den kunstenaar op
de kermis, had het uitgebracht door het maar zoo, zonder geheim-
houding thuis te bezorgen. Och, nu zou iedereen denken dat ze ijdel
was. En allen hadden haar zoo aangezien. En, of het kermis was of
niet, Kaatje vluchtte naar haar zolderkamertje, en huilde, en tuurde
op den draaienden mallemolen, waarin de dorpsjeugd gilde van pret;
en, ze schreide nog voort, en ach, ze begrijpt zelve niet hoe er nog
cogenblikken zijn waarin ze vroolijk is, want immers met de vol-
gende kermis zal Ka er niet meer wezen, dan is ze dood, dat weet
ze zeker!

Men heeft haar geroepen om mee te wandelen. Kerst Jans, toen
moeder, nu weer vader; de laatste met de woorden:

.Kom, m’n beste bout! Ka, kind, we snakken naar je.”

Kaatje heeft haastiz de oogen met koud water gedept, en gauw
een oud voiletje om haar ronden hoed gedaan, 't geen, volgens Fie,
die haar nog eens roepen kwam, jjseljk gek stond. En toen, zich
;em:lannende, is ze tot het gezelschap dat wandelen ging terugge-

eerd.

O! als ze geweten had dat juffrouw Rooze niet ging, hoe dol graag
zou ze bij haar zijn thuisgebleven. Immers juffrouw Rooze — men
zou het haar ten goede houden — kon niet besluiten een wandelinE
mee over de kermis te maken, hoe onschuldig het op zich zelf oo
wezen: mocht. De rouw zat haar te diep in het bart. Ze wilde Jans
gezelschap houden. die thuis moest blijven, omdat de meid — weet
u, zei juffrouw Haverkist tot mevrouw Geereke — den Maandag
tot kermisdag heeft, daar dominee volstrekt niet verstaat dat de
Zondag er, helaas, naar ouder gewoonte, mee ontwijd wordt.

TWAALFDE HOOFDSTUK.

De heeren, die straks door het beleid van den barom, al spoedig
van het gevaarlijk theologisch terrein op dat van den landbouw
waren overgebracht, terwijl hij ook Ernst in dat gesprek heeft be-
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trokken, de heeren wandelen nu, door de dames gevolgd, op de
kramen toe.

Ernst voegt zich bij de jonge meisjes, maar geeft niet onduidelijk

- te kennen, dat de afwezigheid van juffrouw Rooze hem minder aan-
genaam is.

Kaatje met haar sombere tockomst voor cogen, hoorde het met
dezelfde onverschilligheid aan alsof hij zeide zijn wandelstok te
hebben vergeten.

Fietje was er wel een beetje knak over, en — als het niet de
zoon van De Renghorst geweest ware, dan zou ze zeker gezegd
hebben: Wel dan zou ik in uw plaats maar thuis zijn gebleven. —
Ja zeker: wat dacht hij wel! Kn, straks bij een koekkraam gekomen,
wees ze op een tamelijk bedaagd marseﬂeinen hartje dat met den voet
in amandelen, vuurklappers en vuurtrekkers stond, en zei ondeugend;

»Dat zou ik voor juffrouw Anna meenemen jonker, maar niet
onderweg opeten hoor!”

Erpst voelde den speldeprik niet, maar begreep dat het een
kleine aanmaning was om iets voor ,de arme meisjes” te koopen.
Evenals papa en mama, kocht hij dan ook al spoedig de mooiste
artikeltjes uit den Neurenberger kraamrommel weg — waarlijk heel
aardige doelmatige werkdoosjes en lieve nécessairetjes. Hen aller-
aardigst Paarlemoeren étuitje, waarvan Sophie onnadenkend ,Gud
hoe lief!” had gezegd, werd mede aangekocht en lLaar aangeboden.
Maar — terwijl het eenvoudige dominee’s-dochterken er volstrekt
geen ,been in zag"” om het aan te memen, en toch eerlijk bekennen
moest dat Job — zoo noemde ze hem mnog van den catechisatietijd,
want volgens Ernst, had Job zoowel de wetgeving op Sinai ontvan-
gen, als den Heere Jezus verraden — terwijl ze het dan erkenmen
moest dat Job, hoe flauw en modepoppig hij wezen mocht, toch een

oed hart had, en ijselijlk gul was, dacht de gever aan jufirouw
ﬁooze, en hoe heerlijjk het zou geweest zijn indien hij hddir het
waarlijk mooie etuitje had kunnen aanbieden. — Haar iets mee te
brengen heeft hij in den beginne wel wat vreemd gevonden, doch,
nu hij er eindelijk toe besluit, zie.... nu is er niets meer wat er
naar I]ijkt om haar te kunnen geven.

Mevrouw (Geereke streelt de gedachte dat haar goedige jongen
aller lieveling moet wezen. Kijk, dat fijne Kaatje slaat ook al dat
rare voiletje op, en bedankt met zoo’'n dankbaar lachje. — ,Dag
goede!” roept mevrouw.

Krnst hoort het niet.

Een oogenblik later voelt hij een klopje op den rug, en hooren
de meisjes mevrouw Geereke zeggen: )

»I8 mijn zoon weer het galantje? ’t Zal hem spijten lieve meisjes,
dat er zoo weinig wezenlijk mooie artikelen te vinden zijn. We
hebben toch juffronw Jans niet vergeten, beste ?”

.Neen ma, maar...."

»Heb je geen geld meer?” fluistert mevrouw. L i)

»Wel zeker!” zegt Krnst zachtjes: ,maar dat engeltje, vindt u ze
niet engelachtig?”
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»Wat meen je, besto?”

.Wel, ik meen jufirouw Rooze. — Vindt u ze niet graehtig?
Heb ik u te veel gezegd? — Als ik nog iets voor haar kon
vinden!” "

.Dat zou ongepast zijn, lieve jongen.”

~Ongepast?"”’ i "

»We kennen haar te weinig. Misschien zou het haar beleedigen;
dat is met de dominee’smeis?;ea zoo heel iets anders.”

Mevrouw Geercke vindt het niet slechts ongepast dat de jonker
van De Renghorst kermiscadeautjes aan dat vreemde dametje
zal geven, maar men moest den goeden Ernst toch ook zoo'n beetje
in toom houden, en vooral dat dametje niets in 't hoofdje hangen.
Ernst was wel wat heel verliefd van aard, en vindt wat heel spoe-
dig mooi en engelachtig. Wat mevrouw betrof, ze vond die juffrouw
Anna wel een knap meisje, maar, men moest het mevrouw niet
kwalijk nemen: er was soms zoo iets kouds, zoo iets pretentieus in
haar toon; dat is mevrouw duidelijk geworden toen ze eensklaps —
nadat de goede Krnst allerliefst met haar heeft zitten praten, zoo
brusque antwoordde: ,Men moet zulke gedachten niet nitwerken mijn-
heer....” Broe...! alsof Es haar iets kwaads had gezegd. Neen,
Ernst moest maar voorzichtiz met dat mooie juffertje wezen. Ja wel,
ze had heel veel liefs, en zeker, al 't andere wat ze gezegd had
was nog al flink en goed geweest, maar zoo'n antwoord... neen! —
oIk zou er niet aan denken Ernst,” besluit de moeder: ,Men moet
zich niet al te spoedig familiariseeren.”

De heeren hadden plezier op de kermis. De baron en neef Jasper
maakten heel wat volkje met koek en moppen en snuisterijen ge-
lukkig, waardoor ook de koopers in een blijde vrijgevige stemming
eraakten. Er werd gehakt, en hard geloopen en gegrabbeld. Maar

et grabbelen zou nog aardiger worden. — Neef Jasper liet een zak
met lekkers, waaraan hij van onderen een zeer langen reep papier
had vastgemaakt, door een der beste klimmers aan een hoogen
boomtak ophangen. Met een lucifer stak hij de papierstrook aan,
en.... hij lachte dat het een lust was toen de vlam, langzaam naar
boven geklommen, den zak bereikte en de jongens en meisjes eens-
klaps neerstortten op den grond om hun schat te vermeesteren.

ok dominee Haverkist heeft in alle deftigheid plezier. Hij gevoelt
zich altijd een heel bijzonder raan op de kermis. Ken tusschenper-
soon tusschen dezelve en — God”, —

Men was aanstonds bedaarder, althans waardiger wanneer men
hem zag. Dat zat hem niet in steek of kuitenbroek, zooals hij had
leeren inzien, want die droeg hij niet meer, maar dat zat hem in
de persoonlijke waardigheid, of beter de ,stands-eerbiedenis” ge-
noemd. Zie, als dominee kwam, dan ging men een beetje op zij.
Hij zoekt dan in alle nederigheid, met zijn gelaat als 't ware uit
te drukken:

Ziet, lieve menschen, zonde is het niet hier te verschijnen, dat
bewijst mijne tegenwoordigheid aan deze plaats; maar gedraagt je
naar het voorbeeld van Hem, die zich verblijdde met de blijden, en
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gedraagt je tevens naar de lessen van mij, uw herder, uw leeraar
en beste vriend.

Inderdaad, dominee bevond zich d6dk in een plezierige stemming
op de kermis. 't Was minder door de aardigheden van den overste,
en door de blijde dorpsjeugd-gezichtjes dat hij tot die ]c#) ewekte
stemming iz gekomen, neen, terwijl hij van juffrouw Molenwiek
verneemt hoe oneindig veel interessanter de kermis in haar ,village
natal” placht te wezen, ziet hij naar de zij der meisjes, en....

» Weet u dominee, eens een platenkraam,” zegt juffrouw Molenwiek.

~Ja wel juﬁ'rouw, die zijn soms heel fraai.”

Jonker Ernst presenteert juist chocolaadjes.

»En dan een wafelkraam en dikwijls waren er twee poffertjes-
kramen.”

» Wel waarlijk!”

oEens hadden we een spel; een beestenspel — weet u; nu wel
geen Martin zooals vroeger....”

»0ch inderdaad!”

,Neen, maar toch heel mooie dieren. Een walvischtand en een
zeemeermin waren er ook. Zoo iets ziet men hier nooit dominee.”

Dominee zag iets anders: de jonker gaf met een beleefde buiging
een mooi étuitje aan de mooie Ka.

ot Is jammer,” herneemt de juffrouw.

SHé! Wat blief! waarom?” zegt dominee.

.t Is zoo goed voor de domme menschen als ze eens wat anders
te zien krijgzen dan kalveren en varkens. Bij ens.... O kik, kijk,
wat grabbelen die kinderen daar. Ja, met zoo'n brandende strook
dat gaat wel aardig; maar bij ons weet u, als papa eens een feest
aan de boerenbevolking gaf, dan deed papa dit nog heel anders;
dan liet hij een grooten zak ophangen en die moesten ze dan kapot
schieten, en dan eindelijk, in plaats van lekkers viel er allerlei naar
beneden: aardappelschillen, steentjes, zand, van alles, maar vooral
meel, en dan zagen ze er uit. O hé!”

LEi1 e, ja ja; ik...."

Dominee gevoelt zich genoopt om jonker Ernst te gaan zeggen
dat hij dat niet had moeten doen, waarlijk neen! En voorts om aan
mevrouw Geereke mee te deelen dat hij zelden zulk een gul en
goed hart heeft ontmoet als dat van dien besten Krnst. — Ka was
er ook verlegen mee. Mevrouw zou dat wel zien: ,Och,” besloot
dominee zacht: ,onze lieve Katharina is verlegen, zeer verlegen,
maar die innigheid van karakter, o daar is maar één roep over.
Knfin, u kent haar, mevrouw.”

»0ch ja, een zacht lief meisje dominee! Ik houd veel van uw
Kaatje.”

,En dan iemand die zooals ik, nietwaar, het beoordeelen kan,
moet verbaasd staan over die enorme gelijkvormigheid van karak-
ters...."”

»Tusschen haar en Sophie! of meent u de goede Jans?”

2Neen-ik, neen; ik bedoel tusschen Katharina en mijn besten
jeugdigen vriend Ernst. O waarlijk hij heeft zooveel van haar.”
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.0Och kom!"

~Dat zachte, dat gevoelvolle, mevrouw.”

Uw Kaatje ziet er in den laatsten tijd dunkt mrijj wel wat zwak-
jes uit dominee. Zij is toch goed gezond niet waar 2"

.0, wel zeker! sigenlik zoc ik zeggen, ofschoon zij het minste
vertoont, dat zij wel de sterkste i3 van ons zevental.”

»Mij dunkt de snaaksche Fie is toch sterker, dominee.”

»Ja — neen! dat wil ik niet zeggen; althans.... maar Fie is
vroolijker weet u. Ik meen niet doorgaans, maar....”

»U moet het lieve Kaatje eens herinneren er vooral aan te den-
ken altijd rechtop te zitten dominee. Zij vergeet het wel eens. 't Is
niet goed voor de borst, en zij heeft anders zoo'n lief figuurtje.”

»Niet waar? Ja zoo mocht ik onlangs nog getuigen, dat Ka in
dat opzicht de eenigé rechtgeaarde Haverkist is. De andere kinde-
ren, behalve Arend te Kampen, trekken meer naar mijn vrouws-
kant: de Stallen. Als men Ka zou naast uw zoon ziet staan, niet
waar, zoo eenigszins van ter zij, dan zou men kunnen denken: broer
en zuster niet waar?"

,0ch, vindt u!”

Mevrouw gaat haastig naar een kraam, om er, als naar gewoonte,
kermiskoek voor haar booien te koopen. Juffrouw Molenwiek, die
aan den overste ten opzichte van haar ,village natal” dezelfde con-
fidences doet als ze reeds eenige jaren achlereen aan de pastorie-
bewoners heeft gedaan, hoort den overste — misschien was 't wel
een beetje ruw — ten slotte vragen:

»0ch kom! was de boel op uw dorp nog bercerder dan hier?”

,Hé overste, waarom ?"

,Dat zal ik je straks wel eens klaar maken juﬁmuw," zegt Bel.
En tot een jongen: ,Wacht ezel, kom jij eens hier?”

-lkke ‘en ezel, da's niettes!” zegt de jongen.

»Ben je dan niet voorzichtiger en sterker dan de anderen ge-
weest toen 't er op aankwam den koek te verdienen!?”

»Heil Jaap is 'en ezel!” roepen er eenigen uit den hoop.

»Nou bestig ‘en ezel!” knikt Jaap: ,En watte dan néu meseu
baron ?"

»Geen baron! Allo, weet jij me te zeggen van welken koek je
nooit een kwaje maag zult krijgen ...? Nglet‘? En jelui? Die *t weet
krijgt een lepel en vork daar ie z’'n heele leven mee eten kan.”

~Knuppelkoek!” roept er een.

,Blauw Déventer,” een ander.

»onipperkoek !”

«Neen, neen,” zegt de overste.

Eindelijk, nadat de jongens en meisjes onder elkander hebben ge-
soesd en geraasd, roept eem meisje met zandkleurige haren:

.1k weet 'et: Van ’en lijnkoeke meester! Is 't woar of is 't niet 2"

» Waarom ?”

»Wel, doar zuwwe geen kwoaje moage van kriegen umdaw w'em
niet éten kunnen.”

»Geest overal!" fluistert de overste, en dan met een luid hoerah!
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reikt hij aan het meisje met de zandkleurige haren het dischgereed-
schap toe.

Terwijl dominee met zijn gezelschap zoo een wijl op de kermis
vertoefde, hielp Anna Jans het theegoed omwasschen, en heeft ze
met veel belangstelling naar den heer Redly gevraagd. Jans heeft
geantwoord dat hij eigenlijk een zwak stumperdje was: erg goed:
hartig maar toch een sulletje.

,De man is letterlijk met alles tevreden,” zegt Jans: ,Gisteren
bij voorbeeld had de onbedreven Hanneke het balletje gehakt datik
voor hem klaarmaakte, bij 't opdoen heelemaal in 't vuur laten
vallen; in plaats dat hij ontevreden was, verzocht hij mij dit als een
wenk te beschouwen om nooit meer 't een of ander alfzonderlijk
voor hem te bestellen. Hij eet sedert den tweeden dag alleen.”

.1k zou hem graag eens zien. Komt hij niet binnen?”

»Neen, maar 't zal hem plezier doen als je hem gaat opzoeken.
Hoe schichtig hij ook wezen mag, het doet hem altijd zichtbaar ge-
noegen als een van ons eens een praatje komt maken. En — als
ik mij niet bedrieg dan heeft hij naar jou gevraagd.”

» Waarlijk ?”

»18 ’t niet Mieslje‘? — TFoei Miesje, niet aan de taartjes plukken,
zoo'n groote meid! Heeft mijnheer Redly niet gevraagd of juffrouw
Rooze er was?"

»Ja Jans!”

2En?”

,En dat ik de complimenten zou doen.”

» Wil je mij eens bj mijnheer Redly brengen liefje?”

»Krijg ik dan eerst een taartje Jans?”

,Straks als de familie weeromkomt, dan krijg je wat mee.”

»Ajasses, wat ben je een gierige prij...."”

,Hé Mies, als mijnheer Redly dat hoorde.”

.Nou ja,” zegt Benjamine met een kleur, terwijl ze de oogen
neerslaat: ,maar die 1s niks gierig. Mag ik dan geen taartje voor
mijnheer Redly?”

»Straks Miesje, straks.”

.Zonder taartje wil ik niet naar ‘em toe.”

Anna geeft Jans een knipoogje. Er worden een paar taartjes op
een bordje gelegd en met een verhelderd gezichtje wijst Miesje
juffrouw Rooze den weg naar Redly’s kamer.

Miesje Haverkist is geen mooi kind, ze heeft zelfs een heel
grooten meus, en voor een kind van zeven jaren is ze veel te grof
en te forsch.

Maar toch, 't is lief haar te zien, met den bruin verbranden
arm om Redly's hals geslagen, terwijl ze hem gedurig uitnoo-
-ii]igt om toch een taartje te nemen, want ze zijn zoo lekker. O Zoo

eerlijk!

Rel]i]l is in den aanvang een weinig in de war geweest toen hij
et schoone meisje — dat hij bij zich zelven Gairiélle heeft ge-
noemd — zag binnentreden. Al spoedig echter heeft hij zich zoo
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gelukkiig gevoeld, zoo gelukkig als hij in jaren, ja in vele — in
zeer vele jaren niet geweest is.

De lieve schoone, die een zoo omuitwischbaren indruk bij hem
heeft achtergelaten, zij zelve is op het denkbeeld gekomen om hem,
den ongelukkige, den verworpene, den arme te bezoeken. O dat is
een lichistraal op zijn duister, zijn stikduister pad. Hij heeft zich
moeten afwenden om een paar tranen te verbergen: maar, nu is
zijn kalmte teruggekeerd, en ofschoon hij zooals gewoonlijk ook nu
naar den grond ziet, zegt hij op zachten toon:

2U hebt een goed werk willen doen juffrouw Rooze, en ik ben
u zoo dankbaar. Och, neem mij niet kwalijk dat ik zoo van mij
zelven spreck. Is u welvarend jutfrouw Rooze?”

»Mij gaat het wel mijnheer, en ik verlangde nu eens te weten of
de Mulderspeetschiejlucht u ook weldadig 182 Wij zijn lotgenooten,
indien ik het zoo mag noemen; we kwamen beiden op denzelfden
dag in deze kwartieren, en beiden voor het eerst.”

— Zeker wel de eenige overeenkomst in ons lot, denkt Redly
en zegt:

»Dank u lieve juffrouw. Wat evenwel mijne gezondheid betreft,
die heb ik niet gedacht hier te zullen terugvinden. Vele jaren ge
leden heeft men mij bij ongeluk een drank gegeven, die....”

»Wat zegt u? toch niet....?”

Hen bitteren drank. Maar de Heer dronk er ook een, juffrouw
Rooze, en dat heeft me gesterkt. Neen liefje, eet jij maar zelf die
taartjes.”

.1k ? daar dank ik voor, die zijn voor u.”

»Wacht Miesje, ik zal er een voor je doorsnijden, wacht!”

Als u ze niet opeet hoor, dan klets ik ze zoo het raam uit.”
edly drukt het kind vaster in den arm die haar omvat, en zegt:

» We willen ze straks samen opeten nietwaar?’ En dan tot Anna,
met een zijdelingschen blik op Benjamine, die roept dat ze er geen
kruimel van hebben wil:

»U merkt wel dat de lucht hier toch verkwikkend voor mij is.
De menschen zijn zoo goed; and this child! Oh my love!”

» Wat zeg je mijnheer? Toe, wit?”

»Dat ik zooveel van je hou Miesje, omdat je nooit weer....”

Miesje legt hem met geweld de hand op den mond:

.Niet zeggen! niet!”

.Neen foei, dat zou ook niet mooi van me wezen,”

. Weet u juffrouw, wit het was?’ zegt Miesje: ,Niet?.... Ik zal
't heusch ook niet weer doen, niet jokken en ook niet snoepen.
Weet u nou wat het was?"

»Ja, nu begrijp ik het!” zegt Anna: ,Kom eens hier liefje.”

»Neen ik blijf bij dezen.”

»Ga je niet naar de kermispoppen kijken, Miesje?” vraagt Anna.

»Ajasses neen! Ik wou zelfs geen pop van hém hebben; een pop
is dood.”

»Ueen ajasses zeggen, dat is een zondig woord,” vermaant Redly
zacht.
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JJa dat weet ik nog wel, dat is net zoo goed als o Jezus! — en
Gud is God. Weet u wel juffrouw, dat mijnheer Redly heel ver met
een schip over de zee heeft gevaren? Minheer is te Melbourne ge-
weest; dat ligt op de kaart links; ik kan het heel best vinden,”

.Zoo kindlief. — Hebt ulang in Australié gewoond mijnheer Redly 2"

De man van acht en veertig jaar ziet er verlegen in ’t ronde,
maar, zich tame]i.}k gpoedig herstellende, zegt hij zacht:

2Ben groot deel van mijn leven juffrouw Rooze, ofschoon niet het
grootste; maar er zijn li':mm die twee-, die driemaal twee en vijftig
weken duren, en — lﬁ) ie wijze ben ik al oud, al zeer oud geworden.”

Na een zoen op Benjamines voorhoofd te hebben gedrukt, ver-
volgt Redly het gesprek met Anna, en vraagt haar met zeldzame
bescheidenheid naar alles, wat haar lief was op de wereld, en
waarover ze rouw draagt — het allermeest in ’t hart.

't Is ongeloofelijk zooals dat nietige bleeke oude-mannetjes-gezicht
haar tot vertrouwelijk spreken uitlokt, en het gevoel met een on-
begrensde kracht bij haar vernieuwt, dat dien zwakke een last op
de schouders ligt, waarvan zij hem zal kunnen bevrijden, of wel —
dat zij hem zal kunnen beschermen tegen een macht, die hem nog
altijd het leven verbittert.

Echter hem meer te vragen dat wil ze niet. Ze weet reeds ge-
noeg. 't Is niet slechts de zwakheid van een teeder gestel.

Die man is krank; maar niet zijn lichaam alleen.

DERTIENDE HOOFDSTUK.

’t Is avond. De pastoriebewoners zitten weer met hun gasten in een
halven cirkel, en drinken een glaasje rooden of Rijn-wijn, en nuttigen
zandtaartjes en eigenbaks-rijstetaart, maar alles in 't schemerdonker.

’t Was de gewoonte om op den kermisavond geen lamp aan te
steken, en zich te vergenoegen met de maan, of zelfs alleen met
de lichtjes in de kramen en het schijnsel der herbergramen van verre.

Neef Jasper vindt het zeer eigenaardig, dat men in de pastorie
geen licht ontsteekt, wanneer de herbergvreugd aan den gang is.

oJa, ziet u,” zegt Haverkist: ,’t is wel eens gebeurd met heel
donkere avonden — u weet wel mijnheer Geereke voor twee jaar
bijvoorbeeld — dat wij de lamp opstaken, maar dan plaatsen wij
ze dadr achter op het kastje.”

»Toch altiid op den achtergrond,” herneemt Jasper.

.Ja op dat kastje,” zegt dominee en wijst op een meubel dat
niemand ziet. :

De dames hadden het druk. Juffrouw Molenwiek eischt van mijn-
heer Bel — als hij zoo vriendelijk wil wezen, — zij eischt dat hijj
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zal verklaren waarom — met permissie — ,de boel” in ’ dorp
van papa ,nog beroerder” — met permissie — dan hier zou ge-
weest zijn?

»De kermisboel,” zegt Jasper, en hij geeft juffrouw Molenwiek
op een zonderlinge manier de explicatie.

De baron, die vreest dat de goede dominee’s-familie een al te
yreemden indruk van neef Jasper zal behouden, liet neef met juf-
frouw Molenwiek en Jans voortbolderen, en ontwikkelde zachtjes
de niet geheel onaardige denkbeelden van zijn vriend, die door
dezen terzelfder tijd in allerlei zonderlinge vormen aan 't licht — of,
zooals neef Jasper een weinig dubbelzinnig zeide: aan "t schemer-
donker werden gebracht.

~Neef Jasper beweert,” zegt de baron, — en ook Anna luistert
stilzwijgend naar - zijne woorden: ,dat de kermis een feest van
veredelin%‘ en ontwikkeling moet worden. Hij wenscht over het
gansche land een sociéteit, die zich de kermis in 't belang der
volksbeschaving en der volksvrijheid aantrekt.”

»Ah ja," zegt dominee: .dat is het juist wat ik wilde.”

-Hij wenschte dat die sociéteit, in verbinding met gemeentebe-
sturen, premies zal uitloven; bijvoorbeeld voor de schoonste of
nuttigste voortbrengselen van nijverheid en landbouw, waarvan dan
gedurende de kermis een vrije tentoonstelling in de feestvierende
gemeente moest gehouden worden.”

»Juist, juist, ja wel!”

nVerder moesten er prijzen gesteld worden ter uitreiking aan de
beste scholieren; aan de uitvinders van de meest intelligente volks-
spelen; aan de vlugsten en sterksten.”

»FPrecies mijn idee, precies! Honderdmaal gedacht!”

~Neef Jasper heeft verder de volle overtuiging dat men ’t volk
niet beter kan vermaken en ontwikkelen te gelijk, dan door het
geven van goede tooneelvoorstellingen.” .

»Juist, juist! Maar op den Zondag....!” zegt dominee.

»Nu dan op Maandag of Dinsdag dominee.”

2Dat heb ik altijd gezegd,” herneemt Haverkist: ,geen Zondag-
ontwijding!”

» Verder moest die sociéteit de Nederlandsche auteurs aanaporen tot
het schrijven van kleine kernachtige tooneelstukken, vroolijk en
ernstig, a.itljd bevattelijk en....”

» 't Zijn letterlijk mim eigen gedachten!”

»Hoe meent u overste!” gilt juffrouw Molenwiek, terwijl ze —
haast duizelig van Jaspers redeneeringen — nu weder niet vat, welke
stukken hij dan bedoelt, als Het kamertje van een Wasch-
meisje en De Bloedzuigers en zulke stukjes die ze bij pa en
ma aan huis speelden, niet goed zijn!

»1k meen een ui op sterkwater!" gromt Jasper: ,een biefstuk
maar geen borrel.”

»Ja die drank, die drank!” zegt dominee tot den baron.

,Luister eens dominee, wat neef Bel dddrop heeft uitgevonden.
Hij zegt, je kunt evengoed het habbelen als het jeneverdrinken ver-

1
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!
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bieden. Maar hij heeft toch een middel ter wering bedacht: Hij wil
d]at. de sociéteit kleine bronzen medailles bjj duizenden zal doen
slaan.”

.Heel goed, uitmuntend!”

_»Aan hem die bekwaam het kermisfeest had gevierd, zou bij 't
einde er van een worden uitgereikt.”

»Die controle werd dunkt mij toch nog al moeilijk,” meent Anna.
_ .We moeten mijn neef maar wat volgen in zijn hooge vlucht
juifrouw Rooze. Hij antwoordde mij op dit punt: Wat door de deur
niet naar binnen kan, dat moet er maar door de ramen in. Intus-
schen, Jasper beweert dat de controle zeer goed mogelijk is, en
z00 ja, dan zou een snoer van zulke medailles met de jaartallen er
op een aanbeveling voor den persoon en een schoone nalatenschap
voor zijne kinderen zijn.”

»t Is een f]enkbeelﬁ, dat mij dikwijls, althans in soortgelijke vor-
men heeft voor den geest gestaan,” zegt dominee weder: ,'t Is een-
voudig een stelsel van prijsuitdeeling, doodeenvoudig.”

,0ch ja,” antwoordi Geereke: ,ongerijmd is het denkbeeld niet
dominee. En wat die volksvoorstellingen betreft, dat is volgens
Jasper de eenvoudigste zank van de wereld. Als het aan hem wordt
overgelaten dan zal hij de acteurs wel bezorgen. Zijn het niet de
sociéteitsiroepen, die met de gzeijkte stukken komen, dan moeten
de geijkte stukken worden uitgevoerd door de daartoe meest ge-
schikte personen uit de gemeenten zelven.” '

.1k ben het alles volkomen eens! volkomen eens!” zegt dominee:
2Maar hier te Mulderspeet, wie zouden hier bij gebrek van de so-
cigteitstroepen optreden? — natuurlijk niet op Zondag.... Wie?”

.Dominee Haverkist en zijn familie met den baron mijn neef aan
het hootd!” roept neef Jasper die niet Qostindisch doof 1is.

~Guns overste!l”

»Kolonel!!"”

: .Ja, ik zou meedoen, als het ijkstuk geen vod was!" zegt de
aron.

.Bravo!” juicht Jasper met een kolossaal geluid, en Anna Rooze
zit met een verrukt gelaat — helaas in 't schemerduister — en
denkt:

— Dat is een edelman!

De denkbeelden van den overste Jasper Bel worden nog in 't
breede behandeld. Men stelt zich gaarne zulk een ideaal-kermis
voor, waar de beschaving voorzitten en waarachtig genocgen zal
gesmaakt worden zonder bedwelming of hitteren nasmaak.

Dominee meent slechts dat, — bij de ontegenzeglijke wenschelijk-
heid van zulk een toekomst, men niet uit het oog moet verliezen
dat er reeds schoone uitzonderingen op den regel gevonden worden,
en mag mel dankbare blijdschap erkennen hoe, dank zij de vrucht
zijner veeljarige evangeliebediening in deze gemeente, en inzonder-
heid door zijn persoonlijken invloed, de zed(ﬁijke toestand derzelve
voorbeeldig is, en ontucht of dronkenschap in haar midden, tot de
groote zeldzaamheden behooren.
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»Guns Haverkist, hoe kun je dat zeggen!” smakt zijn ega: ,En
't spreekwoord is hier:

SNovember kermis,
In Mei de trouw,
Tegen Sinte-Laurens:
Aan 't wiegetouw.”

»Maar schat, ik...."

2Kijk, kijk, wat een drukte,” roeapt Sophie, eensklaps opsprin-
gende, en wijst in de richting van de herberg, die op een twintig
schreden afstands van de pastorie aan de overzijde der dorpsstraat
gelegen 1is. .

Eenige uren vroeger was Joost Burik in het koetshuis op De
Runt aan 't wasschen van de koetskar. Zoo even is het rijtuig van
den baron Geereke met die dames en juffer Rooze naar 't dorp te-
ruggereden, en Joost heeft vergelijkingen gemasakt tusschen een
heerenknecht als die Hendrik van den baron in ’t rood en goud,
en een ,duuvelstoejager” als hij, met ’en heer, die hem nog op den
koop toe koejeneerde dat e't een schand was.

Juist maakte Joost zijn berekening om te gaan drossen en, er
mocht dan van komen wat het wilde, toch te gaan kermishouden,
toen Lijning in het koetshuis kwam en Joost gelastte te zorgen tegen
negen uren aan de pastorie te zijn om de jongejuffrouw te halen.
Natourlik niei met de koetskar, maar te voet. Als het heel erg
donker was, ja, dan kon hij de lantaarn meenemen, maar 't zou wel
niet noodig zijn. Wanneer Lijning vernam dat Joost toch in een
herberg geweest was, dan zou hij ﬁem anders spreken. Dat hij hem
dezen last gaf, 't was een blijk van vertrouwen.

— Ja wel, heeft Joost gedacht, we zullen jou vertrouwen in de
leege haverkist sluiten, zoo'n koejeneur! Zou 1k met m’n oarig mol-
leke géén kermisdag hebben! Dit kan ie noartkenen op z'n dooie
vingers, Wie weet wat lief Hanneke van me denkt, dat 'k wispel-
turig bin. Nee lief dink, Joost zal d’r bie wézen, vori!

Joost heeft Lijning in 't kasteel zien verdwijnen. In allerijl is hij
naar zijn kamertje boven het koethunis gegaan; heeft zich in ’t Zon-
dagspak gestoken, en de beide gele lokken met een paar natte vin-
gers in een sierlijken draai op de beide slapen gelegd.

Die kleine gebersten scheerspiegel, zegt hem dat Hanneke toch
wel minder had kunnen kriegen — meoar, Hanneke was toch ook
weerd dat ze niet de minste kreeg.

Och as ie aan Hanneke denkt dan krieg ie kiepevel: zoo fleurig
en liefelik as ze d'r uutziet, en — zeker weet Joost dat ze geen
begrip zal hebben waar hij blijft, en in onrust zal wezen als hij niet
om zes uren, zooals ze hebben afgesproken, bij vader en moeder
Schoffels aan De Luchte is.

Ja, wat zon ze wel denken als hij niet kwam! Joost heeft vast
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besloten om liever voorgoed zijn heele ,duuvelstoejagerij” dan mooi
Hanneke, op haar kermisavond, in den steek te laten.

Nu is hij gereed. Uit zijn houten kist, die met een vervaarlijk slot
wordt gesloten, haalt hi] een ouden geldbuil te voorschijn en steekt
een paar gulden in den zak. Zoodra hij de kist weer gesloten en
de Zondagsche pet op de ooren heeft gedrukt, spoedt hij zich naar
beneden, en bevindt zieh al spoedig opnieuw in Eet koetshuis.

Even, met het hoofd vooruit, werpt Joost nu een vorschenden
blik over het binnenplein; ziet rechis en links, en bespeurt eindelijk
ginds om den hoek de schrale figunur van zijn oude keuken- en
dischgenoot. Hij ziet daar de hoepelachtige Trien, die — al praat
ze ook altijd heel goedig, en al stopt ze hem ook veel meer toe
dan volgens de huishoudregelen geoorloofd is — hem toch een
zonderling wantrouwen heeft ingeboezemd. Er was iets zoo vreemds
in Trien. Ofschoon ze slecht ziende was, scheen het toch alsof ze
nog twee oogen in de achterplooien van haar tnitmuts had zitten,
en, als Trien met haar grooten rooden kater op schoot zat te sollen,
en den lof van mijnheer trompette, dan was hetl precies een wegge-
loopen heks van den heksendans.

Nu ziet hij Trien daar van verre. Zij hangt een paar vaatdoeken
over de beide wapenleeuwtjes van zandsteen, die zich op de bene-
denpilasters der trap bevinden.

Wat zou de baron wel gedacht hebben indien hij die beestjes zoo
omhuld had gezien!

Bij wijze van prikkel. ware mijnheer Lijning die illustratie, toen
hij den baron een half uur geleden uitgeleide deed, misschien niet
onaangenaam geweest.

Joost gluurt naar de oude. Hij vreest door haar bemerkt te zul-
len worden, en hesluit te wachten totdat zij verdwenen is.

Nu is zij verdwenen. — Aarzelend doch snel komt hij de deur
van het koetshuis uit; laat die met voordacht openstaan; heeft in
drie vlugge sprongen het kleine achterpoortje bereikt, en loopt
haastig, met vermijding van de gevaarlijke plekjes, het smalle
brugje over. ]

In den grooten moestuin gekomen, kiest hij het pad, dat naar het
ijzeren hek voert, waardoor men in het sterrebosch komt, welk hosch
aan de achterzij van het kasteel ligt.

Niet ver van dat hek is, in de doornenhaag een tamelijk groote
holte, waardoor in vroeger jaren nog wel eens meloenen, kastdruiven
en andere fijne vruchten zijn gepasseerd, om welke reden bij deze
plaats — vooral wanneer er .volk” in den tuin was geweest —
meestal de kruiwagen had gestaan met blad of ontuig er in.

Op gevaar af het Zondagsche pak te beschadigen, kruipt Joost
snel maar toch voorzicktig door die opening heen.

In het sterrebosch gekomen verandert hij echter van koers. De

roote brug en de Jarikslaan heeft hij moeten vermijden, maar hier
in_het dichte hout kan de magere meester hem toch niet zien.

Een Mulderspeeter van ge%morte kent den weg in 't bosch wel.
Eerst moet hij naar De Luchte. 't Is een kwartier van De Runt,

V. 9
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en de torenklok slaat van verre zes. Hanneke zal hem wachten!
dat mag niet wezen, en — Joost neemt een zeer gezwinden pas aan.

Binnen den kortstmogelijken tijd heeft hi]j den Mulderspeetschen
straatweg en, dien overstekende en den hollen zandweg opgaande,
de kleine herberg van Hannekes ouders bereikt.

Omdat er in De Luchte niet gedanst wordt, is er maar weinig
volk. Bchoffels kleine herberz wordt dan ook slechts door zulke
gasten bezocht, die gewoon zijn met de kermis overal, 't zij ,wied
of zied,” eens op te steken.

Joost vraagt aanstonds naar Hanneke.

Hanneke? Wel, die was met een heel gezelschap: de Hobbessen
en Raps, naar Vledders herberg De Burlosche Palmboom
gegaan.

2Met een gezelschap!?” y

Joost begreep er miets van, en nog even weinig toen hij vernam,
dat Hanneke, die al om vijf uren uit de pastorie in De Luchte
was gekomen, zelve gezegd had ,gaarne eécns naar De Palmboom
te gaan, omdat Joost daar was, en niet voor zevenen hier ko-
men zou.”

En zes was de afspraak geweest! 't Moet zeker verkeerd zijn
verstaan. In vredesnaam zou hij dan tot zeven uur wachten. 't Was
nog om een kleine drie kwartier te doen, en 't gezelschap tegen te
loopen dat ging niet, want ze konden het bergpaadje, maar, ze kon-
den ook den straatweg gaan.

Joost vindt het vreemd van Hanneke.... Alavel, de okkoazie en
't geproat van ’t gezelschap, meent hij, moakte 't begriepelik. [n-
tusschen kan hij een glas bier drinken, en, als moeder Schoffels
zovgoed wolle wézen, kan ze hem ‘en botteram smeren ook.

j)i zoo! Schroale pot op De Runt?”

,Wat za’k oe zeggen vrouw Schoffels!”

Er verloopt wel een kwartier eer vrouw Schoffels het gevraagde
klaar heeft, want, ze wordt al wat stief in de butjes, en — erst
het ze 't broodmes niet kunnen vinden, en toen 'en ander motten
sliepen, en de korst van 't roggebrood was hard, zie, zoo kwiem ’et.

Joost heeft gegelen en gedronken. Kermisgasten zijn op en aan
komen steken, maar, 't gezelschap van de Hobbessen en de Raps
met Hanneke is niet verschenen.

Joost is maar buiten gegaan en heeft er gekeken, links den hollen

weg in, en rechts naar boven den weg op. — Niets was er te zien.
— Ja, daar kwamen weer menschen aan, en 't waren er een heele
boel, maar — ’t waren alweder de Hobbessen en de Raps met Han-
neke niet!

Toen Schoffels’ hangklokske zeuven sloeg, toen kon Joost het niet
langer unithouden. Hij geeft aan Hannekes onders de boodschap, dat
Hanneke, wanneer ze in zijn afwezigheid komen mocht, tot zijn
weerkomst moet wachten. Hij wil schuins de hei over, en half den
bergrug loopen, dan houdt hij zooveel mogelijk de beide paden in’t
oo%. die Hanneke komen kan.

onder zijn liefje te ontmoeten heeft Joost De Burlosche
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Palmboom bereikt, die een klein kwartier van De Luchte ver-
wijderd ligt.

Ja wel, 't gezelschap is er geweest maar niet te lang. Voor een
half wur. is men weer weggetrokken. Vledder wist niet waarheen,
hij geloofde over de Brokkelhei naar Schelen Piet. 't Zeggen was
dat er ook bij Schelen Piet gedanst wier.

De kleine aanleg van Schelen Piet lag maar weinige minuten ver-
der dan De Palmboom. *t Was heel erg vreemd van Hanneke,
maar Joost zal toch zien of ze dddr is.

— As Hanneke moar niet zooas vroeger.... Nee, Nee! —

— Alével, die Jan Hobbes.... alschoon ie wat jong is.... Moar
nee! nee!! nes!!!

Bjj Schelen Piet is 't gezelschap niet gezien. Schele Piet lei met
wiendpokken op bed. D’r was in z'n kleine herberg niks te doen.
Eén kerl zat er bier te drinken.

Joost loopt zoo hard als hij loopen kan langs De Palmboom
naar De Luchte terug. — Nu zal hij er Hanneke toch zeker vin-
den en haar drukken in de boutjes.

Maar alweder wordt de arme Joost op 't bitterst telaur%esteld.
Tocn hij De Luchte hinnentrad vond hij er een lustig gezelschap,
magr zijn Hanneke niet. 't Was een tergend gezang, dat hem in de
ooren klonk: de in Mei te 's-Hage geboren kermisdreun, op de wijze
van Henri's drinklied in Laurierboom en Bedelstaf, de dreun
die, nu zoo ongeveer over 't heele land verspreid, het volk de be-
langrijke vraag op de lippen had gelegd:

. Waar is Keesje,
‘Waar is Keesje 2"

En nég eens:
»waar is Keesje.... met zijn meid ?"

Voor Joost heeft die vrang den weerklank: Waar is Hanneke?

Vader en moeder Schoffels begrijpen er 66k niets van. 't Is zeker
een misverstand. Joost vraagt of Jan Hobbes ook met Hanneke ge-
loopen had.

— Nee, went Jan had eiges Diene van den smid gehad.

— Of die andere — die van vroeger, ze wisten 't wel, den schoa-
penkoopman uut Oamersfoort — d’r ook bie was 'ewést?

»Jan Piek?”

2Joal”

.Nee, die is er heel niet bie o'wést.”

»Goddank!”

4 Is reeds kwart over achten nu Joost de flauw verlichte kra-
men en de pastorie voorbijgaat en op de dorpsherhberg De Ver-
gulde Ploeg toetreedt. Hij wischt zich, ofschoon de November-
avond niet warm is, de zweetdroppels van het voorhoofd, alvorens
naar de gelagkamer te gaan, die nu voor danszaal is ingericht.

't Was niet zeer licht en erg warm in die kamer. De atmosfeer,
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vooral in tegenstelling met de frische buitenlucht, is benauwend en
spreekt van menschen, kermiswijn en jemever.

Vier muzikanten in een ledige bedstee geplaatst, spelen het slot
eener quadrille in trippelmaat.

De eigenaardige stijthouterige en altijd onbevallige dansmethode
der zes dansende paren, komt bij de laatstvermelde beweging nog
sterker uit.

Joost staat in de deur, maar kan, zoolang er gedanst wordt, niet
binnenkomen. :

De muziek zwijgt. De dansers wrijven hun jasmouwen langs de
roode glimmende aangezichten, en de danseressen gebruiken haar
boezelaars of zakdoeken tot hetzelfde doel. Terwijl de dansers nu
weer voor eenige oogenblikken 03 de planken — die langs den muur
over tonnetjes en stoelen gelegd zijn — plaats nemen, komt Joost
de kamer in, en ziet al aanstonds Jan, Kees en Grietje Hobbes, en
Roel Raps met twee zusters, en Diene van den smid. Maar:

‘Woar of Hanneke was!

gsHanneke? Wel die is hier! Zie — Wat deksel woar is ze ge-
bleven ?”

Ja zeker, even voor den dans was ze nog in de kamer. Diene
heeft toen zelve nog met haar gesproken. Ze had niks geen schik.
Maar — waar of Joost toch gezeten heeft, en hoe of hij nu nog zoo
laat komt?

Joost is miet tot antwoorden in staat. Roel Raps verhaalt hem
duidelijker dat Hanneke in De Luechte een boodschap heeft ge-
kregen: dat Joost niet zoo vroeg kon komen maar te halfzeven
in De Palmboom zou zijn, en — zoo hij nog langer verhinderd
werd, dat zij dan toch stellig kon rekenmen hem een half uur later
in De Vergulde Ploeg te zullen vinden. 't Gezelschap was om
Hanneke te plezieren naar De Palmboom gegaan, maar, toen
Joost niet verscheen is het ook al spoedig naar De Vergulde
Ploeg getrokken, Hanneke had in ’t geheel niet willen dansen, en
was gedurig in onrust geweest over Joost, of ook eenig onheil hem
kon weervaren zijn.

Even voor den laatsten dans is Nol de kleine klompenmaker bij
Hanneke gekomen, en heeft haar gevraagd of zij eens even mee in
de gang wilde gaan, er was een boodschap van De Runt: ,Moar
de mins wou miet binnenkomen,” zei Nolleke. — Nu is Hanneke
nog niet terug. Maar Roel zal wel eens gaan zien.

Dat behoeft niet. Joost i3 de kamer al uit.

Op de kelderkamer der herberg die schuinstegenover de gelagka-
mer ligt, nemen doorgaans de oudere kermisgangers plaats, of ook
zij die om andere redenen wat rustiger wenschen te zitten. 't Is
er in den vooravond gestadiﬁ vol geweest. Voor weinige minuten
zijn de laatste oudjes vertrokken, en slechts één persoon, die langen
tiyd bij het hoekraam dat op de kramer uitziet, heeft zitten bier-
drinken en met sommigen onderhoudend heeft gepraat, is er achter-
gebleven.

Ock nt i8 de deur van het kamertje, voorzeker om den tocht en




ANNA ROOZE. 133

’t leven van ’t gedans, zooals gewoonlijk dicht. Kleine Nol zegt dat
Hanneke daarbinnen is, want dat een man met een rossen baard
hem gevraagd heeft of hij Hanneke eens roepen wilde, omdat hij
voor haar een boodschap van De Runt had.

Joost wordt zoo rood als vuur. Jan Piek komt hem voor den
Eeeat. Een oogenblik staat hij als aan den grond genageld. Hijj

oort miet hoe binnen die opkamer de schelmsche landlooper — de
zeer bevattelijke voormalige kweekeling en dienaar van mijnheer
Lijning — aan Hanneke een rad voor de oogen zoekt te draaien,
en haar de liefde van Joost als zeer verdacht, ja als leugenachtig
voorstelt. Hij weet niet dat Jan Piek de bewerker was van Lijnings
verbod, en — uit vrees voor een mogelijk verzet van Joost tegen
zijn meester — de bewerker van al dat misloopen bovendien. Maar
z66veel, ja z66veel weet hij nu wel, dat die vreemde alweer als een
duivel staat tusschen hem en zijn Hanneke. Praatjes zijn praatjes
geweest, en, dat 'en kiend van zestien joar met zoo’n mooiproater
kermis had gehouen, en Joost veur den vremde had loaten loopen,
da's gepassierd al twee joar gelgjen, en afgekust, en begriepelik!
moar, dat de schelm nou weerkumt, en dat ie Hanneke weer déar,
déar in die koamer het gelokt, dat, ddt. ...

Ken vreeselijke slag binnen de kelderkamer doet eensklaps het
gansche hnis dreunen en al de glazen rinkelen. Joost Burik springt
de trappen van het kelderluik op; werpt de deur open, maar, de
volslagen duisternis, die binnen Eﬂ kamer heerscht, belet hem er
iets of iemand te ontdekken. En toch, al was Hanneke er niet, Jan
Piek was er wél.

De schoone berekening van den ellendeling heeft gefaald.

— Goedschiks of kwaadschiks, heeft hij gedacht. Maar Hanneke,
ofschoon ze inwendig beefde als een rict, ze is hem de baas geweest.

Als een andere Judith heeft zij haar Holofernes met een schijn-
baar toegeven verschalkt. Zij heeft gezegd, in elk geval bevreesd
te zijn dat men hen van buiten zal kunnen bespieden, went de lampe
brien zoo hel.

Jan Piek, verheugd over een zekere toenadering, heeft wel raad
geweten. Hij zou de lamp heel laag, of maar uitdraaien.

»Nee uutdréjen niet!”

.Ook goed, heel laag.”

Piek 18 op een stoegl geklommen, want de olielamp hing zeer in
de hoogte, juist boven de langwerpige tafel, die op schragen stond.

. Wacht?

Ja — wacht. Hanneke beeft over haar gansche lichaam, maar
toch, al haar krachten sgaut ze in. Den stoel, waarop Jan Piek is
geklommen, vat ze behendig bij een der pooten, rukt dien naar zich
toe, en, terwijl de forsche man in 't waggelen nog naar de lamp
grijpt om hem ten steunpunt te zijn, breekt het fouwtje waaraan ze
werd opgehangen, zoodat hij op de schragen-tafel, die nog met een
vracht van glaswerk bedekt was, met de walmende en uitgaande
Jlamp neersmakt.

In den aanvang door den val bedwelind, ligt daar Jan Piek met
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de tafel, die van de schragen gleed, te midden van olie, bier en
laswerk op den grond. Niet zoodra echter hoort hij stemmen bij de
eur, of hij wendt het hoofd naar die zij, richt zich tamel'i]'k snel
met een vreeselijke zelfvervloeking op, en barst dan in scheldwoor-
den los, den kastelein verwenschende, die zulk een ontuig van stoe-
len, zulk ,rotwerk” in huis heeft.

Jan Piek verkeert inderdaad in den waan dat een der stoelpooten

gehroken, en hij verder door de zwakheid van het touwtje, waaraan
e lamp hing, gevallen is.

Een dreigende unittarting van Joost, met de vraag waar Hanneke
is gebleven, doet Jan Piek bij het schijnsel der kaars, waarmee een
dienstmeid is komen aanloopen, den blik om zich heen slaan. Hij
ziet haar niet. Waarschijnlijk, zoo denkt hij, heeft Hanneke zich
uit angst in een kast verborgen, of is zij door het half opgeschoven
zijvenster ontsnapt.

Piek vervloekt zich weder indien hij Hanneke gezien heeft! 't Is
gelogen dat ze hier bij hem is geweest!

Verscheidene stemmen aan de deur roepen, evenals Joost en een
paar anderen, die reeds naar binnen zijn gegaan, dat Jan Piek liegt,
en dat hij Hanneke hier binnen had gelokt: Nol de klompenmaker
kos ‘et getuugen. -

»Ikke, nee ... ik weete van niks!” zegt Nolleke anishg,

» Wit, laffe eend!” roept Hent van den molen, die een heke! aan Nol
en drie glazen jenever te veel had, en stoot hem onder de kin, en
grgpt hem in de das, en dringt hem stijf tegen den gangmuur.

erwijl Tronk de kastelein, Hent tot bedaren brengt — ofschoon
Hent in 't eerst nog voortraast: dat zoo'n klein gedrocht dan geen
lekke klompen veur goeje mot verkogpen — gtuift eensklaps de
menigte in de gang achteruit, want, Joost Burik wordt door den
vermeenden schapenkoopman letterlijk van de keldertrappen gesmeten,
en zou met het hoofd op de steenen zijn neergekomen, indien Hent
en Nolleke er niet gestaan hadden.

De muziek in de bedstee speelde een Schotsche-drie. Vijf paren
tolden in de gelagkamer als dolzinnigen rond! Gijs de knecht schonk
jenever, bier en kermiswin. lin — een luid gevloek klonk in de’
gang en weldra buiten de herberg. Verscheidene zakmessen waren
reeds ter helfte uit de scheetn getrokken — zelfs een paar nieuwe,
waarvan de draad nog moest worden afgeslepen. — Het geraas was
er afgrijselijk. Jan Piek, wiens handen reeds bloedden van 't glas
waarin hij straks gevallen is. roept nég eens met scheldwoorden, dat
hij haar niet gezien heeft. Maar nu, op een smaadrede van Joost,
die hem weder verwijt dat hij liegt, en zegt dat Hanneke hem nog
dieper veracht dan l‘Ji — Joost Burik — het doet, nu buldert de
vreemde: wat of ze dan wel denken! en terwigl hij eensklaps op
het vermoeden komt dat die ,schelmsche meid” hem een poets
heeft gespeeld, geeft hij haar zulke wanluidende namen, dat Joost
als een getergde leeuw voorunitspringt en hem het mes onder den
rossen baard doet flikkeren.

Een geweldige vuistslag op den arm van Joost — door den be-
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lager toegebracht — doet het mes uit Buriks hand op de dorps-
straat vliegen.

Piek lacht grijnzend; maar, als er nu opnieuw een scherpe ver-
maning klinkt om van 't reine lieve schepsel geen woord meer te
zeggen en geen vinger meer naar haar uit te steken, dan — ddn
viijmt er een pijl, duizendmaal scherper dan een messteek, den
armen gesarden Joost door het hart, want.... Maar neen, ddt is
gelogen! gelogen!! Neen, rein is ze, rein as zilver!

»Hou je dan stil koopman!” roept Mossel de veldwachter, terwijl
hij zijn stok vooruitsteekt, en de omstandigheid betreurt dat juist
nu zijn confrater naar vrouw Knibbelaars Allemansgading was
gegaan, om 18 zien of dddr alles pluis is.

. Maar men hoort Mossel niet, en Mossel heeft van burgemeester
in last gekregen om kleinigheden te laten passeeren.

Joost kent zich zelven niet meer:

»Durf ie dit te zeggen, loage schelm!” gilt hij woedend: ,Loat
los mannen! Loat los! Ik mot ’em den hals bréken! Loat los! Bin
'’k dan niet vrij! Los zeg ik oe!” En hij wringt zich los uit de
handen, die hem tegenhielden.

»Neen kameraad, vri) ben je niet!” klinkt een flinke stem hem
kras in het oor, te‘rwi‘jl een forsche hand hem verhindert om den
sarrenden Piek, dien niemand schijnt aan te durven, opnieuw te be-
springen: ,Jeluni hebt een raar begrip van vrijheid!” voegt de onbe-
kende er bij, die niemand anders dan de overste Bel is.

»Als je niet aanstonds uiteengaat dan zal ik zorgen dat burge-
meester de zaak onderzoekt,” zegt de baron Geereke, voor wien
sommigen reeds met eenig beneveld respeet zijn ter zijde gegaan.

Ofschoon Joost te overspannen is om te weten waarom hij terug-
treedt — 't zij uit eerbied voor den baron, 't zij uit vrees dat
Hanneke haar aandeel aan die bebloede handen van den vreemde
heett, Joost laat zich gezeggen, en gaat morrend met eenigen terug.
Maar ook de vreemde, die een paar echt militaire oogen onder
zware zwarte wenkbrauwen op zich gericht zag, de vreemde, ge-
dachtig aan de rol, die hij den ganschen namiddag speelde; gedachtig
aan den eigenaardigen val, dien Joost van de keldertrappen deed,
en nie* het minst san het ongezellige verblijf, dat hij onlangs te
Arnhem heeft verlaten, ook hij draait zich om, en gaat dominee
Haverkist voorbij, die op eenigen afstand is blijven staan. — Do-
minee, door de duisternis misleid. houdt den vreemde voor een ge-
meentelid, en ze%t vermanend:

»Foei Lakenvelder, heb ik je ddt geleerd! foei, je maakt je leeraar
te schande!”

De jonge dames uit de pastorie zijn in het voortuintje blijven
staan; de oudere bleven in de kamer, en denken, terwijl ze in de
richting van De Vergulde Ploeg staren, aan de dankbare stem-
ming van dominee over de gezegende vruchten zijner evangeliebe-
diening te Mulderspeet.

Anna, die door Jans zachtkens mee naar buiten was getroond, ge-
voelde te sterker den weerzin, dien het in duister gehulde tafereel
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verwekken moest, dewijl ze bij haar natuurlijke neiging om, ter
voorkoming van een mogelijke misdaad, naar ginder te snellen zich
een grens zag gesteld en haar onvermogen gevoelde. Maar vooral
werd zij sterker dan de anderen bewogen, toen zij in de bhovenuit-
k]inkenée stemmen der twistenden — die slechts nu en dan vluch-
tig van ter zij door het schijnsel der vensterramen verlicht, niet te
herkennen waren — de stemmen onderscheidde van Joost, en den
forschen man, dien ze tweemaal met Hanneke, en ééns op De
Runt, maar ook nog dezen middag in 't voorbijrijlen gezien
heeft. — Ofschoon men den naam van Hanneke daarginder niet
hoorde noemen, Anna begrijpt volkomen dat die twist niemand an-
ders geldt dan het frissche boerenkind, waarvoor ze zulk een bij-
zondere belangstelling heeft opgevat. llen vreeselijke beschuldiging
had die ruwe man daar tegen l;let arme Hanneke uitgegalmd. Reeds
de vorm alleen zou een sterken blos naar Anna’s kaken hebben
gejangd. Neen, zij kan het niet gelooven, en toch... Maar Joost
roept: gelogen! gelogen! — En ja, het moet onwaar zin! Dat
frissche boerenkind!

Anna heeft eenigszins achter de andere meisjes ter halverwegen
buiten het hek gestaan. Eensklaps wordt haar oog uit de richting
der herberg naar de rechterzij der dorpsstraat getrokken. 't Is haar
alsof ze daar ginds, een weinig aan deze zij der kramen langs den
lagen kerkhofmuur, haastig een vrouw ziet vosrtzaan die, den malle-
molen voorbij, met een omweg het paadje naast den achtertuin der
pastorie zoekt te bereiken. I

De meisjes Haverkist hebben niet bemerkt dat Anna zich snel
in die richting verwijderde.

Juffrouw Molenwiek zegt, dat de baron hef ginder weer schijnt
bij te leggen, en dat ze het mu zeker wel zullen afdrinken. Haar
papa had eens heel anders gedaan, weet je, met los kruit er tusschen
geschoten,

Juffrouw Molenwiek sprak onwaarheid. Dat deed ze gewoonlijk
als ze geen ware superlativas bij de hand had.

Terwijl dominee Haverkist bij de dames terugkomt, en zegt dat
alles weer geschikt is, maar dat hij altijd wel gedacht heeft dat die
Arie Lakenvelder een gemeen persoon was, de eenige jongen, die
reeds op de catechisatie niet deugen wilde; terwijl straks ook de
andere heeren terugkomen, en men, vervuld met het voorval, Anna
niet aanstonds mist, staat Anna Rooze in den achtertuin der pas-
torie tegenover Hanneke Schoffels, die, met den rug tegen het
schuurtje geleund, de beide handen voor het aangezicht houdt, en
dubbende met het hoofd, niets anders uitbrengt dan zachtkens nok-
kend en trillend:

»0 God, o God!"

»Moed houden, arme Hanneke! de Vader, dien je daa: asnrospt,
weet alles, dat is de besle troost.”

20 God, o God!’ klinkt het alweder.

»Joost zal niet weten waar je gebleven bent, Hanneke!”

20 God, hij zal 't gleuven, en vader ook. O God!!”

P
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»Neen Hanneke, niemand zal gelooven wat niet waar is. Kom, wees
moedig; geef me den arm, we zullen naar binnen gaan; je moet
eens £~inken.“

Maar Hanneke trekt zich terug nu Anna haar zachtjes tot meegaan
wil noodzaken en slaakt onophoudelijk denzelfden kreet; en dan:

,Joa ze zullen ’t gleuven. Veur twee joar liepen de proatjes. ...
0O God! Moar 't is ’elogen, joa zeker! en ik was en kiende; 1k wist
van niks. Ze zullen 't gleuven, o Jezus! o God!”

sNoem die namen niet zoo gedurig Hanneke. — Hanneke,
wédrom. ... wddrom zeg je, dat je van niets wist toen je een kind
waart ?”’

,Niks, um nikse.... Tk weet van niks. Maar ze zullen 't gleuven.

Hie riep ’et over 't heele dorp uut. Voader sloeg mien dood as ie
't wiest; mour moeder zal 't niet gleuven en Joost ook niet, want
Joost za'k trouw blieven, zoo woar as God ien den hemel is....
di’s den afsproak. lk heb zoo’n leed! O zoo'n leed! Moar hie loog
‘et, went veur twee joar was ik 'en kiende van zestien joar. O....
juffer- ... juffer!”

In vreeselijk snikken barst Hanncke los, z66 vreeselijk dat Anna
schier wanhoopt haar kalmer te zullen stemmen. Toch mag zij
slagen in 't eind, ofschoon het haar de grootste moeite kost. Tel-
kens weder, maar minder hartstochtelijk, roept Hanneke God en Jezus
tot getuigen aan dat alles, wat Jan Piek den goeden Joost heeft
toegebulderd, gelogen is. Gedurig vervloekt zij zich zelve indien er
iets kan waar zijn van 't geen hij zeide.

— Hoor, dominee Haverkist, zoo zweert uw aannemeling der
laatste Pagchen!

Maar nogmaals zegt ze mede in haar verwarring: Of ook een kind

van zestien jaren dan weet wat ze doet....!?
" En — een gevoel van °t innigst medelijden doortintelt Anna’s
orst.

20, de ellendige, die je zoo ongelukkig maakte!” fluistert Anna
met een in de duisternis verscholen blos.

,Joa de ellendeling!” krijt Hanneke zachter. En — als ze dat woord
heeft herhaald, dan heft Amna den blik naar omhoog, en aan den
donkeren hemel ziet ze een helder sterretje blinken. De waarheid
blonk door de logen heen: zich geheel verbergen dat kon ze niet.
Anna drukt de hand der arme Hanneke met waarachtige liefde.

Schoone vertreden bloem! In den kelk met frisch water gevuld,
is zij wel opgefleurd voor een wijl, doch de bloemblaadjes zijn ver-
kreukt, en spoedig. ...

»0 juffer, juffer! as.... as z'et ens wiesten! as voader, as Joost
't ens wiest!?”

i »Zwijgen Hanneke! Maar, waarheid als 't om de waarheid te
oen 18.”
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VEERTIENDE HOOFDSTUK.

Met het rijtuig van den baron Geereke is Anna naar De Runt
teruggekeerd, want Joost, de knecht van mijnheer Lijning, is niet
verschenen; en het weer is guur geworden, en Hendrik heeft gezegd
dat de paarden van die doode kramen niet schrikken zouden, en
dat het toch zoo donker niet was dat hij op diem bekenden weg
een ongeluk zou krijgen.

Jonker Lrnst, ofschoon vast besloten mee te rijden, heeft op
dringend verzoek van zijn moeder zich met de vreemd klinkende
woorden bij Anna verontschuldigd: dat hij niet meereed omdat do-
minee en de juffrouwen dan zouden denken dat hij zich hier ver-
veelde, ,'t geen integendeel waar was.” Maar hi] hoopte na de
bijzonder aangename kennismaking. of liever — zoo corrigeerde hij
zich — ,na de genoeglijke herkenning” dat de juffrouw ook spoedig
De Renghorst eens met een bezoek zou vereeren. ,Bij voorbeeld,”
zoo besloot hij: ,den 23 moest n met de familie van dominee
meekomen, dat is een heerlike dag, de verjaardag van papa. —
Nietwaar ma?"”

Juist bij de laatste woorden van Ernst is mama Geereke iets zeer
belangrijks ingevallen, iets dat zij nog verzuimde aan juffrouw
Haverkist te vragen.

Anna heeft alzoo mama's antwoord niet vernomen, maar de hof-
felijkheid van den heer (eereke heeft zij ten zeerste gewaardeerd.
In weerwil toch van haar verzoek om de goedheid niet zoover uit
te strekken van nog in persoon met haar mee te gaan, is de baron
— die meende iets te moeten goedmaken — vlug het rijtuig inge-
wipt, en, de tengels nemende, heeft hij gezegd dat het hem waarlijkc
een groot genoegen zou zijn juffrouw Rooze mog eens zelf te mogen
rijden. Indien Hendrik haar alleen bracht zou hij niet gerust wezen.
Men kon toch niet weten.

Toen Anna op haar torenkamer is teruggekomen, heeft zij zich
spoedig ter rust begeven, maar slapen Fon ze niet, Met lange tus-
schenpoozen heeft ze ten laatste telkens een weinig gesluimerd,
doch, toen de Mulderspeetsche toren zijn vijf doffe slagen in den
gstormachtigen Novembernacht strocide, toen 18 ze opgestaan, heeft
haar olieblakertje ontstoken, en zat zij al spoedig veor haar schrijf-
lessenaar. 't Was zeer donker buiten; de regen door den fellen wind
gezweept, sloeg met kracht tegen de ruiten. De haan op den Runt-
toren kraste geweldig, en zeker moesten er veel lekkages zijn, want
boven haar tikte het op verscheidene plaatsen.

Anna schreef:

.Hanneke! Ik kon niet slapen om nwentwil. Zeg alles aan Joost.
Naast God moet hij uw steun wezen. Gij waart een kind Hanneke;
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zeg hem alles! Hij zal u blijven liefhebben. Hij zal u beschermen.
Hij zal u vergiffenis schenken, evenals uw ouders en evenals God!

Axnva Rooze.”

Het briefje doet ze in een couvert en schrijft er op:
,Aan Hanneke Schoffels.”

Is het de wind, die reeds een paar malen dat buitengewone geluid
in huis heeft veroorzaakt....?

Anna ziet op, en blijft met het hoofd naar de deurzijde gekeerd
een oogenblik 'luisteren. Neen, 't is zeker het tikken der regen
droppels 't geen ze hoorde. 't Gaat soms zoo snel, zoo raar achter
een: tik, tik, — tik tik tik tik....!

En ze schrijft weer op het adres: ,Te bezorgen door Joost Burik.”

— Ziezoo, dat geeft rust. Misschien zal ze nog een weinig kunnen
slapen, en dan, zoodra het dag is, moet ze den armen Joost opzoe-
ken. Ja, zij moet hem spreken, zij zal hem voorbereiden, en, Joost
zal zijn Hanneke blijven liefhebben, zeker!

Nu Anna weer neerligt op haar leger, nu ziet ze in de oneffen-
heden der saaien govdijnweefsels waarachter het lichtje glimt, allerlei
poppetjes en figuren: een manneke, dat den hoed afneemt; een juf-
fronw met een kornet, die een dienaresse maakt, en een dominee
met een bef in een preekstoel, precies! Ook ziet ze duidelijk allemaal
bloemen die uit de lucht vallen, hoe langer hoe meer; en een
kariekellje ziet ze....met Joost en Hanneke er in. Anna dronk een
kopje koffie bij hen, in een helder net kamertje. 't Was zoo'n heel
liet” huisje, en het zonnetje scheen zoo lekker in den mooien tuin
door de groene blaren, en er stonden veel vrachtboomen in den
tuin; er was ook een hazelaar, en achter dien hazelaar speelden
drie lieve blozende kinderen, een er van met een spierwit konijn
met helroode oogen, maar al de kinderen hadden horrelvoetjes, erg
leelijk. Ter zij van den hazelaar was een schuurtje, een planken
schuurtje; 't was er erg donker, en een man met een mager gezicht
stak er het hoofd uit naar buiten; die man was com Lijning, en
hij grinnikte om er akelig van te worden, en hij lachte zoo vreemd,
zoo wonderlijk raar en grof, en....

Anna schnkte uit haar sluimering op. In de aangrenzende kamer,
de studeerkamer van oom, hoort ze nog eens het schor gelach, dat
ze reeds in haar halfslapenden- halfwakenden toestand heeft ver-
nomen.

— Er is geen twijfel aan, dat is het nare geluid van dien vreemde,
van Hannekes vijand. Hoe komt hij hier? bij com? zoo vroeg in
den moggen! Wat heeft hij in den zin? wat met het arme kind,
wat....?

Anna weerstaat de verzoeking niet om te luisteren, scherp, zeer
acherp te luisteren.... Opgestann nadert ze zelfs met een bonzend
hart de deur van oom Lijnings kamer. Maar, al heeft ze duidelijk
het lachen kunnen hooren, en al verneemt ze ook klanken — al-
thans wanneer die vreemde spreekt — ze verstaat er geen woord
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van. Nu, ja, nu meent ze toch iets te verstaan. 't Is alsof de schorre
met verheffing van stem een eisch herhaalt.

Het antwoord schijnt niet bevredigend te wezen, want een hevige
vuistslag — waarschijnlijk op de tafel — doet Anna ontstellen, en
vrij duidelijk hoort ze nu de woorden: )

,Dan had j'em moar thoes motten hollen!” en uit de woorden, die
nu afwisselend harder of zachter gesproken door haar worden opge-
vangen, meent ze als zeker te kunnen opmaken dat de vreemde
ontijdige bezoeker van Lijning begeert, dat hij Joost uit zijn dienst
verjagen en een poging zal aanwenden om Hanneke Schoffels naar
De Runt te lokken. — Anna, die met afgrijzen is vervuld, kan het
antwoord van oom Lijning mniet verstaan, maar alweder moet het
afwijzend zijn — patuurlijk! natuurlijk! want een heviger vuistslag
klinkt, en ofschoon daardoor de woorden eener bedreiging voor Anna
verloren gaan, zoo heeft ze toch de overtuiging E;t het er een
wezen noet.

Hoezeer Anna ook ontroerd is, het denkbeeld dat oom dien vree-
selijken man weerstaat en, op welke wijze dan ook met hem in
relatie, hem toch geenszins ten opzichte van Hanneke of Joost in
ziln boosaardige plannen wil steunen, dat denkbeeld schenkt haar
voor het oogenblik de kalmte weder, waaraan zij zoo groote hehoefte
heeft. Ja, dat geeft rust, en met de teruggekeerde hoop dat zij oom,
ondanks zijn gebrek, ’t welk haar hoe langer hoe meer in het oogspringt,
om 't geen hij goeds heeft zal leeren achten en liefhebben, met de
hoop dat oom dien ruwen man up den beteren weg zal brengen en
hem verder zal beletten het arme Hanneke te vervolgen, treedt ze
terng; schuift de groene gordijn voor een der vensters ter zijde,
maar — ziet een donkeren nacht, en zelfs geen enkele ster.

En de oom in die aangrenzende kamer, hij wil, hij zal ook nu
triomfeeren. Ja hij moet dien sterke beheerschen, want het is de
eenige, die tegen hem getuigen kan.

En hij beheerscht hem.

Zelfs bij het flauwe lamplicht is Geert Holmena niet tegen den
indruk zijner oogen bestand.

Ofschoon geen trek op Lijnings gelaat de vreugde over zijn triomf
verraadt, hij is gerust, althans gerust in het bewustzijn van zijn
macht tegenover dien sterke. Maar zie, ook terzelfder tijd komt het
denkbeeld hem nogmaals verontrusten, dat die macht slechts bestaat
wanneer hij met Greert Holmena kan samen zijn.

— De rust zou zekerder, zou blijvend wezen, wanneer die man
voor altijd omschadelik gemaakt, bijvoorbeeld in de gevangenis
voortaan zijn dagen moest slijten, of.... of ja, of beter nog, wanneer
die plompe vuist met den demonstreerenden duim, hem niet meer drei-
gen, wanneer die mond niet meer spreken en hem beschuldigen kon.

Ken ongekend kilachtiz gevoel overvalt den heer van De Runt.

— Er zijn veel middelen, zeker!

— In een loket van den hoogen lessenaar daar ligt de kris, die
broeder Rooze hem eens ten geschenke gaf. Wanneer iemand zoo
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iets in handen had, men zou hem door die geheime macht.... zich
zelven.... — Of ook, er is een bijzonder wrakke balustrade om het
hooge torenplat.

— Dat moet gebleken zijn bij de groote verkooping, toen Giel de
loodgieter er tegen leunde en, zoo Jan Dubber hem niet gegrepen
had, met de heele ,bishoelje” naar beneden in de gracht zou ge-
storl zijn.

Giel had de balustrade, die oogenschijnlijk nog zoo mans was,
recht gezet en was ’em toen gepoetst.

— Die balustrade!

— Of anders: Het bij toeval opengebleven luik van den kelderin
de donkere gang langs de Zuid!

Lijning huivert.

Dit alles is hem bliksemsnel door het brein gegaan. Maar neen,
veel paden heeft hij bewandeld doch voor zulk een deinst de Gro-
ningsche zaakwaarnemer terug. Het is hem te duister.

Lijning huivert Goddank!

En de forsche — mnog onder zijn invleed — doet het den meester
na. Hij zegt dat het erg koud is, en vraagt dan tamelijk bescheiden:
Waarom mijnheer hem dan ook zoo vroeg heeft doen roepen?

Maar Lijning antwoord i miet. Achter den hoogen lessenaar is hi
met het flauw brandende lampje verdwenen.

Geert Holmena huivert mnog eens, en gevoelt iets alsof het zijn
ﬁlicht i8 een kalmeren toon aan te slaan. Immers, gisteravond

eeft de oude patroon hem toch aanstonds herbergzaamheid verleend.

Geert had het beter gevonden maar niet Janger in den omtrek
der kermis te blijven. Sedert hij dien vreemde met zijn zwarte en
witte haren gezien had, heeft hij zoo iets schichtigs gekregen, en
die snaak had hem met =zijn kort praatje over de vrijheid, een
rasphuis-rilling aangejaagd, bijna zoo kil als de kou van daareven.
Hoe 't =ij, hier heeft hij weer een leger gevonden, en hij had op
den vroegen morgen wel wat kalmer kunnen beginnen. Het doet
hem zelfs leed dat hij in den aanvang zoo kregel is geweest, en op
da]t verzoek van den ouden patroon, eem zoo ruwen eisch heeft doen
volgen.

Hij zit met het hoofd in de hand, de hand die nog op een paar
plaatsen de teekenen der glasverwonding draagt. De kilheid, die hij
straks mee gevoelde, heeft hem geheel en al afgekoeld, en hij be-
sluit terzelfder tijd aan Lijnings verzoek te voldoen, en zoo vroeg
mogelijk, liefst nog véor het aanbreken van den morgen, de Mulder-
speetache kwartieren te verlaten enm naar Rotterdam te vertrekken.

Zonder nog een kleine opoffering van mijnheer Lijnings zijde kan
deze echter zoo iets miet verlangen. Er was hier veel wat hem trok
en_terughield.

Mijnheer Lijning van achter de lessenaar teruggekomen, vindt
het onbeschaamd dat Geert nég weder eischen durft. Geert moet
oogenblikkelijk vertrekken en doen wat Lijning hem aanried of
anders. ...

20f anders. .
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_Geert kan zijn oogen niet gelooven. Op een geelachtig stuk pa-
pier, dat Lijning hem van ter zijde toont, staat geschreven:

; ,Pélaak mij niet ongelukkig. Zeg aan niemand wat ik bij Marter
eed.

GEERT HOLMENA."

»Moar dat heb ik neit ’schreven,” bromt Geert ontsteld en grijpt
naar het papier.

.Niet Geert? niet!?”

2Nee! ik weet.... nee!”

»Je weet.... je weet dat je het geschreven hebt Geert!”

»Ja....nee! Ja. Geef hier! hier!”

»Lerug man, je moest je schamen!”

En Geert treedt terui.

Een kwartier later heeft hij de Runt verlaten. In den kouden
vroegen herfstmorgen kiest hy ziin weg in de richting vanwaar
Anna op De Runt is sangekomen, en treedt door de natte gele
en bruine blaren, waarmee de nachtstorm zijn pad overvloedig heeft
bezaaid.

Den straatweg overgegaan, stast hij den hollen weg in, en, als
bij klimmend De Luchte is genaderd, dan staat hij even stil. Met
een zeer gemengde gewaarwording beschouwt hij het huis, waarin
hij Hanneke het eerst ontmoette. De herberg is nog gesloten. Voort!
Nu is hij er overheen. 't Zou wel dolheid zijjn indien hij over die
meid nog langer maalde.

— 't Is slecht sollen met krabbende katten.

— Ja, 't was een mooi bekje! Maar — die hem den voet dwars
zetten, die zullen ‘t ondervinden dat ze met geen kind te doen heb-
ben; wacht maar!

En terwijl Geert met de vuist naar Hannekes ouderlijke wonin
dreigt, gaat hij verder den hollen weg op, de grove dennen voorbij,
die aan het akkermaalshout palen en waarachter de heide ligt, die
reeds als de heksendans bekend is.

Geert ziet nog eens om naar de boomen, die de storm doet zwie-
pen en kraken. En straks, als hij ziin weg in de Arnhemsche rich-
ting met snelle schreden vervolgt, en de grauwe morgen van liever-
lede al duidelijker de omtrekken van het landschap teekent, dan
komt het oude liedje omtrent Lijnings zedelijke waarde den forsche
opnieaw in het %ﬂtende brein. Wou die schrale dan inderdaad
dat hii— Geert Holmena — een beter mensch werd? Was het
waar dat hij in Amerika een goed en eerlijk stuk brood verdienen
en er zelfs voortreffelijke zaken zou kunnen doen, indien hij zijn
helder verstand gebruiken en goed oppassen wilde? Was hetalleen
in Geerts belang, of...?” Nu dat deed er niet toe. In elk geval het
is een aardig aanbod.... . :

— Ja, Amerika is een vrij en heerlijk land. Lijning zou de over-
tochtskosten betalen. Dit was zijn laatste woord. Welk een besluit
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van den schrale! Hij zou de kosten betalen en zonder er iets voor
te genieten! Geert ontving het bewijs dat het Lijning ernst is. Im-
mers, hij heeft het couvert in den zak, waarop Lijning een adres
heeft geschreven; het adres: ,Den Heere Lijning op De Runt te
Mulderspeet.” Zoo licht gingen er brieven verloren indien het adres
niet heel juist was, heeft de oude patroon gezegd. Dikwijls waren
er naar het durplja De Runt in Limburg — een anders onbekend
plaatsje — verzeild geraakt. Ja, dat couvert heeft Geert in den zak,
en hij moet er uit Rotterdam zoo spoedig mogelijk den brief aan
den patroon in verzenden, om hem te doen weten, wanneer en met
welk schip hij vertrekken zal. Geert is echter verplicht er een schrif-
telijk bewijs van den scheepskapitein bij te voegen dat hij de reis
zal meemaken, met de opgave ook op welke wijze Lijning dien ka-
pitein de passagegelden remitteeren zal.

— 't Kon toch wel wezen dat die Lijning het goed met mij meende,
denkt Geert. In zaken mocht de man dan vroeger wel eens een zij-
wegje hebben bewandeld, maar het vreemde angstige gevoel, dat
mij steeds overvalt, wanneer hi:ii mij zoo strak in de oogen ziet en
aan dat geval te Mieriksma bij dien ontvanger herinnert, datis toch
wel een bewijs wie van beiden de schuldige is, en tevens, dat de
gierige zaakwaarnemer de fijne zetten inderdaad van Geert heeft
zeleerd. Maar — dat papier? Geert mag ,verlammen™ als hij zich
herinnert die woorden geschreven te hebben; doch 't was zoo klaar
als de dag zijn eigen hanepoot-schrift, en zeker heeft hij datin den
eersten angst gedaan.

— 't Zou ook kunnen wezen dat Lijning — omdat hij er vroeger
nooit mee voor den dag is gekomen — het zelf geschreven had. ...

Terwijl de forsche zijn weg vervolgt, zet hij niet slechts zijn dik-
wijls onsamenhangende en onvruchtbare karakterstudie voort, maar
komt ook tot het besluit om nog eens nader te overwegen, of hi}
die toegezegde passagegelden, vervaren, of op de gezondheid van
dien beste ,in 't mooie Rotterdam verplezieren zal”. In elk geval
zal hij Lijning den brief wel doen toekomen met de verklaring van
een scheepskapitein: dit zou ‘em zorg wezen!

Met een rowen halfiuiden vloek nadert Geert nuden ouden hollen
eik, die half in 't zand en half in de hei staat geworteld, en —
waaronder hij zich gaarne een oogenblik op de afgebrokkelde hei
zou neerzetten indien 't niet zoo guur was.

Toch toeft hij er eenige oogenblikken terwijl hij mompelt:

— 't Was toen wat zachter in de lucht. Een mooie avond!

Eenige minuten later, juist op het oogenblik dat de zon zich mat
en flets aan de kimmen vertoonde en angstig door de wolken en
nevelen tuurde, verdween Geert Holmena in het dorre akkermaals-
hout, om weldra door het dichte sparrenbosch, waarin verscheidene
boomen door den nachtstorm geveld in dezelfde richting neerlagen.
den straatweg op Arnhem te bereiken.

Geert Holmena — Jan Piek — of hoe hij zich elders cok noemem
mag. is verdwenen.
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Lijning heeft zich de handen gewreven toen hij hem bij het ver-
laten van De Runt uit het oog verloor.

't Was een mooi aanbod, dat hij den forsche deed, maar — de
beste baron van De Renghorst zal 't gelag betalen. Immers Geert
heeft een couvert in den zak, dat met het postmerk Rotterdam
op De RBunt moet terugkomen, De brief van den gewaanden heer
Smit met het verhoogde bod namens den gewaanden lord Brice, de
brief, die in dat couvert zal passen, ligt reeds geschreven in Lijnings
lessenaar. De baron van De Renghorst zal zich dan kunnen over-
tuigen dat die zaak volkomen waar is, en, zeer belust op het oude
kastee]l der Van Koevertols, wel spoedig toebijten tegen den
vollen eisch.

Lijning wrijft zich nog cens de handen, en wenscht Geert in ge-
dachten een voorspoedige reis, maar — geen tot weerziens toe, Voor
't laatst zal hij hem dienen, voor 't allerlaatst!

VIJFTIENDE HOOFDSTUEK.

De drie en twintigste November was aangebroken.

Sedert den laatsten storm hebben er nog heel wat stormen ge-
woed. 't Was dikwijls boos, zeer boos weer.

Nu is het een heerlijke, een onwaardeerbaar schoone hertstdag;
zulk een dien men den laatsten zomergroet kon noemen.

De Renghorst is een tamelijk uitgesirekt landgoed dat, aan
gene zijde van Mulderspeet gelegen, door den straatweg op Apel-
doorn in tweeén wordt gedee]%.

Ter rechterzij van dien straatweg ligt het heerenhuis.

'tIs een breed en rijzig gebouw, getuige van den goeden smaak
des eigenaars en het talent van den bouwmeester. Mijnheer Geereke
houdt niet van den rococostijl, zoomin als van een potpourri in
de muziek.

In den fijn gesneden gevel ziet men aan weerszijden der bordes-
colonnade, waarvan het hooger gedeelte een sierlijk balkon vormt,
twee boven- en twee benedenramen, terwijl boven de zoogenaamde
balkonkamer, nog een kamer met drie ramen is gebouwd, welke met
haar omrasterd J;i atdak het hoogste punt van het gebouw uitmaakt
en er te gelijk den schoonen hoofdvorm aan geeft.

Deftig maar tevens zoo vriendelijk komt het fraaie landhuis tegen
den boomrijken achtergrond uit, en heden schijnt het wel te lachen
in de straien der late Novemberzon, te lachen met de helroode
blaadjes van den wilden wijngaard langs het wit der kelommen of
der Dbalkonbalustrade, terwijl de viag boven het plat aan den stok
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geheschen, door een koeltje bewogen, vroolijk omhoog krult en
roept: Victorie, 'tis feest op de Renghorst!

Gisteravond zijn er reeds gasten aangekomen.

't Was al zeer laat toen ze er aannkwamen, maar in weerwil daar-
van, is een hunner dezen morgen al vroeg ter deure uit en het
bosch ingegaan.

Als naar gewoonte zal het een drukke en, met dit prachlige weer,
een heerlijke feestdag worden, ofschoon het aantal gasten, dat van
verre komt, bij lange na niet zoo groot zal wezen als het vorige
i'sa.r. Eenige familieleden en vrienden moesten bedanken, en de vroo-

ijke neef Alexander Van Wall uit Rotterdam, heeft ook al gemeld,
dat mevrouw Geereke op zijn vrouwtje het ,goede zwartje” niet be-
hoefde te rekenen, en maar vast moest inschenken als hij zelf om
zes uur niet present was.

Te drie uren komen de gasten uit het dorp:

De jonge burgemeester Le Village met zijn vrouw; dominee Ha-
verkist met de familie, en — neen, de notaris heeft moeten hedanken.

Er was — zooals de oude man gemeld had — een sterfgeval in
de familie, en zaten zij derbalve tot na wijlen neefs begrafenis ge-
sloten, ofschoon dit trouwens niet verhinderde dat men den hoog-
‘welgeboren heer jubelaris 's Hemels allerbeste zegeningen toewenschte
met multiplicatie van jaren.

Behalve de genoemden zou nog de secretaris Muller met zijn
zuster van de partij zijn: Heel graag, o dolgraag! Wel. zeker!

En dan juffrouw Anna Rooze!

Ja, Anna zou met de Haverkisten meekomen.

Als Anna geweten had wat al stormen er, te gelijk met de Novem-
berstormen daarbuiten, ook binnen De Renghorst om harentwil
hebben gewoed, o ze had geen oogenblik geaarzeld om onherroe-
pelijk vast te bedanken, en even vast te besluiten nimmer, neen
nimmer een voet op De Renghorst te zetten.

Misschien voor het eerst van haar leven heeft meviouw Gee-
reke, tegenover haar geliefden en verafgoden zoon gestaan, en bo-
vendien nogmaals tegenover den man, dien zij toch zoo waarlijk liefhad,
maar die ,soms geen begrip had van het teedere gevoel eener moe-
der, en geen begrip ook van het hoogere, dat zij eischte voor een
eenig kind.”

Maar Geereke had zijn lieve Kunira ten laatste nogmaals over-
wonnen, en de storm was bedaard. Immers hij zou niets onverstan-
di%? aanmoedigen, niets!

‘ een waarlijk, neef Jasper heeft hem geen dolzinnige ultra-demo-
‘cratische denkbeelden in 't hoofd gebracht. Geereke weet evengoed
als zijn lieve Kunira, dat Jasper een best mensch maar toch wel wat
zonderling is; dat hij bij al zijn aardige denkbeelden soms wel wat
onpractisch kan zijn, en met zijn sirijd tegen dwaze vormen wel
eens gevaar loopt er even dwaze in 't leven te roepen. Geereke
houdt van Jasper zi6 als Kunira van hem houdt, maar Kuni behoeft
niet bang te wezen dat Wouter ,zich heelemaal zal laten meeslee-
‘pen en zich vergooien in 't eind.” Wouter Geereke Van Uland zal
v. 10
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in 't geheel niet vergeten wat hij aan zijn stand en vooral niet wat
hij aan het wezenlijk geluk van hun beider zoon verplicht is. Ook
hyj acht het beter, veel beter dat Ernst nog niet aan trouwen denkt,
en zal een verbintenis met die juffrouw Kooze volstrekt niet aan-
moedigen. Er is teien, dat weet hij zeer wel. Maar toch, als zijn
innige_overtuiging heeft hij het moeten uitspreken: dat hij zin
Ernst inderdaad gelukkig zou achten, wanneer hij eenmaal een meisje
als die juffronw Rooze tot vrouw bekwam. Immers, indien hij zich
niet bedriegt dan vereenigen zich met haar buitengewone schoon-
heid, niet slechts beschaving en kennis, maar tevens fijnheid van
opmerking en kloekheid van verstand, terwijl Ernst....

Toen is de storm in hevigheid toegenomen. — Maar ni — nu
immers is hij reeds lang voorbij.

Men heeft dan besloten dat Juffrouw Anna Rooze zou worden
meegevraagd, mits — en mama heeft daar bijzonder op gedrukt —
mits Ernst zou bedenken wie hij was, en men zich nimmer deze
toegevendheid zou te verwijten hebben. Het n1eisje zou komen, de-
wijl Ernst de voorbarigheid heeft gehad haar, bij 't afscheid op dien
avond, zelf uit te noodigen, en 't hem dus compromitteeren zou in-
dien men er geen gevolg aan gaf.

Mevrouw meende echier dat de invitatie wel eenvoudig per Jansje
Haverkist geschieden kon; dat was minder officieel. Juffrouw Rooze
kon het dan meer beschouwen als een gevolg van den kermisavond
bij dominee.

Geereke, die nog eens ,voor zaken" naar De Runt moest, heeft
echter op zich genomen haar in persoom te vragen: dat was toch
beleefder, en het kon dam zijn bij wijze van herinnering aan een
vroegere uitnoodiging of oude afspraak.

En Anna heeft het vriendelijke aanzoek — haar in tegenwoordig-
heid van oom gedaan, en door dezen ondersteund — niet van de
hand gewezen. Oom Lijning scheen dat bijzonder veel genoegen te
doen, en vroeg zelfs later aan Anna, of zij ook iets voor de partij
zou noodig hebben: handschoenen bij voorbeeld? men kon die uit
Arnhem laten meekomen.

Nadat Oom deze vraag gedaan had, heeft tante Co-Mie het hoofd
ter zij gewend, want de tranen liepen haar over de wangen.

= :bé,t vraagt Lijning! en zij! de eigen tante, waaraan heeft zij ge-
dacht? Ja zij gevoelde het: ,haar hart zit in een perkamenten zak.
Zij is gierig!!” Ach, nu zou ze Lijning en Anpa morgen wel eens op
beschuiten in bessennat willen trakteeren, of nég liever op panne-
koeken met een hartig stukje spek er in. Maar neen, dat was die
ounde geest, die geest der verkwisting, de doodende snoeplust die
weer bovenkwam!

De arme vronw!

Indien Anna bij het onderhoud, 'twelk de baron daarna mef oom
heeft gehad, ware tegenwoordig geweest, ze zou misschien eenig be-
grip van ooms vrijgevigheid hebben iekregen. Oom heeft den baron
een brief fer lezing aan]geboden. Op het couvert stond het postmerk
Rotterdam, en de hrief Inidde nagenoeg als die, welke Lijning reeds
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in zijn verbeelding schreef, toen de baron hem op dien kermismid-
dag bezocht.

50!:1 is zoo beleefd geweest om den baron te zeggen, dab hij in
weerwil van dezen brief — die hem namens lord Lidson Brice door
den heer Smit werd geschreven — de voorkeur aan mijnheer Geereke
gunt. Lijning moest het bekennen, voor hem zelven was dat buiten
wonen, op zulk een kasteel met die diepe nissen en al dat onge-
wone, toch eigenlijk een verkeerde zaak. Ja, hij moest er van
afwezen, en gevoelde wel dwaas te hebben gehandeld. Zijn lieve
lijdende vrouw werd hier ook melancholisch.... ,maar,’ zoo heeft
hij ten laatste gesproken: ,het belang eener minderjarige zoekt mnen
te behartigen miinheer de baron, en nu heb ik besloten.... al-
thans.... In één woord: U hebt de voorkeur tot den prijs door lord
Brice gesteld; em, uw positie in deze streken geeft u recht op die
voorkeur.”

De baron heeft in 't midden gebracht dat het bod van lord Brice
ongehoord hoog was. — De zaak was Geereke niet heel helder.
Maar den brief heeft hij gelezen, en — de hieder was een Engelsch-
man! — Moest dat zoozeer begeerde kasteel hemn dan nogmaals ont-
gaan? Neen, dat kon niet, en, waar zulk een bod was ontvangen, daar
kon men toch ook niet verwachten het tot een minderen pryste zul-
len bekomen. — Geereke heeft acht dagen beraad verzocht, en — met
de toezegging er van en de andere toezegging van Anna's komst
er bij, is de baron vertrokken.

’t Is nu omstreeks drie uur in den middag. Twee rijtuigen hebben
de gasten uit Mulderspeet aangebracht.

De Haverkisten zijn met den grooten glazen wagen van Tronk
gekomen. Burgemeester Le Village heeft den kleinen tentwagen a
quatre gehad, en daar hij gaarne aan het zusje van zijn secretaris
Muller het vacante plaatsje heeft afgestaan, zoo heeft 1'ami Muller
moeten loopen, maar wat l'ami Muller betrof. hij deed hef liever:
heusch, loopen was gezond, op zulk een mooien weg. heusch!

De groote receptiezaal, waarin de gasten op ’t hartelijkst worden
ontvangen, maakt al aanstonds den aangenaamsten indruk.

't Is er heerlijk licht, want de heldere dag schijnt vroolijk deor
de breede spiegelruiten naar binnen, slechis een weinig getemperd
door de val- en overgordijnen, de laatsten van een zachtrood damast.

't Behangsel der zaal is rood velours, met vakken in vergulde
biezen gevat, terwijl het tapijt, daarmee in harmonie, het minst
bonte en meest soliede is, dat ooit door de beroemde Deventerfabriek
werd afgeleverd. ) .

Wendt men den blik naar de prachtige lichtkroon, zoo sierlijk
van vorm in 't midden der zaal, dan beschouwt men allicht iets
hooger het voorbeeldeloos schoone stukadoorwerk van den bekwamen
Martens uit Amsterdam, waarvan &én teekening &n uitvoering moeten
bewonderd worden.

De trotsche marmeren pendule met het echt bronzen beeld van
Minerva, benevens de beide antieke beeldgroepen op den forschen
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-schoorsteenmantel, trekken mede al spoedig de aandacht; maar, al
heeft men bij het binnentreden reeds terstond en onwillekeurig een
blik moeten werpen op het blauw porselein met zilver, benevens
het fijn geslepen kristal, dat zich met zijn versnaperingen en de
morgenwijnen in de ebbenhouten tafel spiegelt, toch voelt men zich
al spoedig Lkrachtiger aangetrokken door de prachtige schilder-
stukken, die den wand versieren en een ernstiger beschouwing meer
dan waardig zijn. |

Een groot gedeelte van het gezelschap bevindt zich in de zaal.
Dominee Haverkist heeft als naar gewoonte bij het binnentreden
een inderdaad zeer welgemeenden en waarlijk niet onaardigen heil-
wensch met eenige zalving ontboezemd, maar dien tevens besloten
met de stereotiepe zegenbede over zich en zijn huis: ,dat hij en
hetzelve, zich nog lang zouden mogen verheugen en zalig achten,
in het bezit van zulke warme vrienden, als de dierbare %ewoners
van De Renghorst!”

De onbekende gasten zijn aan elkander voorgesteld. Behalve met
dominee’s oudsten zoon, die altijd tegenwoordig moest zijn, en waar-
mee Anna voornit in het rijtuig kennis maakte, heeft zij zoowel
met het freuletje Stronk Van Zetten — eene logée unit den Bosch —
als met de burgemeestersfamilie en juffrouw Muller, reeds eenige
woorden gewisseld.

Mevrouw en mijnheer Geereke hebben Anna recht vriendelijk
ontvangen en naar den gezondheidstoestand der familie Lijning ge-
vraagd. Jonker Ernst, die juffrouw Rooze juist zijn compliment over
haar beeldige krullen maakt, wordt door mama met een lachje ge-
wenkt en gevraagd waar de heeren zijn?

»Neef Jas maakt geloof ik een vers ma,en Oc heb ik laten glip-
pen; die zou me dood loopen. Alle paadjes moest hij nog eens in,
en og de boerderij en overal wom hij wezen, maar om drie uur
zou hij thuiskomen. — 't Is een neef van me, weet u, juffronw
Rooze; hij heeft me allemachtig mooi_opgepast toen ik de mazelen
in Utrecht had. Ik was doodsbang dat ik er iets uit zou houden.
Ja, nietwaar, je kunt daar heel licht iets uit houden? Jeanne
Korteyn — u kent ze misschien, in Utrecht? — niet? — nu, die
heeft er nmog roode oogleden van, affreus! Maar ik heb er geen de
minste restes van. Hebt 11 de mazelen gehad? ’t Is jjselijk onple-
zierig, vindt u niet?”

Anna had geen mazelen gehad.

»0 dat is gelukkig!” zegt Ernst: ,maar vindt u de pokken niet
erger? Daar ben ik compleet bang voor. 't Idee om zoo’n monster
te worden!"”

bt Is een ziekte, die heel wat te vertellen heeft, en ze leert wel
dat men aan uiterlijk schoon maar niet te veel moet hechten!”

~Neen, dat geloof ik ook; juist! maar vindt u een mooi mensch
toch niet erg mooier dan een die leeljk is?”

» Wel zeker!”

. »Ten minste daar hebt u onze logée Maria Stronk Van Zeften, als
ik die lang aankijk dan word ik bepaald onplezierig gestemd. Weet
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u, dat rosse haar vind ik hideux, en als ze nu nog blank was,
maar haar teint is cendrilleus, vindt u niet? vindt u 66k niet? En
dan zoo'n toilet! Waarom mama dat schepseltje vraagt is me onbe-
grijpelijk. Zoo'n geelachtige basque; is dat nu een kleur! Houdt u
van hbasques? Och u bent in den rouw, da's waar! Mij dunkt zoo'n
satin bleu damassé als van mama, dat zou u anders prachtig staan.
—- Wat zien die Haverkistjes er yselijk demi fortune uit, nietwaar ?
Ze kunnen het niet helpen. Tk zeg wel eens, van al die dochters
samen zou er ééne moole te maken zijn! wénel” Jonker Ernst
lachte zelf om zijn aardigheid vreeselijk hard. Moeder Haverkist —
in haar zwart zijden japonnetje, cen heetje gegeneerd — zoo laag!
— op een causeuse gezeten die, evenals de ebbenhouten stoelen,
met rood damast waren bekleed — maakte de opmerking tot
mevrouw Geereke, dat juffrouw Rooze zeker heel komiek moest
wezen omdat de jonker zoo ijselijk lachte. En dan tot haar meisjes,
die intusschen met de Le Villages en Willem in gesprek waren:

,Nou, jelui mag ook wel vroolik zijn. Wat zegt u mevrouw?
Och, wat is die Ernst — neem me niet kwalijk, ik kan dat ,jonker”
nog maar niet onthouden — was is je toch heerlijk opgegroeid! Ik
houd van hem als van m'n eigen Willem. — Willem, heb je mevronw
je diploma van je candidaats in de letteren al laten zien? Dat is
veel meer als een ,proppedeuties,” weet n?”

»Neen moeder, dat draag ik niet in m'n zak."

.Nou dat zou ook wat wezen!” smakt de moeder: ,Kale bluf is
gek, maar als je knap bent mag een mensch er wel voor uitkomen
ook! — Ka! heb je den jonker al gevraagd....je weet wel” Ka
werd als purper. O wat ware ze graag thuis gebleven. — ,Nou kind
je weet wel, van dat boek van mevrouw Toussijn, dat ze zeiden dat
zoo mool was. Och een bijbelsche naam, ik zou 'em honderdmaal
noemen. Jefta neen, Simson. Och....”

»Gideon Florens van mevrouw Bosboom-Toussaint? Wou u dat
ter lecture juffrouw?” zegt mevrouw Geereke. ! ]

»Dat is te ze%gen de meisjes mevrouw., — Haverkist zeit dat ze
soms eens wab lezen moeten. Het boek van Gideon kende hij niet,
maar Willem kwam met die reputatie en al die geleerdheid uit
Utrecht. Ziet u, en dan van Gist heeft hij ook gerecommandeerd.
— Gist dat kunje zoo beter onthouden, ziet u. Maar ik, o lieve
deugd, ik lezen! En dan — als ik denk zulke boeken te moeten
schrijven. O m’n lieve mevrouw, ’t zou er prachtig met m'n huis-
houden gaan uitzien. Neen, het huishouden van zoo'n dame die boeken
schrijft dat zal je wat wezen! Ik wed de kinders geen kleeren aan
het Iijf. O foei, 1k weet niet wat ik liever deed!”

.Hoor eens moeder, mevrouw Bosboom-Toussaint heeft geen an-
dere dan haar papieren kinderen. Maar die kinderen, waaraan ze een
Z00 uitmuntenge opvoeding geeft, tellen meer dan een heele boel
doodeters in de wereld.” .

»Zooals ﬂg bij voorbeeld!” zegt Fietje, die een wrijfpaal voor haar
gegeneerdheid zoekt en nu iets zegt dat niet aardig 1s.

,Hebt u mevrouw Bosboom ooit ontmoet miinheer Haverkist?”
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vraagt Anna, terwijl ze Willem een weinig naderbij komt en hem
met haar heerlijke oogen vriendelijk aanziet.

Willem, ofschoon hij reeds kennis met Anna maakte en in het
rijtuiﬁ met haar sprak, krijgt een zonderling gevoel, en zegt terwijl
een vluchtige blos zijn wangen kleurt:

»Ja....1ik heb, of neen.... pardon, een vriend van mij heeft haar
eens bezocht, een ducktig literator, en....”

»0ch kom, en hoe ziet zij er uit?” vraagt mevrouw Le Village,
die de gaaf heeft om gelijktijdig twee gesprekken te houden, en
juist aan Jans Haverkist heel zacht iets verteld heeft: ,Heel in 't
sahelm hoor; dol blij mee; tegen Februari; maar geheim, compris,

oodgeheim.”

»'t Is nu twee jaar geleden — in 57 — dat mijn vriend haar op
een Zondag, den gewonen receptie-avond bezocht,” zegt Willem:
»Maar, wat had hij zich een gansch verkeerde voorstelling van onze
eerste romanciére gemaakt. In plaats van een groote forsche vrouw,
zag hij een lief klein persoontje met een innemend zacht, doch
gchrander gelaat.”

.Dat dacht ik wel!” roept mevrouw Le Village. en dan fluisterend
tot Jans: ,Geen woord hoor! 'k vergaf 't je nooit! Diep geheim!”

»En handjes zoo fijn en zoo blank dat men het denkbeeld inkt
er niet mee verbinden kon,” herneemt Willem: ,Maar 't geen hem
het meest trof, vrij wat meer dan haar innemend voorkomen, was
de eenvoudige wijze waarop zij — ja zelfs ’t liefst, over koetjes en
kalfjes scheen te keuvelen. Toen mijn vriend een paar malen haar
eigen werken citeerde, glimlachte zij vriendelijk, maar sprak aan-
stonds over iets anders. Een oogenblik slechts raakte zij in vuur,
en ’t was toen men de eer van Garibaldi te na kwam. Ze zou de
Triumf van Pizani schrijven zei ze, en terwijl ze dat zei, blon-
ken haar oogen van een bijzonder vuur.”

2 Werd er ook iets gepresenteerd Willem ?” vraagt het zusje van
mijpheer Muller, terwijl ze een blauw porseleinen bordje van de
tatel neemt en een gebakje gaat nuttigen.

sMevrouw Bosbhoom schonk zelve thee, meestal staande en erg
beweeglijk; maar mijnhecer Bosboom was haar zeer behulpzaam. 't Is
een zenuwachtig menschje.”

»Nou Willem, net of je moeder dat niet is!’ smakt juffrouw Ha-
verkist: ,Ik geloof dat zoo'n schrijfster een raar gezicht zou zetten
als ze eens voor m'n veertiendaagsche wasch stond.”

»Mevrouw Bosboom aan de veertiendaagsche wasch en mevronw Ha-
verkist aan de Triumf van Pizani!” zegt Willem een beetje ondeugend.

»Wat weet ik van Pizanna!” antwoordt de moeder: ,Al die ge-
leerdheid daar breek ik mijn hoofd niet mee. Maar ik zeg dat een
moeder voor d'r kinderen en d’r huishouding moet zorgen en geen
verliefde romans schrijven. Als ik daaraan denk dan wil ik zelfs
die heele (iideon niet in m’n huis hebben.”

»Is die mijnheer Bosboom niet bij financién?” zegt mevrouw Le
Village, en dan tot mevrouw Geereke terwijl ze haar van verre een
borduurwerkije toont, fluisterend snel:
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sMutsje voor een vriendin: bruidskorf! heusch!”

,Bosboom? wat?"” zegt de gastheer, die schuins achter mevrouw
Le Village met dominee een &childerij bezichtigt: ,Lieve mevrouwtje
mag ik eens eventjes 't plezier hebben je m',jnheer Bosboom voor
te stellen, qualitate qua namelijk. — Hier. ...’

,Die schi(}derij? Gud een kerk.... Is dat een doopvont? Gud!” —
Zacht tot Anna, die naast haar staat: ,Dat is weer een plagen‘f’(tje
van den jarigen mijnheer. Och ik kan er tegen, U moet niet denken
omdat ik een kleur krijg dat.... Och kom, is hij een schilder?”

oHé ja, beeldig! Beeldig mijnheer Geereke. Hoe diep zie je d’r
in,” zegt Sophie. ‘

,Vooral als je door de wvmist kijkt,” voegt bloode Kaatje er bij,
verheugd dat ze zich het halve gezicht kan bedekken.

o't Is een stuk dat ernstig stemt als men het lang beziet. Maar
niet droevig. Vroolijk verheffend!” zegt Anna.

+1k geloof dat Bosboom u dankbaar zou zijn indien hij dat hoorde,”
antwoordt Geereke: ,Ten minste het deed hem zichtbaar goed toen
ik eens tot hem zei: Als je niet een zoo uitnemend kunstenaar waart
mijn beste mijnheer, dan zou ik zeggen dat je stukken mij stichten.
Ik kan een half uur achtereen hun kunstwaarde bewonderen, maar
ten laatste gevoel ik nog iets alsof ze zeggen: Geereke je moet beter
worden !”

oIk ben geen schilder, en dat ik een groot kunstkenner zou zijn,
daarvoor wil ik mij ook geenszing unitgeven, maar anders wat mij
betreft, dat stuk didr is ook fijn,” zegt Haverkist, ,dit dddr met
die schapen. Heel netjes, ik heb er altijd mijn oog op als ik hier
ben; trouwens ik weet wel dat het hier anders niet in de zaal zou
hangen. — Ik mag het graag. ... heel mooi.... fijn.... heel netjes!”
besluit dominee en slaat de handen op de puntige panden van zijn
gekleeden rok.

.Ja, dat is een prachtige hei van onzen Simon Van den Berg,”
zegt Geereke met ingenomenheid.

.Simon Van den Berg, is dat dezelfde, die verledcn winter in 't
Nut te Amsterdam dat beeldige versje Spoorloos heeft gereciteerd 2"
vraagt het freuletje Stronk Van Zetten, en voegt er tot Geereke bij:
oIk Jogeerde toen bij oom, weet u.”

.Neen beste kind, dat is de dichter,” corrigeert de baron, ,’t is
geen familie zelfs.”

» Wel mijnheer Geereke, hoe heerlijk zooveel prachtige schilderijen
te hebben!” roept Anna levendig.

.0, er zijn er nog een heeleboel meer!” zegt de jonker haastig:
.Pa heeft de oude kunst in het kleine salon, en in de eetzaal zoo-
wat van alles: van jonge schilders of de halve, weet u. 't Kan pa
niemendal schelen hoeveel hij er voor uitgeeft. Mooie lijsten vindt u
niet ? ’t Zijn cannaluur-lijsten. Dat stuk hier is een winter van Schelf-
hout, precies echt ijs nietwaar? En dat water met die schepen is
van Waldorp. Dit is een landschap van Hendriks; dat stadsgezicht
is van Springer. Ik ken ze natuurlijk allemaal.”

»Dit i zeker van Pieneman ?” zegt Le Village, terwijl hij het lorgnet
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in de oogholte drukt, en met den vinger naar een prachtig doek
wijst, dat aan de eene zij naast een stadsgezicht hangt, van den man
die een blaas zon in zijn verfkist heeft, van den meester Jan Weis-
senbruch, en aan den anderen kant naast een landschap genaamd
In ’t Gein van den genialen Roelofs."
~Pardon.... die visschersvrouw is....’

20 van Kruseman.... juist, j'étais dan ’erreur.”

»U meent van Jozef Israéls, burgemeester,” zegt Geereke snel.

»Juist ah juist, Isra&ls! ik kan nooit namen onthouden. Juist, het
staat er op: J. Isradls. Prachtig, nietwaar juffrouw Rooze?”

»Zeker! — O mijnheer Geereke u weet niet hoeveel genot mij
't zien van die stukken geeft.”

~Kom dat doet me plezier. Ik zelf ben een beetje grootsch op dit
twaalftal, en voornamelijk omndat ik zeggen kan: dat zijn nuallen echt
Hollandsche namen op echt Hoﬁandsche kunstwerken.”

»Als men die vrouw van Israéls’ doek lang beziet, dan gaat men
waarlijk met haar verlangen en wachten; 't is treffend!” zegt Anna.

»Hen bewijs dat het stuk goed is,” antwoordt Le Village met
beslissing.

21k ge%uof dat u gelijk hebt met het stuk een zekere waarde toe
te kennen, omdat het dien indruk maakt; maar ik geloof nog niet
dat het een bewijs zijner kunstwaarde is,” merkt Geercke aan:
»1sraéls heeft een kunstwerk willen leveren en niet slechts een vrouw,
die uw medelijden afdwingt.”

-1k houd mij overtuigd,” zegt dominee, nadat hij een glaasje port
van het zilveren blad heeft genomen, waarmee Jozef rondgaat: ,dat
mijnheer Isragls heeft willen uitdrukken wat geschreven staat: De
opmatigheid is.... Och is.... enfin. Nietwaar, de Kunst moet een
middel zijn tot opvoeding en leering, tot wvertroosting in lijden
zelfs. — A propos baron, men zou dat met de kermissen kunnen
in 't oog houden. Schilderijen tegen de onmatig- en onknischheid,
i één woord tegen alles, waartegen ik als leeraar de gemeente te
waarschuwen heb.”

De gastheer was beleefd genoeg om dominee niet rechtstrecks tegen
te spreken. Het aanschouwelijk voorstellen van de droevige gevolgen
der zonde kon zeker — zooals men vroeger met neef Jasper%;e-
handelde — zijn goede zij hebben, maar, of de Kunst zich als
predikster op den voorgrond mocht stellen: dit meende de baron
te moeten betwijfelen. Dominee zou het hem zeker toestemmen dat de
roeping der Kunst niets anders was dan: het streven naar het
ideaal aan de hand der natuur.

» Volmaakt! dat wilde ik met andere woorden juist nitdrukken!. ...
Délicieuse port mijnheer Geereke, délicieus!”

Een oogenblik later gaf de baron een wenk aan Jozef.

Jozef kwam met den port, maar dominee zei, en niet zonder
eenige bedoeling:

»Dank je Jozef, ik gebruik niet meer dan hoogstens één glaasje
voor den eten. Dank je vrind!”

Willem Haverkist maakte bij zich zelven de opmerking of vader

1
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niet op dat oogenblik juist een tableau vivant van didaktische kunst
vertoonde.

Jozef zweeg zooals 't behoorde, maar hij dachl:

— Da’s een valsche zet van dominee. Hij doelt op dien verkoop-
dag van De RBunt; maar die borrel was vuur.... Nou ik maal er
wat om: 'k zal ’em wel krijgen aan tafel!

De dames waren druk in gesprek over handwerken en de nienwste
Ratrunen, en spraken over het onderscheid, dat er tusschen het

ournal des demoiselles en de Aglaja bestond. Mevrouw
Geereke had het eerste: de burgemeestersvrouw was op de Aglaja
ingeteekend. :

Anna Rooze die a propos van een nieuw model van bakerkussen,
juist het burgemeestersvrouwije heeft toegestemd dat men onmoge-
{i_ik alles zeggen kan wat men weet of denkt, en ja zeker dat de
menschen wel eens indiscreet kunnen zijn met vragen.... alsof een
jonge vrouw enfin.... niet eens 't een of ander kon hebben niet
waar..-.? Nu Anna dit alles gaarne heeft toegegeven, nu hoort ze
‘Willem Haverkist zeggen:

,Ha mijnheer Geereke, wanneer u de roeping der kunst noemt
het streven naar het ideaal aan de hand der natuur, dan
is dunkt mij die fameuze tendens-quaestie — waarover we ons op
ong disguut-col]ege reeds zoo dikwijls warm maakten — geheel en
al opgelost: Waar een streven naar het ideale aan de hand der
natuur bestaat, daar is tendens!”

. Ten minste wanneer het ideale in het kunstwerk bereikt is, Wil-
Jem!" zegt Geereke met een vergemoegden blik.

.Ja dat is klaar,” roept Le Village: ,Zoo heb ik een magnifique
laat, voorstellende een engel, heel in een gaasachtig floers, die een
indN]'e aan een ledige wieg ontvoert, brillant! compleet ideaal!”

»Nu, dat nare ding kun je wel weghouden!” fluistert mevrouw
Le Village vrij luid: ,Als je mij op zulke histories trakteeren wilt,
dan.... enfin....” Zacht tot Jans: ,Ze hebben soms niets geen
nagedachte die mannen.”

»Dat is niet heelemaal het ideale zooals wij ’t bedoelen burge-
meester,” herneemt Geereke: ,Uw plaat of haar voorstelling komt
meer op het gebied der symboliek.” o )

,Ja juist! precies, dat meende ik ook; juist!” zegt Le Village

eenigszins in verwarring: ,de symboliek! Men heeft van die emble-
”

mes. ...

Bij voorbeeld: den uil voor Minerva!” valt Willem in, en Anna
kan den blonden schalk niet aanzien zonder vluchtig te glimlachen.

De burgemeester, die wel is waar meestal uit overhaasting den
bal misslaat, en dikwijls beter zou doen niet mee te kolven, is
echter volstrekt geen soes of domoor; hij zegt tot den student
zacht maar scherp: ,Zoo Haverkist, dan ben jij nou zeker desperaat
dat je het groote nest verlaten hebt. Ik hoor ze van verre al om
je krassen.” En dan nog zachter: ,We houden niet van die aardig-
eden, versta je.”

Geercke heeft er iets van gehoord, en, aanstonds zijn geliefden
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Jongen vriend vertrouwelilk op den schouder xloppende, zegt hij
met den blik op Le Village:

't 18 zeer dom van mij Willem, maar ik beken niet te weten hoe
Minerva aan haar uil is gekomen.... Burgemeester weet u het?”

»Neen pardon; ten minste op 't oogenblik....”

»Dan moet jij ons maar uit den droom helpen Willem. Je bent
nog al zoo’'n mytholoog,” herneemt Geercke met vertrouwen op de
kennis of de gevatheid van zijn lieveling.

alk.... neen...."” zegt Willem eenigszins verlegen: ,Ik weet
wel dat Minerva in haar volle wapenrusting uit papa Jupiters
hoofd is gekomen, nadat Jupiter eerst mama Metis hmf opgepeuzeld,
maar-... van dien.... uil....? Neen, dat weet.... daar heb ik
nooit over gedacht”” .

Le Village voelde zich gewroken.

»Wie weet,” zegt Anna snel terwijl een vluchtig blosje haar wan
gen kleurt: ,wie weet of het emblema niet zeggen wiI]: zelfs wak-
ker en klaar-ziende bij nacht. zooals....”

,De uil!” roept Le Village: ,‘.;a. juist; dat wou ik juist zeggen!”
En — bij zich zelven vindt hij die juffrouw Rooze een engel, en —
enfin, als hij Elize niet had, dan.... enfin hij had haar wel willen
omhelzen.

Onder degenen, die juffrouw Rooze over haar ,zeer natuurlijke en
daarom — volgens Geerske — echt geestige uitlegging” hun com-
pllin;erﬁt_i. maakten, stond jonker Ernst vooraan, en zeer mnaief be-
sloot hij:

»Dat zou een mooie pique sous I'eau voor juf Molenwiek zijn ge-
weest, want die houdi van slapen! o hé!” En dan een oogenblik
later terwijl hij zijn ocogen onbeweeglijk strak op Anna's golvende
lokken houdt gevestigd, zegt hij aarzelend zacht:

oBrillant! — Als het niet indiscreet is.... papillotten. ... of....
natuur....?"”

Anna had het niet gehoord. Het gesprek der heeren heeft haar
belangstelling opgewekt.

Men bezag een uitmuntend fraaie schilderij van den genialen
David Bles. 't Was een sujet genomen uit de iinne- en Minnebeel-
den van Vader Cats. Nadat Geereke eenige oogenblikken over de
kunstwaarde der schilderij had gesproken, maakte dominee Haver-
kist de juiste opmerking dat dit werk een voortreffelijk kunststuk,
maar tevens een leerende of.... of....

»Didaktische....” zegt Willem zacht.

»Ja mannetje, ik weet well” herneemt Haverkist: ,ik zeg datdit
stuk alzoo niet slechts naar het ideaal streeft, mnaar tevens een lee-
rende, onderwijzende, of zooals wij dat zouden ncemen, een didak-
tische tendens heeft.”

»Daarin hebt u volmaakt gelijk dominee!” zegt de baron: ,Wan-
neer we ten minste deze schilderij wat de voorstelling betreft, niet
de reproductie van het leerdicht van Cats mogen noemen.”

,Maar dan toch al heel origineel gereproduceerd,” meent Willem:
» Wanneer men zoowel het geheel als al de détails beziet, dan dunkt
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mij staat Bles — niet als schilder maar als dichter en didakticus —
tot Vader Cats als.... wie en wat zal ik noemen, ja, zooals ten op-
zichte van den stoomwagen: Steffenson staat tot Salomon de Caus.”

Geereke weet niet of de vergelijking van zijn jongen vriend zoo
heel juist gekozen is, maar men begrijpt wat hij zeggen wil

o1k geloof Willem,” zegt hij, ,dat je als een rechtgeaard zoon,
nu weer geheel eenstemmig met je vader denkt en....”

»~Neen, neen!” zegt Willem.

»Ja, onwillekeurig misschien. Dominee wil de Kunst wat meer te
doen geven, en is met onze formule niet tevreden. Dat Kupst het
streven naar het ideale moet zijn aan de hand der natuur, is hem
niet genoeg; en jou bewondering Willem, voor de wijze, waaro
Bles de groote les van Cats uitwerkt, is mij een bewijs dat jij ééE
niet tegen de didaktiek bent. — Nu wordt het dan de vraag of de
Kunst rechtstreeks mag leeren ook....?"

nJa ja,” knikt dominee: ,dat is de vraag.”

Anna voelt wel eenigen schroom maar zegt toch vrij bepaald:

21k zou meenen dat de Kunst alles mag leeren wat goed is, zoo-
veel zij maar wil, mits — dat haar werk in waarheid een kunst-
werk {'lijve."

De baron en Willem wisselen snel een blik van goedkeuring.
terwijl Anna, waarlijk een beetje over haar eigen stoutmoedigheid
verlegen, zich haastig ter zij tot Ka Haverkist wendt, — Kaatje vond
het gesprek precies een gesprek om dood van te gaan; lachen gaf
eens een afleiding, maar dit, zoo wijs, zoo saai.... Och was ze maar
thuis! — En, ferwijl Anna hadr vriendelilk toespreekt, herhaalt
Ernst, al voor den derden keer sedert Willem Haverkist den maam
Salomon de Caus heeft gencemd, zijn vraag:

aDe Kous! een triviale naam, vindt u niet juffrouw Rooze?”

2Arme ongelukkige man!” antwoord Anna,

~Arm! och kom!” herneemt Ernst; en zachter: ,Als er soms iets
aan gedaan moet worden, met alle plezier! Wanneer ma van onge-
lukken hoort dan doet zij alles; en om u de waarheid te zeggen:
ik kan er ook niet tegen. Leelijk en ongelukkig vind ik allebei
heel naar. Bloed kan ik ook niet zien, U! —? Woont die Kous in
Am.... of....?"

Anna, die het geluk heeft haar lachlust meester te blijven, antwoordt
den zoon van haar gastheer: )

.Pardon. De Caus was geloof ik een der eerste uitvinders van
den stoom als beweegkracht, maar moet daarom krankzinnig ver-
klaard en in het krankzinnigengesticht van Bicétre gestorven zijn.
Ik heb dit eens toevallig gelezen.”

~Maar 't is toch ellendig,” roept Willem Haverkist, die schuins
achter Anna staande een weinig heeft geluisterd: ,’t [s verschrik-
kelijk dat een geschiedkundige leugen zoo'n opgang kan maken. In
een Musée des Familles, ik meen van 1847, doet Henri Berthoud
amende honorable, want om een plaat van Gavarni, een krankzin-
nige voorstellende, in zijn Musée te kunnen gebruiken, dichtte hij
de bekende legende van den Franschen ingenieur De Caus. Wel verre
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dat deze zijn laatste dagen in een krankzinnigengesticht moest slij-
ten, was hij de beschermeling van Richelien, en nog in 1624, twee
jaren voor zijn dood, droeg hij dezen zijn verhandeling over de zon-
uurwerken op.”

»Nu, als men de geschiedenis niet eens meer vertrouwen kan
zegt Ernst.

+De wetenschap heeft scherpe oogen Ernst; wees jij maar gerust. —
Zie, al had Berthoud niet zelf verklaard dat hij den brief van Marion
Delorme aan Cinq Mars verzon, en het verhaaltje over den gewaan-
den krankzinnige, dien ze te Bicétre zou hebben gezien, uit zijn
duim zoog, dan heeft de onvermoeide kenniszucht van dezen tyd
alweer de waarheid aan het licht gebracht, en nit aunthentieke bron-
nen op 't duidelijkst doen zien, dat De Caus heel rustig in dienst
van den koning in 1626 te Parijs gestorven is, en op het kerkhof
La Trinité begraven werd.”

»Jij weet toch alles Willempje,” zegt Ernst een weinig uit de
hoogte, en strijkt de zwarte kneveltjes op.

»Dat meent m'n moeder ook,” antwoordt Willem.

Anna heeft voor zich heengezien; ze is ontevreden op zich zelve:
ze vindt de leugen mooier ga.n de waarheid; den ongelukkige van
Bicétre met zijn grootsche uitvinding had immers veel meer haar
sympathie dan de ingenieur, die rustig zijn laatste dagen sleet en op
het kerkhof La Trinité werd begraven. Maar Frnst Geereke gunt
haar geen tijd om zich rekenschap van die gewaarwording te geven.
Het gesprek heeft hem een heetje verveeld. Wat ging hem ,die
oude kous" aan.

nZie eens juffrounw Rooze, vindt u dat geen mooie zee? Datisvan
Louis Meijer. Een schipbreuk ziet uwel? Ik vind altijd dat die witte
meeuwen daar zoo mooi tegen die donkere lucht vliegen. Precies
Scheveningen, vindt u niet?” Kent u Scheveningen ?"

»Ja wel, ik ben er een paar maal geweest."”

»Och kom! En gebaad?

+Neen.”

»Niet? O dat is sympathie, ten minste ik maar ééns; maar ik vond
het heel akelig. Zoo koud, en je haar gaat zoo in de war en wordt
er zoo plekkerig van. En dan — met je goed in zoo’n klein vies
koetsje. Vindt u ook miet?”

Een oogenblik later werd de zaaldeur geopend en trad neef Jasper
gevolgd door drie heeren de zaal in. % V&as Anna een oogenblik
alsof alles haar draaide voor de oogen. Zij gevoelt dat ze doodshleek
is geworden.

»Ha daar heb je Breed ook. Wel Osje, heb je nou genoeg van de
koeien?” roept Kirnst zijn neef den jonker Oscar Van Breeland toe,
en, als hij hem ter zij is gekomen, dan voegt hij er fluisterend bii:
»Nou zul je d'r zien! O kerel je weet niet wat een goddelijk en-
Belt]e ze is. En een verstand! zelfs jou en Willem is ze te knap.

ddr staat ze. Zie je ze niet? Dadr bij Fietje Haverkist.... met
die eeuwig mooie krullen en dat beeldig gezichtje!! Neen, links —
och — nu kijkt ze juist naar den anderen kant. Zie je.... nu gaat

(L
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ze in eens naar Jans Haverkist. 't1s een beeldje! — Pas op! —
Daar draait zij zich om.... Zie!” I .
Oscar Van Breeland ziet.... en ziet niets. Duizend exclamaties

heeft hij gisteravond en wvan morgen op de wandeling gehoord;
hij zou een meisje ontmoeten: een enge?tje, een beeld! Marie Von
Scheele in 't goddelijke”, een engeltje, ieta zoo ,over de frappants”
dat Oscar een oogenblik hartelijk gelachen en gevraagd heeft, of
Jdat l&uﬁ'erhee]d misschien een verbeterde uitgave van de Venus
van Milo was?"”

Den waren naam van die ,Marie Von Scheele in 't goddelijke”
heeft Oscar — zoo hij er al naar gevraagd heeft — mniet vernomen.
Ze zou met de Haverkisten meekomen en van De Runt worden
afgehaald. Ze zou.... |

aar nu, nu weet hij wie ze is, die zijn neef Ernst zoozeer in
verrukking hield. Osecar heeft Anna Rooze herkend, en het is hem
groen en geel voor de oogen geworden; want — ofschoon zij hem
in den spoorwagen heeft gezegd, naar Gelderland op een buiten bij
een ocom te gaan wonen, hij heeft geen oogenblik kunnen denken
dat het z66 nabij De Renghorst zou wezen, en althans niet dat

ij haar den 23%'» bij com en tante Geereke zou wederzien. )

enige oogenblikken later staat Oscar tegenover Anna, en betuigt
haar met een hoffelijke buiging zijn blijde verrassing dat hij haar na
‘de aangename kennismaking hier mag terugvinden. — In_stilte
moet Oscar echter bekennen dat de Geldersche lucht het meisje —
ofschoon zij even schoon is als toen hij haar in den spoorwagen
zag — geen goed heeft gedaan. Zij is bepaald magerder geworden,
en, indien hij zich niet bedriegt, wat bleeker ook.

Zou het beeldschoone meisje....? Oscar staat voor een raadsel,
waarin de namen Ernst en Oscar een hoofdrol spelen. Aan de keu-
ken van mevrouw Lijning denkt hij niet. Dat is natuurlijk.

ZESTIENDE HOOFDSTUE.

Oscar i3 al spoedig met juffrounw Rooze in gesprek geraakt. —
Neef Jasper begroet dominee Haverkist op zijn eigenaardige wijze:
.U weet dominee widrom men zich op zijn jaardag verheugt?”

En dominee antwoordt: )

~Wel ja-ik overste! wij verheugen ons met dankzegging dat ons
weder een jaar is toegevoegd bij de jaren onzes levens.”

.We moeten alle dagen danken dominee, maar ik spreek van
verheugen en, op den verjaardag doe ik het niet omdat ik alweer
een jaar ouder ben geworden, maar omdat ik nog een jaar jonger
ben dan op den dag als het weer een denkbeeldig halt zal wezen.”
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»Verheugt u met beving... " heeft dominee gevischt, maar 't heeft
hem berouwd, en tevens heel wat moeite gekost om den zeer bij-
zonderen visch, dien hij aan 't aas kreeg, weer kwijt te raken.

Ofschoon de gastheer zijn neven Oscar en Jasper op verschillende
punten aanstonds op hun dreef en in gesprek ziet, bespeurt hij toch
aan Oscars vader, zijn zwager Van Breeland, en evenzeer aan den
jongen secretaris Mul]]er ndie is komen wandelen”, dat er iets moet
wezen dat de heeren onaangenaam stemt.

»Och neen Wouter, er is niemendal, volstrekt niet,” zegt de baron
Van Breeland zacht, nadat hij de dames begroet en later een glas
madera gedronken heeft.

» Waarom fluistert Muller dan zoo geheimzinnig met Le Village?
Ja wel Dirk, er is wat....!”

.0ch Wouter, ’je inoest niet zoo bezorgd zijn. Er is niets....
niets van belang.’

SNu !;mak je 't erger. Is er een ongeluk met de dienstboden. ...
met. ...?"

»Neen; als je zoo iets denkt.... Maar waarlijk 't is niets, ten
minste voor omns.”

~Misschien kunnen we helpen?” 2

Le Village komt snel op den baron toegeloopen, en zegt geheim-
zinnig en geaffaireerd halfluide:

o't Spijt me ontzettend mijnheer Geereke, maar een bijzondere
omstandigheid roept mij — qualitate qua.... u zult dat begrijpen.
Een naar geval. ﬁ( moet oogenblikkelijk naar ’t raadhuis. Een der
veldwachters is meegekomen. Ik hoop dat u mij zult willen veront-
schuldigen.” Zachter: ,Er is cen lijkje gevonden!”

»Guns lief! wat is er?" roept mevrouw Le Village.

sNiets Lize. Volstrekt niemendal. Men heeft mij noodig. Je moet
volstrekt niet ongerust zijn. — Mevrouw Geereke, n zult mij per-
mitteeren. Als ik mag, dan kom ik straks terug, ik moet.”

»Neen Charles! Neen!” zegt mevrouw Le Village iejaagd: » Wou je
mij alleen laten!.... Ten minste, ja, het moet al heel, al bijzonder
interessant zijn indien het interessanter is dan.... enfin! Niemand
zal mij kwalijk nemen, maar als de man om iets akeligs wordt weg-
geroepen terwijl de vrouw.... mij dunkt dan is er geen reden dat
hij gaat. Neen Char, je kunt me niet alleen laten.”

ll,,Maar beste, in dit aangename gezelschap ben je toch niet
alleen.”

»Ja dat i3 wel mogelijk, maar denk je dat ik dan rust heb! Ik
wou dat je nooit dat baantje van burgemeester genomen hadt; altijd
in narigheden!”

+Maar lief Mevrouwtje,” zegt de gastvrouw, terwijl zij de geagi-
teerde burger-moeder bij de kleine hand vat: ,mijuheer Le Village
zal immers spoedig terugkomen; wij zullen even de coupé laten in-
spannen en als burgemeester daarvan gebruik wil maken — nietwaar

eereke — dan kan hij nog voor den eten weerom zijn.”

't Lieve mevrouwtje wordt van alle zijden gerustgesteld, en ofschoon
ze verzekert dat deze agitatie haar bepaald kwaad zal doen —
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soch, ze kan niet alles zeggen, maar ze weet het zeker: ,kwaad!" —
ze berust toch in 't einde.

Terwijl nu ,lief” met den secretaris Muller ,die was komen loopen”,
in het mooie coupétje van mevrouw Geereke wegrijdt, doet de baron
den voorslag om den heerlijken dag mog wat te genieten en védér
het diner een gezamenlijke wandeling te doen. Mevrouw Le Village,
die, mede door den gastheer daartoe uitgenoodigd, bij haar woorden:
.Dank u zeer!" een blik voegt alsof ze wil zeggen: hoe kan men
mij zoo iets vragen! wordt nu door de vriendelijke mevrouw Geereke
zachtjes op den schouder getikt en verzocht om maar eens stilletjes
met haar te willen meegaan. Met moederlijke welwillendheid neemt
de barones het burgemeestersvrouwtje onder den arm, en brengt
haar in de kleine blauwe kamer, waar ze zich nevens haar op een
met blanw trijp bekleede causeuse nederzet.

rZiezoo lief mevrouwtje, hier blijven wij nu samen een beetje
keuvelen,” zegt mevrouw Geereke: ,Neen, waarlijk ik wil niet wan-
delen. — Best Jozef, heb je daar den bouillon; zet maar neer....
Je hadt wel een grooteren bouillonkop kunnen nemen; breng er
over een kwartiertje nog een, en neem er dan een van de blauwe
met deksels, naast het lila-servies.”

.As je blief mevrouw!"”

Jozef!”

»Mevrouw ?" !

,Je moest nog even het trommeltje met de beschuitjes halen. Ki,
zeg eens.... weet jij ook wat er in 't dorp gebeurd is? Toch geen

ongeluk is 't wel?”

.Neen dit niet mevrouw. Mossel de veldwachter zei, dat ze in
’t hout bij de hei — op den Heksendans za’k maar zeggen — zoo-
veel als het ,verraamte” van een pasgeboren kind hebben gevounden,
in vergevorderden staat van ontbinding zei Mossel; 't is afgrijzens-
waardig mevrouw. — Nog iets anders dan de beschuitjes, mevrouw ?"

Dit was te veel voor het arme burgemeestersvrouwtje in haar
zalige verwachting. Zij zag haar Charles bij het lijkje van een pas-
geboren kind....en ...ze werd wit om het fijne neusje, en ze werd
zoo koud en, eer dat mevrouw Geereke het arme wiifje ondersteunen
kon, lag ze achterover in de blauwe causeuse.

Door den jarigen gastheer voorgegaan, doorwandelden de feestge-
nooten intusschen het schoone landgoed.

't Was volgens dominee een hemelsche dag en het zonnetje scheen
zoo vriendelijk en koesterend, alsof het zelve blijde was dezen heer-
liken feestdag te mogen bestralen. Inderdaad, wanneer er maar wat
meer blad aan de boomen en het overgeblevene niet zoo bruin en
geel ware, dan zou men zich geen heerfi,jker Septemberdag kunnen
voorstellen.”

Dominee heeft dit alles tot een zeer deftige en nog schoone dame
gezegd, die omstreeks vijftig jaren oud was en langzaam aan zijn
zijde voortwandelde.

Mevrouw Van Breeland antwoordt dat zij het anders niet zou ge-
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waagd hebben mee te gaan. Letterlijk heeft zij het heele jaar nog
niets van het seizoen kunnen profiteeren, en, als zij dezen morgen
niet zoo kalm haar kamer had gehouden — ook vooral na de reis ‘
van gisteren — dan zou zij niet in staat zijn geweest van de partij
te wezen. Zjj is zeer lijdende, zeer! |

,Och kom,” zegt dominee: ,ik mag het tegendeel getuigen.” |

Mevrouw Van Breeland verzekert dat zij niet graag -van zich
zelve spreekt, noch van dat, wat haar het leven tot een kruis maakt,
maar tot een predikant.... ,c'est différent.” \

»Natuurlijk mevrouw, natnurli%k!" \

»0, mon cher pasteur,’ vervolgt Oscars moeder: ,Dien seul con- |
nait mes souffrances. Mais j'y songe toujours; le Seigneur I'a dit:
Heureux ceux qui sont dans Paffiction, car ils seront comsolés. Ah!
la parole consolante” et pleine de chaleur, n'est-elle pas la preuve
d'un amour divin; me reconnait-on pas Dieu lui-méme dans cette
parole, le Dien gui nous a sauvé par l'incarnation de son fils aimé,
notre Seignenr Jésus Christ.”

,0ui — oui maadaame Van Breeland,” zegt dominee: ,Je....
je....oui....je dis cela toujours a....oui toujours, mais....”

» Wat drommel, praat je daar Fransch, mijnheer Haverkist!" roept
de overste, omziende: ,Neem me niet kwalijk, maar Fransch pra-
tende Nederlanders in Nederland, ben ik altijd zoo vrij met kinderen
te vergelijken, die d'r eigen moeder willens in ’t gezicht slaan.”

»Ja maar ik, ik sprak.... ik begon niet,” verontschuldigt zich
dominee — niet zeer hoffelijk. | ‘

,Foei overste,” zegt Jans, die naast den overste heeft geloopen,
en nu evenals hij, met mevrouw Van Breeland en haar vader voor-
gaat: ,ik vind dat u mevrouw wel excuus moogt vragen, want me-
.vrouw spreekt zoo heelmooi Fransch, en 't was alleen om mevrouw |
te antwoorden dat vader het deed.” 't Was lief van Jans en goed !
gemeend, maar fijn was het niet, vooral niet voor de zuster van
den gastheer.

nDan zal ik maar eens heel natuurlijk wezen — zooals Geereke
dat moemt,” zegt Bel: ,en op het commando van juffer Jans ver-
giffenis vragen. Ja, mevrouw Van Breeland, 't is ook wel wat erg
dat de onde wijsneus zoo maar ongevraagd zijn meening zegt, maar
bij m’'n ziel, 1k hoor nog liever tien duizend Hollandsche nachte-

alen een concert geven, dan zelfs de liefste Hollandsche meid tot
andgenooten op den gehoortegrond een andere dan de schoone
moedertaal spreken.”

Mevrouw Van Breeland duidt het den overste in 't geheel niet
ten kwade dat hij zijn meening zegt. Hij zal haar echter van een
.dispuut over die meening willen verschoonen. In haar kringen —.
in Den Haag — spreekt men Fransch. Op allerlei gebied heeft men
velerlei meening en wel daardoor, dat deze de zaak van de hoogte
en gene haar uit de laagte beschouwt. — Maar dan — ,pour montrer
qu’elle n'a point de rancune,” zegt zij zeer vriendelijk tot den overste:

»U logeert al eenigen tijd op De Rengho rst, mijnheer Bel?” d
+Ruim vier weken mevrouw,” antwoordt de overste, maar ver- b
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volgt dan — niet van zijn stuk gebracht: ,Twee dagen voor mijn
aankomst was ik in Den Haag in een winkel. Dat begon al dadeljk
met dat gemummel M'sienr m’sieur, désire....? Tk zeg, wat Don-
derdag juffrouw, als jij m’'n Hollandsche dubbeltjes zien wilt, dan
moet je ze maar op z'n Hollandsch verdienen. Kn — wat denken
de vrinden dat ik in katvisch-Hollandsch ten bescheid kreeg? Ja
dat was mooi! Het spitsneusje zei, dat anders de heele beau-monde
in Holland haar belle langue sprak — dat wil zeggen de taal
van de winkeljuffrouw. — Zie je mevrouw, in Den Haag, op je hof-
partijen met al die buitenlanders, dan heb ik er vrede mee, daar
wil 1k zelf toonen dat ik m’n mondvol Fransch leerde; maar onder
ons — je zult me ten goede houden — 't Is of je zegt: liever
Fransch dan Hollandsch en dat nooit van z'n leven!”

» Volkomen met u eens overste, volkomen!” zegt dominee: ,Maar
ziet n, mevrouw Van Breeland spreekt het met ontzettend veel
gemak; maar ik — de ongewoconte. Ik houd het ook met onze rijke
moedertaal.”

~wat blief Geereke?" roept de overste: ,Ja ja, ik kom.”

Juffrouw Haverkist, die de eer genoot tusschen den gastheer en
zijn zwager Van Breeland vooruit te wandelen, had niet opgehouden
naar de ware oorzaak van dat spoedige vertrek van burgemeester
en den secretaris Muller te visschen, zoodat Geereke haar in 't eind
de zaak had meegedeeld. Juffrouw Haverkist, wel verre echter van
bevredigd, had oog noch cor dan voor het schandaal, en zich ver-
diepende in allerlei gissingen, meende zij eindelijk wel de schuldige
op 't oog, of — zooals de dominee’s-vrouw ziech nog anders wit-
drukte — ,in den neus” te hebben. Als ze maar wist aan welken
kant van 't dorp het lijkje gevonden was!

Neef Jasper, die mee de eerste tijding had opgevangen, wist er
meer van, en, Geereke heeft hem geroepen en herhaalt nu zachtjes
de vraag van juffrouw Haverkist.

»Daar....?1" roept de juffrouw met een vreeselijken opsmak: ,dan

i8 het Grietje Hobbes!" en terzelfder tijd vermorzelt zij met de zool
van haar Bossche rijglaars een dikke slak, die zeker per abuis mooi
weer op haar staart droeg.
. yAjasses!” smakt juffrouw Haverkist, en dan: — ,Eerst dacht ik
dat het Diene van den smid zou wezen; maar nou — achter den
Heksendans, nietwaar overste? mou zou ik m'n pink durven ver-
wedden dat het Griet is. 't Is een gemeen licht schepsel. ... altijd
geweest!” Stilstaande en roepende naar achter:

»Bi Haverkist, daar heb j'et al! Jij met je philosophische idees,
en je geloof aan de heiligheid van je Mulderspeeters! 't Is wat hei-
ligs m’n lieve man! En dat nog wel jou mooie knappe Griet Hob-
bes! 'k Heb ’et altijd gedacht.”

»Wat Dine? Wat blief?”

Ofschoon de gastheer juffrouw Haverkist in bedenking geeft, of
het niet goed zou zijn de zaak wat zachter te behandelen.... om
de jonge meisjes, nietwaar? — zoo is juffrouw Haverkist met den
besten wil van de wereld niet in staat om haar schreeuwerig geluid,
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vooral nu zij werkelijk ontroerd is, eenige tonen luger te stemmen.
Niet slechts mevrouw Van Breeland, Jans en dominee, maar ook de
jongelieden, die achteraan kwamen, vernemen — stilstaande in het
smalle pad — min of meer volledig wat er in het dorp gebeurde,
f,n E:elke gevolgtrekking de dominee’s-vrouw al aanstonds gemaakt
eelt.

_ Dominee, uitermate verbaasd, verklaarde in gemoede dat zoo iets
in zijne gemeente schier onmogelijk kon gebeurd zijn — ofschoon
hij zich aanstonds, behalve Grietje Hobbes, een zestal andere moge-
ljke schuldigen voor den geest haalde, zoodat hij later in gemoede
zal kunnen Eetuigen dat hij van den beginne af de vreeselijke zon-
dares gekend heeft.

Mevrouw Van Breeland vond, bij zich zelve, die geschiedenis zoo
indélicaat dat zij niet begreep hoe een dame — enfin dan toch een
fatsoenlijke vrouw — daarmee voor den dag durfde komen. Ware
het geen dominee's-vrouw geweest, zij zou zich misschien op beleefde
wijze een woord van afkeuring veroorloofd hebben, maar nu, nu
zegt ze met een blik dien Oscar verstaat:

2Alg ie dat paadje gaat dan heb je rechts denm koepel.”

oJuist, links ma...."” zegt Oscar, die den wenk heeft verstaan.

ot Is waar Oscar, rechts is het doolhof. De jonge dames moeten
toch eens even door de mooie glazen zien.”

De jong‘?lieden verdwijnen, en als ze verdwenen zijn, dan zegt
mevrouw Van Breeland dat het inderdaad diep, diep bedroevend is,
zoo weinig als in deze tijden de Heiland der wereld wordt gekend:
,Neen men steunt niet op Zijn kruis der zaligheid, maar valt en
bezwijkt door de.... de....” Mevrouw kon het Hollandsche woord
niet vinden.

Geereke vond het maar beter dominee met zusje te laten theolo-
giseeren. Zij was een lieve, een waarlijk godvruchtige vrouw, maar
als men met haar aan 't praten raakte, dan eindigde zij altijd met
medelijden, zielamedelijden te krijgen. Er stond dan altijd
zoo duidelijk dit of d4t geschreven, en — wanneer men dikwijls
het gesprek reeds lang vergeten was, dan vond men bij 't zakdoek-
uithalen, of 's middags tusschen het servet, of 's avonds op het bed-
dekussen een min_ of meer foepasselijk traktaatje. — Ja, zelfs een
enkele maal was het gebeurd, dat men eenige dagen later er een
ontvangen had zd6 gansch en al in den geest van het gevoerde
gesprek — met de véornamen der personen er bij en een vermaan
tot bekeering aan 't eind — dat men wel besluiten moest: Expres-
selijk voor deze gelegenheid vervaardigd!

erwijl juffrouw Haverkist intusschen niet rust om manlief aan

't verstand te brengen, dat ze hier te Mulderspeet precies zoo slecht

zijn als overal — waarvoor dominee echter doof is — krijgt mevrouw

an DBreeland al voortwandelende meer respect voor de godsdienstige

beschouwing der dominee’s-gade, en, als ze haar ten laatste hoort
zeggen:

»Ja maar Haverkist, jij met je Groninger prinecipels, jij zoudt de
heele vaderlandsehe geschiedenis op kousen en schoenen naar den
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hemel preeken,” dan gevoelt mevrouw zich wel pijnlijk aangedaan
door die nare uitdrukking en den toon, waarop ze gesproken werd,
waarbij zij zich niet thuis gevoelt, maar ze eert toch den geest dier
overtniging, want een pijnlijker schok ontving ze, toen ze tevens
door denzelfden wuitval vernam, dat ze zich in dien dominee heeft
bedrogen. Immers, zij bevindt zich met een Groninger, een onge-
lukkigen godloochenaar op den weg; een volgeling van de Pareau’s,
de Muurlings, de De Groots — ach de verdoolde! En, zich physiek
onmachtig gevoelende om nu den strijd met hem te voeren, besluit
ze in stilte hem ter lezing te zenden dat allerliefste blaadje, getiteld:

~Warm is het bloed des Lams ter behoudenis, maar [Jskou
komt uit het Noorden.” :

De meisjes Haverkist zien — evenals altijd wanneer ze op De
Renghorst ziin — met ijselijk veel plezier door de gekleurde
glazen in den koepel, en vinden het nu eens: net precies Ee winter,
en dan een gloeiende zomer, of ook een rooden brand: gud! net
bloed! — Nadat men het heerlijke uitzicht in vele kleuren heeft
bewonderd, bli"}]ft jonker Ernst nog eventjes in den koepel achter,
om te zien of het dasje nog goed om de lingelsche boord%n zit, die
hij gisteren nieuw heeft ontvangen. Ze staan toch verduiveld chie,
drieﬁuhbe] gestikt; wacht, hij kan zich nog eventjes een petit cou
de peigne geven, en, links-rechts een fribbel aan de zwarte knevel-
punties. Mama heeft gezegd dat die krullende puntjes zoo vroolijk
staan. — Mama....? Ja hij heeft vast aan ma beloofd dat hij niet
met la belle zou wandelen, althans niet alleen. Dan: dan zou hij
naast haar aan tafel zitten. Maar immers, met Oscar er bij was he
niets geweest. Hemel, wat kan Oscar vervelend maar netjes rede-
neeren. — Ernst wipt de koepeltrappen af en kijkt rond, waar ze
zijn....? Dddr in dat laantje loopen de Haverkistem.... maar
juffrouw Rooze en Oscar ziet hij niet.

Oscar Van Breeland was op De Renghorst en zelfs in den
doolhof evengoed thuis als op de kronkelpaden van het Romein-
]sche en hedendaagsche recht. Zijn diplomata getuigden voor het
aatste.

Anna Rooze heeft reeds weinige oogenblikken na het eerste weder-
ontmoeten, onverholen haar bljdschap over dat weerzien betuigd,
en inzonderheid — zooals zij er ongekunsteld bijvoegde — omdat zij
mijnheer Van Breeland iets zeer bsﬁsmgri'ks te vragen heeft.

het gezelschap van Ernst hebben de jongelieden over allerlei
meer of minder belangrijke alledaagschheden 5&3 roken, doch nu,
nu Oscar het schoone meisje het doolhof ingeleid, en verder een
bijna dichtgegroeid paadje met haar heeft gekozen — ,omdat aan
het einde er van een nog veel schooner uitzicht dan van den koepel
te genieten is” — nn ziet Anna eenigszins verlegen rond, en zegt:

»Wij verliezen hier ons gezelschap geheel uit het oog.”

»We zullen het spoedig met een zijpad weer inhalen, juffrouw
Rooze. U hadt mij iets belangrijks te vragen?”

»Ja dat is waar; zeer belangrijk.... honderd malen dacht ik aan
a, en zelfs.... ja, ik heb u zelfs een brief willen schrijven.”
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Fen vluchtig rood bedekt Oscars mannelijk schoon gelaat, doch
hij gevoelt aanstonds te goed dat zij z66 niet zou spreken indien. ...
‘neen, dat is natuurlijk!

,U herinnert u ons gesprek over mijn lieve Emma Van Wall, in
den spoorwagen?” herneemt Anna.

»0 zeker!” knikt Qscar. Hij was er!

.Naar aanleiding daarvan schreef ik haar mij eens te melden,
waarom ze mij verzweeg dat de overleden mijnheer en mevrouw
Willem Van Wall niet haar eigen- maar slechis goede pleeg-
ouders zijn geweest. 't Was onverstandig en misschien onvoor-
zichtig, maar u hadt mij immers gezegd jonker, dat dit van algemeene
bekendheid was?”

,Van algemeene bekendheid ja! maar als ik mij niet bedrieg dan
heb ik er bijgevoegd: althans in onze omgeving.”

LJuist! Maar ik meende dat een geheim, ‘twelk drie bewaren, geen
geheim meer is, en dat het althans voor hddr geen geheim kon
wezen. Hoe 't zij, cenige dagen geleden ontving ik van mijn lieve-
ling — uw speelpopje — een vreeselijk zenuwachtigen brief. Zij
vraagt mij om raad, en zegt in de somberste bewocordingen, dat
een leven, waarover zulk een sluier ligt, haar onverdraaglijk is. Zij
wist niet anders of mijnheer Willem Van Wall en zijn lieve echtge-
noote, die beiden in 1853 zijn gestorven, waren haar eigen ouders:
,Liever wil ik sterven Anma,” zoo schrijft ze: ,dan iemand wie het
ook zij een vraag te doen die mij vernederen kon. Mijn speelmak-
ker,” zoo schrijft ze verder: ,heeft gezegd dat ze niet min ouders
waren....” Maar — lees zelf, hier heb ik den brief; ik nam hem
mee omdat mijnheer Geereke mij zulk een vertrouwen had ingeboe-
zemd; hij spreekt zoo verstandig en, als men niet weet tot wien
zich te wenden!”

,U meent oom? of — hadt u aan Ernst willen vragen....?”
.Neen uw oom! Wel zeker! Maar nu, wie kon denken dat ik
zoo gelukkig zou zijn u zelf te ontmoeten. Lees. ... Neen hier; hier
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beginnen. Daar boven staat iets anders, hier: ,Indien.....
Van Breeland leest:
JIndien hij dat gezegd heeft dan moset hij er grond voor hebben,

en — ach mijn Anna, wat ben ik dan in de wereld! Een onkruid,
een.... 0, ik kan het woord niet uitspreken. Zoo iets komt mij te
schrikkelijk voor. En is dat werkelijkheid!.... Ach lieve goede

God, ben ik dan zulk een ongelukkige; wit genade door een paar
kinderlooze rijken opgenomen! Anna, ik schrei bijna den ganschen
tijd als ik alleen ben. Juffrouw Marnix vraagh mij gedurig wat mij
deert, want zij ziet dat mijn ocogen rood zijn. Kan ik haar dan
zeggen beste Anna, dat ik een opraapsel ben. Maar neen! neen! dat
kan niet zijn; ik word krankzinnig als ik mij in dat denkbeeld ver-
diep. Waarom heb je 't mij ook geschreven. Wist je dan miet dat
je mijn leven vergiftigen zoudt! Maar ik veroordeel je niet, neen
artelijke eenige Anna; jii kunt het niet helpen. Neef Oscar had
het je gezegd. Waar is hij? Anna hij moet mij mijn rust hergeven;
hij zal doen wat hij kan om mij te zeggen wie mine ouders, mijne
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brave ouders zijn geweest. Waren ze schuldig, dan zal ik ze niet
vloeken, maar sterven wil ik dan, ja dit wil ik, en dat zal niemand
mij beletten. Maar nog heb ik niet alle hoop verloren. Oscar weet
het. Ik zal hem schrijven, of, Anna, wil jij het doen? O! als het
waar is, dan kan ik niet meer gelooven dat God zoo liefderijk is.
Nu zelfs heb ik al duizenden tranen geschreid, en — is het mijn
schuld dan? O Anna. ik ben zoo ongelukkig; als jij maar hier
waart. Ach goede lieve God, ik woun dat ik dood was. Dat was wél
een bittere kelk, een kelk met gal die eerste brief van mijn lieve-
ling. Zij dacht niet dat een zestal regels mij vermorzelen zou. Maar
Anna, dat jij die vreeselike wijsheid nu juist moest opdoen van

hem die mij zoo” — Anna schrikt; en zachtkens den brief terng
trekkende zegt ze snel:
~Tot hier.... Zé6! niet verder. — Nietwaar, dat is ook verplet-

terend voor mij, die haar zoo innig liefheb. En, wat moet ik haar
nu schrijven, behalve dat ik ten haren koste voorzichtigheid moest
leeren! — Zeg, mijnheer Van Breeland, zou het geen liefderijke be-
stiering zijn dat ik u hier moest vinden ?”

_ ,De omstandigheid, die meewerkt tot dit wat we geluk noemen,
ﬁﬂ'rouw Rooze, wordt gewoonlijk een liefderijke bestiering genoemd,

u meen ik te mogen gelooven dat alles of niets bestiering van
(God is: en, 18 het ééne liefderijk dan is ook alles liefderijk. Dat
het arme kindje — waarvan we straks hoorden — door de moeder
vermoord werJ, was dat een liefderijke bestiering Gods? Het kan
waar zijn — men kan er iets op vinden, maar juffrouw Rooze, dat
stuk wordt mij nooit helder als 1k het indenk: en toch ...”

Anna die sinds dagen vervuld was met mma's brief — en nu
bij het herlezen opnieuw en hevig was geroerd, ze staart Oscar
vragend aan, Ze dacht aan het dierbare meisje, aan’t welk zij wel per
omgaande een bedaard en ernstig woord heefit toegezonden, maar
dat toch ongetwijfeld met haar gevoelig en prikkelbaar gestel, bij
voortduring in een droeve stemmgiilg zal verkeeren. Maar ook, ter-
wijl zij aan Emma denkt, staat haar terzelfder tijd een andere voor
den geest. Oscar heeft haar aan de moeder herinnerd, die haar
kindje het leven benam. En ’t is wel natuurlik dat Hanneke uit
De Luchte, dominee’s Hanneke, haar mede de ziel beroert. O dat
moet haar het hart wel beklemmen: ginds de geliefde te weten die
angstig vraagt: heeft men mij verstooten? hier de moeder die door
schaamte gedreven, haar onschuldig wichtje het pas geschonken
leven benam. En bovendien, of Anna al sterk wil wezen, ni is zjj
zwak, zeer zwak. Immers wat Oscar niet lezen mocht in Emma's
brief, dat — ja ddt gevoelt, zij zelve voor hem; en, als hij ophoudt
met spreken en haar met een blik beschouwt, waarin voor Anna
een hemel van klaarheid ligt; nu zij de hand zou willen aangrijpen,
die haar ten steun kan blijven in oogenblikken, waarin ze zoo-
als nu, een zonderlinge onmacht gevoelt — nu heeft zij al haar
geestkracht noodig om kalm te schijnen terwijl Oscar vervolgt: ,En
toch juffrouw Rooze, al weten wij het geen naam te geven wanneer de
loop der omstandigheden ons gelukkig maakt zooals heden....”
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Een wonderbaar gevoel doorstroomt Anna’s borst.... O arm
hart, door zoo velerlel bestormd, het bedroog zich. Oscar gaat voort:
»dan mogen we dien loop der dingen met dankbaarheid erkennen;
en, dewi_]% u het niet schijot te weten, zal het u zeker aangenaam
verrassen wanneer ik u zeg: dat mijnheer Alexander Van Wall uit
Rotterdam in eigen persoon dezen middag op De Renghorst
wordt verwacht.”

2Emma’s voogd....? hij zelf....?”

»J8, zijn vrouw is een germain-nicht van tanie Geereke, eene
Zwartse de Goeije. Tk kan u niet zeggen juffrouw Rooze, hoe zijn
komst mtj om uwentwil verheugt. U zoo bewogen te zien ter wille
van het lieve blondkopje, waarlijk dat doet mij zeer. Ik beloof u
met hem te zullen spreken. De zaak zal zich zeer eenvoudig oplossen,
daaraan twijffel ik niet. Emma is bepaald een Van Walletje, dit
weet 1k zoogoed als zeker. Haar vader was een neef of zelfs een
broeder van mijnheer Willem. Ik was een kind en dan vraagt men
niet naar die relaties. Indien ik mij wél herinner, dan heeft de papa
zich niet best gedragen, en speelde hij reeds als student een leelijke
rol aan de academie.”

»En leeft hij nog....?”

oJa dat is8 nu de quaestie! Haar moeder is dood, dit weet ik
zeker, want tante Van Riddervoorst, die de familie heel goed kende,
heeft eens gezegd; 't is maar gelukkig dat zijn arme goede vrouw
al die schande niet overleefde.”

»Al die schande!?”

»Ja wit daarvan aan i3 weet ik niet juist, maar toch geloof ik,
dat meer lichtzinnigheid dan slechtheid er de oorzaak van was.
Wél herinner ik mij dat, jaren geleden, een man bij tante Van
Riddervoorst in huis is geweest, die geld wilde hebben, en zich op
een oude relatie beriep. Toen is de naam Van Wall genoemd, dit
weet ik wel. Dit alles bewaren wij natuurlijk als een geheim lieve
juffrouw; maar wees welgemoed: we zullen het igfoede blondje uit
een angstige onzekerheid kunnen redden. Tante Van Riddervoorst
noemde immers Emma’s moeder de arme goede vrouw van den
loszinnigen man. Dezen middag hoop ik u ziéveel te kunnen zeggen,
dat u aan het lieve blauwoogje — ofschoon een dierbaar denkbeeld
haar ontviel — de kalmte kunt t.eruggeven, die haar door mijn vroeger
gesproken woorden ontnomen werd. — Tk zou het popje toch zoo
graag eens weerzien.”

Anna zweeg.

Oscar ziet haar aan. Zij tuurt, over de rosse hei die met haar
zilveren webjes in 't reeds dalende zonlicht glanst, naar den verren
flaweelen horizon en langs het dichte masthosch, dat wegschuilt in
het tintelend Novemberblauw.

»Heerlijk, schoon!” zegt Van Breeland even hoorbaar.

»Jal. ... prachtig!” schrikt Anna op.

»Prachtig!” herhaalt Oscar. — iets later: ,Dit was altijd mijn
lievelingsplekje.... Het doet mij waarlijk goed dat u het ook zoo
mooi vindt....w...."
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»Maar wij moeten terug, mijnheer Van Breelund. Het gezelschap
zal niet begrijpen waar we bleven. Dezen weg, nietwaar....?”

»0, als wi) dat paadje links nemen dan coupeeren we zédveel dat
we hen nog védrkomen!” zegt Oscar, en als hij Anna weer aanziet
dan denkt hij aan Schillers hymne, en vallen hem de regels in die
hi) mompelt:

«Durch die ewige Natur
Diiftet ihre Blumenspur,
Weht ihr goldner Fliigel.”

En luider zegt hij:

»Als men geboeid wordt door wat schoom, waarachtiz schoon
is, dan ontstaat er een heimwee, een verlangen in onze ziel. ..
Anna....een...."”

— Anna! herhaalt ze zacht bij zich zelve: Zwijg onstuimig gebons
daarbinnen. Wijk onzinnige flauwhartigheid! —slich omwendende
rukt ze snel een handvol half dorre blaren van een eiketak: een
roode galnoot werpt ze er mee voor zich uit, en, schijobaar luchtig
zegh ze:

,,gFoei, mijnheer Van Breeland. u moogt met iemand, die niet
zonder reden wat week gestemd is, niet gaan poétizeeren, dat maakt
zenuwachtig en daar houd ik niet van. Kom wij moeten terug. —
U zult dus met dien voogd van Emma spreken....? Misschien kan
ik daarll\:P tegenwoordig zijn. Of neen, dat kan niet; er zijn zaken
die. ... Maar, vergeef mij, ik moet u nog iets vragen.” )

,Misschien,” zegt Oscar, terwijl hij uit zekeren hemel getnimeld
haar volgt: ,misschien wilt u vragen, of het niet vreemd is, dat de
intiemste vriendin van mijn spee%kameraadje, mij altijd mijnheer
blijft noemen; ik waagde al een: Anna. Dat hebt u kwalijk ge-
nomen juffrouw Rooze.”

Anna gevoelt zich hinderlijk kinderachtig dezen morgen. 't Is
alsof alle geestkracht haar heeft verlaten. Een vuourrcode kleur
vlieit haar over het schoone gelaat.

»1k zal u neef Oscar noemen,” zegt ze snel zich herstellende:
en u kunt mij. ... enfin....”

»En ik mag nicht Anna zeggen? Ja, nietwaar? 't is een gevolg
onzer betrekking op het blondje. — Nicht Anna wou vragen....?"

Anna heeft zich vast in den zadel gezet:

»U 18 Jurist nietwaar ?”

»Toen ik zoo gelukkig was met u te reizen nichtje, toen ging ik
mijn doctorale bul in Utrecht halen. Sedert dien tijd ben ik Meeater
in beide Rechten.”

»Ha! rechter!"”

»Pardon : advocaat.”

»0 dan hebt u er toch verstand van.”

nVan?”’

avan de rechterlijke zaken?”

nDat is te zeggen?"
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21k meen — hoe zal ik 't noemen — ja, hoeveel straf men geeft
voor...." Anna zweeg.

i ,.kVoor Jhet inslaan van een verkeerden weg....? Wij moeten
inks....

»Ja wél een verkeerden — een zeer verkeerden weg. Weet u met
welke straf de moeder bedreigd wordt die haar kindje....”

Oscar zag Anpna van ter zijde aan. Het was te zien dat dit vragen
haar moeite kostte. Hij verstond haar. De ontdekking in het dorp,
die straks door de dominee’s-juffrouw voor de feestgenooten aan de
groote klok was gehangen, had haar medelijden ingeboezemd voor
de ongelukkige, die haar kindje het leven benam:

sDe straf voor de misdaad door u bedoeld kan zeer verachillend
zijn, Verzachtende omstandigheden kunnen haar volgens de wet van
54 — nu vijf jaar geleden — tot een minimum van vijf jaar tuchthuis-
straf terugbl‘en%en, terwijl vroeger zelfs de doodstraf getiischt werd.”

»De doodstraf! de doodstraf voor een ongelukkige moeder die...."

o1k zeg vroeger nichtje, de hoogste eisch is tegenwoordig twin-
tig '%aren.”

. ?Joh 3wintig jaren! Mogelijk twintig jaren!” zegt Anna zacht:
pEn hij, de....”

Neen, ofschoon een beminnelijke vrijmoedigheid haar zelden ver-
laat, ni gaat ze niel verder. De vraag: En hyj, de ellendige, die de
arme moeder ten val, ten dubbelen val kon brengen? brandde haar
op de lippen maar kwam er niet over. 't Was alsof Oscar in haar
ziel had gelezen:

oDe wereldrijke rechter,” zegt hij: ,kan slechts straffen waar de
eene mensch de rechten van den andere verkort, maar niet de zonde,
waarvan slechts eigen smart de bittere vrucht is.”

Anna gevoelde het, ze kon niet verder gaan; ze kon niet vragen
of dan de belager der onschuld, of hij, die de zwakke ten val bracht,
niet op gruwzame wijze de rechten ,eener andere” verkort, en eemr
dubbelen moord op zijn geweten had. Neen, dit gesprek kon zij niet
vervolgen al gloeiden ook haar wangen van verontwaardiging.

Maar,” zegt zij een oogenblik later in haar onnoozelheid: ,wan-
neer de arme alles bekent, eerlijk naar waarheid, wordt haar dan
niet veel, zoo niet alles vergeven?”

Oscar glimlacht.

»Br is maar ééne waarheid die vrijmaakt,” zegt hij: ,en zij is de
onschuld!”

»Doch zij moet bewezen worden?” vraagt Anna.

oNiet de onschuld, maar de schuld!” zegt Oscar snel: ,en, waar
het schuldbewijs ontbreekt, daar volgt de vrijspraak. De verdediger,
die den beschuldigde ofschoon wat laat mag ter zijde staan, heeft
de heerlijke roeping om te waken dat het recht van zijn ecliént
worde gehandhaafd, en dat men hem — zelfs al ware h%j schuldig —
onschuldig verklare indien de wet hem niet veroordeelt.”

4Dus zal hij mogen onwaarheid spreken om den schuldige te
redden,” zegt Anna en legt de hand op het voorhoofd: ,Dat is toch
ook mniet rechtvaardig.”
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aMen oordeelt dikwijls oppervlakkig. Mag ik u eens herinneren
dat de advocaat, die zijn roeping — ook zijn roeping als mensch —
begrijpt, niet zegt: Rechters, ik zal u bewijzen dat hij of zij on-
sch] ig i3, maar wel: dat het bewijs der schujld nog niet 18 geleverd,
of ook, dat de vorm van het proces nog niet naar 't recht was.”

Een geroep op eenigen afstand ter zijde doet de jongelieden haas-
tiz omzien. Het hooge akkermaalshout scheidde hen van Ernst, die
maar niet begreep waar die twee gebleven waren: zijn engel en
Oc. — De Haverkistjes vond hij vandaag onuitstaanbaar, en wat een
burgerlijk plebsig toilet! *t Was beroerd van Oc dat hij een ander
laantje was ingeslagen. Moest hij daarom op pa’s jaardag overkomen.
Allemachtig saai!

Hij roept nég eens: ,Oc! Oscar! Breed! waar ben je?”

Anna heeft nog één vraag te doen, de — belangrijkste, en haastig
zegt ze zacht:

»Het is plicht dat een schuldige zich bekend maakt, niet waar,

91

»Volstrekt niet! Slechts ddin wanneer de arm van het recht een
onschuldige aantast.... dan....”

,Ja juist ddn, eerst ddn!” fluistert Anna met tintelende oogen:
,Omdat...."

,Omdat de rechter,” herneemt Oscar: ,niet als de wreker van
het misdrijf optreedt, maar als de beschermer van het recht. Ware
niet het straffen noodzakelijk &n ter beteugeling van velerlei kwaad
én ter herstelling van het door de misdaad verbroken maatschappelijk
evenwicht, ieder misdrijf zou slechts een zaak zijn van het geweten,
voor de rechtbank van het beleedigde ideaal der volkomenheid,
waarnaar wij streven en dat wij aanroepen en eeren als onzen Schep-
per en God! — Kerkers en openbare straffen zullen den verharden
zondaar niet verbeteren, doch moeten hem doen vreezenm en in be-
dwang houden. Voor den schuldige, die waarachtig bherouw heeft,
ware de vrijheid, naar mijn innige overtuiging, oneindig beter dan
het verblijf in een kerker, na het niet zelden ondergaan van een
openbare en voor altijd onteerende straf; doch — de wet moet voor
allen zijn; want den mensch te doorgronden, wie kan het behalve God!”

.Wat drommel Oc, ben jij met de theologie bezig? Heb je daar
66k al in gestudeerd?"” zegt Ernst, die juist achter de jongelieden
uit het halidorre akkermaalshout te voorschijn komt en hen ter zijde
treedt: ,Nou als je niets anders hebt dan kon juffrouw Rooze even-

oed met dominee en tante wandelen. Ja ma is ook verduiveld ver
in de boeken van Mozes. Vindt u zulke verheven discoursen qlezierig-
juffrouw Rooze? Weet u wit ik altijd zeg: ik vind het dol dat de
menschen bij voorbeeld platen van Onzen ILieven Heer maken,
net alsof iemand Hem gezien heeff, en dan van Jonas in zoo'n
walvisch! — U moet me niet kwalijk nemen, maar dat geloof ik
niet, — u? Ik zeg dat ieder menseh in zulk een maag van benauwd-
heid moest gestikt zijn; ik zou het moeten ondervinden, maar an-
ders. ...! Bent u verdwaald 2" i

, We hebben op allerlei wegen gedwaald; nietwaar nichtje?”
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»1k hoop niet dat het dwalen was neef Oscar.”

»Nicht? Neef? Bent u....? Breed, ben je familie?” roept Ernst:
»0ud, dan bent u téch van adel.... H4, als mama dat wist! Pardon
dat ik niet freule gezegd heb; maar omdat u de nicht vandien....
mijnheer Lijning waart, dacht ik niet dat u het zoudt wezen. Ei,
€0 Was u mama ook van a ...”

Anna heeft den verrukten woordenvloed niet kunnen stuiten.

»Mijn goede mama, de eenige zuster van tante Lijning, was een
freule Moreel. Papa was niet van adel; maar zijn hart....”

»Och kom! Uw ma van adel, heusch? Nu, het is niemands schuld
nietwaar, en niemand kan het helpen hoe hij geboren is — vindt u
ook miet? Maar dan was uw mama toch van adel, hé dat zal ma
pleizier doen!™ :

.1k begrijp volstrekt niet Ernst waarom?” zegt Oscar snel, want
hij gevoelt gat Erust een vreeselijk enfant terrible is, en zijn moeder
in een bespottelijk daglicht stelt.

»Nou ja, dat kan wel wezen,” zegt Krnst: ,maar hoe ben je dan
familie? — Is u ook van mij familie freu.... juffrouw Rooze? Hé
ik wou het, ten minste. ... enfin.... vér, weet u.”

Bij de laatste woorden keek Ernst zoo bitter wezenloos naar de
steentjes in 't pad, dat zelfs zijn schoone gelaat er geheel van uit
het fatsoen geraakte. Anna zag hem van ter zijde aan, en terwijl ze
den zoon van haar gastheer snel en vriendelijk ging uitleggen hoe
het met haar familicbetrekking tot Jonker Oscar gesteld was, dacht
zij geen oogenblik aan de ware oorzaak zijner ras opgekomen en
bijzonder merkbare verlegenheid, maar meende dat zij voortsproot
uit een gevoel van zich minstens onhoffelijfk te hebben uitgecfrukt
toen hij zijn eerste wensch — om 66k tot Anna’s familie te behoo-
ren — waarschgnlijk uit adeltrots, door zijn tweede: ,vér, weet u”
gecorrigeerd had.

Apna nam het den ,mooien jonker” niets kwalijk, maar toen zij
had witgesproken en van hém den blik op neef Oscar wierp, toen —
toen overweldigde haar eensklaps een angstig gevoel, en snelde zij
vooruit met de woorden:

»Ha, daar zie ik de meisjes, ginds bij het brugje!”

ZEVENTIENDE HOOFDSTUEK.

Het feestdiner, waarvan het menu in vele brieven, door juffrouw
Molenwiek aan vwriendinnen geschreven, nog te vinden zal zijn, en
dat — volgens zwager Van Breeland — weer zoo echt 4 la Reng-
horst geweest was, niets overladen maar degelijk goed en fijn, het
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geastditner loopt ten einde. Men is in de laatste periode van het
essert,

Jozef en Hendrik hebben het druk gehad, maar zich met tafel-
dienen best gekweten. Jozef die nog een ,piek” aan dominee heeft
sover dien zet”, beweert — nu hij in het dessertkamertje den Jo-
hannesberger-kabinet komt halen, om dien na de ananas te schen-
ken — dat dominee waarachtig zijn best heelt gedaan: Eerst heeft
hij een ,toost aan Onzen Lieven Heer geslagen” — zooals Jozef
den student Haverkist zelf heeft hooren zeggen, een toost waarin
hij gedankt heeft voor ,der spijzen zegening, aangeboden op de gou-
den schalen der gastvrijheid ter verzadiging, en de dranken des
wijnstoks, die versterken tot verheuging des harten in overvloed”.
En, toen heeft ie gegeten..... nou, tot verzadiging hoor! Wat de
verheuging des harten in overvloed betreft, Jozef zal zoo vrij wezen
dominee dan nu ,per abuis eens over te slaan, want de man had
voldoende genoeg, en anders kon hij straks, met den na-toost, de
kluts wel eens kwijtraken.

Nu Jozef met de matten flesch bij juffrouw Haverkist wil begin-
nen, nu moet hij even wachten, want mijnheer Alexander Van Wall
die, even voor den eten, met een tilbury van Arnhem is komen aan-
rijden — om elf uren was hij uit Rotterdam vertrokken — mijnheer
Alexander, de onzinnig vroolijke, de altijd vergenoegde en onbe-

rijpelijk goedaardige neef Alexander, heeft een oogenblik met neef
gasper zitten lachen over de dolheid om altijd weer ellenlange wen-
schen, dikwijls nog wel in Alexandrijnen, op te disschen, waarvoor
men dan geforceerd was te bedanken ofschoon men er niets bij
profiteeren zou — hij vraagt het woord, en zegt met een ocog, dat
zoo ooljjk tintelt:

»De kolonel Bel — die nooit een toost slaat — en Alexander Van Wall,
Ze vinden het dwaas vooral
Wanneer iemand bij huwelijksfeesten of jaarfestijnen
Bij 't noga-knappen of 't schuimen der wijnen,
Bij 't mes-rommlen in amandel- of appelsinaschillen,
Bij ram- of allerlei andere griilen,
Bij Champagne of Johannesberger-kabinet,
3 Ja zelfs — pardon dominee — in voor- en nagebed.
Enfin, wanneer gezegde iemand zijn naaste, die hem onthaalf,
Met wenschen betaalt.
Wenschen van: lange jaren
Sparen.
Gevaren
Bewaren,
Geluk
Druk.
Met een poétische vlucht,
Hoog in de lucht.
Of naar omlaag met een ruk
Als een vcr{-;,rei1 op de kruk.
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Overwegend |
Dat de mensch naii\I wordt als het regent
at
Als een kat —
Zonder parapluie op 't pad.
Overwegend — en we verstaan het allen —
Dat het wenschen zoomin vrijwaart tegen nat worden als vallen,
‘Want, was tot heden
Iemand uitgegleden,
Al kreeg hij zakken vol wenschen van vrinden en familie
Maar raakte z'n balans kwijt, dan viel ie,
Overwegend dat wenschen alzoo een goedkoope manier is van liefde
. [betoonen,
Van verdiensten kromen,
Of goedheid loonen;
Zoo stelt de luitenant-kolonel
Jasper Bel,
Onder verbetering voor: dat de vrinden
Zich saamverbinden,
Voortaan hun wenschen fe sparen,
Maar vlijtig en trouw ’'s levens bloemen te garen,
Om vroolijk — bij 't zelf er mee tooiem —
Op paden van andren ze mild ook te strooien,
En, zijn er soms maren
Desnoods. ... een paar blaven.”

De woorden van Alexander werden zeer toegejuicht. Dominee zegt
dat mijnheer Van Wall inderdaad in vloeiende po#zie — dominee
hield er veel van — de gedachten van miinheer den overste heeft
weergegeven; het had hem getroffen zoozeer als deze beschouwing zijn
eigene 18. Niet het woord maar de daad maakt ons algemeen hemind:

sJozef! pst! Jozef je vergeet me.... hier!”

Jozef ze1 — even zacht als dominee geroepen had:

p0hé dominee!” en schonk het fijne glaasje uit de matten flesch
roim half vol. — Méér kreeg hij toch niet, dét was zeker!

»'t Was voor de vuist,” zegt Jans Haverkist tot Oscar, die aan
haar linkerzij is gezeten, terwijl de overste rechts naast haar zit.

»Mij dunkt ik zag hem wat opschrijven juffronw Haverkist. Maar i
mijnheer was er, ook zonder dat, zeer goed toe in staat; vooral zoo
iets als dit, 4 la schoclmeester.”

oJa maar, dat is juist heel moeielijk,” zegt frenletje Stronk Van
Zetten fluisterend-hard, opdat Alexander, die links naast haar zit
»het niet hooren zal, ofschoon hij het eigenlijk wel hooren mag.”

De secretaris Muller, die al driemaal heeft verklaard: tusschen
freuletje Van Zetten en Sophie Haverkist als een pareltje in het
goud te zitten, vraagt aan de laatste, die Oscar aan haar rechterzij
heeft, of zij De ledige stoel van De Bull ook niet veel interessanter
dan die verzen van den schoolmeester vindt. Hij meent dat ieder-
een zoo wel lijmen en rijmen kan.
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Freuletje Van Zetten antwoordt dat mijnheer Van Lennep zelf
heeft gezegd dat ,dit het allermoeielijkste genre was, of ten minste dat
die schoolmeester er nog veel langer op gezeten heeft dan hij op
zijn eigen werken. En ik hoor dat bij nu toch alweer een paar jaar
aan een boek over de astronomie bezig is, iets over het zevenge-
sternte weet u.”

»Hé, Van Lennep, dat is interessant freule,” antwoordt de secre-
taris: ,Kent u de gedichten van Van Beers. ...? Reciteert u ook....?
Niet. ... ? Ja wat mij betreft — zoo'n enkel versje op ’t Nut, ja dat
doe ik wel eens: De Overwintering bij voorbeefd, of Bijhet
kerkportaal of van Van Zeggelen Grietjes verzuchting. Ik
leer o%[m’n doode gemak driehonderd regels in één uur. 1k ken de
heele Hollandsche natie. Kent u de verzen van Bellamy? de Kain
bij voorbeeld? Als ik die doe dan zoudt u beven. Ik houd veel van
voordrachten, heel veel. Hoe vindt u Die Glocke van Schiller?
da’s mooi! maar van Tollens De Bedelbrief: o daar heb ik fa-
meus mee op. Ik heb al de werken van Feith voor één gulden ge-
kocht te Amsterdam. Spot goedkoop nietwaar? O ik houd dol van
Feith. Kent 1 Vrouwenleven van Bennink Janssonius? Beeldige
gtukjes. Da Costa heeft ook mooie idees in zijn Vijf en twintig
jaren en zijn Wachter wat is er van den nacht. Maar van één
stuk leb 1k plezier gehad: van Koen Verklat met zijn Schat
op het pad. Daar was iedereen over uit. 't Mooiste wat ik ken is
De overspelige Vrouw en Ter Haars Bij het portret van
Strauss: Wie is die twijfelaar....!?”

oHé mijnheer Muller, weet u wel wat een twijfelaar is?” vraagh
Alexander, die van zijn buuryrouwtje Le Village guist in ,vreeselijk
vertronwen” heeft gehoord dat zij van morgen door dat geval zoo

geschrikt is omdat.... mijnheer was 60k getrouwd.... omdat zij,
enfin twijfelde.
»Ben twijfelaar.... ja dat is....” zegt Muller.

,lien heerenrok met breede eenigszins rondloopende panden....”
valt Alexander in.

Muller lacht, maar vindt het toch vreeselijk laf.

Mevrouw Le Village zegt links tot den baron Van Breeland, heel
zacht, dat het eigenlijk een mal-a-propos is.
. De baron, Lid van den Raad van State, gelooft dit niet, maar
meent — voor zich zelven — dat men uit die triviale aardigheid
van Van Wall, alweer dadelilk de bourgeoisie kon proeven, even-
als uit dat opzeggen van een vers aan tafel. — Van Wall was met
een nicht van Kunira getrouwd. Wat kwam men toch gauw door
een enkele mésalliance in relaties die,.... enfin,.... En ginder zat
neefje Ernst zoo naast die juffrouw Rooze. 't Was envergeeflijk van
Geereke. — Kunira liet zieh letter]ijk door haar moederlijke zwak-
heid tot alles meesleepen. Waarom dat meisje gevraagd! Hij heeft
Kunira en ook Geereke gewaarschuwd. Maar Geereke scheen er hoe
langer hoe meer plezier in te krijgen om den democraat te spelen.
Gelukkig, Kunira is er nog tegen, zeer tegen zelfs. Die malle Ernst
was dwaas genoeg voor zulk een bétise, de pauvre sire! Dat zou zijn
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Oscar nooit in 't hoofd krijgen, ofschoon — de baron moet het
erkennen — ofschoon zij er waarlijk wel uitziet om een jongmensch
het hoofd op hol te brengen. Die beide dominee's-juffertjes die naast
Oscar zitten, zullen het niet zoover brengen, dat is zeker.

De baron Van Breeland, die in de Haagsche kringen, als aange-
naam mensch bijzonder gezien is, spreekt dezen middag zeer weinig.
Hij heeft al verder zijn bespiegelingen gemaakt. Het komt hem voor
dat Geereke hem en de zijnen toch niet op zulk een gezelschap
onthalen moest. Op een jaardag! Hij zit daar nu naast een piepjong
burgemeestersvrouwtje van wie weet welke origine, en een Eoek-
bakkersdochter die een dominee tot man heeft. Met zulke menschen
kan een man als hij, die bovendien zoo 't een en ander gezien
heeft van de wereld, toch niet praten. ’t Zijn goede menschen —
beste menschen, maar! — Men komt met zullJ:e emeleerde partijen
in zeer valsche posities. De beleefdheid zou eischen dat men men-
schen waar men goo ,mee feestviert” indien men hen later ergens
op een publieke plaats ontmoette, herkent en vriendelijk toespreekt;
maar dat gaat immers niet. Je zoudt alle dagen een zot figuur ma-
ken. De meesten hebben §eeu begrip van distantie. Op het terras
van het Scheveningsche badhuis bij voorbeeld, zal zulk een kruide-
nier, handje vooruit naar je toe komen: frére en compagnon. Neen,
Geercke gaat veel te ver. Vraag een dominee en desnoods zijn
vrouw, maar voor de rest, basta! En dan de liefhebberij om eenige
weken de bizarrerie van zoo'n sinjeur als die overste te willen ge-
nieten, dien men hem nu tot vis-a-vis heeft gegeven. Geereke trok
zich al die familie-abnormaliteiten aan, waar hij — Van Breeland —
bijzonder hartelijk voor bedanken zou.

Die overste had soms aardige denkbeelden, ja men kon het niet
ontkennen, maar meestal toch zoo onpractisch, zoo, zoo.... enfin
zoo allerakeligst democratisch-communistisch ondoordacht, dat het
voor Geereke zelfs niet goed is veel met hem samen te zijn, of-
schoon, dit moet men zeggen, Geereke altijd gentleman blijft, indeed!

Terwijl mijnheer Van Breeland de glazen van zijn jn gouden
brilletje mi eens afveegt, zegt hij aan mevrouw Le Village, dat
zijn_ oogen hoe langer hoe slechter worden, en dat hij — vooral bij
veel licht, zooals nu — minder goed zien kan.

Aan de andere zij der tafel is Ernst in den derden hemel, en of-
schoon mama, die tegenover hem zit, al eens wenkt — ’t is hem
onmogelijk de glazen, die hem werden ingeschonken, heel lang on-
aangeroerd te laten staan. Anna Rooze aan zijn rechterzij gezeten,
vindt in de meestal aardige discoursen van V}illem_Haverkist, aan
wiens linkerzij ze zit, vergoeding voor de — nooit onwellevende
maar_altijd onbeduidende, zoutelooze complimenten of beweringen
van Krnst, en vergoeding ook voor de.... heimelijke teleurstellin
dat_een ander ergens anders zat, ofschoon het goed was, ja zelfs
oneindig veel beter; immers — zij had nu toch niets meer te vra-
gen, neen.

Mevrouw Van Breeland uit den Haag vindt in dominee Haverkist
hoe langer hoe minder den man naar haar hart, zoomin als den
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waarachtigen servitear du Seigneur. Zij hoopt echter weldadig op
hem te werken, want reeds dikwijls mocht zij hem tot zwijgen bren-
gen. Dit gebeurde nochtans vooral wanneer zij zich vergiste en haar
sierliik Fransch deed hooren, waarin ze zich juister kan uit-
drukken.

Dominee Haverkist en zijne vrouw hebben, in weerwil van al het.
,lekkere,” weinig of geen plezier. Ernst had — in plaats van tus-
schen Anna Rooze en Kee Muller — tusschen Fie en Ka moeten
zitten. Verbeel. ... Ka zat naast Le Village en juffrouw Molenwiek,
en ofschoon die neef uit den Haag — die jonker Oscar — in’t mid-
den van Jans en Fie zat, dat, och dat gaf toch niets.

Terwijl al de dischgenooten met gemengde genoegens en gewaar-
wordingen de ananas proeven en den Johannesberger drinken, vraagt
Geereke het woord en zegt:

,In het extemporé van mijn geestigen neef Van Wall, herken ik
geheel den edelen lieven geest van den man, dien ik leerde hoog-
achten: van mijn braven neef Jasper. Hij wil daden, geen woor-
den, zooals mijn vriend dominee Haverkist zeer juist heeft aan-
gemerkt.”

,Niets anders! dat was de heele tendens....” zegt dominee fluis-
terend, maar toch hoorbaar tot mevrouw Geereke.

.Toen ik het aardige extemporé mee toejuichte,” vervolgt de gast-
heer: ,toen vreesde ik echter ook aanstonds dat een aantal oogen
mij verwijtend zouden aanzien. Mijne vrienden! hoeveel welgemeende
wenschen ontving ik niet van u op dezen dag. 't Was allereerst
mijn dierbare lieve vrouw, die mij in den morgen zoo hartelijk teeder
omhelsde, en — toen ze mij zeide: Geereke, ik hoop zoo vurig dat
de goede God je nog lang zal behouden met onzen eenigen jongen.. ..
toen...." Geereke zag even om en had iets frillends in de stem,
maar vervolgde weer kloek: ,toen gaf mij dat woord een zaligheid,
waar geen daad tegen op kon wegen.”

Mevrouw Geereke wischt een traan weg. De baron gaat voort:

,En later, toen mijn Ernst mij als vanouds nog eens kuste op het
voorhoofd, en wenschte dat vader nog wat blijven mocht — niet-
waar Ernst — omdat hij hem zoo innig liefheeft, toen meende ik
op dezen dag al goeds in overvloed te hebben genoten. Maar neen,
daar kwamen ze, mijn dierbare bloedverwanten, mijn vrienden en
trouwe dienstboden, en geen enkele was er in wiens oogen ik niet
lezen kon, dat hij mij graag nog wat goeds gunde op de wereld. Ja
vrienden, toen klom min dank nog hooger, en gevoelde ik de volle
weelde van zooveel goede woorden, gevloeid uit het hart.

,Vriend Jasper! 't Is niet voor het eerst dat ik het waag je groote
of kleinere hervormingsvoorstellen een weinig te amendeeren, en
we zijn niet zelden tot een vergelijk gekomen. Luister: Toen je mij
zelf dezen morgen 2zoo hnrte]i'ﬁ de hand heht geschud en er bijge-
voegd: ,Ik wensch je niets Geereke, want Kén is er maar, die weet
wat goed voor je is;” toen heb je een wensch uitgesproken z66 mooi
als ik er ooit een gehoord heb. Daarom, bind de tong niet wanneer
het hart tot spreken dringt:

"
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Laat de menschen
Maar zegen wenschen
Jasper, dat is een goed teeken.
Beter dan toorn ontsteken,
Laster spreken,
Afgunst kweeken,
Verdoemenis preeken.

,Maar toch mijn vriend, terwijl ik het woord zijn plaats wil doen
behouden, en het uiten van wenschen als blijk van liefde, zelfs in
den kinderlijksten vorm; terwijl ik zelfs in dezen oogenblik slechis
met het woord alleen mijn innigen dank kan toonen voor de heil-
beden door allen mij toegebracht, nu gevoel ik tevens diep den zin
der gedachte door neef Van Wall in vorm gebracht. Ja, sterker dan
ooit besef ik den duren plicht om, bij den overvloed van Gods goed-
heid mij geschonken, meer op de paden mijner geliefden en ook in
wijderen kring, bloemen te strooien, bloemen der liefde en bloemen
der vertroosting.”

»Charmant Woutér! ce sont des mots qui touchent le coeur.
%im_e; : des fleurs partout! et par la grice de notre Seigneur Jésus

rist.”

_pDat heb je van een toost: 'tIs onzin of een preek!"” valt Jasper
uwit: ,'t Was allerliefst van je, Geereke; alleen achter die bloemen
der vertroosting hadt je amen moeten zeggen. Voor 't overige,
't zou wel waar kunnen wezen dat het niet altijd en niet alles
kool is, wat er bij feestelijke gelegenheden wordt verkocht en ge-
leverd. Zie Geereke, toen ik bij de tweede Balische expeditie een
ouden sergeant hielp die, niet door een kogel maar zooals de grootste
rommel door vermoeienis op z'n laatate long lag, toen zeiie: Kaptein
d'r i3 maar één wenseh in de wereld. — En die is sergeant? zei
ik. — Dat je den zoon van je zoon te zien krijgt kaptein, zeidie,
en da’s voor mij verkeken! Toen kneep ie de oogen dicht, de arme
duivel! Geereke da's voor jou nog niet verkeken. Dét doet me goed.
Eén is er die weet of j'em zien zult. Kom kerel, geef me de hand!”
En — alle reiels der etiquette verbrekende, staat Jasper op; loopt
snel op Geereke toe, en schudt hem de hand z66 krachtig, dat Jasper
zelf de tranen er van in de donkerblauwe ocogen springen.

't Was een ,dolle coup” van Jasper. Althans:

.Neef Bel gaat wat ver!” fluistert mevrouw Geereke tot dominee:
+Brnst is nog zoo jong, en z66 iets in presentie van jonge meisjes. ... !”

+Bravo: de stamhouders der Geerekes Van Uland!” is de conditie
van neef Van Wall.

nMet uw permissie, ik geloof,”” roept de jonge secretaris Muller
wiens zusje, tot streelende zelfvoldoening van den broeder, ter lin-
kerzij van Frnst zit: ,ik geloof,” herhaalt hij, ofschoonluider dewijl
het gesprek, na Jaspers woorden en den toost van Alexander, leven-
dig blijtt: ,Ik geloof....hm.... met uw permissie....”

aar dominee, zonder nota van den secretaris — rechts — te nemen,
heeft Ka — links — wuurreod zien worden, en neemt, overheerschend

e b i et D oot LN

d



ANNA ROOZE, ' 177

zalvend, den dichterlijk gestemden Muller letterlijk ,de woorden uit
den mond”, en ,maait hem meedoogenloos het gras voor de voeten
weg' met de verklaring: dat men zijns erachtens moest ,opklimmen”
tot het ,fondamentale der koloniale geluksuiting”, door te drinken
een toost op het welzijn van den zoon des huizes — dominee’s be-
minden vriend en leerling jonker Ernst — en op hddr, die hem zou
ter zijde staan als een hulpe tegemover hem: 1,f’[ocht‘. het zijn,” zoo
besluit dominee: ,een meigje, schuldeloos en lieftallig, vroom en vroed!
Ik weet het, mijn jeugdige vriend jaagt niet naar wat schittert en
uitblinkt in de wereld. Adeldom der ziel stelden de Geerekes Van
Uland immer boven naamsverheffing of goud en zilver. Wij die hem
zagen in zijn jeugd, spelende met de kinderen ons door God geschon-
ken, wij kunnen het beseffen...."”

Dominee werd niet licht verlegen, maar inderdaad, op dit oogen
blik had hij al zijne waardigheid noodig om niet te blijven steken.
Eensklaps li]rees hg het volle besef van de dwaasheid, die hem op
de lippen speelde. Zou men hem doorgronden....? Zou men begri-
pen dat hi het altijd niet slechts zeer wenschelijk maar zelfs zeer
mogelijk heeft geacht, zijn jaugdigen vriend met een ,der kinderen
ons door God geschonken” verbonden te zien? Dominee heeft een
zoo pijnlijken middag doorgebracht dat het wel z66ver moest ko-
men. Hij zat naast de baronessen Geereke en Van Breeland en
tegenover Krnst die — met de dametjes Rooze en Muller aan zijn
zijde — totaal werd ingepakt! Doch, nu gevoelt dominee dat hij te
ver gaat; alle waarheid laat zich niet uitspreken, en hij vervolgt
dan ook, zich herstellende, met eenige daling van stem: ,Wij kun-
nen het beseffen dat hij slechts gelukkig zal kunnen zijn aan de
zijde van hddr, die zijn eenvoudigen goeden zin zal weten te waar-
deeren, en hem kan aanhangen om zijns zelfs wil, zooals wij hem
waardeeren uit de veelheid onzer herinneringen en de volheid onzer
harten. Jonge vriend: uw meiging!” — Dominee had voor eenigen
tijd eens ,ergens gevonden” dat neiging het juiste woord voor incli-
natie was.

Toen het dessert was ufgeloopen, werd de koffie en likeur ge-
presenteerd in het kleine salon, waar een tiental meesterstukken
voornamelijk van de Oud-Hollandsche schilderschool bijeenhingen. —
Rooken kon men in de biljartkamer of buiten in den maneschijn.

Ofschoon de bougies-kroon een overheerlijk licht gaf, en de don-
kere Woudstroom van Buysdael evengoed verlicht was als de
Erachtige Watermolen van Hobbema; ofschoon Van Ostades
Boeren op de kermis zich even klaar vertoonden als Wouwer-
mans’ Schimmels bij de herberg; ofschoon geen Rembrandt,
Maes, Jan Steen noch Dou des avonds ooit beter verlicht was ge-
worden, Geereke had van zijn lievelingen weinig plezier. Nu hij juist
van mevrouw Le Village heeft vernomen dat zij ja, evenals de ba-
ron dien watermolen overheerlijk, maar anders die stukken in de
eetzaal nog veel beelderiger vindt, vooral dat stukje waar die moeder
met zoo'n kindje, van.... van... och, de naam staat er op..
een jonge moeder met een wieg weet u, en de zaligheid zoo op het
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gelaat, bij een kaars; — nu Geereke dit heett vernomen, en bijna
nég wat vernemen zou, nu ziet hij rond, en bemerkt dat het salon
zoogoed als verlaten 1s.

't Was geen wonder, al was het ook jammer. Neen zeker was het
geen wonder: van de meesterstukken der Oude School hadden
slechts een paar van Geerekes gasten eenig begrip, en — in niet
één der gemoederen was het de kalmte van den schoonen ofschoon
natuurlijk wat koelen avond, die hen naar buiten geroepen had.

Geereke heeft voor den eten in stilte aan de heeren, vooral aan
den teruggekeerden burgemeester en mijnheer Muller verzocht, om
niet meer van de treurige ontdekking nabij den Heksendans te
:{;reken, ook ter wille van burgemeesters vrouwtje zelve, die nog

zenuwachtig scheen te wezen, en, nietwaar, het was bovendien
Zoo geen geschiedenis voor de jongelui.

Aan Geerekes wensch was gaarne voldaan, en gelukkig had nie-
mand aan tafel dat chapitre aangeroerd, behalve juffrouw Haverkist,
die echter, na haar opsmak tot Geereke: ,Nou zal 't me eens be-
nicuwen baron, wat burgemeester zal afgeven!” mede door (ieereke
was verzocht er niet van te spreken omdat het een zoo droevige
zaak was, zoodat zij hoofdbuigende er dan ook verder van ge-
zwegen had.

Belangstelling in- of nieuwsgierigheid naar ’t geval zullen aan de
halve maan misschien een zoo buitengewone aantrekkingskracht
bezorgd hebben.

Maar er is meer, dat naar buiten heeft geroepen.

Nabij het brugje aan 't eind van den vijver, achter het huis, roept
Oscar terwijl hij in _een sparrenboschje ziet:

»Mijnheer Van Wall! Mijnheer Van Wall, is 11 daar?”

»Ja, dat geloof ik ten minste wel,” klinkt het antwoord: ,want
hier onder de sparren is het zoo donker dat ik me zelf haast niet
zien kan. Ben jij de advocaat?”

aJa, ik heb u iets te vragen.”

»Da's sympathie! Heb je een mes bij je?”

Len mes? Wat doet u daar?”

»Wel ik heb hier een pak donderpotten en molens.... en het
touw zit zoo drommels vast. De tuinman is een hamer gaan halen.
We zullen met een molen beginnen, da's de wereld en 't leven.
Pas op, daar liggen zes vuurpijlen. Dat zijn hemelsche verzuchtin-
gen, of zuchten ten hemel waar een hemelsche bloemenregen op
volgt. Hoe keur je'm Oscar, is dat niet podtisch voor een aange-
kleed kasboek ?”

»Maar mijnbeer Alexander, ik moet u spreken.... iets vragen.”

»Ga jij je gang maar jongenlief. Op ’t kantoor honoreer, delegeer,
accepteer, remitfeer en gebruik ik min twaalfuurtje soms ep 't zelfde
oogenblik. — Wacht, houd jij dat ding eens vast. Da’'s een donder-

ot. 't Is niet anders in de wereld. Ook Geereke heeft donderpotjes
in zijn leven, maar hij krijgt een prachtige fontein tot besluit, een
fontein, die bloemen strooit met al de kleuren van den regenboog. —
't Is hier deksels voehtig....”
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»Mijpheer Van Wall.... ik won...."”

»Ben je gek met je mijnheer. Noem me Alexander of Van
Wall, of zie je me voor zoo blikslagers ond aan? Waarom kom je
nooit eens aanloopen als je Rotterdam passeert? Burgerlui hé....?
Wij Rotterdammers zijn jelui Hagenaars en geleerde lui te min! Ja,
‘t 18 vrij gemeen dubbeltjes te verdienen tegenwoordig, dat vinden
de Amsterdammers ook, en daarom kijken ze 't aan.”

Van Wall lacht luide, en Oscar, die geen lust heeft om een pleidooi
in 't belang van Neerlands eerste koopstad te beginnen, overtuigd
dat ieder Amsterdamsch koopman, met zijn oude adelbrieven gewa-
](J)end, de schouders over de ,transito Rotte-zaken” zal ophalen,

scar wil de dwaze veete miet aanvuren, en vooral niet terwijl de
vroolilke Alexander met vourwerk bezig is. Osear moet tot zijn
doel komen en vraagt:

o vindt u dat vnendiune%e van uw nichtje niet een mooi lief
meisje, mijnhe.... — Van Wall?”

2 Waarachtig! Precies d'r vader! Eeuwig aardige kerel! — O
tuinbaas ben jij daar! Heb je dem hamer? Allo brave, ga jij dan
dezen haak eens gauw en netjes aan de brugleuning slaan, net op
de %]ek van verleden jaar.”

»Vverleden jaar hadden we regen, mijnheer Alizander.”

»Dat kon jij niet helpen baas.”

ot Was voor twee jaar, dat zal mijnheer Alizander nog wel
weten.”

oPrecies baas. — Heb je den haak? Je mot 'em net op dem kop
raken hoor! Zoo aanstonds kom ik met het rad., Eerst zal ik een
verzuchting maar vrouw Luna zenden. Ze is me 4l te klaar van
avond. — Oscar, geef jij me eens zoo'n stelteman aan; ik steek 'em
af uit de hand. — Heb je d’r vader niet gekend? Den zeelnitenant
Rooze? Voor een jaar of drie heb ik hem nog eens met dat weergaasch
mooi dochtertje bij me in De Boompjes gehad. Ze wist het zich
dadelijk te herinneren, — Wacht, heb jij ook droge lucifers of vuur
aan je sigaar? Die duivelsche tuinjongen! anders komt ie me altijd
helpen. Baas!.... baas! is er geen vuur? Een kooltje ?"

De baas uit de verte: ,Ja wel mijnheer Alizander, 't ijzeren potje
staat op 't pampier!”

»1s de kerel dol! vlak bij de donderbus! Ziezoo, nou gaat het
signaal de lucht in; neen, de boel is vochtig geworden, sis sis pits
sis.... gjoe.... Ha! Kijk, daar gaat ie! Eeuwig mooi hé! Die roode
en blanwe klokjes.... Kijk, zoo'n pijl daar zit poézie in: de liefe-
lijkheid na de kracht! — Nou als de weerga het rad.”

~Mijnheer Alexander, hoor eens even voordat u verder gaat. Juf-
frouw Rooze heeft mij opgedragen....”

.Ja beste jongen, maar we kunnen ze daarginder toch niet allemaal
laten wachten, nietwaar? Wat is er dan? gauw!”

»Uw nichtje Emma is juffrouw Roozes intiemste vriendin?”

.Ja dat heeft ze mij gezegd, maar dat ding kunnen we later be-
handelen, of.... eigenlik....”

Oscar legt hem de hand op den arm:
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oPardon! Emma Van Wall komt zelden bij u, nietwaar?”
.Beste vrind! begin me as je blief niet duizelig te maken ? Als ik er
aan denk dat ik haar voogd ben, dan word ik zoo wichtig in m'n idee
dat ik geen been meer verzetten kan.”

,Uw broer, mijnheer Willem die gestorven is, was immers 66k
haar voogd?

»Wat blief!!? Ja wel, dat is te zeggen.... Maar m'n beste jongen,
dit is geen moment....”

+Maar waarom niet! We zijn alleen. Hoor eens: Ik weet zoo goed
als zeker, dat Emma geen eigen dochter van uw broer was. — Door
juffrouw Rooze, die ik toevallig op reis ontmoette, is Emma dit ter
oore gekomen, en nu is het arme kind in de hevigste onrust. Zij
schijnt zich niet tot u te durven wenden. Lk bid je mijnheer Alexander,
zeg me met een enkel woord: zij is immers....”
.Kerel ik mag er niet van spreken; waarachtig niet, zoolang....”
~Maar ze is toch uit een wettig huwelijk geboren, nietwaar ?”
2 Wis en drie!.... wat denk je?”
»Goddank !’
,“_T‘?,ig blief? ben je gek! Wie meende dat ze het niet was?”

" Wie?”

»Wel Emma zelf!” 1

»Oscar, als je me één pleizier wilt doen, leuter me nooit weer
over die historie; ’t is een smerige geschiedenis, beroerd! Maar als
ie dood is de ellendeling, die letterlijk een klad op de familie heeft
gegooid, dan is de zaak gezond. Tot zoolang moef ik voor 't blonde
mooi enuutje comedie spelen; en omdat me dat ding zoo slecht van
de hand gaat, komt ze maar zelden bij ons.”

aWilt u haar schrijven....?”

»Ben ‘];e gek! doe jij het. Maar als ze voor zoo iets bang is, het
lieve schepsel, dan kan de mooie vriendin haar heelemaal gerust-
stellen, en — dat de dubbeltjes van broer Willem voor de helft
aan hasr komen, dat kun je ze voor mijn part ook wel zeggen. Als
kleine Lou me nég eens fopt dan kon 't er wel op uitdraaien dat
ze mettertijd den heelen rommel kreeg. Ja 't is hatelijk Oscar,
als je wijfje je telkens fopt en te vroeg van stapel loopt. 't Zal
tegen Sinterklaas wel weer mis wezen. Vervoerd jammer! Maar
waarachtig kerel, 't is me drie duizend pop waard dat Emma een
beetje lont heeft geroken. Toen broer Willem me die poets bakte,
lei le op ’t uiterste, en dan weiger je niks; maar verdord, ik was
altijd zoo bang dat ze me vragen zou, en dan — je kunt toch niet
liegen, hé?"”

enige oogenblikken later draait er een prachtig vuurrad em 't
weerkaatst in den vijver, en als het een glimp werpt op het wooigke
Eelaat van een Rotterdamschen koopman, die niet liegen kan, dan

linkt het mee in een paar cogen, waarin tranen glimmen.

»Niet, niet!?” fluistert Anna zeer zacht tot jonker Oscar: ,Dus
mag ik haar schrijven wat hij u zeide. 0....” en in de verrukking
van haar liefdevol hart, vat zij Oscars hand en drukt die, want het
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is haar alsof zijn tijding haar zelve een wettig ouderpaar had hergeven.

Die handdruk! — Maar het vuurrad hee%t uitgebrand. Het gezel-
schap applandisseert. Een oogenblik later ziet men weer een vuurpijl
de Jucht ingaan, maar — als de mooie bloempjes naar beneden
vlokken, dan geniet mevrouw Geereke noch haar Ernst dat schoon
der kleuren.

Voor weinffe oogenblikken zijn beiden aan de linkerzij van het
huis, achter de bladerlooze katalpa's verdwenen:

»Denk je niet Einst, dat je me innig verdriet doet!”

.1k zou miet weten waarom mama; u zelf hebt goedgevonden dat
juffrouw Rooze hier kwam dineeren.”

»'tIs niet braaf van je om dit te zeggen Ernst. Ik gaf toe in de
hoop dat je door dit bewijs van goedheid, ook mij zoudt toegeven.
’tIs een akelig denkbeeld Ernst ... je doet me bitter bitter ver-
driet als je.... 't1s geen partij Ernst.... neen waarlijk niet, goede
Er. Heb je je ma dan niet lief?”

»Hoor eens, als u zoo laf bent om te huilen, dat vind ik onple-
zierig, en vooral dddrom: en op pa zijn verjaardai! Maar ik kon u
toch vooruit niet beloven dat ik niet meer van haar gecharmeerd
zou wezen. Neen, niet waar?”

»Maar je moet er je tegen inzetten, beste. 't Is beneden je stand
lieve Emnst. Ik zeg niet dat juffrouw Rooze geen goede manieren
heeft, en niet iets bevalligs.. ..”

»Neen dat zal wel waar wezen ma; zij is goddelijk mooi. Godde-
lijk! Ja wel, dat vindt iedereen!”

»lk zeg er niets tegen lieve jongen: maar als men juffrouw Rooze
naast Ernst ziet zitten, dan bemerkt men toch een onderscheid, dat
den enthusiasten jonker zelf in 't oog zou vallen als hij het bemerken
kon. Waarlijk men ziet terstond dat zij van mindere afkomst is. Er
is een zekere trek.... een.... och neen mijn beste, als ik jou lieve
goede gezicht naast het hare zie.... neen!” En terwijl mevrouw
(Geereke dit zegt, mengt zij de trekken van een haar onbekenden,
maar volﬁens eerekes beschrijving vreeselijk leelijken man, met
die van het prachtig schoone meisje dooreen. Immers de Groning-
sche zaakwaarnemer L‘g‘niug stond tusschen den reinen Ernst en dat
meisje. Hergisteren heeft Geereke, op ingewonnen informatie van
Dirk Dudolf uit Groningen vernomen, dat die man, ofschoon men
hem nooit op iets kwaads had kunnen betrappen, altijd in een zeer
kwaden reuk heeft gestaan. Dudolf had zelfs de woorden: ,zielver-
kooper en woekeraar” gebruikt. En — de nicht, de pupil van zalk
een individu, zou de vrouw van Ernst worden; zou hdir mama
noemen; en dien man zou men als een gelijke moeten ontvangen!
't Was verschrikkelijk!

.Lrnst, denk er miet aan. Er zijn meer mooie en lisve meisjes in
de wereld. — Beste Er, ik zal zeker ziek worden als je mij niet
spaart en hegr'i];?t. Néf eens: dat meisje is lief en mooi en voor-
treffelijk, misschien zelfs voortreffelijker en braver en knapper dan
ik, maar.... ze is van geen de minste familie en...."”

»Van geen familie!! Dat is te zeggen, dan bent n alweer vergeten
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wat ik u straks heb gezegd: haar mama was zoowel een freule als u;
ik weet het zeker, en daarom ...”

~De Moreels zijn nooit erkend; ten minste 't is nieuwe adel;
niets geen fortuin.... ’tis.... Maar dat doet er niet toe. Die papa
Rooze was van lage afkomst, en die Lijning.... praat er niet van
EBrnst; als J’e mama waarlijk liefhebt, praat er niet van! M'n hoofd
bonst van de hoofdpiin. O! dat papa niet wijzer was en dat dametje
komen liet! Ernst geef me je lieve hand er op dat je verstandig
zult zijn....!"

,Mf,;,ar mama, wat kunt u doordrijven; ik ben toch geen kind
meer!

»0 goede God, als hij 266 begint! zool”

»Nou, maar ik doe immers niets. Ma! ze?, ma! Toen u pa woudt
hebben toen was u toch ook wel verliefd. Ma — zeg, schrei nu
niet. — Zou de koning haar niet van adel kunnen maken....? Door
oom Van Breeland, of mijnheer Schimmelpenninck of de Bronkhor-
sten? Gud, ik vind dat nou toch zoo erg niet. Ik blijf immers
Geereke, en zij wordt barones, en de familie laten we thuis —
daar kunnen we een contract van opmaken. Och ma, u weet niet
half hoe mooi zij is en hoe lief ik haar heb.”

,Goed zoo Ernst, ga maar zoo voort! Als je ma in 't graf zal
liggen dan zul je misschien berouw hebben, maar dan is het te laat
jongen, dan is het te laat! — Neen zoen mij nu niet. ... neen!”

»Ja wel lieve! Ja wel beste ma!"

»Neen Ernst, ga nu liever naar dat meisje, dat hooger bij je staat
dan Nje moeder, alleen omdat zij mooi is.” |

,Niet alleen mooi goede ma! maar lief! o zoo lief!”

.Maar je moeder, Ernst, heeft nog geen enkel lief woord van haar
gebad. Dat doet er niet toe. — Ga nu maar.... gal”

Maar Ernst ging niet. Niet, voordat hij zijn moeder gezoend en
haar beloofd had, plechtig beloofd, om juffrouw Rooze zoo mogelijk
te vergeten, en nu verder dezen avond te mijden. Och waarlik,
juffrouw Rooze was, vo]iens mevrouw Geereke, dan ook geen per-
soontje om Krnst gelukkig te maken, en bovendien haar geheele
fisionomie duidde het aan, dat ze zeer vroeg oud zou wezen; immers
nu reeds zag men, wanneer zij over iets scheen te denken, een
somberen trek op haar gelaat.

Toen mevrouw (eereke, gearmd met haar Ernst — die toch vree-
selilk het land had — bij de gasten terugkeerde, en het freuletje
Stronk Van Zetten vroeg of mevrouw enfin.... met permissie....
die don. ... der.... bus niet mooi had gevonden, toen zei de gast-
vrouw: ,Beeldig Marie!” maar verweet zich t%vge]i'k de domheid
om Marie op dezen dag te hebben gevraagd. 't Was lang in de pen
geweest, maar, als zij Henriétte Ducouvée de Sauterne eens ver-
zocht had, hoeveel verstandiger zou dat geweest zijn. — Henriétte
was een erkende beauté.

— Ernst vond Henriétte, toen zij bijna twee j:.ar geleden hierlogeerde,
zeer mooi en lief, maar ofschoon ze toen beiden achttien jaar oud
waren, was Henritte al zoo geheel ontwikkeld, terwijl Ernst ,altijd




MY P el e BV w

i

ANNA ROOZE. 183

nederig,” zich bij haar wel wat jong heeft gevoeld. Ongetwijfeld zou
het nu echter bij Ernst niet zoover met zijn dwaze inclinatie zijn
gekomen, indien men Henriétte maar wat vroeger had te logeeren
gevraagd.

— Gelukkig is Er voor 't oogenblik wat kalmer; doch, zal het
zoo blijven? Wat hij zich eens in zijn ,lief hoofd” heeft gezet, dat
wordt niet zoo aanstonds door hem opgegeven. Misschien zal hij,
naar Utrecht teruggekeerd, dat meisje wel spoedig vergeten, maar

ook — en Kunira vreest er zeer voor — 't zou niet vreemd zijn
indien ,dat vaste karaktertje' er telkens en sterker op terugkwam.
Wat zal men dan beginnen! — Indien het mocht noodig zijn zal

Geereke wel besluiten den winter in 't Zuiden — misschien wel in
Rome te gaan doorbrengen. Dat zou een bijna zekere afleiding we-
zen. — Neen, naar Parijs te gaan dat wil zij zelve niet. Ternau-
wernood heeft Geereke haar jongen daar van het pad der zonde
kunnen weerhouden, waarop hij door een dier loszinnige wezens ter
kwader ure gelokt was. Neen, 't was Er zijn aard niet, neen! In
Utrecht mocht hij zelfs het sieraad der academie heeten, doch —
wie stond er vast in dien stroom van verleiding als daar in die vree-
selijke wereldstad.

oor 't oogenblik is de moeder wat geruster; maar vooral: ,zij
vertrouwt op God die haar, zoo dit mocht noodig worden, de kracht
zal geven om te handelen in het belang van haar kind, van haar
eenigen zoon!”

Ernst houdt woord. Hij ziet Anna met papa op en necer wandelen
maar blijft bij het foei-leelijke freuletje Stronk Van Zetten over het
vuurwerk praten. Hij ziet Willem Haverkist met Anna in gesprek
en druk gesticuleeren, en.... het bloed vliegt hem wel naar het
hoofd, maar hij zegt toch aan Kaatje en Sophie Haverkist — die
nu buiten, zoo in den maneschiin en bij vourwerk, zich oneindig
veel vrijer gevoelen: ,Ja, dat die zon heel mooi is. En Fietje her-
neemt:

ot Is jammer dat er geen muziek te krijgen was, zooals voor
vier jaren, toen we nog samen gedanst hebben. — Gud!”’

Een oogenblik later spreekt Ernst met Le Village. De burgemees-
ter deelt den jonker zacht en in vertrouwen mede, dat hij onmid-
dellijk na ’t bezichtigen van 't lijkje, als hulpofficier proces-verbaal
heeft opgemaakt; het corpus delicti onder den torem doet bewa-
ken, en den rijksveldwachter naar Arnhem heeft gezonden: ,Vol-

ens zeggen van dokter Bron” besluit Le Village: ,moet het ca-

ﬁaver al zeer lang in den grond zijn geweest. Ben fatale geschie-
denis, maar een mooie als je jong burgemeester bent. 't Is bij
mij een uitgemaakte zaak wie de §aderes is, maar ik zeg het aan
niemand.”

Ernst heeft het alles gehoord; maar hij zag te gelijk dat papa Anna’s
zijde verliet, en met tante en dominee en neef Jasper ging praten,
en.... dat Oscar nu aan de andere zijde van Anna kwam. — Ja,
daar stonden ze met hun drieén: Oscar, Willem en Anna. Nu lie-
pen zij het gazon véér den vijver om: Anna in 't midden. — Ernst
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kan onmogelijk langer stilstaan; die vuurfontein waar ze allemaal
naar gapen, kan hem niemendal schelen. — Was het dan niet mo-
gelijk dat Oc — of zelfs Willem, het in de hersens kon krijgen om
dat engeltje te vragen! — Kijk, wat gesticuleerde die Willem weer:
zoo'n ploert‘ige dominee’s-jongen! Ja, 't is zijn vrind en een goede
vent; maar als hij z66 begint.... 266! — Krnst staat met de lippen
opeen en den duim in zijn vuist geklemd. — Woord honden! woord
111)0111(1]en! Ja, maar hij moet papa spreken. 't Is om dol te worden.

oll....

LPa! Papal”

Tien minuten later zijn de gasten voor een groot deel teruggekeerd
in_ het salon, dat Geereke naar den nestor der Hollandsche land-
schapschilders: het salon Hobbema had genoemd, en gebruiken er
de keurige oranje-pecco, die juffrouw Molenwiek zoo onverbeter-
lijk schenkt — maar niet in 't nadeel van den Arnhemschen lever-
ancier.

Mijnheer Geereke is zoo even in het salon teruggekomeu. Zijn ge-
laat teekent de gewone kalmte, doch aan zijn %unira ontgaat het
niet dat er iefs bijzonders moet hebben plaats gehad. Geercke was
nu eens zeer afgetrokken, en dan weer zoo uitermate beleefd —
niets natuur]i}"k.

Onder een klein tpreisext weet zij het salon te verlaten. Haar moe-
derlijk instinet drijft haar naar boven, naar de kamer van Ernst.

En ... meviouw Geereke schrikt er van. Sedert zijn kindsheid
hoorde ze Ernst niet schreien. Maar nn, ni schreit hij — de mooie
knaap: hoe geheel anders klinkt het dan vroeger, en 't is schier
akelig zooals hij die woorden uitstoot:

oDat is zeker liefhebben!.... Uw eenigen zoon liefhebben!....
Papa opstoken!.... Wat kan mij dien adel schelen! — Doe ik n dan
verdriet als ik gelukkig ben? Dan wil ik liever doodgaan, ddt wil
ik! Waarom is dat geen partij! Ik.... neen! ik....”

2Er, lieve Er, — We meenen het zoogoed!”

3 EJa, dﬁt tk“nt u wel zeggen.... ja! Als pa niet zelf bekend had,
at.... dat ...”

aSpreek nu kalm, beste goede Ernst....!"”

.Ja, zelf gezegd, dat ze juist.... juist een meisje was voor
mij.... om.... omdat ze zoo knap en.... verstandig en.... van
al.... alles is. Ja, en waarom word ik dan tegengewerkt? Zulk
een engel is er niet meer en.... nou is Oc.... Oc! O!”

~Maar kind, kindlief, bedaar toch. Foei! eemn man van twintig
jaar, lieve!”

_~Ja, als ik maar meerderjarig was! U bent m'n vijand. U houdt
niet van me, en pa ook niet, hoewel hij haar lief vindt. — Maar ja,
ik wil het, ja! anders verdrink ik me; dat kan me niemendal sche-
len. Ik wou dat ik dood was, dood!”’

Mevrouw Geereke hield zich goed, maar ze beefde en trilde let-
terlijk in al de leden. Ernst, die zoo akelig schreide, Ernst die haar
verweet dat ze hem — haar eenige — niet liefhad, Ernst. .. . dood.
O dat vreeselijke denkbeeld!
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»Mijn lieveling, bedaar! Al moest het alles kosten, gelukkig zul
je worden, Lieve, beste jongen! Kinst, geloof je heusch dat ma je
niet lief heeft....?" :

,Maar zal pa dan accés vragen? Morgen? morgen? Zal hij dat
doen? Zeker!?"”

En — er zich tegen verzetten ddt zou de moeder niet langer....
Neen, maar — wie weet wit nog uitkomst geeft. — Wie weet!
zucht zij bij zich zelve en droogt de tranen van den schoonen jonker
met haar fijnen zakdoek, en overlaadt hem met de teederste kussen,
maar gevoelt ook — en nu voor het allereerst — dat er ndg iets
anders is dat haar beroert: Ken andere heeft hij liever dan hdar.
O God! Is zij zijn moeder, zijn eigen moeder dan niet!

Eén enkele gedachte vervult de ziel van Osear Van Breeland.

Alexander Van Wall komt juist de tminmanswoning uit, waar hij
was binnengegaan om de handen ie wasschen; 't was een gehaspe
met dat vuur en 't aansteken geweest.

Jonker Oscar treedt hem ter zij.

2Mooi hé?” vraagt Van Wall.

»0 mijnheer Van Wall.... prachtig!”

4En alles samen voor een bagatel. '’k Geef je te raaien.”

Oscar begrijpt dat het een mal-a-propos is.

.De heele boel voor vijftien pop. Spot hé? Als ik m’n zin mocht
volgen dan moest er een kleine of groote honderd de lucht in; maar
neef — je oom — is daar tegen; enfin, ieder zijn idee. We vermop-
peren soms wel wat meer voor vuurwerk in Rofterdam, en zoo'n
arme drommel van een vuurwerkmaker moet ook leven.”

,Hé Van Wall, & propos van fortuin — die juffrouw Rooze heeft
zij — of weet u dat niet....?"

~Kom, maal nou niet langer met je U, en draai me ook maar
geen krakeling op m’n neus. Je bent geloof ik, in den sukkel over

ie weergasche mooie bruinoog. Wil jij wel gelooven Oscar, dat ik
met m'n vier en dertig jaar en m'n engel van 'en Louise nog ki%;
penvel kreeg toen ze me van middag herkende. Verduiveld hé! Pak.
ze kerel! Fleur ze! of je viseht achter 't net."

,Hoor eens Van Wall, ik moet je zeggen.... ik wil je beken-
nen.... dat....” L

.J8, we begrijpen je best. Je wilt nu maar eerst eens weten of er
moppen zitten.”

,%?een Van Wall, neen, waarachtig....”

.Geen gevloek! Jelui adellijke rechtsgeleerden of nietsdoeners,.
jelui bent dikwijls de schrokkigste haaien van de wereld. Ik ben
een smous in m'n vak, dat wil ik weten. — Niet oneerlijk. Tien
oude Russen als je dat bewijzen kunt. Willen ze een partij zwart
voor wit van me koopen & la bonne heure, daar hebben ze d'r oogen
voor; maar bij jullie komt de parti er nog minder op aan, als je
maar zaken kunt doen.”

.Van Wall, d4t meen je niet. — Papa leeft op een vrij hoogen
voet; heeft een mooien post, maar geen fortuin, en...."
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~Nou dat is geen schande. Toen mijn overgrootvader hier in ’t
land kwam, toen had hij drie Berliner Thaler; maar, Hans Von Wall
had ook een kop om mee van wal te steken hoor je! — En, — dus
wou je van mij weten of Roosje dubbeltjes heeft?"

»Men dient toch zekerheid te hebben dat men zijn liefste een leven
kan bezorgen, gedvenredigd aan den naam dien ze moet dragen. Is het
geen plicht dat het verstand de liefde beheerscht, mijnheer Alexander 2"

nZeker, mijnheer Oscar]! Maar als je de liefde herekent, dan
beheerscht de rekenkunst de liefde en je krijgt een uitkomst met
<een breuk.”

Van Wall — al mocht hij gelijk hebben, begreep Oscar niet. Oscar
Van Breeland zou zich met Anna gelukkig gevoelen zelfs in den
eenvoudigsten kring, doch, de zoon van den baron-staatsraad Van
Breeland, hij begreep zijn maatschappelijke dgositie; hij kende den
kring die de zijne moest blijven, ofschoon die kring niet altijd de
aangenaamste was. ... In één woord, hij zag zijn vrouwtje ongelukkig,
indien men geen vermogen zou bezitten, althans eenigszins getven-
redigd aan den naam dien zij dragen moest.

Alexander herneemt:

»Intusschen, toen ik mijn lacherige pop, m’n ,goede zwartje” aan
den haak sloeg, toen was ik heel blyj dat ze ook nog vier duiten
meebracht. Jongens zulk geld is zoo afgesukkeld gauw verdiend.
Wat jou betreft, ik kan me best begrijpen dat je ten minste eens
polsen wilt.” L

»En....2"

»Best hoor! Neen dat ding is secuur.”

»0ch kom! Mijnheer Rooze was je vriend....?"

»Neen ddt niet. We hadden elkaar in Londen ontmoet en kennis
gemaakt. Een verduiveld snaaksche vent. Toen is ie weer drie jaren
in Indié geweest. Bij zijn terngkomst at hij een middag met dat
popje bij ons, zooals ik je zei; en toen bleek het me duidelijk dat
hij én van zich zelf, &n van zijn overledene vrouw — die een freule
Moreel was — een niet onaanzienljjk fortuintje bijeen had. Zie, zoo
blijf je met haar nog op den koop toe een beetje in 't adellijke
bloed. — Wat de dubbeltjes betreft, die worden door een zwager
geadministreerd, die te Groningen bankier is. Dat is zeker een
broer van dien snaak, waarbij ze nu op De Runt logeert. Geereke
heeft me straks ook al naar de familie gevraagd, maar die oom
Lijning hier moet een povere sliersperge wezen.”

»len oom uit Groningen! — Zij heeft er maar één; dan is die
eigenaar van De Runt zeker de bankier. Ja ik herinner mij van
haar te hebben gehoord dat haar com nit Groningen naar Gelderland
was gekomen. — Zeg mijnheer Van Wall: hebt u ooit zooveel liefs,
zooveel schoons, zooveel edels en verstandigs in één perscontje ver-
eenigd gezien?”

2J3 m;’jnheer Van Breeland, ééns.”

. Eens?”

»Ja ééns, mijnheer Van Breeland!” zegt Van Wall deftig, en dan
bijna declameerend: ,’t Was namelijk toen mejonkvrouw Louise
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Helena Constantia Zwartse De Goeije sprak tot Sander Van Wall,
terwijl zij haar welgevulden arm om deszelfs hals serpenteerde:
Nou daar heb j'm! en, de daad bij 't woord veegende, den teerbe-
minde voor ’t allereerst een zoen gaf, uit pure.... enfin met de
heele gedachte er bij, versta je!"

Oscar was na die verklaring zoo wonderlijk en absent, dat hij de
sterke slagschaduw van het groote huis — in den maneschijn —
onbewust voor een trottoir aanzag, en een hoogeren opstap maakte
dan noodig was, zoodat hij met den voet lager neerkwam dan het
,onbewust gevoel” had berekend.

Zulk een dag vol zaligheid beleefde Oscar tot heden niet. Het
meisje, dat hem sinds dien morgen in den spoorwagen gedurig
ofschoon — hij moet het bekennen — telkens in flanwer trekken
voor den geest heeft gestaan, vond hij op 't onverwachtst terug.
Hij is er van doordrongen: tusschen haar en hem bestaat er een
sympathie, die alleen de toetsteen kan wezen voor een blijvend
waarachtizg geluk. Neen, jjdel is hij niet, maar toch hij gevoelt dat
het bekoorlijke meisje ook hem zal beminnen, zoo hij haar niet
reeds ni, iets meer dan vriendschap heeft ingeboezemd. Maar zulks
te onderstellen zou immers wel groote ijdelheid wezen. Doch
er zullen bezwaren zijn. — Neef Ernst!? — Geen nood! De toon
waarop zij in den morgen heeft gezegd: Aan uw oom en zeker nief
aan lrnst had ik raad willen vragen; die toon heeft hem genoeg
overtuigd dat de jongensachtige liefde van Krnst geen de minste
kans had van beantwoord te zlﬁ]en worden. Maar niet van adel! —
Oscar kent zijn ouders. Doch — juffrouw Rooze heeft fortuin. —
O dat geld! Maar ook: O die standen! o die malle convenances in
de wereld! Immers, nu moest men onverholen zijn gevoel kunnen
lucht geven, zijn hart kunnen uitstorten; nu reeds moest hij vrijuit
kunnen zeggen: Anna Rooze ik bemin je! Anna, verbind je dierbaar
leven aan %et mijne. Anna, maak miy gelukkig. Ik zal je eeawig
liefhebben! Maar mneen, dat kan toch niet. Een enkel woord mag
hij haar toefluisteren misschien, maar — zelfs geen dat haar de
rust van 't leven benemen kon, indien.... Maar, zou het mogelijk
wezen dat zijn ouders zich tegen zijn vurigsten wensch zullen ver-
zetten? OF ook dat hare familie....? Geen nood! hij zal wver-
standig zijn eerste en schoonste zaak bepleiten. De liefde zal zege-
vieren. (feen nood! althans wanneer Anna's hart maar half zoo luide
zal kloppen voor Oscar, als het zijne voor dat ideaal zijner schoonste
droomen.

Zie, ginds in de verte gaan nog eeu paar gasten over het brugje,
waarop Alexander het vuurwerk heeft afgestoken.

I dat niet Willem Haverkist met...."?"

.Met mevrouw Le Village,” valt Alexander in: ,Misschien kent
Willem haar geheim nog niet. Een knap lief vrouwtje.”

,Neen ik geloof.... dat het juffr.... An....”

.Kom kerel, 'tis juffrouw Molenwiek! daar heb je 'tbegin al van
de misére. — Rifersucht, o Eifersucht, zegt m'n vrind Brummelstiorf
altijd; maar, zijn Augusta heeft ook aan elk raam een spionnetje.
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Eom kerel, 'k heb een afgesnkkelden dorst. — Ja ik zwijg als een
mof, natuurlijk! maar ik kom op je bruiloft hoor! en, als alles mi
eens goed mag afloopen, dan breng ik m’'n wijf en — m'n jongen
mee. Viermaal heeft ze me gefopt, maar we geven den moed niet
verloren, — Kom Oscar! Je bent ’en goede vent, kom!”

sMaar zou het dan toch geen zonde zijn te twijfelen aan de waar-
heid der bijbelsche verhalen?” zegt Anna, en ziet de halve maan
weer helder van achter een donker wolkje te voorschijn komen.

»Als dat zonde kon genoemd worden juffronw Rooze, dan zou het
alleen strekken tot bevestiging der hypothese: dat alle menschen
zondaars zijn.”

2 U bedoelt....?” i

»De uitzonderingen gzullen, ten minate bij het denkende deel der
menschen, zeer luttel wezen. Zelfs bij de rechtzinnigsten, of laat ik
zeggen zelfs bij de meest-orthedox geloovigen treft men tegenwoordig
een _angeltje van ongeloof aan. Deze heeft het op Jozua's zon, die
op Bileams ezel, gene op het driedaagsch verblijf van een mensch
in de maag van een walvisch gemunt en...."

»Ja aan die verhalen te twijfelen dat heb ik nooit zonde geacht:
maar aan andere, aan.... O, ié strijd er zoo dikwijls tegen....”

+Mij dunkt,” herneemt Willem: ,dat men het volste recht heeft
al de bijbelsche verhalen in twijfel te trekken, die ons voork omen
in_strijd met de waarheid te zijn, zoodra men zekerheid mee nt te
hebben dat er één enkel onwaar is.”

Dat deed Anna zeer. Willem hakte er zoo ruw opin:maar toch....
ja.., . zij was het eens met zijn volgende woorden:

»Béne onwaarheid, één leugen maakt den persoon verdacht. Zie,”
besluit de student: ,is de bijbel waarachtiz het woord van God,
niet geschreven maar ingegeven door den Eénige; dan beve de
sterveling, die er één letter aan tekort doet; maar — is het een
werk van menschen, dan schifte men, en oordeele met studie em
verstand, en behoude al dat schoone en reine, waarvan de weer-
klapk in onze ziel wordt vernomen.”

»Maar wit is dan waarheid ?” zegt Anna zacht.

.Dat vroeg — volgens de geschiedenis — Pilatus ook,” herneemt
Willem, terwijl hij te gelijker tijd het schoone meisje in die heerlijke
oogen ziet.

»En.... waaraan is ze te onderkennen, ook in den bijbel ?” zegt
Anna weer haastig.

»1k geloof dat de waarheid nooit verborgen is.”

»Niet!?”

»Neen, wanneer u haar z66 wilt aanduiden: waarheid is alles
wat volkomen rein is en goed, en voert tot het liefheb-
ben van den eeuwigen ooraprong van alles, en van alle—
alle menschen!”

» Wie heeft u dat zoo gezegd ?”

-Niemand — maar ik geloof dat men met Opzoomers lessen tot
zulk een formule moet komen.”
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Anna schrikt. Haar goede Marnix had eens aan de theetafel dien
man een gevaarlijjk mensch, een wolf onder de schapen genoemd:
»Opzoomer?” herhaalt ze: ,is dat die proiessor die aan niets, vol-
strekt aan niets meer gelooft....?”

‘Willem kweet zich dapper en besloot:

Hij gelooft juffrouw oze, aan de zegepraal der waarheid, de
waarheid, die zijn oorsprong moet hebben in den Schepper van
't heelal. — Wii ik u eens zeggen wat de meeste menschen de
waarheid noemen ?”

Anna duizelde een weinig en stemde: ,Ja!" terwijl ze hem uanzag,

~Hetgeen zij zelf voor waar houden, dit is in hun oog: Di‘
waarheid. ... Heden anders dan morgen, maar, hoe ook veranderd,
alt'gd DE waarheid. Deze, in billioenen vormen gekleed, is de sub-
jectieve, en dunkt u niet dat we in godsdienst aan de objectieve
die ik u noemde volkomen genoeg hebben?”

Willem Haverkist sprak zoo vlug, zoo — men zou bijna zeggen —
zoo brutaal overtuigd, dat hij andersdenkenden licht kwetsen moest.
Zijn oudere vriend, de baron, had hem dit dikwijls onder °t oog
gebracht; maar, een zoon van dominee Haverkist moest men niet
te bard vallen. Nu echter had Willem — naar hij zich herinneren
kon — niets gezegd wat afkeuring verdiende. Hoe zij beiden op dat
discours gekomen waren wist hij niet meer, maar, dat beeldschoone
meisje had hem tot spreken uitgelokt, en hij, de empirist, heeft zijn
overtniging moeten uitspreken. Ja velen had hij reeds afgestooten
met het uitspreken van de meening dat de bijbel een menschenwerk
was en zijn verhalen veelal fabelen of legenden der oudheid waren.
Dikwijls hij eenige dier legenden, zoo niet in een bespottelijk,
dan toch in een comisch daglicht gesteld, zonder te bedenken dat
hij vaak anderen, en ouderen vooral, er mee kwetste in hun dierbaar
geloof, het geloof, waarin zij immer hun steun en troost hadden
ﬁevonden. — Maar hij dankte nu den goeden baron in stilte; nu had

ij toch niets gezegd, niets dat haar geschokt of haar in haar dier-
baarste overtuiging kon beleedigd hebben. Ten minste hij geloofde het
vast. Te liegen, dit verfoeide hij! Waarheid was godsdienst, en
godsdienst was waarheid. Daarom sprak hij, wanneer men hem
vroeg, steeds naar zijn innige overtuiging, al was ze die eens
anderen niet, en al was het zeer mogelijk dat hij dwaalde, of-
schoon hij van het tegendeel, in den absoluten zin, volkomen over-
tuigd bleef.

«1k hoop niet juffronw Rooze, dat ik wat te ver ben gegaan en
mijn vluchtige woorden uw godsdienstig gevoel.... uw....”

»INeen mijnheer Haverkist.... neen,” zegt Anna, terwijl ze geheel
in gedachten verdiept, al voortgaande hem weder van ter zij in de
oogen ziet: ,ik twifel niet zoo spoedig aan alles, omdat er hier
en daar in den bijbel gevonden wordt wat ik niet gelooven kan....
Maar toch, u hebt gelijk: indien het eene onwaar is, dan kan het
andere.... — Doch de hoofdzaak is bevredigend. Ja! die de waar-
heid lief heeft, zooals u haar noemde, die heeft godsdienst. — Mijn-
heer Haverkist. ...” zij legt hem snel de hand op den arm, en beiden
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staan stil: ,u onderscheidt een objectieve en een subjectieve waar-
heid.... Bij voorbeeld — mnietwaar: 't is zeker dat de maan daar
tusschen de wolken schijnt, maar of het nu licht of donker is in
den tuin, dat zijn subjectieve meeningen: Zie, dat geeft mij cen
zonderlinge klaarheid ; onomstootelijke waarheid hebben wete zoeken
en op subjectieve meening ons miet te verlaten.”

Willem ziet Anna aan, en. ... hij krijgt inderdaad — wat Alexander
straks heeft genoemd — hij krijgt kippenvel; want, dat meisje z66
in vuur te zien, dat denkende, edele, on%egrijpelijk schoone kopje. . . .
het was. ...

Opeens besﬂringt Willem dat rare, brutale, onopgevoede, door-
hakkerige — hij weet zelf niet wélk onhebbelijk iets, dat hem soms
eigen is, want zgn hart bonst als een blok op den heipaal, en met
eenigszing trillende stem valt hij in:

2En evenzoo is het zeker dat er liefde bestaat, maar aan wien
men die schenken zal.... Annal — Annal! o vergeef mij, maar....”

— Lomp, boersch onhandig, kwa-jongensachtig, bespottelijk, on-
doordacht, tegen alle regels, misschien tegen alle welvoeglijkheid
in....! Best mogelijk! Willem Haverkist was niet anders. Hij was
er zelf  kapot” van, maar, dat ,enorme meisje” had hem betooverd:
in ’t rijtuig, bij de schilderijen, aan tafel, mi.... Enfin! men moest
voor zijn opinies uitkomen! Willem bespeurt echter niet dat Anna,
hevig ontsteld, doodsbleek geworden, hem zachtjes afweert.

Hij herneemt:

»lk weet het wel juffronw Rooze: u kuntniets zeggen. ... O alsik
te stout ben, vergeef mij. Ik begrijp zeer goed dat 1k geen indruk
op u kon maken zooals u op mij; neen, maar God weet het, ik
meen het eerlijk en tronw. Toen ik u zag.... voor ’t eerst dezen
morgen, toen... ”

»Mijnheer....!"

.0 toen dacht ik: was ZEI'iA arm zooals ik, die engel! ze moest de
mijne worden. Uw lief, uw hemelsch gelaat, uw....”

~Mijnheer....! ik verzoek.. .”

»Neen lieve dierbare juffrouw Anna, al ben ik vermetel, dwing mij
niet tot een namelooze smart. O zeg mij dan, dat geen ander,
geen....”" Willem wilde haar hand vatten, maar Anna heeft zich
hersteld en weert hem af:

nNiet verder mijnheer Haverkist; ons gesprek van daareven zou
mij minder aangenaam zijn geweest, wanneer ik die zonderlinge
wending had kunnen voorzien, vooral met het oog op ons uitblijven.
De familie zal ons missen, er is niemand meer buiten.”

~Anna! Juffrouw Anna! zeg mij dan één, één enkel woord. Iser....”

»1k verlang naar binnen te gaan: 't is koud geworden.”

»Anna! slechts uw antwoord op de vraag: Is er geen ander die
u bemint.... Anna....?”

En zij, terwil ze sneller voortgaat en de breede stoep nadert,
zegt, even omziende:

-Neen mijnheer Haverkist.”
Sneller treedt Willem aan haar zijde voort en dan:
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,Anna, uw hart is dus vrij....?"

.Dat heb ik u niet gezegd. — Laat me mijnheer!”

JJuffrouw Anna, wét....? een ander wordt door u bemind ?”

En, als zij snel de breede trappen opwipt onder de colounade,
en straks in de rijkverlichte vestibule verdwijnt, dan klinkt hem
nog haar ,Ja!” als een vermorzelend en verpletterend kanonschot in
de ooren. Zij bemint een ander, zij....? — Ja! antwoorden nog
eens de hooge bordeskolommen. Ja! en hij valt op een ijzeren tuin-
stoeltje neer, en.... vliegt dan weer op, en de stoep af, het nabij-
zijnde boschje in, en, hij beeft over zijn geheele lichaam. Is het
van spijt? Is het van schaamte? Kinderachtig is het zeker, beroerd!
0! maar zulk een engel, zulk een eeuwig lief, beminnelijk wezen!....
O God!.... En — Willem weet dat hjj als een dolleman heeft ge-
handeld en nég doet misschien, maar hij is niet anders. — Had ze
hem dat handje dan miet op den arm gedrukt? Ja, maar dat was
onwillekeurig, dat was.... Ha wat heeft zich de arme dominee’s-
zoon vermeten! Zij zal hem uitlachen, ze zal.... Neen, dat zal ze
niet, die engel! — Ja wel, dat zal ze zeker, en daar heeft ze recht
toe! — Neen, nogmaals neen, dat zal, dat mag ze niet!

En Willem — met den arm te%en een boomstam geleund, stauﬁ)t
met den voet oF den fulpen grond, en bijt zich de lip in bloed. Hij
was een dolhoofd, maar zij — zij blijft een engel!

ACHTTIENDE HOOFDSTUEK.

Twee dagen na den beschreven feestdag rijdt de koetskar van
De Runt het groote hek van De Renghorst binnen. Joost houdt
voor de stoep met de colonnade stil; springt van het rijtuig, maar
ziet geen schel naast die drie glazendeuren, en vraagt — of min-
heer d'r moar unt wil kommen, dan kos ie zelf is kieken.

Een toesnellende tuinjongen beduidt den voerman dat hij het huis
moet omrijden; de oprit was achter, dit waren plezier-deuren.

De kamer van den baron Geereke bevindt zich naast de balkon-
kamer op de eerste verdieping. Door de vergissing van Joost weet
de baron reeds welk bezoek hem te wachten staat, en, terwijl hij
de smeerlooze groenachtige kap der koetskar weer om den hoek
van het huis ziet verdwijnen, wrijft hij zich even het voorhoofd;
legt haastig een verslag over proefnemingen met guano-bemesting
op eigen landerijen ter zij —een verslag dat hem dezen morgen be-
zighield en dat hij op het eerstkomende landhuishoudkundig congres
hoopt uit te brengen — en verlaat dan snel zijn kamer om het
kleine boudoir van zijn Kunira binnen te gaan.




192 ANNA EOOZE.

sLieve, wat is er?” vraagt mevrouw die juist een brief aan de
familie Ducouvée de Sauterne, met het fijne ﬁoudlak verzegelt.
»1k geloof Kuni, dat mijnheer Lijning van De Runt er is.” be
»Lijning!? — Die oomm? — Wouter, je doet me schrikken.”
»Hij komt den brief beantwoorder, dien hij gisteravond ont-
ving. Nu geloof ik dat Jasper en Van Wall gelijk hebben, en &
Dugolfs schrijven waar is. Tk zal voor De Runt niet meer geven =
dan mijn bod. Vindt je wel Kuni?” v
» Wouter doe dat geheel naar Eie zin. Je wilt De Runt hebben. '
’t Is een illusie van je, om dat alles naar dat plan te verfraaien en %
te verbeteren en dus...." F1
~Nu wéi zullen zien. Maar...."” G
JMaar? (2]
»Zal ik dien oom nu meteen over die andere zaak....2" a
»Geereke, waarachtig het zal mijn dood zijn.” :
»Neen lieve, dat geloof ik niet. Nadat ik zeer ernstig met onzen b
Jjongen gesproken heb — en hij was waarlijk kalm en verstandig — hl
gevoelde ik dief dat het verkeerd zou zijn hem in deze liefde tegen
te gaan, vooral na alles, wat ik hem 't vorige jaar te Parijs onder
’t oog moest branﬁen. Als hij gelukkig wordt, zullen wij het dan
niet wezen Kuni?
~Mijn eenige jongen,” zucht mevrouw,
»Ons eenig kind!" herhaalt Geereke: ,Kunira, stel nu een dwa-
zen trots ter zi. Had onze goede Ernst cen meisje gekozen even
achoon, even ]ie%, even voortreffelijk als juffrouw Rooze, en was zij [
bovendien van goeden adel, je weet het 1k zou er mij zeer in ver- |
\

heugd hebben, maar nu — 1k herhaal het met de volste overtuiging,
nu het zoo is, nu dank ik God niet minder voor de keus van onzen
jongen. Alles, alles vereenigt dat meisje in zich, wat Ernst geluk-

ig kan maken. Haar schoonheid zal hem boeien, haar verstand zal
hem leiden, haar talenten zullen hem....”

»Ho! kun je je eigen kind nog meer vernederen ?”

. Er wordt geklopt.

»Binnen!” |

»Mijnheer,” zegt Jozef: ,die heer van De Runt is beneden en |
won u spreken.”

21k kom terstond Jozef.”

»Kunira,” herneemt Geereke: ,ik had besloten dien oom in 't be-
lang van Ernst te gaan bezoeken, maar, nadat wij nader van hem

oorden, zag ik er tegen op. Nu hij hier is, kan ik hem met de
wenschen van Ernst bekend maken, en, moge het niet in den vorm
zijn, ik vrees niet dat deze oom beleedigd zal wezen. Was hij fat-
soenlijk man, ofschoon van burgerlijke afkomst. zonder eenige beden-
king zou ik hem bezocht hebben, maar nu...."”

»wouter. ... lieve Wouter, doe het vandaag nog niet? Misschien
komt Ernst nog tot andere gedachten, en dan...."

sBrnst wordt stil en bleek, Kunira.”

»Ja ja, hij is afgefrokken, en eet bijna niets. Ach, dat hij dat
meisje ontmoeten moest! O die kermisavond!”

A OMN N AN M o -
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»Hij zag haar al vroeger, Kunira.”

.Ja, met die zaken ook! die boodschappen altijd! Goede God,
dat ik nu gedwongen word voor mijn jongen een bete broods te
bedelen, terwijl. .."

.Lieve vrouw, dat zijn ondoordachte woorden. Als dat meisje Ernst
gelukkig maakt, is zij dan niet onze volle liefde waard?”

.Ja als! Maar zie, als ik dan toegeven moet — ja moet, dan
wil ik ook Geereke, dat die menschen ons vreemd zullen blijven!
Versta je: dat wil ik! Ik, de eigen moeder van mijn eenigen jon-
gen! — Ze 1e ziem, verkies ik niet. Dat meisje moet afstand van
haar familie doen, — of anders, als je zonder dat, & tort et & travera
die fatale mésalliance wilt doorzetten, dan — O! ik leefde te lang.
God had mij eer moeten wegnemen van deze droeve wereld! O!”

»Kuni, beste wijfje, spreek niet meer zoo heftiz. Wij moesten
dezen weg op. Misschien zeg je later dat het een goede weg was.
Ik zal dien voogd voorloopig spreken, en misschien zal hij wel te
bewegen zijn om persoonlijk in geen nadere relatie met ons te
treden. . .. op uitdrukkelijk verzoek van mevrouw Van
Uland....?

»Ja! op mijn uitdrukkelijk beding!”

»Kunira, zijn we niet allen kinderen van denzelfden Vader!”

20ch Geereke, spaar nu mijn hoofd, en volg maar weer je door
en door verstandigen wil.”

En 't was verstandig van den braven echtvriend dat hjj ging.
Mevrouw Geereke was erg zenuwachtig.

Eenige oogenblikken nadat de baron het boudoir van zijn vrouw
had verlaten, stond hij in het salon. dat naar Hobbema was genoemd,
en verzocht mijnheer Lijning plaats te nemen.

Mijnheer Lijning, die juist, even voor Geerekes binnentreden een
verguld knopspijkertje, dat uit een der stoelen moest gevallen zijn,
heeft opgeraapt en in den zak gestoken, mijnheer Lijning was op
zijn Zondags. In plaats van het roggebrood-kleurige jasje, 't welk van
de vezelige stropdas. af tot aan bet middellijf werd dichigeknoopt,
droeg hij nu een zwari lakenschen rok; — uit de voorwereld! had
Jozef bi] het binnenlaten gedacht: zoo nauw om de magere armen,
zoo dol-puntig en zoo vet en kaal bovendien. dat j'em ’en cent
zoudt geven. — Toch was Lijning ook met het verdere zwart aan
zijn mager lichaam, op z'n Zondags voor wie hem gewoonlijk als
roggebrood zag. )

jjning zal zich zetten als de baron eerst.... ,Neen ik vraag wel
excuus mijnheer de baron.”

We zullen geen complimenten maken, mijnheer Lijning.”

i.i'ning rondziende, terwijl hij zich zet:

,d dat is overheerlijk! Wat een prachtige collectie schilderijen
mijnheer de baron, dat is een museum. Ja ja, daar steekt een kapi-
taal in, — kolossaal! O als u daar liefhebber van ZﬁF% ik heb nog
een paar echte De Witjes en een Rembrandt van Rijn; als ik u
soms. ...!? U bent een kenner. Prachtig!”

V. 13
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»Wel goed mijnheer Lijning. — U hebt zeker mijn brief ontvan-
gen? 't Is jammer....”

20, dat maakt niets mijnheer de baron, neen dat is niemendal.
Maar allereerst moet ik u duizendmaal bedanken; duizendmaal voor
den overheerlijken dag, dien mijn nichtje bij u doorgedracht heeft.
Zij heeft een overgroot plezier gehad, Hoe gaarne zouden wij u die
beleefdheid eens reciproceeren mijnheer de baron, maar mijn arme
ongelukkige vrouw. ..”

— Wanneer Kunira of de Van Breelands dit eens gehoord hadden!
denkt Geereke, en zegt:

o't Gezelschap van uw lief nichtje was ons bijzonder aangenaam.”

.Och kom, dat verheugt mij, en dat zal haar tante, mijn arme
vrouw, ook genoegen doen mijnheer de baron. Anna is een goed
kind! Zij aardt als 't ware geheel naar mijn dierbare ongelukkige
vrouw en naar haar eigen moeder die zusters waren, de freules
Moreel. Door en door oude adel....maar....”

De baron wendde zich naar de deur: 't was hem alsof hij er iets
hoorde.

Lijning meende dat de uitweiding over Anna’s familie den baron
verveelde en vervolgde:

»Maar. ... Ja, wat ik zeggen wilde, de zaak waarover ik uspreken
kwam is een andere. — 't Maakt niets uif, niemendal; maar ik zeg
altijd; twee woorden doen meer dan dertien brieven; dat zal de baron
nog beter dan ik bij ondervinding hebben. — Ik zeg tegen mijn
goede vrouw: ja.... wit er ook tegen is, ik ga zelf naar den barom,
want het is een misverstand, precies als van die nitwegen mijnheer
de baron. Toen ik 'tbegreep toen was die zaak gezonﬁ, nietwaar ?
dat was door de eer van uw eigen bezoek.”

»lk heb uw iuschikkelijkheid zcer op ﬁ'ija gesteld, mijnheer!”

,Sl)reek, daar niet van baron. Foei! Maar nu is het een gekker

eval....”
= Geereke kijkt weer naar de deur, en Lijning vervolgt wat sneller:

.Zie, eerst doet lord Brice mij vragen of De Runt te koop is.
Op een waarschijnlijk verkeerd begrepen antwoord van mijne zijde,
laat hij mij, voor het weinige, dat 1k van de oude heerlijkheid bezit,
een bod doen. Te gelijker tijd vereert de baron Geereke mij met een
bezoek, en geeft zijn wensch te kennen eigenaar van het door mij
gekochte kasteel te worden.”

oAlthans. ...” zegt Geereke.
.Ja wel, ja juist mijnheer de baron: althans, nadat u hadt meenen
op te wnaken dat ik....ja wel.... enfin! Maar, inmiddels ontvang ik

een nader schrijven uit Rotterdam, welken brief van den heer Smit,
namens lord Brice, u gelezen hebt. Het was hillijk dat ik mijn ge-
eerden buurman -- ’t zij met verschooning gezegd mijnheer de
baron — de voorkeur verzekerde tot dien prijs. — Vast besloten
De Runt te verlaten, kocht ik elders een kleine woning, en, vast
overtuigd dat u eigenaar van De Ruut wilde wezen — ik speel
open kaart — schreef ik lord Lidson Brice dat ik het kasteel met
de mij behoorende gronden reeds verkocht had. Zie, dat was een
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korte maatregel om niet opnieuw in geschrijf te komen, — verstaat
u — ik gunde u zoo gaarne het grootsche kasteel, en....”

»Maar ik had niets gekocht mijnheer Lijning, en heb u zelts nader
geschreven dat ik van den koop geheel en al afzie. Ik zou mij op de
voorkeur bedenken, dit was de afspraak, maar de koopprijs was zoo
verbazend hoog dat ik voor die voerkeur moest bedanken.”

Lijning ziet naar den grond, maar Geereke meent toch dat een

aar fonkelende grijze oogen hem aangluren over den rand der blauwe
grilleglazen heen.

»Ja, ja juist!” sist Lijning: ,daar zit ‘m de fout, mijnheer de baron;
als men met groote Iui, met edellieden te doen heeft, dan meent
men dat een half woord zoogoed is als twee. Vier dagen na mijn
schrijven aan den heer Smit, ontving ik van ZEdele het u bekende
plattegrondje terug, met een brief waarin hij meldt. onmiddellijk na
mijn afwijzing, op last van zijn lordschap, naar Silezié te hebben
getelegrafeerd: tot den aankoop van een Rgddergued in de nabijheid
van- ... Rada.... gu....Ja, hoe die naam was dat ben ik vergeten.”

,Dus na het geven van de voorkeur aan mij, hebt u lord Brice
afgeschreven, en moet die fameuze koopprijs u nu ontgaan.”

,Juist, dit is het mijoheer de baron.”

»U, die meer zaken hebt gedaan, zult mooeten bekennen dat het
zeer verkeerd was.”

»Neen, neen mijnheer de baron, neen! Niet als men met een baron
Geereke Van Uland te doen heeft. Ken edelman die ...”

»1k mag dit niet als een compliment aannemen. Zoo langzamer-
hand kreeg ik een weinig begrip van gemiddelde waarde. Uw cisch
liep twintig duizend gulden boven de gewone of, zooals ik u zeide,
boven mijn taxatie, en één en dertig duizend gulden boven de koop-
som door u betaald.”

,Zes en vijftig duizend was mij door lord Lidson Brice geboden;
u hebt het gelezen mijnheer de baren.”

Geereke had het gelezen.

Dat Lijning een geschrift van zich zelf in het couvert had gedaan,
't welk door Geert Holmena mee naar Rotterdam genomen en daar
door dezen op de post was bezorgd, dit wist (Geereke natuurlijk niet,
maar, dat het een raar handje was geweest, en dat hij — na neef
Dudolfs schrijven uit Gromingen — vrijheid meende te hebben om
van die gansche lord-geschiedenis niets te gelooven, dit stond bij
hem vast. .

,Het spijt me mijnheer Lijning dat — vergeef mij — een onver-
klaarbare onvoorzichtigheid u van zulk een groote winst moest be-
rooven, maar het is inderdaad geheel buiten mijn schuld. Gaarne
beken ik dat het mij aangenaam zou wezen De Runt in eigendom
te bezitten, doch ik hecht niet zéd aan de wereldsche goederen dat
het tegendeel mij ongelukkig zal maken. — [k wenschte het onder-
houd over deze zaak te besluiten. met u voor 't laatst mijn bod te
herhalen: Tk geef u zes en dertiz duizend gulden, op deze voor-
waarde evenwel, dat ge u op dit zelfde oogenblik decideert, en nog
heden de akte notarieel gepasseerd wordt. Over acht dagen ontvangt

e
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u de kooppenningen, en terwijl ik u gaarne toesta eenige kamers
tot het voorjaar te blijven bewonen, zoo zal het mij als eigenaar
vergund zijn, zoo spoedig met verbouwing of veranderingen te doen
aanvangen als mij goeddunkt.”

Lijning had mnog nooit in zulk een klem gezeten. Een winst van
een en dertig dmzend gulden, waarop hij had gehoopt — ja gere-
kend, ging hem den neus voorbij, en ’t was nu de vraag of hij er
met een van elf duizend zou tevreden zijn.

»«Maar mijnheer de baron, u beseft....”

»Dan de zaak als afgesprongen moeten beschouwd worden
mijnheer Lijning ?"

— Die verdoemde kerel! denkt LiininF, en sist:

»3ust sust! mijnheer Geereke Van Uland; een burgerman is niet
zoo sterk als dele. Ik heb plichten; ik ben rekenschap aan min-
derjarigen verschuldigd.”

Geereke doet zich geweld aan:

«Mag ik u een vraag doen mijnheer Lijning ?”

Lgning prikt met zjjn oogen in den grond:

»Als 't u belieft mijnheer de baron.”

»U Bpreekt van een minderjarige.”

LJuist, juist.”

»Bedoelde u — en ook vroeger reeds met die minderjarige, juf-
frouw Rooze, waarover u voogd is?”

_ Lijning bijt zich een schilfer van een slechte kies. Maar hij
is er:

»0 pardon, neen pardon mijnheer Van Uland. Neen.’t Geen ik be-
doel dat is zoo half en half een liplapsche geschiedenis. Een voor-
kind van een neef van me in Bezoeki.... op.... in.... Och die
namen; ja. als het van Anna was! ja! God gaf het!”

»Uw nichtje heeft geen fortuin....?"

«Zooveel als er hier op m’n hand ligt, mijnheer Van Uland.”

Die man loog, of — Alexander Van Wall was niet goed ingelicht.
De hoofdzask was Geereke echter onverschillig. Niet de bijzaak
of die voogd hem bedroog. Ernst behoefde geen fortuin; maar, dien
man wil Geereke kennen.

De baron hoort opnieuw gerucht buiten de deur.

Lijning verneemt dit ook; ruikt eensklaps lont, en zegt verwon-
derlgk snel:

»God, zoo'n engel baron!”

sDewijl juffronw Rooze dus niet bij de zaak geinteresseerd is,”
herneemt Geereke, schijnbaar zonder acht op dien laatsten uitval
te slaan: nu blijfft mijn bod onveranderlijk vast, en ik wenschte uw
antwoord: ja of neen!”

Lijning berekent haastig. In publieke veiling zou het nooit zé6
hoog meer loopen. Het bod was minstens twaalf duizend boven sloo-
pers-waarde. — Die Geereke scheen zijn beslnit onveranderlijk vast
te hebben genomen. En — er was nu een andere kans, een vrij
wat betere misschien:

»'t I een grove teleurstelling, mijnheer de barom, voor een bur-
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german die vertrouwde — ik wil zeggen die ter goeder trouw en
met een goede bedoeling, zich vergiste. Maar zaken zijn zaken! Mijn-
heer de baron heeft volkomen gelijk: een man van zaken mag zich
niet vergissen. Ik had niet moeten refuseeren viérdat u geaccepteerd
hadt. Zie, au fond moet ik zeggen dat ik plezier in u heb. Mijnheer
de baron doet alles even ﬁin%(; zoo iets gedecideerds; ja dat mag
ik zoo graag, ja.... maar....”

»En dus ... mijnheer Lijning?”

»Maar — hel was toch niet in ernst uw laatste woord, mijnheer
Van Uland?”

.Het allerlaatste. Stemt u toe?”

Daar gaat de deur open.

Mevrouw Geereke Eomt binnen, werpt de deur achter zich
dicht, nadert haar echtgenoot haastig, en, zonder Lijning te groeten,
zegt ze:

.Lieve, ik wacht_je. Kun je dit onderhoud met mijnheer —" zij
ziet vluchtig naar Lijning, die is opgestaan en de vrouwe van De
Renghorst van onder zijn brilleglazen meet — ,kunje dif onder-
houd niet afbreken? Er is.... ik ieh. |

Mevrouw Geereke heeft zich vergist. Zij meende dat het laatste
door Wouter gesproken woord een gansch andere overeenkomst he-
trof. De goede Kunira had, erg zenuwachtig, staan luisteren, en de
klanken ernst en toestemmen, misschien wat luider gesproken,
hebben de moeder naar binnen gedreven. Het kon — neen het
kon niet!

De baron geeft geen blijk dat hij zijn vrouw heeft begrepen.

»Mijnheer Lijning: Mevrouw Geereke,” zegt hij, en dan: ,Juist
toen je binnenkwaamt lieve, dacht ik het antwoord van mijnheer te
hooren op mijn bod voor De Runt.”

+Hi,.... zoo!”

»Het verhengt mij bijzonder”, zegt Lijning: ,de eer te hebben ook
persoonlijk kennis ‘met mevrouw Van Uland te maken. Mijn lieve
nichtje heeft mij zooveel van haar verteld; ja, ik mag zeggen: zij
dweept met u; dwepen, dit is het juiste woord.”

—%Ve]k een horreur is die man, denkt de barones, terwijl ze
Lijnin% vluchtig beschouwt. Zijn vleiende woorden verraden zoo
juist den schaamteloozen toeleg. Ja 't moet een conspiratie, een
schandelijke intrige zijn. Wie weet of dat zeltde meisje niet een ge-
slepene huichelaarster, een zedeloos schepsel is, dat.... Muar neen,
een koorts moet haar deze denkbeelden door 't hoofd jagen. Alexan-
der had immers de ouders van dat meisje gekend. Maar toch....
die Lijning, die man.... dddr. O wat afschuwelijk mensch!

Haastig haar echtgenoot naderende, zegt ze zacht en snel:

,Geen woord meer over dat andere. It might turn out badly."
En dan, zonder dien man te groeten, verlaat zij in allerijl de
kamer.

Zij trilt en beeft over al haar leden. — Neen, neen! in dien poel
maf haar eenige jongen niet verzinken. Zou hij com zeggen tegen
zulk een mensch....! Nog is het tijd! Aan moeders smeekbeden

"
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zal Ernst het oor leenen. Anna's echtgenoot worden, dit zal hij niet.
Neen, dat zal hij in der eeuwigheid niet!

NEGENTIENDE HOOFDSTUK,

Het treurige nieuws, dat den burgemeester Le Village op den
verjaardag van den baron Geereke mnaar 't dorp had geroepen, bleef
gij voortduring het -voornaamste onderwerp der gesprekken te Mal-

erspeet.

't Was akelig! 't was vreeselilk van zoo'n moeder; om van te
rillen en te beven. Eerst zich zelve z66 te vergeten en dan het
arme onnoozele schaap nog van 't leven te berooven er bij. Foeil 't
« Was God geklaagd en gejammerd. Onbegrijpelijk en onmenschelijk!
Allerlei namen werden er genoemd, en iedereen wist er het zijne van.

De naam echter, door Juffrouw Haverkist in de eerste verontwaar-
diging zoo luide uitgegalmd, en later — dood in vertrouwen — niet
zelden herhaald, die naam was op de lippen der meesten.

Grietje Hobbes! zoo luidde het schier overal, en Roel Raps werd
er bij genoemd: Roel, een ruwe klant, die nog wel met Grietjes zus-
ter getrouwd was.

Maar of het gerecht uit Arnhem er ook geweest was, en alles
terdege had opgenomen; ja, ofschoon men =zelfs Grietje voor de
.roode deur” heeft gehad en haar 't lijkje getoond, er was geen ze-
kerheid gekomen.

Grietje Hobbes liep vrij, en Jan Hobbes, Grietjes broer, moest
zich hebben uitgelaten: dat de erste die z'n zuster d’r nog op zol
oanzien, of heur noam nuumen, dat ie die 'et mes in de ribben zol
stéken, went — wat dochten ze wel!?

Op het zestal door dominee bij zich zelven gevormd, en aan welks
hoofd ’t allereerst door zijn vrouw, Grietje Hobbes was gesteld,
gtond echter niet de naam van haar, die, na Grietje Hobbes, het
meest werd genoemd en gefluisterd.

tD?i Haverkisten vermoedden dan ook niet, wat hun te wachten
stond. .

'tIs een zeer koude morgen in 't begin van December. De ijzel
hangt aan de naakte boomen, en de noordenwind blaast kil tegen
de ruiten der pastorie.

’t Is nu zes uren, en nog donker.

Hanneke Schoffels is opgestaan. Ook ’s winters is zij vroeg ten
bedde uit.

Uit de bovenste la van haar latafel heeft zij al spoedig een doosje
lucifers genomen, en steekt het keukenlampje aan dat ze 's avonds
— ofschoon het de lantaarn moest wezen — mee naar boven neemt.
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Nu is haar kamertje verlicht.

Daar staat ze, mooi Hanneke. — Zie, ook niu heeft Hanneke
Schoffels een frissche kleur; ook niu ziet ze er proper uit, ofschoon
ze zoo haastig maar weinig toilet kon maken. Als Joost haar had
kunnen gadeslaan, zooals ze daar staat bij de latafel, een klein
briefje lezende, dat ze met de beide handen vasthoudt; als Joost haar
z66 had konnen zien, het mooie frissche kind met haar slanke ronde
vormen, haar zwarte haren en donkere oogen, er die oogen strak
sericht op het papier, terwijl de geelroode vlam der walmende lamp

at kopje verlicht, hij zou....

Ach! "Hanneke gelooft dat niet. — Neen, als Joost die zekerheid
had, neen, hij zon haar niet vergeven, hij zou haar niet meer lief-
hebben. "

Al zoo dikwijls heeft Hanneke het briefi]a — dat Joost haar zelf
van juffrouw Hooze heeft gebracht — gelezen en herlezen, maar,
aan Joost heeft zij niets gezegd. — Neen, zij heeft hem alles uit het
hoofd gepraat, alles wat die Piek op den vreeselijken kermisavoud
heeft uitgebulderd: 't was waarachtig ﬁelogen! Zie, — zoo heeft ze
aan Joost verteld — opnieuw had die Piek, zooals voor twee jaren,
met haar willen kermishouden; dddrom had hij én Joost én Han-
neke zelve, dien avond door verkeerde inlichtingen op een dwaal-
spoor gebracht. Toen Piek haar in die kamer had gelokt en wat
te vrij was geworden, toen had zij hem van de been geholpen; en
woedend over den onverwachten val en wat er op gevolgd is, heeft
hij dien laster uitgebulderd, laster en anders niet.

,Niewoar, Joost zol ’t niet gleuven!” heeft ze toen geschreid,
.en — niemand zol 't gleuven, nee.... niemande niet!”

En Joost heeft aan mooi Hannekes reinheid geen oogenblik ge-
twijfeld. 't Was goed dat ie den Piek niet meer 'ezien had, went
anders. ... hie had’'m blind’oog 'esloagen, zoo woar as ie lafde.

Hanneke tuurt lang op het briefje van Anna Rooze, dat ze al zoo
dikwijls las, en ze herleest nég eens de woorden: ,Gij waart een
kind Hanneke; zeg hem alles, dij zal u blijven liefhebben, Hij zal
u beschermen!”

% Is vreemd dat ze dit briefje zoo trouw bewaart en zoo telkens
weer leest, offchoon ze den goeden raad toch van stonde aan in den
wind heeft geslagen. Maar er stond ook geschreven: ,Gij waarteen
kind Hanneke!” en ddt, dit was haar vrijspraak. Ja, op die laatste
woorden tuurt ze zoo gaarne, want een dreigend spooksel stelde
z1oh gedurig tusschen haar en den goeden Joost. dien_ ze zoo liefheeft.

Niemand kon het aan haar merken, maar niemand weet toch wat
ze opnieuw heeft te ljden sinds dien kermisavoend, en sinds dien
dag vooral dat men in 't dorp over een wreede moeder sprak, die
haar kindje het jonge leven benam.

.Dat arme schoapien. O Heer!” .

Anna's briefje ligt weer onder het kerkboek achter in de lade;
en zie.... het schoone boerenkind is voor een stoel op haar knieén
neergevallen, en met saamgeperste handen en gesloten oogen bidt ze:

20 Lieve Heere Jezus! wa'k oe verzuuken mag, loat “et niet uut-
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kommen neen! Voader zol mien vluuken, en Joost.... O God den
Heere, ik zal wel tweemoalen Zundoages noar de karke goan; en
van ‘'t loon uutlegge veur den arme, vier duite 's-wéks, of ook wel
’en stuuver. O Lieve Heere Jezus, ik was ’en kiende en.. .7

Hanneke bidt niet meer; biddende is zij afgedwaald, en heeft ze
gedoold in dat bang verleden toen ze nog een kind was en niet
wist wat ze deed; toen ze zooveel bange maanden rondliep met een
vreeselijk geheim, en veinzen leerde en liegen, en lachen met de
schande onder 't hart.

Met den elleboog op den stoel en het hoofd op de hand geleund,
bliifft Hanneke geknield nog voortpeinzen, en — het is haar als
komt die angst van voorheen haar ognieuw en sterker het hart be-
roeren. Toen ze ruim twee juar geleden met dien vreemde had ker-
mis gehouden, toen was er gepraat geweest; ja! Maar ook, toen zij
het meest en het ergste vreesde, toen was er niemand meer die er
schertsend op zinspeelde, laat staan in ernst aan iets kwaads geloofde.

O zoo vurig heeft ze gebeden dat die vreemde nooit terug zoun
komen. Maar ach, dat mocht niet zijn. Sedert den laatsten Octo-
beravond — den avond dat Joost met die moeie juffer van Arnhem
kwam — is haar lijden opnieuw begonnen. Maar nu, o God! sedert
zij gisteravond door Mossel den veldwachter de boodschap ont-
ving dat ze heden te tien uren eens bij burgemeester moest komen,
nu drukt een vreeselijke beklemdheid hare borst. Het spooksel
grijnst haar aan, al sterker en sterker. Ze ziet weer een woedenden
vader die haar vloekt; een goede moeder, die zich weenend van
haar afkeert. Joost, de brave misleide Joost, hij stoot haar terug.
Het gansche dorp ziet haar met verachting aan. Nu lacht men niet
meer: dat ze voor twee jaar wat vroolijk kermis hield met een
vreemde; neen, men roept met dien ellendeling mee, dat ze een....

»0! twintig joar van m’'n léven, as't niet woar was....!" zucht
ze, en haar tanden klapperem, en ze rilt: ,0! noe zal ’t uutkom-
men — joa! Vortloopen! vort.... O tante Leene! O mien jungske.

mien oakelig kleine kienje!”

Eenige oogenblikken later zit Hanneke over haar latafel gebogen,
met een potlood in de hand. Uit een portefenille heeft ze een blad
gescheurd, en ze schrijft een briefje ,aan die juffer, um toch niks.
niks te zeggen.” Maar eensklaps ontstelt ze. Tot nu toe had ze
niets gehoord dan het geblaas van den wind tegen de bevroren
roiten, en het gekraai der dorpshanen van nabij en van verre. Maar
nu, nu hoort ze beweging beneden voor het keukenraam. Haar
kamertje is boven de keuken in het achterhuis. Hoor — met een
langen stok wordt er van buiten tegen het venster gestooten. Han-
neke trilt.

Ze ademt op een der ruitjes een plekje ijsbloem weg; tuurt er
door, naar beneden, maar.... 't is te donker, ze kan niets zien.
Nog eens wordt er met den langen stok tegen het hout van het
vensterken gebonsd.

Hanneke werpt snel haar geschrift in de la der tafel; wipt het
ijskille vensterhaakje los, en, ofschoon met eenige moeite — want
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de vorst houdt het geklemd — stoot ze het venster naar buiten.

Het licht der lamp waait uit.

aWie is doar....?"

»lkke!”

JJkke.... Wie? Joost ben ie ’'et?”

»Joa Hanneke. Kom ie noar onder toe? 'k Mot oe spréken!”

— Hij moet haar spreken. Zoo vroeg! Waarom? Ha! zij weet het
wel: dat grijnzende spooksel heeft haar niet omnmiet verontrust.

»Joost ik kom!” roept ze naar beneden. — Nu trekt ze het
venster dicht, slaat haastiz een boezelaar om den hals — want ze
bibbert van kou — en verlaat zoo snel als ze kan in het donker

haar kleine slaapvertrek.

Op de smalle en steile trap houdt ze echter eensklaps stil, en 't
jaagt haar door 't brein: — Neen, niemand zal 't weten! Immers,
aan die ljuﬁ'@»r heeft ze niets gezegd en niets bekend. De juffer weet
maar alleen dat de ellendige haar vervolgde. — Op dien avond in
den tuin mag Hanneke onvoorzichtig een woord zijn ontsnapt, maar
gezegd heeft ze niets; en al had ze 't gedaan, ze heelt dan iets
anders bedoeld, want ze was toen geheel van streek door ’t geval
in de herberg. — Neen, niemand weet er nog van, dan die ellendige
alleen. Maar niemand gelooft hem, en — van 'tgeen er gevolgd was,
ddgr, neen dddr heeft hij zelfs niets van vernomen.

— KEéne is er maar, ééne die dddrvan weet: zij die haar bijstond.
Maar tante Leene zal haar niet verraden.... Tante Leene heeft
woord gehouden. Niemand, neen, niemand zal 't weten!

Nu gaat ze verder. Ze komt beneden. De grendels schuift ze van
de achterdeur los. De deur kraakt open.

Joost met een lantaarn in de hand — ,helse duuster was 'et” —
komt nader.

.Is er onroad Joost? Wat kom ie zoo vroog inne mergen doen?”

.]Iuost licht haar in ’t frissche ,noe van de kolde wat peersche’

elaat.

& .lkke mot oe spréken Hanneke!” — O wat was ze lieflik. —
,Za'k er inkommen Hanneke? Inne keuken ? &fkes moar?”

.'t Mot wat bezonders wézen; noe &fkes!” — Den goeje!

Nu zijn ze in de keuken.

't Hart van Joost bonst alsof een houten hamer op een wigge
sloeg. — ’t Is niks, as ze hum oanziet dan zal ze denken dat ie
versuusd van de kolde of van 't harde loopen is:

+Nee Hanneke, nee, onroad is er niet!”

Jle zolle ’en minse doen schrikken Joost. Goai noar stad toe....
en kom ie vroagen of ik 'en boodschap heb?”

.Nee....nee! moarre.... d'r....is téch onroad Hanneke!”

.Brand? Of....onroad bie voader op De Luchte, Zeg?”’ .

Joost kan niet spreken. Nu hij zijn liefke daar ziet en onschuldig
hoori vragen, nu gevoelt hij zich als een schuldige tegenover haar.

— Mag hij dan nog eens twijfelen aan haar reinheid, aan de rein-
heid van die fleurige blom!

— Heeft Hanneke hem na dien kermisavond niet gezegd, dat al
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de praat van dien Piek laster is geweest, uit njjd dat ze hem den
bons had gegeven. Neen, het mooie zwarte oog dat hem zoo glan-
zend aanziet, het kan niet liegen. Neen.... en toch.... 't Was
zeker, er liep een ijselilk praatje. Gistermiddag heeft hij 't
van burgemeester zelf gehoors, en rust noch duur heeft hij meer

gevonden.

»O Hanneke.... heur is....” zegt Joost, zich eensklaps verman-
nende, terwijl hij haar nadert en den arm om haar fieren hals slaat:
,Hanneke ik weet 'et wel; — ikke en ie we weten 't wel soamen,

Geen minse kan ons kwoad doun as we niks kwoads 'edoan hebben.
Moar. ... ze zeggen...."”

» Waffer Joost: is 't weer wat proats ’ew#st over mien?” — Han-
neke trekt het hoofd bij deze woorden terug zoodai Joost haar
moet loslaten. :

.Hanneke. ... ik.... nee zie, ikke.... ’k heb d'r nooit oan ’eleufd,
dat weet ie wel.... moar....”

.Dan was ’t beter daj oe metie protjes niet inliet Joost...."”
’t Meicje zoeki een steunpunt met de rechterhand op de tafel, want
haar knietn knikken, maar 't gelaat blijft in dezelfde plooi. Joost
zal 't niet merken! Nee! Geen minse niet!

»Moar Hanneke! Hanneke!!” valt Joost eensklaps uit: ,as ze....

oe.... dan toch nuumen, krek as Grietien Hobbes nog letst. As
Ze zeggen.... zeggen-..." vervolgt hij al luider en luider met angstige
astem: ,dat m'n doesig liefke.... veur.... veur....'t gerecht zal

kommen, umdat....”

. Watte. ... umdat. ...?"

.Nee, zie, gleuven doe 'k ‘et niet; en geen minse zal ’t gleuven;
nee, mien liefke....” Hij wil haar hand vatten; maar, Hanneke
doet een schrede ter zij: Aan die hand zou ie ’t merken.

»P'roat zachter!” zegt ze schijnbaar kalm: ,’t Volk sloapt in huus
en hier allernoast die vremde. — En wat gleuven ze dan. ... zeg?"

»Nikse, nee, moar ze meinen alsof 't meuglik zol wézen, dat
ie....le....'en kiend....”

nLeugens. ...! Doar hei’jt al, 'elogen!” roept Hanneke luid.

aJoa 'elogen! dat weet 'k, lief zwartje, m'n schat! Loat ze kom-
men; loat ze de hand naor ce uutstéken! — Kapot za'k ze sloan!
"Elogen! niet woar? Nee, nee, ’en moord oan zo'n kienje....!"”

Wat!! ikke....? Wie.... O God! wie het 'et ’ezeid?"

Bjj 't flauwe schijnsel van zijn meegebrachte lantaarn, bemerkt
de arme Joost mniet dat zijn aangebeden liefke doodsbleek is ge-
worden, maar hij ziet wel dat ze beeft; de kleine tafel waar ze op
leunt, kleppert er van. Geen wonder! — Wie zou er kalm blijven
bij zulk een schandelijke verdenking, meent Joost: Neen, aan zalk
feil hbes(':huldiging heeft ze zelfs niet kunnen denken, dat kinder-

ijk hart!
H,O, ze zullen 't heuren dat alles onwoar is!” roept de jongen,
terwijl hij de bevende liefste in de armen vat. En zij, ze staart
voor zich uit; ’t is alsof haar spraakvermogen verlamd, alsof haar
geestkracht verdoofd is.
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Een vreeselijk tafereel houdt haar geest geboeid.... Didraan
heeft ze nog nooit gedacht; in zulk een toekomst heeft ze tot heden
een blik geslagen. Nu is 't voorbij. — Nogmaals stoot ze den ge-
lefde van zich af;

» Blogen! God zal mien straffen, eeuwig siraffen as 't woar is!”
meﬁt ze met verheffing: ,eeuwig!”

et de beide handen voor de oogen gedrukt, barst ze nu in

schreien los; en, als Joost, met deernis, liefde en wrevel vervuld,
haar nogmaals omvat en haar vast aan de trouwe borst drukt; nu
hij aan Hannekes reinheid gelooft, z66 zeker als aan de rechtvaar-
digheid Gods, nu versterkt hem dat gedurig ,Gelogen!" uit Han-
nekes schoonen mond, steeds vaster in het verirouwen op haar
reinheid, en geeft hij haar de zoetste namen, en kust haar de tranen
van de wangen, en roept in vervoering:

,Loat ze putkomen dan! Joa, 't is leugen! leugen! Joost zal ze
spréken! 't Is leugen! Goddank.”

Bij 't schijnsel van een nachtpitje, dat in zijn laatste vet staat te
knetsen, zit binnen de kamer, die met de achterzijde aan de keuken
grenst, een bleeke tengere man in de lage kleine bedstede overeind.

Met de rechterhand op den rand der bedstede geleund, en met
de linker, die hij nabhij het ocor houdt, tegen het binnenschot ge-
drukt, luistert hij terwil hij zijn ademhaling tracht te weerhouden.

Redly heeft er nooit over geklaagd dat zijn bedstee — slechts
door een zeer dunnen muur van de Eeuken gescheiden — wat erg
gehoorig was. Och, hij sliep immers toch niet veel, en men kon ten
zijnen senoegen de bedstee toch niet afbreken en verplaatsen, of
nog. andere veranderingen aanbrengen. Neen, heft was al heel vol-
doende, en behalve het ingooien van de turvem — zoowat schuins
onder 't hoofdeneinde — was Hanneke ’s morgens en 'savonds heel
stil in de keuken. Ja, ze was stil en zeer geregeld; 't kwam bijna
altijd met 't horloge uit, als ze het eerste gerammel met tang en
vuurlepel maakte, en den ijzeren waterketel volpompte, 't Was dan
tusschen zessen en halfzeven; altijd precies. (gm alfacht was hijj
Eekleed, en dan — dan tikte ze ook prompt aan zijn kamerdeur en

wam hem een kommetje koffie brengen.

Nu luistert Redly. Zonder te weten wit en widir het geweest is,
heeft hij het bonzen op Hannekes venster vernomen, want van drie
uren af aan heeft hij al de klokken gehoord: eerst de torenklok,
toen de hangklok in de gang, dertig tellen later den schrillen pen-
duleslag uit_de voorkamer, en nog een paar seconden er na den za-
gerigen koekoek schuins boven hem op dominee's studeervertrek.

't Was iets ongewoons dat Hanneke, die altijd heel zacht naar be-
neden kwam — want die achtertrap was juist boven de bedstee —
<eerst onderweg was blijven staan, en toen al aanstonds de achter-
deur had losgegrendeld.

Er was iemand naar binnengekomen. — 't Was niet goed van
Hanneke dat zij iemand binnenliet, terwijl men nog sliep in huis.

— Onraad? — Neen, dat was er niet. Dit heeft hij verstaan.
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't Mocht wel onbescheiden zijn dat hij verder luisterde. "t Scheen Han-
nekes beminde te wezen. Redly wil het oor weer in 't kussen druk-
ken; hij kucht een paar malen ogdat men hooren zal dat hij wakker
is; doc]la. ... men heeft dat niet bemerkt. Wat klinken die stemmen
zonderling bewogen. — Dat arme schoone kind!
— Een beschuldiging moet er tegen haar zijn ingebracht. Maar
hoor.... hoor. ... ,God zal mien straffen, eeuwig straffen as 't woar
is!” klinkt haar bevende stem.
Het klamme zweet parelt den zwakken Redly op het aangezicht.
Hij hoort nog spreken, maar hij weet niet wat. — Hij tuurt in de
donkere bedstee, en er buiten, en — naar 't knetsende lichtje.

De achterdeur hoort hij dichtslaan. — Het lichtje vlamt sterker —
nog één knets, en — nu is 't uit.

TWINTIGSTE HOOFDSTUK.

De dag is aangebroken. 't Is een zeer grijze Decemhberdag. Sedert
de beide laatste stormdagen van November, was er niets meer wat
buiten aan de liefelijkheden van een schoomer jaargetij herinnerde.

Nu het ontbijt in de huiskamer der pastorie gereed staat, en
moeder Haverkist — als naar gewoonte het eerst present — zelve
de boterhammen yoor vader klaarmaakt, nu vraagt ze aan Hanneke,
die met het vroolijk razende theewater naar binnen komt:

»Heeft het zoo gewaaid, Hanneke?”

»Nee juffer, bij m’n weten niet.”

»1K hoorde een luik slaan.”

»Niks van ’eheurd, juffer.”

»Heb je dan al vroeg de koffie aan m’nheer Redly gebracht?”
»Joa, al heele vroeg juffer.”

2400, Ea }]11,] hem dan nou maar reis waarschuwen voor het bijbel-
lezen; jk hoor dominee aankomen. Roep de juffrouwen; en it
komt, breng me dan een goed brokkie vaour mee.”

»Best juffer.”

Een kwartier later is het gezin van dominee Haverkist om de
ontbijttafel vereenigd. Mijnheer Redly zit als gewoonlijk bij het le-
zen aan dominee’s rechterzij; Hanneke tusschen Ka en Sophie in,
doch meer op den achtergrond.

Dominee, met den chambercloak goed over de knieén getrokken —
want _het was koud — slaat het bijbelboek open, en leest 1 Corin-
then XI. 't Was zijn gewoonte te lezen waar het ,bijbelboek open-
viel, zonder aanzien des inhouds.” Het bijbelboek viel bijzonder
dikwijls bij Corinthen XI open; toevallig, of eigenlijk niet toevallig,
want wit was er toevallig onder het bestier des Alwijzen! Dominee
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leest, en luider wordt zijn stem en voller zijn toon bij de verzen:

»Want de man moet het hoofd niet dekken, overmits hE het
beeld en de heerlijkheid Gods is, maar de vrouwe is de heerlijkheid
R T T LR R S AL e D

a2Want ook en is de man niet geschapen om de vrouw, maar de
vrouwe om den man.”

Juffrouw Haverkist kon 1 Corinthen XI wel droomen en, na het
overwacht malkanderen”, in vers 33, was ze altijd zoo vrij, vast
een kopje te memen, want dan liep het toch op z’n laatst, en be-
sloot dominee:

»Doch zoo iemant hongert dat hij tehunis ete . . ... ........

»De overige dingen mu zal ik” — dominee vond in dat ik den
gepasten eind-climax — ,zal ik ordineeren als ik zal gekomen zijn.”

ir volgde voor heden nog een gezang — het was een extra. —
Moeder moest vader echter vooraf eens inschenken, 't was noodig
voor het reciteeren. — En, het 70%c gezang, het lied datde zwakke
Redly ,altijd zoo heerlijk” vindt, wordt gereciteerd. — Nu dominee
het laatste vers aanheft, en wel wat luid maar toch waarlijk met
govoel de laatste woorden doet uitkomen:

»Z00 had Hij Zijn vijand lief.”

nu ziet hij, het boek dichtslaande, rond alsof hij zeggen wil: 246
zou ik mijn vijand 66k liefhebben, als 't er op aankwam.

En waarlijk, dominee Haverkist meend e het, maar Gode zij dank :
hi‘?] had geene vijanden in de wereld.

ans heeft bespeurd dat vrind Redly onder 't lezen zeer tegen zijn

ewoonte, eenige malen heeft opgezien en, wanneer zij zich niet

edriegt, zoo steelswijze naar Hanneke. — Zoo'n Chinees! —
Ka en Fie en moeder hebben ook bemerkt dat Redly niet altijd
voor zich, maar drie- viermalen naar dezen kant heeft gekeken.

— Ik wou nog liever! dacht Fietje, toen ze stemmig voer zich
ziende, heeft gemeend dat die snuiter haar aanzag.

— Ach, langer dan één of hoogstens twee juar leef ik toch niet!
heeft Kaatje bij zich zelve gezegd.

En moeder: — Zoo iets moest ie me in ’t hoofd krijgen! ik zou
'egklu(iht.en! ‘Wat verbeeldt ie zich wel? Een man zoo hard als ’en
spijker!

Pas was het laatste woord van ’t gezang er uit, of Hannekes stoel
stond alweer tegen den muur. Ze heeft anders flink, en zoo
als altijd, met helder open cogen naar dominee ziende, geluisterd.
Den laatsten keer dat de commensaal haar aanzag, toen heeft haar
oog zijm blik ontmoet, en ze heeft een speld opgeraapt, die naast
haar op den vloer moest liggen, maar daarna heeft ze ook aanstonds
weer met het donkere oog naar den lezer getuurd.

— Hanneke is een goed en oprecht meisje, meent dominee: altijd
is ze even attent en aandachtig. Bij 't lezen hangt ze als 't ware
aan mijn lippen.

Jans Haverkist vond het, met dat griezelige weer een kostelijke
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dag om met de zusters nog eens flink geschiedenis en geographie te
repeteeren; ze bleven toch erg ten achter, en kleine Mies moest
aan 't F'ransch.

Nu ze boven op de leerkamer juist met Dirk den I*** zal begin-
nen, en de Premier Vocabulaire van mevrouw Schilpercort aan
Miesje geeft, nu roept moeder haar toe, dat ze eens beneden in de
voorkamer moet komen. Moeder zelve kan niet want ze is met de
zuurkool bezig.

Jans gaat, en kleine Mies loopt haar na.

In de zijkamer staat Anna Rooza.

~Wel kindlief, zoo vroeg op den morgen!” zegt Jans, en steekt
Anna de beide handen toe: ,Foei wat ben je koud. Kom achter,
daar is het warm.”

»Neen Jans, neen, weet je 't niet ? — Stil! — Weet jelui niets. ...?”

oNeen. Wat....? Ga heen Miesje.”

Miesje gaat naar de deur.

Bevend, met bijna onhoorbaar gefluister, deelt Anna aan Jans
Haverkist mede wat er sedert gisteren rondom de pastorie is ge-
mompeld, zonder dat het daar binnen werd vernomen.

De flinke Jans is doodsbleek geworden:

»Hanneke! onze Hanneke!?” zegt ze.

»O0 stil wat ik je bidden mag! — Jans, de eerste, die ik nu vijf
weken Eeleden bij mijn komst in dit dorp ontmoette was Hanneke,
en ze heeft me aanstonds een zonderling sterke Fkelangstelling in-
geboezemd. Het was mij alsof ik haar zou kunnen helpen, bescher-
men, en pu....”"

.Schrei niet Anna!”

oNeen, maar nu! — O, hoe geheel anders moet het zijn. Toe-
vallig, of schijnbaar toevalliz, ik weet het niet, was ik tweemaal
getuige van een tafereel....”

Jans ziet naar de deur:

~Miesje, sta daar niet zoo te hangen; ga naar boven, gauw!
Bladzij 10 bij 1’école. Zoet als een kind!”

De deur valt dicht met een slag.

oIk wil je alles vertellen Jans.” herneemt Anma: ,en geef mij
dan raad, want met oom — neen met oom kan ik niet spreken; en
gelukkig heeft hij niet bemerkt dat ik gisteravond een briefje
van burgemeester ontving; om. ... Zie, hier is het.”

Jans leest:

»Geachte Mejuffrouw!

+In een zaak, die vooralsnog de meeste geheimhouding vordert,
szult U, naar ingekomen bericht, mij met eenige inlichting kunnen
»dienen. De zaak is van teederen aard. Bijzonder aangenaam zou
ohet mij zijn U morgen — Donderdag — voormiddag ten 11 uur,
,8an mijne woning te ontvangen. Vrees niet dat er voor U zelve
,iets onaangenaams aan verbonden is. Ter opheldering voor de
~uwen zal een beleefde uitnoodiging mijner echtgencote om 't ge-




ANNA ROOZE. 207

onoegen te mogen hebben U eens bij haar op de koffie te zien,
,,we]ll;icht voldoende zijn.
»Intusschen rekent stellig op uw vriendelijk bezoek,

Geachte Mejuffrouw!
Uw. Dw. Dienaar:

Secretarie, Ca. L VinLacE,
7 Deec. 1859. Burgemeester van Mulderspeet.”

En Jans, met de innigste belangstelling op het gulronde gelaat,
hoort na de lezing van dat briefje, de beeldschoone Anna Rooze
verder verhalen van 't geen haar zoo vreeselijk aandoet om Han-
nekes wil, en de bede in 't eind of Jans haar wil raden....

2 Wat je moet zeggen?” valt Jans in: ,Hemel, kind, wou je dan
alles vertellen!? Schepsellief, dan was de arme drommel bakker-an.
Je weet er niets van, niets! die arme stakker!”

,Jans, maar ik moet!.... De waarheid!”

»Moet je dan iemand met je waarheid aan de galg helpen ?” roept
Jans luider.

»Stil, niet zoo hard. — Neen, 266 iets is unmuge]gk! Maar liegen
dat wil, dat mag ik mniet. — Je medelijdend hart doet je een ver-
keerden raad geven.” Anna drukt de hand op de schoone oogen. —
Na een oogenblik zwijgens: ,Ha nu weet ik wat ik te doen heb. Hij
heeft het gezegd: Ik moet antwoorden op 't geen men mij vraagt,
naar waarheid, en — van mijn feilbare opvatting spreek ik niet.
Anna Rooze verstaat het, er is een subjectieve en een objectieve
waarheid.”

Juffrouw Haverkist is druk bezig in den kelder; ze heeft de zuur-
kool ververscht. Nu is ze met de snijboonen bezig. Tot Hanneke,
die haar behulpzaam is, zegt ze:

~Wit! — Wou je uit?”

.Joa juffer, ’en half uurke.”

.Bn waar naar toe?”

»Noar moeder.”

» Waarom. ... ?"

,Um.... umdat moeder ziek is juffer.”

»Hoe weet je dat? Wie heeft je dat gezeid?”

»van je bakkersjong' 'eheurd juffer.”

»1k kan je niet missen. Altijd die fratsen en kunsten! Ze is toch
niet erg?”

»'En harde koortse 'elenf ik.”

»En... hoe laat wou ge d'r heen?”

»Tegen elf uur juffer.

,Dan ben je véér halféén weerom, begrijp je? Anders kan ik zelf
kokerellen; t komt téch al als een gek, met het rekken van de
wasch, Alles opeens! En die meisjes, die meisjes tegenwoordig!
dat zit in plaats van te werken maar altijd als opgeprikte kapellen;
nou zelf weer visitetjes af te wachten. 1k weet niet wat dat schep-
seltje van De Runt ook hier doet; voor mijn part kon ze weg-
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blijven. Eiienlijk nioest ze belet hebben. 't s me wat degelijks!
Laat ze — 6hé — zoo’n kei eens beuren: maar 't zou d’r niet lukken —
éhé....”" De zware steen ligt weer 01.;) den inmaakpot, en juffrouw
Haverkist voegt er in zich zelve nog bij: — Met Eii'nat dat zal d'r
46k niet lukken. Mevrouw Geereke zal d'r zien kommen. Bij 't af-
scheid gaf ze de meisjes alle drie een zoen, maar die fijne Mogol
kon d'r mond afvegen. — Luid:

»Gaat daar een rijtuig, Han !

aJoa juffer.”

Juffrouw Haverkist staat voor het keldervenstertje, ¢en — met de
oogen op één liin met de dorpsstrast — ziet 32 het rijtuig na en
prevelt:

Stadsgerij. Volk voor den notaris. — Neen, 't jaat verder. O, visite
voor onzen burgemeester. 'Ein aardig vrouwtie, maar, eer dat ze
mijn ondervinding heeft.... Wat blief Hanneke 7"

»Of ik dan moar goan zal?”

»Halféén weerom! Zeg Hanneke, neem den halven bal gehakt,
die d'r nog staat, voor je moeder man; en beterschap hoor.”

»Asteblief! dank oe juffrouw!”

Redly zit in zijn kamertje met hes hoofil in de hand. Hij heeft
na het bijbellezen vier brietjes geschreven: één aan Hanneke Schof-
fels, één aan dominee Haverkist en twed aan juffrouw Anna Rooze.
Maar, telkens als hij ze gereed of bijua gereed had, dan heeft hi
ze weer verscheurd. Neen het was te dwaas.... te.... Hij wist
immers van niets. Hij... .

»Zoo ben je deaar m’n liefste Miesje! Niet aan 'tleeren m'n kind ?"

»1k mag gerust hier zijn, want die brommer van 'n Jans heeft
me zelf weggejaagd, maar ik weet toch alles.”

.18 Miesje ondeugend geweest? Och liefje dat moet je niet zijn.
Als je lieflbent dan houden alle menschen veel van je.”

Redly slaat zijn armen om haar hals.

»Maar ik ben niet stout geweest. — Neen, wezenlijk niet. — Neen,
heusch heusch nietl Maar ze joeg me toch weg. Niemand houdt
zooveel van me als 1, en daarom zal ik 't u zeggen.”

»Hoor eens beste kindje, je moogt niets zeggen wat je ver-
boden is.”

+~Maar ze hebben me niks verboden, en ik weet het toch heel
goed: Hanneke is ’en dief!”

Redly ontroert.

»Miesje foei! stil! zoo iets mag je....”

»Ja, dat mag ik tegen 1 wel zeggen m'nheer Suiker — weet u,
want u_bent zoet — en ik wil het 66k zeggen omdat ze mij weg-
jagen: Hanneke is een roover, en zij heeft allerlei kinderen ver-
moord, nel als de reus in Klein Duimpje, dat zei de juffrouw, die
u Gabriélle noemt.”

»Stil Miesje. — Juffrouw Rooze?”

«Ja die zei het zelve. En het heele gerecht met de veldwachters
ait de stad zou haar in de gevangenis komen zetten; en dat is net




e

ANNA ROOZE. 209

goed, want laatst zei ze dat ik een kat was, maar ze had me ook
geslagen, en...."

Redly hoort niet meer wat Miesje zegt. Strak staart hij naar de
loodkleurige lucht boven de berijpte en in valen toon gehulde
boomen van het kerkhof. — Benjamine heeft Redly's hand in haar
mollige handjes gevat, en terwiji ze het hoofdje voorover ter zijde
iJm!Et, om als het ware zijn blik te onderscheppen, zegt ze zachtjes:

»Bent u daar bedroefd om? Misschien jokt die juffrouw het dan
wel, want ze heeft me ook niet eens goedendag gezeid.”

sMiesje, als je mij liefhebt...."”

»Ja, ja heusch!” en zij kust hem de hand.

»Z8Z dan aan miemand iets van 't geen je daareven hebt gehoord;
aan niemand! want je hebt niet goeé’ verstaan. ... Neen, neen beste
vrouwt'{f. ik weet het zeker! Zul je er niet van spreken. ..?"

20 1k wil er wel nooit van spreken, maar gehoord heb ik het
wel; en ook nog dat de juffrouw het alles wist, en alles ging zeg-

en aan den burgemeester. Dat is leelijk, nietwaar lieve zoete? dat
s klikken; ik vind die Gabriélle akeliz. U ook niet?”

»Stil Miesje, zeg dat niet. — O als ik haar even kon zien....als
ik.... Maar neen.... Waar is juffrouw Rooze....?"”

Het kind vloog zonder te spreken de deur uit. Nu bonst 't met
de beide vuistjes op de deur der voorkamer, en roept:

oIk mot er ! Hij heeft het zelf gezegd. Mijnheer Redly zelf. Toe
Jans maak dan open!”

0}1 hetzelfde oogenblik dat Anna een paar minuten later met Jans,
Redly's kamer binnentreedt, en Miesje met de belofte dat Redly,
als ze nu heengaat, haar noy eens van de zee zal vertellen; nu ze
half goed- half kwaadschiks in de gang terugkeert, ziet het kind
Hanneke van de achtertrap naar beneden komen, en roept haar toe:

,Waar ga je heen dat je zoo mooi bent?”

Zie, Hanneke heeft haar niedwste paarse jak en den glimmenden
zwarten rok aan, terwijl ze een hagelwitten boezelaar voorheeft, en
een_mutsje op het huo%d zoo helder als sneeuw.

»Woar ik noar toe goai? Noar 't land woar de kinders niet
mewsgierig zin."”

Nou — ik weet 't téch wel.... ei! maar ik ze%l’et je niet, Mijn-
heer Redly wil ’et niet hebben, en dan doe ik het ook niet. Zeg
eens Hanneke, een roover is immers een man en nooit een meid. . ..?
Heb je gehuild?” )

,Gehuild, ikke? Kun je dat zien?”

»J8. — Ben je bedroefd Hanneke?”

»Nee, ja...." Hanneke gaat naar de pomp en drukt zich gedurig
den natten handdoek op de ocogen.

»Heb je je ook gestooten Hanne, zooals ik? Mijn been doet me
nog altijd zeer. Zeg, mijnheer Redly zei dat ik alles verkeerd ver-
staan had, en dat geloof ik ook, want hoe wou jij nu, net als de
reus, zevenmijls laarzen aantrekken, J;ii met je rokken! Wat golft
je haar netjes, heb je d'r pommade op?"

Zoo praat het kind, en Hanneke ziet in den keukenspiegel of haar

v. 14
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oogen mnog rood zien, en geeft Miesje een wortel. En dan, als Han-
neie door den achtertuin de pastorie verlaat, en zich met een
achteromweg naar het huis van den burgemeester spoedt, dan loopt
Miesje, op den wortel knabbelende, haar vader in de gang te gemoet,
en zegt B}rwijl ze den wortel toont:

o1k mag 'em wél hebben, want Haunneke heeft 'em zelf gegeven;
of — is Hanneke een roover als ze een wortel geeft? Maar mijn-
heer Redly zegt dat Hanneke geen roover is en geenm moordenaar
ook, en dat kan ik wel zien, want ze moest dan een sabel omhebben,
en Hanneke had nog zelfs gehuild veordat ze naar burgemeester
ging, en.... de reuzen huilen niet; doen ze wel vader....?”

,,?Iinﬂ, wit bazel jel” zegt dominee met gefronste wenkbrauwen.
o1kke.... Isse Hanneke.... Waar is moeder? Waar is moeder? —
Line!! Lien!!!"

Er kwam een stem uit den kelder.

Line moest aanstonds eens boven komen.

Neen, dat deed Line niet; vooral niet als ze alleen voor d’r werk zat.

En 't was wél iets bijzonders: Dominee daalt de keldertrap af.

. Waar is Hanneke?” barst dominee los.

— Neen! niet naar moeders huis, dat is onwaar! Nu weet hij alles:
Gisteravond heeft men immers de stem van den veldwachter Mossel
in de gang gehoord. De karonje van een meid heeft gezegd dat het
Job om de krant is geweest, maar.... Ja, nu bevroedt, nu weet hij
alles! Hij heeft het altijd gedacht maar den moed niet gehad het
uit te spreken. Bik de barbier heeft hem straks verteld dat er heeren
nit de stad zouden komen: nog altijd om ,dat geval”’, en Bik heeft
toen zoo raar gekeken, en — nu was er een rijtuig gepasseerd.
O zonde! O goddeloosheid! ,Ja kind, ja, ik heb het altoos gezegd!"”

.Je maakt me gek, Haverkist! Wat....? Je hebt niets, volstrekt
niets gezegd.”

o1k.... niets!? — Dat noem ik God geklaagd. Heb ik niet dadelijk
gezegd: van die vlechtingen des haars, en: de dochter uit een tap-
perj en....” Lt . .

,Miin hemel! Hanneke, zij!” jammert jufiroaw Haverkist, en slaat
de handen ineen: ,Neen, dat kan niel waar zijn. Meent men da
Hanneke. . ..!” : \

.Ja ja, dat is mijn innige convictie! *tIs mij niet over de l1p]pen

ekomen, maar de I]ichtheld blonk haar de oogen uit. Jij bent altijd
%]ind Line, stekeblind! Was dat een meid voor ons; voor de meisjes;
zoo'n schepsel! Maar mijn huis komt ze niet meer in. — Neen....
neen zeg ik je. Bedrog en gruwel en allerlei ongerechtigheid, zon
een herder en leeraar die dulden en huldigen mogen onder zijn dak?
Neen! zwijg Line, zwijg!”

,Neen, ik zwijg niet! ik zeg....
- Maar dominee was de keldertrap al op.

Juffrouw Haverkist slaat haar pekelhand aan den chamber-
cloak:

,Je laat ze wél weerom komen, hoor! Wou jij verstooten voordat
je zekerheid hebt! Is dit je geloof man? Zeggen dat je Groninger-
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Iui? je Groot en Muur-ding en Parool, dan zijn ze me geen knip
voor den neus waard. Zeggen ze dat!?"”

Neen, dominee wist wel dat de Groningsche hoogleeraren dat
niet zeiden, maar: dominee Haverkist had zich in dat meisje be-
drogen! Tmmers, in den aanvang heeft hij getuigd: dat erin gansch
Mulderspeet schier geen woning — althans naar zijne meening —

een protestantsche woning zou wezen, waar zulk een on elukiige

on gevonden worden, en nu, mi zal zijn woning, nu zal de pas-
torie haar hebben gehuisvest! Wie weet wat de booze, de vreeselijk
booze wereld wel denken zal. Doch neen, dat zou te dwaas zijn. Kin
toch, men zal op dominee wijzen; op de pastorie wijzen; op hém,
den herder en leeraar!

Zie, terwijl Haverkist zich zelven het meeste gevoelt, is hij mensch,
niet in de verhevene, maar in de zwakste beteekenis van het woord.
Hij is gekwetst; zijn doorzicht heeft gefaald; zijn laatste woord, dat
hij deze wending voorzien heeft, zal gewantrouwd worden, en zoo
niet, indien men gelooft dat hij het wist, dan zal men kunnen den-
ken dat hij de zonde en de misdaad in bescherming neemt. En im-
mers, hij verafschuwt ze. — Zulk een laster, zulk een blaam moet
alzoo aanstonds den kop worden ingedrukt; dat vermag hij alleen
door een krachtige houding, en — o eigenziel-omkooperjj — met
(Gods woord kan hij spreken: ,Gaat henen van mij, die Se ongerech-
tigheid werkt, ik fleb u nooit gekend!” Arme Haverkist! Zoo wordt
uw eigenliefde in stee van belachelijk — verachtelijk! Dat is niet
de leus van hen, die ge uw geestverwanten durft noemen: zie maar,
het opgeslagen blad van hun tijdschrift het roept u die schoone
leuze toe: Waarheid in liefde!

En gii schaamt u niet, neen — maar ge staat toch in gedachten,
en zegt bij u zelven:

— Ja, als de omschuld nu blijken mocht. Ja....! Hanneke was
altijd rond en waarheidlievend. Als men zich zelf dan gelijk kon
biijgen; zeker, zij zal de waarheid spreken, en, is zij onschuldig,

a aan....
3 O arme Haverkist! tob nu maar voort aan die preek. Misschien
vindt gij al tobbende de toepassing later.

EEN EN TWINTIGSTE HOOFDSTUEK.

't Bleef een griezelig koude dag; de jjzel hield vast aan de boo-
men, voor zooveel de vlijmende wind dat gedoogde, en, zonder dat
de zon was gezien ging ze weer onder.

Burgemeester Le Village heeft echter — zooals hij bij het aan
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tafel gaan verzekert — geen den minsten hinder van de kou of
van 't weer gehad. Neen, hij is zeer tevreden, zeer! Hij heeft een
famens mooi compliment gekregen. Enfin, men doet zijn best, maar
't is dan toch aangenaam.

oJa Lize, we zullen bidden, komaan,” zegt hij tot zijn wederhelft,
nadat hij het vuur in den haard helder deed opvlammen en zich aan
tafel heeft gezet. r

Mijnheer en mevrouw Le Village, tegenover elkander aan den
ronden middagdisch gezeten, met de helder brandende moderateur-
lamp in ’t midden, en ieder een dam‘})end bord kalfspollet-soep voor
zich, ze vouwen de handen, sluiten de oogen, buigen zich voorover,
en denken — mijnheer aan den triumf, dien hij behaalde; mevrouw
aan hetgeen zij aanstonds hoopt te hooren; ze gesuwen, zeggen:
»bon appétit,” en terwijl Charles met leeuwenmoed zijn aanval op
de kalfspollet hernieuwt, want véor het bidden had hijal eventjes. . ..
bij vergissing Iﬁepl'oafd; terwijl hij toestemt: ,Ja zeker, een zalfje!”
herhaalt het burgemeestersvronwtje de vraag, die ze al straks bij
het lamp-opsteken gedaan heeft:

oEn. ... ne.... hoe is het gegaan Charles, en wat denk je er van ?”

»Laat me mou toch eventjes rustig eten Lies; 't maakt je maar
zenuwachtig en, dan slaap je weer niet.”

oKom lieve, als je alle dagen van die akeligheid hoort, dan wen
je er aan, en juist dat geheimzinnige, dat zwijgen zon me zenuw-
achtiz maken. Zeg, denk je dat ze het gedaan heeft? Ja?”

»Wel wis en waarachtig!” 5

»God Charles, je doet me schrikken,” zegt mevrouw en laat den
lepel zakken, en valt achterover in den hoogen rug van haar ge-
makkelijken voltaire.

»Ja guns beste, dan moet je ook niet altijd vragen,” zegt de echt-
vriend, even opziende: ,Kom drink eens!” en hij schenkt Elize en
zich zelveu een glas St.-Julien in. — St.-Julien; hij had van mid-
dag wel wat extra’s verdiend.

280u zij.... zou dat Hanneke dan toch....?"” vraagt het vrouwtje
Weer.

.Fas de doute!” herneemt Le Village, en — zal nog tant soit
peun_kalfspollet nemen.

.Denk er aan beste, dat ik een schoteltje heb,” zucht het vrouwtje
achter in haar stoel. :

20ch kom lief molletje, heusch? — Zeg, ben je erg geschrikt ?”

»Ja.... mneen Char, zoo heel erg niet” Zij richt zich langzaam
op: ,Maar je begrijpt, in mijn omstandigheden.... Och beste,’t rug-
gekussentje is zoo afgezakt. .. Och....”

Charles neemt zijn twee laatste lepels, maar staat dan op, en bindt
het kussentje wat vaster en hooger, en drokt de hand op haar voor-
hoofd met een vragend: ,Zoo goed mamaatje!?”

»Dank je Char. Maar zeg — mneen ik hoef er niet alles van te
weten, maar, — heeft zij bekend ?”

nNieuwsgierig! nieuwsgierig!” dreigt Le Village.

»'t I8 beter Charles, hensch; ik ben er nu toch doorheen.”
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,Bekend? neen! En daar zit 'em juist de chose; 't iseen canaille,
die zelfde mooie flinke meid; z66’n front d’airain heb je nooit gezien.”

»Och, jokte ze zoo akelig....?”

»Neen, niet jokken, maar lie gen, en niet akelig, maar brataal!
Ze wist van niets, niemendal. Ilc had medelijden met die arme juf-
frouw Rooze; 't is voor zoo'n meisje een nare geschiedenis. Maar
wat mij betreft, ik heb een wit voetje bij de heeren gekregen, van
belang! Burgemeester voor en na. 't Ging alles zoo coulant weet je.
't Was fameus koud, en ze wilden graag voor den eten weer thuis
zijn. Om twee uren zijn ze weggereden; nu, dat kan op een prik,
halfvijf thuis. ,Een goede hulpofficier is goud waard.” Zie Lies, als
je ddt hoort zeggen, da’s plezierig.”

sZeiden ze dat? van jou? Gud, Char, dat kan je goed doen.”

,,]Zeker kan het; met sollicitaties. O, 'ami Muller zette zoo’n ge-
zicht.”

» Waarom Char?”

»Wel, omdat hijvroeger gewed heeft dat die moord hier niet in’t
dor& schuilt.”

nZeg toch dat nare woord niet lieve. — Wil je eens bellen.”

Charles schelt.

Nadat de soep is weggenomen, de komforen zijn gezet, en da
schotel biefstuk met de gebakken aardappeltjes er om is hinnenga-
bracht; madat verder de overdekte schalen met andijvie, gestoofde
peren en gekookte aardappels. alsmede een keurig broodpoddinkje
in het bruine Jacoba-schoteltje, op de tafel zijn geflankt, herneemt
de jonge echtvriend, die inmiddels broodballetjes gefribbeld en zich
nog eens heeft ingeschonken:

»Neen, zoo heel heel gemakkelijk zullen ze Le Village niet bj
den neus hebben. — Naar ik heel duidelijk bemerkte, deelt men
dan ook ten volle mijn overtuiging.”

»Maar Vil', hoe kwam jij dan het eerst op het denkbeeld?”

2 Wel, ze hadden mij immers uit Arnhem dat briefje gestuurd.”

»BEen briefje? Lief, Je zegt me ook niets.”

»Ja dat mag ook niet mamaatje. N is 't wat anders. — Malsche
biefstuk, maar dat mes is weer zoo bot als de drommel. — Knfin,
er was een briefje bij de justitie ingekomen, een anoniem schrijven,
dat mij werd toegezonden, met verzoek van geheimhouding en in-
formatie. In verband met het lijkje dat hier de vorige maand was
gevonden, meende de officier dat er op dien brief — ofschoon hjj
anoniem was — wel degelijk regard moest worden geslagen.”

»BEn wat stond er in dat brietje Char?”

»Ja maar, hoor je, gezwegen, Lies! — In platte bewoordingen:
dat Hanneke Schoffels zoo vroom niet was als ze d'r nitzag, en dat
ze een kind....”

»Nu Iia, ddt begrijp ik wel.... Anders niets?”

»Wel zeker, dat we 't bewijs zouden krijgen als we haar eens on-
der den hollen eik op de hel niet ver van den Heksendans brach-
ten, en dat men er ook het mes in den grond zou vinden waarmee
ze 't gedaan had.”
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.0 Charles, schei uit; ik kan de biefstuk niet zien!"
.Kom vrouwtje, watte gekheid! Als je niet eet dan vertel ik niet
meer. Fijn snijden hoor, heel dun, en dan een peertje er bij; kom
drink maar eens. — Ferm!”

,Ja gud, maar zééveel wilin! Zou dat wel goed wezen? En.....
heb jelui dat.... je weet wel, gevonden?”

»lk had m'n Y{an de bataille goed gemaakt. Eergisteren wist ik
alles, ofschoon ik er bijna niemand in mengde en zelfs de Haver-
kisten er geheel heb buiten gehouden. 's Morgens ging ik jagen,
dat weet je. 't Was maar in schijn. Mossel had ik al vroeg, achterom
over den Liesterbes-heuvel, met een schop naar de hel gestuurd.
Nog geen tien minuten had ie véér en ter zij van den boom in het

zand gespit en gegraven.... of daar had ie.. .
»0 foer ...!" griezelt mevrouw, en drukt haar servet voor de oogen,
.Ja akelig en o foei — zeer tot je dienst!" herneemt Charles:

.Maar zoo 1ets moet je bi}'wonen. ‘t Was me alsof ik ’en schat vond.
Ja Lize, dat oogenblik, jal dat gaf me een sensatie, die ik m'n heele
leven niet vergeet en voor geen geld had willen missen. Prachtig!
Ddn voel je dat er iets moois, lets ontzettends moois in je vak
gteekt; Je vindt het spoor; je grijpt het misdrijf bij zijn kleed;
&%

J .En zag het er akelig uit ...?"

.Hen gewoon, een heel ordinair, doodgewoon boeren-broodmes.”

»0 God, niet verder! — En zou ze dadrmee....?"

+We zijn overtuigd m'n lieve kind, al zullen we de justitie in
haar oordeel niet vooruitloopen,” zegt de burgemeester zeer defti
smekkend, terwijl hij Elize nog een paar gebakken aardappels by
de peertjes wil geven, maar omdat ze volstandig weigert, ze voor
zichzelven behoudt: ,Ofschoon ik aanstonds alles heb doorzien, zoo
moest ik toch zooveel mogelijk zekerheid hebben. Op mijn retour
liep ik daarom even in De Luchte bij vrouw Schoffels aan; liet me
een glas bier, en” — Charles maakt een knipoogje — ,aan Diaan
een snee brood geven, en zag toen, met één oogopslag, dat het mes,
waarmee ze het brood sneed, precies het formaat van 't mes had,
dat we zoo even bij den eik hadden gevonden.”

,1Jselijk Char, maar van jou heel slim. Daarom zullen de heeren
ook wel dadelijk overtuigd zijn ieweest_"

»Alleen haar brutale liegen heeft hen nog een ocogenblik doen
wankelen, evenals haar prachtig uiterlijk hen mee van de wijs zou
hebben gebracht. Verduiveld knappe meid!”

.Zoo, wordt daar ook naar gekeken. Zoo.... Ik vind...."”

.0 't was een overheerlijke morgen Liesje,” plaagt de echtvriend:
.En dan, ook onder vier oogen met die fleur de beauté van De
Runt; hoe vaar je....!?"”

De peer, die mevrouw Le Village in den mond stak was warm:
men kon het zien want mevrouw kreeg er een kleurtje van.

,Dat vind ik een laffe aardigheid Charles. — En dat voor een
man, en...." Mevrouw sloeg de oogen neer, en er kwam bijna een
traan in haar oog.
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_ Charles vond het laf van Lies om daar iets in te vinden. 't Was
immers gekheid. — De persoontjes in quaestie waren exemplaren
van 't mooiste soort, dat was waar.... maar. ... Pol, poes, luuk,
was de mooiste, nu vooral, zoo interessant: ,Hn dan sans badinage,”
besloot de burgemeester: ,qualitate qua, met het gewichi der zaak
voor oogen, dan zie je naar geen mooi. Waarachtig niet Lize.”

»En wat zei juffrouw Rooze?”

» Weinig; verduiveld weinig. Ze was bereid op alles te antwoorden
wat ik vragen zou, maar vertellen kon ze niets. Allereerst begreep
ze niet waarom ik haar in deze zaak had betrokken.”

He I]'a, waarom hddr ?”

Wel, omdat Joost Burik — Hannckes vrijer — dien ik gisteren
namiddag zoo ongezocht aan boord ben geweest, een paar maal
haar naam noemde, en zei dat juffer Rooze d'r alles van wist, en
ook, hoe best dat zijn Hanneke was. Maar dat kwam faliekant uit.
't Was een verkeerd adres, dat de arme Joost had opgegeven.”

»Och kom Charles, hoe dat?"

»Wel, ofschoon ze niets bepaalds wist te zeggen, zoo vernam ik
toch, door uit te hooren — o daar krijg je zoo'n slag van, je moest
er eens bij zijn — enfin, ik vernam dat zij tweemaal een ontmoeting
met Hanneke had gehad, waarhij woorden zijn gesproken, die haar
op het vermoeden brachten, als zou de herinnering aan een vroegere
liaison het meisje hinderen; maar, voegde ze er allerliefst onnoozel
bij, dit bewees nog niets ten nadeele van Hanneke, en vooral niet
dat ze zich aan zulk een vreeselijke misdaad zou hebben schuldig
gemaakt. Och allerliefst, alleraardigst!”

oIk vind zulke discoursen met jonge meisgjes eigenlijk hoogst in-
delicaat; men moet toch van dingen spreken die....”

»Maar in je betrekking poesje; in zulk een zaak, en, als men het
delicaat behandelt.”

»Dingen, daar een jong meisje nooit van hoorde of althans nooit
van moest gehoord hebben.”

» Wat blief Polleke! — Kom, geef jij me eerst eens een heel aar-
dig portietje van dat heerlijke schote]the. Wacht, kun je wel bij de
borden? Niet zoo reiken...."

Le Village staat op; geeft zijn vrouwtje een paar borden van het
stomme-knechtje, waarop de fruitmandjes met peren em hazelnoten,
benevens beschuit en boter en kaas gereed staan, en herneemt, na-
dat hij haar over het blonde hoofdje heeft gestreken, en op verzock
de broche die alweer los zit, heeft terdeeg gestoken:

.Kom kom, toen jij vier jaar oud waart, toen was je van die
dingen al op de hoogte.”

»Char! ben je mal!” )

,Hé knolletje, je wist toch dat de moeders of mama’s kindertjes
krigen, is 't niet? En dat er soms kindertjes worden doodgemaakt,
dat wist je toch ook nietwaar? dat hadt je immers al uit Klein
Duimpje geleerd. Nu wees maar gerust wijfjelief, ik versta m'n
wereIH genoeg. 't Was alles zeer gepast, en ik dank God dat ik
op 't idee kwam om haar te laten komen, want door haar heb ik
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de volle overtuiging gekregen. — Heerlijk schoteltje viouwtje;
deelie. . . . niet te droog. — O kind, ik heb in dit zaakje zoo prach-
tig geboft.”

. Geboft 27
_ aDa's te zeggen, door op het denkbeeld te komen Hanneke even
in tegenwoordigheid van juffrouw Rooze te ondervragen. Ja,
't i3 een canaille!”

2 Wie?"”

2Wel die meid. — Ze loog eerst zelfs stoutweg dat ze de juffer
kende; later zei ze: ja! dat ze haar eens had gezien, maar dat ze

toen van de kermis kwam en dol in ’t heufd was ’ewest. — Lie-
gen Lies!”

»'t Is zonde! — maar zeg, jelui bent met haar naar de hei ge-
weest, nietwaar, was-dat....?”

»Ja, entre nous, dit was de groote zask. Immers volgens opgave
in dat briefje moest ze maar eens onder den hollen eik worden ge-
bracht, en — dat deed dan ook de deur toe.”

»0ch kom. ... heeft ze.... Och hemel!”

sNeen, niets geen och hemels. Ze wist van niets niemendal; fier
comme une reine keek ze rond, en vroeg wat of ze hier doen
moest? Maar ...”

»Maar.... lieve....?" zegt mevrouw en haar neusvleugeltjes en
lippen bewegen zich zenuwachtig.

»Het agiteert je beste. — Kom, van wat anders....”

»Neen.... gud neen; nu je zoover bent....neen! Ik heb ermeete
doen; zoo'n arm schepseltje van ‘en kindje! — Als ik een kleur heb
dat is geen wonder: zoo alles bijeen, en ik heb geen oogenblik
iealapen na twaalven, en ’t warme schoteltje, en de St.-Julien.

n....ne wat was er toen....7 2

» Wel kind, dat ik in weerwil van al die fierheid dadelijk zag dak
ik volkomen juist had gecordeeld, en zij de schuldige was....
Maar Lize, je beeft.”

nHeer neen, ik kwam z66,” zegt Lize en sluit vluchtig haar oogen:
»Heusch, ik ben er doorheen. — En....ne wat zag je dan.... %"

2Wel, dat ze, pas bij den boom gekomen, zoo wit werd als dit
servet. We waren achterom, over den Liesterbesheuvel, naar de hei
gegaan, zoodat ze, het hakhout unitkomende, op eens bij den eik
stond; zooals ik zeide, fier, met het hoofd in den nek; maar, toen
haar gevraagd werd of ze zich niet herinnerde wat ze hier deed,
toen werd ze zoo wit als dat laken, en zei: ,Wat denk jelui wel "
Toen haar het mes werd getoond, toen vervloekte zij zich zelve
als ze er iets van wist. Dat was de proef op de som: zich zelt
vervioeken, maar ik had toch medelijden, want de roode lippen
waren zoo blauw als een lei, en ofschoon het fiks koud was, parelde
het zweet haar onder den neus.

»Nou niet meer Charles, ik bid je?” zucht Elize: ,Goede God,
hoe kan een moeder zoo zijn!"

Maar, niet alle moeders, lief molliz mevrouwtje, met je roode
kleurtje en nu zelfs eenigszins roode neusje — niet alle moeders in




ANNA ROOZE. 217

spe, zitten zoo gemakkelijk in haar zachten voitaire ,den zaligem

stond” te verbeiden. — Nu het eten is afgeloopen. sn Charles w
een beschuitje met kaas heeft gemaakt, en ook al het kwart van
ziln peer — veel is u niet bediend — netjes geschild op de punt

van zijn mes heeft toegereikt; nu h'g zelf hazelnoten kraakt, maar
u het restantje druiven geeft, omdat hazelnoten heelemaal contre-
bande zijn; nu gij uw fijne mollige pootjes zoo subtiel in het water
doopt, omdat lang met de hangen in koud water te zitten zeer
nadeelig is, en terwijl gij straks met die bandjes beschermend
boven de hoop van uw leven gevouwen, in stilte zegt: ,Heere ik
dank U voor den overvloed Uwer zegeningen. Den grootsten zegen
verbeid ik met een nooit gekende vreugd. Ik, ik zal het wel lief-
hebben en het wel aanmerken als een liefdepand door U mij toe-
vertrouwd. Dank o Vader, amen!” nu gij z66 denkt, waarlijk innig
en lief, nu staal u Hanneke, de ontaarde moeder, steeds in bloediger
trekken voor den geest. — Hoe is het mogelijk! zucht ge nog
eens, en terwijl Charles den stoel, waar ge op zitten blijft, een
weinig ter zijde in dien gezelligen hoek rolt, en u met de voetjes
— die_wel een beetje kond zijn — naar den vroolijk vlammenden
haard keert, nu herhaalt ge a{weder: »Hoe is het mogelijk, eene
moeder!”

Maar, lief mevrouwtje, in omstandigheden: de omstandigheden
kunnen zeer verschillend zijn. Zie, de ellendige Geert Holmena was
niet Hannekes verleider, maar de roover van haar eer. Het vroo-
lijke, wel wat dartele kind heeft hij bedwelmd met drank uit haar
ouderlijkc huis, en van dien stond af aan was haar jeugd vertreden,
zoo niet haar gansche leven geschandvlekt en vernield.

Maar 't is waar, goed en lief mevrouwtje; zulke omstandigheden
kunt gij u mneielijlg( voorstellen: die dingen zoo uit de mindere
standen nietwaar, daar hebt ge vroeger in de stad — zelfs op uw
kransje — mnooit van gehoord? Och neen, en uw pa, die heel
ernstig, en ouderling en zelfs iets van 't weeshuis was, zou im
presentie der kinderen over zulke zaken mooit spreken; en, ma's
ga wag professor in de theologie, en dus.... Neen 't is natuurlijk

at ge van die dingen geen groot verstand hebt, maar heusch de
omstandigheden kunnen zeer verschillen.

Er was gescheld. Burgemeester is buiten de kamer geroepen.

» Wat blief? Wie ben je?”

2Mijn naam is Van Wall mijnheer de burgemeester.”

»En je voornaam ?”

»Mijn eigenlijke voornaam is Otto, maar sedert een paar maanden
dat ik negotie doe, laat ik mij maar Miel noemen, mijnheer de
burgemeester.”

.En wat wou je?”

oIk wou mijnheer den burgemeester verzoeken mij te willen per-
mitteeren In deze gemeente waren te verkoopen.”

»Dat staat iedereen vrij; als men ten minste patent heeft.”

De man haalt een portefeuille te voorschijn:

»Als de burgemeester het zien wil...."
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»Neen, laat die boel maar zitten. Je moest anders met zulke
-gi?g!e‘lg behoorlijk 's morgens op 't raadhuis komen; ik zit net aan

afel.

«Dat spijt me zeer mijnheer de burgemeester. U zult toch niet
kwalijk nemen; een oogenblikje maar. Oprecht gesproken mijnheer
de burgemeester, dan kom ik eigenlilk nog om een andere reden
bij u, en wel omdat u de eerste van het dorp is, en....” hij doet
een paar schreden in de gang voornmit, omdat ik, ofschoon fatsoenlijk
man, toch een zeer ongelukkig mensch ben, mijnheer de burgemeester.”

»Ja maar die praatjes daar kan ik me nou niet mee ophouden.”

sNeen, dat wil ik ook niet mijnheer Le Village, maar als een
fatsoenlijk man in 't ongeluk is, en door een heele familie onrecht-
vaardig wordt behandeld, dan zal de zoon van den edelen kolonel
Le Viﬁaga, en de schoonzoon van den braven referendaris Burk-
gelhuis, toch wel zooveel gevoel hebben om dien armen man een
enkel woordje te gunnen.”

»Wat! ken je mijn familie?"”

't Gelaat van den man beviel den burgemeester al heel weinig,
toen hij, wat meer onder de ganglantaarn gekomen, hem beter kon
opnemen.

»Zou ik den braven kolonel Le Village niet gekend hebben! Heb
ik niet zelfs als kind OIi z'n knieén gereden!”

»Ben je dol kerel, je liegt.”

,Liegen, neen mijnheer; wel arm en getrapt in de wereld, maar
dddrvoor heware me God! — Véor 't jaar 30 mijnheer Le Village,
toen ik een aankomend jongetje was, lag uw papa toen niet in Den
Ha%g als ritmeester bij de kurassiers?”

1 a.”

»En woonde in de Lange Pooten schuins tegenover het Plein?"

»Ja. In 29 ben ik daar geboren.”

»U waart de afgod van de familie. 't Zou naar vleierij zweemen,
maar u waart dan ook een pracht van....”

»En kwam jij toen dikwijls bili ons aan huis?”

»Dat is te zeggen niet dikwijls; tweemaal met mama. Mama weet
u, was een schoolvriendin van de uwe. Ze maakten elkander zoo
over en weer een visite, en zoo kwam ik mee. In 32 is uw familie
toen naar Haarlem gegaan. Ik zie de portretten nmog boven de
canapé hangen, met de wapens er op in de hoeken. Uw ma met

ofmouwen; ja wel ik zie ze: lief mooi gelaat! en uw pa met de
illemsorde op de borst; kniestukken — ja wel.”

oZet die mand met negotie maar even neer als ie je zwaar is.
Was je mama de weduwe van den conrector Van Wall uit Breda?”

.0m u te dienen!” — De koopman haalt weer de portefeuille te
voorschijn. Uit een doopakte die met papier en roode ouweltjes bij
elkaar is gehouden, bljkt zeer duidelijk dat alles waar is wat hijj
zegt. Ook de binnenlandsche pas, afgegeven door den commissaris
van politie te Utrecht, bevestigt de waarheid zijner woorden, want
»Otto Van Wall, koopman in kramerijen” is wonderwel uit dat
signalement te herkennen, en vooral wordt zijn identiteit voldingend
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bewezen, door de heesche stem, die inderdaad een zeer merkbaar
teeken tot herkenmning is.

»Laatstelijk ontslagen uit de Ommerschans....?"

.J8 mijnheer Le Village: ontslagen uit de Ommerschans wegens
uitmuntend gedrag; maar toch....” 't was naar om te hooren:
stoch getrapt door de familie.”

»Waar woont je familie?"”

.Sedert den dood van mama in 42, en van oom Willem Van Wall
te Rotterdam, nu vijf jaar geleden, bleef mij geen andere familie
over dan een oom, ongeveer van mijn leeftyd, die te Rotterdam
woont, een man die...."

Ik ken dien heer. Wou je een voorspraak bij hem 2"

.t Zou wat baten beste mijnheer Le Village; als alle menschen
harten ladden zooals ... ja, zooals bij voorbeeld de familie van
mevrouw-...” Weer haalt hij een vuilachtig briefje uit de portefeuille
te voorschijn: ,Lees maar mijnheer; de arme koopman houdt zich
niet op met leugens, al werd hij getrapt.”

Terwijl Miel het briefje blijtt vasthouden, doorloopt Le Village
een schrijven van zijn schoonvader, waarbij deze aan den heer O.
Van Wall, uit oude relatie een coupon van [3.96 toezond, met den
gemoedelijken raad aan 't slot, om de zwakheden, die hem onge-
k:kklilg maakten, te leeren bestrijden en God daartve te bidden om

racht.

Er bestond geen twijfel, dat schrijven was echt. Papa Burkselhuis
was er nit te proeven, goedhartig in den hoogsten graad, en door
en_door vroom.

Le Village stond een oogenblik in gedachten. Ja, hij meende zich
nu iets te ierinneren:

,Je oom zal je aan je lot overlaten, omdat je de geheele familie
oneer en scham'ie hebt aangedaan.”

,Juist, juist mijnheer de burgemeester; maar u weet beter dan ik,
hoe dikwijls Gm} eischt dat men vergeven zal; en als iemand zich
dan beteren wil. En. ... als alles een zwakheid was en een loslating
(Gods! Neen, 't is hard mijnheer de burgemeester, en dat vindt me-
vrouws papa, de goede mynheer Burkselhuis ook; maar. .. =

_Wat is daar lieve?” roept mevrouw Le Village op den drempel
der huiskamer: ,Tijding van huis....? slechte tijding....?”

.Neen kind! — Wacht even koopman.”
Le Village gaat met zijn vrouw in de kamer. Elize is spoedig op
de hoogte.

,Die arme man!” zegt ze: ,Ja 't is goed. Mietje zal dadelijk een
flink bord soep warmen en ndg iets er bij. Laat hem maar in het
spreekkamertje gaan. Tk kom z66 bij je, hoor! Hoe interessant hé!

an zulk een familie! en dan met een mand negotie loopen! Dat is
haast als die Duitsche graaf of baron met dat orgel, of de man en
vrouw die zoo zingen langs de huizen — die geschaskte freule, je
weet wel. Onvergeefliik van zulk een familie!”

Eenige minuten later geniet Miel de koopman een tweede editie —
maar niet vermeerderd en verbeterd — van het diner der Le Villages.
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Le Village wil intusschen nog eens 't een en ander wvan ,dat
heer” vernemen.

Zijn vrouwtje komt met eenigszins holle lenden achter hem aan,
want ze wou dat wel eens hooren; er was iets romanesks in, en
gevaar was er in geen geval, vooral niet als Charles er hij bleef.

nMet plezier mijnheer Le Village, met plezier wil ik u alles dete-
geeren; ik maak er geen geheim van,” zegt de slecht gekleede man
met zijn heesche stem, terwijl hij even met het servet langs den
slordig geschoren baard raspt, maar dan ook — zeer comme il
fant — lguat gervet in de drie vouwen plat onder het bord legt.

»00k tot mevrouw, die zoo liefderijk voor een ongelukkige is—
Jjuist als haar edele vader,” vervolgt Miel: ,durf ik gerust van mijn
ongeluk spreken. 't Is een korte geschiedenis: Ik was de oogappel
van mijn zalige moeder. Zij beminde mij zooals geen andere moeder
haar kind kan beminnen....”

Mevrouw Le Village kwam zachtjes: khm hm, maar lunisterde
toch met innige belapgstelling.

+Zij stierf; toen was ik zestien jaar oud. O! met haar verlies was
het alsof de spiritus sancius van mij was weggenomen! — Van wat
mij overbleef kon ik, met behulp der Rotterdamsche familie, stu-
deeren. Ik vertrok naar Groningen, maar — o ongeluk! dat studeeren
was mijn verderf; ik was een ieders vriend, l'enfant chéri. ’t Zijn
sterke beenen die.de weelde dragen —en, ik was zwak! Zwakte is
altijid mijn fout en mijn ongeluk geweest. Ik werd meegesleept. In
de ponerologie der jongelui, die 1k in den aanvang verafschuwde,
kreeg ik allengs behagen; de zonden der jengd lokten mij aan; ik
struikelde en viel, viel gedurig, en...."

» t I8 niet noodig om dat alles te vertellen,” zegt Le Village,
zonderling bewogen bij het hooren van een verhaal, dat de onmis-
kenbare bljjken van waarheid draagt, terwijl het gelaat van den
armen man in weerwil van zekeren trek, die aan een goede afkomst
deed denken, hem toch onwillekeurig bleef terugstooten.

»Heb je een academischen graad gekregen?”

oNeen, o neen mijnheer: Van het eene tot het andere verleid,
door zedelooze vrouwen bedrogen, liet ik in mijn vierde studiejaar
een schuld te Groningen achter, die maar ten deele door mijne
familie is betaald geworden. Twee jaren later, dat was in 47, moest
ik — bij een boer besteed — met den ruwsten handenarbeid mijn
brood verdienen. Wat ik daar leed was onbeschrijfelijk, en letterlijk
zou ik onder dien druk zijn bezweken.... Och mevrouw, zoudt u
als je blief niet een klein B'Iokje drinken voor me hebben, al is het
maar water, als het u niet derangeert ?”

»Blijf maar Lize; ik zal wel even....”

2Neen Char, laat mij....” Zacht: ,Die arme stakker!” In de gang
gekomen, zachter; ,Maar, alleen bij ’em blijven.... merei. — Wat
een_scénes vandaag! Guns, we hadden ook kunmnen bellen.”

,Da’s waar,” zegt Charles; ,maar nu zal ik maar even zelf de
wiinflesch halen; zoo'n vent, die 't beter gewoon was, nietwaar %"

»Goejerd! 't Zal 'em verkwikken.”
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Intusschen ziet Miel, de snuisterijen-koopman, de kleine kamer
rond. ’t Is maar een spreekkamertje voor de veldwachters. — Mooi
is anders, denkt Miel, maar 't zijn beste menschen! Goed getroffen! —
Daar glinstert iets op den grond. Miel ziet vluchtig naar de deur
en —raapt het op.

Een oogenblik later keert Le Village, door Elize — met nog hol-
ler lenden — gevolgd, in het kamertje terug, en, als Miel niet weet
wat hij zeggen zal van de goedheid dat mijnheer hem zelf een glas
wijn komt schenken, dan zegt mevrouw:

»Drink maar eens vrind; wij gunnen het je graag. En ben je toen
bij dien boer gebleven?”

.1k verzoek wel excuus mevrouw: toen was het dat ik door de
protectie van mevrouw de douairitre Van Riddervoorst, een veel
oudere vriendin van mama, of eigenlijk door haar broeder den baron
VYan Breeland. lid van den Raad van State....”

»0Och kom, kent u dien? uit Den Haag ? daar hebben we nog onlangs
mee gedineerd,” zegt mevrouw Le Village: ,Hé, kent u dien ook?”

0 zeer goed mevrouw. Enfin, door die protectie kreeg ik een
inferieure betrekking bij Binnenlandsche Zaken, maar ach, het seden-
taire leven zou mij den genadeslag hebben toegebracht. Nietwaar,
vrij gewend; laatstelijk altijd de buitenlucht ingeademd.— Pardon,
u 18 te goed, twee glaasjes, méér niet. — Ah ja, met uw verlof
mevrouw, toen u weg waart zag ik dit op den grond liggen....
Misschien van uw kleed gevallen. Tk zou ’t haast vergeten.”

Le Village neemt Elizes kleine juweelen broche aan: Hij krijgt
waarachtig respect!

Het nette vrouwtje, Oﬁ slordigheid betrapt, kleurt even, en zegt
dat ze het wel gedacht heeft, want dat dat oogje te veel is uitge-
bogen, en moffelt het mooie speldje — een dieﬂmre herinneringl—
spo]e_@lzg’ in den zak van haar japon, en vindt dien man ,toch ijselijk
eerlijk.’

+En verder, hoe ben je toen naar de Ommerschans gekomen ?”
vraagt de burgemeester vriendelijk.

aDe familie meende dat ik uit luiheid of uit onwil het Ministerie
had verlaten. Maar, er was een meisje mijnheer Le Village; men
dwarsboomde mij. Om kort te gaan, men zegt soms iets meer dan
men verantwoorden kan, en, door allen losgelaten, teekende ik
voor koloniaal. 't Is niet. om zich op z'n stand te verheffen mijn-
heer de burgemeester, maar wat ik gevoelde onder dat gemeene
volk te Harderwijk, ik, die met jongelu1l uit de hoogste coteries had
verkeerd. ..."”

n0uns ja, — hé! dat is te begrijpen!” zegt mevrouw.

,Enfin, men beleedigde mij; 1k verdedigde de eer mijner familie,
en kreeg bij die gelegenheid een slag hier op de borst, zoodat ik
zes maanden in ’t hospitaal heb gelegen, en tot nu toe — bij een
awakke gezondheid, die vermoeiende heeschheid behouden heb. —
Neen dank u, stellig; ik drink zeer weinig wijn; ik ben er zelfs
vm‘eger nooit een vriend van geweest,” .

2 Wil je wat water met suiker?”
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»Dank u recht vriendelijk mevrouw. Dan liever nog een enkel
half glaasje. Maar ja, ik houd u op. Enfin, om redenen van ge-
zondheid uit den dienst ontslagen, heb ik eenigen tijd bij vrienden
gelogeerd; vervolgens, terwijl de familie mij aan alles gebrek liet
lijden, of althans zoogoed als geheel haar hand van mij attrok, zocht
ik, door den mood gedreven, zoogoed ik kon in mijn behoeften te
voorzien. — Helaas! waartoe kan een mensch niet komen! Nolens
volens sprak ik somwijlen den gegoeden naaste om een aalmoes aan,
totdat een samenloop van droevige omstandigheden — waarin alweder
een allerliefste en voor °t overige engelreine zadelmakersdochter
betrokken was — mij van dep goeden weg, dien ik zoo gaarne zou
bewandeld hebben, deed afdwalen en ik, de zoon van den edelen,
helaas te vroeg gestorven doctor Van Wall, door mijne familie ver-
trapt en verstooten, in de stichting van de Ommerschans een toe-
vluchtsoord moest zoeken.”

»De stakker!” zucht mevrouw Le Village zeer zacht, en voelt dat
haar cogen vochtig worden.

— 't Is mniet goed voor Elize, denkt de burgemeester en zegt:

»Lieve, qualitate qua, heb ik met.... te.... hem.... nog een
woord te spreken.” — De twee q's worden door de burgemeesters-
vrouw mnog al ontzien.

»Neem een klein beetje nitri en doe de vilten pantoffels aan,”
fluistert Charles terwijl ze heengaat, en zij, ze fluistert weerom:

»Donnes-lni pour moi un deux-cinquante; venx-tu? — Goeden
avond vriendschap. Ik zal nog wel eens hij papa naar je informee-
ren, hoor!”

»0 duizendmaal dank, en mijn grootste respect aan mijn eenigen
weldoener. God zal 't u loonen, mevrouw,” zegt de koopman; en
met de kin op de borst voegt hij er bij: ,Maar nog zulk een gift
bovendien! O, u zult mij niet kwalijk nemen mijnheer, maar ik zou
mevrouw ten bewijze mijner erkentelijkheid zoo gaarne een paar
stukken savon offreeren, van het beste soort!”

Mevrouw verdween in de gang. Zij schaamde zich een beetje.
Immers die man kende wel Fransch en heeft het verstaan. Onwil-
lens had zij hem beleedigd. Zij zou het echter wel zoeken goed te
maken. Foei! het hoofd loopt haar ook om.

»Alles i3 nu goed en wel”, zegt de burgemeester een oogenblik
Jater nu hij met Van Wall alleen is, en zijn stem herneemt iets
meer den toon van gezag: ,maar ofschoon wij ter wille van je naam
medelijden met je gevoelen, zoo blijkt toch uit alles watje vertelde,
dat je een gemeene rol in de wereld hebt gespeeld; dat jeje vaders
naam schande en oneer hebt aangedaan en altijd een loszinnig er-
gerlijk leven hebt geleid.”

~ Waarheid! volkomen waarheid, mijnheer de burgemeester! Noem
mij een liederlijk sujet; noem mij een ivrogne; reken mij bij dezul-
ken van wie men zeggen moet: het ware beter dat hij het Jaglicht
nooit aanschouwde....”

»Nu nu....” zegt Le Village met een beschermende geste.

»~Neen mijnheer,neen! noem mij zelf een verkwister, een misbruiker
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van de gaven mij door God geschonken; een luiaard in't eind, maar
zeg niet dat ik slecht was, mijnheer de burgemeester, zeg dat niet;
neen, u die zoo liefderijk waart zou ik geen hard woord willen toevoe-
gen, maar toch: die sta, zie toe dat hij niet valle. En als God u loslaat
wie zal u staande houden! Zie mijnheer Le Village, ik veracht mij
zelf, maar 1 doet het mij niet.”

,Verachten komt niet te pas; en bovendien ik weet heel best hoe
het soms gaat in de wereld; maar daarom kan ik je levenswandel
niet goed noemen.”

.Zekerlijk niet, wie zou dat kunnen! Maar mij te trappen....?”

,Neen dat is onredelijk, zeker, en onchristelijk bovendien. Toch
gchijnt men je aan een kleine negotie te hebben geholpen. Deed dak
je familie dan niet?"

,Och spreek niet meer van die menschen, van....’

,ln ieder geval {% doet nu negotie. en je mand scheen mij tame-
lijk wel voorzien. Waarom kwam je eigenlijk hier, en ons dat alles
vertellen ?”

Otto Van Wall komt den jeugdigen burgemeester een schrede
nader: ,Omdat ik zeker wist hier medegevoel te vinden. Uw naam
w?? er mij borg voor. — Mijnheer Le Village, ik ben een ramp-
zalige!”

LE Village maakte onwillekeurig een kleine achterwaartsche be-
weging. 't Was toch een heel leelijk ingevallen taanklenrig ,bakkes'™
dat die snaak er op nahield, en, zijn adem had iets naars aleoholisch.
Doch — ’t was waar, hij heeft zichzelf een dronkaard genocemd. De
kerel zoo gemeen als hij was, verdiende respect; ja respectabel was
hij door zijn eenvoudige oprechtheid. Wat er ook wezen mocht, de
man van fatsoen was terstond in hem te herkenmnen, ofschoon hij
misschien wel wat veel jacht op vreemde woorden maakte. Maar —
inwendig goed, ja wel! Alleen verleid door de omstandigheden. De
arme drommel!

o1k ben een rampzalige,” herhaalt de man op zeer heeschen toon:
.verstooten, verlaten door iedereen, en zelfs de vrouw die mij nog
liefhad. ... ze is mij ontvallen.”

.Zoo, is die gestorven?”

,lk mag er niet aan denken! Maar...."” en de man ziet er bij de
volgende woorden nog rampzaliger uit: ,maar, rond te loopen met
de hoop dat een pand onzer liefde leeft, dat een kind, yoor jarem
in jeugdige onbedachtzaamheid verlaten, verstooten, nog ademt! Van
stad tot dorp te trekken met de gedachte aan de mogelijkheid
nog eens van reine lippen den lieven vadernaam te zullen hooren;
door de vingeren van een eigen, een eigen kind de zondige
00 eli.‘l: te worden dichtgedrukt, terwijl het stamelt: Vader! ik heb
u hef....!”

— Hoe goed dat Lize weg is, zij kreeg het op de zenuwen.

.0 mijnheer Le Village, die hoop, die émotie met zich te dragen
en niet te weten — het recht niet te hebben...."

,En waar en bij wie zou dat kind dan wonen?"

.Ja waar? Bij wie? Wie is het die mij trapt, wie?”

’

»
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»Zou het bij je eigen familie zijn 2"

»U zegt het, mijnheer de burgemeester; U zegt het!”

»Ben je gek, ik weet er niemendal van.”

» Verschooning, zoo meen ik het niet. Maar, zonder dat ik het
zeg, zeght u het, evenals iedereen. — Mijnheer Le Village, ik zoek
anijn kind! — U voelt wat dat beteekent.”

»Bn hoe oud is dat kindje?”

»Leg dat ik krankzinnig ben, dat ik in delirium verkeer maar
ik weet het niet. Wij waren jong, dat weet ik. Zij was Koenra-
dientje mit de Corbean te Gromingen; ik student, ik student, zoo'n
kleine achttien jaar geleden. Ze heeft me toen met de familie be-
dreigd, en....”

aBin eerst ni ga je die zaak onderzoeken! Wist je dan niet....2”

»Weten! weten mijnheer de burgemeester! Als ik dat had ge-
weten, zou ik dan — al was het maar uit eigenbelang — een cogen-
blik gewacht hebbem om mijn kind te reclameeren? "t Was door
‘Gods bestiering dat ik, nu ruim vijf weken geleden, op het onver-
wachts bij het stations-koffiehnis te Utrechf woorden opving, die
mij zeiden: Van Wall je hebt een kind; Ofto er leeft een wezen,
«dat je zal liefhebben. Ignoti nulla cupido! maar toen, toen die hoop
was opgewekt, ja -..!”

»Wat heb je toen gedaan?” vraagi Le Village, en 't schijnt
'hemd tt.ma alsof de man steeds fletser van blik en heescher van stem
wordt.

»Toen heb ik alles aangewend om den heer van wien ik die
woorden had opgevangen — een zekeren heer Slik of Slikkie — te
gpreken, maar 1k vond hem noch in Arnhem noch te Zutfen waar-
heen hij gereisd was. Den slijter, aan wien hij alles verteld had,
durfde 1k niet opzoeken, want dit jongmensch had gedreigd mij
de deur te zullen uitwerpen. Twee brieven door mij aan mijn com
te Rotterdam geschreven, werden als naar gewoonte niet beant-
‘woord. Toen heb ik hem nogmaals bezocht....”

» Wien ?”
»Mijn oom, den rijken Rotterdamschen koopman, den eenige die,
‘buiten mij, nog onzen patricischen naam draagt. — Ik spreek alles

-oprecht en naar waarheid, mijnheer de burgemeester: ik zosk mijn
schande niet te bedekken, maar, omdat ik een kleine bedreiging
met mijn persoon had laten aandienen, en hij mii dus wel moest
te woord staan, zoe werd ik toch door dien overmoedigen rijkaard
:zoo onheusch en zonder eenig antwoord met een aalmoes ter deure
gewezen, dat ik voor 't eerst een gevoel van wraak in mijn borst
voelde $loeien. Doch, ik weerlooze man hoe had ik mij kunnen
wreken!”

»Die gevoelens zou ik ook maar niet aankweeken. Fen man,
4die mog eergevoel bezit en zich beteren wil, mag aan geen wraak
denken.”

»Zie mijnheer, u spreekt als een vader; ja, had ik altijd zulke
waadgevers gehad, maar....”
2lin toen, wat deedt je toen?”
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oJa toen! Had ik dan geen recht, als hij een kind van me onder
zijn voogdij heeft?”

»Heeft hij dat erkend?”

sBrkend, neen mijnheer Le Village, maar ontkent evenmin. Zie,
het recht is de wereld niet uit, en als men dan meent zijn eigen
kind te hebben gevonden. te hebben gezien, en alles zich vereenigt
om een vaderhart te divelleeren, mijnheer de burgemeester, neemt
men dan niet zijn toevlucht tot hem bij wien men hulp kan ver-
wachten?”

oJk help waar ik kan — althans wanneer mijn plicht het mij
toelaat,” zegt de burgemeester, en ziet bescheiden naar den grond,
maar verkiest tevens de hand niet te zien, die hem wordt toegereikt:

» Waar heb je je kind gevonden?"”

»Zij is, indien alle renseignementen juist zijn, op de kostschool
van madame Marnix, in het dorpje Akkersveen, O mijnheer, wat ik
gevoelde toen ik meende haar van verre te zien, dat kan niemand
golooven. Later heb ik nog eens een halven dag gegluurd door het
tuinhek, totdat ik uit vrees voor achterdocht van de zij der politie
mij verwijderen moest. — O 't was navrant.”

»En heb je haar niet te spreken gevraagd?” .

»5 Is al een groote vergunning dat ik op dat fijne instituut, in
de keuken word toegelaten en door intermediair van een dienstmeid
of een inferieure secondante, aan de dames iets verkoopen mag,
Soms gaat de heele mand naar binnen mijnheer. En, wat kon, wat
mocht ik deen! Och — men wil zijn eigen kind niet in opspraak
brengen; de mogelijkheid van mis te tasten; ik zeg de mogelijkheid!
de schaamte daarby.. de schaamte....ja.... en toch!”

't Was te zien dat het verhaal den ongelukkige hoe langer hoe
sterker aangreep; hij leunde trillend met de rechterhand op den
stoel, en zocht nu bovendien een steun met zijn linkerhand op de tafel.

,0a mazr zitten,” zegt Le Village, en, op de vraag: och, of
mijnheer niet een klein beetje spiritus of een lepeltje eau des carmes
in hois had, want... het hartwater, 0...! op die vraag schelde de
burgemeester, en gaf den armen man SPOedlg daarop wat nitri nit
het fleschje van mevrouw. ... maar neen! neen! water moest er niet
bij — dat hartwater, o!

Het scheen den arme goed te doen.

Le Village heeft nu allen wrevel, iederen weerzin tegen het niterlijk
van dien ellendige, als dwaas, als onchristelijk misschien, ter zij ge-
zet. 't Is waar, die man was rampzaliE door eigen schuld, maar wie
duivel wist, wat er van hém — van Charles Le Village zou gewor-
den zijn indien hij verleid was geworden, als God hem niet be-
waard — of beter, als God hem niet met wat meer verstand en
enfin met wat meer soliditeit dan anderen geschapen had!

»Arme drommell” zegt hij halfluid, want nu weet hij alles. Langs
den zachtsten weg wil die stakker zijn recht zoeken: Hier op het
dorp moet een vriendin wonen van het kind, dat zijn gansche ge-
dachte inneemt. Herst heeft men hem op een dwaalweg gebracht, maar
ni heeft hij haar spoor gevonden. 't %[net een juffrouw Rooze zijn,

v. 15




226 ANNA ROOZE.

en de burgemeester van de lplnats zal weten waar zjj woont; zal
haar waarschijnlijk kennen: zal den zoekenden vader — de vraagis
misschien zeer vermctel — een paar regels willen meegeven, om
die vriendin te zeggen dat de arme koopman vertrouwen en geloof
verdient, al is hij een zondaar voor God en de menschen,

o1k zal zien, ik zal zien! Zit nog maar even. Zoo aanstonds kom
ik terug.”

Het iartwater schijnt den arme ontzettend te kwellen. Dat de
spiritus hem goed zal doen, hij gelooft het zeker, want, met tril-
lende hand vat hij nogmaals het fleschje, neemt een teugje, ennog,
en nég een, en, — nu wordt het beter; ja ,die brand brandt het weg.”

In een papiertje zitten drie ,deux-cinguantes” gevouwen, een van
Lize en twee van den goejerd. Dat papiertje glijdt in den zak van
den armen Van Wall, terwijl de weldoener den beweldadigde ver-
hindert zijn dank, zijn eeuwigen dank te stamelen voor zooveel barm-
hartigheid. Maar, nog meer dan de ontvangen schat is den arme
het briefje waard, dat die gevoelende burgemeester hem fer hand
heeft gesteld.

Charles heeft geschreveu:

»Aan Mejuffrouw Rooze. Huize De Runt.
»Zeer Geachte Mejuffrouw!

.0p verzoek van brenger en houder dezes, attesteer ik volgaarne:
dat hij — Otto Van Wall —bij mij en mijne familie bekend, zeer
geloofwaardig is; dat hij met de edelste voormemens bezield, vast
heeft besloten den goeden weg te bewandelen, dien hij vroeger wel
eens verliet, en dat zijn belangrijk verzoek nw ernstige overweging
alleszins verdient.”

Noeme mij met de meeste hoogaechting,

Uw zeer Dw. Dienaar:
OH. LE VILLAGE.

8 Dee. 1859. Burgemeester van Mulderspeet.

Overkropt van aandoening, — de tranen glinsteren den armen Van
‘Wall in de holle oogen — zenawachtig trillende, uit hij nog verschei-
dene malen zijn dank. In de gang teruggekomen, heeft hij werk de
mand met kramerijen op te nemen. Le Village is hem daarin, of-
schoon met eenigen weerzin, behulpzaam. )

»Ja, ja wel, dat fleschje eau de (P}olngne,_ en dat puike stuk zeeix,
en dat scheerspiegeltje moet mijnheer Le Village aannemen. Ja wel!
Feuwig dankbaar! Ja wel! En zegen over het huis en de lieve me-
vrouw!

.Dag man!” roept een vrouwenstemmetje in de deur der huiska-
mer: ,Je moet morgen nog maar eens aankomen hoor!”

.Ja, ja wel.... God zal u zegenen!” hakkelt Miel, en overvol,
drukt hij nu toch zijn klamme hand in de hand — ,enfin” — van
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den jeugdigen weldoener, en treedt de voordeur uit, die burgemeester
zelf heeft geopend.

Links in de richting ziende, die Le Village hem aanwiist, zegt hij:
»Ja juist, dddr zal ik logeeren. Ja wel, en morgen zal ik naar De
Runt gaan. Merci!”

»t Ligt een groot kwartier achter den molen hier in deze rich-
ting,” zegt Le Village weder, en wijst naar de zij der kerk: ,Voor-
zichtig met die goot in het donker, voorzichtig! Goeden avond! —
Ha dominee! Ei, hoe gaat het? Kom binnen, kom binnen!”

TWEE EN TWINTIGSTE HOOFDSTUEK.

Buiten is het koud; deksels koud.

In de huiskamer der Le Villages is het smakelijk warm. Het thee-
water zingt er zoo recht gezellig, en de haardkachel, die straks
gloeiend stond, doch nu een weinig is opengezet, snort of bromt de
tweede partij.

Het voorkomen van dominee is tamelijk gepreoccupeerd. Uit de
omstandigheid dat de kraag van zijn overjas ter linkerzij met de
punt naar binnen zit en rechts het witte boordje naar beneden heeft
gehaald, terwijl het ophanglusje van achteren steil in de hoogte
staat, uit de haast, die dominee schijnt gemaakt te hebben, mag Le
Village mede besluiten dat er iets hijzonders is, en, hij gist wel wit.

oIk wil niet hopen mijn vriend, dat je zieken hebt,” zegt dominee,
terwijl hij nog in de gang de sterke spirituslucht besnuffelt.

»Neen volstrekt niet; alles is patent.”

Le Village ziet even in het spreekkamertje. Het apothekersfleschje
staat zonder kurkje; bijna niets is er meer in, De man heeft mis-
schien wat veel gemomen, doch 't grootste gedeelte zal zeker ver-
vlogen zijn.

Ja, dominee is zeer gepreoccupeerd. Hij neemt zelfs bijna geen
notitie van Elize, die bij dominee's binnentreden haastig het werk
van Dr. Allebé, getiteld: Het kind in zijn eerste levensja-
ren, onder haar sleutelmandje legt, en, ter halverwegen opgestaan,
hem vriendelijk groet. C

Zeker! dominee zal even zitten, even, en.... zijn jas uitdoen, ja,
’t is hier warm; hij moet vriendelijk verzoeken de deur open te laten,
want eigenlijk is het hier om te stikken! Buiten was 't niemendal
koud; ten minste miet koud genoeg om zoo te stoken. En dan als
men allerlei ,bisboeljes” en grove onaangenaamheden heeft!

Elize schuift met haar stoel een weinig meer achter het laag af-
hangende tafelkleed en legt de plooien van haar japon dubbel over
het been, dat naar de deurzijde is gekeerd, want, daar kwam een
kou in van geweld! — Hoogst nadeelig!




228 ANNA ROOZE.

,Tocht het je niet lieve.... met die dear?” zegt Charles.

»Maar tochien is onmogelijk m'n waarde heer; indien er twee
deuren openstonden dan! A propos wat ik je zeggen wilde, 't is
een vreeselilke geschiedenis, ontzettend! Je weet het natuurlijk;
maar, ik ben schandelijk, allerschandelijkst gecompromitteerd!
Ik.... m'n huis, m'n pastorie, m'n familie, in den hoogsten graad! —
Dank je.... Of — ja toch, ik zal een sigaar rooken. Ik..ke, ja,
altijd ben ik er tegen geweest om dat schepsel uit die kroegin huis
te nemen; maar het geval ligt er toe. Liefde denkt geen kwaad, of
wil althans geen kwaad denken. Zoo ben ik de dupe, of eiEenli‘]'k
het offer mijner goedheid geworden. En nu Le Village, nu ik myn
recht doe ﬁelden, mijn geweten heb geraadpleegd; nu ik mijn huis
zuiveren wil van zulk een smet; nu ik als vader niet duld dat zulk
een zinnelijk boosaardig schepsel een seconde langer onder het dak
zal blijven met mijn eigen dochters — we zouden die deur nu wel
dicht kunnen maken — in één woord met meisjes,” vervolgt Haver-
kist, terwijl Le Village de deur gaat sluiten: ,met meisjes die zelfs
geen begrip van zulk een zonde hebben; nu ik die bezoedelde wil
verwijderen wuwit mijn huis, en met Paulus zeg: ,Hebt ook eenen
afkeer van deze!” nu wil men zich tegen mij verzetten; nu steekt
men het hoofd boven uit; nu janken die vrouwen als bezetenmen en
maken bijna gemeene zaak met de deerne die.... die...." Dominee
blies vervaarlijk groote rookwolken voor zich uit, welke wolken
echter, nu niet meer naar de deur, maar langs Elize naar de lamp
en den haard trokken.

Mevrouw Le Village heeft mnooit bijzonder veel sympathie voor
dominee gehad, maar nu vindt ze hem bepaald onverdraaglijk. Op-
staande gaat zij naar de zoo even gesloten deur, en zet die open,
ofschoon op een kier. Zulk rooken, hier bij haar, het was meer dan
onbeleefd, het was indiscreet! En dan — men moest de daad van
Hanneke Schoffels verafschuwen, ja zeker; maar om nu los te trek-
ken zooals dominee Haverkist deed, dat was letterlijk akelig. —
Goed zoo, Charles zegt dat dominee wat haastig is te werk gegaan.
Hij had gehoopt dat dominee den bekomen wenk zou hebben begre-

en, om vooralsnog geen ruchtbaarheid aan de zaak te geven en

anneke bij zich in huis te houden, totdat — wel mogelijk binnen
zeer korten tijd — een bevel tot inhechtenisneming tegen haar zou
verleend zijn. Hij — Le Village — heeft met zooveel omzich tigheid
ﬁengeard, en ook heden zijn de rechter-commissaris en de officier —

oor hem voorgelicht, — zoozeer met vermijding van alle opspraak
te werk gegaan, dat het hem zeer leed doet te vernemen, dat do-
minee, nu reeds, Hanneke nit zijn woning heeft ver wijderd, waar-
door een voorloopige aanhouding misschien zal noodig worden.

Haverkist, ofschoon hij zich zoekt te bedwingen, wordt rood van
kwaadheid. Om de vier of vijf woorden dampt hij dat men den rock
wel snijden kon. Van de zij der plaatseljke _polil!ie had hij, als par-
ticulier en vooral als predikant, medewerking verwacht en geens-
zins zulke terechtwijzingen.

»Je moet me niet kwalijk nemen m’n goede man,” zoo gaat hij
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voort: ,maar ik zie er een groote on.... ja ondelicaatheid in,
vis-a-vis den herder en leeraar eemer gemeente, om zijn huis, zijn
pastorie tot eenm logement voor zulk een vrouwspersoon of tot een
preventieve gevangenis te willen maken. Ik dacht dat daar je kamer

op het raadhuis voor was. Denk je datik m'nlieve zedige meisjes aan

den verpestenden adem van zoo'n uithraaksel mag prijsgeven,en...."”

De onderlip van het lieve mevrouwtje trilde.

»Dominee, neem mij niet kwalijk.... maar die toon....” valt ze
in, en nogmaals zegt ze: ,neem me niet kwalijk, ik dacht.... dat
u....” mevrouw schonk water in den trekpot, maar, 't I'JIa.ste over
het theeblad heen: ,dat u zachter zoudt oordeelen. Zeker ’tis slecht;
maar. . .. op die wijze, daar kan ik niet tegen. Dat meisjeis toch.. ..

nietwaar Charles? zij is toch een mensch.... zjj....”

»Loegegeven! Toegestemd! Ik ontken dat niet mevrouw!"” roept
dominee: ,maar zij i8 ook een vertreedster van Gods woord,een...."”

,Dominee,” zegt Le Village krachtig, nadat hij zijn vrouwtje,
ter wille van Hanneke, zoo wit zag worden als mooi Hanneke het
zelve in den murﬁen werd: ,Dominee, mijn vrouw is wat gevoelig,
en, in omstandigheden die....In één woord, men dient het gevoel
eener vronw wat te sparen.”

»Men dient, men dient!mijnheer de burgemeester!!” zegt dominee
opstaande in drift: ,Wat mij betreft, ik zal weten wat ik dien,
en dat wist ik al toen mijnheer de burgemeester nog ver te zoeken
was, of misschien nog in den kinderstoel zat.”

— Dat ging te ver. Maar gelukkig Le Village houdt zich in, mis-
schien ter wille van zijn vrouwtje, misschien uit achting voor zich
zelven, dewijl hij den ,dominee-parvenu” te zeer beneden zich rekent.

,Het zal mij genoe%en doen dominee, indien u oms nog eenige
oogenblikken uw gezelschap wilt schenken, doch op deze — zoowel
voor mijne vrouw als voor mij zeer onaangename wijze, mag ik
niet wenschen dat ons gesprek wordt voortgezet.”

Onaangenaam voor haar! voor hem!? — Goede God! hoe konden
de menschen toch zoo dwars en onhandelbaar zijn! Nu verbeeldt
zich die altijd voorbarige burgemeester, met z'n zotte edelachtbaar-
heid, nu verbeeldt zich dat wijsneusje van een vrouw, die meent dat
er van Adam af nooit iets interessanters is geweest dan zij met
haar hoop op een duplicaat wijsneus, nu verbeelden zich die kinde-
ren dat zij nog de beleedigde verongelijkte partij zijn; dat hun eer,
dat hun naam er onder leed, of door het schandaal gecompromit-
teerd werd. O die menschelijke domheid en onvatbaarheid om zich
op het ware standpunt te plaatsen!

» Weet je wit m’n goede man,” zegt dominee, terwijl hij de over-
jas weer aantrekt, en zich afwendt nu Le Village hem mog helpen
wil om den weerspannigen kraag op de rechte plaats te brengen:
~Weet je wat? Als ze %net hart heeft bij me terug te komen, dan
zal ik Mossel zeggen ze bij u op het raadhuis te brengen.”

sMet je welnemen dominee, daar hebt i moch Mossel het recht
toe. De voorloogige aanhouding is mijne zaak, Kr is nog niets be-
wezen. Wie zegt u dat het meisje schuldig is?”
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aJij, mijnheer de burgemeester, dat heb jij gezegd.”

,,A'}s u nog meer hebt dominee, kom dan als je blieft mee in de
voorkamer; mijn vrouw is tefau die dingen niet hestand.”

Charles hoort zijn Lize huilen, en snikkende zeggen:

»Moet dat een leeraar heeten, een preeker der liefde! Mag hij
den aergten steen op haar werpen, misschien haar onschuldig ver-
trappen ?”

ok dominee heeft het gehoord. Sterker kookt het in zijn borst. . ..
— Zulke verwijten! zulke vragen: of hij een leeraar, of hij een pree-
ker der liefde is?! Hij een vertrapper van de onschuld! — Zich in-
hondende en den linkerhandschoen drijvende aan de rechterhand, zegt
hij doodsbleck met trillend geluid:

.1k ben een dienaar Gods mevrouw, en haat de zonde, en die de
zonde niet haat is een doodslager en....”

»Dominee, zoo beleefd als me mogelijk is, verzoek ik je nu om

er als je blieft een eind aan te maken.... of anders....’
,0f anders.... man!”
.Of anders!.... Dominee, dddr is de deur!”

Elize moest naar bed. Zulke scines, daar kon ze niet tegen. Nooit
heeft ze op één dag zddéveel doorleefd. Alles ,klopt en beeft en trilt
hipar,” en ofschoon niet meer schreiend, zegt ze, nog altijd met
zorte snikjes:

.0 Charles, als het me maar geen kwaad doet!”

.Neen dat zal het niet; ga I]I maar rustig slapen kind; aan dien
steek, dien verwaanden heme! d]:ragunder moet je niet meer denken.
Weet je wanneer je vandaag een snoetje hadt om te stelen, om dood
te kussen Lies....?” . :

.Neen goejerd,” zegt Klize met een snikje tusschen het laatste
woord, en zlj keert het hoofdje in ’t knssen naar Charles, die nog
voor 't bed stond, en slaat de zachte oogen vr%end naar hem op.

»Toen je zoo bleek zaagt lieve, terwijl hij die arme meid aan ’t
steenigen was.”

.0¢ beste-]ini, en jou vond ik zoom innig goede, toen je zei
dat er nog niets bewezen is.”

Charles kuste zijn vrouwtje drie- viermaal op het lieve mondje,
dat zoo verontwaardigd gebeefd had, maar — over zijn meening
sprak hij niet meer. .

— Ja, op dat oogenblik met dominee, en vis-i-vis diens beweren
van schuld, waar hij — dominee — niets geen verstand van had en
ook niets van weien kon, ja, toen heeft hij dat gezegd, maar an-
ders, in deze zaak mocht het wel heeten: Mijn eerste blik dvorzag!
Schuldig was Hanneke, schuldig was ze zeker!

Toen dominee Haverkist de deur van burgemeesters woning tame-
lijk zachtjes achter zich hoorde dichtdoen, toen stormde het nog
vreeselijk in zijne borst.

Neen, dat het koud was dat voelde hij niet. Hij weet niet wat hij
gevoelt, maar ’'tis alsof de frissche buitenlucht hem goeddoet.

In weinige oogenblikken heeft hij het hek zijner pastorie bereikt;
maar — hij kan nog niet binnengaan.— Hebben ze hem niet allen
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trachten dol te maken ,die gekke wijven!” 't Is alsof de heele wereld
krankzinnig is, en flauwheid en zoetsappigheid met liefde ver-
wart! Ja, die kou doet hem goed. Hij zal de achterzij van het dorp
nog eens omloopen.

— Misschien, zoo peinst dominee, ben ik wat hevig geweest; niet
in mijn eigen huis waar ik toch dunkt me het hoofd zal wezen,
maar bij Le Village. Doch, heeft men hem daar te woord willen
staan, zooals men dat aan zijn persoon en stand en leeftijd verschul-
digd is? Heeft men er hem wel eens de gelegenheid verschaft om
zijn verzoek te doen en burgemeester op 't hart te drukken: foch
te zorgen dat hij — dominee — noch de zijnen als getuigen in die
vreeselijke zaak zouden worden opgeroepen? Neen, men heeft hem
niet te woord gestaan, letterlijk mniet, en met onheuschheden heett
men hem overladen. Wie wierp er met steenen? hij? hij Haverkist,
of die burgemeester zelf? Zonder dat iemand er iets van vermoedde,
zonder zelfs den leeraar er in te kennen, heeft het ,onbesuisd jong-
mensch” niet gerust voordat hij de arme daderes aan de kaak zou
kunnen stellen. Nu had hij zijn zin, en wanneer de herder en leeraar
nu niet verkiest de grootste zondares nit zijne gemeente, binnen
zijn woning in voorloopige gevangenis te houden; niet verkiest haar

8 een geheim agent van politie te bewaken, en onwetendheid
te huicheﬁen in plaats van openlijk blijk van afkeuring en afgrij-
zen te geven, dan wordt zulks ,den eersten steen werpen”,
dan wordt zulks ,onschuldig vertrappen” genocemd. O die wereld,
die wereld!

Nu Haverkist op den donkeren dorps-achierweg haastiger voort-
aat — want hier, met dien wind zoo vlak uit het noordenm, in
t f.]-,fzicht, i3 het kouder, veel killer, — nu hoort hij, ginds op den
hoek der bladerlooze beukenlaan, die naar de groote dorpsstraat
terngvoert, van tijd tot tijd een ruw geschreeuw en gelach. 't Is
daar de zoogenaamde Amsterdamsche Allemansgading van vrouw
Knibhelaar.

Terwijl Haverkist, wat langzamer voortgaande, de halverweqen
openstaande deur op eenigen afstand is genaderd, hoort hij duidelijk
de woorden:

oNog ieder ‘en borrel veur rékening van den koopman Van Wall.
Léve Van Wall! — Toe gauw, de koopman smoort van den dorst!”

.Bi'j gek, hie het genoeg!” roept een ander.

,Neen! brékt ’em den mond open; nog één slokske d'r in!" gilt
een vrouwenstem, en, er volgt weer een luid gelach, — en een:
,Leve de baron Van Wall die traktiert, en lave de kloare jenever!”

En Haverkist kan er niet langer toeven. Sneller voortgaande loopt
hij er haastig voorbij.

Zou het niet waar zijn dat de predikant van Mulderspeet een afkeer,
een hevigen afkeer van de lage zonden der wereld heeft? Veinst
hij, wanneer hij zegt de daden van een Hanneke Schoffels te ver-
achten, of wanneer hij 's Zondags bidt in 't midden der gemeente:
,Heer, verlos ons van den booze?"

Door de sterren, die aan den strakken hemel fonkelen, is het licht
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genoeg om de waarachtige, diepe verontwaardiging te zien, die zich
bij ’t hooren van dat naar rumoer op dominee’s gelaat heeft getee-
kend. — Nogmaals hoort hij een vreeselijk getier; hij staat stil. Hij
wil terugkeeren: hij zal zich dddr vertoonen, d4sr bij die onmatigen,
die hij er niet vermoedde. Maar neen, sneller vervolgt hij zijn weg,
om ginder door de beukenlaan weer op de groote dorpsstraat te
komen. — TLafaard! Lafaard! — Wie is het die dat woord den her-
der van_ Mulderspeat toeroept in den stillen maar ijzig kouden
avond? Niemand is er die het roept; maar toch, het klinkt hem
gedurig in 't oor, en, 't bonst hem in 't hart. — Is het de koude wind
die hetvoortbrengt? Ziin het de fonkelende sterren, die hetin vurige
letters schrijven aan den hemel ? Hij weet het niet.

Hij is koud geworden, zeer koui Tehuis gekomen, zegt hij tot
vronw en dochters, dat hij van niets meer spreken wil: dat hij niet
wel is, dat hij koorts heeft en vast naar bed gaat. En boven, nog
voérdat hij zijn lampje ontsteekt, vouwt hij de handen, drukt de
lippen op elkaar en zegt:

20 groote oneindige Sehepper! als ik mij zelven meer zoek en zie
dan U, o God der ontferming! schenk mij genade? — Maar ik haat
toch de zonde. Gij die alles weet, Gij weet het. Amen!”

Moeder Haverkist zaﬁt dat Jans het niot kwalijk moet nemen,
maar dat moeder geen lust heeft om ni voor vader naar vlier of
kamillen te gaan zien, en dit heelemaal zonder meid in huis, en
met een vreemden commensaal, en zoo'n toestand als met Hanneke,
foei! 't Zal ook zoo erg mniet wezen met die kooris!

Maar Jans, de goedige Jans, gaat nu zelve de kamillen en vlier
zoeken om vader — die waarschijnlijk kou heeft gevat, en van 't
geval toch zeker het zijne wel voelt — met een goed getrokken
kop{jf wat aan 't uitwasemen te brengen. ;

»Ga naar bed Jans. Bij me te waken dat mag ik niet vergen,”
zegt dominee, nu zijn dochter hem hel tweede kopje brengt en hij
uit een korte eerste sluimering ontwaakt.

Maar Jans moest er, in weerwil van al de naarheid, half om
lachen. De zagerige koekoek op de aangrenzende studeerkamer,
riep zeven. ;

-Nog zoo vroeg!” zegt Haverkist; en iets later: ,Jans ben je
daar nog?”’

»Ja vader. Wil u nog een kopje?”

»Neen, zeg, i3 ze niet weergekomen?”

»Wie? Hanneke — vader?”

»Ja, wie anders!”

2Neen, zekerlijk niet.”

.Jans, zeg, als die oude Schoffels haar werkelijk eens de deur
uitjoeg, als ze eens niet onder dak kon komen.... 't Is maar een
onderstelling zie je. "t Is koud buiten. Mocht ze weeromkomen, ik
zeg: mocht ze weeromkomen dan.... Maar geen woord aan moe-
der of je zusters; je weet, 't is m'n vaste stelregel: eens ja of neen,
blijft ja of neen....”
ans drokte de hand, waarmee vader de gordijn ter zijde hield.

—
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Zie, z66 was hij! Och vader meent het zoogoed; dat zal ze altijd
volhouden: ja, tegen iedereen die het betwijfelen durft.

DRIE EN TWINTIGSTE HOOFDSTUE.

En buiten is en blijft het koud. Op den straatweg, die van Mulder-
speet langs De Runt naar Arnhem voert, nabij den hollen opweg,
aan welks boveneinde zich de kleine herberg De Luchte bevindt,
beweegt zich een zwarte gedaante. 't Is te donker om te onder-
scheiden wie of wat ze is. — Zij verwijdert zich. Neen, snel keert
ze terng naar dezen kant, naar de zij van den siraatweg.

Nu kan men haar onderscheiden: Ze is een vrouw; een vrouw met
een zwarten doek over het hoofd en om de schouders geslagen. Mem
vergist zich niet: 't is Hanneke Schoffels; de verdreven zondares.

eer staat Hanneke stil. .

— 0O, sedert dat vreeselijke namiddaguur, toen men haar verstiet en
verjoeg, van dat oogenblik af doolt zij reeds om in de koude lucht:
want neen, bij vader en moeder thuiskomen dat durfde z‘lﬁer niet ;
neen, en tot wie of waarheen kon ze zich anders wenden? Wie zow
er zijn, die haar ni gelooven, haar ni voor onschuldig houden zou?

Achter De Runt in het sparrenbosch, neergezegen op het berijpte
naaldenbed, heeft ze in den aanvang gejammerd en geschreid. Ze
heeft er gebeden dat God haar ,zou halen,” dat ze ,dood mocht
vriezen” 1n dezen stond. Maar, toen het ging schemeren en don-
kerder werd, en zij zoo raar van de kou was geworden, toen is ze:
toch opgestaan en heeft zich de wvingertoppen in den mond met
ademen verwarmd, en de armen tegen 't lichaam geklopt — zooals
de mannen dat doen — en den grooten doek, over 't hoofd en
vaster om zich heen getrokken, em, — weer heeft ze geloopen, ja.
zelfs tot dicht bij den achtertuin van het groote kasteel.

Gedurig heeft Hanneke nare geluiden gehoord. Ze weet niet wat..
't Mocht het vallen van een dooden tak in het bosch, het krassen
van een uil, het janken van een hond of wit ook geweest zijn, zij
is er telkens van ontroerd, en bovendien — vreeseljjke visioenen
stonden haar voor den geest.

Toen men haar in den morgen, achter op 't plaatsje van 't raad-
huis dat akelige lijkje heeft getoond, toen 18 zij zeer kalm geweest,
ja dat weet ze zeker, doodkalm. Wat ging het haar aan! 't Was-
afzichtelijk, ja, en akelig; maar wat ging het haar aan! — Nu echier,
nu spookt dat bijna vergane lijkje haar telkens in de afzichtelijkste
vormen voor den geest. En dan — onder dien boom! Ze hebben
toch niets aan haar gemerkt; neen, niets ter wereld. Maar, toen ze:
daar vroegen, en toen ze dat mes lieten zien, toen ja, toen heeft
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ze zelve gevoeld dat ze ontroerde. En ni — nu ziet ze naast dat
lijkje ook gedurig dat mes uit moeders huis, dat zelfde broodmes
met die roeste vlek.

Hanneke is toen bang geworden, bang in 't donker; en. .. Joost
was daar binnen in dat kasteel. Joost, en die jutfer ook,

— O God! a'j, — 266 as zij dezen mergen 1n den angst zat, zou
liegen dén zundig wézen? — Zou ze noar Joost goan.... en....?

Den breeden rijweg kiezende, was ze tot aan de grachtbrug ge-
komen en waagde het die te betreden. In de poort was het zeer
-donker. Boven het binnenplein heeft ze de starrem weer gezien,
aaar ook.... terzelfder tijd had ze ginder bij de kapeldeur een
lange magere mansfiguur ontwaard, die, bijgelicht door eenm even
magere en zeer gebogene vrouw, de genoemde deur scheen dichtte
-apijkeren, :

Dat tafereel, ofschoon op zich zelf niet verontrustend, had Hanneke,
met haar sombere beelden voor oogen, zeer doen ontstellen en op
haar pad doen terugkeeren. In de larikslaan, waar het vreeselijk donker
was, Eeei‘b ze zich het klamme zweet van de slapen gewischt, ofschoon
ze toch rilde van kou. Somwijlen hevig ontsteld door een tak, waar-
tegen ze inliep; eenige malen gestruikeld, ja bijkans gevallen over
uitstekende boomwortels, was ze ecindelijk die laan ten einde. En
toen, waarheen toen?

— Toch, téch noar moeders huus toe! heeft ze schier Inide ge-
schreid. En bet boschwachtershuisje voorbij en het brugje overgaande,
is ze de bladerlooze eiken- en beukenlanen duorgeane]]d, den straat-
weg over, den hollen weg ﬁ’ naar De Luchte, naar — moeders huis.

— Moeders huus! — Moar voader!?

En nu, daar staat ze stil aan het benedeneind van den hollen
weg. 't Is al meer dan een uur geleden dat ze voor 't eerst de
ouderlijke woning is genaderd: maar, reeds verscheidene malen trad
ze angstig terug, omdat ze 't niet waagde er binnen te gaan.

— Doch waar, widdr zal ze dan heen? Nég eens keert ze weder.

— Moed Hanneke, moed! ’t Zou tich mogelijk kunnen zijn dat
vader en moeder er nog niets van hoorden. De Luchte ligt ver
van het dorp, en bij winterdag gebeurt het niet zelden dat er dagen
voorbijgaan, waarop men er niemand ziet. Om dezen tijd mag er zoo
somwijlen eens een jager komen ,aansteken,” of, lieden die om
zand of plaggen te halen den ,ouwen Aremschen weg” rijden,
mogen er eens eventjes ,'en slukske” nemen, maar, met dit ijzel-
weer zal er niemand zijn; en zoo ja, dan was het nog niet bewezen
dat die menschen er iets van geweten, of — indien ze het wisten —
er met hare ouders over gesproken hebben,

— Ja, dezen morﬁen is zi) met die ,vreeselijke heeren uut stad”
zeer in de nabijheid der ouderlijke woning gewecest, doch burge-
meester heeft een gansch andersn weg, den weg over den Liester-
besheuvel genomen, en De Luchte heeft men zelfs niet gezien.
Neen.... nu meent zij wel zeker te zijn dat vader en moeder er nog
miets van zullen weten.

— Waarom heeft ze zich noodeloos zov angstig gemaakt? Waarom
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zoovele bange uren reeds in den kouden avond rondgezworven ? Nood
leert bidden, maar nood leert liegen ook! Waarom kan ze niet zeggen
dat ze woorden met dominee's juffrouw heeft gehad, en zoo gemeen
is behandeld dat ze naar huis heeft gewild...?

— O God! gewild! — Vader zal toch razen. Ja, maar met een
beetje vloeken en grommen zal 't wel afloopen ook. Op dominee
is hyj toch zoo erg niet gesteld, want diens ,gezanik over den drank
en de drankverkoopers”, vooral van den preekstoel, heeft hem altijd
gehinderd, omdat vader zelf matig, maar een herberg zonder drank
toch geen nering was.

Zoo denkende, terwijl ze een oogenblik zich zelve en haar vreese-
lijk leed vergeet, nadert zij opnienw de kleine ouderlijke woning.

De gladde valgordijn voor het venster der gelag- en huiskamer,
is neergelaten tot op het %roengaverfde houten horretje, waarover
een paar oude couranten gehangen zijn.

Bukkende met het hoofd ziet Hanneke, tusschen de groene spijltjes
door, ter kamer in.

Nog juist zooals voor weinige minuten, toen ze ook naar binnen
zag, zitten vader en moeder aan weerszijden van de vuurplaat. Moe-
der schilt aardappelen in den houten nap, en telkens ploft er een in
den nevens haar staanden emmer. Vader, die straks in den almanak
heeft zitten lezen, stookt nu het vuur op. Een ocogenblik later zit
hij met een houten voetenbankje tusschen de knieén geklemd en
spijkert het zijplankje, dat los was, weer vast, maar, 't schijnt hem
zeer te doen; nu rust het bankje op de vuurplaat, en ligt vader
met één knie op den grond. De hamerslagen doen het vensterraam
dreunen.

— Zouden ze zoo zitten en werken als ze 't wisten?

— Neen!

— Hanneke zal... Ja, ze wil... Ze richt zich op; gaat naar de
deur. .. steekt de ijskoude hand naar de deurklink uit. Doch, haar
hart bonst zoo geweldig dat ze nog een cogenblik moest wachten.
Diep haalt ze adem, zeer diep. Ze dient binnen te komen alsof er
niets, heelemaal niets is gebeurd. Ten minste. ... Ruzie met z'n volk
kon iedereen krijgen. Dat heeft vader zelf wel gehad toen hij in
zijn jonge jaren als voermansknecht diende. Komaan, moed dan!

og een ophaal. Zoo; nu slaat ze de hand aan de klink. — Maar
hoor, de sluiter, die zeker aan de binnenzijde een weinigin de hoogte
stond, valt luide neer.

Zie, eensklaps hevig verschrikt, vliegt Hanneke voort. Niet den
weg af, neen, men zou haar bemerken zoodra men naar buiten kwam.
IJlings den hoek van het huisje omgesneld, is ze verdwenen.

Vader en moeder Schoffels hebben beiden te gelijk naar de deur
gezien.

. Was er wat Berend?"

. k Weet niet!”

Schoffels gaat naar de deur; doet die open; ziet naar buiten;
preve}lst eenige woorden; wrijft de handen, en dan naar buiten ziende,
zegl hij:




236 ANNA ROOZE.

.Geen minse! — Zei je wat vrouw?"”

2Da’j] meteen de lunk’® moar mos dichtdoen?”’ roept de moeder
vrij hard.

Hanneke is in een der mossententjes gavloden, die achter het huis
bezijden den kleinen bloemhof, ,op 't mooiste gezicht liggen”, en
welke tentjes er door vader zelf ziin getimmerd, omdat moeder
’s zomers aan wie het willen ,heet woater en theegoed veur’ en dub-
beltje de man” geeft.

Achter in dat temge gedoken, heeft ze toch moeders luid gespro-
ken woorden gehoord.

— Als vader de Iniken sluit dan komt hij ’t eerst aan dezen kant
om_de luiken van 't slaapkamer-venster ?oe te stooten! Deze geo-
dachte vliegt haar pijlsnel door 't hoofd.

Nu is moeder alleen! O, moeder alleen! IJlings is haar besluit
genomen: Straks naar dezen kant gevlucht, keert ze thans langs de
achterzijde — dus letterlilk de kleine woning rondom geloopen —
naar de voordeur terug.

2Wie geet doar de deur in?" roept Schoffels, die de luiken al
spoedig had dichtgesloten en juist aan de voorzij der woning terug-
gekomen een vrouw naar binnen ziet gaan.

Hij volgt baar op den vost.

.18 dat Hanneke niet....”

Nu bij binnentreedt keert Schoffels de vlakke hand naar de zij
van het licht der kleine lamp, want uit de duisternis komende ziet
hij niet best.

nHanneke, gij! Kiend, woar kom ie vandoan?” zegt de moeder. —
En de vader stilstaande:

.Gij Hanneke, zoo loat in ’t duuster! Wat doede hier kind? Wat
is er 'ebeurd, zeg?”

~Niks!” bibbert Hanneke, en ze klappert met de tanden.

»Niks?" herneemt de man, en nadertredende legt hij zijn vereelte
hand op Hannekes schouder en ziet haar strak in de cogen.

Haar donkere kijkers weerstaan zijn vorschenden blik, en, klap-
perende met de tanden herhaalt ze:

.Niks, 'k zeg oe nikse!”

Moeder Grietje is bij Hannekes binnenkomen zoo bleek als een
doode geworden. Sedert den laten namiddag heeft ze ,veul spuls
arg vulle spuls” met Berend gehad.

Tegen licht en donker is Mossel de veldwachter even op komen
steken, en heeft gevraagd: of ze nieta gehoord hadden.

Neen, wat zouden ze gehoord hebben! Of hij ’t praatje meende
dat de heer van De Runt zijn boeltje alweer aan den baron van
De Renghorsat verkocht had en er een ton op verdiende....? Als
Mossel dat bedoelde? — ,Die Lijning sol 'et wel op spikkeloazie
’kocht hebben,” heeft Berend er bijgevoegd.

Ja, Mossel had er ook van hooren spreken, maar hij meende wat
anders. D'r was alweer ,gerecht” nit Arnhem in Mulderspeet ge-
weest; nog altijd over dat geval.... Schoffels en de vrouw ze wis-
ten wel wat.

e —————————
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Zeker, Schoffels en de vrouw ze wisten 't wel; maar — Mossel
had zoo ,sikkepetittig” gekeken, en erg lang met den vuurlepel in
f mflaggavuu: zitten rommelen, zoodat Schoffels eindelijk gevraagd
had: Of er dan wat nieuws aan den dag was gekomen?

Mossel was altijd nog in 't vuur blijven rommelen en mullen, en
had gezegd: Ja, zoo 'L een en ander; maar ook, dat het hem ver-
wonderde dat Schoffels noch de vrouw er iets van gehoord hadden.

Dat was net zoomin te verwonderen alsdat ze — vooral vandaag
bij noordenwind — hier aan De Luchte de dorpsklok niet hooren
konden; en bovendien, Schoffels was tot drie uren met Knilles
Tontel in 't bosch achter De Palmboom aan 't houtzagen geweest,
en behalve Tontel had hij geen zalige ziel gesproken, en de vrouw
evenmin.

.Z00,” heeft Mossel gezegd: ,zoo; dus weet je van niks?”

Schoffels heeft toen gevraagd of de veldwachter ,roadseltjes opgaf”
en er bijgevoegd, dat ie wou dat Mossel ,vierkant op de been”
sprong, went dat ie ’en bietje kort van stof was — dat had ie uut
de moazels gehouen.”

Maar och, van zooveel aanbelang was het niet. Praatjes zie! —
Mossel heeft den kop van zijn bruin stompje pijp in een lepel vuur-
gloed gedrukt, en zich eerst in den damp gezet: Alleen had Bur-

emeester hem gezegd om eens — bijwijze van vrindschap — op
%e Luchte bij de ouwe lui Schoffels aan te loopen, en ,erreissies”
te zeggen, dat....

Berend Schoffels had gekeken met een paar oogen zoo groot en
zoo zwart alsof hij de inktpot op 't raadhuis was.

,Neen, nimmendal geen kwaad,” heeft Mossel gedampt: ,Maar,
burgemeester meende dat de zaak wel wat hoogerop zou gezocht
worden, en, omdat ‘et dan toch zoo dicht bij De Luchte gebeurd
was, nietwaar, dat...."

,Wat! De Luchte! Ze meinen toch niet....!”

Mossel heeft toen gezegd, dat Berend altijd zoo driftig werd als
men maar even cen mond opendeed. Er was hier van ,meenen
geen spraak en van weenen geen kraak”: Burgemeester had alleen
de ,vrindschappelijkheid om Schoffels zoo wat te doen aankondegi-
seeren — als vrind, versta je — dat het bij eventjuweelen en om-
standighedens wel mogelijk was, dat....”

,Kom d'r dan uut!! dat, ddt! Wat ddt veur den weerlich!?”

o1k ben veldwachter van z'n Majesteit, Schoffels. Je moet me niet
beginnen te weerlichen en te bliksemen begrijp je. Kwaadaardig of
kwispeldurig ben ik niet, tegen niemand, daar niet van; maar als
ze zeggen van bang of zorgveljeus, dan sta ik m'm man, begriip je
wel. Maar _]3 bent altijd 'en vrind van me geweest, al de vijt jaar
dat ik in ’t dorp ben. Nietwaar Grietje?”

»Joa, nietwoar Berend, joa!”

,As de complementen uut zin!” heeft Berend gezegd: ,In alle
bedoardheid, n % ens: burgemeister loat weten dat — wat dat?”

»Dat de mogelijkheid bestaat Schoffels, dat. . . . jij — jelui weet je —

kunt worden opgekonvokeerd als getuigen.”
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Grietje Schoffels heeft toen zelve meegeroepen: ,As getnigen!”
maar, toen Berend — op gevaar af dat Mossel ,kwaadaardig of
kwispeldurig” zou worden — onverstandig over burgemeester en
't gerecht en ,al dat groote volk uut Oarem en Den Hoag” is los-
getrokken, en gevraagd heeft of ze dan heelemaal gek waren, om
menschen, die stil en eenvoudig leefden en met moeite een eerlijk
stuk brood verdienden, om die voor ’t gerecht te halen, en te laten
getuigen van dingen, daar ze ,krek zooveul van wisten as.... as
die pot met den deksel d'r o]p," — toen heeft Griefje gezwegen,
en Mossel heeft z'n slukske leeggedronken, en is toen opgemar-
cheerd. — ,Bang of zorgveljeus is hij niet, maar er zijn menschen
waarbij 'en mensch z'n eigen niet op z'n gemak gevoelt: zulk onge-
politiseerd slag; en ’en boer blijft 'en boer!

Nadat Mossel vertrokken was heeft moeder ,arg, arg veul spuls™
met Berend gehad.

In den aanvang had de naam hem niet over de lippen gewild,
maar eindelijk had hijk met een vuistslag op de tafel gezegd:

»As er één 't hart kriegt um weer Hanneke te nuumen, die sloai
ik den nek in!”

't Heeft wat gekost om vader van dat idee afte brengen. Waarom
zou er over Hanneke gesproken worden? Hoe kwam Berend toch
op zulke gedachten! Eens, ja eens had die leelijke Hobbes met een
schuin woord Hanneke in een verkeerd blaadje gezet, maar toen
was hij dronken, de vent; en vader wist immers heel goed dat die
Pick op den laatsten kermisavond leugens heeft geraasd omdat Han-
neke hem zoo ,geknuppeld en gedorscht” had.

Hoe en waarom zou er dan mu iets zijn, waarover Berend zich
ongerust behoefde te maken! Schoffels wist immers wel hoe inge-
togen en flink en frisch Hanneke altijd geweest was!

. En leugenbeest die 't anders zou zeggen!” was Berend uitge-
vallen terwijl hij de oogen strak naar den vloer hield gericht.

~Yoor 't volk in de gelagkoamer — da's woar — had Hanneke
altied ’en vrindelik woordje,” heeft de moeder weer gesproken: ,en,
als ’et jongevolk ens dolde of heur en oardigheid zei, dat kon ze
velen, moar, een onvertogen woord....!”

.Doar hadden ze mee oan motte kommen! Ze had ze....!” heeft
Berend, steeds met den blik naar den vloer, nog luider geroepen.

»Welnu, Berend moest dan ook niet dadelijk ,vlam vatten as ’en
(z]wévelstﬁkge”. ‘Was er ooit eenige reden geweest om te denken

at 'et....

sNee — ten minste — nee nooit!”

— Toen Hanneke, een groot jaar geleden, wel wat witter om
den neus zag, hebben toen de ,Holloway-pillen unt de krant”, die
zuster Leene van Rotterdam had meegebracht, hebben die haar
niet aanstonds geholpen, omdat ’et ,den overloop van groei” was
geweest ?

Zeker! Zeker!”’

Wat of Berend dan toch altijd ,achterdoksig’” was, en nu weer zat

te turen alsof er het grootste ongeluk van de wereld was gebeurd?
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In 't einde heeft Berend het begrepen. 't Was bespottelijk. ’t Ge-
recht en Hanneke; Hanneke en 't gerecht dat waren er twee die even-
veel bij elkaar pasten als — ,um lemes te nuumen, asde keuningin
van Engeland en Mossel de veldwachter met z'n afgevreten nagels.”” —
Hoe kon hij — Bechoffels begreep het zelf niet — hoe kon hij tock
altijd weer malen op dat punt. Zoo'n blom! zco'n liefde als dat kind !
Van de wieg af aan was ze zijn trots en eer! Alles heaft hij aan haar
Eeda:‘m. Alles wat hij kon. — 't Heeft hem veel gekost toen ze uit

et huis is gegaan; maar 't was beter voor haar zelve geweest: de
verdienste kon ze dan opleggen: veertig gulden, dat was in fwee
jaar tachtig gulden, en 'en mooie duit voor 't begin met Joost. Als

oost dan zooveel bijeen had om een paard te koopen en ,vrachtkar
te varen”, din.... ddn.... en Sechoffels zag al een kleine, zoo’'n
heel kleine op Hannekes arm.... en....

Moeder Grietje had het eindelijk gewonnen. ’t Was immers niet
vreemd dat zij, die het dichtst bij den Heksendans woonden — waar
den 23:*«n November dat lijkje was gevonden — dat :zijb als getuigen
zouden worden opgeroepen. 't Was vriendelijk van burgemeester
dat hij hen daarop attent liet maken. Goed! Schoffels zou het z6é
schikken dat hij met zagen desnoods een dag kon gemist worden;
en moeder moest morgen maar cens naar dominee’s juffer gaan, om
Jvrindelik te verzuuken of Hanneke noar De Luchte zou meuge
kommen en op ’t huus passen, den dag dat Schoffels en zjj noar
Qarem zouwen motten, veur de zoak woarvan domenie's juffer wel
zeker 'eheurd had....”

Maar nu, daar staat Hanneke te klappertanden, en vader ziet haar
nog altijd aan, en herhaalt met krachtige stem zijn yraag: wat er
dan was dat haar op dit late uur van 't dominees-huis naar den
berg joeg?

,%ie je dan niet Berend dat ze hoast niet spréken kan zoo kolde
ze is! — Kom hier Hanneke; hier op de vuurploate. 'k Zeg: loat
ze erst bekommen eer ze proaten zal. God, kiend! oe handen zin
as steen’.... Hier, goat er zitten; hier op mien stoel.”

Berend stelt zich in den weg. Hevig:

,Heur ie mien niet: ik vroag wit er 1s!?"

.Man, wés toch wiezer. Altied den driftkop! Oe kind is dood van
de kolde, da's nommer één. Kom!....” en terwijl zij Berend ter
zijde stoot, dwingt ze Hanneke neer te zitten in haar stoel bij de

aat.
= Schoffels beheerscht zich met geweld; hij loopt naar de deur; van
de deur naar de bedstee; van de bedstee naar het raam, en dan —
dan snel terugkeerende naar den haard roept hij nog luider, voor
Hanneke stilstaande:

.En non, nou zal ik weten wat er gebeurd is!”

Moeder Schoffels heeft haar warmen kapmantel om fHannekes
schouders geworpen. Een rilling doet het meisje schudden, maar de
groote donkere oogen slaat ze ook nu voor vader niet neer, en ze
zegt:

,Ruzie ’ehad voader, ruzie!”
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,Ruzie met wie?”

.Neem ’‘en slukske konjak, dat zal oe goeddoen,” zegt de moeder,
en ze brengt een glaasje, dat ze haastig halfvol schonk aan Han-
nekes lippen.

.Geen drank! ddt lust ze niet!” roept Schoffels, en stoot moeders

hand ter zij zoodat het vocht uit het glas stort:

.Zet koffie! — Ndg ens: ruzie met wie?”
.Met domenie’s juffer!”

» Waarover ?”

.Over.... over....”

,Hanneke, ge liegt."

.Man. wés toch stil!” roept vrouw Grietje: ,Ge roast as ’en dol-
heunfd. Weet ie 'et biter als Hanneke eiges....?"

.LEn ik vroag: woarover, wodrover!?” dondert Schoffels.

't Arme Hanneke zwenkt met den blik; vluchtig is slechts het
wit van haar oogen te zien. Het is haar — onbestemd — als sloeg
het plaatvuur naar den zolder, en draaide vader met het hoofd naar
den vloer, en wrong de kamer zich saam. Een zacht geluid ontsnapt
aan haar doodsbleeke lippen en zie, daar ligt ze met slappe armen,
het hoofd ter zij op den schouder.

oDood....! O God, dood! dood!” barst de vader nu les; en hij
strekt de beide handen naar zijn Hanneke uit, en omvat haar met
zijn armen, en roept haar bij haar naam, verscheidene malen achter-
<een, en strijkt zich het klamme zweet van ’t voorhoofd, want....
want hij weet niet of ze dood is of.... leeft, Hanneke zijn lieve
Hanneke!

Vrieemd was het niet dat de vader een ooFenblik meent dat hij
zijn kind — door een toeval getroffen — levenloosin de armen drukt.

Nooit te voren heeft hij zulk een bezwijming gezien; aan de moge-
lijkheid dat Hanneke zoo iets kon overkomen heeft hijnietkunnen
denken, en nu zelfs, nu Grietje zegt dat het de kou is die haar beving,
en dat de ruwe toespraak van Berend het zijne er toe heeft bijge-
bracht; dat ze Hanneke maar samen in de bedstee moeten beuren
en warm toedekken. en dat het dan zeker wel beter zal worden,
ni zelfs is Berend, ofschoon gernstgesteld, nog niet van den vreese-
lijken schrik bekomen, terwijl een andere angst hem opnieuw be-
springt: — Hanneke, de forsche knappe meid, zou die van een beetje
kou als een doode daar neerliggen? Hanmneke, die vroeger wel eens
’s winters met haar stop- of breiwerk in een prideltje was gaan zit-
ten alsof het een zomerdag was?

— Ruwe toespraak ? Wanneer dit een ruwe toespraak moet genoemd
worden, dan weet hij niet meer wat zaehtzinni‘f is! Als hi{(een ja
of neen wilde hebben, dan sprak hij nooit anders. Hanneke heeft
altijd geweten dat vader nog meer van hddr dan van z'n eigen vrouw
hield — en dat nam de vrouw niet kwalijk, want moeder Grietje
zei hetzelfde, namelijk: zoo ze tusschen Hanneke en Berend te kie-
zen had dat ze dan Hanneke koos. — Hanneke weet dus hoe vader
het meent, maar, als ie haar ni wreed heeft toegesproken of zwart
heeft aangezien, wat moest het dan op dien keer wel geweest ziin,
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nu kermis al twee jaar geleden, toen hij haar bij voorbeeld kapittelde
omdat ze Joost voor dien vreemde liet loopen, en gecommandeerd
had dien Piek — als ie kwam — ’en glas bier of ’en borrel te
schenken maar praatjes niet meer! — Dit was ruw gegaan, niets
kinderachtig; en toen, toen had ze, in stee van narigheid heel wat
anders vertoond. Hanneke was toen van de ernmstige plooi in den
lach geschoten, en had geschaterd dat Bobberdebop — zoo kon ze
hem noemen — weer roasde as ’en bromtol, zonder dat er reden
was, umdat ze den Piek al lang den bons gegeven en Joost had
afgekust.

— Jeder ander als Hanneke zou geschreid en over °‘t ,onrech-
veerdig vermaan in den asch” zijn geweest; maar Hanneke, nee, ze
kon d'r tegen; ze was er aan gewoon van klein af aan ,toen 't rokske
dukkels noar boven most, en 't, over de knie, van klits klets goeng.”

— Neen, van de harde woorden kon het nu niet zijn.

Maar, terwijl den vader dit alles in weiniEe ocgenblikken door de

dachte ging; nu hij werktuiglilk en schier alleen het dierbare

ind in de bedstee heeft gebeurd, en de spoedig teruggekeerde hoop
nu zekerheid is geworden dat Hanneke God zij dank! leeft en niet
dood is; nu hij later daar zit voor het leger, waarin zij slaapt — ja
hoor maar, rustig slaapt — de schat, dien hij vroeger nooit gedac]llt
heeft te kunnen verliezen; nu de lieveling daar ligt, die hij in dat
vreeselijk oogenblik zoo akelig heeft gezien, maar nu weer aanschou-
wen mag als opgewekt uit den dood; nu staart hij op dat schoone
gelaat, doch weder met strakken angstigen blik, en het is alsof hij
uit den ademtocht dier frisch gevormde lippen, het woord wil op-
vangen, waarnaar zijne ziel zoo smucht, het woord: Onschuldig!

Schoffels heeft zich stil gehouden, heel stil, toen Hanneke uit hare
verdooving iy ontwaakt. Moeder had gezegd dat hij van de bedstee
gou weggaan, — ndg verder, heelemaal tot bij de plaat, want als
l!:]et kind hem zag, dan kon ze 't weerom krijgen en best er in

ijven.

en enkel woord heeft Schoffels van verre toch opgevangen: Dat

ze beter en warm was. en dat ze honger had. Dadelijk is hij toen

naar de kast gegaan, en aan de klaptafel heeft hij brood gesneden:

acht dikke sneden stoete. Maar moeder — eigenwijs — heeft dun-

nere gewild. Toch, de worstplaatjes die hij gesneden en er bij heeft

evoegd daar had Grietje geen nee van gezegd: ,God wist ook in
féavulla tied 't kiend niks over 't hart had 'ehad!”

— Nu slaapt ze: Goddank! Maar. Schoffels bergt zijn gelaatin de
vereelte handen: ,dat spoeksel, dat sarrend en grijnzende spoeksel”
het laat hem geen rust.

Aan haar oogen, aan haar gansche wezen heeft hij gezien dat zijn
Hanneke loog toen ze hem zeide dat ,ruzie” de reden van haar late
komst in de ouderlike woning was. Op de vraag: ,waarover?”
heeft ze geen antwoord kunnen vinden, zij, die altijd het antwoord
klaar had, en altijd het ware antwoord omdat ze nooit loog.

— Die proatjes! dat gerucht! — Zou dat kiend, dat onneuzele
mooie kiend....? — O God ien den hemel!
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Haastig opstaande loopt hij weer de kleine kamer door, en dan
de buitendeur uit.

Grietl:];e hoort het luik van het opkamertje, dat hij straks zal ver-
geten hebben, dichistooten. — Nu komt hij weer binnen. 't Raam
gchuift hij op; den luikgrendel doet hij toe... -

~Man ge loat et roam los.”

't Is waar; het raam liet hij open, in gedachte. Nu is het dicht.

Straks bij vrouw Grietje teruggekomen, zegt hij zacht met de
oogen 1n 't vour:

,Moar, as 't — as ‘et wat anders was?"

- Wat anders!? Ze sloapt Berend. Wit wi'j dan anders?”

— Ze begreep ‘et niet! Weer gaat hij naar de bedstee.

Ja wel Berend, vrouw Grietje begrijpt het wel. Toen Hanneke bin-
nenkwam en bezwijmde, toen heeft ze ’t al begrepen; heelemaal!
Maar nu — nee, ze begriept er niks van, niks anders as dat Han-
neke sloapt, en dat Berend stil mot wézen

En daar zit hij nu weer. — Nee cten, wil hij niet: Grietje mot
maar éten as ze trek het.

— Zekerlik, woarumme niet; ze was al doende.

Maar, de eerste brok wilde haar toch niet door de keel, en de

rest moffelt ze gauw in den broodbak. — Kiek, ze had ’et al op:
,Nou kom dan Berend?”
- Maar hij komt niet. — Nee, koffie lust ie net zoomin.

— O groote (God! Hebben die oogen, zoo mooi en zoo klaar, al
zoo lang gelogen! Was dat reine lieve kiend. ...

— Nee, nee! nee!! lillik spoeksel, nee!! schrikt de vader op:
Dit het mien kiend niet bestoan!....

En — hij ziet haar weer in zijn verbeelding spelen op den weg
in 't zand, toen ze zoo'n klein dreumeske was; hij ziet haar voor de
deur met een klomp een hoogen zandberg maken, wel zoo hoog als
een roomkan is, met keisteentjes er om en een goudsblom in den
to;ﬁ en hij hoort haar weer lachen van pleizier.

ij ziet haar spelen met de kleine kermispop, en die, als een
moeglertje, wasschen - het rood van de koontjes weg, en, uitkleeden
en wiegen op haar schoot, en hij hoort haar zingen er bij:

»Sloap puppeke, slaap,

ole i:Enlilz gf 200 zach’ij'. as 'en schoap,
,0e bint er zoo blank as 'en dunfke,
.Ge bint er zoo zuut as 'en druunfke,

»Sloap ... Moederke houd de wacht,

»Sloap puppeke, zacht!”

— O dat was een schoone tijd! Toen waren de dagen veel langer;
de bloemen veel weelderiger in den kleinen hof; toen scheen de zon
veel vroolijker. Ja.... en als hij driftig was geweest — soms onver-
standig — en haar geslagen had, dan kwam zij straks de nijdige
hand kussen, en, dan had hij haar wel kunnen dooddrukken van
liefde, dat ,glanzige snuutje.”
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En, terwijl ze nog een kind was, ja, bijna terzelfder tijd, was ze
volwassen ook. Op zijn knieén zat ze toen niet meer, en haar slaan
als hij kwaad was, dat deed hij ook niet meer, — dan sioe? hijj op
de tafel of liep de deur uit; en haar 's avonds, als ze in bed Iag, nog
een stukske stoete brengen, en als ze het op had, terdeeg toedek-
ken, dét kon hij toen ook niet meer doen; neen, maar lang naar die
mooie oogen of naar de zwarte haren, die in kleine golfjes op 't
gladde voorhoofd lagen, te zien, dat kon en mocht hij wel. En dan,
als ze uit den almanak voorlas of, uit den bijbel: ,Aanziet delelitn
des velds dat zij niet zaaien noch maaien,” of: ,En gij lieden, vraagt
niet wat gij eten of drinken zult,” en ook: ,Zalig zijn de reinen van
hart, want zij zullen God zien;" wanneer ze zoo las, en die blanke
tanden dan %lonken tusschen de kersroode lippen, als appelbloe-
sems in de lente; wanneer de woorden van Ee lippen, als rijpe
vruchten zoo vol en zoo rond, het hart verfrischten en verkwikten,
en het was alsof hij God bij de hand vatte en stil een verbond met
Hem sloot om de drift te beteugelen en mooit een borrel méér te
tappen dan er door kon met fatsoen; als hij dan straks, in stee van
Gmf te danken voor het avondbrood — het bescheiden deel, — zijn
God dankte voor die blom, voor dat kind, dan.... ja, dan was
hij rijker, o zééveel rijker met zijn Grietje dan de brave oude baron
op De Runt, die bij al ZEH rijkdom zelfs geen kind heeft gehad om
hem de oogen toe te drukken.

— Maar ze was wel wat forsch en wat stroef geworden sedert
kermis twee jaar geleden: minder aanhalig, wat eenzelvig, ,juffer-
achtig” misschien.

Die Piek in 't lakensche pak mocht het haar in 't hoofd hebben

ezet. Maar — toen hij is weggebleven, en het met Joost weer aan
1s geraakt, en ze door den groei heen was, toen is 't ook weer
anders, heel anders geworden. Wat kon ze weer lachen, wat kon ze
weer zingen!

— Niet zoo dien laatsten avond en dien laatsten morgen in huis!
't Was in haar belang dat ze naar de pastorie ging, maar hij voelt
het nog, toen heeft ze hem met bei' haar ronde armen om den hals
gevat, en — alschoon hij wat ruig van baard was — toen heeft ze
hem gekust en gezeid: ,Dank voader, dank veur al oe liefde!” Dat
heeft ze gezegd, z66, dat hem de tranen in de oogen zijn Zespron-
gen, en dat was hem nooit gebeurd: Zoo’n kind, zoo'n eenig kind!

— Zoo'n eenig kind! En.... 0, Onze Voader in den hemel, zou
‘et meugelijk wézen! Zij....?

— Neen dat kan niet meugelli_{ik zin! Moar, o God as 'et woar was,
dan, ddn mocht ik den ko‘f apot sloan tegen den muur. O! dan,
ddn mocht ze dood vallen, dood veur m’n voet....

— Dood? Neen! neen!! rilt de vader met den vreeselijk angatigen
blik strakker op de bleeke slaapster gericht: Zé6 niet o God! z66
niet m'n eenigst!

~Weg juffer weg.... wez.... weg ...! Voader, ge mot heur niet
gleuven!” zegt Hanneke met een onrustige beweging in den droom.

— Niet gleuven neen! Neen, groote God!
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Arme Hanneke, hdir niet gleuven, haar niet, die juffer. Droom
z46 niet meer. Slaap rustig, rustiger voort. Ge hebt kracht noodig.
Arme, arme Hanneke!

VIER EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK.

In de groote ongezellige tﬂdelijke voorkamer van De Runt, ver-
toonde mijnheer Lijning weder de wandelende boterham, of beter:
het wandelende sneedje droog brood met een slap kopje thee. Boter
was ongezond, zeer slecht voor de gal. — Daar had Lijning zooals
alt?'d gelijk in.

ante Co-Mie gaat zelfs verder en begri{pt dat de gal tot drift en
boosheid prikkelt, en gebruikt daarom zelve ook geen boter. — Voor
Anna? Ja, dat kon niet anders; met mate, met mate! — Nu echter
vraagt ze, of het Lijnings goedkeuring kan wegdragen dat ze een
weinigje van den honig — dien Joost Burik haar al eenigen ftijd ge-
leden nit naam van zijn moeder heeft meegebracht — in plaats van
boter bij het brood zet. Zij zelve zal er niet van eten, neen, want
te veel zoet verwekt het zuur; maar de maag van een jong meisje
was overal tegen bestand, ten minste zjj in haar tijd....! Ach! Had
zij toen maar geweten dat alle overdaad zonde is! Nu, o, nu zou zij
wel nooit willen eten of drinken, indien ze haar ziel er mee redden
kon van de eeuwige ellende. Ach! ,Neen Anna-lief, neen ik zal er
niets van gebruiken; stellig niet kind.”

,En waarom niet Co-Mie; wddrom niet?” zegt Lijning, en zijn
stem klinkt zoo opgeruimd dat de zwakke vrouw en Anna hem te
gelijker tijd aanzien.

’Iperwijl tante nu inderdaad, zonder rechtstreeks te nemen, met
de punt van haar mes kleine uitstapjes naar het schaaltje met honig
maakt, gebruikt Anna — verkwikt door een rustigen slaap na een
dag van velerlei aandoening — ook met meer smaak het sober ont-
bijt, dewijl ze gisteren den ganschen dag bijna nieta heeft genuttigd.

Eensklaps staat oom Lijning bij Anna stil en zegt:

- We krijgen bezoek voor je, nichtje!”

» Yoor mij oom, van wie ?'

,Raad eensa.”

.Bezoek?” zegt tante: ,Maar.... ik heb niets in huis. ...’

.Raden, hoe zal ik dat raden com? Van — van — Akkersveen?
Mijn beste Marnix toch niet....?"”

oDat kleurtje doet me denken dat nichtje Anna wel wat anders
verwacht of iemand anders zou wenschen.”

» Wie dan com, wie? Emma misschien....?
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Oom_Lijning haalt een brief uit den binnenzak van ziin rogge-
broodkleurig jasje te voorschijn; zet den blauwen bril vaster of hoo-
ger, en leest:

» Weledele Heer!

»Llot de eindregeling onzer zaak stel ik u voor mij morgen —
Vrijdag — ten circa één uur op De Runt te ontvangen. Het zij
mij in de eerste plaats vergund, u over eene andere zaak te spreken,
eene zaak die in het nauwste verband staat met het geluk, zoo ik
hoop van uw lieve pupil, maar zeer zeker van mijn eenigen zoon,
en daarom onze meeste belangstelling verdient.”

»0om ik bid u.... Qom!”

»otil michtje, 't is nog niet uit.”

Tante Co-Mie schijnt er niet naar gelnisterd te hebben. De uit-
stapjes in de honigrichting hebben zich gedurig herhaald — ook met
het theelepeltje. Een ond korstje in den broodbak, lag z66 voor de
hand en was toch z66 oud dat.... enfin, zij heeft van dat laatste
nieta gehoord. Toen ze het woord zaak heeft vernomen, toen wist
ze_al dat het haar niet aanging, daar was ze te dom voor.

Lijning leest verder:

.Het 18 de vurigste wensch van mijn zoon om zoo spoedig moge-
lijk uit mijnen mond te vernemen, dat juffronw Anna Rooze hem,
met goedkeuring der familie, niet slechts een bezoek, maar ook eene
nadere kennisma.kiug zal toestaan, tevens beseffende, dat de ouders,
die hem zoo innig liefhebben, zich mede gelukkig moeten gevoelen,
wanneer zij het levenslot van hun eenig kind zien verbonden aan
dat van een meisje, 266 beminnelijk, verstandig en scheoon als uwe
nicht juffrouw Anna Rooze.

»Uw antwoord door brenger van deze regelen te gemoet ziende,
noem ik mij met verschuldigde hoogachting,

De Renghorst, Uw Dw. Dienaar.
8 Dec. 59. W. BAR"., GEEREKE VAN ULAND.”

2Wel wat zeg je?” besluit Lijning, en ziet scherp naar Anna
onder zijn brilleglazen door.

Maar Anna zeg niets. Ze zit sprakeloos. — Ze weet eigenlijk niet
goed hoe ze het heeft; wddr ze is. Ze tuurt naar het visschertje
van blauwe streepjes op haar ontbijtbordje: er kleefde honig op;
met haar haakpennetje maakt ze kruisjes en nulletjes over en
doot het visscheriie heen, maar ze weet niet wat ze doet. Eindelijk
als uit een maalstroom van gedachten tot zich zelve teruggekeerd,
zegt ze op een herhaling van Lijnings vraag:

» Wat blief, meent u mij?”

»Dat hadt je niet gedroomd Anna!”

.Neen oom, neen.”

.Denk je dat je mij liever zult zijn omdat je nu rijk wordt Anna:
Geloof dat niet. Neen, in je armoede nam ik je tot mij alsof je mijn
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eiien kind waart; en dat zul je blijven Anna, altijd. Maar hjj is
rijk; zeer, zeer rijk.”

»Als het niet dom of nieuwsgierig gevraagd is.... betrof dan het
slot van dien brief iets van....?” vorscht mevrouw Lijning.

»Beste Co-Mie, luister: je bent niet zé6 dom of nieuwsgierig als
je voorgeeft. Het is wel eens gebrek aan halsngstellin%; een szere
onverschilligheid. die in zelfzucht dreigt te ontaarden. Het geldt hier
het geluk onzer lieve Anna.”

»Och ja, haar geluk! En daar ben ik ongevoelig voor; zelfs on-
gevoelig voor haar geluk!”

»Neen daar is tante niet ongevoelig voor com. Maar tante weet
niet wat mij al of niet felukkl,g kan maken.”

:Neen lieve beste engel, dat weet ik ook niet. Och dat kind!”

»Maar die rijper doordenken Co-Mie, die weten dat wél. Als miin-
heer de baron Geereke Van Uland, een der hoogstaangeslagenen in
de belasting, als die voor zijn zoon de hand komt vragen van een
meigje zonder eenig fortuin, — ik zeg, hoe lief en braafen godvree-
zend ook: zonder eenig fortuin, dan zal er toch wel geen quaestie
van zijn dat zulks een ongeluk zou kunnen genoemd worden,
nietwaar ?"

»Heere neen, Lijning, zeker niet!”

»Dan moet Anna, zoo lief en verstandig als zij is, geen gezichtje
zetten alsof zij een gravinnetje met een mmkomen van eenige tonnen
gouds was.”

»lk wist niet oom dat ik zulk een mimische gave had. Dat moet
in uw oogen, voor een meisje zonder fortuin, een zeer groote
waarde hebben,” zegt Anna terwijl haar eenigszins scherpe woorden
zonderling in tegenspraak zijn met den gevoeligen toon van haar
stem.

oHeb ik iets miszegd lieve Anna? Ik weet niet wat je bedoelt.”

1k bedoel oom, dat er menschen zi’jin die meenen dat geld, en
geld alleen, gelukkig maakt in de wereld.”

De mijn was gesprongen. Anna wist dat het er vroeg of laat toe
komen moest. Die oom was haar in zeer veel opzichten nog een
raadsel, maar dit weet ze nu zeker, dat hij door den geldduivel
wordt beheerscht, en dat ze het recht heeft hem voor een gierigaard
te houden. — Nu is het ijs gebroken. Zie .. bij haarlaatste woorden
stond Lijning eensklaps voor Abels offerande met den rug naar
haar toe.

»0ch, zou je dat denken nichtje,” sist het naar den zolder.

»Ja oom, ifn geloof dat er zoo zijn.”

»Toch niet veel; zeker niet. En ik betwijfel zelfs dat er eenig
mensch is, die aan het geld zal hechten om het geld zelf. 't Is
moeielifk zich in zulk een toestand te verplaatsen, maar, waar ik
eens rondkeek in de wereld — en ik zou haast de grootvader van
mijn lief nichtje kunnen zijn — daar zag ik dat de liefde tot het
geld, of voortsproot uit de zucht om het te besteden, 't zij ten goede
of ten kwade, of.... Maar, ik weet niet nichtjelief hoe wij zoo af-
dwalen; ik houd nog den brief in handen die, afgescheiden van eer
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en fortuin, je geluk bedoelt. Je bent er wat zenuwachtig van ge-
worden.”

,Ja oom, ik ben er van ontsteld.”

o]k begrijp het: Anna's fijngevoelig hartje vreest dat wij, indien
ze zoo aanstonds haar jawoord gaf, zulks een gevolg zouden noemen
van de eer en het vermogen dat men haar aanbiedt.”

»Wanneer hebt u dien brief gekregen oom ?”

»Gisternamiddag.”

,En hebt u geantwoord dat u den baron zoudt ontvangen?”

»Natourlijk, natuurlijk!”

,Maar dat kan niet zin! De baron Geercke is een te edel, een
te voortreffelik man om hem te ontvangen terwijl.... om hem niet
vooraf te doen weten dat....”

,Nichtje, ik begrijp je niet. Ik zie er niets ongepasts in dat hij
hier komt. Al is ﬁl'; een barom, en schatrijk bovendien, wij kunnen
toch niet naar De Renghorst gaan. Matig die agitatie een weinig.
Ik kan mij wel begrijren dat de verrassing, de.. . .1k wil niet zeggen
de overmaat van geluk je zoo wonderliik maakt, maar mij dunkt,
de dochter van een zeeofficier en een freule Moreel; toegerust met
zooveel kennis en wetenschap; jong en bevallig, waarom zou zij
opzien tegen de komst van....”

»,Omdat... omdat ik het aanzoek van de hand wijs com. Dédrom
kunt u mijnheer Geereke hier miet ontvangen.”

.God, meisje, ben je gek! Van de hand wijzen? Dat is krank-
zinnig! onzinnig! Zulk een partij!”

,0om ik heb het u gezegd. Ik wil geen engagement met jonker
Geereke.” Opstaande werpt Anna, met een kleinen zwenk, de prach-
tige krullen over den schouder naar achferen, en Oli de deur toe-
tredende gaat zij den oom voorbij, wiens blik ze zijdelings voelt of-
schoon ze hem niet aanziet.

»Amnna, éch blijf hier!” klinkt nu de vreeselijk bewogen stem van
tante Co-Mie: ,Anna, Anna-lief! ik zou het maar doen; Anna!?"

Anna keert terng; komt aan tantes zijde, en zegt kalm:

.U moet daarom niet huilen lieve tante. Oom dacht dat dit aan-
zoek mij gelukkig zou maken, maar dat is zoo niet. Ik ben dus
overtuigd tante, dat oom er geen woord meer van spreken, en den
baron nog intijds met mijn weigering bekend maken zal.”

't Gebeurde maar zelden dat Lijning, zooals nu, uit het veld was
geslagen. Hij heeft Anna als een stil en volgzaam kind leeren ken-
nen. Na die eerste kleine uitvallen is er niets meer geweest dat
hem eenige reden tot zorg heeft gegeven. Eene nitdrukking die hij
opving, heeft hem zelfs overtuigd dat zij geheel genezen was van
den waan, alsef haar vader eenig vermogen zou hebben nagelaten.
Immers, zij zag er niet meer tegenop om onder vreemden te gaan;
dat waren haar eigen woorden geweest. En dan, sedert hij jonker
Ernst met Anna, den eersten dag van haar verbliif op De Runt,
in de larikslaan zag, sedert de zichtbare moeite, die de Geerekes
zich gegeven hebben, om met haar in gezelschap te komen, sedert
zijn laatste bezoek op De Renghorst vooral, heeft Lijning het
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denkbeeld in goudem letters voor de oogen gestaan, dat Anna de
rijke erfgename der Geerekes Van Uland zou worden, de eigena-
res van zoovele goederen en — van zooveel geld bovendien. Dat
huwelilk — zoo heeft hij al verder gepeinsd — kan niet anders
dan de rijkste vruchten afwerpen voor den oom, die toch niets meer
dan een arme zaakwaarnemer was, die veel had moeten tobben in
de wereld, en een ,boezemvriend” van den goeden Rooze was ge-
weest. De zwakke Co-Mie, die Anna’s hart zoo klaarblijkelijk had
gewonnen, zou ze mede nimmer vergeten, dat was zeker. — Lijning
heeft dit alles begrepen doch van niets gesproken, en er zelfs nooit
op gezinspeeld; de vrouwen hebben vreemde nukken, dat weet hij.
Hen zelfstandig karakter, zooals ook nichtje scheen te hebben, wil
vooral in de liefde zelfstandig zijn, en duldt niet dat men haar in
het hart zal lezen. Maar nu, hoe heeft hij zich bedrogen! Is het
mogelijk zulk een fortuin, zulk een kapitaal fortuin, zonder eenig
voorbehoud, van de hand te wijzen? Doch, zij zal van besluit ver-
anderen, ja dat moet zij!

Anna staat aan tantes zijde. Tante houdt Anna’s hand zéé vast

omklemd alsof ze haar nimmermeer zal loslaten, en ze schreit tevens
zoo zonderling aanhoudend en luide, dat Lijning zelf er zich over
verwondert.
i »In mijn jeugd,” spreekt de ocom: ,is mij geleerd geen besluit te
nemen zonder eerst rijpelijk te hebben nagedacht. Het bezoek van
den baron is niet te voorkomen. Hij zal De Renghorst al hebben
verlaten eer Joost of een ander er wezen kan. Maar er zal voor den
baron niets kwetsends in wezen wanneer ik hem ontvang, en namens
mijn nichtje zeg dat zij zich nog eenige dagen op het vereerend
aanzoek hoopt te bedenken, terwijl wij hem spoedig ons antwoord
zullen mededeelen.”

Bij het woord ,vereerend” was er een kleine trilling in Anna's
oogen te bespeuren.

,Z00 het niet anders kan, indien u dan ten minste de goedheid
wilt hebben, mijnheer Geereke zoo duidelijk mogelijk te doen ver-
staan dat het antwoord een weigering zal zijn.” )

.Nichtje! ik versta, ik begrijp die voorbarigheid niet; ik wil...."”

»O Ljning, Lijning!’ roept eensklaps de vreeselijk weenende
vrouw, terwijl ze snel overeind komt, en, Anna steeds vasthoudende,
met de saamgesloten handen een geste maakt: ,Neen Lijning! zeg
het niet tegen hddr, want ik ben het. 0! — Er zijn vijf en veertig
deuren aan het huis. Er is altijd nog plaats genoeg. Ik eet geen
twee boterhammen, nooit; maar ik ben naakt. — Zie je dat niet?
ik ben....”

»Co-Mie, wat praat je toch, kind?”

»Lieve goede tante bedaar; u bent geschrikt,” zegt Anna, door
tantes vreemden uitval zeer ontsteld: ,Hier, drink een glas water.
Sprak ik te bepaald? Tegen uw zin?" .

»Ja dat zeker!" sist Lijning zacht: ,Drink eens Co-Mie.” ]

.Neen, dat mag ik niet,” schreit de tante: ,Lazarus wil dat niet
hebben, maar Anna moet hier blijven! Er is plaats genoeg, ik zal
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niet eten of drinken. Ik ben verdoemd dat weet Abel en de Heere
Jezus ook, want ik heb alles verkwist, en...." Zij trekt Anna nader
tot zich: ,als hij weg gaat dan staat mijn huis en mijn hoofd in
brand. Zie engel, die honig is vergift, ja ja, vergift! eet er niet:
van. Pas op! O!”

Anna trilt van ontsteltenis. Die arme tante! Maar het is niets,.
althans oom Lijning zegt dat tante wel eens meer zoo iets zenuw-
achtigs heeft gehad; tante kon nooit velen dat oom — zelfs nietim
het geringste — werd tegengesproken. Zij is een kind van goedheid,
maar als men zich tegen hém verzet, dan....

»Stil maar, Co-Mie, 't zal wel beter worden. Dat erge schreien is-
juist weldadig; dat is een afleider.” Honderd dokters heeft hij ,in
stilte” al eens gepolst, maar voor haar kwaal zijn er geen middelen;
alleen dat schreien, en rust, herstellen haar weer: ,Schrei maar
kind, schrei maar. — Nichtje, ga jij liever heen;’tis beter voor haar-
en voor je zelve. Ja wel; ik weet immers wat haar dienstig is.”

Anna aarzelt of ze gehoorzamen zal.

«Ja, ga heen, ga heen!” schreit de arme vrouw terwijl ze Anna
loslaat en nu zelfs afweert: ,Jehova wil het, de Heer op Sinai!”

Teruggevallen in den stoel ligt de ongelukkige tante voorover,
met den arm op de tfafel en het hoofd er in verborgen. Nu eerst
bespeurt Anna dat een vierde persoon in de kamer is gekomen, em
aan de andere zijde van tante zich over haar henen buigt.

't Is de oude magere dienstbode.

Trien had het schreien gehoord. Zoo erg, nooit!

«Kom mevrouw, ga maar met Trien mee. Toe maar, mijnheer-
wou het zoo %raag. Niet? — Zullen zij gaan? — Ook niet?”

»Ja, wij zullen gaan, wij!” zegt Lijning: ,Kom Anna, tante heeft
rust noodig.”

Anna weet niet wat te doen:

»Tante is ziek; ik wil haar niet alleen laten!"” zegt ze, met het vaste:
besluit om de arme zustér harer moeder te helpen zooveel zij kan, en
haar zoo mogelijk die vreemde denkbeelden uit het hoofd te verjagen.

Welk cen blik van dien com over den rand van zijn brilleglazen.
heen! — Dat is een hevel. Toch aarzelt Anna.

LAltijid, altijd wil ik u helpen lieve!” zegt ze halfluid tot de-
schreiende vrouw. Te ﬁelijk ec]lljter bemerkende dat tante gewillig het
hoofd op den arm der oude dienstbode doet rusten, die haar
met een welluidende stem, zacht en vriendelijk toespreekt; maar
vooral getroffen door tantes matten uitval: ,Ga heen. De Heer ge-
biedt. Ga heen!” waarma oom dicht aan haar cor komt sissen: ,ls:
t nog niet genoeg? Je tegenstreven zou haar doodmaken. Ga, de
arme vrouw verlangt het!” door dit alles echter tot heengaan ge-
noopt, werpt Anna nog een deelnemenden blik op de ongelukkige:
tante; zegt zachtjes aan Trien dat ze haar roepen moet wanneer
tante naar haar mocht vragen, en verlaat dan, ofschoon met weer-
zin, de holle kamer, waar het haar in de laatste cogenblikken zoo-
zonderling bang is geworden.
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VIJF EN TWINTIGSTE HOOFDSTUEK.

Op haar torenkamer wordt het Anna al spoedig te eng. Zij moet
maar buiten, Trien heeft haar gezegd dat tante slaapt. Naar buiten
dan! Al is het koud het deert haar niet. Binnen is het ook niet
warm. Oom en tante kunnen niet best legen kachelhette, ofschoon
alleen hout in een kleine kachel onder dien breeden schoorsteen te
stoken, toch juist zooveel hette niet geeft. — Anna kan al beter
tegen de kou dan in den beginne, en buiten loopt men zich warm.
Alle dagen vliegt ze de tuinen en de bosschen eens rond. Nu is het
haar onmogelijk langer binnen te blijven. — Daar brak de zon door
de granwe wolken. Ja kom, naar Gods prachtigsten tempel! — Ferst
een paar glazen ijskoud water gedronken! — Zoo, dat zal goed
doen, want ze beeft nog in de knieén. 't Was geen wonder. Aan-
stonds in den morgen, na een dag als gisteren, zulk een bericht, en
zulk een tooneel!

Die arme ongelukkige tante! Anna heeft wel eens gedacht dat
tantes overdreven schnldbesef zweemde naar.... Zij heeft het woord
niet durven uitspreken, maar, nu komt die vreeselijkste toestand
haar helder voor den geest.

De edele Schroeder van der Kolk heeft juffrouw Marnix eens het
resultaat zijner onverpoosde zorgen in 't belang der arme krankzin-
migen doen zien. Met haar en eene der secondantes, heeft Anna toen
het slechts ten deele voltooide mieuwe gesticht voor die ongelukkige
menschen te Utrecht bezichtigd. Zij heeft er den triumf der weten-
schap aan de hand der liefde aanschouwd; de zalen van vertroosting
maast de hokken, de afzichtelijke kerkers van weleer.

In deze oogenblikken lherleeft de herinnering aan dien morgen
aterk in hare ziel, en vermengt zich gedurig met gedachten, die
somwijlen haar hart doen bonzen, terwijl de bittere vragen haar op
de lippen spelen: Moet ik onwillens mee ‘corzaak worden van lijden
hier, en jammer daar, en droefheid elders?

Met den tuinhoed op de weelderige lokken gedrukt, en een war-
men zwart geruiten doek om de ranke leden, doolt Anna nu buiten
wvond. Achter in het sterrebosch is zij verdwenen; zij kent er de
paden reeds. Straks zal zij de slingers doorloopen, en dan het smalle
voetpaadje door de grauwgroene velden met winterkoren volgen om
zoo_op het Runtsche kerkpad te komen, het pad dat men haar,
reeds den eersten dag na haar komst op het kasteel, in de richting
van het dorp zag volgen. Het is wél mogelijk Anna bij te houden
op haar weg door bosschen en velden, doch bezwaarlijk is het haar
geheel te volgen op den weg harer gedachten. De zon, die vluchtig
heeft geschenen, dook achter donkere wolken terug.

— De lucht is zwart alsof er ruw weer zal komen. Ruw weer of
Sneeuw.
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— De sneeuw is blank en rein....

— Maar. ... Hanneke is het niet. Hanneke is niet rein. Er is be-
drog in haar ziel; een vreeselijk bedrog. — Heeft Anna haar geheel
mogen rechtvaardigen? Neen! En toch ik heb niet meer gezegd.
denkt Anna voort, dan 't geen men mij vroeg, en, met verschoonende
liefde. Ik heb gezegd hoe het mij uwit haar woorden is voorgekomen,
dat zij iets misdreven had, waarover zij berouw gevoelde. Ik heb

ebedeld om genade; gesmeekt om haar niet verder te vervolgen.
%‘.en der heeren glimlachte; maar God weet hoe 1k den raad van
den bewogen Redly heb opgevolgd; hoe ik nog poogde hen tot de
gedachte te brengen dat een misverstand, een samenloop van om-
standigheden.... O! Anna weet zelve niet meer wat ze gezegd
heeft, maar dit weet ze, dat zij door zoo te spreken den verwijten-
den blik niet verdiend heeft, dien Hanneke in 't heengaan op Laar
geworpen heeft.

— E), goede hemelsche Vader, is het dan hdre schuld? Had zij
moeten liegen? Zal zij moeten liegen? Neen! Haar beschermen
zooveel het mogelijk is, dat wil zij. Ja, want Hanneke ,was een
kind,” en bovendien, heeft de zwakke Redly niet, zonderling ge-
roerd, van Hannekes mogelijke onschuld gesproken, en tot omzich-
tigheid aangespoord ?

— Maar hoe nu! Aan den brief dien zij in den morgen — nog voor
het ontbijt — aan Oscar Van Breeland heeft geschreven, ontbreekt
het adres. De weinige woorden, die zij met den jonker over deze
treurige zaak bij gelegenheid van het feest op De Renghorst
heeft gewisseld, hebben haar — onkundige — den hoogsten dunk
van zijn rechtskennis doen opvatten. Voor haar was er als 't ware
maar één rechtsgeleerde in het gansche land, en die rechtsgeleerde
was Oscar. Zij heeft hem geschreven, zooveel ze kon, wat zij wist
en geloofde. Hij moest raad en inlichting geven. Dringend heeft zij
hem verzocht dat hij alles zou aanwenden om dat ongelukkige
slachtoffer van menschelijke boosheid. te redden, of, als dat niet
zijn kon, de gronden in het licht te stellen om een vreeselijke straf
te verzachten. Anna heeft hem geschreven wat zij meende dat hij
voor het arme Hanneke zou kunnen doen. Aan ’t,gr:een hij zelf, —
met het oog op zulk een zaak — tot haar sprak, heeft zij hem
herinnerd, en vooral aan de woorden: dat de advocaat die zijn roe-
ping begrijpt, tracht aan te toonen dai het bewijs van schuld
nog niet 1s geleverd.

Anna meent dat Osear zich gaarne met die schoone taak zal be-
lasten. De heeren, die Hanneke verder verhooren of over haar oor-
deelen zullen, moest hij — zoo hoopt ze — spreken, of, zoo dit
onmogelijk kon, hun schrijven althans. Alles moet Oscar opsommen
wat er volgens de wet fen voordeele der ongelukkige te zeggen
valt. O zij gelooft, als hij er zich mede bemoeit, en die heeren ter-
deeg doet gevoelen dat Hanneke toen pas zestien jaren oud was,
terwijl ze zich nu — twee jaren ouder geworden — tegen den
slechten man, die haar opmieuw vervolgde, zoo krachtig heeft ver-
weerd, zij gelooft wanncer Oscar dit alles goed doet uitkomen, dat
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die heeren dan voor ,dezen keer” — zelfs zoo er groote schuld mocht
wezen — haar die schuld miet aanrekenen maar haar de vrijheid
hergeven zullen. Het droevige liegen en bezweren van haar onschuld,
mocht dan, zooals men vroeger besproken had, een rekening blijven
tusschen haar en God.

In dezen geest heeft Anna geschreven.

't Is wel te merken dat juffrouw Marnix op haar instituut geen
cursus_in economie-politique of in de jurisprudentie houdt. Neen,
Anna kent de tien geboden en de geboden der reinste liefde wel,
maar in de duizend en één bladen der Nederlandsche wethoeken is
zij een vreemdelinge. 'tIs een der vele grieven van den overste Bel
tegen het onderwijs.

Hoe het zij, in den brief aan Oscar heeft Anna, zonder over iets
anders te spreken, de belangen van het arme Hanneke den jongen
advocaat met klem op het hart gedrukt; doch, wat zal zij nu doen!
Zijn naam kent ze goed maar zijn adres heeft ze niet? Ze is geheel
in het onzekere of h}j te 's-Gravenhage dan wel te Utrecht woont.
Toen ze het adres wilde schrijven toen is de twijfel gerezen.

— Ha! de Geerekes weten het! heeft ze bij het slniten gedacht:
Een wandeling naar De Renghorst is niet meer dan drie kwartier.
‘tIs_gezond zoo’n frissche loop. Jans zou ik kunnen afhalen. Aan de
familie zullen we rondweg de reden zeggen waarom ik Oscar heb
geschreven; desnoods den brief laten lezen, en op den terugwe
kan ik hem bij °t schoolhuis in de brievenbus doen. Maar nu
Immers na 't geen ze straks door haar oom heeft vernomen, kan
ze niet meer naar De Renghorst gaan. Neen dat ia onmogelijk,
volstrekt onmogelijk! — Een huwelijk met dien jonker zou vreese-
lijker zijn dan altijd te moeten wonen in een kasieel zonder meu~
bels. Liever wil zij haar leven lang afhankelijk zijn van vreemden,
waarbij ze wvrij blijft, dan vrij te zijn, gebonden aan hem, dien, wél
goedaardigen maar zouteloozen knaap.

Maar ach, terwijl Anna in de slingers omdoolt, komen haar aller-
lei sombere beelden voor den geest.

Tante Lijning hoort ze zeggen: ,Kind je weigert aan het verlan-
gen van je oom te voldoen, dat maakt me krankzinnig?”

De magere man fluistert haar toe: ,Ik ben een gierigaard, ja, maar
jij kind, jij-weigert, en dit maakt haar krankzinnig.”

En Hanneke wenkt met de donkere oogen: ,Jij Eebt me beschul-
digd; ik haat en veracht je!”

‘n de edele Geereke ziet haar aan, en zegt met gevoel: ,Men
kan te veel eischen in de wereld; mijn zoon meent het eerlijk en
trouw.”

Een gekwetste moeder drukt een schoonen knaap asn haar hart
en roept haar toe met vlammenden blik: ,Dwaas kind uit het volk,
meen niet dat we je noodig hadden voor ons geluk. Nu wij je ken-
nen nu verachten we je: ’[gen koste van een ander moest mijn kind
beleedigd en vernederd worden. Ga heen, zoek onzen fraaien neef,
uw Oscar Van Breeland!”

— Hém zoeken! O, de Alziende weet wit ze zoekt!
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— Maar waarom grimt en grijnst dan alles haar tegen? Zie, ze
zou er zoo toe kunnen komen om toch naar de Renghorst te
gaan, en te zeggen: , Waardige menschen, uw zoon kan 1k niet als
echtgenoot liefhebben, en diirom wil mij vergeven indien ik zijn
wensch mniet vervul, Maar gelooft mij, niets zoek ik voor mij zelve.
Leest dezen brief aan Oscar Van Breeland, en wilt mij dan zef%-en
waar ik hem zenden moet!” Dolzinnige gedachte! De wereld duldt
zulke stappen niet. Ja zelfs aan dezen brief zou zij een verkeerde
vitlegging kunnen geven. — Anna staat een oogenblik stil. Doch in
dien " brief wordt toch geen woord gevonden dat.... Maar. —
Waarde Heer! staat er boven. Waarde....?

— Is dat dan kwaad? Is daar ieis in te vinden, iets meer dan zij
zeggen wil? — Kn toch, zou het ook beter kunnen zijn dien brief
niet te verzenden, en Hannekes zaak aan God te vertrouwen, aan
den Alwijze zonder Wiens wil toch geen muschje op de aarde valt,
en zonder Wiens wil men ook Hanneke geen haar zal krenken ?

— Maar is het dan de wil des Heiligen geweest, peinst Anna
weder, dat het kind van zestien jaren zo6 zou beleedigd, zd66 zon

ekrenkt worden? Wil dan God ook de zonde ? Neen zeker niet.

e mensch i3 vrij, — Vrij! O wonderbare strijd. En toch z66 is
het. — Zou er wel goed en kwaad zijn, voor God!? — Voor de
menschen bestaat het zeker. Elkander helpen, liethebben, oprich-
ten, dit dit is goed, ddt wil de Heer, de Oorsprong van alles. Al
kan de uitkomst ook falen, volbreng de daden waartoe het hart u
aanspoort, wanneer het verstand er niet mede in strijd is. — Maar
het verstand?

— Neen, het verstand is er niet mee in strijd. Dat schrijven is een

ogen om Hannekes jammer te voorkomen of te verzachten. —
Khar tegen de eischen van het Recht....?

— Zwijg dan dwaalziek hart! — Ach, Anna gevoelt eensklaps dat
zij nog jong, nog zeer jong is. Maar, de brief moet worden ver-
zonden! Ja zeker!

Anna's besluit staat vast. Zij zal naar de pastorie gaan. Mis-
schien weet men daar wel waar de jonker Van Breeland woont. Zoo
niet, dan zal zij schrijven: te Utrecht of te 's-Gravenhage,
met spoed er onder. Ja spoed. — Anmna weet niet dat tweederde
van de brieven per post verzonden, met spoed zijn geteekend.
Doch spoed zal er moodig zijn, want Le Village heeft zijn meening
als zeker geuit, dat Hanneke zich binnen een paar dagen op het
minst in hechtenis bevinden zal.

— Waar zou Hanneke wezen? Nog in de pastorie? Zoun ook domi-
nee reeds weten wat er gebeurd is? Zal ook hij de arme bescher-
men zooveel hij kan? Zal de zwakke Redly, die met zulk een zon-
derling vour voor Hannekes onschuld pleitte, zal hij nu spreken
willen; zou hij nd meer willen zeggen dan gisteren? Toen drong
ook de tijd, en hij beefde als een blad alsof hij de schuldige was.

Zoo tot een besluit gekomen, en toch met honderd vragen in het
hart; straks weer met de arme tante voor oogen, en dien oom, doch
met haar eigen toekomst op den achtergrond, treedt Anna nu snel-
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ler op het smalle wandelpad voort, en zal zoo aanstonds het Runtsche
kerkpad bereikt hebben — het eenigszins breedere pad dat ze nu
in een bijna horizontale richting voor zich heeft.

't Is eenzaam en stil in het rond. Niemand ziet ze. — Ja toch,
van de molenzijde komt iemand nsar dezen kant. 't Is een man. Hij
nadert langzaam. — Een arbeider misschien. Neen, ofschoon hij
zich nog op een zeer grooten afstand bevindt, zij ziet wel dat het
geen daglooner kan wezen. Dddrom trok hij een oogenblik hare be-
langstelling, doch nu, er is zooveel anders wat haar bezig houdt.

et wande]]j]ad, dat Anna loopt, maakt met het Runtsehe kerkpad —
eenige kronkelingen niet meegerekend — schier de eerste, zeer be-
kende mathesis-fignur. Anna betreedt ,de rechte lijn, die op een an-
dere rechte lijn staat”.

Rechts en links waart haar blik over de verlaten akkers. Hier
ziet ze de achtergelaten, maar niet vergeten hoopjes verdord aard-
appelloof; ginds nog wat knollenvoer bij gebrek aan beter, en
verder de groene sprei, die in duizenden teedere scheutjes de kern
bewaart van een heerlijken oogst voor den volgenden zomer. Ze
ziet alles, alles en niets. Nu ziet ze den man weer. — Als ze straks
linksom het kerkpad inslaat, dan komt ze hem tegen en moet hem
voorbij. Welnu, iemand tegenkomen en voorbijgaan, wat is dat! Is
dat iets kwaads of gevaarlijk? 't Is om te lachen. — Toch, zij
weet niet hoe het komt, ze vermindert de snelheid van haar tred.
Ze zal wat inhouden en wachten totdat hij in de richting van De
Runt is voorbijgegaan en zij, zonder hem tegen te komen, links
haar weg naar het dorp kan vervolgen.

De man komt maar langzaam vooruit. — Gedurende de oogen-
blikken dat hij achter een klein boschje dor akkermaalshout on-
zichtbaar is, staat Auna geheel stil; zoo wint hij eenige schreden.
— Nu hij weer te voorschijn komt kan zij zich ten volle overtui-
gen dat ze hem niet kent, althans.... Neen! — Zie, hij heeft haar
bemerkt. Gedurig, bijna zonder ophouden ziet hij naar dezen kant.
't Is nog te ver om zijn gelaatstrekken goed te kunnen onderschei-
den. 't Moet iemand van veertig a vijftig jaren zijn, doch van verre
gezien heeft hij een zeer ongunstig voorkomen. Anna bespeurt —
eon paar passen voor haar uit — een dennetak op den gerooiden
akker naast haar ﬁad liggen. Zij raapt dien op; de kleine rosse
takjes worden er haastig afgerukt. De tak is lang. Zij buigt en
buigt en knakt hem. Nu buigt zij hem aan de andere zij. Met rafels
breekt hij af. "t Is al een heel mooie stok dien ze heeft! Een
meisje met zulk een stok! *t Is kinderachtig, dwaas, bespottelijk! —
Zij sfaat met den stok naar de dorre grassprietjes. Nu gooit ze hem
weﬁ, dwars over het veld. — Daar vliegen drie kraaien op.

e man is de plek genaderd, waar hij het wegje en alzoo ook
Anna op een twintig schreden afstands voorbij moet.

Hij staat stil.

Anna, die in de laatste oogenblikken voetje voor voefje i3 voort-

egaan, staat nu onwillekeurig stil. Zij heeft zich niet bedrogen:
Eet uiterlifk van dien man is zeer onaangenaam. Hij ziet naar dezen
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> kant, met Elouien in zijn gelaat alsof hem de zon te sterk is, ter-
) wijl de lucht toch grauw 1s, grauw of zwart, overal. Anna is niet

bang, maar, of het de stemming mag zijn, waarin zij verkeert, of
dat een niet te yerklaren — althans in den aanvang niet te verkla-
ren — antipathie haar beheerscht, zij heeft op dit cogenblik een
groote neiging om op haar pad of fot den stok terug te keeren, en
met sneller tred dan ze tot hier gekomen is. — Maar neen:

,Goeden dag!” zest ze weerom.

De man wijst in de richting van het kasteel, dat men nu door de-
: naakte boomen zeer duidelijk kan zien; maar Anna heeft zijn vraag
niet verstaan en zegt:

» Wat blief?”

De man komt het paadje op. Anna — eenigszing met het hoofd
achterover — treedt mede vooruit.

,Zoudt u zoogoed willen zijn mij te zeggen of dat het kasteel
De Runt is, jonge dame?"” herneemt de man, en wijzende met de
rechterhand licht hij met de linker het vreemdsoortige hoofddeksel
op dat het midden houdt tussehen een hoed en een pet.

»Dat is De Runt; ja wel.”” — Wat heeft dieman een heesch geluid.

.Dank o recht vriendelijk jonge dame. Dus heb ik ddt pad maar
te volgen, en dan....?"”

(TGN N S . A

»Dan rechts. — Dat kleine witte huisje laat je links liggen; een
groote larikslaan in, dan kom je er van zelf” )
~Nogmaals hartelijk dank jonge dame. — Niet iedereen is zoo

vriendelijk om een arm en ongelukkig man te helpen en maar aan-
stonds te woord te staan. Men kan zich bedriegen. Tk dacht ook
aan de jongejuffrouw te bespeuren dat zij een weerzin had om een
rampzalige te naderen, maar God zegene u dat u mij een vriende-
lijk “woord hebt gegund. — U.... u woont zeker in het dorp, als:
ik mag vragen ?"

De man boezemt Anna een bepaalden afkeer in;zijn laatste vraag i
klinkt zonderling en onbescheiden. Vrees echter gevoelt ze niet i
meer; hij schijnt zwak van borst en slecht ter been te wezen, em i
bovendien nu zij steeds van naderbij dat ingevallen en taankleurig

elaat beschouwt, nu meent zij hem meer te hebben ontmoet, em
Eenkt aan den snuisterijen-koopman, dien ze teo Akkersveen wel
eens op een afstand heeft gezien en voor wien ze Marnix bij 't af-
scheid twee %ulden heeft gegeven. Maar, deze man heeft geen koop-

1 waren bij zich.
| olk ga naar het dorp, maar ik woon er niet,” zegt Anna, en,
met een: ,Goeden dag!” wil ze hem voorbijgaan.

Noem mij indiscreet lieve juffrouw, maar vergun mij u nog te-
vragen of u met de bewoners van het kasteel bekend is.”

»Ja, ik woon er zelve." ‘

.Dan heeft mijn voorgevoel mij niet bedrogen; dan.... dan heet
u juffronw Rooze!” {

.Ja, hoe weet jij dat?”’ 1

De man haalt een briefje uit een groezelige portefeunille te voor- I
schijn, en reikt het haar zonder spreken toe.
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oAan mij! — Van Le Village 2"

Snel doorloopt Anna het geschrift, en haastig opziende herneemt
ze met een vluchtigen blos:

»18 u.... een mijnheer Otto Van Wall? Ik wist niet dat.. .. Neem
mij niet kwalijk....?”

»0 spreek niet op dien toon, goede jonge dame; ik ben een ramp-
zalige en geenszins uws gelijke. Maar 1k dank de Voorzienigheid
dat Hij mij voor dit oogenblik spaarde. Indien ik zeg, in waarheid
en ootmoedig, dat ik een zwak en zondig mensch ben, dat ik ver-
slaafd aan den heilloozen drank, dikwijls God en mij zelven ont-
eerde....” Anna slaat de oogen naar den grond en doet onwille-
keurig een schrede ter zij: »Wanneer ik erken,” vervolgt de man:
ohiet waardig te zijn in uw reine tegenwoordigheid te staan, dan
zult uw, met dit schrift van onzen jongen vriend Le Villagein handen,
mij tevens gelooven, wanneer ik u zeg, dat ik de eigen neef van
mijoheer Alexander Van Wall te Rotterdam ben, en...."

En ...?" zegt Anna, terwijl ze met moeite haar schroom, zoo
miet haar vrees te overwinmen zoekt.

»En, juffrouw Rooze, bedriegen zich mijne oogen niet, dan entrai-
mneert n dezelfde gedachte, die mijne ziel geheel en al vervult.”

»Welke gedachte? Wat? Laat ons voortgaan, 't is te koud om
te staan,” zegt Anna, want zij is werkelijk zeer koud geworden,
terwijl het haar hindert bovendien zooals die man haar aanziet.

En, op het eenzame Runtsche kerkpad, loopen Miel de kramer en
Anna een wijle naast en toch zoover mogelijk van elkander geschei-
den — nn eens naar De Runt — en dan naar de dorpszijde heen
en weer. Al kost het spreken hem moeite — groote moeite zelfs
wanneer zij tegen den nijdiger opstekenden wind naar den dorps-
kant gaan — ﬁiel verhaalt aan het luisterende meisje zijn gansche
%eschiedenis, nagenoeg met dezelfde woorden als hij het aan Le

illage gedaan heeft.

— Emma! Emma! zucht Anna bij zich zelve. Is deze ongelukkige
je vader! — Die rampzalige door eigen schuld of, zooalsﬁ‘:ij gedu-
rig zegt, door eigen zwakheid. [s hij de man, dien je moet eeren en
lief hebben! Is hij de Eersoan, dien men niet noemen durfde, en die
toch — als hij waarheid spreekt — een recht op je heeft, ja, een
onbetwistbaar recht!?

Zoo denkt Anna, terwijl ze eensklaps door deze wonderlijke ont-
moeting in een maalstroom van andere, geheel andere gedachten
«dan daareven gebracht, van ter zijde gedurig den man beschouwt, die
nu een hevigen strijd in haar binnenste deed ontstaan:

— Zal Emma gelukkig wezen wanneer ze dezen man als haar vader
hervindt? Zal ze hem kunnen liefhebben zooals dat behoort? Zal
ze den schok kunnen verduren — de teedere bloem — den wree-
«den schok, die haar te wachten staat?

— Ware het beter misschien de dierbare te ontzien, en hém te
smeeken, ter liefde van zijn kind, zich niet aan haar bekend te
maken, al moet het de wreede straf zijn voor de zwakheid, die hem
zoo diap ellendig deed worden?
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— Maar mag, maar kan zij dat vragen? Arme Emma! aime man!
Wie van u beiden moet opgeofferd worden als het noodig is?

— De vader heeft recht op zijn kind. Maar de vader, die zijn kind
verstiet, heeft niet het recht om het leven, het geluk van dat kind
pogmaals op het spel te zetten!

Na een oogenblik van stilte vraagt Anna snel:

»En u zegt dat haar moeder dood is ?"

»Ja, dat moet wel zoo wezen.”

,Hoe! je.... U weet dat niet?”

»1k heb u immers gezegd dat wij jong waren goede dame. Sedert
heb ik niets meer van haar gehoord.”

Dat was de genadeslag. Nu begrijpt Anna alles. — Dan is Emma
toch wat zij zoo angstig vreesde; dan, dan heeft ze geen wettige
ouders gehad!

Apna’s anders zoo helder hoofdje duizelt. Zulk een reeks van
aandoeningen! De eene gedachte verdringt nu de andere.

— Wat hij doen moet....7

Ach, zij weet het niet. Indien een kalm overleg haar mogelijk
ware, dan zou ze misschien raad kunnen geven, want ja het is waar,
nu voelt ze het ook — de vader heeft toch recht op zijn kind, op
zijn eigen kind! Arme man!

Zi] 18 zoo goed, nietwaar?” zegt Van Wall met bevende stem.

.Goed! ik zou zegzen een engel indien hier engelen waren.”

»Ben engel zegt u, lieve juffrouw. O dan vrees 1k niet dat zij een
gnge]ukkigen vader verstooten zal, ofschoon hij het haar heeft ge-

aan.”

Neen, zegt Anna's hart en: ,Neen”, zegt ze ock luide: ,Het aller-
eerst zal zij een vader vergiffenis schenken.”

Anna strijki zich met de hand over het voorhoofd. Waarlijk, zij
gevoelt zich nu niet in staat om geregeld te denken, het allerminst
om een onderhoud met dien ongelukkigen man te vervolgen. Hij
dringt er op aan dat zij schrijven, voorzichtig aan Fmma schrijven
zal; zij moet haar melden dat hij — de verschoppeling der familie
door eigen schuld — toch vader 1s en blijft; dat ze hem een samen-
komst zal toestaan, en dat.. ..

Genoeg, genoeg. — Zij weet nu alles. Zij moet den tijd hebben
om de zaak te overwegen. De man zal begrijpen dat zijn verhaal
haar ten zeerste heeft verrast en bewogen.

De dorpsklok slaat reeds twaalf uren; te één uur moeten de brie-
ven voor de post zijn bezorgd.

oIk moet in het dorp wezen!" laat ze snel op haar laatste woor-
den volgen: ,Een zaak evenzeer van het hoogste belang dringt mij
haast te maken. Om twee uur zal ik zeker op het kasteel terug
zijn; den ganschen middag en avond ben ik thuis. Hoor eens,” gaat
ze stilstaande voort en wijst naar De Runt: ,wandel naar het kas-
teel; vraag naar Joost Burik....”

Joost Burik....?”

»Ja, 'tis de knecht van mijn oom Lijning, en....”

-Lijning.. .2"

V. 17
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Apna meent een hbijzondere uitdrukking op het gezicht van den
kramer te bemerken:

Ja zoo heet mijn oom.”

.1k meende dat de baron Van Koevertol daar woonde, en dat
u bij dien baron gelogeerd waart?”

~Mijn oom Lijning kocht het kasteel van de erven Van Koever-
tol. Kent u oomn?”’

2Uw oom, pardon. Maar die naam! Ik heb een man gekend, dat
is lang geleden, hier ver vandaan, die zoo heette of althans nage-
noeg denzelfden naam had. Maar dat was geen adellijk man voor
een kasteel, dat was een soort van woekeraar, een zielverkooper,
ziet u, een heel ander mensch.”

LHen zielverkooper, wat is dat?”

Miels verklaring dat het de scheldnaam is veor den remplagant-
bezorger, wiens probiteit niet in te besten reuk staat, hoort Anna
wel, doch zij lulstert maar half naar hetgeen hij, steeds met hee-
gcher en trillender stem, er nog bijvoegt; het dringend verzoek
narielifk dal de lieve jonge dame toch geen oogenblik zal denken,
dat hi mijnheer of den baron haar oom, met dien man uit Gronin-
gen -- neen volstrekt niet — zou willen vergelijken. De jonge dame
weet zeker ook wel dat men de nmamen onzer meest patricische
families dikwijlu in de laagste klassen der maatschappij terugvindt.
Zoo zat er bij voorbeeld te Utrecht dicht bij de Lauwerecht, een
vrouw Van Wall met een zuurwagen.

.Hoor eens,” zegt Anna: ,'tis toch beter dat u eerst naar het
dorp gaat, en tegen den avond terugkomt. Tk zal dan over alles
kalmer hebben nagedacht en beter met u kunnen spreken. God geve
dat uw geluk met dat van Emma zal kunnen vereenigd worden. Tk
raad u, spreek er verder met niemand over. Tot van avond zes uur!”

Weinige oogenblikken later ziet Miel de kramer Anna met zeer
snellen tred naar den kant van het dorp voor zich uitgaan. De
bruine lokken wiegen haar om de schouders, en de zwartgrijze linten
van haar hoedje, door den snijldenden wind bewogen, klapperen
achternit.

— Een mooie dame! zegt Van Wall bij zich zelven. Ha, toen hij
jong was, toen zou hij met zulk een lief wezen op zoo'n eenzaam
Faadja wel wat vertrouwelijker zijn geweest. H'm! 'tIs al lang f&
eden dat zulk goedje hem vriendelilk aanzag. Zou hij er dan
waarachtig zooveel minder uitzien dan toen? Deze zei toch aanstonds:
mijnheer. 't Is wel geen bewijs, maar als hij goed geschoren en
nuchteren is, zooals nu. glad nuchteren, dan moet men het toch
wel aanstonds zien dat hij een fatsoenlijk man is. Ook de kleeding
doet veel. Hij zal in ieder geval die juffrouw vragen om de garde-
robe van mijnheer of den baron haar oom, eens na te zien. —
Als hij zijn kind zal ontmoeten, dient hij zich ten minste op zijn
voordeeligst te vertoonen! — Hoe toch een toeval — zoo’n bloot
bloot toeval, een mensch op eens gelukkig kan maken! Had Lijs
in De Vliegende Bot hem op dien laatsten Octobermiddag ,klare
willen boffen”, dan was hij daar misschien den heelen avond in
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't gelag gebleven en niet meer uitgegaan. Lijs had het geweigerd,
en daarom is hij met de negotiemand naar den kant van het station
getrokken. En zie, juist moest hij naast het zeil van dat koffiehuis,
aan een wauwelig en uitzoekerig heer een paar doosjes windlucifers
verkoopen, om tfe gelijk achter dat zeil zijn naam te hooren noemen,
en verder het geheim te vernemen waar die mijnheer Slik of
Slikkie den ,lagen slijter-parvenu” op onthaald had. — Ja, dat was
een toeval; z60 kwamen ze zelden voor in iemands leven! Toen
heeft hij door dat toeval, waar -hij Lijs naast God eeuwig in zijn
ziel voor zal danken, de voorstelling gekregen van een geluk, waarop
hij nooit meer heeft durven hopen. Hij zou een eigen kind hervin-
den! Dat kind zou hem weer met de familie verzoenen, in eere
brengen, en, een beter mensch van hem maken. Ten minste men
zal hem in staat stellen naar hun stand te zamen te leven; hij zal
dan dagelijks één, of een half borreltje minder nemen. Aanstonds
met een heele te verminderen dit is te sterk, maar een halve dat
is beter. Of.... hij zon het met de roode baai kunnen probeeren.
O, zeker zal hij slagen, en gelukkig worden met zijn kind. Geen
arme kramer zal hij meer wezen. l&an zal hem miynheer Van
‘W all noemen zooals voorheen, en met een mooie volwassen dochter
zal hij rondwandelen. O, en dan zal alles van vroeger tijd vergeven
en vergeten zijn!

Toen Miel voor de eerste maal deze zalige demkheelden heeft ge-
koesterd, toen is Lijs in De Vliegende Bot al ras de getuige
van ziin_diepe gevoeligheid geweest. Na zich er wat verkwikt te
hebben, heeft hy geschreid als een kind, en gezegd: dat hij waar-
achtig een fatsoenlijk man was, waarachtig, maar, dat hij niets meer
zeggen kom, en ook niets meer zeggen mocht, of wilde, maar op
zijn _woord van eer, dat hij fatsoenlijk man was, net als zijn heele
familie van vaders- en moederskant, en net als L‘Es en al zijn vrin-
den fatsoenlijke menschen waren, de een zoowel als de ander.

Miel weet zich nog wel te herinneren dat hij toen erg zenuw-
achtig is geweest, en ze hem hebben uitgelachen, totdat hij van
narigheid en 't een en ander, wat vroeger dan ordinair in slaap is
gevallen.

Ja, hij herinnert het zich, maar hij weet evengoed dat het beter
zou geweest zijn, wanneer hij ook toen niet zoo dikwijls het glas
had laten vullen. Hij moet zich verpraat hebben dat de familie
hem weer in rijkdom en eere zou brengen. Sinds dien tijd staat hij
al voor twintig gulden bij Lijs in 't krijt. Maar nu, nu zal hij zich
goedhouden. Gisteren den heelen dag heeft hfi,j geen_droppel ge-
Proefd, want, bij dien burgemeester moest hij fatsoenlijk man zin.
s Avonds? Nu ja — maar het is hem toen ook geweest alsof er
duizend krabbers in zijn keel zaten. en dan, met zooveel blanke
specie op zak, en zoo'n vroolik gezelschap! Dezen morgen heeft
hij toch ook geen droppel over ’t hart gehad. Aan zijn eigen
spreken heeft Eij kunnen hooren dat ie heel nuchter en zeer fat-
soenlijk was. Straks in het dorp kan het nu wel een wippertje
velen; één op den goeden afloop, één op de blijde hoop, die hem ver-
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vult, één wippertje maar — dit zal die jonge dame toch 'savonds
niet merken!

ZES EN TWINTIGSTE HOOFDSTUEK.

Aan deze zij van de Mulderspeetsche kerk — en alzoo onzicht-
baar voor de pastoriebewoners — heeft Anna, diep in gedachten,
een paar malen heen en weer geloopen.

Eensklaps ten deele terugkeerende op haar pad, gaat zij even
haastig als straks, den achterweg van het dorp, en al aanstonds
langs de heg van dominee's moestuin het schuurtje voorbij waar
zij zich eens zoo kordaat tegenover den ellendigen Jan Piek heeft
betoond. 't Is alsof haar nieuw genomen beslnit door den aanblik
van dat schuurtje meer vastheid bekomt. Den weg volgende dien
dominee Haverkist den vorigen avond ging, komt Anna nu door
de bladerlooze beukenlaan met een omweg in de groote dorpsstraat.

Zij deed het, om noch door de Haverkisten noch door de Le
Villages bemerkt te worden, want van het bezoek bij de eersten
heeft ze weer afgezien. Nog eenige schreden verder stapt ze recht-
streeks op de herberg De %ergulﬁe Ploeg toe, en treedt er het
voorhuis in,

oHei! is daar iemand ?”

‘Wel zeker! Hein Tronk de kastelein komt uit de gelagkamer, en
vraagt met de pet in de hand, wat of er van de freule d'r dienst
is, en of de freule in de gelagkamer blieft te komen? D'r is totaal
niemand.

»Jij zult me weten te zeggen Tronk, of de diligence van Vau
Gend en Loos nog rijdt.”

sNeen freule, en die 18 er bij m’'n weten ook nooit geweest, en
van 't jaar 33 af ben ik kastelein in De Vergulde Ploeg.”

sNiet!? Maar er is toch een diligence?”

o Bn dillezjans? Zeker, alle dagen freunle, uit De Panw te
Aarem.”

»Nu dat 18 me ’t zelfde; er rijdt dus....

»verekskuzeer, da's niet 't zelfde freule, de wagens van Van Gend
zijn van veel meer staatsie, em...."

oIk bedoel dat het mij 't zelfde is aan wien de wagen behoort.
Ik wilde....”

»Neen juist, daar wou ik je hebben freule: ik zeg dat 't lang
niet ’etzelfde is. Van Van Gend en Loos zal ik ereis veronder-
stellen, is alles heers en voornaam: 'k heb er eens een te Aarem
in 't Zwijnshoofd gezien, da's lang geleden, in 't jaar 50. Toen
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moest ik naar Rotterdam, waar ik eigenlijk van afkomstig ben
weet je, en....”

,Tronk, hoe laat rijdt die wagen van hier?”

,Die wagen? de wagen uit De Pauw freule....? Ja, da's dik-
wijls heel onverschillig freule; dat is zeuven, halfacht, soms kertier
voor achten, heel onverschillig.”

+Bn is er altijd plaats?”

.0Ook al na venant freule, ’tis de nachtwagen die van Zwol, over
Hattem, Heerden, Epe, Vaassen, Apeldoorn, Beekbergen, en Mul-
de:speet op Aarem vaart. Nou kan 't ook differeeren of er veul volk
is of niet. Vrijdags en Dinsdags met de Aaremsche mart, dan kan
't soms al spannen. Zoo hadden me verleden Vrijdag....”

»1'ronk, if heb niet veel tijd; en wil maar weten....’

»Ja wel freule, ddirom wou ik je dat ook juist maar eens even
uitleggen. Zie, praatjes zijn praatjes, maar ik hou van klare munt. —
Op die Aaremsche martdag dan, toen waren d'r hier twee pesseziers.
O jé, ze waren d'r al van stikdonker af, van zes, ja van halfzes
misschien. De kachel was voor d'r aangeleid, want ’en mensch dient
z’n eigen toch te kunnen warmen. Zoo gezeid zoo gedaan, ik ver-
amuseer ze nog zoo'n beetje, en ze zeggen nog, Tronk me willen
twee plaatsen naar Aarem hebben. Goed zeg ik, maar daar heb ik
geen geven over, al was je m'n eigen familie zeg ik, daar kan ik
Je niet aan helpen.” )

,Kastelein, ik heb waarlijk geen tijd. Kun je tegen een fooitje
extra, niet een plaatsje bespreken of openhouden ?”

»Jal d’Ar heb je nou juist de zaak freule. Ik zei tegen d'rlui,
hoor reis zei ik, als je non mijn raad wilt aannemen, ’tis nou zes
uren niet waar? Ja wel zeien ze. Nou zei ik, als je ereis heel verstandig
woudt doen dan liet je de heele wagen loopen! Zoo, zeien ze. Ja,
zei ik: misschien is ie brakkendevol, en allerlei tabak dat dient jelui
ook niet, — want de een was een bleek meisje zoo van uw uiter-
lijk, 66k niet te vet, en hoesterig nog er bij. Zoo Tronk — of neen,
kastelein zeien ze, want ze kenden m'n naam niet: zoo, en moe-
ten me dan loopen? Wel neen-ik m'n lieve meid, zei ik toen, hoor
ereis: voor één rijksdaalder laat ik jelui met m'n glazen kiereboetje
naar Aarem brengen, dan heb je met geen tollen of dinksigheden
of niks niemendal te maken; in een groote anderhalf uur ben je
dan aan de spoorstaaisjon, en je kunt dan de stad van Aarem nog
eens rondkuiéren, of ievers is opsteke en...."” )

»Dus als er geen plaats in de diligence mocht zijn, dan span jij
voor een rijksdaalder je wagentje in?”

»Dat is te zeggen, i:L doe het liever vooruit freule, dat begrijpt
uwe wel, met de konkerensje! Daarvan nieil, ze leggen hier altnd
an, maar een mensch is zé6 niet, of hij trekt z’n vrouws vader toch
altijld graag het vel over de ooren; of ze mijn slachten! — Is uwe,
als ik vragen mag, de freule die bij den notaris lozeert? Komt uwe
van De Eikelhoff?” :

.Neen Tronk, ik kom van De Runt! — Dus kan ik in alle
geval?”
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»van De Runt. Ei! is het-voor je zelve dat.... Ei, die menheer
Lijning is toch niet bij occasie zooveel als je papa....?”

»Neen, volstrekt niet.”

aNeen dat dacht ik al. Ofschoon het vet je ook niet in den weg
zit, dat kon ik toch wel beter zien. Nou, day zal ik je fillesisteeren
hoor, en dan mag je Onzen Lieven Heer wel danken ook dat ie je
vader niet is. Dadelijk had ik die lange gluper in de gaten. Ja ze
zullen Hein Tronk niet pieren. Ik zei dadelijk dat ie met streken
%;t eerstg perceel heeft gekregen; hée, dat mag de duivel weten.

aar-. ..

Anna op een stoel geleund, wendt zich meer en meer van hem af.

»Maar,” vervolgt de kastelein: ,juist een dag of drie geleden —
't kan d'r ook vier zijn, daar wil ik afwezen — afijn! daar dronken
hier in deze zelfde gelagkamer een paar leidekkers uit Eindhoven
d’r glaas'{‘a bier, want ze kwamen om 't dak van de kerk te inspec-
teeren. Toen ze zoo over d’r gevallen van dekken aan 't praten
kwammen — want ze zijn genommereerd door ’t heele land — toen
zei ik: als je de kerk nou in orde hebt, dan moet je reis naar De
Runt gaan, daar is in den foren 'en heel gat gewaaid, zei ik, en
de heer van De Runt is 'en rojale. Dat zei ik om ze te pieren
juffer. — Maar daar had jet gaande. Liever wou ie droog brood
eten, zei de oudste, als dat ie van dien Groningschen knooler, zoo
zeidie, ’en cent zou verdienen; niet waar Jan! zeidie gedurig, en dan
zel z'n goon, ja of neen, na venant."”

»Bn wit.... was.... dan eigenlijk de....?"

»De affaire juffer? Ja, de Lieve Heer mag weten wat ze al niet
van 'em afgaven. Ze hadden te Groningen, ‘en jaar of wat geleden,
ik meen zes maar 't kan d'r ook wel tien wezen — afiju — een
kerk gedekt, en, toen ze 'savonds zoo'n beetje kuierden, toen had-
den ze een heelen oploop gezien, en gehoord dat het om zekeren
Lijning te doen was, die aan een armen horlogemakersknecht vijf
en twintig gulden had geleend, zeidie, om z'n kind te kunnen be-
graven, onder conditie van geheimhouding en binnen drie maanden
terngbetaling met honderd percent.”

aDat kan niet waar wezen Tronk; zulke praatjes!”

»Dat zei ik ook juffer; 'en mensch zou d'r van gruwen; maar
Jan — dat was de zoon — gaf z'n vader in alles gelik; en, zei-
die, als ze hier in Mulderspeet nog onnoozel genoeg waren om den
hoed, zeidie, voor dat schandaal af te nemen, dan most ik, zeidie
— en hij sloeg me net hier op den arm — de lui maar eens op den
rojalen weg helpen. 'Ein fassoendelikke dief juffer, en anders niks;
maar, nooit geen vat d'r op, altijd achter de keliezies zei Jan. Nou
alsof ik 'em niet in de mot heb gehad.” :

.Ik verzoek je vriendelijk kastelein, dat je die praatjes niet ver-
der vertelt.”

ot Is.... " ig toch geen fa.... familie van de.... freule?”

»Mijoheer Lijning is mijn oom, maar al was hij dat niet....”

nGoeje God! — Neem me niet kwalijk freule; ik dacht niet dat
ie ’en nicht had. Tk meende eigenlijk toen je zei dat ie je papa
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niet was, en dat je van De Runt kwam, dat je de modejuffrouw
van Bahlmann uit Aarem was, en....”

.Het is me om 't even Tronk, wat je dacht; maar nog eens ver-
zoek ik je vriendelijk, neen ik gelasg je: die leidekkerspraatjes —
waur of onwaar, voor je te houden!”

»Maar freule ik dacht....”

.Denken of niet denken kastelein, zooveel weet ik nog van 't
recht. dat men hem, die zulke zaken durft vertellen zonder dat hij
bewijzen heeft, wegens laster kan vervolgen. Tk zeg ja Tronk, geen
woord meer over mijn com, Versta je, of anders....’

»Neen waarachtig freule, als u je dat zoo aantrekt, o jé, dan heb
ik niks niemendal gezeid, en Onze Lieve Heer is m'n getunige, dat
er dan ook nooit of nimmer meer een woord van over m'n lippen
zal komen, Eigenlijk zijn het ook dingen die ons niet aangaan, en
ik zeg: d'r is al schandaal genoeg in het dorp nietwaar, bij voorbeeld
met dat beest van 'en Hanneke.”

Anna, blijkbaar geschokt, gaat snel naar de deur, maar even spoe-
dig terugkomende zegt ze zacht:

»Kastelein Tronk, ik raad je nog eens niet meer te zeggen dan
je verantwoorden kunt. Als je cen ander zulk een naam durft geven,
dan ben jij zelf niet zeer menschelijk, kastelein.”

,Maar.... en.... ze zeggen dat uwe zelve, — ja wel de freule
van De Runt nietwaar — dat uwe zelve haar aan de kaak hebt

esteld. M'n vrind Mossel wist er alles van. In vertrouwen zeidie

at ze een brief van de freule in de laai van d'r laaitafel hadden
gevonden en, zeidie: dat dee de deur dicht.”

Anna staat een ocogenblik onbeweeglijk; zich tegenover dien man
te rechtvaardigen dat wil ze niet.

oJe krijzt hier nog al menschen nietwaar?"

»'t Schikt genoeg door Gods goedheid freule.”

. .Zeg dan aan ieder die 't hooren wil: dat jij in geen geval oor-
deelt voordat de rechter het gedaan heeft, en nooit veroordeelt
omdat je van Gods goedheid ook een genadig oordeel wacht.”

Ja, wat dat betreft....ja....!"”

Anna valt hem suel in de rede:

»Als er geen plaats in den wagen mocht wezen kastelein, dan is
hier altijd een rijtuig te krijgen nietwaar?"

.Ja wel freule....ja wel, als je blief.”

»Wie was dat Hein?”

» Watte 2"

.Wie of die juffrouw was?” herhaalt een dienstmeid, die twee
kruiken bier en drie lange pijpen komt halen.

— En kitteloorig ding! gewikst, gewikst! zegt Tronk met het
hoofd knikkende als tot zich zelven.

,Verstond ik ’et wel? was dat die juffer uut De Runt? en wat
rel ze van 't schandoal ?” )

.Van 't schandoal? — Twee kruiken en drie pijpen Truitje? Met
plezier. — Van 't schandoal....? [k zeg Truitje, we motten 't recht
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z'n loop eerst ereis laten. Gauwer gehangen, zeg ik, as weer levend
gemoakt. Twee kruiken, drie pijpen, met alle plezier.”

Op haar terugtocht naar het kasteel, kiest Anna weer den ach-
terweg van het dorp. Op den hoek der beukenlaan gaat zij de
zoogenaamde Allemansgading van vrouw Knibbelaar voorbij. Vrouw
Knibbelaar is van Amsterdam; woont al veertig jaar — waarvan
elf jaar als weduwe — te Mulderspeet, en hutselt het plat-Veluwsch
en plat-Amsterdamsch soms al heel plat dooreen. Zelve ziet ze
er dik en proper uit, en haar winkel heeft, voor zoo achteraf, nog
al oog. — Anna is het raam reeds voorbjj. Vrouw Knibbelaar stond
achter de toonbank, maar anders was er niemand in den winkel;
dat heeft Anna goed gezien.

— Neen, 't is niet noodig, denkt ze. Doch, twee stappen verder
gekomen staat ze stil; ziet even naar het winkelraam om; slaat een
blik den weg op, rechts en links, en — niemand ziende, snelt ze
terng en wipt het winkeltje in. :

't Ruikt er naar stokvisch, vetkaarsen, jenever, groene kaas en
dweilengoed.

Anna zegt dat ze een groote wandeling heeft gedaan; dat ze zoo'm
honger kreeg, en vraagt of de vrouw ook broodjes, bij voorbeeld
krentebroodjes verkoopt?

— Neen, breundjes, neen; die moes de freule — nietwaar de freule
van 't kastél nietwaar? bij den bakker zoeke die verkocht breudjes
en krentenbrendjes en spikkelasie en alles. Als de frenle seniker of
kandij of prenimedant’ of vijgen wou hebben?

»Vijgen? Ja een lEma.r ons vijgen zou niet kwaad zijn,” zegt Anna.
Maa}:', dat was toch het rechte niet. Daar hing spek en worst, hé!
en ham,

#lk zal je zeggen vrouwtje, eigenlijk ben ik een beetje flauw;
dat ben ik allicht, en nii na zoo'n wandeling, ik dacht toen ik de-
zen winkel zag....”

Vrouw Knibbelaar begreep er alles van. Tegen een denkbeeldigen
derden persoon maakte zij — terwijl ze naar een anderen hoek van
haar winkeltje ging — een knipoog alsof ze zeggen wilde: schraal
spul, d'r zit geen voer in! — Wacht, ze zou de freule wel ereis
helpen; wacht, ze zal een paar sneeén wit en rog make, ziezoo; dat
doet ze wel meer voor voerlui of negotie-volk. — Wacht ereisies,
en dan van deze zelvers gemaakte leverworst zal ze d'r plekskes
tusschen leggen, dat kost alles bijeen maar een dubbeltje, en — al
waren 't ook negen centen dat was nog voldoende, want, dat ze de
freule van De Runt nou zelvers is te zien het gekrege, dat is
haar lief,

_aBet ze met smaak freule. Daar staat ’'en benkske, gaat er bij
zitten. sjeneer uwes maar nie; d'r is okkazie bij moeder Knibbelaar.”

De natour behoudi haar rechten. Al is Anna ook met zoo veler-
lei vervuld, zij heeft gevoeld dat ze innerlijk zwak was en eenige
verkwikking behoefde. In verband met haar plan is ze echter in-
derdaad slechts naar binnen gegaan om het een en ander voor mor-
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gen te koopen; maar, toen ze aan de toonbank stond, toen heeft de
tegenwoordige behoefte de overhand gekregen.

LEn Anna eet nu, evenals op dien avond van haar aankomst met
een buitengewone graagte. Toen, omdat ze een geheelen dag, in weer-
wil van den overvloed, die haar ten dienste stond, niet aan eten
had kunnen denken, nu omdat ze in de laatste dagen al heel wei-
nig heeft gebruikt. Vleesch heeft ze zelfs niet geproefd, want oom
had gezegd dat die dorpsslager met zijn slechfe en dure waar, wel
thuis kon blijven; hij zou zelf wel eens een zoodje visch in de gracht
vangen, en, als men behoefte had, dan kon men af en toe een eitje
gebruiken; volgens professor — hij meende Muller — was er niets
zoo voedzaam als een ei, en gaf het evenveel kracht als een Neder-
landsch pond vleesch. 1

Anna eet met graagte. ‘Wel geneert haar eenigszins de tegenwoor-
digheid der vrouw, die zij voor 't eerst heeft gezien, en die zich
zefve een paar malen vrouw Knibbelaar heeft genoemd. Maar, die
worst op dat brood is al bijzonder smakelijk, en, gedachtig aan haar
Slan voor den volgenden dag, verzoekt zij der winkelierster haar

aarvan een paar ons te willen afsnijden. Vrouw Knibbelaar hoort
met genoegen dat de freule haar leverworst zoo lekker vindt, en
zal de 2 ons voor 26 centen laten, ofschoon ze d'r op verliest, om-
dat ze haar zelvers wel op 18 centen ’t ons komt, maar ze moest
het ook zeggen en ndg eens zeggen: 't doet haar ’en schromierlik
lezier om die freule van ,De Runt” ,waar zooveul geproat over
18" in d'r winkel te zien. — ,Is die Joost nog al ’en goeje?"” laat
vrouw Knibbelaar er aanstonds op volgen en ze ziet Anna zoo half
en half oolijfk en onverschillig aan.

Zoo’n gepraat! — Anna moet en zal er zich boven verheffen:

sJoost? de knecht van oom? Ja, dat is een eenvoudige jongen."

— Kemprie! kemprie! applaudiseert vrouw Knibbelaar zich zelve
in stilte; en luid: ,'t Is maar gelukkig dat de freule gezurgd het,
dat ze dat biest van 'en Hanmeke kwiet raakte, zoo'n beste jong!”

~Wat? heb ik....... ? En dit woord? Vrouw Knibbelaar, je
moest...."

»~Nou m'n mooie freuleke, bloos d'r maar niet over. Ik denk’r ‘et
ergste niet van. Maar, we benne ook jong geweest; niet dat ik me
ievers in verdrage heb, God beware, nooit, al ben ik ook ’en stads-
kil‘lid van,eerste afkomst, maar den een i8 van ander deeg as den
ander....”

Anna begrijpt het niet. De vrouw vervolgt:

~En ik zeg: déen wa’j niet late ken. Hanneke was ’en kreng en
hleef ’en kreng; aan haar had Joost toch de groetenis gegeven.
Nee, uwé heef 'em 'en groote dienst beweze, en. 't is ’en knap slag
van ’en jungske.”

Anna die snel van haar bankje is opgestaan, drukt de tanden op-
een, tast in den zak en zegt:

,Hoeveel geld is het samen?”

,Hoeveul samen? Dat benne twee onsies vijgen niewaar, da's acht,
en dan negen voor 't brood; en twee onsies worst, da’s net drie en
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veertig bij mekaar. 't Most tien steuivers wezen op z'n minst, maar
ik zeg al kom je ook in de Allemansgading, uwes bent alle man
niet freule, en Joost heb ik gekonnen al van z66 af aan. Ik zeg hé
hé, d’r is okkazie genoeg in de wereld, maar as uwé soms is lust
het ‘en kommetje koffie hier te komme drinken en is anpijpen, 'en
mens is zoo niet of....”

Anna tast in haar portemonnaie.

Aan fooien op De Renghorst en den voerman van het rijtuig;
aan briefporten en kleine bencodigdheden — waaronder vooral de
kaarsen op haar kamer — heeft zij haar laatsten rijksdaalder, op
eenig klein geld na, unitgegeven. Ze had nog tien of negen stuivers
200 meent ze. — Doch nu, tegenover die vrouw te staan en maar
drie dubbeltjes en zes centen te vinden, terwijl ze haar bijna negen
stuivers schuldig is.... het is Anna als wordt ze op een pijnbank
gemarteld.

»Z0o, dat benne d’r dertig, en dat benne d'r zes da’s zes en der-
tig. Nou nog zeuven centjies!” ;

alk zie.... ik heb ze miet. — Neem jij die vijgen terug, en....”

»Ja, maar wat dat betreft, daar kan ’'en mensth niet van bestaan;
koopen en laten houen m'n kind, dat gaat niet!”

,I&aar vrouw, ik heb niet meer bij me. Eigenlijk had ik die vijgen
niet besteld. Ik dacht....”

Dacht heit de kop verspeuld, zeg ik. Niet besteld, je hoefme met
zoo'n astrantigheid niet aan te zien; wat verbeel uwes zich wel.
Toen ik je neus zag, toen docht ik al: ’k wou da'k d'r centen ge-
zien had. Of meen]i];e dat we niet weten van wat kale Groningsche
foef jelui benne? Daar motje Frank de vleeschhouwer naar vrage:
't is “en schand, zeidie, dat zoo’n verslete troep op 't kasteel van den
ouwen b'ron Van Koevertol woont, zoo’n kale rommel! Alsjij brutaal
begint dan ken ik je staan hoor!”

»Vrouw, wil je de vijgen houden totdat ik even in de buurt ga
halen wat te kort komt?”

~Wou je 't bij Joost, je lief, gaan leenen? Als je'm met zulke
nijdige oogen aanziet, dan zal ie den nacht aan je gezien hebben.
Jij mot nou kasseweel niet denken dat jij met je grootelenis gezicht,
vrouw Enibbelaar kunt veralteriseeren. — In de buurt halen!? Pand,
zeg ik! Vertronwen doe ik de heele Runder-familie, hé hé hé, voor

een halve cent. — Wij menschen leven van geen woeker of
iefstal.”

» Wil je de portemonnaie voor de ontbrekende centen er bjj....?"

»Die portemonnije! Is °t 'en zilver beugeltje ?”

~Neen."”

»Nou zeuven centjes is ie me wel waard. Als uwé dan maar be-
grijpt dat ‘et m’n goejigheid is, en dat je altijd kunt kommen met
wie je wilt; as je maar niet denkt dat vrouw Knibbelaar zich zel-
vers laat taksineeren, nee door geen ziel noch zaligheid, al kwam
de heele grootheid van ’t land. En dat ik niet haatdragerig van
karakter ben dat....”

Maar Anna is reeds het winkeltje uit. Ze hoort het ,Mulderspeet-
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sche varken” zooals vrouw Knibbelaar wel eens genoemd wordt,
gelukkig niet meer.

Ze hoort en ziet nmiets, althans, weinige schreden verder gaat ze
een man voorbij, die haar zeer onderdanig groet en een: ,Tot
strakjes!” er bijvoegt, maar ze zag noch hoorde hem, ten minste er
is_haar ieta voorbij %agaan, maar ze weet niet wat.

Miel is dankbaar dat hij eindelijk de Allemansgzading heeft weer-
gevonden. Hij heeft erig loopen dwalen. Nu gaat iij binnen. — Een
slokje! één. Hij zal fatscenliik man blijven. Hij hoort veel in de
Allemansgading ; meer dan hij bevatten kau. Maar, die portemonnaie. . .
ja, daar durft ie wel een kwartje voor geven.... of.... als hij juf-
frouw Knibbelaar, die zoo vriendelijk en onderhoudend is, plezieren
kan, dan wil hij haar die voor een mooiere en zelfs voor een fonkel-
nieuwe ruilen. Ze kan uitzoeken — of bij voorbeeld zoo'n naaidoosje,
ziedaar omdat ze zoo vriendelijk is.

ZEVEN EN TWINTIGSTE HOOFDSTUEK.

't Is niet te verwonderen dat Anna Rooze kort na haar terug-
komst op De Runt, zonder zich te ontkleeden op haar legerstede
is neergegleden. Alvorens echter naar haar kamer te gaan, heeft ze
beneden een blik in de holle keuken geworpen, en aan Trien die
er aardappels schilde gevraagd, hoe tante het maakte, en of zij ook
wist of het goed zou zijn dat zij even bij haar ging.

Trien heeft gezegd dat mevrouw heel rustiz was en alweer wat
zat te breien; gat ze zeker morgen heelemaal beter zou ziin, maar
vandaag heel stil op de slaapkamer moet blijven. Naar de juffrouw

evraagd had ze niet, en 't was ook niet goed dat de juffrouw bij

aar ging.

Voor 't oogenblik og dat punt gerustgesteld, heeft een tweede
vraag, of mamelijk de baron van De Renghorst er geweast was,
haar wel op de lippen gespeeld maar is er niet overgekomen. Immers,
dat zou wel zoo wezen, het was al éver halfdrie, en ofschoon zij
den waardigen man gaarne zulk een tocht had bespaard, nu het niet
anders had kunnen zijn, nu geeft het denkbeeld haar mede eenige
kalmte, dat haar antwoord hem bekend, en deze voor haar gevoel
zoo pijnlijke tusschenscéne voorbij is.

Maar er was genoeg, meer dan genoeg! Die laatste ergerlijke,
meer dan ergerlijke taal van dat verschrikkelijke mensch wuit dien
winkel zou lemand het hoofd doen verliezen. Van zulke lasterlijke
combinatién heeft Anna nooit een denkbeeld gehad.

Lief schuldeloos kind! Toen ge zijt neergevallen op uw leger toen
dacht ge niet dat ge zoudt kunnen slapen. 't Was slechts om uw
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vermoeide leden en uw kloppend hoofdje wat rust te bezorgen. Gij
hadt nog veel te doen en nog zooveel te overleggen.

Wai 18 Anna schoon zooals ze daar ligt, Stil! de lange zwarte
oogwimpers dubben op en neer. Zie, nu ]iFgan ze rustig op het
donzig spreitje onder het oog. Hoor — terwijl de kleine mond blijft
gesloten, wordt een zachte en geregelde ademhaling door het fijn-
besneden neusje vernomen. Waarlijk, zij is ingeslapen. Stil, stil dan.
Wat is het goed dat de natuur alweer haar rechten doet gelden.
Maar toch, zoocals ze daar ligt, met de volle pracht harer lokken
rondom het wel wat bleeke kopje, en golvende langs het kussen;
terwijl ze daar ligt en niet meer weet wat er om haar hemen ge-
schiedt, zoo is het toch, als staan er op dat schoone gelaat, in een
smartelijken trek de vragen te lezen:

Is dit de wereld? Is dit nu het leven, waarnaar de jeugd zoo
varig verlangt? Is het woord dan toch waar, het vaak door de
lachende jonkheid met spotternij verworpen woord der lieve Marnix :

»Als ik op ’s werelds vloed
Straks bitter strijden moet,
En niets dan Gods gena,
Bij 't lijden vroeg en spa,
Mij hulp en troost kan schenken;
O zorgelooze jeugd,
Met uw vervlogen vreugd!
'k Zal weenend u gedenken.”

— Is dét dan de wereld?

Neen goede Anna, dat is DE wereld niet, maar dat is de wereld,
waarin gij u beweegt.

Misschien zullen velen uwer vroegere kameraadjes in haar gansche
leven miet z66veel ervaren, als gij ervaren moest in weinige weken,
ia zelfs op dezen enkelen dag.

— Is dét de wereld? schijnt nogmaals die droeve plooi om haar
mond te vragen.

Neen, nogmaals neen, Anna Rooze! het is de wereld slechis, die
ﬁij op uw levenspad vindt. 't Is zeker smartelijk voor u. Hebt gij

en moed verloren? Is uw sterkte gebroken? Aarzelt gij voorwaarts
te gaan op uw pad, waar ge miskenning, ja zelfs bedrog en laster
ontwaart ?

Maar zie, kalmte, een geheele kalmte keert op Anna’s wezen te-
ruig{: de droeve plooi is verdwenen.

eeft misschien een zachte stem haar in °t oor gefluisterd: 't Zal
schoon zijn wanneer ge later de bloemen ziet bloeien, gesproten uit
de zaden thans in droefheid door u gestrooid ?

Of ook, heeft Adams bloemruiker haar nég eens, in liefelijke geu-
ren en frissche kleuren, aan het sterkende woord herinnerd: ,In al
den weg, dien de Heere uw God n gebiedt, zult gij gaan, opdat gij
levet ende dat het u welga!?”
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— Den weg dien God gebiedt, — ja, dat is de weg van recht en
van waarheid, van Waarheid in Liefde!

Bij Anna's ontwaken staat haar besluit nog vaster dan te voren,
het besluit dat zij op reis moet. Te Utrecht zal ze nanr Oscar ver-
nemen, en zorgen dat hem de brief ten spoedigste in handen komt.
Professor Van der Kolk zal zij over tante gaan spreken. Het ge-
doogt geen nitstel. En dan, naar Akkersveen zal ze zich spoeden
om er raad te vragen en.... O zij weet het zelve nog miet, maar
het geluk van haar Emma weegt haar zoo zwaar op het hart. —In
elk geval zij moet van hier. Hier kan ze niet langer blijven.

In den namiddag van denzelfden dag keert Trien, de onde dienst-
bode, met een briefje van juffrouw Rooze naar het benedenhuis te-
rug, en overhandigt het aan een pover gekleed persoon, die naar de
jufrouw gevraagd had.

Hij leest:

»Mijnheer!

»Verschoon mij dat ik u niet te woord sta. Ik hoop alles met den
meesten spoed te onderzoeken. Is u dat onderzoek iets waard, ont-
houd u dan van eenigen stap in het belang van u of uw kind, tot-
dat ik u zal geschreven hebben.

»Heb de goedheid mij uw adres te geven,

~Met groete: A. ROOZE.”

Miel, die door Trien met het olievlammetje was bijgelicht, zegt na
de lezing van het briefje, dat zij als je blieft nog eens moet gaan
yragen, of julfrouw Rooze hem toch niet eventjes zou kunnen te
woord staan. Hij moet haar waarlijk spreken.

Neen, twintig trappen klimmen voor ,nég eens neen”, dat ging
niet.

~Wilt u dan zoo goed zijn het voor een fooitje te doen? en als
u dan de jufirouw dit woudt overhandigen, en zeggen, dat het mijn-
heer Van Wall recht aangenaam is de juffrouw het verlorene te kun-
nen terugbezorgen?”

Nadat T'rien het blakertje in de nis van wijlen Ceres heeft neer-
gezet, sukkelt zij de trappen weer op; het kleine pakje zal ze dan
met die boodschap overbrengen. De sorre hand, waarin een dubbeltje
is]‘ gegleden, verdwijnt even in den zak: ’t kon zoo licht haar ont-

1 en.

& grwijl Trien naar boven is, en Anna, straks verrast dat ze haar
portemonnaie door dien man terug ontving, nog een oogenblik aar-
zelt of ze hem téch zal gaan spreken, blijft Miel, die eerst ,dat
hoepelachtiz geraamte” tot aan den hoek der trap heeft nagezien,
met de hoop op een gunstigen vitslag, beneden het antwoord ver-
wachten.

Inmiddels heeft hij zich ter halverwegen naast het blakertje in de
nis, door Ceres verlaten, neergezet, en speurt nu de verwonderlijk
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groote slagschaduw na, die hij zijdelings afwerpt en die ginder sa-
mensmelt met de duisternis in dien hoek.

't 1s wel een bewijs dat Miel nuchter en fatsoenlijk man is dat
hij zoo zijn ,volle presentie” heeft. Hij is weer een beetje flauw en
raar in de keel, maar anders, wanneer hij 't zoo eens vol kon hou-

den, te droes! — En dan, gelukkig worden! en samenwonen met
zoo'n pracht van een kind! Ach, als die kerel waar hij nog van
morgen aan gedacht heeft, hem indertijd niet zoo grif geld had

willen leenen, misschien was het dan wel bij één enke aardigheidje
Eebleven, althans dan was ’et zeker niet 266 ver gekomen, en was
ij altijd fatsoenlijk man geweest, heelemaal!

Eensklaps vaart Miel een rilling door de leden. Ginds in dien don-
keren hoek daar stond.... een gedaante. Door een onwillekeurige
beweging, waarbij ziju hand een steun in de nis zocht, heeft hij tegen
het b akert\Le gestooten. Het dompertje is op het licht gevallen, en,
't was eensklaps donker, stikdonker in het holle voorportaal.

De verslapte man trilt over zijn gansche lichaam. Ondanks de
duisternis meent hij toch daarginder lets te zien bewegen. Ja, twee
g]anziﬁe punten staren hem aan uit dien pikzwart.en%.mek. Of het
verbeelding is of werkeljjkheid, hij weet het niet: maar het is hem
toch als werden ze hoe langer hoe grooter; en zie, allengs in duide-
lijker trekken staat hem het beeld uit een lang verleden voor het
starende oog. :

— Maar iet was bedrog. 't Is donker. Daar is niemand: niets!
Tweemaal, toen de oude vronw met zijn boodschappen naar boven
is gegaan, heeft Miel een paar trappen hooren kraken.... Hoor, nu
krankt er ook een, en weer een.

Het is den man alsof hij nu iets ruimer kan ademhalen. Maar
de duisternis maakt hem angstig.

Hij tast in den zak; trillend haalt hij een gewoon lucifersdoosje
te voorschijn; nog één lucifer is er in: hij strijkt dien af op den
muur; maar de muur is vochtig; een blanwe zilverachtige streep
glimt in de ronding der nis.

Hij houdt het stokje in de hand, en het roode phosphor-kopje
kleeft aan den muur.

»Waar ga je heen, nichtje?"” zegt oom Lijning op den drempel der
groote huishoudkamer.

Anna, die door Trien gevolgd, naar buiten kwam, schrikt. Ze had
niemand hooren aankomen.

»Br is een man beneden, die mij wil spreken, oom!”

»hen man? — Hoe heet die man?”

Anna aarzelt. Ze weet nu wel dat men een waarheid verzwijgen
mag, doch ze weet niet of dit thans noodig is of niet.

»lk vraag hoe zijn naam is?"

»Hij heet Van Wall oom. 't Is familie van....”

»Bi! Tk zag hem vluchtiz in de gang. Een armoedig gekleed
persoon. Zeg eems, zou oom nu 66k moeten vragen of die man
Anna’s boezemvriend is, zooals Anna vroeg toen.... Maar foei, ik
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zou oude koeien uit de sloot halen, Zoo je wilt, laat dien man boven
komen Anna. Maar één ding,” vervolgt Lijning zachtjes: ,wees voor-
zichtig. Ik heb wel eens van een Van Wall gehoord, die bij zijn
gansche familie in een zeer kwaden naam stond. Hij zal misschien
weten dat jij met de familie bekend bent. Eigenlijk moet ik je ernstig
afraden hem te spreken, want hij zal je geld komen vragen, en je
zoudt er nooit een cent van weerom zien.”

Anna denkt aan haar geheel ledige portemonnaie die hij — en het was
wel een bewijs van zijn eerlijken goeden zin — haar zelf terughezorgde:

.Geen nood com. Die man kan zwak en ellendig wezen en toch
zijn goede zij hebben. Inderdaad spreek ik hem echter liever niet.
Als Trien mij zijn adres brengt dan ben ik tevreden; hij heeft mijn
voorspraak verzocht.”

.Xin daartoe is Anna aanstonds bereid; daf is zeer loffelijk. — Trien,
wil je dien man om zijn adres vragen en, zoo hij de juffrouw be-

aaldelijk spreken moet, laat hem dan hier komen. 't Is een ellendige,

at is waar, maar toch altijd, nietwaar nichtje, familie van je
vriendin, en dus iemand dien men te woord kan staan.”

Terwijl de oude weer naar beneden stroms»elt. staat het bij Anna
vast, om in geen geval in ooms tegenwoordigheid over die hoogst-
delicate zaak van haar Kmma te spreken. I?it vrees zelfs van be-
luisterd te zullen worden, heeft ze straks, in plaats van zelve naar
beneden te gaan, aan Trien dat briefje voor haar bezoeker gegeven.
Immers na al wat ze van den oom dezen morgen heeft gehoord,
begreep ze voorzichtig te moeten zijn. Nu behoeft ze niets dan zijn
adres, maar dat adres is belangrijk genoeg, en zijn gang was dan
toch niet vergeefs geweest, dddr troost zij zich mee.

Trien is niet bang, maar nu ze, op weinige treden na, beneden
is gekomen, nu staat ze stil en kan een zachten kreet niet onder-
drukken. Beneden is het donker, en terwijl ze een slag der zware
voordeur verneemt, ziet ze ginds tegen den muur een ,hel-ach-
tig” licht. De oude zal zich echter spoedig vermannen, ofschoon
ze niet kan begrijpen dat die vreemde glans door een lucifer op den
vochtigen muur is veroorzaakt.

Op haar geroep komt Joost met de keukenlamp in het portaal.

De man 18 verdwenen. Beiden zien de deur uit en het binnenplein
op, maar het is te donker om iets te onderscheiden.

,Als het een dief was!” zegt de oude.

Daar wil Joost het zijne van hebben. Hij heeft een mes op zak,
en zonder zich te bedenken snelt hij de steenen trap af, het bin-
nenplein over en de wapenpoort in.

Daar, aan gene zijde der poort tegen de brugleuning, staat iemand
die hijgt naar zijn adem. )

Joost wil weten wat die snaak heeft uitgevoerd of wat hij anders
in zijn schild voert: ,Wat blief?” .

Miel kan in den aanvang niet antwoorden. De schrik was hem
om 't hart geslagen, en bovenmatig hard heeft hij geloopen.

't Is intusschen gelukkig voor hem dat hij met den goedaardigen
ofschoon kloeken Joost te doen heeft.
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Joost wil hem gelooven dat hij niets gestolen heeft, en dat hij
geen verkeerde plannen had hovendien; maar weten wil hij toch
wat de reden van die vreemde vlucht mag geweest zijn.

Miel is goedkoop met zijne betuiging dat hij, ofschoon zwak en
ellendig, fatsoenlijk man is en fatsoenlijk man wil blijven. Och....
als de goede vriend hem wat op den rechten weg zou willen bren-
gen, naar het dorp, door die donkere laan heen, dan zal hij hem
zeggen wat hij aan niemand anders zeggen zou.

oost vergezelt den steeds hijgenden stumper, en houdt hem in
de larikslaan zelfs bij den arm vast en midden op den weg.

Miel had, zooals hij verklaarde, eerst gedacht dat die jonge dame
bij] een baron Van Koevertol op De Runt woonde; maar, toen
hij dezen morgen een hem bekenden naam hoorde noemen, welks
eigenaar de tegenwoordige bezitter van het kasteel zou zijn, toen
heeft hij gemeend dat die zelfde naani hier aan een adellijk
heer behoorde, en Leeft hij het allorminst kunnen denken dat hij
op die Runt den nan zou wederzien, den duivel, die de oorzaak
van zijn ellende gewwrden is.

Wat Joost in de donkere laan nog meer te weten komt zal hij
aan niemand vertellen, maar zeker is het, dat het hem groen en
geel voor de oogen is afewurden. Straks naar het kasteel terug-
keerende, prent hij het adres van ,0.Van Wall in De Vliegende
Bot te Utrecht”, voor jufirouw Kooze vast in zijn geheugen, maar
besluit nog vaster, om trouw aan zijn belofte, van het gehoorde
geen woord te zullen spreken.

Had Joost zoo iets kunnen denken! Hij is er hij grootgelracht
om te werken zooveel hij kon, te eten wat hem werd voorgezet,
en verder van alles het beste te hopen en te gelooven. Dat die
mijnheer Lgning een vreemd sinjeur was, gierig en kaal voor ,zoo'n
mins van den riekdom,” dat heeft hij wel gezien; maar, Joost was
het in vaders en moeders hut ook zooveel beter miet gewoon ge-
weest. Als hij maar roggebrood, en 's middags maar genoeg aardap-
pels met wat vet en een scheutje azijn had, dan kon hem de rest
zoo heel veel niet schelen.

Ja, vreemde dingen heeft hij als arbeider of knecht op De Runt
moeten doen, zoo, dat hij zelfs het noodige wat er te verrichten
viel. wel verwaarloozen moest, maar, zes en dertig stuivers in do
week met den kost en inwoning dat kreeg ie grif, en 't was ’en
ding van belang. Dertig stuivers alle weken op zij in de buil, dat
waren veertig gulden in ’'en groot halfjaar, en dan met Hannekes
verdienste er by, dan kon hij tegen den volgenden zomer 't kar en
paard van ouwen Dorus den vrachtrijer wel overnemen: ,dat was
den uutzicht.”

Maar wat die man daar verteld heeft, daar heeft Joost geen denk-
beeld van gehad.

De dorpsiraatjea der laatste dagen heeft hij miet gehoord. Op
De Runt kwam niemand, en sefert lang is_hij, behhve op dien
vroegen morgen, niet naar het dorp geweest. Mijnheer Lijning had
binnenshuis allerlei te doen gehad, soms heel vreemde dingen, maar,
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wat ging hem dat aan! 't Was zelfs mooi dat mijnheer 't niet verder
heeft getrokken dat hij op dien kermisavond, in weerwil van het ver-
bod, toch is weggeloopen. Joost is er in stilte dankbaar voor ge-
weest. En vandaag, ofschoon mevrouw, volgens Trien, niet fiksch
was, vandaag had mijnheer Lijning hem in één half uur meer goede
woorden gegund, dan in de volle vier maanden, die hij bij hem ge-
diend heeft. Ze hadden samen op de zolders al de ijzeren luikgren-
dels, schuiven, haken, scharnieren en mog ander spul uitgebroken,
krek als laatst 't lood uit de achtergoten. Joost heeft telkens pluim-
pjes gehad dat ie zoo sterk in de vingers was. Nou, wat kon “them
schelen. 't Was mijnheer z'n eigendom, en, als Joost maar weet dat
zijn Hanneke hem liefheeft, en dat hij haar met faisoen Zondag-
avond weer in de boutjes zal drukken, dan zal hij, als mijnheer
‘et wil, hem de heele Runt wel helpen afbreken van de torenspits
tot aan de kelders toe. — Maar nn, nu hij weet dat het zoo'n
schoelje is; dat hij weduwen en weezen heeft opgegeten....! Zie,
redeneert de knaap bij zich zelven: als iemand gierig wil wezen
dat is zijn eigen zaak, maar slecht....

Neen, als Joost niet beloofd had er niet van te spreken, dan zou
hij de lieve juffer — die ook zooveel met Hanneke ophad — wel
eens waarschuwen en in 't oor willen fluisteren: Pas op juffer, pas
op dat ie oe mnooit oan de centen kumt. Dat kiend was ook ’en
weeze, en, vetter wier ze hier in geheel niet.

ACHT EN TWINTIGSTE HOOFDSTUEK.

Toen Trien de deur achter Joost had dichtgedaan toen heeft
Lijning fot Anna gezegd, dat die man, zoo hij al niets kwaads in
den zin heeft gehad, zich waarschijnlijk iets kwaads is bewust geweest.
Of, mogelijk ook, heeft hij buiten de deur gestaan, en was de deur
door een tocht dichtgeslagen, waardoor hij bevreesd is geworden.
Anna moest nu tante maar eens opzoeken en iets voorlezen, doch,
over niets met haar spreken.

Anna is toen mnaar tante gegaan. De goede vrouw was nog zeer
genuwachtig en verward, maar in vergelijking van ’s morgens toch
bijzonder kalm.

Een half uur later verliet Anna tantes kamer.

Zij klopte aan de deur van ooms studeervertrek.

Eenige cogenblikken daarna stond zij tegenover den voogd.

21k wilde u graag eens spreken oom.”

»Het verwonderde mij al Anna, dat je van middag naar niets hebt
gevraagd. De baron was hupsch als naar gewoonte, zeer! en ofschoon

V. 18
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hij een ander antwoord had verwacht, hij billijkte het geheel en
verzocht mij zeer dringend je te verzoeken den tijd van beraad
niet al te zeer te rekken, en er bij te voegen, dat het geluk van
zijn eenig kind, zoowel als dat van diens ouders, van je besluit zou
athangen.

Anna antwoordde niet.

»Hadt je nog iets, lieve?”

»Ja oom. Tk kom u vragen om morgen naar Akkersveen te mogen
gaan, en mij daarvoor reisgeld te willen geven.”

.Akkersveen! reisgeld? [k weet niet wat je zegt, kind.”

»Het is mij niet mogelijk oom, hier langer te blijven. In veler
belang moet ik juffrouw Marnix spreken.”

»Nog eens kind, ik weet niet wat je zegt: Juffrouw Marnix spre-
ken! in veler belang! Heb je je com dan niet, als je iemand spre-
ken of raadplegen moet?”

Een vreeselijk antwoord speelde Anna op de lippen. Maar toch
de woorden: Al kondt u mij raden en helpen, ik zou u toch niet
vertrouwen! houdt ze terug. Ze zeg‘t:
di,Het is onmogelijk dat u mijj raden kunt oom. Het betreft zaken

e‘ A .P]

2 Welke zaken zouden er zijn Anna, waarover een oom en voogd,
die je liefheeft en die je geluk bedoelt, niet geraadpleegd zom
kunnen worden ?"

i,Ils’. zeide u immers dat ik, in het belang van anderen, op reis
wilde.”

.Ja wel nichtje, ik versta dat zeer goed. Dat is je liefhebbend
hart. In het bellang misschien van dien heer, die daar straks op
zulk een. haastige wijze verdween, en wiens adres je hebben
moest ?"

.Neen.... ja, hij is in de zaak betrokken, maar....’

~Maar dan gevoelt Anna toch levendig dat er geen com in de
wereld zoo onverstandig zal wezen, om zjjn nichtje in het belang
van zulk een individu, op reis te laten gaan.”

»,Oom hij 18...." =) . X

.1k zeg: van zulk een individu! Laat mij even uitspreken,
Anna. Die man staat er immers voor bekend dat hij van een aller-
loszinnigst gedrag is. Sedert jaren — indien ik wel ben ingelicht —
werd hij door de familie van den boer op den burger besteed, en
maakte het haar telkens lastig genoeg. — Nieuwe bekenden: nieuwe
nitzichten. Hij zal op de een of andere wijze vernomen hebben dat
jij mog eenigszins met zijn familie bekend bent, en, nu heeft hij
nichtje weten aan te klampen, en haar zijn nood geklaagd. Fn zij, —
ecre hebbe haar hart — zij heeft aanstonds — met je permissie mag
ik even uitspreken — zij heeft aanstonds het allerliefste plannetje
gevormd, om dien ongelukkigen braven man een weinig tegenover
zijn ongevoelige familie in bescherming te nemen.”

»0om 1k verzeker u....”

~Sussst! Het i3 wat al te romanesk Anna. Misschien draagt deze,

'voor ons burgers wat vreemde woning er iets toe bij, om den geest
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te overprikkelen. Ja, het was een verkeerde zaak om zulk een
plaats te koopen; ik had....”

~Maar oom, u vergist u; ik heb andere redenen, die mijj dringen
op reis te gaan, en ofschoon ik ze u niet zeggen kan, zoo verzeker
ik u dat ze goed zijn en vraag ik u nogmaals vriendelijk maar
dringend, mijn verzoek te willen toestaan?”

sIndien ik dus wel begrijp, dan is de vraag eenvoudig deze: of
oom zijn toestemming wil geven dat nichtje om één of meer hem
onbekende redenen op reis gaat?”

,J8 0om, morgen vroeg."”

.Met den nachtwagen van Zwol ?”

oJuist, tot Arnhem en verder per spoor.”

Alleen....?”

2Gezelschap heb ik niet noodig.”

oIn 't hartje van den winter?”

.U weet wel dat ik niet kouwelijk ben, en rivieren zijn er miet
te passeeren.”

»Wat zou Anna zeggen als oom zijn toestemming gaf?”

»1k zou me verheugen oom, en u danken.”

.Maar ik zeg neen. kindlief, en daarvoor zul je me later danken;
later, als je verstandiger zult zijn, en begrijpen kunt wat een jong
onervaren meisje past of niet past in de wereld.”

Anna kreeg censklaps hetzelfde gevoel als toen men haar op dien
morgen — in lang vervlogen tijd — binnen dat donkere turfhok
had gesloten; toen men haar de vrijheid heeft beromen en zij
meende dat ze stikken zou in die duisternis. Toen heeft het beuken
met de vuisten op een planken deur of op een steenen muur niet
gebaat, en nu....

Nu staart ze voor zich mit, of ze geen klein, geen heel klein
gaatje ziet, waardoor zij, evenals die muis, zich vrij zal kunnen be-
wegen:

»0om, uw besluit is immers niet onherroepelijk vast genomen ?"”

»In je belang, lieve, zeer zeker!”

~In mi_ju belang. ...? Maar, ik wil niet hier blijven, neen, ik wil
het niet!”

De zucht om anderen te beschermen of gelukkig te maken, maar
ook het lasterlijke woord, dat in den morgen haar rein maagdelijk
gemoed met een zoo venijnigen doorn heeft gewond, ze geven haar
het recht om te zeggen: ik wil niet hier blijven, 1k wil het niet!
Ja, tegen dien man vooral.

En bovendien, het ontvluchten van den kramer heeft ze snel in
verband gebracht met zijn woorden in den morgen: Fen woekeraar,
een zielverkooper van dien naam had hjj elders gekend!

Bij Anna bestaat er nu geen twijtel meer: die oom is een onrecht-
vaardige, en de omstandigheid dat een man zooals hij, met die onge-
lukkige tante, dit afgelegen kasteel tot woonflaats heeft gekozen,
omringt hem in haar oog nog bovendien hoe langer hoe meer met
een nare geheimzinnigheid.

Intusschen, hoe zon Anna — geheel onbekend met zulke zaken —
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ook kunmen begrijpen dat het koopen en vooral het betrekken van
De Runt niets anders dan een speculatie is geweest, die nimmer
eheel mislukken kon, dewijl het kasteel bijna tegen slooperswaarde
Eom‘ Lijning was gekocht, en hij reeds voornit wist dat de baron
van De Renghorst het in eigendom begeerde.

»Je wilt niet hier blijven, nichtje? Dat is dunkt mij zachtst ge-
nomen niet zeer onderdanig gesproken.” zegt Lijning: ,Ik dacht
dat er op de kostschool van juffrouw Marnix iets anders werd ge-
leerd. Zeg eens Anna, ben je misschien in tweestrijd met je zelve,
omdat je je oom en tante dezen morgen tegenover zulk een edele
en achtenswaardige familie in de moeielijkste positie hebt gebracht?
omdat je de arme tante door je antwoord een schok hebt gegeven,
die de noodlottigste gevolgen zou gehad hebben wanneer ik haar
niet met de hoop- had gevleid dat Anna, in haar eigen belang, in
het belang dier edele familie en ook in ons belang, op dat besluit
terugkomen en het aanzoek van den schoonen en vermogenden edel-
man niet van de hand zou wijzen? Was je in tweestrijd met je zelve,
en dacht je nu de waardige leidsvrouw der kinderjaren te moeten
raadplegen, en te vragen of in dezen het woord kon gelden: of het
ook God verzoeken 1s, indien wij overmoedig en eigenzinnig het
goede versmaden, dat Zijne liefde ons op onzen weg doet te beurt
vallen ?”

.Neen oom, in mijn — in ons belang heb ik niemand te raad-
plegen; ik moet...."

-Maar ik moet je zeggen nichtje, dat dit dan de eenige eenigs-
zins verklaarbare reden voor zulk een reis zou zijn. Ik ﬁeb dezen
morgen gezwegen, — sussst! — gezwegen, omdat ik met tante te
doen had; omdat ik geloofde dat je tot nadenken zoudt komen, en
ik je later wat kalmer over die zaak zou kunnen spreken. Weet je
widrom de goede tante zoo van die weigering ontstelde? Niet?
Luister dan Anna, ofschoon het mij moeite kost je alles te zeggen:
Ik heb veel voor anderen gedaan in de wereld, en de fortuin is mij
zelden gunstig geweest. Jij hebt geen kennis van zaken, maar je
weet toch dat men somwijlen een stonten stap moet wagen om zijn
geschokt of versmolten fortuin te herstellen. In de hoop dat ik
spoedig dit kasteel met winst zou kunuen verkoopen, werd ik
eigenaar, doch moest, geheel onvermogend, de kooppenningen op-
nemen. Het uitzicht tot wederverkoop werd mij benomen. Binnen
kort moet een schuld van dertiz duizend gunlden door mij worden
afgelost. En, Anna, nu is het de waardige baron Geereke, die De
Runt tot een niet onaanzienlijk bedrag in besprek houdt totdat. ...”

o Lotdat... 9

»Je zult het vermoeden: totdat hij zekerheid zal hebben of hij
De Renghorst zal kunnen verlaten om er zijn eenigen zoon ge-
lukkig te zien.”

»Maar dat kan onmogelijk de afspraak wezen oom, dan moet...."”

» Wanneer dat onmogelijk de afspraak kan zijn nichtje, dan moet
oom h}jgevulg onwaarheid sEreken. ‘Wil je het zdd, kiné !

— Jal zegt Anna bij zich zelve, maar haar mond blijft gesloten.
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Tmmers het was onmogelijk dat een man als de baron Geereke zulk
een voorstel gedaan had.

~Maar,” herneemt de ocom: ,zoo iets moest niet eens in Anna's
waarheidlievend en onergdenkend hart kunnen opkomen. Wil je zijn
eigen woorden nichtje, — waarom zou ik ze verzwijgen: Mijnheer
Lijning, zoo besloot hij, wij zullen die zaak als vrienden bespreken.
Mocht het voor de gezondheid van mijn eenig kind — wat God
verhoede — noodig worden mij elders te vestigen, dan begrijpt u
dat ik moeielijk in dezen koop zou kunnen treden; ik zou mij dan
zelfs van DeJRenghorst willen ontdoen, of er althans niet meer
dan de zomermaanden komen doorbrengen. — Dét waren zijn cigen
woorden.”

»18 de jonker Van Uland dan ziek oom?”

.Van nichtje met haar dvorgaans zoo fijuen blik had ik iets min-
der naiefs verwacht. Wat mij betreft, ik heb die vraag niet aan
den baron gedaan. Je zult nu toch, zoo ik hoop, beseffen wie de
gezondheid van den jonker, naast (God, in handen heeft?”

— Zou het waar zijn! Ook ddt nog! — Heeft zij naast God de
gezondheid van dien knaap in handen?

— Maar dan toch altijd: NAAST GOD!

,O0om, ik kan — ik kan dien jonker niet liefhebben. Het zou
ons beider ongeluk in plaats van geluk zijn.” — Weder werpt Anna
met een snellen zwenk haar lokken over de schouders. Zij doet dit
vooral wanneer ze een besluit heeft genomen; zich vermant, en
zich sterker toont of gevoelt dan ze is. Nu herneemt ze:

.Alzoo oom, begeert u mijn engagement met den jonker Van
Uland, omdat u een schuld van dertig duizend gulden hebt, en een
niet onaanzienlijke winst voor dit kasteel u geworden zal?”

Lijning is achter den hoogen lessenaar, die nu zeer in 't donker
staat, verdwenen, en het klinkt daar flauw, alsof hij in ziech zelven
spreekt, met een zucht:

.0 goede Rooze, na al wat ik voor je deed, had ik wat anders
van je kind verdiend!” .

Hij komt met een paar kantoorboeken en eenige losse papieren
weer te voorschijn. ?

.Anna, zie eens hier! Och kijk hier eens even in. Neem dien
stoel er bij kind.”

1k wil liever staan oom.” .

.00k goed; maar volg deze cijffers eens met oplettendheid;
zie ...”

»Mijn hoofd staat er niet naar; ik wilde...."”

,Nou wil ik dat nichtje dit zal volgen. Zie je, hier staat Jo-
hannes Rooze. Zieje, dit is de rekening van het jaar 1846 af aan.”

Terwijl Lijning nu snel met den vinger langs de bladen glijdt en
ze telkens omslaat, ziet Anna — door haars vaders naam er toe
getrokken — het boek in, en leest Lijning hier een woord en dddr
een cijfer, als volgt:

~Stand van zaken na het overlijden der beminde Dorothea Rovze,
geboren jonkvrouwe Moreel. — Tien Nationale Werkelijke Schuld... .
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Vier oude Russen.... Twee Polen4pCt.... Vijftien stuks Wesner
Metallieken.... plus dit — dat — summa summarum: acht en
veertig duizend éénhonderd zes en derfig gulden zeven en vijftig
en een halve cent.

nHier Credit — ddir Debet — Rooze Credit: saldo zooveel, plus
vast traktement; derde zeetraktement; interesten; vervallen cou-
pons. ... plus dit — dat — summa summarum zooveel.

2Debet: aan UEd. voor equipement, nota's enz.: drie honderd
dertig Bfu]den vijff en zestig centen.

»2 Maart: Aan UEd. voor de afreize; één duizend vijfhonderd
ulden. 3 November: Een traite Boelens en Lees te Batavia: zes-
onderd gnlden. — Papa had veel noodig, lieve.”

.Wat moet dit alles beduiden oom? Ik kan die cijfers toch niet

onthouden.” -

»Dat was, bij al zijn voortreffelijlkheden, ook het eenige ongeluk
van je onvergeteliken vader, Anna: hij kon de cijters niet onthouden,
en vermorste...."”

,0om ik bid u, sgmek niet één, niet 6én enkel woord ten nadeele
van mijn Engel; dit ddt verdraag ik niet!”

Anna is prachtig zooals ze daar staat.

Lijning heeft zich erg in dat meisje vergist. Hij zal haar wat
moeten ontzien.

nZou ik iets ten nadeele van papa zeggen? Ik Anna, die zijn
trouwste vriend was, en die.... Zie kind, zie, dddrom sloeg ik dit
oude kashoek op. Hier kun je overtuigd worden van mijn vriendschap
voor dien vroolilken goeden zwager. Hier.... in 1848, 't Was een
vreeselijk jaar! Zie je dien post.... dertig duizend gulden? Het
was om te schreien Anna. Je vader had een vriend. Hij moest en
zou hem redden. — Drie dagen nadat ik hem met een bloedend
hart — ook om uwentwil — de dertig duizend gulden in effecten
had toegezonden, was de vriend frauduleus bankroet en naar Amerika
vertrokken. Dat was een zekere mijnheer Kater — ik noem je man
en paard kind — en zie, hier heb je den brief nog waarin je il te
goed vertrouwende vader met zijn gewone luchthartigheid schrijft. . . .
Lees maar zelve Anna: ,Vergeet mij niet de f 30.000 te noteeren,
waarmee mijn arme Kater in zee is!” Zie je Anna: dertig dunizend
gulden. Och, had ik ze kunnen vergeten!”

Anna zwijgt.

-Dat was in Jannari 48, vervolgt Lijning: ,Toen Eing het ach-
teruit van jaar tot jaar. — Zie je, zie je. In 50 kwam de genadeslag.
Je brave vader had een eereschuld Anna, Zie eens aan deze debet-
zijde. Zie je ddt cijffer? Ja sinds dien tijd stond het treurig; kijk;
in 54 sloot zijn rekening reeds met een nadeelig saldo van honderd
en drie gulden en tien centen. — ’tIs alles nauwkeurig Anna. In
.56, Creditzijde: Vast traktement; derde zeetraktement zooveel ; geen
interesten meer. Debet: voor Anna aan juffrouw Marnix: achthon-
derd; aan kleedgeld en diversen: megen en tachtig; daar af nit onde
relatie volgens accoord: tweehonderd, blijft: zeshonderd negen en
tachtig. 8 Januari: aan UEd, traite Boelens en Lees te Batavia:
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duizend gulden. 1 Juni: dito: zeshonderd gulden. 5 October: Aan
UPRd. in persoon duizend gulden, — Zie, nadeelig saldo 31 Decem-
ber 1858: zeven duizend drichonderd twee en negentig gulden tien
centen. Anno 1859. Ja, de bladzijden van dit droevige jaar, het jaar
dat we hem missen moesten, zullen we maar niet opslaan; achter
het eindcijfer alleen zou de vraag kunnen gesteld worden: of de
dochter van den besten vriend, dien ik ooit bezat, ook eenige reden
heeft om haar oom een weinigje liefde en vertrouwen te schenken:
liefde en vertrouwen zooals haar onvergetelijke vader ze hem altijd
zoo ruimschoots geschonken heeft?”

Anna zwijgt een oogenblik. Nu zegt ze:

»,En dat eindcijfer oom ?"

.De bladzij is droevig Anna. Papa was vroolijk; hij steunde mis-
schien wat al te veel op de eerlijkheid en de goede trouw zijner
kameraden, Het zijn weder twee belangrijke eereschulden, die ik op
zijn debet te schrijven had. Hij noemde mij immers altijd zijn brave
fjzeren spaarpot, en — zou 1k die traites dan niet gehonoreerd
zebben! Ja, dat kon niet anders, al heeft het mij schier het onmo-

elijke gekost. En toch, dat het de laatste maal moest wezen dat
hij mijn hulp behoefde! Ach, de brave Rooze! Wat hadt je arme
tante hem lief!”

Hoe zielsveel Anna van haar onvergetelijken vader hield en nooit
dan met weemoed asn hem kon denken, het was haar nu alsof hij
niet is genoemd.

.Zie ik wél oom, dan staat daar onder aan de bladzij het cijfer:
tien duizend achthonderd twee en dertig gulden.’

,Juist nichtje, en dertien centen.”

»En dat is de schuld, de volle schuld van mijn vader aan u?”
.Schuld, schuld! Indien ik interesten had berekend, indien.. .
Nu ja kind, ja, dat.is de schuld, meer is het miet, maar.... wie

zou het mij teruggeven, wie?”

»Wie anders dan zijn wettige erfgename oom! Ik!”

»Nichtje was dat de bedoeling? Is dat de dank?”

»Mijn dank zal de teruggave van vaders schuld zijn, althans” —
Anna werpt de lokken weer naar achter — ,althans, zoo er eenig
bewijs voor die schuld is.”

.Ongevoelizg meigje. Hier staat,” en Lijning slaat twee bladen in
het kashoek terug, ,de handteekening van je goeden vader. Hier
zijn de traites.”

.Papa moest gebeefd hebben oom, toen hij dat gezien er onder
teekende.”

.Het was bij zijn laatst vaarwel kind, toen.... Maar wddrvoor
al deze woorden en herinneringen!” Liining pakt het hoek met de
E:pieren bijeen! verdwijnt weer achter den lessenaar, en didr, als

t zich zelven vervolgt hij: ,Waarvoor anders dan om haar te
bidden: heb ons lief, al was het slechts om 't geen we oor je
goeden vader zijn geweest.” Terwijl hij weer te ~oorschijn treedt:
“Lffxﬂe?i?je dan lieve kind, dat die schuld jou zou worden toege-
rekend 7"

T b pupup— -
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Anna strijkt met de hand langs het voorhoofd:

»,0om, ik heb een toezienden voogd, wie is dat?”

Zj is lastig. Lijning heeft niet gedacht dat dat fijne mooie schep-
sel — gewoonlijk zoo stil en zacht — zoo'n ,rot” zou wezen.

»Dat diende je te weten nichtje. Op verzoek van je goeden papa —
bij uitersten wil kenbaar geworden — heeft de kantonrechter, een
zekeren heer Langeveen te Hellevoetslnis tot je toezienden voogd
benoemd, terwijl papa zelf — volgens artikels 409 en 410 van het
Burgerlilk Wetboek — mij met mijn voorkennis en algeheele goed-
keuring tot je voogd had aanvestelé."

»Langeveen te Hellevoetsluis?” herhaalt Anna.

21k geloof Anna, dat de wensch van papa, om je dien heer Lan-
geveen tot toezienden voogd te geven, niets anders bedoelde dan
om mij een vernieuwd bewijs van zijn achting te schenken. Ik hoer
den vroolijken man nog zeggen: een toeziende voogd is een onding;
in den regel ziem ze toe, en ik heb genoeg aan een beheer dat
de oogen open heeft. Die heele wensch der benoeming was boven-
dien weer een van zijn vele zoo aardige Gasconjer trekken. Papa
voegde er bij, dat hij dan na zijn dood al vast éins reden tot
lachen zou hebben. 't Zou een heerlijk oogenblik zijn als die brave
hem bijna onbekende seheepsbeschmtba.k%er — 1in wiens huis hij
eens een kamer gehad had — van den Groningschen kantonrechter
zijn aanstelling als foeziende voogd zou ontvangen. De kerel zou
op_zijn best weten dat er een Groningen in de wereld was.”

Dit laatste geleek naar waarheid. Anna meende wel hierin haar
vader te herkennen. Zijn vertrouwen, zijn onergdenkend vertrouwen
aan de eene zij, en aan den anderen kant de zucht om — waar
hij toch een toezicht overbodig achtte — nog zelfs na zijn dood
een eenvoudigen misschien wel dommen scheepsbeschuitbakker, er
met de bijzondere eer te doen inloopen, 't was iets dat in papa’s
brein is kunnen opkomen. Anna geloofde bet, cn, al gevoeﬁle ze
ook dat het eer een dwaasheid dan een aardigheid van den geeden
man_ was geweest, dat eerste woord zou ze nooit hebben uitge-
sproken. Bovendien, ze is nog zoo zeker niet of die aardigheid heel
oorspronkelijk is geweest. Terwijl ze nu nogmaals de lange wimpers
opslaat, en haar blik op den man vestight aan wien ze dank is ver-
scholdigd zoo hij in alles waarheid had gesproken, maar die — ze
weet niet waarom — nog meer dan straks haar weerzin verwekt,
zegt ze:

«Als u mij waarlijk liefhebt oom, dan zult u de vrijheid van
mijn hart eerbiedigen, zooals mijn vader dat zou gedaan hebben:
en terwijl ik. na de inzage die u mij gaaft, nég eens verklaar dat
mijns vaders schuld mij heilig blijft en dat ik niet rusten zal voor-
dat u de laatste gulden er van betaald is, zoo zeg ik m ook nog-
maals in mijns vaders maam: dat u niet het recht hebt om mijn
hart te eischen voor een man, dien ik niet liefheh, ten einde u uit
een tijdelijke verlegenheid te redden of u een mogelijke winst te
verzekeren.”

Anpa beefde mmwendig masr toonde zich uiterlijk kloek.
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»Dat is een bitter, een zeer bitter woord nichtje,” zegt Lijning
zeer langzaam doch' met nadruk: ,Het zijn pijnlijke sophismen die:
je verkondigt. — Weet je wel kind, dat je je bezondigt tegen
God en je naaste familie door zoo te spreken. Ik verhef mij zelven
niet gaarne, doch waar men z66 wordt miskend, waar men z66
wordt geoordeeld, door een minderjarige, door het meisje waarover
men voogd is, door het kind van een vader, die ons dat kind met
het volste vertrouwen achterliet, dan mag ik zeggen: ik, die werkte:
en zwoegde mijn gansche leven voor een zuur stuk brood, die de
zorgen op mij nam voor de zaken ven brave maar soms wel wat
zorgelooze vrienden; ik, die mijn eigen zuur verworven gelden,
voor hunne eer, voor hunnen naam, gewillig en met goedheid offerde,.
ik had wat meer liefde verdiend en geen oordeel zooals daareven
werd uitgesproken.”

Anna staat onbeweeglijk. Zijp woorden hebben geen indruk ge-
maakt. Lijning ziet het. Hij moet een anderen greep doen:

2Maar je bent jong Anna! Oom vergeeft je dat ondoordachte

woord. God weet het dat wij je geluk bedoelen en je hart geen
eweld willen doen. Doch ja, de verlegenheid, waarin ik mij sedert
ezen morgen, sedert dat besluit van den baron bevind, 13 groot
Anna! — Nichtjelief, is het dan zoo vreemd dat men zijn eigen
behoud met het geluk van een ander tracht te verbinden? Is het.
zoo vreemd dat men een weinig bouwt op de liefde, op de erken-
telijkheid van hen voor wie men zelfs met strijd en moeite zooveel
van het zuur verworven geld heeft opgeofferd 7"

— O, als alles waarheid was! peinst Anna, want ja, in die laatste
woorden heeft ze oprechiheid gevonden. Lijning vervolgt:

,En daarom Anna, al is het dan geenszins je hart dat wij eischen
voor een man, dien je niet kunt liefhebben, wij verzoeken je drin-

end — wij, je tante en ik Anna, — om in ons belang, ziedaar
san, in ons belang, maar ook zooals wij vast gelooven tot je eigen
geluk, het aanzoek van den jonker in ernstig beraad te nemen
en h%m kan het zijn al spoedig een nadere kennismaking toe te
staan ?"”

»,Neen oom, neen! dat kan niet wezen. Onmogelijk, neen! Is het
u om dat geld te doen, om een voorschot van dertig duizend gulden,.
ik blijf er u borg voor; laat mij begaan. Tk heb vriendinnen en
kennissen wier ouders vermogend zijn. Om mijnentwil zullen zij u
dat geld wel leenen.”

Men ziet het: Anna heeft nog een huitengewoon goede opinie
van vriendinnen-invloed op de duizenden der ouders.

~En overal,” vervolgt ze: ,kan ik dan tevens zeggen dat u deze
plaats wel graag wilt verkoopen. Nietwaar, al bestonden er ook geen
andere redenen, dan is er nu een, die mijn vertrek mede in uw
oogen zal wenschelik maken. Zie, ook om 1 te kunnen helpen
vraag ik u dan nogmaals om morgen van hier te mogen gaan, en
mib'r daartoe eenig reisgeld te willen geven?”

erwijl Anna in groote spanning het antwoord wacht, speelt er-
een zweem van grimlach om de dunme lippen van den mageren
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anan. Al ware haar vertrek geen onmogelijkheid, dewijl zij vdor alles
-dien Van Wall — niet meer ontmoeten mag, De Runt is boven-
dien verkocht. Geereke Van Uland is reeds eigenaar; en, heeft het
verzwijgen van die waarheid wel tot prikkel mogen dienen om een
zeer gewenschte toenadering tusschen den erfgenaam der schatrijke
Geerekes en zijn nichtje te bevorderen, zulk een dwaze wendin,
heeft hij niet verwacht. ‘t Zou wat fraais zijn indien zij den noo
-van oom Lijning voor die vriendinnen met de rijke ouders aan de
groote klok ging hangen; of wanneer Geereke vernemen moest, dat
men zijn pas gekocht landgoed ondershands te koop presenteerde.
’t Zou zelfs een gevaarlijk spel kunnen worden! Neen, zulke schoone
voornemens zouden op zich zelf reeds voldoende zijn om haar dat
'reisje te beletten. Er valt niet aan te denken, en voorzeker: de stilte,
de afzondering, de tegenkanting zullen dat kitteloorige ding wel wat
tammer maken, en misschien in ’t eind doen haken naar een om-
gang, dien ze nu versmaadt, en naar een overvloed, dien ze hier
niet vinden zal.

Ik moest volstrekt ongevoelig zijn,” zegt Lijning na een oogenblik
stilte: yindien ik niet door zulk een hartelijke liefde getroffen was!
Anna, je hebt een edel, een voortreffelifk hart; maar je woorden
bewijzen mij dat je de wereld niet kent; niet een dier vermogende
-onders der vele vriendinnen, zal ter wille van Anna, den onbekenden
voogd te hulp komen, al ware het ook voor een dertigmaal kleiner
bedrag. Een aalmoes zouden ze geven — vijf of tien gulden mis-
achien, ddt zoum mogelijk zijn, indien die voogd een arme ongeluk-
kige was. En dan op Anna’s aanbeveling een afgelegen landgoed te
koopen! Wie zou dat doen? Nichtjelief, mij dunkt je zult dga.t zelf
beseffen, en ten slotte begrijpen ook, dat ik al zeer slecht mijn
duren plicht zou vervullen, wanneer ik toestond dat mijn pupil in
‘het hartje van den winter een reis ging ondernemen om redenen
die zij mij verzwijgt, of wel, zooals zij zegt, in het belang van
-ongelukkigen, terwijl ik overtuigd ben dat zij met haar goedhartige
illusies niet anders dan bitter bedrogen zou uitkomen.”

2U weigert?!” valt Anna luider in: ,En ik zeﬁ u dan nég éens
-oom, dat ik niet langer hier blijven kan, en niet hier blijven wil!”

»Ga 266 voort Anna; dat is voegzame taal! Blijf weerspannig en
weerstreef den opvoeder dien je vader — dien God zelf over je
gesteld heeft.”

.Maar wat ik doen wil is goed! Mijn hart en geweten gebieden
aij te gaan. Oom, verhoor dan mijn dringende bee? Ik zal....
u.... liefhebben als u mij toestemt. — Oom ik moet....”

»Je moet gehoorzamen nichtje! Ga naar {19 kamer; overdenk mijn
woorden, en vraag je mij later om je behulpzaam te zijn in iets
wat waarlijk goed is, dan zal ik trachten je te he}fen kind, Nu
‘weiger ik tot je bestwil, omdat mijn plicht het gebiedt.”

— Zij moet gehoorzamen!? Amnma drukt de vastgesloten hand op
:den jagenden boezem. — Zij moet!? En.... Emma dan? en het
lot dier arme beschuldigde? en de toestand der lijdende tante? en
«die doorn van den vreeselijksten laster in het hart! Heeft ze niet
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overal raad en hulp te zoeken, raad en hulp en froost voor zich
zelve er bij? Neen, blijven kan ze niet. Zij moet van hier!

,0om, ik wil naar Utrecht om er onzen grooten psycholoog Van
der Kolk over den toestand mijner lieve tante te spreken; mij
3unkt- ﬂat het tijd wordt en dat het uwe goedkeuring moet weg-

ragen.

en ziet het: Amnna is kloek en ferm, maar nog dikwijls is haar
haar jonkheid de baas.

Het allerminst door dit gedeelte van haar reisdoel in ’t licht te
stellen, zal ze een toestemming van den man verwerven, wiens
hoofdondeugd ze toch had doorzien, en die — de arme tante heeft
het haar zelve gezegd — in al de jaren van hun huwelijk geen
dokters in huis heeft geduld: omdat het ,allemaal kwakzalvers”
waren. ;

Een professor zou uit Utrecht naar De Runt komen, twee- drie-
viermalen misschien! Hij zou middelen voorschrijven! Reeds dit
denkbeeld was voldoende om den mageren voogd een rilling door
het gebeente te jagen.

— En, dat zou zij hem gebakken hebhen, d4t, het onnoozele
malle kind!

»Meen je dan, goedhartig maar onnadenkend nichtje. dat het noo-
dig zou wezen dat jij daarvoor op reis gingt! Zou dat iets anders
of iets meer nitwerken dan wanneer ik zelf dien professor schreef?
En, alsof dat niet reeds lang gebeurd ware! — Eere hebbe je hart,
maar als ik je nu zeg kind, dat die zelfde professor en zooveel
andere professoren hovendien, mij reeds verklaarden dat het uit
tantes zenuwgestel voortkomt, waar niets aan te doen is, althans
niets anders Anna, dan haar genoegen fe geven, in alles, uit
liefde zoowel als wit dankbaarheid, en haar de zorgen te ontnemen
die haar mochten drukken, dan dunkt mij dat er meer reden tot
nadenken en zeltheheersching voor je bestaat, dan reden tot het
maken van een kosthare pleizierreis. — Kom, ga nu naar je kamer.”

.Oom ik bid u nég eens, ik moet! Immers er zijn nog andere
redenen.”

,Die allen, ofschoon voorzeker onbaatzuchtig, toch even ondoor
dacht zullen zijn als de redenen die ik vernemen mocht.”

oNeen, ze zijn van het grootste belang; ze....”

»(3a naar %Je kamer lieve nichtje.”

»Maar ik heb geen rust aleer u mijj toestaat....”

Anna, die ‘opnieuw den blik op haar oom heeft gevestigd, weet
niet wat zonderling gevoel haar vermeestert. — Het is haar eens-
klaps alsof ze niet meer weet wat ze wil; alsof ze dwaze grillen in
't hoofd had; grillen die ze déér wilde drijven zonder noodzaak,
zonder reden.

Lijning staat stil; wischt zijn brilleglazen af, en ziet zijn nichtje
onbeweeglijk strak in de oogen.

,Ga naar je kamer, lieve beste Anna; oom wil alles doen wat
goed is, dat weet je immers wel?”

— Wat ziet hij haar aan. Hoe zonderling vreemd is die blik.
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Steeds het meisje aanziende, doet Lijning een schrede zijwaarts
terug; slaat de hand aan de vale gordijn, die voor de deur han
waardoor de torenkamer met dit vertrek gemeenschap heeft; schuift
die gordi,}n ter zij; opent de deur met den sleutel, die aan deze zijde
in het slot steekt, en herhaalt terwiil hij Anna wat naderbij komt:

.Goedhartig, lief nichtje, com zal alles wel ten beste voor je
schikken. Ga nu naar je kamer. Ga nu A nna. Als je geslapen heﬂt
zal het weer beter zijn.”

Anna slaat de oogen neer.

5 »Kom 'lieve; oom zal je aanstonds licht doen brengen. Ga nu
ieve, ga!”

Alsof ze een steun zocht grijpt ze krampachtig. een plooi van
haar rouwkleedje vast. Het blanke saamgeperste handje drukt weer
den boezem. — Zij ziet hem aan. — Dab zijn katarakt-parels die
daar glimmen! :

nDenkt u mij bang te maken met dien blik? Dat is laf voogd! —
Ziedaar, ik vertrouw u niet ... Ik vertrouw u niet. Neen!”

Met snellen tred is Anna in de haar aangewezen richting ver-
dwenen.

Aanstonds heeft Lijning de deur zachtjes achter haar dichtge-
sloten. Menige oogenblikken later verwijdert hij zich even zachtjes
van de andere deur harer kamer, die op het gangportaal uitkomt.

In het voorbijgaan werpt hijj eem blik in het slaapvertrek waar
zijn vrouw den ‘glag heeft doorgebracht.

Juist ging zij uit de richting der deur naar die van haar stoel.

Zooals de arme vronw daar stilstaat en naar den komende omziet,
maakt ze in haar verschoten paars katoenen nachtjak, met een
korten zwart grijnen rok, vreeselijk sluik om de heupen, de magere
beenen zoover ze te zien zijn, in grauw wollen kousen, en een muts
zonder strook op de grijze haren, een droevige vertooning.

»Ei, aan de wandeling lieve?” zegt de man, zonder binnen te
komen: ,Moest de breikous eens rusten?”

2O was 1 het Lijning! Ik dacht.... ja, ik dacht dat u.... O,
misschien ben ik het alweer vergeten. Maar ik meende dat u gezegd
hadt dat ik eens loopen moest; het was wel egoisme dat ik zoo
om mij zelve dacht en voor de gezondheid eens opstond, maar ik
zal het niet meer vergeten. Ja ik ben nu weer veel beter Lijning.
Anders 1s mijn hoofd aﬁijd zoo dom, en er zijn ook steken gevallen,
maar Trien zal ze wel oprapen, of, Anna. Maar neen zij moet gaan:
er is een eeuwig oordeel, een jongst bazuingeschal. Ja ik zal het
wel onthouden; zeker!”

e ,ﬁgsﬁ Co-Mie, onthoud het maar, hoor, straks kom ik terug. Dag
o-Mie.”

Na deze woorden gaat de deur weer toe, en blijft de arme ijl-
hoofdige alleen.
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NEGEN EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK.

Lijning gaat met zijn klein kantoor-spaarlampje in de hand naar
beneden.

Trien wordt door hem verzocht naar mevrouw te gaan om haar
wat afleiding te geven; ze moest maar eens wat van Groningen
ophalen, en van mijnheer Rooze, want mevrouw was veel kalmer,
maar toch nog erg in de war.

LAltijd gezeid! 't Moest er wel toe komen,” zegt de magere dienst-
bode zachtjes, en in ’t voorbijgaan even stilstaande: ,’t Was ook
niet goed naar zoom boerendorp te gaan mijnheer. Wat doen wij
menschen in zoo'n holle brak van ’en kasteel. Goed geld naar kwaad
geld smijten Jan. 't Was verkeerd, heel verkeerd!”

.En De Runt heb ik verkocht Trien, met goede winst!”

2Z00? Goede winst! dat doet me plezier Jan. Maar zeg, moest

ie dan nou niet eens komen.... hé? Je weet wel, een dokter; zeg?
De stakker; zeg?" )
,Hhen dokter Trien? Meen je een.... dokter?”

»Ja goeje Jan! Zoo kan het niet blijven; de ziel!”

»Z00! zou je dat meenen? We zullen zien; als we wisten dat hij
eens kwam; dat het daarbij bleef. — Ga jij nu naar boven. We
zullen zien."

nDoen Jan, doen!” besluit de oude, en gaat de breede trap op.

— Doen? — Ja! zoo kan het niet blijven. De dag is hem, met
dien angstig verbeiden toeslag van den baron, gunstig geweest,
maar anders, 't was toch erg met Co-Mie. Zoo akelig als dezen
morgen zag hij haar nooit.

In lang vervlogen jaren heeft zij wel eens gezegd: Lijning je zult
me krankzinnig maken. — Is het dan zijn schuld?

Daar ligt in het voorhuis iets op den grond. 't Was een ledig
ﬁewoon houten lucifersdoosje. Lijning raapt het schielijk op en steekt

et in den zak.

En weder klinkt die vraag: [s het dan mijn schuld?

Hij slaat een kleine zijgang in; daalt acht trappen af, en komt
in een eenigzins kromloopende en overwelfde zijgang. Dit is'een

ang naast eenige berghokken in het getimmerte ten oosten van
Eet binnenplein, tegenover het koetshms en de stallen, en voert
gelijkvloers met den beganen grond, maar de zoogemaamde kapel
van De Runt.

Mijn schuld!? — Terwijl die vraag den man niet loslaat, steekt
hij een grooten sleutel in het zware slot der kapeldeur.

En de sleutel krast: ja! En de deurhengsels knarsen: ja! En het
zand op de blauwe steenen der kapel, het kraakt onder zijn voeten:ja!

— Waarom is hij zoo angstig? Waarom ziet hij zoo rond of daar
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ook iemand wezem mocht? — Wie zou hier kunnen zijn? Van
deze zij i3 het onmogelijk dat iemand hier binnen kan komen. Van
den pleinkant evenzeer. Aan die zijde bevinden zich twee deuren
met een portaalije er tusschen; maar de binnenste dier twee is goed
gesloten en gegrendeld, terwijl hij gisteren de buitendeur nog bo-
vendien met behulp van Trien, uit voorzorg met den winter, heeft
dichtgespijkerd. De beide hooigeplaatste kruisramen zijn aan de
grachtzijde, en dus.... Neen het is te dwaas. Niemand kan hier
komen, niemand dan hij zelf.

En toch, Lijning ziet angstig rond. HE werpt een blik in de beide
hooge donkerbruine banken, waarmee de achtermuur van het zeer
kleine kerkje is betimmerd; ziet naar den kleinen preekstoel met
het zeshoekvormige klankbord OE, en waagt een blik naar den don-
keren hoek van het voorzangersbankje.

— Nooit te voren beving hem zulk een angstig gevoel, en —
vooral niet hier nabij zijn heiligdom.

— Hij moet niet wel zijn. Dat heeft hi]i straks, toen dat jonge
ding zoo krachtig tegen hem insloeg, ook al gevoeld. Indien hjj wél
was dan kon hij immers niet zoo wonderlijk week en angstig zijn.

— Bestaat er dan dezen dag geen reden, geen groote reden zelfs
tot tevredenheid. De Runt is verkocht, en, al zijn de illusies niet
vervuld geworden, de speculatie zal hem, behalve de kleine posten
van vroeger en later, toch een zuivere winst van elf duizend blanke
guldens bezorgen.

— En dan, dat aanzoek door dien Nabob om Anna'’s hand! Ja,
toegeven zal ze in 't eind, hij is er zeker van. Maar in weerwil van
dat alles, en in weerwil ook van de aangename afleiding, die de kleine
praeparatieven voor de later fe houden ,verkooping van meubelen,
enz. enz.” hem verschaft hebben, is hij niet zoo fiksch als anders
geweest, en heeft ,die vrouw” hem mede gedurig door het hoofd
gespeeld.

— Is het dan Lijnings schuld....?

— Ja! kraakt alweder de deur die tot zijn heiligdom voert.

Nu staat hij in de sacristie der kleine kapel. 1

In lang vervlogen jaren borg hier een brave huiskapelaan in de
hooge en zware eikenhouten kast zijn miskleederen, terwijl later in
die zelfde kast — voor wie ze behoeven zou — slechts een zeer
eenvoudige driekanten hoed, en een smalle zoogenaamde preckman-
tel voorhanden waren.

Ginds in_den dikken muur bevindt zich nog een ander kastje.
't Is zeer diep en veel breeder dan het zwaar massief eikenhouten
deurtje met koperen beslag doet vermoeden, het deurtje dat niet
grooter dan een paar voet in 't vierkant, met twee koperen grendel-
sloten werd voorzien. In deze muurkast, die wel eenige overeenkomst
met een bakkersoven heeft, en zonder twijfel het allereerst tot het
bewaren van sieraden of reliquieén van den Roomsch Katholieken
eeredienst is bestemd geworden, in deze met cement bemetselde en
van binnen geheel met zwaar wagenschot beschoten kast, werd
nog maar korten tijd geleden het doop- en nachtmaal-zilver gebor-
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gen, dat aan de Mulderspeetsche kerk werd vermaakt, prijkende-
met de oud-adellijke geslachtswapens der Van Koevertols.

Still.... Van cfit kamertje uit traden ze weleer het kerkje in om.
voor het altaar het Te Deum Laudamus in den naam des Gekruis-
ten en der Heilige Moedermaagd, te brengen voor den troon des.
Ongezienen. Of ook, van hier gingen ze later dikwijls uit, de pro-
testantsche leerasrs, om in die eenvoudige kapel er naast. het ge-
stoelte te beklimmen en er, het meest bij feestgelegenheden, God
te danken, en te protesteeren tegen zonde en ongerechtigheid.

Meer dan vijff en twintig jaren is het geleden dat een braaf pre-
dikant van Mulderspeet — een der voorgangers van Haverkist —
hier het verbond van liefde en tronw mocht bezegelen, 'twelk dem
jengdigen stamhouder der Van Koevertols met het teedere voor-
weﬁ'ﬂp zijner wenschen vereenigde.

eer dan vijf en twintig jaren zijn er sedert vervliogen, maar,
nég klinkt hier zijn woord: ,Wandelt te zamen aan de hand van
uw God!” en, nég ruischt het lied:

»Waar liefde woont gebiedt de Heer Zijn zegen!”

Sedert lang, zeer lang rust reeds de waardige man in het graf,
de godvruchtige leeraar bij wien het licht van =zijn tijd was, de
vriend van den dikwijls zoo zwaar beproefden baron. Sedert lang
is de man gestorven, die dat echtverbond bezegelde, maar ook de
echtgenooten ziin hem spoedig gevolgd, wier eerstgeborene hij in
dat zelfde stille kerkje den Heer mocht opdragen, terwijl de ouders.
getuigden dat zij hun jongske zouden opvoeden, niet voor de wereld
maar voor de eeuwigheid,

Maar, al zijn ze vroeg gescheiden van hun kind, het woord van
den leeraar is voor dat kind bewaard gebleven: ,Dit leven is een
tlileeltder eeuwigheid; eener zalige eeawigheid voor de reinen van

arte”

Hoor! nu zes jaar geleden — het was op een zonnigen voorjaars-
morgen — toen stond hier een jonkman met cen bleek maar edel
gelaat. De wijde toga hing hem om de tengere slanke leden. Tranen
stonden in zijne oogen. Hij was het, de telg van dat echtpaar, de
eenige kleinzoon en laatste bloedverwant van den beproefden grij-
zen baron Van Koevertol.

Het dierbare kleinkind heeft geem anderen wensch, geen grootere
weelde gekend, dan die van te ,werken in den wijngaard des Hee-
ren, en zielen te winnen voor Zin heerlijk rijk”.

Een laatste zegen zou de grijsaard zich van God zien geschonken.
Het gelietde kleinkind zou optreden om Gods woord te verkondigen,
in die zelfde kapel. waar de echt zijner ouders werd bezegeld, e
waar hij zelf het teeken van den Heiligen doop ontving.

Met de baret in de doorschijnende hand en die gedrukt op de
kranke borst, heeft de 1jeugdige leeraar, alvorens het kerkje binnen
te gaan en den kansel te betreden, hier in deze sacristie gestaan,
en bij zich zelven gezegd:
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o1k dank U, o Vader, voor dit zaligste uur van mijn leven. Gij
thebt de bede verhoord van een vrome vroeg gestorven moeder, en
mij tot hiertoe gebracht. Ik zal haar spueﬁig volgen, en ook den
dierbaren vader, naar een der vele woningen van Uw eeuwig huis.
Voortaan vraag ik voor mij zelven niets meer van Uwe liefde o
God, dan eenswillendheid met U. Immers, heden vervult Gij mijn
zielewensch, en juich ik, en prijs Uwe liefde met de zingende vogels
en den ganschen jubeltoon der {ente mee. Dddr in dat kerkje wacht
mij de dierbare grijze met een kleine vriendenschaar van armen en
rijken. Tot hém en tot hen zal ik van U mogen spreken: van Uwe
liefde ; van Uwe goedheid; van Uwe grootheid! Van Uwe grootheid
het meest, geopenbaard in ons, Uwe menschenkinderen, Uwe beeld-

<dragers op aarde. En ik zal ze er mogen toercepen, dat de tijd voor -

allen kort is: Gelijk het gras is ons kortstondig leven! Kortstondig
gelijk het gras, dierbare grijsaard! kortstondi§ gelijk een sierlijke
bloem, mijn jonge vriend of vriendin, kortstondig! Ziet naar mij! Doch
het scheiden valle u niet zwaar: waar uw hart is daar ‘zal uw
schat zijn. Zij het bij God! — En dan, als de laatste klank is weg-
gestorven van het lied: Loof, loof den Heer mijn ziel! en als 1k

an allen den zegen zal hebben toegebeden, in den geest der nederige,
«dienende en vertroostende liefde van den reinen Jezus, dan zal ik
gewillig scheiden o Vader, en tot U komen, al ben ik ook jong en
al is uw wereld ook schoon!”

Zoo heeft de laatste spruit der Van Koevertols hier in stilte ge-
dankt en gebeden, aleer Eij ginds voor de eerste — en ook voor de
laatste maal zou prediken, aleer hij sterven ging en een weenen-
den grijsaard achterliet, ,een armen rijke naar de wereld, maar
weder een rijke met zijn nitzicht op God”.

En dddr staat Lijning.

Bijna op dezelfde plek waar eens de jonkman stond, met het blin-
kend zielvol ocog naar boven in het peilloos diep van den blauwen
hemel, daar staat nu die reeds grijzende man met zijn spaarlampje
in de hand. Dat lampje met het groene kapje geeft maar weinig
licht, en ternauwemons bespeurt men de vreemde zaken die, evenals
in de kapel zelve, hier in het ronde zijn geborgen of opeengestapeld.

(Ginds in den hoek staan een twintigtal droogstokken, de grootste
helft van het aantal tot de zolders van het kasteel behoorende.

Hier aan deze zijde ziet men een groote wijnmand, die bijna ten
boorde toe met oud ijzerwerk is gevuld. Lappen lood en zink be-
dekken aan alle kanten den vloer. %en zware rol tapijtwerk herin-
mert met zijn grauwgroene rafels, aan de rafels der Gobelins, die nog
aan het ]atweﬁ: op Anna's kamer zijn achtergebleven. |

Men ziet het: aan de lieden, die hier vroeger met de verkooping
van kasteel en meubelen zoo hebben huisgehouden, kan niet alles
worden ten laste gelegd. Dddr tegen den muur stann mede nog
eenige schilderstukken, waaronder twee zoogenaamde grauwtjes of
basreliefs van den Amsterdamschen schilder Jacob de Wit, die prachtig
van teekening en relief, engeltjes voorstellen, spelende met vlinders
en bloemen. Al die schilderien zijn schoorsteenstukken geweest,
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maar de grauwtjes in ’tbijjzonder waren medaillons boven de deuren
van het verirek, waarin de grijze Van Koevertol bij het sterf bed
van zijn kleinkind heeft gezeten.

Welnu, ’t is immers geen kwaad, meent Lijning. Hij zelfis immers
eigenaar van het kasteel; kleine veranderingen heeft hij noodig ge-
keurd; de overtolligheden had hij apart gezet, en, die het kasteel
van hem kocht zou het moeten aanvaarden — niet zooals hei voor-
heen, maar zooals het ni was. Wie zou er iets op kunnen aanmer-
ken dat hij van plan is geweest om ’teen en ander naar zijn zin te
veranderen? En dan, zoo alles bijeen, dan werd het precies een
.mithaler” voor al die kosten van reizen en verhuizen, en ook voor
het geld aan dien Geert, die hem nu tweemaal heeft afgezet.

In de eikenhouten kast, waarvan reeds gesproken werd, en die,
eertijds vast tegen den muur getimmerd, door Lijning mobiel is ge-
maakt, in die kast heeft de Groningsche eigenaar, achter de tweede
deur in den hoek, een zeer beschimmeld steekje en bovendien een
aterk door de mot geteisterden preekmantel gevonden.

Nu dient die kast tot berging van gansch andere zaken. Op den
bog.em er van staan een aanfal manden, houten bakken en steenen

otjes.

y D]e kastdeur is door Lijning geopend. In een oude pijpenmand, die
bijna geheel met ledige lucifersdoozen van allerlei grootte is gevuld,
werpt hij het straks gevonden doosje van Miel.

In een andere mand bevinden zich een menigte oude kurken.
Roeste spijkers liggen in dezen, velerlei knoopen in dien kleineren
bak. Een bruzin pommadepotje is met een aantal spelden gevuld, Ginds
in die grootste mand zijn de vruchten bijeen, die zijne wandelingen
hem opleverden: stukken afgetrokken boomschors en groote en
kleine pijnappels in menigte.

Vreemde manie! Dat alles te zamen is geen schelling waard, en
toch sluit hij even zorgvuldig deze kast, als hij het straks dat eiken-
houten deurtje met koper beslag zal doen.

En ja, in die voormalige bewaarplaats van heilige zaken — van
zaken althans, die bestemd waren om heiligheid te verwekken —
daar bewaart Lijning zijn schat; daarin bevinden zich de negen geld-
zakken met oude dukaten, en tientjes en gouden Napoleons.

— Het is zoo zaliz eens te zlen en te voelen hoe ze daar in
’t verborgen staan. Maar, dezen avond is het slechts vluchtig dat
hij het doet.

— Alles is in orde, alles! Doch hij zelf is het niet. Immers het
lampje beeft in zijn hand. Doet hij dan kwaad? Ja, jankt een stuk
zink waartegen zijn hak bij ongeluk stoot; en ja! robbelen in de
hoogte een paar droogstokken, wier voeten door het zink werden
aangeroerd.

— Is het mijn schuld?!

Ja! kraakt het in de groote kast die van den muur werd losge-
maakt. Ja! kriekt een krekeltje op een verborgen plek. Ja! krast
een uil: Ja, ja!

— Maar het is gelogen! Gelogen!
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— Luister, Lijning zal bewijzen dat men hem valsch beschuldigt!

— Waarom zou 1k angstig zijn — zoo woelt het in zijn hoofd —
waarom? Heb ik ooit kwaad gedaan? Zonde: Was ik mijn moeder
niet onderdanig en gehoorzaam in alles? [k ging met haar ter kerke
en deed alles wat zij wilde; ja zelfs 1k maakte de snuif voor haar
van eindjes sigaren, die wij opraapten wanneer men ons niet zag.
Lekkerder snwif kende zij niet. Was ik niet altijd tevreden? He
ik ooit gesnoept zooals kinderen doen, of als jongeling mijn moeders
geld genomen en gebrast en gezwelgd zooals anderen! Ben ik niet
zedig geweest, kuisch als een Jozef? Op moeders raad heb ik het
beelg van den goeden rentmeester voor oogen gehouden, en gewoe-
kerd met de gaven, die ik bezat en met het guﬁd.dat ik na moeders
dood in dat kistje en in beide zakken onder de bedstee vond. —
Moeder meende dat ik slim was. Die slim is zoekt zijn voordeel.
Heb ik menschen bédrogen? — Ik heb ze geholpen, en, zij hebben
mi)] betaald. Ze zouden zelfs meer betaald hebben indien ik had
willen eischen. Ze zochten mij. Ze hadden mij noodig. Arme drom-
mels waren het, of losse hoofden zonder hersens; maar met zulken
waagt men ook veel. Heb ik menschen bedrogen —? Anderen heb-
ben wel eens gersden wat ik dacht, en gedaan wat ik afkeuren
moest. — Is het mijne schuld dat mijn oogen op die van mijn moeder
ge](ii'ken, en dat ik ze wel eens gebruikte om te worden gehoorzaamd ?
Anderen plegen geweld. — Mijne vrouw? — Nooit heb ik haar
kwaad gedaan, nooit!

Lijning ziet naar de deur; het was alsof de vrouw aan wie hij
dacht, daar op den drempel stond. — Doch neen, de sacristis-deur
is terdeeg gesloten. Neen, zelfs de kruk wordt niet bewogen; zie
maar, zij 18 stil, onbeweeglijk stil!

— Nooit heb ik haar kwaad gedaan. Zij en hare zuster waren
weezen; ze hadden vertrouwen in mij. Zij, ze had mij zelfs lief. Tk
maakte om harentwil wat meer werk van mijn kleeding. Ik was
bescheiden, zuinig, geen losbol zooals anderen van mijn jaren. Toen
ging ik nog ter kerke, en wij spraken over preeken en godsdienst
— dat doet men altijd méér in de jeugd — en zij werd de mijne.
Ik heb haar geleerd dat de man het hoofd is, en dat de vrouw
zich niet mengen moet in de zaken die voor het hoofd zijn. —
Heb ik haar geld verkwist? Neen! Haar kapitaal is verdubbeld. Tk
kan het bewijzen, hier! — Maar waarom ziet ze mij zoo aan.... 7
Neen, er is niemand. — Dat dwaze eigenzinnige kind heeft ons
beiden ziek gemaakt. Ik moest streng zijn, maar in haar blik was
iets, dat mij aan Co-Mie deed denken toen zij nog jong was; en, ik
beefde voor haar terwijl ik mij goedhield.

— Zou het dan verstandig wezen indien ik dat meisje gaan liet?
Zij weerstreeft mij; zij vertrouwt mij niet. Dat heeft ze gezegd. Ze
zou het overal zeggen — overall — Mij niet vertrouwen. Ha!
Waarom niet? Ik wil haar rijk maken, gelukkig en rijk. — Wie
zegt dat het onwaar is? Wie zegt dat ik de bleeke vrouw krank-
zinnig en dat meigje arm heb gemaakt? Wie? Gelogenl Gelogen!!
Ik wil ze gelukkig maken en rijk. Rijk! — Ze moeten geduld heb-
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ben. Zjj kunnen het geld niet beheeren. Dat kan ik! — Fens zullen
ze dat erkemnen. Als ik dood ben en ze dat alles vinden, ddn zul-

len zij mliii zegenen en zullen zij lachen; ha.... als ze dat alles
zien.... hall
— Maar ik sterf nog niet! — Neen! Neen!! — Hu! die doode

kraai in het bosch! De veeren lagen verspreid. Ze was blauw om
haar oogen; de maden kropen het lichaam uit.

— Neen! ik wil niet sterven, en niemand zien sterven. De dokter
kan komen voor haar. Ja, ééns kan lLij komen. Vleesch zal noodig
zijn. Ook 1k voel mij slap; niet krachtig zooals voorheen. Kracht is
noodig. Tk moet rentmeester blijven; de beschermer van dat goud!
0] Gos, hebt Gij dan ooit iets schooners geschapen, iets edelers dan
Uw zilver en goud? Erkent de gansche wereld het niet, ofschoon
zij huichelt en liegt dat het slijk 13. — Slijk! Almachtige, Uw gound
en zilver sljjk!?

— Maar, om_dat slijk huichelt een prediker se]oaf; een priester
reinheid; een dokter kennis; een rechter eerbied voor de wet; een
kunstenaar liefde voor al wat schoon is en wél luidt. Slijk! en voor
dat slijk verkoopt de dagbladschrijver zijn pen aan een staatspartij;
en veinzen ministers en vorst liefde voor natie en vaderland. -‘11]'1:!‘.5
Arm moedertje in lompen, gij weet het beter, en de gouverneur
van Oost-Indié weet het beter, en de ministers, en de dominees, en
de paus te Rome, en schoolmeesters, en comedianten weten het be-
ter. — Blijk!!!? Hal! Is er een schooner gezicht dan een heirleger
van stapels of schoten zilver en goudstukken, goudstukken
vooral? — Wie heeft een ton gouds bijeen gezien, ean tonne gouds

— aan goud! Wie? — Dat heb ik; en schier alleen verzameld,
aan dukaten, tienguldenstukken en Napoleons — diddr, dddr in dat
kastje, dddr. .

Sedert de laatste gedachten gevoelt de man, door wiens hoofd dit
alles Hijlsnel gevaren is, zich beter, geheel en al beter. Straks was
hij oulustig, zelfs te onlustiz om zich door de beschouwing van
zijn goud te verstrooien. Maar nu, weer gaat hij naar het kastje,
dat hem reeds bij zijn eersten voetstap in dit vertrekje als de ver-
trouwde bewaarder zijner schatten heett toegelonkt, het kastje waar-
door vooral het godsgebouwtje van De Runt ook zijn heiligdom
geworden is.

— Ja, nu is hij weer frisch als voorheen. Het lampje staat op een
aanrechtje onder dat muurkastje. De sloten zijn geopend; het deurtje
staat los. Op de plaats waar eertijds de voorwerpen stonden, ge-
wrocht ter eere Gods, daar liggen nu de glimmende schijven.

— Wie zegt daar: de onrechtvaardige mammon ?

— Btil, er 18 hem altijd iets bijgebleven uit den tijd toen zijn moe-
der leefde: Fin ik zeg ulieden: maakt u zelven vrienden uit den on-
rechtvaardigen mammon, opdat wanneer u ‘ontbreken zal, zij u mo-
gen ontvangen in de eeuwige tabernakelen.

— Zie, als er dan een traan mocht kleven aan dat geld, immers
de Heer prees zelfs den onrechtvaardigen rentmeester; ja, zelfs den
onrechtvaardigen rentmeester!

TSI B a Feea)




292 ANNA ROOZE.

— Maar wie bazelt dat woord onvechtvaardig? Hier is alles,
alles en van allen bijeen. — Ik zal het bewaken — ik....

— Waar is die zak Napoleons....? waar....?

Ofschoon het koud is in dit hooge vertrek, en zelfs Lijning, die
anders aan kou gewend was, den ondersten knoop van zijn jasje
had dichtgemaakt, nu_breekt hem het klamme zweet de leden uit.
Waar is die zak? — Hij voelt om den hoek ter linkerzij... dieper
en dieper; maar, hij is er niet. Een sterkere onmacht dan weinige
minuten te voren overvalt hem. De magere vingers beven. Maar
toch voelt hij om den hoek ter rechterzijde. — Ha! hahaha, lacht
hij bijna hoorbaar. Nu heeft hij hem gevat. Den laatsten keer werd
hyj te diep naar achter geschoven. Ha! hahaha, — nu trekt hij
hem naar voren.

— Wat klipkt daar....? Binnen het muurkastje valt iets, dat
schijnbaar in den grauw linnen geldzak heeft gehaakt. Hoor, het
geeft een doffen klank. — De scherpe grijze oogen fonkelen. — Een
vondst....? Zijn hand tast dieper terug. Het voorwerg, dat daar
achter in den hoek aan een haakje heeft gehangen, wordt door Lij-
nllng: Ihn.nd te voorschijn gebracht. 't Is een groote zeer verroeste
sleutel.

Een, twee eeuwen, wie weet hoeveel langer heeft hij daar gehan-
gen. Wie weet hoeveel slentels van het groote turfhok op het bin-
nenplein zijn zoekgeraakt, sedert deze eerstgemaakte er van, daar
in dat muurtje werd opgehangen.

— Een sleutel, van een verborgen deur....? een geheime kast. .. .7

De inkt is verbleekt, de roode inki waarmee het strookje perka-
ment is beschreven; maar, over den hlauwen bril heen ziet Lijning
scherp, en, een nooit gekend gevoel grijpt hem aan, een gevoel alsof
de wereld hem ontzinkt, also? de pezen die zijn lichaam, door ont-
bering verzwakf, nog te zamen hielden, worden afgesneden, want:

,Clavis Cadaverii”

had hij gelezen, en hij verstond het:~Dat was de sleutel van een
lijkenhok.

Meer was er niet noodig.

Daar ligt hij bewusteloos neder.

En — of daarboven in het Gothiek gewelf nog de naklank ruischt
van dat laatste lied:

»Gelijk het gras is ons kortstondig leven.”

de man, die daar roerloos ligt, houdt het strookje perkament in han-
den waarop in bleekroode letters te lezen staat:

,Clavis Cadaverii”
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DERTIGSTE HOOFDSTUK.

Na het gesprek met den oom op haar kamer teruggekomen en
alleen, i8 een der eerste gedachten die Anna vervullen; of zij niet
mogelijk den voogd onjuist beoordeeld em miskend, ja door haar
laatste woord zelfs grovelijk heeft beleedigd.

Anna beschuldigt nu het allereerst zich zelve. Dat laatste woord
is te_ heftig geweest; het miste dien geest der liefde, waarvan ze de
wereld zoo graag zou vervuld zien: de liefde, die Moeder der
‘Waarheid.

Nog hijgt haar boezem nu ze op de vensterbank gezeten en met
den rug tegen het kozijn der diepe vensternis geleund, naar buiten
tuart in het dommelig zwart en grauw van den winteravond.

Nog trilt ze inwendig, maar toch, ze beschuldigt zich zelve. Tot
het einde toe is hij kalm en vriendelijk gebleven; en zij....?

Met de edele naturen van haar scort heeft Anna dit gemeen, dat
zij de zonde verfoeit en bestrijden wil met al haar krachten, of-
schoon zij den zondaar verschoont en het spoor tracht te vinden dat
zijn wandel verklaart; maar ook, waar zij reden heeft zich zelve le
beschuldigen, dddr is zij niet zelden geneigd alle onrecht aan de
andere zijde voorbij te zien, en slechts het pad te zoeken, dat haar
op den rechten weg kan terugbrengen. S

Anna beschuldigt zich zelve, en alweder vraagt ze zich af: of ze
geen zonde doet wanneer ze dien com van ontrouw en bedrog ver-
daenkt, op ﬁeruchten, op onderstellingen alleen. Was het geen anti-
pathic die haar vervulde misschien....?"

Doch zie, 't is aardig zooals de kleine muis der werkelijkheid een
sterkte van redeneering ondermijnen kan:

't Is zeer donker in het vertrek, z66 donker dat Anna nu zij is
opgestaan om aan haar waschtafeltje een glas water te drinken, zich
de knie tegen een stoel stoot. — En, hij zou mijlicht zenden! denkt
zij voort. — Ga lieve, com zal je aanstonds licht doen brengen,
heeft hij gezegd. Maar — licht wordt er niet gebracht. In de ]aatste
drie weken keerde de leugen zelfs gedurig terug: Ze zullen je
licht brengen nichtje; of, Trien zal je 266 het blakertje gevem. —
Sinds vele avonden reeds wacht Anna niet meer op dat licht. Zon-
der het te weten heeft zij het voorbeeld van Joost gevolgd en brandt
ze haar eigen kaars. — Oom moet dit gemerkt hebben. — Maar
waarom dan telkens nog die zelfde bedriegerij? Ook ni komt er
niets. — Waarom moet zij dan iemand vertrouwen in het groote,
indien hij in het kleine geen vertrouwen verdient!

4Eéne onwaarheid, ééne lengen maakt alles verdacht!” Dat woord
van den, wel wat overmoedigen dominee’s-zoon, komt haar nu klaar
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voor den geest. Is het dan inderdaad miets anders dan een zondige
antipathie, die haar tegen den voogd, met zijn ongunstig uiterlijk,
vervult? Is zij hem waarlijk liefde en vertrouwen schufiig omdat
haar vader, die altijd het goede in de menschen zag, en Jan Lijning
wel voor een hark maar toch voor den besten financier van heel
Nederland heeft gehouden, hem nooit heeft verdacht? Inéén woord,
moet Anna dien man vertrouwen terwijl zij zeker weet dat hij on-
Evaat; ?13 in het kleine en hij.... misschien zelfs haar vader bedrogen
ee

De duisternis wordt Anna onaangenaam. Straks heeft zij gemeend
dat het rijper verstand van den oom wel eens recht kon gehad
hebben met te zeggen, dat zij goedhartige illusies heeft, waar-
mee ze niet anders dan bedrogen kan uitkomen, en romaneske
denkbeelden haar hoofdje vervolden; dat zij nog weinig ervaring
had, en zelve bij ernstig inzien de redenen, die Eaar tot dit reisje
dreven, als ondoordacht zou verwerpen. — Biraks, starende in het
duister, hebben die woorden, bij gevoel van schuld door zich wat
sterk te hebben geuit, haar weder doen twifelen of het plan dat ze
ﬁevormd had wel goed was. Maar nu, terwijl ze de kaars, die ze op

en tast uit een la heeft te voorschijn gehaald, ontsteekt, staan
haar eensklaps al de redenen, die haar ot vertrekken noopten, weer
met klaarheid voor den geest.

— Aan God, die alles weet, zal zij het oordeel over com Lijning
laten; immers reeds lang is zij met het denkbeeld vertrouwd, dat
ze arm is en haar brood zal moeten zoeken in de wereld. Zij zal dien
vooid niet beschuldigen, neen nergens, bij niemand! Zij wil zelfs
trachten medelijden te hebben met een man, wiens zuinigheid mis-
schien misdadig is. Waarlijk medelijden hebben is immers lief heb-
ben, Maar liefhebben zal zij dien oom het allereerst, door datgene
voor de arme tante te doen waartoe hij niet besluiten kan. Zij ge-
voelt het pu levendiger nog dan in den morgen, levendiger dan
siraks in zijn tegenwoordigheid: hier te blijven is onmogelijk! Haar
Emma roept. Hanneke wacht. Tante wijsl haar te gaan. Raad be-
hoeft ze, raad voor anderen en voor zich zelve. Hier kan ze niet
blijven. Neen onmogelijk — ook met dien gruwelijken laster. Zeker,
morgen moet ze van hier!

Alsof ze het plan, dat na zooveel sirijds nu onherroepelijk vast
18 genomen, nog versterken wil, herleest ze het slot van een brief
dien ze voor welnige dagen van haar lieve Marnix ontving:

»Oui, ma chére. depuis ton départ ta chambre est restée déserte.
De m'y rendre cest un vrai peélerinage; mais en contemplant l'in-
térienr, je t'y vois encore ma chére, comme le jour de ton triste
départ, en m’accusant — et mous serons toujours comme cela —
de ne pas avoir apprécié assez le temps heureux que tu vivais sous
mon toib, et souriais dans mes bras. Songe-s-y ma chbre Anna, et
ne l'oublie pas, ce sera toujours un toit qui te désire, ce seront
toujours les bras ouverts de ta

MARNIX.”
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De verlatenheid, die Anna ondanks haar vast genomen besluit
nog weinige oogenblikken te voren gevoelde, is nu verdwenen. Men
heeft wel eens behoefte het bewijs te zien dat er harten zijn, die
warm voor ons kloppen, al is men ook geheel van de waarheid dier
liefde overtuigd.

— Ziezoo, een kort briefje, dat zij aan den baron Geereke ter
harer rechtvaardiging heeft geschreven, en dat zij morgen alvorens
te vertrekken in de Mulderspeetsche brievenbus zal doen, steekt
ze nu met den brief, dien zij al vroeger aan Oscar Van Breeland
schreef, doch waaraan nog steeds het adres ontbreekt, in haar kleine
portefeuille.

— Meer dan een reiszak kan ze niet meenemen. — Wanneer ze
den lakenschen mantel omdoet, dan heeft ze toch al bovendien haar
wollen sjaal benevens de parapluie te dragen. Neen, méér meenemen
kan ze niet, want ze gaat morgen in de vroegte alleen. Indien die
schrikkelijke vrouw dat woord niet gesproken had, dan zou zij Joost
wel in stilte hebben gevraagd om haar behulpzaam te zijn; maar nu,
ze moet zelfs den schsjn des kwaads vermijden; ze zal alleen gaan.

Eenig nachtgoed, de beknopte reis-nécessaire voor het toilet, en
verder wat Anna noodzakelijk acht, wordtin den juchtleeren reiszak
gepakt. Telkens en telkens heeft ze nog iets mee te nemen en in
de hoeken te stoppen, zééveel zelfs dat zij in 't einde niet zonder
groote moeite de zakbeugels tot elkaar kan buigen om het slot
te sluiten. Alweder heeft zij een voorwerp in handen, waarvoor nu
echter geen plaats meer te vinden is. Zij zou het boek ook in de
hand kunnen houden, of in den zak van haar japon kunnen bergen;
ze moet toch wat lectuur op reis hebben, want.... zoo geheel
alleen. ...! Maar, zal ze kunnen lezen; morgen.... 2 Nu zelfs dansen
haar de letters voor de oogen. Toevallig is de bladzijvan Schillers
Gedichte opengevallen, waar — of neen, in het boek lag een
kleine bladwijzer en wees de plaais aan waar te lezen stond....
de herinnering aan een onvergetelijk uur. — Anna leest:

,Durch die ewige Natur
Diiftet ihre Blumenspur
‘Weht ihr goldner Flitgel.”

En het slot der hymne kent zij wel van buiten:

Himmlischer — die Erde
Zu dem Himmelreich.”

Een opwellenden traan perst ze weg.

— Neen, dat boek zal niet mede. Het zal hier blijven. Moet dat
lied, dat weeke lied zich dan altijd weer aan haar opdringen. Nu
weg er mee, en voor goed!
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De dwaze gedachte komt vluechtig bij Anna op om dat lied unit
het beek te scheuren. — Neen, dat zsi]l ze toch niet doen. Maar,
op den bodem van haar koffer wordt het boek gehorgen.

— Ziezoo! dddr heb je nu rust, en kom mij nu niet meer plagen
met je hemelsch rijk op aarde. Soms ben ik zoo ferm, zoo durvig,
en soms zoo'n laf laf kind!

Het moet wel met voordacht wezen dat Anna haar kasten leegen
al haar goed in den grooten koffer pakt — zeker niet zoo netjes
als ze het anders zou gedaan hebben, maar toch met overleg en
tevens uiterst vast ineen.

Heeft ze een voorgevoel dat ze hier niet zal terugkeeren, en wil
ze nu liever zelve haar goed in den koffer bergen dan dat later
een onbescheiden hand.... Althans behalve de beide rouwkleedjes
die nog aan den kapstok hangen, en die ze zoolang mogelijk er
buiten wil laten om ze niet onnoodig te kreuken, is alles wat haar
toebehoort gehorgen, en, viér haar vertrek zal ze haar kleine be-
zitting die ze moet achterlaten, door twee fiksche sloten tegen alle
onbescheidenheid hebben gevrijwaard.

Maar hoe! denkt zij er niet meer aan dat de portemonnaie die
Van Wall haar teru %ezorgde, daar gansch en al ledig op de tafel
ligt? — Ledig? — Neen, toch niet geheel. Een vluchtige %]08 verft
haar koon. Haar fijne vingers tasten er in, — diep in de hoekjes.
't Is een zeer zeer klein metaalstukje dat ze daar vindt, ternauwer-
nood zoo groot als het derde van een stuivertje. Haar cog verhel-
dert. Dat heeft die Miel toch uit de handen van dat vreese]é]’ke
mensch gered. Och, het is kinderachtiz misschien. maar dat, ddt
mag ze toch wel bewaren, en — als ze nog even het kleine blin-
kende stukje heeft bezien, dan glijdt het weer in de overigens
ledige portemonnaie.

— Ja ledig! — Die gedachte heeft haar schier geen ocogenblik
verlaten. In doosjes, portefeuilles en zakken, in alles wat ze van
dien aard bezat heeft ze nog gekeken en gevoeld om iets te vinden,
wat ze eigenlijk wel wist dat er niet te vinden was. Ze bezit niets
dan de beide scheepjesschellingen, die ze trouw in een kinderbeursje
van roode kraaltjes bewaarde. Sedert den Sinterklaasmorgen, waarvan
ze een vluchtige herinnering behield, dien zonnigen morgen, waarin
ze zich ook haar eigen zoo vroeg gestorven moeder het helderst
voor den geest kan brengen, sedert dien morgen heeft ze die mooie
blanke zilverstukjes trouw bewaard. Kens, toen ze tien jaar oud
was, toen heeft zij die schellingen bij een der vriendinnetjes beleend
tegen een gulden, omdat ze op een lijst ten behoeve van een boer,
die zijn eenige koe had verloren, voor dat bedrag had ingeteekend
en ze eigenlijk niets meer in haar weekbeursje had. De angsten
toen uitgesiaan, wanneer het ondeugende meisje haar dreigde de
blanke schellingen te zullen uitgeven of ,weggooien” indien zij niet
binnen kort dien gulden weerkreeg, vergeet Amnna nimmer; maar
ook, ze verieet de blijdschap niet, toen vier weken voorbij waren
en zij van haar weekgeld den pzulden kon teruggeven, toen ze de
schellingen, bij wier aanachouwing ze steeds haar moeder in dat
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zonlicht als een goedheiligvrouw zag, weer in het kralen beursje
kon sluiten, en nu voor altijd!

In dit oogenblik terwijl Lijning binnen de sacristie zijn schatten:
beschouwt, staat ook Anna met haar schat, haar blanke schellingen:
in_handen, en besluit — — — evenals hij — — — er niet van te
zullen scheiden.

— Maar zij heeft ook wel andere middelen! Hoe kan iemand zoo
dom wezen daar niet aanstonds aan te denken!

— In de eerste plaats: Hier zijn haar ringen; daar is het gouden
horloge. In het werkdoosje, dat in den reiszak zit, bevinden zich
immers een gouden schaartje en vingerhoed, twee gouden garen-
klosjes en een zilver vergufden naaldenkoker; maar bovendien ze
heeft immers den gouden ketting en broche en oorknoppen, en de
beide diamanten oorbelletjes die ze nu, sedert den rouw bijna alle
dagen in de ooren heeft. — O! denkt Anna, daar is geen kwaad
bij. Die kastelein uit De Vergulde Ploeg is een langdradige
babbelaar, maar als het er op aan komt, zal hij goed genoeg wezen
om mij — 't zij dan tegen den inhoud van het werkdoosje — een
gulden tien-twintig ter ﬁaen te geven.

— Ja, zoo zal het ziin! Maar, nu de frischheid van dien inval
verdwijnt, nu schijnt haar toch het denkbeeld hoe langer hoe min-
der uitvoerbaar toe. — Zal niet denzelfden dag het heele dorp, zoo
niet de gansche omirek weten, dat de juffrouw van De Runt hij
Hein Tronk gouden voorwerpen in pand had gegeven, om.... ja

© wie wist wdt de babbelzucht, de laster misschien, er van vertel-
len zou!

— Neen, zal haar reis in de gegeven omstandigheden — hoe on-
gaarne dan ook — inderdaad een soort van vlucht worden, het
IZBOEIE althans voor de buitenwereld zooveel mogelijk geheim blijven.

ij kan....

Anna begrijpt niet hoe een gedachte als die, welke zij nu aan-
stonds in de geboorte heeft gesmoord, haar in de ziel is gekomen. ...
— Voor te wenden dat ze haar beurs vergat....? Nood leert wel
bidden, maar toch geen onwaarheid spreken! Hoe.... hoe kwam
dan ddt denkbeeld %laa.r in de gedachte! Genoeg, nu is het ver-
worpen zodver als men zien kan. 't Was een leelijke trek diem
hare verbeelding haar speelde. Is dat dan de mensch? Heeft hij
twee naturen? Of komt er waarlijk een stem van buiten, zooals de

oede dominee Zegenmond leerde. Komt de duivel hem iets in 't cor
%]azen, iets waaraan hij zelf niet gedacht heeft....?

Met de lichtsnelheid der gedachte meent Anna zich het raadsel
te zien opgeklaard en gevoelt ze zich gerust. Immers, een toestand
als die van zijn beurs te vergeten en door den nood gedreven
geld te moeten leenen is niemand onbekend; zulk een toestand
18 haar als menschelijk en gebeurlijk voor den geest getreden, maar —
zich leugenachtig daarin te zullen plaatsen, neen Goddank! dit heeft
ze geen oogenblik in haar ziel gehad.
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— Maar wat dan te doen? Bidden? — Om geld bidden?

— Dat is te dwaas, en ook, Anna bidt altijd zoo heel anders dan
het haar geleerd is.

'tIs zoogoed als zeker dat Anna gebeden heeft, ofschoon ze de
handen niet gevouwen en de oogen strak op de portemonnaie had
gevestigd, die daar nog altijd ledig op de tafel ligt. Het schijnt haar
te hebben versterkt:

»00k zonder geld zal ik op reis gaan!" zegt ze bijna overluid.

Maar toch, ze wil nog één middel beproeven.

— Misschien is de ongelukkige tante wel in staat om haar eenige
guldens te leenen. Laatst heeft de goede ziel haar heel geheimzinnig
van een spaarbeursje gesproken waar oom eigenlijk niet van wist,
en dat ze Anna graag geven wilde omdat Anna er meer aan had,
en het bewaren haar eigenlijk zoo angstig maakte.

— Anna zal eens onderzoeken of de arme vrouw in een stemming
verkeert om haar over zoo iets te spreken; misschien zal het ge-
makkelijk zijn eenig geld van haar te bekomen. In ieder geval
moet zij de goede vrouw toch een afscheidskus geven, ofschoon het
raadzaam zal zijn het reisplan ook voor haar geheim te houden,
terwijl ze toch door het achterlaten van eenig schrift de noodige
opheldering geven en tante een mogelijke onrust over haar vertrek
benemen zal.

Met dit voornemen gaat Anna naar de deur die op het portaal
amitkomt.

De deur schijnt ie klemmen; zij trekt harder aan de kruk, zoo
zelfs dat de oude pen afbreekt, en zij met de losgeschoten kruk in
handen bijna haar evenwicht verliest.

Ofschoon de sleutel aan deze zij zit, en de deur dus niet op slot
18, zoo maakt zich toch een angstig gevoel van Anna meester. Nu
het pennetje in de kruk is gebroken, wordt het moeielijk de binnen-
kruk aan het staafje te doen; zoo licht kan het naar achter glijden
en meb de buitenkruk op het portaal vallen. Nochtans het gelukt
haar. Fen groote doekspeld, die op den ronden knop zal hangen,
steekt ze door de opemingen der kruk en hef staafje heen; maar,
nu ze nogmaals de kruk omdraait en te gelijker tijd sterk aan den
sleutel trekt, nu breekt niet slechts de zwakke speld, maar krijgt
Anna tevens zekerheid dal de deur — waarvan de beide sloten,
-ofschoon vluchtig, te gelijk zijn open geweest — toch gesloten is,
waarschijolilk met den kleinen grendel, dien zij wel eens aan de
buitenzij heeft bespeurd.

aGesloten! Gesloten!!” zegt ze overluid, en het is haar alsof de
borst haar wordt toegeknepen: ,Gesloten!” Met een snelle wending
staal ze mu — een paar schreden verder — voor de deur van com
Lijnings kamer, waardoor ze straks is binnengegaan. 't Is niet
vreemd: ook deze is geslolen; een vreeselijk voorgevoel had het
haar gezegd. :

— Hoe! die man houdt haar gevangen? Hij houdt haar in haar
kamer gekerkerd? Heeft hij voorzien dat zij in stilte vertrekken
wil? —

-~ S .- e
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— Neen, dat kan hij niet vermoed hebben. Welke reden bestaat
er dan? Welke?

Een vreeselijke angst vermeestert het overspannen kind. Zij wil om
hulg roepen, doch de angst doet haar stem verstokken in de keel.

»Oom, oom! doe open!!” roept zij eindelijk aan de deur zijner
kamer, en roepende vergeet zij dat juist hij dien ze roept haar met
een siddering vervult.

Nu roept ze niet meer. — Hoe kon ze ook hulp verwachten van
hem, die haar opsloot in deze kamer. Straks toen Anna met hem
sprak, toen heeft zij weder een vluchtige herinnering gehad aan dat
unr bij Marnix in het turfhok doorgebracht; maar, in een wreedere
werkelijkheid dan weleer bevindt zp zich nu.

Thans echter bonst en beukt ze niet op deurem. Met de hand op
het hart, waarvan de slagen haar zelfs in de vingertoppen dreunen,
werpt ze een blik op de kaars, die nog slechts een vinger lang en
de laatste is die zij bezit.

— Heeft zij geen breekijzer....? heeft zij dan niets om die deur
te openen? Ha! de krulstok! Hij liﬁt in de kapdoos. Reeds dikwijls
heeft zij de korte ijzeren pen — die er, waarschijnlijk als friseer-
of plooi-ijzer, aan bevestigd werd — willen doen uittrekken, dewijl
zij “haar niet van nut en bij 't opmaken van haar lokken zelfs wel
eens hinderlijk was, doch nu — nu zegent zij den onveranderden
toestand waarin die stok zich bevindt.

— Hier is hij. Zij zal het ijzer tusschen deur en denrpost drijven en
zoo, door aanhoudend wringen, de deur irachten open te breken.

Maar Anna, 't is tevergeefs dat ge al uw krachten inspant! Het
ijzer is te dik; noch in de hoogte noch in de laagte is de deur meer

n een mesrughreedte van den deurpost geweken.

— Beneden bij den dorpel....? Ja, daar zal zij slagen! Zie, de
ﬁeweldige krachtsingpanning perst haar het bloed naar het voor-

oofd; de fijne handjes zijn paars, zoo vast als ze den stok omklemt
terwijl ze het ijzer tusschen deur en dorpel boort.

Hebt ge uw helder hoofdje verloren, arm kind? Wat zult ge zoo
uitwerken? De deur misschien wat vaster tegen de bovensponning
drukken, meer zeker niet! — Toch wringt en wringt ze. Het is de
angst, die haar nogmaals de krachten verdubbelen doet.

et was te voorzien: Nu houdt ze haar krulstok van nagebootst
ebbenhout in de handjes die zeer doen; het ijzeren boutje, dat tus-
schen denr en dorpel werd gewrongen, bleef in die klem en wordt
een beletsel te meer voor hefgeen ze beoogde.

Anna ziet nogmaals naar de kaars die al kleiner wordt. IJlings
op een der drie vensters toegesneld, schuift ze de grauwgroene saaien
gordijn ter z&i, doch, door het licht dat binnen is kan ze buiten niets
lzlien, lnieta an een flauwe weerspiegeling van haar eigen beeld in

et glas.

De kaars wordt uitgedoofd — dat spaart haar meteen, Ofschoon
de duisternis weinig geschikt is om Anna te bemoedigen, is het de
kracht van haar geest, die zij op 't levendigst zal inspannen. — Zij
moet kalm blijven. Zij mag niet zoo beven; dat is kinderachtig!
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— Maar toch, nu staren die akelige oogen van den voogd haar
aan; die cogen zonder bril.... O goede God....! al kon het waar
zijn dat al ge redenen waarom ze dan gaan wil, uit dwazen eigen-
waan en onnoozelheid ziin geboren — ofschoon ze weet en gevoelt
dat een hart vol liefde haar drijft, gevoed nochtans door een gevoel
van angst — ni, al kon het waar zijn dat het dwaas is, het zou
haar nu onmogelijk wezen hier langer te toeven. Onmogelijk,
gansch en al! Men houdt haar gevangen: men heeft haar de vrij-
heid benomen, het recht om zich vrij te bewegen! Het is om
krankzinnig te worden. — 8til Anna, stil, krankzinnig? Die arme
tante, stil!

— Ja, dat is voorbij. Nu ziet ze uit het venster naar beneden. Dertig
voet lager is de gracht. Ze weet het. — Behalve aan de kasteelzijde
staat immers de toren met den voet in 't water. Maar dat water is
niet diep. Zelfs in 't midden, waar ze de blanke voorntjes wel eens
dartel zag wenden en keeren en pijlsnel wegschieten als ze hun
nog een heel klein broodkorstje toewierp, zelfs in 't midden — waar
dat korstje dan liggen bleef op het kiezelzand of tusschen de glas-
en potscherven die er zich mee bevinden — zelfs daar staat zeker
geen voetdiep water.

— Maar hoe beneden te komen? En met haar reiszak en sjaal
en parapluie? en dan te waden door die scherven heen — natuur-
lijk ongeschoeid? Hoe zal ze....! Kalm dan Anna! — Ze zal er
wel iets op vinden. — Gymnastiek kan altijd te pas komen, heeft
Marnix gezegd. 't Was goed, ook voor meisjes. Ja, dat zal ze nu
eriaren.

— Welnu, het touw, dat Joost met haar te Arnhem heeft gekocht
om er den grooten koffer mee achter op de koetskar te binden, dat
sterke, schier nieuwe touw kan haar dienen. 't [s toch niet zoo heel
diep, dertig voet. Neen — voor die hoogte is ze niet bevreesd; ze
zal die oude kastoren handschoenen aandoen: met de sjaal kan ze
den reiszak en misschien ook de parapluie om haar middel binden.
Een paar halfversleten leeren laarsjes zal ze los aandoen om niet
door de scherven in 't water gekwetst te worden; en ginds aan de
overzij achter het rieten schut zal ze die voor een paar droge
kousen en een paar goede bottines verwisselen. — Ja, ze moet voort,
al zal ze ook Ea]f verminkt in vrijheid komen, al moest ze ook te
pletter vallen en sterven. Hier, hier is het haar te eng, hier is

egn Iuchf}:l; rzalfs met dat geopende venster geen lucht.... geen
1cht. ... phu!

Met bgvende hand wordt nu de kaars weer ontstoken, maar
terwijl ze dat doet en licht ziet, komt een andere vraag haar
beangséigen: :

— Wanneer zal het zijn? Wanneer? Nu, in den donkeren nacht?
Dat is onmogelijk! Morgen vroeg voor dag en voor dauw? Maar
te zeven uren 18 het nog donker, even donker als nu. En die
kastelein heeft gezegd dat de wagen op Arnhem te zeven uren,
halfacht afrijdt. .. misschien kwartier voor achten, maar later niet.
— En eerst om halfacht breekt de eerst schemering aan, want te
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acht uren gaat de zon op. Neen, wanneer zij naar den dag wil
wachten dan komt ze zonder twijfel te laat. — Maar Tronk heeft
immers een rijtuig voor ‘'t geval dat de wagen te vol of weg was.
Het daglicht moet zij afwachten. Doch — Eaar komt alweder een
ander schrikbeeld haar geest vervollen: als het dag 1is, halfacht,
acht uren misschien, dan is die oom, die man reeds in zijn kamer;
dan zou hjj juist zien....

»0 goede lieve God!” zucht Anna met saamgedrukte handen:
ozou het dan mogelijk toch verkeerd, toch onverstandig kunnen
zijn! Maar wie is het dan die mij telkens toeroept en toefluistert:
Sta uw Emma ter zij. Red de arme beachuldigde. Tracht naar hulp
voor een ongelukkige fante. Zoek raad en troost voor u zelve? —
En wat is het dan dat mg hier zoo angstig maakt, zoo bitter,
bitter angstig? O goede God! Gij weet het! Gij weet dat ik sterven
zou indien ik langer hier blijven moest.” En, in weerwil dat ze wel
eens diep gevoeld heeft, dat bidden niet anders zijn kan dan zich
overgeven aan- en eenswillendheid oefenen met den Heer van
hemel en aarde, zoo vraagt ze nu toch met den zielvollen blik
naar boven:

»Help mij o God, help Gij mij. Gij! o almachtige Vader!”

— Zie, dat sterkt, dat geeft kracht. De gedachte aan des Eeuwigen
bijstand wekt haar op. — Is het geen hersenschim ? Neen, die in
de ure van angst of smart muurvast op God vertrouwt is sterker,
krachtiger. Wat is die meerdere kracht? Zou dit dan God niet
wezen....? ,Ja Vader, overal en in alles zjjt Gij. U zal mij niemand
ontrooven. Help mi{; almachtige Vader!”

Alsof het mogelijk ware dat een toevallige omstandigheid haar
atraks het openen van de deuren heeft belet, of dat het alles slechts
het spel eener opgewekte verbeelding is geweest, nog eens beproeft
Anna hetgeen haar in ’t eind onmogelijk is. Zij luistert.... luis-
tert.... maar verneemt niets. — Alles is stil in het holle ontred-
derde kasteel,

Buiten slaat de dorpsklok tien. — Tien, nu reeds tien! En men heeft
haar zelfs de karige avondbete onthouden. Zou ze moeten hier blij-
ven om te verhongeren misschien!

Anna zet haar horloge een half nur véor. Alles wat zij zal behoe-
ven om véor zeven uren — en dus toch in 't donker — te ont-
vluchten, legt ze bijeen. In het touw dat sterk en lang genoeg,
maar wel wat dun voor haar doel is, legt ze eenige fiksche knoopen
om haar in het dalen tot rustpunten te dienen. — Doch 't zal noodi
zijn vooruit wat mieuwe kracht te vergaren. Ja, zij is schrikkelij
vermoeid en gloeierig koud. Ze moet zich te bed begeven maar
ontkleeden zal ze zich niet.

Nu heeft ze zich ter ruste gelegd. 't Is weer donker op de toren-
kamer. De vetkaars — nog omstreeks drie vingerdikten lang, staat
met de lucifers er naast op het beddetafeltje, en het horloge, dat
daarnevens vlak aan den rand van het tafeltje ligt, tikt onstuimig
hard en nu altijd hoorbaar juist naast haar oor.

— Tikt het horloge niet meer....? Ja wel, ja wel het tikt nog.
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Maar.... nu tikt het niet m.... Ja wel, zelfs hard, veel harder dan
straks. Kn de muizen loopen weer over den zolder, hoor.... en
het horloge tikt. ... Ja wel,en dat zelfde rotten- of muizengeknabbel
aghg}er of bij de kast.... Dat is.... Het horloge het tikt....
niet. ...

Neen, een ganschen langen tijd heeft ze het niet gehoord; maar
nu, nu hoort ze het wel. Wat 13 dat? Lieve God, breekt de dage-
raad aan; wordt het al dag, en ligt ze nog hier!

Met een hart, heviger bonzende dan ooit te voren, vliegt ze haar
leger uit; ijlt — en op haar bloote voeten — naar het venster
waarvan ze 'savonds de gordijn heelt losgelaten. Zal het nog tijd
zijn? Zal ze niet te laat komen? Zou hij nog slapen? — Het touw,
dat ze stevig aan het vensterscharnier wil bevestigen, zit, door de
knoopen die ze er den vorigen avond in maakte, geward. Nu steekt
ze door, en weder en nogmaals, maar het touw verwart hoe langer

hoe meer; zij moet het doorsnijden. — Waar is de schaar? in haar
werkdoos; en de werkdoos in den reiszak; de slentel van den reis-
zak in den zak van haar japon. — En.... zij zal te laat komen,

en, hij zal haar zien!

Het angstzweet droppelt de arme langs de slapen. Goddank, daar
is het touw en zonder doorsnijden schier als vanzelf met eene
kleine wending ontward.

Nu wordt het aan ’t scharnier bevestigd, sterk, met twee —
zes — acht knoopen; doch, terwijl thans het losse eind naar buiten
wordt geworpen, ziet zij dat het te kort, een vreeselijk eind te kort
is. En haar tintelende vingertoppen spitsen zich om dien vreese-
lijken knoop aan het scharnier weer los te nijpen. En — ze meent

eracht te ﬂooren, ekraak in het aangrenzend vertrek. Maar neen,
ot was de rat achter de kast. — Daar komt de zon bloedrood te
voorschijn. Doch hoor, de torenklok slaat zes. 't Zal nog niet te
laat zijn. Het touw is los. — Zich vooroverbuigende werpt ze het
nu weder uit, om te zien hoeveel er aan de lengte ontbreekt.. ..
Hi! Daar ontglipt het haar vingers en valt in het water.. .

Een ijskon doorvlijmt hare borst. — Weer hoort ze gekraak. —
Spoed! — En zie, de saaien venstergordijn grijpt ze, en rukt haar
met geweld van boven neer; en de breedte met het oog bepalende,
scheurt ze haar in acht deelen. De einden knoopt ze saam, doch,
in haar vreeselijke onrust driemaal in vergissing z60, dat zij de
uiteinden van twee vereenigde banen aan elkander bindt. — Ach,
ze wil bedaard zijn, maar ze kan het niet meer. — Daar hangt nu
het zonderlinge koord naar buiten, goed bevestigd doch, door den
wind bewogen en wuivende naar de zij van oom Li]nings venster.
Moed! moeﬁ!! Vreeselijk bonst dat hart. Met de wollen sjaal bindt
zij zich den reiszak om de middel. De parapluie glijdt telkens
onder dat bindsel uit. — Zie, daar werpt zij ge paraplale naar buiten
naar de overzij, doch — zij komt midden i1n de gracht te recht. —
En nu, vaarwel! vaarwel!.... Daar springt ze op de breede ven-
sterbank, Vast, vreeselijk vast grijpt ze het geimproviseerde groene
koord. Met een vluggen sprong is zij buiten het raam. Goed, goed!
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zij glijdt zachtkens naar benmeden. Maar, nu niet meer.... ach! zij
heeft haar horloge, haar hoed, haar leeren laarsjes om de gracht te
doorwaden, haar kousen en schoenen, dit alles en nog meer heeft

ze vergeten. Zij ziet naar het venster op.... twee grepen doet zij
naar boven.... en.... O God!.... daarboven voor het geopende
venster staat hij; die vreeselilke ocogen zien als slangencogen op
haar neer. — Haar gansche lichaam is een vuurgloed gelijk. De

krachten om zich vast te houden schieten bijna te kort. — ,HelF,
help!” gilt ze. Maar hij grijnst haar tegen. — ,Help! Help!!"
krijscht ze lnider, want de macht om te dalen ontzinkt haar bij dien
vreeselijken blik.... Hij grijpt den slinger waaraan ze zich, radeloos
gillende, vastklemt. Met één ruk heeft hij hem los van het schar-
nier. — Hij heft haar omhoog; zijn Dolﬁu puilen hem uit de kas-
sen.... ze branden als vurige dolken. Hahaha lacht hi']', en strekt

de dorre_hand naar haar haren uit. Maar — ,Help, help!” gilt ze
sterker. De handen waarmee ze zich vastklemt laat ze los. O God!
daar smakt ze naar beneden, en.... Uit een vreeselijken droom is
Anna ontwaakt.

Nu — in de werkelijkheid — ijlings overeind gerezen, strijkt
Anna zich met de bevende hand langs het gloeiende voorhoofd.
Het was een droom, de nachtmerrie misschien. Ontzettend! Maar
toch ja, ’t was een droom, want zie, 'tis nog donker; de glimp van
het venster, waarvan ze inderdaad de gordijn heeft opengelaten, die
glimp is wel zichtbaar maar 'tis nog donker buiten, nog heelemaal
nacht. En, er is niemand.... neen! Hij — hij met dien blik, neen
hij is er niet.... Hu! dat was een droom.

— Of het al laat zou wezen? — Het horloge tikt nog; nog altijd
vreeselijk hard. Zij wil een lucifer aansteken om even te zien....
Doch, hoor.... daar slaat juist haar trouwe altijd wakende gezellin,
de Mulderspeetsche torenklok: — Ken — Anna luistert. Twee —
drie —— vier —— vijff —— zes — — Al zes uren, z66 laat! —
Zeven — Zeven! zij buigt zich verder naar buiten alsof ze haar
ooren miet vertrouwt. — Acht — vervolgt de klok. Acht! zou het
mogelijk zijn, en nog zé6 donker! Negen — klinkt het schijnbaar
Inider. — Tien — — dreunt het als zeer nabij. — EIf — galmt het
nog eens.... en, met elf sterft de naklank uit....

— Nog pas één uur was zij te bed. Pas één uur, en reeds had ze
zulk een benauwden droom. Wat zal die nacht lang wezen, vreese-
lijk lang!

Het overeind-zitten en de koude hebben haar eem weinig ver-
frischt. — ’tIs toch goed dat ze nog wat slapen kan. Haar oogen
doen zeer van den slaap. Zij Eeeuwt. Ze glijdt weer neer QE et
kussen; geenwt nog eens, en hoort opnieuw het horloge-getik, en
gekraak, en muizengeknabbel, maar — slaapt weer in.
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