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ANNA HOOZE. 

EERSTE HOOFDSTUK. 

En buiten op het portaal daar beweegt zich in de richting dei-
torenkamer eene vreemde figuur. 

De persoon in dat vreeselijke sluike nachtgewaad, de vrouw met 
het paarse jak en den zeer korten . zwarten rok om de leden, de 
grijswollen kousen aan de magere' beéoeïi,; en de muts zonder strook 
op de grijze slecht weggestreken Iraren^ is geen onbekende. 

Dat kostuum, gevoegd bij ieder ander gelaat, zou — zelfs in ernstige 
oogenblikken — misschien den lachlust hebben opgewekt; doch hier, 
voor de zachtheid der gelaatstrekken wijkt de spotlust terug. 

't Kan waar zijn dat die oogen fonkelen van een ziekelijk vuur, 
't kan waar zijn dat die fiere uitdrukking slechts een zeer voorbij­
gaande is, doch zeker is het, dat in die oogen en in al de trekken 
dier vrouw, niet slechts de adel van geboorte maar 't allermeest de 
adel van een liefdevol gemoed te lezen staat. 

En terwijl er iets fonkelt in dat oog 't welk schijnt te vragen: 
Ben ik dan niet de dochter van jonkheer Edzard Sitze Moreel? 
blinkt er mee iets dat zegt: En ben ik niet vrij om te doen wat ik 
wil, niet vrij met mijn schat? 

Arme vrouw! Nu trekt ze zich den haastig omgeslagen witten 
halsdoek vaster om den hals, en — ziet ze schuchter om. 

Doch met haar lichtje in de hand, en de andere hand — waarin 
ze mede iets draagt — onder den doek verborgen, gaat ze weer 
voort, en nogmaals fonkelt haar oog, en lispt ze, ofschoon on­
hoorbaar: 

„Hij zal het niet hebben! Liever wierp ik het Petrus of Abraham 
in den schoot. Hij zal het niet krijgen. Neen!" 

Nu staat ze voor Anna's kamerdeur. Zij vindt die gegrendeld. 
Zachtkens trekt zij den grendel terug. De deur klemt omlaag en 
knarst terwijl zij naar opendrukt. Binnentredende raakt haar voet 
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2 ANNA ROOZE. 

een ijzeren slaafje — het staafje van den krulstok — dat rammelend 
rolt naar een hoek. 

Anna, die juist weer was ingedommeld, opent vluchtig de oogen, 
en van haar lippen glijdt een zacht geluid dat iets van geeuwen en 
zuchten had. 

Een oogenblik later slaat tante Co-Mie de bedgordijn ter zij. 
— Daar ligt Anna gekleed. 
„Anna! Lieve kind!" 
Anna met de oogen gesloten, zegt op dien snel in den droom 

overluid sprekenden toon: „Ja ja, lieve moesje.... ja ja ja! Komme 
tante, lieve lieve lieve lieve. ..." 

„Zij slaapt! Zou ik haar wakker maken? Ben ik dan egoist.... 
altijd ..."?" zucht de tante half overluid: „Neen ik zal haar niet 
wakker maken. Neen, ze slaapt zoo kalm. Wat is ze schoon! Zóó 
was ik nooit. Maar jong ben ik toch geweest, lang geleden; jong 
met een ronden hals, en frissche wangen, en een vroolijk hart, 
totdat.... Stil. .. ik ben ijdel, dat mag zij niet weten. Straks zei 
ze droomend: Tante. ... lieve. — O als ik wist dat het geen heilig­
schennis was, dan zou ik haar daar op het voorhoofd zoenen.... 
daar.... Maar dat is maagdenroof. .. ik ben.... O Jehova!" 

Allerlei vreemde denkbeelden dwalen de arme tante nu weder door 
het kranke hoofd, maar eindelijk herinnert zij zich alles: 

— Dezen avond, toen ze over het portaal ging, heeft ze juist in 
Lijnings kamer zoo luid hooren spreken. 

Ja zij was nieuwsgierig, maar die luide stem was ook de stem uit 
haar jeugd, de stem van dat engelachtige lieve kind; en dat kind 
moest op reis voor een arme zieke; en hij wilde haar geen geld 
geven. Ja, nu weet zij weer alles: En toen is zij heengevloden omdat 
zij beangst voor haar eigen nieuwsgierigheid is geworden; eu den 
ganschen avond is zij angstig geweest, vooral toen zij uit dat ver­
borgen zijlaadje van haar oude schrijf-cassette het beugelknipje had 
genomen, en haastig naar haar stoel vluchtte omdat zij meende dat 
hij binnenkwam, hij, de Alwijze, de Rechte, Jehova! — Maar hij is 
heengegaan. Waarheen daar vraagt zij niet naar; dat is nieuwsgie­
righeid, dat is zonde. Somtijds werkt hij lang, heel lang in zijn kamer. 
Trien is bij haar gebleven; maar zelfs voor haar heeft zij het beu­
gelknipje verborgen gehouden. In stilte heeft zij er dikwijls met de 
hand naar gevoeld. 

— 't Was eertijds het knipje van een kloeke schoone vrouw. Men 
noemde haar de Hoogwelgeboren Vrouwe Moreel, geboren freule Van 
Rijn en Monde, en het was haar eigen moeder, dat wist zij zeer 
góed. — En zij wist ook dat dit beursje met die mooie geldstukken 
er in, haar toebehoorde, geheel alleen, en — dat Anna, — die engel, 
op reis moest. 

Trien is bij haar gekomen en zou haar gezelschap houden totdat 
hij kwam. Maar het werd laat; hoe langer hoe later; en hij kwam 
niet. De oogen der oude Trien zijn dichtgevallen; zij heeft geknik­
kebold; met den geopenden mond heeft zij gesnorkt, en toen. ja, 
nu weet zij alles, toen is zij zachtjes opgestaan om aan dit lieve 
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kind te brengen wat ze scheen noodig te hebben, en wat haar eer­
lijk toekomt, ja, wat haar eigendom is. 

—• Haar eigendom, zeker! Want dat kind... dat is zij immers 
zelve, toen zij jong was; dat kind is haar jeugd, dat is Co-Mie uit 
den ouden tijd toen ze nog een hart had en begrip van goed en van 
kwaad - . 

—• Zij zelve....!? 
— Neen! Ik ben verward, denkt de arme voort, en eensklaps ver­

toont er zich op haar vervallen maar eertijds schoon gelaat dezelfde 
trek van fierheid die er ook straks op bespeurd is. — Dat is Anna 
die daar slaapt; en hij, hij doodt haar, evenals mij. Zij moet van 
hier. — Arm kind! Tante zal haar reisgeld geven. —Zóó! Daar ligt 
het. — Hier naast haar horloge. Wacht, die zakdoek er over. Ja, 
zoo is het goed! Slaap nu rustig, slaap zacht Anna. Tante zal.... 
Eensklaps blijft de ongelukkige vrouw weer strak voor zich uit zien 
en angstig zucht ze bij zich zelve: Maar als hij eens hier kwam, 
hier, en hij vond het! hij! 

Doch wat vreest ze. Lijning zal niet in deze kamer komen; dat 
denkbeeld kan zelfs niet oprijzen in het „brein van zijn heiligen 
geest." 

— Zulk een achterdocht kon slechts ontkiemen in haar schuldig 
hoofd. O zij voelt het wel dat zij alleen ellendig is, en dat zij moet 
wegkwijnen; maar dat kind moet leven! Dat is een engel, dat is de 
zuster van den engel Gabriël; en samen — weer fonkelen haar oogen — 
ja samen zullen wij hem verslaan, den duivel! Samen.... En luide: 
„Slaap gerust Anna Maria Magdalena. Slaap zacht lieve kind, en 
goede reis! goede reis....!" 

— Goede reis....? Is daar iemand geweest, die Anna een goede 
reis heeft toegewenscht? Was daar licht, O ja nu weet zij het wel, 
't was een korte maar liefelijke droom; iets van engelen. 

Bij het schijnsel van een lucifer die Anna ontvlammen deed, ziet 
ze dat het nog pas tien minuten voor halftwaalf is.— O dat is heer­
lijk, vooral dewijl ze zich nu zooveel kalmer dan straks na dien 
droom gevoelt, ofschoon ze nog erg vermoeid is, en een looden 
druk haar de oogleden bezwaart. Ja, 't is heerlijk dat ze nog sla­
pen kon. 

't Is mi halfzeven in den morgen. 
Neen, zegt de duisternis: halfzeven in den nacht. 
De hanen kraaien wel in de verte, maar toch er moet nog een 

geruime tijd verloopen eer zelfs de eerste worsteling tusschen licht 
en donker zal aanvangen. 

En als die worsteling begint, dan staat Anna tot vertrekken ge­
reed. 

Toen de torenklok zes had geslagen, was zij reeds wakker ge­
worden. 

Alles wat zij bij het te bed gaan besloot, is haar bij 't ontwaken 
eensklaps met volle klaarheid voor den geest gekomen; doch tevens 
heeft zij schier aanstonds beseft, dat ze gisteravond in een op­
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gewonden toestand heeft verkeerd, en een ontvluchten, op de wijze 
als ze het zich heeft voorgesteld, zoo al uitvoerbaar, toch inderdaad 
onnoodig en dwaas zou zijn. Anna gelooft zeker dat zij eau weinig 
koorts heeft gehad. — Nü ziet zij de zaken anders en beter in. De 
naderende dag bracht een klaardere beschouwing. Oom Lijning raag 
wezen wie hij wil, hij kan en zal haar toch niet in deze kamer 
opgesloten houden; en, is die deur maar eens geopend, dan zal zij 
weten te vertrekken, moet het zijn ook zonder zijne goedkeuring. 

Terwijl de vreeselijke droom, dien ze in den voornacht had, haar 
nog een oogenblik heeft vervuld, kwam het denkbeeld vluchtig bij 
haar op, of ook die gansche voorstelling der gesloten deuren en het 
gereedmaken van dat touw, een schakel van die akelige droom-
keten kan geweest zijn. 

Ze wist wel beter maar nochtans om zich te overtuigen is zij 
van haar leger gesprongen. 

Met een mengeling van schrik en verrassing heeft ze echter aan­
stonds bespeurd dat de deur zonder eenigen weerstand was te openen, 
ofschoon de loszittende kruk haar bewees dat zij daartoe den vori-
gen avond wel degelijk vergeefsche pogingen heeft in het werk ge­
steld. — Het bewustzijn harer herkregen vrijheid heeft Anna eens­
klaps met een onuitsprekelijke blijdschap vervuld; maar ternauwer­
nood kon ze eenige oogenblikken later naar oogen vertrouwen, toen 
zij bij het licht van net restende eindje kaars, onder den zakdoek 
op het nachttafeltje de beurs vond, die de goede tante er heeft neer­
gelegd. Aan een wonderwerk geloofde Anna niet. Onmiddellijk kwam 
haar de waarheid voor den geest. Dit moet het spaarbeursje zijn 
waarvan de arme tante haar gesproken heeft. — Vier gouden tientjes 
één Zeeuwsche rijksdaalder, twee drieguldenstukken, benevens vijf 
enkele guldens met het borstbeeld van Willem I, bevinden zich in 
dat beugeltaschje, waarop aan de eene zijde Souvenir, en aan de 
andere zijde Que Dieu te guide in kralenschrift te lezen staat. 

Om geld voor de reize heeft Anna niet gebeden; maar met dien 
schat, dien grooten schat in handen, is zij neergevallen op de knieën, 
en terwijl de tranen haar vloeiden langs de wangen, heeft zij bijna 
luide gezegd: „Dank, dank o Vader! Uwe liefde zal mij leiden. Dank. 
Amen! Dank!" 

Zij is gereed. Met de wollen sjaal over den arm, den reiszak en 
de parapluie in de linkerhand, slaat Anna, alvorens dit vertrek 
te verlaten, nog een blik in 't ronde. Een blik van weemoed is het 
niet. Neen, al hecht zich het hart aan de stomme getuigen van 
ons leed — mi gejaagd door een altijd tot spoed vermanende stem 
van binnen, op het punt een verblijf te verlaten, waarin men haar 
heeft willen gevangen houden, nu is het meer een vluchtige blik 
in 't ronde om te zien of zij ook iets heeft vergeten, dan een af­
scheid vermengd met smart. 

Ze huivert; ze zag het touw met de knoopen, dat ze in een hoek 
wierp. Ze ziet het venster met.. • • dien man, die de hand naar hare 
lokken uitstrekt. — Die man! Voort Anna. Spoed! Zie, de eerste 
schemering breekt al aan. Voort! — En het laatst wat in die kamer 
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haar oog treft, het is de morgenglimp van 't oosten, die weerspiegelt 
in het glas der kleine schilderij, voorstellende Jezus met de doornen­
kroon, de kleine schilderij waarlangs, op dien eersten avond de 
schaduw van haar wijsvinger gleed, toen ze het kleine mugje voor 
smart bewaren wou. 

Anna's voetstap is onhoorbaar. Zij dankt dit aan haar lichten tred 
en het niet-kraken van haar laarsjes. — Hoe het haar te stade 
komt! Zij heeft nog een stoute daad te volvoeren; eene waaraan 
ze eerst later met schrik heeft gedacht. — De vondst echter die zij 
deed, dat ontvangen geld in den slaap, het heeft haar met een alles 
trotseerenden moed vervuld. Zij moet den sleutel der voordeur 
hebben, en zooals tante haar zeide, is oom Lijning gewoon dien des 
nachts aan het voeteneind van zijn bed aan een spijker te hangen. 

— Moed Anna! — Maar zal de deur van oom en tantes slaapkamer 
niet van binnen gesloten zijn? — Wat dan! wat dan! — Dan zal zij 
toch ontkomen, 't zij door een benedenvenster of door een andere 
opening die ze zeker vinden zal. — Nu moet ze voort. 

— Hoe....! In stee van gesloten te zijn staat de deur dier slaap­
kamer op een kier. Ze wil binnentreden, doch zie, nu aarzelt ze. 

— Zal zij heimeliik in die kamer gaan om er een sleutel te rooven? 
Zal ze wegsluipen alsof ze een schuldige ware? 

— Ha, de morgen geeft frisscher denkbeelden dan de avond. Sterk 
met de gedachte: hier te blijven is onmogelijk; steunende op het 
geld, dat haar voor die reis als in den slaap werd gezonden, en 
rekenende misschien op haar vlugheid, waardoor ze, zoo noodig, 
nog gemakkelijk aan mogelijk geweld zal weten te ontkomen, denkt 
ze, terwijl ze de bruine lokken met dien gewonen hoofdzwenk naar 
achter werpt: 

— Neen! zóó niet! Ik zal hem den sleutel vragen en hem goeden 
dag zeggen meteen. Hoe, zou ik zonder afscheidskus de lieve tante 
kunnen verlaten! 

Zij klopt aan de deur ofschoon die openstaat, 't Is niet voorzich­
tig Anna! Indien hij wil dat ge blijft dan zult ge niet vertrekken. 
Zij klopt sterker. 

Geen antwoord. — Nu treedt ze de kamer in. 
Het nachtpitje dat ginder brandt, geeft nauwelijks licht genoeg 

om de voorwerpen in die kamer te onderscheiden. 
Anna hoort een geregeld ademhalen. 
Men slaapt. 
„Oom! — Oom Lijnitig!" 
Nog blijft het stil. 
Men beweegt zich in het ledikant, maar, ook nü komt er geen 

antwoord. 
— Vergist zij zich niet? Is oom Lijning al opgestaan? — Anna 

schrikt onwillekeurig; dan moet hij reeds gekleed en in zijn kamer 
wezen. 

— Welnu, op den drempel zal ze hem vaarwel zeggen, maar niet 
er over. 
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— Zoodra oom is opgestaan opent hij in den regel de voordeur 
voor Joost. Anna zal dus in alle geval die deur ongesloten en on-
gegrendeld vinden; dat wint ze er bij. 

„Tante, beste tante!" roept Anna nu zachter. 
„Wie is er.... Wie?" zegt de slapende half ontwakende: „Is daar 

Jehova? Ja zeker, beter worden, allemaal beter! Laat ze gaan. 
Ja susst, Israëls Heer, susst!" 

„Goede lieve tante, tot weerzien. Vaarwel!" lispt Anna, nadat ze 
de arme zuster harer moeder een zoen op de wang heeft gedrukt: 
„Dank voor uw weldaad. God zal het u vergelden!" 

Nu snelt ze heen; maar — nog eens keert Anna op haar schre­
den terug. Voor 't laatst glijdt er een zoen langs de bleeke maar in 
't donker verscholen wang der slapende kranke, en — Anna heeft 
de kamer verlaten. 

Nu bonst haar hart: ze staat voor de deur van Lijnings kamer; 
ze heeft er aangeklopt en — zal hem onder de oogen zien, in die 
oogen als het noodig is. 

Maar ach, zal niet haar kracht te kort schieten door het bonzen 
van dat hart? Ga dan Anna. 't Is nu genoeg. Uw kloekheid zou 
schier overmoed worden. Als gij niet blijven kunt, ga dan. Gij hebt 
uw goeden wil getoond, want zelfs op uw tweede geklop •— dat 
echter zachter dan het eerste was — hebt ge geen antwoord be­
komen. 

Stap dan vrij naar beneden; de tijd dwingt tot spoed. 
En zie, uw heengaan wordt u door niemand belemmerd; geen 

schepsel zal u op de trap of in het breede voorhuis weerhouden; 
nachtslot, boom noch grendel beletten u die zware voordeur te 
openen. Zie, de grauwe morgen licht u reeds tegen; de kille De­
cemberwind verfrischt reeds uw gloeiende wang. Uw vrees is 
onnoodig geweest; uw oom en voogd...- hij sliep.... in ziin 
lijkenhok. Ja daar lag hij, en niemand heeft dat geweten in het 
holle kasteel. 

Nauwelijks tien minuten vóórdat Anna de slaapkamer van oom 
en tante Lijning is binnengegaan, had de oude Trien die kamer 
verlaten. 

In een armstoel nabij het ledikant van mijnheer en mevrouw ge­
zeten, is de oude ontwaakt. Ze heeft zich met de dorre vingers de 
holle oogkassen gewreven, en in den aanvang niet begrepen waar 
ze zich bevond. Ze was zoo stijf en koud geworden dat ze zich 
schier niet verroeren kon. 

— Had ze dan hier geslapen — den ganschen nacht!? 
Zoo snel het haar mogelijk was, heeft ze voor een oogecblik 

een der blinden geopend, en bij de schemering duidelijker gezien 
dat de stoel, waarop das nachts Lijnings kleeren hangen, ledig was, 
en evenzoo zijn plaats in het bedaagde ledikant. 

Een vreeselijke angst heeft zich van de oude meester ge­
maakt. 

— Waar was hij, haar heer, haar lieve zoogkind, haar Jan? Wat 
mocht hem overkomen zijn? Wie heeft hem bestolen? wie hem 
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leed gedaan? wie o God, hem vermoord misschien? Die vreemde 
wellicht; die akelige man van den vorigen avond? — Waar zal ze 
zoeken? Hoe zal ze hem vinden? 

Bevend en strompelend, doch zachtjes, om de rust dier arme 
vrouw niet te storen, heeft ze het slaapvertrek verlaten. De deur 
der studeerkamer was gesloten, zooals gewoonlijk wanneer Lijning 
er zich niet bevond. 

— In de sacristie, ja, in de sacristie! is nu haar eerste gedachte. 
Met pijnlijk stramme beenen — door de vreemde nachtrust in 

dien stoel veroorzaakt — strompelt ze naar beneden. 
— Reeds vroeg in den avond moet hem iets overkomen zijn, want 

zie, de voordeur bleef ongegrendeld en ongesloten. Ja, in dat kleine 
kamertje achter de kapel zal hij wezen, want hij is er heengegaan 
toen hij haar den vorigen avond naar boven zond, om er bij Co-
Mie te blijven totdat hij terugkwam. Maar lang, zeer lang heeft ze 
moeten wachten, en toen schijnt ze te zijn ingeslapen. 

i Nu is de magere oude de verwulfde kromme zijgang en het 
kerkje doorgegaan, en bonst zij op de deur der sacristie: 

„Is u hier? Zeg is u hier?" 
Geen antwoord. Zij klopt harder: 
„Mijnheer! mijnheer Lijning! — Jan! ben je hier?" Zij luistert 

scherp, zoo scherp ze kan; doch niets, niets verneemt ze. 
— Ja, zij weet dat hij er is; anders ware de deur der kapel niet 

open geweest. Maar dat zij geen antwoord bekomt! 
Arme oude ziel, zijt ge daarover zoo bekommerd? Is hij u zóó 

lief, die man met zijn gouddorst en listen? Hoor, luider roept ze, 
zeer luide: 

„Lijning! — M'n kind! Jan! Jan!! geef dan antwoord; bén je 
daar niet?" 

Dat roepen heeft ze alweder met dreunende slagen op de deur 
doen vergezeld gaan. 

Nog verneemt ze geen antwoord. 
En toch, het werd gegeven: 
„Ja! — Wie is er?" dommelt de man daarbinnen, terwijl hij ijs­

koud en rillend uit den slaap ontwaakt. 
1 En weer dreunen de slagen, en roept de welluidende, welbekende 

stem: 
„Jan! Jan! m'n lieve kind! Zeg ben je er niet! O Heer is ie 

dood?" 
— Neen, Goddank, dood is hij niet. Maar toch hij is zoo koud, 

zoo stram. Nu weet hij weer waar hij is. 
— Dat was een schrikkelijke nacht! 
— 't Was donker, vreeselijk donker toen hij ontwaakte uit een 

verdooving, zooals hij die nooit te voren gehad heeft. Toen hij was 
neergezegen, moet hij het lampje hebben omgestooten dat althans 
is gevallen en uitgegaan. 

't Was pikdonker toen hij het eerst ontwaakte. 
— In scherven en olie heeft hij getast. Hij weet niet meer hoe en 

waar hij gescharreld heeft. Maar de verkleurde letters van het 

) 
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strookje perkament, dat ginds op den vloer ligt, hij zag ze, nü en 
straks en zonder ophouden, en vooral dat woord: 

Cadaverii. 
Lijning heeft niet begrepen dat de sleutel, dien hij vond, een 

lang vergeten sleutel was van een hok, dat vroeger een zoogenaamd 
lijkenhuisje zal geweest zijn, maar, sinds onheuglijke jaren reeds, 
tot berging van steenkolen en andere brandstoffen gebruikt werd 
en zich aan de achterzij van het groote binnenplein bevindt. Neen, 
het denkbeeld stond bij hem vast, dat ditzelfde kleine vertrek, waarin 
hij zijn genoeglijkste uren doorbracht, en waarin hij zich nu met 
zijn schatten alleen bevond: het oude lijkenhuis van het kasteel D e 
Runt is. En, tastende in het duister heeft hij nog het muurkastje 
weten te sluiten, doch scharrelende, om de deur te bereiken is hij 
over een groot stuk lood gestruikeld, en moet de sleutel der sacristie­
deur hem uit den zak zijn gegleden. 

En — er is geen middel geweest om buiten dat lijkenhok te 
komen. Geen middel! Al heeft hij ook honderd tweehonderd, 
ja duizend gulden aan God voor de armen geboden. Afgetobd en 
met een pijnlijke kneuzing aan hot been; rillende van koude en vrees; 
moe geschreeuwd om hulp, is hij in 't einde neergegleden op den 
grond, en heeft de slaap hem overweldigd terwijl zijn hoofd er 
rustte — tegen den mand met ijzer. 

Ja, 'twas een schrikkelijke nacht. Maar nu, hij leeft.... zie, daar 
vlak bij zijn voet ligt de sleutel, waarnaar hij in 't duister als wan­
hopend heeft gezocht. 

„Hemelsche gerechtigheid!" roept de oude vrouw, nu die grijze 
anders zoo fonkelende oogen haar dof en als verwezen aanstaren: 
„Mijn kind, wat is er gebeurd? Wie heeft je leed gedaan? Jan.... 
arme beste Jan!" 

„Het lijkenhok! O God!'" siddert Lijning. 
„Arm kind! arm kind! heb ik het niet gezegd. Waarom je ook 

in zoo'n oude brak te gaan nestelen! Waarom naar zoo'n achter­
hoek van de wereld verhuisd! Altijd werken. Altijd meer, altijd 
hoogerop! Jan, lieve Jan, ril en beef zoo niet. Trien is toch bij je, 
goede Jan!" 

Schrompele oude vrouw! Zie, de tranen biggelen haar over de 
wangen. Zij weet niet wat hem deert, maar ze beseft dat haar 
„eenige" haar „goede jongen" ziek is. — Haar „goede jongen". Ja! 
Met haar eigen borst heeft zij hem gezoogd; en hij — nooit heeft 
hij haar leed gedaan; neen, zelfs niet toen haar oude brave man, 
die hem veertig gulden schuldig was, gestorven is. Ach toen heeft 
hij met dat „beste hart" haar die veertig gulden kwijtgescholden, 
en hij heeft haar in huis genomen, en nooit, nooit heeft hij haar 
een voet dwarsgezet; eens zelfs gezegd dat zij voor zichzelve schier 
al te zuinig en al te matig werd. Dikwijls heeft hij wel eens naar 
een wenk van haar geluisterd, als zij meende dat een wenk niet 
onnoodig was. Och die beste arme heer, die goede Jan! 

En, of hij het gevoelt of niet, maar ze kan zich niet weerhouden 
om den geliefden zoogbroeder van het eenige kind dat ze bezat, nu 
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terwijl ze hem zoo vasthoudt, een zoen op het ijskoude voorhoofd 
te drukken. Zie hoe ze hem ondersteunt nu ze samen zoo langzaam 
door de verwulfde kapelgang naar het voorhuis gaan. 

,0 God, hij moet niet ziek worden!'' zucht ze weder: .Joost zal 
den dokter halen, ja aanstonds halen als hij terug is."' 

Maar hij: 
„Neen, neen, 't wordt al beter. Niet doen Trien. Geen dokters, neen!" 

Nu Anna met snellen tred de larikslaan is ten einde geloopen, en 
op den hoek van het Runtsche kerkpad ter linkerzij, nog een blik 
werpt op het groote huis, waar ze zooveel droevige dagen sleet, nu 
ziet ze door de takken heen iemand haastig de poort uitkomen. 
Dat ia Joost; ze heeft hem aanstonds herkend. Hij kan haar niet 
gezien hebben, want juist bij het naar buiten treden, zag hij links 
naar de ramen van Lijnings kamer op, en — nu is Anna geheel 
achter den laatsten boomstam verdwenen. Indien Anna geweten had 
dat Otto Van Wall zijn adres voor haar, aan Joost gaf, — welk 
adres haar door de omstandigheden niet geworden is — ze zou 
misschien vermoed hebben dat Joost haar naliep om het haar nu 
nog te geven. 

Nu is haar eerste gedachte of hij haar misschien werd nagezon­
den, met den last om haar naar het kasteel terug te brengen. 

Anna aarzelt wat ze doen zal. 
— Ginds, achter het witte onbewoonde boschwachtershuisje kan 

zij zich verschuilen, 'tls verstandig misschien. 
— De vrees voor zijn meester zou mogelijk bij Joost boven haar 

smeeken gaan. Maar ook, ofschoon Anna den eenvoudigen boeren­
knaap wel genegen was, ja zelfs dikwijls gedacht heeft dat zijn ver-
bliif op De Runt het vreemde ledig er eenigermate aanvulde; 
ofschoon ze niet zelden een praatje met hem had gehouden — zoo 
het niet over Hanneke was, over weer en wind, over het planten 
van andijvie of het zaaien van knollen, — nu, na dat woord der 
vreeselijke vrouw Knibbelaar, is bet alsof er een weerzin tegen den 
eenvoudigen Joost bij haar is opgewekt; iets, dat zij walging zou 
willen noemen, indien ze een oogenblik zijn goedhartigen aard en 
zijn teedere liefde voor Hanneke vergeten kon. Zijn liefde voor 
Hanneke! Anna vermoedt niet dat het juist die liefde is, waardoor 
de goede Joost reeds zoo vroeg naar De Luchte werd gedreven. 
Den ganschen nacht heeft hij van Hanneke gedroomd. Nu eens dat 
zij de pokken had, dan weer dat ze dood was, en het laatst dat de 
heele Luchte in brand stond. Ja, moeder had eens van brand ge­
droomd en, drie dagen er na was de bliksem in den Mulderspeetschen 
toren geslagen, en, stierf zijn vader zes dagen later. Joost heeft 
rust noch duur gehad. Hij is niets bijgeloovig, „heksen en spoeken 
loat ze moar kommen", maar nu: iets kwaads moest er zeker 
wezen, en, sneller stapte hij voort. 

Aan de achterzij van het witte huisje heeft Anna zich verscholen. 
Indien Joost het Runtsche kerkpad kiest, dan zal zij door de beu-
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ken- en eikenlanen haar pad naar den Mulderspeetschen straatweg 
nemen, waar ze in alle geval de diligence kan inwachten of te ge-
moet gaan; en, kieat hij laatstgenoemden kant, dan kan ze zooals 
haar plan was het kerkpad loopen, zoo snel mogelijk om den ver­
loren tijd weer in te halen. Aan die achterzij van het huisje —- in 
den rug door het akkermaalshout met zijn bruine blaren gedekt — 
wacht Anna deu jongen af. — Zie, het kerkpad neemt hij niet. Hij 
gaat de voorzij van het huisje langs en, loopt zoo haastig hij kan 
het brugje over, en de laan in, die naar den straatweg in de rich­
ting van De Luchte voert. — Door de takken heeft Anna hem 
kunnen zien. 

Een klein kwartier later treedt Anna de Mulderspeetsche kerk en 
straks ook de pastorie voorbij. De luiken der laatste zijn nog ge­
sloten. Neen dat eene, dat zijvenster niet. Anna gaat twee schreden 
terug. Dat is het venster van mijnheer Redly's kamer. Hoe gaarne 
zou ze hem vaarwel zeggen, en tevens er nog eens op een verkla­
ring aandringen, waarom hij niet slechts zulk een innig medelijden, 
maar ook een zoo buitengewonen angst voor Hannekes inhechtenis­
neming heeft aan den dag gelegd, en angst meteen om in hare 
zaak getuigenis af te leggen. 

„Neen, neen!" heeft hij gezegd: ,haar vóórspreken kan ik niet. Ik 
weet niets; niets dan dat ze mij goed bedient. — Hoe zou ik kun­
nen getuigen in zulk een zaak. Noem mijn naam niet. Maar u juf­
frouw Rooze," zoo heeft hij verder gesproken: „red u haar wanneer 
u getuigen moet. Zeg dan, dat mogelijk een misverstand, een samen­
loop van omstandigheden haar met den schijn belaadt. Spoor tot 
voorzichtigheid aan, in den naam van onzen Zaligmaker. Ik smeek 
Let u!" 

Op dit oogenblik komen die woorden Anna weer levendig voor 
•den geest. 

— Ja, zijn goeden raad heeft ze immers opgevolgd, en ofschoon 
helaas met een andere overtuiging — maar zeker met het diepste 
medelijden vervuld — heeft ze bij dat voorloopig onderzoek, nevens 
de waarheid, al het mogelijke gezegd om de schuld der arme in 
«en twijfelachtig licht te plaatsen. 

— Maar, zoo denkt ze nu, en de onderstelling moge dwaas wezen, 
toch kwam ze bij haar op: „Maar, zou er tusschen dien man en 
<)at boerenkind ook een betrekking kunnen bestaan....? Een band 
waardoor haar mogelijke schuld hem te meer beangst? Een band 
tusschen haar en hem! Bijna op denzelfden dag kwamen ze in de 
pastorie. Hij als inwoner, zij tot zijne hulp....? Zijn lijden, zijn 
menschenvrees....? 

Doch, al wat er in een enkele seconde haar meer door de gedach­
ten vliegt, zij verwerpt het terzelfder stond. — Is er dan iets vreemds 
in, dat de menschenschuwe man er tegen opziet om in 't openbaar 
als getuige te verschijnen, terwij] hij toch medelijden met een meisje 
heeft dat hem bedient. En ook: is het niet zeer natuurlijk dat juf­
frouw Haverkist een „volslagen" dienstbode heeft genomen op den­
zelfden dag dat er een commensaal kwam? 
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Aanstonds is de zaak in hare oogen tot de natuurlijke verhouding 
teruggebracht. Maar, Redly's raad zal ze onthouden en zoo noodig 
steeds in toepassing brengen. Hem zelf hoopt ze later weer te zien, 
en, haar stille groet aan de dorpspastorie met hare bewoners geldt — 
behalve Hanneke, voor wie ze hulp gaat zoeken en die ze er nog 
binnen waant —niet het minst den man, wiens zielelijden haar heett 
getroffen, en voor wien ze steeds een zoo levendige belangstelling 
gevoelt. 

Alvorens De Vergulde Ploeg binnen te gaan, werpt Anna den 
brief aan den baron Geereke, die haar beleefde weigering bevat, in 
de bus nabij het schoolhuis. 

't Is al kwartier voor achten, en toch kwam Anna niet te laat. 
De nachtdiligence —• meer eigenlijk de snorwagen van Zwolle op 

Arnhem — was juist aangekomen, en terwijl een viertal passagiers 
is uitgestapt, om zich even binnen de gelagkamer van de Vergulde 
Ploeg te warmen of te verkwikken, houdt Jaap de arbeider het 
bonkerige tweetal bruinen beurtelings den eramer voor, dien hij met 
den onderrand op het bovenbeen doet rusten. 

't Is aan dat snelle op- en neergaan der neusgaten, die telkens 
den warmen adem als rookzuilen in de koude morgenlucht stooten, 
en niet minder aan den damp, die hun bruine lichamen omgeeft, 
duidelijk te zien dat de arme dieren een zware vracht hadden. 

Binnen de gelagkamer zit een heer met blonde knevels in een 
pelsjas, en houdt de voeten tegen de groote kolomkachel die, vol­
gens zijn beweren „zoo koud als zijn overgrootvader" is. 

De heer weet prompt wat hier een kom koffie kost, want hij werpt 
zonder vragen een dubbeltje op het blaadje dat Tronk hem voorhield, 
en, blazende, in het bruine vocht, geeft hij den kastelein den raad 
om een beetje van zijn kofflehette in de kachel te doen: 

„Zeg oude, wie is die lieve meid, hé?" 
„Een juffer van de Runt mijnheer Blaak. Goede zaken gedaan 

mijnheer Blaak?" 
„Als ik zulk larievocht voor een dubbeltje per kop verkocht, dan 

zou ik ja kunnen zeggen, — Is dat van adel, zeg?" 
„Wat zal ik je daarop antwoorden mijnheer Blaak!" fluistert Tronk: 

„Ja en n e e n is een lange strijd, placht m'n vader te zeggen. Den 
een zeit de freule, en den ander de juffer of juffrouw, be­
grijp je ? Ik ken ze heel goed, daarvan niet, maar een mensch is zoo 
niet of hij moet z'n eigen astrantigheid toch weten te bedwingen. 
Ik heb haar niks nimmendal gevraagd, maar wat ik weet, dat weet 
ik zeker: 't is een nichtje van den tegenwoordigen bewoner; krek 
geen grootheid, maar toch — uwe is reiziger van Strens nietwaar?" 

„Nou, wat zou dat?" zegt de commis-voyageur. 
„Dan zal u in Groningen altemet beter bekend wezen dan ikke...." 
„Is ze van Groningen?" 
„Dat is te zeggen haar oom, mijnheer Lijning..-." 
„Twee tass koffie kastelein!" roept een man, die door hard op den 

vloer te stampen zijn voeten tracht te verwarmen. — Tronk gaat 
naar de koffietafel. In 't voorbijgaan zegt hij tot Anna Rooze: 
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„Morgen juffrouw! Het doet me plezier dat je nog van pas komt, 
en er zal nog wel een plaatsje open wezen ook; niet waar Sanders? 
De juffrouw was laatst bang dat zij te laat zou komen, maar een 
mensch is zoo niet of voor geld en goede woorden zou ie iemand 
nog wel naar de Aaremsche spoor brengen, zei ik." 

„Ben jij de conducteur?" zegt Anna tot den persoon, die juist 
was binnengekomen en door den kastelein Sanders is genoemd. 

„Om je te dienen, dame." 
„Kan ik plaats krijgen?" 
„As je blief dame. — Tronk, 'en mondjevol.... voor de kou." 
„Hoeveel is de plaats, conducteur?" 
De conducteur slaat zich met kracht de koude handen tegen het lijf: 
„Naar Aarnem? 't Station dame? Zestien stuivers." 
Anna haalt haar portemonnaie te voorschijn en van het geld dat 

ze uit tantes beursje er in deed, geeft ze den conducteur een gulden 
„Da's fonkelnieuw," zegt de conducteur en wendt en keert den 

blanken gulden in zijn grove hand; beziet hem daarna dicht bij het 
raam — 't is nog maar zoo grauwig dag in do gelagkamer, en dan 
tot Tronk terwijl hij hem het geldstuk toont: 

„Is dat een Mofsche, of. ...?" 
„Deze.... deze gulden Sanders? — Nou, 'en effektieve Hollandsche, 

hoor je." 
„Waarhaftieg!" zegt de man, die straks twee tass koffie besteld 

heeft, en nu op het geldstuk in Sanders hand ziet: „Munt van het 
koniegrijk der Nederlanden. Zie je dat niet: — En aan dies zij: 
Willem koning der Ned. — G. H. V. L. — Das mag beduiten: Gott 
helfe volk en land, of...." 

„Nou daar heb je den Mof eiges!" lacht de tamelijk dikke juffrouw 
die een der beide „tassen" gebruikt. „Groot-Hertog van Luxem­
burg, m'n goeje Heinrich!" 

„Das kan men doch lezen gelijk men wil," zegt Heinrich: „maar 
iek zeg, dat 'et van den conducteur niet kloeg is z'n eigen munt­
species niet te verstaan. lek zei dadelik dat ie Hollands was. Dat 
kun je aan den kop wel zien. 't Was waarhaftieg te wenschen dat 
'et in Pruisen zukke kopfen gaf." 

„Nou! suiker in de koffie!" lacht de dame. 
„lek zal niet anders spreken als gemeind is, allerdings niet in 

fezelschap Anntje! Maar iek fraag, geeft het in Pruisen zukke 
opfen als Holland gehad heeft! Ziedaar, iek ben d'r stolz op dat ik 

een genatoeralisierder Hollander ben: God! was ist Pruisen!" 
„Zie je, zoo mag ik 'et mijnheer!" zegt een bescheiden burgerman 

in een duffelsche jas, terwijl hij een paar grijze wanten aantrekt: 
„Mijnheer staat op een neutriaal standpunt. As wellu minsen Oranje 
boven zeggen, da's natuurlijk umdat 'et met den paplepel ingezogen, 
en d'r van jongs aan ingepoot is; maar van een bovenlander zooals 
mijnheer zien spraak aanduidt dat ie geboortig is, zeg ik dat 'et 
meer vat houdt. Ik 'loof dan ook dat de Pruisen geen zuinig 
beetje opzien tegen 't vette Holland hebben. ..?" 

De man met de wanten, die gesproken heeft, en nu in zijn gevoel 
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als Hollander tegenover den „mijnheer" staat als de man van ge­
boorte tegenover den armen daglooner, hij is verplicht het belang­
rijk politisch gesprek te laten glippen aangezien de conducteur, zich 
in de handen wrijvende, heeft gezegd: 

„Heeren en dames! instappen als je blieft." 
Sanders was op het punt van den vreemden gulden gerustgesteld. 

Met veel omhaal van woorden heeft Tronk gezegd, wel te willen 
dat hij er de zakken vol van had; 't moest er een van Willem den 
Eerste zijn, en ofschoon niet meer „koelant", hij wilde hem wel 
gaarne overnemen; ten eerste, orndat ie, hoewel wat dunner, toch 
ook weer breejer van .aanwezen" was; ten tweede omdat ie het 

ortret van Koning Willem wel voor de rariteit wou bewaren; ten 
erde omdat ie dan Sanders plezier dee, en ten vierde omdat ie de 

freule, of juffer d'r ook mee plezierde; want zie —• en dit laatste 
kwam er, hoe langdradig, toch hartelijk uit: omdat ie respect voor 
de juffer had. Dat moest ie zeggen, al stond ze d'r zeivers bij. 

Voor de beide dubbeltjes, die Tronk haar „uit naam van den 
conducteur" heeft teruggegeven, had Anna een kop koffie met een 
broodje besteld. De warme drank is haar een ware verkwikking 
geweest. Tronk had er een lepeltje suiker meer in gedaan, en of­
schoon Anna — misschien was het vreemd — geen honger had, ze 
heeft het broodje toch genuttigd, want, stemde ze Tronk toe: In de 
haast had ze niet ontbeten. 

„Geen bagage, nietwaar dame?" 
„Dezen reiszak, anders niets conducteur." 
„Zal u zeker bij je houen. — Kom heeren, as je blieft!" 
Een paar minuten later sloeg de conducteur met de woorden: 

„Vooruit Gerrit!" het portier der diligence dicht, maar -— liet er 
aanstonds een: „Stop dikke!" op volgen, want zoo haastig als Hein 
Tronk maar kon, kwam hij met een: „Ho! ho!" de deur uit. 

„Eventjes openmaken!" zegt de kastelein. 
„Ha, juffer, zit je daar.. .. Goed zoo! 'En mensch is zóó niet of 

hij kan op de lange baan wel koude voeten krijgen. Hier heb je een 
kruikje met heet water. — Wat blief? Neen niks geen dankjes, daar 
benne wij bij ons niet van thuis, 'en mensch moet z'n eigen...." 

„Kom Hein, zanik niet langer. Vooruit Gerrit!" 
Met een fikschen slag gaat opnieuw het portier dicht, en terwijl 

de bruinen de voorpooten scherp zetten, en Anna een: „Dankje 
vriendelijk!" roept, bijt Sanders den kastelein de woorden: „Jou 
ouwe snoeper!" in 't oor; maakt links een knipoogje tegen den ar­
beider Jaap, die naast den emmer tegen den muur staat; springt op 
de tree van den reeds rollenden wagen; wipt met zijn dikgezoolde 
laarzen op den bok; trekt het lederen dekkleed der bagage naar 
voren; snoert de riempjes vast, en dan, zich hullende in de wijde 
manteljas, zet hij zich naast den voerman, en roept met zijn: „Schep 
vreugde in 't leven" op een ouden cornet-a-piston, alles wat te 
Mulderspeet wakker is naar de glazen, — om is te kieken of San­
ders veul volk in de dillezjans het. 

Op de middelste bank had Anna, volgens aanwijzing van den con-
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ducteur, plaats genomen, naast een Roomsch geestelijke, die Anna's 
snellen groet met een vriendelijk „Goeden morgen!" beantwoordde, 
en het kleine getijboek waarin liij gelezen had, te gelijk in den bin­
nenzak van zijn zeer lange overjas borg. 

Aan Anna's rechterzij, had de heer Blaak met de groote ronde 
knevels, haar voorbij stappende, plaats genomen. 

Op de achterste bank zit het drietal, dat reeds het gesprek, 'twelk 
in de wachtkamer werd afgebroken, heeft hervat. De man met de 
wanten zit juist achter den geestelijke, doch kan maar weinig van 
hem zien dewijl een lederen rugstuk van boven tot beneden aan 
de zijplaatsen der middelbank is aangebracht. De achteruitrijdende 
plaatsen zijn ingenomen door een burgerheer en juffrouw, die een 
slapend meisje van circa drie jaren tusschen zich in hebben. Wan­
neer hun oogen niet gesloten zijn, dan worden ze op hun meisje 
gericht, dat haast zoo rood van gezichtje is als de wollen kousen 
aan de enorm dikke beentjes, of de moffen aan de knuistjes, de 
knuistjes die, zelfs als 't kind slaapt, niet onder den mantel verkie­
zen te blijven, waarmee nu eens de vader en dan weer de moeder ze 
warmer zoekt toe te stoppen. 

„'t Is frisch van morgen juffrouw," zegt de heer Blaak, terwijl hij 
onbespied van ter zijde de schoone reisgenoote met een zeer bijzon­
deren blik beschouwt; „Wilt u ook mee van deze plaid gediend? 
't Is warm over de beenen." 

„Dank u mijnheer, ik heb mijn sjaal." 
„Men moet het zich 's winters anders maar zoo lekker mogelijk 

maken, 't Is lamzalig reizen met die bolderwagens als men, zooals 
ik, aan de eerste Masses op de spoorwegen gewoon is." 

Anna antwoordde niet, maar schoof een weinig rechts, want het 
been in de pelsjas hinderde haar. 

Heel zacht herneemt hij: 
„Gewoonlijk beroerd gezelschap. Om geen fatsoenlijk woord mee 

te praten. — Gaat u verder dan tot Arnhem als ik vragen mag?" 
„Ja mijnheer." 
„Zeker naar Amsterdam?" 
„Neen." 
„Wat dat aankaat, lek zeg, sterk mogen de Pruisen wezen, zoo 

kloeg als de Hollander zijn ze niet." 
„Neen, daar kon mijnheer wel gelijk in hebben," klinkt het ant­

woord van den man die achter den geestelijke zit. 
„En dan, iek zeg, de Hollanders hebben de duiten d'r bij; kein 

mensch, die in Pruisen een cent verdienen kan." 
„Neen daar kon uwe wel gelijk in hebben; ten minste as ie zooals 

ik bij den rijkdom dient, dan zeg je dat er hier van z'n leven al 
'en mizerabele slomp geld mot verdiend zijn. Meer as meer!" 

„Ach Gott! as Pruisen de helft van zulk een rijkdom had! — 
Kaar kein kolonies!" 

„Och kom, hebbe jelui zooveul as geen kolonies?" 
„Kaar, kaar nieks. En Holland? In Oost en West, overal!" 
„Ja dat zal waar wezen mijnheer, dan benne wijlui je de baas hoor." 
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„De baas! Gott bewahre, in alles de baas! Wat rooken de Prui­
sen voor tabak bij foorbeeld. lek weet niet of uwes liefhebber is?" 

„Nou dat zou ik je verzoeken mijnheer." 
,'t Is alles bocht wat je ien Pruisen rookt, bocht! lek heb er 'en 

bietje bekentschaft van." 
„Och kom." 
„Ja, maar dat heb iek hier in Holland gekregen. Ieder Hollander 

is een fijne proever zeg iek: Hier.... wacht. .. wacht, as u een 
liefhebber is" — hij haalt een grooten tamelijk versleten sigaren­
koker uit — „dan moet u dat.... hier; neen wacht, iek zal u déze 
proeven laten, déze... " 

„Als ik mijnheer niet ontrief." 
„Bewahre! Iek handel d'r zelf in. Iek heb ze miet duizenden en 

honderdduizenden. Maar nou moet u dies eens proeven. Ien Köln 
zijn mij vijftig thalers gebooien; dat is voor één zóó'n segaar ander-
halb gross of negen centen." 

„Wel allemachtig," zegt de man en beschouwt de sigaar en belekt 
haar in 't ronde. 

„Ja, en nou mot u die is rooken, en dan geef iek je te raaien 
waarvoor iek die zelfs in 't klein debitier." 

Een Hollandsche vinger die het bewijs levert dat hij niet zelden 
met bak- en tuinaarde in aanraking komt, tikt op Anna's schouder, 
en de man aan wien die vinger behoort, vraagt, terwijl hij Anna de 
sigaar toont: 

„Zal 't ook sjeneeren juffrouw?" 
„Wis en drie!" zeg de oommis-voyageur aan Anna's zijde; „Denk 

je dat dames den damp van jou stinkstokken kunnen verdragen!" 
,Stienkstokken! — lek durf vragen of u d'r betere bij je hebt! 

Als u een kenner is mag iek dan 't plezier.... Zie, deze ..." en 
de groote oude koker wordt langs Anna's linkerschouder den heer 
Blaak toegestoken. 

De heer in den {jels trekt de knevels naar boven, en terwijl hij 
zegt voor de distinctie te bedanken, bij welke geestigheid hij 
Anna een knipoogje zoekt te geven — neemt hij uit zijn eigen ko­
ker een sigaar in manilla-vorm, en drijft al spoedig den damp langs 
de lokken zijner schoone reisgenoote. 

Vóórdat de man met de wanten echter opsteken wil, tikt zijn 
straks genoemde vinger nogmaals op den schouder der jonge dame, 
en wordt de vraag van zoo even herhaald: of het de juffrouw ook 
hinderen zal? 

„Ik geloof het niet," zegt Anna. even omziende, en meent nu dat 
het gelaat van dien beleefden boer-achtigen burgerman haar niet 
geheel onbekend is. 

De genatoeraliseerde Hollander, die een nijdigen blik op den 
pelsman had geworpen, geeft zijn buurman den raad om de sigaar 
niet al te nat te maken, want — dat ie ganz niet lek is; en terwijl 

s meedampt, wuift hij den rook 
naar zicü toe en mompelt: 

„Gott bewahre, zoo'n fijne lucht!1 
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Mijnheer Blaak berekent dat hij een fameuzen indruk moet maken 
met den geur van zijn manilla, en fluistert Anna zacht in 't oor: 

„Ik zeg altijd, d'r moesten twee klasses aan die wagens zijn. Je 
hebt hier niet eens een cabriolet. — Kan ik het plezier hebben 
gehad u in Groningen te ontmoeten?" 

„Daar ben ik nooit geweest mijnheer." 
„Toch een juffrouw Lijning nietwaar?" 
„Neen mijnheer!" 
„Maar immers familie?" 
„Ja." 
„O, met uw familie ben ik zeer bevriend geweest, en weet toch 

zeker u eens gezien te hebben. Zoo'n gezichtje vergeet men niet 
licht. — Gaat u met den trein van halfeen naar Holland?" 

„Ik weet niet precies." 
„Ja wel om halfeen; dus hebt u ruim twee uren in Arnhem. Komt 

u daar iemand afhalen, als het niet indiscreet is te vragen?" 
„Neen!" 
„Zou ik dan de eer mogen hebben u zoolang ten mijnent bij 

mijn familie te introduceeren ? U kunt daar op uw gemak koffie 
drinken. Mijn familie zal verrukt zijn uw kennis te maken." 

„Ik dank u." 
Anna schuift nog iets meer naar de zij van den geestelijke, want 

het lichaam in de pelsjas hindert haar opnieuw. Of de ander het 
niet bemerkt? Althans zachter herneemt hij, terwijl hij weer aansluit: 

„Kan ik u niet op den Nieuwendijk te Amsterdam bij Sinkel hebben 
ontmoet ?" Heel zachtjes: „Lieverd!" 

„Jonge dame, verkiest u ook hier aan het raampje te zitten ?'' 
viaagt eensklaps de jonge geestelijke: „Ik zal gaarne met u omruilen." 

Anna, die vuurrood was geworden, zegt met eenige verwarring: 
„O gaarne!" en terwijl de geestelijke opstaat en haar laat door­
schuiven, grijpen de achteruitrijdende ouders — instinctmatig wakker 
geworden — te gelijk naar de roodwollen beentjes van hun lieveling, 
want „de jas van dien pastoor" slierde er juist langsheen. 

„Zou ik mogen weten mijnheer waarom u de juffrouw uw.... 
warme plaats geeft mijnheer.... waarom?" zegt Blaak. 

„Omdat ik haar tot mijn spijt geen andere kan aanbieden." 
„Weet jij wel mijnheer, dat dat een bl... sche personaliteit is.... 

op deze manier." 
„Dat spijt me mijnheer?" 
„Jij mot voor den weerlicht niet denken omdat je zoo'n kuiten­

dekker draagt, dat je me zoo maar beleedigen kunt. Jou heele santen­
kraam is me geen cent waard." 

„Men heeft menschen voor wie niets heilig is, mijnheer." 
„Paap!" bromt de man met de pelsjas, tusschen de tanden; werpt 

het portierglas neer, en, vuurrood geworden, blaast hij groote grauwe 
-wolken pseudo-manilla-damp in de fijne morgenlucht. 

't Is gelukkig, maar ook niet te verwonderen, dat Anna de belee-
digende woorden van den commis-voyageur, die meer gebromd dan 
gesproken waren, niet heeft verstaan, niet te verwonderen vooral door 
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de omstandigheid dat de conducteur reeds een paar malen zeer 
krachtig op zijn eornet-a-piston heeft geblazen. 

Voor de diligence uit reed een vrachtwagen, waarvan de voer­
man vermoedelijk sliep en zonder wijken midden op den weg bleef. 

Nogmaals en scheller gaf de conducteur het sein om uit te halen. 
Maar het baatte niet. 
„Snor d'r maar langs, Gerrit!" zegt Sanders de conducteur: /en 

beetje over den berm dat boldert wel." 
„As ik anders wacht tot gunds bie den oprit van De Runt 

Sanders?" 
„Neen, vort er mee!" 
„Hurt dan!" roept Gerrit. en rukt aan den rechtertoom, en legt 

duchtig de zweep over de straks galoppeerende bruinen. De wagen 
krijgt aldra twee sterke schokken, van den berm of graskant. — 
De achteruitrijdende echtelieden, ontsteld door dat snelle en scheeve 
rijden, grijpen naar hun kleinood; de overige passagiers balanceeren 
hunne lichamen rechts naar de hooge zijde, „om den wagen in 
evenwicht te houden." Slechts Anna. niet bevreesd in 't rijden, ligt 
aan de linkerzij van den wagen, ten halve met haar hoofd buiten 
het inderhaast geopende portierraam. Weinige oogenblikken geleden 
heeft ze het glas laten zakken, omdat ze eensklaps zoo vreemd en 
duizelig was geworden. Nu wordt het beter, veel beter, want de 
koude morgenlucht doet haar goed. Ja die snelle tocht verfrischt 
haar geheel. 

Daar snort zij de linnen huif van de vrachtwagen voorbij. Dieper 
haalt zij adem! — Hé, die snelle tocht was heerlijk. 

't Was goed dat Anna zich verfrischt gevoelde. 
Terzelfder tijd dat de voerman zijn paarden links ment, om van 

den grasrand met een kleinen bocht weer geheel op den straatweg 
te komen, ziet Anna, bijna recht voor zich, in den hollen zijweg, 
die opgaat naar de herberg De Luchte, en treft haar een onver­
wacht tooneel: 

„Gott bewahre, was ist das?" roept Heinrich. 
Ook de bestuurders der diligence schijnen nieuwsgierig om te 

weten wat daar voorvalt, althans het is merkbaar dat de paarden 
worden ingehouden. Maar lang duurt het oponthoud niet. 

Goddank, 't was ook een hartverscheurend tafereel, dat die holle 
weg op dien helderen wintermorgen te aanschouwen gaf. 

Daar komt een kleine huifkar langzaam naar beneden. De voer­
man in blauwlinnen kiel houdt het paard bij den kop. Binnen die 
kar zit een jong en schoon boerenmeisje naast een dienaar van 't 
gerecht. Ter zij van de kar gaat een rijksveldwachter, en weert een 
jonkman af die jammert en smeekt : dat ze hem zullen vatten, boeien, 
hem! en haar.... haar loslaten, haar! 

En, handenwringende en weenende met akeligen klank, staat een 
man van vijftig jaren iets verder, en eensklaps snelt hij de kar 
weer na, om nog eens naar binnen te zien, en . ... sterker nog dan 
te voren uit te barsten in geween, zonder een woord te kunnen 
spreken. 
VI. 2 
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Een oudere vrouw....? Neen, zij is er niet. Ze ligt bewusteloos 
binnen de woning op dien heuvel, waar ze o groote God, een kind 
het leven schonk om het te zien opgroeien voor het schavot! 

't Waren slechts luttele oogenblikken dat de linkerzij der diligence 
het uitzicht op dien hollen weg gaf. Maar, voor Anna waren ze 
een folterend uur. Ze heeft Hanneke herkend — Hanneke! — Be­
droog zij zich niet.... neen, ook Hanneke heeft haar bemerkt en 
herkend, en dreigend heeft die arme de vuist naar haar uitgestoken. 

En zie, de dorre struiken langs den weg. en de naakte boomen 
die Anna nu voorbijglijden, ze steken altemaal dreigende armen en 
vuisten naar haar uit. En haar duizelend hoofdje bonst tegen den 
rand van het portier... en, ze wist niet meer dat ze in den rin­
kelenden reiswagen zat. Gelukkig duurde dat slechts weinige secon­
den. Anna ziet weer boomen en struiken, een laag rasterwerk en 
een kleine woning met een put; een deerne met rooden halsdoek die 
omziet; en een pijnbosch, en vlak van nabij, een boer te paard wiens 
kiel erg bloest en wiens paard op zij dringt nu de wagen hem voor­
bijrijdt. En ze ziet een vierkanten hoop gele straatwegklinkers, die 
vooral aan de schaduwzijde wit zijn van de nachtvorst; en een 
breed een eindeloos breed heideveld ziet ze; en de blauwe lucht.... 
en.... Ze voelt dat ze erg koud wordt. Nu trekt ze het hoofd naar 
binnen en haalt het portierglas naar boven. Ze is moe, doodmoe. 
Ze drukt het hoofd tegen het binnen-zijbekleedsel van den wagen, 
en sluit de oogen om te beproeven of ze wat slapen kan! 

Maar neen, dat zal niet gaan; het drietal op de achterste bank 
voert een luid en zeer levendig gesprek. De vrouw, die in de gelag­
kamer reeds Antje werd genoemd, en zich straks niet in het siga-
rengesprek wilde mengen, heeft op dit oogenblik het hoogste woord 
en beweert dat „ze nooit geen gezond oogenblik meer hebben mag, 
als ze daar in die kar geen twee vrouwspersonen heeft zien zitten, 
één links, met zwart loshangend haar." 

„Gott Anntje, versta doch reden! lek en mijnheer, wir allebei 
hebben eene einzige frau gezien. Der ander war de rijksfeldwachter, 
mit den groszen snoerenbaard!" 

„Ja juffrouw, daar het mijnheer je man gelijk in," zegt de wan­
ten-heer bescheiden, en maakt een geste met den aard-vinger; 
„maar.. .." 

„M'n man! Goede hemel, hij m'n man! Zoo'n Duitsche Mof?" 
„Koed Anntje, 'en Duitsche Mof! koed! we sijn doch familie niet 

waar? Maar al zie iek niet sjarp, iek weis doch wat ik kezien heb. 
't les 'en fiks slag van volk die rijksfeldwacht ien Holland, en ne 
schone montoer!" 

„Net 'en gezicht as 'en montoer," lacht de dame: „Maar met al 
je wijsheid weet je evenmin als ik of 'en ander, wat en wie dat 'et 
waren." 

De wanten-heer, die al een paar maal getracht heeft aan 't woord 
te komen ten einde omtrent de hoofdzaak eenige inlichting te geven, 
zegt nu, wel te gelooven dat ie mijnheer en de juffrouw daarmee 
dienen kan; en nadat de heer Heinrich heeft geroepen: 



ANNA ROOZB. 19 

„Zwijg doch Anntje, mijnheer hat de geschieoht!" luistert niet 
slechts het tweetal op dezelfde bank, maar spitsen al de medereizi­
gers de ooren — het ouderpaar en de geestelijke niet uitgezonderd, 
allen, behalve het kleine meisje met de roodwollen kousjes, en Anna 
misschien. 

De laatste althans blijft in dezelfde leunende houding met de oogen 
gesloten. 

Nu heeft men de ijselijke geschiedenis vernomen. 
„Ja zoo kaat "et ien de welt!" zucht Heinrich en wuift nog eens 

den damp van des vertellers sigaar naar zich toe...: „Gott zoo 
fijn!" 

„Fijn! 't Is een ijselijkheid m'n lieve mensch!" zegt de vrouw 
bewogen: „Z'n eigen vergeten is menschelijk, maar z'n eigen bloed 
vergieten dat is ijselijk, ijselijk!" 

„Was 'tniet 'en Roomsche meid — he?" zegt de heer in depels-

i'as even omziende, terwijl hij te gelijk een leelijken blik langs het 
;alme gladde gelaat van den geestelijke werpt. 

„'En Roomsche....? Dat zou ik mijnheer voor de vaste waar­
heid niet durven verzekeren.... of.... of neen, wel neen ... hoe 
kan ik zoo mispoten. Ze diende nog wel bij den dominee, en heel 
dukkels heb ik ze in de kerk zien zitten net zoo goed als ik uwe 
daar zie. Maar ik zeg — of uwe dat met me akkoord is — de dui­
vel vraagt niet naar iemands relizie. 'tls er net een —met eerbied 
gezeid — as de dood, die vraagt d'r ook niet naar wie dat ie bij 
de kneukels krijgt. Vandaag, zal ik ereis veronderstellen, zeit ie 
tegen mijnheer: a voes, en morgen tegen mijn: Baas, nou ist om 
jou te doen." 

De heer in de pelsjas, die bij het: a vous een aardvinger — die 
iets van een krabber had — op zich gericht zag, heeft een paar 
woorden tusschen de knevels gebromd, en kijkt nu naar buiten. 

„Ik zeg maar," vervolgt de man, die eens aan 't woord zijnde 
gaarne volhoudt: „Ik zeg maar, van een libberaal standpunt gezien: 
als de Heer iemand loslaat dan is de duivel 'em te leep af. Dat zei 
ik ook gisteren nog tegen mijnheer den baron: Ja baas, daar kan 
ik je geen ongelijk in geven, zeidie, maar men moet z'n zelven 
zeidie, ook niet loslaten. — Neen mijnheer, zei ik, maar d'r is groot­
heid en armoei in de wereld: Een keizer en koning, zal ik eens 
zeggen, zijn als de zon en de maan aan den hemel; maar dan heb 
je ook het uitspansel en de sterren.... nietwaar....!" 

„Kewies!" 
De man is even de kluts kwijt omdat hij op dat „kewies" niet 

heeft gerekend, maar hervat toch spoedig: 
„Ik zei dan, je hebt ook sterren mijnheer de baron; die zijn klein 

en gering, maar die zie je dan ook eerder verschieten en vallen 
zeg ik; dat mot je maar kunnen waarnemen zooals wij 's avonds in 
de 'ranjerie!" 

„J", kewies. — Woon u bij een kniidiger herr baron?" 
„Ja.jel, om u te dienen. Ik ben zooveel as tuinbaas bij den baron 

Geereke Van Uland, of uwe met 'em bekend is?" 
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Anna slaat vluchtig de lange wimpers op. 
„Von Gerieke.... Von üland; nein ken'm nicht." 
„Ja wel, Geereke Van Uland; een groot half uur boven Mulderspeet, 

op De Renghorst, weet u, daar ik op den wagen ben gekomen." 
,Ah! ist das De Renghoerst. Gott wat hübsch gebouw; zoo 

giebt er nergens kein." 
„Nou, dat durf ik miinheer te verzekeren. Alleen zijn er over de 

honderd ramen" — de baas bedoelde natuurlijk de broeiramen — 
„en die gaan allemaal door mijn handen. Dan heb ik 'en heele 
bunder voor moestuin. Maar tot in 't laatst van October heb ik ook 
jonge doppers — altijd in 't soort blijven, dat is de zaak. En fijne 
vruchtboomen van belang! Als uwe dien kant is uitkomt dan hou 
ik me gerikkemendeerd. 't Is van den echten rijkdom, dat zal waar 
wezen." 

„Ja Gott! dat kon je wel zien. Alles rijk! rijk Oost-Inje 
Fijne lucht die segaar." 

„En evel zeg ik dat 'en mensch z'n geluk niet in de ramen zit, 
want daar hebt u mijnheer den baron en de mevrouw; goed zijn 
ze, overgoed; maar d'r zoon! — Ja, nog gisteren zei ik tegen m'n 
vrouw: die eigenste mooie jonker zal z'n moeder — of z'n mama 
weet u — nog den dood aandoen." 

Anna zit nu overeind, en zelfs eenigszins overhellend naar 't 
midden. 

„Kemein suzjet....?" 
„Neen daar niet van, maar de kamenier heit ons verteld dat er 

vanwegens de amoureusigheid altijd hooge woorden vallen. De Jonker, 
ziet u, is raalmoers-kindje, maar op het punt van de sjenieïgheid. 
zal ik maar zeggen, is ze van begrip dat de jonker geen portuur 
voor 'n mindermans kind is; en daar kan ik mevrouw geen onge­
lijk in geven. De kamenier zei dat mevrouw nog gisteren den heelen 
voormiddag zat te schreien en dat ze hoorde hoe mevrouw op de 
studeerkamer gezegd had: Ga jij je gang! Zet jij dat vadale huwe-
lijk maar door, je zult dan te gelijk met de trouwkoets 'en lijkwagen 
kunnen bestellen." 

„Dat zou sjade zijn; bewahre!" 
„Net schade! Mietje de kamenier wist er nog meer van, maar ik 

zei: Mietje, we moeten de lui de lui laten, en die dingen niet aan 
de groote klok hangen! Zie, ik vertel dit uwe as vrind, onder de roos." 

„Wel ja, bekrepen! — U hebt dat koed gedressierd. Enne.... 
wat iek zeggen wou.... noe keef ik u te raaien wat die segaar u 
kosten zal! U rekent: vijftig thaler dat is negentig gulden. Neen! 
Twaalf gulden de duizend! lek heb ze bij een toeval en wil d'r 
afwezen." 

„Nou dan zal uwe d'r wel afkomen ook, de groote lui rooken 
tegenswoordg allemaal segaartjes. Ik en mijns gelijken we rooken 
baai, ziet u, maar in zoo'n dilleszans ist 'en aardigheid." 

Anna Rooze, weer met het hoofd in den hoek gedoken en met 
het gezicht van haar medereizigers afgewend, laat aan de tranen 
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die haar in de oogen drongen, hun vrijen loop. Vraag haar niet wat 
ze gevoelt, wat ze denkt, wat ze wenscht in deze oogenblikken. 
Ze weet het niet. Ze zou althans niet durven zeggen wat ze wenscht, 
want ze weet toch wel dat ze moet dragen wat haar te dragen 
wordt opgelegd. 

Of Anna's vreemde houding de opmerkzaamheid van den geeste­
lijke heeft opgewekt, althans weinige oogenblikken later klinkt het 
zacht van ter zij: 

„Ik geloof dat het droevige tooneel en de opheldering, die ons er 
van gegeven werd, u zeer hebben aangedaan juffrouw. Misschien 
hebt u een zenuwachtig gestel, en zoudt u baat kunnen vinden bij 
het middel, dat ik altijd voor zware zenuwhoofdpijn bij mij heb. Zou 
ik u hiermede ook van dienst kunnen zijn?" 

Bij de laatste woorden bood de geestelijke Anna een flacon van 
zeer dik glas aan, waarin zich een fijn sponsje bevond, 't welk geheel 
met den sterk riekenden geest van sal-ammoniak was doortrokken. 

Anna wist wel dat het haar weinig zou helpen, en de lucht van 
den sal-ammoniak vond ze bovendien onaangenaam, maar de deel-
neining, die ze ondervond en die zoo duidelijk op dat goedaardig 
gelaat stond geteekend, trof haar in deze oogenblikken zoo welda­
dig, dat zij met een innig dankbaar knikje den flacon aanvatte en 
den sterken geest een paar malen opsnoof. 

Het had haar toch waarlijk goedgedaan. 
„Wil de juffrouw ook soms hier zitten?" zegt de pelsjas terwijl 

hij zich voorover buigt, en voegt er bij: „Mijnheer schijnt anders 
nóg al geestig te zijn, als hij zelfs geest in zijn zak draagt. Heeft 
hij misschien ook den Heiligen Geest in dat fleschje?"' 

„In dat geval zou ik niet verzuimd hebben ü het eerst den 
flacon te presenteeren, mijnheer." 

„Mooi gezeid, waarachtig! Ben je altijd zoo aardig? Wel man — 
dan zal zelfs Onze Lieve Heer schik in je hebben. Kom, bid op 
den koop toe een Voader-onske — of 'en Wees-gegroetje, wie weet 
of de juffrouw nog niet meedoet." 

Evenals den vorigen keer had Blaak ook nu zijn laaghartigste 
woorden slechts verstaanbaar gebromd voor hem dien ze golden. 

Op het zachtmoedig gelaat van den geestelijke had zich straks, 
zoowel op het breede voorhoofd als om den fijn besneden mond, 
een trek van verontwaardiging geplooid; doch nu, nu zien zijn 
groote blauwe oogen den medereiziger met de liefderijkste welwil­
lendheid aan en zegt hij zacht: 

„Ik wil niet gelooven dat het uw doel was mij te krenken. Indien 
ik het u deed, vergeef het mij mijnheer. Maar ziet u, als men 
zooals ik twee dagen na elkaar aan net sterfbed van een geliefden 
vader en een dierbare éénige zuster heeft gestaan, dan...." even 
houdt hij stil; een paar groote tranen wellen op in zijn oogen.... 
„dan begrijpt u dat het hart wel voor indrukken van smart en 
lijden is geopend, en" — zachter — „ik meende de sporen er van 
al aanstonds op dat schoone gelaat te bemerken. — Hebt u een 
zuster, mijnheer?" 
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„Neen mijnheer, die is maar dat gaat...." 
„Het gaat mij niet aan; u hebt gelijk. — Vergun mij toch ééne 

vraag...." 
„Wou je me in de biecht nemen?" 
„Neem het niet zóó mijnheer." Zeer zacht: „Als dat schoone 

meisje uw zuster geweest ware, en u hadt mij op uwe plaats ge­
zien, wat zoudt u gedaan hebben?" 

„Als! Als!! je zanikt mijnheer, zegt de pelsjas met gefronste 
wenkbrauwen, en draait den geestelijke zijn breeden rug toe, en 
trommelt vrij luid met de vingers op het portierglas. 

Nochtans hij trommelt niet lang, en gedurende het volgende deel 
der reis, sprak hij niet meer, en rookte hij ook niet meer. 

Nabij Arnhem maakt de zoogenaamde Apeldoornsche straatweg 
een heerlijke golving door de Sonsbeeksche vallei. 

Over de breede beek, — wier helder nat ginds op het schoone, ja 
zelfs in den winter zoo prachtige landgoed, in fontein en waterval 
vroolijk klatert, en zwanen wiegt binnen breede vijverboorden; over 
de beek, die afdaalt naar Gelderlands grijze hoofdstad, om — meestal 
verscholen — zijn naam er te geven aan een straat, waarin zich een 
groot en somber gebouw verheft: over die beek met zijn bleekerijen 
er nevens, voert de weg naar den pas voltooiden spoorweg-tunnel; 
en, onder hem door, weder rechts, met een steilen oprit naar het 
witte stationsgebouw, waar de vurige stoomrossen, dampend en 
snuivend gereedstaan om al wat ros heet te beschamen. 

Maar de beide rossinanten voor den Zwolschen nachtwagen, alsof 
ze de minachting gevoelden, waarmee die ijzeren renners van verre 
op hen neerzagen, spanden nogmaals al hun krachten in, en, — de 
zweep van Gerrit mocht de voldoening smaken dat ze in 't gezicht 
der stad met „'en straffen gang" de Sonsbeeksche vallei in den tunnel 
doorjasten, om eerst bij Sanders' lustig: „Wilhelmus van Nassauen," 
op den steilen stationsweg over te gaan in een amechtigen stap. 

Nog vóórdat de wagen, boven op het stationsterrein gekomen, 
stilhoudt, is Sanders reeds van den bok gesprongen en, met de hand 
aan de tree een eindweegs er naast loopende, ziet hij op zijn zilveren 
horloge; roept den conducteur van „de Nimwêgsche wagen" toe, 
dat 'et net tien uren is, en smakt dan — al loopende — de tree 
neer, om zoodra de paarden stilstaan het portier te openen en aan 
te kondigen: „Voor den Rijnspoorweg uitstappen heeren en dames, 
als ik je verzoeken mag!" 

En de menschen, die een paar uren in zulk een klein bestek waren 
vereenigd geweest, en naar 't uiterlijk aanzien althans, zoo een­
drachtig hadden geschommeld, stapten af, om elkaar voor een groot 
deel nimmer weer te ontmoeten. 

„Kan ik u misschien in iets behulpzaam wezen, juffrouw?" vraagt 
de jonge geestelijke, nadat hij een gulronden collega, die hem be­
groette, de hand had toegereikt. 

„O ik dank u duizendmaal, mijnheer. Ik zal uw liefde niet ver­
geten. Goede reis!" 

„Goede reis!" 
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„Was dat van oewen familie of "en kennis, Barends?" vraigt de 
geestelijke, die den collega begroet had, terwijl hij een lichten straks 
gerezen blos van diens schuldeloos gelaat zag verdwijnen. 

„Neen, zij is mij onbekend, geheel onbekend, broeder Van der Laet." 
„Zoo, dan hedde ge zeker gebeejen: Leid ons niet in de beko­

ring. Dat is 'en schoon slag van dame zulle. Die met zulk ennen 
bruid seffens voor 't altaar van de Lieve Vrouw komt, mag van 
geluk spreken. Zay is skoon zulle," en hij ziet nog eens om: „Pas 
moar op broederke Barends!" 

„De Heilige Kerk is mijne lieve bruid, broeder Van der Laet. 
Door haar zal de ziel tot God komen, en aan het hart der Hei­
lige Moeder Gods een eeuwige rust vinden; Nemo ante mortem 
beatus." 

„Ik zeg dadde gelijk hebt. Ikkik voor mij zelf sta ook constant 
genoeg zulle, en laat de temtasie gennen vat op me krijgen; maar 
d'r zijn d'r 'en quantiteit — vooral bij ons zulle, die, enfin, ikkik 
zeg as ge 't van den anderen kant aanschouwt: Spiritus quidem 
promptus est, caro autem infirma." 

„Maar de priester moet alreeds van een hoogere natuur zijn; 
een natuur waarvan de geest over het lichaam heerscht, een heilige 
natuur broeder Van der Laet. De priester moet een deel zijn van 
het corpus sanctum, waarvan Jezus Christus de Alfa en Omega is." 

„Das juust, moar ge wittet: eer den ouwe natuur dood is, is ie 
voak revolutionnair zulle. Ik heb d'r compassie mee, en assik den 
broeder zie vallen, dan zeit de compassie: „Qui se existimat stare, 
videat ne cadat" ennik vat geenen steen zulle, wadde gay!'? Beter 
steenen aanbrengen voor de nieuwe kerk newoar? Ge Komt ook 
voor de conferentie newoar? We zullen bij den Eerwoarden deken 
dineeren newoar?" 

Barends heeft in 't afdalen naar de stad gelegenheid om — zoo­
veel hij er toe in staat is — de vragen van den broeder uit het 
zuiden te beantwoorden. Op de laatste vraag moet hij hem echter 
het antwoord schuldig blijven; maar de collega, wiens uiterlijk wel 
aantoont dat hem een goede tafel geenszins onverschillig zal zijn, 
troost zich alras met de vroeger opgedane wetenschap: dat het lo­
gement van Den Doctor in de Weverstraat 'en fameus hotel en de 
tabled höte partikleer recommandoabel is. 

Weinige minuten later treden de beide geestelijken het genoemde 
logement in en worden er met een beleefdheid ontvangen, die voor­
al den jongste zeer onaangenaam treft. — Ongeveer een groot 
uur daarna verlaten zij — een weinig van de reize verfrischt — 
hun hotel, terwijl Van der Laet zacht tot Barends zegt — met het 
oog op den steeds buigenden gar<;on: 

„Wat den dieje aan ons doet dat heddie schuld oan de Lieve 
Vrouw; vaddegewel?" 

Langzaam voortgaande begeven zich de beide mannen naar het 
St.-Walburgsplein, dat reeds op eenigen afstand gezien wordt. 

Er is een geringe oploop van volk in de reeds genoemde Beek­
straat. 
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Voor het groote sombere gebouw, dat de geestelijken juist voor­
bijgaan, heeft een kleine huifkar stilgehouden. 

Dat gebouw met ijzeren staven voor de vensters, hoe zouden ze 
vragen wat het is. De herinnering aan een droevig tafereel in den 
morgen wordt bij den jongsten der beide geestelijke broeders opge­
wekt. 

De kar een eindweegs voorbijgetreden, staan de mannen even stil 
en zien om. 

De groote deur is geopend. De cipier staat op den dorpel. 
Vlug springt een jonge vrouw van de kartreden op de blauw-

steenen stoep. 
Zij is ongeboeid. 
Twee politiebeambten zijn haar op zij. 
Ben boerenknaap die, hen vooruit, ter deure wil insnellen, wordt 

met een vasten greep gevat en teruggeschoven. De jonge vrouw 
ziet naar hem om; maakt een kleine beweging naar dien kant, maar 
zachtkens wordt ze voortgestuwd door een der gerechtsdienaars. 
Nog een oogenblik en ze overschrijdt dien dorpel, gevolgd door haar 
bewakers, maar ook gevolgd door den boerenknaap, die door den 
cipier in de gang wordt geduld — doch slechts tot aan het hooge 
afsluitingshek. 

„Wat mag dat wezen?" zegt de oudste broeder, zichtbaar bewo­
gen en bleek geworden. 

„Zij is beschuldigd van kindermoord, die arme!" zucht Barends 
zacht. 

„Heilige Moeder Gods!" stemt Van der Laet: „en voor den on­
tuchtige, die haar zóó liet geworden, stond het heilig sacrament van 
't huwelijk' open. . En de priester....!" 

„De priester deed zijn gelofte, broeder Van der Laet." 
Beiden zwijgen en gaan verder. 
Het volk, dat naar deze zijde uiteenging, mompelde in stilte. — 

Sommigen, de geestelijken ziende, nemen devoot hun hoofddeksel 
af, maar — zij verdienden een groet van allen die beide mannen. 
Hun geloof zij een ander; hun gelofte een betreurenswaardige band 
in veler oog; hun trouw — hier de vrucht van een zelfverlooche­
nend gemoed, ginds van een dagelijkschen strijd misschien, zij 
dwingt tot eerbied en bewonderende liefde. 

TWEEDE HOOFDSTUK. 

De trein naar Holland, waarop de wagen van Zwolle correspon­
deerde, vertrok om kwart over tienen, en 't was dus volstrekt niet 
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noodig dat Anna twee uren in Arnhem bleef zooals de comrais-, 
voyageur haar gezegd had. Aan het plaatsbureel nam zij, op aanwij­
zing van een beambte, een kaartje voor de tweede klasse naai 
Utrecht, en ofschoon ze aarzelde één van haar tienguldenstukken 
in betaling te geven, zij ondervond tot haar blijdschap geen de minste 
zwarigheid, en bekwam behalve het geld, dat ze moest terugont­
vangen, nog de verklaring van den heer achter het schuifraampje: 

„Tientjes, dame, volgens den koers, genoteerd a fü.ëb, zooals u 
op het biljet ter zij van het raampje zien kunt." ') 

Dewijl Anna een mogelijke afwijzing had gevreesd, was die koers 
en ook het geringe verlies haar geheel onverschillig. 

Nu treedt ze door eenige menschengroepen heen op de wachtka­
mer toe, doch, alvorens die binnen te gaan. hoort ze van ter zij eer» 
ruwen uitval, die blijde verrassing moet te kennen geven, eindigende 
met de woorden: 

„Wel Broekje, waar kom jij vandaan, en waar rol je naar toe? 
Of blijf je in Arnhem?" 

Anna ziet vluchtig om, en terwijl ze den breeden rug van den 
commis-voyageur ontwaart, hoort ze den ander een ontkennend ant­
woord geven, waarop Blaak weer uitvalt: 

„Kom, blijf hier kerel. Sinds m'n ouwe dood is, kun j'et goed bij 
me hebben; ik woon op een fideele kamer in de Broerestraat." 

— En, als nu iemand zoo'n man vertrouwd had! denkt Anna ter­
wijl ze haastig de wachtkamer binnentreedt. 

"Dank zij de loffelijke vergunning der Rijnspoorweg-directie, dat 
men reizigers in de wachtkamers vergezellen mag, is het ook hier 
bijzonder vol. Nochtans, de omstandigheid dat het voorname gedeelte 
van een gezelschap reizende tooneelspelers er zich mede bevindt, 
verklaart nog beter de bijzondere volte en drukte. Weinige minuten 
later is echter de groote wachtkamer zoogoed als leeggestroomd. 

„Miss, moet u niet mee? Khm! Miss!" roept metEngelsch accent, 
iemand op den drempel der glazendeur, terwijl hij omziet naar 
binnen. 

Anna, die straks op een nog onbezetten stoel was neergegleden 
en de oogen voor de vreeselijke drukte had gesloten, zag verschrikt 
op; rees ijlings overeind, en den heer die reeds buiten was, volgende, 
wordt zij weldra door een conducteur in een coupé der tweede klasse 
geholpen, waarin zij als tiende persoon, dank zij de aansluitingszucht 
van net gezelschap, nog een plaats naast het portier bekomt. 

„Al vroeg op reis geweest dame?" klinkt het haar aanstonds in 
den wagen toe, en Anna ziet den persoon met zijn sprekende ge­
laatstrekken en vervaarlijke boorden voor zich, den man die haar 
uit hare soezerij — zooals zij het zelve noemde — had opgewekt, 
en zonder wiens waarschuwing zij waarschijnlijk een droeve teleur­
stelling zou hebben ondervonden. 

1) Eerst In het jaar 1875 werd de gouden Standaard In Nederland hersteld, en 
kwam het goudgeld weer in omloop. 
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„Ja, al vroeg mijnheer. Ik dank u vriendelijk!" zegt Anna met 
een vluchtig blosje. 

„Ik dacht wel aan uw bagage te zien dat u mee moest. — Tot 
Rotterdam?" 

/lot Utrecht mijnheer!" 
„Utrecht! I don't Ik ben " zich bedenkende: „No, no, ik 

ben daar maar ééns geweest. Daar woonde all lang een old-old-tante 
wier universal erfgenaam mijn brave mama was; maar zij heeft geen 
penny achtergelaten." Luide lachende: „De old goed woman! Kan ik 
u daar niet gezien hebben? in 't jaar 44?" Weder lachende; „Hola! 
vijftien jaar geleden!" — Tot een der medereizigers: „Zie je well 
Jan, dat ik 'en gek ben gebleven; ik wil die miss voor vijftien jaar 
all zoo in Utrecht hebben gezien, hahahahaha!" En met verheffing 
lacht hij nog voort: „hahahahaha!" 

De aangesprokene Jan, een net gekleed eenigszins confuusachtig 
heer met roode haren, weet niet beter te doen dan mee te lachen, 
en straks, als in 't geheim, een emeritus predikant van een der 
Nederlandsche gemeenten Onder 't Kruis toe te fluisteren: 

„Altijd en eeuwig komiek. Om te gillen." 
Met bevende onderlip en daardoor bijna onhoorbaar zegt de aan­

gesprokene : 
„Zalig zijn die treuren, want zij zullen vertroost worden, spreekt 

de Heere Heer!" 
Mijnheer Jan ziet nu eerst den naast hem zittenden reisgenoot 

van ter zijde aan, en geeft nog confuser een knipoogje aan zijn vriend, 
die het echter niet bemerkt. Lustig lacht deze voort, en herneemt, 
terwijl zijn gelaat altijd het levende afdruksel zijner woorden 
vertoont: 

„Zoo is de mensch: Vijftien jaar ouder te worden dat telt hij 
weinig. Toen moet u, miss, een klein kindje geweest zijn. Maar ge­
kend of gezien heb ik u toen niet, want, excuse dames, naar dat 
kleine puppetshow zag of zie ik nooit: ik wacht altijd totdat ze de 
tanden en kiezen voor vast hebben, ofschoon je dan ook aan 't ge­
zicht genoeg hebt. Hahahahaha!" Er kwam bijna geen eind aan dat 
lachen. 

Een dikke papa met dito dochter; een dame die in Menschen-
haat en Berouw zit te lezen, maar blijkbaar dezelfde bladzy tot 
drie- en viermalen toe; een heer in een grijskleurige loshangende 
overjas met een kolossalen caillou du Rhin bij wijze van diamanten 
doekspeld op een roode das met witte stipjes; een aspirant-sur­
numerair bij de belastingen tusschen twee muurstijve en dolkspitse 
boordjes geklemd en op reis, uit een bijna onbekend dorp in Drente 
naar de „oomes" in Den Haag, benevens een juffrouw met zwarte 
doch blinkende oogen, gekleed in een rooden bournous — deze dame 
waarschijnlijk de mistrouwde van Menschenhaat en Berouw, 
en de vertrouwde van den caillou du Rhin — dit zestal heeft mede 
den invloed van het onweerstaanbaar gelach ondervonden, en in 
deze spoorcoupé is er niet één mond die niet, als de zijne, tot een 
gullen of stillen lach is geplooid. 



ANNA KOOZE. 27 

Ja toch.... de emeritus predikant ziet ernstig voor zich; zijn 
onderlip beeft sterker; hij bevindt zich „als Gideon in der Midia-
nieten hand! Hoe zal hij het Baals altaar afbreken en het bosch 
afhouwen dat daarbij is. O kinderen van het Oosten, kinderen der 
lichtzinnigheid! gelegerd in het dal van Jizraël. O Heere God, hoe 
zal hij hen verslaan." 

't Was verstandig van den vromen verstoorde dat hij zich in zijn 
hoekje tot slapen neigde; misschien zal hij in zijn droomen het 
antwoord op zijn vragen vernemen, want hij meent, en ter goeder-
trouw, dat hij zich nu bevindt te midden dier wereld die af hoereert 
van zijn Heere God. 

Het uitbundig gelach van den man, dat nu echter vermindert 
maar nog gedurig zal herhaald worden, mag nochtans zijn goede 
zijde hebben. Misschien had het voor Anna iets van den vliegop, 
waarmee de geestelijke haar in de diligence een verfrissching be­
zorgde. Indien zij zélve inderdaad had moeten lachen, wellicht zou 
zulks op haar overspannen geest een nadeeligen invloed hebben 
uitgeoefend, doch de opgewektheid van dien man, welke haar som­
wijlen een zweem van glimlach om de lippen tooverde, zij trok haar 
gedurig van de sombere denkbeelden af, die haar telkens in allerlei 
vormen voor den geest stonden. 

Ofschoon hij nu, zichtbaar aangemoedigd, het woord tot al zijn 
reisgenooten richt, meent Anna toch dat hij zijn gul vroolijk oog 
het meest op haar laat vallen, en telkens alsof er in te lezen is: 
Ik ken je wel maar thuisbrengen kan ik je niet. 

„Ja dames, als je zoo'n kleine twaalf jaar in dat thing bent 
geweest dat Columbus heeft uitgevonden, en dan in je lieve vader­
land terugkeert, dan sta je net te kijken als de leeuw van Bengalen 
in den Amsterdamschen apentuin. Ha! 't is dan alles zoo klein 
alsof je de goede stad Hamburg uit een Neurenburger speelgoeddoos 
ziet komen, en zoo compres dat je niet weet waar je je beenen 
zult steken." 

De caillou du Rhin, die tegenover hem zat, meende dat het laatste 
een kleine wenk was, en wierp het linkerbeen over het rechter, 
waardoor meteen een glimmend laarsje te zien kwam. 

„Ja dames, zelfs mijn goed old mamaatje om wie ik principally naar 
't Kikkerland ben overgekomen, was een half hoofd kleiner dan 
toen ik haar als zestiger voor 't laatst in 't lokaal de Zes Kronen 
te Rotterdam den doodsnik zag geven, met den uitroep: Wraak, 
wraak over Kdgard la Gondolfière! Hahahahaha! Weetje wel Jan....? 
Hahahahaha! Ik zeg ze was een half hoofd kleiner, want de ziel 
strompelt nu met dikke beenen op een krukje. Ha! wat ze blij was 
toen ze me weerzag! Daar zou je een blijspel van kunnen schrijven, 
als je maar pen en papier hadt." 

De dame met de Menschenhaat en Berouw; de heer met 
den caillou du Rhin in de roode das, en de zwartoogige dame met 
den bournous, hebben bij de laatste mededeelingen een bijzondere 
belangstelling aan den dag gelegd. De dikke papa en de dikke 
dochter aten een broodje met gehakt uit een papier. 
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,1s u, als ik vragen mag, artiste ?" zegt de caillou met een 
uitlokkende geste. 

„Dat is te zeggen, tot voor circa drie maanden: actor on the 
great George theatre of Washington." 

„Och kom, te Washington in Engeland mijnheer?" vraagt de 
zwartoog met den rooden bournous met een bijzondere vrijmoedig­
heid, en den klemtoon op: Was, Engel en mijn. 

„Zoo'n klein beetje schuins d'r achter, over de zee, miss! — 
hahahahaha! 

De miss is met haar verbeelding in de Zuiderzee, daar je van den 
Muiderberg zoo'n mooi gezicht op hebt: maar ze zegt toch haastig, 
terwijl ze haar bournous vaster om de welgevormde leden trekt: 

„Juist mijnheer; ik weet wel; dat spreekt. En was u daar aan het 
Sjors theater?" 

„Daar had ik de eer gedurende circa zeven jaar Jang de Yankees 
bij den neus te nemen miss. AH avonden stond ik bij 't voetlicht 
te liegen — in 't laatst at four thousand dollars a year — te liegen, 
nu eens dat ik een millionair en dan weer dat ik smoorlijk verliefd 
was op the liederlijkst suget van 't gezelschap; te liegen dat ik 
ten laatste zoo zwart als een neger werd, last not least in Othello 
The Moor of Venice, hahahahaha!" 

„Voor duizend dollars....?.... hoeveel. ...?voor duizend?" 
vraagt de zwartoog. 

„Dat is een magnifique appointement mijnheer;" zegt de caillou 
met een milde geste terwijl hij te gelijk der vertrouwde een druk 
met den elleboog geeft. 

Telkens wanneer de roode bournous had gesproken, heeft de dame 
van Menschenhaat en Berouw met een scherpen blik langs 
haar heen gezien. 

„Vier duizend dollars; dat is tien duizend gulden in het jaar!" 
zegt ze op eenigszins scherpen en beslisten toon: „Daar moet men 
in Holland om komen i Hier is 't al mooi, als men, voor éénderde 
van die som, met een van je eerste theaters, 's zomers de kermissen 
en 's winters de provinciesteden moogt rondreizen." 

„Een artist in Holland sterft van den honger, dat is niets zeld­
zaams, inderdaad!" zegt de heer met de roode das, en werpt een 
blik langs den rooden bournous op de punt van zijn verlaktleeren 
laarsje. 

„Of je sterft van den dorst; daar heb ik zoo'n last van," lacht 
de vertrouwde: vooral als er 's avonds geen grog is." 

Er lag een uitdrukking van diepe verachting in den blik, die de 
oudste actrice op de jongere wierp, en, voor hen, die straks bij het 
instappen der coupé getuigen waren van den onwil der oudere om 
die jongere te volgen, voor hen was het nu althans een uitgemaakte 
zaak, waaruit die onwil was voortgesproten, en tevens: dat de 
vaak besproken tooneelwereld — helaas nog veelal een wereld op 
zich zelve — toch niets anders is dan een wereld in 't klein, een 
wereld met zijn goed en zijn kwaad. 

De caillou du Rhin drukt nogmaals zijn elleboog tegen den arm 
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van dat ,malle vrije dier", maar richt te gelijk tot den vreemde, 
altijd met strak gelaat, doch met een zeer uitnoodigende geste, de 
woorden: 

„Mij dunkt uw naam kan mij niet vreemd wezen, mijnheer. Ik 
heb een vriend, en uit diens mond heb ik wel eens den naam ver­
nomen van een jongmensch, wien het geluk was ten deel gevallen, 
carrière aan het tooneel in Amerika te maken. Mag ik vragen of 
ik de eer geniet met mijnheer Jordaan in gezelschap te wezen? 
Ofschoon ik nimmer het genoegen smaakte u te zien zoo zoude het 
mij desalniettemin ten zeerste verwonderen mijnheer, indien ik 
mij in dezen bedroog." 

'„No, no sir! Ik dankje zeer. Den grooten Jordaan heb ik wel 
hooren noemen .. hahahahaha . • - maar die is eindelijk, zeker bij 
abuis, of bij gebrek aan tooneeldolk of tooneelvergift precies gestor­
ven als een gewoon mensch. Die was wel veertig jaar ouder dan 
ik, en was aan het groote theater te New-York. — Dat beteekent 
wat meer! — Wat mij betreft ik ben kort-af Kater. — Stamboeken 
dames, heb ik er nooit op nagezien, maar ik geloof dat die naam 
meer bepaald van mama's kant afkomstig was; althans, in de wan­
deling vooral heet de goede vrouw shortly Ka, en, zoolang ik het 
tooneel van de Zes Kronen moest aanvegen, de vetkaarsen snuiten, 
en groote en kleine rollen mee vervullen, noemden zij mij met een 
vermannelijking van ter; KA ter .. hahahahaha! — Dit gaf aan­
leiding tot kleine onaangenaamheden, die mijn lieve mama zich zoo­
danig aantrok dat ze, — twee dagen na haar dood bij die wraak 
over de Gondolfière, — toen ze in de Aballino zou souffleeren — 
want mama was altijd van alle marten thuis — dat ze het toen ver­
trapte om Jaap onzen directeur vooruit te helpen. Nietwaar Jan?" 

Jan grinnikte: „Ja!" 
„Nadat Jaap een vervaard spektakel had gemaakt," vervolgt Kater: 

„en mama het nog altijd vertrapte, en in d'r hok zat te lachen, 
werd hij eindelijk zóó razend dat hij in 't karakter van Flodoardo 
allerschrikkelijkst begon te vloeken — 'tgeen volstrekt niet te pas 
kwam, nothing like it! absolutely nothing! Zóó erg dat de schapen-
bak — dat was de fourth rang dames-..." 

„Neen, niet de voorste," valt de bournous in: „de schapenbak 
is achteraan.... maar een plezier dat je daar hebben kan!" 

De vertrouwde was lastig; weer heeft een elleboog haar in de 
zij gedrukt. 

„Juist, 't was in 't lokaal de Zes Kronen de vierde rang miss! 
Bah! wat vloekte Flodoardo, en wat schreeuwde de schapenbak! 
Maar de goede mama zat te lachen dat ze schudde, hahahahahaha. — 
Geef me je claus ') riep Jaap tot den Doge van Venetië omdat mama 
niet helpen wilde. Maar de Doge was ook de kluts kwijt. — Souf­
fleur! schreeuwde Jaap — net alsof mama een man was — als je 

') In tooneel-terminologle het laatste gedeelte van den volzin, waarop een 
ander moet invallen. Waarschynlijk van clausule. 
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niet souffleert dan trap ik je met je heele kast naar beneden. Maar 
mama — tamelijk gezet voor een zestiger — zat te schudden onder 
haar koepeldak alsof ze aan het dansen was, en de tranen liepen 
haar over de wangen, hahahahahaha! — Dat alles zag ik achter 
de side-scene dames, en in mijn leven heb ik niet zoo gelachen, 
hahahahahaha. Maar ik dacht toch: Kater pas op! als dat sinjeur 
nog erger op z'n Aballino's begint, dat jij dan je nagels toont. — 
Juist dames, stond het linkeroog van mijn vroolijke mama op de 
nomination om met de punt van Aballino-Plodoardo's laars in con­
tact te komen, toen ik dat Venetiaansch gedrocht van achter in 
z'n nek pakte, zóó, dat 'em — met permission dames — de oogen 
een duim naar voren schoten, en hij van overgevoeligheid Moord! 
ging roepen. Nietwaar Jan? — Om kort te gaan dames, dat gaf 
me daar een soort van boxing — zooals we dat bij ons te lande 
noemen, en of ik bij vergissing m'n mes daarbij in de hand had 
dat wist ik toen niet, maar zeker is het dat hij ineens van z'n zei­
ven viel, en nog eens moord schreeuwde en dat de doge van Ve­
netië 'em ondersteunde en dat de souffieursbak voorover op het 
tooneel kwam duikelen, en m'n goede mama, zich op de beide nand-
palmen verheffende, naar boven sprong. — 'En mooie sprong dames, 
voor iemand van zestig jaar die slap van 'et lachen was." 

De roode bournous sloeg de handen saam, en wierp ze, met een 
tintelenden blik, tamelijk theatraal, in de richting van het bolronde 
lichtglas der coupé-zoldering, terwijl haar uitval, die met de namen 
„Jezus Maria!" begon, een pijnlijken indruk maakte. 

De emeritus kreunt met gesloten oogen. 
Anna die, hoe vreemd ze zich ook in haar hoofd gevoelt, toch 

het verhaal van den Hollander-Amerikaan heeft gevolgd, maar 
nu niet recht wist of ze een uitval hierin de coupé, of buiten 
de locomotieffluit gehoord heeft, Anna nu opziende, ontmoet toe­
vallig den blik der oudste actrice, en leest er de vragen in, die 
mede door dat onrustig zich heen en weer wenden op het duidelijkst 
worden uitgedrukt: Moet dat schepsel mij zoo compromitteeren! Kan 
ik den wagen niet uit! Moest zij dan, althans in gezelschap, 
niet toonen dat ook een artiste gevoelt wat een vrouw past of niet! 

Zonder merkbare pauze, waarin de aspirant-surnumerair langs zijn 
spitse boordjes een: Lieve deugd! heeft gesuisd, terwijl zijn gelaat 
nog zeer lang in een griensachtig lachenden trek, als 't ware ver­
schooning blijft vragen voor zijn vrijpostig advies — vervolgt de 
woordenrijke vreemde met een onweerstaanbaar boeiende plasticiteit: 

„Wat er verder in de zaal van den doge van Venetië tusschen 
mama en Aballino, en alles wat er op afkwam, is voorgevallen, dat 
kan ik de dames niet vertellen, want, toen ik de punt van een 
Rotterdamschen diendersstok op den background in !t oog kreeg, 
toen was ik om den hoek van een side-scene verdwenen. — Ge­
lachen! Nooit zoo gelachen dames...." 

„Ah zoo mijnheer, waart u de persoon, die destijds aan dien zoo-
genaamden directeur Kummel uit de Zes Kronen een steek in zijn 
schouder hebt toegebracht?" 



ANNA ROOZE. 31 

„Stop sir, sst! daar heeft mij nooit iemand iets met zekerheid 
van weten te zeggen, maar Jaap Kummel schijnt er weinig last van 
te hebben gehad, want, nadat hij eerst mijn brave mama aan den 
dijk zette, om haar later, bij gebrek aan een Fruitvrouw in het 
Verkeerd Adres weer aan te lokken, heeft hij toch nog drie jaren 
dapper gegalmd, totdat hij eindelijk met z'n laatsten adem al de 
zes kronen te gelijk moet hebben uitgeblazen, hahahahahaha....! 
Dat heeft de old mama mij verteld. — Nu zul je vragen dames," 
vervolgde de man, nadat hij nog eens hartelijk had gelachen, en hij 
Anna, zooals zij bespeurde, nog meer dan vroeger gedurig aanzag: 
„Nu zul je vragen waarom ik zoo snel achter de side-scene ver­
dween, terwijl de Rotterdamsche bemoeial langs den background 
opkwam. Ja, ik had een groote roode vlak gezien dames, en die 
kleur, daar had ik m'n papa — zooals mama zei — aan verloren 
bij Hasselt of Leuven. Geen wonder dat ik er bang voor was. — 
Hoe ik buiten de tent in eens tusschen een drietal lachende heeren 
verzeild raakte, dat weet ik niet; maar 't was voor de tweedemaal 
in m'n leven dat ik geen trek had om mee te lachen. Die zelfde 
vroolijke heeren had ik straks binnen de Kronen gezien. Ze ware» 
zoo lustig dat niemand kon denken dat Kater zich in hun midden 
bevond, Kater, naar wien de politie zoovele dagen vergeefs alle 
nasporingen in 't werk zou stellen. Hoe 't zij, nog dien zelfden avond 
zat ik in de maag van den Batavier, die den volgenden morgen 
ging stampen en rommelen en gymnastiseeren dat ik zoo onpasselijk 
werd als nooit een mijner zusters op vier pooten het kan geweest zijn. 

„Toen ik voor 'teerst weer lucht en licht zag, was daar een van 
de lustige heeren die mij, half in 't Engelsch en half in 't Hollandsch, 
raad en troost gaf. Ik had zoo natuurlijk geacteerd zei hij, dat ik 
in de United States zeker furore zou maken als ik mij maar ferm 
op the English language wilde toeleggen. We zouden samen de rei» 
van Londen naar New-York maken, en hij stond voor mijn over­
tocht in. 

„Ik hoefde niet bevreesd te zijn, want in de groote Republiek 
kwam a quick man altijd vooruit; en, dames, dat was de cracker 
of the fire-work: hij gaf mij een kleine portefeuille, en —toen kon 
ik weer lachen! Yes, zelfs lachen terwijl ik aan de goede verlaten 
mama dacht, want in de portefeuille, die een der vroolijke heeren 
voor mij had meegegeven, vond ik driehonderd gulden aan vloei­
papier. Mooi soort papier dames, hahahahaha!" 

Ue man lachte weer zoo smakelijk luid en rond, dat zelfs de 
emeritus — steeds met gesloten oogen — een gezicht trok alsof 
men hem met een veertje onder den neus streek. 

De dame met den rooden bournous, die met de beenen over 
elkaar, den elleboog op de knie en het hoofd in de hand zat ge­
leund, deed weer een uitval, die nu geheel onvermeld zal blijven. 

De heer met den caillou du Rhin lachte deftig — vooral tevreden 
omdat de oudere actrice haar aandacht uitsluitend aan den verhaler 
scheen te wijden. 

Jan, de oud bekende van den verhaler uit den tijd der Zes Kronen, 
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knikte onophoudelijk alsof de gansohe zaak met hem zelf had plaats 
gehad; en de aspirant-surnumerair, wiens rechterboord door de 
natuurlijke warmte des eigenaars was flauw gevallen, zei: „Nu dat 
was een mooie!" en zat daarna nog wel tien minuten met een 
triumfante griensachtige verbazing over de juistheid van zijn tus-
schenwerpsel. 

„En dames," vervolgde de man: „wat ik nooit gedroomd had dat 
ia er Goddank, toch van Tom Cat geworden. — Rijk worden....? 
hahaha! d'r waren daar blauw- en bruinoogige vrouwelijke yankees 
genoeg, die het een malligheid vonden. Maar Tom heett die kleine 
bloedzuigers van z'n lijf gehouden, hahahaha Never mind my 
little dears; never mind!" 

Het gelaat der jongste actrice weerkaatste voor een oogenblik 
sterk de kleur van haar bournous. 

De caillou du Rhin speelde met zijn zwaar vergulden horloge-ket­
ting, en zag voor zich neer. 

De oudste actrice daarentegen hield den blik strak op die neer­
geslagen oogen gevestigd. — Mij zou haar aanzien! Dat wilde ze! 

„August hoe laat heb jij 'et?" 
„Hoe laat ? Wij zullen zien! Kwart over elven." 
„Zoo, dus gaat jou horloge nog! — Maar niet goed hé?" 
„Wel zeker kind." 
De bournous kijkt nu ook naar het horloge, maar de eigenaar 

van het uurwerk ziet noch haar noch de vraagster aan. 
„Het mijne staat stil; al lang!" herneemt de oudste actrice. 
„Zóó.... Den sleutel weer verloren....?" 
„Ik den mijne, hopeloos! Jij hebt een passe-partout nietwaar?" 
Hij zag haar aan 
De laatste woordenwisseling, die bij wijze van intermezzo zeer 

snel en zacht had plaats gehad — terwijl een spoorbeambte even 
voor Utrecht de kaartjes opeischte — kon door niemand anders dan 
door de bournous en den emeritus-predikant zijn verstaan, althans 
Anna, die inmiddels haar kaartje te voorschijn haalde, had er geen 
woord van gehoord; maar, toen ze de lange wimpers weer opsloeg 
en haar oog op het gelaat der oudere actrice viel, toen zag zij 
daarop een uitdrukking waaraan zij geen naam wist te geven. Ze 
meende een traan te zien blinken in die oogen. Ach! hoe kon 
iemand ook gissen wat die oudere leed. Zij, zij wist het alleen! 
Maar — hij had haar nu aangezien en misschien misschien ge­
voelde hij nu ook iets. Ach dat wil ze, dat maar alleen. 

„Ja dames," herneemt de Hollander-Amerikaan; „'t is always 
and every where the old old story, maar Tom Cat bieef midden 
onder de muisjes, zoo koest als een oude kater op de stoof van 
een hofjes-juffrouw, en, al mocht hij soms den baard eens lekken, 
hij bleef rustig loeren op de groote rot die hij, met kracht en een 
beetje geluk, al spoedig onder de klauwen kreeg. Hahahaliaha ! 
Maar ik wist ook dat de old goed mama na den dood van Jaap 
Kuramel, zelfs bij de Vier Kronen geen emplooi had kunnen 
krijgen, en, door een leelijken val, waardoor ze bijna het lachen 
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verleerde, langs de deuren van Rotterdam een „gezicht als een 
aalmoes" moest gaan trekken. 

„Dat had ze mij geschreven. Hola, schreef ik weerom: kom jij 
over, brave mama. — Maar de ziel had daar geen trek in, en, zoo 
moest ik toch voor mijn oudje in Holland zorgen. Nu, ze schreef 
al gedurig — eigenlijk liet ze het schrijven •— of we elkaar dan 
nooit weerom zouden zien in de wereld? Ze was al twee en zeven­
tig jaar! Voorwaarts marsch Tom Cat, nu wordt het tijd, zei ik; 
en Kummel is vergeten, en de diender is zeker dood! Nog twee­
maal the Moor of Venice, en dan naar de brave old mama!" 

„En mocht u haar welvarend terugvinden?" vraagt de aspirant­
surnumerair, den triumfanten blik van den woordenrijken man weer­
kaatsende. 

„Achter de kerk te Nimwegen, haar vaderstad, comfortable! very 
comfortable, in een paar net gemeubileerde kamers, met Snoek en 
Wattier aan den muur, en den ouden Kater in den Hamlet, very 
fine photograph in 't midden. Yes yes! ze lachte, en we lachten all 
bei dat de tranen ons over de wangen liepen. Ik heb haar op de 
old old rimpels gezoend dat we snikten van pleasure, en, toen ze 
Goddank zei, toen was 't zoo mooi dat the great master Edwin 
Forrest, first actor in the United States die four hundred dollars 
op een avond ontvangt, en zijn magnificent villa aan de Hudson bij 
New-York of West point heeft, het nooit mooier doen kon." 

„Och kom, 'n heele satisfactie," zegt de aspirant-surnumerair die 
inderdaad „begeisterd" is, en zet te gelijk zijn boord weer op. 

„Yes, indeed! — A quick man komt in de United States wel voor­
uit, had de weldoener gezegd die Kater in Tom Cat verdoopte; 
die, hahaha, niet geloofde dat een Hollandsch lid der Zes Kronen 
in Amerika fortuin kon maken, en meende, toen hij gul en nobel 
die driehonderd poppen gaf, dat hij zijn §eld even zeker kwijt was 
alsof hij het in zee had gesmeten. Ha! die vroolijke goedhart met 
z'n vriendelijk lightful oog stond mij all the time voor den jjeest. 
Ik zou het renteloos voorschot restitueeren zoodra ik mij in de 
Nieuwe Wereld had rijk geacteerd, dat schreef hij er bij. Eijk! 
Ha! als je een old mama te Nimwegen comfortable in twee kamers 
kunt zetten met een life-rent van two hundred dollars a year; als 
je binnen een jaar of wat rekent op eigen kosten een very fine and 
bright theatre te kunnen bouwen, en nu naar 't Kikkerland komt 
om de old mama eens weer te zien en den fair man zijn generous 
voorschot met interest op interest te restitueeren, what shall I tel! 
you, dhat ik niet rijk ben. God be praised! rich! very rich!'" 

Tom Cat die meestal en misschien wel wat al te veel lachte, had 
de laatste woorden op zulk een gevoelvollen en innig dankbaren 
toon geuit, dat niet slechts de caillou en de bournous voor zich 
zeiven de opmerking maakten, dat die acteur uit Washington inder­
daad wel haren voor het tragische had, maar dat er onder 
zijn reisgenooten zich nog anderen bevonden, die hem een welwil-
lenden blik niet konden onthouden, overtuigd dat die lachende Tom 
Cat — met zijn old mama achter de kerk te Nijmegen — aan iiet 

vi. s 
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verre strand en in zijn vaak troebele omgeving, een hart had bewaard 
vol liefde en trouw. 

„Ik kan u toch niet in Amerika.... te Washington, of New-York, 
of, te Philadelphia ontmoet hebben, beautiful miss ...?" 

De bournous ziet op, in de meening dat de vreemde tot haar 
die vraag had gericht, 't Was mis. Tom Cat hield het oog op do 
jonge dame gevestigd wier uitnemende schoonheid, bij een eenigs-
zins lijdend maar tevens zoo nobel voorkomen, hem al aanstonds 
had geboeid, en wier blik hij niet kon ontmoeten zonder zich zeiven 
te vragen: Te drommel waar heb ik haar meer gezien ? 

„Pardon mijnheer, over zee ben ik nooit geweest." 
„Singular!" mompelt Tom bij zich zeiven, en luid herneemt hij: 
„Maar u hadt misschien een zuster die... " 
„Ik was het eenige kind van mijn vroeg gestorven ouders, mijnheer!" 
„Gestorven? Uw moeder ook! Oh poor child!" 
Dat laatste: Och arm kind! drong Anna door merg en been. Was 

dat diezelfde lacher van straks! 
't Was goed dat de trein juist voor het Utrechtsche station stil­

hield. Hier moest zij uitstappen, en hij hielp haar. 
„Ik dank u mijnheer!" 
„Farewell, farewell miss! Good bye!" roept Tom, en, • Anna 

nawijzende, die spoedig bij den uitgang is verdwenen, zegt hij tot 
zijn ouden vriend Jan — die op Toms kosten zijn reisgezel is; 

„In zes weken mag er geen lach op mijn kaak komen als ik dat, 
dat niet ergens gezien heb . -. of something else wat er wonderful 
op leek." 

Ofschoon Jan er natuurlijk niets van kan weten, stemt hij vol­
komen toe dat dit wel zeker het geval moet zijn. 

DERDE HOOFDSTUK. 

't Was een sterke overgang zoo uit die warme coupé in de koude 
buitenlucht. Voor Anna moest het een gewenschte overgang zijn. 
Had het levendig gepraat van den Washingtonschen tooneelspeler —-
wiens woorden echter met hetgeen zij uitlokten slechts ten deele 
zijn weergegeven — had zijn levendig onderhoud Anna niet als met 
geweld van de denkbeelden losgescheurd, die haar geheel en al 
vervulden, 't zou de vraag zijn geweest of zij de reis in de tamelijk 
benauwde spoorwegcoupé zou hebben goed gemaakt. Inderdaad, 
die man heeft haar geest gedurig verfrischt. Zijn overgroote 
plastische en mimische gaven, gevoegd bij een welluidende rond­
heid en buigzaamheid van stem, ze hebben het vermogen gehad om 
haar overspannen geest in het door ontbering verzwakte lichaam. 
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te beheerschen en als 't ware te biologeeren. Maar in 't laatst. • .. 
in 't laatst was het haar geworden alsof een donkere nacht zich over 
haar uitspreidde. Toen hij die woorden: Och arm kind! heeft ge­
sproken, toen vreesde zij dat de nare duizeling, die ze in de dili­
gence reeds heeft gehad, zich erger zou herhalen; doch, gelukkig, 
de trein heeft toen stilgehouden. Zij kon uitstappen; de koude lucht, 
die fiksche tocht tusschen de beide deuren van den stationsuitgang, 
ze deden haar goed, en. .. vluchtig zag ze den grijzen Domtoren, 
vroolijk beschenen door de heldere Öeceniberzon. 

Het was alsof het weerzien van dien ouden toren, haar met volle 
klaarheid aan de taak herinnerde, die zij hier het eerst te volvoeren 
had. Niet verre toch van hier woont de hooggeleerde menschenvriend, 
wiens hulp zij onverwijld voor de arme tante had in te roepen. 
Nochtans, ofschoon het wandelen in den laatsten tijd haar grootste 
en schier haar eenig genoegen had uitgemaakt, zij gevoelde nu zulk 
een loom- en moeheid in al haar leden, dat ze aanstonds het denk­
beeld eener wandeling verwierp en naar een vigilante .omzag. Er 
waren gedienstige geesten gsnoeg, die dadelijk bereid waren om er 
een van de ginds gereedstaande naar voren te wenken; en weldra 
zat zij dan ook in een goede vigilante met het bevel aan den voer­
man om haar te rijden naar de woning van professor Schroeder Van 
der Kolk. 

,Prefester. ...? Prefester Schroeder van der Kolk. .. Ja ... d'r 
zijn d'r hier zooveul van dat slag. Waar mot dat wezen, juffrouw?" 

„Ik geloof niet ver van den Dom." 
„Zóó. ... 't Is zeker waar ze laast nog se'naat hebben gebrocht. 

Ja, bij den Dom daar heb je d'r wonen!" En, met een: „Ja wél, 
prefester Van der Kolk" besteeg hij zijn zetel. Al spoedig ratelde 
de vigilante over het hard bevroren stationsplein, en straks den 
hoek van het koffiehuis om, waar men vluchtig aan de neven wordt 
herinnerd, die er, omtrent twee maanden geleden, een gesprek voerden 
dat den ongelukkigen kramer Otto Van Wall tot zulk een heerlijke 
ontdekking heeft geleid. Weldra over de Kathrijne-brug de grijze 
bisschopsstad ingereden, hield het rijtuig eindelijk niet ver van den 
ouden Domtoren stil. De koetsier sprak met een voorbijganger; reed 
op diens aanwijzing nog eenige huizen voorbij, en nadat hij weer 
had stilgehouden, trok hij alras aan de schel van een deftig woon­
huis, en trapte ter verwarming van zijne voeten — of misschien om 
het medelijden eener jongejuffrouw met een armen verkleumden 
koetsier op te wekken — stevig met de dikgezoolde vetleeren 
schoenen op de gskoude stoep. 

„Is de prefester thuis, vrijster?" 
,Ja wel." 
't Portier ging open. 
„As je blief juffrouw; koud weertje juffrouw. — Wachten nietwaar?" 
Anna wilde uitstappen, maar las terzelfder tijd op den deurpost 

den naam: Van Rees. 
„Ik ben hier verkeerd koetsier." 
„Vrawel-ekskuus juffrouw. Prefester Van Rees." 
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De dienstmeid was op Anna's verzoek aanstonds bereid om den 
koetsier de noodige inlichting te geven. Zij wist heel goed waar de 
collega woonde. En — toen de voerman weer op den bok zat en de 
zweep over den zwarte legde, toen mompelde hij: 

„De prefester van 't oude dolhuis, had ze dat maar eerder ge-
zeid!" 

Na een rit die Anna tamelijk lang viel, vooral dewijl een, reeds 
in den trein gevoelde hoofdpijn er niet door verbeterde, stond het 
rijtuig weer stil. 

— Ja hier woonde de beroemde man, dien ze spreken moest en 
dien zij ten slotte misschien ook voor haar zelve iets ter opwekking 
zou kunnen vragen, want somwijlen was het haar toch zóó vreemd, 
dat ze de oogen met geweld moest sluiten. 

De professor was niet in de stad. 
— Niet in de stad! Ook dat nog. Die mogelijkheid heeft ze niet 

voorzien: 
„En wanneer komt professor terug en zal hij te spreken zijn?" 
„Van avond wordt prefesser met den trein van zevenen verwacht, 

en ik denk wel dat prefesser dan zal thuisblijven mevrouw. Wie 
mag ik zeggen dat er geweest is?" 

Anna brengt de hand aan het sterker bonzende hoofd. 
„Wil je professor dan vragen of ik hem om acht uur of kwart 

over achten even kan spreken; hij heeft dan zeker gedaan met 
eten ?" 

„O zeker mevrouw. — En kan ik dan zeggen wie er geweest is?" 
„Mijn naam zal professor onbekend zijn. Zeg maar een vriendin 

van juffrouw Marnix uit Akkersveen." 
„Marnix te Akkersveen! 'k Zal het dadelijk opschrijven mevrouw. 

Om kwart over achten nietwaar?" 
Anna knikt toestemmend. Maar nu —• wat heeft ze te antwoorden 

op die natuurlijke vraag van den koetsier: 
„Waarheen?" 
— Waarheen? Ze weet het niet. — Ze heeft er zoo vast op gere­

kend den professor omstreeks twaalf uren thuis te vinden, of althans 
hem spoedig te zullen ontmoeten. Hij zou zich harer dan mogelijk 
nog wel herinneren, en ten slotte haar gaarne inlichting geven om­
trent de woonplaats van mijnheer den advocaat Van Breeland, die 
niet lang geleden het studentencorps verlaten had. 

Misschien, zoo heeft Anna gehoopt, misschien zou de waardige 
man, wanneer hij tijd had om een oogenblik naar haar te luisteren, 
haar wel raad willen geven bovendien, en ja, ofschoon het vermetel 
was, zij heeft het genoopt, misschien zou hij zich zelfs met de be­
zorging van haar brief willen belasten en haar verzoek ondersteunen 
door zijn invloedrijk woord! Dit alles natuurlijk ter wille der goede 
zaak en zijn vriendschap voor de lieve Marnix. Met een namiddag­
trein heeft ze verder gerekend naar Gouda te kunnen vertrekken, 
om van daar een rijtuig naar Akkersveen te nemen, en tegen den 
avond op dien onvergetelijken Riethof te zijn. — Maar nu, waar­
heen? 
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„Weet je ook een jonkheer Van Breeland te wonen?" 
De koetsier ziet diepzinnig naar de straatsteenen: 
„De jongeneer Van Breeland! De jongeneer Van Breeveld! Dat 

zou ik voor de vaste waarheid.... Vrijster, zeg, weet jij een jon­
geneer Van Breeland hier in Utrecht te wonen?" 

„Kan mevrouw misschien bedoelen den zoon van de besteedster 
Van Vreeland op 't Witte Singel, die zooveel als bij de Munt is ge­
plaatst?" 

„Mijnheer Van Breeland, Advocaat!" 
„Advecaat ! Advecaat!....! Neen, dat zou ik voor de vaste 

waarheid niet durven zeggen." 
Anna verzoekt nu dat de voerman haar naar een goed logement 

zal rijden. 
Nu aan den man in de vetleeren schoenen een oordeel over de 

Utrethtsche logementen is toevertrouwd, nn slaat hij weer een zeer 
gewichtigen blik naar beneden op de harde keien, en dan naar bo­
ven in de richting van den juist opgeheven staart van zijn zwarte.. .. 
en zegt, met een merkwaardige op- en neerhaal van het eerste 
woordje: 

„Ja.... als je daarin vervalt juffrouw, dan zijn d'r een heele zooi, 
van Lijs in De Vliegende Bot tot aan De Peye-baa toe. Wat zeg jij 
vrijster, de een kiest de moeder en de ander de dochter." 

De vrijster ziet hem aan alsof ze wil zeggen: De dochter zou jou 
bedanken! en ze zegt: 

„Wel zeker, je moet mevrouw naar De Peye-baa brengen. Op 't 
St.-Jans-kerkhof, je weet wel." 

„Nou, hoor, als ik hier De Peye-baa nog niet wist! Om zoo te 
zeggen groot mee geworden. — Atjuus!" 

Eenige minuten later hield de vigilante voor het bedoelde hotel stil. 
Indien Anna's voorkomen, bij haar uitnemende schoonheid niet 

tevens hoogstfatsoenlijk — noem het aristocratisch — geweest ware; 
wanneer haar rouwkleeding niet bovendien een meestal welwillend 
of medelijdend stemmenden indruk had teweeggebracht, het zou tot 
de mogelijkheden hebben behoord, dat de „oberkellner" door wien 
zij ontvangen werd, onder een of ander voorwendsel haar naar elders 
had verwezen. Ja, want onder de studenten had je van die oolijke 
klantjes die.... Enfin, waarschijnlijk zou hij het dametje niet voor 
vol hebben aangezien. En bovendien, die juffrouw was erg in de war, 
niet rechtstreeks confuus, maar toch zoo vreemd. — Ze verzocht 
een kamer „om denkelijk te blijven logeeren", en ze had geen 
bagage bij zich; niets dan een reiszak. En, ze moest „een heer 
spreken van avond!" 

Men dient toch voorzichtig met de waarheid te zijn. Althans in 
weerwil van haar uiterlijk had „die heer" het nog bijna bedorven. 

Het is alsof Anna instinctmatig zoo iets gevoeld heeft. Nu men 
haar, met den reiszak vooruitgaande, achter in de eetzaal heeft 
gebracht, en verzoekt hier even te willen wachten totdat men vuur 
op haar kamer zal hebben gemaakt, voelt Anna zich gedrongen om 
eenvoudig voor de gansche waarheid uit te komen, en zegt ze aan 
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den „oberkellner," die een stoel bij de groote kachel voor haar heeft 
neergezet en nu met geweld aan het stoken en poken gaat, dat zij 
eigenlijk professor Sonroeder Van der Kolk moest spreken, die uit 
de stad was, en eerst dezen avond in Utrecht terugkwam. 

„Ah! A... - h... . zoo-...? zoo ? O!" zegt de „Jan" haar met 
eenigszins schichtigen blik geheel van ter zijde opnemende. 

— Nu meent hij van die vreemdigheid zoo iets te begrijpen. 
„Komt u hier ver vandaan, juffrouw?" 
„Van Akkersveen.... van Mulderspeet wil ik zeggen." 
„Zoo!" — Zij is dan danig in de war, denkt de Jan, en wat ziet 

zij er akelig uit. — Wat trekt ze met die oogen; zoo glazig, zoo 
onbestemd; precies alsof.... Ja ja! 

„En is u maar zoo alleen komen reizen juffrouw? Hadden papa 
of mama geen gelegenheid met u mee te komen?" 

Het was een vreeselijk droeve blik, dien Anna op den vrager 
wierp. Nu had zij geen lust een antwoord te geven. Zij sloeg de 
beide handen voor het gelaat, en toen zij ze eenige oogenblikken 
later weer terugtrok en naar de kachel zag, toen was de vrager 
verdwenen. 

— 't Was een gek geval, en zoo zeker als tweemaal twee vier, dat 
het met „dat dametje daarbinnen in de groote zaal mis was". Jam­
mer van zoo'n meid! Maar men diende wat voorzichtig te zijn en 
haar vooral maar rustig op haar kamer te houden, totdat men om 
den professor gezonden en zijn oordeel vernomen had. Ja wel, je zag 
het dikwijls dat zulke ongelukkige menschen, vooral als ze reeds 
onder behandeling geweest waren, uit d'r zelve den professor opzoch­
ten: „net als per maniére de dire," zei de Jan, „een hond z'n eigen 
medicijn." 

Al spoedig werd nu de Jan door een goedaardige dikke juffrouw 
en een jongere juffrouw en een man met een sloofje voor, naar de 
zaal gevolgd, waar Anna was achtergebleven. 

De dikke juffrouw naderde Anna met een vriendelijken §roet, en 
een gelaat, waarop duidelijk te lezen stond, dat, waar de liefde ge­
bood te handelen men niet vreesachtig behoefde te zijn. 

De Jan ging weer in de kachel poken, maar de kolenvlam weer­
spiegelde in het wit zijner oogen, want de zwarte kijkmachines 
stonden geheel in den hoek links, en bleven op die schoone „maan­
zieke" gericht. 

De jongejuffrouw uit het hotel, die anders nooit of althans uiterst 
zeldzaam in de zaal kwam, had een kleur als vuur, en was op eeni-
gen afstand aan het einde der lange eettafel blijven staan. Haar 
blauwe kijkers hield ze met een uitdrukking van angstig medelijden 
onbeweeglijk op die vreemde dame gevestigd, en ofschoon zij met 
liefde een ongelukkige zou helpen, voor geen geld van de wereld 
ging ze nu, — zooals de dikke juffrouw deed, zoo maar, zonder iets, 
en alleen, op die arme toe... . Neen, ze vond het verschrikkelijk, en 
ze bleef hier aan 't eind van de tafel. 

Nol, de man met het sloofje, die straks, toen Prederik met die 
boodschap achter kwam, nog een tiental messen te slijpen had. Nol 
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heeft ,den rommel maar bij mekaar gegooid, den deuze en den die'", 
want hij moest er ook het zijne van hebben. Nu in de zaal geko­
men, alvorens de messen heel voorzichtig in de buffet-kast te ber­
gen, veegt hij ze nog eens na met een doek — 't geen anders wel 
eens vergeten wordt — maar brengt gedurig het scherp der messen 
in plaats van hun ruggen met den doek in aanraking want zijn han­
den werken links en zijn oogen zien rechts. 

„Is u al vroeg van huis gegaan dame? Ik hoor dat u een ver-
geefsche reis hebt gemaakt : ofj dat u ten minste professor Van der 
Kolk niet thuis hebt getroffen, ü moest dien spreken nietwaar?" 

„Ja mevrouw," zegt Anna, ter halverwegen opstaande: „Maar van 
avond komt hij terug. Ik zou gaarne vooraf wat rusten, want ik 
ben zeer vermoeid. Zal de kamer spoedig in orde zijn?" 

Dat mevrouw kon niet nalaten een gunstigen indruk te maken 
en zoo mogelijk het medelijden nog dieper te vestigen. 

„Heel spoedig, lieve dame. Dus wenscht u wat te rusten? Dat is 
kostelijk. Opperbest! Ik kan ook wel aan u zien dat je vermoeid 
bent. tl komt al ver nietwaar ...? Kom je niet ... hé?" 

„Van Mulderspeet mevrouw." 
„Ei zoo, van Mulderspeet!" — De dikke dame kende het niet al 

viel ze d'r over. — „Zoo! ja dan kan ik het best begrijpen. En moet 
u, als ik vragen mag, van avond dan weer naar Mulderspeet terug?" 

Anna ziet angstig op; en meer tot zich zelve dan tot de vraag­
ster zegt ze: 

„Daarheen.... neen, neen dat niet!" 
— Och het arme schaap! denkt de dame. 
De jongejuffrouw achter de tafel, die meende dat Anna haar aanzag, 

ziet snel vóór zich, en gaat zelfs een schrede terug. Frederik tuurt 
nieuwsgierig langs de omgeslagen punt eener Haarlemsche Courant, 
waarachter hij — althans voor het oog der dikke dame — geheel 
verborgen is, en begrijpt dat het al een „héél geavanceerde situatie 
moet zijn, omdat ze zoo tégen d'r geboorteplaats is". 

Nol tuurt met geopenden mond, en houdt het blank van een mes 
tusschen duim en vinger, omdat de poetsdoek zonder dat hij het 
bemerkte, op den grond is gevallen. 

„En als ik vragen mag, was er niemand, die u kon vergezellen 
lieve dame? 'tls voor iemand van uw leeftijd niet aangenaam zoo 
alleen." 

Anna met den elleboog op de tafel en het hoofd in de hand, 
heeft een ontkennende beweging gemaakt. Och ze gevoelde zich zoo 
wonderlijk, dat het spreken haar schier te veel was. De voorkomende 
vriendelijkheid dier dame deed haar weldadig aan, en toch ver­
veelde zij haar. Den geheelen tijd zag zij figuren voor zich, als 
spinnewebben, die in elkaar kringelden en dan weer los werden; 
grijpende haneklauwen — zulke als waarmee in vroeger tijd een 
oude kindermeid haar wel eens had banggemaakt, door aan de af­
gesneden pezen te trekken; de groote kolomkachel zag zij zwellen, 
zwellen, hoe langer hoe dikker en hooger worden, en, dan was het 
haar telkens alsof zij die vreeselijke kolom moest inslikken. 
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Maar toch, ze wist wel waar ze was, en dat daar nog andere 
menschen van verre stonden, die haar aanstaarden en zeker iets 
vreemds aan haar bespeurden. Neen — oom Lijning was daar niet; 
dat is verbeelding. Zij is in het hotel des Pays-Bas te Utrecht; en 
hij is op De Runt. — Maar, heelt hij haar niet kunnen nareizen, 
en....? Neen! denkt Anna voort, mijn hoofdpijn maakt mij zoo ge­
jaagd en zoo vreemd. Ik moet mij daartegen verzetten. Als ik maar 
wat geslapen heb dan zal het beter zijn. 0, dat ik nu aan mijzelve 
moet denken, terwijl. .. Eensklaps ziet zij de dame zoo flink mo­
gelijk aan en zegt; 

„Hebt u een adresboek, mevrouw?"' 
„Een adresboek? Wel zeker! Frederik, waar is het adresboek?" 
„As je blief juffrouw! Het adresboek!" 
Anna slaat de bladen op. — A-... B.... Ja dit is B. Maar de 

regels maken slangen en cirkels. 
„Moet u op de B wezen, juffrouw? Misschien ken ik wel...." 
„Ja, ik zoek een jonkheer Van.... Maar misschien woont hij 

hier niet." 
Frederik geeft zijdelings een knipoog aan Nol. Compris! l'amour ! — 

Nol laat een mes vallen omdat ie zich snee. .. De jongejuffrouw 
met de kleur, schrikt er geweldig van, want haar hartje bonsde al 
van akeligheid. — Een jonkheer! och en die arme dame was toch 
zoo mooi en zoo jong! 

„Ga eens zien, Frederik, of Teun op N0. 6 al klaar is!" 
„As je blieft juffrouw." 
„Kan ik u niet helpen met dien naam te zoeken?" herneemt 

de dame. 
„Ja.... of neen.... neen dank u. Professor Van der Kolk zal 

mij wel terechtbrengen." — Anna begreep toch dat het beter was, 
hier — voor die vreemden — Oscars naam niet te noemen. 

„Zeker! Zeker lieve juffrouw! Professor zal alles wel terecht 
brengen. Zeker! we zullen maar zien dat we professor hier krijgen, 
niet waar? dan kun je rustig wat uitslapen van al de vermoeienis, 
niet waar?" 

— Och goede hemel! denkt de dame, er is geen twijfel aan: die 
verwarring van een jonker en den professor. — Luide, nadat Fre­
derik met een toestemmend antwoord van N0. 6 is teruggekeerd: 

„Komaan, dan moesten we nu de kamer maar eens opzoeken." 
De jongejuffrouw met de blauwe oogen en de roode kleur, maakt 

ijlings rechtsomkeer en verdwijnt in de gang. 
Nol heeft het mes opgeraapt en gaat wat achteruit. 
„Ziezoo, kom jij maar mee lieve kind," vervolgt de bewogen 

vrouw hoe langer hoe gemeenzamer: „Neen Frederik, ik zal zelve 
dien reiszak wel dragen. Maak jij maar gauw een kop bouillon 
klaar en breng dien dan boven. Ziezoo lieve engel, leg jij den arm 
maar in den mijnen, dan zullen we de kamer samen wel vinden niet 
waar? en wees maar gerust hoor, dan zal professor wel komen, en 
de jonker ook wel; tob daar maar niemendal over." 

Anna, die zich niet zonder moeite had opgericht, wordt eensklaps 

•SSSSSSSSS 



ANNA KOOZE. 41 

door een onbeschrijfelijk gevoel overmeesterd en een sterke blos 
stijgt haar naar 't hoofd. Met dien gewonen zwenk werpt ze haar 
heerlijke lokken naar achter, en de dame van ter zijde aanziende, 
zegt ze met trillend geluid, doch tamelijk flink: 

„Mevrouw, u ziet dat ik niet heel wel ben; maar.... U denkt 
toch niet dat...." 

De dame ontstelde nu ook een weinig: 
„Denken? Och, wij denken niets mijn lieve juffrouw, en we wil­

len ook niets denken, aan niemendal, niet waar? Als we maar een» 
goed geslapen hebben. Kom!" 

Hoe ze er gekomen was wist Anna schier zelve niet. Als werk­
tuiglijk heeft zij aan den arm der medelijdende dame de trap be­
klommen, en is zij de kamer, die men voor haar bestemd had, bin­
nengegaan. 

't Was een helder en tamelijk ruim vertrek. Ofschoon Anna van 
al het goedaardig gekeuvel der dame weinig of niets begreep of 
verstond, en het haar althans onmogelijk was er iets op te ant­
woorden, zoo kon ze toch een blijk van goedkeuring geven toen de 
dikke dame, in 't ronde wijzende, vervolgde; 

„Ziezoo, is dat nu niet alles wat je verlangen kunt, lieve juffrouw? 
De mooiste kleine kamer — ofschoon ze toch ruim is — van het 
heele hotel. Een Smyrna'sch tapijt, zie je wel, ofschoon het nu 
juist niet fonkelnieuw raag heeten; en mooie overgordijnen, en dat 
causeusetje, dat ziet er goed uit. nietwaar? En een mooie wascb-
tafel, en dan dat flinke ruime bed, zie je wel, met een donzen dek-
bedje. Mij dunkt, daar moesten we nu maar eens gebruik van maken. 
Ik kan aan je beven wel voelen dat je een beetje heel moe bent." 
Tot een dienstmaagd, die frisch water op de waschtafel brengt: 
„Poel, je hebt weer zonder den vuurdrager met een rookende kool 
geloopen; laat de deur wat open." 

„'tls de kachel die stinkt, juffrouw, ze brandt voor het eerst." 
„Geen tegenspraak Teuntje. Ik ruik het, en als ik iets ruik 

dan is het zoo. We vergissen ons niet, daarvoor hebben we wat 
meer ondervonden in de wereld. Dat is de lucht van een rooken­
den turf." 

„En hier is de vuurdrager, juffrouw!" 
„Alsof je hem niet open kondt gehad hebben " Tot Anna: 

„Dat heeft altijd wat tegen te praten. Niet dat die damp mij zoo 
hindert, maar het spijt me voor u." 

„Nou dat hiet waarachtig hoe langer hoe gekker!" pruttelt de 
meid in 't heengaan. 

„Die met pik omgaat, je weet wel!" repliceert Prederik zachtjes, 
terwijl hij Teuntje op den overloop met een kop bouillon voorbijgaat. 

„Ha! daar hebben we Prederik al. Komaan, ga hier nu maar eens 
zitten, en dan moet dat eens warmpjes gebruikt worden. Dat zal 
verkwikken. — Nu, wat zeg je er van?" 

Anna drinkt inderdaad met kleine teugen den goeden bouillon. 
Ze had er geen trek in, maar ze greep het eerste middel het beste 
aan om zich zoo mogelijk te versterken en bevrijd te worden van 
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dien zonderlingen toestand, die haar telkens met een flauwte of 
ontzinking van alle krachten bedreigde. 

— Ja toch, de hartige warme drank deed haar voor een oogen-
blik goed. 

Frederik, die alvorens binnen te komen, om den hoek der deur 
iets tegen den deurpost op het portaal had nedergezet, meent dat 
het oogenblik nog al gunstig is. Men wilde er beneden meer van 
weten, en „de oude" kon ie eventjes van boord sturen. Zachtjes 
zegt hij aan 'toor der dame: 

„Nol moet uit, zal hij niet meteen bij professor aangaan? Als u 
'em zelf de boodschap dee: 'tis zoo'n dwarse." 

De dame begrijpt dat dit zaak is, en zegt tot Anna: 
„Eventjes lieve, ik ben er dadelijk weer." 
Terwijl de dame zoo snel mogelijk naar beneden gaat, treedt Fre­

derik met een groot opengeslagen boek op Anna toe; legt het voor 
haar neer, en haar een pen aanbiedende, die hij in een op de tafel 
staanden inktkoker heeft gedoopt, zegt hij zeer vriendelijk: 

„Wil de juffrouw zoogoed zijn even haar naam te teekenen; 
«ventjes maar ... Hier.. . hier ziet u.... Naam —beroep — 
woonplaats — bestemming." 

Anna herinnert zich dat papa, toen ze met hem te 's-Gravenhage 
in 't H5tel de l'Europe gelogeerd heeft, 's avonds ook zijn naam 
moest teekenen. Het kost haar groote inspanning, maar toch ze 
schrijft vrij duidelijk: A. Rooze, en dan.... ze weet niet wat, want 
het hoofd bonst sterker, en het boek dringt naar boven tegen de 
stalen pen in . . En, er volgt in de beroepskolom iets van ,Mul-
dersp...." en dan verder: „Akkersv. ..." en dan — dan laat ze de 
pen glippen, zoodat die rollende naar 't midden een spoor van inkt 
•op het nog onbeschreven papier achterlaat. 

,0 dat is niets, volstrekt niets juffrouw. Dank u wel," zegt Fre­
derik, die schuins achter Anna, met het gezicht rechtuit naar't raam, 
maar met de kijkmachines spitslinks naar beneden, in 't boek heeft 
gegluurd. 

„Hebt u niets meer voor 't oogenblik juffrouw?" vervolgt hij bui­
ten de kamer tot de eenigszins hijgend terugkeerende dame, terwijl 
lij het vreemdelingenboek aan de buitenzij tegen het been houdt. 

„Als professor komt, hem boven brengen, Frederik." 
De dame hechtte niet aan Anna's verklaring dat hij eerst tegen 

den avond in de stad kwam. 
„Best!" zegt Frederik en gaat naar beneden. 
Met een inderdaad moederlijke bezorgdheid en een dienende hulp­

vaardigheid, maar tevens steeds op een toon voortkeuvelende, die 
Anna vluchtig aan de kinderkamer herinnert en ook gedurig pijn­
lijk aandoet, ia nu de dame ijverig in de weer om haar in het ont-
kleeden behulpzaam te zijn, en smaakt zij eindelijk de voldoening 
het „arme ongelukkige schepsel" dat rilt van de kou, warmpjes 
onder de dekens te hebben bezorgd en toegestopt. 

Anna heeft niets gesproken, letterlijk niets; het was haar alsof 
zij het spraakvermogen verloren had. Zich onmachtig gevoelende 
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om die goede vrouw, een vermoedelijk bij haar gerezen en telkens 
sterker uitkomende meening aangaande naar toestand te benemen, 
heeft zij zich slechts vermand om mee te werken, ten einde zoo 
spoedig mogelijk rust te vinden en van dat goedaardig maar folte­
rend gekeuvel verlost te worden. 

„Ziezoo mijn kind," zegt de dame ten laatste en streelt met haar 
mollige hand Anna's bleek gezichtje: „daar lig je nu als een prinses, 
en nu zal alles wel gauw te recht komen, en professor wel aanstonds 
hier zijn, en de jongeheer misschien ook. Nu moet je die oogen 
maar stilletjes zóó dichthouden. Mevrouw zal gedurig eens komen 
kijken hoor je, maar vooral niet opstaan lieve engel. Ziezoo!" En — 
terwijl ze nu de ledikantgordijn zorgvuldig sluit, en voorzichtig­
heidshalve het nachttafeltje er stijf tegen aan zet, geeft ze zich 
zelve een goedkeurend knipoogje in den spiegel. Met zachtheid kon 
je van die stakkers alles gedaan krijgen ; daarin en daarin alleen 
bestond de groote kracht van den menschlievenden professor. Zeker 
zou hij straks over haar tevreden zijn. 

Juffrouw Beele — zoo heette de dame — had, terwijl de hotelhouder 
en zijn echtgenoote voor een paar dagen naar Amsterdam waren, het 
hoofdbestier der zaak in handen, 't geen, vooral in dezen slappen 
tijd, opperbest aan haar was toevertrouwd. Juffrouw Beele begreep 
dat haar tegenwoordigheid nu weder beneden vereischt werd, en, 
nog eens naar het ledikant ziende, besluit zij dan ook dat nu maar 
stilletjes zoo te laten. Doch, terwijl zij mede nog een blik op de 
causeuse werpt, waarop de kleeren van Anna zijn neergelegd, ont­
waart ze een voorwerp, dat er naast op den grond ligt. 

't Is een kleine portefeuille. Haastig er op toegetreden raapt ze 
haar op. 

— 't Zou onbescheiden zijn indien ... Neen, zij wil, zij zal het 
niet wezen. Volstrekt niet. 

— Geheimen van anderen waren haar altijd heilig; en hoeveel 
te meer zijn ze het nu, terwijl zij zich tijdelijk aan het hoofd eener 
zaak bevindt, wier borgen steeds goede trouw en degelijkheid zijn 

feweest, en vooral terwijl dat arme mooie kind zich zoo geheel aan 
are zorg heeft toevertrouwd. 
Zij legt de portefeuille op de tafel, en.... 
Juffrouw Beele ziet naar het ledikant. Zij luistert. — Slaapt het 

arme schepseltje al? — Haar gekussende wijsvinger opent behoed­
zaam de ledikantgordijn. 

Door een looverkier ziet ze naar binnen. Ja Goddank, zij slaapt; 
althans ja wel, zij slaapt. 

— 't Zou hier een gansch ander geval wezen, bespiegelt juffrouw 
Beele, indien zij even de vrijheid nam in die portefeuille te zien. 
Nietwaar: Een ongelukkig krankzinnig meisje neemt men uit mensch-
lievendheid in het hotel....! of ten minste: bespeurende dat zij zoo 
ongelukkig is, behoudt men haar uit menschlievendheid, en doet 
wat men kan. Ja wel, dat moet recommandeeren, maar 't is toch ook 
naar Gods gebod, en goed, en den Heer welgevallig. — En — nu 
weet men van dat arme schepseltje niets niemendal! Van Akker-
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speet en Mulderveen, of hoe die plaatsen heeten, heeft zij nooit 
gehoord. Dat mogen wel dorpen of steden zijn, die alleen in het 
kranke brein dier arme bestaan! Men weet niets van haar, en men 
is zelfs te zeer met medelijden vervuld geweest om er aan te denken 
haar naam te vragen. Dat was eigenlijk dom. N u slaapt ze. — Zou 
het inderdaad geen plicht zijn om eens in de portefeuille te zien, 
en zoodoende, 't zij door een visitekaartje of door een brief, den 
naam, en.... ja, iets naders van haar te weten te komen ? 

Juffrouw Beele begrijpt — als ze het goed beschouwt — dat het 
zoo waarlijk plicht is. Bovendien dat die portefeuille daar juist op 
den grond liggen en haar oog er op vallen moest, 't was een zicht­
bare bestiering en de kennelijke vinger Gods. 

-— Geen haar valt er van ons hoofd zonder den wil des Allerhoog-
sten, zegt ze bijna hoorbaar, en alzoo zal er ook geen portefeuille 
uit een zak vallen zonder 's Heeren alwijze bestiering! Kan dat 
voorwerp met 's Heeren heiligen wil slechts gevallen zijn om alleen 
opgeraapt en op de tafel gelegd te worden? Neen, dan zou de be­
stiering Gods om die portefeuille te laten vallen al een zeer onbe­
duidende en nuttelooze, ja, den Heer een onwaardige zijn geweest. — 
Juffrouw Beele weet zeker dat haar lieve dominee Beets dat volko­
men zal moeten toestemmen; ofschoon zij toch eerlijk genoeg blijft 
om zich zelve te bekennen dat dominee het niet altijd met haar 
eens is. — Maar dit, dit is natuurlijk! 

Hoe 't zij, een inzage in die kleine portefeuille is hier goed en 
plichtmatig! — Juffrouw Beele ziet nog eens naar Anna's leger; keert 
dan de portefeuille een paar malen om in haar hand; zoekt haar 
bril; zet dien op; trekt de lederen tong der portefeuille behoedzaam 
uit de lus, en, net boekje openende, neemt zij met de meeste beschei­
denheid een kijkje in de beide taschjes. 

.Wel God van goedheid, kent ze die?" prevelt juffrouw Beele, 
nadat ze een dichtgelakten brief uit het taschje genomen en op de 
buitenzij gelezen heeft; 

Den H.WelGeboren W.Edelgestrengen Heer 
Jhr. Mr. O. Van Breeland 

Advocaat 
te 

De plaats was niet vermeld. 
•— Maar wat deed dat er toe. Er was maar één, één enkele jonker 

Oscar Van Breeland in de wereld; dezelfde, dien zij voor ruim twintig 
jaren: met deze eigen handen gebakerd en gewasschen heeft.... 
Och, die zoo tegen de koude spons was, en een moedervlekje aan 
het linkerkuitje had, — och die edele! 

— Ja, na den dood van haar eersten man te 's-Gravenhage, heeft 
zij al vroeg als jonge weduw haar bestaan met bakeren gezocht, 
doch later is zij met mijnheer Beele, een oud-zeekapitein — door 
Gods goedheid — hertrouwd, zonder dat zij meer te bakeren kreeg. — 
Maar, ofschoon naar Utrecht verhuisd en in een grooten doen en 
een voorname familie gekomen, heeft zij dien lieven jonker, haar 
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allereerste bakerkind, zoomin kunnen vergeten als de jonker haar. 
Niet omdat de jonker zich de koude spons herinnerde of een on­
handig speldeprikje misschien, maar, omdat zij later, — wanneer 
papa en mama Van Breeland op diner of souper moesten, en zij 
maar eventjes tijd had — bij haar lieve kind is gekomen en hem 
vertelseltjes heeft gedaan, waarbij hij haar dan zoo ingespannen en 
engelachtig kon aanzien. Zie, en daarom is de jonker dan ook, toen 
hij te Utrecht op studie kwam, zeker het allereerst bij haar een 
bezoek komen brengen, en wel in de hoop dat hij in hare woning 
kamers — al was het er één — zou kunnen in huur krijgen. Zijn 
tante Van Kiddervoorst, die in de Maliebaan woonde, had hem wel 
graag in huis genomen, maar toch beter gevonden dat hij op eigen 
wieken ging drijven. — Nu, mijnheer Beele had er niets op tegen 
gehad, en zóó was die lieve schoone jonker op haar mooie boven­
kamers gekomen, en had zijn academische loopbaan als het ware 
geheel onder hare zorg, en met glans ten einde gebracht. 

Als verwezen staart de dikke dame nog eenige oogenblikken op 
dat verrassend adres. Maar wie was z ij, die hem dien brief had 
geschreven; die hem hier zoeken kwam, en daarom zeker op de B 
in het adresboek had gezocht? Hoe kwam zij —- die daar achter 
die gordijnen ligt — hoe kwam dat ongelukkige schepseltje aan 
hém!? — Verkeerde dingen is juffrouw Beele van haar „lieven 
mijnheer Oscar" niet gewoon. Zou hij dit meisje door zijn edel voor­
komen het hoofdje op hol hebben gebracht....? 

In de portefeuille bevindt zich niets meer wat haar eenige inlich­
ting geven kan. — De brief is .. . gelakt.... Ja, maar — het geldt 
hier het welzijn van haar geliefd eerste bakerkind! Ja! 

Juffrouw Beele weet zich wel is waar niet aanstonds rekenschap 
te geven, waarom het welzijn van Jonker Oscar bedreigd wordt 
indien zij dien brief ongeopend en ongelezen laat, maar het is haar 
aanstonds zóó voor den geest gekomen. Immers dit was een zoo 
kennelijke bestiering des Heeren. Het is alsof Hij — met eerbied 
gezegd —- tot haar sprak: Ontzegel en lees, want — en dit was de 
woordelijke slotconclusie der goede dame, die nu zeker niet aan 
haar geliefden dominee denkt — want zoo iets kassuweel toe­
valligs had je nog nooit gezien! 

„Is daar nog iemand?" klinkt het na een langen zucht van achter 
die gordijnen. 

Juffrouw Beele ontstelt, doch antwoordt haastig: 
„Ja wel lieve engel, zeker. Wou je wat kind?" 
„Zoo'n dorst....!" 
De goedhartige vrouw die aanstonds, met een hoogroode kleur 

den brief, waarmee ze zoo spoedig geen raad wist, in haar wijden 
zak heeft geborgen — de goedhartige dame, nu mede getroffen 
door den toon, waarop Anna die laatste woorden sprak, zint aan­
stonds op een drank, die „het arme schaap verkwikken en tevens 
kan goeddoen". 

Eenige oogenblikken later heeft Frederik een fleschje oranjebloesem­
water bovengebracht. Dit voor de zenuwen zoo uitmuntende middel zal. 
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met water vermengd, haar zeker spoedig tot kalmte brengen en 
misschien den slaap doen vatten. 

Anna dankt haar met een engelachtig lachje. 
— Neen, neen! dien brief mag ik niet lezen, denkt juffrouw Beele 

weer, terwijl zij het meisje, dat straks zoo bibberde maar nu goed 
warm ofschoon toch zonder koorts is, opnieuw zorgvuldig toestopt: 
— Neen, dat voegt mij niet. Een verzegelden brief aan mijn lieven 
jonker moet mij heilig zijn! Het was satan die mij in de gedaante 
van een engel des lichts verlokte. Ach, 'smenschen hart is onbe­
kwaam tot eenig goed! 

Anna's laatste blik heeft nog een andere uitwerking op de ge­
dienstige oude juffrouw gehad: — Zou het mogelijk kunnen zijn dat 
die schoone engel, niet was waarvoor Frederik en ook zij zelve 
haar hebben gehouden? denkt ze nu. Zij moet toch eens even de 

Eroef nemen of het werkelijk wartaal is die zij spreekt, of, dat een 
uitengewone afmatting — veroorzaakt door omstandigheden, die 

men niet gissen kan — haar zoo vreemdsoortig en verward heeft 
doen schijnen. 

Juffrouw Beele wil bovendien goedmaken wat ze misdeed: 
„Ik meen lieve juffrouw, dat ik den naam heb gevonden, dien u 

in het adresboek zocht!" fluistert ze dicht aan Anna's oor;,Zou het 
ook jonkheer Oscar Van Breeland kunnen zijn?" 

't Is overbodig te vermelden hoezeer die gansch onverwachte vraag 
Anna Rooze doet ontroeren. 

Straks heeft zij al haar geestkracht moeten aanwenden om niet 
te bezwijmen, alvorens zij zich met behulp dier goede dame op het 
vreemde leger had neergelegd. Juffrouw Beele had later niet be­
merkt dat zij zooveel in- en overspanning met een flauwte heeft 
geboet, want, met het hoofdje naar de binnenzij gekeerd, lag ze 
immers zoo stil. Maar nu, nu ziet de goedhartige juffrouw wél, hoe 
een gloeiend rood eensklaps dat schoons gelaat overtrekt, om aan­
stonds echter plaats te maken voor een doodelijke bleekheid. 

Eenigszins aarzelend herneemt de dame snel: 
„Ik heb uw portefeuille eerlijk op den grond gevonden, en.... 

en toen ... op het adres, weet u, van dien brief zijn naam gelezen, 
en... . Moet die brief bezorgd worden aan mijn lieven jonker, dien 
schoonsten onder de mannen. Kent u hem? Of.... of is het een 
brief, dien u voor een ander te bezorgen hebt?" 

„Bezorgen! — ja!" Die woorden kon Anna nog ternauwernood 
hoorbaar uitbrengen. Juffrouw Beele zag een oogenblik slechts het 
wit van haar oogen. 

— Arra kind in den rouw, wie ben je toch! zoo vraagt en 
praat ze bij zich zelve, terwijl ze Anna's slapen met water en eau 
de cologne wascht, en alles aanwendt om die verdooving te doen 
ophouden. 

— Arm schepsel, zou het wél of niet richtig bij je gesteld 
zijn? In alle geval, je ziet er eigenlijk meer innig zwak dan ver­
wezen uit. Wie weet wat al geheimen, familiegeheimen, daarachter 
zitten. 
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— In ieder geval is die brief een sleutel; en die brief is aan het adrea 
van mijn jonker; en aan mij is hij ter bezorging toevertrouwd, ik 
moet vernemen wat dat — en zij drukte den doek met eau de 
cologne vaster onder Anna's kleinen neus — wat dat met mijn 
Oscar heeft uit te staan. Is dit alles best en in orde! goed! dau 
kan ie op me rekenen, maar, is d i t mis —juffrouw Beele trok den 
mond in plooien — dan zal zij den Heere God niet ongestraft heb­
ben verzocht, of — en zij drukte den doek weer op Anna's voor­
hoofd — of scheelt het 'em daar, dan zal ik ze beklagen het arme 
lieve schepsel, zooals ik het nü doe. In ieder geval ik zal weten 
wat er van aan is, ik zal alles vernemen en erkennen in dezen de 
wonderbare leidingen Gods. 

In den avond van denzelfden dag stond Frederik op de boven­
gang toevallig voor N0. 6, en drukte even toevallig net oor zeer 
sterk tegen het sleutelgat, 't welk echter naar zijne meening de 
reputatie geenszins verdiende, die het in de wandeling genoot. Hij 
hoorde weinig of eigenlijk niets van hetgeen er in die kamer ge­
sproken werd. Professor Van der Kolk was er met juffrouw Beele 
binnengegaan. De fungeerende hotelhoudster, die bij het dienstboden-
personeel — ofschoon het ongaarne orders van vreemden afwacht, 
nog al gezien was, en, omdat ze zeer toegevend van aard is: de 
zoete podding wordt genoemd, juffrouw Beele is nu echter bij 
Frederik in ongenade gevallen, aangezien zij Frederik, die in N°. 6 
het een en ander wilde in orde brengen en wegnemen en verver-
schen, geboden had: aanstonds te vertrekken en niet terug te komen 
voordat men hem schelde. 

Frederik verstond niets niemendal. Hierdoor nog meer ontstemd, 
wortelde het denkbeeld steeds dieper, om van die zoete podding, 
die taaie soepe-kip geen complimenten of dril-oorderijen meer 
af te wachten, 't Zou wat moois worden als ze iedereen bóven je 
konden zetten; heden bij voorbeeld Nol den huisknecht, en morgen 
zoo'n oude baker, die door een zeebaai was ingeslokt, maar welk 
zeemonster er nu waarschijnlijk al danig mee in z'n maag zat. 

Terwijl Frederik naar beneden gaande, zóó prevelend zijn gemoed 
zoekt te koelen, komt hij tevens tot de vaste overtuiging dat juf­
frouw al wij ze —daar heeft ze ook altijd den mond zoo vol van — 
dat juffrouw fijne beschuit nu mooi in de benauwdheid zit, om­
dat ze dat koopje heeft ingenomen. Ja wel, zij was in alle geval de 
chef of cheffin van het hotel, en had dus behooren te zorgen dat 
zulk een .kolderend persoon" naar een ander hotel was verhuisd. 
Nu zat ze in de rats, want als mijnheer en mevrouw weer thuis 
kwamen, dan zou er misschien het noodige over voorvallen. 

— Straks was zij er zelve nog haastig op uit geweest; had in 
dien tusschentijd N0. 6 gesloten, en later gezegd dat zij eigenlijk 
volstrekt niet geloofde dat die jonge dame krankzinnig was, maar 
dat haar op reis iets moest overkomen zgn, waardoor ze werk heeft 
gehad zich goed te houden. 

— Begrepen! Juffrouw alwijze! applaudiaeert Frederik zich zeiven 
met een knipoog: begrepen! en daarom mag Frederik niet hooren 
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wat de professor zegt; en strakjes zal er verteld worden dat die 
juffrouw koorts heeft, koorts ja wel; dat ze ijlt misschien. Precies! 
rrofessor zal er wel een mouw aan passen, en morgen of misschien 
al van avond dan zie je de juffrouw wegrijden. Och lieve Heer! als 
ze meenen dat Frederik kindsch of gek is, dan zijn ze heelemaal 
van de wijs. Maar wat ik weet dat weet ik, en ik zeg, dat ze met 
baar zoete poddingsgezicht een gek, een stapelgek meisje in huis 
heeft genomen, een dame nota bene zonder koffer of hoedendoos, 
zonder.... En Frederik vergat dat hij haar zelf heeft ontvangen. 

In de gang gekomen hoort Frederik voetstappen bij de voordeur, 
en ziet, bij net licht der gaslantaarn, twee heeren naar binnen ko­
men. Een van hen geeft den armen drommel, die een valies en een 
reistasch gedragen heeft, zeker geen karige belooning, want de 
stakker glimlacht tevreden en zegt: 

„Dank je wel mijnheer, dank je wel heeren! Gezondheid heeren! 
Als de heeren soms den Dom willen zien — morgen.... of...." 

Op een wenk van Frederik, die inmiddels de bagage al ter hand 
genomen en de heeren met een kleine buiging heeft ontvangen, 
verdwijnt de rijke arme drommel buiten de voordeur met een ze-
g en wen sch op de lippen. Dat gebeurt zoo dikwijls niet. 

,Hotel des Pays-Bas — nietwaar?" 
, Als je blieft mijnheeren! Mooi weer van avond. Wilt u maar 

volgen als je blieft?" 
„Is 't hier vol, waiter?" 
, Vra j'excuus; niet bijzonder." 
„Toch menschen?" 
„Altijd menschen mijnheer." 
„Vandaag gekomen?" 
„Vandaag....? Vandaag mijnheer? eigenlijk neen.... 'tis in den 

slappen tijd weet u. — Zullen de heeren nog dineeren als ik vra­
gen mag?" 

„Wat dunkt je Jan?" 
„Ik zou maar wat nemen mijnheer?" zegt Frederik. 
„Stop waiter, ik vraag jou niet. Hahaha!" Tot den reisgenoot: 

„'t Is erg genoeg Jan, dat ze in mijn mooie rijke moedertaal voor 
dat Jannen-baantje nog geen eigen woord hebben; dat ze bij de buren 
moeten leenen of jou er altijd met de haren bijsleepen. Wacht, ik 
zal den waiter eens doopen." Tot Frederik: „Schenlcer, schenk jij 
eens twee glaasjes oud Hollandsche bitter. Nietwaar Master Jan; 
en dan very good roastbeefs or beefsteaks, dat zal er op smaken." 

Jan is op een stoel neergevallen, en zegt, dat hij dood-op van 
het loopen is, en dat het allemachtig jammer is ook niet naar 
Amsterdam te zijn doorgestoomd; de vrienden zullen schrikkelijk 
gefopt wezen. 

„'t Was een dwaze inval. Yes!" herneemt de eerste: „en 't spijt 
me haast dat we aan dat tusschen-station rechtsomkeer hebben 
gemaakt. Ja 't was een blind zoeken Jan." 

„Dat zei ik wel Tom; en Judels zou er express de School­
meester voor geven; 't is jammer, verduiveld!" 
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„Nu ja, dat is niet anders! Ik had zoo'n presentiment hier te 
zullen slagen. Ha, dat ik niet eerder in den trein op dien inval 
kwam! — Look, bitter," vervolgt hij, terwijl zijn beweeglijk gelaat, 
dat teleurstelling uitdrukte, nu weer in een afkeurende plooi komt: 
„Whisky is een slechte drank, maar bitter is niet beter! Ik wil ze 
ook maar even proeven als een oud bekende. Bah! Ik geloof dat 
de Hollanders zich 't leven er veel mee verbitteren Jan." 

„Goed voor de kou Tom!'" 
„Porter is wel zoo goed. Schuif me dat thing eens toe." 
„Dat boek?" 
„Yes!" 
De reisgenoot schuift het gevraagde tot voor den vriend. Deze 

slaat het open en ziet dat het in stee van een journal, zooals hij 
meende, een vreemdelingenboek is. 

— Wat gaan hem die namen van 't jaar 50 — 53 — 55 aan? Toch 
bladert hij voort. Dit is het laatste blad: December 1859, het roode 
vloeipapier kleeft nog op den laatstgeschreven naam. 

„Ha! my God! John! Look, look!" roept Tom, terwijl zijn oogen, 
die in het boek blijven staren, tintelen alsof ze een schat hebben 
ontdekt, en zijn gansohe gelaat onwillekeurig een der schoonste 
herkenningstooneelen speelt, die hij ooit op het Washingtonsche great 
George Theatre gecreëerd heeft. 

„Wat is er?" zegt Jan. 
„What!? Look at this, look!" en hij wijst met den vinger op den 

laatstgeschreven naam. 
Jan komt naderbij en leest overluid: 
„A. Kooze... Muldersp.... Akkersv. — Zou dat misschien de 

persoon wezen die.... ?" 
Tom Cat is niet in staat dat „Hollandsche flegma" te laten uit­

spreken. Twee. drie, vier krachtige slagen op de tafel doen de 
bitterglaasjes dansen en bet boek opspringen. 

„Waiter!" roept hij: „Hola waiter! — Where did she go to?" 
Frederik komt haastig naar binnen: 
„If you please sir?" 
Tom is opgestaan en zegt met den vinger op den straks gelezen 

naam: 
„Where is dat ... Dat. Ik meen is die hier gelogeerd? Is dat 

een miss Rooze? Is she here? Is....?" 
„Yes sir. If you please." 
„Spreek Hollandsch! Denk je dat ik 't verleerd ben! Ik vraag 

of die.... die dame hier is afgestapt ?" 
„Ja mijnheer." 
„En waar is ze, zeg? Is ze uit....? of?" 
Frederik heeft geen tijd om zijn boosheid over „den toon van dat 

heer" te luchten, want „dat heer" is bijzonder levendig en haastig. 
Maar bovendien, hij zelf is bijzonder begeerig om er meer van te 
weten. Hij antwoordt: 

„Of ze thuis is? Dat geloof ik niet, ten minste . . Kent u ze 
bijgeval, mijnheer?" 

VI, 4 
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„Niet thuis! Where is she then? Where? Maar zij logeert toch 
hier! Damn John, what a discovery!" 

Jan vond het altijd lastig wanneer zijn oude vriend in opgewonden 
oogenblikken — ofschoon Tom het Hollandsch nog opperbest spreken 
kon — tot zijn Hottentotsch vervalt, waar geen schepsel, denkt Jan, 
een woord van begrijpt. Ook nu deed Jan wat hij in die gevallen 
gewoon was te doen, en lachte, en zette een gezicht alsof hij wilde 
zeggen: Zoo'n geest daar kan zich niemand een begrip van vormen, en, 
da's m ij n vriend : ik ben de vriend van een groot, van eon heel beroemd 
man — Jan zelf had vroeger in de Zes Kronen brieven binnengebracht 
en voor notaris in 't zwart en voor gerechtsdienaar gefungeerd, eens 
zelfs voor den hoofdpersoon — maar hij moet het eerlijk bekennen, dit 
laatste als doublure — en dikwijls voor beul. — Nu is hij tweede fagot in 
„de Duitsche," maar ofschoon de orkestmeester hem een standje heeft 
geschopt, nam hij toch zijn vacantie. In één woord. Jan lachte. Want 
al verstond hij Tom niet, Tom was een beroemd man, en 't is zijn 
vriend en — hij reist op zijn kosten. Maar, Jan lacht nü vooral dewijl 
hij door Toms ontdekking een eind aan de zaak ziet. Hier blijven is 
verschrikkelijk: Wat had je in Utrecht! En ze wachten in Amsterdam. 

Wat Frederik betreft, hij geloof vast — dat heel Meerenberg op 
reis naar Utrecht is en in de Pays-Bas zijn intrek komt nemen. 
Die vreemde snorrebaard schermt met zijn oogen en handen om er 
bang van te worden, en hoor, eensklaps barst hij in een vreeselijk 
lachen uit, en roept: 

„Ha John! zeg nu dat de old Kater geen goeien neus heeft, als 
je durft. Hahahaha.. . hahahaha! Hola schenker, zeg dan toch, is 
die miss uitgegaan? Waarheen? Waar kan I find her?" 

„Ja, ziet u, dan zou ik nog wel eens kunnen hooren en de huis­
houdster vragen. Als ik zoo vrij mag wezen mijnheers naam te 
weten, en waar mijnheer vandaan komt?" 

„Mijn naam, hahahaha, mijn naam is Kater. Tegenwoordig Tom 
Cat, maar dat doet nothing, nothing! She kent me niet. From 
Nijmegen, no, from Rotterdam; no no no, from Washington." 

— De hemel beware! denkt Frederik, dat koldert nog anders dan 
die juffrouw. Zou er in Nimwegen óók zoo'n etablissement zijn? 
Die andere is zeker een stille! En Frederik valt in: 

„Ja wel precies; dat komt er ook minder op aan. Ik zal wel eens 
hooren." 

Hoe begeerig ook om iets meer te vernemen, Frederik gevoelde 
zich met dien wildeman — die een heele simfonie met z'n „bakkes" 
speelde — zoo weinig op zijn gemak dat hij besloot provisioneel 
ruimbaan te maken. Zoodra het eten zou zijn afgeloopen, moest dat 
tweetal maar naar de komedie verhuizen, en in dien tusschentijd 
kon men raad schaffen hóe te handelen als ze weerom kwamen. 
Misschien als hij ze heelemaal expedieerde, dat hij dan bij de thuis­
komst van mijnheer en mevrouw wel een bijzondere goedkeuring 
zou krijgen, en de alwijze met haar zoet gesammel een langen neus. 
De geschiedenis liet zich toch wel raden: 

— Het konden niet anders dan gekken zijn, die gek op mekaar 
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waren — 't is de uitdrukking van Frederik — en losgebroken, 
mekaar nareisden. — Merci! 

Eenige oogenblikken later komt de schenker weer in de zaal en 
zegt te gelooven dat de jonge dame inderdaad reeds vertrokken is, 
en zeker niet zal terugkomen, want dat ze plan had -— indien hij 
zich niet bedriegt — om met den trein van kwart over negenen 
naar Holland te „verreizen". 

„What! What! verreizen? Negen uren? Damn; damn! — A cab! 
a cab! my kingdom for a cab!" 

— Wel allemachtig! wat rollen die oogen! Net een vader- of 
kindermoorder, denkt Frederik; en als ik niet zag dat ie zoo'n 
forsche kerel was, dan zou ik zeggen dat ie een bult had. 

„Een rijtuig waiter!" roept Tom nog eens. 
Maar, dat ging niet; de biefstuk siste al met de aardappels in de 

pan, en Nol kwam reeds binnen met het tafelgoed voor twee cou­
verts, en — Frederik zegt dat de dame zeker nog eerst com­
missies rijdt, want nu was het pas acht uren en mijnheer heeft nog 
tijd genoeg. 

In de breede gang ontvangt juffrouw Beele op dat oogenblik de 
herhaling van professors verzekering: dat er, voor zooveel hij kan 
oordeelen, geen de minste verschijnselen van krankzinnigheid of 
monomanie bij dat meisje te bespeuren zijn. Haar zenuwgestel alleen 
is zeer zeer geschokt, en haar gestel dat veel schijnt geleden te 
hebben, behoeft vooral versterkend voedsel. De droppels, die hij 
voorschreef, moet ze trouw innemen, en juffrouw Beele zal wel zoo 
goed zijn te zorgen voor het eten, 'twelk juffrouw Rooze, zooals be­
praat is, een uurtje vóór het slapen-gaan met een paar glazen goe­
den wijn moet gebruiken: 

— O wel zeker! Er zal voor alles gezorgd worden. 
Och! juffrouw Beele is zoo dankbaar en blij. Zij had zoo met die 

arme jonge dame te doen; en, dat professor haar kent; dat hij aan 
die scnooldarae te Akkersveen schrijven zal; dat er, wat het finan-
cieele betreft ook geen bezwaar is; dat zij zelve de liefde Gods niet 
heeft uitgesloten, en, dat alles zoo goed zal afloopen, professor moet 
het nóg eens hooren: Zij kan er God niet genoeg voor danken. 

Maar, hoe dankbaar juffrouw Beele ook gestemd is, het doet haar 
toch leed, ja het grieft haar zelfs, dat die juffrouw een poosje zóó 
zacht met professor heeft gepraat dat zij er geen woord van ver­
staan kon. — Och ja, ze deed zoo gaarne alles, alles en met liefde, 
maar dan zag ze ook gaarne vertrouwen. Immers vertrouwen is 
„de kurk op den kandeelketel"! 

„Het schijnt dat die jonge dame, hm! een slechte behandeling, 
hm! heeft ondervonden, hm! ten minste...." vischt juffrouw Beele. 

„Bij moeder Beele is men van het tegendeel zeker. Morgen vroeg 
kom ik nog eens kijken. Goeden avond." 

Op den ronden toon en met het accent, dat zijn Friesche afkomst 
verraadt, maar bovenal met den onvergetelijk karakteiistiekon blik, 
een weinig trekkende met het eene oog — haar even aanziende, 
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heeft de waardige geleerde die woorden gezegd, en voegt er nog 
heengaande bij: 

„Als zij soms praten wil, herinner haar vooral dat ze liever rus­
ten moet. Goeden avond!'' 

„Goeden avond professor. Best, opperbest!" zegt de dame. En bij 
zich zelve; — 't Is een dóór en dóór knap en zielkundig man, maar 
als hij denkt dat zij praatachtig is dan heeft hij het toch abuis. Ik 
zou eer zeggen een gesloten en heel karakter. 

Op het tamelijk donkere St.-Jans-kerkhof ontmoet de professor een 
jonkman, die hem op de beleefdste wijze groet en vraagt of het hem 
vergund is professor even gaandeweg te spreken; hij is recht ge­
lukkig hem te ontmoeten. 

De heeren verdwijnen om een duisteren hoek der Janskerk. 

Alvorens naar de keuken te gaan ten einde voor Anna's avondmaal 
de noodige bevelen te geven, treedt juffrouw Beele even de zaal in, 
en groet er — niet zonder eenige verrassing — de beide heeren. 
die er hun laat diner gebruiken, want van „die heele heeren" had 
Prederik haar niets gezegd. 

Frederik met een servet onder den arm, en een schotel met bief­
stuk, aan Tom Cats linkerzij, ziet zoowel een goede portie vleesch 
van den schotel verdwijnen, als de verwondering, die zich teekent 
op de tronie der al wij ze, en zoekt met zijn gelaat de bestraffing 
uit te drukken: 

— Ja, als jij je boven opsluit, en nog op den koop toe de deur 
uitloopt, dan zal de oberkellner zoo vrij zijn, ook zonder jou voor­
kennis gasten te „serveeren". 

„Prisch weertje heeren! De heeren komen zeker al van ver? 
Weinig seizoen om te reizen. — Prederik, mijnheer vraagt de 
mosterd!" 

„Mijnheer heeft ze al, juffrouw." 
„Mistress, is die klok gelijk, precies gelijk?" 
„Om u te dienen, mijnheer." 
„Zorg dan if you please dat over tien minuten, a cab — een 

vigilante hier is. Wij moeten volstrekt die jonge dame ontmoeten. 
Waiter, bread?" 

„O zoo, och kom! een jonge dame ontmoeten....?" 
Frederik geeft het brood maar krijgt het benauwd. Als die wil­

deman te weten komt dat hij hem zoo'n beetje misleidde, dan.. . 
Hij draaft met den schotel alsof hij haastig iets halen moet naar 
de deur, en roept: 

„Och juffrouw, als je blief! eventjes....? Ze moeten u achter 
hebben ..." 

De dikke dame volgt Frederik, maar zegt toch tot den heer, dat 
ze voor de vigilante zal zorgdragen. 

Eenige oogenblikken later stapt een jonkman de zaal in, die het 
etende tweetal vluchtig groet; rondziet, en dan aan de schel trekt. 

Hij heeft een allergunstigst voorkomen. Op een stoel bij de kachel 
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zet hij zich neer; drukt de net gechausseerde voeten tegen den 
blanken benedenrand der groote kachel, en warmt de handen, die 
in keurig paars glacé steken, bij de breedo kolom. 

Frederik komt terug. De jonkman gaat hem te gemoet. 
,Frits, is juffrouw Beele in 't hotel?" 
„Om je te dienen mijnheer!" 
„Vraag of ze even wil hier komen." 
„Waiter, komt er geen sla en omelet? Wij hebben haaat!" 
Frederik knikt links en rechts: „Yes! As je blief!" en verdwijnt. 
Na eenige oogenblikken komt de dikke dame de zaaldeur weer 

in, gevolgd door salade en omelet, gedragen door den schenker. 
De jonkman, die aan het eind der zaal eenige malen op en neer 

heeft geloopen, terwijl hij van tijd tot tijd een blik op het dineerende 
paar wierp, treedt nu haastig op de dame toe: 

„Ah juffrouw Beele, ik ben blij u te vinden. Toen ik thuis kwam 
vond ik den brief, dien u de goedheid hadt er zelve te brengen, maar 
mijn hospita, niet zoo attent als indertijd moeder Aagje in het ont­
houden van boodschappen, was de helft van hetgeen u haar gezegd 
hadt vergeten. Toch had zij recht dat u hier waart. Is mijnheer 
Beele welvarend?" 

„O dank u mijnheer de jonker, mijnheer de advocaat wil ik zeg­
gen. Alles best! alleen erg rheumatiek weet u, en dan korzelig 
omdat ik een paar dagen van huis ben: maar je doet al wat voor 
je familie nietwaar? Er is een boel aan zoo'n logement vast; nou 
dat beloof ik je!" 

„Ik dacht aan een misverstand toen ik hoorde dat de schrijfster 
van den brief hier in 't logement gelogeerd was, maar, zoo even 
sprak ik professor, en die.. .." 

„O, bent u professor tegengekomen! Och dan zal u van alles en 
op het best zijn ingelicht. Toen ik u den brief bracht, toen was ik 
nog zoo in het onzekere; maar door professor ben ik op allerlei 
manieren over die zaak in de ruimte gekomen." 

„Is het waar dat juffrouw Rooze naar mij gevraagd, en verzocht 
heeft mij te spreken?" 

„Omelet, mijnheer!" roept Frederik zeer luid. 
„Sust boy!" zeg de acteur, en weert den schotel af. 
„Ja ziet u mijnheer de advocaat, j a, in zooverre, u ... leugens 

gun ik geen plaats, dat weet u. Maar het was meer een denkbeeld 
van mij dan wel dat zij zelve er om verzocht had. Ik dacht. ..." 

Juffrouw Beele bemerkte eensklaps dat een der beide vreemde­
lingen haar van ter zijde met een blik beschouwt, die haar vreesachtig 
maakt, en, terwijl de jonker dit terzelfder tijd bespeurt, en — hij 
weet niet waarom — vluchtig aan Ira Aldridge in Shakespeares 
Othello denkt, zegt juffrouw Beele snel en zachtjes: 

„Wij kunnen beter in de huiskamer praten. Die menschen daar 
gluren ons de woorden uit den mond." Heel zachtjes: „Dat is het 
lastige van een hotel dat je bijna nergens vrij kunt spreken. Frede­
rik zei dat die eene man niet recht bij 't hoofd is, maar ofschoon 
ik het niet geloofde, omdat Frederik vandaag zelf in de war schijnt, 
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zoo moet ik bekennen dat die man ons toch zeer onnatuurlijk aan­
ziet. Vindt u niet? Kom!" 

„Hola, stop! Miss! If you please!" 
Tom Cat is haastig opgestaan, en treedt met snelle schreden op 

de dame en den jonkman toe, die reeds den drempel der zaal zijn 
genaderd. Tom Cat heeft werk met zgn Hollandsch; ,1 beg you to 
excuse. Neem niet kwalijk. Ik stel the utmost interest i n the young 
lady die u noemde. Is here een miss Rooze? She is hier geweest, 
dat weet ik. Maar de waiter zeide dat ze vertrokken is. Ik hoor 
nu dat mijnheer" — hij wijst op den jonker — „is gekomen om 
haar te spreken. What is the truth? Is she here? Yes or no?" 

Frederik glijdt achter Tom Cats rug de zaal uit. 
Juffrouw Beele verstond dien poespas maar half, en is dankbaar 

dat haar advocaat het woord neemt: 
„Ja wel, die dame is in het hotel!" 
„Ha!" Tom Cats oogen blinken vroolijk, maar terzelfder tijd schier 

bliksemend door de zaal: „Damn you waiter!" De schenker echter 
is er niet meer. Tom zegt dat hij die jonge dame volstrekt moet 
spreken; volstrekt! al is 't maar een oogenblik; hij heeft haar 
iets te vragen, iets dat ten zeerste haar belangstelling verdient. 

„Dat kan onmogelijk mijnheer," betuigt juffrouw Beele: „zij is on­
gesteld, en de professor heeft gezegd dat zij rust behoeft. Haar ze­
nuwgestel was zeer geschokt, zei professor. — Als u soms 't een 
of ander hadt.... dat ? Ten minste als het niet te aandoenlijk 
is.... of....? Dan zou ik.... Als u 't mij kondt zeggen....?" 

„Ziek! O poor child!" — Zich even bedenkende en dan met een 
koninklijke buiging tot Van Breeland: 

„Ik heb de eer een lawyer te zien? Ha! dat kon niet beter! 
Mistress zal excuse. — Als ü de goedheid hebben woudt sir mij even 
te woord te staan. Ik stel de zaak tot later in uwe handen. Achter 
in de zaal kan ik u spreken. ...? Of neen, mistress heeft zeker a 
parlour." 

„Wat blief....?" 
„Een spreekkamer. Yes-Yes. Hahahaha hahahaha! — Jan met 

your permission!" 
„Mijn naam is Van Breeland mijnheer," zegt de jonkman: „advo­

caat bij het Provinciaal Gerechtshof van Utrecht." 
Een oogenblik later treden de beide heeren in een kleine kamer, 

en ontvangt juffrouw Beele van „haar geliefd eerste bakerkind" een 
vriendelijken wenk die te kennen geeft: 

— Wilt u zoogoed zijn ons nü alleen te laten? 
Frederik ziet het van verre en grienst van plezier. 
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VIERDE HOOFDSTUK. 

Den volgenden morgen — 't was Zondag — toen de Domtoren-
klok negen slagen deed hooien, scheen de zon helder en was het 
prachtig vriezend weer. 

In een net gemeubileerd vertrek naast de kamer, waar Anna Rooze 
den nacht heeft doorgebracht, speelt het zonnetje recht vroolijk op 
een welvoorziene ontbijtdisch. 

In die wit porseleinen kip liggen een paar versche eitjes die heel 
zacht zijn gekookt. De koude patrijs ziet er kostelijk uit; het rook-
vleesch van een overheerlijk ,muisje" is fijn gesnipperd, broodjes 
en beschuit zijn van de beste soort; de boter, tot kraaltjes gespaand, 
zou gerust tegen versche Meiboter kunnen geproefd worden. De 
roomkan is ten boorde toe gevuld, en het fiksche vuur onder de 
witsteenen koffiekan heeft haar pittigen inhoud aan het pruttelen 
gebracht, zoodat de mokka-geur zich zachtkens door de kamer ver­
spreidt. 

Reeds vroeg in den morgen was Anna uit een weldadigen slaap 
ontwaakt. Het is haar onmogelijk geweest om volgens professors 
raad het bed te houden. Toen juffrouw Beele met moederlijke be­
zorgdheid kwam zien hoe de logé, die haar waarlijk een groote 
belangstelling had ingeboezemd, den nacht heeft doorgebracht, vond 
zij haar tot haar groote verbazing reeds bijna gekleed. 

Een klein kwartier later was alles in de aangrenzende kamer in 
orde, en hoopte juffrouw Beele dat de juffrouw nu eens smakelijk 
ontbijten mocht, en professor, als hij kwam, niet knorren zou. 

Zoo even heeft de goede dame haar schoone logé met dien wensch 
verlaten. 

Anna zit voor het schenkblad en voor het overvloedig ontbijt. 
Hoe heel anders gevoelt zij zich dezen morgen dan gisteren. Wat 
was ze toen vermoeid en schrikkelijk afgemat. Bijna weet ze niet 
meer wat er met haar is voorgevallen. Maar nu, wat hebben rust 
en slaap en verkwikkende middelen haar verfrischt en goedgedaan. 
't Is Anna alsof zij na een zware ziekte haar krachten voelt terug-
keeren, terwijl de toekomst haar vriendelijk en bemoedigend tegen­
lacht. 

En alles werkt mede om dat laatste gevoel bij haar levendig te 
houden. 

Zie maar, de December-morgenzon, wat speelt ze vroolijk in de 
gezellige kamer; hoe ruim is het uitzicht over het wijde St.-Jans-
kerkhof; hoe ongewoon aardig is het voor haar die menschen van 
nabij en van verre te zien loopen, haastig en bedaard, déze naar 
dien, gene naar een anderen kant — zoo gaat het, maar zelden 
twee den zelfden weg. Wat geeft dat groenwinkeltje daar ginder 
een frisschen aanblik. De zon heeft wel gelijk om op die ruiten het 
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dartelat te spelen. Immers de kleine mandjes met piepjonge veldsla, 
kropdunsel en latuw er achter, ze zijn een zonneschijntje waard, en 
vertellen al iets van 't voorjaar, dat in 't eind toch komen en een 
langen winter vervangen zal. 

Maar ook het wachtende ontbijt, dat voor Anna ongekend over­
vloedig is, moet haar, terwijl ze inderdaad nog steeds behoefte aan 
versterking gevoelt, wel aangenaam stemmen en met dankbaarheid 
vervnllen. 

— Met dankbaarheid! Ja voorzeker! 
Juffrouw Beele had, aleer ze heenging, een warm eitje in het 

dopje bij Anna neergezet; het patrijsje gesneden en een kop koffie 
ingeschonken. Toen wilde ze niet langer blijven, want, in gezelschap 
geneeren zich de meeste menschen om te bidden, en vooral in een 
logement. Ja ze moest haar de gelegenheid tot bidden geven, want 
ter kerk te gaan, 't was haar nog niet geraden. 

Anna ziet nog eens vluchtig naar buiten: trekt zich eenigszins in 
den stoel terug; werpt een blik op de gesloten deur; en dan, dan 
drukt ze de beide blanke, nu wel wat magere handjes tegen haar 
lief gelaat, en denkt: 

— Als ik ziek geworden was, Oneindige Schepper, dan zou ik mis­
schien geklaagd hebben ofschoon het toch Uw wil was geweest. 
Immers alles geschiedt naar Uw wil: ook wat wij kwaad noemen; 
ook, dat mijn oom.... Stil....! Ik spreek tot den Almachtige, die 
alleen rechtvaardig oordeelt; tot Hem die een arme kindermoorde­
nares misschien hooger stelt dan de zachtaardige zwakke moe­
der, waar de eerste heeft geworsteld en gestreden, en de tweede 
zonder strijd in het leven haar kind vertroetelt. Bén is er die recht­
vaardig oordeelt. Dat is een goede troost! En, één is er ook, die weet 
wat ons het beste is. Hemelsche gedachte! En ik... . mocht ik niet 
verkwikt en versterkt ontwaken, terwijl ik had kunnen neerliggen 
op het ziek- op het doodsbed misschien! — Zij neemt de handen 
weg en ziet rond: —• En, daar zit ik nu; terwijl de zon lacht, ter­
wijl een overvloed mij omringt! O, eeuwig onbegrijpelijk Wezen, ik 
begrijp U niet, maar ik dank U! Ik dank U mijn Vader! 

Juffrouw Beele zou dit zeker een zeer ongepast gebed voor het 
ontbijt hebben genoemd; zoo verward, zoo zonder stichting. Maar, 
't was ook niet noodig dat juffrouw Beele er door gesticht werd. 
Volstrekt niet. 

Het ontbijt smaakt Anna overheerlijk. En, terwijl zij zoo zit en 
geniet, komt haar nogmaals de vraag voor den geest, of zij waarlijk 
goed heeft gehandeld met De Runt en haar voogd te ontvluchten. 
En haar antwoord is kalm en kort; 

— Door zoo velerlei gedreven en beangst, was het blijven m ij 
onmogelijk. 

— En, nu wil zij daarover ook niet langer tobben. 
Terwijl deze laatste gedachte Anna het patrijsje nog lekkerder 

smaken doet, komt het gesprek met professor Van der Kolk den 
vorigen avond haar klaar voor den geest. 

— Arme tante! denkt ze; al had ik niets anders kunnen doen dan 
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den beroemden man in uw belang tot een tocht naar De R u n t te 
bewegen, dan reeds moest ik tevreden zijn. — Indien ik hem van 
daar had moeten schrijven, hij zou zich terstond tot oom Lijning 
om nadere inlichting hebben gewend, en van zijn reis ware niets 
gekomen. Maar, nu zal hij gaan. 

Anna heeft gezegd dat zij het betalen zal — van tantes eigen 
mild geschonken spaarpenningen — maar daarop heett professor niets 
geantwoord. 

— En dan, arme Hanneke! peinst Anna in haar blijdere stemming 
voort: het is mij nu alsof je niet meer zoo ongelukkig bent als toen 
ik je gisteren zag. Hier is het briefje, dat mij om jou met zooveel 
moed en zulk een zonderling vertrouwen vervult. 

— Zie maar. En Anna leest nóg eens het briefje, dat juffrouw Beele 
haar straks zonder schroom heeft gebracht, omdat het van haar 
geliefden bakerzoon den edelen jonker kwam! 

Het briefje in antwoord op Anna's schrijven aan Van Breeland, 
door juffrouw Beele bezorgd, luidde: 

„Zeer Geachte Mejuffrouw! 

„Uw geëerde opdracht aanvaard ik met de meeste ingenomenheid. 
Ik wensch niets vuriger dan in eene zaak als die van Hanneke Schof­
fels mijn eerste pleidooi te voeren. 

„Al weet ik dat ervaring en veler uitnemende rechtskennis mij 
ontbreken, toch voel ik mij sterk, omdat het lot der ongelukkige — 
't zij ze schuldig is of niet — de meeste deernis verdient, en niet 
minder omdat het Anna Rooze is, die mij tot de verdediging der arme 
roept. 

„Reeds heden maak ik er werk van dat het mij vergund worde in 
Hannekes zaak voor het Hof van Gelderland als verdediger op te 
treden. Zoo iets wordt niet geweigerd. Tot mijn bijzonder leedwezen 
vernam ik dat een lichte ongesteldheid oorzaak was van Uw opont­
houd in deze stad. Mocht U spoedig geheel hersteld zijn, en het mij 
vergund worden vóór Uwe afreis, een onderhoud met U te hebben, 
over een zaak in Uw eigen belang. 

„Met de aangenaamste herinneringen aan den 23sten November 11. 
teeken ik mij met belangstellende hoogachting: 

„Zeer Geachte Mejuffrouw! 
Uw Zeer Dw. Dr. 

O. VAN BKEELAN1). 
Ad vocaat." 

Toen Anna straks voor de eerste maal haastig den brief had gele­
zen, toen heeft zij gemeend dat Van Breeland met „die zaak in haar 
eigen belang" inderdaad niets anders dan haar belang in Hannekes 
zaak heeft bedoeld: Hoe zich bij voorbeeld te houden indien ze mede 
voor den rechter als getuige mocht worden geroepen; iets waar ze 
vreeselijk tegen opziet. 
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Maar nu heeft een blos haar wangen gekleurd. 
Zij schenkt bij vergisssing tweemaal room in de koffie en zegt bijna 

«verluid; 
— Neen, ik wil hem niet zien! wij kunnen de zaken evengoed 

schriftelijk behandelen. Ware ik gisteren niet zoo geheel van streek 
geraakt, ik zou nu reeds te Akkersveen geweest zijn. Neen, hem hier 
te ontvangen dat kan en dat mag ik niet. 

Terwijl Anna de tweemaal geroomde koffie drinkt, en nog met de 
laatste gedachten is vervuld, ziet ze naar buiten. 

De menschen, die over het breede plein gaan, wekken natuurlijk 
haar belangstelling niet. Ze zijn — hoe belangrijk ze ook voor hun 
kring of de maatschappij worden gerekend, hoe gewichtig het doel 
van hun gang ook wezen mag — en „waarvan zoo'n juffertje dat 
daarboven voor een der ramen van de Pays-Bas op haar doode ge­
mak een kopje koffie zit te drinken geen begrip neeft" — ze zijn 
in weerwil van al hun belangrijkheid, toch voor dat juffertje niets 
anders dan de poppetjes eener tooverlantaarn, in één woord voor­
bijgangers en niemendal meer. 

Doch eensklaps treedt een dier poppetjes voor het oog der turende 
«n peinzende Anna in een gansch ander licht. 

— Zij kent hem! — Ja, dat moet hij wezen. 
Van de overzijde stapt hij met haastigen tred het plein over en 

op het logement toe. 
— Ja zeker, hij is het! 
Ook nu trekt Anna haar hoofdje eenigszins terug. 
Hij zag naar boven. 
— Zij weet niet of hij haar bemerkt heeft, doch ze gevoelt dat 

alweder een blos haar wangen kleurt. 
— Dat is laf! schrikkelijk laf! Het moet zeker een gevolg van 

lichamelijke zwakte zijn, of op rekening van haar geschokte zenu­
wen gesteld worden. Professor had daarvan gesproken. Ja zij be­
grijpt nu zelve wel, dat kalmte en rust haar noodig zijn; nu heeft 
ze weer eensklaps zoo iets lichts in het hoofd en van die pluisjes 
voor defoogen. 

— Misschien, denkt Anna, komt de jonker zelf het antwoord op 
zijn brief halen. 

Een paar minuten later wordt er geklopt. 
„Binnen!"' roept Anna na een korte aarzeling, want ze beseft al 

spoedig dat hij toch niet onaangediend naar boven zou gaan. 
't Is juffrouw Beele wie het trappenklimmen niet te zwaar valt nu 

zij haar „edelen bakerzoon" en ook die „herstellende lieve dame" 
kan van dienst zijn. 

„.... Maar hij zou u toch zoo gaarne eens even spreken, lieve 
juffrouw. Waarlijk, hij is zoo best en edelaardig en bovenmatig knap. 
Hij had mij verzocht hem van morgen aanstonds te doen weten 
hoe het met uw gezondheid was, en, omdat ik: Goddank beter, liet 
zeggen, is hij dadelijk hier gekomen. Zie, hij wou u toch heel graag 
eens spreken! Ongepast is het niet.... en althans zou het dat nooit 
kunnen zijn indien ik Niet dat ik mij zou willen indringen, 
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daarvoor kent mijnheer Van Breeland mij te goed, maar vanwege 
de gepastheid ziet u; de wereld is boos niet waar?" 

,U zult mij plezier doen lieve mevrouw, met mijnheer Van Bree­
land te zeggen dat ik hem nü waarlijk niet spreken kan, maar dat 
ik hem vóór mijn vertrek hoop te schrijven om hem te melden 
waar hij mij later zal kunnen ontmoeten." 

„Guns, dat zal hem spijten. Maar als hi] dan eens na kerktijd " 
.Professor heeft mij immers rust en kalmte aanbevolen, mevrouw? 

Ik wensch mij aan zijn voorschrift te houden." 
Juffrouw Beele gaat zwijgend heen. Zij kan dit laatste niet tegen­

spreken, maar het kwam haar voor dat er wel wat preutschheid 
onder loopt, en vluchtig komt de gedachte bij haar op: of zij zoo­
veel liefde en zorg ook mogelijk aan een neuswijs kung nufje ver­
spild heeft. 

Het smartte Oscar Van Breeland om allerlei redenen, méér dan hij 
juffrouw Beele zeggen kan, dat hij, na het vernemen van Anna's 
beterschap, en nu zijn schrijven van gisteravond daardoor al 
vroegtijdig haar is kunnen ter hand gesteld worden — dat hij nü 
een weigering bekomt om hem te ontvangen. 

Een der redenen die de dame vernemen mag is deze, dat hij met 
den middagtrein voor zaken naar Gelderland wilde vertrekken, en 
hij juffrouw Rooze iets zeer belangrijks heeft mee te deelen. 

— Waarlijk iets zeer belangrijks? Ja, dan kan men mijnheer Van 
Breeland, den jonker, den advocaat, toch ook maar zóó niet afsche­
pen. Dan moest men bedenken wie hij was, en ten minste niet eerst 
„aanleggen" zooals dat dametje in alle geval gedaan had: 

„Ja 't verwondert me ook danig, mijnheer de advocaat, dat de 
juffrouw mij met zulk een boodschap aan u naar beneden zendt. Mij 
dunkt dat ik zoo iets niet aan haar verdiend heb. Als het iemand 
anders was, maar nu, en daar zij u nog wel zelve den bal heeft 
toegekaatst." 

„Zij schijnt zich nog zwak te gevoelen!" aarzelt Van Breeland. 
„Nu ja, wat dat betreft, mijnheer de jonker, zwak en zwak is 

twee. Ze zit paraat voor het koffieblad, en toen ik daareven zoo en 
passant een oogje over de tafel liet gaan, toen zag ik dat ze be­
hoorlijk aan 't schransen is geweest. Niet, dat me dat geen plezier 
doet! Onze Lieve Heer weet het beter; maar mij dunkt als iemand 
zooals u, en van adel.... ja ja, ik zeg maar: de eene stand gaat 
boven den anderen ; ik zeg dat iemand zooals u - • . 

„Hoor eens, mijn goede juffrouw Beele, doe mij 't genoegen en 
ga ... of neen laat Frederik nog eens.... Wacht!" — Hij heeft 
een portefeuille uit den zak gehaald en schrijft met het gouden 
potlood op een der bladen: 

„Slechts een oogenb. Door een bijz. omstan. werd mij een last 
opgedr. waarv. ik mij persoonl. te kwijten heb. Bedrieg ik mij 
niet dan geldt de zaak een liefdewerk van wijl. uw vader. — Ik 
wensch reeds heden midd. naar Gelderl. te vertr.inHannekesbelang. 
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„Wacht, ziezoo juffrouw Beele, 'tis wel wat happerig uitgescheurd, 
maar dat zal zij niet kwalijknemen." 

„Neen neen, hoe zou ze dat kunnen!" 
„Als Frederik dit nu eens even... " 
„Volstrekt, volstrektelijk niet, mijnheer de jonker: ik zal dat zelve 

wel brengen. Daar heeft niemand mee noodig, en wat men in han­
den heeft, dat heeft men in handen. Niemand kan instaan als voor 
zich zelve." 

Toen juffrouw Beele boven op het portaal even adem schepte, 
en daarbij zachtjes mompelde: „Ga achter mij Satanas!" toen 
bedacht ze zich meteen dat ze toch ook gelukkig geen bril bij 
zich had. 

De goede dame had echter geen bril noodig om op het gelaat 
van haar logé, toen ze dat blaadje gelezen had, een sterke ontroe­
ring waar te nemen. 

— Och 't is den „amoer!" geen quaestie van, denkt juffrouw Beele, 
en uit een diep verscholen hoekje van haar hart klinkt er mede 
een stem die zachtjes fluistert: Van die twee er nog eens eentje 
te bakeren! hechie! — Maar, zoolang als Beele leefde, zou dat toch 
moeielijk gaan. En, als zij in dien tusschentijd zelve maar niet te 
oud werd! Natuurlijk zou ze het voor liefhebberij doen, voor 
niemendal, voor de eer, dat sprak van zelf! Och, als de Heer dat 
nog eens geven mocht! 

Anna's ontroering en de stem, die er in juffrouw Beeles boezem 
sprak, hebben haar de tranen naar de oogen geperst. Zij weet 
echter wat voegt, en zal zich met niets inlaten — althans: 

„Dus mag ik zeggen dat u ZijnEdele ontvangen wilt?" vraagt ze 
iets later, en terwijl Anna nóg eens toestemmend knikt, komt juf­
frouw Beele aan de zij van haar logé, en zegt op den gemeen-
zamen toon, die haar vooral eigen is wanneer zij tot lijdenden, be­
droefden of zwakken spreekt: „Kom wees maar welgemoed als een 
kind! Ik ken hem van zijn wieg af aan; al kwam er een engel in 
eigen persoon, ik zou dien niet geruster bij je boven laten als ik 
het mijn braven jonker Oscar doe. De Heer hoort het mij zeggen!" 
En juffrouw Beele drukt even haar mollige hand zachtkens op Anna's 
schouder, en denkt, terwijl ze nu heengaat: Toen mijnheer Beele — 
om van Willem mijn overleden man niet te spreken — voor het 
eerst een mondgesprek met mij verlangde, toen aarzelde ik zelf 
geen oogenblik, en, alles is door Gods goedheid in eer en deugd 
in der minne geschikt, ofschoon hij toch uit zee kwam! 

Anna trilt inwendig nu zij weder op de deur hoort kloppen en 
„Binnen!" roept. 

„Juffrouw Rooze!-' 
„Mijnheer Van Breeland!" 
„Nicht Anna....? als het zoo wezen mag?" 
„Mijnheer.... Oscar!" 
„Althans het zou mij innig leed doen wanneer we onze familie­

betrekking slechts voor een enkelen schoonen feestdag hadden aan­
geknoopt." 
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„Mijn brief heeft u bewezen dat ik uw vriendschap op prijs stel, 
jfj zelfs dat ik op haar rekende, maar...." 

„Maar •— juffrouw Rooze wil misschien zeggen dat een koude 
winterdag binnen de muren der grijze bisschopsstad niet zoo mild 
kan stemmen als een heerlijke herfstdag op net land. — Doch ik 
mag u volstrekt niet vermoeien. Juffrouw Beele heeft mij gezegd 
dat u, op reis naar Akkersveen, door een lichte ongesteldheid over­
vallen, genoodzaakt werd hier te overnachten. Nu gaat het beter 
nietwaar?" 

„Ik dank u, veel beter." 
— Toch ziet zij er lijdend uit en is zeer bleek geworden, denkt 

Oscar. Maar die bleekheid — omkranst door de donkere lokken — 
al verhoogt ze niet rechtstreeks haar schoon, zij doet de uitdrukking 
van haar donkere kijkers met die lange zwarte wimpers des te treffen­
der uitkomen, en maakt dat slanke bekoorlijke meisje in haar stem­
mig rouwkleedje, nog belangwekkender in zijn oogen. 

Oscar Van Breeland herinnert zich eensklaps wat hij zich vast 
heeft voorgenomen. — Zijn verstand moet zijn hart beheerschen. 
Hij mag vooralsnog geen schrede verder gaan. In tegenspraak met 
hetgeen Alexander Van Wall hem op den feestavond van Anna's 
fortuin heeft gezegd, moest hij kort na zijn terugkomst in Utrecht 
uit een schrijven van zijn moeder aan tante Van Riddervoorst — 
de geliefde tante bij wie hij dagelijks aan huis komt — vernemen, 
dat Ernst Geereke de dwaasheid in 't hoofd had gekregen om op een 
doodarm burgermeisje te verlieven, een zekere juffrouw Rooze, die — 
zoo schreef mama — Oscar zich zeker wel herinneren zou; doch 
tegen welke onzinnigheid, mama hare schoonzuster — tante Geereke — 
had aangeraden zich met alle kracht te verzetten. 

— Een doodarm burgermeisje! — En was Oscar, indien dit 
waar is, dan niet verplicht tegen zijn vurigsten wensch te strijden, 
tot dat hij de goede tante Van Riddervoorst op een schoone vrucht 
van zijn studie zal kunnen wijzen, en zij hem misschien zal schenken, 
't geen hij behoeft om bet geluk dier innig geliefde niet slechts te 
verzekeren als zijn beminde vrouw, maar ook als een barones 
Van Breeland in den kring der zijnen! — Hoe het zij. Oscar ge­
voelt zich verplicht te handelen zooals hij zich voornam, en — „wat 
men waarachtig zijn plicht gevoelt, dat is plicht, al ware die plicht 
in het oog der wijsheid zelfs een dwaasheid misschien." Dit laatste 
was een woord van tante Van Riddervoorst. 

Met bliksemsnelheid zijn deze gedachten den jongen advocaat door 
het hoofd gegaan, maar tevens is een vluchtig wederzien van dat 
schrandere kopje reeds voldoende geweest, om hem geheel en al in 
de overtuiging te versterken, dat hij voor een medeminnaar als 
mooi neefje Ernst in 't minst niet te vreezen heeft, terwijl haar 
schrijven over het ongelukkige meisje van Mulderspeet, hem aan­
stonds den uitroep had ontlokt: Goddank, ik heb een goeden indruk 
bij haar achtergelaten, en, zij vergat mij niet! 

Maar nu, terwijl omstandigheden, die hij niet heeft gezocht, hem 
in deze oogenblikken tot haar voerden; nu hij voor zaken hier is 
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en zij ongetwijfeld verlangt naar de opheldering van zijn raadsel­
achtig briefje, nu moet hij zich krachtig herinneren bovendien, dat 
hij slechts werd toegelaten omdat hij haar een zaak in haar eigen 
belang heeft mee te deelen, en dat het een schandelijk misbruik 
van vertrouwen zou zijn, indien hij door een onbedachtzaam 
woord haar in verlegenheid zou brengen en berouw doen gevoelen 
dat zij hem ontvangen had. Nu moeten het zaken zijn; zaken en 
anders niet. 

Met de meeste aandacht en een klimmende belangstelling luistert 
Anna naar Oscars verhaal. 

De vreemde Amerikaansche tooneelspeler, die zich Tom Gat noemde, 
had hem in laat gegeven, te onderzoeken of de juffrouw Rooze, die 
hier moest gelogeerd zijn, eene dochter van den zee-officier Rooze 
was, van wien hij bijna twaalf jaar geleden, een som van driehon­
derd gulden ter leen ontving. 

.Mijnheer Tom Gat," vervolgde Van Breeland: „zou u wel het 
liefst in persoon hebben gesproken, doch, dewijl hij u om uwe on­
gesteldheid niet zien kon, en in Amsterdam werd verwacht, gaf hij 
voorloopig zijn zaak in mijne handen. Tevergeefs deed hij, zooals 
te begrijpen is, onderzoek naar den vroolijken menschenvriend — 
dit waren zijn eigen woorden — die hem redde in den nood. Het 
stond schier bij hem vast dat u de dochter van dien weldoener 
moest zijn. üw gelijkenis met hem was hem eerst duidelijk gewor­
den, nadat u even den spoorwagen verlaten hadt, terwijl het vin­
den van uw naam in het vreemdelingenboek zijn vermoeden tot 
zekerheid had gebracht. En, besloot de acteur, wanneer de juffrouw 
dit schrift voor dat van haar vader herkent" — Oscar haalt een 
zeer geel geworden couvert te voorschijn en neemt er een dito pa­
pier uit 't welk hij Anna overhandigt — „dan hoop ik dat zij aan­
stonds de oude schuld in ontvangst zal willen nemen met de inte­
resten, die er op verschenen zijn. — Daartoe juffrouw Anna, riep 
hij mijne tusschenkomst in, terwijl hij u mede als een blijk van 
innige erkentelijkheid nog een klein souvenir doet aanbieden: 't zij" 
Oscar glimlacht vluchtig — „een vrije reis heen en terug, onder 
zijn geleide naar Washington; of een Erard, of eenig sieraad van 
waarde, 't was hem het zelfde." 

En Anna leest terwijl het papier trilt in hare hand: 

„Hiernevens aan den heer Kater — door mij gedoopt Tom Gat — 
den moedigen overwinnaar van Aballino, een renteloos voorschot van 
driehonderd gulden, door hem of zijne erven te restitueeren zoodra 
hij zich in de Nieuwe Wereld zal hebben rijk geacteerd. 

Zegge: f 300,00. 
„Rott. 5 Januari 48. JAN ROOZE." 

„Ja, ja! dat is het schrift van mijn besten vader — van mijn 
Engel, ja!" zegt Anna luide terwijl ze met een blik vol weemoed 
op het blad blijft staren. En zachter: 
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,Goedaardige vroolijke man! zoo zie ik je toch van tijd tot tijd 
nog eens weerom." — Luider: 

„Och mijnheer Oscar, ik geloof niet dat hij ooit iets anders dan 
goed heeft gedaan. O, als u hem gekend hadt! — Vader!" — zij 
drukt een zoen op het papier: „Mijn Engel!" 

Ofschoon Oscar een diepgevoelig hart bezit, «eek van aard is 
hij niet. Nu echter voelt hij iets trillen in de b rst, doch hij be-
heerscht zich: 

„Ik kon mij voorstellen juffrouw Rooze, dat dez; zaak u treffen, 
maar toch weldadig treffen zou. Mijnheer uw vader heeft boven­
dien getoond een menschenkenner te zijn, want in het open ooff 
van onzen Amerikaan — die u in den spoorwagen immers ook eenige 
belangstelling inboezemde — heeft hij zich niet bedrogen." 

„Noem mijn beste papa zoogoed en beter als iemand ter we­
reld, ja, maar beschuldig hem niet dat hij een menschenkenner was," 
zegt Anna snel, en vluchtig speelt haar een weemoedig glimlachje 
om den mond: „Ik geloof niet dat hij ooit van iemand kwaad heeft 
gedacht; iedereen was goed, zei hij eens, want anders had je geen 
beter in de wereld. Hij vertrouwde iedereen, ja iedereen!" 

Toen Anna dit laatste woord gezegd had, dacht zij aan een be­
nauwden droom, en aan een man, die baars vaders volle vertrouwen 
had bezeten. 

Oscar zag wel dat er iets pijnlijks omging in dat prachtige kopje. 
„De som die de heer Tom Cat mij tegen quitantie gaf en die ik 

aan u zou overhandigen, bedraagt zeshonderd gulden. Interest op 
interest gerekend, zooals hij zeide." 

„Aan mij, maar ik ben...." 
„De acteur wilde volstrekt dat de dochter van zijn vroolijken 

weldoener het geld in persoon zou ontvangen; zij kon er dan naar 
goedvinden mee handelen; slechts één beding heeft hij gemaakt, 
namelijk: dat het hem vergund zou zijn u, aleer hij naar Amerika 
terugkeerde, te mogen bezoeken, en met een dankbaren handdruk 
te vragen welk der cadeau's hij de eer mocht hebben u aan te 
bieden." 

„Maar zooveel geld!" zegt Anna, nu zij Van Breeland het bank­
papier op de tafel ziet neerleggen. 

„De vreemde vreesde niet dat hij er u mede beleedigen zou," zegt 
Oscar: „Hij stelde op den voorgrond dat het een schuld van eer 
was, die moest afgedaan worden, ofschoon de edelmoedige man, die 
hem de driehonderd gulden leende, niet heeft vermoed dat het er 
ooit toe komen zou. Tom Gat besloot met de woorden: Het geld 
behoort haar, en immers zij kan het aan een arme geven als zij 
zóó rijk is dat ze om dit sommetje lachen moet." 

Oscar had slechts de woorden van Tom Cat herhaald, en toch, 
hij vreesde... . Maar God wist het: daarom, neen daarom heeft hij 
het niet gezegd. 

„Rijk! ik rijk? dat is mij anders gebleken Jonker Oscar. Maar 
ja, ik ben rijk, want ik geloof dat rijkdom tevredenheid is." 

Het is een eerlijk: Goddank! dat Oscar met moeite weerhoudt — 
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Goddank! Neen hij gelooft niet dat hij haar met zooveel liefde zou 
hebben beschouwd, wanneer ze hem had gezegd een aanzienlijk 
fortuin te bezitten. 

Anna ziet voor zich neer. Oscar herneemt: 
,Misschien kan dat sommetje dan juist strekken om die tevredene 

stemming nog wat te verhoogen Anna!" 
Toch weder Anna! 
Er volgt een oogenblik, waarin Anna's rond en waarheidlievend 

gemoed zich gedrongen voelt om voor dien jonkman, met zijn edel 
gelaat en helder mannelijk oog, haar gansche ziel te ontlasten. 

Dat laatste: Anna! heeft ook zoo wondervol melodisch geklon­
ken. Zoo uitlokkende tot het onbepaaldst vertrouwen. Het heeft haar 
eensklaps aan dat eerste ontmoeten, aan die heerlijke wandeling op 
De Renghorst,«n aan de woorden van Schillers lied herinnerd: 

„Liebe macht 
Die Erde 

Zu dem Himmelreich!" 

Maar ook in dat zelfde oogenblik reeds gevoelt ze dat haar waar­
heidsliefde zelfzucht zou zijn. Zal zij de aanklaagster worden van 
den man, die het vertrouwen van haar vader bezat? Zal zij Emma, 
haar eenige Emma vergeten en dien jonker een dieperen blik doen 
slaan in haar eigen hart"? Neen, neen! Het was daareven een zwak, 
een zeer zwak oogenblik! Nu is het voorbij.... 

Zij zwijgt en ziet naar buiten. — Wie zal de pijnlijke stilte ver­
breken '? 

„Juffrouw Rooze, herinnert u je iets van die schuld? — Waar­
schijnlijk niet; 't is al zoolang geleden," zegt Van Breeland. 

Anna kijkt haastig op. Eensklaps herinnert zij zich een bladzij 
uit het kasboek van haar oom, en, terwijl ze de lokken weer met 
dien eigenaardigen zwenk over den schouder naar achter werpt, ziet 
ze den jonkman met haar schoone oogen ferm en toch zichtbaar in 
gedachten aan, en zegt snel: 

„Zijn Hollandsche naam is Kater zegt u? Ja, ja! nu herinner ik 
mij. De naam kwam mij aanstonds zoo bekend voor. Maar . . "voegt 
Anna er zacht als tot zich zelve bij: „In ooms boek stond: dertig 
duizend gulden. Dertig duizend!" 

Haastig neemt zij het geel geworden papier; werpt er een blik 
in, en zegt weder: 

„Het was in 1848, in Januari. — Ja dat kwam overeen met den 
datum van pa's brief, waarin hij oom verzocht niet te vergeten de 
dertig duizend op zijn debet te schrijven." 

De jonge advocaat heeft de wenkbrauwen gefronst. Aan Anna's 
zij gekomen, rust zijn oog op het cijfer in den brief, die Kater om­
trent twaalf jaren lang een heilige schuldbrief was. 

„Uw oom is een vermogend man, nietwaar?" vraagt Van Breeland 
na eenig zwijgen. 

Anna schrikt: 
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„Neen.... ja.... ik weet het niet." 
„Hij kan zich misschien toen hij u zijn boek, of dien brief van 

uw vader toonde, met het cijfer vergist hebben....?" 
„Neen, ik zelf heb het gezien, maar... 
, Uw oom geniet toch uw volle vertrouwen, zooals hij dat van uw 

braven vader bezat?" 
Anna beefde, 't Ware verstandiger geweest dat zij dien vrager 

niet had ontvangen. Ze gevoelde zich wel beter dezen morgen, maar 
ze moet toch nog zwak zijn. Ze strijkt met de hand langs het voor­
hoofd. 

Van Breelands gissen wordt zekerheid. Neen, het plotseling gere­
zen vermoeden steunt niet op te lossen grond: Anna schenkt den 
oom haar vertrouwen niet! — Met zijn helderen geest had hij reeds 
het verschil der straks genoemde cijfers beschouwd, en zijn vermoe­
den met een ingewonnen bericht omtrent een zekeren heer Lijning 
uit Groningen in verband gebracht: 

„Verschoon mij," herneemt hij na een oogenblik stilte: ,ik weet 
het, er zijn vragen, die men niet aanstonds beantwoorden kan. Maar 
zóóveel is zeker: aan mij hebt gij uw vertrouwen geschonken! — 
Anna, het lot van een ongelukkige hebt ge in mijne handen gesteld. 
Haar zaak was van stonde aan de mijne, haar recht is mijn recht 
geworden, en.... het uwe dan?" 

Van Breeland gevoelt eensklaps dat de toon van zijn stem heeft 
verraden 't geen hij vooraf besloot te zullen verbergen. Hij vreest 
zelfs, reeds een paar malen voor een oogenblik te hebben vergeten, 
wat hij zijn plicht achtte tegenover het bekoorlijke meisje, 't welk 
hij, alleen, op deze kamer zou terugzien; haar, de eenige, die ooit 
een diepen indruk op zijn hart heeft gemaakt. 

Maar nu, wat pijnlijker gedachte overvalt hem schier in hetzelfde 
oogenblik. — Hebben zijn laatste woorden niet evenzeer den schijn 
alsof hij haar recht begeert te onderzoeken, in de hoop dat zij 
werd misleid en inderdaad vermogen bezit? Dat denkbeeld is 
onverdraaglijk. Indien zij zoo iets gelooven kon, hoe diep verachte­
lijk moest hij dan zijn in haar oog! 

Men gaat wel eens te ver wanneer men de smet eener valsche 
verdenking zoekt uit te wisschen. 

Oscar zou zeker te ver gaan. Immers hier was geen smet gewor­
pen. Zijn eigen overlegging; de overtuiging der waarheid dat geld 
een vereischte was om zich een levensgezellin te kunnen kiezen, 
had hem dien trek gespeeld. 

Snel wendt hij zich van Anna af en herneemt: 
„Uw recht, ja! het recht; alle recht in de wereld moet in mij 

zijn verdediger vinden! Onverschillig waar, indien ik het onrecht er 
tegenover zie." 

„Maar wie zegt u mijnheer Van Breeland dat iemand mij onrecht 
heeft aangedaan?" 

Oscar staat aan de overzij der tafel en ontmoet haar blik. 
— Neen, nu ziet hij 't wel dat zij hem niet verdenkt van iets 

wat laag en hem onwaardig is; en sterker dan te voren gevoelt hij 
VI. 5 
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dat — zoo 't hém gold alleen, hij zelfs in den nederigsten staat 
met haar gelukkig zou zijn; haar liefde was hem genoeg; O engel­
achtig kind! 

— Doch, nog eens Oscar, hier moeten het zaken zijn; nu zaken 
en anders niet! 

„Juffrouw Rooze," herneemt hij zacht en met zelfbeheersching: 
.misschien heeft de ondervinding ook ü geleerd dat men soms 
zwijgen moet terwijl men zou willen spreken." — Anna wendde het 
hoofd af en zag naar den grond. — ,U waart zoo goed mij hier te 
ontvangen omdat ik u iets belangrijks had mee te deelen. Dat heb 
ik gedaan, en de zaak zou vereffend zijn, dewijl u in dat schrift de 
hand van uw geliefden vader hebt herkend en ik mij van den mij 
opgedragen last heb gekweten. Doch nu, al moet ik u op uw vraag 
het antwoord schuldig blijven.... u zult mij toestemmen dat het 
evenzeer plicht is zijn eigen recht als het recht van anderen te 
handhaven, wanneer men het kan." 

Het waren voor Anna geen raadsels waarin hij sprak. 
,Ja anderen tegen 't onrecht te beschermen is zeker plicht, maar, 

onrecht te lijden kan plicht worden ook," zegt Anna zacht, en 
eensklaps beseffende dat haar woorden, ondanks haar bedoeling, toch 
een beschuldiging inhouden, slaat ze misnoegd over zich zelve de 
oogen neer. 

„Juffrouw Rooze, op dien schoonen herfstdag hebben wij van een 
liefderijke bestiering gesproken. Wij wisten dat vraagstuk 
niet te verklaren, doch met het oog daarop zou ik u nu kunnen 
vragen: of het niet mijn dure plicht wordt ü te beschermen, zoo 
ik de mogelijkheid vermoed dat u onrecht geschiedt." 

„Jonker Oscar! wat wilt u beginnen?"' 
„Niets, waar Anna Rooze mij om misprijzen zou. Zal ik ooit 

kunnen vergeten dat zij mij in de teedere zaak van haar lieve 
vriendin — mijn kleine blonde Emma — reeds bij de eerste weder­
ontmoeting na een slechts vluchtige kennismaking, haar vertrouwen 
schonk? Ontving ik niet gisteren haar brief, waaruit zoo duidelijk 
blijkt dat zij mij in een andere zaak dat vertrouwen nóg waardig 
keurt?" 

Anna blijft voor zich heen staren. — Die brief! O Emma! Zij had 
hem niet moeten schrijven. 

„En daarom vrees niet mij ook nü te vertrouwen," gaat Oscar 
voort: „Spoedig ziet u mij weer. Ja, zeer binnen kort — Anna!" — 
Is hij dan zoo zwak dat tij zich niet beheerschen kan? —„Spoedig 
juffrouw Rooze! Maar zie, tot zóólang neem ik terug wat ik u te 
overhandigen had. Mijn vreemde lastgever zal er mij voor danken."' 
En terwijl de advocaat de banknoten met den ouden brief van Jan 
Rooze weer haastig in zijn portefeuille bergt, zegt hij flink: 

„Tot weerzien. Vaarwel! Een vriend mag u de hand geven, niet­
waar? Tot weerzien juffrouw Rooze." 

„Neen blijf! Ga zoo niet heen. Hij is mijn oom. En mijn arme 
tante dan? Later, later!" — Haastig staat zij op, vat zijne hand 
en zegt: 
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„Beloof mij dat u het niet doen zult! niet, niets. Ik bid, ik 
smeek het u?" 

Daar wordt de deur geopend. 
„Gaat maar binnen dames! Voor ü zal er geen belet zijn!" zegt 

Frederik op het portaal, en terwijl hij links twee spitse oogen naar 
binnen werpt, ziet hij dat de logé, die niet te gek is om heeren 
te ontvangen", ijlings van den advocaat, „die haar heel lief bij 't 
handje had", naar haar zitplaats terugwijkt, en de „goocheme jonker" 
ook een paar passen achteruitgaat met een gezicht alsof hij zeggen 
wil: Dak op 't huis, da's lastig! 

„Twee dames om u te spreken, juffrouw!" 
Anna ziet naar de deur. 
Daar vliegt als een hinde zoo snel een blondgelokte zeventienjarige 

schoone de kamer in en op Anna toe. 
Nu ligt ze aan de borst der geliefde vriendin. 
„Anna! Anna! liefste Anna!" 
„Wel Anna, mijn lieve kind!" zegt een oudere dame, die het 

meisje snel op den voet volgt; doch, plotseling den jonkman be­
merkende, haar schreden inhoudt, en zijn beleefden groet met een 
vluchtige nijging beantwoordt, terwijl er bevreemding op haar goed­
aardig gelaat is te lezen. 

De onverwachte komst van juffrouw Marnix en Emma Van Wall 
hebben Anna zoo hevig doen ontstellen, dat het haar de grootste 
moeite kost onder Emma's omhelzing staande te blijven. Een doo-
delijk wit heeft haar gelaat bedekt: 

„Hoe kon ik denken.... Liefste Emma!.... Beste moeder!" zegt 
ze met bevend geluid. 

— O. dat men haar zoo moest vinden! Met hem! Had ze dan 
niet zijn hand gevat toen die deur zoo onverhoeds werd geopend. 
Zal Emma, zal Marnix niet denken. . . .-? Wat? Heeft ze dan kwaad 
gedaan dat ze zoo beeft en trilt! Vroeger zou haar iets dergelijks 
niet verontrust hebben. Maar o, in korten tijd heeft ze zooveel 
moeten leeren. Immers ze had ook kennis gemaakt met een vrouw 
Knibbelaar. Toch zullen zij haar vertrouwen. Ja zeker! — Heeft 
zij een bekende niet de hand ten afscheid mogen geven! 

Deze overweging doet Anna snel het hoofd beuren en zeggen, 
terwijl ze vluchtig haar hand naar de zij van haar bezoeker wendt: 

„Mijnheer Van Breeland! Hij heeft de goedheid gehad mij te ko­
men spreken over zaken ..." 

Er was toch iets zeer verlegens iu den toon waarop Anna sprak. 
En ja, ondanks alle overlegging, verneemt zij in het bonzen van 

haar hart toch de stem der waarheid: Gij bemint hem Anna, en 
veinst voor uwe liefsten dat hij u onverschillig is! — Maar, goede 
God! was het dan óók geen liefde dat ze het veinzen wou!? 

Emma heeft bij Anna's woorden snel naar de aangeduide plaats 
gezien. Een purperrood verft haar donzig rooskleurig gelaat tot 
achter in den blanken poezelen hals. Zij had hem herkend al zag 
ze hem in zoovele jaren niet weder. Daar staat hij, en 't is neef 
Oscar wel. — Ja, de vroolijke speelnoot der kinderjaren is man ge­
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worden, maar hij is het toch, hij: op wiens rug ze paardje reed, 
die haar den drijftol leerde opzetten, wiens mooien zwarten krulle-
hol ze best in de war durfde halen. Hij is het, 

„Ha! Oscar, neef Oscar! Mijnheer Van Breeland!" zegt ze, en 
staart, door de tranen die het weerzien der beste vriendin haar reeds 
in de oogen persten, den jonker aan. 

Oscar had Emma Van Wall niet aanstonds herkend. Was die be­
koorlijke volwassen dame zijn kleine blondje! Maar, nu twijfelt hij 
niet meer: 

„Hé, wel Emma ben jij het! Wat ben je groot geworden. Wel hoe 
gaat het?" 

Emma weet zelve niet hoe het haar gaat in deze oogenblikken. 
Gisteravond, reeds laat, heeft juffrouw Marnix het volgende 

telegram ontvangen: 
„Juffrouw Marnix. 

Akkersveen. Gouda. 
Juffrouw Rooze ongesteld, zeer licht. Pays-Bas Utrecht. Kom zoo 

mogelijk spoedig. 
SCHEOEDER V. D. KOLK." 

Emma, die juist bij haar in het woonvertrek had gezeten, heeft 
bij het vernemen van dat bericht geweend als een kind, en Marnix 
gesmeekt dat ze haar meenemen zou. Anna lag zeker gevaarlijk ziek. 
Ze zou het besterven als Marnix haar niet meenam. 

Ook de moederlijke vriendin, die ondanks het „zeer licht" in 
onrust was over de vreemde tijding, haar door een zoo geëerde en 
vertrouwde hand gezonden; die zich vruchteloos zocht te verklaren 
hoe haar lieve Anna, zonder dat ze in de laatste dagen iets van 
haar gehoord had, ongesteld in het hotel des Pays-Bas was gekomen 
en er zich waarschijnlijk onder behandeling van haar geëerden 
vriend bevond, juffrouw Marnix had aanstond besloten morgen — 
ondanks den Zondag — zeer vroegtijdig naar Gouda te rijden, ten 
einde reeds met den eersten trein in Utrecht te zijn. In 't einde 
had zij toegestemd dat Emma zou meegaan, dewijl het hartstochte­
lijke kind voortdurend klaagde, dat Anna ongetwijfeld ernstig ziek 
zou wezen, 't geen die professor zeker maar verzwegen had. „O," 
had ze geschreid: „misschien had er een spoorweg-ongeluk plaats 
gehad, en is Anna, wie weet in welk een vreeselijken toestand in 
dat logement, en wil ze mij zien voordat ze sterven gaat." 

Maar ofschoon Marnix haar eindelijk wat kalmer had gestemd, de 
uitkomst heeft Emma nu eerst bewezen, dat ze zich al te angstig 
heeft gemaakt. De dierbare, die ze reeds halfdood waande, heeft 
ze in den besten welstand in de armen gedrukt, want, Anna gekleed 
te vinden, dat was voor 't oogenblik in Emma's oog de beste 
welstand, in tegenstelling der sombere voorstellingen die zij zich 
gemaakt had. 

Juffrouw Marnix zoende Anna recht hartelijk, maar, de trouwe 
rechtschapene vrouw kon het niet verbergen dat de blijdschap van 
't weerzien sterk wordt getemperd door de omstandigheden, waarin 
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zij haar Anna hier vindt. Zij zelve heeft gevreesd dat Anna — hoe 
en waardoor dan ook te Utrecht gekomen — er ernstiger ziek lag 
dan de professor had durven melden. Zij dacht haar geliefde pleeg­
dochter, evenals Emma meende, voor 't minst op het ziekbed te 
zullen vinden, hulp en troost behoevende. En, nu vond ze haar, 
ja, wél wat bleek maar toch ook bij de overblijfsels van een goed 
ontbijt, en, in een tête-a-téte met den jonkman, dien Anna op den 
morgen van haar vertrek in het station te Gouda een fat heeft ge­
noemd, doch waarmee — zooals mijnheer Romslikker aan den 
burgemeester van Akkersveen had geschreven — ze zich toch recht 
druk en levendig onderhouden had. De goede juffrouw Marnix, die 
wel altijd ferm en fiks tegenover haar „mesdemoiselles" staat, ge­
voelt zich minder op haar gemak met de mannelijke jeugd, vooral 
wanneer die tot den leeftijd van knevels of bakkebaarden gekomen 
is. Vond juffrouw Marnix op De Riethof een der meisjes in een 
vertrek, waar zij meende dat zij niet behoorde te zijn, dan is haar 
vraag gereed: Mademoiselle. ... que veut-elle ici? en alle opheldering 
of réplique wordt dan zelfs onmogelijk gemaakt door een gebieden­
den wenk, terwijl de opgetrokken bovenlip het blanke gebit wat 
sterker doet uitkomen. 

Nu zegt juffrouw Marnix zacht, nadat ze vluchtig een paar woor­
den heeft gesproken, die toch het bewijs gaven dat zij blij is Anna 
zoo wél te vinden: 

„Wie is dat Anna?" 
„Ik heb u jonker Oscar Van Breeland toch voorgesteld lieve," is 

Anna's aarzelend antwoord. 
Ja, nu herinnert zich de institutrice dat haar zoo even — ze weet 

niet meer hoe — de voormalige woning van mevrouw Van Ridder­
voorst in den Haag eensklaps zeer levendig maar vluchtig voor den 
geest is gekomen; het huis der vrouw, wier eenige lieveling eens 
aan hare zorg was toevertrouwd. Dikwijls denkt juffrouw Marnix 
aan de beide jaren toen ze Kuno's gouvernante was, want al had 
zij de edele douairière kunnen vergeten, of ook het lieve schep­
seltje, dat zoo vroeg reeds door den dood aan de dikwijls zwaar be­
proefde moeder was ontrukt, Emma — Kuno's speelnootje uit die 
dagen — sprak haar immers, en zelfs zwijgend, dagelijks van dien 
tijd, en van de vrouw, waaraan juffrouw Marnix zoo groote verplich­
ting heeft. — Maar al was het dus niets bijzonders dat Marnix aan 
het huis op den Vijverberg heeft gedacht, het oogenblik dat haar 
straks in de herinnering was gekomen, heeft iets eigenaardigs ge­
had: Zij heeft spelende kinderen gezien, 't Was Kerstmis; buiten 
erg mistig, maar binnen in de kinderkamer, met het hekje om den 
haard, heel vroolijk. Daar was een jongentje — hij was toen zeven 
jaar — een hachje, maar een aardig schrander ventje. Oscar Van 
Breeland. 

Ja, nu heeft Marnix voor 't eerst den naam verstaan, die toch 
reeds genoemd was. Dat is de geliefde neef van haar edele vriendin 
mevrouw Van Riddervoorst. Dat was het neefje van Kuno, het 
kameraadje van Emma, Kuno's vriendinnetje. Heeft Anna zulk een 
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indruk op hem gemaakt dat hij haar — ja, wie wijst haar den weg 
in dit doolhof — dat hij haar aan haar voogd heeft ontvoerd, 
met hare toestemming misschien? — Is professor Van der Kolk 
door eenige omstandigheid van hun verblijf in Utrecht onderricht 
geworden, en zond hij haar daarom een telegram? Maar als er zóó 
iets geweest was, zou die menschkundige vriend dan niet gezorgd 
hebben dat zij — eene vrouw — beter ware ingelicht aleer die 
arme verdoolde te gaan vinden? Zou hij haar niet opgewacht of 
iemand van zijnentwege aan den trein hebben gezonden! Marnix is 
het eerst naar zijn woning gereden, doch ontving de boodschap dat 
professor uit was, maar gezegd had te elf uren in de Pays-Bas te 
zullen zgn. 

De waardige man had den vorigen avond wel aan juffrouw Beele 
verzocht om, zoo er morgen een dame voor juffrouw Rooze — 
waarschijnlijk met den eersten trein — mocht komen, haar te ver­
zoeken tot zijn komst te willen wachten alvorens bij haar te gaan, 
doch Frederik, die de dames ontving, had wel in last gekregen om 
de zoete te waarschuwen als er ééne dame kwam, maar van 
twee had ze niet gesproken! 

Gedachten vliegen snel door het hoofd. Er is dan ook schier 
geen tijdruimte tusschen Anna's laatste woord, waarbij ze den naam 
van haar bezoeker herhaalt, en Marnix' besluit om allereerst te 
willen vernemen hoe die verhouding is, en hoe ze hier staat. De 
gedachte aan een zonde zoo ontzettend groot als waarvan zij haar 
Anna — doch slechts één enkele seconde durfde verdenken, wierp 
ze reeds verre weg; maar Anna's karakter in aanmerking nemende, 
haar vrijheidszucht, haar warsheid van dwang, doet haar luide en 
ernstig vragen: 

„Hoe kwam je hier Anna? Gaf oom je verlof om op reis te gaan ?" 
En dan: „Mijnheer Van Breeland, ik had gedacht juffrouw Rooze 
alleen te zullen vinden!" 

't Was een buitengewoon moeielijk oogenblik voor de goede Mar­
nix. Ze kon zelfs niet één der drijfveeren vermoeden, die Anna deden 
besluiten om De Runt te verlaten. Ze wist niet wat er in Anna's 
eerlijk hart moest omgaan, nu zij haar trouwste vriendin zag bin­
nenkomen, terwijl de held van Emma's blonde jeugd, zich met 
haar alleen in die kamer bevond. — Wat moest die trillende ver­
legenheid, wat die bleekheid dan beteekenen zoo er niets, niets 
geen schuld was! Al zou het slechts weerspannigheid zijn tegen het 
gezag van een, misschien hardvochtigen voogd, dan nog heeft Anna 
verkeerd gehandeld. Schuld moest er zijn! En zij, als oudere vrouw 
tegenover die jongelieden, was het niet haar plicht te toonen dat 
zij niet zwak is? 

Daarom, maar daarom niet alleen heeft La Marnix haar woorden 
op dien bijzonder strengen toon gesproken, en een wat al te rech­
terlijken blik, eerst op Anna, en daarna op den jonker gevestigd: 

Vergeef het der goede vrouw: zij was nog niet van haar verras­
sing bekomen, en nu, zij was verlegen er bij. 

De menschen verkeeren gewoonlijk in een eerste phase van krank­
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zinnigheid of althans in een zeer abnormalen toestand, wanneer ze 
in toorn of verlegen zijn, en spreken en handelen geheel anders 
dan ze het bij een kalmere gemoedsstemming zouden gedaan hebben. 

Juffrouw Marnix zal spoedig zelve gevoelen dat zij zeer ongeluk­
kig in de keus harer woorden is geweest, en dat zij, om haar ver­
legenheid te verbergen, op een toon heeft gesproken, die voor de 
beide jongelieden — maar inzonderheid voor de reine Anna — meer 
dan kwetsend geklonken had. 

Maar God wist het. zij die Anna „zoo waarlijk" een moederlijke 
liefde toedroeg: aan de mogelijkheid van een onschuldig avontuur 
heeft ze geloofd, maar zeker aan iets ergers niet. Doch zie, de uit­
werking dier laatste woorden: Mijnheer Van Breeland, ik had ge­
dacht juffrouw Rooze hier alleen te zullen vinden, vertoonde 
zich snel. 

Een vreeselijke gedachte joeg eensklaps door Emma's hoofd. Zulk 
een denkbeeld was er in naar jong en schuldeloos hart nog niet 
gerezen. Zij heeft haar dierbare Anna aan het hart gedrukt; zij 
heeft een luider gebons in haar binnenste vernomen, toen zij daar 
eensklaps het knaapje, dat beeld barer liefste droomen, terugzag als 
door een tooverslag tot een schoonen jonkman gevormd. Blijdschap, 
maar straks ook een schuwe angstige blijdschap heeft haar vervuld. 
Doch nu, nu teekent zich een vreeselijke gedachte op haar donzig 
schoon gelaat. Haar blos sterft weg; de ronde blonde wenkbrauwen 
fronst ze saam; de blauwe oogen, die hemeltjes van klaarheid, 
ofschoon wel dikwijls betrokken door wolken van een al te groote gevoeligheid en verdonkerd door tranenstroomen zonder tal, nu is 

et, terwijl ze een snellen blik op Anna werpen, alsof de bliksem 
er in licht. Ja, en dat is een vernietigende bliksemstraal voor 
de arme Anna. 

Roerloos stond zij daar, met de hand krampachtig aan de tafel 
geklemd. — Dat woord van haar Marnix! Die blik van haar Emma! 
Het was te veel! Zij, die waarheid wil en reinheid van hart, staat 
ze hier dan, zelfs in de oogen dier meestbeminden, als een toonbeeld 
van leugen en schaamteloosheid! Vernederd werd ze, schrikkelijk 
vernederd voor het oog van dien zelfden jonker, wiens fijne kiesch-
heid zich geen oogenblik verloochend had. De trouwe opvoedster, 
die haar kende van der jeugd af aan — of moest kennen althans — 
zij heeft op bestraffenden toon een woord van wantrouwen in zijn 
tegenwoordigheid kunnen spreken! Zij heeft wat Anna straks ver­
klaarde, in den wind geslagen, namelijk dat hij haar is komen spre­
ken over zaken. Zij heeft, in Anna's nadeel, aan iets anders ge­
dacht! En ook. met dien vreeselijken blik heeft Emma — haar 
liefste Emma — dat oordeel onderschreven, en daarom tevens ge­
zegd: Hoe! heb je 't vergeten dat hij het is, dat ik hem liefheb? 

— Alsof Anna het vergeten had! 
— Alsof Anna ooit haar eigen geluk zou bedoelen ten koste van 

dat harer naasten, ten koste harer geliefden vooral! Is zij dan niet 
gekomen om wijsheid te zoeken bij meer bejaarden en ervarenen, 
tot anderer welzijn of anderer recht? 
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Dewijl Anna sedert het binnenkomen van Marnix en Emma met 
den rug naar het venster en den zonnigen dag heeft gestaan, zoo 
hebben de beide bezoeksters, ofschoon ze wel bespeurden dat ze er 
wat bleeker dan vroeger uitzag, haar toch niet goed en vooral niet 
rustig kunnen opnemen. Maar bovendien, 't was beiden onbekend 
wat de arme nieuwelinge in de wereld al heeft te lijden gehad; hoe 
ze den voorlaatsten nacht en hoe ze gisteren den dag heeft door­
leefd. Ze wisten het niet. En nu, ze weten nog niet wat er al had 
saamgewerkt om die altijd liksche en krachtige natuur zoo week 
te maken; maar zéker is het dat zij Anna nü goed en zeer goed 
kunnen beschouwen, want zie, met de doodskleur op het vermagerde 
gezichtje, ligt ze nu achterover in den leunstoel, waar ze straks zoo 
dankbaar heeft gezeten, en — een zonnestraal blinkt juist op haar 
edel en schuldeloos voorhoofd. 

Twee vrouwen slaken een kreet van ontroering. 
Oscar Van Breeland staat een oogenblik besluiteloos, maar snelt 

dan ter deure uit om juffrouw Beeles hulp te gaan inroepen. 

VIJFDE HOOFDSTUK. 

Op denzelfden voormiddag, ongeveer een half uur na aankomst 
van den eersten trein uit Gelderland, was er te Utrecht in een der 
stilste straten, die op de Neude uitkwamen, een meer dan gewone 
drukte. 

Een klein kwartier geleden is een man met een niet zeer gunstig 
voorkomen en in tamelijk versleten plunje, de glazendeur van een 
woning binnengestapt, waarboven in sierlijke gulden letters op het 
glas stond te lezen: Gedistilleerd in 't groot en klein en 
daaronder H. van Leeuw Hzn. 

Het voorhuis, waarin de schel der nu weder dichtvallende deur 
weerklonk, mocht den man wel een aangenamen indruk geven, 
want, — het rook er, o zoo frisch, zoo bemoedigend, zoo zalig. Och 
barmhartige hemel! als men die zeer, zeer groote helder gepoli­
toerde vaten met die blankgeschuurde koperen hoepels er om, daar 
zoo fiks en zoo rustig naast elkaar zag liggen, vermoedelijk allen 
ten boorde toe gevuld met het heldere vocht, dat sterker is dan 
de sterkste menschelijke geest, dan moest een mensch — die zoo 
vaak werd geslingerd op de zee van 't leven — toch wel aan­
stonds vervuld worden met een andere overtuiging dan de overtui­
ging eener dweepzieke wereld, die waande en te verkondigen zocht, 
dat de geestrijkste drank bij uitnemendheid, een heillooze drank 
zoude zijn. Die vaten, die prachtige vaten, ja zij getuigen het weer 
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dat er menschen én menschen worden gevonden, partijen, ijveraars 
vóór en ijveraars tegen. 

— Zou een almachtige Schepper zulk een geestrijke kracht, zulk 
een wonder in het graan hebben verborgen, zonder dat het Zijn wil 
was den mensch een weldaad te schenken, een zorgen en angsten 
verdrijvenden drank ? 

Een dergelijke overpeinzing vervult den man, terwijl hij daar waeht 
en staart op een der blankgepoetste kranen, of ook op het kleine 
mahoniehouten tobbetje er onder, waarom mede een helgeschuurd 
hoepeltje glimt. 

— Ja, ik ben het niet alleen! Goddank! prevelt de wachtende 
binnensmonds. Zoo'n aanblik kan iemand met zich zelf verzoenen. 
Zie, proper! blank! grootsch! — Daar hangt een droppel aan die 
kraan. Men komt — maar, haastig vangt nog zijn vinger dien drop­
pel op, en de mond smakt: 

,'t Is dubbel gebeide!" 
Een jong en forsch gebouwd man met een sterk gebogen neus 

en zwaren knevel komt uit de gang in het voorhuis: 
„Wie ben je? Wat mot je?" 
„Ik ben een fatsoenlijk man, mijnheer Van Leeuw, al ben ik arm 

en ongelukkig," zegt de bezoeker met heesche stem: „Ik ben ..." 
„Ja ik ken je wel, grauwe karonje, dat hoef je me niet te zeggen. 

Ik vroeg je niet wie je bent, maar wat je zoo brutaal maakt om 
met je verloopen beenen, en op Zondag morgen, in m'n huis te 
komen?" 

.Omdat ik arm en ellendig ben, mijnbeer Van Leeuw, daarom hebt 
u het recht mij te trappen en te vernederen, maar denk nu eens 
voor een oogenblik dat de verachte Miel een vader had, die doctor 
in de letteren en conrector te Breda was, en dat hij zelf...." 

„Maar wat d t me dat?" 
„Neen, het interesseert u zeker weinig, mijnheer Van Leeuw; doch 

ik wilde u toonen dat ik dankbaar ben voor een goedheid, die u mij 
malgré vous hebt bewezen. Ik ben een rijk, een zeer rijk en geluk­
kig mensch geworden mijnheer, en... " 

„Ben je gek kerel of boven je bier? Door mij?" 
„Ja mijnheer Van Leeuw, ja door u. 't Was op dien middag, — 

als u je dat rappelleert, bij het stations-koffiehuis, toen u met een 
eenigszins corpulenten heer dien u, indien ik mij niet bedrieg, 
Slikkie noemdet, nog de goedheid hadt iets van mijn'schamele koop­
waar te nemen." 

„Sla me dood als ik er iets van begrijp!" 
„Ja ik houd u misschien te lang van uw bezigheden af, mijnheer 

Van Leeuw. Ik ben dikwijls te lang. niet zakelijk genoeg met mijn 
woorden; maar 't geen ik zeg is altijd waarheid. Naast God dank 
ik u en dien vreemden heer dat ik in 't eind van een ellendig en 
rampzalig man, weer mensch zal worden en gelukkig in de wereld." 

„Ik dacht dat je van plan waart je te verdrinken, gekke kerel! 
Welken dienst heb ik je bewezen?" 

„Ja, mijnheer Van Leeuw, ik zou u meer moeten zeggen dan een 
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gevoel van délicatesse veroorlooft, indien ik u alles wilde mee-
deelen; maar zeker is het dat ik, arm ellendig man, die eigenlijk 
niet waardig ben hier voor u te staan, door een enkel woord, dat ik 
van uw gesprek met dien vreemden heer mocht opvangen, op het 
spoor kwam van een geluk — ja van een geluk...." 

„Je tong slaat dubbel vent!" 
„Dat is van aandoening, de lieve God hoort het me zeggen mijn­

heer Van Leeuw; ik ben zoo week als een kind van blijdschap, 
want den heelen morgen — en ik kom al met den trein van Arn­
hem — heb ik nog niets over 't hart gehad, ja uitgezonderd een 
enkelen droppel." 

„Nou, dat zal een droppel van stavast zijn geweest. En wat wou 
je dan nog meer als me bedanken voor je geluk? Nog zoon drop­
pel misschien ?" 

„Ik zal niet zeggen dat ik vrij van dorst ben, mijnheer Van 
Leeuw." 

„Neen dronkaard, dat begreep ik dadelijk wel." 
„Mijnheer heeft helaas het recht mij dien naam te geven; maar 

dat iemand Gods goede gaven niet veracht, dat kan mijnheer Van 
Leeuw hem toch in zeker opzicht niet ten kwade duiden." 

Bij de laatste zeer heesch gesproken woorden zag Miel met be­
traande oogen naar de groote, zoo rustig daar liggende vaten. 

„Ploert! weet je nou wat ik denk?" zegt de slijter en strijkt „zeer 
studentikoos" den forschen knevel op, en zet den voet, die in een 
vuurroode pantoffel steekt, met een gevoel van eigenwaarde vooruit. 

„Wat u denkt mijnheer Van Leeuw? Davus sum, non (Edipus." 
„Hé — David en Eudipus? denk je dat ik die kerels niet ken? 

Maar wat ze dachten daar breek ik mijn hoofd niet meer mee." 
„Ik wilde maar zeggen dat ik geen meester in het raden ben, 

mijnheer." 
„Ja dat dank je de d Nou ik dacht dat je schorre keel 

wel een borrel zou lusten. Of Eudipus er van hieuw dat weet ik 
niet, maar toen ie van de reis bij zijn Penelopje terug kwam, toen 
zal ie 'em ook wel eens gepakt hebben, hé?" 

Heintje Van Leeuw was tevreden over zich zelf, want hij heeft 
zich gelukkig nog intijds herinnerd dat „die Eudipus een Penelope 
tot vrouw had, en, lang van haar gescheiden, op reis was geweest." 

Heintje de havik — zooals hij eens door Emma Van Wall in de 
kostschoolbank van de Akkersveensche kerk is gedoopt — wendt 
zich nu triumfantelijk om; vult aan gene zij van het voorhuis een 
glas met zijn slechtste jenever, en zet het op de toonbank neer. 

„Nou Eudipus, slik jij dat maar binnen, op de gezondheid van je 
Penelop lop Lap!" Heintje proestte het uit van lachen over „de 

feestigheid" die hij daar gedebiteerd had. Miel heeft het volgeschon-
en glas geen seconde in dien gezegenden toestand gelaten. Een 

zucht van voldoening ontglipt er aan zijn hijgende borst en met 
oogen, die tintelen van innige verrukking en dankbaarheid, zegt hij: 

„Dank u mijnheer Van Leeuw. Neen ik geloof waarlijk ook niet 
dat Penelope haar Ulysses op zoo iets geestrijks en verkwikkends 
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kan onthaald hebben, zelfs niet al ware zij in de twintig jaren van 
zijn afwezigheid op niets anders bedacht geweest." 

„Ja, die Ulysses heeft me op school wat verveeld," gromt Van 
Leeuw: „ten minste. .. Enfin, dat raakt me ook niemendal. Ik be­
grijp niet waarom ik zoo gek ben jou een borrel te schenken, en 
je niet liever m'n deur uitsmijt!" 

,Omdat u een goed hart hebt, mijnheer Van Leeuw, zoowel 
als ik." 

„Dat lieg je kerel." 
„En omdat u tevreden bent dat ik door ü mijn geluk heb her­

vonden. Ja, en God geve dat u de vrucht zult smaken van het 
oogenblik, dat mij op den weg mijner zaligheid bracht." 

„Als je me nou niet weergaasch gauw zegt wat je mij voor vruch­
tennat aan 't tappen bent, dan ga je waarachtig met een fortuintje 
de deur uit." 

En op zijn gewone manier voldoet Miel — de ongelukkige Otto 
Van Wall — aan de vermaning van den jongen slijter en aan de 
overvloeiende behoefte van zijn eigen hart. 

En ja, Van Leeuw heeft zich eindelijk zeer goed herinnerd dat 
neef Romslikker op dien middag, van dat kostschoolblondje heeft 
verteld, van dat liefje, waar Van Leeuw een paar maal tegenover 
in de Akkersveensche kerk heeft gezeten toen hij bij neef den bur­
gervader logeerde. Hij zal dat blanke mollige popje niet licht ver­
geten; en, wat neef Slik van haar gezanikt heeft, dat ze van een 
verdachte afkomst zou zijn, ja, dat herinnert hij zich ook wel, maar 
het heeft hem allemachtig weinig kunnen schelen. Al spoedig daarna 
had hij bij neef Straal tegen Kerstmis — die nu over veertien dagen 
invalt — belet gevraagd; dan waren er twee Zondagen achter elkaar ; 
mooi voor 't „pwijn de vu" in de kerk! 't Zou hem waarachtig ver­
wonderen als hij niet bovendien te gelijk eens een studentengrap op 
dien Riethof ging uithalen: zich voordoen als familie, een af hale­
rijtje of iets van dien aard, waar dat lieve ding zeker wel plezier 
in zou hebben. 

Van Leeuw schonk Miel een tweeden borrel toen deze aarzelend 
en met vreeselijk heesch geluid, van zijn levendige hoop sprak dat 
hij dat zelfde meisje zijn eigen dochter kon noemen. 

Bewijzen?— O, bewijzen had hij in menigte. De oude portefeuille 
is wel voorzien met papieren. Ook Anna Roozes biljet, in die gang 
door hem ontvangen — 't welk zij inderhaast op de keerzij van Le 
Villages aanbeveling had geschreven, zoodat Miel twee documenten 
voor één had — ook dat biljet bevond zich er bij. Maar, het grootste 
bewijs is zeker het bloed dat spreekt; en dan: de herinnering aan 
een brief, dien Koenradientje uit de Corbeau te Groningen hem inder­
tijd, juist omtrent zeventien a achttien jaar geleden, heeft toege­
zonden; den brief, waarin ze hem dreigde: als hij „niet over de brug 
kwam" het kind aan zijn voorname familie in Rotterdam te presen­
teeren. 

En, hij was niet over de brug gekomen. Koenradientje heeft toen 
zeker haar bedreiging ten uitvoer gebracht. De rijke familie moest 
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zich in 't eind wel over het arme kind ontfermen, en — zonder den 
„lichtzinnigen vader-' er iets van te zeggen, heeft ze zijn kind op­
gevoed in eere en deugd. 

Hein Van Leeuw begon ernstiger te worden: 
r Als je me geen leugens vertelt dan zou het spreekwoord bij jou 

uitkomen; De gekken krijgen de kaart en de lappen de taart! — 
En is zij het aangenomen kind van haar familie te Rotterdam; van 
dien rijken koopman?" 

„Mijn neef Willem Van Wall heeft haar geadopteerd mijnheer 
Van Leeuw, om u te dienen, en na zijn dood is neef Alexander, zijn 
jongere broeder, haar voogd geworden. — Dank u. ... ik heb al twee 
glaasjes.... Nu, één dropje dan nog." 

Terwijl Van Leeuw numero drie inschonk, had hij een , gloeiend 
mooien inval". Dat die „smerige vent" de vader van dat heerlijke 
kostschoolpoppetje zou zijn, daar geloofde hij eigenlijk niemendal 
van; maar, voor zoo'n aardigheidje, een schakerijtje, een verduiveld 
plezierig avondje, daarvoor was de geschiedenis van dat heer een 
excellente! Dat hij een kind van dien „rijken boel" te Rotterdam als 
vrouw in zijn slijterij zou kunnen krijgen, daar heeft Heintje Van 
Leeuw, met al zijn gevoel van eigenwaarde, en zelfs met zijn „gun­
stig studentikoos voorkomen", toch een zwaar hoofd in. Wat de 
slijterij betrof, die zou hij er dadelijk aan geven kunnen, daarvan 
niet, en, echt of onecht, daar maalde hij allemachtig weinig om, 
terwijl zijn naam: Van Leeuw, al zacht zoo aristocratisch klonk als; 
Van Wall. — Maar, Heintje kent „de kale bluf' van die lui met 
„gesloten huizen" al te goed. Ze meenen een beroerte op d'r lijf te 
krijgen als ze met een man — zelfs van middelen zoo als hij — in 
aanraking komen, wanneer die man van z'n leven achter een toon­
bank heeft gestaan. — En wat is zoo'n kale snuiter eigenlijk? zoo 
redeneerde Van Leeuw wel eens: zoo'n kale snniter met zijn ge­
sloten huis! Sommigen loopen de huizen rond, — net als mijn knecht 
om de flesschen te brengen of te halen, — en bekijken beslagen 
tongen tegen drie kwartjes het stuk; of, ze loopen als school­
jongens — klok van tienen — met een boterham in den zak, 
naar ministerie, bureau of kantoor! En de voornaamsten, die zoo­
genaamde hooggeleerde lui? kwajongens drillen, dat doen ze en 
anders niet, want eigenlijk zijn de studenten beroerde kwajongens. 
Men bedenke dat Heintje zoo sprak, wanneer hij zich een oogen-
blik bijzonder goed herinnerde inderdaad geen student te zijn, noch 
ooit tot het studentencorps te hebben behoord. — En de vergulde 
bedelaars....! Wat henker, zooals ik. onderofficier bij de schutterij, 
dan heb je nog wat over voor je land. Maar voor den broode! Neen 
zelfs dat groote koopvolk te Amsterdam en Rotterdam: poerim 
hebben die lui op d'r lijf en anders niet: wind verkoopen ze — fut, 
en anders geen zier! Ik zeg: ik heb een toonbank; die wat van me 
hebben wil moet maar hier komen. Een ander achterna loopen 
daar geef ik de maan van. Verdraai i k het achter m'n toonbank 
te staan, dan zeg ik: Jan, alla, ga jij naar voren: en als ik piere­
waaien wil, buiten de stad, 's morgens, 's avonds, net wanneer ik 
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verkies, dan heb ik geen menach te vragen en geen voddigen 
minister of generaal of' directeur of controleur naar de oogen te zien. 
Als ik lust heb dan sta ik achter m'n toonbank en dan ben ik m'n 
eigen baas, en dan schop ik m'n dokter de deur uit als ie me niet 
beter maakt, en dan klaag ik den postdirecteur aan als ie me een 
brief te laat bezorgt— alsof die ook niet achter een toonbank stond; 
en dan fluit ik 's avonds, als het me in de hersens komt, dien mooien 
zanger — waar ze allemaal zoo mee wegloopen, rondeman uit. En 
die broodschrijvers, met al d'r zedenlessen, en verhalen en romans 
dat aangekleede leugens zijn, ze hebben te veel om te sterven, en 
te weinig om 's winters de kneukels te warmen, waar ze d'r pen in 
houen; zoo'n zoodje! Ik sta, als ik wil achter m'n toonbank, en als 
ik niet wil, dan sta ik ergens anders, en ik tart er een, voor den 
weerlicht, die meer is dan ik! 

Zoo redeneerde Van Leeuw wel eens als hij in vuur kwam, en 
zich door 't een of ander beleedigd gevoelde. Maar op dit oogen-
blik beseft hij toch weer — en met weinig genoegen — dat die zelfde 
toonbank, waarachter hij zoo vrij is als een visch in het water, hem 
toch in den weg staat, en in den weg zal blijven staan als hij over 
iets meer dan een vluchtig avontuurtje met dat donzige duifje zou 
durven te denken. 

„Zeg eens Miel, als jij waarachtig de vader van dat juffertje bent, 
dan zul je haar wel eens spreken, niet waar?" 

„Spreken, ik?" zegt Miel, en zet voor de derde maal een leeg­
gedronken glas op de steenen toonbank; ,Neen mijnheer Van Leeuw; 
er zijn nog familiezaken, ziet u; ik moet omzichtig te werk gaan, 
en mij sterken met een teug uit de Mimersbron aleer...." 

„Ha! met je teugen! Wou je d'r nog een hebben, hé?" Terwijl 
bij hem weder inschenkt: „'t Is vertrapt als je een droppel meer krijgt." 

„Maar dat was de bedoeling ook niet, mijnheer Van L. . . eeuw; 
ik ben een fatsoenlijk man, en ik dacht niet aan j....enever. Maar 
in de Walhalla daar heb je volgens de Noordsche M... .ythologie. 
zooals u weet, mijnheer Van Leeuw, de bron waar Mimer, de God 
dei w... w. .. wijsheid, de...." 

„Houd je gezicht met je Mimer kerel! Ik wou weten en wil weten, 
of jij niet op de een of andere manier kunt maken dat ik dat lieve 
kind eens wat meer van nabij te zien krijg? Met je vertelseltje van 
je vaderschap misschien? Kun jij me bij voorbeeld niet op een papier 
schrijven dat je d'r vader bent, en dat je ziek ligt, of dronken — 
da's 't zelfde — en dat je haar voor je dood...." 

„Stil! stil! ga niet verder m.. . .ijnheer Van Leeuw, u bedoelt uw 
g... .el.. .uk, maar op een verkeerde manier. U bent een fatsoenlijk 
man evenzeer als ik een fatsoenlijk man ben, maar u zult be... .be­
grijpen dat de waarheid, die ik u meedeelde, voor mij met een 
resuscitatie g... .elijk staat, en dat ik dus als een door en d... oor 
fatsoenlijk man tegenover mijn eigen dochter.... ja mijn eigen 
d . .ochter moet ageeren. En d... .aarom, niet meer; neen ten minste 
niet meer dan dat eene enkele glaasje, want de Heer weet liet, 
ik wil fatsoenlijk man blijven" —- hij drinkt het glas uit — „net 
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als mijn heele familie, die mij trapte en schopte, f atsoeulijk 
man is." 

„Neen, maar zeg Miel, kom kerel, als jij dat nou eens opknapte 
hé? Je schrijft een goede hand zooals ik straks in dien papierrom­
mel van je gezien heb. Zoo'n briefje hé: ik kan je wel dicteeren, 
en dan, wat dunkt je.... nog één slokje dubbel gebeide? en een 
blanken gulden op den koop toe, wat blief?" 

„Dub. •. .bele bl anke gebeide! — Guldens heb ik! Nou!" Hij 
klopt op zijn zak: „Nou, ik heb r • • .r rijksdaalders in een 
pap... .piertje van mijnheer Le Village ge.... kregen; fatsoenlijk 
man! van pa ... patricische familie, precies als de mijne. Maar dat 
is allemaal niets. Later.... als... ." 

„Allo, kom jij maar mee!" valt Van Leeuw in, terwijl hij Miel 
bij een arm vat en hem zoo ongemerkt naar zijn kantoor achter het 
voorhuis brengt: „Waarachtig je bent een lap. Wel zeker! wees daar 
maar gerust op. Kom schrijf me nou hier eens gauw zoo'n mooiig-
heidje hoor." 

„Mijnheer Van Leeuw, wa....wat?" 
„Wat? Nou zit dan kerel!" en hij duwt hem op een stoel: „Hier 

heb je een blad papier; hier heb je een pen. Allo! Schrijven dat 
kun je nog wel." 

„Schrijven. Aan w... -ie? — Wallie....?" 
„Toe schrijf dan, gauw: Dierbare dochter!" 
Otto Van Wall staart met een lodderigen blik in een schuine 

richting naar ... niets; de tranen komen hem in de oogen: 
„Dierbare d.. .ochter? Lieve God! Ja! d.. .ierb.. .are dochter! Maar 

een br.. .ief schrijven! — Wallie?" Miel is vreeselijk bewogen. Heintje 
Van Leeuw dringt en vloekt en dreigt; biedt geld en zelfs drie 
flesschen jenever, wanneer Miel zoo'n „gemoedelijk stukje" schrijven 
wil, dat hij dan wel dicteeren zal. Kwaad was er immers niet bij. 
Een aardigheidje! En, als Miel haar nog niet heeft gesproken, dan 
zou dit immers een mooie manier zijn om haar te ontmoeten en 
alles te overleggen; dan had men immers de heele omslachtige 
tusschenkomst van die burgemeesters en vriendinnen niet noodig. 
Komaan! Miel moest maar schrijven, dan zou Heintje haar wel 
met de makkelijkste coupé van Meijer en een paar ferme bruintjes 
er voor, van die school halen. En, nietwaar, achter in het salon 
daar zouden ze dan met hun drieën een soupeetje hebben, zoo fijn 
als er ooit een door Klokke geleverd werd. 

Het sprak van zelf dat Heintje, zoo hem werkelijk het fijne 
soupeetje ernst was, toch geen haar op zijn hoofd had, dat aan een 
derde couvert voor Miel dacht. Eigenlijk was hij vies van den vent. 
Maar Miel was hoe langer hoe dieper getroffen. Op den leeftijd van 
mijnheer Van Leeuw zou hij zeker insgelijks op zulk een wijze 
gehandeld hebben, zoo dacht hij; maar, met zijn eigen kind, het 
meisje, dat hem weer in eer en aanzien moet brengen, dat hem tot 
een braaf en waarachtig fatsoenlijk man zal maken, daarmee kan en 
mag zóó iets niet gebeuren. Hij zelf is met de meeste délicatesse te 
werk gegaan. 
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Ofschoon hij op dit oogenblik „erg zenuwachtig" is, ook van 
blijdschap en van de vermoeienis der reis, hij herinnert zich alles-
toch heel best — in een soort van vurige lichtwolk, donker aaa 
den binnenkant — maar hij weet en ziet toch alles heel goed. — 
Ja wel. dat is mijnheer Van Leeuw de slijter, en dit ben ik. 

De herinnering dat Van Leeuw de slijter is, brengt hem plotseling 
de hoofdreden in de gedachte, waarom hij de slijterij, zoo dadelijk 
van de reis komende, is binnengestapt. Nog in den spoorwagen heeft 
hij de mogelijkheid bepeinsd en voorzien, dat zijn familie, die niet» 
van hem weten wil, hem met al zijn rechten op dat engelachtige 
kind — het kind van hem en Koenradientje uit de Corbeau — zooal& 
tot heden, ook verder vertrappen en vernederen zal. De mogelijk­
heid! want eenmaal bij die opgeblazen familie in contemtie geraakt, 
zou zij aristocratisch consequent in hare désappreciatie zijn. Nog 
den laatsten keer heeft neef Alexander te Rotterdam gezegd, dat 
hij iemand, die met een zeep- en lucifersnegotie op waggelende 
beenen het land rondreisde, wél een daalder geven maar geen neef 
wou noemen. Neen neen, dat was recht! dat kon ook niet. Maar een 
lichtstraal is opgegaan voor zijn zondig oog: Als hij eens kon aan-
toonen dat hij een heel ander man was; een welgesteld man, ofschoon 
dan niet van den hoogsten rang, dan zouden ze hem toch wel 
rehabiliteeren, dan zouden ze wel door alles, wat toch voorbij was, 
de pen willen halen, en hem — bedenkende dat hij fatsoenlijk man 
bleef — zijn dierbaarste recht niet onthouden: het recht op zijn 
lieve eenige dochter, het kind van Koenradientje en hem! O, welk 
een goede gedachte is „den onwaardige door God geschonken om 
zijn desastreus en deplorabel leven nog in vreugde en zonneschijn 
te doen verkeeren. Heeft niet die jonge slijter — door wiens mid­
dellijk toedoen hij op den weg van zijn geluk kwam — heeft hij 
niet aan dien dikken heer bij dat koffiehuis gezegd, dat hij Emma 
Van Wall zoo mooi en zoo lief vond; dat hij, alleen om slechts een 
paar uren tegenover haar in de kerk te kunnen zitten, spoedig op­
nieuw bij zijn familie te Akkersveen ging logeeren! — O, en de 
gedachte was waarlijk verheffend: Die heer Van Leeuw haar echt­
genoot! en hij, de bekeerde gelukkige vader, hij. Otto Van Wall: 
compagnon in de gerenommeerde zaak van zijn schoonzoon, den 
heer H. v. Leeuw Hzn.! Hij, bij zijn geliefde kinderen thuis; werk­
zaam met lust in een vak, dat, ofschoon wel iets beneden zijn stand, 
toch fatsoenlijk mocht heeten; een vak, waarin hij altijd een zekere 
fraicheur heeft gevonden en waarbij hij zich te eerder voor de uit­
spatting der ebriositeit zal kunnen in acht nemen, dewijl de mensch 
meestal afkeerig wordt van datgene wat hij overvloedig genieten 
kan! — Nooit was zulk een voortreffelijk denkbeeld binnen de enge 
ruimte van een spoorwagen in iemands hersens ontstaan! — En, 
alles, wat hij in dien spoorwagen gedacht heeft, dat staat hem ook 
nu — in die vurige lichtwolk, donKer aan den binnenkant met een 
rooden straal tot op de pantoffels van den slijter — helder, of althana 
dubbel voor den geest. Maar evenzeer spreekt zijn vaderlijk gevoel, 
en bovendien zijn eerbied voor het bekoorlijke meisje, dat hij nog 
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slechts van verre, maar zoo heerlijk schoon had gezien. Hij heeft 
een onbestemd besef dat het plan van den heer Van Leeuw bene­
den de waardigheid van de engel staat, die zijne dochter is. Dien 
weg mag en kan het niet op. Neen, hij kon nog zoo eenigszins 
nagaan dat men beter deed voorzichtig met zulke heertjes te zijn. 
Als mijnheer Van Leeuw hem eerst als compagnon •— ziedaar, al 
was het in naam — en daarbij in alle geval voor altijd als vaste 
commensaal wou aannemen; wanneer hij hem daarvan zwart op wit 
wilde geven, en de arme Miel dan, met dat zwart op wit, de familie 
zou overtuigd hebben dat hij fatsoenlijk man was, ha! dan kon hij 
Emma afhalen, zooveel hij wilde, ja met zijn volle permissie, en 
voorzeker met die van de heele familie. 

Heintje Van Leeuw, die zelfs met een vijfde glas klare niet heeft 
kunnen bewerken dat die „kerel" schreef wat hij hem wilde dictee-
ren, is woedend geworden over zijn ,langdradig gezeur." 

Was die schobberd gek of in delirium? Nü wordt het den slijter 
wat al te benauwd. Miel is opgestaan en met een paar waggelende 
schreden naar hem toegekomen. De tranen glimmen hem in de matte 
oogen; zijn klamme handen hebben Heintjes hand gegrepen. 

,Handen thuis!" roept Van Leeuw. Maar zoo gemakkelijk kan 
bij niet loskomen; die handen kleven te vast. Met akelig heesche 
en somwijlen sterk hijgende stem, bidt de ongelukkige man, in altijd 
kiesche doch somwijlen schier onverstaanbare en onsamenhangende 
woorden, dat Van Leeuw de redder zal zijn van zijn kind en van 
hem zelf: dat hij een verklaring zal schrijven, waaruit de compag­
nieschap blijken zal, 't zij hij zijn woord wil gestand doen of niet. 
De laagste en ruwsle scheldwoorden van den jongen slijter zijn zoo 
min in staat om Miel in toorn te brengen als om hem tot loslaten 
te bewegen. Terwijl de tranen hem langs de wangen biggelen, en 
hij de handen, die Heintje ten laatste heeft afgeschud, opnieuw om 
diens arm slaat, bidt hij alvoort om de compagnieschap, die hem 
gelukkig zal maken, en die mijnheer Van Leeuw gelukkig zal ma­
ken, zoowel als zijn engel van een dochter; waarbij hij in de wee­
moedigste stemming toegeeft, dat hij een schurk en een dief en een 
ellendige dronkaard is, maar ook vertrapt en verschopt en verleid 
in de wereld, en ,p....arole d'hon... .neur: een fe. . . .soen.... 
oen... .lijk man!" 

Aan alle geduld komt een einde. Van Leeuw heeft Miel tot in het 
voorhuis bij de door hem geopende winkeldeur .gewerkt". 

„Als je niet goedschiks gaat en je klavieren binnen boord haalt, 
dan smijt ik je de straat op." 

Miel kan niet gelooven dat een fatsoenlijk man ... 
Nou, dan zou Van Leeuw hem dat eens anders vertellen! 
Met een vreeselijk ruwen vloek slingert de slijter zijn bezoeker 

zoo krachtig van zich af en naar buiten, dat de arme ontzenuwde 
man naar 't midden der straat wankelt en, zijn evenwicht verlie­
zende, op de keien neersmakt. 

't Baart nu zeker volstrekt geen verwondering dat er in de stille 
straat, die op de Neude uitloopt, zulk een buitengewone drukte 
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heerscht. In een oogenblik zijn er vijf — tien — vijftien en meer 
personen bijeen. Wie er wezen moest ontbreekt er: een agent van 
politie. De man staat drie of vier straten verder, en houdt — half 
achter een uitstek verscholen, het oog op zekeren hoek der kerk, 
om te zien „of daar met den Zondag ook overtreding zal plaats 
grijpen." 

— Denk je mijnheer, dat een agent van politie zes lichamen en 
misschien oogen overal heeft? Men kan te veel van iemand eischen 
mijnheer, en als men zijn blik op gindschen hoek houdt gevestigd, 
dan kan men ze niet naar een andere plaats richten meteen. 

Men moet den man volkomen gelijk geven. 
Een straatjongen met een vreeselijken wipneus schopt even met 

zijn nieuwen klomp tegen den neerliggenden Miel, en zegt: 
„Hij is vet, hoor!" 
„Nou! mot jij 'en mensch als 'en beist behandelen, zeg!]'roept een 

stevig vrouwspersoon, en dreigt den jongen met haar spitsen neus 
te doorboren. 

„Alsof 't geen varken is!" grijnst de wipneus. 
„Jij eiges bent er een, of 'en big ten minste. Ik zeg die dronken 

is, is onmundig en in Gos-hand." 
„In de duivelsklauw ja! In Sodom ja!" roept een mannetje met 

schel geluid: ,'t Is Gode een gruwel!" 
„Neen, 't is Miel de kramer!" lacht een dikke meid. 
rMaar eeuwig eeuwig verdoemd!" beslist het mannetje: „O eeuwig! 

O lichtzinnig geslacht!" en hoofdschuddende gaat hij naar het Gods­
huis waar hij moet voorzingen. 

,'t Is een beschonken man, jonge dochter! — Slijter Van Leeuw 
heeft hem de deur gewezen, en toen is hij hier neergevallen," 
klinkt de inlichting van een heer met een roskleurigen zwarten 
hoed en een pantalon, die, vooral tot aan de knieën, glimt als een 
spiegel. 

„Bah! hoe akelig!" zegt de jonge dochter. 
„Ja, daar heeft u wel gelijk in jonge dochter! Een mensch ziet 

zijn eigen — of ik wil zeggen zijn eigen naaste, niet gaarne in zulk 
een staat. Het is een betreurenswaardig oogenblik in iemands 
leven." 

„Ik lust den heelen dag geen vleesch! — Kom Piet, kom." 
„Kijk, kijk, nou wil ie opstaan," zegt Piet de vrijer. 
„Denk je dat ik daar nog langer naar kijken wil? 't Hart draait 

me om in me lijf; kom deuzen kant op! 'k Wou da'k peperement 
had." 

„Peperement?" zegt Piet die meegaat: „Weet je wat: laneme dan 
liever een dropje annijs nemen guns in de tapperij." 

„Jasses ja!" 
Nabij den ongelukkigen Miel ging een luide lachkreet op. Er 

waren er die zich vermaakten met de „zotte" pogingen, die hij in't 
werk stelde om op de been te komen. 

De eenige, die hem te hulp kwam, was de vrouw met den spitsen 
ueus. 

vi. b 
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't Was een stroom van woorden, waarmee ze de omstanders over­
goot, en, ware die stroom niet zoo troebel geweest, misschien dat 
haar nog wel iemand zou hebben bijgestaan om den ongelukkigen 
man voor verder gevaar te behoeden. Doch haar negatieve respects­
betuigingen voor de hulpvaardigheid en menschlievendheid dier om­
standers waren al te kernachtig om sympathie te kunnen verwek­
ken. Men werd wrevelig op het „wijf1' dat zoo'n hoog woord had, 
en liet haar razen en betobben. 

„Pas op, nou gaat ze met 'em kermis houen!" grijnst de kleine 
wipneus en trekt zich terug. 

De vrouw, die den wipneus ziet wegduiken, is in een furie ver­
anderd. „Wat! dit-en-datsche rekel!" barst ze los: „kermis houen! 
ik zal je kermis houen!" en — met een woordenkeus die zelfs den 
voortvluchtigen „rekel" de haren doet te berge rijzen, vliegt ze hem 
achterna, terwijl ze, om zich zelve recht te verschaffen, haar be­
schermeling in den steek laat. 

Miel, intusschen op de been gekomen, verzekert met half geslo­
ten oogen en bijna onverstaanbaar, aan de omstanders dat hij een 
fatsoenlijk man is. 

Er gaat een hoera op: „Miel is een fatsoenlijk man!" 
De grutter, die zeer in de buurt van „De Vliegende Bot" woont, 

waar Lijs tapt en logies geeft en commensalen houdt, de grutter 
zegt dat die fatsoenlijke man een „verloopen gesjeesde student is." 

„Ha, een gesjeesde student. Hoera!" 
Miel waggelt vooruit en maakt een beweging alsof hij den hoed 

wil afnemen. 
„Dat komt er van!" roept een nachtwacht-bij-dag, en voegt er 

met een ruwe verwensching bij: „Zoo zie je ze aan d'r end 
kommen!" 

„Student hou je roer recht!" kriischt de dikke meid. 
„Student, in de jenever! Hoera!" roept een ander. 
Dat duurde lang genoeg. Hadden die knapen 't maar eerder gezien. 
„Zou ik me daarvoor geneeren. Neen, dan zal een student eens 

toonen dat ie zoo'n armen drommel nog helpen wil!" roept Willem 
Haverkist, terwijl hij de dikke meid voorbij stuift en zóó van nabij, 
dat hij met een knoop van zijn jas in een scheur van haar grauw 
paars jak blijft haken en een flard er mee aftrekt. 

„Lomperd!" roept de dikke meid met een dreigenden blik. 
„Waar mot je naar toe?" zegt de theologant tot den beschonkene, 

en dan: „Alla Bolet, pak jij 'em bij zijn linkervlerk." 
Miel wil een diepe buiging maken maar kan niet antwoorden. 

„Lijs", „Bot" en „fatsoenlijk" zijn de eenige klanken, die te onder­
scheiden zijn. 

De dikke meid vliegt vooruit en bijt den student in het oor, dat 
hij haar een „nieuw jak zal weergeven of dat z'em anders bij de 
peliesje verklagen zal; aan zijn kale gezicht daar heeft ze niemen­
dal aan." 

„Zwijg!" roept Willem. — Maar Bolet tast snel in den zak en 
werpt der dikke een gulden toe. 
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De dikke ziet den gulden op straat vallen, en terwijl ze zich bukt 
en haar hand er naar uitstrekt, beukt ze schier terzelfder tijd met 
de vuist tegen een heen, waarvan de voet zich al aanstonds op het 
geldstuk heeft neergezet. 

Voor al de personen, die daar toeschouwers waren, heeft het gul­
den-kluchtspel dat iiü gespeeld wordt, een nog grootere aantrek­
kelijkheid dan het verdwijnende drama in de gedaante van een 
dronken man in 't midden van twee studenten. — Of het ernst of 
gekheid is, de dikke meid zal al haar krachten moeten inspannen 
en al haar ruwheid aanwenden, om den onverwachten buit te ver­
meesteren. Men lacht, en goechelt, en schopt, en verschopt den 
gulden, en eerst als een schoorsteenveger, in half Zondagsgewaad, 
hem triumfantelijk omhoog houdt, is de zaak voor de dikke gewon­
nen, want — Gaspari is haar vriend, en durft gerust zijn neus ver­
wedden dat hij haar eer zijn vrouw zal noemen dan dat hij het land 
zijner vaderen met eigen oogen aanschouwen zal. 

Willem Haverkist „maalt er niets om dat sommige ploerten blij­
ven staan en hem nakijken.-' Hij zegt tot Bolet, dat ie een fideele 
kerel is omdat ie 'em niet in den steek Het. 

Toen Willem dien armen drommel daar zoo te midden van 't 
grauw had gezien, en de laatste woorden, die er gesproken werden, 
vernomen heeft, toen was zijn besluit genomen. — „Kletsen over 
humaniteit," zooals op 't dispuutcollege, dat was mooi, maar be­
duidde niemendal als je het ding niet in practijk bracht. 

Willem heeft geen oogenblik overwogen — zooals de meer be­
schaafde Bolet — of het ook soms een gek figuur zou maken, wan­
neer hij dat dronken perceel naar z'n huis ging brengen, en evenmin 
heeft hij voor een standje met het plebs gevreesd. Hij zag — en 
hakte den knoop door: Dien armen duivel moest hij helpen! 

„Nou ja jongen, we weten wel dat je een fatsoenlijke kerel bent. 
Neen man; een dief of een moordenaar dat geloof ik niet. Ei! ge­
trapt? ja wel verschopt, juist! En zeker een borreltje te veel gedron­
ken tot besluit hé? Dat laatste is het ergste. Maar hou je roer nou 
maar recht. Kom, stevig een beetje. Pas op — daar ginder in de 
verte komt een agent aan. Nog twee passen dan hen je in de Vlie­
gende Bot. Dat is je logies hé? — Perm Bolet! Je moet 'em aan 
den elleboog wat opbeuren. —- Mooi zoo; het stoepje op. — Bestig! 
Schuin — dwars de deur in! C'est 9a!" 

ZESDE HOOFDSTUK. 

't Is een smaakvol en deftig, maar eenigszins ouderwetsch ge­
meubileerd vertrek, waarin Anna Rooze zich aan den avond van 
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dien zelfden dag bevindt. De zware bruin damasten overgordijnen, die 
in breede plooien neerhangende de vensters bedekken, keeren — 
zoo de dubbele ramen en blinden niet reeds voldoende waren — 
volkomen den nijdigen Noordoostenwind, die door de Maliebaan 

iert, terwijl de zeer breede haard, waarin een prachtig turf- en 
olenvuur brandt, een aangename warmte door de kamer verspreidt. 
Ofschoon het huis, 't welk mevrouw de douairière Van Riddervoorst 

bewoont, een zeer modern gebouw is, toch heeft deze haar geliefde 
huiskamer, door den ouderdom der overigens fraaie en goed onder­
houden meubels, inderdaad een eenigszins antiek voorkomen. Op den 
breeden schoorsteenmantel staat een koperen pendule onder een 
vierkante stolp; de groep boven het uurwerk vertoont drie engeltjes 
die elkander omarmen: ze stellen Geloof, Hoop en Liefde voor; de 
Liefde houdt de teugels waarmee zij de twee dolfijnen ment, die 
haar met haar gezellén in een schelpvormig vaartuig over de levens­
zee voeren. 

Mevrouw Van Riddervoorst heeft bijzonder veel zwak voor die 
endule, en ofschoon zij ook zwak heeft voor de oude stoelen met 
ooge ronde ruggen, bekleed met dat onverslijtelijke en onverkleur-

bare groene trijp van vroeger dagen; ofschoon ze zwak heeft voor 
alles wat zij hier — uitgenomen eenige noodwendigheden van den 
huidigen dag — om zich henen ziet, voor die pendule heeft zij toch 
een bijzonder zwak, en sedert den dood van haar lieven vader — 
nu vijt en dertig jaar geleden —- moge een horlogemaker alle andere 
uurwerken in hare woning des Zaterdags geregeld hebben opgewon­
den, mevrouw Van Riddervoorst heeft deze van dat oogenblik af aan 
voor hare rekening genomen, en zal ze blijven opwinden „totdat 
zij in het geloof en de hope op Gods liefde, deze aarde met wat 
haar behoort verlaten zal." Ja, hier in dit woonvertrek leeft ze als 't 
ware nog met allen die haar liefhadden, maar „die God in Zijn 
ondoorgrondelijke wijsheid opriep tot een hoogeren werkkring." 

Mevrouw Van Riddervoorst zit in haar breeden leunstoel voor 
haar daagsch zilveren theeserviesje, met het „knolletje van een 
trekpot" en de porseleinen kopjes van verschillende grootte en waarde, 
waarop ze altemaal zwak en betrekking heeft. — Zij is een schoone, 
men kan wel zeggen een vorstelijke vrouw, van omstreeks zes­
tig jaren. Haar open gelaat boezemt aanstonds vertrouwen in, terwijl 
de beide grijze loshangende krullen aan weerskanten van het hoofd, 
vertellen dat zij zich voordoet zooals zij is, en dat zij.... Maar 
hoor, ze spreekt: 

„Denk daar volstrekt niet over, lieve juffrouw Rooze; ik heb 
immers plaats voor mijn drie logés, en waarlijk ik had het niet 
gevraagd wanneer het mij zelve geen aangename rustige gedachte 
was, u samen hier te hebben, ü ziet het, men blijft egoiste ook met 
de beste bedoelingen. — Gebruikt u suiker en melk juffrouw Rooze 

Op een rustbank, waarvan twee ovalen in den rug met het zelfde 
trijp als dat der zware stoelen zijn bekleed, terwijl een kleiner 
midden-ovaal het wapen der Van Riddervoorsten keurig in hout ge­
sneden vertoont, zitten Anna en haar lieve Emma hand in hand. 
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Ze bevinden zich met mevrouw Van Riddervoorst alleen, want 
juffrouw Marnix is voor een half uur uitgereden om een paar avond­
visites, ook bij professor te doen. — Anna antwoordt: 

„Ik dank u vriendelijk voor thee. Professor heeft ze mij ontraden. 
Maar lieve mevrouw, wees u toch zoogoed mij Anna te noemen." 

,Welnu dan Anna, zeg mij eens of je suiker en melk in de 
koffie gebruikt? Ik had al gedacht dat thee je minder gediend 
zou wezen, en daarom heb ik een kopje koffie voor je gekookt. Ja, 
koken is wel wat antiek niet waarV Maar zie, hier heb ik zoo'n 
aardig kannetje van oud Delftsch aardewerk. Een lieve oud-tante van 
rae placht daar om theetijd altijd zoo zelve haar koffie in te maken; 
de booien konden het haar niet naar den zin doen. — Och, zij staat 
mij nog zoo levendig voor den geest de goede vrouw met haar ge­
bloemde keurslijf. — Zie, er gaan juist twee kopjes in." 

„Maar mevrouw! Doet u dat voor mij ? En zelve! 't Is waarlijk...." 
„Daar moet nu op volgen; al te vriendelijk, is het zoo niet? 

Maar vergis ik mij wanneer ik zeg dat jij lieve Anna, even graag 
een kop koffie voor mij zoudt zetten als ik het nu voor u doe, 
en — mogen we dan wel te hoog opvijzelen, wat we zelf niet laten 
zouden?" 

Een glimlach plooit Anna's mond. — Zij zal gaarne wat suiker 
en melk in de koffie gebruiken, maar ze moet het toch nog eens 
herhalen, dat de goedheid van mevrouw Van Riddervoorst haar 
waarlijk gevoelig maakt. Zij was haar zoo geheel en al onbekend, 
en ofschoon dan niet ziek. • - • 

„Neen ziek ben je in 't geheel niet meer!" roept Emma, en drukt 
Anna de handen: „Neen, nadat we samen hebben geschreid en je 
alles verteld en uitgelegd hebt; en professor je zelfs met ons door 
de kou heeft laten wandelen, ben je heelemaal beter. Vindt u ook 
niet dat Anna er weer goed uitziet, mevrouw?" 

„Mij dunkt nog een beetje moe. Een goede nachtrust aan de zij 
van haar liefste vriendin zal haar zeker heelemaal opknappen. Zeg 
eens blond schaapje — zoo noemde ik haar vroeger, juffrouw Rooze, 
omdat ze toen zoo'n donzig kroeskopje had, precies alsof het scha­
penwol was — zeg eens lieve, hoelang is het toch geleden dat je 
niet bij me waart?" 

„'tls wel elf jaar geleden, mevrouw." 
„Ja, dat is elf jaar geleden! 'tWas in 48. — Ja! — En hadt je 

nooit eens behoefte mij te komen bezoeken lieve, na den dood...." 
Mevrouw wendde zich ter zij en zag naar het theewater: „na den dood 
van mijn liefje, mijn Knuo?" 

„Och mevrouw!" zucht Emma en krijgt een hoogroode kleur. 
,'t Is geen bestraffing goed kind. .Ie was jong, en nu je wat 

ouder bent, nu weet je zelve hoe kindoren zijn: men vergeet dan 
zoo licht -..." 

^Vergeten!?" 
Daar lag Emma zacht schreiend op Anna's schouder. 
„Neen, neen!" hokt ze, alleen voor Anna verstaanbaar. 
Mevrouw Van Riddervoorst, opgestaan en Emma genaderd, ver­
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zekert het overgevoelige meisje, dat zij haar waarlijk van geen on­
hartelijkheid heeft willen betichten. Zij weet immers wel dat Emma 
recht veel van haar kleine Kuno heeft gehouden. Immers nog altijd 
bewaart zij het eenvoudige lieve briefje, dat de bijna zevenjarige 
Emma schreef om haar droefheid over den vroegen dood van haar 
lief vriendinnetje te betuigen. Waarlijk, mevrouw heeft het zoo 
onnatuurlijk niet gevonden: 

't Was alleen de vraag lieve Emma, of je mijn engeltje niet ver­
geten hebt. En neen, dat heb je zeker niet, neen!" 

Emma schreit nog. 
,0, geloof mij mevrouw," zegt Anna snel: „er ging bijna geen 

dag om waarop zij niet van uw lieve vroeg gestorven dochtertje 
sprak, en van ..." 

Een schier pijnlijke handdruk moest Anna dwingen niet verder te 
gaan, en ofschoon Anna slechts had willen zeggen hoe Emma even 
dikwijls van de hartelijke vrouw had verhaald, wier goedheid en 
gastvrijheid ook Anna heden ondervinden mocht — plotseling zwijgt 
ze stil, en begrijpt de ware reden waarom het overgevoelige blondje 
nooit tot de woning van de waardige moeder harer lieve Kuno is 
teruggekeerd. En wat Anna vermoedt dat is waarheid: Heeft de 
blonde in den beginne een zekere vrees gehad, om terug te keeren 
naar de woning, waarbinnen de dood haar vroolijk kornuitje had 
weggenomen, later had al meer en meer het denkbeeld haar weer­
houden, dat men het haar zou aanzien en verwijten, hoe ze niet 
slechts kwam om de bedroefde moeder van haar lieve speelnootje 
te bezoeken, maar vooral in de hoop er den aardigen speelmakker, 
den vroolijken „neef Oscar" nog eens weer te vinden. 

Emma schreide voort. Zij was niet zoo spoedig tot bedaren te 
brengen, wanneer de stroom eens aan 't vlieten was. — Maar, vreemd 
is het niet dat haar week gemoed — op dezen dag door zoovele 
indrukken geperst — zich nog eens lucht geeft na een woord zooals 
mevrouw Van Riddervoorst daareven tot haar gesproken heeft. 

Ach, zij had wel willen uitroepen: Neen mevrouw, uw huis, uw 
Kuno heb ik geen oogenblik kunnen vergeten, geen oogenblik, zoo 
min om uwent- en harentwil, als om onzen vroolijken speelmakker, 
dien ik heden na een zoo lange scheiding voor 't eerst mocht 
wederzien. Maar zóó te spreken dat heeft ze niet kunnen, niet 
mogen doen. 

En terwijl ze daar schreit aan Anna's boezem, pijnt het haar 
mede opnieuw, dat zij dezen morgen haar dierbare Anna een oogen­
blik heeft kunnen bedroeven en verdenken. Verdenken, omdat zij 
haar met Oscar Van Breeland samen vond. Immers om zaken met 
haar te bespreken was hij daar geweest, en gewis heeft zij die ééne 
zaak inzonderheid met hem behandeld, de vreeselijke zaak, die haar 
zoo bitter ongelukkig heeft gemaakt en haar telkens in een hevige 
spanning doet verkeeren. 

Ja. in een der laatste brieven heeft Anna haar wel bepaald en 
overtuigend gemeld, dat zij, ofschoon geen eigen kind van haar 
geliefde eerste pleegouders, „toch wel echt een Van Walletje was". 
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maar, al mocht de pijnlijke angel daardoor zijn verdwenen, de bit­
tere droefheid over de werkelijkheid was er niet door weggenomen. 

En Anna had haar in den middag, op haar zacht en aanhoudend 
vragen, een wonderlijk woord in 't oor gefluisterd. Zij heeft gezegd: 
niet zoo heel zeker te weten of Emma's eigen ouders wel wer­
kelijk overleden waren, doch, Emma moest kalm zijn en niet meer 
vragen. Immers haar vriendin is teruggekomen om te spreken met 
hen die Emma liefhebben, en, zooals ze vurig wensoht, om haar 
gelukkig te maken. 

Ja, Emma weet het: alle mensohen zijn lief en goed voor haar, 
en zij, zij vergeet wel niemand, maar ze denkt toch het meest aan 
zich zelve. — Doch 't komt omdat zij ongelukkig is. Ongelukkig! 
O! alsof er niet reden genoeg was, heeft zij heden nog bovendien 
den vriend der kinderjaren teruggezien, maar ach, zoo geheel anders 
dan zij zich zulks in haar liefelijkste droomen dikwijls heeft voor­
gesteld. Wel zeker, hij heeft heel lief en vriendelijk met haar ge­
praat over den vroegeren tijd, en waarschijnlijk heeft hij die harte­
lijke uitnoodiging van zijn tante bewerkt, maar, hij zelf is reeds te 
twee uren uit Utrecht naar Gelderland vertrokken; voor een recht­
zaak zooals hij zeide. Voor een rechtzaak! Vertrokken, bijna op 
hetzelfde oogenblik dat hij haar wederzag na zoovele jaren. O! 
nu zij eens aan 't schreien is, nu is er meer clan reden genoeg, 't Is waar­
lijk al veel dat zij zich aan tafel, en tot nu toe zoo goed heeft gehouden: 

„Ach Anna, liefste Anna!" 
Mevrouw Van Riddervoorst is er eindelijk in geslaagd het schrei­

ende meisje wat kalmer te stemmen; en, om haar van de vriendin 
te scheiden die, volgens professors raad, vooral kalmte behoeft, 
heeft zij Emma in een aangrenzend kamertje gebracht. Hier is het 
koel; hier moet ze zich nu door een koudwater-handbad eens heele-
maal verfrisschen. — Julie de kamenier zal haar wel helpen, en als 
ze dan weer heel kalm is — want immers voor Anna zal ze zich 
gaarne wat flink houden — dan moet ze maar met een opgeruimd 
gezichtje weer binnenkomen. 

Na Emma op lieven toon deze vermaning te hebben gegeven, 
waarbij ze haar hartelijk de kleine poezele hand heeft gedrukt, keert 
mevrouw Van Riddervoorst in haar woonvertrek terug, en zegt, na­
dat zij de deur achter zich heeft dichtgedaan: 

„Ja, 't zal nu zoo ik hoop wel spoedig bedaren. Aardig! dat lieve 
kind is nog volmaakt dezelfde als toen zij zoo'n klein heuveltje was. 
Al te gevoelig! Het appeltje valt niet ver van den stam." 

— Den stam? 
Sedert Anna's komst in de woning van mevrouw Van Riddervoorst 

heeft juist de gedachte aan dien stam haar gedurig beziggehouden. 
Oscar Van Breeland had haar immers reeds vroeger gezegd, dat 
Emma's ware afkomst, wanneer hij zich niet bedroog, voor zijn fa­
milie en inzonderheid voor zijn tante Van Riddervoorst volstrekt 
geen geheim was. Hadden velerlei verklaarbare redenen Anna niet 
weerhouden, ze zou reeds van De Runt in Emma's belang, aan 
Oscars tante hebben geschreven, en, liever dan aan den heer 
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Alexander Van Wall, die toch inderdaad wat zonderling met zijn 
gevoelige pupil had omgesprongen. Maar Anna heeft wijselijk beslo­
ten die teedere zaak eerst mondeling met haar Marnix of met den 
ouden dominee Zegenmond te bepraten, en zulks vooral, nadat zij 
den man ontmoette, den ongelukkige, die zich als Emma's vader 
aan haar had bekend gemaakt. — 't Is niet te verwonderen dat Anna, 
sinds het oogenblik dat ze zich in het gezelschap van mevrouw Van 
Riddervoorst bevond, in 't gezelschap van haar, die de verborgen­
heid terstond aan 't licht kon brengen, schier onophoudelijk de vraag 
in het hart voelde kloppen, of mevrouw Van Riddervoorst haar iets 
van Emma's ouders zou willen mededeelen. 

Maar Emma is steeds aan haar zijde geweest, en heeft haar de 
gelegenheid tot zulk een onderhoud benomen. 

Doch nu, — het eerste oogenblik dat Anna zich met haar waardige 
g a s t v r o u w  a l l e e n  b e v i n d t ,  n u  s p r e e k t  z i j  z e l v e  v a n  d e n  s t a m  
waarvan het appeltje niet ver gevallen is. 

Haastig opgestaan, nadert Anna de dame, die weer plaats heeft 
genomen, en, vluchtig naar de deur ziende zegt zij zacht: 

,Mevrouw, hebt u — vergeef mij als ik onbescheiden ben — maar, 
hebt u Emma's ouders gekend?" 

„Ik? Och ja juffrouw Anna, 't is een schepseltje, dat men wei 
diep beklagen mag." 

„Dat geloof ik ook mevrouw. Ten minste wat u daar zegt, beves­
tigt mijn vermoeden." 

Met weinige woorden, telkens omziende naar de deur, waardoor 
Emma terugkeeren moet, deelt Anna aan haar g;astvrouw mede het­
geen haar omtrent Emma's geboorte, voornamelijk door den jongen 
mijnheer Van Breeland, zoowel in den spoorwagen als op De Reng-
horst is bekend geworden. Van de ontmoeting met den ongelukki-
gen Otto Van Wall spreekt ze niet. Niet slechts aarzelt zij een 
vermoeden te uiten, waarvan de zekerheid haar, om Emma's wil, 
pijnlijk zal treffen, maar ook zij acht zich verplicht het vertrouwen, 
dat die arme verdoolde in haar gesteld heeft, niet te beschamen. 
Ja, mocht hij werkelijk Emma's vader, maar ook ten gevolge van 
zijn gedrag een verschoppeling der familie wezen dan moest zij met 
voorzichtigheid de baan voor hem effenen. Immers, zal de teedere 
Emma een vader hervinden, dan moet het zijn in een omgeving die 
haar lief is en waarin zij tehuis behoort, en bovendien in een staat, 
die haar week gevoelig hart geen weerzin zal kunnen inboezemen. 
Anna herinnert zich den man zooals hij zich op dat Runtsche kerk-
pad aan haar vertoonde, en acht het zeer waarschijnlijk dat Emma, 
ondanks de nauwste betrekking, zou zijn teruggestooten door zijn 
ellendigen staat. 

„Mijn neef heeft mij al vroeger eens gezegd, van u te hebben 
vernomen dat Emma tot nog toe onbekend bleef met hetgeen ik 
meende, dat zij reeds zeer lang wist;" zegt mevrouw Van Ridder­
voorst: „'t Zal door hare voogden met de beste bedoeling zijn ge­
s c h i e d  ;  m a a r  w a t  m i j  b e t r e f t ,  i k  z o u  m e e n e n  d a t  z o o  i e t s  e e n s  
moet uitkomen, en dan. ..." 
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„Dan moet dc uitkomst te pijnlijker worden mevrouw. Tenminste. .. 
„Natuurlijk! Waarom zal men voor een kind den oudernaam ver­

zwijgen, indien er op dien naam geen smet kleeft; doch wanneer dit 
werkelijk zoo is, dan waro het toch beter, dat kind van jongs ai 
aan die smet door het glas der vergevende liefde te doen zien." 

„Haar arme vader zou wat loszinnig geleefd hebben, nietwaar?" 
„Zeg dat niet juffrouw Anna. Loszinnig is het juiste woord niet. 

Hij was een zwak, een zeer zwak jonkman; niet bestand tegen den 
drang der wereld Hij bezat den voortreffelijksten aanleg; maar 
helaas! die kostelijke gaven waren — als men 't zoo noemen mag, 
niet aan hem besteed. Ja, de familie Van Wall heeft zeer, zeer 
veel verdriet van hem gehad. En Emma's arme verlatene moeder 
heb ik innig beklaagd." 

„Leeft die moeder nog mevrouw?" 
„Neen! O neen! Toen de familie zich over haar en haar lief kindje 

had ontfermd, toen mocht zij de oogen sluiten voor haar bitter be­
drogen levensgeluk." 

„Maar haar vader leeft nog, nietwaar?" 
„Ik geloof met reden te kunnen zeggen dat hij dood is; de arme 

jongen!" 
Mevrouw Van Riddervoorst heeft dat woordje dood met een 

bijzonderen nadruk uitgesproken. Zij gelooft reden te hebben om 
te zeggen dat hij dood is. — Anna verstaat haar. Ja er is reden!: 
Zeer veel reden. 

„Maar mevrouw, indien hij terugkeerde. Wanneer de man, die uit 
zwakheid viel, terugkwam en de smet zocht uit te wisschen die. • • •" 

„Och lieve juffrouw Anna, voor hem is dat onmogelijk De kracht 
zou hem ontbreken, en ook. ..." 

Daar werd het gesprek der beide dames gestoord door de komst 
van den huisknecht, die mevrouw een brief overhandigde. 

Mevrouw vreest niet dat haar logé het zal ten kwade duiden 
dat zij even den brief inziet? 

— Met een zeer ouderwetsch schaartje uit een lederen scheetje — 
afkomstig van de oud-tante met het gebloemde keurslijf, die het 
schaartje tot haar negentigste jaar in den zak droeg — knipt mevrouw 
het couvert los terwijl zij het postmerk Mulderspeet leest. 

Mevrouw Van Riddervoorst denkt er geen oogenblik aan dat de 
groote schildpadden bril, op haar schoon en nog weinig gerimpeld 
gelaat, een zonderlinge vertooning maakt. Van vriendinnen kreeg 
ze tot heden reeds vier keurig fijne lorgnetten en zelfs een paar 
gouden brillen ten geschenke, doch, alsof ze niet bestonden, komt 
altijd, wanneer zij 's avonds iets lezen moet, de groote schildpadden 
bril te voorschijn, want zie, het is de bril, die haar eigen moeder 
nog twee dagen voor haar dood heeft gedragen. 

Eu zij leest: 
„Hooggeachte Vriendin! 

„Ter wille van onzen Ernst, die door bijzondere omstandigheden 
langer op De Renghorst is gebleven dan aanvankelijk zijn voor­
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nemen was, besloten wij sedert gisteren, hem naar Utrecht te ver­
gezellen en er met hem een paar maanden te vertoeven. 

„Voor (J, die sedert zijn komst aan de academie, hem steeds zoo 
gastvrij en vriendelijk ontvangen hebt, voor U mag ik het niet ver­
bergen, dat een bemoeielijkte en nu teleurgestelde liefde, waaronder 
hij meer gebukt gaat dan men van Ernst zou verwacht hebben, de 
oorzaak is onzer klimmende zorg voor zijne gezondheid. Mijn goede 
Kunira was in den aanvang zeer tegen de keus van onzen jongen 
gestemd, en voornamelijk omdat het meisje — eene juffrouw Rooze 
— ofschoon in mijn oog een parel uit duizenden — van burger-
nfkomst, en zeer nauw verwant is met personen, die mijne vrouw 
een levendigen afkeer inboezemen. Sedert Kunira echter met my 
inzag dat de goede Ernst dagelijks bleeker en somberder werd, ver­
heugde ik mij te bemerken dat hare tegenkanting allengs vermin­
derde, en, reeds meende ik Ernst binnenkort weer fnsch als te 
voren en gelukkig te zullen zien aan de zij van een meisje, dat 
naar mijn innige overtuiging een schier volmaakte vrouw voor hem 
worden moest, toen mijn verwachting eensklaps door een finale 
afwijzing van hare zijde, den bodem werd ingeslagen. 

„Ü, die mijne Kunira kent, zult beseffen hoe zij te moede is. 
Zoozeer als zij zich in den aanvang tegen den wensch van onzen 
Ernst verzette, zoo geheel onontbeerlijk schijnt haar, na die weige­
ring, juffrouw Roozes bezit voor het welzijn van ons kind. Maar 
in weerwil hiervan, is Kunira ten zeerste vertoornd op het meisje, 
dat een ander boven onzen jongen verkiest, want uit het korte 
briefje 'twelk ik gistermorgen van haar ontving, konden wij opmaken 
dat zij Ernst weigerde omdat haar hart niet meer vrij was. 

„Ik heb innig medelijden met mijn goede vrouwtje en met mijn 
armen Ernst, terwijl ik zelf bitter ben teleurgesteld." 

Mevrouw ziet even onder hare groote ronde brilleglazen door tot 
Anna op, en zegt: 

„De brief is lang juffrouw Rooze. — U neemt niet kwalijk?" 
,0 mevrouw, volstrekt niet. Ik blader hier wat in The Old 

Old Story." 
„Hum!" komt mevrouw en leest verder: 

„Nu er echter aan deze zaak niets te veranderen viel, wilde 
Kunira aanstonds naar Parijs vertrekken, opdat Ernst er zich spoedig 
zou troosten over het gemis eener onwaardige —- zooals mijn vrouwtje 
zich nu wel wat hevig uitdrukt. Doch, nadat ik haar had herinnerd, 
hoe zij zelve nog kort geleden tegen Parijs gestemd was, en haar 
deed inzien dat zulk een afleiding zeker niet de rechte zou zijn om 
ons kind met zijn lot te verzoenen en hem weer frisch te doen 
worden, nu heb ik haar aangeboden te zamen een paar maanden 
naar Utrecht te gaan. De kring zijner medestudenten; gepaste 
afleiding, en meer geregelde werkzaamheid, dit alles zal Ernst zoo 
wij vertrouwen goeddoen. Zonder ons, zonder Kunira vooral, zou 
hij niet naar de academie terugkeeren, en daarom zullen we mét 
hem gaan. 
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Zeer geachte Vriendin, ik heb U dit alles breedvoeriger geschreven 
dan ik zulks in den aanvang bedoelde, doch ik voorkwam daardoor 
een mondelinge verklaring, die ik U in tegenwoordigheid van Kuuira 
en Ernst toch moeielijk zou kunnen geven. 

„Aangezien Kunira wel gaarne reeds morgen wilde vertrekken, 
zoo zult U mij ten zeerste verplichten onzen hulpvaardigen neef 
Oscar te verzoeken, voor mij in het hotel des Pays-Bas vier 
of vijf goede kamers te gaan bestellen. Juffrouw Molenwiek blijft 
voorloopig op De Renghorst, voornamelijk dewijl ik ter regeling 
van velerlei zaken er gedurig zal moeten zijn. 

,'t Is U misschien bekend dat ik De Eunt heb gekocht. Daar­
over en over alles mondeling nader. Vertrouwende dat Oscar aan­
stonds aan mijn verzoek zal willen voldoen, en in de hoop U in den 
besten welstand te zullen vinden, noem ik mij na vele groeten van 
Kunira en Ernst, 

Hooggeachte Vriendin! 

Uw zeer gehoorzame Dienaar en Vriend, 

W. GEBREKE VAN ULAND. 

„De Renghorst, 11 Dec. 1859, 's morgens 7 uur." 

't Is niet te verwonderen dat mevrouw Van Riddervoorst nog eenige 
oogenblikken in gedachten verzonken op den brief van Wouter 
Geereke blijft staren. Haar helder hoofd, waarin heden reeds zooveel 
is omgegaan, doorzag den ganschen samenhang. 

Dezen morgen heeft Oscar haar vroeger dan anders bezocht, en 
gezegd dat hij voor een belangrijke rechtzaak tegen den middag naar 
Arnhem moest, en tevens dat hij door bijzondere omstandigheden 
drie oude kennissen in de Pays-Bas had ontmoet. Twee er van waren 
ook oude kennissen van tante, die zij zeker zeer gaarne ten harent 
ontvangen zou; namelijk: de oude gouvernante der lieve Kuno, La 
Marnix, en Kuno's speelkameraadje, Emma Van Wall. 

Op een eenigszins gekunsteld onverschilligen toon, heeft Oscar 
daarna van zijn derde oude kennis gesproken, 't Was de jonge dame 
die hij, zooals tante wel wist, op reis had ontmoet en die hij kort 
daarna bij oom Geereke weder zag. 't Was een élève van La Marnix, 
en Emma's beste vriendin. Mevrouw Van Riddervoorst heeft toen 
gedacht: Ik bedrieg mij niet. Oscar gevoelt meer voor haar dan hij 
zeggen wil. Zij had zich toen het schrijven van haar zuster Van 
Breeland uit Den Haag herinnerd, en hem gevraagd: of dat niet die 
pretendente van Ernst Geereke was? —Oscar heeft zich ter zij ge­
wend, en terwijl hij den haard ging oppoken geantwoord: „Volgens 
het schriiven van mama schijnt het waar te zijn dat neefje wat voor 
juffrouw Rooze gevoelt, maar onmogelijk is het dat zij hem kan 
liefhebben, ten minste.... En bovendien, tante Kunira zal immers 
die inclinatie niet dulden!" 

Dat heeft Oscar gezegd. 
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— En nü die brief! 
Mevrouw Van Riddervoorst werpt van ter zij een blik op het be­

koorlijke meisje dat nog voortbladert in The Old Old Story. De 
waardige dame heeft 's morgens toegestemd dat zij behalve haar 
goede protege La Marnix, en Emma Van Wall, die zij sinds Kuno's 
dood niet terugzag, ook gaarne de jonge dame zou ontvangen, waar­
van zij door Oscar reeds zooveel gehoord had, en die het hooghar­
tige en zwakke mevrouwtje Geereke zulk een onrust berokkende. 

Nu een eerste kennismaking met dat meisje reeds den gunstigsten 
indruk op de degelijk ontwikkelde vrouw heeft gemaakt, en allea 
wat La Marnix haar van „haar dierbaarste élève" meedeelde dien 
goeden dunk kwam bevestigen; nu Anna haar met zulk een liefde 
van de arme tante Lijning heeft verhaald, voor wie ze professor 
Van der Kolk is komen opzoeken; nu zij met zooveel deelneming 
van Hanneke heeft gesproken, wier zaak ze zoo gaarne aan de zorg 
van den „kundigen mijnheer Oscar Van Breeland" zag opgedragen, 
nu moest mevrouw — omdat zij niet alles vernam, niets van dien 
voogd, niets van de ontmoeting met dien Otto Van Wall, niets van 
het vreeselijke gesprek met dat mensch uit de Allemansgading — 
nu moest zij, ja, hel reisje wel wat romanesk noemen, en heeft ze 
zelfs een oogenblik gemeend of het toch niet wat zonderling was-
dat Oscars tante een vreemde jonge dame, die zulk een hoogen dunk 
van mijnheer Van Breelands rechtskennis had opgevat, maar aan­
stonds mee ten harent heeft gevraagd, doch is zij toch ook, en schier 
in 't zelfde oogenblik, tot het besluit gekomen: Dat meisje is niet 
slechts schoon en beminnelijk, maar heeft — en mede volgens La 
Marnix getuigenis — een lief en edel karakter, zij is nu hier, en, 
het zal zeker goed zijn! 

En zelfs, toen Anna Rooze over dien kundigen mijnheer Oscar 
Van Breeland heeft gesproken, en onwillekeurig der scherpziende 
dame een dieperen blik in haar hart heeft vergund, toen heeft me­
vrouw Van Riddervoorst in 't eind nog bovendien het oog ten Hoogen 
gericht, en in navolging van die lieve oud-tante vastgehouden aan 
dat goede woord: De huwelijken zijn in den hemel besloten. 

Maar nu, wie had zulk een brief van den edelen vriend kunnen 
verwachten! En die zelfde Anna Rooze, die den jongen Geereke haar 
hand heeft geweigerd, is in hare woning; en dat meisje moet ont­
zien worden; en morgen zullen de Geerekes misschien reeds met 
den sneltrein in de stad komen om de oude vriendin zeker al spoedig 
te bezoeken. Wat moet zij doen? — La Marnix is uit: morgen zal 
zij met den eersten trein vertrekken, maar heeft toegestemd dat de 
beide vriendinnen nog één of twee dagen zullen blijven. Professor 
had gezegd dat hij juffrouw Rooze nog graag eens spreken wilde — 
waarschijnlijk over de zieke mevrouw Lijning — maar liever mor­
gen. omdat zij dan zeker weer kant en klaar zal zijn. — Wat zal 
zij doen? Mag zij dat lieve meisje, mag zij de vrienden van De 
Renghorst aan een ontmoeting wagen, die allen niet anders dan 
onaangenaam wezen kan? 

Mevrouw Van Riddervoorst gelooft dat Anna sterk genoeg is om 
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haar den hoofdinhoud van Geerekes schrijven mee te deelen, want 
inderdaad, het feit dat de familie van De Renghorst in de stad 
komt kan haar toch weinig schokken; 

„'tls een brief van mijn vriend Geereke Van Uland juffrouw Rooze. 
ü kent de familie; ik weet het. U hebt er mijn neef ontmoet." 

„Zoo! Och kom mevrouw. — Ja juist. Ik ben.... Ik dacht. .. 
Zou Emma nog niet beter zijn? — Vindt u 't goed dat ik nu maar 
eens even ga zien?" 

„Ik heb er niets tegen,'" zegt mevrouw, Anna's verlegenheid be­
merkende: „Maar zie, daar is zij al. — Och lieve Emma, wil je eens 
even aan de schel trekken; vooral aan het koord, dat achter den 
schelleband hangt, want den band zelf ontzie ik zooveel ik kan, 
omdat het nog een handwerk van mijn geliefde moeder is." 

't Was goed gezien dat mevrouw door dit verzoek het binnen­
komen voor Emma, met haar nog beschreide oogen, wat gemakkelijk 
maakte. 

„Dank je beste kind. Ik zeg daar juist aan juffrouw Anna, dat 
ik een brief van een oud vriend heb ontvangen, een mijnheer Gee­
reke, die nog aan je tante Van Wall geparenteerd is Emma, en 
waarmee juffrouw Anna te Mulderspeet ook kennis heeft gemaakt. 
Die brief brengt me in een kleine moeielijkheid, omdat mijn neef 
niet hier is, en de brief reeds vroeg van Mulderspeet verzonden, 
mij, zeker met den Zondag, pas zoo even bezorgd werd." 

„Een moeielijkheid mevrouw?" zegt Emma en strijkt met haar 
donzig handje over Anna's glanzig haar. 

„Ja! mijnheer Geereke denkt morgen met zijn vrouw en zoon 
voor eenige weken in Utrecht te komen, en had gehoopt dat Oscar 
kamers in het hotel des Pays-Bas voor hem bespreken zou. Ik ge­
loof wel niet dat het er vol zal wezen, maar het is toch zaak, 
zooals mijn lieve oudtante placht te zeggen, den schoen met het 
oog te meten aleer men den voet er aan waagt. — Er zijn goede 
kamers nietwaar juffrouw Anna?" 

„Zeer goede, mevrouw. Ja! — Maar als het niet onbescheiden 
is, mag ik dan vragen of uwe familie er ook aan dacht bij ü haar 
intrek te nemen en dat ons, ik bedoel mijn hierzijn nu een beletsel 
is, waardoor ..." 

„Tweemaal mis lieve Anna. De vrienden Geereke zijn wel familie 
van mijn neef, maar niet van mij; en bovendien er is geen quaestie 
dat de Geerekes bij mij zouden komen logeeren. Ik geloof wel dat 
zii weer de beleefdheid zullen hebben aanstonds de oude vrouw te 
bezoeken, en dat wij elkander dikwijls zullen zien, maar van logeeren 
is er in 't geheel geen spraak." 

„Anders.... ik dacht tóch of het niet beter zou zijn morgen.. . . 
met juffrouw Marnix naar Akkersveen te vertrekken.... ik...." 

De huisknecht treedt binnen. 
„Mevrouw heeft gescheld?" 
,Jakob, wat doet het buiten?" 
„Vriezen mevrouw." 
-Geen erge wind?" 
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„Zoo tamelijk mevrouw."' 
„Hoe is het met de verkoudheid?" 
,0, Goddank beter, mevrouw." 
„Och Jakob, dan moest jij eens je warme overjas aantrekken en 

mdoen en dadelijk voor me naar 't logement des 

„riesi mevrouw. 
Nadat mevrouw Van Riddervoorst aan den naderbij gekomen 

huisknecht haar commissie duidelijk heeft opgedragen, terwijl Emma, 
weer naast Anna op de rustbank gezeten, aan haar liefste vriendin 
van de goede Evangeline verhaalt, van la pauvre Suissesse, die ook 
zoo gelukkig zal wezen, wanneer zij Anna terug ziet, hoort men de 
schel der huisdeur klinken en zegt mevrouw: 

„Wil je gauw opendoen Jakob! Ik houd er niet van op stoepen 
te staan wachten, vooral niet bij koud weer zooals nu." — En dan, 
als de huisknecht snel is vertrokken, voegt zij er tot de meisjes bij: 

„Mijn lieve moeder placht te zeggen: die open doen zijn binnen, 
maar die aanschellen staan buiten. — Wanneer La Marnix daar al 
terug is, dan zullen wij ons aller belang eens nader kunnen bepraten 
lieve juffrouw Anna, en, mocht er reden zijn waarom u liever 
reeds morgen vertrekken wilt, ofschoon ik u zeer zéér gaarne 
zie blijven, ik zeg het mijn braven vader na: De gastvrijheid mag 
niet vergeten dat zij de vrijheid aan den gast verzekert." 

„Er is een jongeheer die mevrouw even wenscht te spreken," 
zegt Jakob, terwijl hij in de huiskamer terugkomt? 

„Heb je mijnheer zijn naam niet gevraagd?" 
„Neen mevrouw, dat was niet noodig; ik ken mijnheer best en 

mevrouw kent hem ook wel." 
„Maar dan hadt je hem moeten binnenlaten. Je weet dat immers 

„Zeker mevrouw, maar hij wou niet; en ik mocht ook zijn naam 
niet zeggen." 

„Hé, iemand van mijn kennis? Dat is vreemd." 
„Verekskuzeer mevrouw, hij wou u alleen spreken, en.;." de 

man ziet naar de meisjes: „Er was dak op 't huis." 
„Jakob, dat zegt men zoo niet." 
„Zullen wij even hiernaast in de kamer gaan, mevrouw?" vraagt 

Anna snel. 
Mevrouw geeft een teeken, waarmee ze uitdrukt dat zij het aan­

bod recht lief vindt, doch dat zij het niet wil aannemen. 
„Jakob, heb je gezegd wie hier binnen zijn?" 
„Ja, dat is te zeggen: hij vroeg wie, en toen zei ik: Een juf­

frouw of mevrouw Manus, en een van Van der Wall, en toen zei­
die: roep jij mevrouw maar liever eens buiten." 

— Die jongeheer schijnt nog bijzonder jong te zijn, denkt mevrouw, 
of niet veel fijner geëduqueerd dan de goede Jakob, die pas een 
halfjaar „in de grootheid was." 

„Ga Jakob, en verzoek mijnheer binnen te komen. Wanneer ik 
hem ontvangen heb zal ik hem daarna alleen kunnen spreken. — 

Jakob!" 
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Wel foei," vervolgt mevrouw, nu de huisknecht met die boodschap 
verdwijnt: „is die jonge bezoeker waarlijk een bekende en een 
vriend van neef Van Breeland misschien, dan zou hij 't me nooit 
vergeven wanneer ik hem mijn beide lieve logeetjes niet gepresen­
teerd had." 

„Och, hadt u hem maar weg laten blijven, mevrouw," zegt de 
blonde Emma en wendt haar hoofdje van de deurzijde af, naar 
welken kant — ofschoon afgesloten door een drieblads goudleeren 
kamerschut — Anna met den rug gekeerd zit. 

„U zoudt maar gerust binnenkomen mijnheer. De dames zouden 
u niet hinderen," zegt Jakob tot den jonkman, die in het breede 
niet wit marmer bevloerde voorhuis, onder de ouderwetsche nu 
flink verlichte kloklantaarn staat te wachten. 

„Maar ik heb gezeid dat ik mevrouw alleen wou spreken. Niet 
in gezelschap. Had je me dan niet begrepen?" 

„Nou da's 'n mooie! Net of daar zooveel extra's aan te begrij­
pen was." 

„Je bent een eend! Je hadt...." 
„Hoor eens mijnheer, astrantigheid of complimenten heb ik van 

uwes niet af te wachten. Ik ben doodgoed voor iedereen en de 
heele wereld, maar als mevrouw de duverjeere Van Riddervoorst 
'en mensch behandelt als d'r naaste, dan hebt uwes me geen eend 
te noemen; daar kan ik niet teugen, daar heb ik geen koerrakter 
na, zie je." 

„Kom Jakob, je zanikt. Je hadt moeten zeggen dat ik mevrouw 
dadelijk en heel alleen moest spreken, en...." 

„Maar Christene-zielen, dat heb ik gedaan jongeheer. Hoe ken je 
nouw zoo teugen me uitvaren! Ik zeg nog teugen d'r — teuge me­
vrouw wel te weten — ik zeg nog dat er dak op 't huis was en 
keek toen naar die dames. Ja! En één van die juifrouwen, de ma­
gerste, vroeg toen of ze ruimen zouden. Ik geloof dat mevrouw van 
ja knikte, en je moet dus niet onredelijk zijn jongeheer!" 

„Wat drommel, had dat dan eerder gezegd!" 
„Je kunt toch geen twee dingen te gelijk zeggen," pruttelt Jakob 

en ziet den jonkman na, die hem nu is voorbijgeloopen en, na 
een vluchtig tikje op de deur, de welbekende huiskamer haastig 
binnengaat. 

„Hé Haverkist! ben jij het! Guns jongen, waarom kwam je niet 
dadelijk binnen? Mag ik je eens aan...." 

Willem Haverkist is na een snel: „Goeden avond mevrouw!" 
regelrecht en zonder rond te zien, op mevrouw Van Ridder voorst 
toegetreden: heeft haar met bijzondere vrijmoedigheid de hand ge­
reikt, en valt nu in: 

„U begrijpt wel dat het iets belangrijks is en dat het haast heeft, 
anders...." 

„M'n vriend Willem Haverkist heeft altijd iets belangrijks, maar 
ook altijd haast!" antwoordt mevrouw: „Maar, hoeveel belangrijks, 
hij ook heeft, het zal toch niet zóóveel haast hebben dat ik hem 
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niet eerst behoorlijk aan mijn logeetjes zou kunnen voorstellen." 
En met een kleine geste naar de zij der rustbank: „Mijnheer Haver­
kist. — Juffrouw Anna Rooze en juffrouw Emma Van Wall. — 
Waarschijnlijk onbekend, of u moest .. 

Willem Haverkist hoorde niet meer wat mevrouw zeide. Latei-
heeft hij verklaard dat het hem op dat oogenblik was „alsof hij 
door den grond zonk" — ofschoon hij dadelijk over die banale uit­
drukking het land heeft gekregen, omdat niemand wist welk gevoel 
dat door den grond zinken was, „zulke autoriteitsuien!" — Maar 
zóóveel is zeker, hij was allerberoerdst geworden toen hij dat: „Anna 
Rooze" heeft gehoord, en haar even had zien opstaan maar ook 
aanstonds weer plaats nemen. — Die andere naam had hem „geen 
lor kunnen schelen." Al waren er nog tien zulke „donzen pluimpjes" 
in de kamer geweest, hij zou er geen hand voor verdraaid hebben 
en geen droppel bloéd zou daardoor van zijn plaats zijn geraakt, 
dat wist hij zeker. Bang is hij voor niemand, en voor dat zwakke 
goedje het allerminst; maar die, die ééne, aan haar heeft hij een 
herinnering, een zoo allerheerlijkste, een zoo allerber.... 

Zie, Willem Haverkist schaamt zich maar over één, één enkelen 
dag in zijn leven. — Niet dat hij zoo'n heilig boontje is; neen er 
zijn dagen genoeg, die hij zou willen uitschrappen, of althans uren 
of oogenblikken er van. Menigeen heeft hij bij voorbeeld onverdiend 
„over den neus gehakt" en — maar enfin, dien éénen avond daar 
schaamt hij zich over zooals hij het zich over niets anders doet, en 
hij zal er zich over blijven schamen, totdat — totdat er geen sparre-
boomen meer in de wereld zijn, die hem verwijten kunnen: „Je bent 
gek geweest Willem, en lam bovendien! Je hebt je heel mal en 
kinderachtig aangesteld. Laffe kerel!" — En, daar zit ze. — Maar 
ze heeft op dien avond, zijn flauwiteit niet gezien. — Neen, zeker 
niet! Ze was 'em gepoetst. — Maar, zijn lammiteit, zijn onbesuisd­
heid, zijn beroerde dolligheid aangehoord, dat heeft ze toch wel. 
Alsof zoo'n nobiliteit, zoo iets a la reine, zoo iets sakkerloots, alsof 
dat maar zóó Willempje Haverkist zou pakken, en j a zou gezegd 
hebben toen hij met zijn arme candidaat-in-de-theologie's-gezicht van 
ikke en-jij en botje-bij botje sprak. — Had hij toen niet moeten be­
grijpen dat ze, in één woord veel te — Borlet sprak altijd van 
puis sant, als er fuum bij zat — enfin, dat ze veel te humsch 
en te staatsch en te weiverduiveld voor den zoon van een ploer-
tigen dorpsdominee was. En, zij heeft het gehoord; en zij weet 
alles, alles, behalve van die dolheid en razernij in het sparren­
bosch. -— Ja, en daar zit ze; en ze is nog duizendmaal mooier en 
fuumscher dan hij 't zich herinnerde. 

„Ik wist niet dat ü hier waart," zegt hij wat minder rad dan ge­
woonlijk. 

„Ken je elkaar?" vraagt mevrouw: „Kom dat is aardig." 
Anna gevoelt iets van 'tgeen er in Willems borst moet omgaan. 
„Ik had het genoegen mijnheer Haverkist den drie en twintigsten 

November op De Renghorst te ontmoeten. Het verrast mij waar­
lijk a 'lier te zien, mijnheer." 
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,En mij ook.... verschrikkelijk!" zegt Willem. 
„Ga zitten m'n vrind?" noodigt de oude dame. 
„Dank u mevrouw. — Is Oscar hier niet? — Uit de stad? Ei! 

Zoo subiet! — Wat ik zeggen wil, ik moet u spreken; er is waar­
lijk haast bij. Vindt u 't goed in de kamer hiernaast?" 

„Kom Willem, zit nu even rustig. Papa placht te zeggen: Als er 
geen brand is, of als er geen stervende naar me wacht, dan heb ik 
nog altijd den tijd om m'n glas uit te drinken. — Wil je een kop 
thee Willem? Je ziet zoo koud jongen." 

„Als ü nog thee wilt drinken, mevrouw, dat is iets anders, maar 
ik dank u wel, want op m'n woord van eer er is haast bij. U zegt 
dat zoo lachend van op sterven, maar ja, daar is meer van aan 
dan u denkt." 

„Wat zeg je Willem?" schrikt mevrouw Van Riddervoorst en zet 
bevend den trekpot weer neer, waaruit ze hem juist een verwar­
mend kopje wilde inschenken; „Is er iemand iets overkomen ? iemand 
van mijn kennissen? Goede hemel, er is toch niets.... niets met 
Oscar gebeurd? Op sterven zegje.... Willem?" 

Het bewustzijn dat hij de boodschapper van iets zeer belangrijks 
is, schenkt aan Willem Haverkist terug wat hij maar zelden ver­
loor, nameliik dat wat zijn kameraden — voor 't meerendeel demo­
craten — zijn kloekheid en vastberadenheid, en zijn antagonisten — 
meest aristocraten — ploertige brutaliteit noemden. 

Hij gevoelt dat hij zoo even voor die jonge dames — voor die 
eene vooral — een „mal figuur heeft geslagen", en inzonderheid na 
zoo'n onvergetelijk beroerden avond. Nu zal hij iets anders in haar 
oogen zijn, want als je een scène hebt bijgewoond zooals hij, nog 
geen half uur geleden, dan ben je ook eigenlijk je zelf niet meer, 
en kan je de rest zoo heel veel niet schelen. 

„Neen mevrouw, ik wist immers niet eens dat Oscar uit de stad 
is. Neen, van uw familie is niemand wat overkomen, maar daarom 
kan het toch vreeselijk genoeg zijn. .." en, terwijl Anna haastig 
een glas water heeft ingeschonken, en haar gastvrouw, die waarlijk 
nog beeft, een teugje laat drinken, vervolgt Willem: „'t Is warem­
pel niet alles als je een vreemden dronkaard, in delirium tremens 
gedurig den naam van een van je eersten uit de stad hoort noemen, 
en dat ie haar zien en spreken wil, en dat het dan uw naam is 
mevrouw. Ja, die kerel ligt in De Vliegende Bot, en noemt zich 
Van Wall, en hij zegt dat hij een kind heeft dat de familie hem 
ontsteelt — en ik weet niet wat meer. Ja 't is akelig dames, maar 
't is mijn schuld niet, ik heb mevrouw gevraagd alleen te spre­
ken. — Enfin, maar of je de dingen al onder stoelen en banken 
stopt, daarom zijn ze nog de wereld niet uit." 

„Een Van Wall?" klinkt het zacht van de zij der rustbank. 
„Ja wel juffrouw. U heet toevallig Van der Wall niet waar ? — 

Hoor je van pokken, je ziet pokken!" 
Dit laatste was weer erg Willem Haverkistig — zooals mevrouw 

Van Riddervoorst dat noemde. Doch Willem verkeert in een soort­
gelijk geval als waarin de goede Marnix zich dezen morgen binnen 

VI 7 
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de Pays-Bas bevond. Hij zegt meer dan hij zou gezegd hebben wan­
neer hij niet — ofschoon hij het zelf niet denkt — door 't een en 
ander wat erg van zijn stuk was geweest. 

— Wel verdekseld, 't is toch een allemachtig mooi blank zwaantje, 
denkt hij terwijl hij Emma nog aanziet. 

't Was een goed beeld dat Willem zoo toevallig gekozen had. 
Emma's kleur althans was haast zoo wit als zwanendons. 

Anna Rooze stort water uit het glas, 'twelk ze haast bezijden de 
tatel zet, maar dan — dan werpt ze haar lokken over den schouder 
en zegt kalm maar snel: 

„Kr zijn haast zooveel Van Walls als Mulders en Smitten in het 
land. Ik ken wel vijf Roozes, die volstrekt geen familie van me 
zijn. Ik vind er niets toevalligs in Emma. Kom, wij waren onbe­
scheiden dat we bleven terwijl mevrouw.... Kom, ga je mee? Als 
er wat akeligs verteld wordt dan ben je altijd zoo gauw vanstreek; 
kom!" 

,Blijft liever hier meisjes," zegt nu de oude dame, die ternauwer­
nood van den schrik is bekomen: „Mijn jonge vriend heeft niet op 
zwakke zenuwen gerekend; maar hoe droevig zijn verhaal ook 
wezen mag, lieve Emma, juffrouw Anna heeft gelijk; dat die arme 
man Van Wall heet, dat behoeft je volstrekt niet te verontrusten. 
Zeker is het de ongelukkige tobber, dien ik zoo nu en dan wat heb 
toegestopt, een man uit den laagsten stand. Kom Willem, als je 
me nog iets te zeggen hebt, ga dan mee als je blief." 

„Ja maar mevrouw, uit den laagsten stand? Neem me niet kwalijk, 
hij beweert, ofschoon hij maar een arme kramer is, dat rijke kooplui 
te Rotterdam tot zijne familie behooren. Dezelfde mijnheer Van Wall 
die..." 

„Dat kan niet waar zijn! Als hij dat zegt dan ia hij een leugenaar!" 
roept Anna snel, terwijl zij een angstigen blik op Emma werpt, die 
nog altijd met de doodelijkste bleekheid, strak voor zich uit ziet. 

En — zóó sprak Anna onwaarheid voor de eerste maal. 
Mevrouw Van Riddervoorst, die de deur der zijkamer heeft ge­

opend en Willem Haverkist — den onbesuisde — met een eenigszins 
gebiedenden wenk doet voorgaan, begrijpt den ganschensamenhang; 
wendt zich snel tot Anna, en fluistert voor haar alleen verstaanbaar: 

„Hij weet van niets. Daarom zegt ü haar dat zij geen oogenblik 
behoeft te denken dat de man, waarvan hier sprake is, haar vader 
zou zijn." 

„Niet!?" zegt Anna: „Niet!?" en tranen, tranen van blijdschap 
springen haar in de oogen. 
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ZEVENDE HOOFDSTUK. 

Geen half uur later was mevrouw Van Riddervoorst met Willem 
Haverkist per huurvigilante uitgereden. Ofschoon mevrouw rijtuig 
hield, zeker zou zij — evenals haar goede ouders in vroeger da^en— 
liever geloopen hebben, dan haar paarden bij winterdag-avond in het 
tuig te doen zetten. Heerenpaarden waren zoomin als heerenknechts 
aan dat somtijds uren wachten in kou en ongemak gewoon. Aan 
den armen huurkoetsier gaf men graag een fooitje extra, in de hoop 
dat zijn arm paard er mee wat aan hebben zou —? 

Mevrouw Van Riddervoorst heeft niet gewild dat Jakob, of Dirk 
de koetsier zou meegaan. — Eerst moest de voerman naar 't Zand 
rijden, en later naar het hotel des Pays-Bas; want zelve zal zij nu 
de kamers voor vriend Geereke bestellen. 

De beide vriendinnen zijn door haar gastvrouw in de huiskamer 
achtergelaten, en bij haar vertrek heeft de oude dame slechts aar­
zelend toegestemd, dat Anna haar theeservies zou omwasschen. 

Met dit laatste is Anna bezig. 
Emma slaat haar gade. 
Beiden zwijgen. De oudste vriendin gelooft dat zij het goede 

blondje nu geheel en al heeft gerustgesteld. Doch zie, daar staat 
Emma van haar zitplaats op, en nadert de vriendin, die ze zoo lief­
heeft : 

„Anna hoor eens: al neem ik nu alles aan wat je mij gezegd 
hebt, geloof jij dan toch dat het onmogelijk is, heelemaal onmo­
gelijk....? Zie maar, ik ben waarlijk bedaard, lieve Anna. Ik 
bedoel, of jij denkt dat het volstrekt onmogelijk zou zijn dat die 
man. ..?" 

De goede Anna verdient waarlijk medelijden. Neen, in weerwil van 
mevrouws verzekering — die ze al spoedig voor een „onwaarheid 
uit liefde" heeft gehouden — acht zij het gansch niet onmogelijk, 
ja is zij voor zich zelve nu bijna overtuigd, dat Emma werkelijk de 
dochter is van den ongelukkige, die ginds ligt te kampen met een 
vreeselijken dood, en misschien als laatste genade van God vraagt 
dat hij zijn kind vóór het scheiden den vadernaam en het woord 
„vergiffenis" zal hooren uitspreken. O, het moet Anna wel een vree­
selijken strijd kosten dit te gelooven en dan — met het oog op haar 
overgevoelige vriendin, en gedachtig aan hetgeen de oude dame 
haar gezegd heeft — een antwoord te plooien: 

„Onmogelijk Emma? Onmogelijk moet het je voorkomen dat 
mevrouw Van Riddervoorst mij die stellige verzekering zou hebben 
toegefluisterd, wanneer zij werkelijk dacht of wist...." 

„Anna, dat is mij ontwijken!" valt Emma in: „Is het dan zoo ze­
ker dat mevrouw het rechte er van weet? Hoe meer ik er over 
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nadenk, hoe waarschijnlijker het mij voorkomt dat.... ja, ja! Anna 
als het eens waar was! O God, als, als het eens waar was! Anna 
ie antwoordt niet. Anna, Annie-lief, zeg, antwoord me dan, zeg. ...?" 
En terwijl een onbeschrijfelijk gevoel zich van de arme blonde 
meester maakt, slaat ze de kleine hand op Anna's arm en herhaalt 
ze, terwijl haar boezem jaagt en haar zachtblauwe oogen tintelen: 
„Zeg Annie, zeg!" 

Door den onverwachten schok aan haar arm, is het kopje, dat 
Anna juist in het water wilde doopen, haar uit de hand en in stuk­
ken op den vloer gevallen, 't Was het favoriet kopje van mevrouw 
Van liiddervoorst, het onschatbare kopje, waaruit haar lieve moe­
der gedurende de beide laatste levensjaren tot den einde toe gedron­
ken had. 

Emma heeft geen oogen voor dat „kleine ongeval". Anna zou er 
in kalmer gemoedstoestand ook meer door onthutst zijn geweest. 
Terwijl ze de scherven opraapt zegt ze nu zacht: 

„Zie, 't is niet goed lieve, zoo hartstochtelijk te zijn; nu is er zulk 
een mooi kopje van onze goede gastvrouw gebroken." 

„Ach Anna, alsof het niet veel meer beteekent dat mijn heele le­
vensgeluk gebroken en vernietigd is. Voel je dan niet mijn trouwste, 
•wat ik te lijden heb?" 

„Of ik het gevoel, Emma? O zeker, wanneer ik mij ten minste 
voorstel wat je vreest. Maar als mijn lief blondje haar onrust nu 
beheerschen kon totdat onze waardige gastvrouw zal zijn terugge­
keerd, om dan uit haar eigen mond te vernemen wat zij mij straks 
heeft toegefluisterd, zou dat niet goed en verstandig zijn, en mij 
bovendien niet het bewijs geven dat je mij lief hebt Emma, en graag 
genoegen doet?" 

En Emma zwijgt en ziet voor zich neer. Zij heeft een vreese-
lijken strijd te strijden. Wachten zal ze. Maar het is een zekerheid 
voor haar dat ze in 't einde zal vernemen wat ze voor waarheid 
houdt. 

En dan, wat moet, wat zal ze dan beginnen! Als daar zulk een 
ongelukkige ligt te sterven die haar vader is, dan moet ze daar 
toch bij hem zijn; ia, dan heeft hij recht op haar; dan mag zij hem 
niet verachten, al heeft hij haar van zich afgestooten en zich zeiven 
ellendig gemaakt. Maar, zulk een man daar te zien; zulk een, hu! — 
stervende in een kroeg; en hem in dien armoedigen dierlijken staat 
de hand te moeten reiken; hem vader te moeten noemen. O God, 
het is afschuwelijk! 

Met de beide handen bedekt ze het aangezicht, en lispelt: 
,0, ware ik niet geboren! Ware ik vroeg gestorven! Het is 

afschuwelijk!" 
,Beste Emma," zegt Anna en omarmt haar teeder: „kom, zet je 

fedachten nu op wat anders. Je vrees is gelijk aan vrees voor spe­
en ; je huivert voor een droombeeld." 
„En dat droombeeld blijkt waarheid te zijn! Ach, mocht ik maar 

sterven!" 
„Er is ^een waarheid zoo verschrikkelijk, die ons mag doen op­
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staan tegen God. De orde der dingen ia Zijn wil. En gesteld 
dan eens dat je vermoeden waarheid moest zijn, zou je dan daar­
door inderdaad iets ontnomen worden, mijn lieve Emma? Neen, niets 
anders dan wat mijn eerste schiijvenje reeds ontnam: de gedachte 
namelijk dat mijnheer en mevrouw "Willem Van Wall werkelijk je 
ouders waren. Én, is je liefde voor die dierbare afgestorvenen daar­
door verminderd, Emma?" 

Emma schudt het blonde hoofdje. 
„En gesteld eens — zie, ik geef nu voor een oogenblik geheel 

aan de droombeelden toe, die je doen huiveren — gesteld eens dat 
je werkelijk een vader, in welken toestand dan ook, de hand kondt 
drukken vóórdat hij dit leven verliet; dat je hem in zijn laatste 
oogenblikken een woord van liefde en troost kondt toespreken, zou 
het dan geen goedheid van God wezen dat je zulk een oogenblik 
heieven mocht?" 

„Ja.... misschien...."' zegt Emma, en dan: „Zou hij mij lief­
hebben Anna? Niemand heeft mij lief. Ik heb het altijd gezegd. 
Ach, zelfs mijn ouders hebben mij verstooten." 

„Nu gaan we weer wat te ver. Ik sprak van een mogelijkheid. 
Je weet wat ik gezegd heb. Maar ja, Emma," en Anna denkt aan 
de woorden van den man op het Runtsche kerkpad: „zelfs ouders, 
die hun kinderen verstooten, behouden de liefde in hun borst, en 
snakken misschien het vurigst naar een wederzien." 

En Anna Rooze kon zoo spreken, want immers die ongelukkige 
man had mede duidelijk gezegd: „Is zij een engel — o, dan vrees 
ik zeker niet dat zij een ongelukkigen vader verstooten zal, ofschoon 
hij het haar gedaan heeft." 

„Anna, Annie ..." fluistert Emma gejaagd en schier vrees­
achtig: ,Annie, zeg, wil je met me gaan? Zeg Anna, eer het te 
laat is?" 

„Met je gaan? Waarheen? Naar de....?" 
„Naar mijn stervenden vader, Anna. Ja! O goede God!" 
„Heb ik dan zoo duister gesproken Emma, dat je mij zoo iets 

kunt vragen?" 
„Neen duidelijk, heel duidelijk! Je hebt me alles gezegd wat ik 

weten moest, en gesterkt bovendien. Ik zal moed hebben om... 
Kom dan Anna. — Zie, ik ben nu kalm, zie, doodkalm en bedaard, 
niet waar ? We zullen een vigilante bestellen, en dan ... — Terwijl 
ze spreekt gaat ze naar de schel, maar, Anna weerhoudt haar. — 
Heeft Emma dan niet verstaan dat haar vriendin slechts een mo­
gelijkheid, die Emma zoo „afschuwelijk" genoemd had, als een 
„gezegende" heeft willen in 't licht stellen, zonder echter die moge­
lijkheid zelfs als waarschijnlijk te beschouwen ? Neen, dat had Emma 
niet begrepen, en geen wonder, want Anna verstond het veinzen 
zoo slecht. 

„Maar als ik dan nu wel degelijk voor mij zelve van de waarheid 
overtuigd ben?" spreekt Emma. en ziet met haar hemelsblauwe 
oogen de vriendin zoo smeekend aan: „Als ik nu kracht van God 
heb gevraagd om een duren plicht te vervullen? Niet waar Anna, 
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dan zul jij dat zeker goedkeuren. Je zegt immers dat ik God zou 
moeten danken als ik zulk een oogenblik beleven mocht." 

,Emma, wij moeten elkander verstaan. Ik herhaal het: de waar­
heid waarvan je overtuigd bent, is een onwaarheid op het gezag 
eener respectabele bejaarde dame die. .." 

„Die ons beiden uit goedheid misleidt," valt Emma in, en dan: 
.Anna heb iii mij waarlijk lief?" 

„Kind! blondje!" 
„Ga dan mee! Aanstonds! Jakob moet een vigilante bestellen. 

En j ij, ja jij zult daar bij me blijven aan dat sterfbed." Zij slaat 
de hand aan het schelkoord. Anna weerhoudt haar: 

„En als je mij lief hebt Emma, dan zul je wachten totdat mevrouw 
terugkomt, en eerst van haar zelve hooren.. 

„Dat hij gestorven is niet waar! Laat mij los Anna, laat mij los! 
Als niemand mij meer liefheeft, dan heb ik ginds nog een... . armen 
vader. — Laat me los!" 

„Beste kind, ik bid je, voorkom onnoodige opspraak! Emma, hoe 
ben je zoo hard tegen mij....? Zeg, kunnen wij dan geen kwartier, 
geen half uur geduld hebben? Liefste, je hebt zoo dikwijls naar 
Anna's raad geluisterd. Bedaar nu Emma!" 

Het was voorbij! Den traan in Anna's oog kon de blonde niet 
verdragen. Ze schreit en snikt aan den boezem der eenige vriendin. 
Ze zal wachten, ze zal nu werkelijk kalm zijn en vertrouwen dat 
Anna's raad de beste is. O, want als Anna haar niet meer liefheeft, 
dat zou nog erger wezen dan schande of dood! 

Eenige oogenblikken later zitten de vriendinnen bij den breeden 
haard; en, ofschoon de oudste er in geslaagd is de gedachten der 
jongste wat af te leiden, weldra zal er een andere strijd beginnen, 
een heviger, een veel heviger strijd; doch — ware er een vreemde 
in die kamer geweest, hij zou er niets van bespeurd hebben. 

„En toch, ik kan je niet zeggen beste Annie, hoe het mij voort­
durend smart dat ik jou, de eenige van wier liefde ik zoo vast 
overtuigd was, dezen morgen bij dat blijde weerzien een oogenblik 
kon verdenken. Ach, maar toen Marnix die achterdochtige woorden 
sprak, toen kwam ook het nare gevoel zoo sterk bij mij op, dat je 
mij als jaloerschheid hebt leeren kennen. Weet je wat ik dacht ...? 
Neen Anna, ik dacht het niet, maar er was iets in me alsof het 
zei: Anna heeft hem lief en.... dat was slecht. — Al was het 
dan ook duizendmaal een dwaasheid van mij aan neef Oscar, den 
jonker, te blijven denken, terwijl ik die woorden uitje eersten 
brief: het over den adellijken slagboom tillen van B naar A, niet 
vergeten heb; al was het een dwaasheid, toch kon ik hem niet 
vergeten. Jij weet het Anna; omdat hij mij als kind zijn blondje 
noemde: omdat hij mij toen waarlijk liefhad. En terwijl jij dat wist, 
zoogoed als ik zelve, hoe zou jij dan....? Neen Anna-lief, geef 
mij nóg eens een zoen ten bewijze dat je alles vergeten en verge­
ven hebt." 

„Het bewijs was anders onnoodig, lieve." 
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„Maar Anna, toen je hem zaagt, kon je toen niet begrijpen dat 
ik wel yeel aan hem gedacht moest hebben?" 

.Zeker!" 
„Hij is natuurlijk veel veranderd, en er is iets in zijn voorkomen 

dat mij — wel niet bang voor hem maakt, maar toch eenigszins 
tegen hem doet opzien. Zeg, beste Anna, weet je wat mij, bij al het 
andere sedert dezen morgen, gedurig als een angel in de borst 
steekt?" 

„Neen Emma?" 
„Het denkbeeld dat ik hem geheel onverschillig ben geworden. 

Ja. — Begrijp jij niet hoe zulk een gedachte mij folteren moet? 
Altijd had ik mij zoo kinderlijk voorgesteld dat we elkander bij 
een wederontmoeten als Emma en Oscarneef in de armen zouden 
vliegen. — Dat was dom! Op onzen leeftijd gaat dat niet. Maar 
zóó! — Ach, jij voelt wel hoe zijn alledaagschheid mij treffen moest. 
— Anna, zeg, zou jij denken.... geloof jij. -. dat hij mij nog een 
weinig liefheeft?" 

„Liefheeft....! Hoe weet.... hoe kan ik.... Maar hij heeft je 
immers nog dezen morgen zijn blondje genoemd?" 

„Ach ja. O lieve God, één zoo'n woord is waarlijk een verkwik­
king! En van morgen zei hij ook nog: wat ben je groot geworden; 
dat was toch ook iets vertrouwelijks. Zeg Annie, kun je niet be­
grijpen dat ik zulk een jongen vreeselijk liefhad? — Al moest het 
als een geheim met ons begraven worden, al moeten we samen, 
zooals we dikwijls spraken, als oude vrijsters op een hofje sterven, 
ik zou nóg dankbaar aan God zijn dat Óscar mij eens, als kind, zijn 
liefste had genoemd. — Anna, zeg, vindt je het toch geen heerlijk 
edel gezicht?" 

„Ja wel lieve, ja!" 
„Zeg beste, jij.... jij hebt toch nooit, als je zoo met hem spraakt, 

kunnen bespeuren dat...." 
„Wat Emma?" 
Emma ziet angstig rond en zegt zeer zacht: 
„Dat er een andere was, waaraan hij .... op wie hij. . . 
„Hoe zoo Emma?" 
„Hoe zoo? Waarom zeg je: hoe zoo?" 
„Ik, omdat. ..." 
„Omdat.... Hoe krijg je zoo'n kleur Anna? — Ja wel, je krijgt 

een geweldige kleur. Bedrieg me niet. O God, bemint hij een andere? 
Anna.... O pijnig me niet, lieve Annie ?" 

„Emma, zoo waarlijk ik weet er niets van!" 
„Maar je vermoedt het!" 
„Neen Emma, ik kan niets vermoeden; ik ken hem immers zoo 

weinig. Slechts driemaal heb ik hem ontmoet, en... " 
Emma schijnt ras een besluit te nemen. Aan de vreeselijke mar­

teling, die ze opnieuw te verduren heeft, moet een eind komen. Er 
was heden foltering genoeg. Daar mag geen zweem van den angel 
meer achterblijven. 

„Anna, zeg," zul je 't mij aanstonds vergeven dat ik je een vraag 
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doe, waarop ik wel zelve kan antwoorden, doch welk antwoord uit 
den mond van mijn beste Annie mij meer zal waard zijn dan de 
kostbaarste schat?" 

j,Vraag maar gerust Emma!" zegt de oudste en ziet de donzige 
vriendin flink in de blauwe oogen. 

„Neen ik durf niet.... om...." 
„En waarom niet?" 
„Ik meen dan Anna, of iij...." 
„Welnu?" 
„Jij. .. jij voelt niets voor Oscar Van Breeland, nier waar?" 
Anna wordt doodsbleek. Zij werpt haar weelderige lokken over 

den schouder, en zegt, terwijl ze Emma onbeweeglijk blijft aanzien: 
„Ik? Wel neen Emma. Maar die vraag. 
Emma zwijgt eenige oogenblikken. Anna's doodelijke bleekheid 

is haar niet ontgaan. Nu grijpt zs haar hand. 
„Niet Anna? Niet? Onwaarheid sprak je nooit, en toch.... Zeg 

nóg eens neen...." 
„Was mijn woord niet genoeg? Nu, nóg eens neen Emma, n een!" 
De deur ging open. 
't Was juffrouw Marnix die binnentrad. 
Een blik op de vriendinnen, overtuigd haar dat zij in een buiten­

gewone spanning verkeeren. 
„Lieve kinderen....!?" zegt ze op half groetenden half vragenden 

toon, terwijl ze de kamer rondziet. 
Jakob, die Juffrouw Marnix heeft binnengelaten, en even een 

blokje op den haard wil doen, maakt een antwoord der meisjes 
overbodig: 

„Heerejee! een kopje van 't servies gebroken!" roept hij luid: 
„Gosjemijne! die dat gedaan heeft die zal d'r teugen loopen. Ik 
wasch m'n handen in onschuldigheid dames! Maar dit weet ik wel, 
dat ik liever de heele Maliebaan in brand zag staan dan een van 
die dingen te breken. — De pendule... . ? Neen! Nou 't is goed dat 
die ten minste heel bleef." 

In 't heengaan pruttelt Jakob nog iets van „kinderen en alleen 
laten, en, nog wel volwassen dames!" Als Lien „de keuken-mogol" 
hem nu weer durft zeggen dat zijn handen nog naar den varkens­
trog staan, dan zal hij haar vragen of zij eens eventjes op fijne 
dameshandjes wil letten, die letterlijk geen ding kunnen aanraken 
zonder het te breken. — Nou, als mevrouw thuiskomt dan zal 't 
er rooken, daar kun je op aan! 

Jakob hoorde een rijtuig. Er werd gescheld. Daar was ze! 
Nu staat hij bij 't portier. 
„Voorzichtig mevrouw, hier is de tree. Een ongeluk zit in een 

klein hoekje. Voorzichtig!"' 
„Niemand geweest Jakob?" 
„De dame Manus net thuisgekomen; anders niets mevrouw." 
„Ei Haverkist, kom nog even mee binnen." 
„Neen, dank u mevrouw. Nog wat te werken. Goeden nacht 

mevrouw." 
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,Slaap wel Haverkist. Nogmaals dank voor je trouw geleide." 
Zachter: „Denk aan onze afspraak. Ik reken op bedachtzaamheid." 
Luid: 

,Jakob, hier is het fooitje voor den koetsier. Zeg hem dat hij mijn­
heer Haverkist thuisbrengt, bij Janssen, Voorstraat, nietwaarV" 

„Daar loopt ie al heen mevrouw!" zegt de huisknecht, en wijst 
den student na, die tegen den nijdigen wind in, reeds op een kip-
pendrafje zijn weg naar de stad heeft gekozen. 

Toen mevrouw Van Riddervoorst weinige oogenblikken later de 
huiskamer is binnengetreden, kwam de goede juffrouw Marnix haar 
al spoedig met een vergoelijkend woord te gemoet, want de beide 
vriendinnen hebben juffrouw Marnix niet zoo spoedig kunnen of 
willen inlichten dat een andere reden dan die van het gebroken 
kopje haar zoo bewogen had. 

En de onderlip der goede oude dame heeft erg getrild, toen zij 
de scherven van haar lievelings kopje in de hand nam en aaneen-
paste. Maar, ofschoon mede zeer bleek geworden, heeft ze gezegd, 
nadat ze van haar gebroken porselein snel een blik op de pendule 
geworpen had: 

„Wees niet bang, lieve kinderen, dat de oude vrouw knorren zal. 
't Was misschien nuttig voor haar dat zij dezen avond uitging om 
te leeren wat minder gevoelig te worden bij het vinden van een 
gebroken stuk porselein, waarop zij zwak had. — Neen, spreek er 
niet over. Mocht God ze vergeven, die een zwakke ziel verderven 
en een leven breken voor deze wereld." 

Mevrouw Van Riddervoorst was zeer moe en vond het beter in 
aller belang vroegtijdig naar bed te gaan. Zij wilde liefst niet spreken 
van hetgeen ze gezien had; het heeft haar zeer geschokt. 

Maar die vraag....? Ja voorzeker, zij heeft die gaarne en met 
blijdschap beantwoord. Wat zij aan Anna gezegd had — zachtjes, 
dewijl Willem Haverkist er bij was — dat is volkomen waar geweest. 
Er was geen denken aan dat de ongelukkige man, bij wien zij geweest 
is, Emma's vader zou zijn, en haar laatste woorden waren: 

„Goed kind, je zult toch niet gelooven dat de oude vrouw je 
hierin misleiden zal?" 

„Neen! neen! O groote God, zekerlijk neen!" En Emma is de grijze 
dame om den hals gevallen, en heeft haar gezoend, en Anna heeft ze 
gezoend. O, twee molensteenen zijn haar van 't hart gewenteld: 
straks een door haar Anna, en nu een door die oude vriendin! 

ACHTSTE HOOFDSTUK. 

„De kamers zijn voortreffelijk Willem. We hadden geen beter» 
kunnen verlangen. Ik hoop mevrouw Van Riddervoorst aanstonds 
te gaan opzoeken. Maliebaan N0. 14 nietwaar?" 
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„Juist! Gaat u rijden, mijnheer Geereke?" 
„Neen Willem, 't zal mij goeddoen eens te loopen. Om kwart 

voor negenen reden we van De Renghorst weg. 't Is een heele 
zit, eerst tot Arnhem en dan met den spoorwagen, vooral voor Ernst 
met zijn hoofdpijn." 

„Van belang, en ook voor u die n zoo gaarne beweegt. Mag ik 
u brengen?" 

„Heel gaarne m'n vrind. — Zeg eens Willem, we zijn nu alleen, 
vertel me eens eerlijk, hoe vindt je dat mijn beste Ernst er uitziet?"' 

„Ik ? Als u 't mij eerlijk vraagt: slecht mijnheer. Ik zei 'em 
ook dadelijk dat ik best kon zien dat ie zich lam voelde." 

Mijnheer Geereke, die voor het raam van een boven-salon in het 
hotel des Pays-Bas stond, wendde zich eenigszins van Haverkist 
af en zegt: 

„Zoo! vind je dal werkelijk! 't Was niet goed Willem, dat je het 
hem zoo ronduit hebt gezegd. Ernst maakt zich zelf ongerust. De 
reis had hem ook vermoeid. Straks zal hij er beter uitzien." 

„Wat scheelt hem eigenlijk mijnheer?" 
„Ja Willem, 't is een zeer ongelukkige kwaal; ik geloof dat er 

maar één geneesmiddel is...." 
„Sakkerloot, mijnheer Geereke, als er een middel is dan moet hij 

't gebruiken!" 
„Het geneesmiddel is niet te krijgen, Willem." 
„Niet te krijgen, 't Zal toch ergens zijn. Al zat het aan 't uiterste 

hoekje van de Noordkaap, ik zou het er vandaan halen als 't voor 
uw zoon was. Maar wat scheelt hem dan toch?" 

„Trouwe driftige Willem! — Heeft niemand je iets gezegd?" 
„Neen niemand." 
Eenige oogenblikken later weet Willem alles. 
In 't eerst heeft hij geen woorden. Dezen morgen had hij op 

't college van Opzoomer de verklaring hooren geven, waarin volgens 
den geleerden Schwarz, Lessings onbegrensde „geestdrift voor de 
waarheid" bestond. 

— Geestdrift voor de waarheid! 
Als met geweld is de student toen tot den avond teruggevoerd, 

waarin hij met Anna Rooze dat eenige onvergetelijke en vreeselijke 
onderhoud heeft gehad. Op 't college hebben Lessing en Schwarz 
en de „anti-Goetzen" en Nathan dor Weise en Opzoomer zelf, hem 
— zeer tegen zijn gewoonte — maar weinig geboeid, want, sedert 
gisteravond was het hoofd hem zoo vol; en nu, na die „geest­
drift voor de waarheid" waren de beide meisjes hem niet uit het 
hoofd te krijgen. — De beide meisjes? Ach ja, aan de bruine van 
toen, kon hij toch niet denken of de blonde van gisteravond 
stond er voor of achter. — Je hadt een lied van schoon Elsje, en 
daar kwam van „poezel en malsch" in, maar dit! hé! — Hij zou 
vier maal vier en twintig uren achter mekaar 't vervelende college 
van prof. *** willen bijwonen, als hij maar eens eventjes over dat 
poezele wangetje tot aan het kraagje mocht strijken. Zoo iets liefs 
en donzigs had hij nooit gezien! 
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„Is Ernst verliefd op juffrouw Rooze?" barst hij eindelijk los: „En 
heeft ze hem bedankt? Goede hemel! maar.... dan begrijp ik het 
al. — 't Is zonde! heeft ze Ernst bedankt....!?" 

„Stil! hij ligt hiernaast. Kom, we zullen gaan." 
De beide heeren verlaten het salon; doch, ternauwernood op de 

gang gekomen, roept er een zachte vrouwenstem: 
„Geereke! Kom nog eens hier?" 
„Wat is er KuniraV" 
„Och Wouter, hij krijgt weer koorts. O die reis! Nu zal het nog 

erger zijn. Straks zuchtte hij dat hij nu nog verder van dat schepsel 
verwijderd is. Och dat denkbeeld zal hem hier doodmaken. Waren 
wij maar op De Renghorst gebleven!" 

Geereke is verstandig genoeg om niet te antwoorden. 
Hij volgt zijn vrouw in de kamer naast het salon, en Willem 

volgt de ouders. 
„Koorts — hum! een klein beetje," zegt de baron nadat hij Ernst, 

die op de canapé ligt, den pols heeft gevoeld: „Ja, dat komt nu 
zeker van de reis." 

„Heb je dorst, beste kind ?" vraagt de moeder op engelachtigen toon. 
„Ja, ergen dorst, ma!" 
„Nou Es, dat treft goed hoor," zegt Willem: „als je dorst hebt 

dan mot j'em maar tot overmorgen bewaren, dan hebben we een 
gloeiend feest bij ..." 

Maar eensklaps zwijgt hij stil, en begrijpt niet hoe het mogelijk 
was, dat hij — terwijl de gisteren bijgewoonde tooneelen hem op­
nieuw den diepsten afkeer voor alle onmatigheid hebben ingeboe­
zemd — dat hij nu op dien luchtigen toon van een feest kon spreken, 
waar zeker een aantal flesschen zullen worden „lijk geslagen" en 
misschien nog wel andere „lijken" zullen vallen ook. 

„Neen Ernst, dat was maar gekheid!" valt hij zich zeiven aan­
stonds in de rede: „Je weet ook wel wat vader Demosthenes van 
den altijd dorstigen Philippus zei? Niet? Dat ie die eigenschap 
heel prijselijk in een spons vond. Bah! ik heb gisteravond een 
kerel in delirium tremens gezien, maar de hemel bewaar me voor 
zoo'n akeligheid." 

„Foei Willem, je moet Ernst zulke horreurs niet vertellen," zegt 
mevrouw Geereke snel: „Wouter, als je uitgaat loop dan zelf nog 
eens even bij Loncq aan: hij woont in den Trans. Die hooggeleerde 
heeren hebben een enorme pretentie met je te laten wachten. Och 
de lieve heeft erg de koorts." 

„Wat was dat voor een man in delirium tremens.... wat?" zegt 
Ernst, en slaat de fletse oogen even tot Willem op. 

„Ja, maar je ma heeft nu liever dat ik niet vertel Es, en om je 
de waarheid te zeggen dat was mijn plan ook niet. Ik verbeeld 
mij nu maar een discipel van Pythagoras te zijn met vijf jaren 
permissie om m'n mond te houden." — Zachter tot den baron: „Dit 
mag ik echter wel zeggen dat ik het meer dan verschrikkelijk vind 
dat die zelfde prachtige juffrouw Rooze, die ik gisteren bij mevrouw 
Van Riddervoorst weerzag — al heeft ze Ernst en mij dan ook 
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honderdmaal den bons gegeveu — dat ze onder de voogdij staat 
van den grootsten ellendeling, die er loopt, en die een ongelukkigen 
drommel van een student letterlijk vermoord heeft." 

Willem Haverkist heeft dit alles er zoo in één stuk uitgesmeten, 
dat de baron hem onmogelijk in de rede kon vallen. Met het oog 
op Ernst en Kunira, zegt hij nu: 

„We zullen onderweg praten, kom! Tot straks Ernst!" 
Maar Ernst heeft zich een weinig opgericht, en terwijl zijn bleek­

heid nu door een snel voorbijgaanden blos te sterker uitkomt, zegt hij: 
„Wat!? Anna Rooze, watV Is die hier? hier hier in Utrecht?" 
„Of ze hier in de stad is? Zeker! Wist je dat niet? Zooals ik 

zeg: gelogeerd bij mevrouw Van Riddervoorst, 't Was me ook niet 
frisch toen ik haar gisteravond in eens voor m'n neus had. Kom 
Ernst, houd je goed. Ik heb al lang begrepen dat niet alles meeloopt 
in de wereld." 

De woorden van Willem Haverkist — zoowel die van straks als 
nu — hebben niet slechts Ernst Geereke maar ook zijn ouders en 
vooral mevrouw Kunira, zonderling getroffen en in een vreemde 
spanning gebracht. 

De baron geeft zijn jongen vriend een beteekenisvollen wenk, 
waarop deze met een handgroet aan Ernst en een snelle buiging 
voor mevrouw, de kamer verlaat, terwijl Geereke hem nog zachtjes 
verzoekt, maar even hiernaast op hem te willen wachten. 

Willem wacht in het salon vrij lang. Hij heeft den tijd om over 
alles na te denken. Of hij weer iets gezegd heeft, dat hij had moe­
ten verzwijgen, hij weet het niet. In zeker opzicht moet hij God 
danken dat die prachtige juffrouw Rooze hém een blauwtje liet 
loopen. Lieve hemel, wat zou het geweest zijn als hij — Willem 
Haverkist — de bevoorrechte medeminnaar van Ernst, den zoon 
van zijn edelen weldoener, geweest was. Hij, die alles: zijn studie, 
zijn toekomst aan de edelmoedige vriendschap van den baron Geereke 
is verplicht; die zich voor den baron en de zijnen driemaal dood 
zou loopen als het noodig was, wat zou het geweest zijn als hij, de 
„kale dominee's jongen", den jonkheer Geereke Van Uland — al 
was hij ook nog zoo flauw — het liefje voor den neus had wegge­
kaapt! „Goddank, daar heb je nu een mooie oplossing van Eet 
wereldbestuur, of liever causaal verband." 

— Maar.... maar, het lieve donsje met d'r blonde krullen, ja, 
die is er toch nog. O, als hij die.. . - in het goddelijk verband aller 
dingen ten minste als ze niet te.... te voornaam -... te.... 

De jonge Haverkist wordt in zijn overdenkingen gestoord door 
een vrij luid geroep in de aangrenzende kamer. Hij meent Ernst te 
hooren en later zeer duidelijk de woorden : „Ik wil het haar vragen! 
Ik wil er heen!" Een schreien de barones, ver­

den overloop. — Hij ziet door het venster naar omlaag. 
Het koetsje van professor Loncq staat beneden voor de deur. 
Zóó was het. En de hoogleeraar van wien de medische faculteit 

getuigt, dat hij de redder zal wezen, indien menschenhulp voor het 

neemt hij mede. — Nu hoort 
i 
hii riiden. - voetstappen op 
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veege lijf nog iets vermag, hij heeft reeds door zijn tegenwoordig­
heid de kalmte —• althans voor 't uiterlijke — in de ziekenkamer 
hersteld, en verneemt, terwijl hij Ernst nauwkeurig beschouwt, eenige 
inlichtingen uit Geerekes mond. 

't Zou verstandig zijn indien de jonker onmiddellijk naar bed 
ging, heeft professor Loncq gezegd, en uit het weinige dat hij er 
bijvoegde, zoowel als uit zijn erstigen blik, hebben de ouders mee-
nen op te maken dat het erger was dan men gevreesd heeft. 

Straks met Geereke in het salon getreden, zegt de professor — 
terwijl Willem Haverkist nog ginder bij een der vensters staat — 
dat de toestand van den jonker inderdaad van een anderen aard is 
dan de ouders en de dorpsmedicus zich hebben voorgesteld, 't Was 
zeer wel mogelijk dat de omstandigheid, die de baron hem heeft 
meegedeeld, eenigen invloed op het physiek van den jonker heeft 
gehad, doch, dat zij de ziekte deed ontstaan, hij meent het te moe­
ten betwijfelen; 't komt hem vrij zeker voor dat het zenuw-zinking­
koorts zal worden; men moet hem vooral kalm houden en rust 
doen nemen. 

„Is er geen gevaar bij, mijnheer Loncq?" vraagt Geereke schijn­
baar kalm. 

„Voor 't oogenblik niet, mijnheer. Trouw doen innemen en kalm 
houden; zeer kalm." 

Omstreeks dien zelfden tijd stond Oscar Van Breeland in het salon 
zijner tante Van Riddervoorst te wachten. 

Met den eersten trein uit Arnhem teruggekomen, denkt hij met 
den volgenden — en nu waarschijnlijk voor eenige dagen — op­
nieuw naar Gelderland te vertrekken. Op zijn eigen kamers heeft 
hij eerst een geruimen tijd gewerkt, en daarna eenige boeken en 
kleeren in een valies gepakt. Later heeft hij zich met een vigilante 
naar de Maliebaan doen brengen om er zijn dierbare tante te spre­
ken, en haar goedendag te zeggen aleer hij vertrekken ging. Nadat 
hij de voordeur is binnengegaan, heeft Jakob de huisknecht hem zijn 
vragen beantwoord, namelijk dat hij van morgen al vroeg is mee 
geweest om de oude gouvernante Marnix met de coupé naar het 
station te brengen, maar dat die twee jongejuffrouwen er nog 
waren, omdat de eene niet heel fiksch was geworden, of ten minste 
slecht geslapen had. 
, Welke ? 
„Als ik me niet vergis de blonde van aangezicht, mijnheer; ten 

minste de andere is al gedurig bij mevrouw beneden geweest." 
„Zoo! — is die juffrouw nu ook beneden?" 
„Neen! boven, mijnheer!'" 
„Zeg toch aan mevrouw of zij zoo goed zou willen zijn even hier 

bij mij te komen. — Vriendelijk vragen, Jakob." 
„Ja wel, maar hier in 't salon mijnheer! d'r is nog geen vuur aan. 
Waarom gaat uwe niet liever binnen? — Niet? Nou best!" —En 

heengaande heeft Jakob er bij gedacht: 'tIs vreemd dat die jonge-
heeren allemaal zoo bang voor dat mooie goedje zijn. Die bruine 
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viel me van morgen nog mee ook: net zoo'n gravin, en uitgeslapen 
hoor, dat kun je d'r wel aanzien." 

Al spoedig had de oude dame Oscars nieuws vernomen, en heeft 
hij haar nader gezegd, dat hij opnieuw voor de zaak in quaestie, en 
nu voor eenige dagen, uit de stad moet. 

„Juffrouw Rooze," vervolgt Van Breeland: „die bijzonder veel 
belang in de ongelukkige dienstbode van dominee Haverkist stelt, 
had mij, zooals u weet, schriftelijk aangespoord om de verdedi­
ging der zaak op mij te nemen. 't Was koorn op mijn molen, èe 
toestemming om haar te verdedigen heb ik reeds ontvangen. Maar 
nu tante, deze brief? Mijn goede juffrouw Beele weet er van, en 
aangezien het niet heel zeker is, of niet nog anderen zullen ver­
nemen dat „die juffrouw" aan mij heeft geschreven, zoo kom ik hem 
u ter lezing en in bewaring brengen, 't Is uw eigen woord: Men 
kan met den goeden naam van een jong meisje niet te voorzichtig 
zijn." 

Och, dat vertrouwen doet mevrouw Van Riddervoorst zoo innig 
goed. — Is het niet alsof hij haar eigen zoon is, die lieve neef! 

„'t Was anders niet noodig Oscar, met den inhoud ben ik bekend." 
„U? Hoe hebt u den brief kunnen lezen"?" 
„Niet gelezen, maar wat er in staat dat vernam ik uit den mond 

der schrijfster zelve. Zij is oprecht." 
„Zij — ja tante." 
„Daarmee bedoel ik geenszins dat Oscar niet oprecht is. Zie me 

eens aan neef; kom zie me eens aan met die open oogen?" 
•„Beste tante. Hebt u begrepen...." 
„Daar was geen bijzonder doorzicht voor noodig. Maar zij is niet 

v a n  a d e l  O s c a r .  I k  v r e e s  d a t  p a p a  e n  m a m a  . . . "  
„Tante! ik moet u dringend verzoeken hierover vooreerst niet 

verder te spreken. Op dit oogenblik mag mij maar ééne zaak bezig 
houden, en het is die, welke zij mij ter verdediging opdroeg, ü zult 
mijn geheim bewaren, daar ben ik zeker van. — Voordat ik heen 
ga, moet ik u nog verzoeken om dit papier eens aan juffrouw Rooze 
te doen zien; er staan betreffende die zaak een paar vragen in, die 
ik gaarne eenvoudig met ja of neen beantwoord zag. Voor 't geval 
dat zij uw gastvrij huis al "verlaten had, deed ik er een couvert om 
aan La Marnix' adres. — Dat kan er nu af. Zend mij dat papier, 
als 't u belieft, morgen in De Zon te Arnhem — of neen, zend het 
maar aanstonds naar De Renghorst, ik zal er zeker morgenavond 
n o g  w e z e n .  A a n  o o m  h e b  i k  a l  g e s c h r e v e n  d a t  i k  v o o r  z a k e n  
overkom. Wie had gedacht dat mijn eerste pleidooi een zoo gewenscht, 
en bovendien voor een arme Mulderspeetsche zou zijn!" 

Mevrouw Van Riddervoorst aarzelt: 
„Oscar, op De Renghorst kun je niet logeeren. Ten minste oom 

en tante zijn er niet." 
„Niet? Waar zijn ze dan?" 
„Hier! Althans zij zouden met den sneltrein in de stad komen, 

om er eenige weken met Ernst te blijven." 
,'t Is vreemd dat ik er niets van gehoord heb." 
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„Het besluit schijnt eergisteren pas genomen te zijn. Gister­
avond kreeg ik een brief van oom Geereke. Ernst is ongesteld." 

„Wat scheelt hem, tante?" 
De oude dame geeft een eenigazins ontwijkend antwoord. Van 

Breeland heeft het doorzicht zijner tante: 
„Tobt hij over juffrouw Rooze? De arme jongen! Heeft zij hem 

afgewezen misschien?" 
„Ja." 
„Och de stakker! — Maar wat dunkt u, zou Ernst na het eerste 

dames-concert van Mutua Fides niet weer heelemaal beter zijn?" 
„Ik hoop het Oscar. -— Mijnheer Geereke is anders wel te be­

klagen met zijn goeden vertroetelden jongen. Om zijn vrouw te 
sparen moest hij al zeer veel toegeven. ISfu weer die reis naar Utrecht, 
't Zal hem een groote opoffering wezen." 

„Den tijd, dien ik beschikbaar heb, zoodra ik in Utrecht terugkom, 
zal ik aan oom wijden. Ik ben oneindig veel aan hem verplicht. 
Oom is de man geweest, die mij gezegd heeft: wil je als baron Van 
Breeland wat beteekenen in de wereld, zorg dan dat je wat uitvoert, 
waar de wereld iets aan heeft. Dat vergat ik nooit." 

„Ik acht hem hoog. Oscar." 
„En hij zelf doet veel tante, al beklaagt hij zich wel eens dat 

hij, naar zijn zeggen „onwetend grootgebracht", zoo weinig kan 
uitrichten, 't Is ongelooflijk wat hij daar op die dorre hei met de 
bruikbare resultaten der wetenschap tot stand brengt. Wel honderd 
huisgezinnen heeft hij in zijn omgeving van niets tot iets — sommi­
gen zelfs tot welvaart gebracht. En all es bestiert hij in persoon. O, de 
Hauwheid, de domheid van Ernst moet vreeselijk voor hem zijn. — 
Maar, het wordt tijd dat ik ga. Ik rijd nog even bij de familie aan." 
Z a c h t e r :  „ T a n t e ,  w e  w i l l e n  v o o r e e r s t  n i e t  m e e r  o v e r  h e t  g e v o e l  
spreken, dat u bij mij onderstelt. U zult dat zeker toestemmen, en nu 
te meer daar mijn arme Esje eerst van zijn kwaal dient genezen 
te zijn. — U zegt wel eens: Die gelooven haasten niet, en uw 
woorden omtrent haar, bewezen mij dat u . . O, ik dank er « 
voor. Maar genoeg, ik moet voort. Vaarwel!" — Hij geeft haar een 
harte! ijken zoen. 

„Als het mogelijk is Oscar, dan deedt je me groot plezier met 
een lateren trein te vertrekken." 

„Tante?" 
„Ik moet je raad hebben, neef." 
„Mijn raad? U?" 
„Sedert men mijnheer Van Breelands rechtskennis zoo hoog gaat 

schatten, kan ik niet beter doen dan aan hem een consult te vra­
gen. 't Behoeft niet prodeo te zijn. Ik heb er eerlijk de zes schel­
lingen voor over." 

„Tante, ik hoor u zoo graag een aardigheid zeggen," antwoordt 
Van Breeland, en werpt te gelijk een blik vol liefde op de waardige 
vrouw, die hem van der jeugd af aan zooveel bewijzen van liefde 
heeft geschonken. En mevrouw Van Breeland waardeert dien blik. 
Nog nooit is een woord dat naar vleierij zweemde dien fermen jon­
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gen over de lippen gekomen. Ofschoon hij onverklaarbaar veel van 
zijn tante hield, het verwijt van sommigen zijner broers en zusters, 
ja zelfs van Mama Van Breeland, dat Osoartje — volgens de uit­
drukking van een der zusjes — soms allerliefst wist te „siruppo-
teeren" was zeker het minst verdiende, dat hem ooit had getroffen. 
Maar ofschoon er in de residentie bij den staatsraad Van Breeland 
«en groote vrees bestond, dat zuster Van Ridder voorst met die , dolle 
zwakken" haar geheele fortuin aan Oscar vermaken zou, „omdat 
zij een zwak voor hem had", ofschoon papa Van Breeland daarom 
in den laatsten tijd — zonder natuurlijk op iets te doelen — allerlei 
attenties aan zuster heeft bewezen, en de meisjes, mede door hand­
werken of lieve brieven, nu eens in 't Engelsoh en dan weer in 't 
Duitsch of Fransch, zoo ook door hartelijke visites, het hare hebben 
gedaan om het fameuze fortuin van tante zoo al niet geheel, dan 
toch voor het grootste deel te redden, ofschoon men Oscar vrien­
delijk bleef bejegenen maar in stilte heeft benijd en verdacht, daar 
staat hij nu — zoo rein als een diamant voor het aangezicht dier 
edele tante, zijn weldoenster. 

Ja, in een zwak oogenblik heeft zij er eens aan gedacht den meest-
geliefden neef, waarop ze zulk een betrekking heeft, tot haar univer-
seelen erfgenaam te maken, doch, aan de fiksche denkbeelden van 
recht en wet en billijkheid, die de jonge rechtsgeleerde zoo dikwijls 
onverholen in haar bijzijn ontwikkelde, heeft broeder Dirk het te 
danken dat het testament van zuster Van Riddervoorst onveran­
derd is gebleven — Onveranderd? Ja onveranderd, maar ... Stil! 
Oscar behoeft niet te weten dat hem aan 't hoofd der groote en 
kleine legaten, een kapitaal van honderd duizend gulden benevens 
de woning in de Maliebaan verzekerd is. 

,Het was mijn plan niet een aardigheid te zeggen, neef, ik wou 
je waarlijk consulteeren. Ga je mee naar de huiskamer; de dames 
zijn boven." 

Oscar ziet op zijn horloge. 
,Heeft het zoo'n haast tante?" 
,De reis naar Arnhem zal dunkt mij toch minstens twee uren 

kunnen uitgesteld worden?" 
„ Z e k e r  t a n t e ,  v e r g e e f  m i j !  i k  z a l  m e t  e e n  l a t e r e n  t r e i n  v e r t r e k ­

ken, en kan dan toch van avond nog te Mulderspeet zijn. Neem 
mij niet kwalijk, de zaak van Hanneke Schoffels vervult me zoo­
zeer, en bovendien, ik nam mij voor, juffrouw Rooze niet meer te 
ontmoeten." 

„Dan zullen vtf voor alle zekerheid hier blijven. Zal ik eerst vuur 
doen aanleggen?" 

„Voor ü, tante?" 
„Neen, wat mij betreft, de koele atmosfeer doet mij goed, maar ik 

zal toch de deur toedoen " 
Oscar voorkomt haar. 
Mevrouw Van Riddervoorst zet zich in een voltaire. Oscar blijft 

achter een stoel met de hand aan de leuning tegenover haar staan. 
„Heb een oogenblik geduld, beste neef, ik moet je een treurig 
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verhaal doen; maar ik twijfel niet of je zult aandachtig willen luis­
teren, vooral wanneer ik je zeg dat dit verhaal de zaak moet toe­
lichten waarover ik je raad wil inwinnen, het consult namelijk — 
dat mede in 't belang van juffrouw Rooze zal zijn." 

/y 

NEGENDE HOOFDSTUK. 

„Je weet Oscar," zoo vangt mevrouw Van Riddervoorst aan, ter­
wijl haar neef haar met de meeste belangstelling beschouwt: „je 
weet dat de ongelukkige Otto Van Wall zich in den laatsten tijd 
te Utrecht heeft opgehouden en met kramerijen in den omtrek liep. 
De belichten die ik nog onlangs omtrent hem inwon, waren: dat 
hij bijna alles wat hij ontving en 't geen hem nog door ons werd 
toegevoegd, 't zij met een dronkemans-goedhartigheid weg gaf, of 
aan den heilloozen drank verkwistte. Ofschoon ik niet van voorne­
men was om mijn hand geheel van hem af te trekken, en ik zelfs 
een paar malen in 't geheim zijn schulden in zijn kosthuis betalen 
deed, zoo had ik toch — reeds jaren lang — de stelligste orders 
gegeven om hem niet meer over den drempel te laten. — Hij was 
een onverbeterlijke dronkaard. — Gisteravond nu, komt Willem 
Haverkist mij op 't onverwachtst verzoeken om bij den ongelukkige 
te willen komen. De goedhartige jongen had hem op straat gevon­
den en naar zijn kosthuis gebracht. En, daar moest ik dan den zoon 
van mijn vroeg ontslapen vriendin Geertruide Boogerstraatten, den 
zoon van den doctor in de letteren Udo Van Wall in den dierlijk­
sten toestand op zijn ellendig leger vinden!" 

„Heeft Willem u daar durven roepen en brengen tante?" 
,'t Was goed van hem; de man gevoelde dat hij sterven zou, en 

had letterlijk gejammerd dat ik komen moest. Ja, de herinnering 
aan dat tooneel heeft mij bijna den heelen nacht den slaap uit de 
oogen gehouden, maar ik dank de Voorzienigheid dat ik er geweest 
ben. Tusschen twee schrikkelijke aanvallen in, had hij zeer lucide 
oogenblikken Oscar, en ..." 

„Tante, wilt u een glas water?" 
„Dank je, ik voel mij wel. — Hij greep mijn hand en gaf te ken­

nen dat hij met mij alleen wilde zijn. Aanstonds verzocht ik de 
waardin en nog een paar menschen die zich in het dof en dompig 
kamertje bevonden, ons te verlaten. Willem mocht blijven; en of­
schoon ik niet bevreesd was, zoo schonk zijn tegenwoordigheid mij 
toch een merkbaren steun. Tante wordt oud Oscar. — Willem is 
een hartelijke jongen." 

„En....?" 
„Ofschoon de stem van den ongelukkige zóó vreeselijk heesch 

VI. 8 
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was, dat de woorden er somtijds geheel onverstaanbaar door wer­
den, en ik hem zelfs gedurig raoost te hulp komen waar het ver­
volg, naar 't mij toescheen, wel te raden was; ofschoon ik een paar 
malen al mijn krachten moest inspannen om daar in dat akelige 
vertrek, bij het zien van dien ellendigen maar eertijds zoo veelbe-
lovenden Otto, de noodige kalmte te bewaren, zoo mag ik nu God 
prijzen dat ik ten einde toe een verhaal kon aanhooren en dikwijls 
uitlokken, dat een sombere verborgenheid aan 't licht heeft ge­
bracht." 

Oscar zeide niets; hij liet de oude dame even den tijd om zich 
van een merkbare ontroering te herstellen. Nu herneemt zij: 

„Jij Oscar, herinnert je immers de geschiedenis van dien Otto?" 
„Ik meen ja, tante: na den dood van zijn ouders liet zijn familie 

hem te Groningen studeeren. Als ik wel heb studeerde hij slecht; 
maakte schulden...." 

„Neen, in den beginne heeft hij wel gewerkt; althans zijn propae-
deutisch examen moet hij zelfs met den meesten lof gedaan hebben, 
maar schulden heeft hij gemaakt, dat is zeker. De familie had al 
spoedig veel verdriet van hem. Geheel en al gedemoraliseerd, heeft 
men hem eerst, in de hoop dat hij zich beteren zou, bij een boer 
besteed." 

„Dat weet ik tante, toen hebt u hem later aan papa gerecom­
mandeerd en is hij een blauwen Maandag bij Financiën geweest. 
Om luiheid en allerlei andere redenen weggejaagd, nam hij dienst 
als koloniaal; moet te Harderwijk gevochten hebben; is daarna lang 
ziek geweest en werd toen naar de Ommerschans geëxpedieerd." 

„Juist; en nadat hij ontslagen werd, en ook mijnheer Alexander 
Van Wall zoowel als mijnheer Burkselhuis in den Haag, nog al het 
mogelijke gedaan hadden om hem op een beter pad te brengen, zoo 
is hij, onmachtig om aan zijn verderfelijken hartstocht het hoofd te 
bieden, hoe langer hoe ellendiger geworden...." 

„Ik weet het. — Is hij doodV" 
„Van morgen kreeg ik een klein briefje van Haverkist, waarin 

hij mij meldt, dat de ongelukkige dezen nacht te vijf uren bezwe­
ken is. De goede Willem voegt er bij dat zijn laatste verstaanbare 
woord, een zegenwensch was over allen, die het goed met hem ge­
meend hadden, en ook over hen die zijn ongeluk bewerkten. Vindt 
je tante langdradig Oscar, omdat je alweer op je horloge ziet?" 

„Beste tante, ik doe het in gedachten. Maar 't is waar, ik ben 
zeer verlangend te hooren wat er is dat juffrouw Rooze betreft." 

„Nog een oogenblik beste neef. Het mag onverstandig zijn ge­
weest, maar toen ik den ganschen nacht wakker lag met het too-
neel van gisteravond voor oogen, toen overviel mij de gedachte 
aan de mogelijkheid dat ik, evenals mijn beste papa, eensklaps in 
een attaque zou kunnen blijven. Misschien hierdoor, maar zeker 
mede door het denkbeeld gedreven dat het in geen geval kwaad zou 
zijn indien ik kort maar geregeld opschreef wat Otto mij openbaarde, 
— dewijl mijns inziens zijn verklaring in rechtsbanden behoort te 
wezen — zoo was ik al vroeg in de kleeren, en schreef de zaken 
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op, die mij nu nog versch in het geheugen liggen, en die de oude 
vrouw misschien al spoedig minder helder voor den geest konden 
staan." 

Oscar Van Breeland ziet zijn tante eerst een papier en daarna 
haar schildpadden bril met de groote ronde glazen te voorschijn 
halen. Nadat zij den bril heeft opgezet, zegt zij: 

„Luister dan neef; op het papier moest ik zakelijk zijn." 
Alsof zij niet goed zien kan, maar inderdaad om een opkomende 

aandoening te onderdrukken, houdt de oude dame het papier eerst 
op tamelijken afstand, en dan weer wat dichter bij. Na een diepe 
ademhaling vangt nu mevrouw Van Riddervoorst — die van 't jaar 
99 is — de lezing aan van haar met vaste hand en fraaie letter 
geschreven Memorie: 

„Otto Van Wall, de zoon van Dr. Udo Van Wall en Geertruida 
Boogerstraatten, liet my den li111" December 1859 des avonds ten 
Negen Uure roepen. Ik vond hem in een betreurenswaardigen staat. 
Het deed my seer aan...." 

„Mag ik net lezen tante? Het kost u moeite." 
„Och, mijn goede moeder was ook zoo als zij iets voor moest 

lezen dat- .. 't Is zoo'n beving van de lippen. Ja, als jij het doen 
wilt, ziedaar.. . 

Terwijl tante door de groote brilleglazen nu eens naar het pla­
fond en dan weer naar den neef ziet, vervolgt Oscar snel en dikwijls 
binnensmonds als voor zich zei ven: 

„In een herbergje genaamd: De Vliegende Bot, lag hy, en 
sprak woorden zonder zamenhang; deselve waren in delirium tremens 
uitgebragt. Allengskens kende hy my en heeft my onsamenhangend 
de naavolgende verklaaringe gedaan: In den jaare 1842 was hy by 
extra verteeringe aan de Academie door eenen man, die wel eens 
zaaken voor de Studenten deed, en die (herinnere ik my wel) Geert 
Hol- of Halmena was geheeten, op de Gedachte gebragt by eenen 
Geldschieter Gelden te leenen op Intereste. Deeze man heeft hem 
steeds meerdere Gelden geleend totdat hy eyndelyk in een diepen 
Schuld was geraakt. De man wiens naam Geert Hol- of Halmena 
was, raadde hem aan de Verschuldigde Gelden terug te geeven, sui­
lende anders de heer Lyning. ..Van Breeland houdt eensklaps stil. 

„Lees nu verder Oscar: Zullende anders de heer Lijning...." 
„Is dat de oom van ..." 
„Wij begrijpen het beiden: Lees nu!" En Oscar hervat: 
„Sullende anders de heer Lyning hem zekerlyk door den Geregte 

doen vervolgen of doen arresteeren." — „Maar tante, dat kan toch 
de oom van..." 

„Lees nu ten einde Oscar. Dit is de zaak; straks zullen we 
spreken." 

De advocaat vermant zich en leest: 
„Tot den uyterste gedreven, heeft toen Otto Van Wall aan zynen 

neef Marter, die te Mieriksma naby Groningen Ontvanger der be­
lastingen was, eene Somme Gelds ter leen gevraagd, ten eynde den 
Geldschieter te kunnen voldoen. Marter had hem deselve echter 



116 ANNA EOOZE. 

geweygerd aangezien zyne middelen zulks niet verooreloofden. Ge­
noemde Geert heeft — gewisselyk op last van den Geldschieter, 
ofschoon hy zeyde zonder desselfs medeweten — hem den voorslag 
gedaan: de Landsgelden uyt de Kasse van den Ontvanger Marter 
te Mieriksma te nemen, opdat de heer Lyning voldaan en Van Wall 
buyten de gyzeling zoude blyven. Op sekeren nacht toen Van Wall 
by zynen neef Marter in een benedenkamertje logeerde, heeft hy, 
terwyl men sliep, zacht op zyn vengster hooren kloppen en wist 
wat het beteekenen moest. Opgestaan, heeft hy zich in stilte naar 
de voordeur begeven, deselve opengemaakt en den genoemden 
Geert Hol- of Halmena binnengelaten. Tesamen naar het comptoir 
gegaan, heeft de vreemde de Secretaire, waarin de Landsgelden zich 
bevonden, met eenen valschen Sleutel geopend, en eene waarde aan 
Banknooten en Geld daaruyt genomen, die Van Wall niet iuste te 
bepalen wist, maar indien ik my niet bedriege, op Drie duyzend 
Gulden schatte." 

,Tante! die naam Marter?" valt Oscar uit, alsof hem eensklaps 
iets van lang vervlogen tijd werd herinnerd. 

„Wil eerst ten einde lezen," antwoordt de dame; „misschien zal 
het mij opheldering besparen." 

Oscar vervolgt: 
„Naar de onderrigtinge van Geert Hol- of Halmena, heeft Van 

Wall een paar kleine Banknooten in de lade van een comptoir-kastje, 
onder eenige papieren van den Ontvanger Marter, verborgen;-ver­
volgens den vreemde weer ter deure uytgelaten, en nadat deselve 
met de Gelden vertrokken was, zich in alle stilte te bedde begeven. 
Slechts de Vreeze van gegyzeld te zullen worden, had den jeugdigen 
student tot deze daad aangespoord, wyl zyne familie hem Gelden 
voor zyne dépenses weygerde, en hy de belofte van genoemden 
Geert ontvangen had Twee honderd Guldens te zullen bekomen. 
Het was maar Landsgeld had men gezegd, en als hy later ryk 
werd misschien, zoude hy het aan de Staatskasse kunnen terugzenden, 
zooals meermalen geschiedde. 

„Deze is de verklaaringe van Otto Van Wall geweest, (mede aan­
gehoord door den Heere Willem Haverkist, student alhier) met de 
bede om ontferminge aan hen, die hy ongelukkig maakte. 

„Door my geschreven den 12lcn December 1859 te Utrecht. 

„Douairière O. G. VAN RIDDERVOORST, 
„geb. VAN BREELAND." 

Het was natuurlijk dat Oscar, na de laatste regelen van tantes 
geschrift te hebben gelezen, snel uitkwam met de woorden: 

„Tante, heeft hij niets meer van dien Lijning gezegd?" 
„Ja toch Oscar, terwijl hij een paar malen zoo wonderlijk sprak 

van een kind dat hij zocht, en dat hem zijn geluk zou hergeven, 
riep hij ten laatste met een stem, die mij waarlijk nog huiveren 
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doet; Ik heb liem weergezien, die me ellendig maakte, te Mulder­
speet, op De Runt." 

,0p D e Runt!" 
„Ja Oscar, en hij sidderde bij die woorden. Haverkist moest toep, 

op zijn verzoek, uit een vuile portefeuille een briefje te voorschijn 
halen. Dat briefje, in verband met hetgeen ik reeds met juffrouw 
Rooze sprak, alsook met Otto's herhaalde verzuchting om zijn kind, 
gaf mij de zekerheid dat de arme man in een zonderlinge dwaling 
verkeerde, en meende dat onze kleine Emma het kind zou wezen 
eener schuldige liefde uit zijn studententijd. 

„Zie Oscar, dit geschrift wordt, dunkt mij, ter bevestiging zijner 
woorden, een niet onbelangrijk documeut, want, zoowel het schrijven 
van juffrouw Rooze aan de eene zij, als de aanbeveling van den 
Mulderspeetschen burgemeester Le Village aan de andere zij van het 
papier, bewijzen dat de ongelukkige Otto werkelijk nog zeer onlangs — 
zie, 8 December 1859 — op De Runt is geweest, en dat die zelfde 
mijnheer Lijning, juffrouw Roozes voogd, de woekeraar is, die hem 
in vroeger jaren door geld-leenen ten val bracht." 

Van Breeland tuurt nu eens op Anna's inderhaast met potlood 
geschreven briefje, waarin hij aanstonds haar hand heeft herkend, 
en dan weder op Le Villages aanbeveling aan de andere zij van 
het papier; en, een reeks van gedachten vliegt hem door 't brein. 

„Tante, heeft Willem in die portefeuille ook iets gezien dat naar 
een quitantie geleek? — Eenig schrift van dien Lijning, of van 
Geert Hol- of Halmena waarvan u sprak?" 

„Dat weet ik niet Oscar.... Of ... ja, 't zou moeten zijn een 
papiertje, dat ik toevallig zag, toen Willem naar dit schrift van 
juffrouw Rooze zocht. Daarop stond alleen: 

„Den Heer o. VAN WALL. 
Op Dato met ÜEd. afgerekend tot slot van rekening: 

UEd. Dw. Dr." 

terwijl de handteekening, uit een tien- of twaalftal aaneengesloten 
schuinsstaande streepjes bestaande, niet te lezen was." 

„En die datum?" 
„Ik zag er geen. 't Was een vreeselijk gesleten papier." 
„Tante, vergeef mij dat ik in strijd met mijn eerste voornemen, 

juffrouw Rooze weusch te spreken aleer ik naar Gelderland ga. U 
zult dit toestemmen zoo ik hoop; ik moet haar beschermen tegen 
dien ellendigen voogd." 

„Ik heb er niets tegen. Mijn beste altijd bezadigde neef zal ver­
standig handelen, daar ben ik zeker van. Het was immers mede in 
juffrouw Roozes belang dat ik je zelve deze mededeelingen wenschte 
te doen m'n vrind, en hoewel ik begrijp dat je gansche ziel aan­
stonds moest vervuld zijn met de wees, wier toekomst door een 
slechten bloedverwant...." 

„Geen bloedverwant tante. Haar moeder was een freule Moreel; 
de vrouw van dien schurk bestaat haar slechts in den bloede.Neem 
mij niet kwalijk tante, dat ik u in de rede viel." 
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, Ik wilde eigenlijk zeggen Oscar, dat er door hetgeen ik je mee­
deelde, nóg een zaak aan 't licht kwam, die zeker in geen mindere 
mate onze belangstelling verdient. Hoe weinig dacht ik beste neef, 
wanneer ik je in den laatsten tijd over het onrecht hoorde spreken, 
dat er met de wet in handen zoo dikwijls gepleegd wordt, hoe weinig 
dacht ik toen dat ik aan het sterfbed van een ongelukkige zou staan 
om er de vreeselijke bevestiging dier waarheid te vernemen." 

De zon, die juist doorbrak, teekende zeer heldere glanzen op de 
brilleglazen der oude dame. 

„Tante u bedoelt? Zou het mogelijk zijn?" 
„De geschiedenis van Marter, van den ontvanger die, zooals je 

hoorde, door Otto zelf met behulp van dien Geert werd bestolen; 
die treurige geschiedenis, waarover altijd een sluier heeft gelegen, 
en, na zoovele jaren, evenals de zwakke Marter zelf in het vergeet­
boek was geraakt, die geschiedenis is nu eensklaps tot volle klaar­
heid gekomen. Duidelijk is het TIU gebleken: dat Marter werkelijk 
onschuldig was, en dat hij aizoo vele vreeselijke maanden onschul­
dig in een gevangenis heeft doorgebracht." 

Een glans van verheven triumf, vermengd met de uitdrukking van 
afgrijzen was er op Van Breelands gelaat te lezen: 

„Vele maanden onschuldig tante! Ha! Ik bid u, verhaal 
er mij meer van." 

De deur werd behoedzaam geopend: 
„O, is u nog hier mevrouw?" zegt Jakob: „Daar is mijnheer 

Geereke Van Uland mevrouw. Omdat ik niet zeker wist of u nog 
hier waart, heb ik mijnheer maar in de spreekkamer gelaten." 

„Zijn de dames in de achterkamer Jakob?" 
„Vraag wel ekskuus mevrouw." 
„Boven?" 
„Om u te dienen." 
„Verzoek mijnheer Geereke dan aanstonds in de huiskamer te 

gaan, en zeg boven aan juffrouw Rooze, of zij zoo goed wil wezen 
even hier te komen, omdat er iemand is die haar spreken moet. — 
Nietwaar neef?" 

„Juist tante!" — Oscar staat in gedachten verzonken. 
„Meent mevrouw de mooie dame met de bruine haren, of de 

blonde die " t . i n k -
„Je zegt maar eenvoudig juffrouw Rooze, Jakob. Ün begrijp 

mij wel, wanneer je mijnheer Geereke in de huiskamer hebt gelaten, 
dan vraag je juifrouw Rooze hier te willen komen, omdat er iemand 
is die haar spreken moet." 

„Ja wel, heel bestig mevrouw. — Zeggen wie d'r is?" 
Oscar wisselt een snellen blik met zijn tante, en mevrouw zegt: 
„Neen Jakob, niet noodig." 
Terwijl mevrouw Van Riddervoorst op Oscars vragen nog snel 

eenige nadere inlichtingen omtrent de treurige zaak en het lot van 
den Mierikmaschen ontvanger geeft, laat Jakob den baron Geereke 
in de huiskamer; gaat dan naar boven, en, na een tikken op de 
deur der logeerkamer, vraagt hij, of juffrouw Rooze als je blief eens 
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in de huiskamer zou willen komen, want dat er een heer was om 
haar te spreken. 

Toen Jakob mijnheer Geereke in de huiskamer liet, toen heeft 
hij het al heel dom van zichzelf gevonden, dat hij eerst meende 
dat mevrouw met hier; 't salon zou bedoeld hebben. Mevrouw 
heeft — volgens Jakob — natuurlijk gedacht: als Jakob mijnheer 
Geereke in de huiskamer heelt gelaten, dan zal hij zeggen waar de 
bezoeker is daar is hier, en zie, dus moet hij ook natuurlijk 
aan de juffrouw vragen om in de huiskamer te komen. Mevrouw 
zelve had immers in 't salon een onderhoud met den jonker, en, 
Jakob heeft, al klimmende, een paar malen met zelfvoldoening aan 
zijn rechterbakkebaard geplozen — die precies zoo mager als de 
linker en pas een halfjaar oud was. 

Mevrouw Van Riddervoorst kon niet vermoeden dat haar huis­
knecht — ofschoon ze wel weet dat hij wat eigenwijs is — tot zulk 
een conclusie komen en daardoor haar logé aan een ontmoeting 
zou blootstellen, waarvoor ze haar zoo gaarne heeft willen behoeden. 

Belangstelling in het schoone meisje, dat haar zelve met weinige 
woorden haar verhouding tot de familie Geereke had meegedeeld; 
de zucht misschien om haar, die op den geliefden neef zulk een 
indruk heeft gemaakt, nog méér van nabij te leeren kennen; de 
wensch van professor Van der Kolk dat zij haar verblijf in Utrecht 
een paar dagen verlengen zou, dit alles heeft de gastvrije vrouw, 
in overleg met juffrouw Marnix, doen besluiten om, met terzijde­
stelling van het gerezen bezwaar waartegen men waken kon, de 
beide vriendinnen nog een drie vier dagen bij zich te houden, terwijl 
La Marnix intusschen op De Riethof teruggekeerd, nadere plan­
nen kon beramen in 't belang van haar geliefde pupil. 

Neen, mevrouw Van Riddervoorst die Anna eerst in 't salon 
wilde afwachten, om haar te waarschuwen dat Geereke zich in de 
huiskamer bevindt, de goede dame kan niet vermoeden dat haar 
boodschap zoo geheel verkeerd wordt overgebracht. 

„Goed, ik zal komen," antwoordt Anna op het verzoek van den 
huisknecht. En dan tot Emma: ,'t Zal professor Van der Kolk zijn. 
Tot straks! We zullen het kort maken, hoor!" 

Toen Anna eenige oogenblikken later om het kamerschut heen, 
in de huiskamer trad, bleef zij eensklaps als roerloos staan, want 
het was haar alsof een ijzeren vuist haar tegen de borst stiet. 

Daar stond hij, de man wiens achting en vriendschap zij op zulk 
een hoogen prijs stelt, doch dien ze nu aanstaart alsof hij haar 
vijand is. 

Ofschoon in den aanvang hevig ontsteld, begrijpt zij echter ter­
stond dat een misverstand haar met den baron te zamen bracht, 
want, het is niet mogelijk dat een man als mijnheer Geereke haar 
zou te spreken vragen, zonder zich althans bij haar te laten aandie­
nen. — Tevens beseffende dat het kinderachtig en onbeleefd zou 
wezen, wanneer zij zich zonder een enkel woord te spreken verwij­
derde, vermant ze zich en zegt: 

„Het zal mevrouw Van Riddervoorst zeker veel genoegen doen 
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u te zien, mijnheer Geereke. Gisteravond vernam ik van mevrouw 
dat u in de stad werdt verwacht." 

Toen Geereke zich straks deed aandienen, in stee van aanstonds 
naar binnen te gaan zooals hij gewoon was, had hij juifrouw Rooze 
daardoor de gelegenheid willen geven om zich voor zijn komst te 
verwijderen, indien ze zich in 't gezelschap van haar gastvrouw be­
vinden mocht. 

In de huiskamer gelaten en er niemand vindende, heeft hij het 
allerminst verwacht haar het eerst te zullen zien binnentreden. De 
indruk van Anna's onverwachte komst staat mede een oogenblik op 
Geerekes gelaat te lezen: 

„'t Is zeker een merkwaardige samenloop van omstandigheden, 
juffrouw Rooze, die ons in de huiskamer van mijn brave oude 
vriendin te zamen brengt." zegt hij zich herstellende: „Ik dacht 
dezen morgen nog in 't voorbijrijden van De Runt, dat u daar 
waart, en het allerminst dat u de logee van mevrouw Van Ridder-
voorst zoudt zijn. Men zeide mij dat uw gezondheid.... Is u beter 
als ik vragen mag?"' 

De baron had dus reeds van haar gehoord. Vermoedelijk in het 
hotel. 

„Ja, ik ben beter mijnheer Geereke. Is uw familie.... is me­
vrouw. ..." 

Anna gaat niet voort. Ware de overste Bel present geweest, hij 
zou gezegd hebben: dat heb je van die banaliteiten. 

„Neen juffrouw Rooze, bij ons is niet alles ..." 
De baron die, met de tafel tusschen beiden, nog tegenover het 

schoone meisje staat, en haar niet tot plaatsnemen heeft uitgenoo-
iligd, omdat hij te recht begrijpt dat zij zich zonder het te wil­
len in zijn gezelschap bevindt, de baron eindigt den volzin niet; 
wendt den blik naar buiten, en zijn kiesch gevoel strijdt geweldig 
met zijn innige liefde voor den eenigen zoon. — Immers, kalm 
houden, heeft professor Loncq gezegd; en, toen de koorts zich ver­
hief, toen had Ernst als waanzinnig geroepen: „Wanneer zij niet 
hier komt, dan wil ik er heen." Later uitbarstende in schreien heeft 
hij alweder geijld, dat hij anders sterven moest, omdat mama hem 
met een spijker op het hoofd tikte, en altijd al harder en harder. 

In dien toestand heeft de baron zijn jongen verlaten, verlaten 
met de bede der vreeselijk angstige moeder, dat hij juffrouw Rooze 
om Godswil bewegen zou mede te komen, al was net dat zij zich 
slechts even aan den armen zieke vertoonde. 

En met het besluit om de oude helderdenkende vriendin eerst te 
raadplegen, hopende dat zij in 't eind op de haar eigene kiesche 
wijze aan juffrouw Rooze een voorstel zou willen doen, is de baron 
in allerijl naar de Maliebaan gereden. 

In tweestrijd met zich zeiven, blijft Geereke nu nog een oogen­
blik naar buiten staren, en dringt met geweld een traan weg, dia 
hem opwelde in het mannelijk oog. 

„Is mevrouw Geereke zoo ernstig ongesteld mijnheer?" vraagt 
Anna zacht. 
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Nu ziet hij haar aan; en in haar schoone oogen leest hij een 
ongeveinsde belangstelling: 

„Zij niet, juffrouw Rooze. Mijn zoon is ziek. — Wij vreezen 
ernstig ziek." 

— Ernstig ziek! Anna verbleekt, en denkt: Dus heeft oom Lijning 
waarheid gesproken. 

,Tot eergisteren maakten wij ons niet bezorgd, ofschoon hij 
niet vroolijk was; maar de reis schijnt hem nadeelig te zijn geweest." 

— Tot voor eergisteren heeft de familie zich niet bezorgd 
gemaakt, dus: oom Lijning heeft toch onwaarheid gesproken. 

,Het doet mij zeer leed te hooren dat de jonker ziek is mijnheer. 
Gelukkig dat u hier zulke knappe mannen kunt spreken." 

„Zeker, juffrouw Rooze!" 
De laatste woorden hebben Anna inwendig doen beven. Niets bij­

zonders heeft hij gezegd, maar 'twas haar toch alsof zij het verwijt 
hoorde: Zeker, anderen zullen hem herstellen, maar gij, gij zijt 
oorzaak dat hij ziek werd. 

Anna hoorde dit verwijt, en het was de weerklank van anderer 
oordeel in haar borst. Maar, de baron heeft het niet bedoeld. Hij 
was immers verstandiger dan zijn Kunira; hij heeft Anna voor zijn 
jongen tot vrouw begeerd met waarachtige vaderliefde, maar, dat 
zij zijn kind niet begeerde, hoe kon het haar ten verwijt zijn! 

„Juffrouw Rooze," herneemt de baron nu hij Anna bewogen den 
blik ziet neerslaan: „toen ik dezen morgen met mijn familie in 
Utrecht kwam, toen wist ik niet dat u in de stad waart; ik heb 
het u reeds gezegd. U hier eensklaps voor mij te zien, het trof mij 
zeer, maar — ik dank er God voor." 

„Mijnheer Geereke...." 
„Vergeef mij indien uw verplichtend blijven en de hernieuwing 

van een vroeger ontvangen indruk, mij stouter maken dan ik ge­
dacht had te zullen zijn. Neen, vrees toch niet dat ik uw gevoel 
zal kwetsen. Ik eerbiedig uw besluit, al zeg ik u dat het mij zeer, 
zeer smartelijk heeft getroffen. — Het mocht niet zoo wezen. Uw 
hart behoort misschien een ander, en...." 

„Ik bid u, mijnheer... " 
„Juffrouw Rooze, zoo ik woorden spreek, die u niet van mij ver 

wacht, en snaren aanroer die u pijnlijk treffen, bedenk dan dat ik 
door een mededeeling betreffende den toestand van mijn kind diep 
werd verslagen." 

Weer ziet de baron naar buiten. — O God, het geldt zijn eeni­
gen jongen! 

„U waart zoo vriendelijk voor mij, mijnheer Geereke, en ik moest 
wel ongevoelig zijn als ik niet deelde in uwe smart. Maar is de 
toestand van den jonker dan zoo ernstig? Gevaarlijk tooi; niet?" 

Slechts weinige oogenblikken later weet Anna alles. Baar open 
oog, haar gansche persoon hebben den baron tot spreken gedrongen. 

„Juffrouw Rooze, als mijn kind nu rust en kalmte behoeit," be­
sluit Geereke: „en een onstuimig verlangen om u slechts even te 
zien, hem met een onrust vervult, die misschien zijn leven in gevaar 
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brengt, zou de bede van een angstige moeder dan geen weerklank 
bij u vinden als zij u vraagt: och kom hem een enkelen keer be­
zoeken, als een zuster van barmhartigheid." 

Eenige oogenblikken blijft het stil: 
„Maar... . zou. ... mevrouw Geereke ..." zegt Anna ten laatste 

aarzelend — want de woorden van den praatzieken tuinman in de 
diligence vergeet zij niet: „zal waarlijk mevrouw Geereke niet be­
vreesd zijn dat ..." 

,[k zou mij zeer bedriegen, juffrouw Rooze, zoo de moeder u niet 
desnoods op hare knieën de bede kwam herhalen, wanneer ik met 
een weigering tot haar moest terugkeeren." 

„Maar. zal mijn komst uw zoon niet misleiden, mijnheer Geereke, 
wanneer later ..." 

„Ik versta u, maar als zijn vader u zulk een liefdedienst komt 
vragen, vertrouw dan ook dat hij zal waken voor de vrijheid van 
cw hart. God weet het hoe ik u zou hebben liefgehad als de leids­
vrouw voor mijn goeden jongen; maar nu — als hij u maar ééns 
heeft gezien, dat zal hem rust geven. Wanneer bij hersteld zal zijn, 
dan zullen wij hem zoeken te troosten, en hij zal uw besluit leeren 
eerbiedigen, om later, zoo wij hopen, een meisje te vinden, dat hem 
uw gemis. .." De baron wendde zich weer af; hij, de flinke man 
had het bitter te kwaad; en, op een zachten maar toch eenigszins 
ontstemden toon voegt hij er bij: 

„Ons kind heeft zijn gebreken, hij is niet wat zijn vader zoo 
vurig had gewenscht, maar juffrouw Rooze, als hem iets tot eer 
kon verstrekken, dan is het zeker de liefde, die hij voor u had 
opgevat." 

Mevrouw Van Riddervoorst kwam haastig binnen. 
Zij vindt haar vermoeden bevestigd. 
Na den baron te hebben verwelkomd, zegt zij tot Anna: 
„Er heeft een vergissing plaats gehad. Wij wachtten u in 't salon. 

Er is iemand die u wenscht te spreken." En zachter: „dezelfde die 
op uw verzoek de verdediging van het beschuldigde meisje op zich 
zal nemen." 

Onbekend met het gesprek, dat er reeds tusschen den baron en 
haar schoone logé heeft plaats gehad; in de hoop zelfs dat Anna 
pas even vóór haar in de kamer is geweest, geeft mevrouw Van 
Riddervoorst haar bij de laatste woorden een wenk, die door het 
meisje wordt verstaan en waarvan ze gretig zal gebruik maken: 

„Mijnheer Geereke," zegt ze snel: „wat mij door u gevraagd werd 
weiger ik niet; zoo noodig reken op mij." En, met een lichte nijging 
verlaat zij haastig de kamer. 

In de breede marmeren gang gekomen, drukt Anna zich de beide 
handen voor de oogen: 

— Vrijheid! vrijheid voor haar hart? — Die brave edelman zal 
er voor waken! O! — En Emma heeft nog dezen morgen over „haar 
Oscar" gedweept, en bedriegt Anna zich niet, dan is het Oscar die 
haar ginder wacht. O die vrijheid van het hart! Terug! — Zij mag, 
zij wil hem niet meer ontmoeten; de kracht kon te kort schieten. 
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Immers, zij heeft dien jonker lief, liever dan zich zelve. — Hoe! 
hem beminnen? Neen zij bemint hem niet. Neen! Welnu, waarom 
zou ze hem dan niet te woord staan! Ginder wacht hij, en hij moet 
haar sproken — over de zaak der arme Hanneke. Voorwaarts! God­
dank, nu is zij weer sterk. Voorwaarts! 

TIENDE HOOFDSTUK. 

„En in weerwil van dit alles, mijnheer Van Breeland, verzoek ik 
u nogmaals dringend mijn arme tante te sparen, en af te zien van 
stappen tegen oom Lijning in mijn belang; stappen, die voor tante 
misschien de noodlottigste gevolgen konden hebben." 

,Juffrouw Anna, dus vertrouwt u mij niet. — O vergeef me, maar 
terwijl ik u zeide dat ik den naam van dien man alleen reeds daarom 
zou sparen omdat hij uw oom is; dat ik niet dan in overleg met 
professor Van der Kolk in 't belang van uw tante dacht te han­
delen; wanneer ik er nog bijvoeg, stellig te gelooven dat de invloed 
van dien man uw tante in zulk een droevigen toestand bracht; indien 
ik u plechtig verzeker dat de zaak, die ik u met goedvinden van 
mijn tante Van Riddervoorst mededeelde, niet meer vervolgbaar is, 
daar zij reeds verjaarde volgens de wet; en eindelijk dat uw oom 
Lijning toch nimmer om deze zaak, al ware zij niet verjaard, zou 
kunnen vervolgd worden; wanneer ik u dit alles als waarheid....'' 

,0, ga zoo niet voort, mijnheer Van Breeland; immers zeer zeker 
vertrouw ik u, maar...."' 

,'t Was slechts bezorgdheid voor de uwen die u zoo spreken deed, 
is het niet? — En ook een verzet tegen de waarheid en het recht — 
nichtje Anna, maar uit liefde, ik weet het." 

,Spaar mij jonker, mijn hoofd is nog zwak. Doe wat de goede God 
u zal ingeven, maar bedenk dat de oneer mijner familie de mijne 
wordt, en dat ik u niets anders heb gevraagd dan dè beschermer 
van de ongelukkige Hanneke te zijn." 

— Hemel wat is zij schoon! Wat tintelen die oogen van een edel­
aardig vuur! 

Oscar ziet haar aan. Er ligt verrukking in zijn blik. 
Anna slaat de oogen neer. — Dat was dezelfde uitdrukking van 

dat mannelijk schoon gelaat als op dien morgen toen zij hem in den 
spoorwagen voor het eerst heeft ontmoet, en zij ook de oogen voor 
hem had neergeslagen. 

En dit oogenblik is den jongen Van Breeland te machtig. Hij had 
haar niet weder moeten zien, indien hij getrouw aan zijn besluit 
had willen blijven. De redeneering zal schipbreuk lijden op die 
granietklip der reinste liefde. Onwetend heeft Anna door haar terug­
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houdendheid, zoo gisteren als heden, zijn hartstocht te sterker ge­
prikkeld. 

Zij hier, in 't salon van zijne tante; in de woning van haar uit 
wier mond hij zoo onverwachts den lof van dat beminde wezen heeft 
vernomen; in de woning van haar, die reeds stilzwijgend heeft ge­
zegd dat zijn keuze een goede was; die op geen anderen hinderpaal 
heeft gedoeld dan op de tegenkanting zijner ouders... Maar, als 
tante vóór hem is, wie zal dan tegen hem zijn! Dat meisje bemint 
hem; ja hij leest het in haar ontwijkenden blik; hij weet, hij gevoelt 
het, en.... 

„Anna, dierbare Anna,"' valt hij uit terwijl hij haar ijlings nadert 
en met beide handen haar ijskoud handje vat: „waarom langer on­
waarheid gehuicheld? Engelachtig meisje, weet en gevoel je dan 
niet dat ik je liever heb dan mijn leven, dat ik ie beschermer, 
levenslang je vriend en beschermer wil zijn? Anna, dierbare Anna, 
zeg, heb ik mij bedrogen... Anna ...?" 

Een zachte gil treft eensklaps het oor der gelieven. 
Men had het niet bemerkt dat een blond gelokt hoofdje, om den 

hoek der kamerdeur even naar binnen had gezien. Anna had wel 
aan Emma gedacht toen zij in die laatste oogenblikken reeds haar 
hand terugtrok uit de handen van den beminden vriend, maar, ver­
moed heeft ze niet dat zij zóó nabij was. 

— Waar blijft Anna? heeft de blonde gedacht toen er nauwelijks 
tien minuten sedert Anna's vertrek waren voorbijgegaan: — Zou 
professor haar zóó lang aan den praat houden? 
, Julie, is de professor er nog?" heeft zij aan de kamenier gevraagd 

die juist de toilet-flacon vulde. 
„Ik geloof niet dat er een professor is freule," heeft Julie gezegd.— 

Julie was zoo gewoon aan dat freule door de dames Van Breeland, 
die af en toe bij mevrouw logeerden. 

„Wie is er dan om juffrouw Rooze te spreken?" 
„Dat zou ik u niet durven zeggen. Ik meen wel te weten dat 

mijnheer de advocaat, de jonker er is; maar spreken daar heb ik 
niets van gehoord." 

„Mijnheer Van ... Breeland?" 
„Ja wel freule; de neef van mevrouw." 
„Kwam die om juffrouw ... Eooze te spreken....? Dat geloof ik 

niet Julie. Mijnheer Van Breeland is uit de stad." 
„Ik herhaal u freule, dat ik er niets zekers van weet. — Hebt u 

hoofdpijn freule?" 
„Waarom....?" 
„Mij dunkt dat u wat bleek ziet. Wilt u de eau de Cologne freule?" 
„Neen, ik ben wél. — Heel wél.... Maar ..." 
„Zoekt u iets?" 
„Ja.. . . mijn zakdoek. Ik weet niet.... waar? O ja, beneden.. -." 
„Zal ik even. .. freule?" 
„Neen, ik weet precies waar ie ligt...." En, zoo was Emma in een 

oogwenk de deur uit, en al spoedig beneden in het marmeren voorhuis. 
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Een valiesje, dat aan den voet van den parapluie-standaard. juist 
naast de deur van het salon lag, heeft aanstonds Emma's opmerk­
zaamheid tot zich getrokken. Dat moet van hem wezen. — Ja zie, 
op dat koperen plaatje daar staan zijn initialen: O. v. B. — Hij is 
dus werkelijk hier. —• Waarschijnlijk in de huiskamer. 

— Neen, hoor, daar klinken stemmen binnen het vertrek waar­
voor ze een oogenhlik toefde. Maar ze herkent ze niet. Nochtans 
eer ze het zelve wist was de zaaldeur door haar geopend. — Ze 
heeft er niet aan gedacht dat ze onbescheiden was. — Een onver­
klaarbaar angstig gevoel deed haar handelen. Vroeger heeft ze bij 
zich zelve gezegd: Als Anna en Oscar te zamen zijn, dan spreken 
ze over die rechtzaak, dat is zeker. Maar, zij zou dan toch even, 
heel vluchtig kunnen binnengaan om naar den zakdoek te zien — 
die er echter niet wezen kan. Nü evenwel handelt ze zonder aan 
een voorwendsel te denken, slechts gedreven door dat wonderbaar 
gevoel, 'twelk haar zoo telkens in de borst steekt. 

Een zachte kreet is er vernomen. 
Gelijk aan het blanke marmer staat Emma daar in het voorhuis. 

De woorden „Anna, dierbare Anna," hebben haar in 't oor geklon­
ken en het hart doorboord. O groote God, alles, alles is leugen, 
leugen, bedrog en huichelarij in de wereld! — Dit is de tweede 
maal dat zij die beiden verrast; nü met de handen in één. —Uitte 
spreken is het niet wat haar in een enkele seconde door het ge­
schokte brein gaat. 

— Hij bemint haar niet. — Anna is een huichelaarster! — Nie­
mand, niemand op de wereld is er. die haar waarachtig liefheeft.— 
Neer te smakken op het koude marmer, dat zou ze willen. O was 
die ellendige, die arme man slechts haar vader geweest, dan had 
zij althans een enkele maal een blik van onverdachte liefde kun­
nen opvangen! 

,Freule, freule, wat is er? Wat deert u?" vraagt Julie die, een 
oogenblik na Emma beneden gekomen, aanstonds aan haar zijde is, 
terwijl de hevig geschokte tegen het marmer leunt. 

,Niets, niets. Gestooten. "t is niets." 
„Maar u beeft zoo. Kom freule, leun maar op mijn arm dan zal 

ik u in de mangelkamer brengen. De pijn zou u flauw doen worden, 
kom maar freule, kom!"' 

,Emma, beste Emma, wat is er?" fluistert eensklaps van ter zij 
een stem, die Emma immer zoo welluidend in de ooren klonk, doch 
die haar thans met een onuitsprekelijken weerzin vervult. 

Daar staat Anna aan haar zij! En die andere.... hij staat daar­
ginds op den dorpel der zaal ... als in een nevel. 

Toen de goede Marnix gistermorgen, ondanks zich zelve, een 
vreeselijken argwaan bij haar heeft opgewekt, toen hebben Emma's 
blauwe oogen dien argwaan weerkaatst, en was haar blik voor de 
trouwe nog zwakke vriendin als een bliksemstraal geweest, die haar 
voor een wijle het zelfbewustzijn deed verliezen. Doch in tranen 
was die vuurgloed gebluscht, zonder der vriendschap een haar te 
zengen. 
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Nu siddert Anna. — Emma's oogen zien haar aan alsof ze van 
steen, alsof ze van ijs waren. Die blik werpt een muur van mar­
mer tusschen haar beiden. — Raak mij niet aan! Ik veracht je, 
huichelares die met eeden der vriendschap speelt! — Dat alles moet 
die blik aan de „trouwelooze" doen verstaan. En geloof niet dat die 
ijskoude blik nu nog het gevolg is alleen van dat eensklaps voor 
goed ontwaken uit de zalige droomen van haar altijd zoo anstig 
naar liefde dorstend hart. De begoocheling was immers reeds voor­
bij toen zij uit den mond van dien jongeling — daarginder in den 
nevel — den jongeling, die toch het vroolijke knaapje der kinder­
jaren niet meer was, dat toch zoo wreede „dierbare Anna" heeft 
vernomen. Neen, van dat oogenblik af aan heeft zij slechts volko­
men beseft dat haar liefde voor hém in waarheid een dwaze droom 
moest heeten, maar tevens, dat haar liefde voor die vriendin een 
werkelijkheid is geweest. Van Anna's liefde heeft zij de zeker­
heid gehad, en daarom haat ze haar nu. 

— Ach, wat deert het Emma in dit vreeselijke oogenblik dat hij 
een andere bemint; had ze niet haar Anna, haar e enige ver­
loren! 

— O die getrouwe! Gisteren, heden nog heeft ze gehuicheld 
en gezegd: Als God het wil dan zult ge samen gelukkig worden; 
en, in hetzelfde oogenblik snelt ze reeds heen om haar hand te 
leggen in de zijne, en te luisteren naar de „vleitaal van zijn on­
trouw hart." 

Emma's blik was snel geworpen. Maar nu, ginds staat hij, en 't 
is alsof hij nader wil komen. — Zal hij bemerken wat Emma lijdt'? — 
De aangeboren kieschheid van het jonkvrouwelijk gemoed zegt neen! 

„Voorzichtig. Ik heb mij bezeerd. Raak mijn hand niet aan!" 
klinkt Emma's antwoord op de pas gedane vraag der vriendin. En 
terwijl ze zich ijlings omwendt, fluistert ze snel, slechts voor Anna 
verstaanbaar: 

„Nu is 'tgenoeg. Ik veracht en ik haat je!" 
Wel schemert het Anna, en krijgt ze weer van die donkere 

vlokjes voor de oogen, maar Goddank, zij is sterker dan den vori-
gen dag. Zij beseft dat het boven alles haar plicht is om nu te 
zwijgen, en door kalmte den indruk te verzwakken, die het onver­
wachte voorval — in verband met het gebeurde in het hotel — op 
den jongen Van Breeland kan gemaakt hebben. 

Anna werpt haar lokken ter zij. 
Ginds in 't salon zal zij nog een oogenblik met den jonker toeven. 
Daar zal ze hem zeggen dat zij zijn liefde niet beantwoorden kan. 
En — daar zal zij hem misschien van verre, zeer van verre, 

meteen een blik doen slaan in Emma's hart: in het hart der ver­
loren vriendin, die Anna haat, die Anna veracht! 

Nog dien zelfden namiddag bevindt Anna Rooze zich in de zieken­
kamer van Ernst Geereke Van Uland. 't Is al schemerdonker. Mis­
schien heeft dat halve licht de beangste moeder den moed gegeven 
om de veelbesprokene Anna die, zoo als zij gelooft, nu de redster 
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van haar kind zal worden, met zulk een warmte welkom te heeten. 
Ernst ligt te bed. Sinds Geerekes bezoek bij mevrouw Van Rid­

dervoorst, is de koorts veel heviger geworden. De arme moeder heeft, 
op het doorgaans heftig en vragend ijlen van haar aangebeden kind, 
hem gedurig tot kalmte vermaand en haar wedervraag herhaald: of 
Ernst zijn lieve mama dan niet bij zich had; om echter gedurig 
ook schier fluisterend er bij te voegen: 

„Neen Ernst, neen engel, zij is er niet, maar zij zal wel komen. 
Wees toch kalm mijn jongen. Ja zij zal hier komen, zeker!" 

En nu, zij was er, de zuster van barmhartigheid. 
Met van koortsgloed glanzende oogen heeft Ernst haar aangezien, 

en — of het een wonder of een natuurlijk gevolg van bevredigd 
verlangen was — toen, toen is hij eensklaps heel rustig en kalm 
geworden. 

„Goed.... goed ...!" heeft hij zacht, half ijlende gefluisterd: „De 
japon zat aan den wortel in de larikslaan vast, maar ik kon ze wel 
loskrijgen. — Om u te dienen, zóó, nu ia het goed. Merci." — En 
de oogleden zijn dichtgevallen, en gedurig heeft hij dat laatste woord 
herhaald. En — Anna voelde zich de hand vatten — 'twas een stil 
schreiende moeder, die ze teederlijk drukte. 

Neen, men wil nog geen licht in de ziekenkamer, want nu slaapt 
hij. Ja. hoor, de ademhaling is vrij geregeld. De koorts is geheel of 
bijna geweken. 

Geereke zit voor het raam en staart in de grauwe avondlucht. 
Kunira zit voor het ledikant waarin haar kleinood ligt; en, sta­

rende naar de onbestemde donkere plek, die zijn schoon gelaat met 
de zwarte krulharen op het kussen teekent, dringt ze de vraag die 
telkens bij haar opkomt met afgrijzen weg, want.... Neen, neen! 
dit ziekbed kan geen sterfbed worden: Immers daar ginder zit zij, 
de reddende engel. Ja. haar jongen zal herstellen — spoedig, heel 
spoedig herstellen, en gelukkig worden er bij! 

En Anna zit in een lage voltaire met het rijk gelokte hoofd voor­
over, en haar handen heeft ze gevouwen. 

't Is stil, doodstil in de kamer; slechts de torenklokken breken 
van tijd tot tijd de stilte af. 

Niemand ziet het dat de tranen Anna over de wangen rollen: 
In den middag is Oscar, nadat hij door haar werd afgewezen, 

zwijgend vertrokken. Hij zou voor Hanneke zijn best doen, en ook 
voor juffrouw Rooze 't geen hij zich had voorgenomen. 

Emma is „met zware hoofdpijn" naar bed gegaan. Op Anna's vra­
gen heeft zij niet of ternauwernood geantwoord. Slechts toen de 
trouwe vriendin haar ernstig smeekte: „Emma, veroordeel mij niet!" 
toen heeft zij gezegd: „Dat is niet noodig, jij zult het je zelve doen." 
Daarna is het arme kind in een voor haar zoo weldadig schreien 
losgebarsten; maar, ofschoon die tranen lucht gaven aan de toege-
schroefde borst, de vaste overtuiging was haar niet te ontnemen, 
dat niemand, niemand haar meer liefhad op de wereld. — Ja, nu 
eerst meent zij die trouw der vriendin te kennen: Uit de zalige 
herinnering aan een dierbaar ouderpaar, heeft ze haar gevoelloos in 
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de kilste werkelijkheid kunnen storten; de liefde van dien knaap 
had ze haar ontrukt; en vriendschap kon ze veinzen in hetzelfde 
uur, dat ze haar schaamteloos bedroog. Zou er nog twijfel bestaan'? 

— Heeft zij niet zelve dien jonker gehoord, en Anna's hand zien 
rusten in de zijne? „Neen Anna, neen, dat is geen misverstand, dat 
is geen schijn die bedroog, dat is waarheid! bittere waarheid!" 

En vóór dat Anna naar den zieke reed heeft ze nog gefluisterd: 
rAls mijn woord geen vertrouwen meer wekt, dan Emma, mag 

de tijd spreken, en leeren wie ik heb liefgehad." 
't is nu stil, zeer stil in de ziekenkamer. 
Slechts het theewater, dat van de kook raakt, zingt van tijd tot 

tijd recht klagend het klokgetjingel na. 
Niemand ziet de tranen, die Anna over de wangen rollen. 
Geen sterfelijk wezen hoort de beden der moeder. 
En Geereke blijft staren in de lucht die al donkerder wordt. 
— Mijn offer, wat zal het baten! peinst Anna: Oscar heeft Emma 

niet lief. — Maar later? Als hij haar nader kennen leert.... en — 
als ik dezen mijn hand had geschonken, dan....? 

— Ja, mijn Ernst, mijn lieve kind zal spoedig, heel spoedig beter 
zijn! denkt de moeder, starende naar de donkere plek op het kussen: 
Misschien was de hevige koorts de crisis der ongesteldheid, die het 
gevolg was van zijn liefde voor dat meisje. — En nü is zij hier! — 
O hemelsche Vader, ik dank ü! Hebt Gij mij willen leeren dat ik 
nederig moet zijn van harte? O Yader ik dank U! — Hij zal ge­
lukkig worden. Uw wil is wijsheid. Amen! 

— En als dat pand ons eens van 't hart werd geëischt ...? peinst 
de baron en staart nog altijd in de donkere lucht: Wanneer dat 
leven eens werd afgesneden . .? Dood is dood! zeggen sommige 
wijzen met verpletterende overtuiging. Maar neen! Als daar een 
kind ziek ligt en het vaderhart bonst, dan zegt zelfs de denker: 
Groote God, wij staan voor het raadsel: Of er licht of duisternis 
zal wezen aan gene zij van het graf? En als er geen zekerheid, 
geen bewijs voor de duisternis is, o God, dan hecht de mensch 
zich vast aan wat sterkte en moed geeft en troost in het leven, en 
zegt: daar zal licht zijn aan gene zij; een wereld, een voortgaan, 
een volmaking! 

— Zie, ginder in het grauwe zwerk daar glinstert een heldere 
ster. Het is de avondster. 

— 't Is ook de morgenster! zucht de vader in stilte: één der 
vele woningen misschien, waarvan die groote geloofsheld sprak. -— 
Maar oneindige Schepper, mijn kind heb ik zoo lief. O mocht het 
hier nog leven....! doch, üw wil geschiede! 

En de domklok riep dat de korte dag ten einde spoedde. 
En binnen de kamer zong het theewater zijn laatsteu melancholi-

schen zang. 
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ELFDE HOOFDSTUK. 

De tijd, tot hiertoe genoegzaam op den voet gevolgd, is bijna elf 
weken vooruitgesneld. 

Gelijk het laatst van November soms nog van verre een hand 
reikt aan een vervlogen zomer, zoo legt een zachte dag van den 
vroegen Maart wel eens de vingertoppen op den schouder der 
schuchter naderende Lentemaand. Gisteren en van nacht heeft het 
geregend. Het Arnhemsche marktplein toont nog de plassen hiel­
en ginder, maar de zon maakt er mooie glanzende spiegeltjes van, 
en — de buitenlui zijn niet bang voor een klein beetje nat aan de 
voeten. 

't Is Vrijdag. 
De zesde dag der week wordt er markt, groote markt in do 

hoofdstad van Gelderland gehouden. 
Arnhem is het Arnhem van vroeger niet meer. 
„Neen, 't lijkt er niet naar," zegt een gezeten burger van vijftig 

jaar, tot een zeer dik heertje waarmee hij door het drukke markt­
gewoel drentelt: „neen, toen ik jong was bij voorbeeld, toen hadt 
je hier op de markt een ouderwetsch stadhuis met zoo'n uitstek er 
aan, zeer interessant! Maar tegenwoordig wordt al wat antiek is 
maar afgebroken. Ik zeg ze moesten de dingen bij het oude laten. 
Ik verzeker je dat onze voorvaders niet gek waren. Wat was alles 
hecht en solide." 

„Ja fameus," antwoordt het dikke heertje. 
„Tegenwoordig zijn het kaartenhuisjes die ze bouwen! Onze klein­

kinderen zullen onder het puin begraven worden." 
„Dat zou niet plezierig zijn." 
„Neen, dat zal wel waar wezen; maar 't loopt er op uit. "Weet 

i'e wat ik zeg mijnheer; al die nieuwe fratsen en tegennatuurlijk-
leden dat is de ondergang van je land. Weet je wat tegenwoordig 

de leus is? Niet? — Licht en dicht." 
„Ja dat is wel waar; licht en dicht." 
„En weet je waar alles uit voortspruit, mijnheer?" 
„Ja, uitte...." 
„Uit de verkrachting van Gods woord, mijnheer." 
„Och kom... . zou u meenen....?" 
„Als daar staat; Gij zult den Heere uwen God niet verzoeken, 

dan gaat het menschdom assurantie-maatschappijen en levensver­
zekeringen oprichten; dan gaat het gezag zijne palen te buiten, en 
dwingt het schepsel op te staan tegen üod, en zich bij voorbeeld te 
laten inenten, ü schijnt Gode ook meer te hebben gehoorzaamd dan 
de menschen." 

„Dat is te zeggen," antwoordt mijnheer Romslikker; „ik heb drie 
witte vlakjes op mijn linker bovenarm, maar in weerwil daarvan kreeg 

VI. 9 
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ik, toen ik in November bij tante Dorsten kwam logeeren, den dag 
na mijn aankomst, een kwaadaardige kinderziekte, zoodat ik weinig 
profiteeren kon, en de menschen mij nu haast niet herkennen." 

„Maar de Heer die je bezocht, kende je toch wel mijnheer, al 
dat je je als kind de pest in je bloed hadt laten doen. Neen mijn­
heer, spreek van geluk: God heeft zich aan je geopenbaard; maar 
beklaag ze, de duizenden die blijven rondloopen met dat gift in het 
bloed en waarvan geschreven staat: Ik zal de zonden der vaderen 
bezoeken aan de kinderen tot in het derde en vierde geslacht. Tering 
hier, tering daar, mijnheer Romslikker. Cholera, ziekelijk mensch-
dom! — Wat doet de boter moeder?" 

,Vieftien stuuvers." 
„Dat was in vroeger jaren 'en kwartje; hoogstens 'en schelling! 

Daar heeft die afschuwelijke tabak de schuld van mijnheer." 
„Och kom." 
„Ja mijnheer! Daar aan gene zij van de rivier," en de burger 

wees in de richting der nog gespaarde oude Sabelsche poort: -Daar, 
in het land Gosen, wat denk je dat ze daar verbouwen? Koorn 
denk je, of anders voedsel voor het vee'? Neen mijnheer; tabak! 
nicotine! Het schreit ten hemel! Maar die nicotine zal het vader­
land ten gronde richten; de edelste sappen worden verpest en de 
zedeloosheid zet zich op den troon," 

„Ei zoo, ia het daar, het land Gosen? Ei, ik dacht dat aan de 
overzij van den Rjjn de Betuwe lag. Gosen is zeker een onder­
deel. - een ..." 

De burger trok den mond tot een medelijdenden glimlach: 
„Zedeloosheid! Ja!" herneemt hij, maar dan, dan wordt hij zoo­

danig door een groote mand met pardijs-appels uit de zedelooze 
Betuw aangetrokken, dat hij een ander betoog gaat leveren, en aan 
het „moedertje" verzekert ilat haar pardijs-appels niet de helft zoo 
groot zijn als in vroegere jaren, en de slechtste van de heele markt; 
om te besluiten met de bewering, dat hij geen derde geeft van 
'tgeen het moedertje er voor vraagt, ofschoon in 't eind de volle 
eisch — min een kwartje — door hem betaald wordt. 

Intusschen genoot mijnheer Romslikker, die inderdaad vreeselijk 
van de pokken geteisterd was, met volle teugen de aangename 
indrukken van de „groote Arnhemsche markt", 'tls de eerste markt, 
die hij sedert zijn herstelling eens bezoeken kan, want, toen hij 
geheel beter was en weer mocht uitgaan, toen had neef Carel Dor­
sten de pokken gekregen, en heeft Eomslikker bereidwillig de rol 
van zieke voor die van ziekenoppasser verwisseld. 

Tantes buurman, de kruidenier Zoutebroek — een „hupsch mensch 
van een strenge richting" had zich nu gaarne belast om den neef, 
die voor zijn plezier was komen logeeren, eindelijk eens de stad te 
laten zien, en Romslikker vindt het hier inderdaad een aardige 
drukte. Op zoo'n markt zag je van alles, ja van alles. 

Aan de zij van het „gouverneurshuis", met den rug naar de vel© 
herbergen en kleine logementen, staan in een lange rij naast elkaar, 
de menigte ontspannen karren met haar witte huiven, en tusschen 
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of op de karboomen zitten de Veluwsche of Betuwsohe boeren en 
boerinnen met de waren, die ze ter markt brachten. Overal staan 
kraampjes, overal zijn er uitstallingen. Groenten, appels,aardappelen, 
sitsen, Neurenberger waren, eieren, boter, kippen, duiven, kaas, 
potten, pannen, bloemen, ijzerwaren, alles vindt er zijn vaste plaats, 
en vormt een zoo vroolijk en bont geheel, dat zelfs de zon er ple­
zier in heeft en een hoogere tint er aan schenkt. 

„Wat ruurt Joostje z'n snavel weer!'' zegt een knappe dienstmeid 
met een groote klepmand aan den arm. 

„Loa's neuren!" zegt de kameraad die mede voor haar mevrouw 
komt ,marten". — En te midden van een steeds aanwassend groepje, 
luisteren de dienstmeisjes naar 'tgeen klein Joostje vertelt, het oude 
kleine Joostje, die voor een tafeltje staat waarop, behalve eenige 
scheermessen, een bak is te zien, waarin zich een vreemd soort van 
kleine noten bevindt. 

„ De echte veritabele pisang- of mannetjes-neut, burgers 
en buitenlui! Dezelve zal je niet alleen komen te genezen van de 
pijnen en ziektens, die je alreeds in je lichaam hebt, maar de pisang-
of mannetjes-neut zal je ook bewaren voor de ziektens, die je nog 
zult staan te krijgen. 

„De pisang- of mannetjes-neut, burgers en buitenlui, is geen ver­
dichtsel, maar je ziet 'em voor je eigen oogen. Als ik je alleen maar 
zei, er is een pisang- of mannetjes-neut die je genezen zal, en ik N 
toonde 'em niet, dan zou je zeggen: Joostje spreekt van Parijs en 
hêt den prins niet gezien. Maar hier is ie! Tusschen twee vingers 
kun j'em houen, en wat geneest ie ...? De pisang- of mannetjes­
neut, burgers en buitenlui, geneest doofheid, hartwater, zuur in de 
maag, kramp, stotteren, tering of tisie en honderde voorwerpen 
van ziekten meer, die een mensch het leven doen verafschuwen. — 
En, als je hem slikken moest, zooals bittere dranken met volle 
flesschen! Maar neen burgers en buitenlui, de pisang- of mannetjes­
neut je draagt 'em in een zakje op het kuiltje van je maag, of 
tegen je hart, of waar het je zitten mag, en. ...!" 

„Zoo lieverd, mot er ook niet zoo'n mannetjes-neut op jou hartje, 
zeg?" fluistert het eensklaps aan het oor van de knapste der beide 
dienstmeisjes. 

In den aanvang een weinig ontsteld, ziet ze om, en zegt: 
„Ge doet me schrikken mijnheer Blaak. Neen koop gij moar eiges 

zoo'n mennekes-neut, da's goed veur den oavendlocht." 
Mijnheer Romslikker, die dicht bij het mooie dienstmeisje stond, 

•werd zoo rood als een gekookte kreeft. Hij had zoo iets.... ver­
staan; en instinctmatig bescheiden ging hij voor den heer Blaak, 
dien men gemakkelijk aan zijn groote blonde knevels herkent, uit 
den weg, en plaatste zich aan de andere zij van de groep, niet ver­
moedende dat de rand van zijn hoed tot aschbakje voor de sigaar 
van den heer Blaak had gediend. 

Terwijl mijnheer Romslikker gedurig maar tevergeefs rondtuurt 
om den buurman van tante Dorsten, dien hij in de drukte is kwijt­
geraakt, weer te vinden, ziet hij ginder al spoedig het mooie dienst­



132 ANNA BOOZE. 

meisje langs do groenten op het marktplein dwalen, en den heer 
Blaak nu eei<s naast en dan weer vóór of achter haar — net als 
een mug om het licht. 

Romslikker gevoelt iets alsof hij dat meisje wel zou willen waar­
schuwen, maar het zou onbescheiden zijn; wie heeft zich met een 
andermans zaken te bemoeien, en vooral met zaken van zoo teederen 
aard. 

,Kn de pisang- of mannetjes-neut kost niemendal, burgers en bui­
tenlui, want wat zijn drie centen voor menschen met geld op zak! 
Drie centen de mannetjes-neut! As je blief juffrouw. — Dank je.— 
Daar, 't zijn de laatste! — Drie stuks mijnheer, as je blief, da's 
negen centen. — Een dubbeltje! Da's een cent weerom. 

«Och, die kun je wel houen," fluistert Romslikker; en zachter: 
„Ook eetbaar....?" 

Joostje heeft het laatste niet verstaan. Een koksmaatje wel: 
„Nou, óf ze! met truffels en gelardeerd; of ook met'en rumsaus!" 

lacht de bengel. 
Romslikker ziet verbluft over zooveel driestheid naar den jongen 

om; maar deze is met het oog op den stok van het heertje, al een 
foed eind van hem verwijderd, en lacht, en grijnst en bootst een 

ikbuikje na, en klopt er met de beide handen op, en steekt de 
tong uit, om daarna zoo hard als hij loopen kan het hazenpad te 
kiezen. 

Romslikker heeft zich naar een andere zij van de markt begeven. 
De Arnhemsche straatjongens vindt hij „niet fatsoenlijk en zeer on­
wellevend". 

Nog altijd in het onzekere waar mijnheer Zoutebroek bleef, loopt 
hij nu alleen het marktplein langs. 

In de punt van zijn zakdoek zitten twee neuten geknoopt: één 
voor tante Dorsten en een voor neef Carel — 't is een aardigheid — 
en in zijn linker-vestzakje stak hij de derde neut, omdat hij aan dien 
kant dikwijls met schele hoofdpijn geplaagd is. 

Niet ver van het gouvernementsgebouw, naar den kant der reeds 
genoemde Sabelsche poort, staat een oud verveloos rijtuig met een 
neergelaten zeer beschimmelde lederen kap, waarvan een der ijzeren 
beugels is gebroken. Op het voorstuk er van, bevindt zich de be­
roemde tandheeler en kiezendokter die, zooals hij zelf zegt: door 
het geheele land bekend en ook in het buitenland gerenommeerd 
is. Op een gespleten trompet blaast hij dapper in 't rond. 

„Hier mijnheeren en dames!" zoo roept de geleerde kunstenaar 
een oogenblik later, terwijl hij een soort van collier in de hoogte 
houdt en met beide handen doet ronddraaien: „Hier aan dit snoer 
zit het lijden van grooten en armen: Prinsen-kiezen, jonkvrouwen-
kiezen, magistraats-kiezen, burgers- huismoeders- boeren- en dienst­
meisjes-tanden en kiezen; deze alle en nog meer bevinden zich aan 
dit snoer, en alle dezelve werden door mij verlost. Als je zegt mijn­
heeren en dames, dat er geen duivel is, en je hebt kiespijn, dan 
zeg ik: kom hier en ik zal je hem laten zien in eigen persoon. — 
Of het pijn doet ? Neen jongejuffrouw, dat is de kunst van mijn 
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handigheid, die me beroemd maakte. Wees dankbaar dat de ver­
maarde en alombekende dokter hier is, en dat je niet in nabootsers-
en kwakzalvershanden gevallen bent. Zoo — 't hoofd een beetje 
achterover! — zóó — deze? Wacht kind!" — 

„Ai!" — „Niets te beteekenen. Zie mijnheeren en dames, hier 
heb ik 'em al. Zie, dat is de duivel: wit van buiten en zwart van 
binnen." 

Terwijl de kiezentrekker zijn rede tot de jongejuffrouw en het 
steeds grooter wordend auditorium vervolgt, om al spoedig de uit-
miintendste elixirs voor de ingekankerdste kies- of mondpijnen er bij 
aan te bieden, welke middelen grif van de hand gaan; terwijl koop 
en verkoop hier en overal in vollen gang zijn, heeft Romslikker — 
die nooit kiespijn had — instinctmatig naar een nabijstaand koek-
tafeltje gekeken. Hij zou wel lust hebben om.... 

Arnhemsche jongens en meisjes staat er op een groen ge­
verfde vierkante trommel. 

„Hé, verkoopt u die hier?" zegt Romslikker tot den bleeken 
bakker. 

Om u te dienen. Blieft u gediend? Heel lekker. Lucht en bros." 
Romslikker die zoo vrij is van de beide soorten er een paar te 

proeven, bespiegelt in stilte dat dit zeker geen compliment aan de 
Arnhemsche jongens en meisjes gemaakt is. Als die luchte soeze 
krakelingen nu zoute bolletjes of althans zoute krakelingen, en de 
meisjes ook een beetje frisscher en minder zoet en wat vaster waren, 
dat zou, dunkt hem, eigenaardiger geweest zijn. Maar enfin, de bak­
ker zou van iedere soort de bestelde quantiteit bij Mevrouw Dorsten 
laten bezorgen. As je blief. — Precies 'en gulden. — Accoord." 

Op een afstand hoort nu Romslikker nogmaals den professor, die 
een boeren-kies triumfantelijk in de hoogte houdt en met verheffing 
uitroept: 

„Zie dames en heeren, daar heb je al weer den duivel; wit van 
buiten en zwart van binnen!" Maar ook terzelfder tijd hoort Rom­
slikker achter het koekkraampje, dat hij juist ter zij wil voorbijgaan, 
een zacht gefluister, waarvan hij een paar woorden opvangt, maar — 
woorden die zóó erg, zoo vreeselijk zedeloos zijn, dat de goede man 
zijn ooren niet gelooven kan. 't Was genoeg dat Romslikker vluchtig 
de punt van een groote blonde snor en het blozend kopje van een 
mooi dienstmeisje zag, om nogmaals purperrood geworden, een oogen-
blik te aarzelen, maar dan ook bescheiden rechtsomkeer te maken, 
en een anderen koers te nemen. 

— Ja, de duivel is blank van buiten maar zwart van binnen. Foei 
foei, wat een taal! Ik had dat meisje moeten waarschuwen; ik 
had-.-, maar... 't zou indiscreet.... 'tzou. .. Enfin — Arn­
hemsche jongens en meisjes! 

Neen mijnheer Romslikker, de heer Blaak met de blonde knevels— 
een oude kennis van anderen uit zekeren nachtwagen van Zwolle 
op Arnhem —- is geen Arnhemsche jongen, ofschoon hij toevallig in 
Arnhem woont en er zelfs geboren werd. Hij is een wereldburger, 
en reist voor Strens in manufacturen. Zijn blanke fijne linnens kan 
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hij roemen, maar met blanke zielen leeft hij als met zijn 
eigen boordjes. 

En dat meisje? — 'tls een mooi meisje — met een goed vertrou­
wen! Haar vader en moeder hebben haar geraden een armen maar 
anders onbesproken timmermansknecht te laten loopen, 't geen ze 
gedaan heeft. Of zij een Arnhemsche is? Waarschijnlijk wel, maar—• 
even goed zou ze uit iedere andere plaats van 't land kunnen zijn. 

Romslikker, die weder langs boerenkoolen en preien en kazen naar 
den man zoekt dien hij kwijtraakte, ziet eensklaps een rijzig lieer, 
met een eenigszins zonderling voorkomen voor zich en verneemt 
zijn vraag: 

„'t Paleis van Justitie mijnheer: dit? of dat ginds?" 
„Wat blieft u mijnheer.- 't Paleis van. ...? Ik.. . 
„Je weet 'et niet mijnheer? Ha! ginds blinkt de zon op vergulde 

letters: Justitiae Sacrum. Nu weten we 't allebei." 
De vreemde sinjeur, wiens haren en forsche knevels spierwit waren, 

terwijl zijn kleine blauwe oogen door zware ravenzwarte wenkbrau­
wen werden overschaduwd, de overste Jasper Bel verdwijnt even 
haastig in de richting van het aangeduide paleis, als Romslikker 
hem van de zij der groote of voormalige St.-Eusebius-kerk had zien 
naderen. 

— Wat was daar te doen? 
Nabij dat gebouw met de zware steenen zuilen is een kleine op­

loop van volk. 
„Ha vrind, je waart me ontschoten," zegt de kruidenier Zoute-

broek, terwijl nij Romslikker op den schouder slaat. 
„Ah mijnheer Zoutebroek! ha!" 
„Is er wat aan de hand Willems ?" vraagt Zoutebroek aan iemand, 

die met potten en pannen is uitgestald. 
„Zitting van 't Hof mijnheer!" 
„Khindermoord!" zegt een Joodje met tondeldoozen en lucifers, 

en noodigt de heeren tot koopen uit. 
Bij vergissing geeft Romslikker voor een doosje lucifers een kwartje 

in plaats van een cent. 
— Nha, dat fette heertje kon 't wel missen, denkt Isaac: Buur­

vrouw Rachel met de khoors, zal d'r twintig sjenten van mhee 
hebben, en — voor de vhijf dank ik Gods barmhartigheid. 

„Kindermoord!" herhaalt de kruidenier: „Weet jij van 't geval 
Van Delden?" 

„Neen, niks van geheurd," antwoordt de aangesprokene. 
n't Is uut Mulderspeet, heeren," zegt Trap de poelier, die mede 

met het aanwassende groepje naar de zij van het Paleis van Justitie 
voortgaat: „Gisteren kreeg ik nog een mooie ree van dien kant; 
en heurde toen dat die meid vandaag zou te recht stoan. 'tMot 'en 
kat wêzen." 

„Ja dat zal vanzelf 1 meent Zoutebroek: „Zoo'n uit­

waar die uitvaagsels worden gebrouwen? Niet Déar, daar in 
dat eigenste huis met z'n vergulden naam." 

vaagsel die haar eigen vermoorden! Maar weet je wel 
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„Och kotn....?"' zegt Romslikker, die onwillekeurig en meer 
natuurlijk aan groote blonde knevels had gedacht. 

„Gods woord wordt er vertrapt en verkracht door het satanshoek, 
dat ze wet noemen. Ik ken de wet des Heeren! In Exodus één en 
twintig, vers veertien daar staat het geschreven: Indien iemand 
tegen zijn naasten moedwilliglik gehandeld heeft, ora hem met list 
te dooden, zoo zult gij denzelven van voor mijnen altaar nemen, 
dat hij sterve!" 

„Die bloed vergiet, diens bloed zal vergoten worden!" stemt de 
p o e l i e r .  

„En dat maakt wetten vol zedeloosheid en verderf, vol doods­
beenderen en ongerechtigheid!" herneemt de man van de strenge 
richting: „Neen, zeggen die heeren van het verdraaid geslacht: een 
moeder die haar kind vermoord moeten we zacht behandelen. Is 
er grooter gruwel dan dat afschaffen van de doodstraf; en daar wil 
het heelemaal heen tegenwoordig!" 

„Maar "t is toch akelig iemand ter dood te brengen, mijnheer 
Zoutebroek!" zucht Romslikker. 

„Alsof de zonde vrij spel te laten en den duivel te zien lachen, 
niet heel wat akeliger was, mijn beste mijnheer! Kan er nog twijfel 
bestaan als de Heer zoo duidelijk zegt: Ziele voor ziele; ooge voor 
ooge; tand voor tand; hand voor hand; voet voor voet; brand voor 
brand; wonde voor wonde; buile voor buile. — Doe jij daar wat af 
als je durft." 

„Ja maar.... maar...." zegt Romslikker. Doch, anderen hebben 
het woord en hij zwijgt bescheiden. 

„Zie, d'r is ook vrouwvolk in de presidentskamer!" roept een 
verver, die dikwijls in het gebouw heeft gewerkt, terwijl hij op de 
hoekkamer aan de binnenzij van den vooruitspringenden rechter­
vleugel wijst. 

Mijnheer Romslikker, die door zijn geleider van de strenge richting, 
in een gezelschap is geraakt, dat hij juist niet tot zijn tafelgezelschap 
zou wenschen, wendt mede den blik naar de aangeduide plaats, en 
blijft ondanks zich zelf een oogenblik onbescheiden naar binnen zien. 

— Die dame, die jonge dame, was dat niet....? Och, haar naam 
zou hij honderdmaal noemen. Die donkere krullen! — Zie, daar 
verwijdert zij zich van het raam. Geen twijfel bestaat er echter 
meer, dat is die jonge dame van de kostschool: Juffrouw Looze of 
Kooze; dezelfde waar hij mee gereisd heeft toen hij, nu al bijna 
vier maanden geleden, voor plezier naar tante Dorsten ging. — 
Lieve hemel, hoe kwam zij daar in diepresidentskamer!'tIs immers 
niet mogelijk dat zij iets misdreef. ...? 

Romslikker staart met een halfgeopenden mond naar binnen. Met 
permissie, het klamme zweet is er hem van uitgebroken. 

,Ja Anna, die heer kijkt zeker al heel wonderlijk naar binnen. 
't Was zeer beleefd ons deze kamer te geven, maar ze is niet 

heel vry, zoo aan den marktkant." 
,'t Was me alsof ik dien persoon meer zag, mijnheer Geereke." . 
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„Men meent dikwijls menschen te kennen, die men vluchtig op 
reis zag. Hij is vreeselijk van de pokken geschonden de arme man. 

Op reis... •? Maar indien Anna zich wel herinnert dan was die 
goede mijnheer Romslikker niet van de pokken geschonden. En toch, 
zij gelooft waarlijk dat hij het is. 

„Ken je hem Anna? Wil je hem spreken?" 
„Neen, dank u mijnheer, ik ken hem niet veel." Zacht: „Ik heb 

zoo met den armen heer Redly te doen. Hij is erg zenuwachtig. 
Hij ziet zoo tegen dat verhoor op. Och spreek ü hem nog eens 
moed in." 

„Hij mocht in kalmte wel een lesje aan Anna nemen. Zie jij er 
niet meer tegen op, lieve?" 

„O vreeselijk! Als ik een stap hoor naderen dan bonst me het 
hart; maar de hoop dat de arme Hanneke nog vrij zal komen doet 
me redeneeren." 

„'t Is hier een mooi uitzicht mijnheer Redly," zegt nu de baron 
tot Redly, die met den hoed tusschen de knieën op een stoel tegen 
het grauwe behangsel zit. 

Met een ontzettend angstig gelaat ziet Redlj'op. Duizend gedachten 
joegen hem door 't hoofd. Maar bovendien, zoo even hoorde hij een 
naam noemen, die hem herinnerde aan de dagen eener zorgelooze 
jeugd, en.... terzelfder tijd heeft hij daar buiten een rood pokdalig 
heertje in het zonlicht zien staan. Was dat het goedaardig rond 
knikkertje, Careltje Romslikker? Careltje met zijn roede bolle wangen, 
die niemand een speldeknop in den weg zou hebben gelegd en toch 
altijd het kind van de rekening was? — Ja hij was het! — Redly 
heeft hem door het horretje heen kunnen zien, en ondanks alle ver­
andering berkend; maar het turende dikke heertje met den half ge-
openden mond, heeft Redly niet kunnen bemerken. Redly zat lager 
dan de rand van het horretje was, waar Anna en de baron, die niet 
gezeten waren, boven uitkwamen. 

— O goede God, als men mij herkent, zucht Redly in stilte, en 
dan luide tot den baron zegt hij in verwarring: „Dank u, neen, ik 
z a l  w a a r l i j k  n i e t s  g e b r u i k e n .  I k . . .  "  

„Kom mijnheer Redly," spreekt Anna terwijl ze haar hand opzijn 
schouder legt, en zonder er aan te denken nu inderdaad de liefde­
rijke beschermster is: „Wij moeten ons maar wat kalm zien te 
houden. Onze advocaat heeft toch alle hoop niet opgegeven. — Niet­
waar mijnheer Geereke, dat verhoor zal zoolang niet duren? Goede 
mijnheer Redly, wat u te zeggen hebt is immers slechts de herha­
ling van 't geen u al vroeger zeide, en moet eer voor haar onschuld 
pleiten dan dat het haar schuld bewijzen zal. Hier, drink nog eens 
een glas water, het zal u goed doen." 

Vluchtig slaat de tengere man den blik naar Anna op: 
„Engel!" fluistert hij, en dan met een vreeselijk angstigen blik, 

n o g  z a c h t e r :  „ M e n  z a l  m i j  n u  k e n n e n  e n . . . . "  
Daar wordt aan de deur geklopt. Men verzoekt de getuigen zoo 

goed te willen zijn om ter zitting te verschijnen. 
Redly wankelt nu hij opstaat. 
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Anna is bleek geworden. 
— Zij zal Hanneke zien! 
„Wij moeten maar flink zijn, mijnbeer Reclly!" herhaalt zij nog 

eens, en legt haar arm in dien van het magere zwakke mannetje, 
dat, kleiner dan Anna, met bevende knieën liaar geleiden zal. 

De baron zal Anna die voorkeur, aan den armen Kedly geschonken, 
niet euvel duiden. Neen, hij kent haar, de edele liefhebbende ziel; 
hij kent haar volkomen. 

Geereke neemt zijn hoed van een stoel, en, terwijl hij een stofje 
wegstrijkt van het rouwfloers, dat dien hoed tot aan den bovenrand 
bedekt, drukt hij de lippen opeen, en dringt met kracht een op­
wellenden traan terug. — Groote God, wat zou zijn jongen met zulk 
een vrouw nog geworden zijn! Maar, Ernst is dood! — Dood! O dat 
woord grijnst toch overal! Ach, niemand, niemand weet wat. een 
vader of moeder lijdt, die zich een eenig kind ziet gescheurd van 
het hart. 

TWAALFDE HOOFDSTUK. 

't Was een deftige, ja indrukwekkende zaal. waar het Gerechtshof 
van Gelderland zijn openbare zittingen houdt en meermalen over 
leven of dood te beslissen had. 

Een overgroote menigte vult het benedeneind der zaal tot bij de 
balustrade, die haar van de getuigenbanken scheidt. Spanning, ja, 
hartstocht is op der meesten aangezicht te lezen. De laatstge-
komenen dringen zich nog zooveel zij kunnen zachtjes naar voren; 
de kleinsten verheffen zich op de toonen. Een elleboogstomp hier, 
een trap op de voeten daar; doch, meest aller oogen zijn naar het 
hooger einde der hofzaal gericht waar de immer zoo belangwekkende 
handeling plaats heeft. 

Ginds, achter de lange met groen bekleede tafel, zitten de edel-
grootachtbare mannen in hun zwarten tabbaard, de geplooide baret 
voor 't meerendeel op reeds grijze haren en de witte bef voor 
zich: 't symbool wellicht van het woord dat zij spreken of de stem, 
die zij als raadsheer zullen uitbrengen. 

Ernstig zwijgende zitten ze daar op hun verheven zetels, voor 't 
meerendeel geleund in de ruggen hunner deftige fauteuils, de mannen 
die ook heden met de weegschaal van 't recht in handen, nauw­
lettend turen op den altijd -wankelenden evenaar. 

„Zie," fluistert er een in het ruim; „die nou binnenkomt da's de 
juffer uut de grootheid." 

„En 'en knappe ook!" stemt het weerom. 
In een kleine afgesloten bank naast een rijksveldwachter in groot 
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kostuum, zit een schoon en rijzig boerenkind, 't Is Hanneke Schof­
fels. Nu acht weken geleden was ze nog zoo frisch en zoo fleurig. 
Arme Hanneke! Wat ziet ze nu bleek en mager. Nochtans, ze zou 
helder voor den dag komen. En ja, als altijd is ze proper. Een 
rozekleurig jak omsluit haar welgevormde bovenleden. De snelle 
golfjes van naar gitzwarte haren glanzen op het blinkende voorhoofd. 
Maar, 't zijn ook die zwarte haren die, met de donkere wenkbrau­
wen en de donkere wimpers van het nu meestal neergeslagen oog, 
haar bleekheid nog sterker doen uitkomen. 

„Een interessant gezichtje en charmant mooie haren!" heeft een 
kapper gefluisterd. 

„Brutale oogen, als de beul!" heeft Zoutebroek gemompeld. 
— Ja, zie maar: Brutale oogen, vreeselijk! 
Zelfs Anna Rooze huivert terwijl ze — en gedurende deze zitting 

reeds voor de tweede maal — de bank voorbijgaat, waarin de be­
schuldigde hare plaats heeft. 

Met eenigszins bevende knieën beklimt Anna de breede trappen, 
die met een grijs tapijt zijn bedekt, en nadert de groene tafel, waar­
achter in 't midden de eerwaardige president van den Hove van 
Gelderland gezeten is. 

Een diepe stilte heerscht er in de zaal. 
Met vastheid heeft Anna de eerste vragen van den president be­

antwoord. 
„En u houdt dus staande dat u de beschuldigde tweemaal in den 

tuin van dominee Haverkist hebt ontmoet; voor het e erst nadat een 
hevige woordenwisseling met dien man in het turfschuurtje uw aan­
dacht had getrokken, en de tweede maal op dien kermisavond kort 
n a  h e t  g e b e u r d e  v o o r  d e  h e r b e r g  D e  V e r g u l d e  P l o e g ? "  

,Ja mijnheer de president." 
„En dat het u toen uit haar woorden is voorgekomen dat een 

«chuldbesef haar drukte?" 
„Ja mijnheer." 
„Herinnert u je ook wat zij u van haar schuld heeft gezegd? Haar 

eigene woorden?" 
„Neen, niet juist mijnheer; zij waren zeer verward." 
„Maar zij zeide u toch: te vreezen dat haar schuld uitkomen en 

dat zij dan ongelukkig zou worden?" 
't Blijft een oogenblik stil. Maar dan, dan klinkt het zacht: 
„Ja mijnheer de president, dat heeft ze gezegd." 
Hoor! een akelige kreet snijdt er door de zaal: 
„Gelogen! 'elogen!" heeft het uit den mond der ongelukkige ge­

klonken, die zich ten halve van haar zitplaats had opgericht, en 
zulk een blik vol vertwijfeling op de bescnuldigster wierp, dat de 
arme Anna er onwillekeurig een schrede van ter zij trad. 

Een levendig gegons, dat onmiddellijk in luide, ofschoon gesmoorde 
bewijzen van goed- en afkeuring overgaat, verheft zich in het ruim, 
en vervult de zaal. 

De waardige leider der vergadering gebiedt met nadruk stilte, 
dewijl hij anders het publiek de zaal zal doen ontruimen. Daarna 
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zich tot Hanneke wendende, vermaant hij haar kort maar ernstig, 
om niet weder ongevraagd te spreken. Die onbetamelijke heftigheid 
kan in geen geval haar toestand verlichten. 

De gerechtsdienaar aan Hannekes zijde heeft haar zacht tot weder 
plaatsnemen genoodzaakt. 

Ofschoon de stilte in het ruim volkomen is hersteld, zoo werd 
de spanning intusschen nog grooter; in stede toch van de oogen 
neer te slaan, bleef de beschuldigde met een blik naar die juffer 
staren, waarin sommigen de vertwijfeling der onschuld, anderen de 
wraakzucht van een schuldig hart en nog anderen een smeekbee 
om stilzwijgendheid meenden te lezen. 

„Herkent u dit briefje, als door u geschreven, juffrouw Rooze? 
't Is het briefje in Hannekes latafel gevonden, bij welk schrijven u 
haar aanraadt alles aan Joost Burik te zeggen." 

„Ja, ik heb het geschreven, mijnheer." 
„Hebt u ook een brief van Hanneke terug ontvangen?" 
„Neen mijnheer de president." 
„Herinner u eens goed juffrouw Rooze. In Hannekes latafel werd 

mede een opstel met potloodschrift gevonden, dat vermoedelijk het 
klad is geweest van een brief, dien zij u gezonden heeft. Ziehier het 
bedoelde brouillon." 

Anna Rooze ziet het briefje in, en leest aandachtig ofschoon de 
letters haar als tegen het gelaat springen: 

„JufVrouw Rooze! 

„Ikke Heef een vreesselijke Angs dat Uwe Het zegge zol. Ikke 
Bid Den Heerre JeZus dattie Mijn Genaadig Zij en Niks laat Uut-
kommen. Och God zegder Niks van, dan zol Ikke U zeegeNen. 

HANNEKE SCHOPFELS." 

Het innigste medelijden doortintelt Anna's borst. 
— Dat is een vreeselijk bewijs. 
— Goddank, toch kan ze zeggen. 
„Zulk een schrijven heb ik nooit ontvangen, mijnheer." 

Weinige minuten later treedt de laatste getuige, die in deze treurige 
zaak zal gehoord worden, tot voor den presidentszetel. 

't Is een klein mager manneke. 
Ofschoon het niet bijzonder warm in de zaal is, zoo ziet men hem 

met een grooten roodbonten zakdoek zich de zweetdroppels van het 
aangezicht wisschen. 

De advocaat der beschuldigde, die in de lange toga voor zijn les­
senaar nabij de bank zijner cliënte staat, en met levendige belang­
stelling de vorige getuige heeft aangehoord en gadegeslagen, — ja 
zelfs totdat zij zich op den aangewezen stoel, vóór de getuigenban­
ken, had neergezet, — hij volgt nu evenzeer met vorschenden blik 
den man, die daar bevend als een popelblad de vraag van den voor­
zitter verneemt: 
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„Hoe is uw naam?" 
De zwakke antwoordt niet. — De vraag wordt herhaald; doch, 

weer blijft het stil. 
Een deurwaarder brengt den bevenden getuige een glas water. 

Maar de hand van Redly mist de kracht om het glas aan de lippen 
te brengen; het water stort over den rand, en hij is genoodzaakt 
het voor zich neer te zetten. 

„De vraag is eenvoudig mijnheer. TJw naam-...? Thomas Redly 
nietwaar?" __ , , 

— Ja, de vraag was eenvoudig. O God! En, bijna onhoorbaar klinkt 
het nu bevend: 

„Mijn naam is Marter. Herman Carel Marter." 
De advocaat in zijn toga — Oscar Van Breeland — verneemt in 

de eerste seconden niet wat er meer wordt gesproken. Dat antwoord 
ging hem door merg en been. 

— Zoo is zijn vermoeden dan eensklaps zekerheid geworden. 
— Hij is het, hij! Herman Carel Marter! Ha! in weerwil van dat 

lang gekoesterd vermoeden, is die zekerheid toch zóó verrassend 
dat zij hem als 't ware verplet. 

Met den elleboog op zijn lessenaar en het hoofd in de hand ge­
leund, staart hij voor zich neer. Al spoedig echter ziet men hem 
haastig zijn papieren doorloopen, om daarna met een gouden pot­
lood snel eemge aanteekeningen te maken. 

Van Breeland bespeurt ternauwernood dat de zwakke man op den 
arm van een deurwaarder geleund half in bezwijming de zaal 
verlaat. 

En — 't is nu de arme beklaagde die het verhoor ondergaat. 
„Gelogen mijnheer, alles 'elogen!" herhaalt de beschuldigde reeds 

voor de derde maal. 
„Dat moet wel een verbond met den duivel zijn!" bromt Zoute-

broek in 't ruim: „hoor dat schaamteloos wezen!" 
„Maar als zij toch waarlijk onschuldig was!" fluistertRomslikker, 

die hoe langer hoe rooder is geworden, en vooral op het oogenblik 
toen het magere heertje heeft gezegd dat hij Herman Carel Marter-
heette. Ja toen heeft Romslikker het erg warm gekregen. In vroe­
gere jaren had hij immers iemand van dien naam gekend, iemand 
waar hij mee school ging, en die later voor dominee studeerde, 
maar uit vrees voor den preekstoel ontvanger is geworden, en in 
die betrekking ... — O foei! 't was vreeselijk! Romslikker dacht 
dat die huichelaar al jaren lang dood was. — O foei! Maar, of dat 
mannetje dan die zelfde Marter is of niet, hij heeft zoo aanstonds in 
*t belang van dat arme boerenkind gesproken. Bijna onverstaanbaar 
had hij verklaard; drie dagen vóór haar gevangenneming, terwijl 
hij wakker te bed lag, haar stem in de aangrenzende keuken te 
hebben gehoord, en ongeveer deze woorden op overtuigenden toon; 
dat God haar eeuwig mocht straffen indien de verdenking waar 
was. Die verklaring, hoe onbeduidend ook, heeft Romslikker goed 
gedaan. — Och, als zij toch waarlijk onschuldig mocht wezen! Och 



IKNA BOOZE. 141 

dat mooie boerenmeisje! En zachtjes voegt hij er nu tot den krui­
denier Zoutebroek bij: 

„Jammer dat die laatste getuige zoo zenuwachtig werd, en niet 
zeggen kon wat hij in het teruggaan nog meedeelen wilde. Mis­
schien zou dat de heele onschuld bewezen hebben." 

,En ik zeg dat ze schuldig is, ge kunt 't aan d'r oogen zien," 
zegt de poelier. 

„Ik kan 't aan d'r heele figuur zien," fluistert een baker op non-
activiteit. 

En, nóg eens klonk akelig en luider door de zaal: 
„Neen, alles 'elogen menheer de presedent, zoo wear as God ien 

den hemel is!" 
't Was genoeg. Het baatte niet of de menschkundige voorzitter, 

nu eens met bemoedigende zachtheid, dan weder met indrukwek-
kenden ernst haar tot een geregeld beantwoorden zijner vragen 
zocht te bewegen: Alles was gelogen — alles! Iets anders zei 
Hanneke niet. 

En Hanneke keert naar de bank terug, waarop reeds vóór haar 
zoo menige ongelukkige heeft gezeten, wiens laatste tocht de tocht 
was naar een immer gesloten kerker, of ook naar een vreeselijk 
tooneel waarop hij de ijzingwekkende hoofdrol vervullen zou. 

't Is alles gelogen! zegt ook haar blik nu zij met het gelaat naar 
de getuigen en de opeengedrongen menigte gekeerd, zoo velen die 
haar bekend zijn voor oogen heeft. 

— Ginds in dien hoek daar staat bij, met neerhangend hoofd, de 
goede Joost. En gansch ineengedoken, de oogen star voor zich uit, 
zit daar naast haar lisve moeder, ook de arme vader, wiens donkere 
haren in weinige weken grauw zijn geworden. En daar zit ze dat 
monster, vrouw Knibbelaar uit de Allemansgading. En ook daar zit 
z e ,  d e  g r o o t h e i d  v a n  ' t  d o r p ,  d e  b a r o n  v a n  D e  R e n g h o r s t ;  d e  
hooge van 't volk met die witte haren en zwarte wenkbrauwen; 
dominee Haverkist; burgemeester; dokter Bron, en zij. .. zij vooral 
die de eerste aanleiding is geweest —ja, Hanneke gelooft dat zeker, 
om haar te brengen op de vreeselijke bank waar ze nu naast een 
veldwachter zitten moet. 

— O! o die schande! Zie dan menschen, haar opgeheven hoofd, 
haar fleren blik! Men heeft haar valsch beticht. Het is gelogen! 
Die ijselijke vrouw Knibbelaar, de valsche getuige, en die juffer — 
z e  l i e g e n !  

Nu verheft zich een andere stem. 't Is niet de voorzitter die 
spreekt, al klinkt dat geluid op denzelfden toon. De menigte 
bespeurt niet dat het de procureur-generaal is die nu het woord 
voert. 

„Wie is 't van die zwarten?" vraagt er een in het ruim. 
„Die links, op den hoek," zegt een ander. 
„Da's de bullebak die alles vergroot," fluistert een derde. 
Weinige minuten later vermaant de president weder tot stilte, 

"want nadat de procureur-generaal heeft aangetoond dat er werkelijk 
kindermoord is gepleegd, aangezien men nabij Mulderspeet een 
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vreeaelijk verminkt lijkje had gevonden, nu heerschte er zulk een 
gegons in de zaal, dat de vermaning noodzakelijk werd. 

l)e procureur-generaal vervolgt zijn rede. 
Hij heeft uit het visum repertum der beide doctoren, mede de 

zekerheid geput dat het kind moet geleefd hebben, aangezien er 
anders geen zoo gruwelijke verminking zou hebben plaats gehad. 

't Wordt nu de vraag of de beschuldigde Hanneke Schoffels, de 
daderes is. 

De procureur-generaal moet een bevestigend antwoord geven. Dat 
zij het is, het blijkt ten duidelijkste uit het getuigenverhoor, waaruit 
verschillende vermoedens ten haren nadeele resulteeren. Hij wijst 
op de beide ontmoetingen met de getuige juffrouw Rooze; op het 
briefje waarbij die getuige Hanneke vermaant de gansche waarheid 
te zeggen; en vooral op het gevonden briefje van de beschuldigde 
zelve. Hij spreekt van het Openbaar Gerucht dat Hanneke vroeger 
heeft verdacht, met een Amersfoortschen schapenkooper in onge­
oorloofde betrekking te hebben gestaan. Hij wijst op de verklaring 
der getuige vrouw Knibbelaar, die gezegd heeft dat Hanneke Schof­
fels haar tot de vertrouwde van haar misdaad had gemaakt, heb­
bende zij door angst gedreven haar kind van het leven beroofd. 

Bij deze woorden vlammen Hannekes oogen nogmaals naar de zij 
der getuigen, en mompelt ze hoorbaar: „Dat is gelogen!" 

Ook Anna Rooze werpt zichtbaar ontsteld, een blik over de 
balustrade naar achter waar die vreeselijke vrouw uit de Allemans­
gading gezeten is. 

— Helaas! zij wist niet dat ook zulk een verklaring was afgelegd. 
En de procureur-generaal vervolgt, en wijst op het mes, dat met 

verre van de plaats waar het lijkje begraven werd, was gevonden; 
het mes dat gebleken is een broodmes uit de woning van Hannekes 
ouders te zijn. Hij wijst op de ontroering der beklaagde toen zij 
onder den aangeduiden boom was gebracht; terwijl hij eindigt met 
het nemen van zijn requisitoir: dat het namelijk den Hove mocht 
behagen, Hanneke Schoffels schuldig te verklaren aan kindermoord, 
voor de eerste maal door de ongehuwde moeder gepleegd; en op 
grond van de artikelen 295, 296 en 300 van het Wetboek van 
Strafrecht, benevens artikel 13 alinea 4 der wet van 29 Juni 1854, 
haar te veroordeelen tot een tuchthuisstraf van vijf jaren, met ver­
dere veroordeeling in de kosten, en met last dat het arrest van 
den Hove worde gedrukt en aangeplakt in de gemeenten Arnhem 
en Mulderspeet. 

Weer verheft zich het gemompel in de zaal. 
„Anna wees kalm, 't is nog niet geheel verloren," fluistert de 

baron Geereke, die zich mede binnen de balustrade bevindt en aan 
haar zij staat. 

En Anna, al wischt ze ook snel een paar tranen af, die haar met 
geweld in de oogen zijn gesprongen, ze blijft kalm. — Oscar Van 
Breeland heeft haar aangezien. Ja, haar hoop is op hem gevestigd; 
naast God op hem! — Hij mag haar zwakheid niet bemerken, neen! 
Immers hij moet nu spreken, en ofschoon haar oog nog vochtig is, 
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haar blik moet hem zeggen: Het lot dier arme is in u w hand. Ik 
heb het u toevertrouwd. Red haar, schuldig of niet. De wet zij uw 
wajien! — Oscar Van Breeland, mijn oog is op u. 

lin de beschuldigde. .? Toen de schrikkelijke eisch werd uitge­
bracht door dien „officieelen natuurlijken vijand" in zijn zwarten 
tabbaard, toen heeft haar hart gebonsd als een moker op het aan­
beeld ; maar zij heeft de oogen niet neergeslagen, neen! onschuldig 
zal ze blijven voor het oog der wereld: voor dien vergrijsden vader, 
voor Joost, voor moeder. Slechts tweemaal, in een oogenblik van 
verwarring en overspanning, heeft ze aan die mooie doch voor haar 
zoo rampzalige julfer een blik vergund in haar verleden, in het ver­
leden toen ze een kind was maar niet zondig. En de juffer die haar 
tot hier —• ja tot hier op deze bank heeft gebracht, die juffer mag 
dan denken dat ze slecht is en schuldig, ze mag dan juichen dat 
een arm boerenkind . 

— Maar hoe, wischt die juffer zich een traan uit het oog? Ha! 
van spijt misschien dat er geen twintig jaar was geeischt. — Is het 
niet genoeg onschuldig vijfjaren!? 

— Leugen, leugen! leugen.'! zou ze wel schreeuwen willen. Valsche 
rechters! Beulen! Valsche beulen! O God, vijf jaren in de gevan­
genis! Vijfmaal driehonderd vijf en zestig dagen en nachten; dagen 
en nachten zooals ze er reeds drie en tachtig doorbracht. O groote 
God! is er dan niemand die daar ginder die beulen in 't zwart in 
't aangezicht slaat! Is er niemand die den voet zet tusschen de 
zware kerkerdeur, aleer zij opnieuw en voor zoolang achter haar 
gesloten wordt....? 

— Hoor, daar klinkt een welluidende stem. En die stem, o lieve 
Jezus! wat grijpt zij diep en weldadig in de borst. Hij spreekt, 
haar raadsman, haar verdediger. Lieve Jezus, lieve God! En de 
fierheid verdwijnt van dat bleeke aangezicht, en de plooien die haat 
uitdrukken, haat en miskenning, ze vervloeien tot de lijnen van 
verteedering en weemoed, en zie, zie — de arme beschuldigde, ze 
werpt het schoone hoofd voorover in de beide handen, en, schreiende 
lispt ze: ,0 lieve Jezus, o lieve God!" 

En het woord van den verdediger klonk helder en welluidend: 
„Edelgrootachtbare Heeren! President en Raden in dit Hof! 
, Als verdediger der beschuldigde Hanneke Schoffels opgetreden, 

heb ik mij tegenover u niet te verontschuldigen, noch over mijne 
jonkheid, noch over mijne vrijmoedigheid. 

„Ik achtte mij geroepen tot deze taak; gij hebt ze mij vergund, 
en nu Mijne Heeren, dank ik God dat ik jong en vrijmoedig ben. 

„Mocht echter het woord, dat ik spreken ga, mij met den schijn 
beladen als of ik mijn kennis en ervaring, of ook de juistheid van 
mijn blik verheven waande boven die van mannen voor een deel 
reeds grijs geworden in den dienst van het heilig Recht, ik waag 
het aanstonds u terug te wijzen naar de dagen uwer jeugd, — 't zij 
ze reeds verre of nog nabij liggen, toen uw hart soms bonsde van 
vrees, terwijl uw hand toch zoo sterk was, en uw moed werd be­
wonderd. 
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„Een eerst pleidooi is als een eerste liefde: Wanneer het hart 
vol is dan stort men het uit." 

De advocaat zwijgt een oogenblik, ziet vlug een papier in, en 
vervolgt: 

„Het Openbaar Ministerie bij monde van den procureur-generaal, 
heeft het schuldig doen hooren. Ook het eerste woord van den 
v e r d e d i g e r ,  M i j n e  H e e r e n ,  i s  s c h u l d i g !  

„Bij u noch mij bestaat er twijfel. Schuldbesef deed mijn cliënte 
tot de getuige Anna Rooze spreken zooals deze naar waarheid ver­
klaarde. Schuldbesef deed haar een briefje aan genoemde getuige 
schrijven, welk briefje door onbekende omstandigheden niet tot zijn 
bestemming kwam en in haar latafel gevonden werd. Schuldbesef 
deed haar ontroeren onder den eik op de heide. Schuldbesef alleen 
kan een houding rechtvaardigen zooals door Hanneke Schoffels 
werd aangenomen van haar eerste verhoor te Muldei speet af aan tot 
o p  d e z e n  o o g e n b l i k .  —  M i j n e  H e e r e n .  i k  a c h t  d e  b e k l a a g d e  s c h u l  d  i  g  
voor de rechtbank harer eer, voor de rechtbank der zedelijkheid. 

„Maar Edelgrootachtbare Heeren, met te meer vrijmoedigheid, 
doet de verdediger nu ook zijn tweede woord onschuldig hooren. 
Met waarachtige overtuiging spreek ik het uit: Hanneke Schoffels 
is onschuldig aan kindermoord. Ik zeg onschuldig, althans on­
schuldig voor de wet die haar oordeelen moet." 

Een zucht van verruiming beefde er hier en gonsde er ginds door 
de zaal. 

Van Breeland herneemt: 
„Hoort mijne verdediging. 
„Het visum repertum der geneeskundigen verklaart, dat het kind 

waarvan het lijkje op de hei werd gevonden, heelt geleefd. Ofschoon 
zulks door den staat, waarin dat lijkje reeds bij de ontdekking op 
den drie en twintigsten November verkeerde, bezwaarlijk, ja onmo­
gelijk te constateeren is, terwijl de gewelddadige verminking van 
het hoofdje zeer wel kan hebben plaats gehad om een vergelijk met 
gelaatsvorm bij spoedige ontdekking te voorkomen; aangenomen 
•echter dat het kindje hebbe geleefd en om het leven werd gebracht, 
w a t  b e w i j s t  o n s  n o g  d a t  h e t  c o r p u s  d e l i c t i  h e t  k i n d  d e r  b e ­
s c h u l d i g d e  —  w a t  b e w i j s t  o n s  v o o r a l  d a t  z i j  d e  d a d e r e s  v a n  
den moord is geweest? 

„In weerwil der loffelijke verklaring, die de getuige dominee Ha­
verkist van zich zeiven heeft afgelegd: als ten allen tijde te hebben 
gewaakt voor f'e godsdienstige en zedelijke ontwikkeling zijner kudde, 
en voor die der beschuldigde in het bijzonder, zoo acht ik de zede­
lijkheid dier kudde geenszins verheven boven die van andere mij 
bekende gemeenten op de Veluwe. 

„Mijne Heeren, in het belang mijner cliënte heb ik al aanstonds 
op het Openbaar Gerucht te wijzen, dat, na het vinden van 
«en corpus delicti, terstond een menigte personen wist te noemen 
waarop het vermoeden rustte — let wel een menigte — en zelfs 
éóne inzonderheid, die men in de gemeente van den getuige dominee 
Haverkist, voor de daderes hield. 
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,Het Openbaar Gerucht heeft — ik herhaal het — een menigte 
namen genoemd, en één vooral die niet de naam der beschuldigde 
w a s .  I k  v r a a g  u ;  w a a r o p  b o u w t  m e n  d a n  d e  s c h u l d  m i j n e r  c l i ë n t e ?  

„Zal het wezen op de ongeteekende beschuldiging aan het adres 
der Justitie? In stede dat zij iets zou bewijzen, komt zij mi) voor 
een schaamtelooze wraakoefening te zijn van Hannekes verleider, 
die haar in November 11. — twee jaren na de eerste ontmoeting — 
doof vond voor zijn aanzoeken en toen opgewassen tegen zijne lagen. 

„Doch ik weet het: ook het Openbaar Ministerie zou niet ge­
hecht hebben aan dat ellendig geschrijf, indien zij het niet in ver­
band had gebracht met het lijkje, dat reeds vroeger, den drie en 
twintigsten November, op de hei gevonden werd." 

Van Breeland ziet weer zijn papier in. — Hij vervolgt: 
„Of ook, moet men haar schuld bouwen op het Voorloopig 

Onderzoek. 
„Met nadruk Mijne Heeren, waarschuw ik tegen de clairvoyance 

van burgemeesters-hulpofficieren, die reeds met juisten blik zaken 
doorzien, nog vóórdat zij ze goed onderzocht hebben. Een vaste 
overtuiging in luttele seconden en zonder nadenken of ernstig onder­
zoek verkregen, men zal er zich niet door laten misleiden. 

„Vooral in dat verbleeken onder den hollen eik heeft de hulp­
officier-burgemeester van Mulderspeet een groot, een zeer groot 
bewijs van schuld gevonden. 

„ I k  a c h t  d a t  o o r d e e l  h o l l e r  d a n  d e n  e i k  z e i v e n .  D u i z e n d  t e g e n  
één dat die zelfde hulpofficier verbleeken zal of blozen, wanneer ik 
hem hier in uw aller tegenwoordigheid zeer ernstig vraag: 

„Zijt gij mijnheer, zijt gij onschuldig aan den gepleeg-
d e n  m  o o r d ? "  

En de hulpofficier-burgemeester Le Village verbleekte niet, maar 
bloosde. 

„Stel u gerust, de vraag is al te ongerijmd. Maar nóg ongerijmder 
is het, in zulk verbleeken het bewijs van schuld te willen zien. 
Kan er dan geen andere reden zijn waarom de ellendige naaralooze 
aanklager dien hollen eik heeft aangewezen als de plaats waar de 
ongelukkige — die immers twee jaar geleden nog een kind was — 
zou verbleeken? Heeft ze er misschien gestaan voor de rechtbank 
van haar eer? 

„En verder dat Voorloopig Onderzoek! 
„Uit nauwkeurige informaties is mij gebleken: dat er den acht­

sten December 11. des middags te halteen, een rijtuig te Mulderspeet 
is aangekomen, waarin zich de rdrie heeren van het gerecht" be­
vonden, en dat de heeren circa kwart over tweeën naar Arnhem 
zijn teruggekeerd: „vreezende een hunner reeds te laat voor een 
diner te zullen aankomen." 

„Nu ga ik verder: 
„Dat Voorloopig Onderzoek heeft bovendien plaats op een zeer 

kouden onaangenamen dag. De wind huilt over de hei en in den 
hollen eik. 

„En, de heeren weten immers reeds genoeg; Het corpus delicti 
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bevindt zich op het raadhuis. De „schuldige" verbleekte! Het mea 
uit haar ouders woning is hier gevonden! Wat wil men meer? 
Bovendien, de burgemeester schijnt even zeker van de zaak als 
zijn veldwachter. 

„Wanneer het zich anders heeft toegedragen dan is het er toch 
n i e t  b e t e r  o m  g e w e e s t ,  M i j n e  H e e r e n ,  w a n t  h i e r  z i t  e e n  o n s c h u l ­
dige, een onschuldige voor de wet." 

Weder ziet de advocaat vluchtig zijn papier in en herneemt 
met klem: 

„Of moet men haar schuld bouwen op de verklaring der getuige 
Anna Rooze, en op de verklaring der vrouw, wier naam ik niet 
te gelijk met dien der eerste wil uitspreken. Ik vraag het u: Is er 
iets gezegd of geschreven, waar uit blijkt dat de beschuldigde werkelijk 
schuldig is aan de misdaad, waarvan ze beticht wordt'? 

„Uit haar woorden, uit haar briefje is angst gebleken, angst 
dat haar vader, angst dat Joost het vernemen zal. Maar wat, wat 
zouden zij vernemen, wat moest geheim blijven? Neen, niet de moord 
aan een kind gepleegd, maar wel haar val toen zij een kind was. 

„En dan Mijne Heeren, zoudt gij hechten aan het woord van 
die getuige vrouw Knibbelaar? Haar eed verzekert u dat zij waar­
heid sprak! Maar zij heeft een bijnaam in het dorp harer inwoning. 
Er is een Zwijn der Ardennen geweest ;haar noemt men het Varken 
v a n  M u l d e r s p e e t .  T o e n  d a t  m e n s c h  g e t u i g e n i s  d e r  w a a r h e i d  
aflegde en verklaarde dat Hanneke haar in vertrouwen haar misdaad 
had meegedeeld, toen hebt gij den uitroep der beklaagde gehoord: 
Dat is gelogen. 

„Het mag aan uwe aandacht niet zijn ontgaan Mijne Heeren, op 
welk een toon het woordje dat werd uitgesproken. In haar gedu­
r i g :  z i j  l i e g t ,  o f  g e l o g e n  w a s  a n g s t ,  i n  h a a r  d a t  i s  g e l o g e n  
l a g  z e k e r h e i d .  

„Mijne Heeren, ik herhaal het als mijn innige overtuiging, dat de 
schaamtelooze — die de onschuld van een kind kon rooven — uit 
wraak over haar later standvastig weerstreven, een valsche beschul­
diging tegen haar heeft ingebracht terwijl hij poogde een glimp van 
waarheid er aan te verbinden. 

„Het mes, zoo schreef hij, zou bij den hollen eik gevonden wor­
den! Uit het eenvoudig verhaal van den getuige Joost Burik bleek 
ons, dat hem — op den laatsten kermismiddag toen hij zijn beminde 
in de herberg De Luchte wachtte, door Hannekes moeder nog 
een boterham werd gemaakt, 't geen echter lang had opgehouden 
omdat zij het mes niet zoo spoedig vinden kon, terwijl zij gezegd 
had te vreezen het mogelijk met de aardappelschillen op de vaalt 
te hebben gegooid. Aan dat mes — een der vijf die zij sedert jaren 
in huis had — is, zonderling genoeg, niet 'weder gedacht. Maar 
Mijne Heeren, hoe komt het dat de moeder der beschuldigde eerst 
in November 1859 een mes heeft gemist, 't welk omstreeks een groot 
i'aar te voren tot den moord gebezigd en in de nabijheid van den 
tollen eik zou begraven zijn? 

„Mijne heeren! bewijs van schuld aan den moord hebt gij nergens 
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gevonden. En waarop bouwt dan het Openbaar Ministerie zijn 
eisch? 

,Op den samenloop der feiten? 
„Dat is onmogelijk. 
„Het Openbaar Ministerie grondt zijn eisch op de logen die ver­

blindt. 
„Er is schuld gebleken. De omstandigheden wijzen op een mis­

daad. En, bij die halsstarrige ontkenning der beklaagde van een 
overtuigend gebleken schuld, ia het vertrouwen geschonden, en ziet 
men ook waarheid voor logen, en schijn voor misdaad aan. 

„En, zal nu de arme gevangen worden in den strik, dien zij voor 
een groot deel zich zelve spande? 

„Neen! hier is het niet de verharding der boosheid, hier is de 
logen geen zwijnen-uitwerpsel." — Een blik in de richting van 
vrouw Knibbelaar geworpen, lichtte die laatste woorden toe; „Hier 
is het de edelste aandoening van het reine vrouwenhart die de lo­
gen het aanzijn gaf. 

„Wij laken, maar veroordeelen niet. 
„Ziet, er is een kind van zestien jaren, dartel maar schuldeloos. 
„Eensklaps ontwaakt zij uit een vreeselijken dommel. Men had 

haar bedwelmd, men heeft haar haar eer ontroofd. 
„God weet het. God! Doch niemand anders. 
„Toch ziet ze angstig rond; maar, immers niemand weet het, nie­

mand! — Zou men vermoeden? Neen. — Wel wordt er van verre 
gemompeld, doch de arme verneemt het niet. — Neen, vader en 
moeder zullen niets merken. — Hoe het komen mag dat zebleeker 
en stiller wordt ? Och, dat hebben meisjes op die jaren wel 
meer. Ze moet maar goed eten, goed drinken! 

„Ha! Ze merken niets. Goddank, want als ze het merken ...! 
„En, maanden verloopen.—De eerste verwachtingen der jonge aan­

staande moeder zijn zoo zalig naar men zegt. Vraagt aan de arme 
beklaagde wat de maanden haar geweest zijn, toen de moordenaar 
van haar vroolijke jeugd haar tot veinzen, tot huichelen dwong, en 
de angst al grooter en grooter werd, terwijl het daar gedurig klopte 
onder 't bevende hart: Pas op, pas op, de ure komt, net oogenblik 
nadert! 

„En vrij en ongedeerd met opgeheven hoofd, treedt hij langs we­
gen en straten, de ellendeling, dien geen wet kan treffen. 

„De ongelukkige vrouw, zij liegt, zij pleegt een moord mis­
schien, uit angst, uit vreeselijken angst voor de wereld die haar zal 
verstoeten. 

„Maar hij, de verachtelijke schender, hij liegt den ganschen dag; 
zijn geheele bestaan is logen geworden, en de reine maagd die hem 
s t r a k s  z a l  h u w e n  m i s s c h i e n ,  z i j  h e e f t  t o t  e c h t g e n o o t  e e n  d u b b e l e n  
m o o r d e n a a r !  

„Ziet, als de boom door den stormwind geveld, het hutje, waar­
over hij zijn lommer wierp, in zijn val heeft verbrijzeld, dan houwt 
en hakt men dien boom en verbrandt hem; doch de stormwind bul­
dert voort en wringt nieuwe boomen in 't slijk. 
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Mijne Heuren! het was een dwaze droom der jeugd, dat ik eeu 
jonge moeder, die haar kind het leven benam en wier schuld was 
bewezen, zou vrijpleiten op grond dat er één schuldiger was dan zij, 
op grond dat een stormwind den boom had neergeveld. 

„De jonkman is wijzer geworden. De wet eischt der schuldigen 
straf. Maar ook slechts straf, wanneer de schuld bewezen, wanneer 
het recht der wet gebleken is. 

„En met overtuiging spreek ik het uit: dat recht Mijne Heeren, 
is niet gebleken!" 

Na deze woorden werpt Van Breeland een snellen blik naar den 
stoel, waarop de getuige Redly-Marter straks heeft gezeten, en ver­
gewist zich dat die plaats niet weder door hem werd ingenomen. 

Heeft Oscar Van Breeland nog iets gezien, iets dat hem plotseling 
als een zon scheen in 't hart? 

Ja, Anna Roozes oogen, waarin hij straks heeft gelezen: Red haar, 
de arme! nu heeft hij ze zien tintelen vol hoop, vol.... hij weet 
er den naam niet aan te geven, maar zeker, 't was een warme zon­
nestraal, dien hij in dat ondeelbaar oogenblik had opgevangen. 

Nauwelijks heeft de advocaat het laatst vernomen woord van zijn 
pleidooi gesproken, of hij hervat: 

„Edelgrootachtbare Heeren! vergunt mij ten slotte nog een ge­
wichtige opmerking die, ofschoon niet tot mijn pleidooi behoorende, 
wel degelijk het recht mijner cliënte bedoelt. 

„Mijne Heeren! Twee uitspraken van dit Hof in de zaak van 
Hanneke Schoffels zijn mogelijk! Eéne is slechts waarschijnlijk! 

„ Waarschijnlijk — neen, voor mij schier zeker is de uitspraak v r ij! 
„En als gij vrij zegt Mijne Heeren, dan beteekent dit: Wij leden 

van dit Hof vinden als rechters geen schuld in haar. Of anders: 
Niemand heeft recht haar te veroordeelen, want haar schuld is niet 
bewezen. 

„En die uitspraak zal plaats hebben, als naar gewoonte, heden 
over acht — wanneer omstandigheden het veroorloven of er toe 
dwingen, heden over drie dagen misschien. Maar, als gij dan nu 
reeds gevoelt Mijne Heeren, dat de wet haar niet treffen kan, 
met wat recht zal deze jonge vrouw dan nogmaals acht, of zij het 
drie dagen, tot een verachtelijke kerkerstraf worden veroordeeld, de 
arme die reeds bijna vier en tachtig dagen onschuldig — ik herhaal 
h e t  m e t  k l e m ,  d a n  v o l g e n s  u w  e i g e n  u i t s p r a a k :  o n s c h u l d i g  i n  
een kerkerhok heeft doorgebracht!? 

„Ik dank God dat een samenloop van feiten den jeugdige het 
recht geeft om te spreken als een meerdere van jaren, het recht 
om reeds heden een bladzij te schrijven van het boek dat hij schrij­
ven zal en getiteld zal wezen: 

„ D e  V o o r l o o p i g e  I n h e c h t e n i s s t e l l i n g  o f  P r a e v e n t i e v e  
G  e v a n g e n i s .  

„Ziet gij dien stoel daar ledig Mijne Heeren! Daar heeft een man 
gezeten, die een hevigen strijd had te strijden. Eerst sedert weinige 
maanden bevindt hij zich in Nederland. Liefde tot de waarheid deed 
hem hier zichzelf overwinnen, en, in stee van den aangenomen 
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naam, noemde hij u in 't einde zijn waren naam: Herman Carel 
Marter. 

,Misschien Mijne Heeren, herinnert zich een enkele uwer dien 
v o o r  o m s t r e e k s  n e g e n t i e n  j a r e n  g e s c h a n d v l e k t e n  n a a m . . . . ? "  

Terwijl Van Breeland even zwijgt ziet men gespannen aandacht 
op het gelaat der leden van het Hof, en wisselen eenigen hunner 
teekenen van verstandhouding. 

„Herman Carel Marters zaak werd gecasseerd en van het eene 
Hof naar het andere verwezen," herneemt Van Breeland; „en, na 
zeven maanden en zestien dagen praeventieve gevangenschap, werd 
de man, die van het verduisteren eener Rijkskas boven de drie 
duizend franken, als ontvanger gepleegd, was beschuldigd, vrijge­
sproken bij gebrek aan wettig bewijs, en zijn onmiddellijke invrij­
heidstelling bevolen. 

„Dwingen ze geen vreeselijken lach af Mijne Heeren, die woor­
d e n :  o n m i d d e l l i j k e  i n v r i j h e i d s t e l l i n g !  

.Dezelfde man, die daar straks bevend en trillend voor u stond, 
hii werd na tweehonderd en dertig dagen en nachten in kerkerhokken 
te hebben doorgebracht onmiddellijk in vrijheid gesteld. Maar 
zijn aanzijn is verwoest. De dood is hem verkieslijk boven een leven 
waar voortaan geen bloem in zijn nabijheid meer kan bloeien. Immers 
aller oogen zijn met achterdocht op hem gevestigd. — Hij is on­
schuldig, nu ja, bij gebrek aan bewijs! 

„En, Mijne Heeren, dat de wanden dezer zaal het in duizend en 
t i e n d u i z e n d  e c h o ' s  d o e n  w e e r k l i n k e n :  d i e  m a n  i s  i n d e r d a a d  
onschuldig! — Onschuldig! Maar hij was méér. Hij was een 
voorzichtig rechter. Ja, want liever droeg hij zelf den vree-
selijksten smaad, dan een verdenking op den schuldige te werpen, 
dewijl diens schuld, hem geen volkomen zekerheid was. 

„Die tweehonderd en dertig dagen en nachten in de kerkers van 
Nederland doorgebracht, ze schreien ten hemel Mijne Heeren, want, 
slechts weinige weken geleden heeft een sl ach toiler van zwakheid 
en verleiding, stervende verklaard: dat hij in overleg met zijn hoe­
zen geest en helper, den diefstal te Mieriksma bij den ontvanger 
Marter heeft gepleegd. 

„Mijne Heeren! aan den Hove van Gelderland is het voorrecht te 
beurt gevallen, dat het dien armen, zedelijk vermoorden mensch 
mocht zien van aangezicht tot aangezicht. De zwakke heeft bijna 
geen woorden gehad; de stem begaf hem in 't einde geheel, maar, 
welsprekender dan eenig woord is het feit voor welks waarheid ik 
u borg sta, het vreeselijke feit, 'twelk mij recht geeft u toe te 
roepen: 

„Maakt het kort wanneer gij nu reeds oordeelt dat de schuld 
mijner cliënte niet is bewezen, en zij alzoo onschuldig vier- of 
wilt ge drie en tachtig dagen in de gevangenis heeft doorgebracht. 

„Het „Iliacos intra muros peccatur et extra" blijft nog altijd waar; 
feilen is menschelijk, en ook de nauwgezetste rechter kan dwalen 
in zijn oordeel. Maar de eisch der omzichtigheid zal dan ook 
wel nergens van ernstiger beteekenis zijn dan daar, waar aan men-
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schen, aan natuurgenooten de macht is verleeud om te beschikken 
over dat, wat den mensch zoo onuitsprekelijk dierbaar is: zijn goe­
den naam en zijn vrijheid! 

„En — nu stol ik, doch niet zonder schroom, de vragen: 
„Zijn het wel altijd de schranderste mannen der Justitie die — 

niet dan na rijp beraad en ernstig onderzoek — het bevel tot ge­
vangenhouding uitlokken of verleenen? 

„Wordt de loop eener zaak niet veelal onnoodig vertraagd? En 
ook: Zou het niet beter zijn dat tien boeven ontvluchtten en togen 
naar een verre kust, dan dat er één onschuldig kwam te zitten op 
gindsche bank der schande? Immers die vlucht — een vrijwillige 
verbanning, is reeds zijn straf, en, in de Nieuwe Wereld welwillend 
ontvangen en door nood en voorbeeld tot werkzaamheid geprikkeld, 
staat de zondaar eerder weder op, terwijl de maatschappij, wier 
rechten hij schond, door zijn vlucht gewroken, van hem is verlost. 
Maar de onschuldig gekerkerde, hij richt zich niet weder op. 
Zijn kracht is verlamd, want de wereld blijft fluisteren in 't rond: 
Hij zat in de gevangenis! 

„Onschuldig voorloopig in hechtenis gesteld, — het is verschrik­
kelijk! 

„Onschuldig praeventief ten cellui airen kerker verwezen,— 
het is tirannie, onwettige tirannie, want de wet stelt dien 
laatsten kerker ten dubbelen straf! 

„Doch, denkt men daar buiten misschien, als de onschuldig ge­
vangene dan is vrij verklaard, dan wordt de arme niet slechts 
schadeloos gesteld voor alles, wat hij met een bloedend hurt moest 
lijden, voor alles wat hij schade leed, ook met de zijnen, neen, 
schitterend wordt hij zelfs in eer en ambten hersteld, schitterend. .. 

„Helaas! niets, niets van dat alles! Vertrapt om nog verder 
vertrapt te worden, dat is zijn toekomst. Nog eens: de onschuldig 
gehoonde staat niet weder op, of het moest zijn om den lichtvaar-
digen rechter met dreigenden vinger te vervolgen tot aan zijnjong-
sten snik. 

„Genoeg Mijne Heeren. Misschien hebt gij over dit alles reeds 
g e z u c h t  n o g  v o o r d a t  i k  g e b o r e n  w a s .  G i j  s t e m t  h e t  t o e ,  d a a r  m o e t  
een tijd komen dat geen onschuldige meer zal kunnen boeten voor 
der schuldigen euveldaad. Wie het kan hij helpe, opdat die toekomst 
niet verre meer zij! 

„En nu, Edelgrootachtbare_ Heeren, President en Baden van dit 
Hof, op grond dat het wettig bewijs van schuld aan kindermoord 
niet is geleverd, concludeer ik ten slotte tot de vrijspraak der 
beklaagde Hanneke Schoffels, terwijl ik, wijzende op dien ledigen 
stoel van den getuige Herman Carel Marter, verzoek dat het den 
Hove behagen moge nog heden te gelasten: dat de onschuldig 
g e s m a d e  w o r d e  —  i n  v r i j h e i d  g e s t e l d .  

„Ik heb gezegd." 
Naar mate de stilte, die er in de zaal had geheerscht, dieper was, 

•wordt het gegons en gepraat nu ook luider. Oscar Van Breeland 
strijkt zich vluchtig met den hagelwitten zakdoek langs het gelaat. 
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Zijn eerste pleidooi heeft hem sterk aangegrepen. Gedurende het 
spreken, had hij zich kalm gevoeld en geheel zich zeiven. Boven­
dien heeft hij gesproken met de onwankelbare overtuiging, dat hij 
goed en met bezieling sprak, en dat de onmiddellijke invrijheid­
stelling van Hanneke Schoffels zonder eenigen twijfel het gevolg 
van zijn warme woorden zou zijn. 

Ha! Reeds zoovele dagen had hij gedroomd van den schoonen 
stond, waarin hij zijn eerste pleidooi zou voeren, en hoe hij een 
gansche schare van tegenstanders — zoo zij er wezen mocht — 
zou overtuigen door waarheid en kracht van taal. 

Maar zie, nu hij gesproken heeft, nu overvalt hem eensklaps een 
andere, een ijskoude gedachte. — Hij heeft zich in zijn illusies be­
d r o g e n :  Z i j n  e e r s t e  p l e i d o o i  h e e f t  a l  d e  g e b r e k e n  v a n  e e n  m a i d e n ­
speech gehad. Somwijlen is hij te zwak, somtijds — met het oog 
op dien achtbaren Kaad — is hij veel te stout geweest. Toen hij 
de punten zijner verdediging vaststelde, toen schenen ze hem toe 
zoovele dolken te zijn, die den valschen aanklager zouden treffen 
in 't hart. Maar nu, hoe zwak, hoe nietig komen ze hem eensklaps 
voor. Is er werkelijk door hem aangetoond dat het bewijs van schuld 
niet is geleverd ? Heeft hij inderdaad een licht ontstoken voor dien 
Raad, voor die, als rechtsgeleerden te recht zoo hoog gestelde 
mannen'? 

Een allerdroevigst gevoel overmeestert den jongen advocaat. 
— Zijn jonkheid heeft hem op een bekende, klip doen stranden. 
— Hij is te vurig geweest, hij steunde te veel op zijn eigen over­

tuiging en op de oratorische gave, die men hem zoo dikwijls in 
kleineren kring had toegekend. Aan vergrijsden in het recht heeft 
hij vermaningen gegeven. 

— Met het oog op die vreeselijke gebeurtenis te Mieriksma, met 
het oog op een schrikkelijk langdurig en onschuldig verblijf in een 
kerker, heeft hij aangemaand tot spoed, tot grooten spoed, terwijl 
overijling toch ook hier niet geëischt, en rijp beraad wel altijd zal 
noodig zijn. 

Ach! nu het woord is gesproken, nu staat Van Breeland daar, 
evenals de kunstenaar voor zijn pas voltooide schilderij. Wanneer 
het blank paneel hem nog tegenblinkt, dan aanschouwt hij met 
het oog der verbeelding een schoon, een onovertroffen kunstgewrocht. 
Ja, de zon ziet hij reeds schitteren in zijn verven, en de natuur 
zelve verwijt hem een diefstal. Maar het voltooide doek roept hem 
toe: Dwaas! — Meer niet, maar 'tis genoeg; Dwaas! 

— Dwaas, meent gij door uw zwakke woorden die wijze mannen 
tot andere gedachten te hebben gebracht? Meent gij dien procureur-
generaal te hebben overtuigd dat hij op lossen grond zijn requisi­
toir nam! Denkt gij dat uw verhaal — al mocht men het voor 
waarheid houden — dat uw wijzen op den ongelukkigen Marter het 
Hof van Gelderland zal bewegen van den meest gebruikelijken regel 
af te wijken, en dat het, omdat gij het eischt, nog heden zijn uit­
spraak zal doen hooren? 

Al die vragen bestormen den jeugdigen advocaat in hetzelfde 
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oogenblik, in het oogenblik nu hij zijn laatste woord heeft gespro­
ken en zich verwijt dat het verre beneden zijn ideaal gebleven is. 

En in het luider gemompel daar ginder in het ruim, meent hij de 
stem te vernemen: 't Zal wat baten dat die jongen zich uitsloofde! 

En Anna's oogen, die straks hebben geschitterd, ze staren nu voor 
zich neer. 

En, noch op het gelaat van den procureur-generaal, noch op dat 
van den president of een der raadsleden is een enkele trek te be­
speuren, die het vermoeden zou wettigen dat het gesprokene hen 
getroffen heeft. Een snelle gestrenge blik van den eerste slaat hem 
nogmaals met ijskou om 't hart. 

Aan de groene tafel flikkert een paar malen een folioblad papier. 
Straks hier, nu ginder. 

Hoor, nu is het de stem van den voorzitter die zich luide verheft, 
en de laatste woorden, haastig en als met weerzin gesproken, ze 
luiden: dat het Hof beraadslagen en nog heden te vier uren zal 
uitspraak doen. 

— Heden! zucht Oscar onhoorbaar terwijl een blos zijn wangen 
kleurt: Men zal dan den volke nog heden verkondigen, dat een 
procureur-generaal niet dan na rijp beraad zijn requisitoiren neemt. 

Het carillon van den verminkten toren der Arnhemsche groote 
kerk heeft met onharmonisch geluid het: „Wir winden dir den 
Jungfren Krantz" geklingeld, en de laatste slag van vieren heeft 
den Krantz gesloten. 

Een ademlooze stilte heerscht er in de deftige zaal, die men straks 
heeft verlaten, en waarvan nu het ruim zoo mogelijk een nog groo-
tere menschenmassa bevat dan een paar uren geleden. 

Ook nu weder is het de eerwaardige president die het woord 
voert. 

De beklaagde zit met neergeslagen blik. Immers die advocaat heeft 
z e l f  g e z e g d  d a t  z i j  s c h u l d i g  i s .  E n  v a d e r .  . .  e n  m o e d e r . . . .  e n  
Joost.... — O wat bonst haar het hart! 

Twee harten kloppen mede met angstig geweld. 
De baron Geereke Van Uland zou ze schier hooren kunnen. Aan 

zijn linkerhand staat de jonge advocaat, zooveel mogelijk onzicht­
baar voor het publiek, op den rand der balustrade geleund, en aan 
Geerekes rechterzij zit Anna Rooze, die gemeend heeft sterk genoeg 
te zijn om de uitspraak van het Hof te vernemen, wat het ook 
wezen mocht. 

En de president spreekt ernstig — somber meent Oscar: 
„Het Provinciaal Gerechtshof van Gelderland heeft in naam des 

Konings gewezen het navolgende arrest in de zaak van het Openbaar 
Ministerie tegen Johanna Schoftels, oud negentien jaren; van beroep 
dienstbode; woonachtig te Mulderspeet; gedetineerd in het huis van 
verzekering te Arnhem. 

„Gezien het arrest van terechtstelling, 
„Gehoord de akte van beschuldiging, 
„Overwegende dat uit de afgeloopen debatten is gebleken . . . . 
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„Overwegende dat door de beschuldigde wordt opgegeven .... 
„Overwegende dat het Hof 
„Overwegende eindelijk dat de schuld van voornoemde Johanna 

Schoffels 
„Gezien artikel 210 van het Wetboek van Strafvordering: 
„Spreekt de beschuldigde vrij, de kosten te dragen door den Staat, 

en gelast dat zij dadelijk zal worden in vrijheid gesteld." 
„Vrij! Vrij!!" gonst en bonst en golft het in de zaal. 
En hij — de man met zijn ernstig gelaat, de crimineele ex officio, 

het is alsof een glimlach op zijn lippen speelt, nu hij, op een tot 
hezn gerichte vraag van den voorzitter heeft geantwoord: 

„Het Openbaar Ministerie ziet af van verdere vervolging, en geeft 
zijn consent tot onmiddellijke invrijheidstelling van Johanna 
Schoffels." 

En Hanneke was vrij. O goede God, werkelijk vrij! 

DERTIENDE HOOFDSTUK. 

Nadat de belangrijke zitting van het Hof is opgeheven, stroomt 
de menigte door de wijd geopende zaaldeur naar Duiten. 

Behalve de degelijke kruidenier Zoutebroek met zijn vaste prin­
cipes, zijn er maar weinigen, die niet inwendig juichen of ook open­
lijk verkondigen, dat ze er schik in hebben, zoo knap als die jonge 
advocaat de oomes de les gelezen, en de arme deerne uit de gevan­
genis heeft vrij gepraat. 

En die jonge advocaat? 
Aan den avond van denzelfden dag zit hij te Utrecht in de huis­

kamer zijner tante Van Riddervoorst bij den hreeden haard — waar­
boven op den schoorsteen de bekende pendule rustig tikt. 

De goede oude dame heeft haar geliefden neef met een hartelijk­
heid ontvangen en omhelsd, alsof hij haar eigen kind was. Een tele­
gram van haar vriend Geereke had haar reeds vooruit den goeden 
afloop gemeld. 

Met oogen stralende van edele verrukking, had zij haar favoriet­
neef met de behaalde zege gelukgewenscht, en 't was haar nu niet 
genoeg te vernemen wat en hoe hij ongeveer heeft gesproken, zii 
moet ook weten wat er verder na den afloop der zitting gebeurd 
en gezegd is. 

„Maar Oscar, de procureur-generaal zal er toch iets bijgevoegd 
hebben toen hij je feliciteerde?" 

„Neen tante." 
„Hé, dat is koel. Maar de president?" 
„Die heeft me de hand gegeven tante, maar niets gezegd." 
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„Niets, volstrekt niets?" 
,'t Was voldoende. — Aan oom moet hij nog al 't een en ander 

moois hebben verteld." 
„Bij voorbeeld?" 
„Ja bij voorbeeld, dat het argument van dat mes aan Hannekes 

zaak veel goed had gedaan. — Enfin!" 
„Wat moet dat enfin beteekenen, lieve?" 
„Niemendal, beste tante." 
„Je bent niet opgewekt, niet vroolijk Oscar. Ik had gedacht dat 

ie na zulk een dag, over en over gelukkig zoudt zijn. Maar mijn 
oeste neef vertelt alles zoo kortaf, zoo koel, zoo 

„Och dat verbeeldt u je tante. Ik ben erg moe." 
„Ja dat is geen wonder. Was oom Geereke niet erg in de wolken ?" 
„Zeker, oom was heel tevreden." 
„En juffrouw Rooze?" 
„Wat blieft u?" 
„Is het aanroeren van die snaar je niet aangenaam Oscar? Ik 

d a c h t  . . . . "  
„Och neen tante. — Wel zeker, wel zeker! Juffrouw Rooze scheen 

z e e r  t e  v r e d e n  . . . . "  
„Scheen — zeer tevreden; en ?" 
„Neen tante, zeker, zij was zeer .... zeere .... Zij heeft mij be­

dankt, wel zeker. Maar u begrijpt ...." 
„Ik begrijp neef " 
Oscar ziet eensklaps van het vuur waarin hij gestaard heeft tot 

de oude dame op: 
„U begrijpt? Wat begrijpt u, tante?" 
„Ik begrijp dat mijn beste neef niet alleen de invrijheidstel­

ling van zijn cliënte, maar nog iets anders van zijn pleidooi had 
verwacht." 

„Het komt mij voor tante, dat juffrouw Rooze zeer bedroefd is 
o v e r  d e n  d o o d  v a n  E r n s t .  Z i j  h a n g t  o o m  G e e r e k e  a a n  a l s o f  . . . "  

„Oom heeft veel verplichting aan haar; hij zal nu al het mogelijke 
doen om haar te vergelden, wat zij nog voor den armen Ernst aan 
zijn ziek- en sterfbed heeft willen zijn." 

„Er is geen man op de wereld, tante, voor wien ik meer achting 
heb dan voor oom Geereke, dat weet u, maar men kan te ver gaan. 
S e d e r t  d e n  d o o d  v a n  E r n s t  h e e f t  o o m  i e t s  w e e k s ,  i e t s  .  .  e n f i n ,  
brisons! Een jong meisje, hoe flink ook van karakter, is tegen 
mannelijke weekheid niet bestand, 't Zou mij niets verwonderen 
•wanneer zij zich reeds inbeeldde den armen Ernst — dien zij nu 
altijd door oom en tante hoort vergoden — werkelijk te hebben lief­
gehad. Maar nog eens, brisons!" 

Toch zag tante wel dat Oscar er niet over zwijgen zou. Het 
hart was te vol. 

Nadat de neef is opgestaan en vluchtig aan den muur een oud 
familieportret heeft beschouwd — maar zonder het te zien — vat 
hij een stoel; komt vlak bij tante zitten; neemt doelloos een zwaar 
zilveren theelepeltje van net blad. en, eenigazins voorovergebogen 
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herneemt hij, terwijl hij somwijlen als ter bevestiging zijner woorden 
met het lepeltje op het blad of' op den tafelrand tikt: 

„Ik dacht met dat het mogelijk was mij in dat meisje te bedriegen 
tante. Zij hield van mij, zoowel als ik van haar. U zelve hebt het 
bemerkt, en ik — ik heb het gevoeld reeds van het eerste uur 
onzer kennismaking af aan. — U kent de redenen tante, die mij in 
't eerst weerhielden om haar openlijk mijn liefde te verklaren, maar 
op dien morgen, toen het hart zoo luide klopte dat de mond wel 
spreken moest; toen ik haar blos had gezien, en ik reeds zeker 
van haar jawoord meende te zijn, toen — toen moest ik vernemen 
dat zij de mijne niet worden kon. 't Was zeker wel wat meisjes­
achtig van haar om mij bijna in hetzelfde oogenblik op het blondje, 
mijn oud speelkameraadje te wijzen, alsof een andere maar eensklaps 
de wond zou kunnen heelen. Aan het willen dier andere dacht 
ik natuurlijk niet eens. ofschoon Emma's toon nog dien" zelfden 
avond alles behalve het gevoel verried dat de oudere vriendin bij 
haar verondersteld scheen te hebben." 

Mevrouw Van Riddervoorst maakt bij zich zelve de opmerking 
dat een helderziend advocaat nog niet altijd den heldersten blik in 
een vrouwenhart heeft, en luide maar terloops verzoekt ze Oscar 
vriendelijk, niet meer met het lepeltje op dat kopje te tikken, 
't Zilver kan er tegen, maar 't porselein is broos. 

Van Breeland, die niet wist dat hij een lepeltje in de hand had, 
legt het ter zij, en zich nog meer vooroverbuigende herneemt hij: 

„U weet tante, hoe Anna verder in de familie van oom Geereke 
i s  o n d e r g e g a a n  .  . . "  

„Hoe meen je dat neef?" 
„Misschien is de uitdrukking niet mooi. — Ik meen tante, dat 

men al spoedig van een engagement met Ernst heeft gesproken, 
waarschijnlijk omdat juffrouw Kooze in weerwil van convenances, waar 
tante Geereke anders nog al jmee dweept, steeds aan zijn ziekbed 
is geweest. Maar ook na zijn dood is zij in hun kring gebleven, 
ja zelfs u weet het dat zij de condelantie-visites mee ontvangen 
heeft." 

„Zij wilde oom en tante in hun diepen rouw niet verlaten Oscar: 
't Was liefde." 

Juist sloeg de pendule met haar helderen slag. 
„Ik zeg er niets tegen tante. Hoe diep ook geschokt, heb ik 

z e l f  j u f f r o u w  R o o z e  b e w o n d e r d ,  o f s c h o o n  i k  h e t  w o o r d  o v e r d r e ­
ven niet wegcijferen kon. Al spoedig toch zag ik de gansche zaak 
heel duidelijk in, en had de overtuiging dat Anna, gehoorgevende 
aan dringende aanzoeken van oom en tante — aanzoeken die door 
den toestand van Ernst misschien eenigszins gewettigd waren — 
uit medelijden haar hand aan Ernst geschonken, maar tevens geweld 
aan haar hart had gepleegd." 

„Oscar, ik heb je flink karakter in die dagen eerst goed leeren 
kennen en je te liever gekregen." 

„Ik had veel werk tante; er waren zaken die aaa mijn geest 
de noodige afleiding gaven. Ofschoon uit mijn scboonsten droom 



156 anna koozb. 

zoo wreedaardig gewekt, begreep ik toch dat het een eerste levens­
plicht is, om het hoofd niet te laten hangen waar het lat ons tegen­
s t a a t ,  e n . .  

„Waar God ons een anderen weg wijst dan die wij ons kozen!" 
zegt mevrouw Van Riddervoorst zacht. 

„Wij bedoelen hetzelfde tante. Hoe 't zij, ik deed wat ik kon om 
de herinnering aan dat engelachtige meisje uit mijn geheugen te 
bannen. Ik hoopte voor oom en tante Geereke zelfs — en met de 
hand op het hart — dat zij Ernst zouden behouden. — Ernst stierf. 
Anna werd vrij. En nu, terwijl ik bijna uitsluitend in haar belang.... 
Maar daarvan wil ik niet spreken, neen, terwijl ik de invrijheid­
stelling van het meisje bewerkte, in wier zaak zjj meer belang 
scheen te stellen dan in haar eigen geluk; nadat een enkele blik, 
dien ik in de pleitzaal van haar mocht opvangen, mij opnieuw het 
hart in gloed had gezet, en ik later tegenover haar stond.. . 
toen " Oscar wendde het gelaat haastig ter zij. Wat drommel t 
moest zwakheid hem de baas worden! Dat gebeurde hem nooit. Met 
verheffing van stem vervolgt hij; „toen dacht ik tante...."' 

Van Breeland staat haastig op. 't Was beroerd, 't was kinder­
achtig; „Toen dacht ik " 

„Ja beste jongen, ik begrijp dat wel." 
„Pardon, dat kunt u niet begrijpen tante. Zie, Anna staat onder 

een geheimen invloed, die haar met geweld van mij afrukt. Toen ik 
op dien voormiddag hier in uw huis in haar heerlijke oogen zoo 
duidelijk las dat zij mij liefhad, toen wees zij mij af, omdat.... zij 
o o m  G e e r e k e  e e n  o o g e n b l i k  t e  v o r e n  h a d  g e s p r o k e n .  M a a r  n ü ,  w i e  
is het dan nü die haar nog eens van mij verwijdert! Zie tante, oom 
Geereke, die onze verhouding moet kennen; die immers weet dat 
Anna zich opofferde toen zij den bijna stervenden Ernst haar hand 
beloofde — ja wel tante, oom heeft dat geweten en ook zeker onze 
verhouding begrepen — ik vraag u, wat zou u in ooms plaats ge­
daan hebben, als u mij daar tegenover het ideaal van mijn wenschen 
hadt gezien, terwijl ik mijn lauwer — hoe onvolmaakt dan ook be­
vochten — als aan haar voeten kwam neerleggen?" 

„Ik lieve, ik zou .. " 
„U zoudt gezegd hebben; kom Anna, geef Van Breeland nu het 

antwoord dat je hem voor ruim acht weken niet kondt geven. U 
z o u d t . . . . "  

„Neen mijn beste neef, al ware het dat oom . 
„Ja wel tante; ten minste u zoudt niet juist in zulk een oogenblik 

van Ernst hebben gesproken. Oom zei; O, als ik zoo iets van Ernst 
had mogen beleven ...! Neen, u zoudt u niet met die woorden en 
een paar flauwe tranen hebben afgewend. Neen tante 't was daar, 
na zulk een uitspraak en in die presidentskamer, het oogenblik niet 
om Ernst op te halen, 't Was niet flink, niet a la Geereke, 
niet fair!" 

„Weet jij wat het zegt een kind te verliezen, beste Oscar?" 
„Neen tante, maar een meisje te verliezen dat men meer liefheeft 

dan het leven.... O, wees niet boos beste trouwe tante, er is nie­
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mand op de wereld tot wie ik zoo wij zou willen en kunnen spre­
ken als tot u. En zie, als ik mijn hart maar eens heb luchtgegeven, 
dan zal het morgen ook wel beter zijn. Ik heb een somberen na­
middag doorleefd tante, 't Was me nacht gedurende de reis van 
Arnhem naar hier. Voor 't eerst Anna weder te zien, met de vrij­
spraak voor haar beschermeling als 't ware in de hand; vervuld 
met de levendige hoop dat zij met één enkel woord, of ten minste 
met een enkelen blik zal zeggen: Oscar, nu die arme Ernst niet 
meer leeft en ik vrij ben, nu.. .. Maar niet. niets! niets! Koelheid, 
kilheid heb ik gezien, een ijskoude hand heb ik gedrukt. Ziedaar, 
dat was ons wederontmoeten!' 

,Maar Oscar, gesteld dat zij werkelijk geen ander liefheeft, kon 
ze dan nu reeds...." 

„Neem mij niet kwalijk tante, maar 't is al wat lang geleden dat 
u voor 't eerst hebt bemind " 

Men ziet het: Oscar is niet gewoon met zoete woordjes te vleien, 
en 't is juist daarom, dat hij tantes lieveling werd. 

„Toch zult u je wel herinneren tante," vervolgt hij: „dat er voor 
minnenden een ongeschreven en ongesproken taal is, die zij slechts 
verstaan. Neen nog eens, ofschoon ik gevoel dat zij mij heeft lief­
gehad, haar houding dez-en middag na afloop der zitting heeft mij 
gezegd: Laat je hoop varen Oscar, er is een klove die ons blijft 
s c h e i d e n .  E n . . . .  e n . . . . "  

Oscar loopt onrustig heen en weer. 
„Wees kalm mijn jongen!" 
„Ik ben kalm, tante. Maar bij mijn smart kwelt mij nog de over­

tuiging, dat die kloof door oom Geereke gegraven werd. Van die 
zijde komt de pressie. Ja, hoe en waarom, dat mag de goede God 
weten! maar zeker is het dat Anna's gekunstelde houding, die 
langzamerhand natuurlijk zal worden, dateert van den tijd dat oom 
Geereke haar als 't ware gevangen hield." 

„Oscar, blijf wat je vroeger altijd geweest hent; wees ook nu 
niet voorbarig in je oordeel. Je doet oom Geereke onrecht, daar ben 
ik zeker van." 

„'t Zou me spijten tante. De zaak wordt er echter voor mij niet 
b e t e r  o m .  ' t  I s  h a r d ,  h e e l  h e e l  h a r d ,  t e r w i j l  i k  z e k e r  d a c h t . . . .  
Maar genoeg, genoeg!" — Hij staart in het vuur. 

„Oscar, mijn vader placht te zeggen: De beste doctoren raadple­
gen een ander wanneer ze zelf ziek zijn. Mijn vader was een door 
en door verstandig man. Misschien zou hij nu tot mijn besten neef 
gezegd hebben: Je bent partij, en je oordeel is daarom niet zoo 
nelder als in de zaak van je arme cliënte." 

„Ik spreek het niet tegen tante." 
„Mijn opinie zou wezen dat de houding van juffrouw Rooze niets, 

volstrekt niets bewijst. Naar 't mij voorkomt was het zelfs van 
haar kieschheid niet te verwachten dat zij — wanneer zij je waar­
lijk liefheeft — nu reeds door woord of blik iets meer dan haar 
dank zou hebben te kennen gegeven, en vooral niet in de tegen­
woordigheid van je diepbedroefden oom." 
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„'t Kan zijn. Ieder heeft zijn zienswijze. Ik geloof aan een pressie 
die mij het liefste ten tweeden male ontrukt. — Denk echter niet 
beste tante, dat ik zal toegeven aan een laakbaren wrok; dat ik 
onbillijk zal worden, en niet in menschen, die ik altijd hoogachtte, 
het goede zal blijven erkennen; ik wil ook nu trachten het hoofd 
te beuren, en — zij het dan met een flauwe, een bijna onmerkbare 
hoop — den weg volgen die zeker goed voor mij wezen zal. Als 
ik geslapen heb zal het beter zijn. Maar nu — kom tante, geef u 
mij maar eens een hand. Och, ik heb er van avond behoefte aan." 

En toen de oude tante de haar toegereikte hand zoo teederlijk 
drukte, toen was het haar niet recht pluis in de vriendelijke oogen. 

Gelukkig, de neef zag, het niet. Week zijn daar hield hij niet van. 
„Goed zoo m'n jongen, wees flink en verstandig. Later zal het 

blijken wie van beiden recht sprak, de helderziende advocaat of de 
oude vrouw. Voor het oogenbhk zon ik je haast beknorren willen. 
Is er dan van daag geen reden ook, geen groote reden zelfs om 
een dankbaren toon aan te slaan; evenals het zonnetje zich wel 
eens laat zien op een buiigen najaarsdag?" 

„Het beeld gaat mank tante." 
„Ei zoo, ik zei het ook niet om een mooi beeld te geven. Ik be­

doelde eenvoudig dat je toch ook wel reden hebt om eens vroolijk 
te kijken, 't Was toch niet alleen ter wille van Anna Rooze dat 
je je zooveel moeite gaaft om de invrijheidstelling dier ongelukkige 
Mulderspeetsche te bewerken. Heb je dan niet een weldadig en 
dankbaar gevoel, dat je als 't ware aan die arme beklaagde de vrij­
heid hergeven mocht?" 

„Snoek de organist zegt altijd: als artist en als mensch. Ik 
zeg ja, als artist; als mensch kan bij mij de zon gerust achter de 
wolken blijven." 

„Hoe meen je neef?" 
„Als er geen grootere teleurstelling gevolgd was, dan zou de 

eerste voldoende zijn geweest om een droevige stemming te recht­
vaardigen. U denkt dat mijn cliënte bewogen en vol dankbaarheid 
is heengegaan?" 

„Ik zou meenen ..." 
„Ja ik meende ook dat het zoo zijn zou. Weet u wat zemijzeide 

toen ze vrij was, en ik haar in tegenwoordigheid van haar grijzen 
vader en haar minnaar gelukwenschte?" 

Mevrouw Van Riddervoorst sloot met de hand het licht af om 
Oscar beter te zien. 

„Toen sprak ze op hoogen toon: Ik zeg nog eens dat het alles 
gelogen is.' 

„En was dat haar laatste woord?" 
„Dat was het eenige tante. Misschien verklaarbaar maar pijn­

lijk, zeer!" 
„Was dat — was dat haar dank! Goede jongen!" 
„U zult mij nu toestemmen dat de zon achter de wolken kan 

blijven tante." — Eenige oogenblikken later: 
„Is er geen telegram voor mij gekomen?" 
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«Neen, dat zal misschien aan je kamers bezorgd zijn." 
„Ik had opgegeven; adres Mevrouw Van Riddervoorst, 't Is 

vreemd." 
„Was er.... iets-...?" vorscht de oude dame, minder uit nieuws­

gierigheid dan om het gesprek op iets anders te brengen. 
„Ja tante. Heb ik u niet gezegd dat mijn vermoeden betreffende 

dien mijnheer Redly — den commensaal van domiiee Haverkist — 
zich heeft bevestigd?" 

De grootste verrassing staat er op het edel gelaat der bejaarde 
vrouw te lezen, en terwijl Oscar het gebeurde in de hofzaal ver­
haalt, heeft mevrouw Van Riddervoorat schier werktuiglijk haar 
bril met ronde glazen opgezet, want ze moet Oscars woorden niet 
slechts hoeren, ze moet ze ook zien. 

„Kind, kind! wie had dat kunnen denken!" 
De deur wordt geopend, en Jacob de blonde huisknecht kon­

digt aan: 
„Mijnheer Van Haverkist." 
„Jij met je Van," zegt Willem in 't voorbijgaan, en daarop, met 

zijn gewonen haastigen tred naar binnen komende, herneemt hij: 
„N'avend mevrouw! Hoe vaart u! — Wel Van Breeland, jij al 

hier! Te deksel, dat had ik niet gedroomd. — Kerel hoe is 't ge­
gaan? 'k Ben even langs je kwartier geloopen. 'k Dacht je kunt 
nooit weten; maar in alle geval begreep ik dat mevrouw je tante 
wel een telegram zou hebben, enfin, dat ik hier den afloop zou 
kunnen hooren ... _Hoe is 't Van Breeland, je kijkt zoo ernstig. 
Toch goed? Toch niet ... mis? Is de arme mooi-Hanneke uit De 
L u c h t e  n i e t .  - . . ! "  

„Ja wel Willem, vrij! Heel gelukkig. Ga zitten." zegt mevrouw. 
„Kom aan! Sakkerloot dat doet me plezier; dat doet me nou ra­

zend veel plezier. Ik kan je zeggen dat ik er van middag letterlijk 
niet door eten kon. We hadden nog wel philosoof, maar 't was me 
onmogelijk. Vrij! Wel beste Van Bree, hartelijk geluk hoor!" Hij 
schudt hem bewogen de hand: „Verduiveld kerel —pardon me­
vrouw. — Jongens dat doet me goed. Sakkerloot wat doet me dat 
een plezier. — Mevrouw m'n complement hoor!" Hij staat vluchtig 
op: „Een eerst belangrijk pleidooi te winnen, 'tis niet gering. En 
de zaak scheen kritiek genoeg: ten minste vader schreef me voor 
drie dagen, dat ik „er hem bij onthouden moest, maar dat Hanneke 
niet vrij zou komen." Ik wou je dat niet zeggen. Maar vrij! Och 
kom! En ben je niet razend in je schik?" 

„Zeker. Ja wel." 
„Maar je bent moe hé? — Te begrijpen. Zeker een drommelscho 

sjouw! En dan dadelijk weer naar Utrecht! Was 't mooie schepsel 
niet dol van blijdschap? Me dunkt ze zal je om den hals zijn ge­
vlogen. En je hebt vader natuurlijk gezien. En mijnheer Geereke, 
en"' — Willem bloosde vluchtig •— „heeft juffrouw Rooze je niet 
een lauwerkrans op de slapen gedrukt? A propos, was het kleine 
commensaaltje er ook? Zeker wel. — Sloeg de arme stakker geen 
mal figuur.... Ze hadden hem thuis moeten laten." 
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't Was den goeden doorhakkengen Willem te vergeven dat hy 
zooveel vragen en antwoorden op elkander stapelde. Den geheele 
dag was hij met zijn gedachten - behalve nog ergens anders - te 
M u l d e r s p e e t  o f  t e  A r n h e m  ö f  s o m w i j l e n  o o k  o p  D e  R e n S l l 0 r s t  

's avonds na een vuurwerk — geweest. Het allermeest te Ainliem, 
in het gebouw Justitiae Sacrum, waarvan de groote zaal er echtei 
voor hem, zonder reden, onverbiddelijk als de Utrechtsche komedie 
had uitgezien, behalve 't orkest en de harde banken v,aD 

die in 't Justitiae Sacrum zijner verbeelding allemaal fauteuils-waien. 
Toen Willem in zijn laatsten brief aan den baron Geereke onder 

andere geschreven had. zoo gaarne 't pleidooi te willen bijwonen 
ten minste als hij zeker was dat de vrgspraak volgen toen had 
hij op dit punt geen antwoord gekregen. De baron moest er zijn 
redenen voor gehad hebben, en, Willem was m pijn en banden te 

UJlemelfwat ben ik blij!" roept hij nog eens: want weet u me­
vrouw, ik heb met Hanneke honderdmaal geravot en gespeeld toen 
we nóg samen op de dorpsschool gingen, en 't was de vroohjke 
oprechtheid zelve die aardige bruinoog. Jongens, Breed, als je met 
zoo moe was dan moest je nou naar je ouwe soos; d r zou een ver­
duiveld — pardon mevrouw — enfin^ oen mooi hoeratje opgaan, 
je er nu nog eens komen woud' " • t n j„„uf 

„Je bent een goede kerel Willem, maar dat kan met. Ik dacht 
dat je óók naar Arnhem zoudt gaan. Eergisteren ben ik nog even 
bil ie aangeloopen om 't je te vragen, maar je waart niet thuis. 

Willem wordt zoo rood als een gekookte kreeft, en gaat zijn neus 

weet je. - Jui.ll - E.rgi.l.,... Ik 1 -
enfin — Je later wel eens zeggen. — Waren vader en moeder wel i1 

En 't commensaaltje, en ?" p-ij... 
Toen je binnenkwaamt Haverkist," zegt mevrouw Van Riddei-

voorst: „toen deed neef Oscar mij juist een ̂ allerbelangrijkste mee-
deeling. Eén die je ook^ bijzonder zal treffen. 

„Och kom mevrouw!" . . , „ 
Jk weet niet Willem, of mijn neef vooralsnog geheimhoiiding 

Volstrekt niet tante, de meeste openbaarheid hoop ik er aan te 

SeVWat mij betreft Breed, je weet wel dat ik zwijgen kan als het 
wa't beteekent; maar met die: wat-betaal-jij-voor-de-boter-geheimen, 
daar breek ik m'n hoofd niet mee.' . • . 

De zaak is alleraandoenlijkst," herneemt mevrouw: en juist voor 
ons beiden buitengewoon belangrijk, 't Is een vervolg Willem, op de 
ontzettende verklaring, die wij op dien avond te zamen „ehoord 

^J/Wat, wat zegt u mevrouw! Is de medeplichtige van dien dron­
ken Miel gevangen? Is ?" 

-Luister Willem, neef zal t je zeggen. j i u i. 

Bn Willem Haverkist luisterde, en terwgl de oude dame het ver­
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haal van Oscar, die zoo moe is, gedurig aanvult, verneemt hij dat 
niemand anders dan de zwakke commensaal van vader Haverkist, 
de ongelukkige Marter was, die zóó schrikkelijk voor de wandaad 
'had geboet, welke zijn neef Otto Van Wall met Geert Holmena in 
Februari van het jaar 1841 had gepleegd — terwijl dat jaartal door 
den schuldige gedurig onjuist werd opgegeven dewijl hij, ofschoon 
zijn geheugen tot den einde toe merkwaardig goed bleef, met jaar­
tallen en cijfers doorgaans in de war was. — Haverkist vernam 
verder, hoe de ongelukkige Marter, dien men sedert vele jaren dood 
waande, maar in Australië zijn droevig leven had gerekt, en ein­
delijk door 't heimwee naar zijn vaderland gedreven en onder een 
aangenomen naam in afzondering van de wereld zijn laatste dagen 
had denken te slijten, hoe hij heden was bekend geworden, omdat 
hij voor de balie in 't eind zijn waren naam niet had durven ver­
zwijgen. 

Dit alles vernam Willem, en hii vernam nog meer, en — moge 
het niet vreemd zijn dat Oscar Van Breeland, toen hij zich dien 
avond ter rust had begeven, 't zij door zijn krachtige zelfbeheer-
sching, 't zij door overgroote afmatting, bijna onmiddellijk in een 
diepen slaap viel, 'tis ook niet vreemd dat Willem Haverkist dien 
nacht geen oog kon dichtdoen. 

Minstens tienmaal in 't kwartier smeet hij zich om oj) zijn leger, 
en, vóór dat de klok drie had geslagen was hij al viermaal ten 
bedde uit geweest, om eens naar buiten te zien of er geen eind aan 
dien nacht kwam. immers hij dacht aan dien schrikkelijken avond 
toen Otto Van Wall . . V 

— Neen, neen, daaraan dacht hij niet. 'tls Willem niet kwalijk te 
nemen dat hij aan heel wat anders denkt en — eindelijk de lamp 
opsteekt: 

Eergisteren heeft hij een snoepreisje gemaakt, en gisteren had hij 
zelfs een college van Opzoomer verzuimd, want — hij was met een 
vers bezig; en zestien coupletten waren er al klaar, en het opschrift 
luidde: 

„ A a n  E m m a !  E m m a  m i j n ! "  

VEERTIENDE HOOFDSTUK. 

't Is een Maartsche lentedag. Op het binnenplein van het kasteel 
De Runt, beschut voor den scherpen voorjaarsadem. is het aan de 

!zonzijde zelfs warm; men zou haast zeggen onnatuurlijk warm. 
Reeds gedurende een groot kwartier hebben daar twee personen 

zeer langzaam op- en neergewaudeld. 
VI. li 
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De een is een bijzonder mager man met een stok in de rechter­
hand, terwijl de andere persoon, die hem aan de linkerzijde onder­
steunt, een skelet-achtige, erg voorovergaande oude vrouw is. 

„En ik geloof toch dat we beter doen naar binnen te gaan mijn­
heer. Zoo'n been moet rust hebben." 
, Allemaal gekheid Trien. Dat wou die dokter me wijsmaken om 

me aan den praat te houden; maar dank je vriendelijk. Niet heele-
raaal gek; al ben ik sinds dat ongeval de oude Lijning niet meer." 

„Ik heb toch vroeger ook wel gehoord dat een open been vooral 
rust moest hebben." 

„De natuur zegt je dat het niet waar is Trien. Rust is bederf. 
Een stilstaand water wordt een stinkpoel." 

„.Ia dat is waar." 
.Beweging, werkzaamheid, daar heb ik me altijd goed bij bevon­

den. — Ai! — Zie, als ik te veel op het been vertrouw dan is d© 
pijn dadelijk weer erger." 

„We moesten toch naar binnen gaan, mijnheer." 
„Neen, binnen zit die bleeke. Kom, nog driemaal op en neer! 

Maar, nou liever aan de overzij in de schaduw. Ik geloof dat dia 
warme steenen slecht voor het leer zijn. Ik zag van morgen dat de 
zool van mijn linkerschoen toch al bijna heelemaal is doorgeloopen. 
Wat nemen ze in dit apenland voor halvezolen en achterlappen ?" 

.Dat zou ik je niet kunnen zeegen mijnheer; mijn eigen zolen 
heb ik laatst geblikt." 

„Waf?" 
„Ja, 'twas me te graveelig om ze naar 'tdorp te sturen, en toett 

heb ik twee stukjes blik genomen." 
„Van mijn blik"? Van de blakertjes uit de...." 
„Jan, dat gaat weer wat ver. — Nu ja, uit de kapel, maar dat 

ding was toch heelemaal kapot en verbogen. Stukjes als een vinger; 
en die heb ik plat geklopt en tusschen het zoolleer gedaan, en dat 
zit nu als een muur." 

„Dan moet je de mijne ook eens blikken Trien. Zul je? Denk niet; 
dat ik jou zoo'n onnoozel stuk blik zou misgunnen; maar zeg, ben 
j i j  n o g  e e n s  i n  d e  k a p e l  g e w e e s t ?  T o c h  n i e t  a c h t e r  i n  d e . . . .  d e - . . . ? "  

„Ja wel, wel zeker." 
„Ai! — Zoo. En was er alles nog? Zeg, was die bleeke er niet?" 
„Kom Jan, weg met die malle gedachte. 'tLag en stond er alles, 

nog precies als op dien morgen toen ik je hielp om 't geld uit dat 
gat in den koffer te bergen." 

„Stil! Sst.! Weet je wat ik wou? Ik wou dat die verkooping van 
meubilair al was afgeloopen; en toch, ik moet er bij zijn. Als je 't 
overlaat dan bestelen ze je voor drie vierde." 

„Ja dat zal wel waar wezen. En dat moet toch vóór den 12del1 ge­
beurd zijn nietwaar?" 

„Ten minste den 12Jen wil die banjerd van De Renghorst dat 
ik vertrekken zal. Vroeger heette het dat we zoolang als we wilden 
blijven konden; maar sedert dien ellendigen avond, of liever sedert 
ik van mijn regel afweek en vreemde oogen aan m'n tafel zette 
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„Ja mijnheer, dat mooie juffertje is van veel de onschuldige 
oorzaak." 

„Onschuldig! Waarom onschuldig?" 
„Laten we daar niet van spreken Jan. Schuld en onschuld is een 

lange strijd. Ik zeg, je hadt niet naar dit oude nest moeten komen. 
"tWas geen speculatie. Als slooper laat ik het gelden, maar als be­
woner! Neen, neen, 'twas niet verstandig." 

„Omdat je er geen verstand van hebt Trien. Wist ik dan niet 
zeker dat de baron Geereke het hebben moest? En had ik niet 
goed gezien, al is de winst ook zoo groot niet als ik verwach­
ten kon?" 

„Ja, je oogen zien scherp genoeg Jan." 
„En toch, ze hebben d'r kracht niet meer. Ik ben nooit stadskind 

geweest Trien ; en nou ben ik het, nou." 
„Kom, allemaal gekheid mijnheer." 
„Sedert ik dat kind in huis nam is me letterlijk de kroon van 't 

hoofd gevallen, 't Is alsof de heele wereld tegen me samenspant. — 
D a a r  l o o p t  i e  a c h t e r  m e ,  z i e . . .  

„Kom mijnheer, er is niemand. Ik wou dat u die zoo helder je 
verstand hebt, dat je toch die akelige gedachte verzetten kondt. — 
Wacht — sta eens even stil. Zie nu om. Is daar nu iemand te ont­
dekken?" 

„Neen, nu is er niemand. Geloof jij aan geesten Trien? Ik heb er 
altijd om gelachen." 

„Dat is te zeggen, ik geloof er niet aan, maar, dat ik er om zou 
durven lachen.. . neen Jan, neen!" 

„Ja wel, ik lach er nóg om. — Ai! —-Ik geloof nog in 't ge­
heel niet aan al die sprookjes. Den heelen nacht wil ik zonder 
licht door 't kasteel rondloopen, van de zolders naar de kelders, 
waar je wilt, mits dat die eene kerel er eerst uittrekt. Weetje wie 
het is Trien?" 

„Och, beste Jan, laten we van wat anders spreken. Die kerel zit 
in ie verbeelding." 

„Ja, dat denk ik ook. Maar kijk, zie nu, daar — daar gaat ie van 
't koetshuis naar de poort. Zie j'em nou, en herken j'em nou 
niet?" 

„Jan, Jan, je maakt me bedroefd." 
„'t Is die bleeke dominee. Die jongen met z'n witte bef." 
„Och mijnheer, hoe kom je er aan?" 
„Wel, hij lijkt precies op het portret dat we laatst, toen ik nog 

eens met je naar boven ben gestrompeld, in die verborgen kastla 
op de slaapkamer van den ouden baron hebben gevonden. Je weet wel." 

Trien weet het zeer goed, en aan de achterzij van dat portret 
was een papier geplakt waarop geschreven stond: 

„Johannes Marie Van Koevertol; myn geliefde kleinzoon, geboren 
den ],tin Mey 1829, overleden op De Runt den 31"" Mey 1853. 
Zynde in de kapel gedoopt den 20'ten Juny 1829, en hebbende al­
daar als proponent zyn eerste en laatste preek gehouden, den lsten 
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Mey 1853, tot text voerende: ,De dagen des menschen zyn als liet 
gras, gelyck een bloem des velds alzoo bloeyt bij. Als de wind 
daarover gegaan is, zoo is zy niet meer en hare plaatse kent men 
niet meer." En — dat was onderteekend: 

LUDOLF BABON VAN KOEVKKTOL. 1853. 

„Hoor eens mijnheer, zoodra je dat portret met dat heele relaas 
er achter, nu weer in de gedachten komt, dan hoop ik dat je eens 
denken zult aan 't geen ik je zeggen zal: 't Is een oogziekte die 
je hebt. Ja een oogziekte. Daar had m'n vader een voorbeeld van 

fekend. Hoe het op z'n, Fransch heette dat weet ik niet meer, maar 
et was een dubbelziendheid. Een neef in de familie — ik geloof 

dat hij vroeger burgemeester in Gelderland was — zag altijd twee­
maal dezelfde personen, en ook soms voorwerpen, die er in 't ge­
heel niet waren, b. v. spinnekoppen en kikvorschen. Zie je mijnheer, 
dat is hetzelfde." 

„Ja ja Trien, dat is hetzelfde, ten minste bijna hetzelfde." 
„Ik heb je altijd wel gezegd Jan, dat het dragen van dien bril 

niet goed was. Sterke gezonde oogen moeten niet achter glazen ver­
wend worden." 

„Ik zag mij zelf liever met den bril." 
„Voel je van tijd tot tijd geen steking in je oogen, mijnheer?" 
„Neen. Of ja, ja toch. Nou je er van spreekt, nou dunkt me.... 

ja zelfs op dit oogenblik, ja wel!"' 
„Dan zul je ook begrijpen Jan, dat die verbeelding een oogziekte 

is, en dat je er liever den dokter over spreken moest." 
„Jij altijd met je dokters!" 
„Och Jan, 't is immers voor jou. Als je eens blind wier lieve Jan 
„Loop! Blind! Dokters zijn knoeiers. Wat weet zoo'n Mulder-

speetsche van oogen, en vooral van zulke oogen als i k heb. Straks 
zei je zelf dat ik zoo scherp zie. — Kijk — kijk — daar gaat ie 
weer vlak langs ons heen." 

„Wie?" 
„Wel de bleeke." 
Trien schudt het hoofd. 
„Jan, het mag kosten wat het wil, ik zal naar Utrecht schrijven; 

daar heb je de groote Donders. Ze zeggen dat die de oogen uit het 
hoofd neemt, soms van binnen en van buiten besmeert, en ze er dan, 
zelfs op een afstand, weer ingooit. Daar mag nu van waar zijn wat 
w i l ,  m a a r  d a t  i e  k n a p  i s . . . . "  

„En ik zeg je — dat je me met dien Donders van 't lijf blijft. 
Denk je dat ik de heele Utrechtsche faculteit op De Runt wil 
halen? Jou schuld is het dat er al één hier geweest is, en dat ie 
Co-Mie . Ai! ai! Zeker jou schuld. — En waarom heb je dat bru­
tale advocaten-gezicht ook voor m'n bed laten komen?" 

„Maar mijnheer, hij dreigde. En dan de baron en de anderen." 
„Wat dreigen! Wat baron! tk laat me niet dreigen, door geen 

advocaat, door niemand. Valschheid in geschrifte, wat wat! Omdat er 
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in dat briefje van Smit een ö.' teeken in plaats van een -f' stond. Om 
dat een Kater, een Kater.... Maar stil! Daar weet jij niet van.Ha, 
was ik niet ziek geweest....!! Ai! ai! O die pijn!" 

„Kom Jan, beate Jan, laten we nou naar binnen gaan. Wacht, je 
moet maar alleen met het rechterbeen de trappen ophinken en hee 
lemaal op mijn arm leunen. Zie zóó, béstig. — Komaan! Dat gaat 
goed. En, deed geen zeer, hé?" 

Een paar minuten later als Lijning in de holle onderkeuken aan 
den breeden haard bij een plaggenvuur zit, dan zegt de magere 
vrouw misschien voor den tienden keer: Ziezoo en bestig! En hij: 

„In jou oogen is alles bestig! Maar ze willen me arm maken. Ja, 
al zeggen ze dat ik niets voor mevrouw hoef te betalen, 't zal nog 
de vraag zijn of het eind niet den last zal dragen. Dat advocaten-
bakkes vertrouw ik niet. Maar dat zijn mijn zaken." 

„Ik heb er ook niets mee noodig. — Wilt u een kommetje koffie 
mijnheer?" 

„Liever een glas water. — Zeg Trien, 'tis wel waar dat het alleen 
mijn zaken zijn, maar voor jou ... Weet je wat me hindert?" 

„Dat je niet loopen kunt Jan." 
„Neen dat meende ik niet. — Wat me hindert... ? Trien, ik heb 

jou te kort gedaan. Ja, jou; en jij bent de eenige die . . Stil, zie, 
daar heb je hem weer; daar daar, ja wel in dien hoek; hij ziel zoo 
wit als een geest. Zie maar, Ssst! Zeg hem dat ie weggaat, 't Is 
Johannes. Ssst! met een aureole, zie je wel. — Sssst!" 

De oude dienstbode zwenkt met haar magere hand langs Lijnings 
oogen: 

„ N u  i s  h i j  a l  w e g ? "  
„Ja, nu is hij weg. — Trien, zul je 't me vergeven dat ik jou 

te kort heb gedaan? Maar de advocaat met zijn oude briefjes en 
dreigementen, die was het, die....! Trien, hoor eens.'" 

De oude komt naderbij. 
„Ik heb een testament gemaakt. — Ja!" 
„Maar Jan, je wilt toch niet ster. . 
„Neen stil. Ssst! neen. een mensch kan heel oud worden, dat weten 

we wel. Soms honderd jaar, en ik ben nog niet eens op de helft. 
Neen, die advocaat met zijn brutalen toon en zijn oude briefjes, hij 
wilde dat ik het doen zou. Hij heeft in mijn papieren gesnuffeld. 
Ha! als mijn been toen niet zoo erg en ik niet zoo duizelig was 
geworden dan.... Je weet wel, toen is de baron er geweest, en 
later heeft hij den notaris meegebracht en anderen, en twee lompe 
boeren er bij." 

„Om de verkooping te regelen." 
„Neen, neen! Stil! dat was" — hij ziet rond — „dat was om het 

testament. Jij weet hoeveel er in den koffer is Trien?" 
De oude ziet onrustig naar een lage bergplaats voor turf en hout 

onder een keuken-aanrecht, en vragende, terwijl ze wijst, zegt ze: 
„In hem?" 
„Nooit wijzen! Pas op! Zeg, weet je 't wel?" 
„Neen."' 
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.Stil. Jij moet het weten: Eén ton en nog vijfhonderd gulden 
aan goud." 

„Ei, nóg meer dan een ton! Geen wonder dat er haast geen 
beuren aan dien koffer was. Zoo met die rollen kwam ie tot hier, 
maar je been heeft er erg door geleden." 

„Ik had de helft voor Co-Mie en de andere helft voor jou en m'n 
nichtje bestemd; maar 't was niet zeker, en niet waarschijnlijk zelfs 
dat ik eerder dan jelui en zie, daarom...." 

„Och lieve Jan, spreek daar niet over." 
„Eigenlijk Trien, deed de gedachte me zeer dat het prachtige 

geheel eens zou kunnen verminkt, verbroken en verbrokkeld worden. 
Van de vijfhonderd spreek ik niet; maar die ton aan goud, aan goud­
geld alleen! Daar heb ik aan gewerkt, langer dan ooit eenig kunstenaar 
aan zijn kunstwerk. Weet je wat ik noopte? Aan jou wil ik het 
zeggen: Ik hoopte dat we allemaal heel lang zouden leven, maar 
ik nog het langst van allen, want dan bleef alles bijeen. En zie je, 
dan had ik die ton goudgeld aan een museum willen vermaken, 
mits conditie dat zij in haar geheel moest bewaard blijven, en altijd 
voor iedereen zou te zien zijn, bij voorbeeld onder een glas. — Maar 
nu Trien, nu heb ik, geloof ik, een testament gemaakt, omdat ik 
zwak en ziek was. en alles wat mij van den baron Geereke voor 
De Runt te goed komt, daar heb ik afstand van moeten doen 
omdat. .. of — onder curateele of.... Wat zei ik daar? Wat? 
Was het geen testament....? Wat curateele.. .. wat. ..?" 

„Ik weet het niet Jan. Ik dacht aan dat museum. Dat zou toch 
dwaas zijn dunkt me. Als je het geld vermaakt hadt om er een lief­
dadig gesticht van te bouwen, mij dunkt dat zou meteen bij Onzen 
Lieven Heer.. • Jan! lieve Jan! Wat scheelt er aan? Kijk niet zoo 
akelig. Jan, er is niemand! Neen, zekerlijk niemand!" 

„Ja wel, ja wel! Kom hier! Hou me vast. Hij doet den mond 
open. Zie maar ... Hij wijst naar onder en boven. Hoor, hoor! 
Gelijk het gras! — Trien, neem de tang. Trien, toe! — Ha! God­
d a n k ,  n u  i s  h i j  v o o r t !  G o d d a n k !  G o d d a n k ! "  

VIJFTIENDE HOOFDSTUK. 

„Wat mij bezwaart lieve Anna, het is de gedachte dat ik hier 
van mijnheer en mevrouw Geerekes groote goedheid misbruik maak. 
't Ia op den duur een heele onkosten voor die beste menschen. We 
zijn toch al ruim tien weken hier met z'n beiden, en altijd alles 
overvloedig. Men doet het natuurlijk om jou, lieve kind, maar anders, 
zooveel weldaden heb ik aan niemand verdiend." 

„Tante, ik geloof dat het nog zaliger is weldaden of vriendschap 
te bewijzen dan te ontvangen." 
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„Ja, dat geloof ik ook Anna, ten minste ..." 
„Ten minste toen u mij in den slaap dat reisgeld bracht, toen 

hadt u zeker een gelukkig oogenblik tante." 
„Neen lieve, neen, spreek daar niet van. In die dagen was ik ziek. 

•Al wou ik het eerst niet gelooven, die goedhartige professor had 
toch gelijk; ik was toen waarlijk ziek. En op dien avond, neen, 
toen voelde ik mij niets gelukkig. Ik was bang, heel angstig. Ik 
had al dikwijls gedacht of ik niet krankzinnig zou kunnen worden, 
en op dien avond was ik het zeker." 

„Wanneer we kalm gestemd zijn tante, dan geloof ik dat we zel­
den zullen zeggen in bewogen oogenblikkeu heelemaal verstandig 
te hebben gehandeld. Maar de omstandigheden hebben er ons toe 
gedrongen. Mijn lieve Marnix zei: Doe wat ge doen wilt, als God 
geen neen in uw hart spreekt; 't geweten heeft dan den besten 
borg voor de uitkomst!" 

„Ja Anna, ik geloof wel dat alles ook hier ten goede geleid is, 
maar toch, weet je wat mij somwijlen drukt? Zie, als ik het hier 
zoo overvloedig heb, en vrees dat ik mij eigenlijk aan de overdaad 
verslaaf...." 

„Och lieve tante...." 
„Neen 't is waar, ik moet daar niet over tobben; maar toch, als 

ik dan aan.... hem denk, en dat hij nu alleen is met Trien in 
dat akelige, sombere huis, en dat hij zoo weinig.... je weet wel, 
zoo weinig gebruikt, terwijl ik hier.... nietwaar, meestal twee 
v l e e z e n  e n  g e b a k  e n  w i j n  e n  n o g  z o o v e e l  m e e r  h e b . . . "  

„Maar tante, oom kan dit alles immers ook krijgen als hij het 
hebben wil; heeft de notaris dat niet duidelijk gezegd'.-" 

„Ja wel, dat is waar; ja wel, oom moet ook nog een beurs apart 
hebben. Die heeren schijnen dat alles te hebben bemerkt, en dat 
hij dus niet zoo arm is als hij zelf wel meende. Ik hoop nu maar 
dat hij wat meer zal gebruiken, ofschoon alle overdaad ... Maar 
't is waar Anna, ik voel zelve dat al het lekkere eten en drinken 
mij goed doet. Vroeger had ik wel eens een gevoel alsof ik hol 
was, precies een koker. Dat heb jij nooit gehad, is 't wel Anna?" 

„Neen, ja. ... zoo iets tante." 
„ Z o o . . . .  j i j . . . . ? "  T a n t e  z a g  n a a r  b u i t e n  e n  v e e g d e  s n e l  e e n  

traan weg. 
Er wordt op de deur getikt. 
„Binnen!" roept Anna. 
Met een grooten tuinhoed op de koffiekleurige haren en een rood­

zwart geruiten wollen doek, afhangende over de schouders, komt 
juffrouw Molenwiek, de huishoudster van De Renghorst, het ver­
trek binnen, waarin mevrouw Lijning met haar nichtje gezeten is. 

„Goede morgen dames. Dag mevrouwlief! Hoe gaat net! Komaan, 
u ziet er overheerlijk uit. Ik kan u niet aanzien of ik verbaas me 
er over zooals u bijkomt. Veel, veel gevulder." 

„Ja, tante voelt zich sterker juffrouw," zegt Anna haastig. — Die 
Molenwiek kon soms zoo raar door de lucht slaan. 

„Geen wonder Anna, een kalm goed leventje kwikt een mensch 
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altijd op. Iemand zooals ik bij voorbeeld, die de •wederwaardigheden 
van 't leven meer dan iemand anders onder de oogen heb gezien, 
die. ..." en juffrouw Molenwiek vervolgde haar verhaal dat mevrouw 
Lijning nu zeker voor de zesde maal genoot en besloten werd met 
de woorden: „Gedéfortuneerd! Driemaal in conditie! ja m'n lieve 
mevrouw, dan leer je de wereld kennen, dat beloof ik je! Hoe 
vondt u gisteren de ris-de-fleurs?" 

„Ü. heet dat ris-de-fleurs? Heerlijk!" zegt mevrouw Lijning. 
.Nietwaar? En dat is eigen inventie, m'n beste mevrouw." 
„Wat zegt u! Eigen inventie? 't Was overheerlijk!" 
,Ziet u, dat is nu aangenaam! Ik doe alles in de huishouding 

wat ik kan, en mevrouw Geereke is alleringenomendst met mijn 
bestier. Zeer! want vooral tegenwoordig drukt alles alles op mij. 
Maar, terwijl ik mij de meeste moeite geef om dan het een en dan 
het ander te bedenken •— zoo had ik bij voorbeeld ook gisteren die 
ragout aux olives." 

„Ja, dat was heel lekker. —- U hadt er ons niet van moeten geven." 
„M'n beste mevrouw Lijning, dat is het eenige wat ik er van 

heb. U weet het te apprecieeren. Denkt u dat mevrouw of zelfs 
mijnheer er een enkel woord van zeggen? Ik ben moreel overtuigd 
dat zij niemand zouden vinden, die zoo geheel en al au fait van de 
zaken is als ik, want ohé! bij papa en mama, ohé! Maar lieve me­
vrouw, ik hoor er geen woord van tegenwoordig. Houdt u van 
olijven ?" 

„Ik vond ze heel lekker." 
„"t Was ook een inventie. Ik doe ze zoo koud met de jus bij de 

ragout en dan op een zacht vuur even meestoven. Houdt u van 
kerrysoep?" 

„Och, lieve juffrouw Molenwiek, het is al te vriendelijk. Ik ben 
zoo weinig gewoon, en. . . ." 

„Ja, dat weet ik wel, maar houdt u er van? U denkt nu mis­
schien; wat heeft juffrouw Molenwiek een drukte van eenvoudige 
kerrysoep. Maar beste mevrouw, u voelt ook wel dat er kerrysoep 
en kerrysoep te maken is. Mijn recept is over- overheerlijk! Ü 
houdt er immers van?" 

„Ja, ik geloof het ten minste wel. Ze is nog al sterk nietwaar?" 
„O fameus!" 
„Ziet u, dan durf ik er niet best van gebruiken, want ik heb wel 

e e n s  m a a g p i j n ,  e n . . . . "  
„Ja, maar zóó sterk is ze niet; en wat maagpijn betreft daar ben 

ik een „martelaarster" van. Alle dagen! -— Maar van kerrysoep? 
ohé! Ik doe er morilles en soja en madera in, keurig!" 

Anna lette niet op het gesprek der beide dames. Maar toch het 
was haar aangenaam. Immers hoe onbeduidend het gepraat van 
juffrouw Molenwiek in den regel ook mocht wezen, 't was een af­
leiding voor de goede tante, en de welwillende hartelijkheid der 
juffrouw-huishoudster, door tantes gestadige waardeering gewekt, 
werkte mede weldadig op het gestel der goede, in den aanvang 

;zeer menschenschuwc? vrouw. 
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Anna had weinig van de ragout aux olives en niets van de kerry-
soep gehoord. Toen tante, nog voor de komst van iuffrouw Molen­
wiek, het gesprek met haar begonnen was, had zij haar Tauohnitz-
Editie ter zij gelegd en den rok voor tantes nieuwe japon van don­
kergroen Gros de Naples ter hand genomen, omdat het stuk nu 
toch spoedig klaar moest zijn. Maar zoomin als Anna eeheel bij 
haar boek is geweest, zoomin wil het met de naald vooruit. 

Zij tuurt naar buiten, 't Is al drie dagen geleden sedert zij die 
vreeselijk angstige uren in de justitiezaal te Arnhem heeft doorge­
bracht, die zonderling bewogen uren, waarin Oscars bezielde taal en 
welluidende stem haar hart zoo onstuimig deden kloppen; toen ze 
hem niet heeft durven aanzien terwijl hij zoo roerend voor recht en 
waarheid sprak; toen zij zich met geweld heeft moeten beheerschen 
om kalm te schijnen en zich niet zwak te toonen, nadat hij Hanneke 
Schoffels had vrijgepleit en zij hem haar dank heeft betuigd. Nog 
maar drie dagen is het geleden, en ze schijnen haar haast zoo vele 
weken te zijn. 

't Is haar alsof ze aan 't eind van een verhaal is gekomen, dat 
haar levendige en veelzijdige belangstelling had opgewekt, terwijl 
ze nu, met een onbevredigenden afloop, het boek moet sluiten. 

Anna's hart heeft iets van het jaargetij. 
Door de lentemaand gaat een koude adem. 
Maar is haar dan alles tegengeloopen sedert zij De Runt ver­

liet en goede dingen tot stand hoopte te brengen? 
Neen, Maart had zijn lentedagen. En Anna heeft reden, veel 

reden haar God te danken. 
— Is de zichtbare herstelling der dierbare tante dan niet de 

zoele vrucht van 't geen ze deed? Werd niet sedert dien tijd 
tantes recht, en ook haar recht beschermd tegenover den man, die 
nooit waardig is geweest zijn naam met dien der Moreels te ver­
binden; die, niet te treffen voor de vierschaar der wet, nu evenwel 
naar men zegt, telkens met angstig beven staat voor den rechter 
in eigen hart. 

—  J f i n  d a n ,  o f s c h o o n  z i j  t o t  e e n  d u r e n  p r i j s  w e r d  g e k o c h t ,  b e z i t  
Anna niet de liefde, de teedere liefde der familie Geereke? De 
baron is voor haar bezorgd als een vader, en immers de zwakke, nu 
lijdende mevrouw Kunira, ziet haar altijd aan als of zij zeggen wil: 
Anna, jij bent mijn troost omdat mijn Ernst, mijn kind je heeft 
liefgehad. 

— En bovendien, is Hanneke Schoffels niet vrij! En was het Anna 
dan niet, die Van Breelands verdediging heeft uitgelokt, terwijl hij 
door zijne bekendheid met een droeve familie-geschiedenis, op het 
vernemen van een lang vergeten naam, den armen Redly ten aan-
h o o r e  v a n  R e c h t e r s  e n  V o l k  d e n  o n b e v l e k t e n  n a a m  v a n  M a r t e r  
hergeven kon! 

Ja voorzeker, Anna heeft veel reden tot dankbaarheid. En noch­
tans zij gevoelt zich eenzaam en verlaten. 

Maar er was reden ook: 
— Hanneke Schoffels is vrij, doch de wereld blijft mompelen dat 
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zij een schuldige moeder is. En nog altijd zegt Hanneke, op steeds 
schrilleren toon, dat men liegt! — En gisteren toen zij haar toe­
vallig tegenkwam en op eenigen afstand voorbijging, toen zag de 
vrijgesprokene haar aan met een blik, die Anna de tranen in de 
oogen perste en het bloed naar de wangen joeg. 

— En de zwakke Marter? Ach! in stee van gelukkig te zijn, ligt 
hij sedert den dag zijner rechtvaardiging, sedert het uur der open­
baarwording van zijn onschuld, op het ziekbed neder. Binnenkoort-
sen, zegt de dokter, zullen wel spoedig zijn lichaam sloopen. Liefst 
ziet hij niemand, maar kleine Miesje Haverkist mag bij hem wezen 
zooveel ze wil. 

't Is droevig gesteld met den zwaar beproefden man. Anna heeft 
wel is waar het rechte van zijne geschiedenis niet vernomen — want 
Oeereke, nader ingelicht, heeft den naam van Lijning in Marters 
zaak voor haar verzwegen — maar zij weet genoeg, en immers de 
arme Marter weet het mede dat zij de middellijke oorzaak zijner 
rechtvaardiging geweest is. En ook haar wil hij daarom wel gaarne 
aan zijn leger zien, al spreekt hij slechts weinig. 

Gister heeft Anna hem reeds bezocht, en zijn handdruk en blik 
hebben haar duidelijk gezegd — méér dan zijn woorden het ver­
mochten — hoe lief hij haar heeft; hoe haar bijzijn hem verkwikte, 
en hoe dankbaar hij haar was. Maar, zij gevoelt het mede, ofschoon 
zij waarlijk eenigermate een schakel in de keten zijner rechtvaar­
diging mocht wezen, ofschoon zij hem gaarne opbeurt en nog een 
vriendelijk en bemoedigend woordje toespreekt, neen, wat ze in 
haar eerste vuur gemeend heeft voor hem te kunnen worden: zijn 
vertrouwde en daardoor zijn beschermster misschien, het is de 
overmoed van een welwillend kinderhart geweest en anders niet. 
— Zie maar, nu de arme Marter dan zelfs gerechtvaardigd is voor 
de wereld — en wie heeft kunnen vermoeden dat zoo iets niet 
slechts noodig zou wezen, maar dan nog werkelijk gebeuren zou — 
nu hij dan inderdaad zijn vrede moest hebben hervonden, nu ligt 
de arme strijder daar op het krankbed neer, evenals een krijgsman, 
die in den zwaren kamp wel overwinnaar is gebleven maar, moe 
gestreden, toch vallen zal door afmatting en bloedverlies. 

Zeker er was reden dat Anna's blik bij het naar buiten staren al 
droever en droever werd. 

Sedert haar verblijf in Utrecht heeft zij wel is waar de hartelijkste 
brieven van Marnix en Evangeline ontvangen, maar nog geen letter 
van de vriendin, die ze zoo innig lief had, en wier onrechtvaardige 
verdenking haar nog dagelijks met de bitterste droefheid vervult. 

Evangeline — de secondante-Suisse op De Riethof — is inden 
laatsten tijd meer of minder Emma's vertrouwde geworden, want 
immers zonder een zusterziel kon Emma niet leven. Door Evange­
line weet Anna nu, dat alle redeneering in Anna's voordeel bij Emma 
heeft schipbreuk geleden, op hetgeen zij zeide zelve te hebben ge­
zien; Anna, luisterende naar Oscars liefdesverklaring, vertrouwelijk 
met haar hand in de zijne, ofschoon zij nog den vorigen avond 
plechtig ontkend had hem te beminnen, en haar voor weinige oogen-
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blikken met de verzekering had verlaten dat zij den professor ging 
spreken. 

Zie, van dien stond af aan heeft Emma het beeld van den vriend 
harer jeugd, het ideaal harer ,dwaze meisjesdroomen" met een bloe­
d e n d  h a r t e  v e r r e  v a n  z i c h  g e w o r p e n ,  e n  A n n a ,  —  n e e n  h a a r  h a t e n  
kon ze wel niet, maar liefhebben, dat was haar voortaan evenzeer 
onmogelijk! 

Dit laatste had de goede Evangeline niet geschreven, maar Anna 
heeft het tnsschen de regels van haar brief gelezen, en, zij had het 
al vroeger begrepen ook. Neen, het feit dat Anna haar hand aan 
den bijna stervenden Ernst Geereke had toegezegd, diep bewogen 
met de angstig vreezende ouders, die misschien het behoud van hun 
kind van haar jawoord verwachtten, neen, ook dat bekend geworden 
feit heeft Emma, eens op het hellend vlak van den argwaan geko­
men, in het nadeel verklaard der oude vriendin. Het denkbeeld dat 
Anna eerst de coquette heeft gespeeld, en later, om zich te recht-
vaardigen, haar hand aan den kranken jonker heeft geschonken, in 
de hoop misschien, om weldra weder vrij, de aangenomen dochter 
der rijke familie Geereke te worden, dat wreede denkbeeld heeft 
Emma wel gedurig van zich afgestooten, doch niet geheel uit haar 
geest kunnen verbannen. 

O Emma, Emma! Als Anna niet wist en diep gevoelde wat teleur­
gestelde liefde, wat bedrogen vriendschap voor u moet beteekenen, 
voor li, die op één enkele liefde, op één eenige vriendschap uw 
leven, uw geluk bouwt, dan voorzeker zou zij niet zoo telkens de 
stille bee herhalen: Mócht zij gelukkig wezen, dat arme ras bewogen 
kind, en later nog eens — ' ' et uit de verte — weer een hand 

Ach, wat heeft die „trouw" Anna toch weinig gebaat en veel gekost! 
Neen, Emma weet het niet hoe haar smeekend oog, der oudere 

vriendin steeds voor den geest stond, wanneer zij zich zelve zoo 
dikwijls beheerschte. en hem niet vergunde te lezen in haar min­
nend hart. Haar woedenden blik heeft ze zich herinnerd, en toen, 
toen heeft Anna aan dien jonker gezegd dat ze zijn liefde niet be­
antwoorden kon. Heeft zelfs Erama's achterdocht haar niet mede 
voor oogen gestaan, toen zij dien, altijd om hare liefde smeekenden 
Ernst haar hand heeft geschonken, ofschoon ze hem nimmer kon 
liefhebben, en zijn herstelling toch mogelijk was!? — Ach, die trouw 
heeft Anna dan weinig gebaat! — Eergisteren zag ze Oscar weder, 
en, wat ze heeft genoten, dat had ze nog meer geleden, want 
zijn koele houding heeft haar de volle overtuiging gegeven, dat na 
al het gebeurde zijn hart haar nimmer zou toebehooren, ofschoon 
zij hem niet vergeten zou haar leven lang. 

Terwijl Anna, zonder het gesprek der dames te volgen, zoo pein­
zend naar buiten tuurde, is juffrouw Molenwiek tot haar favoriet 
chapitre gekomen, en nu geheel in vuur geraakt. Mevrouw Lijning 
heeft haar bewondering te kennen gegeven dat de talentvolle huis­
houdster drie en twintig verschillende poddingsoorten „uit haar 
hoofd" kan beslaan; en juffrouw Molenwiek vervolgt: 

reiken aan haar trouwste 
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„Er is geen enkel recept dat ik niet ken. Houdt u van de En-
gelsche- of van de kwakerspodding? En dan de zwampodding! Wilt 
u wel gelooven m'n lieve mevrouw, dat er onder mijn beheer nooit 
een neergeslagen podding is binnengebracht'? U weet het, met de 
zwampoddingen is dat vooral een enormiteit. Papa zou nooit van 
een neergeslagen podding hebben gegeten. U hebt van maagpijn 
gesproken. Weet u wat daar overheerlijk voor is? Niet? — Een 
oranjetaart. Keurig! 't Recept is: Neem SJ'/j ons gedroogde aan stuk­
jes gesneden oranjeschillen, en kook ze terdege totdat ze „ver­
murwd" zijn. Kook vervolgens 2lli ons reine krenten in een halve 
flesch rijnwijn; doe er oranjeschillen, een ons broodsuiker, fijne 
kaneel, ö gestooten beschuiten, wat vanille en een ons goed ge­
smolten boter bij, meng dit alles „wel beschouwd" tezamen dooreen, 
doe het in de korst, en laat het op een goed onderhouden vuur gaar-
bakken." 

„Och kom!" zegt mevrouw Lijning: „Maar zoudt u denken dat 
een taart. • .. voor maagpijn....?" 

„ O !  d e  d o o r s l a a n d s t e  b e w i j z e n  m ' n  l i e v e  m e v r o u w .  D a a r  h a d t  j e  
verleden zomer, toen mevrouw Ducouvée de Sauterne met haar 
dochter Henriëtte bij ons logeerde . . och ja, de lieve jonker Ernst 
was nog half en half épris van dat mooie freuletje," — Anna zag 
op — „toen had de barones ook eens tamelijk erge maagpijn. 
Toevallig hadden we den middag van haar vertrek oranje-taart, of 
niet toevallig, want niet waar, wat is er toevalligs! Enfin, zij eet 
er van, recht smakelijk; en, twee dagen daarna krijg ik uit den 
Haag van mevrouw Ducouvée de Sauterne een allervleiendst schrij­
ven, waarbij zij mij verzoekt het recept van mijn oranje-taart te willen 
overzenden, want van de geheele maagpijn had ze niet meer ge­
voeld. — ü begrijpt m'n lieve mevrouw, dat was een enorme satis­
f a c t i e ,  e n  d e  b r i e f . . . .  a l s  u  h e m  z i e n  w i l t  . . .  i k  h e b . . . . "  

Juffrouw Molenwiek tast in den zak, en terwijl zij een foedraaltje 
van zwartglimmend wasdoek te voorschijn haalt, welk foedraaltje 
van de menigte papieren die het bevat — meest recepten en adres­
sen — letterlijk bol staat, valt zij zich zelve met een verlegen ge­
zicht in de rede: „Wel lieve hemel, mijn goede Anna, neem me 
niet kwalijk! Hoe kon ik zoo dom, zoo vergeetachtig wezen! Kijk 
kijk, daar zou ik nu haast dien brief voor je vergeten. Zie je, en 
een dikke ook, en met twee franco „postwisseltjes" er op. Mijn 
lieve Anna, neem het toch niet kwalijk. Ziedaar. Toen ik straks in 
't bosch aan de overzij van den straatweg even champignons had 
gezocht — ik vond er delicieuze, mevrouw — toen kwam Jan-brief 
de besteller me juist voorbij, en nam ik den dikkerd maar voor j& 
aan. Je neemt me toch niet kwalijk lieve?" 

Anna zegt haastig: 
„Volstrekt niet juffrouw!" 
Ze kan haar oogen niet gelooven. De dikke brief trilt in hare 

vingers terwijl ze nogmaals de hand van het adres beschouwt. Dat 
is het schrift van Emma. — Die brief komt van Emma! Anna 
voelt dat ze geschrikt is. Ze heeft zich met het aangezicht naar 
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het raam gekeerd. Maar nu, na een kleine verontschuldiging ver­
laat ze snel de kamer. 

In de vensterbank der slaapkamer gezeten, leest Anna nadat ze 
haastig een glas water heeft gedronken, Emma's brief, waarvan de 
hartstochtelijke aanhef luidde: 

„Ben ik nog waardig dat Anna een brief van mij leest! Maar 
ach! zij weet niet wat ik nu lijd; niet om hem, noch om mi) 
zelve, maar om haar die ik gesmaad, en gehoond, in stilte belasterd 
heb, dagen, weken lang, en die steeds is gebleven wat zij altijd 
was: een reine zich zelve opofferende engel!'' 

't Was niet vreemd dat er tranen blonken in Anna's prachtige 
donkere oogen. O welk een heerlijke zonnestraal lichtte er nu eens­
klaps op haar pad. De lentewarmte deed zich gevoelen, 't Was als 
of er een nieuw leven beginnen zou. 

Emma's brief was zeer lang. In den aanvang werden al de slinge­
ringen opgesomd, waaraan zij sinds Anna's eersten brief, gedagteekend 
„De Runt, 1 Nov. 1859," is ten prooie geweest. Al verder werden 
Emma's geheime wenschen en de schokken, die haar hart te Utrecht 
hadden getroffen, in herinnering gebracht, opdat ze tot verontschul­
diging zouden strekken voor het grievende onrecht dat zij haar Anna 
had aangedaan. — Volkomen eerlijk was de belijdenis van schuld. 

Anna had juist gezien: de blonde vriendin was tot de ergste be­
schuldiging vervallen. Doch hoor, Emma schreef verder: 

„Maar nu, lieve eenige Annie, nu de blinddoek is weggenomen 
van mijn ]oogen, en ik als uit een duisteren ijskillen nacht ben ge­
komen tot licht en warmte, o als ik nu vleugels had en tot je kon 
vliegen, ik zou neervallen aan je voeten en ze zoenen, en niet op­
staan vóór dat ik je lieve stem had vernomen met het woord; Sta 
op, je schuld is vergeven! 

„Maar ik hoor de vermaning: Heeft nu de eene overdrijving weer 
plaats gemaakt voor de andere; komt er nooit eens kalmte in dat 
week gemoed? — Marnix en de goede Evangeline herhalen schier 
dagelijks de les: Wees kalm! — Ik moet kalm zijn; ja dat weet ik 
wel, en vooral nu, want ik heb je nog veel te schrijven Annie, 
doch ik moet het doen in een stemming van een overgroote zalig­
heid aan de eene, en van leed van bitter leed aan de andere zijde, 
terwijl ik nog telkens vrees of er in Anna's degelijk hart wel plaats 
kan wezen voor eene, die haar zoo grof beleedigen kon, voor eene.. •. 
Maar ach! dezen regel moest ik doorhalen; 'tis opnieuw een mis­
kenning. Mag ik dan twijfelen aan mijn Annie's altijd vergevende 
liefde! O nu wordt het mij eensklaps zoo onuitsprekelijk goed in 
het hart. Nu. .. Maar luister lieve, ik zal je kalm vertellen, eerst 
van mijn lijden, en dan van hem door wien mij de oogen zijn ge­
opend; die mij een geluk toont van verre, zooals het mij in de 
zoetste droomen nog nooit voor den geest stond, en welk geluk ik 
zal kunnen smaken wanneer er althans in Anna's hart nog altijd 
een plaats voor mij open is. 

„Na mijn terugkomst op De Riethof bracht ik eenige weken in 
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een soort van doffe wezenloosheid door; en Annie, hoezeer ik je 
haatte — o vergeef mij ter wille van de waarheid dit woord —toch 
stond je mij telkens als het beeld der Liefde voor den geest, en 
werdt je inderdaad tot tweemalen toe mijn reddende engel. Eens 
Annie, toen we met de kostschool wandelden en ik aan Marnix' 
zijde zwijgend langs den breeden Vliet nabij het tolhuis voortging, 
toen bekroop mij gedurig een schier onwederstaanbare neiging om 
met een snellen sprong het vaarwel aan die droeve aarde toe te 
roepen, want immers de hemel scheen zoo heerlijk blauw en zoo 
eindeloos diep in het heldere elfen water, en de zon glansde er zoo 
blij overheen. Maar, terwijl ik dan den grasrand vluchtig mat met 
de oogen, en schier terzelfder tijd — doch in een grauwen nevel — 
die vrolijke meisjes twee aan twee voor mij zag uitgaan, en juffrouw 
Marnix naast mij zoo ernstig deftig; terwijl ik mij zelve dan gedu­
rig tegenhield gelijk een luchtballon die stijgen zal indien men hem 
loslaat; terwijl ik mij dan tegenhield om nog eenmaal Evangelines 
zachten blik op te vangen, of Nelly met haar zwarte kijkers het 
hoofdje te zien omwenden en Marnix vragend te hooren toeroepen: 
Mademoiselle pas encore au logis! ? Encore promener nous, n'est-ce 
pas....'? of ook om de kleine Julie haastig een sneeuwklokje — 
eene der blanke boodschapsters van de naderende lente — te zien 
afplukken; terwijl ik mij dan zoo gedurig, nu om 't een en dan om 
't ander en telkens voor 't allerlaatst nog tegenhield, maar eindelijk 
geheel als in een nevel gehuld een zacht vaarwel sprak, toen zag 
ik daar eensklaps een donker ernstig oog op mij gericht, en, dat was 
het oog van Anna, —• van Anna die mij bedroog. Maar toch, den 
moed tot dien sprong had ze mij benomen, en — een half uur later 
liep ik nog aan Marnix' zijde, en ging met allen het hek van De 
Riethof weer binnen. 

„Weer verliepen er vele dagen, 't Was op een Maandag avond 
juist vijf weken na dien vreesehjken morgen bij mevrouw Van Rid­
dervoorst. Mijn hoofd was zoo moe. Mijn oogen deden zeer van 't 
schreien. Toen het donker was sloop ik in stilte de achterdeur uit. 
Ik wist niet dat ik zonder hoed of doek buiten in den nieuwen 
aanleg liep, maar voelde toch dat het koud was. — Niemand zou 
mij nu weerhouden! Langer te leven was mij onverdragelijk, want 
er was immers geen schepsel op de wereld die mij liefhad Zelfs 
Evangeline had mij in een vertrouwelijk gesprek gezegd, dat zij mij 
niet liefhebben kon indien ik — gesteld zelfs dat alles waar was — 
Anna niet vergeven wilde. — Ik stond op het bergje bij de diepe 
goudvischkom. 't Was alles donker om mij heen. Ik dacht aan het 
'smorgens gelezen psalmwoord: „God weet wat van zijn maaksel 
zij te wachten." Hij zou mij niet schuldig rekenen omdat de ver­
laten wees liever bij Hem in Zijn hemel wilde zijn dan op de liefde-
looze wereld, en.... Ik zie angstig op, want een donker oog zag 
mij aan, en er klonk een stem uit den hoogen • 

Sur terre comme dans vos cieux. 
Soit faite, o Dieu puissant, ta sainte volonté." 
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,En — weer boorde mij een ernstig donker oog tot diep in d& 
ziel. 't Was het oog der verloren vriendin. 

,0 mijn dierbare Annie! 
„Later begreep ik wel dat Evangeline op haar kamer, terwijl het 

venster nog open stond, het lied had gezongen dat wij op dien 
laatsten morgen, den dag van je treurig heengaan, bedroefd maar 
vertrouwend hadden meegestemd. 

„En 's nachts toen ik niet slapen kon, toen dankte ik God wel, 
en ook de goede Evangeline, omdat ik weder bewaard werd voor 
't geen zonde was; doch Anna, wier oog mij 't eerst had doen 
terugbeven, haar beschuldigde ik nog te meer: immers zij wilde 
dat ik zou leven en lijden! Maar dat oog bleef mij aanstaren tot 
dat ik zeer angstig werd, en bitter ging schreien, en toen ben ik 
ingeslapen. 

„O Annie, Annie! dat ik je zoo verguizen, zoo smaden, zoo 
vreeselijk beschuldigen kon. Maar ook geloof mij. ofschoon ik dik­
wijls insluimerde met een bitter gevoel tegen Anna in 't hart, 
altijd altijd wanneer ik haar zag in mijn droom en dan was het 
mijn Annie van weleer; dan streelde ik hare donkerbruine lokken, 
of sloeg mijn arm om haar hals, of zaten wij naast elkaar op de 
zodenbank, en spraken over liefhebben en een rechtvaardig 
oordeel, 'sMorgens bij 't ontwaken schreide ik dan, en beklaagde 
mij zelve dat het een droom was geweest, en voelde straks sterker 
den weerzin herleven in mijne borst. Maar, de droomen kwamen 
terug Anna, voel je, die droomen ze kwamen toch telkens 
terug. 

„Maar genoeg, het blad is volgeschreven, ik moet eindigen met 
mijn droeve belijdenissen. Het vreeselijke deel van den brief is 
voltooid. O, als ik nu voort ga op een schoon blad papier, dan 
schrijf ik verder in de zalige hoop dat Anna's hart weer kloppen 
zal voor haar Emma. 

„Het zal je nog onbekend zijn Anna, dat oom en tante Van Wall, 
op mijn verzoek besloten hebben mij met de Paaschvacantie van 
school te nemen. Zij begrijpen zelf dat ik moeielijk langer hier 
blijven kan. Ik ben in korten tijd helaas, de kinderschoenen te veel 
ontwassen, en in de laatste weken gevoelde ik mij in deze drukke 
omgeving zeer misplaatst. Mijn kleine vroolijke tante schijnt boven­
dien naar gezelschap te verlangen — al is het dan maar Emma's 
gezelschap — omdat zij, zeer ongelukkig, eenige weken geleden 
weder van een levenloos kindje bevallen is. Oom vindt het mede 
goed voor tante dat ik komen zal, maar wilde toch om juffrouw 
Marnix dat het niet vóór de kleine Paaschvacantie zou zijn. 

„Reeds sedert geruimen tijd was het mij vergund mijne kamer te 
houden indien ik dat verkoos, en 't is te begrijpen dat ik niet veel 
meer dan hoognoodig in 't gezelschap der meisjes kwam. 

„Eergistermorgen toen ik bezig was met oude brieven te herlezen, 
en ook den bewusten brief van 1 November, die mij telkens weer 
geheel anders aandoet, en dien ik maar niet verscheuren kon ofschoon 
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ik hem reeds zoovele malen met dat doel in handen nam: toen ik 
dan juist dien brief weer herlas, kwam Jans boven en zei dat Adam 
er was om mij even te spreken. 

„Ik begreep niet wat de oude tuinbaas mij te zeggen kon hebben, 
maar spoedig was ik bij hem, en hij wenkte mij naar den kant van 
de perziken-schutting. 

„Adam begon — dat hij zeer goed wist hoe wij allemaal zondaars 
waren, van nature ongeneigd tot eenig goed, net zoomin, zei Adam, 
als een doperwtje van zich zelf geneigd was tot een peulstruik op 
te groeien. Maar, evenals de aardkracht en de zonnewarmte en de 
regen het doppertje ten leven wekten, zoo wekte ook de Genade en 
Liefde Gods den mensch ten leven. 

„Op gevaar af „langdradig" te worden lieve Annie, vertel ik je 
dit alles zoo woordelijk, omdat. — maar je zult het straks wel mer­
ken, en bovendien de uren, die ik nu schrijvende aan je doorbreng, 
ze zijn mij van de zoetste, die ik sinds lange mocht beleven. 

„Adams inleiding moest mij zeker te kennen geven, dat hij half 
en half bevreesd was iets te doen wat niet heelemaal goed was; 
ten minste hij liet er dadelijk op volgen: Maar de Genade bestuurt 
toch eigenlijk alles juffrouw, en een mensch die dan handelt naar 
dat bestuur —• als ten minste zijn binnenste meneur') er niet tegen 
opkomt — die kan toch zeker niet van de Genade vervallen. 

„En bovendien, zei Adam. ik denk maar juffrouw, als ik soms 
door het vele prakkizeeren de kluts zou kunnen kwijt raken, aan 
het woord van uwe vriendin, de edelaardige jufi'rouw Kooze, die op 
den laatsten morgen zoo tegen me zei — hier nam hij even de pet 
van de grijze haren: „moed houden Adam, daarboven is nog al 
ruimte, versta je." Ja juffrouw, dat was bemoedigend. O dat lieve 
schepsel! Zie, toen ze zoo dikwijls waakte aan m'n bed, toen heb 
ik menigmaal gebeden, dat God mij de zonde vergeven mocht 
omdat ik haar wel eens aanzag alsof ze een engel uit den hemel 
was: Net een kamelia met den reuk van een granium. 

„Annie, begrijp je nu waarom ik zoo letterlijk Adams woorden 
teruggeef? Ach, ik werd innig bewogen toen die oude trouwe man 
zoo sprak, en — voor het eerst na zoovele dagen, stond het beeld 
mijner verloren vriendin mij weer voor de wakende oogen, zooals 
ik het slechts in mijn droomen had gezien. 

„Ik vroeg aan Adam of hij een brief of eenig bericht van juffrouw 
Rooze ontving, en of hij mij iets van haar had mede te deelen. 

„Adam antwoordde ontkennend, maar kwam schoorvoetend tot de 
geheimzinnige verklaring, dat er een heer bij hem in het tuinmans­
huis zat, die mij dadelijk spreken moest. — Natuurlijk vroeg ik wie 
hij was. Maar Adam kon dat niet zeggen, 't Sprak van zelt dat ik 
weigerde mee te gaan. Adam zei toen dat hij tusschen zuring en 
spinazie stond. Hij wist wel dat mevrouw Marnix van geen katte-
staarten in den tuin hield, omdat dat goed zoo wild was, en dat 

1) Misschien van Minos, Rechter der schimmen in het doodenryk. 
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hij, zoo oud als hij was, ook nooit het onkruid geplant, maar het 
wel, zooveel hij kon, had zoeken uit te roeien, doch, dat hij nu met 
de hand op het hart moest zeggen dat het alles Bestuur was, en 
met den Heer. — Zie je juffrouw, vervolgde Adam, de vreemde 
die je spreken moet, is een kennis van dominee Zegenmond — en 
dat wist ik, want toen ik om tien uur de bakkropjes bij dominee 
present bracht, toen zag ik dien zelfden heer bij dominee in de 
achterkamer zitten. Nou zei die heer dat hij u noodzakelijk in 't 
geheim moest spreken. Maar in 't geheim dat stuitte me juffrouw, 
ging Adam voort; want geheim is een wilde rank aan den 
wingerd; alevel, toen ik gezegd had, dat mij altijd geleerd was 
om overal openlijk voor uit te komen, en dat ik dus mevrouw er 
in kennen moest, toen zei hij dat er soms redenen konden bestaan 
om te zwijgen, en herinnerde mij aan Marcus VIII vers 30. Daar 
was ik gesnapt juffrouw, en nóg meer toen het bleek dat die heer 
zooveel als candidaat tot den Heiligen Dienst was — Adam lichtte 
weer de pet van 't hoofd. 

„Om kort te gaan Annie — want ik voel mij niet in staat om 
nu verder alles zoo precies en woordelijk weer te geven — einde­
lijk dan, of neen, al heel spoedig was ik alleen met den bedoelden 
persoon in den nieuwen aanleg tusschen de altijd groene hulsten 
en ceders, je weet wel. En toen Anna — hoe zal ik zeggen, toen 

f reep hij, eer dat ik het verhinderen kon, mijn hand, en zei: Dat 
ij God dagelijks op zijn knieën dankte voor den zaligen stond, 

waarin hij mij het eerst mocht ontmoeten; dat ik het eenige wezen 
op de wereld was, waarvoor hij een liefde gevoelde, die zelfs niet 
door den dood zou kunnen verbroken worden; dat de wereld hem, 
mét mij een hemel, en zonder mij een graf scheen te zijn. En o, 
ik was geheel en al versuft. Bevend en verlegen stond ik daar. Ik 
zeide, geloof ik, dat het niet goed van hem was, en, dat hij moest 
begrijpen.... ik weet niet wat — en dat hij mij verlegen maakte, 
en zulke dingen meer. Maar hij sprak toen zoo hartelijk en roerend. 
O Annie, als je het gehoord hadt! Hij zeide wel te weten dat hij 
misschien weer al te vermetel was geweest. Hij had mij eerst wil­
len schrijven. Toen had hij gemeend mevrouw Van Riddervoorst, 
waar hij mij ontmoette, te gaan spreken. Later was het hem beter 
voorgekomen dominee Zegenmond — een oude kennis van zijn va­
der — te raadplegen, zijnde deze met mij en juffrouw Marnix be­
kend. Maar bij dominee Zegenmond gekomen, had hij van niets 

fesproken, bevreesd geworden dat deze hem een raad zou geven, 
ien hij gevoelde niet te kunnen volgen. Neen. zoo nabij de plek 

waar ik „ademde", sprak hij, was het hem onmogelijk geweest weer 
te vertrekken zonder mij te zien, en, al was het slechts „een 
enkelen blik van mij op te vangen". O Anna, en uit zijn woorden­
vloed, die zoo rein klonk als het gemurmel eener beek, mocht ik 
opmaken dat hij wist wat ik ben: een arme verlaten wees op de 
wereld. Dat er nog een rijke oom van mij te Rotterdam woonde, 
scheen hem geheel onbekend te zijn. Indien ik niets — niets ter 
wereld bezat, zoo sprak hij vol vuur, dan zeker zou hij zich het 

VI. 12 
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gelukkigst achten, want „verwarmd te worden door de zon mijner 
wederliefde" dat was het eenige waar hij op hoopte. In een nederi-
gen werkkring maar ijverig in het goede, zou een kleine woning — 
zelfs zonder een ,morgen gronds" — voor hem genoeg zijn, indien 
hij er naast mij den Almachtige voor het bescheiden deel kon dan­
ken. Annie, o Annie! het is niet mogelijk dat jij zelfs begrijpt wat 
er omging in mijne borst. Iemand te zien, die je zoo lief heeft, zóó 
vreeselijk lief; die de wereld een graf zou achten zonder ons bezit; 
wiens eenig geluk, wiens eenige hoop het is door onze liefde ver­
warmd te worden! O. dat moet men zoo gehoord hebben om het 
te gevoelen. Het was mij alsof ik een wereld vol bloeiende lachende 
rozen zag. Er was een zaligheid in mijne borst, die ik niet kan be­
schrijven, en nochtans Anna, het vreemde van mijn toestand, de 
mogelijkheid dat men mij daar zou ontdekken aan de zij van een.... 
man, dat alles deed mij vreesachtig rond zien, en snel de hand 
terugtrekken die, ondanks mij zelve, in de zijne was blijven rusten. 
Ik moet hem toen bevend iets gezegd hebben dat hem niet bevre­
digde. Hoe mocht ik ook anders! Het zou niet kiesch, niet goed 
zijn geweest hem al aanstonds in mijn hart te doen lezen. Hoch 
daarop sprak hij, ofschoon kalmer, nogmaals zoo edel vrijmoedig, zoo 
vroom en toch anders als dominee of Marnix — van de goedheid 
Gods, wiens volmaakste creatie zeker de reine liefde in 's men-
schen borst was; van de liefde die den jonkman voor struikelen 
behoedde, en het meisje kalmte gaf in 't hart. — O, en dit laatste 
was zoo waar; ik gevoelde het, zoo treffend waar. Ja, kalmte moest 
het wel geven, te weten dat men waarachtig bemind wordt: onver­
deeld, zonder dwang. O, nietwaar, te weten uit duizenden de ver-
korene te zijn, en dat alleen om ons zelve! — Wat ik toen ge­
zegd heb, ik kan het niet met juistheid herhalen; toch was ik nog 
altijd getroffen en verlegen om hem bepaald te antwoorden. Ik zou 
mij bedenken; een goede vriendin raadplegen; en Annie, terwijl ik 
dit zeide dacht ik aan Evangeline. Maar toen — beste Anna! 
foen viel hij mij in de rede. Hij wist wel wie die liefste vriendin 
van mij was. Het was een engelachtig meisje, en haar naam was 
Anna Rooze. — Ik ken haar, riep hij, en ik zag dat hij bleek werd. 
Ik ken haar! en daarop volgde een bekentenis, die mij wel vluchtig 
schokte, maar tevens zoo diep van zijn engelachtige oprechtheid en 
grenzenlooze liefde overtuigde, dat ik mij geweld moest doen om 
niet luide te zeggen wat er bonsde in mijn hart. Maar Anna, heb 
ik je wel eens den naam genoemd van dien schoonen lieven jongen, 
wiens open schrander oog mij telkens voor den geest staat. Zijn 
naam is Willem Haverkist. En, nu weet je alles. Na een feest op 
de Renghorst „in eenigszins opgewonden stemming, betooverd door 
ie schoonheid en geest,'" zooals hij zeide, heeft hij de onbezonnen-
neid gehad je van liefde te spreken. Je hadt hem afgewezen met 
een kort maar beslissend woord Anna, wat zijn liefde voor je betrof, 
— reeds een paar dagen later had hij beseft dat het een voorbij­
gaande liefde geweest was. Anna Rooze, zoo sprak hij — en het 
kwetste mij niet — Anna -was de onbereikbare voor hem geweest. 
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en haar antwoord had hem getroffen doch niet geknakt. Maar se­
dert hij mij gezien had, nu reeds acht weken geleden, wist hij eerst 
wat een blijvende, een nimmer te dooden liefde beteekende. Mijn 
blauwe oogen waren de schoonste vergeet mij-nietjes; mijn blonde 
lokken.... doch het is dwaas, erg dwaas misschien dat ik dit alles 
zoo schrijf, maar het staat op "t papier eer ik het zelve weet. En 
dan Anna, dit alles is de lange inleiding tot het korte verhaal van 
mijn bekeering, met de bede om vergiffenis, zonder welke de hemel, 
die mij toelacht in 't verschiet, toch altijd met een donkere wolk 
zou bedekt zijn. 

„Wij stonden op het bergje bij de goudvischkom. Ik vroeg zacht­
jes zonder hem aan te zien, of Anna hem had afgewezen omdat zij 
een ander liefhad. En zoo was het geweest; maar, ontkennend had 
zij geantwoord op de vraag, of er een ander was die haar be­
minde. 

,0 Annie, wat, hij toen verhaalde, dat joeg mij het schaaratevuur 
naar de wangen. Had ik dan niet pas ondervonden hoe soms de 
hand, ondanks ons zelve, kan rusten in de hand van hem, die ons 
zijn liefde verklaart? O, nu weet ik alles. — Oscar Van Breeland 
heb je lief gehad, maar je hebt hem gezegd dat je zijn liefde niet 
beantwoorden kondt. En toen, toen heb je hem van verre, zeer van 
verre gewezen op een blonde dwaze vriendin. O Goddank, datje 
ook niet volmaakt bent mijn Anna. Waarom sprak je onwaarheid 
tegen mij, tegen hem! Waarom was Anna zoo dwaas om een man, 
die haar zijn liefde verklaarde, te wijzen op een onnoozel kind, 't 
welk nu eerst gevoelt dat het een zeepbel was die ze najoeg. Ja 
Goddank dat Annie ook niet volmaakt is, al was haar liegen 
hemelsch, al was haar dwaasheid liefde. Maar Gode zij dank bovenal, 
dat Oscar Van Breeland aan mijn Willem in vertrouwen die „dwaas­
heid" heeft ontdekt, want, nu ben je mij als weergegeven door hem 
die eeuwig mijn liefde heeft; nu, nietwaar, nu zul je na de lezing 
van dezen brief de schuldige oprichten, en weer dulden dat zij zich 
noemt je onuitsprekelijk liefhebbende: 

„De Riethof, Maart 1860. EMMA. 

,P. S. Over Willem en alles nader. Hoewel deze bijna 12 blaadjes 
vult, zoo was ik nog niet aan 't eind, maar moest ik schielijk af­
breken, omdat de bode op de brieven wacht. 

„Ik zie uit een haastig opengebroken schrijven van oom Van 
Wall, dat je beschermelinge, Hanneke Schoffels, is vrijgepleit. Har­
telijk geluk! Oom komt morgen hier, en ik moet mij klaar houden 
om met hem te gaan. Waarheen begrijp ik niet. Vaarwel dierbare 
eenige Annie! Vaarwel!" 
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ZESTIENDE HOOFDSTUK. 

Geen half uur later stond Anna iu het boudoir van mevrouw Gee-
reke die er op een chaise-longue neerlag. 

De arme treurende moeder ziet er schrikkelijk lijdende uit. 
Alle sporen van eene in de laatste jaren herkregen gezondheid 

zijn geheel en al verdwenen, en een beschouwing van de veertig­
jarige vrouw, wier teedere schoonheid als meisje, zooveel bewon­
deraars en aanbidders telde, wekt nu geen andere gedachte dan 
eene aan dood en graf. 

De kamenier zegt dikwijls in de keuken, dat het akelig is om 
mevrouw tegenwoordig te helpen: ,'t Vel over de botjes." Bijna 
dagelijks moet zij de kleeren innemen. Net een geraamte! 

Ook nu, terwifl Anna met innig medelijden die broodmagere blanke 
vingers drukt, nu treft haar opnieuw de vreeselijk lijdende blik dier 
arme dikwijls troostelooze moeder. 

„Ja Anna, ik herinner mij wel. je hadt kleine onaangenaamheden 
met dat vriendinnetje gehad, en is het nu weer bijgelegd ? Och, 
als dat je blij maakt dan wensch ik je van harte geluk. Wie was 
het ook weerï" 

„Emma Van Wall mevrouw." 
„Emma Van Wall? Is dat niet de pupil of nicht van neef Alexan­

der in Rotterdam? Nicht Louise, zijn vrouwtje, heeft mij zelden 
over je vriendin geschreven. Een lief stil meisje niet waar? Toen 
je die onaangenaamheden hadt Anna, toen was het geloof ik juist 
in de dagen dat.. . mijn arme jongen...." 

„Ja mevrouw. Ik heb het u nü maar verteld, omdat ik er zoo 
gelukkig door ben, en ik weet dat u er in deelen zult, evenals 
mijnheer." 

„O zeker Anna. Geereke zal het ook genoegen doen. Ach, als 
mijn eenige leefde, en hij het wist dat je een geluk was te beurt 
gevallen, wat zou er op zijn lief en edel gelaat een blijde glans zijn 
geweest."' 

„U spreekt te lang, beste mevrouw; het vermoeit u." 
„Neen, het vermoeit mij nooit over dat kind te spreken; het lieve 

kind, dat mij ontscheurd is; van mij afgereten! Anna, nu jij een 
oogenblik gelukkig bent — zeg eens. nu dank je God zeker in stilte 
niet waar?" 

„Ja mevrouw, misschien niet genoeg." 
„O gelukkige tijd! — Anna, vroeger heb ik ook gedankt toen 

Ernst mijn vreugd en mijn troost was. Wat moet ik nü doen?" 
„Kalm zijn mevrouw en...." 
„Kalm ja, maar laat men je eens dwingen de hand in het vuur 

te houden, uren, dagen achtereen, hoe zal je dan de raad in de 
ooren klinken; om kalm te zijn....? — Anna, als er waarlijk een 
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liefderijk God is, dan zeg ik er bij: er is een noodlot, of, zooala 
anderen gelooven: een duivel. — Ja, ik ben het met neef Jasper 
eens; hij sprak er ook van. Och, zou een liefderijk God mij mijn 
schat, mijn eenig kind hebben ontnomen!" 

„Lieve mevrouw, u weet dat ik innig met uw droefheid bewogen 
ben, maar ik zou u toch zoo gaarne zien berusten, en vertrouwen 
dat alles wat op aarde gebeurt, zooals ook mijnheer Geereke dik­
wijls zegt; in de keten der dingen noodwendig goed moet wezen, 
dewijl die keten in de hand van den Almachtige is." 

„Sedert Ernst mij van 't hart werd gescheurd Anna, kan ik met 
dat geloof, God niet meer liefhebben. Jasper sprak ook dikwijls van 
den duivel, en hij geloofde er aan." 

„De denkbeelden van mijnheer Bel ken ik te weinig lieve mevrouw, 
om u te durven tegenspreken; maar toen ik hem eens bij dominee 
hoorde, begreep ik dat men zijn woorden vooral niet letterlijk moet 
opnemen, ü hebt vroeger zelve gezegd dat men door zijn woorden 
moest heenzien; en bovendien, ik geloof niei dat u de denkbeelden 
van den overste als onfeilbaar waar zult beschouwen." 

„Ach wat, wat is waarheid?" zucht de arme moeder met zwakke 
stem en pijnlijk kuchen. Anna herinnert zich den avond toen het 
hier feest was op De Renghorst, en toen een onbesuisde maar 
oprechte brave jongen haar het antwoord gaf op die zelfde vraag. 

„Waarheid in godsdienstigen zin is liefhebben mevrouw. Lief­
hebben alle, alle menschen, maar bovenal den Schepper en Onder­
houder van hemel en aarde; den Oneindige, die Bronwel der vol­
maakte Liefde." 

„Maar Ernst is gestorven Anna. Ik wil het immers ook God niet 
wijten, maar mijn engel is gestorven. Dat was het noodlot, een 
demon.... Stil lieve, ik vind bij die gedachte nog de meeste 
kalmte." 

„En toch wilde ik zoo graag dat u geheel kalm en berustend 
kondt worden, goede mevrouw. — Zie, wanneer het een boo ze 
geest is, die ons de geliefden van het hart scheurt, dan volgt 
dunkt mij daaruit, dat dje demon 'smenschen levensduur bepaalt, 
en dewijl wij allen, allen moeten sterven, zoo zou hij macht hebben 
over allen, en machtiger zijn dan de Almachtige zelf!"' 

Mevrouw Kunira kuchte weder; richtte zich een weinig op, en zag 
Anna strak naar de oogen: 

„Anna — lieve — als je zoo spreekt dan denk ik.... als jij met 
hem.... dan zou hij ... Maar ik ben moe. lief kind. Ga nu heen. 
— Neen, hoor nog eens: Ik kreeg daar een goede gedachte; Ja 
zeker, alle menschen moeten sterven, alle menschen; dus moet 
God wél.... ja, ja! — Nietwaar, als ik eens voor hem gestorven 
was, dan had h ij misschien nog lang geleefd, nog lang na mij, 
en ik zou hem toch daar weer gemist hebben. Maar nu, de lieve 
God zal mij zwakke vrouw.... wel spoedig met hem hereenen ... 
Lief, lief meisje! Zoo, ja, schud dat kussen maar wat terdeeg. Ik 
ben nu moe. De goede God laat ons allen sterven, en dan.... 
Die de dorre bladeren doet vallen toovert ook het groen der lente. 
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'nietwaar? — Anna geef mij nog een hand. Zoo. Ga nu. Ik zal wel 
slapen ... wel spoedig inslapen." 

Zij ging liggen; kuchte weder eenige malen; streek met de hand 
langs het voorhoofd; en Anna. aleer zij zachtjes de kamer verliet, 
drukte op het zwakke hoofd der verlaten moeder nog een teederen zoen. 

Zulke gesprekken waren niet zeldzaam. De kwijnende moeder had 
gestadig behoefte aan de meest eenvoudige geloofsversterking. Meestal 
slaagden Anna en Geereke er wel in om haar eenige kalmte te 
geven, doch het was steeds van korten duur. Het vreeselijkste, wat 
ooit op aarde geschiedde en in het moederoog een tirannie mocht 
heeten, het was de vroege dood van Kunira's eenigen zoon. Zij kwam 
gedurig in opstand tegen God, en — zij durfde Hem toch geen ge­
weldenaar noemen. 

Geereke heeft vroeger wel eens gevreesd dat het gezelschap van 
neef Jasper voor Kunira niet bijzonder geschikt was. Jaspers meestal 
vreemd geformuleerde, dikwijls zeer radicale, ofschoon in den grond 
diep godvruchtige stellingen, hadden haar in de war gebracht. 
Bovendien, 't was alles geen helder en zuiver water uit een weten­
schappelijke bron geweest, 't geen Jasper — zooals hij het noemde 
„uit een narrenkap of politiemuts" had te drinken gegeven. 'tWas 
er verre vandaan. 

En, nu nog meer dan vroeger besefte Geereke, wanneer hij de 
arme Kunira zoo lijden en strijden zag, dat nog niet alle praters 
profeten, en nog niet alle meeningen pasklaar voor alle reeds lang 
gevormde hoofden zijn. 

Anna die bij haar geluk, mede tevreden was dat zij mevrouw 
Kunira wat kalmer had mogen stemmen, spoedde zich nu naar 
Geerekes kamer, om hem mede deelgenoot van haar blijdschap te 
maken. 

„Och, ziet u mijnheer Geereke, het was een misverstand, een 
verkeerde opvatting. Maar omdat ik van Emma hield als van een 
zuster — indien het niet te dwaas klinkt zou ik zeggen als van een 
kind — daarom moest dat misverstand mij op den duur wel smarte­
lijk wezen. Maar nu, o ik kan u niet zeggen hoe dankbaar ik ben, 
en niet het minst omdat het lieve blondje nu ook zoo blij en ge­
lukkig is." 

Geereke ziet Anna eenige oogenblikken stilzwijgend aan. Een mis­
verstand! — Gisteren heeft hij van den altijd haastigen theologant 
een brief gehad. 'tWas een curieuze brief. Willem had er zelf onder 
gezet: 't Lijkt wel bruispoeder. Maar uit den brief •— die „diep 
diep geheim" was — had Geereke niets slechts de hartsgeheimen 
van zijn beschermeling vernomen, maar ook de zekerheid geput 
van 'tgeen hij ten opzichte der lieve Anna reeds sedert lang, doch 
onbestemd, als waarheid heeft vermoed. 

„Een misverstand Anna!-' zegt Geereke langzaam en ernstig, 
terwijl hij haar nog altijd met een vaderlijke teederheid in de schoone 
oogen ziét: „Misschien heeft het verstand wel mis gehad, maar 
zeker de reinste liefde bij Anna niet." 

„Mijnheer Geereke!" 
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Anna staat met haar brief bij een der vensters. Geereke komt 
een schrede nader. 

„Wanneer we op rijper leeftijd de handelingen onzer jeugd be-
oordeelen, dan zal het verstand den afgelegden weg zeker niet altijd 
den besten noemen. Maar God lof, wanneer men zijn weg mocht 
bewandelen zooals onze Anna het deed. Ja, ik weet alles: Willem 
heeft mij geschreven. In een vertrouwelijk oogenblik toen mijn ern-
stigen neef Oscar het hart te vol werd, toen heeft hij het voor 
inijn vurigen Willem uitgestort. Het sprak vanzelf dat ik in het 
diepste geheim nu Willems vertrouwde werd. Maar Anna, had ik 
eerder begrepen dat het Van Breeland was die. .. Neen, sla de oogen 
niet neer. — Toen je op dien somberen avond zoo geheel uit eigen 
beweging aan onzen goeden Ernst je hand had toegezegd, toen 
dachten wij dat je eerste afwijzing van ons aanzoek, het gevolg eener 
slechts vluchtige en niet beantwoorde inclinatie was, en hoewel 
wij er a 11 ij d een offer in zagen, nu weet ik Anna, dat het eerste 
zoogenaamde misverstand — de opoffering voor een geliefde vrien­
din — een tweede opoffering mogelijk maakte, en die laatste om 
onzen armen jongen een rustig sterfuur, en zijn ouders kalmte in 
droeve dagen te doen vinden. . Anna, edel kind, laat mij de hand 
nog eens drukken, die zich over ons ontfermde. Ik weet watje zeg­
gen wilt. Het is ook geen dank, dien ik mijn dochter breng, 
maar, nu ik mij met eenige zekerheid den weg tot je wezenlijk 
geluk zie aangewezen, nu, geloof mij Anna, nu zal de vader van 
den armen Ernst ook geheel en al de vader van zijn Anna zijn." 

En het was Anna inderdaad alsof ze haar eigen vader hoorde 
spreken. — Bruintje, ik kom nog eens bij je, had hij immers ge­
zegd. En nu, nü was het alsof hij haar met zijn arm omvatte, en 
ofschoon ze bij zich zelve zuchtte: Oscars liefde was de prijs voor 
't geen ik deed, zij was gelukkig in dezen stond, want haar Emma 
zou het wezen, en zij — ja, een vader, een tweede vader drukte 
haar immers aan zijn hart, en zoende haar op het voorhoofd, en 
noemde haar: zijn lieve dochter! en sprak nog met bewogen stem: 

„Ja, — Oscar zal de man zijn, die je gelukkig kan maken. God 
geve het!" 

Van Geerekes kamer heeft men over een tamelijk breed gazon 
het uitzicht op den straatweg, die ter dezer hoogte het landgoed in 
tweeën snijdt. 

Aan gene zij van den weg ligt het uitgestrekte Renghorster-bosch, 
•waarin Geereke wel op een smal gedeelte een „coupure" deed 
maken — zoodat men zeer van verre het torentje van De Runt 
kan bemerken — doch dat anders het landhuis beschut tegen den 
echt Nederlandschen Westenwind. 

In dat bosch, waardoor breede wegen en smallere paadjes loopen, 
heeft juffrouw Molenwiek, zooals bekend is, voor een paar uren 
aan de straatwegzijde champignons gezocht, „precieuze!" Maar nu, 
nu zijn er anderen, die er nog wat precieuzers hebben gezocht, en.. . 
gevonden kan het moeielijk genoemd worden. 
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Ten halve achter de bottende struiken en heesters verscholen, 
zitten 'Alewien Hebbes en Giesbert, haar zeventienjarige kleinzoon. 
Beiden hebben ze een grooten, een zeer grooten takkenbos op den 
rug, en rusten nu even op den mosrand van een grebbe, want het 
was 'en heele sjouw zoo'n takkenbos! 

„Neen Giet, as je 'en dubbeltje van me kriege dan is 't heel wel." 
„Nou! doar ku'j duuvel op zeggen! De helfte van "t geen vrouw 

Knibbelaar betoalt is veur mien." 
„Neen Giet! neen kwoa'j bengel: ie heb 'ezoagd, maar ik'ewoagd." 
De woordenstrijd tussohen Alewien Hobbes, de grijze stammoeder 

van een zeer talrijk over Mulderspeet verspreid geslacht, en haar 
kleinzoon Giesbert, duurde nog een geruimen tijd voort. Alewien 
beweerde dat zij de zaak niet slechts mee uitgevoerd, maar vooral 
had op touw gezet. Zij had de handzaag en de bijl onder de rokken 
meegenomen; al het sprokhout verzameld, en niet alleen de zaag-
boompjes aangewezen, maar ook „den neus in de lucht gehouden." 

Giet daarentegen verklaarde dat hij nog liever al het hout met 
de handzaag en bijl er bij, zóó naar den tuinbaas van De Reng-
horst bracht, met de verklaring dat zijn grootje 't alles gestolen 
had: dan één cent minder aan te nemen dan de helft van 't geen 
vrouw Knibbelaar geven zou. Ja, greut had hem wel de beuken­
boompjes gewezen, maar, h ij had ze alle vier geklouwd en aan stuk­
ken gezaagd, zóó, dat hij er „nóg van zweette." 't Was ook wat 
schoons geweest, meende Giet, om het beetje hout te sprokkelen 
zooals greut gedaan had, en de mooie verceelhoutjes er in te ber­
gen. Had hij niet zelf nog meegeholpen dat het van buiten „net 
leek of 't niks as vodsig sprokhout was." Ja, had h ij zelfs, de zaag 
en de bijl niet mee in 't sprokhout op den rug! 

De strijd is tamelijk heftig geworden, maar in 't eind begint 
Giesbert te dreigen, ernstig te dreigen, en de grootmoeder stemt 
haar toon wat lager, 't Was zoo kwaad niet gemeend. Giet had zijn 
best gedaan, dat was zeker, en, ze moesten nu samen maar plezier 
hebben dat ze „den üland hier in z'n eigen sm.. .1 kosten uutlachen." 

Giesbert, tevreden gesteld, heeft plezier in de aardigheid der 
grootmoeder. Ja hij had er schik in, zoo als greut den rijken „bram" 
over den hekel haalde. Maar grootmoeder had er reden toe. Mijn­
heer van De Renghorst was 'en schroale! — Joa, 1 oaten 
werken dat dee ie wel, moar geven....? Neen!" — Men moest 
al heel erg van den tand zijn as ie „de dubbeltjes ging omkeeren"; 
maar Alewien, ofschoon ze al vier en zestig jaar is, en zich al 
dikwijls „blind, of krom van de rimmetiek, of op sterven" heeft 
laten melden, Alewien heeft nooit „'en rooje cent van 'em gezien." 

Grootmoeder Hobbes had echter nog andere grieven: Eens heeft 
Hendrik van den baron de boodschap weerom gegeven, dat mijn­
heer niemendal aan de Hebbessen deed, tenzij ze werken wilden. Er 
was altijd te zagen in 't bosch. 

Giesbert moet bijna stikken van 't lachen nu hij greut, die met 
haar geelvuile beenige vingers uit de groote, ronde doos een dikke 
prop snuif neemt en die langs haar neusgaten zweept, nu hij haar 
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hoort beweren dat deze takkenbossen de sprekende bewijzen van 
de werkzaamheid der Hebbessen zijn; mits de Hobbessen het — 
„God bétert," zei de oude: „krek als die rieke banierd" voor eigen 
rekening konden doen. — De kleinzoon meende dat hij nog zelfs 
wat meer als zoo'n „spanjool" dee. Zou zoo'n „bram" boomen van 
een arm dikte zagen? Neen, in de handjes wrijven en comman-
deeren dat kon ie, maar anders niks. 't Was aardig van grootje 
geprakkezeerd om „krek in 't foacie van zijn huus, met den oap te 
goan zitten." 

Alewien had nu plezier in Giet. Immers zij heeft nóg een grief: 
Grietje Hobbes is haar mooiste en liefste kleinkind. In het najaar 
toen dat kinderlijkje op de hei was gevonden, toen is er heel wat 
gepraat over Grietje geweest. Men had gezegd dat Roel Raps, die 
met Grietjes oudere zuster getrouwd was, zijn jonge schoonzuster 
wel eens te vriendelijk had aangekeken, en dat dat kind.... Hoe 
't zij — ofschoon grootmoeder daarom haar lieve Griet geen baar 
minder zou tellen —• want „toen zij jon^ was toen was ze ook van 
geen zemelen geweest, —• 't gerecht uit Oarem had in alle geval 
geen spier te rikklemeeren gehad, en Griet was vrij gebleven. — 
Moar nou, 't was om uut 't vel te springen dat die heele riekdom, 
de baron en dat advekoaten-gedrocht, en al dat witte wievengoed, 
de schuld van Hanneke uut Be Luchte as ze 't moar gedurfd en 
gekund hadden-, zeker weer op Grietje hadden geschoven, en nog 
altied van Grietje smuuspelden, joa, dat moakte heur kitteloorig in 
d'r ziel!" 

Vrouw Knibbelaar kon wel gelijk hebben, meende Alewien, dat 
in 't bijzonder die „krullemie van De Ru n t. die nou met hoar gekke 
moei op De Renghorst in kamei-s zat, dat die met d'r schijnhei­
lig gezicht de grootheid en 't gerecht had opgestookt um Hanneke 
le loaten loopen, en doarom weer van Grietje aan 't toeteren ging." 
Ja, wie zou t anders doen! Schoffels zaagde meest in 't bosch van 
den baron, en, om 'en plasdankje bij den baron te verdienen had 
zeker dat „bruine schoap met 't gerecht gekonkeld". 

„Groot! Greut! zie is! — kiek!" 
„Watte?" _ 
„Gunds. Kiek! Doar stoan ze." 
„Watte dan? Wie? — Woar?" 
Giet wees in de richting van het landhuis. Alewien hield de hand 

boven de oogen, maar zij zag niemendal. 
Giesbert beweerde dat men 't nooit mooier treffen kon. Hij ge­

loofde niet dat grootmoeder en hij, als ze zich zóó achter de strui­
ken terugtrokken, zouden gezien worden; maar, door de takken 
heen had hij juist een oog op 't huis, en — wat hij zag dat wou 
hij voor geen borrel klare niet gezien hebben. Alewien verwenscht 
den jongen omdat hij niet zegt wat er dan was. Hij moest begriipen 
dat de oogen van grootje vijftig jaar ouder dan de zijne waren. 

„Kiek, kiek!" roept Giesbert, ofschoon zacht, terwijl hij nog meer 
achter de struiken terugduikt: „twee borrels is 't weerd: de krul­
lemie en de b'ron ze staon te vrijen veur 't raom!" 
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,Watte! hê!?" zegt de grootmoeder, en spitst de oude oogen, 
maar kan niets bespeuren. 

En Giesbert heeft in zijn beele leven „zoo'n mooie kemeelie niet 
vertoond gezien: dat vree er op los asof 't kermis was." 

„Nou kust ie ze, jjreut! En kiek kiek! nou velt ze hum um den 
ials, harrejennig, 't is liefhebberij!"' 

„Zoo'n beest! zoo'n verreke!" zegt de grootmoeder, die nog altijd 
vruohtelooze pogingen doet om het schandaal met eigen oogen te 
.genieten: „Heb ik 't niet 'ezeid; z'n zoetelief hettie in huus'enomen 
umdat z'n eigen vrouw veur Dolf den Doodgroaver is." 

Een groot kwartier later, treden Geereke en Anna het hek van 
De Renghorst uit. Ze zullen samen naar het dorp wandelen. 
Anna heeft beloofd nog eens bij den armen Marter te zullen komen, 
«n Geereke zal haar vergezellen omdat het zulk heerlijk weer is, 
•en hij den notaris spieken moet. 

Twee personen met zware takkenbossen op den rug komen het 
bosch uit. 

„Dag soam menheer de b'ron en freule. Mooi weertje menheer 
•de b'ron en freule." 

„Ah zoo vrouw Hobbes! Je hebt goede zaken gedaan dunkt me." 
„Joa Goddank menheer de b'ron. Ik zeg 'en minse die de muuite 

van 't wark wil doen, zal God wel verzurgen, zeg ik. Deur Gods 
goedheid is er nog al sturm 'ewêst in den letsten tied. Sprokhout 
genoeg! As 'en mins moar warken wil zeg ik tegen Giesbert, m'u 
kleinkiend, menheer de b'ron ..." 

,'t Doet me plezier dat je er zoo over denkt vrouw Hobbes. 
Goede morgen." Zacht tot Anna: „Neen lieve, niets geven, 't Is 
niet goed." 

„Och, één dubbeltje," zegt Anna: ,'t Is zoo'n ouwe ziel, en ze 
heeft zulk een vracht." 

Het dubbeltje was al in Alewiens hand. 
„Dank oe freule! God zal 't oe loonen," zucht vrouw Hobbes, 

•en — als de baron en Anna, de grootmoeder met haar kleinzoon, 
•een,goed eind vooruit zijn, dan zegt de oude: 

„Een vodsig dubbeltje! As ze begreep dat we 't gezien hebben, 
•dan had ze wel anders in den buul 'etast." 

Toen Anna de kamer van Marter binnen kwam, stond dominee 
Haverkist bij de bedstede, waarin de zieke lag, en zag er uit alsof 
tij zich een weinig boos had gemaakt. 

Terwijl dominee de jonge juffrouw Rooze maar zeer vluchtig groet, 
vervolgt hij zijn afgebroken rede, waarschijnlijk ter harer inlichting. 

„Miesje is een stout kind! een kind dat haar vader niet gehoor­
zaam is. Wil je nu goedschiks heengaan?" 

„Neen, ik wil hier bij den zoeten mijnheer Redly blijven; ik wil 
niet weggaan." 

„Willen, willen! alweer willen! Wil vader je eens voor de 
broek komen, stout ding?" 
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„Och dominee, als ze stil is, zou ze dan niet mogen blijven en 
daar aan het voeteneind zitten?" 

„Neen jongejuffrouw, neen! Neem mij niet kwalijk, maar uw zucht 
om u met alles te bemoeien, neem mij niet kwalijk, maar .... ik 
heb meer kinderen grootgebracht. — Miesje, de deur uit!" 

Marter sloeg gedurig de oogleden op: 
„Liefje gaan! Gaan als vader het wil, zegt hij zacht. 
Zonder een enkel woord meer te spreken, doch telkens naar den 

geliefden man omziende, gaat het kind half schreiend naar de deur. 
en fluistert bijna onhoorbaar tot Anna, die haar de deur opent en 
prijst dat ze nu heel zoet en gehoorzaam is: 

„Maar ik paste op dat hij niet dood ging, want dan komt hij 
nooit weerom, en dan zou ik altijd moeten huilen. Wilt ü nu oppas­
sen dat hij wakker blijft, of ten minste niet dood gaat, juffrouw?" 

„Wees maar gerust lieve kind, je zult straks wel mogen terug­
komen. Ga nu maar eens naar buiten, en pluk er wat van die 
mooie sneeuwklokjes; ik zag er een heele boel op het grasveld be­
zijden de kerk staan; dat zal den lieven zieken mijnheer heel veel 
plezier doen." 

„Ja, ja!" roept het kind, en in een oogwenk is zij verdwenen. 
„Hoe gaat het mijnheer Redly?" zegt Anna, die nu voor de bed­

stede staat. 
„Goed, heel goed!" is het antwoord, en de stille glimlach van 

den lijder bevestigt zijn gezegde, want immers het was hem zoo 
goed dat lieve meisje te zien, zijn: Gabriëlle! 

Dominee Haverkist drukt even zijn hand op Anna's arm, en zegt 
halfluide: 

„'t Zal hier afloopen. Ik zei het dadelijk van morgen, en dokter 
was het volkomen met mij eens." 

Anna ontstelde zichtbaar, en bevreesd dat de zieke het gehoord 
had — want zooals bekend is, heeft dominee's stem nog al om­
vang — geeft ze dominee een wenk, waarmee ze hem verzoekt den 
lijder te sparen. 

„Neen, neen, mijn goede jongejuffrouw," herneemt dominee lui­
der: „wij hebben onzen vriend in net minste niet te ontzien. Hij is 
zich zijn toestand volkomen bewust; ik heb hem denzelven kenbaar 
gemaakt, gevoelende dat het mijn dure plicht is. Niet waar mijn 
waarde vriend; sedert ik je Gods raadsbesluit — ondoorgrondelijk 
wijs en goed — als dienaar van onzen Heer Jezus Christus heb aan­
gekondigd, is de rust volkomen geworden in uwe ziel, wetende dat 
het geloof in dien Eenigen Middelaar Gods en der menschen, u het 
leven in de zalige eeuwigheid verschaft en de poorte opent eens 
eeuwigen geluks!" 

Terwijl hij den blik op Anna vestigt, zegt de zieke met zwakke 
stem en dikwijls afgebroken woorden: 

„Sterven zal mijn gewin zijn. Ja, ik heb al jaren lang gebeden of 
de barmhartige God mij niet verlossen wilde uit deze banden.... 
maar ...." 

„Dat was niet goed, niet braaf, niet behoorlijk mijn vriend. Wij 
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zullen onzen Heere God niet verzoeken. In al mijne wederwaar­
digheden heb ik Jezus, mijn Goddelijken Heiland voor oogen ge­
houden, die bad: Heere indien het mogelijk, is laat dezen drink­
beker van mij voorbijgaan, maar niet mijn wil maar üw wil 
geschiede.'' 

„Het onstuimig verlangen naar ontbinding heb ik met Gods hulp 
leeren beteugelen. Jezus heeft mij, zwakke, gesterkt dominee. Hij 
was mijn steun en staf'. Nu ga ik dankbaar en met blijdschap heen, 
in goede hope. — Wat God deed was welgedaan!" 

„Ja zeker is het welgedaan wat de Heer der Heirscbaren doet. 
Ik kan het niet te dikwijls verkondigen: Liefde is Zijn doen. Uw 
wederwaardigheden mijn vriend, ze kwamen u toe door "s Heeren 
onuitsprekelijk lankmoédige ontfermende liefde, ter loutering en be­
houdenis. Elk sterveling ontvangt beproeving en rouwe naar de 
mate zijner behoefte. Die daar krimpt van smart zijn leven lang, 
wees er van verzekerd dat het de artsenij voor zijn kranke ziele 
moest wezen." 

Anna staarde op iets dat ze niet zag. 
Een paar uren geleden heeft zij zelve tot mevrouw Geereke ge­

zegd, dat het zoo goed was te gelooven, dat alles wat ons op aarde 
weervaart, in de keten der dingen, voorzeker onder Gods liefderijk 
opperbestuur geschiedt. Dat gaf troost en kalme berusting. Maar 
vreemd, nu dominee Haverkist zóó tegen den vreeselijk geteisterden 
man spreekt, den man die zijn geheele leven met een zwak lichaam 
en een buitengewone schroomvalligheid heeft te kampen gehad, maar 
die tevens zóóveel sterkte van geest bezat dat hij vrijwillig zijn 
gansche levensgeluk opofferde, alleen om den neef te sparen, dien hij 
op goede gronden van het gepleegde misdrijf verdacht, doch — ook 
alleen maar verdacht; zie, als men nu tegen zulk een mensch 
zulk een preek hoort houden, dan zou men in minder droeve oogen-
blikken zoo'n dominee willen vragen: Man, begrijp jij de dingen 
die je zegt? begrijp jij die Liefde Gods zoo klaar? Ben jij bij voor­
beeld zooveel voortreffelijker dan die arme zwakke, zwaar beproefde 
lijder? Heeft vrouw Knibbelaar uit de Allemansgading •— die op dit 
oogenblik gestolen goed koopt, en een glaasje anijs drinkt — heeft 
die minder ziele-artsenij noodig dan deze? 

— Ei zoo, is deze misschien, óm dat martelaarschappen uitver­
korene die, ziende op den Oversten Leidsman, zal leven in de 
eeuwige heerlijkheid, terwijl andereu zullen verloren gaan! — Zóó, 
en begrijp je dat van de liefde Gods? Die anderen eeuwig eeuwig 
verloren? Och kom! God, de Schepper, de Bestuurder, de Onder­
houder van alles niet waar? God — nog eens — de grondlegger, 
de auteur van alles — en dan het grootste deel Zijner men-
schenkinderen, natuurlijk tegen Zijn wil, — natuurlijk tegen den 
wil van dien God der liefde — verloren, voor eeuwig verloren! 
Alzoo is er een macht in het heelal, een Booze, die meer macht 
heeft dan de Oorsprong van alle leven en alle macht! 

— Ei, begrijp — begrijp je dat zoo goed? 
— Maar 't is waar dominee, onwillekeurig hadt ge uw nieuwer stand­
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punt vergeten. — Ja, er staat ook geschreven, zegt ge: dat Hij 
eenmaal „alles in allen" zal zijn. 

— Juist, en dat is een gelukkige uitkomst voor je natuurlijk goed 
hart dominee. Maar begrijp je dat dan nu beter? Eenmaal — naar 
uwe opvatting — zullen dus alle menschen tot God teruggebracht 
en zalig wezen in Zijn hemelsch rijk. 

— Eenmaal! En toch -— voor een gansch tegenwoordig 
leven is daar niet zelden geluk en eere en genot voor den onrecht­
vaardige, terwijl er slechts kommer en druk is voor den reine van 
hart! — Toegegeven dominee, beproeving en strijd voeren te eerder 
tot volmaking. Maar waarom heeft God dan weder dien laatste zoo 
lief dat Hij hem hier reeds door beproeving zichtbaar voortleidt 
aan Zijne hand, terwijl Hij dien eerste laat wentelen in het slijk? 
— Wij dwalen rond in een cirkel dominee. Er valt veel te vragen, 
maar weinig te begrijpen. Zooveel is zeker: 't Zal verstandig 
zijn niet veel te spreken aan een ziek- of sterfbed, en vooral niet 
van noodige artsenij voor de kranke ziel, wanneer de ziel 
heeft getoond reeds zooveel gezonder en reiner te zijn dan de onze. 
De artsenij moet dan immers voor ons en voor u nog worden toe­
bereid, dominee? 

Doch neen, al mag Anna zoo denken, zóó zal ze niet spreken, 
dat is de toon der nederige liefde niet. Anna zegt: 

„Ik geloof dat mijnheer Redly zeer zwak en vermoeid is. Dunkt 
u niet dominee, dat een weinig rust nu beter zou zijn? Ik heb mijn 
breiwerk meegebracht en zal graag een paar uurtjes hier blijven 
als ik mag." 

Over Marters gelaat toog weer een glimlach heen. 
„Maar ik zou meenen jongejuffrouw, dat mijn spreken, wel verre 

van onzen vriend te vermoeien, hem de kracht zal verleenen die 
hij behoeft tegen de groote reize, welke hij weldra aanvaarden zal. 
— Mag ik u bescheidenlijk aanmerken, dat ik hier voor het oog 
van een heilig God, een stervende troost en kalmte zoek te schen­
ken, maar hem tevens op dien Eenige wijs, door Wien wij leven 
zullen in eeuwigheid. En, waar ik in die heilige bediening werk­
zaam ben mijn goede jongejuffrouw, daar wensch ik liefst van on­
tijdige raadgevingen verschoond te blijven. U kwaamt hier uit u 
zelve binnen; vergeef mij, maar als ik kinderen wegzend dan zou 
ik jonge dames met haar breiwerken vriendelijk willen verzoeken. . . 
naar de meisjes te gaan, totdat...." 

„Dominee, k'hm — dominee," zegt de zieke: „ik wil zoo gaarne 
in vrede sterven. Laat die lieve juffrouw Rooze hier blijven; 
het doet mij zoo goed haar te zien, mijn lieve.... Ga... .bri.... 
elle !" ' 

Anna lag op de knieën bij het hoofdeinde der bedstede. 
„Lieve mijnheer Marter, ik had u nog zoo graag weer sterk en 

gelukkig zien worden."' 
Marter wees naar boven: 
Noem mij Redly," zuchtte hij bijna onhoorbaar. 
Anna kon zich niet goedhouden; de tranen sprongen haar in de 
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oogen. Ze lei haar hand op zijn voorhoofd: Die arme arme tobber 
in de wereld! 

Dominee was tot zich zeiven gekomen, zoowel door Marters 
woorden als door de kalmte, die Anna had bewaard, en haar stil­
zwijgen dewijl hij toch, na die krachtige terechtwijzing, ten minste 
een bits woord had verwacht. Nu, Anna's houding ziende, en de 
tranen die zij zocht te verbergen, sprak zijn beter ik: 

„Ja vrede, vrede op aarde gelijk in de hemelen, zong een enge-
lenheir. Lieve vriend, terwijl de vrouwe reeds geknield ligt, laat 
ons samen bidden tot den God, ook des doods: — Heere! Vader 
vol barmhartigheid en genade; die troont in Uwe hemelen en die 
de aarde hebt gemaakt tot een voetbank Uwer voeten, die de 
eeuwige zijt en de ondoorgrondelijke; die regent over boozen en 
goeden; die...." — Haverkist bad zoo voort, hij zeide niets nieuws 
en niets moois, maar de bede dat deze zondaar „die door Jezus 
bloed werd verlost'', in den hemel gelukkiger mocht zijn dan hij 
op aarde geweest was, en er „zijne geliefden in den schoot des 
Barmhartigen mocht wedervinden", die bede was innig goed gemeend, 
en roerde den bijna stervende zeer. 

Een enkele blik op den lijder geworpen heeft dominee van die 
ontroering de zekerheid gegeven, en — dat was jammer; het deed 
zijn arm hart weer afdwalen: hij dacht aan de „gave die in hem 
was", en, terwijl hij vervolgde en de saamgevouwen handen statig 
op en neer bewoog, dankte de „herder van Jesus kudde, voor de 
kracht des woords hem verleend, de kracht waardoor hij zondaren 
wekte tot bekeering; gebroken zielen tot overgave aan God, en 
waardoor er velen mochten toegebracht worden tot het rijk des 
lichts, der liefde en der waarheid." 

Voor den kranke zijn de laatste volzinnen van dominees gebed 
verloren gegaan. Hij dacht aan herleven en wederzien. O herleven 
en wederzien! Morgen, heden nog, straks reeds misschien. 

Nu opent hij de oogen en zegt langzaam: 
„Ik dank u dominee. God zegene verder uw werk." 
„Geen dank mijn waarde. Geen dank! — Is er soms nog iets dat 

uw gemoed bezwaart? Ik doe u deze vraag in tegenwoordigheid 
der jongejuffrouw, opdat zij zich met bescheidenheid, zoo noodig, 
kunne verwijderen. Spreek vrij!" 

„Neen, ik heb niets dominee. Ik dank u voor uwe liefde en voor 
de liefde uwer goede vrouw en kinderen; maar-..." 

„Maar.... mijn vriend?" 
„Ik ben moe; ik zou nu gaarne een oogenblik rusten. Kom nog 

eens terug beste dominee, over een uurtje, als het niet.... eerder 
wezen moet." 

Ofschoon het verzoek om heen te gaan hem niet aangenaam treft, 
zoo zegt Haverkist toch — en met een welgemeend vriendelijk 
hoofdknikken — dat die vermoeidheid zeer wel te begrijpen is, want, 
het een en ander kan niet nalaten indruk te maken. Hij zelf is 
altijd geschokt bij de gedachte: „daar ontvlucht straks eens men-
schen ziel om voor den troon des Alwetenden te verschijnen." — 
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Dominee zal nu heengaan, maar vast terugkomen zoo spoedig ziin 
vriend dat verlangen mocht. En, na de bedsteegordijn een weinig 
te hebben dichtgeschoven, ziet hij Anna aan, en zegt dat hij er 
volstrekt niet tegen heett, wanneer zij een oogenblik bij mijnheer 
Redly blijft. Noodzakelijk was het echter niet, want Jans en Fie en 
Ka deden het met alle liefde. — Anna had echter de meisjes even 
vóór haar komst in de ziekenkamer gesproken, en wist dat net juist 
zeer gelegen kwam dat zij een paar uurtjes, zooals Jans zei, bi) 
„den stakker ging''. Moeder Haverkist was aan de schoonmaak. Wat 
er ook wezen mocht, kraam of ziekte; in 't begin van Maart begon 
ze, of liet ze beginnen, want — vroege of late Paasch, dan moest 
ze „schoon wezen". 

Dominee heeft het nooit zoo bijzonder op die jongejuffrouw Rooze-
gehad. Ze kon je met die donkere oogen zoo aanzien, zoo-... alsof 
er geen verschil was. En dan al het voorgevallene: dat op den 
voorgrond treden bij Hannekes zaak, en nog wel zulk een jong 
meisje! En dan, dat inpakken van den eenvoudigen Ernst; zeker 
ook met die oogen! Enfin, er was te veel om te noemen; die krank­
zinnige tante, en die oom, die een doortrapte fielt moest zijn; neen, 
dominee duldt haar omdat zij een jongejuffrouw is, en, omdat zij 
geprotegeerd wordt door mijnheer Geereke, die voor Willem te 
Utrecht heelemaal zorgt, en dien men — ook nu weer met dien 
dollen streek van den student — te vriend moet houden, ofschoon 
hij wel zeker, om zich zeiven alle achting verdient. En, enfin — 
dominee ging heen, en misschien zal het hem later weer leed doen, 
maar hij verlaat den man ,met wien het zou afloopen" met een 
gansch andere gedachte dan men zou vermoeden. Dat meisje heeft 
zich bij de Geerekes weten te nestelen, en de plaats weten in te 
nemen, waar eigenlijk een van zijne dochters tot gezelschap en 
troost behoorde te wezen. Zou ze ook hier, iets méér bedoelen 
dan een uurtje te breien? Wie weet, wie weet! Mijnheer Redly 
had wel beschikking gemaakt, maar indien hij.... met de levende 
hand....! 

Benjamine, met neus en voorhoofd tegen het glas gedrukt, kijkt 
naar binnen en roept: 

„Binnenkomen? Toe maar! toe!" 
Dominee die juist de deur wil uitgaan, ziet om, en wenkt Miesje 

om — in vredesnaam dan maar in de kamer terug te komen. 
Ofschoon hij nu juist geen achterdocht voedde, het kind er bij — 

dat kon toch geen kwaad. 
Eenige oogenblikken later ligt er een vervaarlijke bos sneeuw­

klokjes op het dekkleed voor den lijder, en streelt een zeer kleine 
hand Redlys matte voorhoofd. De zwakke man trachtte den bos te 
omvatten, en terwijl het hem met Anna's hulp gelukt, en hij de 
bloempjes beziet, fluistert hij: 

„Mooi, mooi, lief kindje! Dank Miesje wel.. .En later: „Ja,dat 
is de lente! de lente!" 

„Nu zou ik waarlijk wat gaan rusten mijnheer Redly," zegt Anna, 
nadat zij hem volgens zijn wensch een paar bloempjes in de hand 
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heeft doen behouden, terwijl zij de overige op het beddetafeltje in 
een glas water heeft gezet. 

Maar neen, hij wil zich wat oprichten. Zóó, die hulp is hem wel­
dadig; hij kan liggende zoo moeielijk spreken, en hij heeft iets te 
vragen, iets te zeggen, want: „de ure is nabij, de lente komt!"' 

,Eu als het maar lente is, eu u weer wandelen kunt, dan zult u 
niet meer doodgaan, is het wel zoete lieve mijnheertje?" 

„Neen liefje, als.... ik weer wandelen kan, neen.'' Hij vatte met 
de beide handen haar hoofdje en zoende het kind op de ronde wang. 

Zijn blik ten Hoogen was een gebed. 
„Ga nu kraaltjes rijgen lieve; daar op de stoof, dan kan ik 

je zien." 
„Een sterretje of-een kruisje, zoete mijnheertje?" 
„Nu maar een sterretje Miesje, een ster... .re...." 

Neen, het was slechts een kleine bezwijming geweest. 
Een half uur later toen Anna en Benjamine weer alleen met hem 

waren, zei dominee zelfs in de huiskamer — eenigszins in strijd met 
zijn vroeger beweren — dat men hém er bij onthouden moest, maar 
dat die man nog best één of twee dagen, ja zelfs wel langer kon 
leven: van die zwakke maar taaie gestellen! 

„Anna! juffrouw Anna!" klonk het zacht. 
— Ha, dat was Redlys stem; zijn hand stak buiten de bedstee en 

hield de gordijn ter zijde. Weer zat hij overeind; hij voelde zich 
waarlijk beter, maar neen, te lang spreken en zich vermoeien dat 
zou hij niet: 

„Eens heb ik u een naam hooren noemen juffrouw Anna. Den 
eersten dag. ... u weet wel, die spreuk.... Van wie....?" 

„Der dwazen blos is toorn of dronkenschap, doch den nederige 
is des hemels morgenrood ?" zegt Anna: „Dat was een spreuk 
van mijn lieve pleegmoeder Marnix." 

„Marnix? Zóó Marnix? Maar enkel Marnix?" 
„Maria Marnix." 
„Maria. Ja ja! Maar enkel Marnix?" 
„Neen mijnheer, moeder heeft nóg een naam, maar dien schrijft 

zij niet. Haar eigenlijke naam is: Marnix Van Hogenzathe. Had ik 
kunnen denken dat u haar gekend hadt of belang in haar steldet, 
hoe gaarne zou ik u al vroeger van haar gesproken hebben." 

Marter had de oogen gesloten en zijn handen rustten saamge-
vouwen op het dek. 

En terwijl hij zoo zat, ging nogmaals een deel van dat droef ver­
leden zijn geest voorbij. 

Te Wolvega in Groningen waar zijn vader dokter was, lag, 
achter de linden verscholen, het. adellijk doch zeer eenvoudig ouder-
wetsche landhuis: Hogenzathe. 

Er waren tien kinderen op het „kasteel". De mooiste der meisjes 
heette Jacoba, maar de kloekste was Marie. Wanneer kleine Her­
man van dokter Marter er spelen kwam, dan lieten de jonkers hem 
loopen, maar dan speelde hij met Jacoba en Marie: touwtje springen 
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of raketten, of slofje onder, of wat ze maar wilden. Op den mooisten 
dag, dien hij zich uit die dagen herinnert, zochten ze sneeuwklokjes 
en meizoentjes en boterbloempjes te zamen. 't Was in de lente. 

Later toen hij zoo erg bloode werd, toen durfde hij niet meer 
naar de familie op Hogenzathe gaan, ten eerste omdat de freules 
zoo groot werden en hij toch moeielijk meer krijgertje niet haar 
kon spelen, en ook omdat de jonkers altijd den neus voor hem op­
trokken, en lachten als hij een kleur kreeg. Dat duurde wel drie, 
vier jaren. 

Toen hij er voor 't eerst, op vaders uitdrukkelijk bevel, weer 
heen ging, toen was het om afscheid te nemen alvorons hij naar 
de academie zou vertrekken. Na dat bezoek weer thuisgekomen 
trilde hij van overspanning. Hij had zich goedgehouden, maar, alles 
door een nevel gezien. Mijnheer en mevrouw, de jonkers met hun 
boersche gezichten, de kleine meisjes, do mooie freule Jacoba, en 
de minder mooie maar kloeke en verstandige freule Marie. En voor 
die allen had hij gebogen. En de baron had hem een liksche jongen 
genoemd omdat hij nu zich zelf had overwonnen, en had hem een 
recommandatie aan een professor van zijn kennis gegeven, en ten 
slotte de vermaning: om nu in Leiden maar niet te veel naar de 
mooie juffertjes te zien. 

Herman Carel heeft toen een gevoel gehad alsof hij door een 
floers van vuur en bloed zag. Ja, en bij zijn tehuiskomst beefde en 
trilde hij. en was hem dat bezoek als een droom, maar — den 
handdruk van de kloeke freule Marie, dien voelde hij nog, ja! dien 
voelde hij nog lang, nog zeer zeer lang daarna. 

„Juffrouw Anna," zegt Marter zacht, terwijl hij het oog op de 
sneeuwklokjes houdt gevestigd, die in het glas pi-ijken:,de sombere 
dag gaat voorbij, maar de wegen Gods glanzen nog in een vrien­
delijk avondrood. Och, kom wat nader, er is niemand anders wie 
ik het zeggen kan. U noemt haar moeder; moeder niet waar?" 

„Ja, zoo noemde ik haar dikwijls." 
Marter fluistert: 
,'t Was zomer, zomer toen ik daar stond, geroepen om voor 

het eerst het woord des levens te verkondigen; zomer, toen die 
kansel mij zoo verheven en toch een geopend graf scheen te zijn, 
een martelstoel der felste pijnen. En de woorden zijn mij verstokt 
in de keel; en men heeft gelachen; en men heeft de schouders op­
gehaald over dien stumper, dien blooden hals; toen was het zomer 
in 't jaar 33. — En op ons dorp woonde zij. Zij was een freule. Zij 
had medelijden met den armen jongen, dat begreep ik wel, maar 
ik waagde het niet alles te begrijpen, want de baron Marnix van 
Hogenzathe sprak dikwijls over zijn edele voorvaders, en.... Maar 
genoeg, ik kon immers niet aan de mogelijkheid denken dat zij...." 

„Drink eens, goede mijnheer Redly." 
„Och noem mij niet goed, lieve juffrouw. Onze Heer zeide zelfs: 

Wat noemt gij Mij goed! En ik....! Och, het is uw vriendelijk­
heid, uw neerbuigende liefde, maar...." 

„Genoeg, genoeg! vermoei u niet te veel." 
VI. 13 
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„Ja, de dag is kort. Luister dan: Ik leende haar boeken. Eens 
bracht zij ze zelve terug — dat was op een herfstdag. Wij spra­
ken over velerlei. Ik zeide onder andere, niet te gelooven dat ik 
door God werd bemind, want dat Hij mij niet steunde in het heilige 
werk, waarvoor men mij bestemd had; mijne blooheid, mijn gevoel 
van eigen geringachting moest een reden hebben in het oog van 
God, want eens had ik gelezen: de blos der wangen is de aankla­
ger der ziel." — Na een oogenblik stilte, wijzende met den vinger, 
herneemt hij: „Ziet u dat kastje daar, Gabri.... juffrouw Anna? — 
Juist; die bovenste lade. Daar — ziet u daar niet een roode porte­
feuille liggen'? — Zoo, juist, dat is ze. Kom nu hier, hier dicht bij 
mij. — In het linkertaschje.... Ja juist." 

Zijn oogen vielen weer toe. Het spreken kostte hem zooveel 
moeite. Doch het was niet noodig dat hij sprak. 

Anna heeft, op zijn straks gegeven wenk, een ouden brief ge­
lezen, en, nóg staart zij op dat schrift: 

„Vriend Herman! 

„Vergun der oude speelnoote dat zij u van een sombere dwaling 
tracht te bevrijden. God heeft u lief, al mist gij de kracht om de 
dienaar van Jezus' heilige kerk op aarde te zijn. Uw blooheid zetelt 
niet in een schuldig hart, maar in zijn ras bewogen bloed, of in een 
teeder zenuwweefsel. Laat de sombere spreuk dan varen die u 
't leven vergalt. Herman, heden, nadat ik bittere tranen had ge­
schreid, schreef ik in mijn dagboek deze woorden: Der dwazen blos 
is toorn of dronkenschap, maar die der nederigen is des hemels 
morgenrood. Dit is een spreuk, geënt op het woord van onzen Zalig­
maker: God wederstaat den hoovaardige, maar den nederige schenkt 
Hij genade. Herman, steun op dien Verlosser en Heer; en geloof 
mij Uw vriendin 

Hogenzathe, MAMA MARNIX VAN H." 
20 October 1835. 

Alsof de zwakke het gevoelde dat Anna den brief had ten einde 
gelezen, sloeg hij de oogleden weer op, zag haar een wijle droevig 
aan en fluisterde toen: 

„Ik had haar lief, en zij had mij lief, maar dit laatste durfde ik 
niet begrijpen." 

Na een groote pauze, waarin Benjamine hem haar sterretje heeft 
voorgehouden, en hij zijn doorschijnende hand op haar kastanje­
bruine haren deed rusten, terwijl haar hoofdje over den bedsteerand 
gebogen lag; na die groote pauze, waarin Marter mede nog duide­
lijker dan in slapelooze nacnten de torenklok en al de uurwerken 
der pastorie na elkander heeft gehoord, hernam hij zeer zacht: 

„Later, veel later heb ik een lief achttienjarig kind de blauwe 
oogen voor mij zien nederslaan, een blonde onschuld! — En, na een 
laatsten heerlijken zomerdag in dien herfst, toen kwam de winter, 
de dorre winter! — Anna, de blauwe zachte oogen van mijnschul-
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deloos vrouwtje zijn sedert lang, zeer lang ge... .sloten; maar nu, 
bij het ondergaan der zon, nu ik haar straks zal.. -. weerzien, nu, 
aan den rand van 't graf.... waagde ik het toch den.... naam te 
noemen van.... Marie.... en te vra... gen...." 

„U moogt niet zoo raar, zoo akelig met de oogen doen, lieve beste 
zoete mijnheertje. Neen, dan word ik bang — zoo bang dat.. ." 

„Stil vrouwtje. Stil lieve. Houd dezen doek met eau de Cologne 
maar wat hier. Zie, dat doet mijnheer Redly al goed." 

„Ik zal haar van u groeten," zegt Anna zacht: „Of als u haar 
nog eens terug wildet zien, wie weet...." 

„Neen, neen! Gabri.... Anna... - Neen! Ik zal.... daarboven alles 
zien.... waarmee God mij genadig hereenen wil. Maar.... Anna, 
hoor.... dat ik niet de hand aan mij zeiven.... O. ... wat het ge­
kost heeft...." 

„Ja zeker, ja, het zou te verklaren zijn geweest, zwaar beproefde 
mijnheer." 

„Noem mij vriend, vriend." 
„Ja ja lieve vriend!" 
„Het zou te verklaren zijn geweest," zucht de zieke: „maar ook 

opstand tegen.... God. — Hoor! Geef haar die roode portefeuille, 
en zeg haar.... dat haar woord den zwakken Herman heeft 
staande.... gehouden. — Ja, Jezus is zijn steun geweest en zijn 
kracht. De overwinnaar van Golgotha heeft hem telkens opgericht 
als hij dreigde te bezwijken. O zeg het haar. ... Anna. De arme 
Marie! zij leed verdrukking om mijnent.... wil.... Ach, wat heb 
ik goeds gedaan op de wereld! Waartoe leefde ik... . zoo lang!" 

„Om het beeld van uw meester te zijn; de zelfopofferende liefde!" 
zegt Anna vertroostend. 

„Zoovelen heb ik toch smart veroorzaakt," fluistert Marter: 
„Och, of ze mij vergeven wilden zooals ik aan allen, die mij in't leed 
brachten.... van ganscher harte vergiffenis schenk. — God zal zich 
over mij.... zwakke.... ontfer... .men. Het dierbare Lam roept mij 
toe: Hier is verlossing! Ja, Zijn bloed zal mij vrij maken in 
Eeuwigheid!" 

Anna is diep bewogen. Hoe zou ze hier haar meening uitspreken 
over geloofsbegrippen — die talloos als de golven van den Oceaan, 
te zamen de levenszee vormen. Deze gevoelige ziel, die zooveel te 
lijden en toch zóó heeft liefgehad, hem had de moed ontbroken 
om op de Liefde des Oneindigen, den Formeerder van alle levens, 
de Bronwel der liefde — zelf te. vertrouwen. 

Hij heeft een Middelaar gevonden in den sterken geloofsheld van 
Nazareth, en die Middelaar heeft hem gesteund op zijn duisteren 
weg. — Immers, het zal slechts de vraag wezen hoe de mensch 
zijn weg heeft bewandeld, hoe het schepsel het eenig gebod der 
liefde heeft betracht. En deze — Neen, wie zou meer vragen! 

Zie, wat ligt hij nu stil en kalm. Ja zeer stil en kalm. Anna 
schrikt; zij luistert naar zijn adem. 

„Liefje," fluistert ze snel: „ga, roep vader eens hier; gauw 
Miesje.... ga!" 
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Maar neen, het uurwerk is nog niet afgeloopen. Zijn lippen be­
wegen zich weer. Hij wendt het hoofd geheel naar deze zijde; geeft 
een teeken dat het kind niet gaan moet, en, luider dan te voren, 
zegt hij: 

„Gabriëlle!" 
Anna, ternauwernood van haar ontsteltenis bekomen, vat zijne 

hand, en buigt zich tot hem voorover. 
„Gahriël of Gabriëlle dat was de naam die. .. het kindje.... 

moest dragen dat ik.... nooit zou zien op de wereld, en.... 
waar... . van.. . de... . moe.... der.... O!" 

„Arme vader!" zegt Anna diep bewogen. 
En hij, met krachtiger stem dan te voren: 
„Vader! Ha! — Hoe zoet! Kom nu Heere Jezus, kom!.... O die 

naam: Vader! Va....d... .er!" 
Dat ging door merg en been. Wijd geopend staarden die holle 

oogen naar boven. 
Anna vloog ter deure uit. De kleine Benjamine riep angstig: 
„Och lieve zoete mijnheertje! Zie de bloempjes nog eens, en het 

sterretje, en uw Miesje. Ik zal altijd gehoorzaam wezen, maar zie 
mij dan aan, mijn lieve mijnheertje!" 

Een half uur later was de dokter mede in het vertrek. Er viel 
niet aan te twijfelen, 't moest spoedig afloopen. De pols had bijna 
opgehouden te kloppen, maar — 't kon nog avond, nog wel nacht 
worden, 't Was niet te bepalen. 

— Ach, die arme vader! 

ZEVENTIENDE HOOFDSTUK. 

Alexander Van Wall, de vroolijke Rotterdamsche koopman, is in 
den morgen van dien zelfden dag per vigilante uit De Boompjes naar 
't station van den Rijnspoorweg gereden. 

Toep. hij zijn goed-zwartje — zoo noemde hij immers doorgaans 
zijn aardig vrouwtje, die een geboren freule Zwartse de Goeije en 
de germain nicht van mevrouw Geereke was — toen hij haar eenige 
keeren vaarwel gezoend, en zij geknord had, dat hij precies een ge­
zicht zette als een pas getrouwd koopvaardij-kapitein met zijn lading 
naar Japan aan boord; toen heeft Alexander gezegd: dat kiespijn, 
aangezichtspijn, oorpijn, kramp, pootje en de heele rommel pijnen 
bij elkaar, nog niet te vergelijken was bij de pijn, die hij aan die 
vermaledijde reis naar Akkersveen en Mulderspeet had. Hij kende 
genoeg gemoedelijke zielzweverige water-en-melk-menschen, die met 
heel veel stichting gewonde harten afwaschten en zalfden — altijd 
met een gezicht alsof ze oesters slurpten maar daar was hij, San-
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der Van Wall, niet voor in de wieg gelegd. Neen, beroerder legaat 
had broer Willem hem nooit kunnen maken dan zoo'n mooi nichtje 
met gevoelige sentimenten, annex een geheim, of eigenlijk met 
iets wat je niet ronduit zeggen kunt, en 't allerminst aan zoo'n 
verduiveld lief snaakje zelve. 

Louise Van Wall heeft haar Alexander moed ingesproken, immers 
het ergste is nu geleden; den zuren appel heeft hij maar door te 
bijten, en dan. dan was alles in orde, en de onrust uit de wereld. 
Eigenlijk was de zaak nu al gezond. 

— Ja wel, goeie morgen, gezond! pruttelde Alexander in de vigi­
lante, en in de wachtkamer, en in het grijze laken van den spoor­
wagen. Mooie geschiedenis! De zaak gezond! 't Is tegenwoordig maar 
de leus: klaarheid, klaarheid! Lieve hemel, de koffie komt nooit tot 
klaarheid net zoomin als de meeste andere beurszaken. — Ja 'twas 
zeker een onverwacht geluk dat Oscar Van Breeland den armen 
doodgewaanden Marter ontdekken, en door de bekentenissen van 
dien verloopen Otto, in zijn eer herstellen en een zware verdenking 
van hem wegnemen mocht, terwijl — enzoovoort, enzoovoort. Ja 
wel, maar dat hij, Alexander, ten gevolge dier geschiedenis, nu al 
bijna aan het station Kapelle en nog maar een kleine 23 minuten 
van Gouda is verwijderd, en dat hij dan eerst te Akkersveen die 
commissie moet waarnemen, om later te Mulderspeet 

Alexander wil er liever niet meer aan denken. Een heer, die met 
hem reist, ziet hem met bevreemding aan, want Van Wall fluit 
hardop: Guerre aux tyrans! — Dat doet men zoo niet in een spoor­
wagen, en vooral niet in een compartiment van de eerste klasse. 

— Jamais, jamais en France! fluit Van Wall met verheffing: 
Jamais l'Anglais ne ... - — 't Zou toch afgestommeld mal wezen als 
hij daar voor die mamsel Marnix, met haar deftige tronie — altijd 
mamsellig — en tegenover zijn pupil —o lieve hemel, pupil,'t kon 
z'n vrouw wel wezen — enfin, als hij daar een mal figuur sloeg, 
't Zou goed zijn zich een beetje te prepareeren.. - - Jamais l'Anglais 
ne régnera; jamais.... bij voorbeeld als hij eens zeide: Emma, je 
ziet me hier onverwacht — of eigenlijk verwacht, want ik schreef 
je gisteren — maar toch nietwaar, eenigszins onverwacht voor 
je staan, en ik gevoel dat ... ne régnera! jamais l'Anglais ne 
régnera! Non! non non jamais en France.... 

,Mijnheer mag ik u verzoeken niet te fluiten?" 
„Wel zeker mijnheer, -«-olkomen permissie; ieder zijn vrijheid." 

Jamais l'Anglais, ne régaera! jamais l'Anglais! ne régnera! 
„Zeg eens conducteur, waarom stoom je zoo woedend vandaag?" 

vraagt Alexander, terwijl hij te Moordrecht aan den conducteur een 
fijne sigaar geeft: -Je moest liever een beetje rondtoeren, want ik 
heb geen haast." 

De conducteur van den spoortrein sloeg aan en glimlachte. 
Eindelijk te Gouda uit den trein gestapt, had Alexander al spoe­

dig een vigilante naar Akkersveen genomen. 
Tot groote verbazing van den voerman heeft de heer echter ver­
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kozen naast hem op den bok te zitten. De voerman meende dat 
het bespottelijk was de vigilante heelemaal leeg te laten. Die heer 
had veel voordeeliger kunnen loopen. 

De frissche lucht deed Alexander goed. Hij had nu zijn aanspraak 
klaar, heelemaal. 't Zij dat hi} alleen met haar zou wezen, 't zij de 
mamsel er bij zou zijn, hij wilde het deftig doen, voogd-achtig, dat 
was toch gepaster. 

— Bovendien zooals Oscar had geschreven, 't was een ernstige, 
een hoogsternstige zaak. Alzoo: Lieve Emma, als je voogd kom ik 
tot je, met een affaire, die je zeer zal interesseeren en ter harte 
gaan. Je weet dat ie, in den jare 1842 geboren, reeds.... ja wel in 
die manier, met den knop van zijn stok onder de kin; somtijds 
gefronste wenkbrauwen. Ja wel. 

.Hoelang heb ik tijd op De Riethof, als ik weer vóór halfeen 
aan 't station te Gouda wil zijn?" 

«Dat zou ik mijnheer voor de vaste waarheid niet durven verze­
keren." 

„Heel voorzichtig van je. Hoe lang rij je er over?" 
,Da's na venant mijnheer!" 
„Ik meen gemiddeld?" 
„Tot halfweg meent uwes?" 
„Neen, ik ineen of jij geen middel weet om van een heel een 

half uur te maken?" 
„Ikke mijnheer!" 
.Ja jij-" 
„Neen, bij me weten niet mijnheer: een uur is wel de halfscheid 

langer als een halfuur mijnheer." 
„Als je niet zoo melkt met dien toom. en de zweep er eens over­

legt. dan maak je van een heel een half uur!" 
„Melken? ikke mijnheer!?" 
„Loop naar de maan! Rij maar wat op!" 
Nu Alexander klaar was met zijn aanspraak, nu had hij waarlijk 

haast. Hoe eerder daar, hoe eerder klaar. Een zekere zenuwach­
tige gejaagdheid heeft hem tegen dien snaak wat hard doen uitval­
len, maar 't schijnt dien stoffel al evenveel geraakt te hebben als 
zijn zweepslag het paard. Bruin blijft onverstoord in zijn sukkeldraf. 

Mijnheer Van Wall is aangediend. 
In het salon waar, op den marmeren schoorsteenmantel, een 

Ê
rachtige pendule met coupes prijkt — iets waaraan Alexander zich 
erinnert nog al breed te hebben gecontribueerd — in dat salon 

loopt Van Wall nu onrustig op en neer. Hij ziet lanjjs de pendule 
in den helderen spiegel, en vindt dat hij er verwaaid uitziet. Hij 
geeft een snellen draai aan zijn haren, trekt even een onderkin, en 
rimpelt het voorhoofd. 

— Hum, khum! ekumm! Hij is verkouden ook, ja waarlijk ver­
kouden. — In die.. sen.. Hei.. ei.. ligen. .. Hola! 't zou bespot­
telijk zijn als ze 't hoorden. Maar hij is allerberoerdst verkouden. 
Vroeg opgestaan. Weinig ontbeten. Open raampje. Voorop naast 



ANNA BOOZE. 199 

dien lammeling gezeten! — Zoo'n kerel moesten ze professor in de 
metaphysica maken. 

Hij hoort een voetstap in de gang. 
Alexander vloekt nooit — bijna nooit — maar nu, 't viel hem 

letterlijk uit den mond. 
„Verd... daar komt ze!" 
De deur ging open: — De mamsel! — Voorwaarts: Boekenstijl! 
„Pleizier u zoo wél te zien mevrouw." 
Juffrouw Marnix groet deftig beleefd den oom en voogd van haar 

lieve élève, en verzoekt hem plaats te nemen. 
Van Wall zit op een geborduurden leuningstoel. 
„U zult waarschijnlijk van mijn nicht hebben vernomen dat-... 

enfin. Het spreekt vanzelf." — Wel verduiveld, wat zien die peper-
mosterd-en-zout-oogen je pittig aan. De mamsel schijnt maar te 
wachten totdat hij zijn aanspraak uit heeft. A la bonne heure, 
basta, laat zij beginnen. Misschien zijn de fondsen bij de kleine 
leelijke deftigheid een beetje gedaald, omdat Emma haar school zal 
verlaten. De oogen voor haar neerslaan? Dat niet precies, oude 
serieuze. __ 

„De reden van uw komst is mij bekend, mijnheer Van Wall. Niet 
alleen had uw lieve nichtje mij meegedeeld dat u vandaag zoudt 
komen, en dat u haar dan wenschtet mee te nemen. . . 

Alexander dacht dat het een pikante saus was. Hij had geschre­
ven dat hij haar zou meenemen; van wenschen heeft hij geen 
woord gerept. Enfin: 

„Ja wel mevrouw, ik wensch dat, ten minste als de regels van 
de volière...." 

— O lieve hemel! daar had je de gevolgen van die malle uien 
Ten minste, u begrijpt mevrouw, indien zulks met de regels van.— 
van uw instituuute...." 

„Het zal mij bijzonder leed doen de lieve Emma te moeten missen, 
mijnheer Van Wall, want altijd heb ik zielsveel van haar gehouden. 
Maar, vraagt u mij of ik uw besluit om haar van school te nemen 
goedkeur, dan moet ik volmondig antwoorden dat ik het zeer ver­
standig acht dat Emma...." . • r. 

„Nietwaar! nietwaar!? Ja 't werd tijd mevrouw.^ De zinnetjes be­
ginnen op zoo'n leeftijd een beetje te krullen, nietwaar? Men wil 
op die jaren wel eens een concert of een opera bijwonen. Volmaakt 
met u eens!" 

„De opera's en concerten zijn naar mijn oordeel minder geschikt 
om jeugdige harten te sterken tot den strijd van het leven." 

„Neen neen, akkoord! Daar hebt u gelijk in. Ofschoon de Fidé-
lio.... en...." 

„Verschoon mij, mijnheer Van Wall, de tijd gebiedt om deze wen­
ding van ons gesprek niet te vervolgen. Ik zeide u dat uw komst 
op heden, en uw wensch om Emma nu reeds mee te nemen, mij in 
de eerste plaats door haar zelve zijn meegedeeld." 

„Ja wel, 't was ook mijn idee dat ze u daarmee bekend zou maken 
en uw toestemming verzoeken. Natuurlijk, natuurlijk! zeker zou ik 
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aan u zelve geschreven hebben, maar 't kwam zoo subiet omdat 
bijzondere redenen.... Mocht u het echter beter vinden, dan zou 
Emma mijnentwege hier over eenige dagen wel kunnen terugkomen, 
en verder geheel tot de Paaschvacantie blijven. Ziet u, 't is een 
zaak die ..." 

„Ik geloof er mee bekend te zijn, mijnheer Van Wall. De neef van 
de oude mevrouw Van Riddervoorst, bij wier dochtertje ik vroeger 
gouvernante was " 

„Ei, ei, heeft Oscar u gezegd....? Ei! Dus is u al op de hoogte. 
Verduiveld dat doet me plezier." 

„Mijnheer Van Breeland heeft mij zeer omstandig geschreven." 
„En als ik vragen mag mevrouw, hebt u aan Emma al iets....? 

zoo'n balletje van opgegooid? 't Is nog al teer porselein, waar ik 
mee aan de beurs kom/' 

„Dezen morgen mijnheer heb ik bijna drie uren met Emma af­
zonderlijk doorgebracht. Ik oordeelde het noodig dat zij, vóór uwe 
komst, het doel der reis zou kennen, vreezende dat zij haar anders 
niet goed maken en het doel niet bereikt zou worden." 

„Dus zij weet....?" 
„Zij weet alles, mijnheer Van Wall." 
„Goddank!" valt Alexander uit: „Goddank! Wil je wel gelooven 

mijn goede mevrouw, dat ik liever een vriend die wrak staat drie 
oude Russen leen, met de zekerheid dat ik er geen kwart percent van 
weerom zie, dan zoo'n commissie over te brengen?'" 

„Ik geloof inderdaad, mijnheer Van Wall, dat er reden is om het 
Opperwezen te danken voor Zijne liefderijke leiding, en...." 

— O jee, denkt Alexander: 't Is ook waar, ze zijn hier zoo'n beetje 
aan den fijnen kant. Ja, met al die anen en isten kan Van Wall 
zich anders niet ophouden. Leven en laten leven: arme drommels 
voorthelpen, en je bij je eigen vrouw houden, dat is zijn geloof. 
Maar wel zeker, als hij Zondags eens een enkelen keer naar Oosterzee 
of Pierson, of hoe die lui meer heeten, gaat luisteren, dan moet hij 
niet alleen zeggen dat het een duivelsche toer is om zoo'n preek 
bij mekaar te krijgen — nog heel wat anders dan een toost op 
rijm — maar dat je dan waarachtig nog eens voelt dat Onze Lieve 
Heer de wereld niet uit is, en niet minder, dat ze aan de gerefor­
meerde kerk toch nog maar altijd een punt kunnen zuigen. 

„Zeker mevrouw, 't is wel te zien; een liefderijke leiding; fameus 
toevallig niet waar? En is de blonde pinkoog nog al koest, nog al.. ..? 
't Is me waarachtig een pak van het hart, mijn beste mevrouw." — 
En in zijn verruimde stemming steekt Alexander der deftige Marnix 
zijn hand toe: „Ik dank je; waarachtig ik dank je hartelijk!" 

De dame aarzelt, maar is wel genoodzaakt zich even de kleine 
blanke hand te laten drukken. Nu herneemt ze: 

„Mijnheer Van Breeland schijnt zich te Utrecht bij u te zullen 
voegen." 

„Juist mevrouw. Om je de waarheid te zeggen, heb ik hem getele­
grafeerd dat ik, alleen op die voorwaarde zou meegaan en de père 
noble spelen. Maar, zoudt u denken dat nichtje blauwoog geen.... 
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vapeurtjes....? Ik ben met die dingen niet bijzonder op mijn ge­
mak, en meen dat de kleine daar nog al in handelt." 

Juffrouw Marnix glimlacht vluchtig. 
„Het was mijn plan u voor te stellen mijnheer, mijn lieve élève 

op deze voor haar zoo hoogstgewichtige reis te vergezellen, niet 
zoozeer omdat ik vrees dat haar onderweg iets zal overkomen, dan 
wel.... omdat ik.... zelve...." 

„Maar dat is voortreffelijk! Mijn lieve mevrouw, u voorkomt com­
pleet mijn wenschen. Ik vind het allercordiaalst! Wij zijn u waar­
lijk wel zeer verplicht voor al de liefde, die u aan onze pupil betoont. 
Het zal haar nog veel kosten de voliè. -.. uw instituut te verlaten; 
maar wat de afrekening betreft, wij betalen tot de zomervacantie, 
dat spreekt vanzelf — ja wel, ja wel, dat is natuurlijk." 

„Wij zullen dat later wel vinden, mijnheer. Emma zal nu verlan­
gen u te zien. Mag ik u verzoeken mij naar de huiskamer te volgen. 
U zult daar zoo ik hoop een kop koffie gebruiken." 

„Wel beleefd mevrouw, zeer beleefd!" 
Alexander Van Wall volgde de dame. 't Was toch een kranig 

ding, die tante Marnix, zoo klein en leelijk als ze wezen mocht. 
Liever stond hij een uur tegenover den heelen effectenhoek dan 
vijf minuten tegenover die abdis. Ja, als heer alleen in zoo'n japon-
nenwinkel, dan was het je net precies als in een lioomsch nonnen­
klooster. Je geniet er, en eerbiedigt, maar dankt den hemel als je 
er weer uit bent. 

— Voorwaarts naar de koffiekamer! 

Van Wall was recht in zijn nopjes toen hij een half uur later 
weer naast den lammeling öp den bok zat. —- Voor 't genot om 
met de beide dames binnenin te zitten had hij bedankt. In de kof­
fiekamer van de menagerie, had hij het warm genoeg gekregen, 
't Was er, met al die leermamsellen precies het gezelschap van 
Wohlslager geweest, van alle natiën een exemplaar. Maar bovendien, 
Emma is hem zoo enorm lief en gemoedelijk om den hals gevallen, 
dat hij in stilte alle kracht van redeneering heeft moeten aanwen­
den om zich te herinneren dat hij al zes jaar getrouwd, en de voogd 
van dat „hem omhelzende douceurtje" was. Later heeft hij zich die 
verteedering voor den voogd van vier en dertig jaren eenigszins 
beter kunnen begrijpen. Niet slechts de reden, waarom die voogd 
haar kwam halen, maar nog een andere even belangrijke zaak 
heeft haar zoo offensief doen te werk gaan. Niet voor niet had 
Marnix drie uren afzonderlijk met haar doorgebracht. Er was nóg 
iets geweest, iets geheel anders, iets, dat in Marnix' oogen de 
strengste afkeuring verdiende. — De institutrice had zich voorge­
nomen er niet meer van te spreken; ten eerste dewijl gansch andere 
gedachten Emma op haar reis behoorden te vervullen en gewis ook 
zouden vervullen; en ten andere dewijl zij Emma reeds vergiffenis 
had geschonken voor een daad, waartegen haar eigen klesch gevoel 
had moeten opkomen, en die zoo lichtelijk een blaam had kun­
nen werpen op een instituut, dat mede bekend stond als de 
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kweekschool van waaraolitigen godsdienstzin en reinheid van hart. 
Maar of het blondje gemeend heeft dat oom aan haar fijn wit 

neusje toch zien zou wat er was voorgevallen; of, dat zij begreep 
bij oom een steun te zullen vinden tegenover de ultra-zich-zelve 
verloochenende begrippen van juffrouw Marnix — die waarschijnlijk 
nooit bemind had, en op wie zeker nooit iemand verliefd was ge­
weest — hoe 't zij, Alexander heeft het warm gekregen, want, toen 
Emma — in weerwil van Marnix' vermaning, dat ook Emma er 
niet van spreken zou — al spoedig uitbarstende in tranen, van haar 
ander- haar tweede geluk heeft gesnikt, met de vragen in 't eind: 
of oom Alexander haar gedrag óók zoo slecht of laakbaar vond als 
juffrouw Marnix? toen, toen heeft de oom verduiveld medelijden 
met dat snoepje gekrégen, en, er mocht dan van komen wat wilde, 
die abdis g»en gelijk kunnen geven: 

„Neen, om je de waarheid te zeggen, mevrouw," heeft hij geant­
woord: .als ik in Emma's plaats was geweest, ik geloof waarachtig 
dat ik dien student een rijtoertje zou hebben voorgeslagen. Natuur­
lijk in alle eer en deugd. Natuurlijk!" 

De dame had toen een kleur en danig het land gekregen, maar 
uiterst kalm en heel bedaard had ze gezegd, dat men naar hare 
meening, zelfs den schijn des kwaads moest vermijden, en dat een 
meisje diep doordrongen behoorde te zijn van deze waarheid: dat 
een goede onbesproken naam het kostbaarste kleinood der vrouw is. 

Enfin, Alexander is blij geweest toen hij de ernstige tante Marnix 
met zijn verliefd pupilletje in de vigilante had gewerkt, en hij, na 
heel veel beleefde vragen: of namelijk de mantel van mevrouw ook 
in de klem kon komen, en of ze de raampjes zus of zoo wou heb­
ben, het kastje had dichtgemaakt, en eindelijk met den neus in den 
wind weer naast dien soes op den bok had gezeten. 

Per slot van rekening moet Alexander toch om dat wijvengoedje 
lachen. Eerst was tante abdis gekwetste majesteit, want een jonge 
juffrouw mocht op een kostschool niet zoo onkiesch wezen van ver­
liefd te worden; en veel minder nog bij een goudvischkom aanhoo-
ren dat een student, zonder haar bezit, zou sterven van akeligheid. 
Natuurlijk was de jonge juffrouw toen ook gekwetste majesteit ge­
worden, om de eenvoudige reden dat ze er niets berispelijks inzag 
dat men elkander op een bergje in dit tranendal lief vond, al droeg 
de een dan zelfs een jas en de ander een jupe odinot. 

Diep gekrenkt en verslagen heeft de jonge juffrouw naar recht 
gezocht, maar, toen ze het gekregen had, toen — toen wou ze het 
niet hebben, en, steeds in een zeer offensieve stemming, is ze de 
oude abdis om den hals gevallen, en heeft ze voor de variatie ge­
snikt dat ze bij die goudvischkom toch verkeerd had gedaan, terwijl 
Alexander zelfs meent de belofte te hebben gehoord, dat nichtje 
het nooit zou weerdoen. 

Toen die allerliefste bekentenis was afgelegd, werd gekwetste 
majesteit No. I op hare beurt gemoedelijk, en vond nu zelfs de 
zaak in dit persoontje te verschoonen, maar zeker hoopte ze toch 
in stilte dat de goudvisschen er van zwijgen zouden. 
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— Alles wel beschouwd, denkt Van Wall: dan moet een sultan 
met zoo'n massa vrouwen aan z'n been, toch altijd in een afgesuk-
keld geherrie zitten, 't Is volkje daar je nooit op aan kunt, zóó 
staan ze pari, zóó onder nul! 

In den namiddag stapten twee heeren en twee dames uit een 
compartiment van de eerste klasse aan het station te Arnhem af. 

„Is u mijnheer Van Breeland?" vraagt een welvarend persoon met 
een boersohen hoed in de hand. 

„Neen man. Hier cousin, die snaak moet jou hebben." 
„Ah, ben jij niet de kastelein uit De Vergulde Ploeg?'" zegt 

Van Breeland. 
„Om je te dienon mijnheer. Ik ben volgens mijnheer z'n schrijven 

aan den dokter, maar zeivers met de berresjet gekomen, want wat 
je zeivers doet is maar het eerste en het gauwste gedaan, zeg ik, 
of mijnheer me begrijpt?" 

„Zeker Tronk. Maar je bent toch niet uitgespannen?" 
„Dat is te zeggen, ik zou hebben uitgespannen, en zonder man-

keere, maar, een mensch die met oordeel werkt, gaat met z'n eigen 
te rade; ik heb de berresjet hier achter het station staan met een 
knecht er bij." Tronk zet een zeer diepzinnig gezicht, en herneemt 
zachter: „Ik zou het uwe alleen zeggen; een boodschap van dokter 
Bron." 

„En....?" 
„Als dat we wat voort zouwe maken mijnheer, want dat het af-

loopen ging." 
„Man, wat zeg je! Stil, geen woord meer! — Mijnheer Alexander, 

wilt u vast met de dames vooruitgaan ? Ja wel, die deur, juist! Het 
rijtuig staat er." 

Van Wall had er „renonce" aan om al die mutsemanden en para-
pluiezakken te dragen. Nu, er waren ook gedienstige nommers ge­
noeg. Maar, de abdis door een nommer den arm te laten presentee­
ren, dat ging niet: 

„Mag ik het plezier hebben, mevrouw?" 
„Dank u vriendelijk, mijnheer Van Wall." 
— Wel verduiveld, ik dacht dat ze graag eens een bluf met me 

zou slaan, denkt Alexander: 't is toch niets meer dan een simpele 
en nog al niet mooie schooljuffrouw, maar 'en pittig ding! 

„Heeft de dokter je dat laten weten. Tronk?" 
„Neen, mijnheer Van Breeland, vraje wel ekskuus, neen, dan zou 

ik zoo'n jacht niet gemaakt hebben en...." 
„We kunnen in het rijtuig praten. Tronk. Vooruit! Hoe eer we 

dan vertrekken hoe beter. ICóm, waar staat je wagen?" 
„De berresjet? Achter mijnheer." 
Nu de dames hebben plaats genomen en Van Wall heeft gezegd 

dat die hoededoos binnen op de bank moet staan, want dat het een 
beetje regent en ze voorin heelemaal nat zou worden — waarmee 
iutfrouw Marnix waarlijk verlegen wordt, dewijl dan een der heeren 
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in den regen moet zitten — nu dat alles eindelijk is afgehandeld 
zegt Van Wall tot Oscar: 

„Neen kerel, waarachtig niet; ik kan er veel beter tegen dan jij-
Kijk eens, 'k heb een dikke jas. Neen, jij er in. Neen waarachtig, 
ik doe het niet." 

„Mijnheer Alexander, u doet er mij bepaald een dienst mee." 
„Ja dat kan ik begrijpen mijnheer Van Breeland. Natuurlijk ik 

doe je een dienst als ik je in den regen laat zitten met zoo'n dun 
overjasje aan — compliment! Jij moet op je stem passen, maar ik, 
ik kan er tegen." 

Van Wall stond al met den voet op de voortree der barouchette. 
Van Breeland wil hem tegenhouden. Alexander zegt zacht: 

„Kom leuter niet langer, ik geef er de maan van." 
„Als je mij er bepaald een dienst mee doet?" fluistert Oscar. 
„Ben je gekl je kunt over geleerdheid en al dat gehottentot pra­

ten, maar ik, ik heb er genoeg van; ik snak naar 'en sigaar." 
„Oom, oom! Och, komt u hier?" roept Emma met het hoofdje 

even buiten het rijtuig. 
„Er is slechte tijding," fluistert Van Breeland snel tot Alexander: 

„Tronk moet het me nader zeggen. Straks kunt u voorin zitten, 
of.... ten minste...." 

„Oom, mijnheer heeft gelijk: u is de oudste! komt u er maar in." 
„De oudste! Slechte tijding!" mompelt Van Wall. Als iemand 

aan De Boompjes nou maar begrijpt dat iemand voor z'n plezier 
op reis is: 

„Ja wel blondje! Je zult zegen en voorspoed hebben omdat je den 
ouderdom zoo eert. A la bonne heure.... daar gaat ie! één, twee, 
drie. — Neen, pardon mevrouw, laat die doos maar staan. Een 
beetje wagenrecht. Ziezoo, 't Is om 't gezelschap weet u, maar 
anders, ik ben voor de luchtigheid." 

Emma's hart klopte ruimer. Het denkbeeld een paar uren vis-a-
vis Oscar Van Breeland, alleen met juffrouw Marnix, en zonder oom, 
die nog eens afleiding gaf, te moeten rijden, 't had haar waarlijk 
angstig gemaakt. 

— Hoe was het mogelijk dat zulk een geheel ander gevoel voor 
dien jonker haar bezielde dan nog maar weinige weken geleden, en 
vooral sedert den morgen toen die innig lieve Willem haar gezegd 
heeft dat zijn geluk in dit leven van hare wederliefde afhing, 't Is 
haar schier onverklaarbaar dat hetzelfde oog, 't welk haar als kind 
zoo guitig kon aanzien, en waarvan ze den indruk zoovele jaren 
diep in haar hart heeft bewaard, dat het haar nu bevreesd maakt, 
en zij zelfs wenschen zou dien jonker nimmer weer te ontmoeten. 

— Was het inderdaad zoo onverklaarbaar? Neen, denkt Emma 
weder: liefde is sympathie der zielen. Oscar bemint mij niet, en, 
voor mij heeft zijn oog den glans verloren. 

„Ja zeker oom, mijnheer Van Breeland is een edel mensch. Ik 
ben hem den grootsten dank schuldig. Verleden Vrijdag kreeg hij 
pas zekerheid nietwaar, en vandaag zal ik den armen vader.... al 
zien...." 
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„Hoor eens pikkie, als je nu met die waterlanders begint, dan 
steek ik er den brand in, en 't is me altijd geleerd dat rook in een 
rijtuig met dames contrabande is." 

,Het zal ons niet hinderen, mijnheer Van Wall, als u rooken 
wilt," zegt Marnix. 

Terwijl Van Wall antwoordt dat zijn vrouwtje 't hem nooit zou 
vergeven, als hij zóó zijn wereld vergat, en ter afleiding van Java 
en Malang-Java en Cuba en Maryland en allerlei andere tabakssoor­
ten begint te spreken, en hoe hij eens door een verduivelde rul in 
de manilla-tabak een halve ton heeft verdiend, is Marnix schijnbaar 
zijn aandachtige toehoorderes, maar ziet de blonde Emma steeds 
strakker voor zich neer. Zij verwijt zich zelve in stilte dat het 
eenige doel dezer reis haar, ja, wel zeer ter harte gaat. maar toch 
niet het allermeeste vervult. 

Nadat zij in het najaar vernemen moest dat niet de geliefde op­
voeders harer jeugd haar ouders zijn geweest, heeft het voorgeval­
lene te Utrecht en de onderstelling der mogelijkheid dat een diep 
gezonkene als die Otto haar vader had kunnen zijn, haar zulk een 
schok gegeven dat zij God wel moest danken toen ze op een schrij­
ven aan oom Alexander het volgende antwoord ontvangen had: 

„Lieve Lelie der Dalen! 

„Gereedstaande om naar de beurs peper te gaan verkoopen, 
schrijf ik twee letters in antwoord. Als je meerderjarig wordt dan 
moet ik, volgens broer Willems beschikking, heel deftig een com­
paritie met je hebben, waarvoor wij de groote zaal met gala-gaslicht 
zullen nemen. Tot zoolang refereer ik me aan vroegere missives, 
maar kan je gerust verzekeren dat die Miel net zoomin jou piepa 
als de mijne is geweest; en dat je brave ouders allebei zalig bij 
Onzen Lieven Heer zijn. 

Ik moet nog een sigaar aansteken, dus vale met groete van 
't Goeije Zwartje, 

je onderdanige oom: 
A. v. W." 

Zoo had de luchthart geschreven, maar Emma heeft toch rust 
gevonden iu het los daarheen geworpen woord, want immers een 
mogelijkheid als die, welke zij voor oogen heeft gehad, moest haar 
wel vrede doen krijgen met het herleven van dat smartelijk zoete 
denkbeeld: mijn lieve ouders zijn niet meer, maar gelukkig bij God. 

En thans — nogmaals is er een ongelukkige, en die ongelukkige 
zal nu waarlijk haar vader zijn! En hij is arm en zwak; en ofschoon 
dan onschuldig, vele maanden toch heeft hij in de gevangenis 
doorgebracht. O, dat is akelig! Men heeft toch algemeen gezegd 
dat hij het gedaan had. Die arme man, die arme ... vader! Maar, 
't is toch heel, heel akelig, ja verschrikkelijk: iemand uit een 
geva ngenis! 

Sterker nog dan te voren verwijt de blonde zich weer haar on-
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dankbaarheid tegen den goeden God, die haar met den man wil 
hereenen aan vvien zij het leven verschuldigd is. Maar ach! hoe 
kan zij nü daarover zoo bijzonder verheugd, hoe kan zij juist mi 
daarvoor zoo innig dankbaar zijn! Nog maar weinige dagen gele­
den zou misschien het hervinden van dien ongelukkigen, ziekelijken 
vader haar een wellust zijn geweest. Ja toen, toen had ze niemand 
op de wereld, die haar waarachtig liefhad, maar nn; Die eenige 
Willem! En dan haar weergevonden Anna! 

— O! en de woning waarheen zij zich nu begeeft en waarin zij 
dien armen vader zal vinden, is het niet de lieve — zeker landelijk 
lieve pastorie van Willems vader! Zijn waardige brave ouders zal 
ze er ontmoeten en, zijn lieve zusjes! Zal ze er niet in aller trek­
ken zijn edel, goed gelaat herkennen? Ach ja, het is haar toch 
immers niet zoo kwalijk te nemen dat het beeld van den geliefden 
vriend sterker leeft in hare borst, dan dat van een armen zieken 
vader, dien ze nooit heeft gezien, en die zich toch in waarheid al 
bitter weinig om zijn eenig kind heeft bekommerd. Is het zelfs 
welbeschouwd niet hoogstnatuurlijk dat zij meer denkt aan het 
terugzien van haar Anna, aan wie ze nog gisteren schreef, zonder 
te vermoeden dat ze haar reeds zoo spoedig ontmoeten zou; dat zij 
meer denkt aan al die naaste bloedverwanten van haar eenige in 
de wereld, die haar van hem zullen spreken, en haar beschouwen 
als kind, als zuster, als de uitverkorene van hem — dan aan een 
ontmoeten met den man, die in een gevangenis.... ach neen, als 
zij het terdege bedenkt, o, dan is het niet veel beter dan dat het 
die Otto Van Wall, die Miel geweest ware. 

Zoo peinsde Emma. Lief blond egoïstje! Dat woord egoïstje is 
reeds eerder gehoord. Toch blinke het zachter: lief egoïstje! 

Emma's blik was vroeger wel verruimd door den omgang met 
haar geliefde vriendin, doch — wanneer Anna volgens den zonder­
lingen overste: de zilver-forel der groote bergstroomen, of de zwaluw 
die over landen en zeeën zijn vlucht neemt moet geweest zijn, dan 
zwom Emma voorzeker in vroegere perioden als goudvischje in een 
vijvertje rond, en zat ze als kolibrietje in een mooie volière. Immers 
zij beweegt zich nog meestal in een beperkte ruimte, en moet dus 
wel veel naar haar eigen beeld in 't water zien, of pikken in haar 
donzen veertjes. — Een man uit de gevangenis haar vader! Dat 
denkbeeld kan ze niet van zich verjagen. 

Marnix was haar niet hard gevallen toen zij in den aanvang heeft 
gezegd, aan zulk een man nimmer dien teederen naam te kunnen 
geven. Maar nu; zij weet immers niet hoe hij daar ligt, die goede 
vader; hoe hij snakt naar zijn Gabriëlle, het kind dat hij nooit zag 
op aarde, maar dat hij straks, straks bij zijn Heer in den hemel te 
vinden hoopt. 

Neen, dat weet ze niet; en ze weet evenmin dat de oogenblikken 
geteld zijn; dat de tijd spoedt; dat er haast is, groote haast; neen, 
anders zou ze met de gedachte aan dat ontmoeten, niet zelts de 
oogenblikken als winst hebben gerekend, die er moeten verloopen 
alvorens de eerste tol die men bereikte geopend wordt. 
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Juffrouw Marnix doet intusschen haar best om het gesprek met 
Emma's voogd zooveel mogelijk in den passenden toon te houden, 
't geen haar wel eens moeite kost, omdat Alexander de ernstige zaak 
maar liefst zoolang mogelijk onder een luchtig kleedje verstoppen 
wil, terwijl hij inderdaad een vreeselijk opzien tegen de „aanstaande 
representatie heeft, waarbij hij nolens volens de eerste rol moet 
vervullen". 

— En die mamsel is zwaar op de hand, denkt Van Wall; en die 
mooie Oscar heeft zich met een fijne advocatenstreek maar netjes 
op de voorbank gewerkt. Alexander wou dat hij óók buiten, al was 
't in de kattenbak, zat. 

Tronk die, met ronden rug, naast Van Breeland zijn tweespan 
ment, heeft den advocaat de juiste toedracht der zaken meegedeeld: 
Gistermiddag, klokke halftwaalf, had hij de boodschap van dokter 
Bron gekregen om vandaag, klokke vijf, met de berresjet aan 
't staaisjon te Aarem te zijn. Best! En hij was er geweest. Maar 
dat er nu spoed moest gemaakt worden, dat kwam niet omdat 
ie weer een boodschap van dokter Bron had ontvangen om 
spoed te maken, maar omdat dokter Bron tegen halfelf zeivers 
bij hem is aangestapt, en zonder te willen opsteken of 't een of 
ander gebruiken, gezegd heeft, dat Tronk hem plezier zou doen 
wat vroeger te vertrekken, omaat ie dan op de terugreis wat harder 
zou kunnen aanrijden. 

„En de reden Tronk?" vraagt Van Breeland. 
„Ja, dat was een geheim en geen geheim. Ik moest het u zachtjes 

zeggen, zachtjes omdat de dames zoo schrikachtig waren zei de 
dokter. Maar de dokter was erg bang dat die commensaal van dominee 
den nacht niet meer halen zou. Is die oude juffrouw in den wagen 
zooveel als z'n vrouw, mijnheer?" 

„Neen. Maar rij dan wat harder. We zullen toch niet voorschemer-
donker aankomen." 

„Dat zal d'r om houen mijnheer. Bels kleppert een beetje." 
„Wat blief?" 
„Bels kleppert een beetje zeg ik." 
„Meen je je paard?" 
„Ja wel, de bijderhandsche mijnheer, die kleppert een beetje." 
„Zit hem een ijzer los?" 
,Om u te dienen, mijnheer!" 
„Als je hem vooraf hadt laten beslaan dan zou je ons beter ge­

diend hebben." 
„D'r was zoo'n haast, zei de dokter, mijnheer. Maar uwe hebt 

gelijk, want van achteren gezien had ik in Aarem wel tijd gehad, 
en moeten we 't nou bezuren, maar ziet u, 't was om de haast." 

Van Breeland begreep dat het volstrekt niets hielp of hij den 
kastelein-stalhouder diens onnoozelheid verweet. — 't Zou zeker heel 
anders zijn gegaan, denkt Oscar, indien ik oom Geereke in plaats 
van dokter Bron in den arm had genomen. Oom Geereke zou waar­
schijnlijk gisteren uit Arnhem getelegrafeerd hebben, en hadden we — 
indien het met Marter zoo erg was — ten minste met een vroegeren 
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trein kunnen aankomen. Zeer zeker zou oom zijn eigen rijtuig heb­
ben gezonden en had men met Blanchard en Moustache den rit in 
vijf kwartier gemaakt. Maar neen, al komt men dan wat laat, te 
laat zal het toch niet wezen. Oom Geerekes hulp in te roepen, 
alvorens men elkander laatstleden Vrijdag te Arnhem verliet, dat 
is Oscar moreel onmogelijk geweest. Tusschen oom en hem was er 
een slagboom gevallen. Hoe voortreffelijk mijnheer Van Uland ook 
wezen mag, voor den neef heeft hij zijn tooverglans verloren. 

— Kwalijk nemen kon oom het in geen geval. De zaak van den 
ongelukkigen Marter is geheel buiten hem, en de omstandigheid 
dat juffrouw Rooze — zijn huisgenoote — met Emma gebrouilleerd 
is, moest voor oom ook allen schijn wegnemen alsof hij in dezen 
gepasseerd werd. 

Zoo peinzende, en vreezende dat men, met het slecht beslagen 
paard, eer een half uur langer dan korter onderweg zal wezen, 
vraagt Oscar: 

„Kun je 't zelf niet vastmaken. Tronk?" 
„Dat ijzer mijnheer? Wel neen ik. Als ik de matrejalen had dan 

wil ik veronderstellen van ja; ten minste als ik de bekwaamheid 
óók machtig was." 

„Maar heeft dokter Bron je gezegd dat het zeker zou afloopen, 
zeker? Was er geen mogelijkheid dat de zieke —- zoo niet 
beter worden, dan toch het leven nog wat rekken zou?" 

„Bij Onzen Heer zijn alle dingen mogelijk mijnheer, dat is mijn 
geloof; maar wat den zieke betreft, dan zou ik veronderstellen — 
vort Bels! — dat de dokter d'r al heel weinig moed op heeft; want 
hij zei zoo in vertrouwen — in 't vertrouwen zie je, omdat we 
sinds jaren vrinden zijn, want ik heb hem van kinds af aan bij z'n 
vader in den Gaper te Botterdam gekend, en toen is ie scheeps­
dokter en later buitendokter geworden; maar wat ik zeggen wou, 
o ja, toen zei ie dan zoo in vertrouwen; Ik wou dat ze d'r al 
waren Tronk, zei ie, want — en toen had ie zoo'n fransig woord — 
de parementasie of parlementeeren — afijn, zei ie, aan dat Fransche 
ding daar had ie 'en zuster aan dood." 

Van Breeland antwoordde niet. Dokter Bron was plattelandsheel­
meester, en ofschoon inderdaad meestal zeer gelukkig in zijn bóe­
ren-praktijk, zóó zelfs dat mijnheer Geereke bij voorkomende gele­
genheden hem altijd raadpleegde, alvorens een dokter uit Arnhem 
in consult te ontbieden. Bron was toch in 't bijzonder voor de 
boeren-praktijk geschikt, en had verder met den Rotterdamschen 
koopman Van Wall, dezen trek gemeen: dat hij liever in zijn vak 
voor het heetste vuur stond dan.... uiterst voorzichtig zulk een 
ziekte te prep.ireeren op het weerzien van familie, en dergelijke 
commissies. 

Nadat het getuigenverhoor voorleden Vrijdag te Arnhem was 
afgeloopen, is Bron aanstonds met zijn karretje naar „de praktijk" 
teruggekeerd. Nog denzelfden avond werd hij bij dien mijnheer 
Marter in de pastorie geroepen. Zondagmorgen heeft hij Van Bree-
lands brief ontvangen. Wat hij doen kon heeft hij gedaan. Ten eerste 
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had hij aan Tronk voor Maandag een rijtuig besteld. Ten tweede, 
den zieke voorgeschreven wat hij als het beste bedenken kon om 
hem zoolang mogelijk „in 't leven te houen," en ten derde is hij 
nog dezen morgen, omdat het alles behalve goed met den zieke 
stond, in persoon naar Tronk gegaan, en heeft hem gezegd dat hij 
van Arnhem naar Mulderspeet hard moest rijden, en in vertrouwen 
aan dien mijnheer Van Breeland zeggen, dat er van dat prepareeren 
weinig had kunnen inkomen, omdat.... enfin, omdat die zieke er 
slecht aan toe was. 

Wel neen, heeft Bron geredeneerd, als dominee — zooals die 
advocaat schrijft — er de man niet naar is om zulke prepaiatieven 
met genoeg omzichtigheid te maken, dan ben ik er waarachtig ook 
niet voor in do wieg gelegd; en — heeft hij zich verder getroost — 
mocht het afloopen vóórdat ze komen, dan heeft de stakker er boven­
dien geen last en geen weet van gehad. 

De woorden van Tronk hebben Oscar genoeg doen verstaan: Bron 
heeft een rijtuig gezonden, maar, méér deed hij niet. Marter is zijn 
einde nabij, en, wanneer men niet te laat komt, dan zal men hem 
vinden zonder dat hij op de komst van zijn kind in 't minste is 
voorbereid. 

En het rijtuig sukkelt langzaam voort, en het losse hoefijzer klep­
pert sterker. 

„Kun je dat ijzer d'r niet aftrekken Tronk?" 
„Van Bels z'n poot mijnheer? Dat zou 'en mooie wezen! Neen 

mijnheer, as ik 'em kreupel wou hebben dan allebeneur, maar nou, 
mersie zeit de Franschman. Daar hadt je verleden najaar — of 
eigenlijk we schreven nog Augustus — afijn, toen had mijnheer 
Geereke, weet u, de baron bij ons van De Renghorst — ik meen 
dat ik er uwes wel eens gezien heb..." 

„Ja wel, ja wel! Je kunt toch wel een beetje harder rijden. Tronk." 
„Met verdrag mijnheer! — Vort Bels! vort mennek es! 't (raat 

op m'n woord van waarheid nog hard genoeg. Afijn, toen had de 
baron een jongen ruin, die op een goeien dag, toen de jonker hem 
voor de fajeton reed, z'n ijzer verloor en...." 

„Weet jij ook Tronk of de baron met de ziekte van mijnheer 
Redly bekend is?" 

„'k Zou wel veronderstellen van ja mijnheer. Maar wat ik zeggen 
wou van den ruin: Zonder er op te letten, reed de jonker met 'em 
door...." 

„Waarom veronderstel je dat mijnheer Geereke weet dat hij 
ziek is?" 

„Ikke mijnheer? Wel omdat de juffrouw, die d'r in den kost is, 
al een paar dagen, en ook van middag vóórdat ik uitreed, in dominees 
pastorie is gegaan; en dus zou ik veronderstellen dat de baron er 
wel mee bekend moet wezen. Maar wat den ruin betreft, van meet 
af aan is ie kreupel gaan loopen, en ofschoou Rutjes uit Aarem...." 

„Ja, die geschiedenis ken ik. — Weet jij zeker dat die juffrouw 
ook bij mijnheer Redly komt?" 

,Neen ik, mijnheer! Maar dat de baron van de ziekte afweet, dat 
VI. 14 
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weet ik zoogoed als zeker, want, als een mensch zijn verstand laat 
redeneeren, dan begrijpt hij dat, als de juffrouw in de pastorie komt, 
ze wel zal hooren dat hij ziek is, en, als zij dat weet dan zal ze 
den baron, — waar ze om zoo te zeggen mee op en neer gaat, toch 
wel vanzelf d'r over gesproken hebben. — Maar weet uwe dan ook 
dat ze den ruin....?" 

„Ja wel dat weet ik. Maar...." 
„Voor 'en appel en 'en ei is ie verkocht mijnheer: Kleine oorzaken 

groote gevolgen zeg ik — Vort Bles!" 
„Wat meen je met: op en neer gaat?" 
„Bedoelt u van de juffer met den baron? Wat ik daarmee meen? 

Ikke? Niemendal mijnheer. Neen, sedert dat ik die juffrouw Rooze 
eens nog mooier heb hooren spreken dan den besten dominee, toen 
ze tegen allerlei praatjes en kwaadsprekerij lostrok en niet zuinig; 
afijn, toen ze de partij nam voor dien heer van De Runt, en ook 
al voor Hanneke Schoffels, waar mijnheer — als ik zoo vrijpostig 
mag wezen — ook nog voor ge.... ge.... aan de rechtbank zal ik 
maar zeggen — afijn — en...." 

„Je zegt dat de baron en die juffrouw Rooze . . veel 
samen....?" 

„Ja zie je mijnheer, daar zit 'etn de sjoos, zeit de Franschman.— 
Tju Bels. Vort! — Dat is nou krek de affeerie: As je die juffer 
naar d'r eigen postuur en woorden zoudt beoordeelen, dan moeteen 
mensch in de rechtveerdigheid zeggen: Praatjes zijn praatjes, en 
oordeel niet. Maar...." 

„Rij op, kerel!" 
„Kerel! Neem me niet kwalijk mijnheer: Rijen wil ik en stilstaan 

wil ik ook. maar gekerel daar hou ik me niet mee op, of uwe 
mijn slacht!" 

„Neem me niet kwalijk Tronk, we hebben zoo'n haast. Maar die 
praatjes....?" 

„Zoo, als het uit haast kwam dan is 't wat anders. Iedereen weet 
dat Tronk een kalf van goedheid is, maar als ie giftig wordt, dan.... 
afijn. Zie je, ik ben een beetje haastig gebakerd en van een giftige 
natuur. Wat die praatjes aanbelangt — Vort mennekes! — ja! wat 
zal ik u daarvan zeggen. In 't dorp wordt van alles gesmuuspeld, 
maar ik zeg, de tong is een tweesnijdend zweerd zeg ik." 

Oscar bijt zich op de lippen. 
„Maar wat zeggen ze dan Tronk?" 
„Och, gepraat en gehaspel van allerlei mijnheer. Dat het erg groot 

tusschen den baron en die juffrouw Rooze is, dat kan 'en kind wel 
zien. Tegenwoordig, nou de arme mevrouw zoo sukkelt en niet meer 
mee in de kerk komt, nou zit juffrouw Rooze op de barones d'r 
plaats in de bank, en de baron in de heerenbank d'r achter — zoo­
wat in de schuinte — en dan kun je zoo zien dat ze mekaar lijke­
nen. Ze kan — bij okkazie van spreken — haar zakdoek niet om-' 
draaien of hij kijkt naar d'r. Nou, wat zeg jij mijnheer, daar steekt 
geen kwaad in. 't Is een bijzonder knap slag van een vrouwspersoon, 
en de baron is ook nog een mensch in de kracht van z'n leven, of 
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ie mijn slacht. En wie zou er niet naar 'en mooi parrekietie mogen 
zien! Maar, die en deze en hij en haar die meenden al lang — 
Vort Bles! Tju mennekes! — al lang dat 'et spul niet al te 
jichtig was." 

«Ei!' 
„Ik wil de zegsman niet wezen mijnheer, maar nietwaar, als ieder­

een zoo spreekt dan staat één alleen in de wereld; en daar vin-je 
ook geen baat bij. — Neen wat zeit uwes als je van iedereen leven 
moet?" 

„En wat zeggen ze dan?" 
„Ja, sauspraatjes mijnheer! Wat wil je! Zoolang als de mevrouw 

leeft zul je d'r 't rechte niet van hooren, maar zooveel is zeker, dat 
mijnheer de baron, juffrouw Rooze met d'r tante — die zoo'n beetje 
gek moet wezen — gekamerd heeft op De Renghorst." 

Tronk wist niet dat er iemand naast hem zat, die gevoelde hoe 
de beste mensch van de wereld, in bijzondere oogenblikken zich 
zelf zou kunnen vergeten en een moord doen. Als Tronk zoo iets 
vermoed had, dan zou hij niet zoo doodbedaard vervolgd hebben: 

„Ik en 'en ander we zullen zeggen dat is rojaal van den baron, 
want sedert dat de baron De Runt kocht en verbouwen wil,moes­
ten de dames d'r uit: en waar zouen ze blijven! In een gekkenhuis 

•dat hoefde niet, en die ouwe Lijning van de Runt — daar ik 't 
niet groot op gelaajen heb — die kan niet voort, omdat ie z'n eigen 
den poot.... den voet hêt verzwikt. Dus zou ik zeggen 't Is rojaal 
van den baron. Maar je weet mijnheer, wat Bart van Raai zeit....? 
Dat die tante gek is omdat hij gek naar de nicht is." 

„Zoo, — Bart Van Raai!" 
„Ja, dat is 'en klant en 'en vrind van me, mijnheer; en Bart 

schijnt er meer van te weten, want die heeft conversaasje met de 
kamenier van de barones; en de kamenier mot gezeid hebben, dat 
de barones van sjegrijn zoo mager als 'en pijpesteel wordt. En geen 
wonder zei Bart. — Wat blief mijnheer?" 

„Niks!" 
„Ja, de kamenier weet zeker dat mevrouw de tering heeft, en 

de kamenier had al dikwijls een balletje van Parijs opgegooid, om­
dat iedereen die de tering had naar Frankrijk ging, en omdat de 
kamenier voor twee jaar d'r ook zoo'n schik had gehad. Maar de 
baron schijnt der niks van te willen weten: komprie, zeit de 
Kranschman." 

Van Breeland heeft werkelijk een oogenblik, waarin het denkbeeld 
hem niet ongerijmd schijnt om dien ellendigen wauwelaar vierkant 
uit het rijtuig te smijten, de zweep over de paarden te leggen en 
ze desnoods dood te jagen. 

„Zoo is er dan alle dagen gepraat waar 'en mensch z'n eigen ver­
stand bij inachtneemt mijnheer. Maar, dat ze silvoeplee-kompliman-
meseu spelen, dat ziet iedereen in de kerk, en dat ze samen wan­
delen daar zal geen ziel z'n zaligheid tegenover zetten...." 

„Houje mond!" 
.Wat blief mijnheer hé ?" 
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„Je leugens vervelen me! Rij op!" 
— Te Donderdag! denkt Tronk, ik geloof bij m'n ziel dat ik me 

leelijk in de vingers heb gesneejen, en dat die mijnheer Van Bree-
land van de femielje is. Ja, vroeger heb ik 'em wel op de Reng-
horst gezien. Ik meen van 't najaar nog, maar den laatsten keer 
toen hij een paar malen voor zaken in 't dorp ia geweest, toen heeft 
hij naar de heele Renghorst niet getaald. Zie, dat heeft me inde 
war gebracht. Te Donderdag: van de famielje! Da's gek genoeg. 
Maar — maar — met z'n mond houen — en leugens: 

„Hoor eens mijnheer, als ik uwes beleedigd heb dan doei ik in 
nederigheid de deur toe. — Maar leugens! neen mijnheer. Wat juf­
frouw Rooze me eens gezeid heeft, dat zit me te diep in de maag 
dan dat ik m'n evennaaste ooit met leugens zou willen belasteren. 
Neen, nou ik A heb gezeid nou zal ik B zeggen ook, en C en D en 
tot de Zedde toe. Niemand mijnheer zal zeggen dat Tronk uit D e 
Vergulde Ploeg lastert, want daar heeft een mensch z'n belij­
denis bij de grifformeerde kerk niet voor gedaan, begrijp je?" 

Oscar begreep dat het goed was, dat heeren niet evenals boeren 
een broodmes op zak dragen. 

„En daarom mijnheer, om je te doen weten dat Tronk niet ge­
woon is zich met praatjes en leugens op te houen, zal ik je zeggen 
wat dan voor vaste waarheid bekend is." 

„En ?" 
„Ja en, en? — Vort poppetjes; hört Bels! — Niet dat ik den 

baron en juffrouw Rooze daarum te minder zal achten; neen biim'n 
ziel niet, want ik zeg: 'en mensch hêt z'n eige niet gemaakt, 
en is ook van geen koekendeeg, maar als je dan nog geen vier 
uren geleden van twee ooggetuigen hebt gehoord, dat ze nog 
van morden voor de ramen van De Renghorst een deuntje 
hebben zitten te vrijen, en dat juffrouw Rooze den baron eens 
ferm--., niet uit slechtigheid of kwaadheid ... daarvan niet.... 
maar...." 

Tronk schrikte geweldig en hield de paarden in. 't Was hem net 
alsof mijnheer de advocaat vierkant uit de berrechet was gevallen. 
Maar neen, hij wankelde wel, en struikelde wel haast over den 
bermrand, maar toch — hij bleef vierkant op de beenen. 

„Wat duivel kerel, wat doe je?" roept Van Wall met het hoofd 
buiten het portier. 

„Ik werd onwel van 't rijden en ga loopen," antwoordt Oscar met 
de hand aan 't hoofd, want hij duizelt van den inderdaad te roeke-
loozen sprong. 

„Maar dan loop ik met je mee." 
„Neen,"' wenkt Van Breeland: „ü moet bij de dames blijven." 
Van Wall gaf er de maan van. 't Portier valt al open, en — zon­

der de tree neer te slaan, wipt hij den bak uit. 
„Zie zoo broekkie, dan houd ik jou gezelschap. Rij jij maar op, 

koetsier. Bonjour dames, we vinden je straks in het hotel Tronk 
om dan verder samen. ..." 

„Neen, mijnheer Van Wall, u moet volstrekt mee rijden, 't is nog 
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een uur loopen. U dient aanstonds naar de pastorie te gaan." Zach­
ter: „Er is geen oogenblik voor Emma te verliezen." 

„Ja maar alleen die commissie waar te nemen! Ik bedankje. 
Kom, kruip jij er dan maar binnen in. 't Zal in 't gezelschap der 
crinolines wel beter worden." 

„Neen, ik moet loopen. 't Is me onmogelijk! Ik ben niet wel; 
maar ü als voogd! 'tls uw plicht, mijnheer Alexander." 

„Nou, je wordt deftig, zoo wagenziek als je bent. Kom kerel, 
rij mee?" 

„Ik kan niet." 
„Wilt u eau de Cologne, mijnheer Van Breeland?" vraagt Marnix 

tn houdt een flacon buiten het rijtuig. 
„O, ik heb ook...klinkt het aan Marnix' zijde. 
Oscar bedankt, maar terwijl Van Wall inmiddels van de beleefd­

heid gebruik maakt, pruttelt hij, alleen voor Oscar verstaanbaar: 
„Zeg, als jij die geschiedenis wilt rooien, dan geef ik van den 

zomer een fijn diner aan 't groote Badhuis te Scheveningen of bij 
Maywald te Cleef. Hier heb je m'n heele papierwinkel. Kom kerel, 
?ak aan! Waarom niet, als advocaat. Wat duivel waarom niet? 

e hadt me beloofd!" 
Ofschoon de portefeuille al half uit den jaszak te voorschijn kwam, 

hij zou er toch inblijven. Die „duivelsche adellijke advocaat" was 
te trotsch of te wagenziek om de commissie waar te nemen. In 
's hemelsnaam! als het dan niet anders wezen kon, dan zou Van 
Wall eens toonen dat ie — „als 't gewed was toch ook wel dominee 
of aanspreker kon worden". Van morgen en den heelen dag heeft 
hij er zich met die boeken mamsel toch nog al netjes doorheen 
geslagen, ft Was meer het tegenopzien, en om het eerste woord 
te vinden. Zie, wanneer iemand nu ordinair tegen zoo'n Marter 
beginnen kon en bij voorbeeld zeggen: Wel oude jongen: we zijn 
nog familie hé — of zoo iets, maar boekenstijl, beffenstijl, gelamen­
teer! Enfin, één ding is winst: als hij dan moet, dan kan hij nu 
ten minste vóór in 't rijtuig zitten. — Tot Van Breeland: 

„Kom stap nog maar in. 'tls fideeler als we bij mekaar blijven! 
— Niet? A la bonne heure! — Dames! we verspelen een heer, maar 
we winnen ruimte. Je zult den hemel danken dat je me kwijt bent. 
— Salut man, plezierige wandeling! — Zie zoo vader van der toom, 
je hebt lang naar me gesnakt hé. Ja wel, laat je mennekes maar 
schieten. Neen die mijnheer rijdt liever op z'n eigen beenen. Jongens 
niet al te wild hoor je. Je kunt met hollen maar eens den hals 
breken. .. Och kom, vind je me een vroolijken snaak : wel dat komt 
omdat jij d'r zoo plezierig uitziet. — Zoo, zijn er meer die dat 
vinden? Neen, dat vat ik best, die andere mijnheer die leek je niet, 
maar die was wagenziek. Ja krek, mins, krek, daar is ie zoo bot 
van geweest." 

Terwijl Van Wall, zoo pratende, zijn zinnen met Tronk, en een 
fijne rincurrel verzet, en den kastelein mede een sigaar geeft — die 
echter in de tabaksdoos verdwijnt omdat Tronk nog juist met een 
versch klontje bezig is — terwijl de vierkante barouchette op haar 
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hooge wielen langzaam voortrolt en van lieverlede in Van Breelands 
oogen al kleiner en kleiner wordt, verneemt de wandelaar te midden 
van het afnemend wagengerammel toch nog altijd het eentonig 
geklipklep, veroorzaakt door het losse ijzer van Bels. 

Of dat geklipklep Van Breeland voortdurend aan een ellendige 
wauweltong herinnert, althans nu het rijtuig ten laatste achter dat 
dennenboscn is verdwenen, nu staat hij stil, en ofschoon de storm, 
die hem als 't ware uit het rijtuig wierp, een weinig is bedaard, 
zoo plooit toch een schampere lach vluchtig zijn edel gelaat, en 
zegt hij bijna hoorbaar; Geloof dan aan menschenwaarde, aan zielen­
adel en trouw. Ha! Liebe macht die Erde zu dem Himmelreich? 
Wel zeker. Zinnelijke liefde met den schijn van zielenharmonie, zij 
zet de harten in gloed, zij doet dichten en.-., huichelen; zij ver­
voert een edelman tot het schenden van zijn huwelijkseed, en ver­
leidt een pronkstuk der schepping, een rein... . Halt! 

Ja halt, Van Breeland, 't is verstandig dat ge den hoed wat in 
de hand neemt en den wind wat door de zwarte krulharen laat 
spelen. Uw hoofd gloeit. Zoudt gij nu in staat zijn een pleidooi te 
voeren zooals ge het verleden Vrijdag gedaan hebt? Toen kondt 
ge zoo roerend spreken ten gunste van eene om wier slapen gij 
toch den krans van maagdenpalm niet leggen mocht; toen hebt 
ge zoo diep gevoeld hoe er ontelbare kronkelpaden zijn, die ge­
makkelijk van het spoor der waarheid afleiden; toen hebt ge een 
Hanneke Schoffels, na ernstig onderzoek, verdedigd voor de recht­
bank der wet, en nu — nu gaat ge Anna Rooze veroordeelen 
voor de rechtbank van haar rein zedelijk gevoel, en — op welken 
grond! 

— Néén. Dat is gelogen! Hij veroordeelt haar niet. Zij is rein! 
onschuldig en rein, dat weet, dat gevoelt hij. Zij heeft zich aan 
den man gehecht, die door zijn edel voorkomen, zijn altijd waardigen 
toon, zijn goeden smaak, zijn kunstliefde, zijn kennis en minzaam­
heid, haar vertrouwen, haar bewondering en achting heeft verwor­
ven; zij heeft zich vast aan den man gehecht die, getroffen door 
een vreeselijken slag — het verlies van zijn eenigen zoon — haar 
innigst medelijden had opgewekt; die, bij het langzaam wegkwijnen 
eener echtgenoot, wier bekrompener geest nooit volmaakt met den 
zijnen overeenstemmen kon, een kinderlijke deelneming van haar 
verwachten mocht. Maar hij? Van lieverlede is die waardige edel­
man, die rechtschapen oom, gevallen van het verheven voetstuk 
't welk hij met recht tot heden had ingenomen; hij is bezweken, en 
strekt onder het mom van een liefdevollen vader, de schendige armen 
naar haar uit. Ja, ddt dat is dan de pressie, peinst Oscar voort: 
dat is de macht die haar, misschien ondanks haar zelve, betoovert 
en ontscheurde aan een hart, dat nooit voor een ander heeft geklopt, 
en zonder haar, ja, misschien weer vreugde en vriendschap zal ken­
nen, maar liefde nimmer. Ha! ik heb iets gevoeld van verre, 
maar begrepen heb ik dit niet. En wie, wie geeft dien oom, dien 
gevallen edelman, het recht om zoo te spelen met de genegenheid 
van een onergdenkend kind? Wat geeft hem den overmoed om haar 
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lente te kluisteren aan zijn naderenden herfst; om haar jeugd te doen 
verwelken in zijn schaduw, en de teedere plant te rukken uit de 
aarde, waarin zij welig tieren kon? O, als hij hier stond die «edele 
oom" — zoo bruist het al verder in dat gloeiende hoofd — ik zou 
hem vragen: zijt gij, zijt gij een derzulken, waarvan ik sprak, toen 
ik een arm gevallen boerenkind onschuldig noemde, in tegenstelling 
van den ellendige, die haar jeugd in den zwijmelroes zijner zinne­
lijkheid vernielde? Zijt gij beter dan hij — gij, die mijn Anna lief­
koost als een vader, en haar beweegt zich als „de lieve dochter" 
in uw armen te werpen, terwijl gij hunkerend uitziet naar den tragen 
dood of hij haastig komt om u vrij te maken van knellende ban­
den? Ha! Stond hij hier, ik zou hem zeggen .... 

Oscar, die in de laatste oogenblikken sneller is voortgegaan, houdt 
een weinig zijn schreden in, en ziet vluchtig ter zij .... Hij heeft 
de ouderwetsche pendule in de -woonkamer van tante Van Ridder­
voorst hooren slaan. 

„N'oavend heerschap. Rêgenachtig weertje heerschap," zegt een 
oud moedertje in de deur van een klein boerenhuis. 

.Goeden avond." 
Van Breeland weet nu wel dat het een klokje in die kleine boe­

renwoning is geweest 't welk hij gehoord heeft. Hij had bij 't nade­
ren noch hoeve, noch vrouw bespeurd, en terwijl hij voorbijgaat 
hoort hij weer de stem der oude: 

„Moar ik zeg moar altied heerschap; régen en zon 't kumt alles 
van Boven!" 

Oscar zag nog even groetend om, maar antwoordde niet. 
— Tante Van Riddervoorst op de hei! 
Is het een glimlach, die vluchtig zijn lippen plooit? Zoo ja, dan 

mag het een doorbrekend zonlicht, de voorbode eener terugkeerende 
zielsrust wezen. Ja, Goddank! de storm heeft uitgewoed. Zulk een 
vreeselijk uur had hij nog nooit doorleefd. Is het mogelijk dat hij 
zóó heeft kunnen afdwalen; dat hij zóó wreed, zoo liefdeloos, zoo 
zelfzuchtig, en — zonder bewijzen — zoo hard in zijn oordeel heeft 
kunnen zijn! — Had zulk een denkbeeld, zulk een grove beschul­
diging tegen oom Geereke mogen oprijzen in mijne ziel? verwijt 
hij zich zeiven. Maar neen, dat denkbeeld is niet vanzelf in zijne 
borst ontkiemd. Neen, die wauwel, die spons heeft hem gezegd, ïioe 
ooggetuigen nog dezen morgen verzekerden... . dat Anna Rooze... . 
en de baron Geereke van Uland .... 

— 't Is nu genoeg. De storm heeft uitgewoed. Maar toch, Gode zij 
dank, dat hij woedde. Heeft Van Breeland niet gisteren en heden 
nog gevreesd of ook de kalmte, waartoe hij door redeneering geraakte, 
een verraad aan zijn hart, een gevolg van verbeten wrok of van te 
weinig waarachtige liefde geweest is? Heeft hij zich niet nog dezen 
morgen, nog straks in den spoorwagen afgevraagd, of ook flauwheid 
en onverschilligheid hem zoo berekenend deden handelen, ten einde 
een wederzien met dien oom en met haar te vermijden. 

— Maar neen! nu eerst mocht hij gevoelen hoe lief hij die eenige 
heeft, hoe onuitsprekelijk lief. Ha! het bevreemdt hem nog dat hij 
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dat losse hoefijzer niet uit den wagen gesmeten, en zijn geklipklep 
voor altijd belet heeft. 

't Zou zeker dwaas zijn geweest, maar nogmaals: Goddank dat hij 
zulke warme oogenblikken met zelf beheersching doorleefde; nu heeft 
hij weer eerbied voor zijn vroege, e kalmte en schijnbare onverschil­
ligheid. Met onbevangen blik zal hij voortgaan en zien — hoe 
zwaar die verdenking ook wezen mag — of werkelijk alle hoop 
voor de toekomst verloren is. 

Slechts langzaam vervolgt Oscar zijn weg. De losse regenbuien 
deren hem niet. — Al meer en meer nadert hij de plaats waar hij, 

reeds vele weken geleden, gewapend met de verklaring van Miel 
door tante Van Riddervoorst geschreven, en ook met den brief, dien 
Anna's vader met een renteloos voorschot van f 300,00 aan Kater 
deed toekomen, den verachtelijken zaakwaarnemer Lijning — hem 
wijzende op zijn vervalscht cijfer ƒ 30,000 — tot een vrijwillige onder-
curateele-stelling heeft genoodzaakt. 

Ja, nu hij reeds van verre het torentje van de oude Runt boven 
het nog bladerlooze hout kan ontdekken, nu herinnert hij zich met 
een dankbaar gevoel, hoe hij met vermijding van onnoodige open­
baarmaking in het dorp, een nietswaardige mocht kluisteren aan 
een vaste keten, en twee weerlooze vrouwen heeft gered nit zijn 
listige handen. Nog verneemt hij het streelend getuigenis van den 
opgeroepen, en zijn verplichting schier vergeten toezienden voogd, 
den zeer burgerlijken maar goedaardig schranderen scheepsbeschuit­
bakker uit Hellevoetsluis: dat men „zonder 't skoon beleid en den 
'elderen blik van meneer advocaat, den voogd nooit of nimmer 
onder voogdij 'kregen 'ad." 

Neen voorzeker, het heeft den jeugdigen advocaat noch aan 
scherpzinnigheid, noch aan overleg moeten ontbreken om bij het 
behandelen der curateele, geen aanklager tegen Lijning te worden, 
want niet alles, wat men hem ten laste kon leggen, was volgens 
de wet verjaard; maar ook heeft hij met overleg moeten handelen, 
om niet slechts Lijnings zwakke lijdende vrouw, maar tevens het 
schoone meisje te sparen, welks vader zeker geen grooter bewijs 
van zijn onergdenkend hart heeft kunnen geven, dan aan zulk 
een zwager zijn teergeliefd kind toe te vertrouwen. De scheeps­
beschuit-bakker, toeziende voogd, noemde het: mijnheer Roozes 
krootluchtigheid. 

Zonder de goede hulp van oom Geereke, en vooral ook zonder 
de stellige verklaring van professor Van der Kolk: dat zoowel 
Lijning als zijn vrouw lijdende waren aan monomanie, terwijl Lijning 
bovendien na Anna's vertrek ziek en bedlegerig was geworden, zou 
Van Breeland zeker niet aanstonds in alle opzichten zoo gelukkig 
geslaagd zijn; maar toch, hij mag den lof wel aannemen, dat hij 
met een moeielijk en kiesch en zeldzaam civiel geval, uitmuntend 
gedebuteerd heeft. 

En nu, terwijl hij in den vochtigen dampkring reeds den frisschen 
dennenaalden-geur van een der eerste Runtsche boschgroepen geniet, 
en verder achter gindschen heuvel ter rechterzij, den zwarten rook 
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uit een boerenschouw naar boven ziet dwarrelen, of neerslaan voor 
den wind, nu verheldert zijn mannelijk oog nog meer. 

— Dat moet, aan het boveneinde van den hollen zandweg, de 
schouw der herberg De Luchte wezen. En, is het dan zonder 
nadenken, zonder onderzoek hier, en aanwijzing ginder geweest, 
dat hij met zooveel zekerheid Hannekes recht heeft kunnen ver­
dedigen? 

— Ach zie, de zilveren regendroppels, ze werden tot slijk op den 
steenen weg. •— En toch, moed gevat Oscar! Tracht nu ook't aller­
eerst een goed advocaat in eigen zaak te wezen. Sedert Vrijdag­
avond heb je de raadgevingen der oude tante voorbiigezien; maar 
straks, toen je Goddank nog warm waart, en toch zoo dwaas deedt, 
toen heb je de oude lieve vrouw ontmoet — zeker vermomd in een 
boerinnenpak — en je hebt de 1 ' hooren slaan, en het woord 

jongen, een oordeel in liefde!" 
En nu, in deze oogenblikken van teruggekeerde kalmte, nu grieft 

het Oscar wel het eerst en het meest, dat hij het hoofddoel zijner 
reis zoo geheel uit het oog heeft kunnen verliezen. 

Is het reeds waar dat hij niet met zijn gewone voorzorg heeft 
gehandeld, nu, terwijl hij wist dat er geen oogenblik mocht verloren 
gaan; terwijl tante Van Riddervoorst hem een brief voor dien armen 
Marter heeft toevertrouwd; nu zijn tegenwoordigheid aan diens sterf­
bed misschien in 't belang van vader of dochter kan noodig wezen, 
nu althans had hij behooren te strijden tegen dien wreeden kwel­
geest, den duivel der jaloezie, die hem zoo fel heeft besprongen. 

Voorwaarts Van Breeland! 
De snelwiegende takken der bottende struiken ze roepen: er is 

haast! 
De lichtbruine varen langs de berm-greppel, ze wuiven naar Mul­

derspeet heen en fluisteren: Spoed u! 
De wolken jagen aan het zwerk naar het noorden voort. 
Zie, ook de lange vogelen V V's, de terugkeerende zwaluwen uit 

het Zuiden, ze scheren golvend door het ruim, en, nu ze al kleiner 
en kleiner, als stippen wegsmelten in de grauwe vochtige lucht, nu 
roepen ze nog: Vlieg, als wij of — de zwakke zal ü ontvluchten, 
en zelfs ons reeds voorbij zijn gesneld, als hij zich rept naar hoo-
ger kringen. 

't Was al schemerdonker toen Van Breeland met haastigen tred 
de dorpsstraat binnenstapte. 

Met het besluit om zich terstond naar de pastorie te begeven, 
ging hij het lage kerkhof-muurtje langs, en trad op bet hek toe van 
dominees voortuin. 

der tante vernomen: rBoven rechtvaardig oordeel mijn 

ACHTTIENDE HOOFDSTUK. 
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Daar, op den hoek van 't smalle paadje, 't welk voor een deel 
tussohen de heggen en langs de pastorie loopt, staat een jonge 
vrouw tegen de achterzij van dominees mospnëel geleund. Nu ze 
iemand naderen ziet, wil ze zich snel verwijderen. Ofschoon Van 
Breeland in 't schemerdonker haar gelaatstrekken niet onderschei­
den kan, toch kwam die figuur hem bekend voor. — Zijn vlug 
begrip zegt hem dat haar toeven in de nabijheid der pastorie, in 
verband moet staan met den zieke dien hij er vinden.... of niet 
meer vinden zal. Die vrouw, dat meisje, zal een vriendin, een be-
weldadigde van den ongelukkige zijn, en voorzeker moet het zeer 
droevig met hem gesteld wezen want, ze stond met den boezelaar 
voor de oogen. Ze heeft hem bezocht of willen zien, maar met een 
droeve tijding keert ze naar huis terug. 

Zóó moet het wezen. 
„Zeg eens vrouwtje! Hei.... !" 
Ze staat stil. De stem was haar bekend. Ze ziet om. Maar, ijlings 

schiet ze voort. — Toch kan hij haar snel inhalen en vragen: 
„Ik wilde maar even van u weten hoe het in de pastorie ge­

steld is!" 
Geen antwoord. Ze drukt den arm voor het gelaat. 
„Is alle hoop op behoud verloren?" 
„Ik weet 'et niet." 
Die stem treft hem zonderling; zij is hem eveneens bekend. — 

Kon hij haar slechts in de oogen zien.... 
„Uw droefheid deed me onderstellen dat u er geweest waart." 
„Neen!" 
„Weet u dan niets?" 
„Neen!" 
„Of hij nog leeft?" 
„Neen, 'k weet niks!" 
„Hanneke.... ben jij 'et?" 
Ijlings snelt ze heen. Ja ja, ze was het. O goede God, ze was 

het! En die man, die heer, het is de advocaat, die gezegd heeft dat 
ze loog: die zegt dat ze nóg liegt. Maar ach, hij heeft gelijk. En 
allen, die het zeggen, hebben gelijk. En niemand gelooft meer dat 
ze rein is, ofschoon ze onschuldig voor den rechter stond. Slechts 
een, één enkele is er die haar gelooft; slechts één. En ter wille van 
hem, dien eenige, liegt ze, en blijft ze liegen. Want: o God! ze was 
toch 'en kiende van zestien joar en voader had heur zoo lief, en ie 
zolle heur doodsloan as ie wist dat 'et woar was. 

Misschien, misschien ook zijn er twee die haar gelooven. 
Sedert December woont Joost niet meer op De Runt, maar 

met vader zaagt hij in het bosch. Joost kwam gisteren nog in De 
Luchte, en sprak als van ouds, alsof er niemendal gebeurd was, 
alsof hij de heele wereld zijn gespierde vuisten zou toonen wanneer 
ze het waagde iets kwaads van Hanneke te zeggen. Maar toch, 
Joost was zoo mager geworden; zijn oogen stonden zoo strak, bijna 
altijd naar beneden gericht, en, als hij haar had aangezien, dan heeft 
hij terstond weer in 't vuur gekeken. Ach, Hanneke weet 't wel: 



ANNA ROOZB. 219 

Joost wil niet gelooven wat iedereen zegt, maar hij gelooft er toch 
aan. Maar zij, zij zal 't hem niet zeggen — in d'r eeuwigheid 
niet! 

Ja, 't was Hanneke, die daar ijlings heenvlood. Haar oogen zijn 
roodgesohreid. Immers ze had zich naar de pastorie gespoed om 
dien goeden heer Redly nog even te zien, en, als het wezen mocht 
nog eens te spreken ook. Ze zou hem zoo gaarne alles, alles gezeid 
hebben aleer hij naar den lieven Heer ging; alles! opdat ie den 
lieven Heer Jezus zou bidden haar genadig te zijn, en vader tot 
vergeving te neigen. Och God! als ze daar maar zekerheid van had, 
dan zou ze vader wel te voet vallen, evenals de verloren zoon 
deed, en zeggen, alles „krek wat er in den biebel stond dat ie ge­
zeid had". 

En dominee Haverkist is bij haar in de gang gekomen. Hij heeft 
haar gezegd, zich te verheugen dat het oordeel des wereldlijken 
rechters een genadig oordeel heeft kunnen zijn. Vooral heeft hem 
dat verheugd om Hannekes arme verslagens ouders. Maar Hanneke 
zou toch ook beseffen dat haar laatste voetstap in de pastorie 
daar op dien blauwen steen stond. 

Dominee had verder gezegd, dat hij met een stervende in zijne 
woning, niet gestemd was om over alles uit te weiden, maar te ver­
wachten, zoo er althans in Hannekes borst nog eenig rein zedelijk 
en godsdienstig gevoel was overgebleven, dat zij beseffen zou hoe 
het onbestaanbaar met de waardigheid van den herder en leeraar 
was, om de deur der pastorie open te zetten voor eene afgedwaalde 
als zij. Hanneke, zeide hij, was vrijgesproken, ja, maar zij moest 
nog schaamteloozer wezen dan zij zich betoond had, wanneer zij er 
over denken kon dat dominee of „mevrouw" Haverkist, haar weer 
in dienst zouden nemen. 

Reeds als vader gevoelde dominee zich verplicht Hanneke niet 
meer over den drempel te laten komen. — Heeft hij geen kinderen, 
geen meisjes? En zouden zij de redenen moeten hooren der „Vreemde 
Vrouw! en zich keeren misschien naar die redenen, en dwalen op 
hare paden?" Neen, en daarom moest dominee haar ernstig aanzeg­
gen, voortaan niet meer hier te komen; zij was immers bij hare 
ouders onder dak. 

En wat haar verzoek betrof om mijnheer Redly te spreken? — 
Dat was onmogelijk! De arme man, die een Jozef te rein was, zou 
den schok niet verdragen; haar te zien zou hem den dood doen, en 
bovendien hij lag op zijn uiterste. 

Hannekes schreien heeft niet gebaat: 
„Ga heen, verneder je eerst voor God en de menschen Hanneke," 

heeft dominee ten laatste gezegd: „en als je dan boetvaardig bij 
voorbeeld na een Zondagmiddag-predikatie — tot dominee in de 
consistoriekamer wilt komen, dan zullen we eens zien of we niet 
een aparte catechisatie voor je kunnen beginnen met nog een paar 
anderen er bij!.... We zullen zien! Ga Hanneke, en verneder je 
voor God, en keer dan tot je leeraar terug, wiens lessen der liefde 
je droevig in 't stof hebt getreden. — Neen, ga nu, ga! Dominee 
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heeft geen tijd. Als het pas geeft zal ik den stervende voor je groe­
ten, maar.. . Ga nu, en lieg en zondig niet meer!" 

Dominee Haverkist was tevreden over zich zeiven, zooals hij 
Hanneke „met geheele terzijdestelling van zijn persoon, en bedaard, 
ja in de liefde" heeft heengezonden. Somwijlen kan hij zich wel 
eens driftig maken; maar nu, znn waardigheid heeft haar moeten 
treffen, en, Haverkist dankt God, ja eerlijk, dat hij het verheven 
voorschrift zijner Groninger vrienden niet uit het oog heeft verlo­
r e n :  W a a r h e i d  i n  L i e f d e ! . . . . ?  

Maar Hanneke heeft bitter geschreid. Reeds gedurende een uur 
dwaalde ze nu rondom de pastorie. Soms glurende naar het raam 
van Redly's kamer aan de zij van het smalle wegje; dan toevende 
aan het achterhekje bij het schuurtje, of langs den voortuin der 
woning, steeds hopende een der juffrouwen te zullen zien, om door 
haar of door een toeval, ze weet niet wat, nóg bij den zachtaardi-
gen goeden man te worden toegelaten, die haar bede wel brengen 
zou tot voor Jezus" troon. 

Geen half uur geleden heeft Hanneke, toevende op het wegje, 
Tronk met de barouchette van den Arnhemschen kant zien afkomen. 
Er was volk in den wagen geweest, en nauwelijks tien minuten later 
is een dame, van de herbergzijde, de pastorie genaderd, en heeft 
gescheld, en is daarop naar binnengegaan. 

En die dame had naar aangezien alsof ze haar reeds voor dezen 
zag: maar Hanneke kende haar niet, en Hanneke heeft zich schielijk 
afgewend, want immers haar oogen waren EOO rood en tegenwoordig 
zag iedereen haar zoo wonderlijk aan. — Hanneke wist niet dat 
juffrouw Marnix, haar ziende, vluchtig aan een vroegere dienst­
bode heeft gedacht, die Rose Lène heette, maar veel ouder dan dit 
meisje is. 

Weer klinkt, ofschoon zachtjes, de schel der pastorie. 
Juffrouw Kaatje met een hoogroode kleur, laat mijnheer Van 

Breeland in de voorkamer, en hoort niet wat hij vraagt, maar vliegt 
naar boven. Ja, ze zal vader roepen. 

Vader en moeder waren op hun slaapkamer. 
Juffrouw Haverkist pruttelt geweldig. Ze begrijpt ter wereld niet 

waarvoor het noodig is dat ze in deze oogenblikken een schoone 
das moet geven, terwijl een tobber, een arme ziel beneden te 
sterven ligt. 

Dominee antwoordt, dat het God alleen bekend is of de gevoel-
looze toestand, waarin Marter sinds den namiddag verkeert, sterven 
dan wel een crisis ten goede mag zijn. Het eerste stelt hij als niet 
onmogelijk, gansch niet; maar indien het tweede waarheid mocht 
wezen, dan moest men hem gedenken, want, wie anders dan 
dominee heeft dokter Bron het eerst op de mogelijkheid aandachtig 
gemaakt. En dan, juffrouw Haverkist mocht nu over dat aandoen 
van een schoone das, en het aantrekken van laarzen en een voeg­
z a m e r  j a s  v a l l e n ,  m a a r  m e t  d i e  a a n g e k o m e n  f a m i l i e  i n  D e  P l o e g ,  
en de dame, die al bij den zieke was, moest dominee als hoofd des 
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gezins toch een weinig stand-pliohtig voor den dag komen, 
want hij gaf ongaarne aanstoot. En dan — nü al weder dien nieuwen 
bezoeker! 

„Goed Kaatje, goed poes. Ik zal komen, 't Is immers de advocaat, 
de neef van mijnheer üeereke?" 

„Ja vader." 
„Hoe is het in de ziekenkamer, schat? Nog geen verandering?" 
„Neen va, letterlijk hetzelfde. De arme man ligt er nog altijd 

alsof hi] al dood was." 
,'k Heb 'et voorzien. Zeg jij maar aan mijnheer Van Breeland 

hoor, dat ik dadelijk kom." 
— Neen, daar had Kaatje geen trek in. Fie mocht het gaan zeggen, 

maar zij, die er straks met opendoen al zoo ongelukkig was inge-
loopen, zij kan die boodschap niet overbrengen. Met dien jonker 
alleen, ze zou het besterven! 

't Was ook niet noodig dat Kaatje ging. Moeder Haverkist, die 
na het sluiten van de linnenkast snel naar beneden is gegaan, heeft 
den neef van mijnheer Geereke al opgezocht, en brengt hem met 
een buitengewone gejaagdheid op de hoogte: 

„Och, ik heb er zoo mee te doen, mijnheer de jonker. Sedert 
twee uur is hem letterlijk geen asem of spraak over het hart geko­
men. Dokter Bron zeit dat ie misschien van alles weet heeft; maar, 
dan is het nog akeliger. We benne d'r allemaal kapot van mijnheer, 
en tegen vrouw Zuchtels de schoonmaakster heb ik gezeid, dat ze 
voor vandaag maar moest heengaan, want dat de consternatie nou 
al te akelig was en mijn hoofd er van draaide. Ja, zie je mijnheer, 
al het voorgevallene zou iemand, die overigens zijn post heeft in de 
wereld, wel van streek maken, en dan, de omstandigheid dat je 
niet weet of die arme man je hoort of niet, en dat die juffrouw 
precies denzelfden naam heeft als het meisje, waar onze Willem z'n 
e i g e n  m e e  v e r e n g a g e e r d e ;  m i j  d u n k t . . . . "  

„Zijn die vreemden al bij den zieke, mevrouw?" 
„Dat is te zeggen, neen mijnheer de baron. Een dame is vooruit 

gekomen om informaties te nemen. Dat is de schooldame van 
Akkersveen, waar het dochtertje school leit. Ze heeft even met 
dominee gepraat, en, als ik wel "heb, dan is zij hier gebleven. Maar 
mijnheer uw oom van De Renghorst, die juist binnen was om 
iuffrouw Rooze te halen, — u zult je dat meisje van de partij op 
De Renghorst herinneren — de baron is toen met dat dametje 
naar De Vergulde Ploeg gegaan, om, zooals dominee zeit, de 
familie in te lichten en hier te halen, 't Is een toestand! Een mensch 
zou er heel door van streek raken!" 

„Ei, was oom Geereke hier. .. en die juffrouw ook?" 
„Ja, zie mijnheer de jonker, dat de baron hier komt dat neem ik 

in dank aan. En, niet dat ik tegen die dame heb. maar, wat die 
eigenlijk bijna den geheelen dag hier doet, verklaar ik niet te begrij­
pen. Zie mijnheer, nou uwe hier is, nou doet 'et me goed, m'n 
nart maar dadelijk eens op te luchten, want ik zeg gedurig tegen 
Haverkist: als ik 'et smoor dan smoor ik zelf. Driemaal heb ik 
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tegenover den baron met dezelfde vraag op de tanden gestaan, maar 
al dat ik niet vreesachtig van karakter ben, ik slikte haar telkens 
weer in. Wat, vraag ik, wat beweegt onzen edelen baron, uw oom, 
om dat vreemde meisje van die vreemile familie boven ons te trek­
ken? Vroeger, nog van 't najaar, wu.-i alles koek en ei. Vroeger, 
als Jans of een van de anderen wel eens een weekie met schoon-
of inmaak of toilet ging helpen, dan was het: de meisjes van dominee 
voor en na! En nou, d'r wordt niet naar getaald, niet zóóveel 
mijnheer. Zie, aan ü als den neef kan ik me eens vrijuit verklaren; 
maar naar dominees en ook naar mijn overtuiging, hoort het 
dametje, hoe goed en best ze anders mag wezen, niet op De lieng-
horst. — Dominee zeit — en daar heeft de man gelijk aan — dat 
het zelfs christelijk is den schijn des kwaads te vermijden. Niet — 
de Heere God bewaar me — niet dat ik in 't minste, of dat we 
zelfs in 't geringste... neen mijnheer Van Breeland, maar als men 
alles zoo nagaat: van Ernst af, tot nu toe, neen, zie. dan loopt een 
hart wel eens over, en dan vraagt men wel eens of het geen over­
dreven liefde tot je naaste is om zulk een mooie — ja mooi dat 
is ze; Haverkist strijdt neen, maar ik zeg ja wel — om zoo'n dametje 
nog vrij in je huis, ja hier in je pastorie te ontvangen." 

,Zoodra ik oom Geereke spreek zal ik hem aan de belangen van 
uw dochters herinneren, mevrouw, ten minste voor 't geval dat juf­
frouw Molenwiek mocht vertrekken. 

Met een vervaarlijk gesmak werkt de goede juffrouw zich nu 
vaster in 't net, dat dominee gebreid heeft. Ze kon toch niet zeg­
gen, hoe dominee zich stellig overtuigd hield, dat het juffertje eerst 
Ernst had ingepakt, en nu, in afwachting van mama Geerekes af­
reizen, papa het oude hoofd op hol bracht. Ze kon toch niet rond­
uit verklaren dat, zoo men al geen hoop voor een der meisjes op 
Ernst heeft gehad, men dan toch na zijn dood en bij de ziekte van 
mevrouw, op een nadere aansluiting heeft gerekend. Ze kon toch 
niet zeggen dat een huwelijk van mijnheer Geereke met die juffrouw, 
in dominees oog, zoogoed als een schrappen van de familie Haver­
kist zou wezen, en — zoo Willems toekomst al verzekerd was, het 
uitzicht op mogelijke huwelijksuitzetten der meisjes, of bijzondere 
testamentaire beschikkingen, daardoor wel zoogoed als verduisterd 
zou zijn. Neen, dit alles kon ze niet ruiterlijk zeggen, maar juist 
d a a r o m  z e i  j u f f r o u w  H a v e r k i s t  v é é l  m e e r  d a n  z e  z e g g e n  m o e s t  o f  
zelfs zeggen wilde, en verstond Van Breeland maar al te duide­
lijk, dat Anna Rooze niet slechts door het Mulderspeetsche plebs, 
maar zelfs in de pastorie voor niet veel meer werd gehouden dan 
eene . . 

„Genoeg mevrouw! Wilt u zoo goed zijn mij in de ziekenkamer 
te brengen? 't Is de reden van mijn komst.'" 

„Ha m'n vrind, ben je daar!" zegt dominee en steekt Van Bree­
land in de gang de hand toe: „Ik had niet gedacht dat we elkaar, 
na je Arnhemsche pleidooi, waar je letterlijk mijn heele overtuiging 
in woorden bracht" — dominee had den steek niet gevoeld of niet 
willen voelen — „dat we je zoo spoedig zouden weerzien. Of eigen­
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lijk wél, want ik begreep dat je Marter niet zoudt vergeten, en bij 
eventueele opsporing van familie, mijn raad zoudt inroepen, 't Is al 
spoedig hard achteruit gegaan, 'k Heb den heelen loop voorzien mijn 
beste heer! — Wacht even; khum! " 

„Wat blief dominee?" 
„Weet u ook of de jonge juffrouw die straks zal komen — 'k be­

doel die dochter van dien armen patiënt — met onzen Willem kan 
bekend zijn'? Uit haar naam zouden we 't opmaken, maar de dolle 
iongen schrijft geen woord van haar betrekkingen. De meisjes heb­
ben al eens gevischt, maar die ongelukkige juffrouw Rooze was zoo 
in de war, toen ze die oude dame ontmoette, dat ze voor niemen­
dal ooren had, en al heel spoedig met mijnheer je oom is opge­
stapt." 

„Ei! — Ja wel dominee, wat Willem betreft, die zag juffrouw Van 
Wall bij een tante van me te Utrecht." 

„Och kom, een tante van ü! Ga binnen. Ik volg je spoedig. Piene 
moet eerst hooren dat ik mij niet bedroog. Och kom, bij uw tante! 
Dat is een schoone tijding, een ware vreugde voor mijn huis!" 

En in de kleine zijkamer van het huis, lag Herman Carel Marter 
als een doode neer. Zijne handen rustten saamgevouwen op het 
dek. De mond was halfgeopend, doch de oogen waren gesloten. 

Alsof hij rustig sliep, zoo kalm lag hij daar. Maar dokter Bron — 
al wil hij 't niet zeggen — hij gelooft niet dat de slaap zulk een 
rustige is. Eens heeft hij het bijgewoond dat alle middelen ter op­
wekking, evenals nu, vruchteloos waren, en dat de lijder zich zijn 
toestand toch bewust en een hoorende getuige was van 't geen 
er rondom hem voorviel. —- Bron is vertrokken. Hij zou zoo spoe­
dig mogelijk nog een ander middel prepareeren. Stilte heeft hij aan­
bevolen, en voortgaan met de uitwendige middelen, die hij voor­
schreef. 

Een kleine lamp met groene kap, die voor de bedstee op het 
nachttafeltje staat, werpt een flauw schijnsel door de sterker dalende 
schemering. 

Er bevonden zich geen andere personen in de ziekenkamer dan 
juffrouw Marnix, Jans Haverkist en kleine Benjamine. 

De laatste is van 't schreien in slaap gevallen. Op een stoof ge­
zeten rust ze, met haar kopje in de beide armen, voorover op 
een stoel. 

De kloeke Jans heeft naar dokters voorschrift gehandeld, en, fluis­
tert nu met een zucht: 

„Ik zeg dat de arme stakker dood is. Dat de tobber wat langer 
warmer blijft dan gewoonlijk, 't kan best een natuurlijke oorzaak 
hebben, al vat Bron het niet. Ik wou dat het arme meisje met dien 
oom maar kwam. Hij ligt er nü alsof hij slaapt, en wanneer ik ge­
lijk heb en de stumper reeds een lijk is, dan zal de indruk voor 
dat goede schepsel er van oogenblik tot oogenblik niet beter op 
worden, 't Is wat te zeggen mevrouw, zóó voor het eerst je vader 
te vinden! Och, je hebt al wat tobbers in de wereld! — Neemt u 
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niet kwalijk dat ik eveii heenga, want er moet volstrekt een 
boodschap naar De Ploeg. Ik mag wel zeggen uit uw naam niet­
waar mevrouw Marnix? Mij dunkt ze konden al hier zijn." 

Jans is verdwenen. 
Juffrouw Marnix ziet naar de deur, en dan naar het kind, en 

dan.... O almachtige God, dan heft ze de handen saamgevouwen 
omhoog. — Daar ligt hij, de eenig geliefde, die niet heeft durven 
begrijpen dat Marie Marnix Van Hogenzathe hem liever had dan 
zich zelve. Daar ligt hij, die eertijds schuchter het oog voor haar 
neersloeg omdat zij een freule, ofschoon slechts een arme freule 
was. Daar ligt hij, en hij weet niet hoe zij heeft geleden om zijnent­
wil; welk een strijd haar jonkvrouwelijk gemoed heeft te strijden 
gehad om niet dat woord uit te spreken: Herman ik heb je lief! 
Hij weet niet welke folteiingen haar hebben gemarteld, nadat zij 
met kinderlijk vertrouwen haar hartsgeheim aan haar vader heeft 
geopenbaard, en van hem, ofschoon met vriendelijke redenen, den 
dolksteek moest ontvangen: dat de mesalliance eener Marnix Van 
Hogenzathe, hem dieper smarten en grieven zou, dan het sterven 
van een kind, of het verlies van zijn pover fortuin. — Neen, hij 
weet niet wat zij van een vijftal broers heeft moeten lijden, ter wille 
van eene liefde, die door haar zelve verraden, en haar toch zoo 
heilig was; hoe ze in 't eind den vader, haar broers en zelfs haar 
goede zuster is ontvlucht, omdat ze geen „freule" meer wilde zijn, 
wanneer die titel haar het aardsch geluk ontroofde. — Arme arme 
Herman! je waart zwakker dan ik, zucht Marnix bij zich zelve, 
en houdt het oog strak op den man gevestigd, wiens gelaat, nü 
door geen bedeesde plooi beheerscht, slechts adeldom van ziel 
teekent en vrede in God. — Zwakke Herman, ia! want aan een 
andere heb je je hand en hart geschonken; een andere heb je trouw 
beloofd — maar een trouw die je niet houden kondt. Dat was het 
oordeel Gods. Want je wist het wel hoe Marie Van Hogenzathe je 
liefhad. — Ja, dat was het oordeel Gods. Zij, de zachte Louise Van 
Wall was onschuldig, het goede teedere kind! Maar Gods vinger 
wees het uit, dat Herman zich niet aan een naam had mogen ver­
binden, waarvan de letters niet het eerst en het diepst in zijn hart 
waren gegrift. Herman, Herman! die naam, die ongelukkige ver­
bintenis heeft de schande, de oneer over je hoofd gebracht. Ja dat 
was volgens de eeuwige voorbeschikking Gods: de bezoldiging der 
zonde, der zonde van ontrouw te hebben gepleegd aan uw eigen 
hart. — Maar, heilige Hemelheer, Uw kind heeft genade gevonden 
in Uwe oogen, en o wat heeft hij zwaar geboet! Wat heeft hij moe­
ten lijden en strijden die arme Herman, en wat is hij sterk geweest, 
sterk in de liefde van onzen Heiland, die bad voor zijn moordenaren. 
Dat was de vrucht van zijn onverderfelijk geloof.... O Barmhartige, 
en dat ik hem nog eenmaal mag wederzien al zij het in zulk een 
toestand! O Vader vol genade in Christus, als die oogen gesloten 
zullen blijven voor altijd, ja, dan zal de vrouw zijner eerste liefde, 
dnn zal Marie Van Hogenzathe ... 

Marnix bad niet meer. Zoo even heeft ze de huisschel gehoord. 
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en verneemt nu voetstappen in de gang. Ijlings werpt ze nogmaals 
een blik naar de deur, en een blik op het slapende kind, en — met 
haar beide handen omvat ze eensklaps dat teergeliefde nooit ver­
geten hoofd; een tranenstroom ontspringt er aan haar oogen; een 
z o e n . . . .  N e e n !  b a r m h a r t i g e  G o d ,  w a t  —  w a t  i s  d a t !  H e e f t  d e  d r u k  
harer handen die oogleden doen bewegen? Is hij niet dood, niet 
gestorven, zooals ze vast geloofde? Is het een zucht die den half 
geopenden mond ontsnapt? Bewegen zich die handen? Ziet hij haar 
aan! Neen, dat was begoocheling. Zie maar, hij ligt daar nog even 
stil en kalm. — Marnix beeft. Geen wonder. Gisteren eerst vernam 
ze, uit Oscars brief, dat Emma's vader, van wien men in bijna acht­
tien jaren niets gehoord had, nog leefde, en dat men dewijl hij 
ernstig ongesteld was, reeds morgen met Emma naar Mulderspeet 
reizen zou. Diep geroerd heeft Marnix haar God toen gedankt, want 
Zijn liefderijke bestiering vergunde haar nu, als Emma's verzorg­
ster, dien zwakken maar nooit vergeten vriend nog eens te gaan 
wederzien. Ja, nog eenmaal zou ze hem de hand drukken; niet 
zooals ze het eens op Hogenzathe heeft gedaan, toen zijn schroom 
haar een oogenblik zich zelve deed vergeten, maar nu als een oude 
vriendin, die hem zijn kind aan 't hart komt leggen, de dochter van 
Louise Van Wall, het meisje waaraan Marie Van Hogenzathe een 
vijftal jaren met waarachtige liefde haar zorgen heeft gewijd. 

Straks te Mulderspeet aangekomen, en beseffende dat het goed 
zou wezen eerst te onderzoeken of Marter inderdaad op Emma's 
komst was voorbereid, heeft Marnix zich aanstonds naar de pastorie 
gespoed, 't geen — en natuurlijk — de algeheele goedkeuring van 
Van Wall heeft weggedragen. 

Slechts Anna, aan wie Marter, met een wissen dood voor oogen, 
zijn vertrouwen heeft kunnen en willen schenken, slechts zij kon 
begrijpen, wat er in den boezem dier edele maar gestrenge vrouw 
moest omgaan, toen zij den man daar, als een doode, ja misschien 
reeds gestorven, en na zooveel lijden terugvond. Krachtig heeft 
Marnix haar sterke ontroering beheerscht toen zij door Anna, door 
haar dierbaar pleegkind, de kleine roode portefeuille terug ontving, 
d ie  z i j  in  haar  pr i l l e  j eugd ,  op  een  jaa rdag  aan  Herman had  ge-

teven, en waarin zij — behalve haar eigen schrijven van 't jaar 
5 — het volgend stuk heeft gevonden, 't welk Marter nog in den 

avond na zijn terugkomst uit Arnhem geschreven had: 

„Wanneer jonkvrouwe Maria Marnix Van Hogenzathe nog leeft, 
•en dit napier haar in handen komt, dan ontvangt zij daarmede van 
een ouden speelmakker zijn laatst vaarwel. 

„Hij mag net haar zenden omdat God nog in 't einde het teeken 
der schande van zijn voorhoofd heeft gewischt. 

„En dat laatst vaarwel komt uit een hart vol heilbeden en dank. 
„Ja, haar woord gaf den zwakke kracht, waar hij zoo dikwijls 

machteloos dreigde neer te zinken: „Herman, steun op den Zalig­
maker, uw Verlosser en Heer. Door den mond van Zijn heiligen 
Apostel Petrus, heeft Hij gezegd; God wederstaat de hoovaardigen, 

VI. 15 
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maar den nederigen geeft Hij genade." — Dat woord, dat levende 
-woord heeft hem gesterkt terwijl hij alleen stond te midden eener 
wereld, waarin voor hem, naar Gods ondoorgrondelijken wil, slechts 
in de lente een enkele bloem mocht bloeien. 

„Hij heeft gestreden om niet hoovaardig het hoofd tegen des 
Eeuwigen wijsheid verheffen, maar stil te zijn naar Zijn goddelijk 
welbehagen. 

„En als de innige dank van Herman Marter, der onvergetelijke 
speelnoote zijner jeugd geworden mag, dan zal het zijn door de 
liefde eener jonge vriendin, wier eerste ontmoeten hem die lente 
met de sterkste kleuren voor den geest tooverde, wier eerste woord 
schier de spreuk was, waardoor hij vrede mocht krijgen met zijn 
scherpsten doorn in 't vleesch: zijn niet te verwinnen schroomval­
ligheid. 

,Heden werd Herman Marter gezuiverd van een vreeselijke blaam. 
Maar hij gevoelt dat de ure eener schoonere verlossing weldra zal 
komen. Nog weet hij niet of de trouwe pleegmoeder zijner jonge 
vriendin — of Marnix van Akkersveen inderdaad dezelfde Maria 
Marnix Van Hogenzathe is. Nu eerst zal hij den moed hebben om 
het haar te vragen aan wier zorg en liefde hij dit schrift zal toe­
vertrouwen. En als het zoo wezen mag, dan wijdt misschien de 
oude speelnoote nog wel een traan van deernis aan den zwakken 
man, die haar niet durfde begrijpen, maar dien zij steunde door haar 
krachtvol woord; doch ook — hij vertrouwt het vast — met blijd­
schap staart zij dan den verloste na, als hij door Gods ontfermende 
liefde in Jezus, zal zijn opgenomen in een der vele woningen van 
het Vaderhuis. En daar, daar zal hij dan met een heilige hemelsche 
liefde zijn Marie verbeiden. Daar, hereend met de zachte vrouw, 
door hem verlaten — misschien lafhartig verlaten, ach! omdat hij 
niet bestand was tegen den blik vol argwaan eener wereld, die hem 
vrijsprak uit gebrek aan bewijs. Daar, waar hij als engel het 
kind hoopt te vinden dat zijn Louise onder het gebroken harte 
droeg, het kindje dat hem vader had moeten noemen, en, naar 
een onvergetelijke moeder den naam van Gabriël of Gabriëlle ont­
vangen zou. 

„Wanneer het oog dit schier onleesbaar schrift ontcijferen kan, 
dan nochtans zal het hart van Maria Van Hogenzathe het verstaan. 
Haar zielevriend bleef immer: 

HERMAN CAREL MARTER. 

„Vaarwel! Tot wederzien! God is Liefde! 
„Geschreven in den nacht van zijn rechtvaardiging voor de wereld. 

2—3 Maart 1860 " 
Het was geen wonder dat Marnix beefde. De overspanning, waarin 

zij gedurende de reis heeft verkeerd; het weerzien van dien eenige, 
waarbij niemand mocht bemerken wat er omging in hare borst; net 
plotseling ervaren dat de lieve Anna — ofschoon ter elfder ure — 
de vertrouwde van dien armen vriend, en met zijn geheim bekend 
is geworden; het onbespied en haastig lezen van dat treffende schrift. 
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uit de welbekende roode portefeuille; doch inzonderheid die laatste 
oogenblikken, toen zij den eersten — den eenigen vredekus op 
het zielloos maar nog zoo edel onschuldig gelaat van den zwaar-
beproefden vriend heeft willen drukken, dit laatste, neen dit alles 
te zamen verklaart den zachten kreet, die aan haar mond ontsnapt, 
nu Oscar Van Breeland de deur heeft geopend en zachtjes binnen­
treedt. 

„Mijn komst deed u ontstellen, juffrouw Marnix," fluistert hij: 
„'t is geen wonder dat de zenuwen wat in de war raken. U deelt 
mijn vrees dat we te laat zijn gekomen. Hadden wij zoo iets kun­
nen voorzien dan waren we zeker al gisteren vertrokken; maar 
vandaag — al waren we met een vroegeren trein in Arnhem ge­
weest, we zouden den armen man toch niet bij kennis hebben ge­
vonden. Zoo even hoorde ik van dominee's oudste dochter, dat hij 
al te twee uren zijn bewustzijn heeft verloren, 't Is hard voor zijn 
arme kind, want, al mag er nog een levensvonkje smeulen, 't is te 
zien dat het spoedig zal zijn uitgedoofd." 

„Het zou.. .. toch mogelijk kunnen wezen. ..." 
„Ik geloof mevrouw, dat het staren op dat gelaat, in zulk een 

onzekerheid, uw zenuwgestel veel heeft geschokt. Drink eens. Zoo, 
dat zal u zeker goed doen. — Werkelijk, u bent meer ontsteld dan 
u gelooft. Ik raad u even in de gang of liever nog in de frissche 
buitenlucht te gaan. Misschien was het voor Emma ook beter in­
dien u samen kwaamt. Jans Haverkist ging zelve naar't logement, 
ü zult haar tegenkomen. — Waarlijk ga! Als Emma haar vader 
zóó moet vinden, dan zal zij vooral een moederlijken steun behoe­
ven. 't Is dus noodig goede juffrouw Marnix; noodig voor haar en 
voor u." 

Maar in dat zelfde oogenblik staat ook de jonge Van Breeland als 
genageld aan den grond. Een zucht is er aan Marters bleeke lippen 
ontvloden, en in dien dooden-zucht klonk het: „Blijf!" onnoembaar 
zacht, als een bee vol teederheid. 

„Spoed! spoed! laat Emma komen!" trilt Marnix, en in hetzelfde 
oogenblik kent Oscar zijn plicht en snelt ter deure uit. 

Marnix duizelt. „Blijf!" heeft hij gezucht. — O groote barmhar­
tige God! Haar hand rust op de zijne: Slechts één, één enkele 
s e c o n d e  z a l  z e  m e t  h e m  a l l e e n  z i j n ,  a l l e e n !  

„Herman! Herman!" klinkt het bevend al nader en nader aan 
z i j n  o o r . . . .  

Benjamine uit haar sluimering ontwaakt, en aanstonds tot bewust­
zijn gekomen, ziet daar een vreemde vrouw over haar goeden vriend 
gebogen en slaakt een angstigen kreet. 

Marnix, hevig ontsteld, richt zich op, en moet zich vastklemmen 
aan den bedsteerand om staande te blijven. 

„Ga weg ... ga weg! Niemand mag hem kwaad doen!" roept 
het kind op angstigen toon: „Ik wist wel dat een leelijk mensch 
zou komen om hem weg te nemen. Help, help! ze nemen hem weg, 
mijn zoete lieve mijnheertje!" En, in haar angst, onwetend wat ze 
doet, neemt ze een fleschje van de tafel, en werpt het in de rich-
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ting der vreemde vrouw, tegen wier overmacht ze den geliefde be­
schermen wil. 

Een sterke lucht van sal-ammoniak verspreidt zich door de kamer. 
Tegen de zoldering der bedstee is het fleschje aan stuk gesprongen. 
Het vocht ligt voor het grootste deel op het bovendek uitgestort. 

Schier terzelfder tijd werpt het kind zich angstig bij de bedstee 
op haar knieën neer: 

„Nooit, nooit zal ik het weer doen!" snikt ze luid: „Nooit! lieve 
zoete beste mijnheertje, nooit! als u maar niet dood gaat.... als.... 
als " 

De krachtige uitwerking van het vocht belet de kleine verder te 
spreken. De overprikkeling heeft haar bedwelmd. Benjamine schudt 
met het hoofd. Marnix, tot zich zelve gekomen, ondersteunt haar, 
en beurt haar op, maar houdt toch terzelfder tijd een oog op 
dien schijnbaar doode gevestigd. Ze zal Doch neen, van die 
plaats zich verwijderen dat kan ze niet. Maar — 't was ook niet 
noodig. 

Verscheidene menschen vertoonen zich bij de deur en komen naar 
binnen. 

Eet kind wordt haar uit den arm genomen. 
Een raam hoort ze openschuiven; een deur toeslaan. 
Zwaar klokgebrom dreunt haar in 't oor. Duizenden naalden 

prikkelen haar in 't hoofd Ziet ze goed? Is dat geen bedrog? 
Zijn die oogen inderdaad geopend, strekt de doode werkelijk zijn 
handen uit? 

Ja, zie maar, zie! Hij wil oprijzen, zie. Men komt hem ondersteu­
nen. Zijn die zuchten dan woorden? Hoor.... hoor: 

,Ma....ria, — Ga . .bri ëlle mijn kind!" En luider: ,Ik 
k o m  H e e r e  J e z u s ,  i k  k o m ! "  

O Barmhartige! daar valt het hoofd machteloos ter zijde. Daar 
zinkt de borst, die zich voor een laatsten ademtocht verhief, ver­
lamd weer neer, en de brekende oogen staren wijd geopend voor 
zich uit als vragen ze nog: Waar is Maria? Waar is Gabriëlle, 
mijn kind? 

„O vader, mijn eigen lieve arme vader!" krijt op 't hevigst 
geschokt die eenige dochter: „Vader! hier is uw Emma! — Vader! 
V a d e r ! "  

Maar of haar handen zijn hand ook drukken, en of haar blonde 
lokken zijn wangen ook streelen, de verloste ziet zijn kind niet 
m e e r ;  d e  v a d e r n a a m ,  d i e  z o e t w e l l u i d e n d e  t o o n  —  k l o n k  h e m  n o o i t  
in de ooren. 

En, nóg eens sloegen al de huisuurwerken de torenklok na, maar, 
ze hinderden Marter niet meer. Ze zeiden dat hij omstreeks negen 
uren gestorven was. Het klokje op dominee's studeerkamer sloeg 
het vreeselijk schel. 

Klokjes blijven maar slaan of er iemand dood is of niet. 
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NEGENTIENDE HOOFDSTUK. 

Een paar uren later draafden Blanchard en Moustache voor het 

groote rijtuig van den baron Geereke, van de pastorie naar De 
,enghorst terug. 
Juffrouw Marnix en Emma, die niet voegzaam in de pastorie 

konden logeeren, en nog minder in De Ploeg, ze rijden mee naar 
het gastvrije huis. 

Van Breeland heeft zijn oom voor de uitnoodiging bedankt. Hij 
begreep — met tantes toestand en twee onverwachte logés, dat 
hij geen misbruik mocht maken van de „beleefdheid". 

Oom heeft in 't geheel niet geanimeerd, ofschoon tante zich met 
niets behoefde te vermoeien, en er toch vijf goede logeerkamers 
zijn — behalve nog de kleine kruidenkamer, die men altijd gebruikte 
wanneer er veel logés waren. — Enfin, 't was een bagatel, maar 
oom heeft niets geanimeerd. 

't Komt Oscar voor, dat hij zich echter — ook na die diepschok-
kende scène in de pastorie — ten opzichte van oom Geereke, vol­
gens zijn goeden engel op den weg, verstandig en plichtmatig heeft 
gedragen, al heeft het nem, na de gesprekken met juffrouw Ha­
verkist en dominee, meer moeite gekost dan hij vermoed had. 
Slechts vluchtig heeft hij Anna Rooze in dat roerende oogenblik 
aan het sterfbed gezien. Toen scheen ze een engel te zijn. Ach, 
één enkel woord zou hem in die schokkende oogenblikken geheel 
verteederd en overtuigd hebben, dat de schijn had bedrogen en 
het gemompel logen was. Maar neen, zelfs geen blik heeft zij hem 
toegeworpen. Zij heeft geschreid met Emma, met Marnix, met allen 
mee, en Geereke heeft zij de hand toegestoken. Enfin, dat kon in 
zulke momenten gebeuren, enfin! 't Zei niemendal; maar — voor 
Oscar geen enkelen blik! — Bijna onmiddellijk na Marters over­
lijden zijn de vrouwen te zamen naar een achtervertrek gegaan, 
want het arme blondje heeft het vreeselijk op de zenuwen gehad. 

Nog wel een half uur is Oscar met de heeren in de pastorie 
gebleven. Ze hebben er over den afgestorvene, en zijn droevig lot, 
en zijn edel karakter gesproken. Geereke heeft hem het slachtoffer 
van vooroordeel of vóór-oordeel genoemd. Dominee — die geen 
anderen afloop had verwacht — heeft gaarne bekend dat dit sterf­
bed hem opnieuw de volle zekerheid mocht schenken, dat het 
steryen van den Christen gewin is, en acht zich gelukkig den 
„lieven eenvoudigen man" nog dezen morgen op den eenigen troost 
en de eenige hope des Christens te hebben gewezen. 

Dokter Bron heeft zich verdiept in beschouwingen omtrent den 
aard der apoplexie, die den patiënt gedurende zeven volle uren in 
d i e n  t o e s t a n d  h a d  d o e n  v e r k e e r e n ,  e n  v o o r t s  i n  g i s s i n g e n  o f  z i j n e  
middelen — met zijn laatste middel kwam hij tot zijn leedwezen 



230 ANNA BOOZE. 

een weinig te laat — of wel de sterke ontwikkeling van den vlug-

feest die laatste levensvonk zoo krachtig heeft aangevuurd — waar­
oor echter het proces moest verhaast zijn. 
Driemalen heeft Alexander Van Wall zachtjes aan Van Breeland 

gevraagd, of hij meeging, hij begon zoo raar in z'n maag te wor­
den, en — omdat ze samen in De Ploeg zouden logeeren, kon 
hij niet goedschiks alleen gaan. 

Geereke had al vroeger gezegd, dat hij de heeren geheel vrijliet, 
indien ze liever in De Ploeg logeerden en er hun logies besteld 
hadden, maar ook, dat men voor juffrouw Marter geen zorg moest 
hebben, want juffrouw Mamix was immers bij haar, en zijn lieve 
Anna die, hoe diep ook bewogen toch zoo verrukt was geweest 
haar weer te zien, was een engel, en zou zeker mee als een moe­
der voor haar zorgen. 

Na een kort afscheid zijn Van Wall en Oscar vertrokken, en 
Oscar heeft „de engel" slechts vluchtig gegroet. 

" TTT 1 1 diner of souper, dat deheeren 

met snijboonen en witte boonen — zeer smedig dooreengekookt, 
doch waarschijnlijk voor deze gelegenheid opgewarmd — was in 
't midden der langwerpige tafel geplaatst. Aan weerszijden er van 
stonden eenige kleinere, schotels van zeer verschillende grootte en 
vorm. Een gekramde sla-bak droeg een rookworst, die in de pan 
scheen gebakken. Op een diep bord met een zeer blauwen rand, 
glom uitgebraden spek. In een ronde schaal met uitgeschulpten 
rand bevond zich een goede hoeveelheid rijst in melk gekookt, 
besloten door een stevig deksel van bruine suiker en kaneel. Rechts 
lagen op een plat bord vijf sneden grove stoete, en links op een 
dito verhief zich een gansche stapel zeer lange en breede sneden 
zuur roggebrood. 

„Nou!" zegt Van Wall: „D'r is nog al climax in mijn Mulder-
speetsche diners! Zouden dit bijgeval de ortolans van den drie 
en twintigsten November zijn, gedeguiseerd in reepjes gebraden 
spek! Het glimt er genoeg voor. — Hola!" 

„Wat blieft mijnheer?" 
„Zeg eens vrijster, hou jullie d'r ook wijn op na?" 
„ Wien! — Za'k is vroagen menheer." 
„Kom Van Breeland, waarachtig je moet wat eten. Ik begrijp 

wel dat je beroerd bent. Zie kerel, al hou ik me goed, en al wü 
ik het een en ander gebruiken omdat het met m'n principes overeen­
komt, je moet maar vrij gelooven dat ik in m'n ziel zoo kapot ben 
geweest als een klein kind. Ik dank God dat de stakker, als ie 
dan toch sterven moest, er geen gras over liet groeien; maar, op 
m'n woord van eer, toen mijn blonde blauwoog daar, zoo vader, 
v a d e r  . . .  r i e p ,  z i e  ' t  g a a t  m e  n o g  d o o r  d e  z i e l ,  t o e n . . .  t o e n  
dacht ik: Van Wall, je bent een beroerdeling! Wat drommel, dacht 
ik, waarom heb jij voor die arme meid niet alles gedaan om d'er 
piepa eerder bij z'n kleed te krijgen? 't Was toch niet zeker dat 

opgedischt. Een ronde schotel 
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ie schuld had en niet zeker dat ie dood was, de arme drommel! 
Na Marters plotseling verdwijnen en de spoedig daarop gevolgde 
bevalling van zusie Louise — waar ze weinig plezier van had — 
heeft broer Willem dadelijk de trom uit het orkest gesmeten. Hij 
meende dat het weervinden of terugkomen van dien vader nooit 
tot het geluk van de blonde kon zijn. De naam Gabriël of Gabriëlle, 
die in hun tekstboekje stond, heeft Willem maar in Emma — naar 
ik weet niet wie — veranderd, en, ondertusschen zat die stakker, 
d'r eigen vader! onschuldig te mopperen op een kantoor in Mel­
bourne — in Melbourne, waar ik nota bene met twee huizen zaken 
d o e !  —  E n  o n d e r t u s s c h e n  a t  i k  m ' n  l e k k e r e  h a p j e s  a a n  D e  B o o m ­
pjes: en dronk m'n zuiveren Bordeaux, en kuste m'n wijf, en 
meende dat ik een goede vent was omdat ik niemand wat in den 
weg leg. Verdord kerel, ik heb daar 'n oogenblik gloeiend het 
land aan broer Willem en aan me zelf gekregen; en — ik heb 
't nog, want zie, we hebben niet gedaan wat we moesten en kon­
den doen, en da's een beroerd gevoel, heel beroerd! — Kom Breed, 
neem maar wat boonen!" 

„Hier is de wien menheer. Ie wete toch wel dat ze vier en twintig 
stuuvers kost. 't Is dóarum niet moar ik zeg "et oe moar. Kruuke 
bier kost 'en dubbeltje! "k Zeg 't oe moar." 

,'t Is heel vriendelijk van je. Dan zullen we morgen je bier eens 
proeven, zet nu maar neer kind."' De deerne vertrekt. 

„Je ziet Van Wall, dat de conscientie ook wel eens in de war 
kan wezen. Dat boeren-perceel acht zich verplicht den gast te 
waarschuwen voor den — in haar oog zoo duren wijn van haar 
meester! Hoe kon jij vermoeden beste vrind, dat je zwager Marter 
te Melbourne zou wezen? Bij den groeten schijn, die tegen hem 
was — en waardoor hij bijna twaalf maanden zoo jammerlijk preven­
tief heeft gezeten — maar vooral ook door de waarschijnlijkheid 
dat hij zich zeiven had te kort gedaan, is het dempen der treurige 
zaak door mijnheer je broer — vooral na die verdwijning, en den 
dood van Marters vrouw, ulieder zuster — niet zoo onvoorwaar­
delijk af te keuren. In 't belang van mijn nerveus speelkameraadje 
was het misschien zelfs zeer verstandig dat ze wat geïsoleerd werd 
opgebracht en Van Wall werd genoemd, want, je weet hoe het 
gaat in de wereld." 

,A-propos van opgetrokken neuzen nietwaar? Ja juist, die beroerde 
neuzen hadden Willem indertijd zóó drommels gehinderd dat ie alle 
voorzorgen nam om Emma te vrijwaren, 't Was ook een verrukke­
lijke tijd toen onze eigen zwager in de prison zat. Je slikt wat, in 
zulke dagen! Ik was toen plus minus zeventien jaar, maar ik her­
i n n e r  m e  z o o g o e d  a l s  d e n  d a g  v a n  v a n d a a g ,  d a t  v r i e n d s c h a p  a l  
allemachtig flauw aan de beurs genoteerd stond. Wil je roggebrood?" 

„Dank je." 
„Maar toch Van Breeland, zoo waar als ik deze worst aan stukken 

snijd, zoo waarachtig voel ik toch dat we ten opzichte van dien 
onschuldigen hals niet beter dan de rest, ja misschien nog erger 
zijn geweest. Toen ze hem vrij hadden gelaten, toen hebben we 
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hem op onze beurt zoo'n beetje in de doos gestopt. God bewaar 
me kerel, als ik z'n uitgeteerde tronie voor m'n oogen krijg, dan 
heb ik 't land als 'en stier. Ziedaar — 't eten verveelt me!" 

„Dan zou ik een glas wijn drinken, zoo zuur als ie is." 
„'k Heb niet beter verdiend. Wil je wel gelooven dat ik 'en halve 

ton schuldig wou zijn, en nog vijf dagen vasten er bij, als ik dat 
bleeke goedaardige stuk zwager, nu nog eens in glorie kon zetten — 
natuurlijk zonder gemoedelijke commissies! — Maar 't is te laat! — 
Verduiveld zure wijn hoor!" 

„Je bent Emma's oom en voogd, Van Wall! Marter heeft je zijn 
kind nagelaten." 

„Ja bij m'n ziel, daar hoef j ij geen advocaat voor te wezen, beste 
jongen, da's m'n grootste troost. Weet je dat ze verliefd is? Ja wel. 
Goddank, op een armen drommel, den zoon van dat pedant stuk 
dominee hier. Je kent hem: Willem Haverkist." 

„Ik heb het vermoed. Nog kort geleden sprak Willem zoo ver­
r u k t  o v e r  m ' n  b l o n d j e .  I k  h e b  e e n  o o g e n b l i k  g e d a c h t  d a t  h i j . . . . "  

„Niets, hij vond vroeger juffrouw Rooze nog al aardig." 
„Hoe is 't met je, hé?" 
„Je meent?" 
„Kom wat leuter je nou? Denk je dat ik een garnalen-memorie 

heb. Ben je bekoeld? Was het een vuurwerk dien avond? Ik dacht 
dat het op den besten voet met jelui stond. Was het dan niet 
uit een soort van delicatesse dat je hier logies hadt besteld 
omdat zij daar.... Neen nou begrijp ik jou strakke tronie in 't ge­
heel niet." 

„Heb je dan niet gehoord dat zij Ernst Geereke, nog kort voor 
zijn dood haar hand heeft beloofd." 

„Neen!" 
„Kom!" 
„Heeft het dan in de Oude of Nieuwe Rotterdammer gestaan?" 
„Ik dacht dat dit vrij algemeen bekend was. Enfin, zoo is het." 
„En wist ze dat jij....? En had ze voor jou al eens de oogen, 

zóó, neergeslagen?" 
„ J a  . . .  n e e n . . .  E i g e n l i j k  j a . . .  . "  
„Dan valt ze me tegen Da's afgerommeld gemeen." 
„Mijnheer Van Wall, op die manier spreken we niet over juffrouw 

Rooze. Van gemeen is hier in de verste verte geen spraak." 
„Je moet me niet op een woord vangen, mijnheer de advocaat." 
„Neen, ik weet het. 't Was zoo niet bedoeld. Maar ik durf met 

zekerheid zeggen dat haar daad onuitsprekelijk edel was. Oom Geereke 
moet haar gezegd hebben, dat een weigering Ernst den dood zou 
doen. Ze heeft zich opgeofferd." 

„Ah zoo, dat maakt een onderscheid! Maar 'twas minder plezierig 
voor jou, hé?" 

„Minder plezierig!?" 
„Nou ja, ik meen afgesukkeld beroerd! — Maar na zijn abdi­

catie ben je toen niet met den gezwinden pas . - " 
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„Och Van Wall, ik weet eigenlijk niet hoe of we op dit ehapitre 
zijn gekomen. We moesten er maar liever van zwijgen." 

„Ook goed! Maar 't spijt me dat het zoo is. Je zoudt te zamen 
voor den preekstoel flink geparadeerd hebben, 't Is een eeuwige 
mooie meid. Zelfs van avond met 'er rood geschreide oogen; ik 
dacht: mensch, als ik in Geerekes plaats was dan.... Maar neen, 
m'n Goeje Zwartje zou niet bang behoeven te zijn. 't Is zoo'n best 
vroolijk wijfje. — Wat doe je, Breed?" 

„Niks — ik kijk eens naar buiten; 't is een donkere lucht." 
„We konden wel inrukken, dunk je ook niet?" Luider: „Ik zeg, 

we moesten maar naar kooi gaan." 
„O ja, ja wel. Maar ik loop nog eens even het dorp in." 
„Goed, dan loop ik mee en steek een sigaar op." 
Doch, 't regende buiten en ze liepen niet, maar gingen naar bed. 
Toen Van Wall de bedstee zag waar hij in slapen zou, toen 

kreeg hij een sterk heimwee naar bet fiksche lit-d'ange-jumeaux, 
't welk hij aan De Boompjes met zijn Goeje Zwartje deelde, want 
hij heeft zoo'n alleronplezierigste herinnering aan een bedstee van 
avond. Hij zal zeker geen oog kunnen dichtdoen. 

Binnen de twee uren sliep Van Wall als een roos. 
'sAnderen daags meende Van Breeland bij 't ontwaken inder­

daad van zich zelven dat hij geen oog had toegedaan. Maar toch, 
van het vreeselijk weer met stormwind, donder en hagelslag, had hij 
niets gehoord. Zoo gaat het meer. In 't eind begreep hij dan ook 
dat hij wel degelijk een groot gedeelte van den nacht had geslapen, 
maar, terwijl hij zich zeer duidelijk herinnert, zoolang hij werkelijk 
heeft wakker gelegen, slechts aan Anna te hebben gedacht, aan 
Anna en oom bij wien ze gastvrijheid geniet; ja, terwijl hem, bi) 
zijn vroeg ontwaken, Anna's bekoorlijk wezen weer aanstonds voor 
den vermoeiden geest heeft gestaan, zoo weet hij nu ook dat ganscb 
andere beelden en tooneelen hem zonderling verward in den slaap 
hebben beziggehouden en verontrust. 

Aan het eind van een zeer donkere, angstig eenzame straat, die 
door hooge blinde muren was ingesloten, heeft hij een groot en 
akelig donker gebouw gezien. 

Met gloeiend roode letters stond boven den ingang te lezen: 
Preventieve Gevangenis. Een zware deur is achter hem dicht­
geslagen, en een nachtelijk donkere gang is hij ingetreden. Ondanks 
die zwarte duisternis bespeurde hij toch dat die gang eindeloos lang 
was, en dat er telkens zijgangen waren, even eindeloos lang, waarin 
zich immer weder zijgangen bevonden. Op de hoeken dier gangen 
zag men — met dezelfde gloeiend roode letters als boven de voor­
deur — de namen der gangen aangeduid. De eerste die Oscar 
insloeg heette; Praejuditie. Al spoedig moest hij linksom en las: 
Pontius. Weder rechts: Pilatus. 

Daarna Laodicea. Vervolgens Pontius II, Pilatus III, en 
zoo voort: Pontius VI, Pilatus VII. — Tusschenbeide zijn hem 
geesten als dwaallichten voorbij gevlogen, en ze hebben hem akelig 
toegeglimd in die duisternis, en ze hadden een bloedig brandmerk 



234 ANNA BOOZB. 

•op het voorhoofd met de letters: P. G. — Protestantsohe Gods­
dienst....? Een schaterlach heeft den droomer doen beven, en 't 
heeft gekletterd en gerateld: 

Preventieve Gevangenis! 
Vreeselijk is daarop het huilen en gieren der geesten geweest. 

Schrikkelijke jammerklachten hieven ze aan. Maar, onderkennen 
kon hij die schimmen niet, want de duisternis was zoo zwaar en 
velen hunner hadden een blindkap over het hoofd. Op die kappen 
stonden de letters: 

P. 0, gedrukt. — Predik Christus Prae Cautie ... Pro Ci-
vitate ') ? 

Een oorverdoovend jammergelach, alsof een steenregen neersloeg 
op metaal, heeft geantwoord: 

P r e v e n t i e f  C e l l u l a i r !  
En hij heeft al verder gedoold in die eindelooze gangen, en een 

glanzige schim is hem voorbijgedwaald, en hij heeft in haar de 
trekken der arme Hanneke herkend. En er vielen bloedige tranen 
uit haar oogen, en haar tanden klapperden opeen alsof er kiezel-
steenen op gras vielen, en in een zijgang is ze gevlucht. 

En een hevig loeiende wind heeft hem voortgezweept, al verder 
«n verder, langs vochtige salpeterwanden. Enger en enger werd 
telkens die gang als een trechter. Eensklaps splitste zij zich in 
tweeën. Ter linkerzijde was het een eindeloos donker; ter rechter 
zag hij een stipje blauwachtig licht, heel heel van verre. Op dat 
licht toegesneld, heeft hem hoe meer hij het naderde te sterker een 
donderend satergelach, met slechts kleine tusschenpoozen, in de 
ooren gedreund. Eindelijk toen hij den uitgang had bereikt, sloeg 
«en ijskou hem om de borst, 't was een kerkhof. Een blauwachtig 
maanlicht glom op de sneeuw, die de graven dekte. Ijskegels hingen 
in plaats van bloemenkransen aan de dolken, die als kruisen in die 
sneeuwheuvels staken. Een soort van ijskelder binnengetreden, heeft 
hij een zwarte doodkist gezien. Met vreeselijk kloppend hart zag 
hij het deksel opengaan, en.... daar had hij gelegen, de bleeke 
Marter met een verwelkt sneeuwklokje in de dorre hand. Met een 
ratelenden slag is het deksel weer dient gevallen: en het donderend felach heeft zich herhaald; en angstig dien kelder ontvlucht, heeft 

ij buiten in het blauwe licht op een zwarten muur met witte let­
ters gelezen: Opinio Publica. En het donderend gelach heeft 
nog sterker geklonken. Het kwam van boven. En groote vleermui­
zen heeft hij gezien met saterkoppen, en uilen met slangentongen, 
«n hij heeft er herkend: vrouw Knibbelaar, en ... maar er waren 
«r zoo velen, kleinen en groeten, doch de grootste, die, met zijn 
grauwe vooruitstekende oogen. het was de oom en voogd van.... Anna! 

Toen is Oscar — en immer met het beeld der geliefde — ontwaakt. 
Werkelijk heeft hij daarna niet meer geslapen, en "t kan zeer wel wezen 
dat zich juist terwijl hij sliep, zoo'n vreeselijk onweer boven het dorp 
heeft ontlast, want, nog klettert de regen en rommelt de donder. 

l) Tot nut der burgery. 
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„Een ongezellige droom, Breed. Als je dat in een boek schreef, en 
de heeren van je vak het lazen, dan zouden ze zeker zeggen dat je 
hoogstwaarschijnlijk 's avonds in een boerenherberg te veel snijboo-
nen met worst en roggebrood hadt gegeten. Dioomen is Goddank 
nonsens en bedrog." 

„Hoor je die klok, Van Wall?" 
„Ja wel, dat zal negen uur zijn, want mijn knol loopt tien minu­

ten voor." 
„Ze overluien Emma's vader !" 
„Da's een somber geluid. Heel somber, Breed Heila, 

wie is daar?" 
Op zijn eigenaardige manier wenscht Tronk den heeren een goeden 

morgen, en terwijl hij Van Breeland een brief overhandigt, vertelt 
hij aan Van Wall dat hij nooit van z'n leven in 't begin van de 
maand Maart zulk een allerverschrikkelijkst onweertje heeft gehoord. 

„Wil mijnheer wel gelooven dat Nel, de meid, achter bij de vaalt 
op de hoogte van den bongerd — za'k maar zeggen — nog een 
stuk ijs heeft gevonden als een ster, allemaal met punten; zoo 
groot.... zoo groot.... ja, wat zal ik veronderstellen, zoo groot 
als...." 

„Als een kinderhoofdje?" vraagt Van Wall deftig. 
„Gossiemijne, wel neen ik mijnheer, maar toch omtrent zoo groot 

als m'n horlozie; ja bijkans, de kast d'r af, de kast d'r om; peu-
pree zeit de Franschman." 

„Een hagelsteen?" 
„Ja wel, om u te dienen mijnheer." 
„Dat stuk mot je bewaren Tronk; heel interessant!" 
„Bewaren? Nou, als je Tronk mot hebben, dan mot je vroeger 

opstaan, mijnheer." 
„Wat drommel, weet jij niet, dat je hagel buiten de ijskelders 

bewaren kunt? Nieuwe uitvinding man, door een Chinees." 
„Och kom mijnheer!" 
„Zeker! Doodeenvoudig: zoowel in je hand als in een kruithoorn." 
„Nou ja, da's een mooie!" lacht Tronk, „als je me zóó pieren wilt, 

dat is tot je dienst, mijnheer; maar ik hou ie aan ijshagel en niet 
aan schiethagel." 

Van Breeland, die den brief heeft ingezien en wien het gebabbel 
verveelt, valt in: 

„Zoo'n stuk ijshagel leg je op je tong Tronk. Wil je maar aan 
den brief brenger zeggen dat het goed is." 

„As je blief mijnheer!" zegt de kastelein. — In 't heengaan: „Nou 
da's nog mooier: ijs op je tong!" 

„Is er slecht nieuws, Breedje?" vraagt Van Wall. 
„Lees maar zelf." 
Van Wall leest: 

„Waarde Neef! 
„Zoo even ontving ik bericht van De Runt dat er een ernstig on­

geval heeft plaats gehad. In 't belang onzer zaak verheugt het mij 



236 ANNA ROOZE. 

dat Gij juist hier zijt. Ik rijd om halftien langs De Ploeg. In alle 
geval hoop ik ü op De Runt te zullen zien. 

Sedert De Runt in eigendom aan den baron Geereke overging, 
is er al gedurig werkvolk geweest, 't zij om opmetingen te doen, 
't zij, zooals in de laatste dagen, om steigers langs den grachtkant 
te plaatsen, of ook om reeds op sommige punten het breekijzer 
tusschen de oude voegen te zetten. 

't Was een zeer verstandige en tevens bijzonder humane beschik­
king van Geereke, dat Wieland en Bus, een paar stevige vrijgezellen 
in dienst van den dorpsmetselaar, op De Runt nachtverblijf hielden. 
Sedert Joost Burik Lijnings dienst nad verlaten, en Lijnings vrouw 
met Anna op De Renghorst was, zou de —nu zoo hulpbehoevende 
Groningsche zaakwaarnemer-remplacjantenbezorger-koopman-slooper 
s. s. t. t., zich anders des nachts geheel alleen met de oude dienst­
bode in het groote gebouw hebben bevonden. Den 12den Maart wachtte 
men professor Van der Kolk, die dan zou beslissen wat hij in 't be­
lang van den man wenschelijk vond: óf zijn plaatsing in een burger­
huisgezin onder degelijke hoede, óf in een gesticht; het laatste, 
indien het blijken zou dat er in zijn toestand van monomanie geen 
verandering ten goede gekomen was. 

Sedert Lijning met Trien in het benedenhuis verblijf hield, sliep 
hii naast de keuken in een klein vertrek, dat voorheen een dienst­
bodenkamer moet geweest zijn. Trien had het zeer bedaagde ledikant 
van mijnheer en mevrouw er in overgebracht, want met zijn pijnlijk 
been kon Jan onmogelijk de hooge bedstee beklimmen. In die bed­
stee slaapt Trien. In een aangrenzend kamertje — van ouds de 
appelkamer genoemd, omdat er de fijne tafelappels werden bewaard—-
daar sliepen nu, op goede kermisbedden, Wieland en Bus; en 
's morgens en 's avonds moet Trien de koffie voor hen koken, maar 
de koffie was voor eigen rekening, — daar had Lijning voor ge­
zorgd — en Trien zorgde nog bovendien dat Jan er het eerste 
kopje van kreeg. 

't Was heel donker in 't vertrek waar Lijning sliep, want licht 
te branden, dat deed hij niet meer. Sedert Co-Mie is verdwenen, 
moest dat ophouden: 2 centen per nacht dat maken 732 centen in 
't jaar; dit te zamen in tachtig jaren — een nienschenleven — 
geeft een som van f 585,60; en berekent men de dagelijksche centen 
interest op interest, dan zal bij de uitkomst het zelfverwijt wel 
moeten kwellen, dat men zulk een schat nutteloos besteed en roe­
keloos aan de duisternis heeft verspild. Zoo redeneerde Lijning. En 
dan, dat had hij ter liefde van Co-Mie gedaan ! Co-Mie, 't zou 
hem vrij wat voordeeliger zijn geweest indien ze eerder.... Hoe 't 
zij, hij heeft veel met haar overbracht; ze was een goede maar 
ijselijk zwakke halzige vrouw. Haar vermogentje....? Nu ja; maar 
overal elders had ze kostgeld moeten betalen, en wie ter wereld 
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zou het zóó geadministreerd hebben als hij! Een ander had het er 
doorgelapt in drie jaren tijds. Waar Co-Mie nü is, dat weet Lijning 
niet recht. Ze moet ergens onder doktershanden wezen; voor ander­
mans rekening, natuurlijk! 

Sinds dien nacht in de consistoriekamer der kapel, en ook sinds 
die donkere dagen vóór en na Kerstmis, toen hij soms zoo duizelig 
is geweest, en dat advocaten-gezicht hem gedurig heeft gehinderd, 
en die baron, en die andere kerels hem ook zoo vreemd hebben 
aangezien, sedert dien tijd is er veel met hem veranderd, dat weet 
hij wel. maar — het juiste begrip van zijn toestand heeft Lijning 
met; zoomin met betrekking tot zijn physiek en moreel, als ten 
opzichte van zijn burgerrechten. Hij heeft het niet begrepen dat men 
hem onder curateele had gesteld, ofschoon hij somwijlen in opge­
wonden oogenblikken de mogelijkheid vermoedde; hij weet niet dat 
al zijn boeken en papieren zich onder 't beheer van den baron Gee-
reke — zijn curator — bevinden, en dat zelfs zijn schat, dien hij na 
den bewusten Decembernacht met Trien in een zwaren koffer naar 
de keuken sleepte — dat de honderdduizend en vijfhonderd gulden 
aan goudgeld, door Geereke in 't belang der Lijnings en van Anna, 
op de beste wijze zijn belegd. — Maar Trien weet het. Althans zij 
weet wat men haar armen Jan heeft aangedaan, misschien niet zon­
der recht. Zij weet dat de zware koffer, die nog altijd in de turfkist 
onder het aanrecht verborgen staat, reeds sedert vele weken leeg 
is, heelemaal leeg. De oude weet het, maar zij, die haar leven voor 
hem veil heeft, zij kan veinzen ook als ze haar zoogkind daardoor 
zal kunnen sparen en rust geven. Trien heeft wat moeten tobben 
om hem altijd kalm te houden, en — ofschoon misschien niet ver­
standig — den waren stand van zaken voor hem te verbergen. O 
als hij alles begreep, hij zou het besterven, het arme kind! Nog 
ééne zaak weet Trien, en sedert den dag dat ze het zijdelings ver­
nam, dankt ze er God voor, eiken dag, ieder uur. Aan Anna Rooze — 
Lijnings mooie nichtje — is zij het verschuldigd, dat haar Jan niet 
als een misdadiger is weggevoerd, want, op een kouden Januaridag 
heeft die advocaat zachtjes tot een langen heer gezegd: „Wanneer 
juffrouw Rooze niet zoo dringend om geheimhouding had verzocht, 
dan moest het een geheel anderen weg met hem uit; de bewijzen 
van valschheid in geschriften zijn er in menigte." 

-- Och ja, de oude Trien heeft wel eens gevreesd dat het een 
verkeerden weg zou loopen! Maar Goddank, Goddank dat die 
engel hem voorsprak, want ach, al mocht hij wel graag eens een 
kleinigheid winst zien, slecht was haar Jan niet, neen dat was hij 
toch waarlijk niet! 

En in den nacht nadat Herman Carel Marter — de voormalige 
•ontvanger van Mieriksma — gestorven was, sliep Lijning gerust. — 
Hij sliep gerust. Zware spijzen deden hem nooit onrustig droomen. 

Tegen vier uren in den morgen is hij echter door een geweldig 
rumoer ontwaakt, 't Was nog donker in de kamer, maar toen hij 

•even het hoofd buiten de ledikantgordijnen stak, toen.... toen heeft 
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hem een witte helsche geest een slag in het aangezicht gegeven, 
en — met een kreet van ontzetting in 't bed teruggevallen, heeft 
hij het hoofd onder de dekens verborgen. In den vreeselijksten angst, 
klappertandende onder het laken, hoorde hij verder een woest getier 
op den zolder, alsof een monsterwagen er overheen joeg. 

Nu staat er een magere oude vrouw voor het ledikant. 
„Wat scheelt er aan. Jan?" 
„Trien, Trien! ben jij 't?" 
„Ja. Was je van 't weer geschrokken?" 
„Van 't weer! Welk weer?" 
^Zwaar weer, onweer Jan. 't Is vreemd voor dezen tijd van 

't jaar, maar de vorige dagen waren onnatuurlijk warm. —'t Sie.... 
wat een licht! 't Komt door de reten der luiken alsof 't dag was." 

„Zoo! is 't onweer? Zoo!" 
,'k Zal het lampje maar aansteken, mijnheer." 
„Neen, dat hoeft niet. — Hoor, hoor! 't Is alsof de toren naar be­

neden valt. Wat dreunt die donder. — Trien, je bent daar nog, hé! 
Steek het lampje maar aan.... Trien! 2eg, ben je d'r niet?" 

„Ja wel mijnheer, ik ga de werklui roepen." 
„Goed, maar steek dan toch eerst het lampje aan; niet omdat ik 

bang ben; ik ben voor niemand bang. Als ik maar goed loopen kon, 
dan ging ik naar het weer kijken; maar jij, jij hebt liever licht, 
dat weet ik." 

De oude komt terug om eerst het lampje aan te steken. Nu gaat 
ze om de opperlui te wekken; maar, de „jongens" zijn al indeklee-
ren. Ze staan voor het venster, doch zien niemendal, tenzij de blik­
sem voor een oogenblik de kasteelpoort teekent en alles in 
glans zet. 

„'En wiend van sinjeur den duuvel. 't Is sturm!" zegt Wieland. 
„Nou!" stemt Bus. 
,'k Wolle wel weten of de stieger 't houen zol." 
„Best!" 
„Dat z'ak niet zeggen." 
„Best!" 
„Wi'k m'n kop niet onder verzien." 
„Ikke drie keer!" 
„'k Wil d'r alêvel 't miene van hebben." 
„Dan goai 'k mee." 
En Wieland zegt luider aan de deur van Lijnings kamer; 
„Trien, gêf me den sleutel van de veurdeur is êfkes. We goan 

buuten noar 't weer en 't gestieger zien." 
— Goed, maar ze moesten gauw weer binnenkomen, 't Was ge­

vaarlijk buiten. 
Een kwartier later is Lijning mede opgestaan en zit in de groote 

keuken bij het vuur.... want, de jongens hebben gezegd dat Trien 
koffie moest zetten; de baron was er goed voor. 

De rosse vuurgloed, die op Lijnings kaken speelt, wordt een wijle 
verduisterd door het witte licht, dat door de reten der luiken boort, 
't Geweld van donder en hagel is vreeselijk, 't Is alsof alles kraakt ; 
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het rikkelt en rakkelt in den hoogen wijden schoorsteen, er vallen 
een paar hagelkorrels in 't vuur en sissen en verdampen. 

„Trien, we zijn maar huisbewaarders niet waar?" 
„Precies mijnheer, huisbewaarders. Gelukkig dat het kasteel niet 

meer je eigendom is. De zorg voor inslaan zou dan grooter zijn." 
„Dat wil ik niet ontkennen. — Trien, zeg, blaas eens. Hoor: En 

als de wind daarover is gegaan dan kent men.... Kijk, kijk daar 
komt ie weer aan." 

„Waar Jan?" 
„Daar, daar! de bleeke; daar!" 
„Pffft. .. .fffff't...." blaast de oude naar dien kant: „Ziezoo. — 

Nou is ie weg." 
„Ja, nou is ie weg." 
„Maar dat je toch werkelijk eens aan die oogziekte gelooven woudt 

goeie Jan! Vertrouw je Trien dan niet meer?" 
„Ja wel, nou zie ik 't ook, nou is ie weg. Ja, jou geloof ik." 
Trien haalt de schouders op. 
„Als 't kasteel bij voorbeeld verbrandde, dat zou een vreeselijke-

schade zijn." zegt Lijning weer. 
„Gelukkig niet voor u mijnheer, maar voor den baron." 
„Dat zou ik, in plaats van gelukkig, heel ongelukkig voor den 

baron noemen Trien. Maar ik weet wel: Je meënt het goed ouwe!" 
Eensklaps, bij een sterken donderslag, vestigt Lijning den blik op 

de turf kist onder het aanrecht. Heeft hij daaraan dan niet gedacht: 
Die koffer! Als er brand kwam! Dat geld in dien koffer!.... 

„Maar er zal geen brand komen," zegt de oude. 
„Dat zou toch mogelijk zijn." 
„Neen, bijna niet. Het weer bedaart al." 
„Bedaren! Ben je gek Trien?" 
— Neen, gek was zij niet. Wat wilde mijnheer dan doen? Ze 

konden immers met hun beiden dien zwaren koffer niet uit de turf-
kist beuren, en, al was hij er uit, waar zou mijnheer dan nog met 
die vracht naar toe? 

— Naar toe? Dat weet hij niet: maar als het er in blijft en er 
brand komt, dan.... De zweetdroppels parelen hem op het voor­
hoofd : 

„Trien, ik weet het," zegt Lnning zachtjes: „we zullen de zakken 
met geld in het kistje van de koetskar brengen, en dan 

„Jan je hebt weer koorts, 't Was eigenlijk beter dat je nog wat 
naar bed gingt." 

„Neen, ik ben zoo wél als jij, maar ik wil mijn eigendom 
bergen." 

Opgestaan, loopt Lijning terwijl hij zich aan stoel of tafel en straks 
aan het aanrecht vastklemt, naar de turf kist. 

„Jan! in Godsnaam bezeer je niet. Ga zitten Jan, voorzichtig!" 
„Wat gaat me dat been aan!" 
Den wervel der turf kist draait hij los; opent het deurtje en ziet 

den koffer: 
„Ha, hier stondt je bewaard, hier zou je niemand zoeken." 
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„Jan, in Godsnaam, vermoei je niet. Je hebt me zoo vast beloofd 
•dat geld daar rustig te laten. Mijn beste mijnheer; laat dat luik 
toch dicht. Waartoe het open te maken! Waartoe!? Er zal geen 
brand komen. Jan. — Hier is een stoel. Kom leun maar op 
me. Kom!" 

„Geen brand? Zou ik niet weten wanneer er brand komt. — Ha! 
Als ik vroeger niet zeker had geweten dat er brand zou komen, 
•dan had ik m'n huisjes in de Musschengang te Groningen niet zoo 
hoog laten assureeren. Wat zeg ik daar Trien? — Of zeg jij 't? 
Als jij 't zegt dan lieg je. — Maar nu, ja wel, er zal brand komen. 
Zie maar; daar schiet de bliksem weer door de reten." 

Terwijl Lijning met de linkerhand op het aanrecht leunt, tast hij 
met de rechter in den kleinen binnenzak van zijn jas. Hier heeft 
hij den koffer-sleutel. 

De oude siddert. — O, als hij dien koffer ledig vindt! 
„Maar goede Jan, lieve mynheer! weet je dan niet dat je mij be­

loofd hebt dat stil te laten, 't Is hier goed geborgen, beter dan in 
het kistje van een koetskar." 

„Er zal brand komen Trien, brand! zooals in de Musschengang." 
„Neen, dat geloof ik niet Jan. Maar wacht, geef m ij ten minste 

•den sleutel. Zoo diep te bukken dat zou je kwaad doen. Als het 
dan moet, volstrekt Hoe is 't? mag ik den sleutel niet 
hebben?" 

„Ja wel! Ja, maar ..." 
„Nou geef 'em dan hier." 
„Maar, kun jij de zakken dan één voor één in de kar brengen?" 
„Laat 't maar aan ouwe Trien over, m'n lieve kind!"' 
„Één dient er toch hier te blijven. ..." 
„Zeker. Zal ik den sleutel dan hebben, zeg?" 
Lijning ziet haar eenige oogenblikken met zijn grijze ongemas­

kerde oogen doordringend aan. 
„Trien, maar jij.. . jij zult toch niet....! Trien!?" 
„Jan! Jan!! Wat denk je?" 
„Neen! Hier is ie! Sluit jij 'em dan maar open. Waar ga je naar 

toe, zeg, waar....?" 
„Naar 't raam. Ik moet eens zien of de jongens ook op 't binnen­

plein staan. Als ze 't zagen!" 
„Laat het luik dicht! Dicht! zeg ik je. Of 't weer slaat naar 

binnen." 
„De jongens loopen op 't binnenplein Jan. Maak de turfkist weer 

toe: gauw!" 
„Maar de brand! de brand! Kom hier met den sleutel." 
De oude is ten einde raad, en schudt met het hoofd. 
„Niet!" roept Lijning, en, door zijn angst gesterkt, treedt hij, 

zonder zich aan eenig meubel vast te houden, ofschoon hinkende, op 
de oude zoogmoeder toe, en grijpt de hand, waarin hij meent dat zij 
den sleutel heeft. 

Doch hij bedriegt zich. Met de dorre vingers der andere hand, 
die zij nu zoover mogelijk omhoog houdt, omklemt de oude den 
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sleutel, dien Lijning eerst na zijn ziekte had gemist, maar ook aan­
stonds terugguëischt, den sleutel, die haar sedert dien stond gedurig 
voor mogelijke oogenblikken als deze deed huiveren. Gelukkig heeft 
ze Lijning tot heden door den toestand van zijn been, en met het 
aanjagen van de vrees dat men hem verrassen zou, iu rust gehou­
den. terwijl de hoop haar heeft gesterkt dat professor, als hij den 
12de,i kwam, ook daar wel raad op zou schaffen. Voor haar, oude 
ziel, was 'et zóó niet langer te doen. 

,1k zeg je Trien, geef me den sleutel weer!" 
„Waarvoor zou dat dienen, lieve Jan'?" 
„Dienen! dienen! Geef 'em hier! Waarom hou j'em zoo raar in 

de hoogte? Ben jij Trien niet? Zeg? Hier met den sleutel!" 
De zwakke vrouw is tegen dien half waanzinnigen man niet 

bestand; hij heeft haar bij don opgeheven arm gevat en trekt dien 
met kracht naar beneden. 

— O God, en als hij hem krijgt, en als hij dien koffer dan ledig 
vindt ... 

„Neen Jan, je krijgt 'era niet, neen!" 
„Wat, wat! Niet krijgen! Wat! Wou je me bestelen.... jij....? 

Hier! hier! zeg ik je! Heb ik je daarom altijd vertrouwd! Hier, 
met den sleutel! Brand! brand!!" 

Haar kracht schiet te kort. — En toch. Goddank, ze zal hem de 
baas zijn: 

„Jan! laat los: Zie, daar staat ie.... zie j'em niet....? Daar, hij 
dreigt met den vinger...." 

„God! Trien, zie jij 'em nu ook!?" 
„Zeker, daar, de bleeke dominee. Hij staat bij de kist en wijst dat 

je er niet aan raken moogt." 
„Ja ja! -— Dus zijn m'n oogen toch goed. O God, ja, daar komt 

ie aan! Hij slaat met den bliksem! Hoor: Gelijk het gras... 
Hoor, die stem dat is een ratelslag.... dat is ingeslagen! Brand! 
brand!!! Jaag weg ... weg.... weg!! Daar komt ie... O 
God!...." 

Bij de laatste woorden is Lijning, achteruitwijkende, naar de deur 
gevlucht. — De oude dienstbode, bevende van overspanning, heelt 
zich, zonder dat Lijning het bemerken mocht, naar het vuur gekeerd, 
en den sleutel die haar zooveel angst bezorgde er ingeworpen. 

Nu ziet ze naar de deur. — Waar is Lijning gebleven. Zij roept 
en ijlt hem na, zoo snel als haar stramme leden het gedooge». 
In het breede voorhuis is hij niet meer. Een sterke wind blaast 
door de openstaande voordeur en jaagt den kletterenden regeu naar 
binnen. 

„Jan! Jan!! Mijn arme kind!" gilt de oude. 
— O genadige God, hij heeft haar geloofd; een denkbeeldige schim 

heeft hem verjaagd. Zij had hem bedrogen, misleid! De magere 
handen strekt ze naar de duisternis uit. Een zachte bliksemschicht 
toont haar dat er zich niemand op dat binnenplein beweegt, Nog­
maals roept ze hem met de teerste namen. — O God. ze had hem 
bedrogen, bedrogen! En, een rukwind werpt de zware deur toe, 

VI. , 16 
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en — 't is alsof het haar dreunt in de ooren: „Ja, arme vrouw. 
Helaas! bedrogen van de wieg tot het graf!" 

TWINTIGSTE HOOFDSTUK. 

Neen, mevrpuw Lijning mocht het lijk niet gaan zien. 't Zag er, 
volgens Bron, al te akelig uit. De ongelukkige moet in zijn angst, 
door het tuinpoortje zijn ontvlucht, en, op de kleine ophaalbrug 
gekomen, door vreeselijk vergane planken heen, met het achterhoofd 
op een post zijn gestort, zoodat.... 

Maar genoeg! Bron vond het niet raadzaam dat men mevrouw 
er aan waagde. Ze was nu juist aan de beterhand, en met die slappe 
thee-zenuwen van de tegenwoordige dames, moest hij eerlijk bekennen 
dat het gezicht van het lijk niet „opmonterend" was. 

Anna had verzocht te mogen meerijden. Geereke heeft het haar 
wel ontraden, doch Anna's antwoord is geweest, dat ze voor een 
akeligen indruk niet vreesde, en behoefte gevoelde om het stoffelijk 
overschot van den oom nog eens te zien. 

Een groot kwartier vóórdat Geereke met zijn rijtuig aan De 
Ploeg kwam, waren Van Wall en Oscar reeds op weg naar De 
Runt. 

,'t Lijkt een aardig oud ding!" heeft Van Wall gezegd toen ze 
op het Runtsche kerkpad het gebouw in 't oog kregen: „'t Was 
toch een drommelsche rare en gewaagde speculatie van dien kerel 
om zoo'n kasteel te koopen." 

„Zoo raar niet voor een sloopers-geldschieter, en gewaagd niet in 
't minste," antwoordt Van Breeland: „Toen hij te Groningen zoo 
wat in de klem raakte, werd juist De Runt verkocht, en hij viel 
er op neer als een raaf op zijn prooi. Door allerlei kunstgrepen 
kocht hij het even boven slooperswaarde, wel wetende dat oom 
Geereke er zin in had." 

,'t Is 'en schoelje geweest nietwaar?" zegt Van Wall: „Volgens 
neef Dudolf in Groningen bij wien we vroeger informeerden, was 
'et ten minste bar-commun." 

„Och, wat zal ik je zeggen: een verkeerd begrip van geldswaarde 
of van 't mijn en dijn." 

„Met dat al moet hij een mooien duit nalaten. Jij die de zaken in 
't reine bracht, zult er het rechte van weten. Da's mettertijd alles 
voor de mooie zuster Anna. Ik denk dat je niet lang zult hooren 
roepen: Zie je nog niets komen? En dan: haar eigen duiten er bij! 
Jongens Breed, je doet een stommen streek als je je vandaag niet 
deel ar...." 
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„Van Wall, je zult me waarlijk genoegen doen met die snaarniet 
meer aan te roeren.'' 

„Permitteer me nog eventjes: Op 't jaarfeest van Geereke heb jij 
me gevraagd of.... de snaar — met je permissie — zoo'n beetje 
bij kas was." 

„Dat heb ik niet, of.. .." 
„Stil, stil, nou doe je precies als de schooljongens; die zeggen 

ook doodeenvoudig dat lieg je en...." 
„Pardon, ik bedoel...." 
„Hoor eens, je bent een goede verstandige en oprechte jongen...." 
„Nu ja, ik heb het toen gevraagd omdat ..." 
„Op de vorige beurs al afgehandeld! Precies; omdat je van den 

wind niet leven kunt, en je niet op tante Van Riddervoorst specu-
leeren wilt. Best! Maar zie, nu doe ik jou dezelfde vraag. Ten 
eerste, omdat jij precies kunt weten of de snaar een goeden metaal­
klank heeft, en ten tweede, omdat ik een afgesukkelde besten vent 
ken, die een mooie lieve brave vrouw met veel geld zoekt." 

„Van Wall, je bent ouder dan ik, maar ik moet je zeggen dat 
iemand, die altijd aardig wil zijn, wel eens verdoemelijk laf kan 
worden." 

„Zonder het woord verdoemelijk mijnheer Van Breeland, is 
dat precies een spreuk voor een Mozaïek of zoo'n ding in een 
almanak." 

Oscar staat stil, vat de hand van Van Wall, en zegt: 
„Vergeef me, 't was zóó niet gemeend. Het lafste van alles is 

zeker om boos te worden op iemand, die ons een goed hart toe­
draagt. Vergeef me Van Wall. maar ik ben niet fiksch. Na al 
het gebeurde: Verleden Vrijdag dat pleidooi. Al die bemoeiin­
gen. Gisteren die reis en dat droevig sterfbed. Van nacht die 
droom, en nu het gebeurde daar.... Ik voel me alsof ik ziek zal 
worden." 

M'n goede jongen, je bent het al, waarachtig! Toen ik van dien 
besten vent sprak, die een mooie brave vrouw met veel geld zoekt, 
toen werdt je onrustig, en dat was me bewijs genoeg. Ik wou je 
zoo'n beetje boos maken Breed, want jij wilt de snaar op je viool 
hebben, maar bent bang dat de klank in den Haag niet bevallen 
zal. Suust! een burgerman zooals ik, zou over een heel regiment 
zakwaarnemers en zielversloopers heen springen, met of zonder pols­
stok, maar de Lijnings-geschiedenis zit je dwars door je adellijke 
ribben. De relaties van een aanstaande mevrouw Van Breeland 
moeten...." 

„Van Wall, je zet me het mes op de keel. Waarachtig, dat is het 
niet. Al zou ik ook wenschen, inzonderheid voor juffrouw Booze 
zelve, dat er zich nooit zulk een misgeboorte in haar familie genes­
teld had, de dochter van een braaf zeeofficier en een freule Moreel, 
zou men in onze kringen zeker met liefde ontvangen.... Doch 
waartoe dit alles! Je wilt dat ik openhartig zal zijn. Zie Van Wall, 
men kan liefhebben, onuitsprekelijk; liefhebben zonder dat de 
ander enfin, je begrijpt me." 
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„Te drommel, da's gekker!" 
De heeren liepen eenige oogenblikken zwijgend naast elkaar. Bij 

het witte huisje gekomen, sloegen ze rechts de larikalaan in. 
„En wie is de liefhebber die. ... ?" vorscht Van Wall een oogen-

blik later: „Is 't een student? Een jong gepromoveerde.... V Ja 
beste jongen, dan is 't waarachtig een hopeloos geval en zou ik 
de mooie oogen maar zien te vergeten." 

„Van Wall, ik heb behoefte om mijn hart te luchten, want gedu­
rig is mij de borst als toegeknepen. Geef me de hand er op dat je 
de zaak als heilig zult beschouwen. —- Zóó. — Ik voelde dat ze 
mij weerkeerig lief had. In een oogenblik van onuitsprekelijke ver­
rukking heb ik mij verklaard, 't Was in December aan huis bij 
tante te Utrecht, hn toen heeft ze mij afgewezen, en gezegd mijn 
liefde niet te kunnen beantwoorden. Ik begreep spoedig dat een, 
misschien wat al te ver gedreven liefde voor een vriendin — de 
naam doet niets ter zake — haar tot die weigering had gebracht, 
't Was nobel, maar bitter pijnlijk voor mij. Ik hoopte dat de tijd 
wel spoedig verandering zou brengen. En hij deed het, maar wreed­
aardig. Ofschoon Anna Rooze vroeger de hand van Ernst Geereke 
had afgewezen, vernam ik weinige dagen later dat ze met hem 
geëngageerd was. Ze had zich opgeofferd omdat " 

„Ja ja, en de scène is afgeloopen met den dood van Ernst, dat 
heb je me gisteravond al verteld, maar daarom wilde ik juist 
van je weten wie ie dan nu weer in de wielen rijdt; want poppetje 
Emma — we zullen den naam die niets ter zake doet nu maar 
noemen — heelt toch finaal van je afgezien. Ja man, ik ben op de 
hoogte, zooals een oom en voogd behoort te wezen. Toen Marnix 

f isteravond na onze aankomst, vooruit naar de pastorie was, toen 
reeg ik zulk een gemoedelijke uitbarsting van het blondje — en 

op dien dag voor de tweedemaal —• dat ik er half verlegen mee 
werd. Het terugzien van juffrouw Rooze en nog andere zaken ver­
vulden haar letterlijk meer dan het vinden van een onbekenden 
stervenden vader, 't Was misschien niet precies onnatuurlijk; hoe 
't zij, ik kreeg een zee van confidenties, en kan je dan ook plechtig 
verzekeren dat die oude vlam voor neef Oscar totaal door een jon­
gen Haverkist gesmoord is." 

„Het doet me waarlijk goed dit te hooren. Ik merkte voor eenige 
dagen wel aan m'n vriend Willem, dat hij doodelijk van haar was, 
maar van hare zijde dacht ik -... niet dat zij zoo geheel " 

„Neen, stel je gerust amice! dat ding is in orde. Maar kom, eer­
lijk opgebiecht: wie rijdt je dan nou in de wielen. Breed?" 

Het nachtelijk zwarte gebouw met de roode vurige letters uit 
den droom, staat Oscar weer eensklaps voor den geest. Op den 
h o e k  v a n  e e n  e i n d e l o o s  l a n g e  g a n g  l a s  h i j  o p n i e u w  P r a e j u d i t i e .  
— Halt dan. Van Breeland. Niet verder! Voelt ge het nu? Er is ook 
een voorloopige gevangenis zonder ijzeren tralies. En — zijn edele 
natuur heeft nogmaals overwonnen. 

Van Wall kreeg geen antwoord. 
En, Van Wall mocht een luchthart wezen, maar onbescheiden 
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was hij niet. Hij stak een nieuwe sigaar op, keek naar den 
blauwen rook, en zag eens om. 

Achter hen kwam in gestrekten draf het rijtuig van De Reng-
horst aanrijden. 

Toen dokter Bron en Burgemeester Le Village, in den vroegen 
morgen door een der metselaarsknechts op De Runt waien geroe­
pen, vonden ze Lijn in ps oude dienstbode als wezenloos in het kleine 
tuinpoortje op de koude steenen gehurkt. Geen wonder dat de oude 
zoo zat! De jongens, die Lijning bij 't aanbreken van den dag in 
den vreeselijksten toestand onder het brugje hadden ontdekt, waren 
verstijfd van schrik, en niet te bewegen geweest een hand naar 
hem uit te steken, aleer burgemeester of ten minste een der veld­
wachters er bij zou zijn. De oude sloof heeft toen met een ontzet­
tende inspanning van krachten gepoogd het lijk van haar arm 
zoogkind uit het water te trekken, doch haar angstig pogen is vrach­
teloos gebleven. 

Van 'tgeen Bron in de eerste oogenblikken voor de oude vrouw 
behoefde, was er niets in de keuken van De Runt te vinden ge­
weest. De herberg De Luchte was het meest nabijgelegen be­
woonde huis, en terwijl hij Wieland met een recept naar zijn woning 
zond, moest Bus zoo spoedig zijn beenen het geleerd hadden, naar 
De Luchte gaan, om mosterd of grof zout en brandewijn te halen, 
en tevens vrouw Schoffels te vragen of ze als je blief dadelijk wou 
mee komen, dewijl vrouwelijke hulp hier noodig was. 

Moeder Schoffels heeft zich niet laten wachten, en tegen Hanneke 
gezegd: dat ze de deur maar moest toetrekken en den sleutel mee­
nemen als ze tegen halftien met de koffie voor vader naar 't sterre-
bosch ging. 

Op 't binnenplein van De Runt liepen ,na aankomst der groote 
lui" al spoedig een menigte nieuwsgierige dorpelingen af en aan, 
zonder echter iets meer te vernemen dan — dat ie daar was door-
gevallen, en dat ie dood was; en, zonder iets belangrijkers te zien 
dan de plek op het brugje waar het gebeurd was. of ook het rij­
tuig van mijnheer van De Renghorst, dat gedeeltelijk met de 
achterwielen buiten de koetshuisdeur op het binnenplein stond. 

Mossel de veldwachter, met den elleboog op een der wapenleeu­
wen van de steenen trap geleund, gaf gedurig de inlichting; 

„Ja wel, z'n eigenzeives bij baleur verdaan. Ja wel, dood; stik!" 
't Was een verward gewauwel op dat binnenplein: over 't geval, 

en over dien vreemden bewoner van zoo'n grootelui's kasteel, en 
alles wat er van hem en de zijnen verteld werd; een verward ge­
wauwel bovendien over zooveel wat men in den laatsten tijd zag 
gebeuren in 't dorp, en wat men verder zou zien gebeuren er bij. 

De omstandigheid dat een nicht van dien Lijning — 'en echte 
heer was die Lijning nooit geweest — dat die nicht met den baron 
was komen meerijden, gaf ook al aanleiding tot allerlei .geklawetter", 
zoodat Van Wall — die het binnen niet opwekkelijk vond, en de 
steenen trap af naar buiten kwam, bij het vernemen van dat be-
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langstellend gewauwel, de vraag tot Mossel richtte: Of er geen 
lange pijpen waren besteld, en er geen koffie gepresenteerd werd? 
Maar de kerel was te dom; hij sloeg aan, en zei: 

„Niks van gehoord baron! 'k Zou eerder denken dat dat per 
okkazie met de begrafenis zal wezen." 

„Een helder idee van je!'' zegt Van Wall, en, verder gaande, 
zoekt hij Van Breeland, dien hij in het kasteel was kwijtgeraakt. 

Binnen het kamertje naast de groote keuken lag het stoffelijk 
overschot van Lijning in het oude ledikant. Over het hoofd dat er 
vreeselijk uitzag, had Bron een doek gelegd. — „Wanneer juffrouw 
Rooze er dan volstrekt wil bijgaan," heeft Bron zeer meegaande 
geredeneerd: „dan staat het aan haar beleefdheid of ze den doek 
er af wil nemen of niet. Ik deed nu ten minste voor die lauw-water-
zenuwen van de fijne lui, wat in mijn vermogen was." 

Slechts Lijnings handen, die op het dek lagen, waren te zien, 
maar, 't was een droevig gezicht. Zie, die handen waarvan de lange 
dunne vingers krom naar binnen zijn getrokken, als getuigen ze 
van een heviger doodstrijd, zijn klaarblijkelijk met moeite op haar 
kanten gezet, om den schijn te geven alsof ze het oude bijbeltje 
vasthouden dat er tusschenin ligt. 

Trien, de oude sloof, die al sedert een paar uren — nu eens 
starende op het lijk van haar arme kind, en dan weer half dom­
melend voor het ledikant zit, zij had dat bijbeltje daar zóó gelegd. 
— Och, de goede God zou hem wel genadig zijn, want, heeft hij dan 
niet getoond dat hij goed was? Heeft hij haar, de arme weduwe, 
niet de veertig gulden kwijtgescholden, waarvoor haar overleden 
man nog bij hem in 't boek stond? Heeft hij haar ooit, ooit in de 
wereld leed gedaan? Kon hij niet alles van haar verdragen? O 
gerechte God — zoo bidt ze gedurig — en dat ik, die hem zoo 
lief had, nog schuld moet hebben aan zijn akeligen dood. Ach God, 
het was toch uit bestwil dat ik hem vrees aanjoeg. Arme Jan! 
Arme Jan!! Maar misschien is het beter zoo, want hier hadt je 
toch geen geluk, en Trien zal gauw bij je wezen. Ach goede God, 
maak het kort met de oude, de uren, die ik langer leven moet, leef 
ik te lang. 

Een groote roode kater is de oude op den schoot gesprongen 
en heeft zijn rug tegen haar gevouwen handen gekromd, doch, 
met een zachten druk heeft ze het dier verdreven. Haar Jan, haar 
alles was dood! 

Uit de groote keuken trad een vrouw op de oude toe en zei: 
„Kom mins, ie moste nou meegoan. Inne keuken heb ik koffie 

kloar." 
„Ik blijf hier totdat ze hem wegdragen: 't Was mijn eigen zoog-

kind vrouw Schoffels. Och de stakker!" 
„Eigen zoogkiend! Joa mins, wa'j 'ezoogd hêt dat hei'j lief, al 

kwiem de heele wereld en sprak d'r kwoad van," zegt Hannekes 
moeder. 

De fletse diepliggende oogen der oude zagen de spreekster vluch­
tig maar dankbaar aan. 
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Er klonken voetstappen in de keuken. 
De oude hoorde het niet. Vrouw Schoffels zag om. Daar stond 

grootelui'a-volk, maar wie er waren, ze kon het niet zien omdat 
de keukenluiken bijna geheel zijn gesloten. 

„Neen lieve kind, ik ga eerst eens vooruit om mij te overtuigen 
of hetgeen Bron deed, waarlijk voldoende is." 

Geereke trad uit de keuken in het kamertje, waar Trien bij het 
stoffelijk overschot van Lijning zat. 

„Oom is toch zeer zeer bezorgd juffrouw Rooze," zegt Van 
Breeland zacht: 

,0 voor zijn bewijzen van liefde en altijd voorkomende zorgen, 
heb ik geen woorden," zegt Anna snel en uit de volheid van haar 
hart: „Och, of ik ze ooit kon vergelden!" 

Van Breeland zweeg. Hij zag Geereke terugkomen. En — Anna 
volgde den man, wiens liefde, waarvoor ze geen woorden had, 
z i j  z o o  g r a a g  z o u  v e r g e l d e n ! "  

Oscar is in de donkere keuken gebleven. Ginder in het kamertje 
staat Anna bij het ledikant. 

Een zonneglimp, invallende door den kier waarop het vensterluik 
geopend was, zoomde haar schoone gestalte van de slapen tot op 
het midden. Zie, zij houdt de oogen strak op den doode onder dat 
laken gevestigd. Eensklaps, alsof ze zich zelve verwint, drukt ze 
haar hand op die van den afgestorvene. 

„God zal u vergeven arme man: want zelfs de menschen heb­
ben het u gedaan!" fluistert Anna voorovergebogen. 

Van Breeland kon van verre niet hooren wat ze zeide, maar 
zien kon hij wel dat oom Geereke, die achter haar stond, zijn 
hand op haar gevulden schouder drukte, en, zien kon hij óók, 
dat Anna zich een oogenblik later omwendde, en den oom in 
de armen viel de armen, die hij haar aanstonds heeft toege­
stoken 

Oscar bleef waar hij was, al ging hij ook een schrede terug, en 
al wendde hij ook den blik naar een anderen kant. 

— Neen, dat alles bewijst niets, althans tegen haar! Immers zij 
moest dien besten man zijn liefde vergelden! En, als hij haar 
z i j n  a r m e n  t o e s t e e k t  . . . .  n i e t  w a a r  . . . .  ?  

— Maar die man, die edelman van zooveel beschaving en fijnen 
tact, als zijn oog dan werkelijk rein is, gevoelt hij dan niet dat hij 
door zulke bewijzen van weeke liefde, een gevoelig hart als met 
ijzeren ketens aan zich verbindt, dat hij de vrijheid rooft van dat 
argeloos gemoed, of althans de rust er van in bitter gevaar brengt ? 
Neen, die man moet wel weten, moet wel gevoelen wat hij be­
werkt. Die wijze oom is geen kind. De hartstocht doet hem dat 
meisje volgen als haar schim, en, waar het maar eenigszins kan. 
daar heeft hij — en zelfs in anderer tegenwoordigheid, die altijd 
liefdevolle armen geopend! 

Wat roert daar aan Oscars zijde? 
„Joa menheer; 't is mooi um te zien hoe zoo'n mins met onzen 

baron de h... speult. God weet van wie 'et kiend was woar 't 
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onneuzele Hanneke van verdacht wier. As menheer d'avekoat doar 
't begriep van 'ehad had toen ie te Oarem veur 't gerecht sting, 
dan .... joa dan ....!" 

— Wie was die vrouw? Van Breeland herkende haar niet. 
Reeds heeft ze de keuken verlaten. 
— Wie het was die haar scherpe pijlen op een onschuldige richtte ? 
't Was een moeder, wier docnter ook nü nog wordt nagewezen 

als kindermoordenares, ofschoon de rechter haar heeft vrijgesproken. 
De schemering in die keuken met de gesloten luiken, wordt voor 

Oscar een volslagen duisternis. — 't Was gelukkig voor hem dat 
hij oom Geereke niet meer behoefde te spreken. Het weinige dat 
er te regelen viel, hebben zij terstond bij hun aankomst afgehan­
deld. Oscar heeft nog slechts den notaris eenige mededeelingen te 
doen, terwijl oom voor het overige zou zorg dragen. 

Terwijl Van Breeland snel het kasteel verlaat, zegt Geereke tot 
Anna, die zich zooveel mogelijk tracht te herstellen; 

„'t Was ook niet goed lieve, dien doek van het hoofd te nemen, 
je wist immers dat zelfs Bron het noodig had gekeurd hem er over 
te leggen." 

„Ik dacht niet dat het zoo erg zou wezen," zegt Anna zacht; 
„Zijn dood moet verschrikkelijk zijn geweest." 

„Men hoort soms van herstelden, die een vreeselijk lijden hadden, 
dat ze zich hun toestand volstrekt niet bewust zijn geweest, en 
zich van die uren of oogenblikken niets herinneren konden." 

,Goddank!" zegt Anna; en eenige oogenblikken later, terwijl ze 
nog eens naar het ledikant ziet: „Zijn leven moet al smartelijk 
genoeg zijn geweest. Wat beminde hij en — wie had hem lief!" 

A n n a  v o e l d e  e e n  k o u d e  m a g e r e  h a n d  d e  h a r e  v a t t e n .  
„ I k !  I k  h e b  h e m  l i e f g e h a d :  l i e f  a l s  m i j n  e i g e n  k i n d , "  b i b b e r t  d e  

oude: „en ik heb hem bewaakt als mijn oogappel, en hij had Trien 
lief, ja dat had hij. Maar toen ik hem ontrouw werd en hem bang 
maakte, toen heeft de Heer hem verwonnen. En toch. God zal hem 
genadig zijn. Ja, want zie maar, hij houdt het woord Gods in han­
den : en in denzelfden psalm waarmee de boetprediker hem zoo 
dikwijls beangstte, daar staat ook, ja daar staat . . .." 

De magere oude hief nu alsof ze profeteerde, haar verdorde vin­
gers omhoog, en vervolgde op een toon, die een geloof, maar toch 
een geloof met vreeze en beven verried: 

„Ja, daar staat geschreven: 
„Loof den Heere, die al uw ongerechtigheid vergeeft. Die 

al uw krankheden geneest. Die uw leven verlost van het 
v e r d e r f .  D i e  b a r m h a r t i g  i s  e n  g e n a d i g ;  l a n k m o e d i g  e n  
g r o o t  v a n  g o e d e r t i e r e n d h e i d .  D i e  n i e t  a l t o o s  z a l  t w i s t e n ,  
n o c h  e e u w i g l i j k  d e n  t o o r n  b e h o u d e n .  D i e  z i c h  o n t f e r m t  
als een Vader en weet van wat maaksel wij zijn, gedachtig 
zijnde dat wij stof zijn. 

„Loof den Heer mijne ziel. Amen!" 
Het duurde lang eer men de oude vrouw, die met een droeven 

kreet bij de lijksponde was neergevallen, bewegen kon om haar zit­
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plaats bij het ledikant te hernemen, want de kamer verlaten dat, 
neen, dat wilde ze niet. 

Het raadselachtige, 't welk er, zoowel in de woorden der oude, 
als in Lijnings angst voor een boetprediker, die hem ten doode toe 
zou vervolgd hebben, voor Geereke gelegen was, werd voldoende 
verklaard, toen de oude hem op zijn nader vragen het kleine por­
tret toonde, waarin Geereke aanstonds de trekken van den laatsten 
telg uit het edel geslacht der Van Koevertols herkende. 

Ja, dat was het welgelijkend afbeeldsel van den reinen, den echt 
godvruchtigen Johan Marie. — Misschien en vermoedelijk heeft de 
oude baron kort voor zijn dood het portret op zulk een verborgen 
plek gelegd, met de gedachte dat op deze wijze het beeld van een 
Van Koevertol — de laatste spruit uit zijn geslacht — ofschoon 
ongezien, toch op De Runt moest bewaard blijven. 

Op een Lijning met zijn lynx-oogen heeft de grijsaard vast niet 
gerekend. 

Nog een geruimen tijd bezag Geereke het portret van dien bleeken 
jonkman met de zielvolle oogen en den ernstig geplooiden mond. 
En, het was hem als doorleefde hij nogmaals dien onvergetelijken 
plechtigen Meiraorgen, den Zondagmorgen toen Johan — schier met 
de doodskleur op de kaken — uit de deur der sacristie de kleine 
kapel was binnengetreden en den preekstoel beklommen had. Toen 
hij met een beminnelijke vrijmoedigheid, opgewekt misschien door 
de gedachte aan eigen nabij-zijnd sterven, zoo verheffend indruk­
wekkend heeft gepreekt — voor het eerst en het laatst — en tot 
tekst had die psalmwoorden vol waarheids-poëzie: 

„De dagen des menschen zijn als het gras, gelijk eene bloem des 
velds alzoo bloeit hij. Als de wind daar over gegaan is, zoo is zij 
niet meer, en hare plaatse kent men niet meer." 

— Neen, in die morgenure is er niemand binnen de kapel ge­
weest, die niet een traan heeft weggewischt of met geweld onder­
drukt. Maar ook, niemand was er zeker, die niet gevoelde wat grooter 
mysterie het leven zou wezen dan het reeds nu is, wanneer daar aan 
gene zij van het graf geen licht was. geen voortgaan en geen volmaking. 

En — Geereke Van Uland, de vader die zijn eenigen zoon moest 
verliezen, hij zegent nog in stilte dien Zondagmorgen in de Mei, en 
het woord van dien jeugdigen prediker. 

Nog een wijle blijft Geereke op het kleine portret van den jon­
geling staren, en hervindt er al spoedig de trekken in van een ster­
venden grijsaard, van zijn ouden vriend Ludolf Van Koevertol. 

Grijze laatste van uw geslacht! Edel waart gij, godvruchtig, 
menschlievend en nederig. Maar toch, hadt gij vermoed dat uw erven 
uw heerlijkheid, uw geliefd kasteel zóó zouden prijsgeven, uw uiterste 
wil zou ongetwijfeld in een anderen vorm zijn geweest. Hadt gij 
kunnen vermoeden dat een man van het laagste bedrijf, door list uw 
geliefde woning zou veroveren, ten koste van uw jongen vriend 
Geereke; hadt gij kunnen voorzien dat hij de heilige plek dier wo­
ning zou maken tot het brandpunt zijner ongerechtigheid, gij zoudt 
uw hoofd niet zoo kalm ter ruste hebben neergelegd-
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Maar nu ook. nu zijt gij gewroken, oude man, want de laatste 
telg uit uw edel geslacht heeft nog na zijn versoheiden den onreinen 
geest verdreven van uw dierbaar erf; die eenige preek van uw 
laatsten en zoo geliefden kleinzoon, heeft nog vrucht gedragen en 
een geweten wakker geschud uit zijn diepen slaap! 

't Gaf Anna een zoeten troost dat de oude Trien haar een har­
telijk woord ten afscheid gaf. God zou haar zegenen voor 'tgeen ze 
gedaan had, heeft ze gezegd. Trien had niets meer noodig, niets, 
niets meer. — Als hij begraven was dan ging ze dicht bij het 
kerkhof wonen. Ze kon dat van haar eigen spaargelden doen, want 
voor zich zelve heeft ze bijna niets noodig gehad, en 'tgeen ze 
er van gebruikte dat is steeds ten behoeve van haar besten Jan 
geweest. 

't Was goed dat Anna — vast besloten om die oude een beteren 
levensavond te bezorgen — nog een hartelijk woord van haar mocht 
medenemen, want, toen Geereke het rijtuig naar buiten deed komen, 
en hij aan Van Wall vroeg waar Oscar was, toen hoorde Anna: dat 
Van Breeland hem heeft verzocht de groeten aan oom en zijn logees 
te willen overbrengen, dewijl hij nog vóór den avond in Utrecht 
moest zijn en geen tijd te verliezen had. 

Juist op het oogenblik dat Geerekes rijtuig de Runtpoort uit- en 
de larikslaan inreed, stond een dik heertje met een vreeselijk roode 
kleur, aan 't einde dier laan in de nabijheid van het witte voor­
malige boschwachtershuisje. Terwijl hij zich de zweetdroppels van 
het aangezicht wischte, vroeg hij aan een boerenmeisje, die met een 
koffieketeltje in de hand uit het bosch kwam en hem voorbijging, 
of daar in dat groote kasteel niet een zekere mijnheer Martel woonde. 
Het meisje moest weten — zoo onderrichtte iet heertje — dat die 
mijnheer Martel een oud schoolvriend van hem was dien hij kwam 
opzoeken. Te Arnhem had hij een sjees genomen, maar ginder — 
en het heertje wees in de richting van den straatweg — ginder 
tegenover een hollen weg, met een soort van herberg in de hoogte, 
daar bad de voerman gezegd dat hij maar uitstappen en door die 
lanen naar het huis moest loopen, omdat, zooals de voerman ge­
loofde, die weg niet kon bereden worden. Het meisje zou hem zeer 
veel genoegen doen, indien zij hem wist in te lichten of die mijn­
heer Martel daar werkelijk thuis was. 

Het boerenmeisje heeft den armen man schier doen verstijven 
van schrik, toen zij hem met tranen in de oogen heeft gezegd, dat 
mijnheer Redly of Marter, zooals hij dan eigenlijk heeten moest, 
reeds gisteren was gestorven, doch niet hier op i)e Runt, maar, 
zooals zij er bijvoegde: in het huis van den dominee te Mulder­
s p e e t ,  e e n  m a n  d i e  d e  l i e f d e  p r e e k t e  m e t  d e  h e l  i n  h e t  h a r t .  

Tot zesmalen toe heeft het heertje herhaald, dat het verschrik­
kelijk was, weet u, verschrikkelijk, omdat hij expres van Arnhem 
is gekomen, uit een oude betrekking op dien vriend zijner jeugd, 
en omdat het nu alles zoo tegenloopt, en hij wel een uur heeft ge­
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dwaald in die lanen en in dat bosch, en omdat hij nu geen weg 
weet en de sjees is teruggekeerd. 

Toen Geerekes rijtuig de beide personen tot op een twintig schre­
den afstand was genaderd, toen heeft het heertje opnieuw gevraagd, 
of hier dan niet ergens een juffrouw Looze woonde bij een zekeren 
baron Leereke Van Guland. Die juffrouw was ook een goede vriendin, 
of een goede kennis, die hij kon opzoeken. Hij had haar verleden 
Vrijdag met den baron te Arnhem gezien, toen ze getuigen moesten 
in de zaak van een kindermoordenares uit deze kwartieren, die er 
gelukkig goed was afgekomen. Het meisje — zoo meende het heertje 
— zou het wel weten en ze wel kennen ook. 

— O God: een kindermoordenares! 
Ja zeker, Hanneke Schoffels weet best wie het heerschap bedoelt, 

en als Mi méér wil weten.... Zie zie.... Daar rijden ze juist 
voorbij. Zie! hij zelf kan hun vragen. 

En terwijl dat rijtuig voorbijreed, vlamden de oogen van het 
boerenmeisje naar binnen, en plooide een vreeselijke lach haar 
mond, en zei ze nog, wijzende op eene schoone dame, die juist naar 
buiten zag: 

„En misschien weten zij 't ook wel wie voader en moeder 
van 't kiend zijn dat vermoord wier en woar 'en ander veur boe­
ten most!" 

EEN EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK. 

Vrouw Natuur, die men straks, ter nauwernood ontwaakt, schuch­
ter zag nader treden, ze heeft zich nu reeds getooid met haar be­
koorlijkst morgengewaad. 

't Is buiten zoo heerlijk in de Mei! zingen de nachtegalen in 't 
lommerrijke bosch. 

En op de hei roept het krekeltje in 't groen langs de klare beek: 
Hiep hiep, 't is Mei! en schiet weer verder in 't mos. 

En in de boomgaarden ioonen de malsche bloesems heur volle 
sprei, en lachen: Of ie gul is de Mei! 

En daar snort en suist een bij: 'tls een zoete Mei! 
En de frischgroene blaren ritselen: 't Is vroolijk! 
En teedre korenaren ze wuiven: 't Is groeizaam! 
En de klaproos in 't zonnetje fonkelt; 't Is warm! 
En de lammeren, met hun dolzinnige sprongen, ze bietteren: 
Met moeder uiers er bij, in de wei, is ie dol plezierig die Mei! 

Ja 't is overal vroolijkheid en leven. En overal is 't mooi. 
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,Zeker, overal ia 't mooi om dezen tijd van 't jaar: in Gelderland, 
in Noord-Brabant, in Friesland, in Groningen, in Drente, in den 
Achterhoek, aan Zee, in Zwitserland, enfin overal, maar — smijt 
me zoo'n Maasstuk niet weg. Hoe vaar je?" 

Alexander Van Wall, die op de boven-voorkaraer ,in De Boompjes" 
met z'n mooi vroolijk Zwartje zat te ontbijten, stak, bij de laatste 
woorden, de hand beschermend door het geopende venster naar het 
Maasstuk uit, en vernam toen van Louise, in antwoord op zijn laatste 
vraag: dat ze vrij wel was, terwijl ze hem voor het overige gerust­
stelde, het stuk volstrekt niet te zullen wegsmijten. 

,Dominee Haverkist vond het plaatsje bij dat raam ook recht naar 
zijn zin Lex. Wat zat hij daar gebombeerd in jou stoel; z'n witte 
das blinkt me nog in de oogen." 

„Mij dunkt hij had het hier vrij wel nog een veertien dagen uit­
gehouden; hij kreeg al zoo iets alsof Rotterdam met de Maas er bij, 
hem in eigendom toebehoorde." 

,Ja alsot het ter zijner eere zoo druk was in De Boompjes. Gister­
morgen wees ie me hoe ver je hier de Maas kondt zien. Hij moest 
me daar volstrekt eens attent op maken." 

„Natuurlijk hadt je dat vroeger nooit opgemerkt."' 
„Neen dat kun je denken. We zijn ook pas zes jaar getrouwd." 
„Die drukke Willem met z'n verheerlijkte en verliefde tronie zou 

me toch wat beter bevallen: met dien kerel kun je praten." 
„Ja wel, ten minste als Emma er niet bij is. Vind je niet dat ze 

wat heel druk vrijen, lieve lobbes?" 
„Onuitstaanbaar! Op onzen leeftijd hinderlijk! Om van te.... je 

weet wel. In één woord dégoutant! In onzen tijd presenteerden we 
mekaar een zoen op een blaadje." 

„Och, je bent zoo'n laffe lieverd," zegt Louise terwijl ze opstaat 
en haar Alexander een zoen geeft. 

„Stil, nou krijgen we 't Goede Zwartje in een aandoenlijke scène." 
Declameerend: „O liefste lieve lieverd. O lieve lieverd mijn! Zeg 
eens malle Lou, hoe kom je zoo aandoenlijk van morgen?" 

„Lex, ik heb zoo'n pret dat we weer eens heel alleen met mekaar 
ontbijten." Zij zet zich op den zijkant van zijn voltaire en slaat haar 
arm om zijn hals: „Die Mulderspeetsche preekstoel-mijnheer met de 
kleine echtgenoot in 't zwart zij en op Bossche schoenen, ze drukten 
me zoo." 

„Waar?" 
„Och loop! je weet wel wat ik zeggen wil. Ik moest zoo extra 

deftig en mevrouwig zijn. En dan die eindelooze commissies van de 
zenuwachtige mama Haverkist, en al dat raad vragen, a-propos van 
winkels; en die verhalen van haar dorp tot de chronique scanda-
leuse toe. Neen brammetje, ik kan je zeggen dat ik zoo met jou 
alleen, weer heel wat ruimer adem haal." 

„Laat me 't eens zien." 
„Wat?" 
„Hoe je dat doet!" 
„Dat doe ik zóó, blonde flauwerd, zóó!" 
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,Lou! t,en je gek! Je zult me waarachtig laten stikken. Pas op! 
daar komt Emma aan."' 

De echtgenooten stuiven uiteen. Louise zit in een oogenblik weer 
deftig voor het ontbijtblad. Alexander heeft de Nieuwe Rotterdam­
mer ter hand genomen en tuurt diepzinnig op een advertentie ter 
aanbeveling van patent-sehoensmeer. 

,Mevrouw daar is de slager," zegt Mietje de huismeid. 
„Vleesch genoeg voor vandaag Mietje.'' 
„De Haverkisten zijn nog niet leeg," prevelt Van Wall. 
„Maar ja, 't is waar," herneemt Louise: „voor morgen met de 

nieuwe logé moet je vijf ons gehakt voor balletjes en een mooie 
kalfs-fricandeau opschrijven." 

„Best mevrouw. Niets anders?" 
„En 'en podding met 'en rumsaus," zegt Van Wall. 
„Gossie mijnheer, voor den slager!" zegt Mietje in 't heengaan. 
„Wel klein ondeugend ding, hoe kijk je na dat vleeschintermezzo 

ineens zoo tragedie-achtig. Scheelt er wat aan?" 
„Och die logé!" 
„Wel pop, begint de oude geschiedenis weer! We hebben immers 

afgesproken dat ze alleen zal eten, alleen zal zitten, alleen zal uit­
gaan, alleen zal slapen, enfin, sans géne — liberty all!" 

„Zonder gekheid Lex, ik kan er zoo tegen opzien. Ze moet zoo 
knap, zoo verstandig, zoo — enfin zoo heel anders wezen dan ik. 
En we hebben nu Emma ook al in huis. 't Is tegenwoordig zoo 
heelemaal anders." 

„Niemendal aan te doen blond Zwartje. De kinderschoenen be­
ginnen ons wat klein te worden. Nu we ongemerkt tot de jaren van 
onderscheid kwamen, en we oom en tante van een geëngageerde 
nicht met derzelver aankleve zijn, nu dienen we ons maar in 
postuur te zetten, en de verdere slagen van 't lot met gelaten blijd­
schap te dragen. Eerst hadden we den galant, toen de aanstaande 
schoonouders; en nu, in afwachting van de vier zusjes en de drie 
broertjes — die uit den ellenwinkel te Kampen meegerekend...." 

„Lex niet zoo langdradig!" 
„Ik herzeg — volgens dominee Haverkist — in afwachting van 

al die lieve familie, en al de vogels uit de volière, krijgen we nu 
't eerst vriendin N0. één. — Neen, maar op m'n woord Goeje Zwartje, 
't is een lieve aardige meid." 

„Aardig dat geloof ik niet. Is ze vroolijk? Neen baasje, jou aardig 
beteekent mooi. Op dien dag toen ze hier met haar papa heeft 
gegeten, toen was ze nog al prettig, als ik me wel herinner; maar 
sinds al die geschiedenissen, daar je me nooit het rechte van vertelt, 
moet ze zoo Emma-achtig zijn geworden, zoo verheven...." 

„Pop, als je jaloersch wordt dan ga ik waarachtig een bril dragen." 
„Kom malle vent, met je dreigementen. Ik ben net zooveel 

jaloersch als jij, maar zoo'n deftige, wijze logé aan den praat te 
moeten houden, dat zou me op den duur ziek maken." 

Van Wall deed weer zijn best om het lieve wijfje dat opzien 
tegen de knappe verstandige logé uit het hoofd te praten. Waarlijk, 
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Emma had er veel meer drukte van gemaakt dan het werkelijk was. 
Willem Haverkist heeft zelf gezegd dat Emma een beetje overdreef; 
hij herinnerde zich immers toevallig een gesprek, waarin ze zelfs 
getoond had niet zoo bijzonder veel te hebben gelezen. Van Wall 
geloofde dat het iets was geweest van een Fransch ingenieur uit 
de zeventiende eeuw. Verstandig, nu ja; maar was er ter wereld 
iets verstandiger dan vroolijk en altijd tevreden te zijn zooals zijn 
lieve Lou? — En mooi! wie ter wereld durfde tegenspreken dat er 
maar een, één enkel exemplaar zooals het Goeje Zwartje in 'theele 
land was! 

Alexander zat nu op een knie gehurkt bij Louises stoel, en schoof 
den thee-emmer — die zoo stoomde — een beetje op zij, en kuste 
de kleine mol op haar snoeperige handjes. 

Louise lachte: 't Was ook eigenlijk mal er tegen op te zien. 
Dwaze jaloersche buitjes mocht ze niet meer hebben. Was het niet 
om vijftigmaal rond te walsen van plezier, dat men in 't zevende 
huwelnksjaar nog zoo smakelijk kon vrijen en kinderachtig zijn. 
Och, die dwaze Lex was zoo'n eerlijke malle beste vent. Hij heeft 
graag gewild dat die vriendin zou komen, omdat — ja omdat 
Emma het gaarne wilde, en neef Geereke heeft geschreven dat het 
voor juffrouw Rooze zoo hoogstweldadig zon wezen. 

„Waarom toch zoo weldadig Lex? In ernst! Nü niet met een 
aardigheid van afmaken." 

„Blond Zwartje, zul je haar dan heel lief vinden en haar stellig 
opmonteren?" 

„Wel zeker! laat hooren?" 
„Omdat. ... Neen ik zeg 't je niet." 
„Da's laf!" 
„Omdat Z' is in de vermepping, Lou!" 
„Waardoor?"' 
„Och praatjes. — Enfin, ze heeft het land." 
,Da's geen reden. Een hopelooze liefde misschien?" 
„Jij denkt altijd aan verliefdheid, klein ding. — Och ik kan 't je 

niet zeggen. Praatjes." 
„Toe lieveling, zeg 't me maar?" 
,'t Zou je een verkeerden indruk geven. — Neen, ik doe 't niet, 

neen! — Sapperloot 't is bij tienen! Ik moet naar 't kantoor." 
„Ben je mal, 't is nog geen negen. — Lex, met zulke uitdruk­

kingen van verkeerden indruk geven, en door die achter­
houdendheid geef je me juist een heel verkeerden indruk. Zeg, is 
er iets dat ?" 

„Zul je net doen Lou, alsof je d'r niets van weet?" 
„Op m'n woord van eer!" 
„Er tegen niemand iets van zeggen?" 
„Gud, dat spreekt." 
„Een hand.... ?" 
„Daar een zoen. Welke praatjes dan Lex?" 
„Och kind — geherrie." 
„Geherrie?" 
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„Ja, allerlei." 
„Maar zeg dan wat!" 
„Och, de kool is de sop niet waard." 
„Lieve beste blauwe hemel! als ik nu niet toon dat ik een Jobs­

g e d u l d  h e b . . . . "  
„Dat dacht ik precies al! 't Is 'en mooie oefening; dat motje 

nog wat zien vol te houen. Je weet hoe Job door z'n fermiteit later 
in royalen doen kwam." 

.Spotten vind ik niet aardig. En, nü eens in heuschen ernst 
Lex, ik wou dolgraag dat ie me zei wat er van de logé wordt 
gepraat, die ik onder m'n dak zal hebben, en die misschien twee 
drie weken mijn vis-a-vis zal wezen." 

„Oók in ernst, ernstig Zwartje: het strijdt me om 'tje te zeggen." 
,A la bonne heure. je begrijpt lieve vrind, dat ik met in de wieg 

b e n  g e l e g d  o m  d o o d b e d a a r d  e e n  w e e k  o f  w a t  t e g e n o v e r  e e n  g e ­
heim te zitten. Je kent me dan ook genoeg, dat ik zoo vrij zal 
wezen om van de eerste gelegenheid de beste gebruik te maken, 
en eens ronduit poolshoogte zal nemen." 

„Dat zul je wel laten, kleine bromtol!" 
„Neen zeker niet. Haverkisten met witte dassen kan ik desnoods 

verdragen, maar mysteries met mooie gezichtjes niet meer, mannetje. 
Ik heb aan broer Willems mysterie genoeg gehad." 

„Zwartje, ik heb je nog nooit zoo ... zoo ... enfin zóó gezien. 
Beloof je me, als eerlijk lief trouw wijfje, dat je in allen geval heel 
aardig tegen haar zult wezen — dat wil zeggen heel ordinair, en 
dat je er nooit van zult spreken ?" 

„Heusch lieveling, zeg 't gerust." 
„Nooit één woord?" 
„Nou wordt je langdradigheid onuitstaanbaar." 
„Boe boe boe! —- Hoor, als ik nou werkelijk langdradig of beter 

langtongig word, dan is het jou schuld. Zie Lou, ze leuteren in dat 
wauwelige Mulderspeet, dat Geereke wel wat heel beleefd voor 
i'uffrouw Rooze is geweest; dat moet hun allebei ter oore zijn ge-
:omen, en — Basta! Nu geen woord er meer over. Je hebt me het 

mes op de keel gezet. Ik zou waarachtig haast kwaad op me zelf 
en kwaad op jou kunnen worden." 

„Hebben ze dat gepraat, dat van neef en van Emma's vriendin? 
Da's gemeen!" 

„Flink zoo; gemeen hé?" 
„Zoo iets — als ik je goed begrijp — is indigne!" 
„Ja wel, je begrijpt me precies. Ik vind het driemaal indigne! En 

ze moet er bepaald onder gebukt gaan. Haar logeeren in 't cirque 
Marnix schijnt haar wel een beetje te hebben opgefleurd, maar 
Geereke schrijft toch dat een opgewekte omgeving haar veel goed 
zal doen." 

„Dat bekladden van mooie meisjes Lex, 't is om dol te worden! 
Altijd heb ik de lieve vroolijke Jeanne voor me, die met Worms, 
ie weet wel, den naam kreeg, en binnen 't jaar aan de tering weg­
kwijnde, ofschoon ze altijd de reine onschuld gebleven was. Ja die 
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Verheull met z'r. prenten heeft het goed geschetst! Ik kan je zeggen 
dat ik er heelemaal van gloei! — We moeten 't haar heel plezierig 
maken: Woensdag naar den Haag; naar 't Bosch!" 

.Nog niets te doen kind." 
,Dan naar Scheveningen." 
.Zee-representaties zonder accompagnement Bortgortschek!" 
,Da's 't zelfde. We zullen rijtoertjes met haar maken; een leven 

van vroolijke Fransje beginnen. Van Wall en compagnie moet in 
compagnie voor de zaak spannen, en zelf met de dames rossen. 
Bij voorbeeld, naar den Leidschendam, of — hoe heet 't — naar de 
Geesbrug. 't Is gauw Haagsche kermis, 't Paardenspel, ja 't paar­
denspel! Lex, we moeten overal met haar naar toe." 

„Met de vieren of zessen?" 
,Hoe meen je!" 
,Of je met vier- of zesspan verkiest te rijen?" 
.Doodeenvoudig met twee: maar een beetje uitgeslapen paarden, 

en 't mooiste rijtuig, dat bij Houtman te krijgen is." 
,Dus • • • dusse ... we zijn in geen ... hum hum.... dat het rij­

d e n  m i s s c h i e n  v o o r  m e v r o u w . . . .  h u m  h u m . . . . ? "  
Over Louises lief en opgewekt gezichtje verspreidt zich eensklaps 

een droeve tint. Ze ziet Alexander met haar vriendelijke oogen aan 
alsof ze zeggen wil: Daarmede te spotten dat doen we toch niet! 
En ze voegt er bij: 

„Och; ik had er nu juist den heelen morgen niet aan gedacht. 
Je moet daar nooit meer gekscherend over praten, Lex!" 

„Zwartje, gekscheren? 't Is zoomin bij me opgekomen als 
een onweer." — Hij streelt haar de wang, en zegt zacht: „Wat we 
wenschten dat wenschten we samen hé, en wat we missen moesten 
dat missen we ook weer samen nietwaar, da's de compagnieschap!" 

„Lieve man, weet je 't wel: ons laatste engeltje zou gisteren al 
acht weken oud zijn geweest." 

„En onze eerste jongen al voor een paar maanden vijf jaar, 
goed schepsel! Maar, marsch met dat traantje! Een, twee, drie! 
't Zal zoo wel goed wezen. Misschien zijn we nog te kinderachtig 
om zelf al kinderen te beheeren. Neen neen, ingerukt met dat zilte 
nat! Verduiveld, als Emma kwam dan zou ze denken dat we ruzie 
hadden, of nog bedrukt over 't vertrek van de aanstaande familie 
waren. Kom, kijk weer vroolijk, best Zwartje. — Jammer hé dat 
Haverkist geen beurt van Oosterzee heeft kunnen krijgen. Driemaal 
heeft ie hem niet thuis getroffen, 't Was nog een academievriend, 
zeidie. Zie zoo, lach maar weer eens. — IJselijk jammer, vind je 
niet? Kom meidlief, geef me nog eens een zoen, en dan maar weer 
hopen. Zoo als 't gaat zoo zal 't wel goed wezen hé?" 

„Als ik dat niet geloofde lieverd, dan zou ik geen vroolijk uur 
meer op de wereld hebben. Maar och, ik had er zoo graag een be­
houden ; ja, al was 't er maar één geweest. Gisteren droomde ik 
nog dat ik in 't park wandelde, de baker naast me, met kleine 
Manetje in de mooiste lange kleeren op den arm; en toen kwamen 
va Mina Roels en Wilbert en de Vaste en bijna al de kennissen 
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tegen, en ze zeiden allemaal in 't voorbijgaan: 'en beeldig kindje, 
Louise! O Lex, en toen ik daarop wakker werd 

„Toen kon je thee voor dominee Haverkist gaan zetten." 
„Jij hebt altijd dwaasheid." 
„Ik? -— Wies, weet je wat ik droomde dien zelfden nacht,of een 

anderen nacht dat doet er niet toe?" 
„Geen malligheid!" 
„Op m'n woord niet. 't Is alsof ik 't nog zie. Hier bij voorbeeld 

zat ik op 't kantoor voor m'n lessenaar. Brons viel achterover van 
z'n stoel, morsdood. Ik riep — en ik hoor 't nog: Daar leit m'n 
kompaan! Waar ie bleef dat weet ik niet, maar zijn kantoorstoel 
die leeg stond, begon op eens naar boven te draaien, al hooger en 
hooger. Aan de schroef kwam geen eind. De stoel raakte den zol­
der; 't ging er door heen, maar een oogenblik later draaide ie weer 
naar beneden, en toen... toen.... Och, 't is afgesukkeld kinder­
achtig, 't is ... Wat zijn we laf met onze droomen hé? Droomen 
is bedrog . " 

„En toen die stoel weer naar beneden kwam. Lex?" 
„Wat blief? — Toen ie naar beneden kwam? Ja verduiveld, 't 

was toch een aardig gezicht; toen. .. . toen zat er een jongetje op. 
't Was een nieuwe compagnon; en hij draaide zich om en zei: Goeje 
morgen papa. — Lief dier! Zie. 't ging me dwars door de ziel dat 
goeje morgen papa! — Zeg Loutje, wil je nu die tranen wel 
eens sapperloots gauw in je zak steken. Denk je dat ik je daarom 
m'n leugens vertel." 

Louise schreide. — Op zulk een bewogen toon spreekt Alexander 
letterlijk nooit. Ach, droomen is bedrog. Men moet het immers an­
dersom uitlegggen! Viermalen reeds werd de hoop zoo bitter teleur­
gesteld, en, wie weet of dat geluk haar wel ooit zal beschoren 
zijn! 

Van Wall, die nog op een knie gebogen bij Louises stoel zit, legt 
zijn hoofd in haar schoot, en 't vrouwtje terwijl ze naar buiten 
staart, rolt met haar klein handje in gedachten mannetjes oor op, 
maar — 't springt telkens weer los. 

Zoo worden ze door Emma verrast. — Emma is bij het zien van 
dit huiselijk tafereel blijven staan, en zegt verlegen: 

„Morgen oom, morgen tante. Goed geslapen?'-
De tante heeft een zeer rood kleurtje nu ze Emma wederkeerig 

goeden morgen wenscht. Alexander, ofschoon inwendig een beetje in 
de war, blijft echter in dezelfde houding liggen en fluistert: 

,Goeje morgen! Susst! Oor-magnetisme! susst!" 
„Stoor ik u misschien tante.... oom?" 
„Ja om je de waarheid te zeggen," antwoordt Van Wall terwijl 

h5. overeind komt en opstaat: „je hebt den galvanischen stroom 
wel zoo'n klein beetje verbroken, maar 't is niemendal, 'tis al beter, 
dank je." 

„Hadt u oorpijn oom?" 
„Da's te zeggen links, ja wel, maar een beetje lager. Tante maakt 

zich al te gauw ongerust, zooals je aan d'r oogen zien kunt. Ik zeg 
VI. 17 
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maar, geen moed verliezen; wat zeg jij blond ultra-orthodox ver­
liefd lang slaapstertje?" 

Emma met een blos: 
„Ja tante, daar heeft oom gelijk in, altijd maar moed houden.'-
„Hoor je wel kind! en 't is je eigen ultra-orthodox verliefde nicht 

die het zegt. — Niet van 'em gedroomd blondje?" 
„Van wien ... oom?" 
, Bad-hotel N0. 12." 
„Van Willem? Och oom! — Hebt ü al ontbeten? Mag ik dan zoo 

vrij zijn....?" 
„Hoe is 't, bidt jij niet meer blondje? Wel afgemopperd, pas zoo 

kort uit het klooster!" 
„Och oom, Willem zegt dat het eigenlijk dwaasheid is, en hij 

heeft heusch gelijk, het eten staat er immers. Ik heb er zoo geen 
verstand van, maar, Willem zegt ook dat Onze Lieve Heer al dat 
dom gebedel wel mooi vervelend moet vinden. Het eenige zegt Wil­
lem wat een mensch te vragen heeft is: eenswillendheid met God! 
En zooals Wim het uitlegt — ik kan 't niet helpen — ben ik het 
heelemaal met hem eens." 

„Och kom, dat zal ie apprecieeren, 't is een heele steun en tiiumf 
voor 'em." 

„Emma-lief, je moest Willems denkbeelden toch niet al te onvoor­
waardelijk overnemen," zegt Louise zacht: „je weet dat ik geen kwe­
zel ben, maar heusch, 't is soms erg verfrisschend bij Onzen Lieven 
Hear, zoo in stilte eens te kunnen bedelen en zachtjes te malen — 
och, al weet je haast zeker dat het niet helpen zal." 

„Ja beste tante, maar Wim zegt dat het niet verstandig is, en...." 
„Mij dunkt blondje," herneemt Van Wall: „we moesten dat punt 

door de heeren van de Synode in den Haag maar laten uitmaken, 
die worden er voor gedefroyeerd. Jij bent zooals ik zie van het echt 
ouderwetsche Nederlandsch-Orthodox- Roomsch- Joodsch- Luthersch 
geloof: Ieder houdt 't met zijn eigen vrijer! Ik zeg maar kind, 't is 
goed als ze zich er altijd bij houden; :t speldengeld wordt later 
zoo dikwijls aan haken en oogen besteed. — Kijk kijk, dat kind op 
die kof! Kijk Lou, da's aardig? Wel verdekseld da's aardig!" 

De beide dames keken naar buiten. 
Op het dek der kof bij den bezaansmast en ter zij van de hut, zat 

een vrouw aardappels te jassen. Telkens als zij er een geschild had, 
gaf ze den aardappel aan een klein kind, dat hem, met moeite om­
vattende, en telkens kraaiende van plezier, in den emmer liet vallen, 
en dan de waterspatjes van 't neusje wegwreef. 

't Was niet vreemd dat Louise en Alexander er langer naar keken 
dan hun mooi blond nichtje. Neen, Emma zag niet meer naar het 
kind op het kleine schip, dat naast een groot campagne-fregat, te­
genover het huis, in de Maas lag, maar keek al spoedig langs de 
huizen door het gewoel van wagens en karren De Boompjes in. — Hij 
kwam niet voor elven, maar je kondt niet weten. Zoo'n lieveling! 

„Sedert eergisteren dat die kof daar ligt, heb ik er gedurig mijn 
pret in Lex, zoo aardig als die moeder met dat kind is." 
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„Niet onnatuurlijk!" 
„Neen, 't is zoo'n dot van 'en kind. Kijk nu dat lieve ronde bak-

kesje! O jé daar doet het zich 't handje op den emmer zeer. Och 
dat bedroefde gezichtje! Kijk daar komt de bruine Oostzeevaarder 
de hut uit. Zie, die zoent het weer af. Och! je kunt door al dat 
wagengerij heen toch het vroolijke kraaien weer hooren. 't Leed is 
vergeten." 

,Da's 't ware Lou! Heel aardig nietwaar?" 
„Och ja Lex, wel aardig, heel aardig!" 

TWEE EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK. 

Louise Van Wall is er over uit, zoo lief en verstandig en voor 
komend als haar nieuwe logé is. Vroolijk — neen, dat is ze niet. 
Maar ze lacht toch dikwijls om Lex — die altijd nog maller is wan­
neer er vreemden zijn. Ën, mooi is ze ook! — Ja, mooi! — Louise 
moet het eerlijk bekennen. Al was Alexander gisteravond bij't naar 
bed gaan ook laf genoeg om den heelen tijd te zeggen, dat zij — 
Louise — oneindig en onuitsprekelijk veel schooner en slanker en, 
enfin al die dwaasheden meer was, Louise ziet drommels goed dat 
het er geen handbreed naar lijkt. Zelfs Emma wordt, bij Anna ge­
zien. niet veel meer dan een mooi wassenpoppetje, en, wat zou dan 
een vrouw met campagnejaren! 

Louise is waarlijk een beetje trotsch op haar prachtige logé. Ze 
zal fureur maken! 

— Lex denkt wel eens dat ze jaloersch is, maar als ze dat waarlijk 
was, dan zou ze immers nu niet zoo ingenomen met dat logétje 
wezen. Neen! nietwaar? En voor Lex, dien trouwerd! is ze net zoo 
min bang als voor zich zelve. Een man mag toch wel mooi vinden 
wat mooi is! En eerlijk gezegd, opgevijzeld heeft hij juffrouw Rooze 
in 't geheel niet. — Wat is die Anna, sedert ze hier vroeger met 
haar vader was, nog fameus veranderd. Toen had ze nog zoo iets 
meisjesachtigs, maar nu — Louise moet den heelen tijd naar haar 
kijken — zoo iets om 't oog niet van af te hebben. Alleen die lij­
dende trek als ze zoo stil zit te kijken, doet kwaad. Dat is het 
litteeken van den slangenbeet. Ha! Louise weet wel raad om hem 
weg te krijgen. Opvroolijken! En dan, ze had al een drietal ge­
formeerd: De Vaste, Melchior en De Boord! Een van die drie moet 
zorgen dat er spoedig een ander, en een waar praatje in de wereld 
komt. Ja, da's een uitmuntend middel! 

„Neen, veel menschen zien we niet Anna. maar toch eenigen, 
meest familiaar. Onder anderen zul je zeker een mijnheer en me­
vrouwtje Ziechel-Pruit bij ons ontmoeten; mijnheers jongste broer 
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is een allerdegelijkst jong mensch; pas compagnon in een fameus 
mooie zaak geworden; woont met twee ongetrouwde zusjes, en heeft 
heel lieve, zeer vaste principes. Dan hebben we de Van Oilhansjes, 
dolvroolijke menschen; de Wilberts, wel een beetje hautain voor 
Rotterdammers, maar razend geestig. Verder mijnheer Löwendal, 
jong associé van Berens en Zoon, heel knap, en gefortuneerd, en 
vreeselijk voor de verlichting. Ja wel, ook voor de beschaving, maar 
eigenlijk bedoel ik gasverlichting. Hij telt nooit kwartieren in de 
wapens, zooals Van Wall zegt. maar altijd de gaspitten op diners 
of soirees. Daarom heeft Van Wall hem Melchior genoemd. Waarom 
precies dat weet ik niet." 

„Misschien," zegt Anna, „omdat Melchior lichtkoning beteekent; 
toevallig heb ik dat laatst eens gelezen." 

„Juist juist! Lichtkoning. Gud ja, da's dol! — Nou lieve kind, 
je zult 'em zeker zien; 't is anders een allerfatsoenlijkste knappe 
jongen; respectabele familie! En dan de Boord.... Och guns, ik 
meen. ... Ja, zie je, dat viel me zoo uit den mond. Ik bedoel een 
neef van Alexanders compagnon, den cargadoor Brons, iemand met 
buitengewoon nobele principes; zeer letterkundig, zelfs in de Hol-
landsche Maatschappij van 't bestuur, en iets van 't nieuwe lees­
museum. Omdat ie altijd zulke vreeselijke Engelsche boorden draagt, 
zegt Alex wel eens en badinage: de Boord, maar anders: chic! Mij 
dunkt hij zal erg in je geest vallen; ook diaken bij de Franschen 
of Remonstranten, in allen geval een prettige degelijke jongen, en 
z e  z e g g e n :  b i j  a l  ' t  g e e n  i e  h e e f t ,  n o g  d r i e  t o n  t e  w a c h t e n ,  e n . .  . . "  

Louise bloosde vluchtig. Ze gevoelde eensklaps dat ze in haar 
ijver om dat prachtige meisje dien lijdenden trek van 't gelaat te 
verdrijven, al wat ver was gegaan. Zich onmiddellijk herstellende, 
vervolgt ze op natuurlijk luchtigen toon: „En dan hebben we de 
Rosiers, de Brummelstorfjes, de dames Diephuyzen, en de Roels, 
a l l e m a a l  v o l k j e  v a n  o n z e n  l e e f t i j d ,  d a t  w i l  z e g g e n  z o o a l s  L e x  e n  i k :  
in, of op reis naar de dertig! Ja heusch, ik ben al zes en twintig 
m'n lieve kind. Jij achttien, nietwaar?" 

.Juist de vorige week negentien geworden, mevr... Louise. Ik 
vond het zoo heerlijk, dien dag op de Riethof te kunnen zijn. Maar 
toch, er was zooveel droevigs! Een lieven ouden tuinman zag ik dien 
dag voor het laatst. Al mocht ik hem nog troosten en, met het oog 
o p  e e n  b e t e r  l e v e n ,  n o g  m o e d  i n s p r e k e n ,  h e t  e e u w i g  v e r l o r e n  
beangstte hem zoo vreeselijk — doch, tot mijn blijdschap, ten laat­
ste niet meer. 's Anderendaags is de goede Adam kalm gestorven. 
En dan op dien dag zonder mijn lieve Emma te zijn, dat gaf me 
o o k  e e n  l e e g t e  d i e . . . . "  

„Die hier eigenlijk zal voortduren Anna, tot dat de heer theolo­
gant Rotterdam zal hebben verlaten. Ze schijnen het uitzicht in de 
binnenkamer bijzonder mooi te vinden. Emma is telkens en extase 
over de gelijkenis van onze portretten die er hangen, en over het 
makkelijke van 't canapétje; ze kan van 't een en ander niet schei­
den — hum, als Willem er mee van geniet." 

,'t Was waarlijk een zegen dat ze bij die droeve gebeurtenissen 
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haar Willem had," zegt Anna: „Het gevoel, zoo innig bemind te 
worden, heeft haar de smart gemakkelijker doen dragen. Zij is ge­
lukkig, en dat verheugt me meer dan ik u zeggen kan." • 

Anna zag naar buiten, 't Was een vroolijk gezicht: dat blinkende 
water met al zijn groote en kleine schepen; die beweging op en 
voor het kolossale campagne-fregat waaruit de lading gelost werd; 
die blanke zeilen ginds, en die stoombooten van nabij en verre, 
met haar groen en wit, met haar wapperende vlaggen en wimpels, 
meestal rood tegen den blauwen hemel, met het schuim onder de 
raderkassen en de lange zwarte rookpluimen, langzaam wegsmeltende 
in de lucht, 't Was een vrooliik gezicht, altijd levendig, zoowel op 
het water als aan den wal, maar, — Louise meende wel duidelijk 
te zien dat die vroolijkheid volstrekt geen vroolijkheid wekte, want, 
terwijl Anna zoo naar buiten zag, was de lijdende trek nog sterker 
op haar beeldig gezichtje te zien. 

— Het lieve kind gaat onder de lasterlijke praatjes diep gebukt, 
dat is zeker! denkt Louise: En bovendien, eerst door zoo'n voogd 
bestolen te worden; toen al die scènes, waar ik 't fijne niet eens 
van weten wil; daarna de dood van haar beminde — ofschoon ik 
me niet begrijpen kan hoe ze zoo doodelijk van Ernst heeft kun­
nen zijn. Later een krankzinnige tante; toen weer die geschiedenis 
voor de rechtbank over die Mulderspeetsche — alles behalve voor 
een jong meisje! — eindelijk zulk laag gebabbel! En dan, geen 
ouders, geen broers of zusters te hebben in de wereld! Je eenige 
vriendin — allerliefst-lief, maar per slot van rekening het zoete 
schootpoesje van een bijzonder verliefden student — ontzettend 
verzot op portretten in achterkamers, en de mooie natuur, bij voor­
beeld in de Plantage! Neen, — Louise moet eerlijk zeggen dat ze in 
Anna's plaats nog veel minder zou lachen. — Geïsoleerd te staan 
in de wereld, dat is het vreeselijkste wat je hebben kunt. Louise 
zelve heeft bij eigen leed, toch altijd een steun aan haar dwazen 
maar zoo dierbaren Alexander gehad. 

— Enfin, ik zal haar de hand boven 't hoofd houden, zegt ze nog 
eens bij zich zelve; mijn vertrouwde, mijn vriendin zal ze wezen. 
En dan, ja, een vrijer moet ze hebben! — Morgenavond menschen! 
en, de eerst geinviteerden zullen wezen: De Vaste, Melchior en De 
Boord! 

Die goede Louise! Ze is waarlijk geen koppelaarster, neen, ze 
vindt het in den regel „opgewipt vervelend als ze oude vrijsters 
met het bindgaren bezig ziet", maai- nu, ze denkt er niet aan dat 
hier van iets dergelijks kan sprake zijn. De lieve bedrijvige opge­
ruimde ziel wil Anna weer vroolijk maken; ze wil haar een steun 
geven, welnu: De Vaste, Melchior, of De Boord! 

Maar het aardige vrouwtje weet zoomin als iemand ter wereld, 
wat die schoone bloem het meest heeft geknakt, en wat haar den 
ganschen dag met geweld deed strijden om het hoofd te beuren en 
sterk te blijven met de gedachte: Wat in de wereld geschiedt moet 
in het verband veler dingen goed zijn en de wil van God. 

Aan niemand, zelfs niet aan haar moederlijke vriendin, heeft Anna 
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haar leed kuunen klagen. Wel had zij gedacht dat ze er toe komen 
zou, maar de diep melancholische stemming, waarin zij Marnix, na 
het gebeurde te Mulderspeet, op De Riethof had aangetroffen, 
deed haar van besluit veranderen, en heeft haar tot troosteres ge­
maakt, terwijl ze zelve zulk een behoefte aan troost had. 

Maar 't was ook beter dat niemand, niemand ter wereld wist 
wat last ze torschen moest. Donkere dagen heeft ze sinds den 
laatsten herfst doorleefd. Maar, als een stikduistere nacht komt 
haar de morgen na oom Lijnings sterfdag voor den geest, de vree-
selijke morgen toen zij met een blos van verrukking den brief heeft 
geopend, waarvan ze de hand op het adres had herkend, doch 
waarvan de inhoud haar met gloeiende dolken in het hart heeft ge­
wond. 't Was een brief van Oscar Van Breeland, en hij heeft 
geschreven: 

„Zeer geachte Mejuffrouw! 

„De bewijzen van vertrouwen mij vroeger door u geschonken en 
steeds zoo hoog door mij gewaardeerd; de betrekking, waarin ik 
tot u, als uw zaakgelastigde uit eigen keuze, mocht staan, en bovenal 
de achting, die ik voor uw persoon en karakter blijf gevoelen, ze 
geven mij vrijheid, ja, ze leggen mij de dure verplichting op, om 
u, alvorens voor langen tijd naar het zuiden te vertrekken, met 
mijn afscheidsgroet een vriendschappelijk maar tevens een ernstig 
woord ter waarschuwing toe te zenden. Ja, ik gevoel dat het mijn 
dure plicht is, om Anna Rooze te waarschuwen voor de mogelijk­
heid dat men schaamteloos haar reinen naam zal kunnen bekladden. 
Haar verblijf op De Renghorst en haar onschuldig vertrouwe­
lijke omgang met een vaderlijken gastheer — wiens vrouw niet 
herstellen zal — geven der kwade wereld sclierpe en zeer venijnige 
wapenen in handen. Ik gloei van verontwaardiging bij het bedenken 
dat een reine naam door onreine lippen kan worden belasterd. 
Maar ook, met verslagenheid sta ik voor het raadsel: hoe zulk een 
vaderlijke gastheer weldaden kan bewijzen, in de hoop dat men 
hem zoo duur zal betalen. 

„Ik weet het: Uw geestkracht zal zich aanstonds verheffen boven 
de smart, die dit woord u veroorzaakt, en u reeds in hetzelfde oogen-
blik naar het middel doen grijpen om alle logen en laster te voor­
komen of te bestrijden. 

,Vroeger, juffrouw Rooze, mocht ik uw vertrouwde, uw raadgever 
z i j n .  L u i s t e r  d a n  n o g  e e n s  n a a r  m i j n  w o o r d :  V e r l a a t  D e  R e n g h o r s t ,  
en — moet het wezen — keer er eerst later, veel later terug om 
den vaderlijken vriend uw dankoffer te brengen. 

„Aan u en niet aan den baron Geereke, mijn oom, heb ik geschre­
ven, omdat ik weet dat gij kloek zijt van geest, en ik boven­
dien zeker wilde zijn dat mijn waarschuwend woord u gewor­
den zou. 

„Waarachtige belangstelling moet door Anna Rooze worden ver­
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staan, en — zij het denkbeeldig — ongetwijfeld zal zij een groet 
willen nazenden aan 

Hotel de Zon, Arnhem, OSCAK VAN BBEELAND." 
6 Maart 1860. 

— Ach! hij beminde haar niet meer. Deze brief gaf haar dan 
zekerheid; dat is de eerste indruk geweest. Hij beminde haar niet 
meer, ofschoon hij haar nog achtte en belang in haar stelde. Zij 
heeft zich dan niet bedrogen dat zijn koele houding te Arnhem 
haar dit reeds zeggen moest; dat zijn schier lompe bejegening bij 
Marters sterfbed en na oom Lijnings dood, alle denkbeelden aan 
vroegere genegenheid bij haar heeft moeten uitwisschen. — Nu 
heeft ze dan zekerheid, en ofschoon ze haar treft tot diep in de 
ziel, zoo is die zekerheid schier te verkiezen boven de gestadige 
slingering, waaraan haar arm hart — dat slechts ééns beminnen 
kan — nog gedurig ten prooi is. — Was het dan ook niet al te 
dwaas geweest, om nog aan Oscar te denken, nadat ze hem afge­
wezen en haar hand aan Ernst Geereke geschonken had. Ha! Nu 
had ze zekerheid! 

Maar, slechts een oogenblik heeft die gedachte haar met bitteren 
weemoed vervuld. Een ander, een nog pijnlijker gevoel heeft haar 
eensklaps overweldigd. 

Ook zij, zij gloeide nu van verontwaardiging. 
Oscar Van Breeland — in haar oogen schier het ideaal van man­

nelijke volkomenheid; de helderziende advocaat die gezegd heeft; 
dat'een oordeel slechts mag steunen op grondige kennis na degelijk 
onderzoek, hij ontzag zich niet om haar op deze schrikkelijke wijze 
te waarschuwen en raad te geven. — Was het geen vreeselijke 
smet, dien hij met bedekte woorden op den edelsten der menschen 
wierp! Waarvan verstoutte hij zich dien reinen, dien onuitsprekelijk 
goedaardigen man te betichten! Ja, Anna heeft ook „van veront­
waardiging gegloeid", niet slechts dewijl Oscar Van Breeland haar 
een oordeel deed kennen waaraan ze nimmer zou hebben gedacht, 
maar bovenal dewijl hij haar vrijsprak ten koste van een man 
als die edele vriend! 

— De bedroefde vader, de trouwe echtgenoot, deed hij dan niet 
alles wat hij vermocht om het herstel van zijn Kunira te bevorde­
ren? Waren het niet zijn eigen woorden; dat het hem wezen zou 
alsof zijn Ernst hem ten tweeden male ontnomen werd, wanneer hij 
zijn lieve vrouw moest verliezen? Drong hij er niet telkens bij zijn 
Kunira op aan om den zomer met hem te Soden, en den winter in 
't Zuiden van Frankrijk te gaan doorbrengen, er bijvoegende dat D e 
Renghorst nu immers toch zulke ,goede bewoonsters" had? 

— Was er ooit in woord of blik zelfs de geringste schijn geweest, 
die een vermoeden als dat van Oscar zou kunnen rechtvaardigen? 
Heeft de man, die ter liefde van zijn Ernst zich zooveel opofferin­
gen getroostte — de voornaamste misschien door zich voor het oog 
der geheele wereld, d-e nabestaanden en de zaken van een Lijning 
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aan te trekken — heelt hij ooit.... Maar genoeg, Breelands woor­
den hebben Anna met een namelooze droefheid vervuld; en, al het 
geledene wordt door de smart overtroffen, die haar nu in het harte nijpt. 

Oscar Van Breeland is voor haar verloren: hij zal haar een 
vreemde zijn: want terwijl een onbeschaafde wereld misschien nog 
van verre mompelt en lastert — Anna kende immers die wereld 
reeds — daar ontziet zich de man met zijn schoone beginselen niet, 
om op valschen, gansch valschen grond, een schotschrift te richten 
tot haar, en laaghartig het vonnis te vellen over den oom, die haar 
zelfs nog kort geleden als zijn dochter aan het hart drukte en zeide: 
„Ja, Oscar Van Breeland zal de man zijn die je gelukkig kan ma­
ken. God geve het!" 

En Anna heeft teruggeschreven: 

„Hoogwelgeboren Heer! 

, Wij weten dat het oordeel der wereld vaak liefdeloos en onrecht­
vaardig is. Vroeger heb ik van u geleerd: in het oordeel-vellen 
voorzichtig, zeer voorzichtig te zijn. Gij zijt op verregaande wijze 
ontrouw aan uw eigen stelling geworden: Veroordeel niet tenzij het 
bewijs van schuld werd geleverd. 

Ken reis naar 't Noorden zou misschien weldadiger voor u 
wezen — of neen, beter ware gewis een snelle tocht naar De 
Eenghorst. om u te verootmoedigen voor den oom, wiens groot­
moedig hart zelfs de grofste beleediging zal kunnen vergeven. 

Den dank, dien ik u verschuldigd ben, vergeet ik niet; doch, wie 
den man durft hoonen, die niet alleen gezegd heeft, dat hij mijn 
tweede vader is, maar die het ook toont, die stelt zich tusschen 
het ouder- en kinderhart, en verdient achting noch groete. 

ANNA BOOZE." 

Doch dien brief, in de eerste opwelling van haar liefdevol hart 
geschreven, ze heeft hem nagelezen en verscheurd. 

— Wanneer ze zóó schreef, zou het dan niet den schijn hebben 
a l s o f  z e  d e n  g e l i e f d e  e e n  u i t n o o d i g i n g  z o n d  o m  n a a r  D e  R e n g -
horst te komen. O die wantrouwende wereld! — Wanneer ze zóó 
schreef, zou ze dan Geereke niet met het schrijven van Oscar be­
kend moeten maken, en, zal ze dat mogen, zal ze dat kunnen 
doen'? — Onmogelijk! Hem opbeuren, hem troosten en bemoedigen, 
dat wil ze. Hem één oogenblik leed veroorzaken — nimmer! 

De brief is verscheurd. — Anna zal zwijgen! Onwaardig schrift be­
antwoordt men niet. Die jonkman met zijn heldere begrippen van 
recht, moet uit zich zeiven terugkomen van zijn dwaalpad. of an­
ders zal de tijd rechter worden. 

Ja. sedert die beide sombere dagen, toen Emma's vader en oom 
Lijning zijn gestorven, sedert die dagen heeft Anna, hoeveel strijd 
het haar Kostte, zich reeds aan het denkbeeld met onderwerping 
zoeken te gewennen, dat Oscar voor haar verloren was. 
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Immers bij zijn laatst verblijf te Mulderspeet heeft Oscars koelheid 
zelfs den baron getroffen, en dezen doen veronderstellen dat Oscar, 
wiens genegenheid voor Anna hij niet betwijfelde — de treurige 
omstandigheden in aanmerking nemende — zich te veel heeft willen 
beheerschen en daardoor onnatuurlijk is geworden. 

Dat hij in De Ploeg verkoos te logeeren, meende Geereke —-
het pleitte voor zijn kiesch gevoel. Maar, dat overhaast vertrek 
naar Utrecht, zonder zelfs afscheid te nemen....? 't Was zachtst 
genomen een beetje onbegrijpelijk geweest, tenzij hij — vast beslo­
ten om zich bij al die naarheid te beheerschen — bevreesd voor 
eigen geestkracht geworden is. 

Wat er mocht gebeurd zijn wist Anna niet, maar in weerwil dat zij 
heeft gezwegen, is haar beminde tweede vader — zij meent van den dag 
af dat zij Oscars brief ontving—-zeer stil en afgetrokken geworden. 

Ja, toen hij haar al spoedig daarna met zekeren schroom heeft 
gezegd, dat zij nu waarlijk aan Marnix' uitnoodiging om eèns naar 
Akkersveen te komen, moest voldoen, aangezien tante Lijning zoo 
bijzonder wel, en zijn Kunira nu nog al redelijk was, toen heeft 
Anna alles begrepen: De lastertong had ondanks Anna's zwijgen 
toch reeds het oor van dien vaderlijken vriend bereikt, en, begre­
pen heeft ze toen óók, dat het nu inderdaad verstandiger zou zijn 
om elders haar zielerouw te gaan dragen. 

Alvorens te scheiden, heeft de baron met Anna te Arnhem een 
deftig en vroolijk kwartier tegen Augustus gehuurd, op naam van 
mevrouw de weduwe Lijning-Moreel. 

En nu is het Mei. En Geereke is met zijn zwakke echtgenoote, die 
zich echter in den laatsten tijd wat sterker gevoelde, naar Soden 
vertrokken. En tante Lijning geniet op De Renghorst, aan juf­
frouw Molenwieks zijde, met dankbaarheid, den overvloed van jonge 
bak-groenten en andere kostelijkheden. 

En Anna, wat haar zelve betreft, zij versmaadt de vriendschap 
niet, die haar het leven van den schoonen kant wil doen zien; ja 
zelfs, zij gevoelt dat het goed en verstandig is om dankbaar het 
oog er op te vestigen; maar helaas! de keerzij der schoone levens­
medaille werd haar te sterk in de borst gedrukt. Daar staan ze: die 
teekenen van gouddorst, van logen, van vooroordeel, van laster: 
Lijning! Hanneke Schoffels! Vrouw Knibbelaar! Oscar Van Bree-
land! — O 't is afschuwelijk, om te vertwijfelen schier, dat zij dien 
laatsten naam moet noemen, te gelijk met dien eersten! En toch, het 
is niet anders, ook hij staat in die zwarte rij, en, fel is de pijn, 
wanneer ze het dwaze hart dan telkens weer kloppen voelt, en de 
stem hoort rnischen: Ik heb hem lief! en — Liebe macht die Erde 
zu dem Himmelreich! 

't Was dus niet vreemd dat Anna, toen ze uit de volheid van 't 
hart haar blijdschap over 't geluk van haar Emma betuigde, en 
daarna het oog naar het woelig en helder Maas-tafereel heeft ge­
wend, dat ze toen dien sterkeren trek van zieleleed op haar schoon 

felaat bekwam, dat droeve afbeeldsel van 't geen ae gevoelde in 
et altijd nog minnende hart. 



266 anna booze. 

Willem Haverkist was enorm verliefd, en ofschoon hij, na zijn 
dwaasheid op De Renghorst, gemeend heeft te zullen „door den 
grond zinken" wanneer hij die prachtige Anna—voor wie hij zoo'n 
mal figuur heeft geslagen — zou wederzien, sinds een ongezochte 
omstandigheid hem. ten huize van mevrouw Van Riddervoorst, met 
haar te zamen bracht, en haar intiemste vriendin z ij n intiemste 
vriendin is geworden, sinds dien tijd heeft hij zich maar „over de 
beroerdigheid heen gezet," en bracht haar komst bij de Van Walls 
zelfs geen verandering in zijn plan, om nog een dag of wat bij zijn 
zwaantje te blijven. 

Van 's morgens zessen tot halfelf studeert hij in het Bad-Hotel 
heel plezierig met het uitzicht op de Maas. Van halfelf tot elven 
maakt hij een beetje toilet en dan, dan gaat het er op los! 

Zoodra hij bij Van Wall heeft aangescheld, veegt hij zich vluch­
tig en onwillekeurig, ofschoon volstrekt onnoodig, den mond af; en, 
— ontdekt hij, opziende, blond-lokken-gewiegel voor een der boven­
ramen, dan maakt het zwart glacé, dat steeds een nummer te groot 
is, onwillekeurig nog eens dezelfde beweging. 

Terwijl de gastvrouw en Anna nu op de boven-voorkamer zitten, 
bevinden Willem en Emma zich in de tamelijk donkere binnenka­
mer, waarschijnlijk om nogmaals de portretten van oom en tante 
Van Wall te bewonderen. 

Maar neen, men zou het niet vermoed hebben: Ofschoon naast 
elkaar hand in hand op het makkelijke canapétje gezeten, leest 
Willem met vuur hardop uit een boek, dat hij in de vrije hand houdt, 
't Is het laatste deeltje van Busken Huets; Brieven over den Bijbel. 

„Em! hoe keur je 'et? D'r is een heele boel tegen te zeggen, maar 
grondig niets! niemendal! Lieverd, je weet niet hoe gloeiend veel 
plezier 't me doet dat die kerel dat boek heeft geschreven. Dat zal 
de lamme ouwe boel eens ongenadig wakker maken. Nieuws vertelt 
ie volstrekt niet, 7iiaar wat de kerel zeit, staat er zoo pittig, zoo 
drommels overtuigend, en — in 't Nederlandsch! — Strausz 
wordt door niemand gelezen. Wie, vraag ik je, heeft Strausz ooit 
grondig weerlegd, al mag hij dan ook wat al te sceptisch zijn? Is 
Lessing niet heelemaal onbekend, en is er — buiten de geleerde 
wereld — iemand in 't land die van Schleiermacher heeft gehoord ? 
Lang, Baur — ik bid je wie leest ze?" 

„ I k  w e e t  h e t  n i e t ,  l i e v e  m a n n e t j e ! "  z e g t  E m m a  m e t  e e n  o n w e e r ­
staanbaar blosje. — Men bewondert even de portretten. Willem 
vervolgt: 

„Neen, zie je, en daarom doen me die brieven zoo'n razend 
plezier. Die niet blind zijn moesten dit lezen, of ze wilden of niet, 
en zoo kwamen we al langzamerhand tot wat helderheid. Wacht 
maar, later zal hij nog wel wat andeis opdisschen. Voor 't oogen-
blik: wondergeloof al afgeschaft! Christus- en menschenvergoding 
afgeschaft! kerkkwakzalverij aan den kapstok. .." 

„Vind je niet lieve Wim, dat het hier wel wat warm is?" 
„Warm? te warm, neen! Maar verveel ik m'n beste donsje mis­

schien? Ben je 't niet met me eens? — Zeg?" 
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„Wel zeker lieveling, heelemaal! Je hoofd-idee is toch altijd: 
Onze Lieve Heer, nietwaar? En braaf zijn; en den Heere Jezus 
navolgen; en den bijbel eerbiedigen als het woord van God?" 

— Och lieve hemel! met Reinouts eersten brief zou Willem weer 
moeten beginnen! Maar, wat deed het er toe! hij had dit zwaantje 
niet lief omdat ze zoo theologisch is, maar omdat haar blauwe 
o o g e n  h e m  h e b b e n  g e z e g d :  I k  w i l  z o o  g a a r n e  g o e d  z i j n  e n  l i e f ­
hebben; en, — omdat zij zijn donzig poezeltje blijft. 

Emma zegt dat „het mannetje straks bij de koffie nog een beetje 
met Anna mag theologiseeren. Zij zelve zou nu eindelijk van al die 
Lessings en Schleiermachers en Huets hoofdpijn krijgen; de hoofd­
zaak bleef toch altijd nietwaar, dat men goed en braaf moest wezen?" 

Anna Rooze is straks aan de koffietafel spraakzamer dan zij tot 
nog toe geweest is. Al heeft haar lieve Marnix de „ketterijen van 
Huet" met de meeste verontwaardiging ter zij gelegd, Anna had 
in Reinouts beschouwingen voor zich zelve evenmin iets kwetsends 
gevonden, als er voor haar, in ieders oprecht godsdienstige meening 
— waar ze streeft naar waarachtige menschenliefde en veredeling 
der menschelijke natuur — iets kwetsends te vinden is. Met den 
baron, haar goeden tweeden vader, was zij het volkomen eens: dat 
de vormen, waarin het religieus gevoel zich uit — ofschoon ze 
hooger of lager staan — niet tot het wezen van den godsdienst 
behooren. De Maria-leer is den Roomschen even heilig, als den 
geloovigen Jood de Mozaïsche wet. De Islamieten zweren bij den 
Grooten Profeet en steunen even vast op zijn woord in den Koran, 
als Protestanten op „Gods woord in de Schrift" of op den „Zoen­
dood van Gods eigen zoon voor hun verloren zaligheid". Wie waagt 
het de godsdienstige meeningen der wereld — even talrijk als de 
sterren aan den hemel — te veroordeelen, waar ze alle zoeken 
en streven naar God? Zijn ze wellicht niet even noodwendig als 
de tallooze vormen van dier en bloem en plant; zijn ze misschien 
niet juist te z ara en het plechtig akkoord ter eere van den „Geken-
den God en Vader", of van het „Onbegrepen Wie en Wat"? 

Wie durft ze veroordeelen, de schepselen van denzelfden oor­
sprong, omdat ze anders meenen of gelooven dan het menschenkind 
dat zich ik noemt; het stofje, dat zeker anders zou meenen wanneer 
hij elders geboren ware; het stofje, dat met een onzichtbaren vinger­
druk ter aarde ligt — dood — en dat toch zoolang hij ademt, 
weder zoo groot kan zijn door zijn geest en nageslachten tot heil? 

Jood en Roomsche, Brahmaan en Protestant, Islamiet en Buddhist, 
laat ze gelooven en meenen, 't zij in de rust eener kalme overtui­
ging, 't zij zelfs ontworstelend aan de banden die hen knellen, en 
strevende naar een ruimer kleed om de ware gestalte des te zuiver­
der te bewaren. Laat ze lezen in de Mischnah; knielen voor de 
lieve Moedermaagd; zich buigen voor den Bevolker der wereld met 
zyn vier aangezichten; steunen op de liefde Gods in Christus; zwe­
ren bij den Grooten Profeet, of zich in het stof werpen voor (,'akya-
Mouni of Buddha — de Wijze — maar, als ze dat gedaan hebben, 
en dan heengaan en den evenmensch weldoen, en den schuldenaar 
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vergeven, en verafschuwen wat onrein en zonde is naar hunne 
wet of overtuiging, dan — dan staan die allen bovenaan op den 
trap der menschheid — altijd verschillend van grootte, maar toch 
allen bovenaan, en zegt dan: daar was geloof, daar was godsdienst, 
daar was het meest getrouwe, het liefste kind van God! 

Met zulke denkbeelden — waarvan de kiem, bij Anna aanwezig, 
vooral in den laatsten tijd door ernstige gesprekken met den baron 
Geereke, tot vollen wasdom is gekomen — met zulke denkbeelden 
kon Anna nu volkomen kalm naar den eerlijken Willem Haverkist 
luisteren, ofschoon de wijze waarop hij over Jezus sprak haar wel 
eenigszins zou gehinderd nebben, indien ze zich Willems standpunt 
niet gedurig had te binnen gebracht. — Immers, in Jezus zag hij 
„den edelen reinen mensch, den martelaar voor zijn zuiverder gods­
begrip, den niet geëvenaarden moralist van voor achttien eeuwen; 
den jeugdigen wijze, wellicht met een bijzondere magnetische kracht 
bedeeld, den man, wiens heerlijk levensbeeld met een zoo droevig 
opgesmukt kleed van fabelen en legenden was omhangen". Maar 
tevens, hij gloeide van verontwaardiging wanneer hij er aan dacht 
dat Gods schepsel zich had verstout om een menschenkind te noe­
m e n  i n  é é n e n  a d e m  m e t  d e n  g r o o t e n ,  d e n  e e u w i g  —  e e u w i g  —  
eenigen God. — Buig het hoofd, ik heb voor den Oneindigen 
Formeerder geen naam, zei Willem. En voorzeker, wanneer de edele 
Jezus nog leefde — zoo meende hij — de groote geloofsheld zou 
der afgodische schare toeroepen: „Gaat heen en bekeert u, want 
gij verheft het zwakke schepsel tot den troon van den Schepper 
der myriaden werelden. Bekeert u, gij afgedwaalden, die het heiden­
dom zijt nagevolgd, en uw God — wiens aangezicht gij nog niet 
verdragen kunt — in het kleed van een menschenzoon hebt willen 
aanschouwen. Gaat heen en verootmoedigt u voor den Heer van 
alle leven, voor Onzen Vader, want het is waarlijk mijn woord dat 
u bewaard werd: 

„Wat noemt Ge mij goed, niemand is goed dan Een, name­
l i j k  G o  d l "  

De eerlijke meening van den goeden voortvarenden Willem moest 
Anna niet slechts eerbiedigen, maar ze kon zelfs niet anders dan 
den oprechten jongen hoogachten om de warmte, waarmee hij streed 
voor de eer van zijn eenigen God, wiens grootheid hij gruwelijk 
zag aangetast door het vereeren van één of meer Zijner schepselen 
zooals, — gelijk hij zeide, de Christenkerk het sinds vele eeuwen 
gedaan had. 

Maar in weerwil van Anna's ingenomenheid met de nieuwere 
denkbeelden op religieus gebied, waarin zij zoovele vragen van 
haar naar waarheid dorstend hart bevredigend beantwoord vond, in 
weerwil van haar waarachtig vrijzinnig standpunt, heeft haar opvoe­
ding onder Marnix' hoede naar toch een zoo bijzonder gevoel voor 
dien Jezus der kinderjaren, voor den verheven menschenzoon doen 
behouden, dat zij hem altijd ziet alsof hij toch van een eenigszins 
andere natuur was — toch heilig.... ja! bijwijlen als met de voeten 
rustende op een wolk. Zijn heerlijke verschijning heeft ze altijd lief 
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gehad. Hij was haar immer het beeld van den volmaakten mensch. 
net schitterend voorbeeld van wijsheid en zelfopoffering, van treffende 
grootheid bij miskenning en lijden. 

Neen, men moest toch niet van hem spreken alsof het een gewoon 
sterveling is geweest; immers hij was een kind van God zooals er 
nooit een op aarde leefde en er nooit meer een komen zal •. . -

„Dat is juist de vraag,'' hakt Willem er weer op in: „als u aan­
neemt dat er vooruitgang is in de wereld, dan moet u ook gelooven 
dat de heerlijke denkbeelden van Socrates en Plato, van Mozes en 
Salomo, en van Jezus vooral, als zaadkorrels gestrooid, nu hoornen 
zijn geworden; en, niet waar, aan de boomen heb je toch meer dan 
aan zaadkorrels!" 

,Hoor eens, groote profeet van Mulderspeet," zegt Van Wall ter­
wijl hij een ei met het lepeltje butst: „je maakt me draaierig met 
al je geleerdheid. Weet je wat ik geloof als ik aan tafel zit?" 

„Ja wel dat je eten moet, mijnheer." 
„Neen mijnheer: dat ik weer zal opstaan, en dat houdt me vroolijk." 
„Je kunt er nooit op aan of die malle man gekheid of ernst heeft," 

zegt het kleine vrouwtje: „maar zooveel is zeker Willem, dat je 
praten niet verstandig is. Ik hoop bij voorbeeld dat ik na dit leven 
nog eens in den hemel, of waar dan ook, zal voortleven. Daar weet 
jij met zekerheid niets van te zeggen, niet waar?" 

„Neen mevrouw, met zekerheid niets!" 
„En ik wel vriendje, met mijn geloof. Jezus heeft gezegd: Heden 

zult gij met Mij in het paradijs zijn. — Laatst nog een mooie preek 
vanne. .. dinges over gehoord. Nu ik zeker weet of geloof dat 
Jezus uit den hemel kwam, nu weet ik even zeker dat Hij het wist, 
en dat er dus werkelijk een paradijs bestaat. En zie je, daar dank 
ik God voor!" 

„Vast geredeneerd m'n beste jongen!" zegt Van Wall: „Ja wel, 
totaal!" 

Willem zweeg, want zijn lieve Embje, die tante bij zich zelve 
een beetje bits vond, had hem een radijsje in den mond gestopt. 
Hij glimlachte vluchtig, maar begreep ook dat het plicht werd om 
nu te zwijgen, 't Was een aangeleerde stelregel der laatste dagen: 
ik ga over den vonder zonder leuning; maar, wie zeker valt wan­
neer hij de leuning loslaat die houde zich vast ofschoon de leuning 
vermolmd is. 

Anna dacht aan Geerekes woord: dat niet alle nieuwe meeningen 
pasklaar voor alle reeds lang gevormde hoofden zijn. 

„Maar mijnheer Haverkist," zegt Anna, en zij breekt een pijnlijke 
stilte af: „hoe is het mogelijk dat u, die nog zooveel verder dan 
Huet in zijn brieven gaat, dat u dominee bij een Hervormde ge­
meente kunt worden?" 

„Behoeft het volk dan geen onderricht, juffrouw Rooze? Is het 
niet noodzakelijk dat er leeraars in de zooveel honderd en duizend 
gemeenten zijn," die groote en kleine kinderen vermanen en opwekken 
tot het goede; die ze bij d'r nek pakken — met permissie — en 
zeggen: Ziet eens mannen, hoe Galfleï — Copernikus' volgeling — 
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de waarheid liefhad toen het volksbegrip de resultaten der weten­
schap als godslastering uitkreet, en hij met den dood voor oogen 
uitriep: Toch staat de aarde niet stil maar draait ze! — Ziet eens 
broeders, daar heb je Columbus, die wist net zooveel van Amerika 
als jelui van de eeuwigheid, maar hij geloofde er aan omdat hij 
voelde dat het er wezen moest. Kn ginder, medeschepsels, daar staat 
Jezus, de prachtige figuur, die zich liever aan het verachte kruishout 
liet slaan dan den geesel neer te leggen, waarmee hij het adderge-
broedsel van huichelaren en schijnvromen tuchtigde, daar staat hij 
de edelman, die een godsdienst wilde stichten zonder bepaalde vor­
men, of met deze alles afdoende wet: den Vader liefhebben diep in 
het hart, en den naaste als zich zeiven. — Waarom kan ik geen 
dominee worden als ik weet dat ik met de innigste overtuiging mijn 
medemensch zal kunnen troosten en bemoedigen in leven en sterven 
met de zekerheid: Alles wat geschiedt komt van God, wat we goed 
noemen zoowel als kwaad; en met de waarachtige overtuiging: dat 
er een voortbestaan moet zijn voor den zoekenden geest, dewijl 
anders het heden een donker vraagteeken wezen zou?" 

Emma drukte Willem onder tafel de hand. 
„Ik geloof niet dat het u aan hoorders ontbreken zou," zegt Anna: 

„maar als u de wonderen van Jezus en vooral de opstanding voor 
legende en fabel verklaart, dan geloof ik toch dat u als 't ware het 
fondament aan 't Christendom ontneemt en althans bezwaarlijk domi­
nee bij de Hervormde Kerk kunt zijn." 

„Maar de Hervormde Kerk en het heele Christendom ze moeten 
opnieuw hervormd worden, 't Is een bitter verbasterd Christendom 
tegenwoordig. Wij zien helaas nog altijd dien leelijken heidenschen 
mantel om de schoone Jezusgestalte. — De predikers moeten tot 
God terug, en tot Hem alleen! Zij mogen den mensch niet langer 
met God verwarren. Ze moeten spreken naar Jezus voorbeeld. Heden 
nam hij de leliën des velds, morgen den liederlijken zoon; nu eens 
een rentmeester, dan een geldstuk, altijd gevarieerd. Zóó moet het 
zijn. Vandaag Garibaldi of een ander nobel gemoed met zijn gebre­
ken, morgen een droevig sterfgeval waarvan men spreekt; nu eens 
een edele daad, die belangstelling heeft verwekt, dan een schuldeloos 
slachtoffer van bedrog, liefdeloosheid en laster; dikwijls, zeer dik­
wijls — voor de domste dominee's misschien altijd — een der 
parelen van kernspreuken of novellen aan Jezus mond ontrold, en 
ééns een enkele maal dien Jezus zelf, als een lichtpunt der mensch-
heid, en altijd ter verheerlijking van den eenig eenigen God!" 

Anna dacht er niet meer aan of Willem Haverkist vrijheid zou 
hebben om met zijn begrippen predikant te worden. De tijd moest 
het leeren. De les: Spreek naar behoeften! zou misschien van toe­
passing kunnen zijn, en, als Hervormde leeken naar zulke woor­
d e n  w i l l e n  l u i s t e r e n ,  d a n  m a g  w e l l i c h t  e e n  p r e d i k e r  z ó ó  h e r v o r m d  
zijn. Maar, nu dacht ze er niet meer aan wat Willems plicht zou 
wezen. Onwillens heeft hij haar doen verbleeken. 't Is haar geweest 
alsof hij haar aanwees met den vinger, toen hij van een slachtoffer 
van bedrog, liefdeloosheid en laster sprak. 
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Gode zij dank, Anna weet het niet dat men reeds in het Veluw-
sche dorp, lichtzinnig of boosaardig, de gruwelijke kindermoord — 
en ofschoon geheel onmogelijk — op hare rekening heeft gesteld. 
Maar, ze weet toch genoeg, en zie, zoo ging het voortdurend: wan­
neer voor een oogenblik die looden druk was weggenomen, dan viel 
hij eensklaps zelfs te midden van een belangrijk gesprek met ver­
pletterende zwaarte terug op de borst, die telkens zoo snakte naar 
frisscher lucht. 

Ach! nu hoort ze het zoet gefluister van Emma tot haar „lieven 
Willem." Nu ziet ze dien jongen zonder bedrog zijn liefje den arm 
om het poezele halsje slaan, en verneemt ze zijn woord: 

„Ja zwaantje, liever tn'n schoonste ideaal om het volk tot God 
te brengen en nut te stichten, in den hoek gesmeten, en met deze 
handen voor jou m'n brood verdiend, dan sakkerloot één woord te 
spreken, dat me niet uit het hart komt." 

Dat hoort Anna. Daar is gloed, daar is oprechte liefde in de borst 
van dien jongen. . .. 

En Oscar! .. . 
't Werd haar zoo vreemd, zoo koud voor het open raam. 

DRIE EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK. 

Een goed uur later, toen Emma en Willem de schoone natuur 
in de Plantage en een eindwecgs op den Kralingschen dijk bewon­
derden, was ook Louise Van Wall met haar logé op het pad. 

Ja wel, Louise wist heel best een bakker Helderwegen te wonen, 
heel best; daar hadden ze zelfs het tarwebrood en de beschuit van, 
omdat die bakker met een Mulderspeetsche was getrouwd, en neef 
Geereke dat meelkleurig heer gerecommandeerd had. 

„Een mooi vrouwtje nietwaar?" vraagt Anna. 
„Om je de waarheid te zeggen lieve ziel, dat weet ik niet. Ik heb 

haar nooit ontmoet." 
„Ja, 't is een Mulderspeetsche!" herneemt Anna: „De vrouw van 

dien bakker diende vroeger bij juffrouw Marnix. We noemden haar 
Rose Lène, omdat ze er zoo lief en fleurig uitzag. Ik zou haar zoo 
graag eens weerzien." 

Het deed Louise genoegen dat ze haar logé ergens plezier mee 
kon doen. 

Weldra trad men den winkel van Helderwegen binnen. 
Och lieve heechie! Juffrouw Helderwegen was er van ontdaan dat 

ze juffrouw Eooze hier weer zag, en dat ze niet mevrouw Van Wall 
uit De Boompjes, zoo zonder grootschheid hier bij haar in de win­
kelkamer zat. De dames moesten toch niet rondzien, want ze • was 
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eigenliik zoo'n beetje aan de schoonmaak, en Helderwegen was 
ijselijk druk, want hij had acht tullebanden besteld van 't gesticht, 
en, ze had sukade moeten snijden en krenten wasschen; maar het 
deed haar ijselijk veel plezier, en of de juffrouw nog altijd wel was 
geweest? Ze moest eerlijk zeggen dat de juffrouw wel ouder was 
geworden — meer mans — maar dat ze er anders niet voordeeliger 
en wat betrokken uitzag, ja een mensch werd van dag tot dag 
ouder; dat ging er net mee — zooals Helderwegen zei — als met 
<3e spikkelaas in de trommel ; 

„Ei ei, en leeft juffrouw Marnix nog?" besluit de bakkersvrouw: 
„en zijn Mie en Antje al getrouwd? Nu benne er zeker andere 
boojen nietwaar? En leeft oude Adam nog? Ja ja, 't heugt me als 
de dag van gisteren dat ik de juffrouwen wel eens een peer of appel 
in de hand stopte, en ze mochten me allemaal goed lijen, al zeg 
ik het zelf, en — waar kan ik de dames mee gerieven: e'n borreltje 
anijs met 'en vorsche krakeling? Ja wel, ja wel! dat zal me plezier 
doen." Roepende in de gang: „Helderweeegén! Helderweeeg^n! de 
plaat met vorsche zoute! reik eneis an! — Perdon dames, daar 
gaat de winkeldeur." 

Anna heeft weinig van het gesprokene gehoord. Haar verlangen 
om Leentje Ebber te zien, is sterker geworden naarmate zij zich 
meer in ïiare nabijheid bevond. En nu, 't is niet mogelijk dat ze 
zich bedriegt: die vrouw Helderwegen moet een halve zuster van 
Hanneke Schoffels zijn, want de gelijkenis met haar en met Han-
nekes moeder is zóó sterk, dat men zeggen zou — het verschil in 
leeftijd er af gerekend — ze zijn elkaar uit het gelaat gesneaen. 

En wel zeker het was zoo: „Wel zeker!" zei juffrouw Helder­
wegen, terwijl ze anijs schonk en krakelingen opdrong: „Jawel, 
wel zeker heel naaje femilie! Zuster van Hanneke ? Neen ! heechie 
neen, ze differeerden meer dan twintig jaren. Ze wist wel dat ze er 
n i e t  o n g e u r i g  u i t z a g ,  a l  z e i  z e  h e t  z e l f ,  m a a r  z u s t e r ,  e n  g e l i j k  
•op, dat was toch te kwistig. Zie, ze was zooveel als een tante van 
Hanneke, en de eigen jongste zuster van Hannekes moeder. — Ei 
zoo, kende de juffrouw haar femilie? Och kom? Arme maar beste 
menschen! Och kom! Ze heeft in jaren niemendal van d'r lui ge­
hoord. Zoo gaat het nietwaar, als "je gezeten burger en getrouwd 
bent; dat zouden de dames ook wel weten: „En zijn ze nog zoo­
veel als gezond juffrouw — of uwes het weet? en m'n nichtje nog 
vroolijk? Ik wacht al gedurig een brief dat ze ook aan den trouw 
gaat, maar och! boerenmenschen — wat zeggen de dames — die 
schrijven zoo niet; en reizen daar hebben ze geen weet van. Kom, 
spreek ze nog maar reis an mevrouw en juffrouw. Ze zijn zoo bros 
als ze vorsch zijn, _ sjeneer je niet, en als mevrouw d'r eens van 
noode heeft, altijd dispeniebel!" 

Vrouw Helderwegen is Anna zeer tegengevallen, 't Was Leentje 
Ebber, de slanke meid van de kostschool met meer. Ze is een tame­
lijk gezette praatgrage winkelvrouw geworden, die geen kinderen 
en goede dagen heeft. 

Van haar Mulderspeetsche familie scheen ze w einig of niets te 
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•weten, en zelfs geheel onkundig te zijn van 't geen er sedert De­
cember met Hanueke gebeurd was. Te begrijpen is het wel; maar. 
het plan dat Anna — ofschoon vluchtig — op een mogelijke familie­
betrekking tusschen Leentje en Hanneke had gebouwd, zou nu be­
zwaarlijk zijn uit te voeren. Anna heeft gehoopt dat juffrouw Hel-
derwegen, de oude lieve Leentje Ebber, indien zij werkelijk familie 
van de Schoffelsen was, het middel zou willen zijn om een droevig 
misverstand, een pijnigend vooroordeel uit den weg te ruimen; zij 
heeft gehoopt dat een eigen zuster — 't was nu een tante — Han­
neke zou weten te beduiden: dat zij waarlijk verkeerd deed om het 
leed, dat haar weervaren was, voor een groot deel aan de getuigenis 
te wijten, die Anna als waarheid had moeten afleggen, maar dat al­
l e e n  h e t  a n o n i e m e  s c h r i f t  d o o r  d e  J u s t i t i e  o n t v a n g e n ,  
tot de nasporingen heeft geleid, die Hanneke zooveel droeve uren 
berokkenden. 

Maar nu, die vrouw was Leentje Ebber niet meer. Zij wist van 
hare familie niet eens of ze nog leefde. Haar het gebeurde mee te 
deelen, neen dat kon en wilde Anna niet, en — alzoo heeft zij de 
oude dienstmeid dan nog eens opgezocht, en weet nu alweer dat 
negen jaren, en een bakker, en een winkel, iemand zeer veranderen 
kunnen. Heusch, ze bedankt voor anijs, maar, omdat Leentje ,andera 
zal denken dat de dames de geringheid versmaden", neemt ze nog 
een krakeling, die zoo bros is dat ie bij het opnemen al breekt. 

Toen de dames vertrokken, met dankzegging voor de gulle ont­
vangst. en Louise er de bestelling aan toevoegde om morgen voor 
tien stuivers krakelingen — bij de beschuit te doen, waarmee de 
bakkersvrouw zeer ingefiomen scheen, zei de laatste nog: „En 
vooral de complimenten aan m'n femilie, als de juffrouw zoo vrin-
delik wil wezen en weer in Mulderspeet komt." 

Anna gaf hierop eenigszins ontwijkend het vragend antwoord: 
rIn hoeveel tijd niet gezien?" 
„In hoeveel tijd.... ikke ...? Da's drie. .. neen da's vijf, ja 

waarachtig as God, wel vijf jaar geleden, op m'n woord van 
waarachtig! Perdon dames. Perdon, de deur klemt een beetje, 
perdon!" — Roepende naar achter: „Ja wel Helderwegen, ik kom! — 
Plezierige wandeling dames! Mooi weertje; een beetje veel wind — 
Mevrouw Van Wall! Juffrouw! Atjuus!" 

Er was een beetje veel wind. In de Hoogstraat tusschen de win­
kels heeft men er echter weinig last van. Louise begrijpt dat het 
«en aardige afleiding voor haar logé is om de mooie uitstallingen 
achter de winkelruiten zoo eens op te nemen. Onwillekeurg toeft 
Louise echter het langst voor de winkels van borduur- en soortge­
lijke werken, waar van die snoeperig kleine kinderjurkjes en ka­
pertjes, en heel kleine schoentjes in allerlei kleuren ook met dons 
er omheen, zijn uitgestald. 

Een klein eindje verder, tegenover het hotel St.-Lucas, ziet 
Louise, onder meer ander speelgoed, een wit leeren hanssop achter 
het winkelglas hangen. Zij denkt aan het aardige lachebekje op de kof, 
«n — Anna heeft er niet tegen — de dames stappen den winkel in. 

VI. 18 
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Terwijl Louise van den eenvoudigen hanssop, op een „heel rijke 
met inwendig geluid", en van dezen weder, zooals de winkeljutfrouw 
zegt, op „nog ies rijkers met meekeniek" valt, staat Anna — nog 
denkende aan de haar gansch en al vreemd geworden Leentje 
Ebber — bij de opene winkeldeur, en ziet stelwagens en rijtuigen 
van allerlei soort, en paardenpooten met kolossale hoefijzers, en 
menschen voorbijvliegende naar rechts en links, en hoort: gerommel 
en gedreun en geschreeuw en getoeter.... Getoeter? Hoor, dat is 
toch iets bijzonders. Een orgel kan het niet zijn. 't Is alsof er op 
twee cornets a piston een duo wordt geblazen. Hoor: Wenn die 
Schwalben heiraat' ziehn, und die Rosen nicht meer blühn! — O 
dat is schoon te midden van zooveel geraas en verwarring. Het 
komt al nader en nader. Ja die melodie klinkt wel liefelijk, maar 
ach, de waarheid is bitter: 

„De dagen van geluk zijn gevloden, en de Roozen ze bloeien 
niet meer!" 

„Anna, vind j'm niet prachtig? Kijk, als je aan dit ringetje trekt 
dan bewegen zich al zijn leden, zie maar, zelfs zijn oogen draaien, 
't Is dol, vind je niet?" 

Anna vindt den hansworst waarlijk heel mooi. Louise bemerkt 
echter wel dat hij haar niet bijzonder interesseert, maar meent 
ook tot haar genoegen te bespeuren, dat zij er plezier in heeft, om 
voor die winkeldeur naar de drukke passage te zien. Nu, Louise 
kan nog wel 't een en ander koopen: wat Eau de Cologne en een 
rafraichisseur. 't Laatste is iets nieuws, en aardig voor Anna. 

Eu Anna ziet weer naar buiten; zij moest immers weten wie de 
melodie van dat droevig stemmende lied, te midden van al dat. 
gedraaf en gewoel, zoo schoon gespeeld hebben. 

Een groote omnibus van Kooimans heeft voor het hotel St.-Lucas 
stilgehouden; de beide conducteurs die, toevallig te zamen zijnde, 
hun favoriet-duo hebben geblazen — niet slechts uit liefde voor 
hun instrument, maar ook ter verteedering van mooie dienstmeisjes, 
zoowel als van passagiersvingers, tastende in portemonnaies — de 
conducteurs hebben de „Schwalben" alweer vergeten, en beijveren 
zich om een tamelijk forsch heer met groote Engelsche boorden 
uit den wagen te helpen, gevolgd door een slanke beeldachtige 
dame, die echter bijna struikelt over een loshangende veter van 
haar patent-springboot. 

De forsche heer betaalt den conducteur. Een hotel-knecht heeft 
de kleine bagage der reizigers aangenomen. De omnibus rolt weer 
voort. En, terwijl nu weder een cornet a piston-duo door de Hoog­
straat klinkt — waarvan het air uit de nieuwste opera Le trouvère: 
O ma patrie! 6 chère Espagne! ') later tamelijk vrij met een: Zij is 
van 's-Ledderum zal worden vertolkt — nu ziet Anna den forschen 
heer en de slanke dame de gang intreden, terwijl de tamelijk 

i) O ma patrie I ó chère Espagne 1 Mon fils m'emmène a ma montagne. 
Et, sur sa lyre, il s'accompagne, Chantant le solr, le jour, ün chant d'amour.. 
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sluike japon der laatste, ter rechterzij door een onvoorziene om­
standigheid in de hoogte gewipt, de aanschouwing vergunt van een 
fijn gelaarsd voetje naast dien telkens uitflappenden veter. 

— Heeft Anna zich niet bedrogen'? Hebben haar oogen goed ge­
zien? Was die forsche heer wel degelijk de vroolijke tooneelspeler 
uit Washington met zijn trouw en eerlijk Hollandsch hart"? Was 
die dame....? Zie — daar vliegt een terugkeerende conducteur de 
gang van St.-Lucas in. Die dame had zeker m den omnibus dat 
kleine Engelsch-leeren taschje laten liggen. De heer met de boorden 
lacht, en geeft den ademlooze een fooi. De ademlooze lacht ook, 
en rent weer de straat op. En, in de verte robbelde straks de om­
nibus weer: maar, het duo: Zij is van 's-Ledderum, 't was nu een 
solo geworden. 

— Neen Anna had zich niet bedrogen; nu heeft ze zekerheid: dat 
was master Tom Cat of Kater, met miss Sally Lewes! Maar, hoe 
kwamen die beiden te zamen, en in dit logement!? 

Toen Anna eergisteren van De Riethof vertrok, toen heeft 
juffrouw Marnix aan miss Lewes nog zelfs een bewijs van vertrouwen 
willen geven, door de meisjes bijna geheel alleen onder hare hoede 
te laten, aangezien eene der secondantes van huis en een andere 
ongesteld was, terwijl Evangeline — de Suissesse — Anna zoo gaarne 
tot Gouda mee uitgeleide wilde doen. 

Na het voorgevallene in het laatst van Februari, waarvan gelukkig 
niets is uitgelekt, had Marnix uit deernis met den verlaten toestand 
der wees uit Londen — zooals Lewes zich altijd genoemd heeft — 
besloten haar nog tot de vacantie in betrekking te houden; zij zou 
dan wel elders te recht kunnen komen, terwijl zij bad datdegenade 
Gods die zwakke voorts sterken mocht. Maar ook, sedert dien tijd 
had Marnix, juffrouw Lewes niet meer met de meisjes alleen laten 
wandelen, noch haar alleen commissies in Gouda laten doen. Anna 
heeft haar verhaal van het gebeurde op de kostschool bij madame 
Kromvliet te Wolterbeek — waarvan Jans Haverkist vroeger ver­
haalde — kunnen terughouden; de ervaring door de goede Marnix 
zelve opgedaan was immers voldoende. 

De Februari-geschiedenis was deze: 
Sally Lewes had zeer dikwijls commissies naar stad, en ging dan 

gewoonlijk koffie drinken bij een zekere familie Hunting, die jaren 
lang in Philadelphia gewoond had. Op dien Februari-middag werd 
miss Lewes tevergeefs op De Riethof teruggewacht, en had Mar­
nix nog 's avonds te negen uren een rijtuig naar Gouda gezonden 
om onderzoek te doen wat er met miss Lewes mocht gebeurd zijn. 
De heer Hunting was — zooals de meid zeide — met de Engelsche 
miss, te twee uren naar den snelwagen gegaan, die voorbij D e 
Riethof en door Akkersveen reed, en waarmee hij zelf tot Schoon­
hoven reizen zou. 

Eerst den volgenden dag te tien uren omtrent, was miss Lewes 
tamelijk verwaaid met een vigilante op De Riethof komen aan­
rijden. Volgens haar verklaring had mevrouw Hunting haar gisteren 
vóór de afreize, op een glaasje echte whisky getrakteerd, en waren 
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mijnheer Hunting en zij onder 't rijden ingeslapen, en ze Ifs zoo vast, 
dat ze zonder het te bemerken Haastrecht, De Riethof en Akkers­
veen waren voorbijgereden, om eerst te Schoonhoven wakker te 
worden. Van Schoonhoven was er dien dag geen diligence-gelegen-
heid terug geweest, en de heer Hunting die „een Amerikaanschen 
vriend te Schoonhoven had", zou miss Sally hebben overgehaald om 
van de gelegenheid te profiteeren en diens kennis te maken. Zoo 
was zij voor den drang der omstandigheden bezweken. Zij had er 
een recht genoeglijken avond doorgebracht, een avond alsof ze zich 
weder in haar land bevond. Den heer Hunting was zij ten hoogste 
verplicht, vooral omdat hij haar den volgenden morgen reeds zoo 
vroeg per equipage had laten terugbrengen, dewijl de diligence 
eerst te één uur reed, en hij zelf nog een paar dagen in Schoonho­
ven blijven moest. 

Tot Marnix onuitsprekelijke droefheid had een zeer in 't geheim 
ingesteld onderzoek te Schoonhoven, haar echter doen weten: dat 
een „Engelsch heer en dame, die met den snelwagen waren aange­
komen, eerst van daar een rit per vigilante naar Ammerstol hadden 
gemaakt; te acht uren in het logement te Schoonhoven waren te­
ruggekeerd, en, ofschoon ze twee afzonderlijke kamers hadden be­
steld, recht vertrouwelijk tot bijna halfeen te zamen hadden geze­
ten, een geruimen tijd met gesloten deur". 

Sally Lewes, ernstig maar in stilte door Marnix over de zaak on­
derhouden, heeft het lasterlijke der geruchten op Gods dierbaar 
woord — haar pocket-bible — bezworen; en Marnix is door Lewes 
onverstoorbaar kalmen blik tot het vroeger gemelde besluit geko­
men, om haar tot de vacantie te laten blijven, terwijl zij zelfs op 
den dag van Anna's laatste vertrek, zooals bekend is, miss Lewes 
met een hartelijk woord de goede zorg over de meisjes voor dien 
morgen heeft opgedragen. Marnix moest toch eerlijk bekennen dat 
het ingewonnen bericht haar langzamerhand steeds twijfelachtiger 
is geworden, want, Lewes mocht slordig en soms wat vreemd zijn, 
zoo dikwijls ze haar, 't zij met of zonder opzet heeft verrast, vond 
ze haar lezende in het „heilige Woord van God." Wat haar capaci­
teiten betrof, ze was uitmuntend voor het Engelsch. 

Dit alles heeft Anna van Marnix vernomen, en ook, dat Marnix 
nog moeite deed om Lewes op een dames-dagschool in Zwolle ge­
plaatst te krijgen, 't geen ze hoopte dal gelukken zou. 

•— Maar, noe komt ze dan nu reeds hier te Rotterdam en onder 
geleide van master Tom Cat? 

Toen Marnix en la Suissesse Anna naar Gouda brachten, toen is 
haar te halfweg een karikel voorbij gereden. 

Tom Cat was zeer goed ingelicht. De dochter van zijn weldoener 
moest te Akkersveen op een dames-instituut gelogeerd zijn. Vóór 
dat hij het Kikkerland, en nu mét old mama verliet, wilde hij de 
beauty of Holland nog eens zien, om meteen bij het afscheid aan 
zijn belofte te voldoen, en haar het cadeau aan te bieden dat ze 
verkiezen zou. 

Een groot uur na Marnix vertrek heeft miss Lewes het opzicht 
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in de schoolkamer aan de jongste secondante en een dei- oudste 
élèves overgelaten, want, er was een heer per rijtuig gekomen, die 
naar miss Rooze gevraagd had, en volstrekt iemand spreken moest. 

Toen Tom Cat vernomen had dat de bedoelde miss Rooze, juist 
voor een goed uur vertrokken was, heeft hij aanstonds den aftocht 
willen blazen. Echter, hij moest de vriendelijke miss Lewes toestem­
men, dat het verstandiger zou wezen om de terugkomst der institu-
trice af te wachten, aangezien Lewes volstrekt met wist bij wie of 
waar juffrouw Rooze ging logeeren, en juffrouw Marnix toch zeker 
binnen een uurtje zou terug zijn. 

't Was elf uren. Marnix werd eerst tegen etenstijd tehuis ver­
wacht. Tweemaal is miss Lewes met een buitengewoon kleurtje op 
haar blank gelaat, eerst in de school- en later in de gymnastiek-
kamer gekomen om eenige bevelen te geven, en meteen haar zak­
doek en pocket-bible te halen. 

Maar in Marnix salon... O wat was ze gelukkig er iemand uit 
haar „dear country" te zien; ,0 my beautiful native country! my 
love! my all!" 

Ja, zooals ze nu verklaart is ze van Washington, ofschoon ze — 
toegevende aan een dwaas vooroordeel — in Holland opgeeft een 
Engelsche te zijn. Juist achttien jaar geleden, op zevenjarigen leef­
tijd had zij Washington als arme wees verlaten, en kan ze zich 
maar zeer flauw die lieve stad herinneren, 't Geen ze zich echter 
herinnert, blijkt sedert haar vertrek zeer, zeer veranderd te zijn, 
ten minste Tom Cat heeft het zóó nooit gekend; maar hij was er 
ook pas twaalf jaren, en de miss was een kind toen ze Washington 
verliet.... 

En ofschoon het uurtje wachten tamelijk lang duurde, de Ameri-
kaansche tooneelspeler heeft zich niet verveeld. Die miss scheen te 
dwepen met alles wat het tooneel betrof. Al de tooneelwerken van 
Engelschen en Amerikaanschen bodem kende ze op een prik — 
ofschoon tooneelstukken op De Riethof volstrekt niet inheemsch 
waren. — Met Shakespeare dweepte zij, en kende heele scènes uit 
zijne werken van buiten. Er is een oogenblik geweest — twee meisjes 
verhalen het — dat Romeo en Julia binnen Marnix salon, om zoo 
te zeggen arm in arm lagen, waarop een donderend gelach van 
dien vreemden heer is gevolgd, waardoor de meisjes verschrikt van 
de deur zijn weggestoven. 

Met een bijzonder roode kleur is Lewes tegen koffietijd in de 
keuken gekomen, en heeft er een luncheon besteld ... „Ee butter-
brood-sjies-koffle. Ja wel," zei Kee: „watte kunsten!" 

De jongste secondante had een oogenblik later van Lewes ver­
nomen, dat de heer, die om Anna Rooze op De Riethof kwam, 
heel toevallig een oud vriend van haar uit Engeland was, en nu 
in Amerika woonde, en zeer veel van reciteeren hield. De jongste 
secondante moest nu maar eens alleen met de meisjes gaan wandelen, 
het was haar volkomen toevertrouwd. 

Tom Cat heeft geluncht, en gedurig op zijn groot repetitiehorloge 
gekeken — want de mooie pendule ging achter. Die miss Marnix 
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bleef toch veel langer uit dan hij gedacht, of liever dan deze 
miss gezegd heeft. Lewes „kon zich haar lang uitblijven niet ver 
klaren", maar, toen de meisjes met de jongste secondante, twee 
aan twee, soms omziende, goed en wel het hek uit waren, toen 
heeft Kater zich eensklaps de groote hand zien vatten en voelen 
drukken. 

— Och! die blanke slanke had the home-sickness, het heimwee 
naar haar dierbaar Amerika! —• Ei! daar kon Tom Gat niet om 
lachen. Toen hij naar de Kikkerij en de old mama begon te ver­
langen, toen had hij ook geen plezier, en nu. ... zoo'n orphan! 

— Damn, heeft hij gedacht, nu de old mama met mij meegaat, 
nu was het geld waard indien zij een goede vrouwelijke zorg bij 
zich had; eerst aan boord en later in WaTnutstreet. 

— Hola! indien hij weigerde te doen wat dat mooie blanke ding 
hem zoo smeekend te verstaan gaf, en zij het spleen kreeg, dan 
zou het zijn schuld wezen. 

— Haar meenemen mét en voor de old mama? Welk een inval! 
Hij overlegt in stilte, en krabt zich in gedachte het achterhoofd. 
— Miss llooze zal toch zeker niet meegaan. Ho! die advocaat 
zou hem den hals breken als zoo iets gebeurde. Maar dit — ja dit, 
only for the old mama; voor gezelschap! Yes! Uit medelijden! 
yes yes! 

Sally Lewes heeft den edelen man de tamelijk ruige hand gezoend; 
hij was haar deliverer, haar Boaz, indeed! Dit laatste — waarbij 
Kater onwillekeurig aan een Amsterdamsch tooneelgezelschap heeft 
gedacht zonder de vergelijking juist te vinden —- trof hem minder 
dan de teedere kinderlijke vertrouwelijkheid van zulk een geleerde 
jonge fatsoenlijke dame. Van de tooneeldames zou je zoo iets ver­
wachten kunnen, maar hier op zoo'n stil dorpje in Nederland; in 
een zeer deftig en vroom instituut, dat deed een andere snaar 
trillen. 

— No, no! only for the old mama. 
Maar later, later heeft hij één oog dicht geknepen: Yes — gen-

teel, serious, honest, learned, beautiful, taste, taste! — Nevermind! 
No no! — En toch ... yes, very fine! indeed! 

Toen Tom Cat, zonder er bij te denken, eenige minuten later 
nogmaals op zijn horloge had gezien, toen heeft miss Lewes vreese-
lijk haar excusen gemaakt dat zij master Tom Cat nog vergat te 
zeggen, 't geen een der andere dames haar zoo even heeft mede­
gedeeld, namelijk: dat juffrouw Marnix eerst tegen vier uren zou 
thuiskomen, en dat miss Rooze te Rotterdam was gaan logeeren bij 
een zekeren heer A. Van Wall in de „Bompyes". 

Maar Kater heeft nu zoo'n haast niet gehad. De Washingtonsche 
miss was toch verduiveld slank, en — No no, only for the old 
mama! Zij zou haar een zeer distinguished gezelschap zijn. Een 
Engelsche gouvernante for the old mama! hahabahahaha! 

En denzelfden middag — geen kwartier na juffrouw Marnix 
tehuiskomst, was alles beslist. Juffrouw Marnix moest miss Lewes 
inderdaad gelukwenschen met de goede conditie, die haar zoo onver­
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wacht was aangeboden. Ja, indien het noodzakelijk was, dan kon 
miss Lewes reeds morgen, ja wel, zeer goed, te één uur vertrekken. 
Men zou haar gaarne met pakken enz. behulpzaam zijn. 

En het was noodzakelijk, zeker. Straks ging master Tom Cat 
naar Utrecht, om er van iemand, die zaken voor hem deed, afscheid 
te nemen. Morgen wilde hij naar Rotterdam, waar hij de dochter 
van zijn weldoener moest vaarwel zeggen. Den volgenden dag was 
het zijn voornemen met de boot naar Nijmegen te vertrekken, van 
waar men twee dagen later over Cleve, Keulen, Aken, Brussel — 
zoo'n klein pleziertoertje — naar Havre zou reizen om er zich in 
te schepen voor Philadelphia, 't Was dus volstrekt noodzakelijk dat 
miss Sally Lewes morgen te één uur gereed was om 't allereerst met 
hem naar Rotterdam te gaan. 

En — zoo is het geschied, en juffrouw Marnix heeft in stilte God 
gedankt voor de genade, zichtbaar in Zijne bestiering, want zij 
geloofde vast dat Hij die beiden tot eikaars behoudenis had 
bijeen gebracht. Of de trouwe Kater later het dankgebed der goede 
Marnix zal kunnen beamen, is niet heel zeker. Maar zeker is het 
dat hij er nooit aan zou gedacht hebben om miss Lewes tot de 
gezelschapsdame van de old mama te kiezen, en nog minder om 
•er misschien haar schoondochter van te maken, wanneer hij had 
kennis gedragen van Lewes wandelingen met den vlasbaard-onder­
meester te "Wolterbeek, of ook van de vele bezonken aan den Gou-
daschen heer Hunting, en haar uitstapje met dezen naar Schoon­
hoven en Ammerstol, maar — inzonderheid wanneer hij geweten 
had: Ten eerste : 

Dat zekere schoolmeestersdochter van Colchester, Nelly Saul, 
wegens een gedrag, dat zeer in strijd was met haar serieuze principes, 
door haar vader op een kostschool te Harwich was gedaan om er 
in het onderwijs behulpzaam te zijn; van welke kostschool zij echter 
ruim zes weken later spoorloos verdwenen was. 

Ten tweede: dat zekere Sally Lewes van Londen — beter gezegd: 
Nelly Saul van Colchester — oud zeventien jaren, met een zeker 
Londensch heer Impress, naar Zwitserland is gereisd, als dame van 
gezelschap. 

Ten derde: dat eenige maanden na dat vertrek — terwijl Sir 
Impress voor zaken naar Milaan was, van waar hij echter nimmer 
dacht terug te keeren — miss Nelly Saul, aan een jeugdigen Impress 
te Lucern het leven schonk, die echter al spoedig aan zijn moeder 
de vrijheid zou hergeven, misschien omdat hij zich schaamde voor 
vader en moeder. 

Ten vierde... Maar genoeg. Indien de vroolijke trouwe Kater 
dit alles had geweten, dan zou hij zeker voor de eer hebben be­
dankt. Maar even zeker, hij zou geen steen hebben opgenomen om 
er dat slanke schepsel mee te vervolgen, "t Was toch een vreemd 
verschijnsel dat die zelfde Nelly Saul, n;l dat verblijf in Zwitserland, 
en bijna geheel van middelen ontbloot, niet tot het laagste peil was 
gedaald; dat ze uit eigen beweging, zelfs bij haar sloften en slordi 
gen aard en, zij het ook dikwijls door den nood gedrongen, langs 
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paden van bedrog, nog telkens is teruggekeerd tot den stand waar­
toe ze behoorde, en tot een leven van nutte bezigheid. 

Er zijn abnormaliteiten; er zijn vrouwen zoowel als mannen die - .. 
Doch weder genoeg. Een menschenoordeel moet zeker een kluchtig 
ding zijn naast een oordeel Gods! — Echter zoolang er een men-
schenwereld zal wezen, zoolang zal er ook een oordeel moeten zijn 
naar 's menschen begrippen over goed en kwaad. Dat oordeel moet 
wijzer en liefderijker worden, naarmate het menschdom vooruitkomt 
op de baan der volmaking. Maar — altijd zal er een Hooger Raad 
blijven, een Hoogste, een Allerhoogste Raad. En die Raad telt maar 
één Rechter, en diens lichaam is het heelal, en diens geest is de 
Liefde waar het schepsel naar streeft en jaagt, niet zelden om wor­
stelt. Die Rechter is onze God, is onze Vader, Hij is de Almachtige 
S c h e p p e r ,  d e  S c h e p p e r  v a n  h e t  v o l m a a k t  h e e l a l ;  d e  S c h e p p e r  o o k . . . .  
van de abnormaliteiten, de Schepper ook der.... zonde....? Stil, 
stil, stil! Als de mieren niets van den mensch begrijpen, wat, in 
's hemelsnaam, wat begrijpen dan de menschmieren van den Schep­
per van mier en mensch! 

Een van den jongen tijd begrijpt er iets van. Maar, 'tleekedichtje 
was nog niet gedacht waarin hij — Peinzensmoede van de raadselen 
zou spreken, waarin de mensch op aarde wandelt, en uitroepen: 

„Daar is geen priester 
Die Hem verklaart. 
Maar Hem zoekt niemand 
Vergeefs op aard!" 

Wat kan de Génestets prachtgedicht — dat heerlijke gebed der 
negentiende eeuw — met Nelly Saul te maken hebben. Niet veel. 
Maar misschien heeft Nelly Saul bij een zoeken in lage sferen — 
nog wel een klein beetje gezocht naar Hem, dien niemand vergeefs 
zoekt op aard; naar Hem, die alleen den ganschen samenhang der 
dingen doorziet, en Wiens oordeel alzoo het eenig eenig volmaakte 
kan zijn. 't Is voor Nelly Saul te hopen dat ze het gedaan heeft. 
— Zeer zeker heeft zij het gedaan! Helaas, niet altijd op de rechte 
plaats. Althans haar pocket-bibles vallen meestal open en zijn zicht­
baar het meest gelezen, op die bladzijden, welke Marnix doorgaans 
overslaat. Aan de mindere frischheid der blaren is het te zien dat 
Salomo's Hooglied haar lievelingsgedicht, Ruths lossing door Boaz 
haar een bron van troost, en het Oude Testament inzonderheid de 
schat van haar hart moest wezen. 

Farewell miss Nelly Saul, farewell miss Sally Lewes! Mocht ge 
in de Nieuwe Wereld inderdaad uw genezing en uw vrede vinden. 
Aan deze zij van den Oceaan wordt gij niet geoordeeld. Farewell! 
farewell miss Nelly Saul! 

Sedert Anna de beide reizigers herkende, stond ze een oogenblik 
besluiteloos. Ze wist niet dat Tom Gat alleen in de stad kwam om 
haar te bezoeken, en vreesde alzoo dat zij hem niet zou terugzien, 
wanneer ze heenging zonder zich bij hem aan te melden. 
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Louise, zeer ingenomen met haar emplettes, die „zonder man-
keere binnen drie verrel-uurs aan mevrouws huis zullen bezorgd 
zijn", Louise zegt, dat ze er niets geks in vindt om even in 't 
St.-Lucas naar dien heer te vragen. Neen, al was hij honderdmaal 
acteur, dat deed er niet toe; daar hadt je bij voorbeeld Albregt, 
onze eerste komiek hier in stad, een door en door fatsoenlijk mensch, 
daar zou ze als 't zoo uitkwam precies zoo graag mee over straat 
gaan als, om iemand te noemen, met Tiele, haar favoriet-dominee: 
„Coeur d'or van een man!" 

Weinige minuten later klonk er een daverend gelach binnen de 
lange eetzaal van 't St.-Lucas, waarin zich geen andere gasten be­
vonden. Tom Cat was geheel in verrukking over zijn geluk, en 
vooral omdat die engelachtige miss Rooze uit eigen beweging — 
hém, den ouden Zeskronen-Kater, aan boord was gekomen, terwijl 
nog bovendien die andere mooie miss hem de groote eer en 't 
geluk aandeed om hem mee te bezoeken. 

Louise, „miss", was dadelijk met dien vreemde ingenomen, 
't Waren zeer vriendelijke woorden, die er werden gewisseld. Tom 
Cat zou nooit de schoone miss Rooze vergeten, het sprekend even­
beeld — in 't mooie — van zijn vroolijken weldoener, nu al twaalt 
jaar geleden. 

Anna van hare zijde zou altijd de aangenaamste herinnering be­
houden aan de vriendelijke kennismaking met hem en aan de edele 
n a u w g e z e t h e i d  w a a r m e e  h i | . . . .  

Ho, ho, stop! Daar mocht geen spraak van wezen. Goddank, het 
grootste deel der menschen zou zoo gedaan hebben, en gelukkig 
waren er niet veel zooals zijn oude Zeskronen-vriend, de roode Jan, 
die hem schandelijk had beet genomen, nadat hij bijna vijfmaanden 
op zijn kosten „het vroolijke" genoten had. 

Maar basta! zie, deze fraaie portefeuille met het prachtige hand­
werk en dat vereerend schrijven van miss Rooze er in, 't was hem 
meer waard dan driemaal het bagatel, dat hij plichtmatig teruggaf. 

Toen hij dat pakje bij de old mama heeft ontvangen, en the blue 
forget-me-not op het handwerk zag, toen heeft hij zoo vreeselijk 
moeten lachen, ja, zoolang en zoo vreemd, dat hem de tranen over 
de wangen hebben geloopen, en de old mama gemeend heeft dat hij 
gek werd, en is beginnen te schreien. Die portefeuille zal hem dier­
baar zijn en het daarin geschreven woord: „Die trouw is, dien zat 
God trouwe houden in eeuwigheid!" dat woord zal hem op den goeden 
weg doen blijven, en hem soms eens aan den Eeuwige doen vragen: 
of de rekening nog goed staat tusschen Hem en Kater. 

„No, no, hij zou er tegen hebben dat je meegingt nietwaar?" lacht 
Kater een oogenblik daarna. 

„Hij? — Wie?" 
Master Tom Gat meende op de hoogte te zijn. Dat was grappig! 

Wie!!? — De other — miss Louise — zou ook wel weten wie? Kom 
kom! 't Is geen schande: Een very honest and practical man. Gis­
teren heeft hij nog afscheid van hem genomen: 

„Als je dan in 't Kikkerland wilt blijven my dear miss Rooze," 
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roept Kater, haast wat luid voor de plaats waar ze zich bevinden, 
«n met een schenker op den achtergrond — „dan wil ik hopen dat 
<ie nohle advocate die onze partijen bijeen bracht, dat lieve mondje — 
t h e  p u r e  r o s e  o f  s p r i n g  —  g a u w  k u s s e n  z a l  a l s  v a n  z i j n  H e l  
l o v e l y  w i f e ! "  

Tom Cat lachte weer vreeselijk hard en lang. 't Was iets vreemds 
van dien man dat lachen; plezier had hij toch niet op dat oogenblik. 
Louise meende zelfs dat dit lachen een nuance van huilen was. Zoo 
hadt je in de stramien nuances door 't grijze van wit naar zwart.— 
Anna ziet in verwarring voor zich neer. Éensklaps voelt ze zich de 
hand vatten. Tom Cat is weer geheel de oude. Nu is de tijd ge­
komen. Terwijl de gezelschapsmiss zijner old mama naar de United 
States, zich een weinig verfrischt en uitrust, kan hij aan zijn ver­
langen en plicht voldoen. Straks is hij een prachtvol meubelmaga-
zijn voorbij gereden; daar moeten de dames met hem naar toe, als 
ze niet te „voornaam zijn om met den ouden Kater door Rotterdam 
te loopen"? 

Te voornaam, neen! Maar, naar het meubelmagazijn — in geen 
geval. 

„Yes! aye! To be sure!" — Tom Cat moet zich kwijten van een 
oude schuld. Voor den advocate Van Breeland moet hij een very 
fine stuk uit dankbaarheid koopen, en de lieve dames zullen hem 
helpen; hij heeft geen verstand van die dingen. Yes, yes, de dames 
gaan mee! Ze zullen Tom Cat wel raden! 

Louise vond het een ijselijk aardig avontuur. Als het niet te laat 
werd met eten! Neen 't kon wel, 't is pas halfvier. Die afleiding is 
heel goed voor Anna! — En dan, dat sterke blosje telkens als hij 
van Oscar Van Breeland sprak. Heeft Alexander niet gezegd dat 
«r vroeger tusschen die twee zoo iets borrelde?.... 't Scheen dat 
die vreemde snaak met zijn hooge boorden er meer van wist, want, 
hoe zou hij anders zoo bepaald van „lovely wife" en al die aardig­
heden meer hebben gesproken. Ongetwijfeld heeft Oscar zich over 
•dat mooie Anna'tje tegen hem uitgelaten! Kijk, guns! daar presen­
teert hij Anna den arm. O, da's dol! en Anna vindt het zeker be­
spottelijk.... allerbespottelijkst, maar zie, ze durft niet weigeren. 
Of dat Amerikaansche mode is? Pas op, zoo aanstonds krijgt zij 
zelve ook een beurt! Dat zou een lief olie- en azijnstelletje wezen. 
Ze zou zich ziek lachen als ze dan Alex eens tegenkwam. Tien tegen 
één dat Lex een beroerte van 't lachen kreeg als hij zijn vrouw en 
logé bras-dessus-bras-dessous met zoo'n totaal onbekenden piepa in 
de Hoogstraat zag flaneeren. Tiens, Tiens! daar komt „de Vaste" aan. 

„Bonjour Louise!" zegt „de Vaste". — Zeer zacht: „Hm, is dat 
de logé waar je me zoo benieuwd naar maakte? Prachtig! — Aan 
den arm van d'r papa?" 

Louise even zacht: „Neen mannetje,'t is mis.... verkeken. Salut!" 
„Hoe meen je?" 
„ J a w e l  v e r k e k e n , "  —  L u i d :  „ B o n j o u r .  G r o e t e n  a a n  d e  z u s j e s .  V e e l  

wind vandaag. Au revoir!" 
Mijnheer Ziechel Fruit blijft de dames met dat vreemde heer nog 
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een oogenblik nakijken. Was die f'orsche knevelsinjeur de preten­
dent van die heerlijke verschijning? Het strijdt met zijn principes 
om dames na te loopen. Maar nu, nu zal hij toch even terug gaan, 
tot voorbij het meubelmagazijn waar Louise Van Wall met dat con­
traire paar is binnengestapt. 

— Neen, hij zal het niet doen, want Louise Van Wall 
— Ja wel toch even.... want dat gezichtje.... 
— Neen toch niet. Want mis en verkeken heeft ze gezegd, en 

bovendien: dames naloopen het strijdt met zijn vaste principes. 
Binnen het meubelmagazijn heeft Tom Cat naar de prachtigste 

fauteuils gevraagd die de meubelmaker vertoonen kon. 
„Voor heeren of dames?" 
Voor heeren, ja wel. maar de man moest maar alles laten zien 

wat hij had. 
En, daar waren Voltaires, Comfortables, Pompadours, Easy-chairs, 

Condoles, Crapaudjes, wat men verkoos, van twintig, dertig, zestig, 
tot honderd gulden toe. 

Of er geen fijnere waren? 
Tjaaa • .. jaaawel. Als dat de bedoeling was! Boven in 't maga­

zijn stonden nog de zoogenaamde Victoria en Albert voltaires, 
die op de groote tentoonstelling waren geweest. Tjaaa ... als mijn­
heer en de dames die eens zien wilden? Al driemaal heeft de eige­
naar ze onder den prijs kunnen verkoopen, maar — merci; beneden 
de tweehonderd vijftig gulden het stuk gingen ze niet de deur uit.— 
Wat er beneden bleef dat kon hij — de maker — er zelf aan ver­
kijken, want het waren „rijkgebeeldhouwde stoelen, zoo rijk als 
Horrix in den Haag ze ooit gemaakt had", en prachtig bekleed met 
blauwzijden damast! 

Kater vond die stoelen indeed very fine. Louise vond ze om te 
stelen, en Anna te mooi om te gebruiken. Misschien had de laatste 
er toe kunnen komen, om er iets aan af te keuren, indien Kater 
van iets anders dan een heer en stoel had gesproken. 

„Dus goedgekeurd?" zegt Tom Cat: „Dat doet me plezier. Ik 
dank de dames voor haar vriendelijke hulp. Wij Yankees weten niet 
meer wat goed' smaak is in Holland — hahahaha. Als de brave 
advocate niet te vreden is dan hebben de dames de schuld." Tot 
den meubelfabrikant zegt hij, zoo aanstonds te zullen terugkomen 
om de rekening le vereffenen, en hem dan meteen het adres te 
geven, waaraan de stoel moet bezorgd worden. En, nu is hij gereed. 

Het bevreemdde Anna wel eenigszins dat Tom Cat, zelfs niet in 
de verte, over het cadeau heeft gesproken 't welk hij vroeger aan Van 
Breeland gezegd had haar te willen aanbieden aleer hij naar Ame­
rika vertrok; maar, nu zi) het magazijn verlaat, nu gevoelt ze zich 
juist daardoor verlicht. Wat behoefde de goede man, die de ouda 
schuld zoo meer dan royaal had afgedaan, haar nog een geschenk 
te geven bovendien? Juist om zoo iets te voorkomen heeft ze straks 
gedurig bezwaar gemaakt om mee in dat magazijn te gaan. 't Is 
nu naar wensch afgeloopen. 't Was een prachtig cadeau aan Van 
Breeland! 
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— Waarvoor? vraagt Anna zich af. 
Eensklaps voelt ze iets pijnlijks in de borst. — Was het een geschenk 

a l l e e n  o m d a t  V a n  B r e e l a n d  i n  K a t e r s  n a a m  d i e  s c h u l d  m e t  h a a r  
heeft vereffend; daarvoor alleen ...? En zij, wat deed zij om haar 
dank te toonen voor zijn heerlijk pleidooi, voor zijn bemoeiingen 
in haar en tante Lijnings belang? Wat heeft zij gedaan? 

Nu doet ze de kleine voile voor het gezicht, misschien omdat de 
wind zulke vreeselijke stofwolken opjoeg en het haar daardoor moeie-
lijk viel om het antwoord te geven op Katers vraag; Of zij niet 
vond dat die fair lawyer een stoel waardig was, nog driemaal 
mooier dan die, welken zij zoo even voor hem had uitgezocht? 

Om schemeravond van denzelfden dag, terwijl Anna weer voor 
het bovenraam in De Boompjes zat, zag ze iemand een pet naloopen 
die hem was afgewaaid. Toen de man met het herkregen hoofd­
deksel regelrecht op de woning van Van Wall toestapte en er aan­
schelde, keek Anna onwillekeurig naar beneden, en zag een berrie 
voor de deur staan, 't Scheen wel alsof er twee voltaires op stonden. 

Weinige oogenblikken later kwam Louise de kamer binnenstui­
ven; stak Anna een brief toe, en riep opgetogen: 

„Koninklijk logies voor je, kind: Victoria en Albert!" 
Anna begreep er niets — maar toch iets van. 
De brief was kort, en 't was nog licht genoeg om te lezen: 

„Sgoone Miss! 

Myn weldoener fond yk not in leve, maar syn eevenbeeld zag 
yk well; and-like zy is, zie yk not any weer. Yk voorgeet haar 
niet, nooit, for life! However, 't moet the advocate Van Breeland 
syn! Yes! Yes!! and very good! — The old mistress Beele in the 
Pays-Bas at Utrecht, weet de story particular exact. The advocate 
wilde yesterday the felicitation not accepteer. Yet, at last he zei: 
God gaf dhat 't waar, en zy de m'yne was. 

"STi heb thus Victoria and Albert on the address of miss 
Rooze besteld. A little— little souvenir for twee! Yk voorgeet You 
nooit. Be happy together. I parted from here already forthwith to 
Nymegen, per railroad. — Farewel, beautiful flower! 

Your poor TOM CAT." 

St.-Lucas, May 1860. 

De letters dansten Anna voor de oogen. 't Was wel te zien dat 
die man niet gewoon was Nederlandsoh te schrijven, zoo hij het al 
vroeger, als de arme Zes Kronen Kater gekend heeft. Maar de 
inhoud van dat schrijven is Anna duidelijk genoeg. Zij weet niet 
wat ze zeggen, wat ze doen moet. De quitantie van den meubel­
maker — zonder invulling der som — lag in den brief; Kater was 
reeds vertrokken; de prachtige voltaires stonden in het voorhuis; 
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de berrie-lieden zijn al met een fooitje door Louise geëxpedieerd, 
en — Anna staat als versufd. 

Emma Van Wall, die, in het voorhuis gekomen, de stoelen ziet, 
krijgt een kleur, en zegt dat ze er heusch niets van begrijpt. Willem 
Haverkist hakt den knoop door, en beweert dat het een misver­
stand moet wezen; niemand zou het in z'n hersens krijgen om een 
aanstaande dominee'svrouw zulke vorstelijke dingen te sturen. Zeker 
verkeerd bezorgd! 

Alexander, die met twee woorden door zijn Louise op de hoogte 
is gebracht, verklaart stellig te gelooven dat het een kleine attentie 
van Willem voor zijn aanstaanden oom en tante is. Foei! hij had het 
niet moeten doen; 't was altee. Hij moest in ieder geval een beetje 
van het lofwerk weerom sturen, dat was nog een uithaler voor 
handdoekrekjes of stooven of iets van dien aard in 't huishouden. 

Willem Haverkist lacht mee — maar denkt toch: Ja, een bagatel 
mocht ik wel doen. 't Is misschien een kleine pipue sous 1'eau. Een 
sigarenkoker voor hem, en een portemonnaie voor mevrouw..-
enfin!.... maar de beurs! Enfin, d'r zijn er wel in de goedkoope 
soorten die nog al vertoonen. En luide: 

„Ja juist! ik wist niet wat ik beters voor u bedenken zou! Pro­
beer ze maar eens — ze zijn bijna zoo zacht en gevuld als mijn 
donsje, mijn zwaantje, mijn mol.'" 

En 't zwaantje, een weinig verlegen, weert hem af en zegt: 
„Eom Wim, niet zoo laf in presentie!" 

VIER EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK. 

't Is één uur na middernacht. 
In het Over-Maassche daar had hij zich gelegerd, de storm. 
Daar stonden populieren en esschen en wilgen in gestadigen oot­

moed voor hem te buigen. 
Doch, zich verheffende, uit zijn rust, huilende als een verscheurend 

gedierte, vloog hij overeind. 
Den slanken esch greep hij bij den voet en rukte hem neder. 
En de andere stammen bogen dieper, doch sidderden inwendig bij 

het voelen van de ijzeren vuist die hen kraken deed. 
En wat hem stoorde in zijn woeste vaart — dat slingerde hij met 

kracht ter aarde. 
Voort! hij moest zich baden in den breeden vloed. 
Voort! dien knootwilg gesmakt in de klei. 
Dat lies en riet gezweept in het drassig oeversop. 
Voort! zich zelf gestort in den stroom. 
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En het klotst en bruist en schuimt waai hij de waatren beukt. — 
Voort! naar gene zijde. 

Het fiere fregat in 't midden der rivier op stroom voor anker, 
voelt te loefwaart een ijzeren stoot, en hoort den ankerketting knar­
sen, en ziet znn vrijen wimpel in den besaanstop gegrepen, en weg­
geslingerd in het donkere nat. 

Voort moet hij, voort! Naar die bodems in dommel aan gindsohen 
wal; naar die huizen waar binnen de lauwe rust hem walgt. Ha! 
hij zal ze luide wakker gillen uit den zoeten slaap. Hoor maar hoe 
hij in het want dier schepen gilt. Hoor maar hoe hij de glazen dier 
gaslantaarn al rinkelend aan stukken beukt; hoor maar hoe hij 
bonst op die vensters. 

Zie! Dien schoorsteen zal hij doen neerdonderen op de pannen 
van uw dak. Waak op! Waak op Rotterdam! 't Is de reus uit het 
Over-Maassche. Zie toe. 't is een booze geest! 

Maar — als de vlijmende Noorderstorm van die stadzijde woedt, 
of hij geen boozer geest zou wezen ? 

Hoe 't zij, de kleine kof, die tegenover het huis van Alexander 
Van Wall lag, heeft het nu zwaar te verantwoorden. 

Naast een groot campagne fregat gelegen, reed het fregat, door de 
sterke deining van het water, gedurig tegen haar aan, en, dewijl 
men de wrijfhouten of de kurken vendels niet had uitgehangen, 
kreeg de kof gedurig een zoo sterken „lik op 'er kaak, of trapten 
de rusten van het fregat haar zoo geweldig, dat ze d"r lam in de 
lenden van werd." 

't Is zeer donker. De meest nabijstaande gaslantaarn op den wal is 
uitgewaaid, en de kleine hemellichten zitten achter een donkeren sluier. 

De schipper der kof verkeert in groote onrust. Hij is alleen met 
vrouw en kind aan boord, en het lek in het vooronder is van dien 
aard dat pompen bijna niets baten kan. Waar het lek zich precies 
bevindt dat weet hij niet, en hoe het ontstaan is, dat kan hem niet 
lang bezighouden, 't Zou wel omtrent bij den boeg zijn en het 
„logge bakbeest van 'en fregat met z'n satansch gezoen, mocht 
wel de schuld hebben — als er geen oud zeer van de reis zat." 

—• Maar wat doet 't er toe! Alles drijft in 't ruim, en 't water 
wast binnen boord, twee duim in de minuut. Toch pompen; ja, pom­
pen zooveel hij kan! Maar zie, het doodshoofd — de groote boeg­
kluiver — grijnst hem aan. 

— Vrouw en kind! Ja ja, ze moeten van boord. Je weet niet wat 
er kan gebeuren. Dat zou hier een schipbreuk kunnen worden, 
verdompeld, aim vasten wal! 't Is wonder dat men op het fregat 
zijn schreeuwen niet verneemt, en dat de lamme nachtwacht zijn 
geroep, zeker voor 't gemak, maar op rekening van een krassend 
vensterluik stelt. 

— Wel zeker, een vensterluik aan den kant der rivier! 
—- Pompen! pompen!! — 't Is goed, maar Ottelijn en Janneman 

moeten toch van boord af. Zulk vrouwvolk weet van slapen als 
z'em eens gepakt hebben! Ze zouden de heele wereld laten vergaan 
en 'sanderen daags vragen hoe 't gebeurd was! 
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„Hei! Ottelayn! Zeg! wor rays wakker. Zeg, of mot ik ie eerst 
weer 't hoornbeest langs den neus haele. Kom Ott! 't is nou geen 
gekskere mayd! Over een uur was ik al aan 't pompe. Kom d'r 
uyt as 'en meeuw. — Jae! lek! en verdompeldjies erg! Gauw d'r 
u^yt! ik zal Janneman wel vost 'en wollen bokse aen 't baefcje doen! 
Nou die kaykt ook as 'en zeekat in 'en tobbe. Lust leever Rotter-
damsehe peperkoek nietwaer klayn skellevisohbaesje. — Jae jae 
Ottelayn, je mot d'r seldrementig gauw of. 't Is zoo verdompeldjies 
donker, en met den storm — ik heb er gien peail op." 

Een paar minuten later stond de vrouw op het dek met den rug-
naar den wind. De onderrok spande haar om de beenen, en de 
bovenrok had ze over 't hoofd, want Janneman zat op haar arm 
en sliep gerust met het kopje op haar schouder. 

Op den wal stond. . . een groote roode ster; nu eens op mans­
hoogte boven den grond, dan voor eeu oogenblik — verschietende 
naar beneden — tot halfmanshoogte. 

Alexander Van Wall genoot zijn rencurrel maar ten deele. Zenuw­
achtig is hij volstrekt niet, maar dat nachtelijk avontuur is toch 
pittiger dan zijn sigaar. 

Nu is de ster den oever en de kof zeer nabij gekomen. 
„Pas maar op kaptein! Voorzichtig!" 
„Gien nood meneer; 't is maer dat ze 't klayn op' er schoer hêt, 

en Janneman slaept, weet je. Dat verdoinpelde lek!" 
„Wacht juffrouw kapteinse, geef jij me maar 'en hand. Voor­

zichtig! Te droes, j.e kunt met dien wind de oogen niet open houden. 
K o m  n o u  m a a r  m e e  a l s  j e  d u r f t .  B i j  o n s  b e n  j e  d u b b e l  a a n  w a l  
hoor. M'n vrouw wacht je met 'en bordje schildpaddensoep, of met 
wat anders. Ik heb haar met m'n sigaar getelegrafeerd datzelogé's 
krijgt. Ziezoo, maak jij nou maar dat je aan de pomp komt kaptein. 
Als je vrouw met Janne- of Pieterman binnen is, dan zorg ik dat 
er volk voor je aanrukt. De nacht kleurt alles donker, 't Zal zoo'n 
vaart niet loopen. Morgen geef je een bal aan boord. Slaap wel. 
Pomp plezierig! — Wat blief?.... Kan je niet meer verstaan. Deze 
stoep juffrouw. Wacht, ik zal wel voorgaan. Doe jij nu dien rok 
maar naar beneden, anders zal Pieterman stikken en m'n vrouw 
denken dat je een nonneke bent.... Niet dat een nonneke.... Neen 
volstrekt niet! — Roomsch misschien.-..?" 

„Ja wel Roomsch, om uwe te dienen meneer! Uwe zeker ook, 
want moeder Maria haeit uwe uyt liefde naer ons toe sonde." 

„Precies! De boodschap net voor 'n half uur gekregen. — Kom­
aan, daar heb je m'n vrouw. — Louise, tot straks. Ik moet voor 
'en pomp-equipage op de kof zorgen. In tien minuten weerom! — 
Wat een lekkere jongen nietwaar? Een Noord-Hollander van ge­
boorte. — Dames! Salut! a tantót!" 

Een groot half uur daai-na zat de vrouw van den kofschipper in 
de nette keuken der Van Walls heel gerust een kop koffie te drin­
ken, want zooals Van Wall goed had geraden, de nacht en de 
onrust hadden het lek in des schippers verbeelding wat grooter, 
en den waterwas wat sterker gemaakt dan ze werkelijk waren. 
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Janneman is rondom wakker en kraait van plezier. Geen wonder: 
Zoodra hij bij het heldere gaslicht in de keuken de oogjes goed 
kon open houden, heeft hij begrepen dat het over dag was, en moet 
het hem geweest zijn alsof hij in Luilekkerland was aangekomen. 

In de eerste confusie, had Louise het lieve molletje een krenten­
broodje in het kleine handje gegeven, en ofschoon Janneman zich 
dapper heeft geweerd, toen hij een stuk koek er bij kreeg, toen 
lag het restant brood al spoedig op den grond; en — toen Louise 
gelukkig in het trommeltje nog een paar vanille-biscuitjes gevonden 
en ze het lieverdje gegeven had, toen volgde al spoedig het over­
blijfsel koek het behapte krentenbroodje. 

De kapiteinsvrouw is recht dankbaar, maar vindt het toch al te 
vrindelijk dat mevrouw zoo'n omstande met haar heeft, en zoo 
midden in den nacht! Mevrouw had waarlijk geen bed moeten laten 
opmaken; ze kon hier best in den stoel slapen, en Janneman op 
haar schoot, 't Was al te erg! En Janneman was weer zoo „kraays" 
en 't zou geen wonder wezen als ie den heel en nacht woelwater 
bleef, want „gossiemayne, zóó as meneer óllan met 'em raeilde en 
zaeilde dat was meer as liefhebberay." 

„Joep joep, hopsasa! joep joep, faldera; falderal-deriedera, falde-
ralde-rom!" riep Van Wall, terwijl hij op het keuken-aanrecht ge­
zeten, het frissche jongske op zijn rechterbeen een tour per spoor 
naar een badplaats liet maken, en iedere rom voor een station 
hield, waar hij gelegenheid had om zijn lippen eens op die mollige 
wangetjes te drukken. De stations bevielen Janneman het minst; en 
telkens zat hij te dansen en trok al aan de stationsschei — Alexan­
ders das — omdat men geen tijd te verliezen had, en, voort ging 
het dan weer: „Joep joep, hopsasa! joep joep, faldera; kleine Jan, 
kleuterman, falderalde-rom!" 

Op hetzelfde oogenblik dat Louise met haar 's morgens gekochten 
hansworst in de keuken terugkomt, voelt Van Wall dat het bijzon­
der warm op zijn been wordt, en, in de vaste overtuiging dat de 
badplaats nu bereikt is, heft hij het snaakje in de hoogte; springt 
van het aanrecht op den vloer; geeft het kind nog een zoen, maar 
dan ook aan de moeder terug met de woorden : 

,'k Zal buiten eens eventjes naar den watersnood gaan kijken." 
„Och, meneer is ol te vrundelijk. As meneer maar gien kou vat." 
Van Wall is daar niet bang voor, want, om nóg eens naar de kof 

te gaan zien, waar hulp genoeg was, daaraan heeft hij niet gedacht. 
„Wel goede morgen juffrouw Anna, ook al zoo vroeg op de been!" 

zegt hij in de gang tot zijn logé, die hem vragend aanziet, omdat 
ze zeer verlangt te hooren wat er voorviel, en hoopt vooral dat er 
niemand in huis eenig onheil is overkomen. 

„Overstroomd! Anders niets. Geen gevaar bij!" zegt Van Wall 
bijna plechtig, terwijl hij het pand van zijn jas wat meer naar voren 
over het rechterbeen trekt. En dan terwijl hij verder gaat, voegt 
hij er zeer zonderling somber bij: 

„Plaats der handeling: een keuken uit de negentiende eeuw. De 
hoofdpersoon: Water-god Janneman van de kof. Tot straks." 
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Van Wall wipt de trap op naar zün kamer. Anna ziet den gast­
heer na. Ze weet niet wat ze er van denken moet, en treedt de 
keuken in. 

Dat was een verrassend tafreel. Een burgervrouw die, met een 
oude Schotsche sjaal van Louise om, er niet onooglijk uitzag, had 
een alleraardigst mooi kind van ruim anderhalf jaar op don schoot. 
Met beide handjes — gillende van pret — greep het kind naar den 
prachtigen hansworst, dieu Louise Van Wal] hem voorhield, en 
wiens ledematen zich alle op 't snelst bewogen; wiens oogen draai­
den dat men meest alleen hel wit er van zag, en wiens lijf moe-doe 
zei, alsof hij bij een buikspreker in de leer was geweest. 

Toen Anna zich omstreeks een uur geleden te bod heeft bege­
ven, maar niet slapen kon omdat allerlei gedachten haar 't hoofd 
vervulden en 't hart deden kloppen, toen heeft ze een paar malen, 
kort na elkander, gemeend de voordeur te hoeren dichtslaan. De­
wijl de logeerkamer zich, even als Kiiiiua's kamer, aan de achterzij 
van het huis bevond, zoo heeft Anna maar weinig van den storm 
en in 't geheel niets van dat schippersgeioep vernomen. Doch, steeds 
scherper luisterende, begreep ze al spoedig dat er iets buitengewoons 
moest plaats hebben, want, op den overloop had ze Louise, ofschoon 
onverstaanbaar, toch duidelijk en druk met Mietje hooien praten, 
•en daarna telkens geloop en gedraaf op de trap vernomen, zoodat 
ze geen rust heeft gehad, maar weten moest wat er was, en of ze 
•ook hulp kon aanbrengen. Maar nu, in plaats van iets droevigs te 
hooren, ziet ze daar dat prettig tafreel. 

Louise die lustig aan het ringetje van den hansworst trekt — 
zonder evenwel naar zijne bewegingen te zien, maar des te meer 
naar dat „snoeperig ronde bakkesje", zij hoort niet dat de keuken­
klok twee slaat, en toont zich niet verwonderd dat Anna bin­
nenkomt. 

In weinige oogenblikken heeft de laatste het gebeurde vernomen, 
en wordt gesommeerd om maar eens eerlijk op te biechten of ze 
dat jongske niet een engel vindt. Louise zelve moet bekennen — 
al zit de moeder er bij -— dat ze nooit zoo iets dodderigs en liefs 
heeft gezien. 

Anna stemt het van ganscher harte toe, en zou het vroolijke wicht 
zoo graag eens op den arm hebben. 

„Dat zou ik uwe niet raeie dame, want Janneman .... hihihi .... 
Zeker 't ongewone." 

Louise roept, dat die „lekkere mol om te stelen is." De schip-
Ïiersvrouw meent wel te merken dat mevrouw veel van kinders 
loudt, en er zeker geen heeft. 

Louise springen de tranen in de oogen. Neen, zij heeft er geen, 
maar, als zij er zóó een had, dan — ja, dan zou ze de wereld te 
rijk zijn. En terwijl Louise dat zegt, neemt ze Janneman, met ge­
ringschatting van zekere waarschuwing op den arm en danst er mee 
de keuken rond. En — de kleine heeft evenveel pret als straks op 
de knie van Lex. Hoor maar, hij kraait zelfs; ghu ghu, en ook: 
moe-doe, moe-doe, misschien in navolging van den hansworst, wiens 

VI. 19 



290 anna rooze. 

mechaniek inmiddels door de vrouw met bewondering beproefd 
wordt. 

Een groot uur later was alles rustig in huis. Intusschen, de eenigen 
die sliepen waren Emma en Janneman. Voor Emma zou de gansche 
nacht een heel klein stukje niets zijn: en voor Janneman een dit» 
dito met iets geel-blinkends-rood-wits er tusschen in. 

Voor het overige lag alles wakker te bed. 
Mietje de werkmeid zei geeuwend tot Jane de keukenprinses, dat 

voor haar part die nachtspektakels wel uit de deur konden blijven: 
als 'en mensch z'n eigen overdag aftobde, dan kwam 't 'en mensch 
van rechtswege toe dat ie 's nachts z'n rust had. 

„Nou!" geeuwde de ander. En dan: „D'r was 'en kind bij, hé?" 
„Ja, voor zulk slag van scheepsvolk 'en aardig kind; maar, zoo­

als Lex en Loutje d'r mee waren, dat was narigheid. Net kinderen! 
Wil je wel 'looven dat ze gek genoeg zouen zijn om zoo'n kind 
bij zich te houen, als die koflui d'r niet tegen waren?"' 

„Zu'k vlooien-goed!" 
„Neen smerig dat za'k niet zeggen, maar 'en teerstank, 'en teer­

stank! Neen, ik zeg, as ze zoo ies in de hersens krijgen dan verkas 
ik hoorrie. Ik dankte God al toen 't in Maart weer misliep. Met 
zu'k kindergoed over den vloer hêt 'en mens vóór noch achter ge­
daan, mersie hoor!" 

„ M e r  . . . .  s  . . .  i e  e ; "  d o m m e l t  d e  a n d e r .  
Het gesprek der echtgenooten Van Wall, binnen 't groote lit-

d'ange, was van zeer intiemen en zeer ernstigen aard. Alexander 
zei.... dat niemand met echtelijke slaapkamer-geheimen iets te 
maken had, en kroop met den mond onder de dekens. 

Anna zal niet veel slapen in dien korten nacht. Er is zooveel dat 
haar de oogen telkens weer openhoudt. Ontelbare malen heeft ze 
Tom Cats brief herlezen, en vooral de woorden door Oscar gespro­
k e n  t o e n  h i j  e e n  f e l i c i t a t i e  w e i g e r e n  m o e s t .  

En zij die geloofde dat ze hem na al het gebeurde onverschillig 
is geworden; dat er een klove tusschen hen bestaat — nu heeft ze 
dat woord, dat dierbare woord gelezen: „God gaf dat ze de mijne 
was!" — Ach, wat kon hem dan terughouden? Weet hij dan niet 
dat ze zich heeft opgeofferd ter wille van Emma en den armen 
Ernst? — En Ernst was gestorven, en Emma is gelukkig. Als hij 
haar werkelijk nog liefheeft, wat weerhoudt hem dan nu? Wit 
heeft hem dan zoo koel gemaakt?.... Wat ..? Maar, eensklaps 
stond die vreeselijke, die lasterlijke brief haar weer voor den 
geest. — Hoe! heeft ze dien een oogenblik kunnen vergeten.... de 
wreede beschuldiging, dien hoon, den edelsten der menschen aange­
daan? — En ja, zij kan hem weder vergeten dien brief. Telkens 
meer en meer. smelt de herinnering aan dat geschrift als in nevelen 
weg, en wordt Oscar Van Breeland gerechtvaardigd in haar oog, 
terwijl zij zich zelve met de gansche schuld belaadt. Immers, niets, 
niets heeft ze gedaan om den geliefden tweeden vader voor een 
wreeden schi]n te vrijwaren. Ja, met argelooze onschuld heeft zij 
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hem aangehangen en tot zich getrokken; doch, de wereld had ze 
immers reeds leeren kennen, en den schijn heeft ze niet vermeden, 
ofschoon ze het had moeten doen. — Maar bovendien, wat is er 
door haar gedaan om den edelen jonkman, die met zooveel ijver 
door zijn heerlijk talent de ongelukkige Hanneke voor een onteerende 
straf wist te behoeden, die uit vrije beweging, geheel belangeloos, 
zich zooveel moeite voor haar eigene belangen gaf, wat heeft zij 
gedaan om hem haar bewondering, haar dank, haar hooge sympathie 
te betoonen? Niets, niets! — Toen hij die zege had bevochten, 
toen heeft zij hem een hand gegeven, een hand — die nochtans al 
weder het geheim van haar hart niet verraden mocht. En later: 
geen brief van dankbetoon, geen geschenk, zelfs geen woord aan 
hém. Niets, volstrekt niets, — Het was schier onverklaarbaar. — 
En zulks alleen uit dat gevoel van kieschheid, 'twelk op de kost­
school vooral het jonge meisje als eerste deugd wordt aanbevolen, 
als heiligst wapen in den vaak zoo moeielijken levensstrijd. 

— Een heerlijk wapen! Ja. Maar helaas! dat wapen, zeer dikwijls 
te fijn geslepen, te scherp gepunt, het wordt in onbedreven handen 
allicht gevaarlijk voor wie het hanteert. Helaas! de geringste weer­
stand doet niet zelden te ras die fijne spits er van breken, en het 
w a p e n ,  v e r s t o m p t  e n  a a n  d e  h a n d  o n t g l i p t ,  d a a r  n e e r l i g g e n  t e r  . . .  
bespotting. 

— En de kieschheid heeft haar weerhouden. En niets, niets ter 
wereld heeft ze aan Oscar Van Breeland gedaan. Niets aan hem, 
den jongeling- .. terwijl zij den vaderlijken vriend, die, ofschoon 
veel ouder, nog in de volle kracht van 't leven is, heeft aangehan­
gen als een dochter, zonder er ooit aan te denken, dat zelfs de 
morgen- en avondzoen, dien edele gegeven, tegen haar getuigen 
kon. Ja, zonder aarzelen schonk zij den gehuwde haar reine maar 
volle kinderliefde, en — den minnenden jongeling koelheid en anders 
n i e t s !  

— Maar luister dan ook, beschuldigende stem: 
— Eens had die jonkman haar gezegd: Anna, ik heb je lief meer 

dan iemand ter wereld; je vriend en je beschermer wil ik zijn mijn 
leven lang. En toen, toen heeft ze aan Emma gedacht; toen heeft 
ze hem gezegd dat ze zijn liefde niet beantwoorden kon, en schonk 
ze schier terzelfder tijd haar hand aan een ander. — Zóó was 
't geschied. 

— En wie, wie zal het wraken dat ze later een strenge wacht 
heeft geplaatst voor oogen en voor mond, opdat het hem met wezen 
mocht alsof ze hem zeide: De tijden zijn veranderd mijn vriend, 
kom nu terug; zij, wier vriendschap ik hooger stelde dan uw bezit, 
zij eischt dit niet meer; hij, voor wien ik uw liefde versmaden kon, 
h i j  i s  g e s t o r v e n .  K o m  n u  m i j n  d i e r b r e ,  d i t  h a r t  i s  w e e r  v r i j . . . .  —  
Alsof die geliefde haar dan geen woord had kunnen toevoegen, 
'twelk haar voor immer den blos der schaamte op de wangen had 
gedrukt! 

— Ja, beschuldigend hart, daar is verschooning, zeker! 
Maar toch, Anna gevoelt het nu: te ver gedreven kieschheid is 
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geen waarheid maar veinzerij. Zij beseft het: Onwaar en onna­
tuurlijk is zij te Arnhem geweest; haar schijnbare koelheid en on­
dankbaarheid hebben den jonkman, die haar nog liefhad, van zich 
afgestooten. Haar boudingj haar verblijf op De Renghorst, haar 
vertrouwelijke omgang met den baron hebben zijn achterdocht, zijn 
jaloezie geprikkeld, want — hij beminde haar immers nog. 

— O, en dan is dat schrijven verschoonbaar! Hij heeft geoordeeld 
naar 'tgeen hij zag, en terwijl hij het meisje spaarde, werd hij on­
rechtvaardig in zijn oordeel tegenover den edelsten der menschen. 

Ja, Anna gevoelt zich schuldig — ofschoon zij een schuldige is 
ondanks zich zelve. 

Is daar overdrijving in Anna's beschouwing? 
't Ware niet kwaad dat er meer zóó overdreven werd. 
Meestal is de rechter van binnen al zeer genadig. 
Maar nu, Anna verkeert bovendien in een gansch bijzondere 

stemming. Heeft ze dan geen zekerheid, geen volle zekerheid dat 
hij haar nog bemint? Heeft ze niet gelezen die heerlijke woorden: 
„God gaf dat ze de mijne was?" En dan — ja, indien ze zich niet 
zoo zonderling bewogen gevoelde, dan zou ze haast moeten lachen; 
Daar staan ze, die beide vorstelijke fauteuils, met hun prachtig snij­
werk, en blauw damast. De grootste voor.... hem, de kleinste 
voor haar. — 't Is bespottelijk! Waarlijk, Anna zou biina kunnen 
lachen; lachen, nu ze opgestaan bij 't eerste uchtendkrieken, en al 
s p o e d i g  g e h e e l  g e k l e e d ,  i n  d e  a r m e n  v a n  d i e  P r i n s  A l b e r t  i s  
neergegleden. 

— Een huwelijksgeschenk voor Oscar Van Breeland en vóórhaar! 
Een huwelijkscadeau terwijl.... Ha! zulk een denkbeeld kon slechts 
opkomen in het brein van een kunstenaar, wiens talent hem eenig 
fortuin bezorgde; een zoon der kunst, die uit het grootsche land 
kwam, waar men over kleinigheden heenstapt; die uit liefde voor 
een oude moeder over de breede zee kwam, en telkens weder moest 
toonen dat hij een nobel hart omdroeg in de trouwe borst. 

_— En die stoelen ze zijn dan voor Oscar en voor haar! Zullen 
die fauteuils, zoo gemakkelijk als prachtig, bijeen blijven!? Zullen 
zij werkelijk staan in een net salon tegenover of bij elkaar, op een 
fraai Deventer tapijt, en de andere meubels — ofschoon n iet zoo 
r i j k  —  e e n  w e i n i g  i n  d e n z e l f d e n  s t i j l ?  E n  d a n :  h i j  d a a r ;  e n  z i j . .  . .  
N e e n  w a c h t ,  d a n  m o e t  A n n a  z e l v e  i n  d e  V i c t o r i a  z i t t e n .  Z ó ó . . . .  
en dan hij daar, daar, met dat fiere hoofd een weinig achterover 

eleund, haar aanziende met die donkerblauwe oogen, zoo vorstelijk 
er.... Is het een verwijtende blik....? Neen, als men elkander 

liefheeft dan verwijt men niet, dan is alle leed, alle droefheid ver­
geten; dan ... O! als de lieve Hemelvader toch zulk een zaligheid 
voor haar bestemd had op deze droeve en toch zoo schoone wereld -... 

— Maar die brief, al weder die brief! — Stil, is het dan niet Anna's 
schuld dat hjj geschreven werd, en, mocht Van Breeland toch 
eenige schuld hebben, dan zullen zij zich te zamen aan de voeten 
werpen van den edelen vriend die gezegd heeft: Anna, mocht Oscar 
je gelukkig maken! God geve het! 
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— O, welk een heerlijke morgen! De Wijnhaven, waarop Anna's 
kamer het uitzicht heeft, de Wijnhaven met haar vaartuigen en 
ijpeboomen in den uchtenddommel, moet een Zwitsersch landschap 
beschamen. De blanke lucht, waartegen al die daken en schoorsteenen 
en masten zoo krachtig uitkomen, kon niet blijder glanzen wanneer 
hij zelfs Italië's hemel ware. Zóó althans schijnt het Anna toe. Ja, 
want nu eerst is het waarlijk lente geworden in hare ziel. Met die 
laatste stormvlaag in den nanacht, is ook de kille adem, die haar 
den boezem verkoelde, ontvlucht: Victoria en Prins Albert! Het is 
om te lachen en te schreien allebei. — En Anna bidt: 

„Mijn lieve Hemelvader, Gij zijt het die de stroomen Uwer liefde 
weer helder doet vloeien langs het pad van uw kind: Hij die mij 
eens beminde, hij bemint mij nog. Hij bleef hier en trok naar het 
Zuiden heen. En dan, groot en liefderijk Opperwezen, heeft niet Uw 
laatste storm een zwarten nevel als weggevaagd voor mijn oogen, 
en de bron doen zwellen waaruit ik klaarheid putten mag? 

„Indien ik mij slechts over Oscars liefde alleen verheugde,maar 
neen. Vader! er is zooveel mi 

mij niet bedriegen: Hanneke! 
ben en niet meer haten. Als gij kwade geruchten hebt verspreid, 
dan zullen ze nu verstommen. O goede God, het licht, dat Gij mij 
schenkt, is schier te verblindend op eens. Er is iets in mij alsof ik 
de heele stad met bloemen zou willen versieren en aan iedereen 
een aalmoes geven, aan iedereen die het maar noodig had. God, 
groote God! mijn hart bonst van blijdschap en dank; voor mij zelve 
en voor haar, voor haar, die arme! Vader, beschaam mij niet, laat 
die heldere lucht niet meer beneveld worden. Zie mijn lachen zoo­
als Gij mijn schreien in stilte hebt gezien. Ha Victoria en Albert! 
Ha mijn mollig kinderkopje, lachende voor den kleinen hansworst en 
kraaiende van pret! 

„O God, Gij zijt goed! Vergeef het mij als ik schier dronken ben 
van vreugd; maar 't is een zuivere vreugd, en Gij hebt ze mij 
geschonken. Ja mijn hart vloeit over van dank. Waar dien dank dan 
geplaatst als Gij niet hoort, als Gij niet ziet, als Gij niet bestaat! 

„Amen Vader, Amen! Nu is het lente en zaligheid in mijne 
borst. Amen!" 

Geen half uur later had Anna reeds een onderhoud met de vrouw 
van den kofschipper — met de vrouw, die zich 's nachts een paar zon­
derlinge, alleen door Anna opgemerkte woorden had laten ontvallen. 

En aan den avond van dien zelfden dag zat juffrouw Helderwegen 
geboren Ebber, in de achterkamer der Van Walls tegenover dat 
echtpaar. — Anna heeft gemeend dit onderhoud niet te moeten 
bijwonen. — En juffrouw Helderwegen verwenschte in 't eerst zich 
zelve „indien ze er iets van wist," en bleef wat later met neerge­
slagen oogen voor zich henen zien, tot dat ze eindelijk uitbarstende 
in een hevig en langdurig snikken, heeft gezucht, dat de goede 
God haar genadig mocht zijn! 

moet. Daar is nog een ander licüt voor mn ooeeeaan. u mocnt ik 
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VIJF EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK. 

Juffrouw Molenwiek, die onder de colonnade op de stoep van het 
landhuis De Renghorst, met haar vriendin Lijning „heel gezel-
lechies en knus'' koffie zat te drinken, heeft weinige minuten ge­
leden van Jan den besteller twee franco-brieven aangenomen; een 
van mijnheer uit Soden, en een van een onbekende hand. Juffrouw 
Molenwiek neemt het, lorgnet van haar tamelijk vleezigen gevel 
en zegt; 

„Belangrijk nieuws! Wie had dat kunnen denken! Mevrouw Geereke 
is oneindig veel beter. Mijnheer schrijft dat zij van dag tot dag 
zichtbaar aansterkt, zelfs tamelijk groote wandelingen doet, en veel 
meer smaak in 't eten krijgt." 

„Och kom, dat is gelukkig! dat doet me innig veel genoegen!" 
zegt mevrouw Lijning. 

„Ja, ik kan je zeggen Co-Mie, dat het mij ook wezenlijk plezier 
doet, want in waarheid, mevrouw mag wat erg sikkepetittig wezen, 
en vooral zooals ze hier in 't laatst was, meer geest dan vleesch 
zijn, ze weet wat iemand toekomt, en wat ik in 't huishouden doe, 
dat is haar altijd opperbest." 

„Als men de zaken ook zoo behartigt als ü, juffrouw Saartje. en 
alles zoo kent, dan wil ik het wel gelooven." 

„Wat dat betreft Co-Mie, daar heb ik, zonder mij zelve te flattee-
ren, de volle overtuiging van. 't Zou er mooi gaan uitzien als er 
geen juffrouw Molenwiek meer op De Renghorst was. Maar wat 
ik zeggen wou, de baron schrijft er bij, dat men het plan heeft om 
al spoedig terug te komen. Mevrouw kreeg een sterk verlangen naar 
huis. De dokter heeft gezegd dat men daaraan gehoor moest geven, 
en liever over een paar maanden, indien het noodig mocht zyn, nog 
eens terugkomen. Onderaan schrijft de baron; u zult wel aanstonds 
maatregelen willen nemen; wij komen onverwacht; wil ook de groene 
en roode kamers in gereedheid doen brengen, want waarschijnlijk 
krijgen wij al spoedig logeergasten." 

„Wel wel, dat zal u plezier doen," zegt mevrouw Lijning, die zelve 
echter door dat laatste bericht een weinig gedrukt werd. 

— Alleen met juffrouw Saartje, zie, dat was zoo iets kalms en 
rustigs. Als de familie terug zou zijn, en er logé's waren bovendien, 
dan werd het geheel anders; vooral als mevrouw niet meer ziek 
was, en Anna uit iogeeren bleef. 

„Ja Go-Mie, 't is plezierig voor me en niet plezierig," zegt juffrouw 
Molenwiek; „Plezierig als men lustig en graag is, maar anders is 
het verdriet." 

„Ach ja, als men zoo gul is als u, Saartje, en alles zoo overheerlijk 
kan klaarmaken, dan moet het anders niet!»a.neenaamzijn,ofschoon 
men heusch wel eens te veel krijgt, heusch. 
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„Nu ben ik toch nieuwsgierig te weten van wie die tweede brief 
is," herneemt juffrouw Molenwiek terwijl ze het lorgnet weer voor 
<Je oogen brengt; „Ik hou er zoo van mijn geduld op de proef te 
stellen, weet je. 't Lest best, en nietwaar, brieven van familie of 
vrinden gaan toch boven, hoe goed of de lui ook zijn." 

,Daar hebt u wel gelijk aan juffrouw Saartje, hoewel de familie 
Oeereke anders toch al heel lief en vriendelijk is." 

Juffrouw Molenwiek heeft dit laatste niet meer gehoord: ze was 
te zeer verdiept in de lectuur van haar brief. En nu — ze is er 
,ontdaan en heelemaal perplekst" van. 

Zooals men zich herinnert, heelt de heer Romslikker juist den 
dag na het overlijden van zijn voormaligen speelmakker Herman 
Carel Marter, dien vriend te Mulderspeet een bezoek willen brengen. 
In dit voornemen teleurgesteld, heeft hij toch aan het tweede doel 
van zijn uitstapje gevolg gegeven, en op De Renghorst aan de 
lieve juffrouw Rooze een bezoek gebracht. 

Over de allerhartelijkste ontvangst op dat „adellijke landgoed" is 
mijnheer Romslikker verrukt geweest, en het keurlijke diner, waaraan 
hij — alsof er geen onderscheid was — had mogen deelnemen, heeft 
zulk een indruk op hem gemaakt, dat hij sedert dien dag gedurig 
in mijmeringen was verzonken, en, wakend en droomend, steeds de 
welgevormde bereidster van zooveel kostelijke schotels in de ge­
daante van juffrouw „Saartje Molenwiek" voor den geest heeft gehad. 

En nu, juffrouw Molenwiek wordt beurtelings bleek en rood, want 
die brief was van den heer Romslikker, en in de treffendste be­
woordingen roemt hij haar keurige gaven en.... bekoorlijkheden, 
en meldt haar dat hij zich Dinsdag e. k. nogmaals van haren wel­
stand en gezindhedens hoopt te komen overtuigen, wetende dat hij 
nü minder geneeren zal, dewijl hij vernemen mocht dat de geëerde 
familie absent is. 

Mevrouw Lijning begrijpt in den aanvang niet wat Saartje zoo in 
de war brengt. 

„Die brief komt drie dagen te laat!" roept ze: „Hij komt vandaag. 
Ja wel! Het adres was verkeerd. Te Mulderbeek in Limburg is hij 
afgeschreven, en toen eerst naar Mulderspeet gezonden. — Goede 
hemel, dus al spoedig zal hij hier zijn. En ik ben nog ongekleed. 
En ik heb letterlijk niets van middag. Goede hemel, ik moet nog 
e e n  k a l f s b o r s t . . . .  e e n  t a a r t . . . . "  

En zonder dat mevrouw Lijning iets meer te weten kwam, was 
juffrouw Molenwiek verdwenen. 

Intusschen nadert mijnheer Romslikker in een sjees uit Arnhem, 
al meer en meer het prachtige landgoed, dat vroolijk blinkt in zijn 
prachtigen Meidos. Hij is zenuwachtig, zeer; en gedurig vergewist 
hij zich, of de groote pijpenmand met nat gras er op, niet onder 
het leeren beenkleed kan wegglijden. Hij moest toch iets meebren­
gen, nietwaar, dat geeft een goeden indruk, en, 't zijn baarsen als 
zalmen heeft de vischvrouw gezegd. Jammer is 't toch, in zeker 
opzicht, dat de baron met familie er nu niet mee van genieten kan. 
Erkentelijker mensch dan mijnheer Van Guland was er zeker ner-
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gens. Mijnheer Romslikker herinnert het zich met een waar genoe­
gen. 't Was op een kleine wandeling in 't park. Heel fideel had hij 
toen maar eens gevraagd, of het waar was 't geen hij dezen morgen 
vernam, namelijk dat mijnheer de baron en juffrouw Rooze wel 't 
best zouden weten wie de schuldige of schuldigen aan den gepleeg-
den kindermoord waren. Zie, hij had het gehoord van een boeren­
meisje, dat hij wel ergens gezien had, maar niet thuisbrengen kon. 

En mijnheer Van Guland had het ontkend; maar hem tevens 
weinige oogenblikken later op zeer ernstigen toon bedankt, en weer 
later, strak voor zich heenziende, had hij het nogmaals gedaan met 
deze woorden: „Waarlijk ik ben je zeer erkentelijk mijnheer.'1 

Waarschijnlijk dat die vraag hem op een inval had gebracht op 
iets belangrijks. In één woord, hij had er bijzonder zijn hof mee ge­
maakt, en men kon uit dit staaltje gemakkelijk opmaken hoe dank­
baar de baron voor zoo'n zoodje waterbaars zou geweest zijn. Nu, 
men kan er op terugkomen, nietwaar? 

Weinige minuten later bevindt het dikke heertje zich met zijn 
wichtige pijpenmand tegenover de talentvolle en heimelijke ge­
liefde van zijn hart. 

Men kan het juffrouw Molenwiek aanzien, dat zij zich ontzettend 
heeft gehaast, 't Diner moest toch a la Renghorst zijn, want 
mijnheer Geereke heeft immers hare gasten altijd als zijne gasten 
beschouwd. Maar dat haasten! En dan, er stonden woorden in dien 
brief, die wel geschikt waren om iemand in de war te brengen. In 
één wooid, juffrouw Molenwiek heeft het vreeselijk warm; en dan 
— nu nog die baars er bij! — 't Was hartelijk; gul! Maar lieve he­
mel, nu zal ze in haar zijden japon nog baars moeten koken, want 
Leida mag goed wezen, maar van visch zouten, heeft ze geen flauw 
begrip! 

't Verblijf op De Renghorst zal voor mijnheer Romslikker in 
den beginne althans niet zoo aangenaam worden als hij 't zich had 
voorgesteld: Misschien ter oorzake van die baars, is juffrouw Saartje, 
al spoedig na zijn komst, weer verdwenen; en terwijl hij juist de 
grootste moeite deed om die mevrouw Lijde — een stil mager mensch 
— een weinig op te monteren, moest hij tot zijn ontsteltenis en 
bittere teleurstelling, een onverwachten gast het hek van D e 
Renghorst, te paard, zien binnenrijden. De nieuw gekomene was 
de overste Jasper Bel. 

Jasper Bel had haast gehad, groote haast. Hij kwam om mevrouw 
Lijning te spreken, maar zal liever eerst meedineeren, als juffrouw 
Molenwiek dan maar de goedheid wil hebben te zorgen dat alles 
binnen een half uur gereed is. 

Juffrouw Saartje meende van agitatie een beroerte te zullen krij­
gen. — O, dat die nare sinjeur haar nu het zoet van den dag zoo 
geheel vergallen kwam! — Aan tafel was hij tegen haar geëerden 
gast letterlijk lomp geweest, en van de baars had hij geschrokt zon­
der zelfs van hare inlichting nota te nemen, dat mijnheer Romslik­
ker de „edele zender" was. 

' — En dan die scène! Groote hemel! 
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Waarschijnlijk ten gevolge van dal gulzige eten, was de overste 
eensklaps met een vervaarlijk gekaak overeind gesprongen, en is 
het niemand duister gebleven wat er gebeurd was. 

De grootste onrust had er op De Renghorst geheerscht. De 
overste met een graat in de keel, was doodsbenauwd, en verkeerde 
letterlijk in levensgevaar. Hendrik is reeds te paard naar 't dorp 
om dokter Bron te halen. Romslikker loopt buiten als wanhopend 
rond; zonder hoed, en bij abuis met het servet als zakdoek, jamme­
rende dat hij de schuldige is, want wanneer hij die baars met had 
meegebracht dan zou er immers niets gebeurd zijn! En terwijl mijn­
heer Romslikker op een pas geverfde tuinbank neerviel en eerst 
bij 't opstaan de fatale aantrekkingskracht van taaie verf op nieuw 
laken zal bemerken, zucht hij: „Ach, als men dan de menschen 
plezier doet, en zelfs geen dank er voor heeft, ach.... dan zit er 
een graat in, en dan stikt ie er aan!" 

't Is niet zeker dat het dikke heertje in zijn vreeselijken angst 
— ja bijna wanhopig, en zelfs niet in staat om zijn slachtoffer bij te 
staan — op dat oogenblik den diepen zin van zijn laatste verzuch­
t i n g  h e e f t  g e p e i l d . . . .  

Dat er namelijk zelfs in present-baars, graat zit? 
Ja juist, en zoo voorts. 
Wat juffrouw Molenwiek betrof, zij was niet gevlucht zooals haar 

gast, maar wist bij die doodsbenauwdheden toch geen anderen raad 
te geven, dan eens een slokje te drinken of iets te eten, bij voor­
beeld een droge beschuit. Maar, toch aanstonds begrijpende dat ze 
dien bont en blauw zienden man, evengoed kon aanraden om de 
heele Renghorst in te slikken, vloog ze naar haar kamer, en 
zocht in de Schatkamer voor alle Standen, en straks ook 
in 't receptenboek op: graat en keel en stikken, maar helaas! 
ze vond niemendal. Ja toch, voor iets dergelijks, zie: Neem granaat­
appelbloesem en gedroogde roode rozen, van elk 2 drachmen. 
Granaatappelschillen Vj once. Water zooveel genoeg is. Verkook 
deze ingrediënten tot op een halve kan, giet ze door een zeef, 
voeg er bij: brandewijn, siroop van roode rozen, van elk eene once. 
Ammoniak-zout, 2 drachmen! 

— Maar hoor, hoor! Leida de keukenmeid schreeuwt dat ie God­
dank d'r uit is! De graat natuurlijk! Goddank! 

't Is aan mevrouw Lijning dat Jasper Bel zijn oprechtsten dank 
b e t u i g t ,  z i j  w a s  h e t ,  d i e  h e m  r e d d e .  

Niet zoodra had zij Hendrik zien uitrijden, en mijnheer Rom­
slikker met het servet de plaats zien ingaan, terwijl de tuinbaas, 
binnengekomen, aan den lijder verzekerde dat het „doodsbenauwd" 
was en dat er vroeger ook eens een kind was gestikt, door een 
stuk spekzwoerd, hetgeen door Leida, die mede was aangesneld, 
werd ontkend, maar door den baas werd volgehouden, als zijnde 
gebeurd, toen Leida uit 't dorp was; 't geen Leida weer tegensprak, 
omdat ze juist wél in het dorp is geweest, en ze de moeder van 
het kind zelve gesproken heeft, en dat het een ,konijnen-butje" 
maar geen zwoerd was geweest — dit alles ter verlichting van 
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den vreeselijk benauwden maar kordaten Bel — terwijl men zoo 
twistte en niets of dwaze onmogelijke dingen deed, heeft mevrouw 
Lijning in alleriil een citroen, die op het buffet lag, doorgesneden, 
in een wijnroemer uitgedrukt, en het nat den kolonel te drinken 
gegeven; dat zou hem zeker helpen! En, Jasper heeft het gedron­
ken, en na weinige minuten was de keelholte zoodanig geslonken, 
dat de graat voor anker weg, en gelukkig in de wijde wereld terug 
is gekomen. 

Dokter Bron kwam met zijn baleintje te laat, en het zien toebe­
reiden van Molenwieks granaatappel- en rozenrecept behoefde geen 
stikkend mensch den doodsstrijd te verzwaren. 

Jasper Bel, van den schrik bekomen, drinkt een paar glazen wijn, 
en als Romslikker, met de hand boven de oogen, van buiten naar 
binnen ziet, dan ontwaart hij den overste aan tafel gezeten, want — 
Bel had juist zijn vierde baarsje onder handen genomen; van 't 
andere zou hij niet eten! 

— Lieve Heer! denkt Romslikker, wat een moed! En de groote 
zakdoek was aan zijn handen ontglipt. — Nochtans dit intermezzo, 
waarbij Jasper juttrouw Molenwiek, met haar recept-praeparaat, 
heimelijk bij de Nederlandsche Jurisprudentie heeft vergeleken, die 
zoekt en brutselt en den armen beschuldigde intusschen laat zitten 
met de graat in zijn keel, — dit intermezzo heeft voor juffrouw 
Saartje en haar vriend het diner geheel en al bedorven. Het haasten 
van dien overste was bovendien onverdraaglijk. 

Maar ach, wanneer die overste eens had kunnen gevoelen welk 
een ongekende zaligheid dat zelfde intermezzo, der altijd in eigen 
oogen zoo niets beduidende en gansch onnutte weduwe heeft ge­
schonken ! 

O Anna's goede tante wist letterlijk niet in welk een zaligen 
hemel zij zich bevond, toen die vreemde man haar zijn redster 
heeft genoemd, een voorbeeld van praktisch handelend optreden, 
en, haar krachtig de hand drukkende, heeft gezegd, dat hij altijd 
haar naam zou noemen waar hij den sleur en Jansaliegeest aan de 
kaak stellen zal. 

— Goede lieve God, heeft de weduw in stilte verzucht: zoo was 
ik dan toch tot iets nut op de wereld! 

En ja, zij was het, en zou er al weer het bewijs van geven. 
Straks met den overste alleen, zegt hij dat zijn komst op De 

Kenghorst geen ander doel had dan om haar te spreken. 
Mevrouw Lijning verzoekt den overste plaats te willen nemen. 
De overste zal echter geen plaats nemen, want „hij staat gereed 

om te vertrekken." 
Dat klinkt vreemd uit den mond van iemand, die een onderhoud 

verlangt. 
„Kent u dezen persoon, mevrouw?" 
Mevrouw zag niemand. .. Maar zie, hij toont haar een daguer-

rotyp-portretje. 
,U bedoelt wien dat voorstellen moet....?" 
Bel knikt. Mevrouw Lijning wendt en keert het glaasje bij't venster 
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naar 't licht, en ziet den overste met merkbare ontroering aan: 
„Zijn naam, mijnheer....? Als ik mij niet bedrieg 't Is al zoo 

lan§ geleden Maar als ik wél heb, dan is hij in vroeger tijd 
bediende bij mijn armen Lijning geweest; op 'tkantoor weet u;maar 
Lijning heeft, geloof ik, niet altijd plezier van hem gehad." 

„En zijn naam, mevrouw?" 
„Zijn naam was Holmena, Geert Holmena. Maar waarlijk ik weet 

n i e t s  m e e r  v a n  h e m . . . "  
„Meer vraag ik niet," zegt Bel, wiens witte knevels schijner; te 

lachen. — Nadat hij het portret weer bij zich heeft gestoken, vat 
hij mevrouw Lijnings hand en drukt die zóó, dat het haar bijna 
zeer doet: „Ik blijf uw schuldenaar," zegt hij, en met een buiging 
verlaat de vreemde overste haastig het vertrek. 

Vijf minuten later zagen jufl'rouw Molenwiek en mijnheer Rom-
slikker, niet zonder verruiming, den man met de zwarte wenkbrauwen 
de plaats afrijden, en het ging „er van door," want — in een 
oogenblik kon men zelfs den hoefslag van zijn paard op den straat­
weg niet meer hooren. 

In het dorp hield de overste even bij De Vergulde Ploeg stil. 
„Een glas nier kastelein; maar gezwind." 
„Mooi weertje mijnheer," zegt Tronk, nu hij al spoedig met het 

gevraagde op een blaadje naar buiten komt: „Gisteren wel gezeid. 
Ik zei zoo tegen m'n eigen, als de wind nou in 't Oosten mag 
blijven en de koekoek niet roept 

„Je hebt je bestemming gemist kastelein, je hadt weerglas moeten 
worden." Tronk lacht. — De overste betaalt, en dan zegt hij: „Kun 
jij ook zien wat dat verbeelden moet?" 

Tronk tuurt op het daguerrotyp-portret, dat Bel hem voorhoudt. 
„Moet ikke dat wezen mijnheer? Nou da's en mooie! geen eens 

m'n pet op!" 
„Wie dat beteikenen mot?" zegt de meid, die met een emmer 

water voor 'tpaard naar buiten is gekomen, maar het bevel: „Geen 
water!" van den ruiter ontving: „Wel da's de schoapenkooper uut 
Oamersfoort, Jan Piek, ku'j dat niet. zien boas!" 

Jasper Bel wierp der deerne een kwartje toe; maakte een bewe­
ging met de karwats ten bewijze dat hij vertrekken ging, en reed 
in gestrekten draf het dorp door en den breeden weg op. 

Een groot kwartier buiten het dorp, nog even vóór de Runtsche 
laan, ziet de overste van verre twee vrouwen. Hij weet niet of ze 
komen of gaan. 

Ze komen. 
„Nou goai ik weerumme juffer Jans. As voader lang zonder mien 

is, dan wordt ie ongedurig."' 
,'tls anders goed voor je Hanneke. dat je eens even buiten loopt, 

je bent een heelen boel bleeker dan vroeger. Zul je nou van dat 
vleesch wat meeëten?" 

„Neen juffer, neen; wat kan 'tmien schelen of ik wit zie of rood. 
Ik wou da'k zoo wit as 'en lieke zag. — Nou goai ik weerumme, 
doar kumt iemend te peerde oau. As ze dommenies-juffer, met 
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Hanneke Schoffels zaggen, dan kosten ze wel wiezen; pas op. die 
hét inne gevangenis 'zeuten. Ik goai weerumme juffer." 

„Maar dat is gekheid Hanneke, daarom hoef je niet te gaan. Je 
waart immers onschuldig!" 

„Joa dat zeien ze, joa! Moar Toon Roes zei giester tegen voader, 
dat gevangenis-zitten zoogoed as 'en brandmarke veur 't heele 
léven was. O God! en voader kan me soms zoo oanzien; en juffer, 
juffer! giester nam Giel Hohbes, toen 'k bie den bakker kwiem, 
'en mes van de teunbanke weg en zei: Messen zin gevoarlik, niet-
woar Hanneke?" 

„Maar Hanneke, wat behoef je naar 't gepraat van zoo'n kwajon­
gen te luisteren, en waarom zou je je dat aantrekken?" 

„Och juffer Jans, ie bint goed, goed as de beste, en oe moeder en 
z u s t e r s  o o k ,  m o a r  a s  d o m m e n i e  e i g e s  m i e n  u u t s t o o t ;  e n  j u f f e r . . . .  
O God, as ik alles zeggen kos! — Nou goai ik weerumme." 

De ruiter was de beide vrouwen genaderd. Hij hield zijn paard in. 
„Wel overste, bent ü het!" roept Jans: „Ei zoo, bot gevangen op 

D e  E e n g h o r s t ! ? "  
„Neen baars! — Zoo'n kleurtje staat je uitmuntend juffrouw Haver­

kist. — Is dat niet onze patiënt uit Arnhem?" vraagt hij zacht op 
Hanneke wijzende, die zich snel verwijdert. 

„Hanneke Schoffels. Juist!" 
Zonder verder op Jans te letten geeft Jasper zijn paard de sporen, 

en heeft Hanneke aanstonds ingehaald. 
„Halt!" roept hij een weinig kras. En Hanneke: 
„Nou! wat wil ie!?" 
„Ik zoek kennissen van een kennis. Wees maar niet bang voor 

m ' n  p a a r d .  Z e g ,  k i j k  e e n s  k i n d :  H e b  j e  d i e n  m e e r  g e z i e n ?  e n  h o e  
was z'n naam?" 

„O Heere Jezus, dat is ie!" roept Hanneke, en, alsof een bliksem­
slag haar heeft getroffen, slaat ze de hand voor de oogen en ont­
vlucht zoo snel ze kan het — „vremde manspoek te peerde, dat de 
duuvel eiges mot zin, umdat ie den Piek achter 'en spiegel inne 
zak droagt." 

Jans Haverkist was juist bij de plek gekomen, waar het paard 
van den overste eenige kabriolen maakt. Zij wil vragen.... Maar 
de overste wendt zich vluchtig in den zadel om, en roept: 

„Ze zal er meer van hooren; de duivel komt aan een ketting!" 
Nu groetende met de rijzweep geeft hij de sporen aan den bruine, 

die met een fikschen sprong en de voorpooten tamelijk hoog boven 
den grond vooruitschiet, en alweer binnen weinige seconden met 
zijn berijder uit het oog is verdwenen. 

Op den steen beneden aan den hollen weg, opgaande naar De 
Luchte, zat Hanneke en weende bitter. Jans Haverkist, de trouwe 
ronde Jans, troostte haar met woorden zooals ze haar uit het hart 
kwamen: 

— Ja zeker, dat Hanneke in het portretspiegeltje dien man 
herkende, dat was de stem van God geweest. Ja wel, en dat. ze ge­
troffen door die stem, nu eensklaps aan Jans de waarheid, de volle 
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waarheid heeft beleden, dat is God zeker welgevallig, want, „haar 
halsstarrig liegen dat zal Hem zeker in 't geheel niet bevallen 
hebben". Ja 't is beter openlijk schuld te belijden dan steeds schul­
diger te worden in 't oog van God. Zeker! Jans begrijpt er alles 
van. — Ach ja, een kind van zestien jaren, en dan dronken ge­
maakt! Zij heeft er bitter mee te doen; maar „wie kon zoo iets 
niet gebeurd zijn"? Ja ze begrijpt wel dat Hanneke met eenig recht 
heeft gevreesd dat, als ze het eerste had bekend, men dan het 
tweede vreeselijke feit te eerder voor waar zou hebben gehouden. 
Jans gevoelt wel, dat ze uit vrees en liefde voor vader altijd zoo 
vol heeft gehouden van niets, niets te weten; en stemt haar toe: 
dat ze nu liever alles moet zeggen dan te volharden bij haar 
kwaad. 

„Joa, joa dat zal ik!" snikt Hanneke: „God het mien op den 
weg met 't licht 'esloagen. Joa, béter zeggen dat ik 'en kiend kreeg, 
as eeuwig verdoemd zin! Joa, en dan zal Jezus kommen en ge-
tuugen van wie dat dooje wurm op de hei was, en hoe dat mes 
inne grond kwiem. Joa, en of die juffer met d'r mooie gezicht, 
niet eiges dee woar ze mien van oanteien wou. O, as die er niet 
'ewêst was, achter in oewen hof, bij 't turf hok, dan had ze niet 
k n n n e n  k w o a d s p r ê k e n ,  d a n  h a d  z e  n i e t . . . . "  

Nu was het genoeg. Jans beefde inwendig. En — de struiken, ja 
de boomen schenen eerbiedig te buigen voor Jans, toen ze een 
slingerpad met Hanneke inliep. In plaats van haar vader, had 
Jans dominee van Mulderspeet moeten zijn, want Jans sprak vol 
liefde, maar sloeg toch spijkers met koppen, 't Was afgesproken 
en vast beloofd: eerst zal Jans meegaan naar Hannekes vader en 
moeder, en dan, nog dezen avond zal ze schrijven aan tante Hel-
derwegen te Rotterdam. 

De overste Jasper Bel heeft wel expedities meegemaakt, die niet 
met zulk een gewenschten uitslag werden bekroond als deze naar 
De Renghorst, voor eigen rekening en onder eigen commando 
ondernomen. 

Sedert Bel in 't vorij ' op den kermisavond te Mulderspeet, 

zicht hem zonderling dikwijls voor den geest gestaan. 
De ellendige, die zich niet had ontzien om het meisje, dat hij 

met zijn „liefde" vervolgde, een oogenblik later de schandelijkste 
namen te geven, uit wraak dat ze zijn ongeoorloofde wenschen 
weerstond: die schaamtelooze heeft Jasper Bel zulk een levendigen 

ZES EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK. 

den Amersfoortschen onder de oogen zag, heeft dat ge-
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afkeer ingeboezemd, dat hij zich aanstonds had voorgenomen om 
den „schoelje" nog eens pittiger onder de oogen te zien. 

Maar er was nóg een reden waarom Jasper meende dat hij dien 
snaak eens in den kijker moest hebben. 

De overste, die als knaap veel in Groningen gelogeerd had, heeft 
op dien kermisavond voor de deur dier herberg bij zich zeiven de 
opmerking kunnen maken, dat Jan Piek, die in den beginne ge­
woon Hollandsch sprak, bij zijn heviger smaadredenen in het Gro-
ningsch dialect is vervallen, en inzonderheid een woord heeft ge­
bruikt dat niet slechts zijn Groninger afkomst bewees, maar tevens 
dat hij het schandelijke opzet koesterde om een huwelijk tnsschen 
Hanneke en haar minnaar te voorkomen. 

Weinigen der aanwezigen — die het dialect van Piek waarschijn­
lijk voor Stichtsch hielden — zullen het woord bespieren hebben 
opgemerkt, en niemand zal het hebben verstaan, dewijl zelfs het 
oude speiren voor beletten — misschien ook van Friesche af­
komst — aan slechts weinig Groningers bekend is. Maar Jasper wist 
wat het beteekenen moest, en heeft het in zijn oor geknoopt. Hij zou 
hem vinden! Met den somwijlen wat vreemden geest van onderzoek 
den overste eigen, heeft hij, zonder iemand er van te spreken, ge­
tracht den schoelje op 't spoor te komen. Hij zou hem dan zeggen 
kort en goed: Als jij, gemeene schavuit, het ooit in je hart krijgt 
om weer een vinger naar dat boerenkind uit te steken, of het in 
je hersens neemt om door laster of leugens een huwelijk tusschen 
dat meisje en haar fermen voorvechter te bemoeielijken, dan zul je 
weten, dat de overste Bel een compagnon van Onzen Lieven 
Heer is. 

In één woord, Jasper zou hem zoo „onder de pomp houden" dat 
hem de lust van 't bespieren wel moest vergaan, en men in 
Mulderspeet niet meer van hem hooren zou. 

Doch, al zijn nasporingen hebben den overste niet op't spoor van 
den schoelje gebracht, en alleen is hij voor zich zeiven tot de zeker­
heid gekomen, dat Jan Piek, in een der vóór-perioden van zijn ont­
wikkelingsproces, een gemeen soort van kameleon moet geweest zijn. 

De stelling van den overste een oogenblik aannemende, zal men 
toestemmen dat hij goed heeft gezien, want, onder vier verschillende 
namen is de landlooper in onderscheidene gewesten bekend, en is 
het alzoo geen wonder dat een particulier hem niet zoo spoedig op 
het spoor komt. 

Jasper, die het voornemen had een paar wintermaanden bij een 
vriend in Petersburg te gaan doorbrengen, heeft zijn vergeefsche 
nasporingen gestaakt. In 't laatst van Februari teruggekomen, be­
gaf hij zich al spoedig naar Arnhem met het voornemen om zijn 
vrienden op De Renghorst te bezoeken, want met de meeste deel­
neming had hij het verlies vernomen dat Geereke en Kunira gedu­
rende zijne afwezigheid heeft getroffen. Aan Geerekes bestelhuis te 
Arnhem, vernam hij dat de baron in stad was, dewijl de zaak eener 
Mulderspeetsche kindermoordenares heden voor 't Hof zou worden 
behandeld. Jasper Bel, geheel onkundig van alles wat er voorviel. 
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en zelfs niet vermoedende dat die beschuldigde hetzelfde meisje 
was, waarover Jan Piek zich op dien avoud zoo boosaardig heeft 
uitgelaten, Jasper ontmoette zijn vriend Geereke voor 't eerst, bij 
het binnentreden van de Hofzaal — zeker een weinig geschikte plaats 
voor mededeelingen van bijzonderen aard. Gedurende de zitting 
en vooral door Oscars pleidooi, is hem echter alles duidelijk gewor­
den, en kreeg hij voor zich zei ven de zekerheid, dat Oscar juist heeft 
geoordeeld toen hij zeide: dat de ongeteekende beschuldiging tegen 
Hanneke Schoffels, bij de Justitie ingekomen, eer schaamtelooze 
wraakoefening moest zijn. Ja, want immers die schoelje had met 
zijn bespieren bedoeld: te zullen zorg dragen dat de huwelijks­
geboden intijds werden gestuit. Ware Jasper in 't land geweest, en 
had hij Oscar vooraf kunnen spreken, hij zou hem zeker hebben 
meegedeeld hetgeen hij op dien avond vernomen, doch voor zich 
zeiven gehouden had. 

Bij een latere ontmoeting te Utrecht — na Hannekes vrijspraak, 
deed Van Breeland den overste inzien, dat er geen termen waren 
om tegen Hannekes vermoedelijken verleider en valschen aanklager 
in rechten te ageeren; doch de mededeeling dat Jan Piek op dien 
avond, bij zijn heftiger uitvallen het Groningsch dialect had gespro­
ken, heeft Óscar eensklaps op een vermoeden gebracht. 

Ofschoon Anna vroeger in een vertrouwelijke mededeeling aan 
Van Breeland verklaarde: dat zij vrij zeker meende Hannekes ver­
volger eens in 't gezelschap van oom Lijning te hebben gezien — 
en nóg eens zijn stem binnen ooms studeerkamer te hebben ver­
nomen, zoo heeft Oscar aan deze bijzonderheid weinig waarde ge­
hecht. Of Jan Piek met Lijning bekend was of niet, wat kon het 
ter verontschuldiging van Hanneke bijdragen? Bovendien, Lijning 
heeft daarover — door Oscar ondervraagd, aanstonds gezegd: dat 
hij werkelijk een man bij zich had gehad, die zich Jan Piek noemde, 
en die volstrekt schapen had willen koopen in weerwil dat Lijuing 
gezegd heeft geen vee te bezitten. 

Doch — nu Jan Piek geen Amersfoortsche maar een Groninger 
van geboorte was, nu is er voor Oscar een licht opgegaan. Ja indien 
het mogelijk ware dat Hannekes vervolger de vroegere bediende 
van Lijning is geweest, de bediende van wien hij onder Lijninga 
papieren een paar zeer welsprekende bewijzen van schuld in Mar- ' 
ters zaak heeft gevonden, dan moest die man Geert Holmena heeten, 
en „de grootste sch rk zijn dien de aarde sedert Judas gedragen had". 

Nochtans, wat er van wezen mocht, een vervolging tegen hem ter 
oorzake van den diefstal te Mieriksma, was niet meer mogelijk, want 
ofschoon zijn schuld — mede door Otto Van Walls verklaring meer 
dan bewezen was, zoo waren er omstreeks negentien jaren na die 
gebeurtenis verloopen, en is de zaak in rechten verjaard. 

Niets, neen niets was er tegen den schurk te beginnen. De over­
ste heeft het moeten toestemmen, maar bij zich zeiven had hij een 
eed gezworen, dat het monster een paar heel ongezellige oogen-
blikken zou doorbrengen, wanneer hij 't plezier zou hebben eens 
oader met Jasper Bel in kennis te komen. 
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Gisteren heeft Van Breeland een brief ontvangen waarvan het 
adres luidde: 

„Utrecht 
Den Heer Mr. o. VAN BREELAND 

Advocaat-Baron." 

En de advocaat-baron heeft gelezen: 

„Vriend! 

„Sedert een paar dagen is de Haagsche kermis uitgebroken. 
„Ik logeer in 't Keizershof en heb dus het volle gezicht op de 

vuiligheid. De Halsteeg is een trechter van ongerechtigheden. Jean 
Paul zegt: de kerktoren is een vinger Gods die ten hemel wijst. In 
het bovenste lid van den Haagschen vinger zit bij deze gelegenheid 
voor de verandering, het: Le vin, le jeu, les belles, of iets van 
dien aard. Ze moesten den toren nu maar ten onderstboven zetten. 
Toen ik gistermorgen aan het tellen was hoeveel leegloopers er 
vóór tienen, al dronken zijn — je weet ik ben met een boek bezig, 
getiteld: Leve de kermis! — toen zag ik twee dames met palm­
doeken, aan den arm van twee heeren, welke dames deze heeren 
met geweld in een tentje trokken waar slechte daguerrotypen 
worden gemaakt. Drie kwartier lang oefende ik mijn oogen door te 
staren op den ingang dier teut. Eindelijk kwam een der palmdoeken 
te voorschijn. Een der kerels, — een bleeke roodkop — trad met 
haar naar buiten, waarna ze hem om 't lijf pakte en op de maat 
van het getoeter-Blanus, tot walsen op straat dwong. De tweede 
palmdoek kwam later met een forschen kerel het hok uit. Hoe me 
de vingers jeukten toen ik zag dat ik me niet vergiste! Aanstonds 
had ik het monster herkend. Ze zakten af. Vijf minuten later was 
ik in de kleine bakkes-fabriek. Op vertoon van een gulden was men 
zeer bereid te zeggen dat de portretten voor „de heeren en dames 
van daareven" uiterlijk binnen drie dagen moesten bezorgd worden 
in 't hotel De Zeven Kerken, voor 't nommer 8. Reeds den volgenden 
morgen vroeg zou men mij gaarne „van dien diksten heer een afdruk 
geven. Zijn naam was J. Van Schoonhoven". 

„Met J. v. Schoonhoven in den zak, verlaat ik straks per trein 
van 9 uur Den Haag. Ik wil zekerheid hebben, want men moet met 
zoo'n heer wat vast in den zadel zitten. Na al wat wij te zamen 
s p r a k e n  b e g r i j p  i k ,  d a t  a l l e e n  d i e  w e d u w e  L i j n i n g  o p  D e  R e n g -
horst mij zekerheid geven kan. Gaat alles naar wensch dan ben 
ik morgen tegen den middag in de geuren van oliekoeken en wafel­
meiden terug. Mijnheer Van Schoonhoven blijft zeker drie dagen 
ingepalmd. Morgen achtermiddag hoop ik een bijzondere mis in 
De Zeven Kerken te gaan lezen. Den uitslag nader. 

Den Haag, Je Vriend: 
14 Mei I860. BEL ." 
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En Jasper Bel had zekerheid. Er bestaat geen twijfel meer; de 
schurk, dien hij aanstonds voor den belager van Hanneke Schoffels 
heeft gehouden, en wiens zeer gelijkend portret door onderscheidene 
personen te Mulderspeet, ja zelfs door zijn slachtoffer als dat van 
Jan Piek is herkend, hi] is ook de handlanger en bediende van den 
Groningschen zaakwaarnemer-woekeraar geweest, want, aanstonds 
immers heeft die arme weduwe bij het aanschouwen van dat portret, 
den naam genoemd van den dief te Mieriksma: Geert Holmena. 

Op den dag na Bels bezoek aan mevrouw Lijning te Mulderspeet, 
loopt de table d'hóte in De Zeven Kerken, als naar gewoonte om­
streeks halfzes af. 

Een bleek heer met vuurrood haar en een verlegen trek op 't ge­
laat, bedankt zijn vriend voor meer wijn. Hij doet dat met een 
krassen vloek, die echter verraadt dat het vloeken bij hem geen 

f ewoonte is, en met de verzekering dat hij van morgen in 't Zuid-
[ollandsche koffiehuis te veel heeft gebitterd. 
Mijnheer Van Schoonhoven bestelt echter „nog zoo'n rooje met 

«en bef!" en ziet met genoegen dat zijn vriend, die hem in weerwil 
van zijn vroegere weigering dapper blijft helpen, hoe langer hoe 
bleeker en hoe langer hoe bedeesder van uiterlijk wordt, terwijl de 
ruwheid zijner woorden schijnt te klimmen naarmate de grijnsachtig 
bedeesde trek zich sterker teekent. Het gesprek loopt over een paar 
jonge dames, die palmdoeken dragen, en die zorgen zullen te half­
zeven op de hoogte van de komedie te zijn. 

De bleeke heer beweert lachend, dat Mietje uit den galanterie­
winkel d'r vader en moeder wijsmaakt dat ze bij oom Theunes in 
de Schoolstraat naar de herrie gaat kijken, en dat ze gisteren ge­
zegd heeft dat ze nooit zoo'n plezier in d'r leven heeft gehad: „Nou 
dat beloof ik je," besluit de bleeke, na een zeer verwarde en on-
kiesche bespiegeling over trouwe liefde gedurende de kermis, en een 
vuistslag op de tafel: „Nou van Theunes hoor! Oom Theunes en 
Mietje dat beloof ik je. Neen, ik zou Mietje van oom T T Theunes — 
Oom Theunes.... wat bliefje? niet van oom T Theunes....?'' 

Het bedeesde gelaat zag zoo bleek als een lijk; en het suizelde 
voorover en achterover, en weer voorover -— en met een pof lag 
het in de roode chinaasappelschillen te midden van asch en van wijn 
op het bord. 

,'t Was het beste dat men dien heer maar naar bed bracht. Hij 
schijnt een beetje zwaar in 't hoofd!" zeimijnheer Van Schoonhoven. 

Mijnheer Van Schoonhoven, met zijn vriend op diens kamer N0. 7 
alleen gelaten, was nu waar hij wezen wilde. Al vijf dagen heeft 
hij zijn best gedaan om dien „roojen schelvisch boven z'n bier en 
van den vloer te krijgen." Die rooje was erg achterdochtig, en in 

5laats van een kamer met hem te willen deelen, sloot hij zelfs ter-
ege zijn deur. Nu zal mijnheer Van Schoonhoven dan eens zoo 

vrij zijn om dien kleinen koffer te openen. Den sleutel draagt „het 
iijk" aan een zwart koordje om den hals. 

— Zie zoo. De kistenmaker kon gerust de maat nemen, zoo kalm 
VI. 20 
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ligt ie daar in zijn „nest met dien zedigen trek op zijn bakkes." 
— D'r zat wel wat goeds in dien vent, zoo redeneert mijnheer 

Van Schoonhoven bij zich zeiven voort, terwijl hij den sleutel van 
het bandje trekt, en aanstonds den kotter gaat openen — maar hij 
is ilauw, flauw zonder drank in z'n lijf. Als ik hem niet op 't mooie, 
idee had gebracht, dan zou die gekke Engelsche Kat of' Kater niet 
eens mijn Haagsche kermis betaald hebben. — 't Was jammer dat 
die flauwerd zoo onhandig te werk ging. Vijf banknoten van hon­
derd gulden! 't Was de moeite niet waard. De rooje had immers 
zelf gezien dat ie 's morgens twee duizend gulden voor zijn wissel 
ontving; en dan niet te zoeken tot dat je den heelen boel bij elkaar 
hebt! — Maar 't is in ieder geval beter wat dan niets, en het werd 
tijd ook, want morgen zou het op een scheiden gaan, en ware dia 
Kater den danr. ontsprongen. — Wat een vuile rommel in dien 
koffer! — Ha, daar is z'n portefeuille. — Jongens, lijk, 't was een 
zuiver idee van me, hé? — en nou geen ingeving van den ouden 
patroon. — 't Spijt me voor je dat je d'r met langer plezier van 
zult hebben. — Hoe, niemendal in die portefeuille V Hier daar 
niets! — Rakker! Waar heb je ze, hé? 

Haastig opgestaan, loopt hij op den bedeesde toe, en — Maar 
neen, hoe heeft hij zoo dom kunnen zijn: de kamerdeur bleef onge­
sloten! — Zoo, nu is de sleutel omgedraaid. 

„Ha, brave pierewaaier," mompelt de vriend met den rossen 
baard: „ouwe-zes-kronen-trompetter, verloopen tooneel-uitdrager! 
Wacht! je moet een beetje op zij liggen; zóó, die batsche doekspeld 
heb je alvast niet noodig. — Weg met die hand! — Stil! stil! heb 
jij die briefjes op je vrome hart zitten? Zeg, wit verheerd bakkes!" 

Tastende in den binnen-jaszak van den man — die den royalen 
vriend Kater, na zooveel bewijzen van goedheid, nog op den laat-
sten dag van hun samenzijn kon bestelen — stoot de forsche eens­
klaps een hoorbare verwensching uit, want, wat hij in dien zak 
denKt te vinden dat is er niet. 

— Maar hij zal het hebben! Ja hij moet het hebben, zeker! In 
de broekzakken? — Niets! — In de vestzakken? — Niets -. .niets 
dan een horloge. Ziezoo, toch ook vast geborgen. — Het vest 
wordt losgeknoopt. Doch, alweder vindt hij niet wat hij hebben moet. 

„Stil, stil lijk!" zegt de forsche halfluid, terwijl de bleeke man 
zich even beweegt. — De zoekende gloeit van spanning. — Zal hij 
vinden wat hij zoekt? — Wanneer de bleeke die banknoten eens 
aan een ander in bewaring had gegeven! Aan die meid!? 

Maar zie, die gele borstrok vertoont een aantal rafels en een 
zonderling stiksel aan den zoom. — „Wacht, bedeesde vrome fagot, 
ben jij aan 't wollennaaien geweest!" prevelt de zoekende weer: „Is 
die zoom jou buil, zeg? Wel vertroost me, zoo'n sekure!.... Wacht, 
brave achterbaksche!" 

't Wordt den man echter moeielijk om zijn doel te bereiken. Het 
zeer onhandig maar vreeselijk vast genaaide belegstuk der knoops­
gaten, waartusschen — zooals duidelijk te voelen is — van knoops­
gat tot knoopsgat een dun gevouwen papier zit verscholen, is on-
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mogelijk zonder behulp van schaar of mes los te krijgen, tenzij men 
riskeeren wil het verborgen papier te scheuren of te beschadigen. 
Bovendien, de witte schijnt net benauwd te hebben, althans hij 
maakt soms rare geluiden, en slaat telkens met de handen doelloos 
rechts en links, en smijt zich zelfs nu met een naar geluid op de 
andere zij. 

Een verwensching, met bevel: dat het lijk zich stil zal houden, 
klinkt tameljik luid, doch zonder dat de man, tot wien het gericht 
is, er iets van begrijpt. 

De forsche weet echter wat hij te doen heeft: Nadat hij zijn mes 
uit den zak heeft genomen, trekt hij den beschonkene weer met 
het gelaat naar de buitenzij van het ledikant. Den arm van den 
bleeke, die zoo dikwijls heen en weer zwenkt, duwt hij naar bene­
den, en drukt er de knie op. — Wat doet die flauwe raar met de 
oogen! — „Houd maar goeden moed mannetje, een geldlating doet 
geen zeer, als ie je maar stilhoudt ten minste. —-Wat steunt ie, 
hé! Stil maar. Je meid van Theunes zal het tornsel wel weer vast­
naaien; ze wacht al bij de komedie, ha ha! — Ziezoo, da's er één, 
man. — Wat! wou je met die hand er uit? — Stil rakker! Stil!" 

Een vreeselijke vloek rolt den forsche van de breede lippen. Dat 
lijk heeft het erg benauwd gekregen. 

Met een naar geluid had het zich omgewend en sloeg met de 
vrije hand den belager in het haar. — Alsof hij droomde dat hij 
verdronk, en zich aan een boomwortel vastklampte — zoo ijzervast 
houden die witte vingers de donkere kroezige haren van den for­
sche omklemd. — Deze, zoo onverhoeds in zijn werk belemmerd, 
slaat met de vuist op dien arm. Doch, of de doodsstrijd eensklaps 
heviger werd, daar zwenkt ook de andere hand, aan des belagers 
knie ontkomen, naar boven, en klemt zich aan haar „stroohalm of 
boomwortel" vast. 

„Loat los! loat los! wacht!" bromt de belager. In allerijl neemt 
hij het mes met den rug in den mond; zet de beide kolossaal 
breede duimen op de borst van zijn slachtoffer, en drukt hard. . . 
en harder Doch de doodsangst van dien bleeke schijnt nog te 
klimmen; de handen in de kroesharen klemmen en trekken het 
hoofd naar omlaag. Een aaneenschakeling van verwenschingen en 
vloeken klinkt steeds luider door de kamer. 

Ha, als het zoo niet wil, dan heeft de forsche het mes nog. 
„Stoeren d of je gril ziet of neit, 'k zal je wel smui moaken! 

As ik heilig worü...." 
Doch het was nu genoeg. Op hetzelfde oogenblik dat een natuur­

lijk verschijnsel des bleeken doodsstrijd doet eindigen, en de ander, 
wiens hoofd nu weer vrij was, zich een weinig afwendt en overeind 
komt, krimpt hij tevens — hoe forsch hij mag wezen — letterlijk 
van schrik ineen, want, het leelijkste helschte gezicht, dat hij ooit 
heeft gezien en sedert Muld erspeetsche kermis gedurig voor oogen 
had, dat „leelijke bakkes" het staat daar — daar! en het ziet hem 
van onder een paar wenkbrauwen aan, zoo zwart als de duivel in 
eigen persoon. 



308 anna kooze. 

„Je hebt het druk, mijnheer Van Schoonhoven," zegt de overste 
Bol, terwijl hij den man strak in de oogen blijft zien. 

De ander heeft zich spoedig hersteld en, geheel overeind gekomen, 
ziet hij den vreemde over den schouder aan en zegt: 

„Als ik iemand help, die boven z'n bier is, dat raakt geen ander. 
Wie ben je? — Hoe kom je hier, zeg? De deur was gesloten." 

„Je vergat dat er twee deuren aan de kamer zijn. Zwijg! — Ik 
was hier langer dan je lief kan wezen. Ga daar zitten, daar bii die 
taf®1." 

„Wat heb jij hier te commandeeren, zeg?" 
„Jan Piek, ga zitten!" 
De forsche meent zijn toestand maar al te wel te begrijpen, en 

ziet zijn vrijheid ernstig bedreigd. Voorzeker is de witkop met zijn 
zwarte wenkbrauwen een geheime politie-agent. Sedert Mulderspeet-
sche kermis, en misschien al langer, heeft nij op hem geloerd. Voor 
een paar dagen zag hij hem ergens voor een raam zitten. Waar­
schijnlijk weet Waldeck, de commissaris van politie, van vroegere 
kleinigheden, en hebben de palmdoeken 't een of ander van rooien 
Jan begrepen, en dat verklapt, 't Kan wezen dat zelfs de logement­
houder in 't komplot is. Misschien heeft hij geloerd, en Waldeck 
laten waarschuwen; en, als ze hem met dit en met andere oude 
kleinigheden aan boord komen, dan kon het wel op Leeuwarden 
uitdraaien. Bij ongeluk heeft hij zoo even den bedeesde met het mes 
in 't bakkes geraakt; en dan de losgetornde borstrok, en Neen, 
er is geen tijd te verliezen; dat vreemde perceel moet hij voor een 
half uur den mond snoeren: Om zeven uren vertrekt de trein naar 
Rotterdam. — Honderd gulden heeft hij op zak. — Gauw naar 
Wambersie en Crooswijck, en dan met De vrouw Elizabeth naar 
New-York.... 

Ternauwernood had de overste zijn laatste bevel doen hooren, of 
dit alles is, den schurk reeds door 't hoofd gegaan. Zijn besluit was 
genomen. Eén blik links, één blik rechts, en, met een wissen greep 
vat hij den overste eensklaps zoo krachtig in de hooge stropdas en 
wringt die zoo geweldig, dat het den overste werd alsof hem de 
strot was dichtgeklemd. 

Jan Piek heeft zijn rooden zakdoek reeds in de andere hand tot 
een bal gekneed, waarschijnlijk met het doel om den geheimen 

olitie-agent tot nader order net schreeuwen te beletten, doch op 
etzelfde oogenblik wankelt hij achterover. Ondanks den benauwden 

toestand, waarin de overste verkeerde, had hij zijn tegenwoordigheid 
van geest niet verloren. Met een snelle beweging der hand aan het 
achterhoofd, heeft hij de gesp der cravate losgemaakt, en — stond 
de bespringer daar nu met die losse stropdas in ijzeren vuist. 

Jan Piek zal zich echter niet lang verbazen of veel tijd behoeven 
o m  e e n  z e k e r d e r  a a n v a l  t e  w a g e n .  H i j  z i e t  d i e n  b l o o t  e n  h a l s  e n . . . .  

„Half, Geert Holmena! roept de overste, terwijl hij nu, op een 
aanval voorbereid, den Groninger doet gevoelen dat een heeren-arm 
ook met ijzer kan gespierd zijn, en bovendien dat hij iets meer van 
het boksen verstaat dan een domme landlooper. 
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„Ga daar zitten, Geert Holmena!" beveelt hij nogmaals, nu zeer 
bedaard. 

De krachtige wijze, waarop „de geheime politie-agent" zijn aan­
val heeft afgeweerd, maar vooral de toon, waarop hij een naam heeft 
uitgesproken, waarvan de eigenaar meende dat hij buiten Groninger­
land niet bekend was, ze hebben hem een oogenblik doen duizelen 
en verstommen.—Maar 'tgeldt hier vrijheid of gevangenis, Leeuwarden 
of de Nieuwe Wereld! En nogmaals werpt hij een blik op dien ont-
blooten hals, en.... Maar neen. Op zijne beurt heeft Jasper Bel den 
forsche nu als een weerlooze bij den kraag van zijn jas, en dwingt 
hem neer te zitten bij die tafel.' 't Was echter niet alleen zijn vuist 
die het deed, het waren wel 't allermeest zijn woorden, die den 
schurk op dat oogenblik temden. In éénen adem heeft Jasper de 
volgende eenigszins zonderlinge toespraak gehouden; 

„De zaakwaarnemer Lijning, te Groningen. Later gestikt op De 
Runt. Een koude Februari-nacht 1841. — De ontvanger Marter te 
Mierikama. Drie duizend gulden gestolen in compagnie Otto Van 
Wall. Gestikt in jenever! — Een kind dronken gemaakt, verleid; 
b e t i c h t  e n  b e l a s t e r d  v o o r  ' t  H o f  v a n  G e l d e r l a n d .  —  B e s p i e r e n !  —  
Maak dat je voortkomt, schurk, of, eer de duivel Onzen Lieven 
Heer van avond bedankt voor 't plezier met permissie van burge­
meester en wethouders, zit jij in 't hotel op de Prinsengracht, en 
zul je stikken in een strop zonder gesp." 

Geert Holmena was als verplet. Dat was te veel in vijf seconden.— 
Al die namen! Die beide geschiedenissen! Lijning dood! gestikt! Otto 
Van Wall! gestikt! Alles bekend bij 't gerecht! — Prinsen­
gracht! Strop zonder gesp! — En 't gerecht zei: Maak dat je 
voortkomt, schurk! 

Geert Holmena wist niet waar hij zich bevond. — Daar ginds 
lag een bedeesde met bloed op de wang te ronken. En er was een 
nare lucht op die kamer, en die kamer ze draaide! Heeft hij zelf 
te veel gedronken? Wié was het vreemde wezen met dat witte haar 
en die zwarte wenkbrauwen boven de fonkelend blauwe oogen? 
Was hij zelf de duivel waarvan hij gesproken heeft? Wat raasde hij 
van Onzen Lieven Heer! van burgemeester en wethouders....? 

— Wat, wat moet hij schrijven? Wat, voor den w ? 
En de forsche heeft neergezeten op dien stoel, en geschreven 

met bevende hand. 
En voor 't geen hij daar schreef, ontvangt hij nu tot quitantie 

een document uit nagelaten papieren van den heer J. J. Lijning. En 
die quitantie luidt: 

„Maak mij niet ongelukkig. Zeg aan niemand wat ik bij Marter dee. 
GEEKT HOLMENA." 

Ofschoon dit briefje, in vroeger tijd door Lijning geschreven, en 
door Van Breeland aan den overste afgestaan — valsch is, zoo 
werd Holmena's hand echter zoo meesterlijk door Lijning nagebootst, 
dat Geerts oogen glinsterden, nu hij het vernietigen kon. 
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En het schijnt hem toe dat die geheime politie-agent toch geen 
politie-agent moet wezen, want hij gelast hem: het mensch op dat 
bed verder met rust te laten; te zorgen nog dezen avond uit de 
residentie te verdwijnen, en binnen vier en twintig uren zich in een 
vooronder naar Amerika te bevinden. 

Indien de overste gemeend heeft dat Geert Holmena de Nieuwe 
Wereld zal zien, dan heeft hij in den letterlijken zin buiten „den 
waard" — en ook buiten de Haagsche politie gerekend. Reeds sedert 
een paar dagen had de laatste wel degelijk het oog op twee vreemde 
kermishouders. De waard uit De Zeven Kerken, die al aanstonds 
„niet veel zin" in de beide gasten heeft gehad, en inzonderheid 
dezen middag iets zeer vreemds in de handelingen van den zich 
noemenden Van Schoonhoven heeft opgemerkt, de kastelein moest 
al spoedig aan de buitenzij van N". 7 — de kamer van Katers ouden 
vriend — meer gehoord of gezien hebben dan Geert vermoe­
den kon. 

Toen de overste zich aangemeld, en naar mijnheer Van Schoon­
hoven heeft gevraagd, toen meende de hotelhouder dat de vreemde 
heer, met zijn zonderling militair voorkomen, een hulp-commissaris 
met de kermisdrukte was, en dat hij reeds, ingevolge zijn haastig 
aan mijnheer Waldeck geschreven briefje, is aangekomen. Op de 
helft der trap staande, heeft hij den overste in stilte gewenkt naar 
boven te komen, en liet hem aanstonds bij: mijnheer Van Schoon­
hoven. 

Ja wel, de logementhouder zou mijnheer alleen, en zijn gang 
laten gaan. 

Op het oogenblik echter dat Geert Holmena den overste bijna 
worgde, en den rooden doek tot een bal wrong, stond de wakkere 
Haagsche politie-commissaris reeds achter de deur, die op een kier 
was gebleven, en gereed om den schurk te doen vatten. 

Toen hij echter schier terzelfder tijd den overste — mede bij 
hem bekend — weer vrij en kloek tegenover den andere zag staan, 
en bovendien vreemde dingen hoorde openbaren, toen bleef hij nog 
liever een oogenblik de stille getuige van 't geen daar voorviel, om 
zoodra 't noodig zou zijn, te ageeren en zijn agenten bevelen te 
geven. Aan getuigen zou het niet ontbreken. Immers een der loge­
mentsbedienden heeft in de bovengang op een stoel voor N0. 7 
gestaan, en door 't glas boven de deur alles gezien, terwijl een 
dienstmeid — die met haar schaar 't behangsel van 6 op 7 had 
doorgeprikt en toen met pink en duim een grootere opening heeft 
geboord — van alles ooggetuige is geweest, ofschoon ze tweemaal 
met een kleinen gil van 't behangsel weggevlogen maar ook telkens 
is teruggekeerd. 

En — 't was niet twijfelachtig hoe Geert Holmena verder Haagsche 
kermis zou houden, terwijl het mede geen bevreemding zal wek­
ken dat een paar palmdoeken, ter hoogte van de komedie, een half 
uur vruchteloos „op haar kaveljees" wachtten om samen naar 
Wohlschlager te gaan, niet vermoedende dat mijnheer Van Schoon­
hoven al spoedig op de Prinsengracht — „en Carré" zat. 
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Gelijktijdig met den brief van den overste Bel, had Oscar Van 
Breeland het volgende schrijven van Van Wall uit Rotterdam ont­
vangen : 

, Amicissime! 

,Sedert ons samenzijn — Maart 11. hotel Tronk te Mulderspeet — 
heb ik niets meer van je vernomen. Belangrijke redenen dwingen 
mij te schrijven. Ten eerste: Door een bijzondere omstandigheid 
met zekeren heer Kater in kennis gekomen, bevindt zich ten onzent 
van ZE. voor UE. een voltaire genaamd Prins Albert, met verzoek 
ÜE. dezelve te doen geworden, verzoekende UEs. geëerde order 
te mogen ontvangen met welke gelegenheid UE. dezelve te doen 
toekomen. 

„De voltaire, amicissime, is vorstelijk. Juffrouw Rooze, die bij ons 
logeert, heeft een dito gekregen maar van een eenigszins ander for­
maat, Victoria genaamd. Ze staan prachtig bij elkaar, en ofschoon 
ze natuurlijk niet bijeen zullen blijven — 't geen Mr. Kater waar­
schijnlijk niet vermoed heeft — zoo moet ik bekennen dat het jam­
mer is •— ik meen voor de voltaires! — Wil je d'r bij ons komen 
zien, vóór ze te ontvangen — de voltaire natuurlijk — je zult van 
harte welkom zijn; maar, wacht dan tot ze weg is — ik bedoel nu 
juffrouw Rooze. Zij blijft nog een kleine zes weken. Mijn Goeje 
Zwartje dweept met haar, en hoopt haar wel spoedig weer vrolijk te 
krijgen; o. a. heeft zij een drietal van klinktum voor haar geformeerd, 
jongens van Jan de Witt! — Dat zal je plezier doen, te meer als je 
soms weten mocht hoe het prachtig schepsel, kort na den dood van 
haar oom Lijning, in een bespottelijke opspraak is geweest; Goddank 
alleen onder het Mulderspeetsche plebs, zooals Geereke mij voor 
zijn vertrek naar Soden heeft gezegd. Een zekere mijnheer Rom-
slikker moet hem tamelijk onhandig op het denkbeeld hebben ge­
bracht dat er zeer nijdige praatjes, door juffrouw Roozes verblijf 
onder zijn gastvrij dak, waren op de been gekomen. 

„Waarom „de snaar weer aangeroerd," hoor ik je zeggen. Pardon 
amicissime, dat heeft zijn natuurlijke reden, en zoodoende kan er 
«en gewenscht koopmansverband in mijn brief komen: Neme hierbij 
de vrijheid UE. kennis te geven, dat binnenkort te Mulderspeet 
in Gelderland, niet verre van het kasteel De Runt, het slot zal 
geleverd worden van UEs. pleidooi in de zaak van Hanneke Schof­
fels, en wel door mejuffrouw Anna Rooze. 

„Nadere informatiën te bekomen ten kantore van A. Van Wall & 
O., Wijnstraat, of aan deszelfs woning in De Boompjes. 

„Verblijve met de meeste achting enz. enz. 
Bonjour! ALEXANDER. 

„Rotterdam, 14 Mei 60. 

„PS. Zoo even kreeg ik uit Brussel een telegram van Geereke, dat 
ik hier afschrijf: 
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„Kunira Goddank veel beter. Pak van het hart! Komen over 
Rotterdam, morgen. Overmorgen naar Mulderspeet. Groeten. 

GEEREKE." 

De beide brieven, zoowel die van den overste als van Alexander 
Van Wall, hebben Oscar doen duizelen. 

Schier in denzelfden stond is hij naar zijn geliefde tante Van Rid­
dervoorst gesneld, om nu eindelijk bij haar consult te nemen in 
zijne zaak. 

En, reeds den volgenden morgen bevond Oscar zich in de Wijn­
straat vis-a-vis zijn vroolijken vriend. En, aan dien avond van dien 
dag reed hij in een spoorvigilante langs een oorverdoovend kermis-
gejoel door het vorstelijk "s-Gravenhage naar den Vijverberg, waar 
papa en mama Van Breeland woonden. 

De familie was niet thuis. Mijnheer is zooals gewoonlijk naar de 
Club, en mevrouw met de oudste freule Adèle op een soiree bij 
mevrouw Hoedt Van Holtenaarte.—-Willem de huisknecht geloofde: 
bidstond tegen de kermis. De jonkers zijn al vroeg uitgegaan, en 
van de andere dames is freule Justine met de familie Ducouvée-
de Sauterne naar Wohlschlager, en freule Nancy met de familie 
Van Gherte naar Judels, terwijl de jongste freule Coba naar haar 
Dorcas-kransje was. Willem heeft de freule er zelf naar toe ge­
bracht. 

In het achtersalon of de huiskamer, waar spoedig het gas werd 
ontstoken, bemerkte Oscar aan een paar laarsjes onder de sofa, aao 
den stand der stoelen, aan een traktaatje op den grond en een ver­
geten flacon met geborduurd zakdoekje op de tafel, dat hier alles 
nog bij het oude is. 

De tehuiskomst is hem schrikkelijk tegengevallen. Onderweg heeft 
hij zich een hartelijke wederontmoeting in de ouderlijke woning voor­
gesteld. Sedert een groot half jaar is hij er niet geweest. Zijn moe­
der had hij reeds in gedachten een fermen zoen gegeven; den vader 
met warmte de hand gedrukt, en op aller aangezicht een meerder® 
of mindere blijdschap gelezen, met de vragen: Hé, waar kom jij 
vandaan? Hoe kom je zoo op eens uit de lucht vallen? Dan — 
dan immers had hij al spoedig van wal kunnen steken, en zijn hart 
en wenschen voor zijne ouders kunnen uitstorten. 

Maar, niets van dat alles. — Ze zijn allemaal kermis gaan hou­
den; ieder op zijn manier. Nu ja, papa is in de Club, en de zachte 
stille Coba op haar Dorcas-kransje, dat maakt misschien een onder­
scheid. Doch, in alle geval: er is niemand thuis, en hier in de huis­
kamer is het schrikkelijk ongezellig. Na zich even een weinig te 
hebben verfrischt, stapt hij den Vijverberg op, en aarzelt dan tus-
schen rechts of links, want links voert zijn weg naar de Club, en 
r e c h t s  l a n g s  h e t  k e r m i s g e w o e l  n a a r  h e t  l o g e m e n t  o p  h e t  B u i t e n ­
hof, waar Jasper Bel gelogeerd is. 

Oscar koos links. Het Tournooiveld overgegaan, stapt hij op den 
hoek der Boutstraat de eerste sociëteit van "s-Gravenhage binnen. 
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Mr. Dirk Van Breeland leest er de Indépendance, en opziende 
zegt hij: 

,Tiens! Oscar.... comment! Wel jongen, je doet me schrikken!" 
Dat behoefde echter niet; er bestond geen reden. Intusschen, papa 

was toch bepaald blij hem te zien en heel hartelijk. Ofschoon Oscar 
hem uitnoodigde om de Club te verlaten, dewijl hij hem over iets 
belangrijks moest spreken, zoo was Mr. Dirk wel genegen om aan 
den wensch van zijn zoon te voldoen, maar toch — en passant moest 
Oscar nog even aan den Pranschen minister en aan don Die, en 
graaf Deze worden voorgesteld. En, allen verwonderden zich min of 
meer dat monsieur Van Breelande —• met wien het hun een „évé­
nement was kennis te maken" — niet tot de diplomatie behoorde, 
en merkten verder aan, dat Den Haag charmant enzoovoort was, om 
eindelijk gaarne een groote mate van bewondering uit te drukken — 
zoowel met de jukbeenen als met de oogen — toen monsieur le 
Conseiller d'état hun meedeelde: dat zijn zoon een paar maanden 
geleden reeds met een schitterend succes een pleitrede voor 't Hof 
van Gelderland heeft gehouden; — don Die wist op z'n best waar 
Gelderland lag, meende Oscar, — waar hij een jeune condamnée a 
mort, — papa chargeert denkt de zoon —• niet alleen geheel en al 
heeft vrijgepleit, maar zelfs door kracht van taal haar onmiddel­
lijke invrijheidstelling heeft doen bevelen. 
' Terwijl de heeren don Die, en graaf Deze, le jeune mo-ssieur 

Van Breelande nogmaals, en vérité hun compliment maakten, denkt 
hij er aan, hoe papa, op zekeren feestdag, om de bourgeoisie van 
zekere dominees-juffer heeft gelachen, dewijl ze maar hebben wou 
dat haar zoon „z'n proppreduitisch diploma aan de oomes en tantes 
zou laten zien." 

Of don Die en graaf Deze, op hun beurt hebben gelachen weet 
Osoar niet, maar een mensch blijft mensch — ook in de Club. En, 
misschien hebben de lachers toch ongelijk. 

Intusschen, papa's blijkbare ingenomenheid met den zoon is dezen 
recht aangenaam, immers hij komt hem een gewichtig verzoek doen. 

Een goed half uur later bevinden Mr. Dirk Van Breeland en Oscar 
zich op de kamer van den eerste. 

Van Breeland, de oude, onderhield een geregelden vice versa 
dienst tusschen de groote mahoniehouten cylinder- schrijftafel en de 
groene gordijnen van de boekenkast. 

Papa Van Breeland zal Oscar niet dwingen; hij weet te goed dat 
de invloed van menschen als Geereke en zuster Van Riddervoorst 
afdoende is. Soit! Men wil orden en wetten ten onderstboven kee-
ren. Nóg eens, zijn stelregel is: er zijn rangen en standen in de 
maatschappij. Nergens heeft hij geluk gezien bij huwelijken „buiten 
geboorte"; men komt in vreemde coterieën, in valsche verhoudingen, 
in — om kort te gaan, men verlaat en verlaagt en verbastert zijn 
geslacht, en offert aan een oogenblikkelijke passie de rust en vrede 
van zijn gansche leven, ja dikwijls die eener geheele familie. 

Oscar valt zijn vader niet in de rede. 
Kalmer, even stilstaande, vervolgt dan ook de laatste: 
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„Geloof niet jongenlief, dat ik den mensoh als raensch onvoor­
waardelijk hooger stel omdat hij van een hoogere geboorte is;'t zou 
zelfs zeer dwaas zijn niet gaarne te erkennen, dat je in onzen stand 
individuen hebt, die vrij wat lager op de trap der menschheid staan 
dan velen, die van geringe afkomst zijn; maar, dat zijn excepties, 
dat zijn abnormaliteiten; immers een enkele blik op de dieren­
wereld leert al duidelijk, dat men de edeler soorten van een zelfde 
ras niet dan ten nadeele van die soort, met een mindere soort kan 
verbinden? Wat je daar ook tegen inbrengt, ik zie er de wijsheid 
Gods in, die leert: streef naar het meer volmaakte en daal niet af! 
De adel is de eerste maatschappelijke stand, en hij moet zich als 
zoodanig handhaven en voorwaarts streven. In de edelste soort der 
menschen ligt ontegenzeglijk, en naar des Scheppers wil, de kiem der 
herstelling van den mensen als het wezen naar Zijn beeld geschapen." 

Oscar meende dat papa een weinig begon te 'verkindschen, maai­
bij zweeg, want. Oscar is de oude verstandige neef van mevrouw 
Van Riddervoorst weer. Hij zwijgt, ofschoon hij honderd tegen-argu­
menten heeft, en het hem bijna onverklaarbaar voortkomt dat iemand 
met een helder hoofd zooals papa, over de kleinigheid heenstapt; 
dat adel en geen adel, een scheiding is: door menschen gemaakt. 
Neen, Oscars hoofd staat er nu niet naar, om op te sporen hoeveel 
aandeel mama's godsdienstige principes, zoo langzamerhand op papa's 
inzichten bij het klimmen der jaren, verkregen hebben. Vroeger 
had de oude heer Van Breeland, zooals hij wel eens gezegd heeft: 
genoeg met Kichteren en Ruth te doen gehad, om zich heel veel 
met godsdienstige zaken te bemoeien; maar nu, enfin, men werd 
ouder, en het denkbeeld was inderdaad verzoenend: dat de eerste 
mensch er aristocratisch heeft uitgezien. En Mr. Dirk Van Breeland 
«n mevrouw zijn echtgenoote, waren inderdaad, de typen van dien 
stand der maatschappij, welke reeds sedert vele geslachten, vrij van 
de invloeden van handenarbeid, — bij een goed ja overvloedig le­
ven, zich omringen mochten met hetgeen hun nuttig en aangenaam 
was of zich vrijwaren konden voor hetgeen hun schadelijk kan zijn. 
Een wederlegging van papa's woorden of nieeningen ware de grootste 
dwaasheid. Oscar weet dit, en zegt zeer bedaard, dat het hem ge­
noegen doet van papa te hooren dat hij, ofschoon weinig met zijn 
keuze ingenomen, met van plan is hem te dwingen — zedelijk te 
dwingen natuurlijk — van zijn voornemen af te zien. Als meerder­
jarige is hij wel vrij naar goedvinden te handelen, doch als kind 
zou het hem — ook om het meisje dat hij liefheeft — grieven in­
dien zijn ouders hunne toestemming tot dat huwelijk weigerden, en 
papa niet de goedheid had om acces voor hem aan oom Geereke te 
•vragen, die, zooals papa misschien zou weten, de opvolger is van 
haar vroegeren voogd, den overleden heer Lijning. 

Ja, dat wist papa. Maar juist daar zit 'em een groote grief. 
De staatsraad Van Breeland schaamt zich over den zwager-demo­

craat, die zulk een post heeft willen op zich nemen. Als Mr. Dirk 
Van Breeland aan al die geschiedenissen denkt, en hoe Kunira 
Geereke zich vroeger »ver dien Lijning, en over een huwelijk tus-
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schen haar Ernst en die mooie juffer Rooze heeft uitgelaten; als hij 
bedenkt hoe zijn vrouw er nu tegen zal zijn, en vooral indien het 
waar is 'tgeen men zegt: dat zwager en Kunira die zelfde Anna 
Rooze als eigen kind hebben aangenomen — terwijl men na den 
dood van Ernst, gemeend heeft. .. enfin: 

„Dat gaat niet Oscar! neen m'n vrind; acces vragen, dat dat.... 
dat zou strijden met m'n principes. Doe tegen mijn zin wat je denkt 
te mogen doen; trouw beneden onzen stand, maar, verg je ouden 
vader niet dat hij daarvoor tot stappen overga, die hem in eigen 
oog zouden vernederen. — Zie, daar is mama met Adèle." 

De moeder omhelsde haar zoon inderdaad met warmte, en Oscar 
was waarlijk verheugd zijne moeder en oudste zuster weer te zien, 
de eerste ofschoon „lijdende, zeer", nu met een blos op het gelaat 
— waarschijnlijk van de anti-kermis-soirée. Doch, de warmte zou 
alras verkoelen, en — reeds binnen weinige minuten zal de stem­
ming in de woning van den staatsraad beneden het vriespunt zijn 
gedaald. 

Maar mama Van Breeland had ook een vasteren grond om 
tegen zulk een mesalliance te protesteeren, dan haar schoonzuster 
Geereke heeft gehad, toen dat zelfde meisje het hoofd van den armen 
Ernst aan 't malen bracht. God heeft Kunira en Geereke wel streng 
gestraft voor hunne zwakheid. Immers, le Seigneur a dit par la 
boucbe de Saint-Paul: „Que chacun demeure dans la vocation dans 
l a q u e l l e  i l  a  é t é  a p p e l è . "  V o o r  m a m a  w a s  v o c a t i o n :  d e  s t a n d  
waarin men geroepen of geboren werd. „Et puis: Enfants obéissez 
a vos pères et a vos mères en toutes choses, car cela est agréable 
au Seigneur." 

't Was Oscar onmogelijk om na den ondervonden tegenstand, dien 
nacht onder het ouderlijke dak te blijven. Toen zijne zusters thuis 
waren, moest hij, — ofschoon Coba, die van haar kransje kwam, heel 
lief was, en Justine ook niets hatelijks had, ja Nancy zelfs bijzon­
der prettig door Judels scheen gestemd te zijn, — van Adèle toch 
de geestigheid slikken: of de baron Oscar Van Breeland-Van Rid-
dervoorst-Van Geereke-Van Uland, niet te zeer millionair was om 
een eenvoudig boterhammetje mee te eten?" 

Oscar zou echter niets eten. Hij had maar even op de tehuiskomst 
der zusters gewacht, om dan, zooals hij reeds aan papa en mama 
heeft gezegd, naar het Keizershof te gaan, dewijl er zich een vriend 
van hem bevond met wien hij confereeren moest. 

Na een afscheid, dat minder koel was dan men zou vermoed heb­
ben, begaf Oscar zich door het afnemend kermisgewoel naar zijn 
logement, 't Heeft hem een ontzettende inspanning gekost om zich 
zoo kalm te houden en den eerbied aan zijne ouders verschuldigd 
niet uit het oog te verliezen. Men heeft hem de verlangde toestem­
ming bepaald geweigerd, ofschoon hij na de eerste weigering 
nogmaals op zijn verzoek is teruggekomen. De laatste woorden dei-
moeder zijn in het vloeiendst Fransch ter wereld geweest: „Wij 
willen niets anders dan het blijvend geluk van ons kind; en bij 
nader inzien zullen Oscar en tante Van Riddervoorst ons toestem-
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men dat wij handelen naar Gods raad, als wij je ernstig vragen: Is 
er geene vrouw voor u te nemen onder de dochteren uwer broeders ?" 

Oscar gevoelt zich na de ouderlijke afwijzing, als iemand die een 
smartelijk verlies leed, 't welk hij heeft kunnen voorzien, terwijl hij 
zich met een zoete hoop had gevleid. Meer dan ooit heeft hij Anna 
Rooze lief. En zij, ja, ook zij bemint hem. Hij weet het; want de 
goedaardige vroolijke Van Wall heeft dezen morgen op 't kantoor 
in de Wijnstraat de .snaar weer aangeroerd," en die snaar, o, ze 
had hem nu zoo heerlijk in de ooren getrild. — Maar ach, zou hij 
a l l e s  k u n n e n  g o e d m a k e n  w a t  h i j  m i s d e e d ?  Z a l  z i j  h e m  o o i t  g e h e e l  
kunnen vergeven dat hij — niet haar — maar den edelen qom heeft 
verdacht, dien man,, die God nu zoo innig dankbaar was voor de 
aanvankelijke herstelling zijner dierbare Kunira? 

Doch al ware ze de vergevende liefde zelve, hij kon haar niet 
nogmaals vragen, zonder verzekerd te wezen dat de zijnen haar met 
de meeste liefde zullen ontvangen. Nu vooral zal hij haar moeten 
toonen, dat de familie, wier naam hij haar wil aanbieden, haar lief­
heeft en eert zooals zij verdient. Nu immers zal hij haar, als ge­
nade, om haar edel hart moeten smeeken, want ofschoon ze hem 
nog liefheeft, die verwenschte brief moet hem wel diep hebben 
verlaagd in haar reine oogen. Vreeselijk moet de man in Anna's 
schatting zijn gedaald, die aan zijn waardig woord: Oordeel niet 
d a n  n a  r i j p  e n  e r n s t i g  o n d e r z o e k ,  z e l f  z o o  d r o e v i g  s n e l  m e t t e r ­
daad is ontrouw geworden. 

De weigering der ouders heeft Oscar te smartelijker getroffen, 
dewijl de goede tante Van Riddervoorst hem, bij haar advies, zeer 
heeft bemoedigd, en gezegd: dat zijn ouders, zooals ze vast ver­
trouwde, hunne toestemming niet zouden weigeren. — Tante zag 
altijd zoo juist. Maar nu, nü heeft ze misgezien. 

Alvorens zijn vriend den overste Bel in het logement te ontmoe­
ten, — waar hij onder het genot van een glas wijn, door diens be­
langrijke mededeelingen omtrent Geert Holmena, een oogenblik zijn 
leed zal vergeten — alvorens het logement te betreden, heeft Oscar 
vast besloten den moed niet te verliezen. Allereerst zal hij al zijn 
krachten nu eens wijden aan de verovering van het ouderhart, en 
het winnen van een pleidooi, dat beslissen moet over het geluk van 
zijn leven. — Morgen zal hij beginnen; kalm, zeer kalm: maar de 
overwinning zal tijd en geduld kosten, want de principes in de 
ouderlijke woning, zijn bijna zoo gecompliceerd als een recept van 
juffrouw Molenwiek, waardoor de smaak van het geheel wel eens 
benadeeld wordt. 

_ Men is van hooge geboorte en leeft zooveel mogelijk op den voet, 
die in de hofstad van haar geëischt wordt, ofschoon het vermogen 
van den baron in de laatste jaren zeer is versmolten, en hij van 
jaar tot jaar met meerder zorg zijne begrooting opmaakt. 

Uit deze laatste omstandigheid laten zich bidstond, Wohlschlager 
en Judels eenigszins verklaren. Mevrouw Van Breeland behoort in­
derdaad par principe tot de rechtzinnige coterie — de bijna uit­
sluitend gedistingueerde in de residentie, — en de baron heeft altijd 
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toegestemd, dat, — indien men daaraan deed, •— die richting; voor 
een conservatief in de politiek zeer zeker de eenig consequente was. 

Nochtans, het artikel „fortuin" voert tot inconsequenties, want, 
terwijl mevrouw om overwegende redenen des winters met hare 
dochters de hofbals bezoekt, zoo sluit Mr. Dirk zijn woning geens­
zins voor niet-adellijke ofschoon natuurlijk „zeer patricische" fami­
lies — onverschillig tot welke politieke of godsdienstige richting ze 
behooren, wanneer hij slechts weet dat de jongelui — enfin, in den 
smaak zijner jonge dames vallen, en dat er fortuin is — enfin, 
want met meisjes behoeft men minder sévère te wezen. 

— Maar met een zoon, een oudsten zoon! Ja, dat maakt een 
hemelsbreed onderscheid. Dat is . 

Bij een zeer kalme beschouwing houdt die oudste zoon zich echter 
verzekerd, dat ook nu het artikel fortuin, ofschoon op een andere 
wijze, eenigen invloed op de consequentie der ouders heeft uitge­
oefend. 

Men heeft Oscar lief. doch vreest — zoo als reeds gebleken is, 
dat de lieveling der zeer vermogende zuster Van Ridder voorst haar 
gansche fortuin zal erven of althans het grootste deel er van. En, 
terwijl de staatsraad te veel eergevoel bezit om rechtstreeks zijne 
zuster daarover aan te spreken, en zich tot eenige oplettendheid 
blijft bepalen, zoo moet deze weigering haar nu doen zien, dat 
broeder Dirk nog eenige rechten heeft behouden op zijn kind, en 
haar toonen dat men zwakheden heeft zoowel als zij, het allermeest 
op het bewaren van een ongeschonden stamboom. 

't Was wel een bewijs van de sympathie der ouders op dit punt, 
dat zij beiden hoopten of verrooedden — zonder het elkander, ia 
zonder het misschien zich zelf te bekennen — dat men door de 
afwijzing van Oscars verzoek, te eerder tot een explicatie met zuster 
Van Riddervoorst zou komen, waarvan dan allicht een financieele 
verklaring het gevolg kon worden. 

Toen Oscar bij 't naar bed gaan, zijn plan voor den volgenden 
morgen vaststelde, en voornemens was om allereerst met een paar 
woorden aan tante Van Riddervoorst bericht van zijn mislukte reis 
naar Den Haag te zenden, om daarna eens zeer ampel en openhar­
tig met zijn vader te gaan spreken; terwijl hij eindelijk insluimerde 
met de overtuiging dat vrouw Fortuna de nu gesloten deur wel 
even zou openen om er een kleine inconsequentie door binnen te 
laten, toen vermoedde hij niet dat men hem zou vóórwezen, en dat 
er reeds den volgenden morgen twee brieven in zijn belang aan de 
ouderlijke woning aan het adres van den Hoogwelgeboren Heer Mr. 
D. Baron Van Breeland zullen bezorgd zijn. 

De eene brief was van mevrouw Van Riddervoorst. 
Gelijktijdig met Oscars vertrek, te Utrecht op de post bezorgd, 

heeft mevrouw vermoed dat — met al dien stoom en haast tegen­
woordig, en ook dewijl haar neef zich nog bij Van Wall te Rotter­
dam moest ophouden, de brief, zoo niet eerder, dan toch zeker ge­
lijk met Oscar in Den Haag zou zijn. 

Waaraan de schuld lag dat de brief, die te twee uren in Utrecht 
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was bezorgd, eerst den volgenden morgen in Den Haag werd besteld, 
is moeielijk te bepalen. „Als een brief wat lang onderweg ia," zegt 
de brievenbesteller: „dan ligt het aan den afzender, want aan mijn 
leit 't niet. Ze schuiven 't altijd op de adminnestraasje." 

Enfin, Mr. Dirk zal 't onderzoeken, maar — hij vergat het, want 
hij heeft gelezen: 

„Lieve Broeder en Zuster! 

„Alsoo vast vertrouwend dat jufvrouw Rooze uwen Zoon eene 
waardige huisvrouw zal zyn, twyfele ik geenzins of gy zult, lieve 
Broeder en Zuster, gereedelyk uw consent willen geven en Anna 
in liefde als uw kind aannemen. Financiële bezwaren gelove ik niet 
dat bestaan. 

„Terwyl myn eenige Broeder of zyne kinderen — gelyk van zei­
ven spreekt — de goederen die God my schonk zullen erven, en 
dit mede volgens den Wil van myn vroeg ontslapenen dierbaren 
Echtgenoot, zoo geboden Liefde en Geloof my eenige en byzondere 
beschikkingen te treffen voor vrienden en armen. Aan myn be­
minden Neef Oscar, uwen oudsten Zoon, verzekerde ik onder anderen 
een extra legaat van Honderd mille, benevens de woning actuel-
lement door my bewoond. Mogt ik zjn huwelyk beleven, zoo stelde 
ik my voor, hem deze Somme met te legateren doch met de 
levende hand te schenken. Het meisje zyner keuze heeft mede een 
weinig vermogen. Bedriege ik my niet dan heeft zy een kapitaal 
van Veertig mille van hare ouders geërfd, terwyl het talent aan 
Oscar verleend, hem bovendien eene goede bron van Intereste worden 
kan. Ik voor my rekene geenzins " 

Het vervolg van zusters rekening vond de oude heer Van Breeland 
minder belangrijk. En — de staatsraad Dirk bleef uiterlijk kalm 
zijn ontbijt nuttigen; schoof zijn echtgenoote zusters brief toe; nam 
een hompje kaas, zei tot de oudste dochter: „Adèle-lieve, schenk 
nog eens inbrak zeer bedaard den tweeden brief open, en las: 

„Waarde Zwager! 

»• Recht 
gelukkig bij Van Wall te Rotterdam aangekomen, verneem ik van 
hem, dat mijn beste neef Oscar eerst weinige minuten geleden van 
hier naar Den Haag is vertrokken, om uwe toestemming tot zijn 
huwelijk te vragen. Ik behoef u niet te zeggen dat zijn voornemen 
ons met weemoedige blijdschap vervult. Zijne keuze acht ik de 
beste, die hij kon doen, want Anna Rooze is een voortreffelijk 
meisje, en vereenigt in zich al de eigenschappen, die den adel van 
geest en van hart kenmerken. Ik schrijf u deze aanstonds uit Rot­
terdam, omdat er mogelijk van uwe en van zuster Hermines zijde, 
tegen hare niet adellijke geboorte bezwaar kon wezen, en het ons 
zeer smarten zou indien dat bezwaar de wenschen van uw oudste 
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een oogenblik in den weg stond. Kan het iets tot uw gunstig besluit 
toebrengen, zoo meld ik u, mede uit Kunira's naam, dat wij zoolang 
wij leven het meisje, waarover ik voogd ben, als eene dochter — 
ja bijna als de weduwe van onzen lieven Ernst zullen beschouwen, 
en dat zij volgens onze laatste beschikkingen voor een achtste deel 
onze nalatenschap zal erven, 't geen uwe zeven kindereu, zoo wij 
vertrouwen, niet te veel benadeelen zal. Wil mede niet vergeten 
waarde zwager, dat juffrouw Roozes moeder, evenals hare nog in 
leven zijnde tante, een freule Moreel van geboorte was, geparen­
teerd aan de Hoornaars van Kamerik, en dat haar vader — een 
braaf zeeofficier — een bijzondere protégé van uw ouden vriend den 
schout-bij-nacht baron Van Kevelaere geweest is. 

„Ik behoef u niet te herhalen dat het Kunira, evenals mij, bijzon­
der verheugen zou, indien Oscar aanstonds met uw fiat werd ver­
blijd, en Anna Rooze door u allen met die liefde in uwen kring 
werd ontvangen, welke zij zoo ruimschoots verdient. 

„In de hoop dat deze u geworden zal nog vóórdat Gij aan Oscar 
uw antwoord hebt gegeven, meld ik u dat wij u morgen voormid­
dag hopen te bezoeken. Ik wenschte u dan tevens nader te spreken 
over een familieplan dat ons zeer toelacht, 't Geldt het bewonen 
van De Runt Wij hebben er om velerlei redenen van afgezien en 
denken op De Renghorst te blijven. 

„Terwijl wij nu besloten hebben De Renghorst aan onze ge­
liefde pupil te legateeren, zou het ons bijzonder verheugen indien 
Gij en Hermine reeds nu De Runt in eigendom accepteerdet, d. i. 
het kasteel met de tuinen zooals het bij den publieken verkoop als 
eerste perceel werd beschreven, doch, gelijk van zelf spreekt, eerst 
door ons geheel in behoorlijken staat ter bewoning gebracht. Wij 
worden van jaar tot jaar ouder, en zien elkaar te weinig. Over alles 
mondeling nader. 

„Groet Hermine en Uwe kinderen. 
U w :  

„Botterdam, QBEKEKE VAN DLANB." 
16 Mei, namiddag, 1860. 

Een klein half uur na het lezen van deze brieven, schreef Mr. Dirk 
Van Breeland een briefje aan Oscar, dat onmiddellijk naar het 
Keizershof moest gebracht worden. 

En Oscar Van Breeland las: 

„Waarde Zoon! 

„Wij hebben geslapen. — Kom, alvorens te vertrekken, nog eens 
ten onzent. Na kerktijd zijn we thuis. Ouders kunnen slechts gelukkig 
zijn door het geluk hunner kinderen. 

„V.h. Uw liefhebbende Vader: 
„Hemelvaartsdag. „Mr. n. baron v. BREELAND." 
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ZEVEN EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK. 

't Was een prachtige avond. 
In de bossclien van De Runt bewoog zich geen blaadje, tenzij 

het zich nederig buigen moest voor den zachten adem der nachte­
galen, als ze hun zilveren slag deden klinken. 

Wanneer de vriendelijke woudzanger zweeg, dan was het stil, 
doodstil onder het groene dak. Ginds mocht een krekeltje nog zijn 
gekriek doen hooren, of iets verder een dood takje, afgeknakt door 
de aanraking van een huiswaarts springend eekhoorntje, zacht rit­
selend door de blaren naar omlaag vallen; die kleine woudgeluiden 
ze fluisteren slechts: hoor hoe stil het is wanneer de nachtegaal 
zwijgt. 

't Was stil en prachtig in 't bosch. 
De zon, die juist onderging, schoot gouden vonken en glanzen 

langs de stammen ten westen, en deed nun bruine mossen gloeien, 
en herschiep hier en ginder een teeder blaadje van braamstruik en 
akkermaalshout, in purperen bloesem. 

Op een smal, meestal begroeid boschpaadje, 't welk naar een der 
lanen van De Runt voert, werd mede een hagelwit mutsje van 
tijd tot tijd door een der gloeiende zonneschichten geboord, terwijl 
het struikgewas er gedurig ritselt door de aanraking van een ten 
deele opgeslagen bovenrok. — De jonge vrouw, die daar vóórgaat, 
met een kleinen zak over den schouder, wordt door een man ge­
volgd, die het hoofd voorover houdt, en in gedachten schijnt ver­
zonken. 

— Ja, — hij weet nu alles: 't kind heeft hem om den hals gelegen, 
alsof ze bang was dat zij hem voor den laatsten keer aan 't hart 
drukte; alsof ze meende dat hij haar verstoeten en wegjagen zou, 
nu zij hem de vreeselijke waarheid met snikken en beven heeft 
meegedeeld. — Onnoozel kind! verdoolde Hanneke! alsof vader 
Schoffels niet al maanden, ja bijna twee jaren lang, begrepen.... 
ach, zoogoed als geweten heeft wat er was — maar het toch niet 
g e l o o v e n  k o n ,  o m d a t  h i j  h e t  n i e t  g e l o o v e n  w i l d e .  

— Arm kind! Vroeger zou vader gedacht hebben dat hij bij zulk 
een volle waarachtige zekerheid, haar verwenschen en vervloeken 
zou; dat hij haar uit zijn huis zou verjagen of zich zelf verhangen 
a a n  e e n  b o o m  i n  ' t  R u n t s c h e  b o s c h ;  m a a r  n u . . . .  

— Zij heeft hem haar schuld beleden, en hij is er niet van ont­
steld, want immers — hij wist het al. 

— En zij heeft hem toegefluisterd, dat zij een kind van zestien jaar 
was toen die ellendige.... 

— En hij heeft haar geantwoord: zeker, dat een kind een kind is; 
en de drank uit den duivel; en dat hij liever zich zeiven levend 
liet verbranden, dan ooit weer een droppel te tappen, laat staan 
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'em te proeven. — Ja ja, zij was toen een kind, een onnoozel kind: 
TStille raoar, stil, hie hêt'et alles begrepen!" 

En Hanneke heeft den vader niet losgelaten, maar zijn gebruinde 
•wang met kussen overdekt, en hem gesmeekt dat hij haar niet 
slaan, niet verschoppen, niet vervloeken zou, en ook niet omdat ze 
loog, loog van den beginne af aan. Zie. ze heeft onwaarheid gespro­
k e n ,  z e  h e e f t  d e  l e u g e n  v o l g e h o u d e n  o m d a t . .  . .  

— Ja, dat wist vader Schoftels ook wel. Dat had hij al lang begre­
pen. Die advocaat had het , veur de heeren te Oarem" naar 't recht 
gesproken: schuldig en onschuldig! Maar. om den schijn van 
de grootere schuld te weren, heeft Hanneke ook de kleinere ont­
kend. Ja wel, vader had het heel goed begrepen; en, al was hij wel 
twintig jaar ouder in zijn gevoel geworden, omdat „de fleur van 
Hanneke af was," haar slaan of leed doen dat zou hij niet; dat kon 
hij niet, want hij begrijpt het alles; hij heelt het al heel lang begre­
pen. En 't liegen was niet goed geweest, neen, maar omdat Han­
neke nooit loog, zie, „had 'et hem zoo'n bietje op de been gehouden. 
En och! nou dat grootste niet woar was, nou was dat liegen toch 
ook zoo vreeselijk arg niet. Stille moar kiend; voader hêt'et alles 
begrepen; joa de fleur is d'r af, moar ie was 'en kiend Hanneke. 
Hie is er schuld oan; hie den rakker! As ik hum kriegen kos, ik 
kwakte hum dood tegen den muur van De Luchte of tegen den 
diksten boom. Stille moar kiend, wês moar stille." 

Terwijl de vader zich het gebeurde en de verootmoediging zijner 
dochter herinnert, en tevens al het gesprokene, ook met de goede 
dominee's-dochter, die Hanneke tot bekennen had aangespoord; 
terwijl hij daar peinzende voortgaat en zijn Hanneke op dat dicht­
begroeide boschpaadje volgt, komt hem eensklaps opnieuw het 
denkbeeld verontrusten, dat hij — kort na 't vertreK der dominee's-
dochter — het verbond met moeder en Hanneke heeft gesloten, 
•om met Hanneke te blijven „liegen," want ja — toen meende hij 
dat Hanneke gelijk had: wanneer de menschen hoorden dat het 
eerste nu zeker waar was, dan zou 't gepraat over 't tweede weer 
opvlammen. — Niewoar, Hanneke had vier en tachtig doagen in 
't gevangenhuus 'ezeuten, beschuldigd dat ze beur eigen kienje 
T e r m o o r d d e .  O  G o d !  e n  d e  s m e t  b l e e f  e n  z o u  b l i e v e n !  A l l e s  
most 'elogen zin, alles, joa, dat was béter! — Maar hoor, nu 
Toept hij: 

„Hahneke!" 
„Roep ie voader? Watte?" 
Hanneke ziet om, en Schoffels blijft staan. 
Schoffels moet nóg eens voor den tienden keer herhalen: dat 

Hannekes verootmoediging voor vader en moeder goed is geweest, 
heel goed, maar, zich verootmoedigen voor God, dat kon geen vol­
houden van de leugen zijn. Dominee's oudste had het zoo mooi ge­
zegd: God wil waarheid; 

„Zie Hanneke, nou liegen voader en moeder met oe mee.... Ie 
hebbe mien beproat.... Mond houen is goed, moar liegen, altied 
liegen!" 

VI 21 
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„En as Griet Hobbes mien te schande moakt voader, en ze dan 
tuuten goan: nou ze 't eiges van 't één zeit, nou zal 't ander wel 
woar wêzen ook!" 

„Ge bint toch vrij 'esproken Hanneke; 't klonk boven alles 
uut: Vrij!" 

„En nog starker kiekt 't heele darp mien oan; en nog harder 
wiest 't mien noa. En zeit dommenie niet eiges tegen mien, da'k 
de binnenkoameren des doods bin. O God, hie zeit 'et noa dat vrij­
spreken! Neen voader, beste goeje voader, neen!" 

„Moar Hanneke zeg. .. erat hei'j 'ezeid, dat 't .... kienje 
lêfde.... en toen ..." 

„Lêfde! wat weet'ik 'et! Moar op den eigen stond was 't dood. 
Tante Leene zou 't begroaven. — Stil! niemeer proaten d'r over. 
As iemes 'et heurde! Goddank, Joost gleuft 'et niet. Och voader, 
mettertied zal 't uutbloejen, en zuwwe weer vree hebben voader, 
deur vuile bidden en in den biebel lézen; kom, loawwe moar hopen 
en loopen. Heur de nachtegoal is sloan. Mooi voader, hê?" 

„Ik kan d'r niks moois oan heuren kiend. Kom, 't wordt oavend!"' 
Beneden aan den hollen weg zat Joost tegen de glooiing. Joost 

rookte z'n „stumpke" en keek naar den rook. 
Moeder Schoffels had gezegd, dat Hanneke met vader Berend het 

bosch was ingegaan, om mos voor de zomerhuisjes te halen; en 
Joost is toen den hollen weg maar afgeloopen en beneden op de 
glooiing gaan zitten. 

't Liep naar den zomer, en de oude Dorus, die de vrachtkar op 
Arnhem reed, wou de nering met kar en paard wel overdoen. Met 
houtzagen en somtijds vrachten voor ouden Dorus te rijden, heeft 
Joost nu omtrent zóóveel bijeen, dat hij alles kan overnemen. Wat 
nog tekort kwam, zou Dorus wel te goed houden; en moeder Burik 
heeft gezegd, dat ze Hanneke met liefde zou aannemen, want wat 
Joost liefhad dat had zij óók lief. 

Maar Joost, hij dampt en kijkt naar den rook. 
— Hanneke ze§t dat ze onschuldig, heelemaal onschuldig en 

d a t  a l l e s  g e l o g e n  i s ,  a l l e s !  
Maar Joost weet en begrijpt al zoolang dat het eerste niet ge­

logen is. — Als ze hem waarlijk liefheeft, waarom dan niet eerlijk 
alles gezegd? Waarom dan altijd nog volgehouden met een strak 
gezicht? 't Was toch niet uit slechtheid gebeurd. Hanneke was 
toen ,'en onneuzel schoap, en woarumme dan te liegen ? Neen, neen, 
zóó kon 't niet. Neen! tussohen man en vrouw mot alles rechtuut 
wêzen; as er onwoarheid tussohen vrouw en man is, dan sleet de 
duuvel met de beddeplank. Zie, as ze nou kwiem en zee: Joost! 
heur is, 't was zoo, dan zou ie heur de hand op den mond druk­
ken, en zeggen: 't Is genogt — schei moar uut lieve dierke, ik 
wiest 'et al lang. Schei moar uut. Duar zie 'k niet op. 't Is geschied, 
en wat geschied is dat hêdde wel duuzend keer geboet. Nou kan 
'k oe weer met kloar oogen oanzien. Moar met leugens, altied leu­
gens! — Neen, as z'n eigen Hanneke loog; dan kon Joost 'en ander 
die lastert geen leugenoar nuumen. Neen, neeuV' 
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Joost kijkt nog altijd naar den blauwen tabaksdamp, die soms ros 
ziet van de zon. 

En 't besluit is genomen. Nog dezen avond zal hij haar zeggen: 
Hanneke, luuster is êfkes: Hanneke ik wol ... ik heb... -

Joost schrikt, en kijkt niet meer naar den damp. 
Daar komen ze de Runtsche laan uit; Berend Schoffels en Han­

neke — Berend met het hoofd naar omlaag, en Hanneke met een 
zak over den schouder. 

— Wat was ze mooi in zoo'n stroal van de zon. Net zoo frisch 
as zes moand gelêjen. 

„Gr 'en oavend soam!" 
„G'en oavend!" 
Joost liep mee, maar trok Hanneke aan den rok, toen ze achter 

haar vader de deur van De Luchte wilde binnengaan. 
„Wat is er Joost?" 
Joost gaf een teeken dat ze maar stil moest zijn en even met 

hem meekomen. 
Straks staan ze in hetzelfde mossenhuisie waar Hanneke op dien 

vreeselijken avond, toen vader de luiken sloot en zij achterom naar 
binnen liep, een oogenblik toefde. De zak met mos ligt aan hun 
voet, want het huisje moet er mee hersteld worden. 

En een ongekende angst sloeg Hanneke om 't hart. Tot heden 
heeft ze niet gevreesd dat Joost haar zou aanspreken zooals hij 
nü doet. 

— Joost zou haar verstoeten als hij 't wist, heeft zij honderden 
malen, 't meest bij zich zelve gezegd, doch, ernstig geloofd had 
ze 't nooit. En nu, nu heeft hij haar aangesproken; en een vreese-
lijke angst doet haar slechts half verstaan wat hij haar vraagt. Ze 
moet hem flink in de oogen zien, ja, want als ze 't goed begrijpt 
dan wil hij nu zeker van haar weten of 't eerste waar is^fniet; 
en als 't waar is, dan zal alles tusschen hen gedaan zijn, want — 
as alles niet rechtuut is tusschen man en vrouw, dan sleet de 
duuvel met.... 

„Wat proat ie toch Joost? Wat!? — Dat mankeert er moar oan 
dat ie de advekoate-leugens ook 'eleuft. Ge most mien moar loaten 
loopen Joost, 't Was béter, femes die in 't gevangenhuus is 'ewêst 
niewoar?" 

„Hanneke, stille dan, ik heb oe zoo lief. Stil Hanneke, 't kan 
mien'niet schêlen woar ie "ewêst bint; allinnig wol ik da'k zeker 
wiest da'j woarheid sprak, en da'j d'r veur uutkommen wolle.... 
dat.. ." 

Ofschoon Hanneke uiterlijk kalm scheen zoo beefde ze inwendig 
als een popelblad; 't was haar alsof het mossenhuisje met haar rond­
draaide. Ach, ze wil nu, ze zal. •••ja, ze zal hem nu, even als ze 
't haar vader deed, om den hals vallen, en zeggen.. • • 

— Hoe! dat ze onteerd werd? dat inderdaad haar fleur is vergaan? 
dat het liefke van Joost werkelijk al twee jaar geleden moeder is 
geworden, zij, de blom uit De Luchte? Nee, nee! de oogen zou 
ze niet meer durven opslaan; 't geringste verschil zou er niet kun-
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nen wezen, of hij zal het recht hebben haar een naam te geven 
die.... Nee! ofschoon ze een kind was; nee, Joost mag het niet 
weten; hij 't allerminst: 

,Wat denk ie wel Joost — hê!? Is 't nog niet voldoende '? 
Bij God innen Hemel, ik zeg oe dat 't woar is." 

„Woar? wat woar?" — Joost begreep niet van schuld of van 
onschuld. .." 

Maar Hanneke luistert niet meer. Ze is bang geworden dat ze 
zou neervallen, zoo suizelde haar alles. Snel heeft ze zich omge­
wend en in haar angst gezegd, dat alles maar tusschen hen gedaan 
moest wezen, want: zonder mansvertrouwen was vrouws-lêven last.' 

„Hanneke!" roept Joost: „Hanneke, heur is!" 
„Nee! nee! 't is uut tusschen ons," zegt Hanneke, en snelt dan 

heen. 
Op het oogenblik dat zij achter het snijboonen-rijshout bij het 

kleine perk met goudsbloemen en violieren te voorschijn komt, ont­
roert ze hevig, want een welbekende trad haar van den kant der 
woning te gemoet, en snijdt haar ongemerkt den pas af. 

— A'j van den duuvel sprêkt, denkt Hanneke, want, nog geen 
minuut geleden, heeft ze van hem gesproken of om hem gedacht. 

„Wat mo'j van mien?" zegt ze, terwijl ze de donkere oogen even 
snel van hem afwendt als ze hem vluchtig heeft aangezien. 

't Was geen wonder dat Hanneke, na dat gesprek met den jongen, 
dien ze „zoo woarlijk liefhad", hevig ontstelde, toen ze den man 
daar zag die, voor 't heele Geldersche Hof en 't heele volk had ge­
tuigd: dat ze schuldig was aan 't eerste, en dat haar ontkennen 
dus liegen is. 

— Wat hij van haar hebben moet. -.? Hij wil, dat ze hém, die 
haar vrijspraak bewerkte, niet zoo stroef en zoo schuw zal aanzien; 
maar bovendien, dat Hanneke zal meekomen in vaders huis, want, 
daar binnen wacht er eene wier liefde en medelijden zij sedert maan­
den met ondank heeft beloond; daar toeft Hannekes beschermster, 
die als een beschuldigster door haar werd behandeld; daar is juffrouw 
Rooze die, hoe ook gesmaad, niet ophoudt haar lief te hebben, en 
haar nu nogmaals zelve wil spreken en haar zal toonen dat ze het 
waarachtig goed met haar meent. 

Maar Hanneke wil niet meegaan. Neen, die juffer wil ze niet zien. 
Neen, 't kon alles wel woar wêzen, moar ze had 'en hêkel oan die 
juffer. Den advekoat wist 'et wel: Die juffer had hoar mee in schand 
'ebrocht, dat weet ze zeker, en, God weet wat ze méér dee! 

Oscar Van Breeland heeft een papier te voorschijn gehaald en 
houdt het haar voor: 

„Je kunt lezen Hanneke. Zie dit briefje eens in." 
„Wil je me weer fleuren met briefkes!? Loop! loat mien met vree. 

Is 't nog niet genoeg twoalf weken onschuldig ien 't hok!" 
„Hanneke wees verstandig; lees dit briefje." 
„Loop! 't is oavond, vuile te dimster." 
-Zoo duister niet of je kunt het wel lezen... . "t Is een verkla­

ring van zekeren Jan Piek, Hanneke." 
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,0 Jezus! zwieg stille! — Wat zol dat briefke? Zwieg stille!" 
Hanneke kan of wil niet lezen. Ze houdt den boezelaar voor de 

oogen gedrukt. Maar in weerwil er van, nu weet ze toch wat Jan 
Piek heeft geschreven. — Of de advocaat het haar zachtjes heeft 
voorgelezen misschien? Althans ze weet nu zeker dat de forsche 
man, niet alleen haar aanklager bij de Justitie is geweest, maar 
zelfs dat hij op dien laatsten kermisavond in 't dorp, een mes uit 
haar ouders woning heeft weggenomen, met voornemen om het bij 
den hollen eik in 't zand te delven indien ze hem weerstond, welk 
Élan hij op den morgen van zijn vertrek volvoerde. Ja, ofschoon 

[anneke nog den boezelaar voor de oogen houdt, ze weet nu toch 
dat de advocaat daar een geschrift heeft, van dezelfde hand als de 
valsche aanklacht bij de Justitie, een geschrift waarvan de inhoud 
die wreede beschuldiging geheel herroept. Maar ook in dien zelfden 
vrijbrief, door Geert Holmena — Jan Piek — op 't commando van 
den dapperen overste Bel geschreven, daar staat nog een andere 
vrijspraak, maar een vrijspraak die toch de waarheid van dat 
eerste bevestigt. 

„Stil stille! Loat Joost niet heuren! Urn Gods wille stille!" roept 
Hanneke eensklaps, en laat het voorschoot glippen, en vat den 
lezer met geweld bij den arm. 

Maar immers al zoolang heeft Joost het geweten; en nu — nu 
was hij niet verre geweest. Zachtkens is hij haar nabij gekomen. Hij 
heeft het mede gehoord wat de advocaat daar las. Zonder dat ze 
hem nog ziet, houdt hij haar reeds met zijn arm omvat, en drukt 
haar aan de trouwe borst, en — onder den zwaren beuk kust hij 
haar op de wang waarlangs de tranen vloeien, terwijl hij fluistert: 

„Stille moar Hanneke. Joost wist 'et al lange. Moar as Hanneke 
joa zeit en dat 't zóó is, dan is Joost niet kwoad; dan is alles goed, 
dat weet menheer de avekoat ook wel. Stille moar Hanneke — ie 
was 'en kiende, en hie miek oe van streek met den drank." — Maar: 

„Neen, o God, neen! neen....!" schreit Hanneke zacht. — 
— Allêvel, ze trekt beur heufd niet weerumme, en ze nokt zoo 

zuutjes, en ze vluukt niet meer... • 
— Ach! Hanneke weet eigenlijk niet wat ze zegt.'t Was haar alsof 

ze blind was, alsof de beenen haar verlamd waren; maar ze liep 
toch, dat voelde ze wel, en zag ze óók. Maar wat — wat ziet ze!? 
Is het de rug der bruine hand, die haar kin heeft omvat en haar 
dwingt de oogen naar Joost te keeren? Zijn het de goudsbloemen 
daar beneden? Is het de zandweg. ..? 

— Ja, het zand ziet ze . . het zand waarin die ellendige het mes 
verborg, het zand, waarin dat lijkje in de nabijheid van den eik 
werd gevonden, en — ze gelooft niet dat het schrift van dien Piek 
den laster zal keeren; en, juist in deze oogenblikken, nu Joost haar 
zegt dat hij Hanneke toch altijd heeft liefgehad en zal liefhebben, 
valt haar weer eensklaps de overtuiging als met looden druk op 
de borst: dat niets haar rechtvaardigen kan in het oog der wereld, 
want, tante Leene „zou hoar akelik kleine jungske, as ie dood was, 
in 't bosch achter De Runt begroaven"; en ze weet niet waar; 
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en — bij den hollen eik is een Igkje gevonden, dat door een ont­
aarde moeder ... 

„Neen Joost, neen! — Al was 't zoo, dan tóch, laat mien met 
vrêje. Neen, ik weet niet wat woar is. 't Is alles 'elogen!"' 

En Hanneke, nu geheel tot zich zelve gekomen, wil de ouderlijke 
woning niet binnengaan. Ze wil de hei op; het boschje in.... voort! 

Het is onverstandig misschien dat Van Breeland het altijd weer­
spannige boerenkind zoekt over te halen om mee te gaan en juffrouw 
Kooze een hand te geven. 

— Waartoe Anna gewaagd aan een tooneel, dat gansoh anders zal 
wezen dan men het zich waarschijnlijk heeft voorgesteld. 

„Toe liefke, doe moar wat menheer d' avekoat oe vraagt. Ie bint 
noe bleu en triest umdat 't oavend is; moar mergen as de zon 
schient dan zu'j um proatjes lachen as ie Joost oan 'en erm hét, en 
de brief oe rechtveerdigt. Toe liefke. mooi zwartje, kom moar. Die 
juffer hêt niks 'edoan; dat heb ie 'eheurd; geef beur 'en hand. Toe 
poelleke, kom!" 

Hanneke heeft nu den drempel overschreden, en ze staat in de 
kamer, die geen gelagkamer meer heeten zal; en ze weet niet wat 
het is, maar — een nog sterkere en tot heden ongekende angst 
slaat haar plotseling om 't hart. 

Anna Rooze is haar genaderd. Daar staat de juffer, de mooie 
juffer, die zij in bange oogenblikken heeft ontmoet, voor 't eerst in 
deze zelfde kamer, en tweemaal in dominee's tuin; de juffer die — 
zij weet zelve niet meer hoe en waardoor, 't zij dat Hanneke zich 
versprak 't zij dat die juffer het heeft geraden, — de deelgenoot 
van haar droevig geheim is geworden. Daar staat ze die haar ge­
zegd heeft: Waarheid, als 't om de waarheid te doen is; en die haar 
schreef om eerlijk alles aan Joost te zeggen, en dat hij haar steun 
en haar troost zou zijn. Daar staat ze, en Hanneke is nu wel over­
tuigd dat die fiere dame baar geen kwaad heeft willen doen, en 
geen kwaad heeft gedaan. Maar, wat wil ze dan nu? Komt ze nu 
hier om de voldoening te smaken, een ongelukkige de oogen voor 
haar reinen blik te zien nederslaan? 

De donkere kijkers van het bedrogen boerenkind vlammen eens­
klaps op; en met trillende stem roept ze uit terwijl het zweet op 
haar voorhoofd parelt: 

„Ik hebbe oe nooit niks 'ezeid! Nooit! Neen! went as 'twoar was 
dan zol Joost... - neen! Ie hebbe geen schuld, moar ik durf oeinne 
oogen zien.... best! joa, zie of ik durve!" 

Anna treedt niet terug voor dien blik. Neen, ze gaat slechts een 
weinig ter zij en wijst in de richting van het raam. Schuin achter 
Hanneke stond moeder Schoffels, die een aardig jongske op den arm 
heeft, en wier oogen zwemmen in tranen, 't Is al schemerdonker, 
maar het ronde blozende bakkesje van het knaapje is nog goed te 
onderscheiden. 

„Zie Hanneke," zegt Anna kalm: „we hebben een lief jongske 
gevonden, dat zooveel op je lijkt. Zie eens, een aardig ventje niet­
waar 
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Het schoone boerenkind staat als versteend. Haar oogen staren 
strak op het haar aangewezen iongske. Maar ze verroert zich niet. 
Eensklaps, alsof een duizeling naar overvalt, brengt ze de hand aan 
het voorhoofd, en dwalen haar oogen onbestemd, zoodat voor een 
oogenblik alleen het wit er van te zien is. 

Hoor, hoor! daar kraait Janneraan; hoor, hij kraait als werd hij 
ongeduldig. Geen wonder, de vreemde vrouw, die hem op den arm 
had, droogde zich met den boezelaar de tranen af, en heeft het niet 
bemerkt dat den kleine een mooie pop uit de handjes is ge­
gleden. - • -

„Moe-doe, moe-doe!" roept hij kraaiend, terwijl hij het bovenlijfje 
onrustig voorover naar de gevallen pop beweegt, en nog eens met 
luider kreten roept hij: ,Moe-doe, moe-doe!" 

,0 lieve Jezus! O God! mien kienje, mien jungske!" klinkt het 
eensklaps met nokkend geluid van Hannekes lippen. — Een zoet 
stemmetje had het: Moe-der gestameld. En hoor, men heeft ge­
zegd dat dat haar kindje is. En de stem van het bloed heeft mede 
gesproken. En beur boezem jaagt snel, want „Joa joa, dat is 
ie! dat mot ie wêzen, heur eigen kienje!" 

Voor twijfel is er bij Hanneke geen plaats. Of het een wonder 
van den Heere Jezus, of dat het zeer natuurlijk is, zij weet het niet; 
maar het kindje, waarvan ze honderden malen heeft gedroomd, en 
't meest in dien kerker, het kleine „het akelik kleine lieve jungske"' 
dat ze maar ééns heeft gezien, waarnaar ze nooit heeft durven onder­
zoek doen; het kindje dat ze voor 't naaste en 't liefste dood 
waande, begraven in 't bosch misschien, zie, het zit daar frisch en 
gezond op den arm der schreiende oude vrouw. En Hanneke meent 
weer dat het iongske haar bij den moedernaam roept, en, met 
onstuimig geweld vliegt ze op taar kindje toe, vat het in de armen, 
drukt het aan den boezem en barst dan in een schaterlach uit, die 
akelig mocht heeten, wanneer daarin niet bovenuit had geklonken : 
zie maar dat ik niet slecht was; zie! ik heb mijn jongske, ik heb 
mijn kindje wel lief! 

'Maar ach, dat kleintje begrijpt die liefde niet, en trekt zich 
angstig terug, terwijl er vrees op zijn gezichtje staat te lezen. 

„Ann-na — Ann-na!" krijt het alsof de omhelzing hem benauwde, 
en de vreemde lach hem deed ontstellen. 

„Hanneke. wés noe bedoard; heur ie wel dat de bloed noar de 
juffer roept," fluistert Joost, terwijl hij met de vijf uitgespreide bruine 
vingers trararietjes voor het kind maakt en het jongske naar zich 
toe lokt. En 't jongske strekt de armpjes naar den goeden Joost 
Burik uit, en Joost, half lachend, half van streek, zegt zachtjes: 

„Och harrejennig! hie wil bie mien wêzen! Och harrejennig!" 
En 't was goed dat Joost hem nam, want Hannekes kracht schoot 

te kort. 
„Juffer! Joost! .... Voader! Och voader! voa der !"roept 

ze, en — moeder Schoffels ontstelde, want ze zag Hanneke neer­
vallen zóó as ze heur op dien winteroavend nóg ens gezien had. 

Berend Schoffels is verstandig geweest. Nog vóórdat Hanneke in 



328 anna kooze. 

de kamer zou komen, is hij straks naar buiten gegaan, de achter­
deur uit, want, zulke dingen daar kon hij niet tegen. 

— De baron was vriendelijk, ja 'twas heel vriendelijk om een arm 
boerenmensoh zoo troostvol toe te spreken, 't Is zeker: hij moest 
er God voor danken dat de laster nu zwijgen zal. 't Is waar: als 
alles zich zóó heeft toegedragen dan is Hanneke zoogoed als 
heelemaal onschuldig. Maar zie . ., dan is hij . . . ja, dan is hij zelf 
ook de groote oorzaak van al het leed. Zoo goed als hij daarginder 
op den berg — ofschoon het al zachtjes aan donker wordt — den, 
mandewagen met de schimmels van den baron ziet staan, zóó goed 
heeft hij ook vroeger gezien dat die vreemde kerel meer as rechtuut 
naar Hanneke keek. Maar, hij betaalde z'n borreltjes, en op Han­
neke kon vader aan, als op zich zeiven! — O, wat heeft hij zich 
bedrogen! Welk een schande moet hij dragen, omdat hij meer oog 
voor de nering dan voor zijn eenig kind heeft gehad. Hij, ja hij 
zelf is de oorzaak van al die smart. Maar toch, dat een onecht 
wurm in zijn huis en Hannekes kind is. Een onecht wurm ...! 

— Ja, de baron heeft weer gelijk: als Schotfelszijn Hanneke niet 
schuldig houdt, dan is dat wurm het toch zeker nog minder; 
en de troost van mijnheer den baron is zoet: dat een vader, die te 
veel op zijn kind vertrouwt nog niet slecht kan heeten, al bewees 
de uitkomst dat hij scherper had kunnen toezien. 

Zoo sprekende staat Schoffels aan de achterzij van het huisje, op 
den putrand geleund, tegenover den baron van De Renghorst. 
En hoezeer hij ook werd bemoedigd, en hoezeer hij overtuigd 
wordt dat de bewijzen van Hannekes onschuld hem gelukkig moe­
ten stemmen, want immers nu bijna drie jaar geleden, toen was 
ze misschien wat dartel maar toch een rein en onergdenkend kind, 
ach, in weerwil van dit alles staart hij nog altijd somber voor zich, 
en zelfs terwijl hij toestemt: recht dankbaar aan God te zijn, wordt 
dat voorhoofd nog sterker gerimpeld, want „joa, dat wurm .... dat 
onechte wurm 't was toch altied en smet op z'n kiend; en 't wurm 
te zien, neen, neen, dat kon ie niemeer!" 

Een smet op zijn kind! Zeker, dat was niet anders; arme 
vader! 

Maar hoor ... . is het Hanneke die hem roept? — Joa Joa — 
luuster: nóg ens met akeligen klank: „Voader! voader!" 

Dat weerstaat hij niet. Met eenigszins wankelen tred, maar toch 
zoo ras hij kan, gaat Schoffels de achterdeur binnen; de zeer kleine 
deel over, en dan de hoofdkamer van het huis in. 

— Wat ziet hij daar . ...? 
— O groote God! Wat wat doen ze met Hanneke ginds? 
Hanneke, eerst op den grond gevallen, is nu door Joost en moe­

der Schoffels in de bedstee getild. 
Daar ligt ze, en bij den vollen schijn der wassende maan ziet 

vader haar nu zoo wit, zoo wit als op den avond toen hij meende 
dat ze dood .... —- Neen, dood was ze toen niet.... Maar nu? Wat 
zal dat nü moeten ziju!? 

— Zie, die Juffer kiekt beduusd, meent Schoffels; ze wascht heur 
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met odekelonje. Joa dat zou ze niet doen as ze niet gleufde dat 'et 
heel arg was.... 

„Hanneke .... Hanneke! Hier ben ik! O God, wat ziede wit 
Hanneke!?" 

„Stil Berend, stil," zegt vrouw Schoffels: ,'t kind is d'r kapot van." 
„Kapot? wat kapot? Mein ie dood! Dood!?... En zonder het 

geruststellend woord te vernemen dat de moeder spreekt, noch ook 
de bemoediging van Anna, dat het straks beter zal gaan, roept de 
vader nogmaals zijn kind bij de liefste namen; streelt haar over 
de koude wang; en jammert: dat hij al tien keer um Hanneke is 
vermoord, moar dood, dood! dat zou de genoadeslag wêzen.... 

Daar glijdt haar een zucht van de lippen. 
„Hoor je wel Schoffels," zegt Anna: „Hanneke zal nu wel gauw 

bijkomen. Arm overspannen kind!" 
„Juffer! Engel!" steunt de bezwijmde; en dan „Liefhebben! 

woarheid! O voader, voader, mien kienje, mien jungske!" 
Dat geet hum diep deur de ziel! 
„Lieve God, ze kumt weer bij!" roept de oude man, en vat de 

hand van zijn kind; en dan: „Heur ie 't niet, ze roept ura beur 
jungske . .. Wear, woar is ie? Heur ie dan niet, ze vroagtura heur 
kienje!" 

En een oogenblik later heeft de oude Schoffels zijn kleinkind op 
den arm; en Hanneke komt overeind, en strijkt zich langs het voor­
hoofd. Ziet ze goed? Is dat vader zelf, die haar jongske op den arm 
heeft? — Ja, ze bedroog zich niet. En haar gemoed schiet vol, want 
heur eigen vader heeft haar den mond van het jongske op de wang 
gedrukt. En het ventje lacht; en weer overeind gekomen roept het: 
da-da, en grijpt naar de mooie glanzige maan, die zoo helder door 
de ruiten naar binnen blinkt. En Anna ontneemt den grijze het 
jongske, want zijn handen beven, en Joost Burik komt hem ter zij, 
en vat hem onder den arm en fluistert: 

„Voader! dat jungske hiet Janneman Burik. Zóó zal 't wêzen, 
niewoar?" 

En de oude man: 
„Och goeje God, d'r is nog zégen in 't eind!" En, geknield bij 

Hannekes leger, neemt hij de pet van het hoofd, en, als de maan 
de vroeg vergrijsde haren doet blinken, dan borst de vader in een 
pijnlijk snikken los. Hij had zich goedgehouden, al die maanden, 
al die jaren lang, maar 't hart moet nu lucht hebben, en zie, hij 
schreit als een kind, en — zie ook: een oude vrouw, ze drukt haar 

' nna's saamgevouwen handen, en spreekt dan met nok-

„Och juffer, ik heb oe miskend, moar ie — ie hebbe ons lief 
gehad." 
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ACHT EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK. 

Wie gewoon was dominee Haverkist te hooren preeken, moet 
zeker getuigen dat hij zich zeiven op den eersten Zondag van Oogst­
maand verre overtreft. 

Ja, 't was dominee Haverkist wel, en aan zijn stem en aan enkele 
formulen is hij zeer goed te herkennen, maar het woord dat hij 
spreekt heeft een andere kracht dan gewoonlijk; niet de kracht der 
stem, maar een kracht die tot luisteren dwingt en gaat tot in 
het hart. 

„Oordeelt niet opdat gij niet geoordeeld wordt", heeft hij tot tekst 
gekozen. En 't is goed, 't is vaak treffend wat hij zegt. 

Zijn hart noopt hem te spreken van de dingen, die geschied zijn 
in deze gemeente. Een onrechtvaardig oordeel heeft veler gemoed 
vervuld. „Daar was sprake in ons midden", vervolgt Haverkist met 
eenigszins uitvoeriger woorden: „sprake van een ontaarde moeder. 
Men zag haar aangewezen en voor den rechter gebracht. Zij werd 
vrijgesproken. En toch meenden velen onzer dat zij de schuldige 
moest zijn. Men wees haar na met den vinger, men schuwde en 
verstootte haar." De buitengewoon zachte toon, waarop Haverkist 
voortgaat, getuigt van zijn innige ontroering en wekt zulk een aan­
dacht, dat men in de tamelijk groote kerk het suizen van een mugje 
kon hooren: „Aan den avond van den jongsten Vrijdag mijne broe­
ders en zusters, werd ik bij eene kranke geroepen, die nu reeds 
g e s t o r v e n  e n  w i e r  n a a m  o p  u w e  l i p p e n  i s  . . . "  

„Grietien Hobbes," fluistert het hier en ginder zeer zacht. 
„Sidderende om voor den Rechterstoel des Allerhoogsten te ver­

schijnen, heeft zij verklaard met behulp en op aanraden eener 
vrouw — wier naam u mede bekend is en met rechtmatigen afkeer 
vervult — de daad te hebben volvoerd, waarvoor men nu reeds 
vele maanden eene andere, en nóg ondanks haar vrijspraak, heeft 
schuldig gehouden. Mijne geliefden, oordeelen wij de schuldige niet, 
maar wij, die schuldig zijn aan een onrechtvaardig oordeel, zwijgen 
wij Gode, en verootmoedigen wij ons voor God en de menschen !'" 

Burgemeester Le Village wischte zich met den zakdoek het gelaat 
af. 't Was erg warm in de kerk. 't Speet hem eigenlijk dat hij er 
heen is gegaan. Zoolang die jonge Van Breeland in 't dorp blijft, 
doet hij 't niet meer; de bank van burgemeester en wethouders is 
precies tegenover de bank van De Renghorst, en je kijkt elkaar 
onwillekeurig den heelen tijd aan. 

„Maar ook mijne broeders en zusters", vervolgt Haverkist met 
zonderlinge trilling in de omvangrijke stem: „buigen wij ons voor 
den Oneindige, die alles weet en ziet, en alles doorgrondt; voor 
Hem, Wiens verborgenheden. Wiens raadselen wij eerst zullen ver­
staan aan gene zijde der graven; buigen wij ons thans met dank 
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voor den Almachtige, die de waarheid in onze gemeente deed zege­
vieren; die den laster deed verstommen, en ons allen opnieuw heeft 
g e l e e r d :  d a t  w i j ,  w i j z e n  e n  o n w i j z e n ,  d e  l i e f d e  h e b b e n  t e  s t e l ­
len vóór het oordeel. Amen." 

Oscar V an Breeland bukte zich om een zakdoek op te rapen, dien 
hij juist liet vallen. Oom Geereke, die in de heerenbank van De 
Renghorst — achter de dames — naast hem zit, had hem met 
een blik van tevredenheid over de rede van Haverkist, even van 
ter zijde aangezien. Geereke sprak nooit een woord in de kerk. 
Toen Oscar weer opdook was hij „natuurlijk" een weinig rood. Maar 
Goddank, oom Geereke weet niet en zal ook nimmer vernemen, 
dat zelfs zijn neef Oscar Van Breeland, de edele helderziende Oscar, 
o n d a n k s  z i c h  z e i  v e n ,  v o o r  e e n  w i j l e  t o t  h e t  M u l d e r s p e e t s c h e  p l e b s  
heeft kunnen behooren. 

Dominee Haverkist herneemt: 
„Mijne rede was de inleiding tot de plechtigheid waartoe wij thans 

zijn geroepen: 
„Gij jonggehuwden, die de kerkelijke inzegening op het heilig 

verbond door u gesloten, van ons verwacht! verheft u van uwe zit­
plaatsen. ..." 

En daar stonden ze, die jonggehuwden. 
't Was alsof er een electrieke schok door de gemeente voer. 

Aller oogen waren naar het meestersbankje bij den preekstoel ge­
richt, want daar stonden ze. Daar stonden ze dan nu: Hanneke en 
Joost, Joost en Hanneke. 

Aan Joost is weinig te zien; hij steekt netjes in 't laken, en de 
beide lokken ter weerzij van de bruine slapen, zitten als een tuit, 
maar voor 't overige is hij heel ordinair; hij staart op een zerk — 
waaronder iemand ligt, die óók hier stond toen hij trouwde. 

Aan Hanneke is meer te zien. Een heele geschiedenis: Jan Piek. .. 
't gevangenhuis.... Neen, er is er misschien geen enkele, die haar 
beschouwt met het oog op wat voorbijging, tenzij het mocht wezen 
met een traan van medelijden, en met de gedachte: Waren wij, die 
niet vielen, onschuldiger dan zij ...!? 

En Hanneke ziet er uit.... ja, als een kloeke frissche bruid, 
wat zal men er anders van zeggen! Het lichtgroene stoifen kleed 
doet haar welgevormde gestalte goed uitkomen, en — Maar neen, 
't is niet de kleeding. noch zelfs Hannekes vrouwelijk schoon, die 
den blik met welgevallen op haar rusten doet. Wie haar van ter zij 
in 't gelaat kon zien, of meer van voren, zooals uit de Runtsche 
en Renghorster banken links van den preekstoel, of ook uit de 
banken van plaats- en kerkbesturen ter rechterzij — zij bespeuren 
op haar frisch en fier gelaat een trek van deemoed, die aan haar 
fleurig schoon een edeler uitdrukking geeft. Bijwijlen blinkt er een 
traan in haar oog. en, dan gaat het kerkboek, waarop de gevouwen 
zakdoek ligt, even met de beide handen naar boven, maar Hanneke 
is sterk, haar tranen zal men niet zien! — Nu! zulke parels moch­
ten haar anders wel sieren op dezen dag en bij deze plechtigheid! 

In de ouderlingenbank — waar, bij een huwelijksinzegening aan 
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de naaste familie der jonggehuwden eene plaats wordt gegeven — 
in die bank zit een man met grijze haren, en naast hem een vrouw, 
die de minste beweging van haar kind schijnt te volgen, terwijl de 
vader gedurende de gansche plechtigheid de oogen gesloten en de 
handen gevouwen heeft. Aan de andere zij van dien vader, zit de 
moeder van Joost, de goede vrouw Burik die Hanneke liefheeft. 

Wat dominee Haverkist verder sprak, blijft onvermeld, 't Was een 
eenvoudige toespraak met zeer weinig bombast en niets bijzonders. 

In de achting van velen is hij daardoor zeer gerezen. Dominee 
Haverkist heeft bij deze plechtigheid van het verledene gezwegen, 
ja op niets meer gedoeld, en zijn laatste woorden waren: 

„Hebt elkander hartelijk lief, uw gansche leven, en de God der 
Liefde zal met u zijn. Amen." 

En staande zong de gemeente: 

„Waar liefde woont gebiedt de Heer den zegen. 
Daar woont Hij zelf. daar wordt Zijn heil verkregen, 

En 't leven tot in eeuwigheid!" 

Maar de jonge vrouw heeft den laatsten regel niet kunnen mee­
zingen. 't Gemoed was haar eensklaps te vol geschoten. Onwillekeu­
rig had zij, vluchtig opziende, den blik dier trouwe, dier liefdevolle 
juffer ontmoet. 

Eens, in die rechtzaal, heeft Hanneke zelfs de tranen miskend, 
die om harentwil in Anna's oogen zijn gedrongen; maar nu, nu zij 
opnieuw die tranen ziet blinken in de schoone en reine oogen, nu 
is zij zich zelve geen meester meer, en, nauwelijks heeft Haverkist 
het laatste woord zijner zegenbede uitgesproken, of Hanneke Burik — 
terwijl ze Joost en vader en moeder voor een oogenblik vergeet — 
doet eensklaps een schrede ter zij. tot voor de bank waar Anna 
nog op hare plaats staat, en drukt haar de handen, en snikt nu van 
't schreien, maar, — spreken dat kan ze niet. 

't Volk is niet zoo spoedig buiten de kerk als gewoonlijk. Er was 
veel grootheid vandaag; en zie, 't was ook een mooi gezicht: Voor 
't oog van de heele wereld gaf die juffer Rooze aan de jonge vrouw 
een zoen; en de baron en de heele grootheid, ze gaven aan het 
jonge paar, en ook aan den ouden Schoffels en aan vrouw Burik 
de hand, zie alsof er geen onderscheid was. 

Maar buiten de kerk was er toch ook iets bijzonders. Het eenige 
rijtuig, dat 's Zondags voor de dorpskerk op het uitgaan wacht, is, 
— sedert den dood van den baron van De Runt, — de mande-
wagen of een ander rijtuig van den baron Geereke. Wanneer het 
rijtuig onder kerktijd komt om de familie te halen, en het knarpen 
der wielen in 't zand binnen het kerkje te hooren is, dan weten de 
boeren dat het met de preek op een eind loopt. — Nu hebben ze, 
een groot kwartier geleden, tweemaal in 't zand hooren knarpen. 

Ja, 't was aardigheid, er stonden nu twee rijtuigen. Maar het 
eerste, dat nu juist voor de kerkdeur rijdt, 't is er een op twee 
wielen, en met twee stoelen er op. 
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De kar van „ouwen Dorus den vrachtrijer-' die netjes werd opge­
knapt ziet. er uit als een bloementuin, en het flinke merriepaard er 
voor, heeft mede een bloenientooi aan hoofdstel, haam en staart, 
dat het een lust is om te zien. Dat kloeke bruine paard is een 
huwelijksgeschenk van den baron Geereke aan de beschermelingen 
van zijn Anna, want de knol van ouden Dorus was geen drie gulden 
waard. Maar, dat die kar, zoo prachtig opgetuigd hier voor de 
kerkdeur reed dat was een aardigheid, waarvan het denkbeeld dooi 
Anna geopperd, onder het hoofdbestuur van Alexander Van Wall 
reeds den vorigen avond, voor zoover mogelijk, werd ten uitvoer 
gebracht. 

„Ja wel vrinden, om jelui te dienen, dat is voor de jonggehuwden 
die zooveul als getrouwd benne," zegt Tronk: „Mijnheer Van Wall 
— zoo'n snaaksche — die wou en zou dat ik de kar zou rijen, en 
witte handschoenen zou aandoen. — Ikke met witte handschoenen! 
zei ik, maar dat hielp niet, en met 'en bos lelies van dalen op d» 
b o r s t !  M a a r  i k  z e g :  ' n  m e n s c h  i s  z ó ó  n i e t . . . .  o f  •  

Doch op 't geen Tronk verder redeneert wordt weinig acht ge 
geven. De boeren en boerinnen, die al meer en meer naar buiten 
komen, verdringen elkander om de mooie kar te bekijken, die wel 
een bed van bloemen gelijkt. 

En straks, straks verdringen zij elkander weer, om Hanneke en 
Joost meer van nabij en aarzelend op de kar te zien stappen, 't Is 
aardig zooals schier allen er nu op gesteld zijn om een groet van 
't jonge echtpaar te ontvangen. Ja, — maar alles was nu ook opge­
klaard ; en veel gepraat is laster geweest. Bovendien, dominee heeft 
het duchtig gezegd, en — ,'en mins is zóó niet of hij vereert 'en 
mins, die in de blommen en in de eere zit." 

„Toch geen ijzer los?" zegt Van Wall bij 't buiten komen tot 
Tronk, en wijst naar de pooten der merrie. 

„Van hum? van den deze mijnheer ? Neen, daar zou 'k op 
gepast hebben mijnheer; 't is altijd geen armoe. Neen, vierkant op 
3e ijzers, vierkant, dat verekskuzeer ik je." 

En buiten het kerkhofhek gekomen neft Van Wall een vroolijk 
hoezee aan, 't welk dominee's juffrouw — na de kerk — wel onge­
past vindt, maar dat door de boeren van Mulderspeet nochtans met 
een luid gejubel wordt beantwoord. 

En 's avonds zal er aan het voormalige boschwachtershuisje van 
De Runt, ter eere van de jonggehuwden, een kleine feestviering 
zijn. Zonder dit zou Alexander misschien niet met zijn Zwartje zijn 
overgekomen. Ook Jasper Bel heeft dit laatste ten prikkel gestrekt, 
want met zijn denkbeelden van kermishervorming mocht hij geen 
gelegenheid laten voorbijgaan om het volk, vooral ten plattenlande, 
wat nader te leeren kennen. 

O p  D e  R e n g h o r s t  e e n  f e e s t  t e  v i e r e n  —  h o e  g e r i n g  e n  v a n  
welken aard ook — dat zou een wreede wanklank voor de Geerekes 
feweest zijn; maar dat men van De Renghorst wat proviand naar 

et genoemde huisje bij De Runt zond, opdat de vrienden van 
Hanneke en Joost er zich met hen mochten verheugen, en alle 
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koelheid te gemakkelijker zou verdwijnen; dat er wat algemeene 
vroolijkheid zou wezen op den trouwdag van het paar, dat zooveel 
droeve dagen doorleefde, ja, dat wenschte niet slechts de baron van 
De Renghorst, maar zelfs zijn Kunira die, zichtbaar aangesterkt, 
en kalmer bij eigen leed, het oog niet wil sluiten voor anderer vreugd. 

„Tot van avond!" is de afscheidsgroet van velen bij het uitgaan 
der kerk geweest, en al spoedig zag men niemand meer binnen het 
lage muurtje van het kerkhof onder de linden. 

Toch waren er nog twee personen. Ze stonden aan de aohterzij 
der kerk bij een zeer nederig maar smaakvol monument. 

't Is een kleine naald. Aan de voorzijde leest men in het zinne­
beeld der eeuwigheid: 

Aan Herman Carel Marter. 
Zijne Geliefden. 1860. 

En aan de achterzijde: 

Mattheus V vers 8. 
M. M. v. H. 

Ja, 't is een eenvoudige herinnering aan den man, die zich liever 
een leven van smart en lijden getroostte, dan ter eigen rechtvaar­
diging de verdenking op een jonkman te werpen van wiens schuld 
hij niet de volle overtuiging had. En dit nederig monument is hem 
door de vrouw gesticht, die den blooden maar edelen dokterszoon 
nooit heeft vergeten, en „eenmaal met hem en de zijnen hoopt 
samen te wonen in den kring der gezaligden tot in eeuwigheid." 

't Was geen wonder dat Marnix — die wist wiens dochter zij in 
Emma Van Wall op school had — haar steeds met een bijzondere 
zorg en liefde heeft omringd, doch tevens met droefheid had be­
merkt dat Emma die liefde nooit ten volle beantwoorden kon. 

Maar nu, ja nu heeft Emma juffrouw Marnix wel hartelijk lief. 
Door Anna kent ze thans haar geschiedenis. Zal men zeggen dat 
het alles wijsheid bij de verstandige kloeke Maria Marnix Van 
Hogenzathe is geweest? Een harer spreuken was deze: „De altijd 
wijze bestaat slechts voor den wijze in eigen oog.'' Neen, Marnix 
weet wel dat zij in vroegere jaren met het verlaten van haars 
vaders erf, althans de kinderlijke onderdanigheid uit het oog heeft 
verloren; maar toch, zij dankt God dat ze zich door haar ijver in 
staat zag gesteld, om na den dood van een vader, die zijn kinderen 
slechts een naam had nagelaten, de toekomst van drie harer jon­
gere broeders te helpen verzekeren; toch is zij dankbaar dat zij 
Marters kind heeft mogen opvoeden en onderwijzen; dat zij zelve 
den armen Herman de oogen mocht toedrukken en hem dit een­
voudig gedenkteeken oprichten. Marnix voelt zich gelukkig in de 
aanhankelijkheid der kleine Benjamine, die zij aanstonds, met toe­
s t e m m i n g  v a n  d o m i n e e  e n  z i j n e  v r o u w ,  m e d e  n a a r  D e  R i e t h o f  
heeft genomen om er het kind te vormen „voor dit leven en voo 
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een onvergankelijk leven aan gene zij van het graf". Emma Van 
Wall heeft Marnix nu wel innig lief. Ja, want al is zij het in het 
godsdienstige alles volkomen met haar Willem eens, en moet zij 
zelfs evenals hij om haar aanstaanden schoonvader glimlachen, dewijl 
hij in weerwil van zijn aanwassenden weerzin tegen de orthodoxie, 
zijn jongste kind met volle vrijmoedigheid aan de „verplichtende 
kostelooze leiding der geëerde institutrice" heeft toevertrouwd, zij 
is het nu immers ook met haar Willem eens, dat het geloof een 
meer of minder mooi kleed is, waarin goed of kwaad woont, en — 
dat haar Marnix een hart heeft van goud. Maar bovendien, zij ziet 
in juffrouw Marnix de vriendin der jeugd van haar armen vader; 
zij waardeert in haar den fijnen trek; dat zij hem dit gedenk„eeken 
stichtte van de schoolgelden, die men voor zijn kind had betaald, 
maar die ze trouw had belegd ora, zoo het noodig mocht zijn, 
Marters dochter er mee te kunnen steunen op haar levenspad. 

De pleegdochter der Van Walls zou die hulp niet behoeven, 
en — het monument is verrezen. 

„Kom Emma, kom!" zegt Willem Haverkist, en neemt zijn ge­
liefde onder den arm: ,'t Wordt me hier te eng. Vader heeft me 
voor :t eerst van mijn leven geroerd met een preek. Wat een heer­
lijke roeping toch de roeping van volksleeraar! Kom Emma, ik 
moet vader de hand drukken. Als die het gehoord had" — en hij 
wijst op Marters naam: „dan was ie weggesmolten. Arm slacht­
offer van menschelijke kortzichtigheid! Kom Emma, kom!" 

Emma wischte zich een traan af; zag nog eens om — maar, ging 
toen ook mee met haar lieven Willem. 

Aan den avond van dien zelfden dag woonde Geereke met ziju 
gasten, gedurende eenigen tijd de landelijke feestviering bij, die men 
den jonggehuwden had bereid. 

Men wilde nogmaals aan de dorpelingen het voorbeeld geven dat 
men het verledene geheel behoorde te vergeten. 

Een onschuldig gehoonde moet openlijk en veelvuldig in eere 
worden hersteld. 

„Ja," zegt de overste Bel, terwijl hij een papier aan Van Wall 
toont: „dit zul je morgen in de voornaamste couranten lezen, 't Ia 
een idee van den ouden bromtol." En Alexander leest: 

„Heden treden in den echt: een boerenzoon van Mulderspeet en 
Johanna Schoffels. De laatste vroeger valschelijk beticht van kin­
dermoord. Voor 't Hof van Gelderland na twaalf weken praeven-
tieve gevangenis-straf vrijgesproken, als zijnde haar 
schuld niet bewezen. Nu de werkelijk schuldige moeder zich als de 
daderes in haar jongste ure heeft bekend gemaakt, nu diene deze 
ter algeheele rechtvaardiging van Johanna Burik, ge­
b o r e n  S c h o f f e l s . "  

Bij het huiswaartskeeren wandelden Anna Rooze en Oscar Van 
Breeland bij voorkeur tut aan het dorp. 

En 't was geen wonder dat ze een wijle sprakeloos voortgingen 
aan elkanders zij, terwijl de bijna volle maan het Runtsche kerk-
pad, en aan weerszijden het rijpe koorn zoo vriendelijk bescheen. 
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In gansch andere oogenblikken, in een gansch andere gemoeds­
stemming heeft Anna vroeger dit pad betreden. 

Eensklaps drukt Oscar d«n arm nog vaster die in den zijnen rust. 
O, bij moet baar nog eens herhalen: dat haar heerlijk beeld hem 
voor den geest stond, van het oogenblik af aan dat hij haar voor 
't eerst op zijn weg mocht ontmoeten; dat hij haar misschien het 
meest beminde, toen hij zoo koel scheen en zij zoo diep door hem 
•werd gegriefd; ja, nóg eens moet hij haar zeggen, en zijn mannen­
woord blijft haar borg voor de waarheid, dat sedert die eerste ont­
moeting, geen wezenlijk geluk voor hem is denkbaar geweest zon­
d e r  h e t  b e z i t  v a n  h a a r ,  m e t  w i e r  l i e f d e  h i j  n u  e e n  h e m e l  o p  
aarde vindt. 

„En mijn Anna..;.?" fluistert Oscar als hij haar vastsluit aan 
't hart. 

Maar Anna heeft geen eerewoord te verpanden zoo als hij; zi] 
heeft zelfs geen woorden in dezen stillen avond om hem te zeggen, 
dat ook zij het beeld van den dierbare, van dat eerste oogenblik 
af aan, ofschoon dikwijls met zelfverwijt, in haar borst heeft gedra­
gen. Maar, als de maan daar blinkt in de dauwparels die aan de 
rijpe aren hangen, dan blinkt haar glans mede in een zeer klein 
voorwerp, dat Anna in haar vingeren houdt. :t Was kinderachtig 
misschien, zeer kinderachtig: maar immers dit blanke handschoen-
knoepje heeft ze altijd, altijd bij zich gedragen. Zie, toen hij haar 
verliet voor de eerste maal, toen lag het bij haar voet in den spoor­
wagen. En, zij heeft het opgeraapt omdat het van zijn hand was 
gegleden, en ze heeft het bewaard, omdat ze — wat ook haar 
plicht mocht wezen — dit kleine stukje metaal als herinnering aan 
een onvergetelijk uur, toch wel bewaren mocht. 

En opnieuw was het stil, want ze spraken niet; maar teedere 
kussen zeiden zooveel te meer; en de maan lachte vriendelijk aan 
den wolkenloozen hemel, en wiegde haar glans in de bruine en 
zwarte lokken van een edel en gelukkig paar. 

Toen Alexander Van Wall en zijn Louise per coupé van De 
Renghorst naar Arnhem vertrokken, om van daar naar Rotter­
dam terug te keeren, lieten ze Emma gaarne nog eenigen tijd bij de 
Geerekes achter. Van Wall begreep wel — ja zeer goed, dat het 
blondje nog graag wat bij haar lieve vriendin bleef; en zeker, 
het zon ook doodjammer voor Haverkist II wezen, als hij dan 
alleen zijn wandelingen in De Renghorster en Runtsche bosschen 
moest doen, verstoken van het genot om het zwaantje tegen aan­
randingen of aanvallen van slangen — die er heusch waren — of 
andere wilde dieren te beschermen. 

„Neen, als het blondje van de vrije natuur wil genieten," zegt 
Alexander: „en de natuur er niets tegen heeft, a la bonne heure, ik 
zal haar in niets contrarieeren, ja zelfs 't blondje mijn laatsten cent 
niet weigeren als ik er haar mee plezieren kan." 

Toen de Rotterdamsche echtelieden, in 't begin van 't dorp een 
kleine woning voorbijreden, waar sedert een paar dagen de nieuwe 
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vrachtrijder Burik woont, toen bogen ze beiden hun hoofd naar 
die zij, en wuifden met zakdoek en handen, want, voor de deur 
stond een knappe jonge vrouw, en ze hield een jongske van om­
streeks twee jaren in de hoogte, en het kind maakte kushandjes en 
kraaide van pret. 

„Even ophouden Lex! even maar!" riep Louise en tikte tegen de 
voorruit der coupé. Maar Hendrik hoorde het tikken niet, want in 
het dorp waren de straatsteenen wagenmoorders, en hij reed door. 

,'t Is ook beter mijn Goeje Zwartje," zegt Van Wall: ,'t had 
maar weer tranen gekost. Geereke en Van Breeland hebben groot 
gelijk dat zoo'n jongske niet bij ons thuis behoort. Valsche posities 
kind. Valsche posities!" 

„Och, maar zag je dan niet dat ie met me mee wou? Hij kraaide 
en stak zijn armpjes uit.... die lieve Janneman!" 

„Hij zag het paard voor de coupé, m'u beste kind! — De schran­
dere combinaties van onze lieve Anna, en de sprekende gelijkenis 
van Janneman met Hanneke vooral, hebben het kind aan z'n eigen 
moeder en z'n waar adres terugbezorgd. Ik verzeker je Lou, dat 
bet zóó beter voor hém en voor ons zal wezen.... Zie zie, daar 
staat mama Le Village voor 't raam, heelemaal in 't souple-wit, 
met haar Nn. één op den arm. Doorlooper.de expositie! Ik hoorde 
van Jans Haverkist dat ze nergens meer komt, ja zelfs niet in de 
kerk, om de opvoeding van haar dochter geen oogenblik uit het 
oog te verliezen." 

„Nu 't is beter Lex, dat ze haar post wat te zwaar dan te licht 
a c h t .  M i j n h e e r  d e  e c h t g e n o o t  n a m  i m m e r s  d e n  z i j n e n  w a t  l i c h t ;  e n  . . . "  

,'t Verstand komt niet voor de jaren Zwartje. Op onzen lieven 
leeftijd handelt men in alles met wijsheid en verstand, nooit licht­
v a a r d i g  e n  n o o i t  m e t  o v e r d r e v e n  z o r g . . . . "  

„Zooveel is zeker Lex, dat, als de goede God onzen wensch nog 
eens verhoorde, ik dan evenmin mijn dierbaar schepseltje vertroetelen 
zou als het lichtvaardig..." 

„Aan de straatsteenen te vertrouwen...." valt Alexander in:,Ik 
kan me begrijpen hoe je krakelingen- of beschuit-juffrouw in de 
klem heeft gezeten." 

Louise begreep hem niet terstond. Van Wal zegt dat hij doelt op 
het vinden van Janneman. — Louise is er. — Ja, ook zij heeft zich 
later den angst van juffrouw Helderwegen kunnen verklaren, toen 
Anna haar op dien morgen zoo bepaald, ofschoon zonder voordacht 
had gevraagd: in hoeveel tijd zij haar Mulderspeetsche familie niet 
had bezocht, en in zichtbare verwarring met onnoodige aanroeping 
van God had verzekerd, dat het op haar woord van waarachtig 
drie — neen vijfjaar geleden was. 

Immers, op dien dag na den storm heeft men alles vernomen. 
Nn juist twee jaar geleden is Leentje Helderwegen — de jongere 
zuster van vrouw Schoffels — in het dorp geweest om haar familie 
te bezoeken. Hanneke, die in vreeselijke angsten haar moeder-wor­
ding voelde naderen, heeft, ten einde raad, de tante deelgenoote 
gemaakt van haar droevig geheim. Tante Leene, mede vreezende 

VI. 2a 
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dat Uannekes schande zwager Schoffels tot een misgrijp zou voeren, 
en evenzeer beducht dat haar zuster zich niet goed zou houden 
indien men haar met den toestand van haar kind bekend maakte, 
heeft Hanneke, en inderdaad met de beste bedoeling, vermaand o m 
zich onbekommerd te toonen: tante Leene zou haar verblijf zien te 
rekken; zij zou Hanneke bijstaan in den nood en, „met Gods hulp 
zou er geen haan naar kraaien." 

En zoo is het geschied; en toen Hanneke bleek en ziek en 
ontdaan op zekeren middag is thuisgekomen, en naar bed moest 
omdat, zooals zuster Leene zei, 't kind van den overmatigen groei 
de koorts had, waarvoor de tante uit Rotterdam Holloway-pillen zou 
zenden, toen is juffrouw Helderwegen nog dien zelfden namiddag, 
en „bij verkiezing te voet" naar Arnhem gegaan, om van daar per 
trein naar Rotterdam te vertrekken. 

De groote haast van zuster Helderwegen heeft Schoffels noch 
zijne vrouw verwonderd, want Leene had hun een brief van haar 
man getoond, waarin hij haar dringend verzocht om spoedig terug 
te komen; een brief, dien zij echter reeds een paar dagen vroeger, 
toevallig van De Luchte naar het dorp gaande, en alzoo onder­
weg, van den besteller heeft ontvangen; door welke laatste omstan­
digheid zij dien brief juist heeft kunnen terughouden totdat „het 
geval er toe leggen zou." 

Voor 't uitgeleide heeft Leene bedankt: „want ze wist wel dat 
Schoffels slecht van 't werk kon, en zuster Schoffels moest bij Han­
neke blijven. Ja zeker, volstrekt." 

Even voor haar heengaan, toen ze een oogenblik alleen met haar 
ongelukkige nicht in de kamer was, heeft de tante haar nog moed 
ingesproken: Hanneke moest zich maar over niets bekommeren; 
tante zou 't jongske wel verzorgen, en — als hij 'tsoms niet mocht 
kroppen: dan zou ze wel maken dat hij in 't bosch of ergens anders 
rustig onder de aarde kwam. Hanneke moet er maar nooit over spre­
ken en nooit over denken. Zie, God moest ze danken dat alles zoo 
goed afgeloopen en zoo klaar was geredderd! 

En, met de beste voornemens en bedoelingen is juffrouw Helder­
wegen haar tocht begonnen. Hannekes kindje heeft ze rustig op de 
plek in 't bosch teruggevonden waar men het welbezorgd had ach­
tergelaten. 

't Was een heerlijke zomermiddag. Het knaapje had niets te lijden. 
Met een weinig koemelk gelaafd, heeft het heerlijk geslapen in de 
groote karbies, die de vrouw steeds zachtjes schommelend hield, en 
wier primitieve inhoud op een andere wijze door haar geborgen werd. 

Och, juffrouw Helderwegen was zoodanig met de arme Hanneke 
en haar onnoozele jongske begaan! — Zie, als men in den trein er 
naar vroeg, dan zou ze zeggen: dat ze het wurm van een arme zus­
ter had meegenomen, die te Zutfen in de kraam was gestorven; — 
Wel ja waarom niet, een leugentje om bestwil! 

Wat Helderwegen betrof, altijd had hij hartzeer dat ze geen kin-
ders kregen. Ja zeker, als ze hem maar aan z'n goej e oor pakte — 
en vooral na zoo'n achtdaagsche scheiding — dan zou hij 't zich 
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wel laten aanleunen, en wel aardigheid in 't kleine wurmpje hebben 
ook, te meer: omdat je nou al kondt zien dat het als twee krake­
lingen op Hanneke leek, terwijl nooit een nicht zoo onmanierlijk 
veel op haar eigen moei heeft geleken als Hanneke op tante Heider-
wegen — die vroeger op de school van juffrouw Marnix zelfs Rosa 
Lene genoemd werd, omdat ze, zonder zich eiges te flatteeren, zoo 
mooi als een roos was. Ja Helder wegen zou het wel goedvinden — 
ach ja. •. ten minste.. .. 

Zoo lang het helder dag was, bleef ook alles voor juffrouw Hel-
derwegens geest in een helder licht; doch, hoe meer de avond viel 
en zij met den spoorwagen haar woonplaats naderde, hoe meer ook 
vriend Helderwegen in zijn grijze kleeren, haar met een alles behalve 
vriendelijk gezicht voor den geest is getreden. Wie wist of Helder­
wegen — want luidruchtig was ie, en soms wat bar — wie wist of 
hij er geen burengerucht van zou maken! Wie wist of hij de groote 
„trommel" niet zou slaan, en dan... . ach arme! och lieve heechie, 
wat zou er dan van Hanneke worden! 

't Is niet zeker of juffrouw Helderwegen, bij het al donker en don­
kerder worden in den spoorwagen, nog om andere redenen berouw 
van haar daad heeft gekregen; maar zeker was het dat zij bij het 
naderen van de stad barer inwoning, en het oogenblik van terug­
komst bij haar heer „gemaal" onder den sterken invloed eener reactie 
verkeerde, en zij — nu de zorg en angst voor Hanneke voorbij is —• 
beducht voor zich zelve is geworden, en voor de gevolgen van haar 
hulp en daad. Juffrouw Helderwegen begreep zoo langzamerhand: 
dat zij er eigenlijk al heel ongelukkig met dat bezoek aan de Mul-
derspeetsche familie is ingeloopen! Zij is de arme Hanneke van 
dienst geweest; heeft haar voor vaders woede gevrijwaard; ja — 
maar als Helderwegen nu niet eens te spreken en uit zijn humeur 
was, ook omdat zij twee dagen later thuis kwam. Als zij eens — 
ze heeft dat nog nooit zoo bedacht — dingen heeft bestaan die tegen 
't recht en 't gerecht waren. ..! 

De bakkersvrouw is hoe langer hoe meer beangst geworden. Toen 
ze de roode lantaarnlichten zag, die men somwijlen voorbij vloog, 
heeft ze akelige denkbeelden gekregen. 

Nadat men het laatste station voorbij was, en een paar kreetjes 
van dat wurm haar opnieuw tot de leugen der gestorven zuster 
verplichtte, aangezien een juffrouw, waarmee ze de tweede klasse­
coupé deelde, zeer belangstellend was, toen heeft dat wurm haar 
met een benauwdheid vervuld zooals ze die nooit te voren gekend 
had. Die vele lichtjes van verre en nabij op de breede Maas, ze 
zeiden haar dat het oogenblik naderde, waarin ze hare dwaze on­
voorzichtigheid met schande zou boeten. Was dat wurm eigenlijk 
geen.... Ja, 't was oneer en schande waar ze haar goeden man 
mee thuis zou komen. Schande van haar eigen familie. Neen, zij is 
werkelijk zwak en krankzinnig geweest. Als men zelve dan altijd 
eerbaar en kuisch is gebleven, waarom dan de handen in andermans 
oneer te steken! Neen, neen! dat kind mee in huis brengen 
o God, het kon en het mocht niet! 
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En het „angstig geraas" der groote Maasstad heeft het snel ge­
rezen voornemen der bakkersvrouw tot rijpheid gebracht. Na aan­
komst van den trein heeft ze zich in de richting van haar woning, 
m e t  e e n  k l e i n e n  o m w e g ,  n a a r  d e  r i j k e l u i ' s - b u u r t ,  d e  b r e e d e B o o m p -
j e s gespoed. Op den hoek van het Doodestraatje gekomen — be-
Êunstigd door de duisternis, die er ondanks het gaslicht heerschte — 

eeft ze het jongske zachtjes maar mot spoed op de stoep der hoek­
woning neergelegd, terwijl ze zelve ijlings in het donkere en altijd 
stille pakhuizen-straatje is verdwenen. Toch heeft Rose Lène het 
wicht, dat ze eerst naar bescherming had toegedacht, niet wreed­
aardig overgelaten aan zijn hulpeloos lot. Neen, in de donkere straat, 
verborgen voor den blik van allen, die in De Boompjes de straat en 
tevens het kind zouden voorbij gaan, heeft ze gewacht en getuurd, — 
gewacht en getuurd totdat ze een zeeman de plek zag naderen waar 
ze Hannekes zoontje had neergelegd. Met scnier ingehouden adem 
heeft ze zich toen nog verder in het straatje teruggetrokken, maar 
toch gezien dat de man, na zich een oogenblik te hebben bedacht, 
al ras het pakje heeft opgenomen en er mee voort is gegaan, om 
eindelijk — Lene was hem omzichtig en zeer van verre gevolgd — 
een kof te beklimmen, waarbinnen hij met het kind natuurlijk uit haar 
oog is verdwenen. 

„Ja," herneemt Van Wall, terwijl het lichte rijtuig de laatste 
huizen van het dorp voorbijsnelt, en hij zich gemakkelijk in den 
hoek van nicht Geerekes coupétje vleit: „Ja Wies, jou krakelingen-
juffrouw mag van geluk spreken dat er aan die zaak zoo'n beetje 
een mouw is gepast, want anders had ze nog wel een harde beschuit 
kunnen knappen. Gelukkig dat onze trouwe barmhartige kofkapitein 
de beste maatregelen had genomen, eer hij Janneman meenam op 
reis „tot gezelschap aan boord voor moeder de vrouw". 

„Dat gemeene mensch uit de Allemansgading zal er minder ge­
nadig afkomen Lex." 

„Daar heeft Oscar voor gezorgd, en 't is een weldaad voor het 
dorp. Ze zal terecht staan als valsche getuige, en Breed zegt: dat 
de uitspraak zeker niet op een Vrijdag zal zijn." 

Twee jaren na het huwelijk van Hanneke Schoffels met Joost 
Burik had de woning van mevrouw de douairière Van Riddervoorst 
in de Maliebaan te Utrecht, nieuwe bewoners. 

De waardige vrouw is in den vorigen herfst aan hare geliefden 
ontvallen. 

Oscar schreide niet licht, maar hij heeft tranen gestort toen hg 
daar stond bij het lijk der beminde tante, die hem méér dan een 
moeder was geweest. Slechts ziin dierbare Anna, zijn onuitspreke­
lijk beminde vrouw, vermocht hem te troosten bij de droeve ge­
dachte aan het smartelijk gemis. 



anna rooze. 341 

De woning heeft nieuwe bewoners, en 't is gemakkelijk te raden 
wie het zijn. Slechts een enkele blik in de groote deftig en smaak­
vol gemeubileerde voorzaal geworden, geeft voldoende zekerheid. 

Daar staan ze, de beide prachtige voltaires; daar staan ze onge­
s c h e i d e n  b i j e e n :  V i c t o r i a  e n  A l b e r t  —  A l b e r t  e n  V i c t o r i a ,  
en ofschoon ze nog zoo frisch zijn als toen ze uit het magazijn 
kwamen, 't is toch niet te verwonderen dat ze al meer dan eens 
een echtpaar hebben gedragen, even nauw, zoo niet nauwer aan 
elkaar verbonden, als de vorstelijke echtelieden, wier namen ze kregen, 
in liefde zijn verbonden geweest. 

Maar in die stoelen zitten Anna en Oscar niet. 
Ofschoon het geheele huis, alvorens het door de echtgenooten werd 

betrokken, opnieuw is behangen, geverfd en gemeubileerd, de huis­
kamer der oude dame is onveranderd gelaten. 

En t is de lievelingskamer van de jonge mevrouw VanBreeland. 
O, die naam is haar al zeer gewoon. 
Zie daar zit ze; op de plaats waar de edele tante vroeger te zitten 

placht. 
Is Anna in die twee jaren ouder geworden? Ja — neen.... Iets 

voller, iets kloeker misschien, maar 
„Wel zeker, je bent veel mooier dan vroeger mijn Anna," verzekert 

de echtgenoot: „maar ook een heeleboel slechter. Moet je dan de 
raadgevingen van wijze menschen zoo in den wind slaan. Juffrouw 
Beele had je immers gezegd, onzen kleinen Ernst eerst een wollen 
doek over "t gezichtje en dan de sprei er overheen te doen, en — 
nu laat je hem met zijn bloote bakkesje in den tuin ronddragen. 
Foei kindlief, daar komt niets van terecht ..." 

Anna glimlachte. Haar Oscar is het immers zeer met haar eens 
op de punten van recht en vrijheid, zelfs voor den jongen wereld­
burger, en op het stuk van voorloopige vertroeteling er bij. 

„De raadgevingen van juffrouw Beele knoop ik altemaal in mijn 
oor Oscar," zegt Anna terwijl haar witte tanden zich even vertoo-
nen: „maar ik ben zoo vri) den knoop weer los te maken zoodra 
de goede ziel vertrokken is. Ik weet waarlijk niet wat ik had moe­
ten beginnen als mijnheer Beele eens permissie had gegeven, en zij 
haar oude bakerliefhebberij ter eere van het: engeltje van haar lieve 
eerste bakerkind weer had opgevat." 

„Hola! Zóóver zou het met zijn gekomen," zegt Van Breeland, 
en streelt haar de wang. 

Toen Anna van „in het oor knoopen" sprak, mag het duidelijk 
zijn geworden waarom zij vooral eenigszins veranderd scnijnt. Mevrouw 
Van Breeland heeft de haren niet meer a l'enfant, maar volgens 
den smaak a la d'Olby gekapt. Er mag iets kinderlijks, iets „niet 
te noemen" door die verandering zijn verdwenen, 't is alsof de 
blankheid en de adeldom der trekken er nog meer door aan 't licht 
zijn gekomen. Bovendien, liever en kleiner oortjes dan die, waar 
juffrouw Beeles raadgevingen werden in- maar ook weer losgeknoopt, 
zag Oscar nooit. 

Jakob, de vroegere huisknecht van mevrouw Van Riddervoorst, 
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komt binnen en overhandigt zijn heer een pas bezorgden brief. 
„Van De Renghorst!" zegt Oscar terwijl hij het adres beziet, 

en breekt den brief open, en leest hardop; 

„Lieve Oscar en Anna! 

,Tante ie zoo bijzonder wel dat zij nog besloten heeft Zaterdag 
met mij mee te gaan, ten einde Zondag de doopplechtigheid bij te 
wonen. Ik had niet gedacht dat mijn lieve vrouw op haar besluit 
zou zijn teruggekomen, want gij begrijpt dat de doop van uw zoontje, 
droevige herinneringen bij haar moet opwekken. Doch, de fijnge-
voelde attentie om uw kind den naam van onzen geliefden Ernst 
te geven, heeft haar zoo getroffen, dat zij aan den drang van haar 
hart geen weerstand kan bieden, en zelfs bovenmate gelukkig zou 
zijn indien zij den lieven kleinen Ernst ten doop houden mocht." 

„Als de goede tante het maar niet te lang doet, dat ze hem in 
dien tijd al verwent!" zegt Van Breeland, en leest dan verder: 

„Wij hopen te komen Zaterdag met den middagtrein. Nieuws is 
hier niet veel. De familie op De Runt is er zeer tevreden. Toch 
vrees ik dat de meisjes tegen den winter, evenals 't vorige jaar, 
wel weer naar Den Haag zullen verlangen, en — 't is niet geheel 
onnatuurlijk. -— Uwe mama heeft eindelijk Hanneke Burik geb. 
Schoffels eens opgezocht. Ik geloof dat dit het gevolg was van een 
godsdienstige soiree die zij verleden voorjaar in Den Haag bijwoonde, 
en waar onze philanthroop Heldering de dames zeer juist aan het 
verstand had gebracht: dat het een vreemde verhouding geeft te 
dwepen met een Magdalena uit de Schrift, ja zelfs haar beeltenis 
op te hangen in salon of boudoir, om terzelfder tijd een Magdalena 
van den huidigen dag. den rug toe te draaien. Hoe 't zij, mama is 
er geweest. Hanneke en Joost en de kinderen zijn heel welvarend. 

„Onze Willem schikt zich naar omstandigheden. Hij is er meer 
overheen dat hij in dezen tijd met zijn denkbeelden geen beroep 
kon krijgen. Hij zegt te hopen op de kracht der waarheid, en op 
den tact der moderne predikanten. Intusschen kan hij er nu mefc 
onze ontginningen naar hartelust op inhakken, 't Is een beste en 
knappe vent; ik heb ontzettend veel aan hem. Voor zijn zwaantje 
is hij als een lam; en wat zij voor hém is, hij heeft geen woorden, 
genoeg om het te roemen. 

„Sedert onze goede Molenwiek ons ontviel — waarover, naar ik, 
vernam, mijnheer Romslikker een paar dagen zeer treurig is ge­
weest — hebben wij aan Jans Haverkist een méér dan waardige 
plaatsvervangster; minder in 't belang van de keuken dan in dat 
van 't gezelschap. 

Met genoegen hebben wij vernomen dat Sophie Haverkist bij de 
Van Walls, die zoo over en over gelukkig met hun jongske zijn, 
zeer op haar dreef komt. Kaatje Haverkist, die al zesmaal „het 
najaar niet dacht te halen", moet gisteren door den secretaris 
Muller ten huwelijk zijn gevraagd; hij heeft een sigarenzaak er bij 
begonnen, waar onze tuinman hem een goed kanaal voor bezorgd 
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had. — Neef Jasper ziut op een model van kermis-medailles. Hij 
zegt dat er hier in 't najaar bepaald een teutoonatelling zal zijn. — 
Een brief van oom als van een oude baker zult ge zeggen. Maar, 
buiten heeft men weinig belangrijks, en ofschoon wij elkander spoedig 
hopen te zien, ik weet dat mijn lieve kind in alles belang stelt wat 
Mulderspeet en haar vrienden betreft. 

Groet uw tante Lijning vriendelijk van ons. Zoent mijn dierbaar 
kleinkind voorloopig op zijn lief gezichtje, en gelooft mij als 
altijd 

Uw ü hartelijk liefhebbende oom: 
W. GEEKEKE V. TJLAND." 

„ D e  R e n g h o r s t  1 9  J u n i  1 8 6 2 . "  

,Goede berichten allemaal!" besluit Oscar. 
En tantes oude pendule slaat drie. En Anna zoent haar teer­

beminden vriend met innige liefde. Ze wil hem nu niet langer van 
zijn bezigheden terughouden, want hij heeft nog een rustig uur, en, 
juist is hij met zijn werk over de Praeventieve Gevangenis gekomen 
tot de vierde beschouwing, waarvan het opschrift luidt: 

„ E e n  v o o r z i c h t i g  o o r d e e l . "  
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