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't Is half Mei — 
guur weer — een 

leelijke Noordenwind 

doet bijna iedereen 
hoesten en kuchen. 

"We zijn op den 

weg, die van A. naar 

H. voert, een slechte 

hobbelige weg, vol 

aardklonten, die het 
gaan voor paard en 

wagen zeer bemoei­

lijken en er zijn 

juist op dien weg 

een paard en wagen, 

die zich langzaam 

voortbewegen, 

't Is een kermiswagen, maar niet een, zooals er nog 
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yele op de kermissen worden aangetroffen, van alle ge­
makken voorzien; neen, deze scheen reeds van zeer 

ouden datum te zijn, en was dan ook, wat het bovenstel 
betrof, geheel van linnen. 

Hier en daar zelfs trof men een vierkant bont stuk, dat 

er ingezet was, en van vroeger, beter dagen getuigde, 

of een stuk van een vleeschkleurig tricot, dat niet langer 

kon voldoen om de tamelijk dunne beenen van den kunste­
naar, wien de wagen toebehoorde, te bedekken. 

Het gezin, dat daar over den weg voortschreed, (want 

het was een gezin), bestond uit vader, moeder, twee kin­
deren en een hond. 

Zoek onder de kermisgasten een gezin, van de pop-

penkastvertooners en draaimolenhouders af, tot de 
kramen- of tentenbezitters toe, allen hebben een hond, 

die koude, warmte, in één woord, lief en leed 
met hen deelt, hoe vreemd en zwervend hun leven ook 
moge zijn. 

— Vier dagen geleden was de vrouw van professor Char­
les, zoo noemde hij zich op de kermissen, als hij de rol 

van waarzegger of Hercules vervulde, (zijn eigenlijke 

naam was Karei Smit), vier dagen geleden was de vrouw 
van den professor moeder geworden van haar tweede 

spruit, die thans aan haar borst rustte. 

Tevergeefs beproefde • het kindje, dat onrustig de 

armpjes bewoog, zich het natuurlijk voedsel te verschaffen. 
Helaas, wat onze lieve kleinen zoo noodig hebben om te 

groeien en kleurtjes op de wangen te krijgen, kon een 

lichaam als van deze vrouw, verzwakt door honger en 

ontbering, niet geven. 

Door honger en ontbering ? Ja! 
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Niet iedereen weet, hoe dergelijke gezinnen den winter, 
als er geen kermissen zijn waar te nemen, doorbrengen. 

Niet iedereen weet, dat van het weinig overgespaarde • 

van de zomers, gedurende dien tijd vaak meer dan be­

krompen wordt geleefd. 
Niet iedereen weet, dat om wat over te houden voor 

een klein verfje aan het tentje, waarin de kunsten ver­

toond moeten worden, dikwijls broodsgebrek wordt geleden. 
En dan na den winter vol kommer en ellende gaan ze 

moedig weer op weg naar de eerste kermis de beste; 
altijd kermissen in kleine plaatsen, want lui, zooals we 

hier ontmoeten, krijgen op grootere jaarmarkten meestal 

geen plaats. 
Ze was dan voor de tweede maal moeder geworden, 

de vrouw van onzen kunstenmaker. 
Het was gebeurd in een heel klein plaatsje, waar ze 

hadden stil gehouden, omdat de vrouw reeds den geheelen 

dag alle verschijnselen had waargenomen van hetgeen 

ze verwachtte. Een vrouw uit het dorp had haar goed­

hartig bijgestaan, een paar andere bewoners uit het 
plaatsje hadden nog wat kleertjes gegeven aan de arme stak-
kert, zooals ze haar noemden, zelfs had ze wat melk te drin­

ken gehad; en toen ze op den morgen van den dag, dat wij 

hen ontmoeten, vertrokken, omdat ze anders de kermis 

te H. zouden misloopen, kwam er een groote, dikke boer, 

die al twee dagen, zoo meende Charles, met zoo'n ver­

achtelijk gezicht zijn wagen had bekeken, en zei onder 

het wegrijden, terwijl hij den spulleman wat in de hand 

liet glijden: „jou mot maar een goed stuk vleesch voor 

't wief koopen, anders hold de arme ziel 't niet uut." 

Charles drukte de toegestoken hand, knikte dank­
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baar en antwoordde: ,/daar doe je een weldaad aan/ 
De boer draaide zich dadelijk om, mompelde iets tus-

schen de-tanden, stak zijn pijp op en volgde met de oogen 

den kermiswagen, zoolang, tot hij uit het gezicht was. 
Charles liep bij het paard. 

Zijn zoontje Bart, een jongen van ongeveer acht jaar, 
speelde in den wagen met Flip, den hond. 

De vrouw was in een lichte sluimering geraakt. Ze lag 

achter in den wagen in een soort van bak, zooals men in 

kleine burgerhuishoudens nog wel eens ziet gebruiken 

om de kleinste in te laten slapen. Een schuifgordijn van 
gekleurd sits verborg haar slaapplaats. 

«Vader//, riep opeens de kleine Bart, na een lange 
stilte, „wat moest die pummel nog van je hebben'?" 

////Houd je bek met je pummel, of ik geef je een pum­
mel, die raak is"", was de welsprekende raad van den 

professor; fluisterende vervolgde hij; ////een brave vent; 

hij heit me een rijksdaalder in de hand gestopt om voor 

je moeder wat vleesch te koopen, en dat zal ik doen ook, 

als we aan de sluis zijn. Daar is altijd vleesch te krijgen 
en de vrouw, die in de uitstalling woont, ken ik al jaren ; 
die zal het wel klaar maken. Ik hou nog wat over; dat 

doe ik bij het staangeld, dat ik vooruit moet betalen, 

want die negers van marktmeesters denken altijd met 
afzetters te doen te hebben.^ 

//O", zei Bart, die door den rijksdaalder den boer in een 
rooskleurig licht zag, //een riks, nou dan is het een goeie 
vent! Allo Flip ! Een walsje voor den boer \" 

Het luide spreken had de vrouw doen wakker worden. 

Zij schoof het gordijn weg, en vroeg Bart, wat er aan de 
hand was. 
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„Niks Moeder, vader zeit, dat-i een rikspop heeft ge­

kregen van een boer, en aan de sluis krijg je lekker 
vleesch \" 

Een gekregen rijksdaalder was ook voor de vrouw 

zoo iets buitengewoons, dat ze den kleinen jongen dade­

lijk verzocht op te laten houden. Deze voldeed terstond 

aan den wensch van zijn moeder, door „pst,, te roepen, 
en als opheldering bijvoegend, toen Charles vragend om­
keek; «Moeder vraagt of je even op wil houën». 

Charles was terstond gereed. Het paard werd met een 

„ho Boer \" tot staan gebracht, wat trouwens niet moeie-
lijk was. 

Vlug liet hij den stelt vallen, waardoor de wagen niet 

meer op het paard rustte, en vroeg daarna met belang­
stelling en zachtheid: „„Wat wil je Annet'?//// 

„Wat zegt Bart'? heb je een rijksdaalder gekregenV 
Zijn gelaat betrok eenigszins bij die woorden van zijn 

vrouw. 

„„O, heeft die langtong zijn bek weer niet kunnen 

houden'? — 'k had je er zoo graag mee willen verrassen."" 

„Vleesch/' zuchtte de vrouw, met een toon in haar 

stem, die verried, dat dit geen dagelijksch artikel voor 
haar was. 

„„Ja!"" zei Charles, „„vleesch en nog wat te drinken 
er bij. 't Ts een uitkomst, 't zou er anders mooi met 

jou gaan uitzien: een kind, dat zuigen wil en niets 
krijgt. 

— Van avond zal jij ook je buikje vol hebben, nietwaar 
stumperdje,"" en hij tikte met zijn grooten vinger op de 

wang van het bleeke kindje, kneep zijn Net in de kin, en 

ging na een oogenblik in stilte voort: „„als we nou maar 
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een goed plaatsje hebben getroffen bij de loting! Zoo'n 

beetje in de drukte! dan is alles weer in orde.... jij 

krijgt nou tijd om uit te rusten. Voor den wagen zullen 

we een stil plekje uitzoeken, bij andere reizigers, dan 

zit je niet zonder aanspraak en ik zal de boertjes 

zooveel mooi's voorspellen, dat hun de haren te berge 

rijzen Wil je soms eens verleggen'?" 

„Neen, trek het kussen alleen wat op en geef me een 

koppie water, Charles\" 
,/,/Toe, Net, nog vijf minuten en we zijn aan de sluis, 

dan krijg je melk, dat is nog veel beter maar 

als je wilt " 

„Ja," zei Annet, /./mijn lippen zijn zoo droog.... een 

heel klein slokje." 
Hij schonk uit een groote kruik, die onder aan den 

wagen hing, aan een strop vastgemaakt, in een aarden 

kommetje een teugje water, en liet dat zijn vrouw uit­

drinken; hing daarop de kruik weer op haar plaats boven 

het houtwerk van het tentje, dat ook onder den wagen, 

netjes bijeen gebonden bevestigd was, wipte de stelt in 

de hoogte, streek zijn ouden knol eens bemoedigend over 

den ruigen nek en daar ging het weer verder. 

Sinds een kwartier hadden ze een goeden straatweg, 

zoodat het wat vlugger ging en de vrouw daardoor min­

der last had van het stooten van den wagen. 

'tWas langer dan vijf minuten, zooals Charles ge­

zegd had, om aan de sluis te komen; 'twas bijna een 

half uur, maar we hebben allen op onze beurt zulke 

leugentjes gebruikt, waar er een lieve zieke te troosten 

of gerust te stellen viel. Eindelijk.... de brug! 
Het schijnt, dat ook het oude paard frisschen moed vat; 
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althans als zijn baas hem tracht aan te voeren door een: 
„Hup Boer! en hem met een zetje met de hand aan het 

wiel wat helpt, valt hij met zijn knokkige schoften met 
een ruk in het gareel.... en dan.... de doorreed in. 

Daar was de sluis. 
Bart was met een sprong uit den wagen, liet de stelt 

vallen, terwijl zijn vader het paard losliet, naar den 
wagen ging en vroeg: ^Hoe is 'tnou. Net? 

Ze was rillig en gevoelde zich zoo vreemd. 

„„Geen wonder,"" zei Charles, „„maar 't zal nou gauw 
beter zijn, ik zal dadelijk voor je zorgen! Bart maak jij, 

dat Boer een beetje klaver krijgt; dat mot er van af!"" 

Vlug gaat hij daarop de herberg binnen, waar hij de vrouw 
des huizes vindt en haar den toestand van zijn vrouw 

meedeelt. 

Deze een goed boerenvrouwtje, was terstond bereid da­

delijk wat voor de zieke klaar te maken. 

„„Maar een goed stuk vleesch,"" zei Charles, die van 
vleesch alle heil scheen te verwachten. 

„Ja, ja..." kreeg hij ten antwoord, „voor jou en je 
jongen! Laat mij nu maar voor je vrouw zorgen. Wat 
weet dat mansvolk van eten voor een kraamvrouw." 

Tegen die gegronde aanmerking kon de professor niets 

inbrengen. Hij liet alles aan de herbergierster over, dronk 

zelf een borreltje, en bracht een glas bier aan Bart. 

Deze jeugdige kunstenaar was juist voor de deur bezig 

eenige hengelaars, die van hun vermoeiend werk uit­

rustten, de bekwaamheden van zijn hond te vertoonen. 
Toen evenwel het schuimende bier verscheen, week de 

kunst voor zijn dorstige natuur. 

De voorstelling werd oogenblikkelijk gestaakt en in één 
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teug sloeg hij het glas gerste naar binnen; wat een der 

heeren omstanders den bewonderden uitroep afdwong; 
„Jij kunt er nog wel zoo'n paar aan, hè?" 

////Dat mot je probeeren,//// zei Bart. Als antwoord 
werden hem twee dubbeltjes toegeworpen, die hij, zonder 

daarover beleedigd te zijn, in zijn schoenen deed verdwij­
nen : den gewonen spaarpot van zulke jongens. 

Toen Charles een kwartier later bij den wagen terugkwam, 

had zijn vrouw alles, wat ze noodig had en mocht hebben. 

De waardin stond bij haar en nam na eenige minuten 
afscheid van Annet: '/Nou stumperd, hou je goed hoor! 
en wees nou maar wat rustig \" 

Charles ging mee naar binnen, betaalde wat er te be­

talen viel, of liever, wat de vrouw hem wilde laten beta­

len, want hij kreeg van zijn rijksdaalder terug met de 

woorden; ,/Laten we nu maar zeggen, dat het zoo goed 
is. Je bent toch alle menschen niet!" 

Vijf minuten later was de wagen weer op weg, 

zooals we dien het eerst ontmoet hebben, met dit onder­

scheid evenwel, dat Charles er veel opgeruimder uitzag, 

zijn vrouw niet meer zoo rillig en vreemd was, en Bart 

met meer hartelijkheid Flip, den hond, streelde, vooral 
als hij den oogen naar zijn schoenen wendde. 

Zoo bereikte het gezin tegen den avond het plaatsje H. 
Cliarles, die met de plaats bekend was, zocht met den 

wagen een rustig plekje uit, even buiten de stad; en be­

zorgde zijn paard in een uitspanning, om den volgenden 

morgen te gaan hooren, waar zijn standplaats was. 

Hij liet Bart een brood halen en wat melk voor de 

vrouw, zette zelf in dien tusschentijd koffie voor zich 

en den jongen, at na diens terugkomst met hem een 
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paar dikke sneden van het grauwe tarwebrood, gaf zijn 
vrouw een zoen, waarin de jongen hem volgde en beiden 

legden zich gekleed voor in den wagen. Zij trokken het 

zeil aan den voorkant dicht, en met een „wel te rusten, 

Is'etje" en een ,/nacht Joh," sliep de familie Charles in. 

Al heel vroeg was Charles den marktmeester gaan op­
zoeken, van wien hij tot zijn groote teleurstelling vernam 

dat zijn plaats niet van de beste was, maar toch nog 

zoo heel slecht niet had deze er bij gevoegd, toen Charles 

de plaats was aangewezen, en hij het voor 't kiezen had, 
haar te nemen of niet. 

Hij betaalde het verschuldigde staangeld en zuchtte: 

////er is niets meer aan te doen; ik moet wel; we zullen 

maar hopen."" Nu er was niet veel te hopen voor den 

goeden man. Het plekje, waarop hij zoo even het recht 

had gekregen, om er zijn tentje neer te zetten, was gelegen 
achter het plein waar de eigenlijke kermis stond, en waar 

alles dooreengeplaatst, tenten, kramen, draaimolens, kracht­
meters enz. een recht vroolijk gezicht opleverde. 

Van het plein rechts afgaande was op den hoek het 

zoogenaamde gemeentehuis. Een nauwe straat doorgaande, 

zag men een groot stuk grond, hier en daar met gras 
begroeid en ingesloten door hooge boomen. 

Aan de eene zijde van dit veld was de gasfabriek, aan 

de andere zijde werd het begrensd door het zwarte ijzeren 
hek van het kerkhof. 

Op het midden ervan was een groote ruimte afgestaan 

voor het plaatsen van een schouwburgtent, voor wie die 

stille plaats zeer gewenscht was, om door liet verschil­

lende kermisrumoer niet gestoord te worden. 
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Aan den ingang van dit stuk land, moest Charles zijn 

tentje opslaan. 
Maar de stilte, die de schouwburgtent zoo goed te stade 

kwam, was doodelijk voor het bezoek, dat Charles noodig 

had. Want, nietwaar, dwalende paren, kijkende kermis­
klanten had hij noodig, die hij door de wonderen van zijn 

kuust op te hemelen, in zijn tentje moest lokken. 

Maar hier op deze plaats, geheel afgescheiden van het 

gewoel en de drukte... Charles had nog nooit één oogen-

blik geloofd aan de wonderen, die hij anderen voorspelde, 

maar op dit oogenblik deed hij zich zelf eene voorspelling, 

waaraan hij zeker geloofde, en die heette: ongeluk en 

honger. 
Toen hij aan den wagen terugkwam, was het niet moeie-

lijk voor zijn vrouw en Bart op zijn gezicht het slechte 

nieuws te lezen, maar hij trachtte hen beiden te troosten, 
met te zeggen: ^och, wie weet hoe 't nog meevalt,"'' 

ofschoon hij zelf overtuigd was van het tegendeel. 

„„In elk geval/'" zei hij, „heb jij een rustige plaats. 
Netje. De wagen blijft vlak achter de tent, dus zijn we 

altijd bij je. Hoe is het nu van morgen?"" 

„Och," antwoordde Annet, „met mij maar zoo, zoo! 

Dat rillen en beven komt telkens terug, en dan ben ik 

ook wat pijnlijk, maar dat zal wel beter gaan, als we 

maar wat menschen krijgen met de kermis, en als ik 

wat rusten kan, zal je eens zien, hoe gauw ik opgeknapt 

ben. Kom, geef hem maar een zoen, en ze hield hem het 

kindje voor, misschien brengt hij je geluk aan. Hij is 

ons toch niet gegeven om ons ongeluk aan te brengen." 

„„Dat hoop ik ook niet,"" mompelde Charles, terwijl hij 

op 't kleine gezichtje een zoen drukte, en niet beletten 
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een presenteerblaadje, dat bij het einde van elk seance 

dienst deed, als Bart, als pias, een klein drinkgeld of 
douceur verzocht. 

't Was half zeven 's avonds, toen Bart aan den wagen 

kwam, om aan zijn vader te vragen, of er licht op moest. 

„„Waf? licht . . . zei Charles, die den geheelen 
dag niet van den wagen was geweest, op wreveligen toon, 

omdat hij den geheelen dag nog geen enkel entreé bad ont­

vangen, „„licht ook nog er komt toch geen mensch.//// 

De arme Annet had sedert Zaterdagavond voortdurend 
koorts gehad en werd steeds warmer en glooiender. 

Charles had den geheelen dag bij haar doorgebraeht, en 

had op haar klagen over pijn reeds tweemaal voorgesteld, 

naar een dokter te sturen, maar Netje had dit telkens 
geweigerd. 

Een van de kermisreizigers, die ook een plaats voor 

zijn wagen op het veld had gezocht, had zijn vrouw 

al eenige keeren met wat melk gezonden voor het kind, 

dat met tegenzin zoo nu en dan wat uit de zuigflesch 
dronk. 

„„Nou, één lamp, dat is al mooi////, zei Charles en 
herhaalde: „„er komt toch niemand"". 

Netje trachtte hem moed in te spreken, maar hij bleef 
neerslachtig in het halfduister bij haar zitten. 

Opeens werd de stilte afgebroken door de stem van 

Bart, die voor de tent eenige bezoekers trachtte te 
lokken: 

„Komaan! komaan! heeren en dames, ga binnen! ga 
binnen, aarzel niet langer. Hier is 't dat je zijn moet. 

Alles wat je weten wilt, van het verleden en de toe­

komst, wordt je hier voorspeld; wanneer je trouwen zult, 

2 
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hoeveel kinderen je krijgt; hoe oud of je wordt; of je 
rijk of arm zult worden; hier weet men alles! alles! 
De eenige onnavolgbare professor Charles is hier gearri­
veerd; voor verschillende vorsten en hooggeplaatste per­
sonen heeft hij reeds zijn wonderen verricht. Hij zal ook 
u de toekomst voorspellen en ten slotte u verrassen met 
zijn onnavolgbare werkzaamheden in de hoogere magie 
of tooverkunst; aarzel niet, 25 cents de eerste rang en 
15 cents de tweede; ga binnen; ga binnen!//// 

Het scheen dat zijn welsprekende woorden doel hadden 
getroffen, althans een klein belletje waarschuwde Charles, 
dat hij moest verschijnen. De professor wierp zijn duffel, 
dien hij over zijn wonderpak had aangeschoten, uit en 
trad op het tooneeltje, waar hij een gezelschap van boe­
ren en boerinnen vond, bestaande uit elf personen, die 
met Bart 't accoord gemaakt hadden, om gezamenlijk voor 
25 stuivers de wonderen van den onnavolgbaren professor 
Charles te hooren. 

Bart, die wel jong, maar toch geslepen was, en die even als 
alle dergelijke kermisreizigers niets afsloeg, en nooit iemand 
wegstuurde, had terstond het geld in ontvangst genomen. 

De voorstelling begon. 
LT daarop te onthalen zou een ondankbaar werk zijn. 
Allen hebben 't voorzeker wel eens gehoord en gezien, 

en bovendien, professor Charles in zijn toestand nog te 
critiseeren komt allerminst te pas. 

Na verloop van een kwartier was de voorstelling afge-
loopen en Charles keerde in den wagen terug bij vrouw 
en kind. De avond ging voorbij zonder dat een kermis­
klant nog lust gevoelde, een bezoek te brengen aan de 
tent van den onnavolgbaren profes ssor. 
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't Was al half twaalf: de lichten van de schouwburg­

tent waren reeds uitgedraaid, waardoor het veld nog som­
berder werd. Bart zat bij zijn cassette te slapen totdat 

zijn vader, die het licht uit kwam doen en de tent kwam 

sluiten, hem met een stomp wakker maakte. Hij gaf dezen 
de ontvangen vijf-en-twintig stuivers,en mompelde nog iets 

van een boterham, waarop hij de weinig hongerstillende ver­

zekering ontving; „morgen, misschien, als het beter gaat!" 

Beiden kusten Annet weder goeden nacht; Charles zei, als 

naar gewoonte, maar nu bijzonder zacht en treurig; ,/,/Wel 

te rusten, Netje en na zich van hunne costumes ont­

daan te hebben, legde vader en zoon zich neer om te slapen. 

Maar dat ging toch niet. 

Charles zelf rustte niet en bracht een groot gedeelte 
van den nacht, slapeloos, wanhopend, door. 

Zoo gingen de zaken, den eenen dag voor, den anderen 
na; ellende van vroeg tot laat. 

Geen bezoek — zoo nu en dan een paar verdwaalde 
jongens of meisjes van twaalf of dertien jaren, maar die 

werd dan maar wat voorgepraat door Bart, die zich 
voor den professor uitgaf. 

Charles had een dokter ontboden, die ook iets had voor­

geschreven, maar reeds aan een van de vrouwen, die zoo 

nu en dan eens kwamen kijken, hoe het met de zieke 

stond, gezegd, dat het met moeder en kind wel spoedig 

gedaan zou zijn. Geen voedsel, een verzwakt, uitgeput, 

lichaam en voortdurend koorts en pijnen. 

't Kon ook niet anders. 

Reeds Vrijdags was het wichtje zachtjes voor goed in­

geslapen in de armen van de moeder, die 't pas een half 

uur later bemerkte en op hartverscheurenden toon Charles 
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riep, opdat hij toch zeggen zou, dat het niet waar was. 

Maar Charles was wel zooveel waarzegger, om te weten, 

dat hij hier niet liegen kon. 
De. Zaterdag was aangebroken, de Zaterdag, de eenige 

dag, dat er nog iets te verdienen zou vallen, als het eens 

goed vol op de kermis was. 
Reeds vroeg zat Charles in zijn costuum, te turen naar 

de jagende borst van zijn vrouw, die daar in een ver­

schrikkelijke koorts lag, en telkens in haar ijlen, haar 

kindje, haar kleinen Karei, roepende. 
Men had het lijkje van het wichtje zoolang bij een van 

de andere reizigers gebracht. 
O, wat had Charles niet willen geven, als hij die kleeren 

had kunnen uitdoen. 
Hij was zich zelf ten spot in zulk een gewaad te zitten 

bij een stervende vrouw;.... maar dat is het beroep .... 
lachen, met den dood in 't hart. 

En Charles moest nog lachen, want wonder boven won­

deren, 's-avonds, nadat hij den geheelen dag niet uit den 
wagen was geweest, kwam er een gezelschap van onge­

veer zestien personen, die allen het volle entréegeld 

eersten rang betaalden, vroolijk, lachende en zingende de 

tent binnen om zich de toekomst te laten voorspellen. 
Het waarschuwende belletje klonk luider dan gewoonlijk. 

Charles sprong op; zijn vrouw zag hem met gebroken 

oogen lachend aan, terwijl hij zijn overjas uitwierp, en 

de tranen, die hem uit de oogen welden, afwischte. 

Na nog een korten blik op haar geworpen te hebben, 

snelt hij heen en treedt op het tooneeltje, onder het 

lachen en gillen van de jongelui, die daar verzameld zijn. 

Hij begint zijn toeren. Ze schijnen hem een uur te 
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duren, wat hij anders in een kwartier verricht. Telkens 
houdt hij even, angstig luisterend op, omdat hij ongewone 

drukte meent te hooren. 

Eindelijk kan hij het niet langer volhouden. Hij zal de 

voorstelling, zooals hij zegt, ,/besluiten met een zijner 

sterkste toerenK', als opeens een rauwe gil klinkt: 
„Charles! Charles!" terwijl men het geluid van Bart 

onderscheidt, die weenend roept: „vader, moeder sterft, 

kom toch, kom toch \" 

Als een waanzinnige snelt Charles, zonder meer om 

zijn publiek te denken, van het tooneeltje af. 
Groot gelach onder de toeschouwers, die dat voor een 

grap houden en hoe langer hij wegblijft, des te luidruch­

tiger wordt hun vreugde. 

Geroep: „Waar blijft nu de professor'? Voor den dag 
met hem! Is 't gedaan of komt er nog meer?"" 

Daarop komt een agent van politie de tent binnen 

en deelt bescheiden en kalm de toedracht der zaak 
mede. 

Allen zwijgen — niemand lacht, men wil vertrekken. 

Kleine Bart komt op het tooneeltje en begint de kaarsen 

uit te doen en de andere benoodigdheden op te ruimen. 

Daar valt het oog van een der vertrekkende bezoekers 

op het presenteerblaadje. 
Het gebruik daarvan vermoedende, vat hij Bart bij den 

arm en zegt: „Waarvoor moet dat dienen ?" 

En Bart, uit kracht der gewoonte; „„Een douceur of 
drinkgeld voor den kleinen pias!"" 

„Wacht even, jongens!// roep de ander, neemt het pre­
senteerblaadje en gaat er mee rond. 

De smart van den kermisman heeft hen goedgeefsch 
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gemaakt, en ze verrichten een weldaad op dit oogenblik 

van zooveel verdriet 

's Maandags daarop bewoog zich een kleine stoet, 

uitgaande van een kermiswagen, die zich op een der 

achterpleinen van het stadje H. bevond. — 't Was een 

begrafenis! — De weg, dien men had af te leggen, was 

niet groot. Maar wat beteekende dat? 

Zoo aanzienlijk was de stoet niet, dat men er zooals 

gewoonlijk, een omweg mee maakte. 

Wat was het óok? 

Het lijk van de vrouw en het kind van den spulleman. 

Iedereen weet immers, dat dat niets beteekent. 

Men kwam er niet eens naar kijken. Wat zou er ook 

te zien geweest zijn aan die gemeene, ongeschaafde kist, 

met dat rosachtig verschoten katoenen kleed? 

Hoegenaamd niets immers! 
Wat was er ook voor merkwaardigs aan dien bedroefden 

man en dien kleinen jongen, die achter het lijk liepen. 

Niets, immers, niets! 
Als ze nu in deftige rijtuigen hadden gezeten, met 

paarden met zwarte pluimen op de koppen .... ja, dan 

was 't heel wat anders geweest — maar nu .... 't beduidde 

immers niemendal! 
De eenige, die belangstelling toonde, was een kleine hond, 

die aan den wagen vastgebonden, door zijn klagend ge­

jank te kennen gaf, dat hij ook den stoet volgen wilde. 

Maar honden worden op het kerkhof niet toegelaten. 

In een half uur was alles afgeloopen. 
Dinsdagmorgen stond professor Charles met zijn wagen 

klaar om te vertrekken. De tent hangt er weer onder 
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gebonden. Hij wacht en ziet zoekende rond naar Bart, 

dien hij mist. 

„ A h  ! . . .  h i j  k o m t  v a n  ' t  k e r k h o f .  
„"Wat heb je daar gedaan 1" vraagt de kermisman. 

„,/k Heb een paar roosjes op moeders plekje gestrooid."" 

„En 't geld? hoe kom je daaraan'?"" 
„„Ik had nog twee dubbeltjes in mijn spaarpot"", zegt 

de kleine jongen, op zijn schoenen wijzende. 
Een seconde staart de spulleman zijn jongen aan, dan 

drukt hij hem onstuimig aan 't hart en zoent hem op 

't voorhoofd. 

,/Komaan", zegt hij een oogenblik later. „We moeten 

weg!" En hij kijkt in de richting van het kerkhof, als of 

hij heel in de verte iets zocht. 

„„Als we het nu maar wat gelukkiger treffen!"" hoopt 

kleine Bart, ook in dezelfde richting turende. 
„Wat kan 't me schelen" .... zegt de professor, zich 

afwendende. „Ongelukkiger dan hier kan ik het al moeie-

lijk treffen!" 
Nog eens wendt hij het hoofd om naar liet kerkhof en 

fluistert: 

„Voor 't laatst, wel te rusten, Netje!" dan ruw : „Vort 

Boer!" 



E E N  R U S T I G  S T Ü D I E U Ü R T J E  

DOOR 

WILLEM VAN ZUIJLEN. 

Ik ben een tooneelspeler. Natuurlijk 

ben ik dikwijls genoodzaakt mij een 

uurtje in mijn kamer op te sluiten, ten 

einde de een of andere nieuwe rol te 
leeren of een oude, die weer voor het 

voetlicht moet komen, te memoriseeren. 

Mijn kamer ziet er niet ongezellig 

uit. Dat is voor ons acteurs ook noodig 

om in de juiste stemming te komen. 

Zoodra ik met dat doel naar mijn 

kamer ga, geef ik mijn huisgenooten 

last, me niet te storen, wie er ook 
kome, wat er ook gebeuren mocht. Ik 

moet erkennen: dit bevel wordt steeds 

stip opgevolgd. Maar, helaas! mijn 

huisgenooten bezitten de macht niet mij een uurtje rustig 

te laten studeeren. Andere machten bestaan er, die me 
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dat uurtje bijna altijd vergallen, zoodat ik eindelijk tot 

het besluit ben gekomen: voor mij bestaat geen rustig 

studieuurtje meer ! 

Ik zal u zelf laten oordeelen. 

[k begin met mijn rol in de hand te nemen, eens op 

en neer te loopen, te gaan kijken, wat er op straat voor­

valt, — mijn kamer geeft uitzicht in een dwarsstraat, — een 

sigaar op te steken en eindelijk lees ik hardop uit mijn rol: 

„Neen, lieve Emma, de liefde, die ik voor u gevoel, is 
niet in woorden uit te drukken ; het is" ..., 

,/Groote \" roept een stentorstem achter in de straat. 

Ik wacht een oogenblik, tot ik voor de tweede maal, 

maar nu nóg harder hoor roepen; 

,/Groote!" .... Geduldig wacht ik opnieuw. Daar klinkt 
'l weer : „Groote" .... 

Goede God, wat heeft die man dan toch voor 
g r o o t e  1 . . . .  

Voor de vierde maal klinkt het nu: ^Groote 

mosseele l" 

Goddank, 't is er uit! 't Is voorbij. Hij heeft groote 
mosselen te koop. Waarom dat niet dadelijk gezegd? 

Ik wacht even, want hij zal 't nog wel een paar keeren 

moeten roepen en dan stoort hij me maar weer in m'n 
rustig studieuurtje. 

En inderdaad nog eenige malen hoorde ik hem eerst 
roepen: 

^Groote! eindelijk gevolgd door het galmpje: 

//inosseele \" Zijn stem sterft weg en ik begin opnieuw : 

//Neen, lieve Emma, de liefde, die ik voor u gevoel, is niet 

in woorden uit te drukken, het is een liefde als 

//Groote mosseele!" 
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O God, neen! ik vergis me! dat is de schuld van dien 

vervloekten kerel met zijn mosselen. 
Ik steek mijn sigaar opnieuw aan en ga verder : 

„het is eene liefde, het best te vergelijken bij 
E O E/' roept eene stem op straat, 

zóó treurig, dat ik er van opschrik en meen, dat er 

iemand overreden is. Mis! Het is eene venter, met eene 

kleine kar, die telkens op denzelfden melancholieken toon 

herhaalt: 

„ O  E  O . . . .  E." 
Wat kan dat wel zijn, wat moet dat beteekenen 

Ik roep de meid en vraag haar: 
„Wat roept die kerel daar, of eigenlijk: wat heeft hij 

daar te koop?" 
//O mijnheer!" zegt ze: „petroleum!" 
„Verbeeldt je nu de eigenwijsheid van zoo'n man om 

alleen maar „O... E" te laten hooren, het verder aan het 
publiek overlatende om daaruit petroleum te distilleeren. 

//'t Is goed, Betje!,, 
En zulke venters brengen me er heelemaal uit! Waar 

was ik ook weer'? Petroleum „ O  E . . . . "  'tls al 
te mal! O ja, hier: „Het is eene liefde, het best te verge­
lijken bij O.... E...." Beroerde kerel! En dat*heet nu 

een uurtje rustig zitten en studeeren. En juist vandaag, 

nu mijn piano-plaag me eens met rust laat! 
O ja, ik heb vergeten u te zeggen, dat ik een buurvrouw 

heb, die met uitzondering van enkele dagen, van 's mor­

gens tien tot twaalf, van éen tot vijf en van zes tot tien 

uur studeert.... op de piano! Dat duurt al twee jaren 

zoo. Wat dat voor een geniaal monster worden moet, 

zal de toekomst leeren. Vandaag trof ik juist zoo'n geluk­



27 

kigen dag, dat ze niet piano speelde en ik dacht daarom 

nu eens rust te hebben. Ik probeer verder te gaan en 

lees; „die liefde is het best te vergelijken bij een brui­

sende zee. Wanneer ik uwe stem hoor, klinkt mij die in 

d e  o o r e n  a l s "  
,/Kulekulekulekule.... roepen die verwenschte kalkoenen 

in den tuin van het gesticht, schuin achter de straat. En 

nog eens, alsof er door een welluidend publiek his was 

geroepen, herhalen zij hun heerlijk „kulekulekulekule!.. 

't Begint pleizierig vandaag. Ik denk, dat ik wel ver 

zal komen met leeren, als het zoo voortgaat. 

Enfin, verder: „wanneer ik uwe stem hoor, klinkt mij 
die in de ooren als hemelsche muziek. Het is of elke snaar 

in mijn hart trilt...." Afschuwelijk! wat is dat nu weer? 
O, lieve hemel, een buurtje van me aan den overkant 

eerste verdieping, die zoo gelukkig is rentenier te zijn en 

daarom gelooft het recht te hebben er eene viool op na 

te houden, die hij niet eens in staat is behoorlijk te stem­

men, probeert nu met verwoede ambitie, dat kunststuk 

te volvoeren! Hoor nu eens aan hoe valsch!.... 

„Neen, man, lager, lager V' roep ik uit, met mijn beetje 

kennis van muziek, „je e is te hoog! nu weer te laag \" te 

hoog! te laag!" Hij hoort 't niet, maar blijft als een dolle 

aan de sleutels van zijn viool draaien, geeft het eindelijk 

op, en begint dan die ongestemde viool met zijn strijkstok 

te mishandelen, dat ziju instrument op de erbarmelijkste 

manier er van jankt. Ik wacht geduldig tot er een gevoel 

van medelijden bij hem zal bovenkomen, dal hem zal doen 

b e s l u i t e n ,  h e t  i n s t r u m e n t  m e t  r u s t  t e  l a t e n . . . .  

Gelukkig!.... 't is gedaan! Ja, ik hoor niets meer. Ik beef. 

Het zweet staat me op liet voorhoofd van zenuwachtig­
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heid om zóó te moeien leeren. Kalm en moedig ga ik 
verder. 

„Ja, aangebeden engel, dat is een liefde, die slechts ein­

digen zal met den dood/' Bij dat woord „dood" laat ik 

mijn stem heel diep zakken, om het publiek goed te laten 

hooren,' dat de dooden onder den grond gaan. Zij ant­

woordt mij dan in 't stuk; „Zijt gij zoo zeker van die 

liefde? zoo zeker van u zelf? De mannen zijn zoo wulpsch, 
zoo veranderlijk!7' Ik moet daarop dan weder antwoor­

d e n :  „ O ,  n e e n ,  g e l i e f d e ,  i k  b e n  n i e t  w u l p s c h ,  i k  b e n . . . . "  

/yKolijn, een brave boerenzoon?" 

Wat is dat nu weer? Een andere buurman op de 

tweede verdieping, een schoolmeester, onthaalt me op een 

proefje van zijn heerlijk basgeluid. Hij is bezig, op een 

stoel staande, een paar kanarie-vogeltjes te verzorgen en 

wil die lieve diertjes laten hooren, dat er nog een ander 

soort gezang bestaat, dan hun vroolijk gekweel. Hoe zakt 

zoo'n stoel niet in, waar hij op staat! Zóó moet je nu 

een rol bestudeeren! De lust begon me dan ook te ver­

gaan. Ik dacht er over de deur uit te loopen en ergens 

buiten in de vrije natuur te probeeren of 't daar niet 

beter lukken zou. Maar och, dat gaat ook al niet! De 
weinige mensclien, die je met zoo'n boek in je hand tegen 

komen, kijken je aan, alsof je een wild dier bent en 
zeggen zoo bescheiden en zachtjes, dat je het wel vijftig 

pas verder hooren kunt: //Kijk nou zoo'n komediant! wat 
een aansteller!" 

En toch zou het zoo pleizierig wezen als ze je onge­

moeid lieten loopen, want werkelijk men leert zoo goed 

buiten in de vrije natuur, 't Kan er zoo stil, zoo rustig 

wezen, nog rustiger dan op mijn kamer! Nu, 'twas er 
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weer stil. Ik hoorde niets meer, geen hinderlijk leven op 

straat, alleen de wegstervende toonen van een draaiorgel 

('t was Zaterdag), dat juist het liedje van De Maliehaan 

ten beste gegeven had. 

Komaan, nog eens met nieuwen moed en lust begon­

nen! Zoo'n mooie voordenmiddag mag toch niet verloren 

gaan. We hebben, met het drukke reizen en trekken, dat 

tooneelspelers hier te lande doen moeten, toch al niet 
veel tijd om onze rollen te leeren en ons werk behoorlijk 

te soigneeren. Och, een beetje meer nationaal kunstge­

voel en het zou voor ons heel anders zijn! 

Kijk, nu stoor ik mezelf door uitroepen, die toch maar 

klinken, als de stem eens roependen in de woestijn! 

Ik ga verder. Waar ben ik ook weer gebleven? O ja, 

bij Golijn.... O God, neen! O geliefde, ik ben niet wulpsch, 

ik ben sterk in mijne liefde, zoo sterk, dat ik in staat zou 

zijn . . . kleeren te kloppen. Wel, allemachtig, daar 

kloppen ze kleeren vlak onder mijn venster. Wie lapt 

me dat nu weer'? Wel ja, de meid van mijn onder­

buurman, die het uur dat er voor bestemd is, van tien 

tot elf verzuimd heeft, slaat er nu toch maar dapper op 

los : patsch ! patsch ! patsch! 't Is pleizierig, zoo'n leven! 

Hebben ze 't dan vandaag afgesproken om me te beletten 

mijn rol te leeren? Ik geloof het zeker, want nauwelijks 

was ik weer van die plaag verlost en begon ik een flauwe 

hoop te koesteren, dat het nu rustig worden zou, of een 
straatbengel onthaalt me op een blikken fluitje, waarop 

hij zoo schel mogelijk de verkwikkelijke melodie fluit. 

„Hop, hop, hop, hop, hop, hop, hang de socialen op \" Ja, 

op dat oogenblik zou ik ook in staat geweest zijn oproer 

te maken; want ternauwernood was de jongen met z'n 
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fluit weg of een leerling vélocipédist begon op een stoot-
hoorn in den tuin achter zijn huis verschillende signalen 

te blazen, als: aantreden, ophouden, voorwaarts, terugkomen, 

inrukken.. 

Inrukken ! Dat was een welkom signaal voor mij. 

"Woedend smeet ik mijn rol op tafel, loop vervelend en 

razend de kamer op en neer, en terwijl ik in wanhoop 

uitriep; „Nu heb ik ééns in mijn leven rust van die 

ellendige piano en wordt me vervolgd door zulk gespuis \", 

begint mijn pianoduivelin, die zich bedacht had of ze zich 

wreken wou, den Marche funèbre te spelen! Dat was te 

veel! Ik grijp hoed en jas, ik storm de trappen af. Ver­

schrikt roept m'n vrouw me achterna; „Wat moet er van 
middag gegeten worden?" Ik antwoord met een rauwe 

stem: «een gerecht » 

geheel overeenkomen­

de met hetgeen er op 

dit oogenblik in mijn 

hoofd zit: hutspot 

Ik kom op straat. 

Ik haal adem. Ik word 

bedaarder. Morgen zal 

ik het weer opnieuw 
gaan probeeren en, als 

het me dan gelukt is, 

mijn rol te leeren, 
nu . . . dan zult u 

't wel merken! 



V E R L O R E N  G E L U K  

DOOR 

WILLEM VAN Z CU LEX. 

't Is voorbij. Mijn lalitste hoop vervloog, nadat ik dertig 

malen, o neen, dat zijn de eerste regels uit „De dood eens 

spelers," en dood ben ik nog niet, neen ten minste niet 

lichamelijk, maar mijn ziel, mijn hart is dood, of liever 

verbrijzeld. Dat er zooveel bedrog kan wonen in de ziel 

eener vrouw. Zwijg, arm hart, zwijg! Dring de smart­

kreten terug in de diepste cellen van die cellen, o God, 

ik kom niet uit die cel. Ach, vergeelt het mij, dames 

en heeren, maar heb mee'lij met mijn ongelukkigen toe­

stand. Als gij alles wist, als gij op den bodem van mijn 

ziel kondt lezen, hoeveel naamloos wee mij is berokkend 

door een wezen, dat men gewoonlijk in de burgerlijke 

samenleving vrouw noemt, dan voorzeker zoudt gij in staat 

zijn een traan te storten op het altaar van het medelijden. 

Wat was zij schoon! Welke hemelsche vormen, welke 

voetjes.... Een bijna onzichtbaar gebrekje (maar wie telt 

dat bij zooveel schoons?) dat ik terstond met mijn verliefd 
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oog ontdekte, bestond hierin, dat haar ééne voetje, door 

wispelturigheid van moeder natuur, wat korter was dan 

het andere. Maar hoe kan ik spreken van een gebrek-? 

Het stond haar zoo lief, 

die tred.... O, als ik 

haar slechts eenmaal 

per dag kon ontmoeten, 
dan was ik schadeloos 

gesteld voor alle dage-

lijksche zorgen. Zóó zag 

ik haar dikwijls. Einde­

lijk waagde ik het haar 

eens aan te spreken. 
't Was op een dag, dat 

het vreeselijk regende. 

Zij was zonder paraplui. 

Ik bood haar de mijne 
aan. Zij accepteerde al lachende. O, dat was heerlijk. Ik 

geleidde haar naar huis en zoo, altijd met haar pratende, 

bemerkte ik pas, hoe schoon zij was. Een kleur, een 

kleur, ja, zoo iets als een rood kooltje, zoo iets blauws 

met iets rood. En dat rood en dat blauw en dat wit van 

haar oogen en dat alles zoo te zamen, de Hollandsche 

vlag is er niets bij! En dan zegt men nog wel eens: 

die of die bezit een van de zeven schoonheden. Welnu, 
zij heeft ook een van de zeven schoonheden: putjes in 

haar koontjes, maar niet zooals andere menschen daarmee 

bedeeld zijn: namelijk twee. Noen, de lieve natuur had 

die engel ruimer bedeeld: ze had er wel honderd, ja zelfs 
meer. En als ze dan zoo lachte en dat mondje zich opende, 

en dan al die heerlijke putjes. O.... om kort te gaan, 

mm-
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iederen middag bevond ik mij op haar weg en met of 

zonder regen geleidde ik haar naar huis. Eindelijk sprak 
ik met haar moeder en kreeg het jawoord. O, dien dag 

zal ik eeuwig als den schoonste in mijn leven blijven 
beschouwen. Welk een avond! De heerlijkste accoorden 

van mijne hartsnaren werden geroerd door haar stem, 

die mij onophoudelijk toelluisterde „voor eeuwig de uwe, 

voor eeuwig." Drie maanden later had haar moeder, die 
weduwe was, toestemming tot ons huwelijk gegeven, 
maar gedurende die drie maanden was de angel der jaloe­

zie in mijn hart geslopen. Telkens op de wandeling was het 

mij opgevallen, dat een zeker net gekleed heer haar groette 

en als hij groette, kwam er een blos op haar gelaat. Ein­

delijk op een van onze goddelijke avondjes, die ik bij haar 

aan huis doorbracht, waagde ik het met een enkel woord 
mijn verwondering daarover te kennen te geven. „Ken je 

dien mijnheer erg goed?" vroeg ik. „Ja, zoo zoo," ant­

woordde zij stotterend, „ik meen hem ergens in gezel­

schap ontmoet te hebben." Toen zweeg ze plotseling, 
maar van dat oogenblik af, nam ik me voor toch goed 

op te letten. Eenige dagen daarna ontmoetten wij hem 

weer en nu nam hij niet de minste notitie van haar. 

Wat beteekent dat nu! Ah, ik begreep alles, ik dacht,die 

man is ook op haar verliefd! Hij heeft gezien, dat wij 

verloofd zijn en begrijpt, dat het niet meer past haar zoo 

familiaar te groeten. De dag van ons huwelijk was be­

paald. Welk een heerlijk ontwaken! Welk een ochtend, 

o, had ik kunnen voorzien, welk een avond mij wachtte! 

Een revolver of eenig blauwzuur zouden mij welkom ge­

weest zijn. Het rijtuig zou mij halen om half tien, tien 

uur zou ik bij haar zijn. Het kwam reeds negen uur, och 

3 
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wat kwam er dat op aan. Met vreugde stapte ik er in. 

Ik stond toch reeds van acht uur gekleed en gereed. Ik 
rijd naar haar woning. Juist toen het rijtuig (een halt'uur 

te vroeg) stilstond voor haar deur, gaat die open en die 

vreemde mijnheer komt haar huis uit, gevolgd door haar 

dienstmeid. O, Gód! welke gedachten vliegen door mijn 

hoofd. Welke helsche geesten spannen samen om de jaloe­

zie in al haar kracht aan mij op te dringen, maar laat ik 
kalm zijn. De tweede meid iaat me in de voorkamer 

gaan en zegt eenigszins stotterend: „ik zal u gaan aan­
dienen," Een oogenblik later komt haar moeder de kamer 
binnen en tracht mij onder allerlei voorwendsels op te 

houden. Ik wil naar boven en zeg „Mijn bruid is toch 

gereed•.'// „Nog niet, wacht nog wat; zij gevoelt zich 

eenigszins onwel." „O God, ze is toch niet ziek"?" „Neen, 

neen," verzekerde haar moeder! De minuten worden 

uren, ik zeg haar: „Maar ik wil haar zien!" Zij verspert 

mij den weg. Welk geheim wordt er hier voor mij ver­
borgen '? Een vreeselijke gedachte maakt zich van mij 

meester, ik grijp haar moeder bij den arm, ruk haar van de 

deur weg, storm de trappen op, vlieg als een bezetene 

haar kamer in Daar stond ze, gereed mij naar het 

altaar te volgen, getooid met oranjebloesem, eerste ge­

ruststelling. Zóó als ze mij ziet, geeft ze een gil, slaat 

haar handen voor het gelaat, en ik hoor haar heel zacht 

zeggen „O God!" „Henriette" o ja ik heb nog verge­

ten, haar aan u voor te stellen. „Henriette, wat gebeurt 

hier? Waarom kom je niet, daar ik u toch wachtte?" 

Geen antwoord. „Henriette, ik smeek je, wat gebeurt hier?" 

Altijd doodsche stilte. „Henriette, maar zie je dan niet, 

dat je mij waanzinnig maakt met dit zwijgen?" Zij be-
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dekt haar gelaat geheel met haar bruidsluier en valt voor­
over op haar kaptafel. Als een krankzinnige roep ik uit; 

„Henriette, Henriette! Zie je dan niet, dat je mij tot ver­

twijfeling brengt'?" Haar moeder, die mij gevolgd was, 

smeekte ik, mij tenminste te zeggen wat hier voorviel, maar 
die deed niets anders dan mij beduiden mij te verwijderen. 

Een oogenblik wilde ik aan dien wensch gehoor geven, 
toen opeens de meid, die ik bij mijn komst hel huis 

had zien verlaten, binnenstormde met de vreeselijke woor­

den; „Juffrouw, de tandmeester kan uw gebit niet klaar 
krijgen voor morgen \" Ah ! 



DE AFGEVAARDIGDE. 

Vrij naar liet Fransch van E. Mora nel 

DOOR 

JACOBUS DE VOS. 

(ad libitum met piattelandsch accent). 

Daar ben ik ! Goddank ! 
Bij de laatste verkiezingen, en er 

viel wat te kiezen, hebben we bij 

ons — ik kom uit het Noorden — 

.Tannema gekozen — Jannema is ren­

tenier. Hij is rentenier in alles. Z'n 

hersenen rentenieren ook Daarom 
hebben we hem gekozen, 't Is een 

ferme, dikke kerel Jannema was vroeger veearts 
Hij heeft m'n vrouw ook wel eens geholpen. Ja, hij heeft 

haar zelfs eenmaal onder zekere omstandigheden gered! 

Daarom heb ik op hem gestemd. Jannema is niet lang 

veearts gebleven. Hij heeft z'n ontslag ingediend. De 

booze wereld vertelde, dat hij 't meer voorzien had op 



37 

tweevoetige dan op viervoetige schepselen. Toen is hij 

bij ons in de kiesvereeniging gekomen: nota hene we 

voeren tot zinspreuk „Onderling genoegen, voor Huisgezin 

en Vaderland/' Ze hebben hem gekozen en hij werd afge­

vaardigde. Ik weet alleen niet, wat hij in den Haag uit­
voert. We hebben nooit iets van hem gehoord. Hij is niet 

zoo'n afgevaardigde als die van 't andere district bij ons... 

Dat is eerst een baas! .... Die is nu al vier Jaar afgevaar­

digde twee Jaar lang is hij niet aan 't woord kunnen 

komen .... en de twee andere Jaren heeft hij op alles 

neen gestemd. Dat noem ik eerst werken! Maar de onze, 

dat is een gans Als hij spreken moet, al is 't om 
niemendal te zeggen, dan houdt hij nog zijn mond.... 

net als de anderen. Hij zal ook wel precies doen als die 

andere nieuwelingen; hij houdt er niet van om tusschen 

z'n ontbijt, middagmaal en souper te werken. 

Enfin, de kiesvereeniging heeft me gestuurd om eens 

naar de Kamer te gaan en te zien wat hij uitvoert. ... 
Ik kom er vandaan ! 

De Kamer is een kolossaal gebouw, 't Heeft veel weg 

van een gesticht voor zwak- en heethoofdige mannen. En 

tegenover de Kamer heb je de loterijzaal. Daar spelen ze 
op goed geluk en in de Kamer spreken ze op goed geluk, 

ik heb er een fontein ook gezien. Water geven, ho maar ! 

Dat komt alweer, omdat er in de nabijheid een inrichting 
is van Waterstaat, van Nijverheid en van Handel. Als 't 

erg heet toegaat in de Kamer dan, hoor ik, moet 't fon­

teintje wel 'ns springen. Dan heb Je er, ook in de buurt 

een zoogenaamde Augiasstal-Archief. Een zekere m'nheer 

heeft openlijk schande over gesproken en heeft de 41/2. 

millioen Nederlanders beleefd uitgenoodigd er ook openlijk 
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schande over te spreken, maar jawel, ze hebben allemaal 
gedaan als onze afgevaardigde Jannema en doodleuk ge­

zwegen. Nu vinden weer andere heeren, dat zulk zwij­

gen schande is, ja 't is in de buurt van de Kamer een 
schandelijke boel. Ik heb de afgevaardigden zien komen. 

O, ze hadden in 't-minst geen haast. Geen mensch, die 

iets tegen hen zei. Men liet ze ongemoeid naar binnen 
gaan, maar zette een soldaat aan de deur om ze te beletten 

er uit te gaan. Ze hebben me een korporaal aangewezen, 

die er al veertig jaar stond. Jongens, wat moet die man 

ziek zijn! Toen ik binnenkwam, heb ik m'n opdracht 

meegedeeld aan een langen, mageren heer, die 'n horloge­
ketting om z'n hals droeg. Hij snapte me dadelijk. Geen 

wonder, 't was een deurwaarder. Hij heeft me de Kamer 

laten zien. Daar was niemand. Dat is altijd zoo, dat be­

greep ik wel. In 't begin van de zitting zijn ze nog 

niet gekomen, op 't eind zijn ze al weg en in 't midden 

zijn ze er nooit, dan bevinden de heeren zich in de 

koffiekamer of in de gangen. Ik ging naar de publieke 

tribune. Daar zaten, stonden en hingen heel wat rnen-
schen. Ik zag er ook dames. Jawel, onder anderen een 

vrouw van een afgevaardigde. Ze zat in druk gesprek 

met een jongmensch, ik geloof haast dat ze 't over de 

natuurlijke historie hadden. Nu, dat is in een Kamer zoo 

natuurlijk mogelijk. 
De Kamer is in tweeën verdeeld, een rechterzijde en 

een linkerzijde. Die liggen eeuwig en altijd met elkander 

overhoop. Nu en dan ziet men groepjes bij elkander staan, 

dat zijn de sympathieke afgevaardigden, de luidjes die 

onder elkander weten waar Abraham den mosterd haalt. 

Den president heb ik ook gezien. Die schijnt zoowat de 
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baas van 't spul te wezen. Hij lieeft een hamer bij zich, 

een flinken hamer, waar hij ferm mee klopt, dat is eigen­
lijk ' t eenigste wat in de Kamer weerklank vindt 

Ik ben anders nog nergens geweest, waar ik zooveel 

onzin hoorde. Eenmaal stond er een lange uitgedroogde 

m'nheer! op, neen die had heel wat te vragen en voor te 

stellen. Staats-badinrichtingen voor arme jongens en meisjes 
beneden de zestien. Staatslogementen voor jongelieden, 

die in tijdeiijken nood verkeeren. Staats-leesinrichtingen 

voor 't mannelijk en vrouwelijk geslacht, ten einde het 

straatslenteren tegen te gaan. Staats-huwelijkshureaux om 
het zedelijk peil van 't volk te verheffen enz. enz. Toen 

eerst zag ik onzen afgevaardigde Jannema. Hij was aan 

de linkerzijde ingedommeld, werd bij 't hooren van hmve-

lijksbureaux wakker en sliep weer aan de rechterzijdein. 

't Is toch wat! Ze hebben zes maanden vacantie en de 

rest van den tijd rusten ze uit. 

Toch zijn er zittingen waar men werkt. Ze zijn te 

herkennen aan de attentie.... en aan den onafgebroken 

dut, waarmede men naar den redenaar luistert, 't Is dan 

zooveel als een slaapkamer. Een ander had 't vandaag 

over Vrijhandel of Protectie. Ge zult zeggen dat is heel 

eenvoudig: Twee kaalhoofdige afgevaardigden nemen el­

kaar in de haren en dienen elkaar oorvijgen toe: dat is 

de Vrijhandel. Ze gaan beiden een paar agenten halen : 
dat is de Protectie. 

Ik keek naar m'n afgevaardigde Jannema. Hij werd 

aan de rechterzijde weer wakker, stemde tegen en dutte 

aan de linkerzijde weer in. Hij ging met de zon mee. 

Eindelijk heeft men de regeering geïnterpelleerd. Toen 

stond er een mijnheer op en zei, dat ze in Indië druk 
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aan 't bekeeren en doleeren waren. Men scheen algemeen 

tevreden, want een ieder keerde naar huis. Ik zocht naar 

Jannema. Waar vond ik hem ? Klaar wakker in de koflie-
kamer met een glaasje klare met suiker in de hand. Zeker, 

tie Kamer heeft vergunning! Toen hij me zag, dronk hij 

in een teug z'n glaasje leeg. „Hé daar, zeg ik, ga eens 

mee de Kamer uit, de straat op, ik moet u spreken uit 

naam van onze kiesvereeniging." Jannema zette groote 

oogen op en bulderde me toe „Geen tijd, jongenlief, ik 
moet me in laten schrijven voor m'n redevoering van 

morgen. Ik zeg niets, maar je zult wat van me hooren \" 

Verdwenen was Jannema! De penningmeester van onze 

kiesvereeniging heeft me een retourtje gegeven. Hier 
blijven kan ik niet! Goeien dag! 



D E  H O E D .  

Vrij naar liet Franscli van Jacques Normand. 

DOOR 

JAN C: DE VOS. 

(Met een hoed in de hand). 

awel, 't is waar! ik ben 't nu sinds verleden week'? 
't Is een voldongen feit, ontkennen helpt geen steek, 

fk hen het voor altijd, kan nooit er t'rug op komen; 

Voor twee getuigen is er acte van genomen 
Op een gezegeld stuk, 'k heb 't met mijn naam erkend, 

Het kost me honderd pop.... en het geluk geen cent! 

Getrouwd!.... Wie had dat ooit mij durven te voorspellen:' 

ik, de verhardste van al onze vrijgezellen; 

Ik, die in elk gezin, van huwelijksdeugd doorkneed, 

Een walm verspreidde als van een aangebrande beet; 

Ik, die een keer of vijf, en zonder goede reden, 

Partijen loopen liet, waar elk mee is tevreden; 
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Ik, die ondanks mijn zorg, des morgens constateer: 

Nu, tel je haren niet, helaas! wel dagen meer; 
Ik, dien de moeders met verachting steeds beschouwen, 

Alleen wijl ik vergat haar dochteren te trouwen.... 
In 't huwelijksjuk gekneld! Formeel getrouwd, formeel 

„Hoe zit," zoo vraagt gij mij, „de vork dan in den steel' 
„Welk plotseling belang kon u daartoe bewegen'? 

„Welke oorzaak heeft toch wel zóó verre u gekregen, 

„Dat, oude vrijer, gij verloochent dus uw bloed 1" 

Welke oorzaak'?... Raad eens!... Vindt gij 't niet'?.., 
Heusch niet'?... Een hoed 

Een zwarte, hooge hoed, zooals gij alle dagen. 
Er honderden op straat door heeren steeds ziet dragen. 

Een kachelpijp volmaakt gelijk aan die, ziedaar! 

„Een hoed'.'" 

Waarachtig waar! 

„Hoe dat'?" 

„Nu, luister maar?" 

Ik ging op zeekren dag om zes uur uit dineeren 

Bij een familie, die nog weet te recipieeren: 

Een kunst, die men helaas! haast heelemaal vergeet. 

Ik kom in liet salon, waar men mij welkom heet; 

Ik maak mijn buiging, groet de dames en de heeren, 

En zet mijn hoed toen weg. Ik laat me presenteeren 
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Aan onbekenden, praat, en ga aan tafel dan. 

Wat nu 't diner betreft, daar zwijg ik liever van.... 
'k Zat tusschen dames die.... geen enkel woordje spraken, 

'k Heb van 't menu toen maar een studie zitten maken... 
4* 

Ik kende 't uit mijn hoofd aan 't einde van 't diner. 
Hoewel ik haast niet rook, ging 'k naar de rookzaal mee. 

En dampte een zwaar sigaar bij fel staatkundig kijven. 

Om bij de dames niet zoo heel alleen te blijven I 

Zoo ongeVeer tien uur réunie in 't salon. 

Daar was het veel te vol nu het concert begon. 
De dames, arm in arm, met wangen rood als roosjes, 

Zij leken net geschikt als suikerbakkersdoosjes. 

Vlak bij een deur zag ik, met aan don andren kant 

En reus van een mijnheer, 't hoofd in zijn das geplant, 

Een kurassier gewis, met snorren van drie palmen, 

Het krullenlokkig hoofd der dame, die door galmen. 

Een afgesleten air wou brengen tot zijn recht. 

Ik kon bijna niet zien en hoorde maar heel slecht.... 
Doch wijl het ieder deed, moest 'k ook applaudisseeren. 

Toen kwam er een mijnheer, die keurig in de kleeren, 

Een vers opsneed. 

Dat is de mode van deez' tijd, 

Geen gastheer of hij meent, dat de gezelligheid 

Het meest verhoogd wórdt door het laten reciteeren 

Van allerlei gerijm door zwartgerokte heeren. 

Die smachten met hun oog en rollen met de stem. 

En geven aan elk woord een ongekemde klem. 

En verzen, weet u.... — 'k wil het u wel toevertrouwen, — 

Die maken mij in slaap! 



'k Kon haast niet goed mij houwen, 

Toen ik dat zacht gedreun en maatgegolf vernam, 

En 'k voelde hoe allengs een loomheid in me kwam, 

Ken suffe droomrigheid, als ware ik reeds slaapdronken. 

Ik denk: je valt in slaap.... gaat, God weet! zitten ronken! 

Neen dan naar buiten, gauw!.... maar waar,waar is mijn hoed".' 

Ik zoek hem met mijn blik... Piampzaal'ge tegenspoed! 

Bij de console, waar 'k mijn hoed bij 't binnenkomen 

Had opgezet, zijn juist de plaatsen ingenomen 

Door een driedubble rij van dames, wier gezicht 

Als van verrukking glom, den blik omhoog gericht: 
Een ondoordringbre muur van golvende gewaden. 

Die dames vormden daar een reeks van barricaden 

Van bloemen en colliers, van haren.... en gemoed 

Maar 'k keek zelfs daar niet naar.... 'k zag alleen mijn hoed. 

Die had mijn aandacht gansch nu in beslag genomen! 

Daar stond hij, ongerept als bij het binnenkomen, 

Her naast een kandelaar en glimmend of hij pas 

Nog met een ^coup de fer" weer opgestreken was... 

Ik keek hem smachtend aan met zoet, aanminnig fleemen, 

En fluisterde heel zacht: 

„O, kon ik je maar nemen! 
zylk zette je op mijn hoofd, — o teerbeminde hoed! — 

,/En vluchtte uit dit salon met ongekenden spoed!" 

'k Bleef met een vlammend oog mijn hoofdsieraad aan­

schouwen: 

„Verbreek, o lieveling, die dubble rij van vrouwen! 

„Of vlieg er over heen, of kruip er tusschen door... 

„Kom, volg naar buiten mij... waar ik geen verzen hoor \" 
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En altoos bleven maar die regels dreunend rollen.... 
Ik werd nu ziek er van en stond te knikkebollen, 

En smeekend vroeg ik weer: ,/Kom, laat ons nu toch gaan! 
,/Het is in dit salon, waar we op elkander staan, 

„O zwarte, hooge hoed, nu bijna om te stikken.... 
„De frissche buitenlucht zal beiden ons verkwikken .... 

„De nacht is heerlijk schoon, en het trottoir is droog'. 

„Wij gaan naar huis te voet, het maantje daar omhoog 
„Spreidt zilvren stralen langs de blauwe hemelsferen .... 

„Kom l" .... 

— „Hebt u haast gedaan mijn dochter te fixeeren 

„Wel, sakkerloot, Mijnheer?"... Zegt nu een barsche stem 

Vlak aan mijn oor ... Ik schrik, kijk op en ik zie . .. hèm. 

Den grooten kurassier, die trillende van woede, 

Mij met zijn blik doorboort.... Het was mij bang te moede 

En zachtjes zeg ik: „Ik, mijnheer'? maar'k jveet niet, waar, 

Of wie uw dochter is l" .... 

— „Wel sakkerloot! die daar! 
„Voor die console daar.. . die met die blonde haren! 

„Houd u maar niet zoo dom 

— „Mijnheer, maar"... 

— „God beware! 
„Je ontkent toch niet'?"... 

— „Gewis!" 
— „'t Is toch genoeg bekend 

„Hoe uw gedrag is en wat voor een snaak u bent!" 

— „Een snaak?" 
— „Gewis! van hem, die vijfmaal laat afspringen 

„Een huwelijk, vertelt men toch geen mooie dingen".... 

— „Maar permitteer" ... 
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— „Mijnheer, er wordt van u beweerd, 

„Dat u elk meisje steeds op 't grofst compromitteert" ... 

— „Ik"? maar''... 
— „En nu zult u mij hier terstond verklaren 

„Wat u het recht gaf zóó mijn dochter aan te staren'?" 

— „Maar, sapristi! Mijnheer, 'k verklaar u bij mijn eer, 

„Dat ik uw dochter niet gezien heb \" 

— „Zoo, Mijnheer ! 

„Waar keek u dan zoo naar V' 

— „Daar ik het wel moet zeggen, 

„'k Keek naar mijn hoed 'V' 

— „U wilt mij in de luren leggen'? 

„Neem u in acht! Uw hoed".'" 

— „Ja, heusch. Mijnheer! mijn hoed!" 

Ik voelde ;:u den toorn in 't koken van mijn bloed.... 
Die vader leek wel gek met zijn stokstijf beweren, 

Dat ik zijn dochter wel had zitten te fixeeren! 

De zwarte rok ging met het galmen altoos voort. 

De kurassier en ik, wij wisselden verstoord, 
Vergramde blikken nog en half gesmoorde vloeken : 

„Het was mijn dochter!" 
„Neen! mijn hoed 

„Mag 'k u verzoeken, 

„Wat stil te zijn," vroeg nu een zenuwachtig heer, 

„U geeft mij rekenschap, het geldt mijn dochter's eer!" 

Zegt nu de kurassier... 
— „Dat is mij om het even!" 

— „'k Zal u mijn kaartje..." 
— „En ik 't mijne geven!" 

Het was. zooals u ziet, dus een formeel duel. 
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Een oogenblik daarna weerklonk de zaal, hoewel 

Niet luid, van handgeklap. De zwartrok had gebogen. 

Er kwam wat opschudding, verscheidenen bewogen 

Zich nu naar het bullet en naar de balzaal heen. 

De vrouwelijke muur splijtte ook, goddank! van een! 

't Kon de console dus nu eindelijk genaken! 

'k Ging voor mijn vijand dus een koele buiging maken 

En snel toen, door de zaal, terwijl 'k voorzichtig stap, 

Opdat ik op geen sleep, die sierlijk nazweeft, trap. 
Ik was vlak bij mijn doel. ... 

,/lvan dit de hoed soms wezen, 
„Die u behoort. Mijnheer?".... 

En voor mij is verrezen. 
Aan 't einde van een arm, zoo fijn, zoo blank getint, 

Zoo delicaat gevormd, — mijn hoed, zoo teer bemind! 
Ik sla de blikken op., en zie haar blonde haren! 

— „Kom aan, Mijnheer, kom aan!.... ik raadde't aan uw 

staren, 
„Wat d' oorzaak was, dat u voortdurend keek hierheen: 

„U stondt te slapen haast.... zóó deedt u, daar meteen... 

,/Ik had, om maar uw wensch en smart te kunnen stillen, 

„Ü straks dien hoed zoo graag ook oversturen willen, 

„Door hem van hand tot hand te geven door 't salon. .. 
,/Alsof hij zoo niet stil zijn wegje vinden kon!... 

,/Maar 'k was een beetje bang, dat het u zoo berouwen, 
„Als men uw vlucht bespeurde... o maar, 'k zou u op­

houwen. .. 
//Zoo'n snapster als ik ben ! En u slaapt half gewis! 

,/Ziedaar, Mijnheer, bonsoir \" 

O engel, die zij is! 
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Die achter al mijn angst en kwelling is gekomen 

En van mijn blikken had niet één voor haar genomen! 

O maagdelijk gemoed! o gij naïviteit! 

'k Ontving uit hare hand het voorwerp lang verbeid, 

En ging toen regelrecht naar mijnen tegenstander: 

„Komaan, Mijnheer, laat ons eens praten met elkander! 

„U hadt straks groot gelijk en ja! het was niet waar, 

„Dat ik toen naar mijn hoed keek, neen, want ik verklaar 
— ,/Wil de openhartigheid mij alsjeblieft vergeven! — 

„Het gold uw dochter, ja, die 'k lief heb als mijn leven \"... 

— „Wat u, Mijnbeer?..." 
Hij zag mij aan, was aangedaan 

Gaf mij een hand, en zei: 

„— Kom morgen bij ons aan \" 

Ik liet den andren dag natuurlijk hem niet wachten. 

Waarna wij gauw de zaak volmaakt in 't reine brachten 

En sinds verleden week, zooals 'k u heb gezegd... 
Mijn vrouwtje is, heusch! een schat! gelukkig onze echt... 

Mijn schoonpapa — een lam, hoe bar zijn snorrenpaar is, 

En kurassier ook niet, de man is ref'rendaris; 

En dan — dat is een prijs wis uit de loterij: 

Hij is een weduwnaar... Zeg eens, begrijpt u mij? 

En dat volmaakt geluk, waarvan ik niet kan zwijgen, 

Kon ik alleen door u, o zijden hoed, verkrijgen: 

Ik blijf er dankbaar voor u in alle eeuwigheid! 

Men lacht somtijds om u, zegt dat ge leelijk zijt, 
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Wil tusschen u wel eens een vergelijking maken 
En zeker kacheldeel, dat rook stuwt naar de daken... 

Het is niet gansch onwaar, hoewel men bar vergroot: 

Maar ik, die dankbaar ben, ik zal tot aan mijn dood, 

— En wil dus maar niet op uwe domme tronie letten! — 

ü met het diepst ontzag steeds op mijn schedel zetten 

3 JULI '89. 

4 



BESLUITELOOS. 

V  r  i j  n a a r  h e t  F  r  a  n  s  

Ik sta voor een heel groot 

besluit. Zou ik het doen of zou 
ik het niet doen? Toe, geeft 

u me nu eens raad. Moet ik 

mijn handschoenen aantrekken 
of moet ik ze niet aantrekken, 

moet ik gaan of moet ik niet 

gaan ? Komaan, geef me nu eens 
raad! Is dat nu dat publiek, dat 

altoos zoo welwillend jegens mij 

gestemd is? niet eens een ant­

woord'? niet één, die het nu goed 

met rne schijnt temeenen? 't Is 

goed, dan zal ik zelf besluiten, 

maar dan ook geen verwijten, 

ook geen klagen over niet goed 

handelen van mijn kant, zelfs 
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geen kritiek, die het me lastig mag maken. Dus zal ik nu met 

mijn lief blond nichtje gaan trouwen, waarmee ik den vori-

gen Dinsdag heb kennis gemaakt en waarmee ik zoo heerlijk 
gedanst heb? Ziedaar nu de vraag {trekt zijn handschoenen 

aan) Verduiveld, ten eerste krijg ik een familieleven en dan 
mijn vrouwtje is beminnelijk.... ochtend japonnetje.... 

wit met rose strikjes.... huiselijke haard, lange winter-

avondjes.... pianospelen.... zij, handwerken.... bij me 

zitten.... lamp.... rose lichtschermpje ronde tafel.... 
Charmant! dat alles is de poëzie van het huiselijk leven!.... 

Huiselijk leven! Altijd.... altijd thuis.... Altijd gebon 

den, gebonden als aan een koord {trekt zijn handschoen cd 

uit) terwijl, als men nu vrij is.... met vrienden uitgaan 

koffiehuis ... soupeeren met Amalia.... met Augusta.... 

met Amanda, met alle mogelijke a's. Getrouwd, kan dat 
niet meer.*... of hoogstens een enkelen keer, zeer zelden.... 

of in 'tgeheel niet! Neen!.... En toch wel beschouwd, 

is het maar een kwestie van handigheid om de vrouw veel 

wijs te maken.... zal nooit twijfelen, zal haar zweren.... 

zeggen.... nooit bemind als u {treht zijn handschoenen aan) 

en dan zij is niet leelijk.... lief zelfs.... neen, heel lief, 

mooi klein neusje.... oogjes mondje, dol verliefd wor­

den, hè dol verliefd opje eigen vrouw, ziet men weinig.... 

gek.... waarom niet? alles voor haar zijn, zeer 

origineel haar minnaar, haar man, haar beschermer, haar 

tweede vader, haar tweede moeder, moeder.... Haar moe-

tier. ... lijkt niet veel op haar.... zeer kregel {bedenkt zich) 

zeer slecht humeur, altijd kwaadspreken {doet zijn hand schoe­

nen uit) veel bij mij komen.... dochter spreken, schoon­

zoon hier, schoonzoon daar.... vrouw op de hoogte bren­

gen, te wijs maken, vragen thuiskomst man.... vrouw 
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beklagen: arm kind bedrogen.... mijn dochter: onge­

lukkig kind. Neen! 
Alles wel beschouwd, men bemerkt niet, dat men oud 

wordt. We worden beiden ouder. Zij is jonger dan ik, 

zal me overleven, zal me beweenen.... zal me verge­

ten.... zal hertrouwen. Zoo is het lot.... allen sterfelijk, 

het lot, de fortuin.... De fortuin, zij heeft fortuin. Haar 

ouders zijn oud, zeer oud {trekt zijn hanschoenen aan). 

Zullen het niet lang meer maken groote zaak.... 
eflecten..-. boerderijen.... vijf millioen ongeveer.... te 

deelen met z'n.... er zijn in 'tgeheel zes broers en zus­

ters! Hoe dikwijls gaat dat zes op vijf Dat gaat niet.... 

Ik zet er een nul bij.... hoeveel maal zes op de vijftig? ... 

Dat gaat (zoekend) 5 maal G is 30, 6 maal C is 3fi-
7 maal 6.... ik heb de tafel van vermenigvulding nooit 

in mijn hoofd kunnen krijgen 7 maal 6, 6 en 6.... 6.... 
6 kinderen, wat 'n vruchtbaarheid en zij net haar 

moeder.... 6 maal 7, dat is erfelijk, 6 maal 7, goed ge­

bouwd.... dat belooft, 6 maal 7 veer veer 42 kinderen, 

neen {trekt snel zijn handschoenen uit). 

En dan weer minnen jongens naar school, meisjes 

kostschool.... welvarend.... goed opgevoed, iedereen in­

genomen met uw kinderen.... zelf kinderen {trekt zijn 

handschoenen aan) zelf kinderen hebben, hé.... klein, lief, 

zoentjes. Babbelen, papa.... mama.... spelen op schoot, 
kinderen van je zelf. Balzac gelezen, geen minnaar.... geen 

vriend uit de jeugd, geen neefjes maar toch bijgeval 

Neef, luitenant van de jagers, mijn oude regiment, was streng 

in dienst heeft me eens betrapt op verzuim dienst­

zaken .... vergeef me.... klaag me niet aan.... nog altijd 

goed vriend.... komt ons dikwijls bezoeken.... dikwijls.... 
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zeer dikwijls, zeer lief... .vriend uit de jeugd... .Balzac.... 

zal me bedriegen.... zal hem dooden, neen ik hem niet.... 

hij mij.... zijn vak.... ik enkel haar.... de schuldige.... 
mevrouw.... ellendige.... steek met een mes.... poem... 

bij den commissaris.... mijnheer.... geef me gevangen.... 

vrouw bedrog.... vermoord.... tribunaal... gevange­

nis.... altijd vrijspraak.... gezanik van 'n advocaat.... 

geen bewijs.... geen voorbedachten rade.... verzoek om 

gratie afgewezen.... uitspraak.... levenslang, ah.... 

neen {trekt zijn handschoenen uit). 

Ik zal stellig niet met mijn blond nichtje, waarmee ik 

den vorigen Dinsdag kennis gemaakt en waarmee ik zoo 
heerlijk gedanst heb, trouwen. 



DE AMBTENAAK. 

Vrij naar liet Fransch van E. Noël 

DOOR 

JACOBUS UK vos. 

Misbruiken!.... misbruiken 1 — 

Altijd misbruiken !. ... Neen, men 
heelt er geen idéé van zooveel mis-

' bruiken er in ons Holland be­

staan. ... Daar, neem mij, ik ben 

ambtenaar, eerste klerk aan 't Mi­
nisterie van Waterstaat, Handel 

en Nijverheid. Sinds 25 jaren, ja, 

over vijftien jaar heb ik 't recht 

m'n ontslag aan te vragen, sinds 

vijf en twintig jaar kom ik eiken dag op m'n bureau, 

precies.... tien uur.... 's morgens.... 's morgens, 

teeken ik de presentielijst. Ik werk—of werk ik niet?. 
Dat kan u immers niet schelen'? Of kan 't u wel sche 

len'? Ik lees de courant.... ik ontbijt.... ik rust 



55 

uit. Om vier uur ga ik heen.... precies. Ik geef de re­
geering geen minuut cadeau. Aan 't eind van de maand 
vergeet ik nooit mijn tractement te halen.... Ze houden 
me altijd zoo en zooveel af voor pensioen, voor den ouden 
dag .... Net of ik ooit m'n ouden dag haal.... alweer 
een misbruik!.... maar daar stap ik over heen.... ik 
zou le veel moeten zeggen.... Enfin, u ziet't, ik ben een 
gewoon ambtenaar, vlijtig, nauwgezet en vol toewijding 
Welnu, de adjunct-commies sterft.... I' denkt zeker, dat 
ik zijn plaats kreeg'? In 't geheel niet. Een klein, blond, 
uitgedroogd kereltje wordt adjunct-commies en ik ... ik 
blijf eerste klerk.... op een tractement van achthonderd 
vier en.... ja, ziet u, ze houden me altijd wat af. ... 
Welnu, neen.... ik protesteer. Dat is een schreeuwende 
onrechtvaardigheid .... Ik roep uit.... Daar zijn te veel 
van die misbruiken ... Die misbruiken moeten uitgeroeid 
worden ! Welnu, wat heeft dat kleine, blonde, uitgedroogde 
kereltje gedaan om mij de loef af te steken .... mij, (.lie 
sinds tien jaren er op loer om adjunct-commies te worden V 
Ik had er alle recht op .... dat weet u .... Welnu, ik 
vraag 't u, wat heelt hij gedaan'? U weet 't niet.... ik 
ook niet. En wat zal hij doen, als hij eenmaal benoemd 
is'? Niemendal.... dat is zoo zeker als tweemaal twee 
vier. Ik zal nog al 't werk moeien doen... . Wat doen 
de chefs de secretarissen, de referendarissen .... de 
commiezen.... de adjuncten.... alle mogelijke admini­
strateurs in de administraties'?.... Niemendal.... dat 
weet u even zoo goed als ik .... Wie werkt er in de mi­
nisteries '?.... De ambtenaar, de eenvoudige ambtenaar, 
de arme ambtenaar .... 't Is de ambtenaar, die alles doet, 
en 't zijn de chefs, die er van profiteeren .... 't Zijn de 
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generaals, die de veldslag winnen, hé ! Neen, niet waar 
't Zijn de soldaten, maar de generaals profiteeren ervan. 
Alweer een misbruik. En wat is een ambtenaar aan een 
ministerie?.... Niemendal Wat moest hij zijn'.' 
Alles Misbruiken !.... Misbruiken .... Veel te veel 
misbruiken ! Daar moeten hervormingen plaats heb­
ben radicale hervormingen .... of Holland is verloren. 
Hervormingen.... Over dat onderwerp hel) ik een werk 
geschreven „De noodzakelijkheid van hervormingen 
in de Nederlandscbe AdministratieIk heb een groot 
plan uitgewerkt, uitgaande van de ontelbare misbruiken, 
die aan ons ambtenaarsleven knagen.... 't Is een dik 
boekdeel.... zóo groot.... met syaoptische tabellen ,... 
vergelijkende tabellen ontledende tabellen .... enfin, 
met een waren schat van tabellen. Ik had er m'n onder­
vinding van vijf en twintig jaar in neer geschreven .... 
Ik vraag audientie aan bij den minister. Nog al een mis­
bruik, die audienties.... Waarom kan men een minister 
niet spreken, wanneer men wil! Enfin, ik vraag audien­
tie Men vraagt mij waarom Waarom ? Ik zeg 
waarom .... De minister, klein van stuk met bakkebaardjes 
om te doen gelooven, dat hij advocaat geweest is stuurt 
me naar den secretaris-generaal. Een korte dikke — aris­
tocratisch was hij in 't geheel niet. De secretaris-generaal 
ontvangt me.... Beleefd. Dat moet ik bekennen. Hij 
vraagt wat ik verlang,. .. Ik antwoord, dat ik misbruiken 
wil uitroeien.... Misbruiken? zegt hij.... en welke 
misbruiken ?.... Wat, welke misbruiken ? .... De mis­
bruiken, die Nederland en de koloniën verslinden en ons 
ten ondergang voeren! Hij begrijpt 't niet.... Hij is 
beleefd, dat is waar, maar in 't minst geen energie.... 
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Hij kijkt me met groote oogen aan .... Ik toon hem m'n 
arbeid .... verschrikt deinst hij terug.... Hij kon niet 
begrijpen, dat er zooveel misbruiken waren! .... Hij drukt 
op een klein knopje .... Een bode verschijnt.... Nog al 
een misbruik, die boden.... Hij geeft me een briefje mee 
voor den referendaris .... en verzoekt den bode mij naai­
den referendaris te geleiden.... Hij had eerst heel beleefd, 
dat moet ik zeggen, z'n excuus gemaakt.... Hij had nu 
geen tijd om me aan te hooren. Ik kom bij den referen­
daris, een nog betrekkelijk jong man, heel netjes gekleed .... 
heel mooi gekapt.... met een scheiding tot in z'n rug .... 
en een lorgnet op z'n neus.... Nadat hij 't briefje van 
den secretaris-generaal gelezen had, ziet hij mij met een 
spottenden lach aan .... Ik toon hem m'n arbeid. Hij 
schatert 't uit van 't lachen.... en stuurt me naar den 
hoofdcommies. De hoofdcommies, een ernstig en kaal­
hoofdig man, ontvangt me uiterst beleefd en verzoekt me 
weder uiterst beleefd hem mede te deelen, wat ik verlang. 
Ik zeg hem ; mijnheer de hoofdcommies, daar zijn te veel 
misbruiken, ik wil hervormen. 

Hij keek me welwillend aan en doorbladerde m'n werk .... 
Hij scheen tevreden. Bij sommige plaatsen.... knikte hij 
met 't hoofd.... zoo.... dat wilde zeggen, dat hij me be­
greep .... Dat gaf me moed. Ik sprak maar altijd door .... 
en trachtte hem aan te toonen, dat de hervormingen, die 
ik op 't oog had, een zuiver vaderlandsch doel hadden .... 
Hij keek me glimlachend aan .... met een blik, die zeg­
gen wilde, dat ik den spijker op den kop geslagen had .... 
en dat ik op hem kon rekenen.... Ik zei hem altijd : 
„Te veel misbruiken mijnheer de hoofdcommies .... 
te veel misbruiken.... dat moet uit zijn." 
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Plotseling staat hij op.... Hij had twee uur naar me 
zitten luisteren.... Hij reikte me de hand.... terwijl 
zijn andere hand op m'n manuscript rustte.... Hij be­
loofde me zich met de zaak bezig te houden .... hij zei, ik 
zal wel zien, ik zal 't onderzoeken. Hij zei, dat hij in 
ieder geval een man van vooruitgang was, dat m'n ar­
beid hem belang inboezemde in alle opzichten.... en 
«lat ik er de beste resultaten van verwachten kon. 
Goed en wel.... Maar sinds dien dag heb ik niet meer 
over m'n werk hooren spreken. Noch door den referen­
daris.... noch door den secretaris-generaal, noch door 
den hoofdcommies.... noch door den minister!" De 
minister'? Daar denk ik aan.... Zou hij zicli soms bedie­
nen van mijn denkbeelden.... en mijn denkbeelden in 
toepassing brengen zonder er zich om te bekommeren, 
dat 't mijn denkbeelden zijn'.'.... Zou hij om zijn grootste 
overwinning te behalen, gebruik maken van mijn vijf en 
twintigjarige ondervinding'.' Och, zoo iets ziet men iederen 
dag.... De ministers hebben geen tijd om denkbeelden 
te hebben, daarom nemen ze denkbeelden van anderen.... 
Wat is nu eigenlijk een minister'.' Hij gaat naar de Kamel­
en iiij spreekt.... Ik spreek ook.... de heele wereld 
spreekt.... op straat.... thuis.... onder 't eten 
onder 't slapen. Daar zijn zelfs menschen, die slapende 
spreken. Warempel!.... Daarvoor heeft men toch niet 
noodig naar de Kamer te gaan.... Ik zeg 't u, de maat­
schappij is verkeerd ingericht.... daar moet hervorming 
plaats vinden! In de eerste plaats de tractementen !.... 
Waarom krijgt een minister /.oo'n hoog tractement 
en een ambtenaar zoo'n klein tractement".'.... Ik zou 
willen, dat alle tractementen in evenredigheid waren met 
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het aantal kinderen.... Ik heb er negen! Zooveel te 

slechter voor hen, clie er geen hebben!.... Dan zullen ze 

't wel leeren ! Dat is een nieuw denkbeeld, dat in mijn 
brein is opgekomen en ik ben er zeker van, dat 't eiïect zal 

maken. Ik heb een massa nieuwe denkbeelden in m'n 

hoofd.... van die practische denkbeelden.... Maar dat 

komt ook omdat ik een man van vooruitgang ben. Zeker 

dat ben ik. Maar de minister zal 't wel lezen in m'n 

Memorie van Toelichting.... Hij zal 't wel inzien.... De 

heele wereld zal 't inzien. De secretaris-generaal.... de 

referendaris.... u weet wel, dat net gekleede.... mooi 

gekapte mannetje.... die altijd lacht en dan de hool'd-

commies. Ik weet zeker, dat ze allemaal geslagen zullen 

zijn.... Sapperloot, iedereen heelt maar geen denkbeelden 

die wil.... Ik heb ze.... ik.... ik heb denkbeelden... . 

en nog wel een massa denkbeelden! Men zal't inzien.... 

en wanneer men 't ingezien zal hebben.... welnu, dan 

zal ik verhooging krijgen.... ik hoop't. Ik verdien't.... 

misschien nog wel hier iets.... een orde.... Ik verdien 

een ridderorde.... {slaat op zijn borst). Wat is dat'?.... 

{haalt een brief uit z'n zak) Een brief!.... Ah!.... juist.... 

ik weet 't al!.... 't Is de brief van den secretaris-gene­

raal aan den referendaris.... Hoe komt die in m'n 

zak'.'.... {glimlachend) Als ik eens las wat, er in staaf.'... . 

Ongetwijfeld een woord van lof (hij opent den brief 

en leest) //M'n waarde! Ik zend je een gek van de mooiste 

soort: ontsla mij er van en ontsla je er zelf van, door 

bein naar Meerenberg te zenden." 

Naar Meerenberg!.... Ik'.'.... Mij opsluiten'?.... als 

een gek!.... Heb ik 't u niet gezegd1? Misbruiken!.... 

M i s b r u i k e n ! . . . .  M i s b r u i k e n ! . . . .  { w o e d e n d  a f . )  



B  I J  D E N  R E C H T E  R .  

E e n  d r a m a t i s c h  g e d i c h t  

DOOR 

W. c. GOTELING VI.VNIS. 

c 

eneer u heelt me hier ontboden — en ik zal 

Naar volle waarheid u bekennen, hoe 't geval 
Zich toegedragen heelt. 

De tijd gaat maar verloren 

Met al dien omhaal van getuigen en verhoeren 
En mij staat alles nog zoo duidlijk voor den geest. 

Mijn heele levensloop is moeite en zorg geweest, 

En heeft een vriendlijk licht een wijl mijn pad beschenen. 

Toen 't eenmaal was gedoofd, werd't zwarter om mij henen 

Dan ooit te voren. — 'k Heb een gruwelstuk volbracht 
Waarvan de menschheid beeft. 

Mijn hoofd is zwaar. — Ik dacht 
Daareven néér te slaan — nu gaat het weer iets beter. 

TJ las toch mijn proces, nietwaar! Welnu, ik weet er 

Niets bij te voegen. — 't Is nauwkeurig opgemaakt, 
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't Is alles juist. 

God geev', dat ras het uur genaakt, 

Waarop mijn rechters mij een eeuw'ge rust vergunnen; 

Verlossing brengt de dood — 'k zou niet meer leven kunnen. 

Mijn vrouw, mijn arme vrouw 1 Wat was ze mooi en goed I.... 

'k Had met mijn eerste vrouw geen leven, en ik moet 

Het gul bekennen, dat ik in die vijftien jaren 

Geen uur van rust of vreugd gehad heb. — 

Neen, we waren 
Niet voor elkaar geschikt. 

Als kind was 'k zacht van aard, 

Maar had de ontbering en 't verdriet, die de armoe baart, 

Zoo van nabij gekend, dat 'k in mijn jongensdroomen 

Gezworen had, dat eens een beetre tijd moest komen, 

Waarin ik zonder zorg, blijmoedig, welgesteld 

Kon leven — en helaas, 'k verlangde alleen naar geld. 

"k Was nauwlijks twintig jaar, en zonder iets te zeggen 

Van wat me woelde in 't hoofd, ja, zonder te overleggen 

Of alles waarheid was, wat elk vertelde van 

Een rijke weeuw, vroeg ik haar hand. 

Ik werd haar man. — 
Brecht, bijkans veertig jaar, trotsch op haar goed en have. 
Beschouwde me als een knecht. Haar tong bezat de gave 

Van bits en scherp te zijn; elk beefde voor haar stem, 

Die schel weerklonk door 't huis; zij hield met kracht en klem 

Haar werkvolk op het veld, de meid in huis en keuken 

In 't slavenjuk. In 't eerst voelde ik mijn vingers jeuken 
Bij al haar boosheid; maar ze maakte ook mij gedwee, 

'k Werd ook haar slaaf, meneer, en alle zielevreè 
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Verdween. De rijkdom, dien ik al te dwaas begeerd had, 

Bracht niets dan smart. Als ik een kleinigheid verteerd had, 

Ik, door wiens vlijt de grond gesta;"ig in waarde steeg, 

Dan bromde en gromde Brecht, dan wist ze wel terdeeg 

Te zeggen, 't was „haar geld" en ,/luiaard" en verteerder'' 

Werd ik gescholden, ja, „een schaamteloos boeleerder/' 

Die ,/braste" van „haar goed." Ik bleef op 't laatst maar thuis; 

Vermoeid van 't werk op 't veld, droeg ik gedwee mijn kruis, 

Al suflend bij den haard. 
Mijn wilskracht was verdwenen. 

Eens zat ik als altoos en staarde voor mij henen, 

Toen plotseling mijn oor een liefelijk geluid. 

Een volle en frisscbe stem vernam, een lied, dat me uit 

Mijn droomen wekt. 'k Sta op, en ga, wel half verlegen. 

Maar toch ook opgewekt, de blijde zangster tegen. 

't Was Martha — 't mooie kind; ze zag me vriend lijk aan, 

Ze groette mij beleefd, en zei dat zij voortaan 

Mijn huisgenoot zou zijn. — Ze was in dienst genomen, 

En 't scheen of met dat kind, een lichtstraal was gekomen, 

In 't droef en ziek'lijk hart. 
'k Ga met meer lust aan 't werk. 

Ik adem vrijer weêr, ik gevoel mij jong en sterk ! 

't Was haar lieftalligheid, die ook mijn hart verfrischt had. 

En ik begreep voor 't eerst, wat liefde ik al gemist had. 

Ontluikt er soms een bloem aan d'utgedorden stam? 

Ik weet het niet, maar wel, dat ik iets overnam 
Van 't vroolijk rein gemoed, 'k Zag weer een toekomst dagen, 

'k Wist wel niet hoe, waardoor, ik dorst 't me zelf niet vragen. 

Maar ik gevoelde klaar, dat in mijn droevig lot 

Een wending was ontstaan, en 'k zond mijn dank aan God, 

Die op mijn levenspad, zoo somber en zoo duister. 
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Een engel had geplaatst. Het was alsof mijn kluister 
Mij minder drukkend scheen, en hoorde ik Martha's lied, 

Dan rees er voor mijn geest, een glansrijk schoon verschiet. 

Zij, altijd vroolijk, steeds aan 't werk, zoo knap en handig. 

Dat Brecht haar somtijds prees, wist bovendien verstandig 
Met ieder om te gaan, zelf met den ruwsten mensch. 

En wel een maand, drie, vier, ging alles thuis naar wensch. 

Toch had ze eens iets verzuimd— nietwaar,"t gebeurt de beste? 

Daar had je 't leven aan den gang Brecht, die ten leste. 
Als ze eens aan 't kijven was, zich vreeslijk opwond, die 

Geen reden kon verstaan, vliegt haar te lijf! — Ik zie 

Hoe ze onze Martha slaat 
Dat mocht ik toch niet lijden : 

Ik rukte Brecht op zij, om Martha te bevrijden. 
Brecht, die niet wist dat ik nog zooveel kracht bezat, 

Wijkt duizlend achteruit en zwijgt, 't Werd tijd. Ik had 

Ken ongeluk begaan. 
Ik hoef wel niet te zeggen. 

Dat na mijn tusschenkomst er ook van 't bij te leggen 

Geen sprake meer kon zijn. Toch eindigde de twist, 
Want Martha joeg ze weg. — 

Ik had geen rust. Ik wist 
Nu eerst met zekerheid wat of mijn hart begeerde : 

't Was Martha, 't mooie kind, in plaats van Brecht. Ik leerde 

Me zeiven kennen. „Ja," zoo dacht ik, „ja, daar zal, 

Daar moet verandering bij ons ontstaan." 

Wat al 
Gedachten in dit brein verdrongen staag elkander. 

Do een al moorddadiger en zondiger dan de ander. 

,/Behoed me, o God/' zoo bad ik vaak, „opdat er niet 

„In zinnelooze'drift, iets vreeselijks geschied,!... . 
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Vreemd mag het heeten, dat de vrouw die me altoos griefde, 
Die bitter wonden kon, nooit zinspeelde op die liefde. 

Ik denk, dat zij dat punt met opzet niet vermeed, 

Maar dat zij niet begreep, wat in mij omging, 'k "Weet 

Geen and're reden ervoor. 

Ik bleef aan Martha denken 

En peinsde op midd'len, die mij vrijheid konden schenken, 

Maar zonder dut 'k mijn ziel bezondigde voor God. 
Brecht deed ze me aan de hand. Eens dat het weder tot 

Een twist gekomen was. riep ze uit: „Ik kan jou missen-, 

„Jij loopt hier in den weg." 
Meneer, u kunt wel gissen; 

Ik vuur vatte op dat woord. „Goed'' zei ik. „ik wil heen, 

„En laat de boerenplaats, al 't vee aan jou alleen, 

„Al komt het mij ook toe; wat ik alleen zou wenschen 

„Is werklijk vrij te zijn voor God en voor de menschen ; 

„Uw goed begeer ik niet." 
'k Had nauwelijks dat gezeid 

— Haar grootst gebrek, meneer, was hebzucht, gierigheid — 

Of Brecht stemde er in toe. Zij, anders zoo geslepen. 

Had van mijn heimlijk plan dus blijkbaar niets begrepen. 

Be scheiding komt tot stand, 'k Ben eind'lijk frank en vrij 

En met een luchtig hart, zeg ik de boerderij 

Vaarwel. 
Tot wie ik toen mijn eerste schreden wendde, 

Was Martha, zij, wier liefde in 't diepst van mijn ellende 

Mijn hart verjongd had — en om kort te gaan, meneer: 

Wij waren 't spoedig eens, zij werd mijn bruid en teer 

Beminde vrouw. 
Ons dorp — wij vreesden Brecht — verlieten 

We dadelijk, om hier de liefde te genieten, 
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Die de armoè zalig maakt en eiken twist verbant. 

Ik was een ander mensch en ijvr'ig deed de hand 

Al wat ze vond te doen. 'k Heb volop werk gekregen; 

Waar liefde woont — niet waar?—gebiedt de Heer zijn zegen. 

Hoe vroolijk was mijn ziel, hoe blij klonk Martha's lied! 

'k Was hier maar boerenknecht, toch kende ik geen verdriet 
Totdat de vijand kwam. 

De Schrift toont ons den Booze 
Als onkruid zaaiend. Ja, dat doet de liefdelooze, 
Het is de duivel zelf, die elk genot bederft. 

(J weet, dat in ons dorp somtijds een koopman zwerft, 

Die aan 't boerenvolk zijn kleine snuisterijen 

Te venten pleegt. Welnu, die man kwam ook bij tij'en 

Bij Brecht. Hij zag me hier en sprak me daad'lijk aan : 

„Zoo, woon je hier? Jij hebt een dommen streek begaan 

„Met Martha. Ze is misschien wel twintig jaren jonger 

„Dan jij bent en doodarm. Een mooie vrouw — en honger 

„Is ook niet alles, man. Waarom verliet je Brecht ? 

„Toen hadt je 't goed. 'k Voorspel dat 't met je nieuwen echt 

„Nog leelijk afloopt. Martiia is geen heilig boontje; 

„Of weet jij zelf niet, hoe ze vroeger met het zoontje 

„Des rijken pachters van de Sterrenhoeve heeft 

„Geloopen ?" 

„Kerel, zwijg \" zoo riep ik, „niemand geeft 

„Jou 't recht, je valsche tong te mengen in mijn zaken/' 

Maar 't onkruid was gezaaid, 'k Bleef over Martha waken 

Met angstig spiedend oog. Ook hoorde ik hier een stem: 

„Jij bent veel te oud voor haar, ze treurt misschien om hem/' 

Was Martha somtijds stil — vermoeid gewis van 't werken, 

Dan meende ik in haar oog een traan van spijt te merken, 

'k Voelde argwaan in mijn ziel. En klonk haar blijde lach 
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Dan was 't alsof 'k daarin weer iets gedwongens zag. 

Zoo pijnigde ik me zelf door .Martha te verdenken. 

Maar was ik dan niet gek, om nog geloof te schenken, 

Aan 't geen een lastertong gezegd had? Neen, ik wou 
Gelooven aan de deugd en de onschuld van mijn vrouw. 

Een poos daarna komt mij dezelfde kramer zeggen: 

„Haar vrijer is van dienst en denkt 't weer aan te leggen 

„Met Martha. Ouwe vrind, pas op je tellen, man! 

„Hou jij een oog in 't zeil! Ik weet er alles van: 

„Als jong bij jong wil zijn, dan foppen ze ouwe menschen. 

„Maar jij gelooft dat niet. Nu, 'k help je 't beste wenschen/' 

Zoo liet hij mij alleen en zag nog spottend om. 
'k Verging van nijd en drift, 't Was slecht, gemeen en dom. 

'k Ontken het niet, meneer, maar was dan alles leugen ? 

Was alles lastertaal'? Of zou mijn vrouw niet deugen'? 

Een half jaar later komt een brief in mijn bezit, 

Wel niet geteekend, maar daar stond het zwart op wit: 
„Uw vrouw, uw Martha is gezien met d'oudsten jongen 

„Der Sterrenhoeve, en arm in arm. Geen lastertongen 

„Verzinnen dit bericht, neen, 't is oprecht en waar. 

„Zij komen in 't geheim gedurig bij elkaar; 
„Er wordt gefluisterd, dat jij 't niet zoo lang zult maken, 

„Je bent gewaarschuwd, man...." 
En nog een aantal zaken 

Staan in dien slechten brief. 
U vindt hem bij 't proces. 

'k Was haast waanzinig.... 
En, meneer, een dag of zes 

Daarna komt in ons dorp de koopman weer. In woede 

Greep ik hem bij de keel, omdat ik wel vermoedde, 

Dat hij de schrijver was. Ik riep: „Ellendeling! 
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^Biecht op; wat hadt je voor met die beschuldiging, 

Wat moest die brief ?// 

Meneer, hij weet zich los te rukken 

En ziet me vragend aan. O, 't mocht hem zoo gelukken 

— Den valschaard — om 't gezicht te trekken in een plooi 
Vol onschuld en ik ga weer twijfelen, 't Is mooi/' 

Zoo zegt hij, „om een eerlijk man dus aan te randen! 

„Wat weet ik van een brief? Ik raad je, houd je handen 
„Me voortaan van het lijf.'' 

Meneer, 'k beheersch mijn drift 

En duw den brief hem toe: „Ziedaar, ken jij dit schrift?'' 

„Neen," zegt hij en ik lees de oprechtheid in zijn oogen. 
„Maar zie dan wat daar staat, men heeft mij wreed bedrogen.. 

„Mijn vrouw is braaf!" 

„Wel ja, hou jij je daar maar bij; 

„'t Zijn leugens die hier staan... jou vrouw is braaf, en zij 
„Zal nooit bij and'ren jou vergeten, 't Is een voordeel, 

„Dat jij 't gelooven kunt en lacht om and'rer oordeel, 

„'k Heb je eens gewaarschuwd. Weet je 't nog? Verleden jaar, 
„Toen was ik in jou oog een vuige lasteraar! 

„Ik moei me er niet meer meê." 

Zooals 't vergift kan werken 
In 't bloed, werkte ook zijn taal. 

'k Meen aan mijn vrouw te merken 

Dat ze erg gejaagd is, net alsof ze me iets verborg, 

Of zij mijn blik ontweek. 

'k Besluit met grooter zorg 

Haar na te gaan. Ik moest tot zekerheid geraken. 

'k Voel langzaam in mijn borst een reuzenkracht ontwaken, 
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Ontembaar, als van 't dier, dat in de bosschen huist; 

'k Beef voor me zelf. Ik voel, hoe 't bloed in de ad'ren bruist, 

Hoe alles kookt en gloeit. Ik wil die drift bedwingen. 

Zooals een tijger, die zijn prooi zal gaan bespringen. 

Maar waarom sprak ik niet met Martha? 
Neen, o God, 

Dat kon, dat durfde ik niet. Verliefde en ouwe zot, 

Die 'k was — ik nam maar aan, wat ieder mij vertelde, 

Terwijl mijn voorgevoel het bloedig eind voorspelde. 

Eens als het donker was en ik naar huis toe ging. 
Mijn schop wierp op den rug, voelde ik een tinteling 

Door pols en ad'ren, toen ik 't hout der schop omklemde: 

't Was Martha's lief gelaat, dat mij wreedaardig stemde. 

Eens sloop ik naar mijn hut; inwendig zei een stem: 

„Se vindt hen samen — maar nu zijn alleen voor hem 

„De zoete woordjes die jij vroeger op mocht vangen. 

„Hoor — zeggen zij niet, dat ze naar jou dood verlangen? 

„Jij staat hun in den weg. — Ze lachen je uit. — O zie, 

„Hoe hangt ze 'm om den hals. En dan die kussen, die 
„Ze vurig wiss'len. Hier! — Blijf in de schaduw — Luister—-

„Wat zegt ze? Weer een zoen! 'k versta haar niet —'t Gefluister 

„Gaat ook zoo zoetjes.— Wat?— Ze noemt je een ouwe zot, 
„Een mallen, ouwen kwast?" 

Waar is mijn schop? Bij God, 
Ik duld 't niet langer! Neen! 

Ik hef met beide handen 
De zware schop omhoog 

Met saamgeklemde tanden, 

Met reuzenkracht sla 'k toe 

Daar wordt een kreet gehoord 

Een rauwe kreet Een val 



69 

Ik had mijn vrouw vermoord! 

Dat lief, onschuldig kind stond me eenzaam op te wachten, 

Zooals ze daag'lijks deed.... Mijn duivelsche gedachten, 

Ze hadden 't spel gespeeld, dat vreeslijk werd geboet. 

Mijn vrouw, mijn arme vrouw! Ze was zoo mooi en goed! 

Wat verder met mij is gebeurd.... hoe zou ik 't weten ? 

In doffen waanzin werd door mij de tijd gesleten... 

Maar gisteren, meneer, kwam hier een boerenknecht, 

Dien ik vroeger had gekend. Hij zei: „Het is door Brecht, 

,/t Is alles door haar list — jij bent er in geloopen; 

„Zij wist door macht van geld den kramer om te koopen, 
„Zij zond den brief. — Zij zwoer een duren eed: Zij zou 

„Niet rusten voor haar wraak op Martha en op jou 

„Volbracht was.'' 
En, meneer, nu 'k alles trouw bekende.... 

Een enkle bede; O maak een einde aan mijn ellende! 

Ik heb een daad begaan, afschuwlijk, ongehoord.... 

Brecht is gewroken... God!... 'k Heb de onschuld zelf vermoord. 

Zoo velen hopen op een wederzien daar boven — 

Ik niet — ik beef er voor — ik kan het niet gelooven. 

O, dat ik heden nog de zwaarste straf ontving.... 

'k Verlang zoo naar mijn dood. — Dood is vernietiging. 



EEN UITSTAPJE. 

Naar het Fransch van Ch a r l e s  Gr o s  

dook 

P I C C O L O .  

(De reiziger komt met haast binnen.) 

Neemt me niet kwalijk, dames en heeren, 

maar ik kom een beetje te laat. U moet 

weten, ik kom juist van de reis, een heer­

lijk klein uitstapje. 
Stel je voor een plaats, neen, een dorp, 

zelfs een heel groot dorp, op één uur, twee 
uur, drie uur afstands van Parijs, ik her­

inner mij den juisten afstand niet meer, 
omdat ik vergeten heb op de klok te kij­

ken toen ik wegging en ook toen ik hier 

aankwam, en wat meer zegt: ik heb den heelen weg ge­

slapen. Eigenlijk was ik voor zaken op reis gegaan, maar 

dat zal u niet interesseeren. Ik nam mijn klein valiesje, 
omdat ik groote bagage altijd uit den trein of ergens 
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anders vandaan vergeet mee te nemen, terwijl ik een klein 

valiesje altijd in de hand houd ('n beweging). En dat blijft 

altijd bij mij; of ik in den trein ga, af er uitstap, 'k heb 

't altijd bij me, zooals u ziet (Jiij ziet met verwondering om 

beurte zijn ledige hand en het publiek aan). Dat is nu de 

eerste maal, dat mij zoo iets gebeurt. Enfin, het zal in 't 
station gebleven zijn. Ik zal het dadelijk gaan zoeken. Het 

is trouwens niet mogelijk, een valies terug te vinden van 

leder, of neen, 't was eigenlijk een bijzonder soort linnen, 

met spijkertjes, veel spijkertjes er op; maar.-., ik zal 't 

terugvinden, 't moet stellig aan 't station zijn, waar ik 

vandaan kom. Zij zullen mij daar wel herkennen, 't Was 
het Noorderstation, neen! het Wester, neen het Zuider! 

Och! wat! ik weet het zelf niet meer... Ik ben in geen 

zeehaven geboren, ik weet dus weinig van windstreken. 

In een zeehaven steken ze hun vinger in den mond, houden 

dien daarna in de lucht, en dan zeggen ze ; de wind is 

zuidoost ten zuiden vandaag; enfin, dat's hun zaak, maar 

het station, waarover ik spreken wou, is aan het einde 

van een lange straat, waar veel rijtuigen passeeren. 

't is werkelijk vreeselijk hoeveel rijtuigen er in die straat 

passeeren! Enfin, ik zal me strakjes den naam wel her­

inneren. Dat zal ten minste wel moeten om m'n valies 

terug te vinden (naar zijn ledige hand ziende). Ik ver­
zeker u, dat dit de eerste keer is, dat mij zoo iets over­

komt. Ik was dus naar het Noord enfin 't komt er 

niet op aan welk station, in één woord: we vertrokken, 

't Zag er heel aardig uit aan dien kant van Parijs. Het 

moet er zelfs heel aardig langs die geheele lijn uitzien, 

maar.... ik ben in slaap gevallen na het eerste station. 

Het eerste station is.... Ah! ik herinner mij dien naam, 
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't lijkt iets op — ceinture. Nu zal ik wel gauw op den 
naam van het station te Parijs komen. Och, als je van 

reizen houdt, dan moet je dien kant eens uitgaan. Ik 

voor mij, ben een dolle liefhebber van reizen, hoofdzake­

lijk op zoo'n manier. Ik heb geslapen !!! Ik heb wel 

namen hooren roepen op „ville en val en nji," maar ik 

kan slecht namen onthouden, ofschoon u wel zult begrij­

pen dat de plaats, waar ik naar toe ging, mij niet ont­

schoten is. Dat is ? .... Hoe heb ik het nu ? Zé ligt op 

het puntje van de tong. Och God, 't was zoo aardig, dat 

kleine streekje. Enfin, de naam zal me nu wel dadelijk te 

binnen schieten. Eindelijk werd ik wakker en ben uit den 

trein gestapt. O! u moet daar ook eens heengaan, men-
schenlief! 't is er zoo schilderachtig. Het station, wat zal 

ik je zeggen? dat ziet er 'n beetje uit als alle andere 

stations. Maar 't is toch aardig. Daar is een afdak van 

beschilderde planken, geheel open aan den kant van den 
weg met een bank in de rondte van binnen, en beplakt 

met affiches van allerhande kleuren. U kunt het je zoo 

voorstellen; roode, blauwe, gele affiches, dat maakte 
heusch een heel aardig effect. 

Daar vlak bij staat een omnibusje, dat je in minder dan 
geen tijd naar het dorp brengt. 

Och! och! wat is dat reizen toch plezierig, hoofdzakelijk 

naar dien kant. Verbeeldt u, dat ik zoo uit den omnibus 

mijn blik over het landschap liet dwalen. Het ziet er 
zeer schilderachtig uit. Rechts landerijen en nog eens 

landerijen, spurriekoorn of gerst!... eigenlijk ben ik niet 

erg op de hoogte van planten, dat is meer een zaak van 

landbouwers. Er zijn er, die als ze gras zien, je dadelijk 

zeggen; dat ? dat is gerst, dat is haver en dat is klaver. 
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Ik weet er heusch niets van, hoewel ik zou durven be­

weren dat daar, rechts toch zeer veel spurrie groeit. Dat 

maakt een heel aardig effect, erg schilderachtig. En dan, 

den weg dien de omnibus neemt, is.... een weg, net 

als 'n andere, neen, toch niet heelemaal. Er staat ergens 

een huis, een klein wit huisje met groene luiken, ü kunt 

je geen idee maken hoe lief dat staat: groene luiken op 

een wit huisje. 
Links.... wacht, 't is of ik 't nog voor me zie.... 

links zijn weêr landerijen en ook landerijen met spurrie. 

Die landen rechts, die landen links, al die spurrie, o, ik 

verzeker u : 't is alleraardigst, en erg schilderachtig. De 

omnibus brengt u naar het hotel, het voornaamste hotel 

van de plaats. Het is de Gouden Zon? Neen, de Gouden 

Leeuw? neen, toch niet, enfin, 't is iets van „goud." 

Ik herinner me, dat er nog een ander hotel daarnaast 

is, ook iets van „goud/' maar als u ooit dien kant uitkomt, 

ga dan naar dat waar ik over spreek, dat is het beste. 

U zult het wel vinden. Zeg maar, dat ik u gerecomman­

deerd heb. De menschen daar zijn heel aardig: Ik heb mij 

met niets hoeven te bemoeien. Ze hebben mij dadelijk een 
kamer op de eerste, neen, op de tweede verdieping gegeven. 

Als u er heen mocht gaan, vraag dan die kamer. Het is 

No. 7, neen 3 of neen, enfin ik weet 't niet meer, 

maar ze zullen u die kamer geven, want 't zijn toch zulke 
aardige menschen. De kamer is erg zindelijk. 

Het kamermeisje nam dadelijk mijn valies... Wat is dat 

toch vervelend, dat Ik het heb laten liggen, ik zal het 

toch dadelijk gaan halen. Ze ziet er niet slecht uit, dat 

meisje. Wat zeide ze vriendelijk „Goeien middag. Meneer, 

heeft u 'n pleizierige reis gehad ?// En wat had ze 'n paar 
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kijkers! Ja, als je me nu vraagt: had ze blauwe, zwarte 

of groene oogen? ik moet je rondweg verklaren: ik weet 

het niet. Kijk ik ooit naar de kleur van oogen ? Er zijn 
menschen die dadelijk weten of een vrouw groot of klein 

is of ze blond of bruin is. Maar wat maakt dat uitAls 

ze maar lief is'? Ik voor mij kan al die bijzonderheden niet 

onthouden. 
Ik herhaal: u moet die kamer nemen, als je dien kant 

eens uitkomt, 't Ziet er zindelijk en netjes uit. Er staat 

een ledikant met spierwitte gordijnen en spier dito voor 

het raam. Er is een tafel met twee, neen, drie stoelen en 

dan is er ook nog een leuningstoel. Die leuningstoel is 
om zoo te zeggen een beetje hard, maar op reis moet je 

op zulke kleinigheden niet kijken. 

Het kamermeisje zette het raam open .. . dat kamermeisje 
is om den blikslager nog zoo ongeurig niet. Ze deed het 

raam open om wat frissche lucht te maken. Het is een 
heel aardige uitkijk; men ziet op straat eri juist tegen, 

over in het Café du Commerce, neen! de l'Union,neen,ik 

geloof du Progrès. Dat is het netste Café van het heele 

dorp. Ik ben daar voor den eten even heengegaan, en 

't was er vol. Ge moet daar ook eens naar toe gaan; het 

is gemakkelijk te herkennen... er staat -een biljart. 

Daar kunt ge de gewoonten van het land leeren kennen. 
Onder anderen waren daar menschen in blauwe kielen 

en weêr anderen in jassen. Ze zien er raar toegetakeld 

uit in dat landje. Over 't geheel genomen is het kostuum 
toch aardig. De menschen doen zich goed voor.... Ik 

heb ze over zaken hooren spreken. Ze kletsten en praten 

b.v. zeer juist over de prijzen van graan en hooi, over 

het inkoopen en verkoopen van vee, van ossen en kal­
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veren voor zooveel percent. Daar was ook een groote 
kerel met een zweep, ik geloof dat het een paardenkoo-

per was, want ik hoorde hem zeggen: Wanneer ik een 

paard koop, dan wil ook dat het een paard is, want 

wanneer het geen paard is, dan wil ik toch een paard hebben." 
Ik verzeker u, dat het een allerliefst landje is. U moet 

er bepaald eens naar toe gaan. Daarna ben ik in hel 

hotel gaan dineeren aan de table d'hóte. U weet misschien 

niet wat dat is, een table d'höte'? Ga dat daar dan eens 

zien, ga maar uit mijn naam. Het is een tafel in een 

lange eetzaal, een tafel in den vorm van een lang vier­

kant, neen, ik geloof dat die waarover ik spreek, rond 

was, of beter nog ovaal; enfin dat doet er ook niet toe ... 

Ik voor mij eet net even lekker aan een vierkante als 
aan een ronde tafel. Er zaten daar erg nette menschen, 

families, die overgekomen waren uit enfin, u begrijpt 

wel, uit de voornaamste plaats in den omtrek. Ik weet 

waarachtig niet meer wat we gegeten hebben! Soep en 

vleesch, enfin, je eet daar zeer goed. Toen zijn ze aan 

het redeneeren gegaan en hevig ook, hoor. Ze hadden 
het over.... over, over wat hadden ze 't ook weer ? 

Enfin, ik ben het punt van redeneering vergeten. Ik her­

inner me wel, dat de meneer die tegenover mij zat, 
meende dat ik het niet men hem eens was; toen heeft 

hij verder zijn mond gehouden en is blijven dooreten met 

zijn neus tegen het bord. Het redetwisten begon daarna 

eerst recht goed te worden, en ik zou graag gebleven 

zijn, maar de omnibus stond weer op me te wachten om 

me naar het spoor te brengen. 

Ik moest dadelijk weer weg voor zaken. U begrijpt 

zaken voor alles, maar.... dat zal u niet interesseeren. 
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Ik had een beetje gauw gegeten en kreeg trek om te 

slapen. En ik verzeker u, ik heb een heerlijken tuk ge­

daan in den waggon. Stel je voor, dat ik zelfs ook ge­
slapen heb in het rijtuig, dat me hierheen bracht {hij 

kijkt op zijn horloge). Goeie God, de klok zal dadelijk half 

slaan. Jawel, maar welk half? Mijn horloge loopt zoo juist 

als 't maar kan, maar het heeft slechts één wijzer, den 

groote voor de minuten. Enfin, daarom niet getreurd! 

Het is hoog tijd om mijn valies te gaan halen. Maar hoe 

zal ik het nu aanleggen om het station terug te vinden ? 

Weet je wat, ik zal het aan een koetsier vragen en met 

een goed fooitje (hij zoekt in zijn zakken) wat duivel 
mijn portemonnaie?..., Die zit nog in m'n valies. Enfin, 

mocht u soms iets hooren van dat valiesje van leér.... 

och neen... van linnen met spijkers, met veel spijkers, 

wees dan zoo goed en schrijf mij even een briefkaart. 

Boulevard No '? Och sakkerloot ik kan er niet opko­

men, enfin dat is niets, schrijf me maar, ik ben bekend 

genoeg in de buurt {hij gaat heen, maar komt dadelijk 

terug). Zet vooral goed den voornaam, want er zijn er 

meer van mijn naam hier in de stad. 



M E E S T E R S  S T R A F  

JAN. C. DE VOS, 

DOOP. 

Zij stonden in den hoek en zouden weldra hooren, 

Wat straf de meester haar voor 't misdrijf had beschoren. 

Mooi-Klaartje's hartje sloeg haar hoorbaar in de keel, 

Want meester strafte streng, al deed hij het niet veel. 

Doch Leentje fluistert zacht^Mooi-Klaartje moet niet vreezen, 

Ik zeg den meester straks, dat ik heb schuld in dezen!" 

Maar Klaartjen antwoordt niet en stampvoet op den grond 

En mompelt voor zich heen: ,/houd, leelijk nest, je mond \" 

Daar roept de Meester luid en streng der kindren namen, 

En zegt: „dat beiden zich wel vreeslijk mogen schamen, 

Om, meisjes als zij zijn, te vechten met elkaar!" 

Mooi-Klaartje heft het hoofd met golvend goudblond haar. 

En richt den fleren blik der bruine, glinstrende oogen, 

Met wimpers van fluweel en zijden wenkbrauwbogen, 

Vol moed naar Meester heen, die welgevallig staart 

Op 't schoon gevormde kind: een engeltjen op aard. 
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Dan ziet hij Leentjen aan, het arm, misvormde wezen, 

Pokdalig, kreupel ook, wier schaamrood hem doet lezen 

In haar berouwvol hart, dat zij zich schuldig weet. 

,/Spreek, Klaartje!" zegt hij nu. ,/Vertel wat zij misdeed/' 
Het mooie Klaartje zegt — de wraaklust in haar oogen 

Een blos op 't fier gezicht, hard, zonder mededoogen : 

,/Dat mank en leelijk wicht, dat steeds mij sart en plaagt, 
z/Heeft heden onverhoeds, o meester, het gewaagd 

,/Met haren viezen mond den mijnen aan te raken, 

,/En mij te kussen zelfs! Los kon ik mij niet maken, 

,/Zoo hield ze mij omarmd !... Ik gaf haar toen een slag 

,/In 't haatlijk aangezicht, wat de ondermeester zag, 

,/Die beide ons strafte, maar; zij heeft alleen misdreven ; 

,/Had zij mij niet omhelsd, 'k had haar geen klap gegeven \" 

,/Gij, Leentjezegt hij nu, ,/wat dreef u tot die daad?" 

Met tranen in het oog heft zij 't misvormd gelaat, 

En spreekt met zachte stern, bedeesd, ontroerd, weemoedig : 
,/Vergeef het mij, mijnheer!... Wees in uw oordeel goedig ! 

z/'k Beloof, mooi-Klaartje heusch: ik doe het nimmer weer. 

,/Maar zie: zij is zoo mooi, zoo leelijk ik, mijnheer, 

,/Dat ik mijn lust om haar in 't glinstrend oog te schouwen 

,/En haar te omhelzen ook, niet langer kon weerhouwen..." 

En snikkend gilt zij 't uit en schreit en kermt en klaagt; 

,/Ik word bij ieder spel meedoogenloos verjaagd... 

„De jongens jouwen me uit... de meisjes moet ik mijden... 
,/Geen kus, die ooit mij troost voor al mijn bitter lijden... 

,/Maar ach !...'t is niets...'k beloof u, 'k zal het nooit weer doen\" 

Toen gaf de meester haar op iedre wang een zoen. 



H E T  V R I J  B I L J E T .  

Naar het Fransch van Louis PÉ K I C A U D .  

Ik ga bijzonder graag naar de komedie, maar betalen 

om naar de komedie te gaan, zoo dom ben ik niet. Dan is 

al mijn plezier er af! Gisteren ging ik naar de Variétés, met 

een vrijbiljet natuurlijk. Meneer Saint-Eustache, de komiek, 

had er mij een gegeven. 

Ik ben aan de gasfabriek en daar valt niet veel te ver­

dienen. Het gas is zoo licht, het vervliegt zoo gauw! Ik 

ben geen aandeelhouder; ik ben verificateur. Drie dagen 
geleden, zeg ik tegen mijzelf: ,/Wel, ik zou wel lust hebben, 

om ^De man met de drie broeken'' eens te gaan zien, in 

de Variétés natuurlijk. 

Ik ga om drie uur van de fabriek; ik weet zeker, dat 

het drie uur was, want kwart over drieën is er eene ont­

ploffing geweest in dat gedeelte van de wijk, dat ik niet 

geverifieerd had. O! het was maar eene kleine ontplof­

fing. Ik neem eene vigilante en rijd naar den schouwburg. 

Mijnheer Saint-Eustache was juist vertrokken, ik stap weer 
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in de vigilante en rijd naar mijn wijk, om te zien hoe de 

ontploffing geweest is. Ik had precies anderhalf uur gereden. 

ken waren aan de tafel vastgemaakt... met stalen ket­

tinkjes. Het is er heel goed. Het kost ons ieder 29 stuivers. 

Ik betaal. Hij gaat zich kleeden en zegt tegen mij : „U 

kan je vrijbiljet halen bij den concierge van het theater". 

Ik loop er gauw heen. Wat is die concierge onbeleefd; hij is 

zeker bij de posterijen geweest! Hij vraagt me vijf stui­

vers. Ik weiger. Hij noemt mij gierig! toen geef ik ze. 

Eindelijk heb ik mijn biljet! Ik lees er op: ,/Vrijbiljet 

voor twee personen. Saint-Crépin junior, uitverkoop tegen 

verminderde prijzen. Men moet een frank per plaats betalen 

voor administratiekosten/' Ik geef het aan den controleur. 

Een heel beleefde mijnheer zegt tegen mij: ,/twee franken 

asjeblieft/' — „Twee franken?" ,/Een frank per plaats/' — „Ik 

ben maar alleen, ik zit toch maar op ééne plaats." „Het biljet 
is geldig voor twee plaatsen, u moet twee franken betalen." Ik 

geef ze, omdat ik mij ne plaats in het theater niet graag betaal. 

Den volgenden dag ga ik 
weer weg van de fabriek. Ik 

neem weer eene vigilante, 

die mij naar mijnheer Saint-

Eustache brengt. Wij gebrui­

ken samen een glas bier, een 

glaasje vermouth, toen weel­

een glas bier; meneer Saint-

Eustache wil betalen, maar dat 

duld ik niet. Hij vraagt mij te 

dineeren. Wij gaan naar zijn 

restaurant, een wonderlijke 

restaurant! De lepels en vor-
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In ruil krijg ik een blauw kaartje, waarop ik lees; 

^Tweede galerij, Melkinrichting, echte koemelk van het 

kasteel van een gewezen theater-directeur." 

Ik ga naar de derde verdieping. In de theaters moet 
men altijd naar de derde verdieping gaan, om op de 

tweede galerij te komen. De ouvreuses nemen mij mijn 

jas af en geven mij een groen kaartje, nommer 33, met 

dit opschrift; //Hoedenfabriek, geen konijnenhaar meer; 

de beste soorten 3.75 franken." 

Ik krijg eene boekplaats, op de vierde rij; ik kon niets 
zien, dan een hoek van een scherm met annonces: //Rol­

pens van Caen, tegenover het theater." 

Het stuk begint, ik zie niet eens de rolpens van Caen 

meer, ik ga er over klagen. De ouvreuse antwoordt mij : 

//U zou misschien voor uwe twee franken het Legioen 

van Eer willen hebben!" — '/U is onbeschaamd! Geef mij 

mijn jas terug!" Ik geef twaalf en een halven cent, ik 

krijg mijn jas en ik ga mijn beklag indienen bij den con­

troleur. 

„Met een supplementje van een balven frank kan u op 

de eerste galerij gaan zitten," zeide die heer zeer beleefd. — 

//Daar is de halve frank." — //Pardon, u heeft twee plaat­

sen, dat is een frank." — //Ik zit er toch maar op één." — 
„Dat doet er niet toe, bet is een frank — de rechtbank 

heeft het zoo bepaald." 

Om er een eind aan te maken, betaal ik mijn frank, 

omdat ik niet graag betaal in de komedie; en iemand 

stopt mij een geel kaartje in mijn hand, waarop ik lees: 

,/Eerste galerij. In de groote tragedienne. Stoomwasscherij " 

Ik klim weer twee trappen op, omdat men in alle theaters 

twee trappen op moet, om op de eerste galerij te komen. 

6 
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Ik geef een fooitje aan de ouvreuse, om een goede plaats 

te krijgen. Zij geeft mij een ellendig zitbankje, maar ik 

heb ^De man met de drie broeken'' gezien! En, men 

heeft mij nog twaalf en een halven cent gevraagd voor een 

bankje — dat ik niet gezien heb — en voor de kleed­

kamer; maar ik heb heel veel plezier gehad! En ik zeg, 

dat mijnheer Saint-Eustache de eerste acteur van Parijs 
is.... in zijn eigen genre; niet in dat van anderen. Ook 

heb ik hem hartelijk geluk gewenscht na den afloop van 

het stuk, onder het eten van eene portie zuurkool, die ik 

betaalde. En ik ben 's nachts om half drie uur thuis ge­

komen, doornat van den regen! De ouvreuses hadden 

mijne parapluie weggemaakt; mijn jas was bedorven en 

mijn hoed ook; en, toen ik den volgenden morgen aan 

de fabriek kwam, werd ik ontslagen, omdat ik twee dagen 

achtereen mijn post verlaten had en dat ik juist de dagen 

van eene ontploffing had gekozen. 
Totaal: 10 franken voor de vigilante; 3 franken voor 

het diner; 1 frank vijftig vertering; 50 cents ouvreuses, 

twee franken voor de vrijbiljetten; 1 frank voor het sup­
plement; een jas bedorven en mijn hoed, geen parapluie 

meer, geene betrekking meer bij de gasfabriek. Maar 

dat kan me allemaal niet schelen, ik ben naar de komedie 

geweest, zonder te betalen! ! 

i 



EEN LIJDEND MENSCH. 

Vrij naar het Fransch van Galipaux en Ch. Samson. 

DOOR 

JACOBUS DE VOS. 

De vertooner komt naar den voorgrond — salueert — 

buigt 't hoofd en voelt in z'n zij. — Hij lijdt aan 

steken in z'n zij. Telkens als er geschreven 

staat „ai", maakt hij de beweging van in de zij 

voelen — elleboog goed naar buiten — en steeds 
pijnlijk roepende — „ai — ai.'7 

Ai — ai! Neemt me niet kwalijk. 

't Is m'n schuld niet. Ik ben een 

lijdend mensch. Ik lijd aan steken in 

m'n zij; dat kunt u me niet aanzien, 
maar 't is toch zoo. Ik ben een dok­

ter wezen raadplegen, hij heeft me 

tien gulden laten betalen en me aan­

geraden .... naar een specialiteit te 

gaan. Ik weet er geen en daarom 

kom ik u om 'n adres vragen. 
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Zoo kan ik niet blijven. Ik ben belachelijk voor me zelf 

en voor anderen. Ai! En dat duurt nu al zes maanden. Ai 

Ai.... Ai!.... Op 'n mooien avond ga ik door de lange 

Zijstraat.... dat is eerst een naam. Daar was geen po-

litie-agent, zooals gewoonlijk. Twee kerels vallen me aan, 

de een probeert m'n horloge te stelen, terwijl de ander 
me een paar ferme vuistslagen in m'n nek geeft. Dat is 

niemendal, zult ge zeggen Wie is z'n horloge wel 

niet eens ontstolen, en wie heeft er niet 'ns stompen met 

een vuist gehad'? Jawel, ik weet 't wel, de heele wereld 

is niet zooals ik: ik ben impressionist! Stompen van een 

vuist.... dat doet me iets.... wanneer ik dat zie, of 

liever wanneer ik dat gevoel, dan breng ik onwillekeurig 

m'n hand aan m'n zij en buig m'n hoofd. Kijk zoo. Ai! 

Dat beteekent nog niets, dat is heel natuurlijk, dat zoudt 

ge ook doen.... Jazeker, maar toch was 't oorzaak, dat 

ik verloor Ai! Ik ga naar huis, ik slaap goed, neen, ik 

slaap slecht, heel slecht, zenuwachtig, onrustig, nacht­
merrie ! Ik slaap slecht, en toen.... maar dat is van 

geen belang. Maar den volgenden morgen.... ai! den vol­

genden morgen.... ik sta op, kleed me aan, kam me zoo­

als iederen morgen, opeens voor m'n spiegel krijg 

ik 't. Ai! (beweging met den elleboog) Ai! Flang! m'n spie­

gel kapot. Twintig gulden naar de maan. Ik ga naar 

beneden, haal m'n brieven. Ai! Ai! Ai! 't Blijft maar 

doorgaan. Ik heb er al wat last van gehad. Laatst dineer 
ik bij een vriend. Op 't oogenblik dat ik drinken wil, 

spreekt er een over Scheveningen! Dat is niemendal, 

Scheveningen nietwaar? Een badplaats als een andere. 

Je vindt er van alles; groot en klein, dik en dun, zwaar 
en licht.... ja, vooral veel van dat lichte! en heel veel 
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Duitsch! Te veel, de visch begint er al naar te smaken. 

O, zoo zoetig! Hoe meer Duitschers, hoe slechter haring­

jaar. Ik maak me nijdig, wil m'n glas ineens leeg drinken. 

Ai! daar krijg ik 't, ik stort m'n glas over den schoot 

van m'n buurvrouw. De echtgenoot staat op, wordt drif­

tig, razend Ik zeg niets, flang! daar geeft hij me een 

oorvijg. Ai! 't Gevolg, een duel! Ai! Dat is minder. Ik 

ben aan duels gewoon.... Kort geleden.... had ik ook 
zoo'n zaakje.... een liefdesgeschiedenisje Ai! 

't Duel had niet plaats.... m'n tegenpartij overleed den 

vorigen dag.... Hij zal zeker angst gehad hebben.... 

Deze ging niet dood! Wilt ge weten, waar ik gewond 

werd.... want ik werd gewond Hier, in m'n hoofd.... 

Ja, dat verwondert u, omdat 't zoo ongemeen is, en toch 

is 't heel eenvoudig. We staan daar met uitgetrokken 

degens tegenover elkander.... We beginnen.... daar 

krijg ik 't.... Ai, Ai! ik buig m'n hoofd.... en krijg 

een prik in mijn hoofd. Wat heeft men over dat duel ge­

sproken. Nog iets. Een vriend raadt me den massage aan. Uit­

stekend voor steken in je zij, zegt hij me. Mooi. Ik ga 

naar Mezger. Hij wrijft, wrijft dat 't een lust is, ik ben 

tevreden. Maar daar krijg ik 't. Ai! Ai! Ai! Ik stomp 

hem voortdurend met m'n elleboog, 't Blijft zoo doorgaan. 

Hij krijgt er genoeg van, en ik ook. Maar dat is nog 

allemaal niets bij 't geen me op m'n huwelijksdag over­

komen is. Ja, ik ben getrouwd, slecht getrouwd, zeer 

slecht getrouwd, en dat is de schuld van m'n steken in 

m'n zij, dat ik een lijdend mensch ben! Op den morgen 

van de opoffering. Ai!.... van de vereeniging wou ik 

zeggen, verneem ik, dat de deugd van m'n Elestine erg 

elastisch was! Telaat, om terug te keeren, ik neem me 
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voor op 't stadhuis een donderend „neen" te laten hooren. 
't Gewichtig oogenblik komt. Daar krijgt ik't.... jaüjai! 

jai! M'n adem wordt als 't ware afgesneden en 't is alsof 

k uitroep „ju/' „ja," „ja!" Iedereen om me heen hoor 

ik zeggen; „Wat zegt hij dat „ja" van ganscher harte. 
Wat is hij gelukkig!" Zoo schrijft men de wereldgeschie­

denis. M'n vrouw denkt ook, dat ik gelukkig ben m'n 
schoonvader, m'n schoonmoeder, m'n schoonbroers, m'n 

schoonzusters, de heele wereld denkt 't behalve ik. 

Ai! Ai! 't Maakte me dol, vooral omdat een tijd geleden 
een pracht van een huwelijk afgesprongen was met een 

engel, een vestaalscbe, die ik aanbad. Verbeeldt u, alweer 

de schuld van die steken in m'n zij. Op den dag van het 

contract, voor 't diner, zaten we in 't salon. Ik sprak 
met m'n aanstaanden schoonvader, Ai! Ai! m'n horloge 

in de hand Den eersten keer zegt de schoonpapa 

niets; den tweeden keer kijkt hij me verdacht van ter 

zijde aan; bij den derden keer roept hij uit: „WTe dinee-

ren om zeven uur, vriendlief." Den vierden keer roept hij 

harder: „We dineeren om zeven uur. Ik zeg, dat we 

om zeven uur dineeren: kijk niet zoo ieder oogenblik 

op je horloge, daar terg je me mee." Ik had mooi tegen­
spreken. Ik kreeg 't ieder oogenblik. (zacht) Ai! Ai! Ai! 

Ai! Den avond voor 't teekenen van 't contract, hield m'n 

schoonvader een kleine speech om 't gezelschap te bewijzen, 
dat ik een onopgevoed individu was en aan niets anders 

dacht dan aan 't eten. 

Hoe durfde zoo'n man zoo iets te zeggen ! 

En wat me den anderen dag overkomen is Neen, 
maar er zou geen eind aan komen.... Ik wil in ieder 

geval, 't koste wat 't wil, genezen worden. Wat is een 
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lijdend mensch, in deze lijdende wereld"? Een specialiteit! 

Een specialiteit!! Een specialiteit!! {met heide armen in 

de lucht gesticuleerendé).... "Wat is dat?.... Ik voel 
niets meer Zou ik soms plotseling door den aanval-

ligen blik van een van m'n aanvallige toehoorderessen 

Neen, daar kom 't Ai! Ai! Ai! { A f  —  s t e e d s  p i j n l i j k  

roepende.- Ai, ai, ai!) 



Naar het Fransch van Emile Guiard 

DOOR 

'tls mis! — Mijn hmvlijk gaat niet door! Precies van morgen. 

Op klokslag twaalf, verwachtte, als loon voor zooveel zorgen. 
Ik het begeerd geluk. — Met slaan van twaalven had 

Ik moeten trouwen; maar het noodlot wilde, dat. 

Terwijl zij reeds met mij op 't raadhuis was verschenen, 

Ik door één handklap zag mijn schoonste hoop verdwenen. 
— Of mijn getuigen al verzeekren, dat de zaak 

Gewoon helachlijk is en ik daarmee den draak 

Moet steken; 't avontuur kan mij toch niet behagen.... 

— Ik maak zes raaanden lang het hof haar alle dagen. 
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Ik heb zes maanden lang nauwkeurig opgelet, 
Of 'k wel mijn beste been naar voren had gezet; 

Ik wist mijn kwaad humeur, mijn wenschen in te binden 

Voor haar alleen, en dacht nu 't paradijs te vinden 

Op aarde: 't huiselijk geluk; een vrouwtje, dat 

In menig opzicht, heuseh! heel veel aanloklijks had. 

Gracieus, wel opgevoed, gevuld van arm en... kuiten ; 

Ik hield van haar; zij heeft zoo'n mooie portie duiten! 

Een huwelijk uit liefde als zelden wordt gedaan. 

En in één oogenblik is alles • naar de maan!.... 
En d' oorzaak van die ramp, na maanden lang hofmaken: 

Een vlieg !.... 

Als ooit er één me weer durft aan te raken, 

Dan zal ze, sapperloot!.... 

Ik rijd van morgen naar 

't Stadhuis, gerokt en wit gedast; een vlieg zit daar! 

Ze ziet me en zonder zich maar even te bedenken. 

Vliegt z'in mijn hals. 'k Wou aan die daad geen aandacht schenken, 

Ik zag daarin van haar toen nog geen overleg. 

Ik wou beleefd een wenk haar geven: „ga uw weg \" 

En trek mijn schouder op. Zij zwiert rond, twee, driemalen 

En liet toen op mijn neus zich plotsling nederdalen. 

— Ik houd mij eerst bedaard en denk: zij gaat toch vast 

Op der getuigen neus heel spoedig nu te gast. 
Maar niet met al! Het was nu eenmaal haar verkiezen: 

Den held van 't feest van daag 't verstand te doen verliezen. 

Wel twintigmaal en meer valt zij opnieuw mij aan, 

En vliegt weer telkens weg, juist als'k haar dood wil slaan. 
Geen Nero wist met zulk een wellust zich te wreken! 
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Soms ging zij schijnbaar op de vlucht; och, niets dan streken : 

Vliegentaktiek! Zij keert dan weer met grooter schik! 
En toen de wethouder op 't plechtigst oogenblik, 

De trouwgelofte van ons beiden zou ontvangen, 

Deed zij, och dood bedaard, een toertje langs mijn wangen! 

Dat was te veel! 'k' Word dol van woede, ja, ik raak 

Plots mijn bezinning kwijt, ik dorst alleen naar wraak, 
Ik zwaai mijn hand met kracht, wil 't vluchtend monster vangen, 

Maar ach! Ik geef mijn bruid een vuistslag op haar wangen! 

Haar vader valt mij aan, is bleek van razernij. 

„Een vlieg, roep ik, een vlieg \"... Hij luistert niet naar mij ! 

„Mijn dochter slaan \" riep hij, „wat durf jij je vermeten \" 
Hij nam 't geval hoog op, wie kon dat nu ook weten? 

Elk ander lachte er om, behalve een schoonpapa: 

Ik was haar echtgenoot op vijf minuten na. 

Als ik met slaag haar ooit zou te regeeren trachten, 
Dan kon ik, bij mijn eer! wel vijf minuten wachten! 

Naar rede hoort hij niet, daarvoor was hij te kwaad, 
Maar smakt mij als een bal in 'n ommezien op straat. 

't Is mis! 

Wat nog het meest in toorn me doet ontbranden, 

Dat is de klip, waarop ik mijn geluk zag stranden; 

Een oorzaak zóó gering en zulk een tragisch slot, 

Een kleine zwarte vlieg: beschikker van mijn lot. 

— Op roofgedierte wordt gejaagd al sedert jaren. 
Geen wolf of leeuw zal men, maar wèl de vliegen sparen! 

Ziedaar, de ware plaag van 't menschdom! Wie zegt mij: 

Waarom men zoekt zoo ver, wat is zoo dichtebij"? 

Verwoed verdelgt de mensch de tijgers en de leeuwen, 

Die de woestijnen al bewonen sedert eeuwen. 
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De vliegen zijn in huis en altijd om ons heen, 

Zij laten dag of nacht ons geen minuut alleen! 

Zij durven 't heiligst oord gemeenzaam binnenzweven. 

Onder pretext, dat God haar vleugels heeft gegeven. 

Hein! Wat! daar gonst er een!.... O goedertieren God, 

Dat is mijn vlieg, zij is 't!.... Beef, beest, nu voor uw lot, 
Mijn wraaklust doet me thans naar marteling verlangen. 

Als in mijn hand ik jou, ellendling, heb gevangen! 

Kom hier eens, als je durft! Of je daarboven al 

Mij tart, is flauw. Kom naar beneden en ik zal 

Je leeren, belsch insect, wat of mijn wraak is. 

En dat mijn neus voor jou nog geen tuin van vermaak is! 

— Daar komt zij dichterbij, jawel! ook nog astrant... 
Daar heb ik je!.. . Goddank!... Ik heb haar in mijn hand! 

Je komt er niet weer uit, je hoeft niet zoo te douwen, 

En voor je kleinen kop je pooten saam te vouwen! 

Geen zenuwtoeval, hoor! en geen gemurmureer! 

Ik ken geen medelij. Je zult nu, bij mijn eer. 

Nadat ik eerst barbaarsch jou alles laat souffreeren, 

Je lage vliegenziel tot God doen wederkeeren! 

En niets geen theatraals, versta je, 't is je lot 
Om zóó te sterven, dat je dood zelfs wordt bespot. 

Je zult het kleinst schavot, den brandstapel zelfs derven, 
Je zult hier tusschen duim en vinger smaadlijk sterven. 

De gruwbre marteldood, die jou hier aanstonds wacht. 

Dient tot een les voor jou en voor je nageslacht, 

En zal je laag gebroed voor goed den lust verleeren 

Om maar van neus tot neus door 't leven te marcheeren. 

— Door jou alleen is mijn geluk nu naar de maan... 
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'k Beweer niet, dat ik daar nu juist van dood zal gaan, 

Maar prettig vind ik 't niet, ik zeg het zonder schromen, 

Om nu als vrijgezel, alléén, weer thuis te komen. 
Terwijl voor 't trouwen ik vandaag was uitgegaan. 

Ik had 't nu in mijn hoofd, er alles voor gedaan, 

Er op gerekend zelfs! Mijn vrouwtje bracht mij mede 

Waar, op mijn jaren, zich een man mee stelt tevreden. 

Nu ja, zij was wel niet bepaald een mooie vrouw, 

Die de bewondering der mannen trekken zou, 

O ver van daar! Maar 'k had mij ernstig voorgenomen, 

Heel ernstig — waarlijk, om daar over heen te komen... 

Want ronduit nu gezegd: zij was wel wat te dik. 

Maar ik had in die rond- en bolheid soms wel schik, 

'k Zag van haar kuischen aard daarin een gunstig teeken. 

Maar 't had ook kunnen zijn, dat ik had misgekeken.... 

En wat een goed humeur!... Natuurlijk, 't kon ook zijn. 
Dat zij haar spel verborg, zoo goed als ik het mijn'. 

Na 't huwlijk was zij pas in 't ware licht verschenen... 

Het was dus loterij ?... Een worp met dobbelsteenen ?... 

Het kwam misschien heel mooi... misschien heel leelijk uit! 

Maar als ik 't laatste had getroffen met mijn bruid?... 

Waarschijnlijk was het wel! Het stond bepaald te vreezen. 

Dat, als de vader, 't kind van kwaad humeur zou wezen. 

De vader is brutaal en raakt in drift heel licht: 

Hij gaf me haast een slag — een slag vlak in 't gezicht! 

Als mijn aanstaande nog op vrouwlijk schoon kon pralen... 

Maar als "k haar wezen thans mij voor den geest wil halen, 

Haar kolossaal figuur, haar smakeloozen zwier. 

Haar rond en vol gelaat... van schoonheid blijkt geen zier! 

Neen, leelijk was zij heusch, één van de grofste vrouwen, 
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En dikker zou zij wis nog worden in haar trouwen; 

Zwaarlijvigheid is haar gestel, o hoe fataal: 
Een dikke dame als vrouw en schoonpapa brutaal! 

Dat zou den bruidschat toch mij al te zeer vergallen ! 

En, zonder jou, was ik nu in dien strik gevallen, 

Ik zou gaan trouwen, 'k was op 't punt om, als een gek 

Zoo'n strop mijn leven lang te halen om mijn nek!... 
Vaarwel, huislijke vreugd, gegroet, o huwlijkskansen! 

— Het Capitool werd eens behouden door de ganzen. 

Door jou, 'k vergeet het nooit, door jou ben ik gered. 

Loop vrij dan op mijn neus, omzweef mij in mijn bed. 

En gons mij dag en nacht, bij werk en rust om de ooren. 

Dat is je recht. Ik zal nooit weer, zooals te voren, 

Aan 't leven van een vlieg slaan de misdaadge hand! 

Vlieg, van azuur gemaakt en 's hemels afgezant. 
Je deedt tot heden slechts één huwelijk mislukken, 

O laat het daar niet bij, wou ik op 't hart je drukken, 

Zweef voort, de tijd dringt, spoed je, spoed bij dag en nacht! 

Wie weet of elders gij niet smachtend wordt verwacht! 

Ga aan 't verlossingswerk, o vlieg, u voortaan wijden, 

Op elk stadhuis den man van 't huwlijksjuk bevrijden! 



EEN GEWICHTIGE ROL. 

N a a r  h e t  F  r  a  n  s  c  h  v a n  A r n o l d  M o r t i e r .  

DOOR 

WILLEM VAN KORLAAR. 

Het had weinig ge­

scheeld of ik was in het 

Théatre Francais opge­
treden, en nog wel in 

Le Roi s' amuse van 

Hugo. {Zich voorstel­

lende) : Jélisien Leblanc, 

leerling van het Conser­
vatoire, een der meest-

belovende leerlingen, zoo 

niet de meesthelovende. 

Ik vind, dat als je weet wat je waard bent, je dit niet 

onder stoelen of banken hoeft te steken. Ik ben er een 

van de nieuwere school, van de moderne richting, een 
dóórdenker. Ik voel mij geroepen eene grootsche omwen­

teling in de kunst te verwekken, die de heele kunstenaars­

wereld in rep en roer zal brengen. 
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Daarom had dan ook de neef van de nicht van den 

intiemsten vriend van meneer Vacquerie, u kent hem wel, 

den vriend van meneer Paul Meurice, die, zooals u weet, 

de repetitiën van Hugo's stukken leidt, me laten door­

schemeren, dat er misschien inLe Roi s'amuse wel 

voor mij een rol zou zijn. 

De rol van den dokter. 
De rol is niet groot. U kent toch het stuk? Die hofnar, 

die om zijn heleedigde vadereer te wreken, den koning 

wil laten vermoorden, maar wiens dochter bij vergissing 

in plaats van haar verleider wordt doorstoken. Nu mijn 

rol.... Groot is ze niet, zooals ik u zei. Ik zal haar u 

eens voorzeggen. 
Maar u dient je eerst goed in den toestand te verplaatsen, 

't Is in het laatste bedrijf. 

Triboulet, de hofnar, vindt in den zak, waarin hij het 

lijk van den koning waande, het rampzalig overschot zijner 
dochter. Hij schreit, lamenteert, luidt als een bezetene de 

klok van de overhaalpont om hulp te krijgen ! 

Het volk snelt toe. 
Daar verschijnt een dokter, die dokter ben ik! 

— Zie zegt Triboulet in verzen tegen me, ze is toch 

bewusteloos, niet waar? 

En ik antwoord: 

Zij is dood ! 

Een taam'lijk diepe wond gaapt in de linkerzijde. 

En 't bloedverlies is, naar ik gis, het einde van haar lijden. 

Dat 's alles. Dat is nu de heele rol. Zooals ik zei, lang is ze 

niet, maar als men tot de nieuwere school, tot de moderne 

richting behoort, als men een dóórdenkend kunstenaar is, 



96 

dan weegt men z'n rollen niet; ik zei dadelijk bij me zelf: 

die heelmeester kan eene meesterlijke creatie worden, en 

ik ben begonnen hem te bestudeeren. 
Om te beginnen moest ik hem kleeden... eene houding 

geven. Meer dan twee honderd verschillende teekeningen 

in musea en bibliotheken heb ik geraadpleegd, en toen ik 

eenmaal mijn kostuum had gekozen, heb ik me de volgende 

vraag gesteld: 
Zal ik mijn dokter jong of oud voorstellen? 

Eerlijk moet ik bekennen, dat ik daarmee in de war 
zat! Een jeugdig voorkomen te hebben, beviel me beter. 

Ik behoor tot de jongere school, hartstochtelijk met mijn 

kunst ingenomen, een denkend kunstenaar, en dat alles 

wilde ik al dadelijk bij mijn opkomst laten zien; ik wilde 

snel opkomen, zóó opkomen, dat iedereen in de zaal zegt; 

— Wat is er dat voor een? Zie je, dat 's er ten minste 

een, die erop lijkt, daar zit vuur, daar zit gang in. En 

dat was niet de eenige reden, waarom ik hem niet oud 
wilde voorstellen. U herrinnert je, dat die schrikwekkende 

scène van dien dokter in het midden van den nacht plaats 

heeft. Zoo laat in den nacht liggen de oude dokters allemaal 

in hun bed; en dan zijn ze er niet gemakkelijk uit te 

krijgen, terwijl een jonge, die nog niet dik in de patienten 

zit, blij is als hij een visite kan maken, al is 't in het 
holst van den nacht. — Er was me nog iets anders inge­

vallen: die dokter, die zoo net van pas 's nacht om drie 

uur voorbijkomt, gaat misschien niet eens een patient van 

hem bezoeken. — Hij komt misschien van de een of andere 

fuif. Een reden te meer om er een jong mensch van te 
maken; met oude losbollen heeft het publiek gewoonlijk 

weinig op; en vooral niet in een klassieken schouwburg 
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als het Théatre Francais. Mijn jonge dokter diende er dus 

een beetje slordig en gehavend uit te zien met een ver­

waaiden puntbaard en een geniale lok op liet voorhoofd. 
Ziet u hem in uw gedachten voor u ? 

Dat is maar niet zoo de eerste de beste, geen ledepop; 
maar een wezen van vleesch en been, zóó door mij 
geschapen, door een denkend kunstenaar gewrocht. 

Hoe diende nu de rol te worden gespeeld'? 

De tekst heb ik nu al voorgezegd. 

e 
Ze is dooil ! 

Een taam'lijk diepe wond gaapt in de linkerzijde, 

En 't bloedverlies is, naar ik gis, het einde van haar lijden. 

Weinig woorden, maar aangrijpend en net als in andere 
rollen vindt men ook hierin een culminant punt en dat 
p u n t  i s :  Z e  i s  d o o d !  

De geheele rol gaat op in dat: Ze is dood! 

De twee volgende regels zijn nutteloos. 

Z e  i s  d o o d ;  d a t  z e g t  a l l e s .  M a a r  e r  z i j n  z o o v e e l  v e r ­
schillende manieren om te zeggen: Ze is dood! En welke 

manier moest ik nu kiezen'? Moest ik liet haastig zeggen, 

op den onverschilligen toon van den man der wetenschap, 

die alles doet wat hij kan om hen die lijden te verlichten, 
maar die niet in ieders smart kan deelen: ^Ze is dood//, 

goeie God ja, ze is dood! Ik kan er niks aan doen! 

Of zooals een dokter zou zeggen, die in 't voorbijgaan 

wordt tegengehouden, terwijl hij noodzakelijk verder moet, 

en die, omdat hij ziet dat er niets meer aan te doen is, 

niet graag zijn kostelijken tijd met praatjes zoek brengt: 

Ze is dood. Nou weet je, waaraan je je te houden hebt; 

l a a t  m e  n o u  m a a r  m e t  r u s t :  „ z e  i s  d o o d !  

7 
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Of moet ik den schijn geven, dat ik in den ouden vader 

belang stelde, hem de hand drukken en met eene door 

tranen verstikte stem zeggen: 
— ^Arm oude, ze is dood! zoo jong nog! Afschuwelijk! 

A r m  k i n d !  z e  i s  d o o d ! "  
Zou het wel goed zijn als ik dadelijk zonder aarzelen 

zei: ze is dood, zooals een dokter zou zeggen, die, hoewel 

hij het slachtoffer ter nauwernood gezien heeft, zóó zeker 
v a n  z i j n  z a a k  i s ,  d a t  h i j  d a d e l i j k  u i t r o e p t :  Z e  i s  d o o d !  

Of zou het beter zijn, dat ik meer rustpunten nam ? Ziet 

u, ik had het zoo willen doen: „Ik ben een ijverig, harts­

tochtelijk denkend en talentvol dokter. Ik steek het tooneel 

over, men houdt mij staande. 
Slechts één beweging en ik begrijp wat er gaande is. 

Ik snel op het arme jonge meisje toe, ik kniel, terwijl ik 
door welbestudeerd gebarenspel en gelaatsuitdrukking te 

kennen geef, dat dit kind mij veel belang inboezemt, ik 

onderzoek haar, ik voel haar pols, houd mijn oor tegen 
haar hart De toeschouwers, die al opgestaan waren, 

trekken hun jassen weer uit, en gaan weer heel nieuws­

gierig zitten. Wat zal er gebeuren? 
Er zijn al menschen in de zaal die zeggen: —Misschien 

is ze niet eens dood! 
Men is in spanning. 
Ik spreek mijn bevinding niet dadelijk uit. 
Ik haal een spiegeltje uit mijn zak, houd dit op de 

lippen van het arme kind en na eene schrikwekkende 

stilte schreeuw ik uit: 
—  Z e i s  d o o d !  
Of zoudt u denken, dat ik het moest zeggen als een 

man, die den vader geen verdriet wil doen en die uit 
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kieschheid, alleen het publiek in vertrouwen neemt (door 
zijn hand sprekend) „Ze is dood!'' 

Zou ik het met diepe stem zeggen? „ Z e  is dood!" 
Of met hooge keelklank'? „Ze is dood ! ̂  of mis­
schien de twee tonen vereenigd: 

Z e  i s  d o o d !  

Ik zou uit al die verschillende zeggingsmanieren, die 
allemaal uitstekend zijn, er één gekozen hebben. 

Nu blijven er nog die twee onnutte regels over. 

„Een taam'lijk diepe wond gaapt aan de linkerzijde, 

En 't bloedverlies is, naar ik gis, bet einde van baar lijden." 

Ik weet wel, dat men ze heel snel kan zeggen, zooals 
sommige menschen van veel talent dit doen; maar dan 

zit er geen effect meer in en daarvoor is het toch een 
stuk van Hugo. 

Ik zeg daarom: 

Een taam'lijk diepe wond gaapt in de linkerzijde, 

en ik druk op dat linker, — in de linkerzijde — niet in 
de rechterzijde — aan den kant, van het hart. 

„Een taamlijk diepe wond 1" 

Dat taamlijk laat ik ook uitkomen. De wond is taamlijk 

diep. Als het een klein onbeduidend wondje was geweest, 

dan zou Blanche nog leven, dan zou er geen 5e bedrijf 

en wat meer zegt: geen dokter in het stuk geweest zijn 
en dat laatste vooral zou jammer wezen. 

En 't bloedverlies is, naar ik gis, het einde van haar lijden. 

Let goed op dat: Naar ik gis. Tegenwoordig zou een 
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dokter zeggen, het bloedverlies heeft een eind aan haar 
leven gemaakt, maar ten tijde van Frans, den eerste, had 

de geneeskunde 't nog niet zoover gebracht. Daarom schreef 

Victor Hugo: „naar ik gis." Dat onnoozele „naar ik gis" 

schetst de geneeskunde beter dan een geschiedenis in 

tien deelen. 
Daarmee is de rol uit! Ja, voor een alledaagsch 

tooneelspeler ten minste; maar niet voor een denker, die 

van dien dokter een meesterlijke creatie wil maken! Neen, 
dan is de rol daar nog lang niet uit, integendeel begint 

ze pas! En wat nu komt is mijn idee, ik durf te zeggen 

een ongelooflijk stoute vinding! Als ik uitgesproken heb, 

schiet mij eene gedachte te binnen: 
Is die man, die daar in het holst van den nactit op die 

eenzame kade bij het lijk van een vermoord jong meisje 

wordt gevonden, wel zoo wanhopend als hij zich voordoet'? 

Wie heeft dat jonge meisje getroffen'? Zou hij het 

zijn? — Misschien. 
In een doordringenden, wantrouwenden blik spiegelen 

zich de vermoedens, die bij mij opgerezen zijn, af en het 

publiek heeft het begrepen, dat ik maar niet zoo'n simpele 

huisdokter ben, maar: de gerechtigheid!!! Ik word met 

Blanche en Triboulet teruggeroepen en den volgenden 

dag ben ik beroemd! 
Maar helaas, men heeft mij de rol niet toebedeeld. De 

directeur zei tegen me: 
„Uw opvatting getuigt van grondige doorwrochte studie. 

Maar u bent me niet eenvoudig genoeg." 
Zoo komt het, dat ik de rol niet gespeeld heb (bitter). 

Zoo komt het, dat de rol wel vervuld, maar niet gespeeld is. 



E E N  L A S T I G  G E V A L .  

Vrij naar het Fransch van Charles Gros. 

DOOR 

e o o n t j e. 

K a r a k t e r :  I e m a n d ,  d i e  d r u k  

w e r k  m a a k t  v a n  c a f é -

c h a n t a n t .  

Waarachtig, ik gevoel me niets 

lekker. En toch heb ik eergisteren 

een plezier gehad, neen, dat is niet 

om te zeggen. Ik was in Amsterdam, 

in 't theater Tivoli, bij Prot. Daar 
werd een aardig stukje gegeven, 

waarachtig, blikslagers aardig. Er 
was 'n aardige meid, in 't stukje, 

en ook een jongen, die de aardige 

meid trouwen wou, en dan waren 

er nog lui, die dat huwelijk wil­

den verhinderen en ook weer lui, 

die vóór dat huwelijk waren. Enfin, 

ik weet niet meer precies hoe de 
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vork in den steel zat, maar ze trouwen op 't laatst. Toen 

was de pan zoo pleizierig en tevreden, dat ze een liedje gin­

gen zingen... een liedje, verduiveld aardig!... Troia/ato enz. 
{Hij zingt 't geheele aria). 

• Toen ik het theater verliet, was ik bedaald vroolijk. 

Ik voelde me lekker! 't Was zoo'n aardig stukje... Buiten 

was 't koud. Ik zet m'n kraag op en vloog voort. Tralalala 

{neuriet het liedje), m'n lijken klonken op de steenen, 

tralalalala {neuriet het liedje). Ik woon ongeveer een half 

uur van de Nes. Ik sta op m'n stoep en schel ting ting 

ting ting ting {altijd Hzelfde liedje), 't Duurt 'n half uur 

eer de meid opendoet; eindelijk klim ik de trap op, ik 

heb kamers op do derde verdieping tralalalala ('tzelfde 

liedje) ik steek licht aan tralalala {neuriet 't liedje), ik 

kleed me uit, gooi m'n jas op een stoel, tralalala {neuriet 

't liedje) m'n broek op 'n andere, lala {neuriet het liedje), 

ik kruip onder de dekens en slaap. 

{neuriet het liedje al snorkende). 

Ik word wakker door het schellen van den krantenjongen, 
't Was prachtig weer; de zon scheen net op m'n neus. 

Ik vlieg uit bed; tralalala {neuriet). Ik steek m'n kop 

onder water {floe floe floe floe {neuriet het liedje) ik droog 
me af, ik slinger een das om, tralala {neuriet), ik voelde 

me lekker. Er wordt aan de deur getikt; ik doe open, 

tralalalala. Zoo Naatje, ben jij 't? Nu je hebt me gisteren 

avond mooi aan de deur laten darren, tralalala {neuriet). 

Wat heb je daar? 'n brief uit Haarlem (terwijl hij nabootst 

•een brief open te scheuren en te lezen) tralalalalere {neuriet) 

•God allemachtig! m'n arme tante! 't Is haast met haar 

gedaan. Ze ligt op sterven. M'n hoed! m'n jas! m'n 

parapluie! In een oogenblik ben ik beneden, ik pak 'n 
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tram. Hollanclsche spoor, conducteur — 'n dubbeltje fooi — 

tralalalala (neuriet). Ik kom aan 't station. Ik vergeet m'n 

paraplui in de tram — tramtrarnlram {neuriet). Juist 

werd 't loket gesloten, maar ik had net m'n kaartje en 

zit in den trein, oef! oef'! oef! {neuriet). Daar gaan we, 

'n sneltrein trein trein trein {neuriet). Ocb, m'n arme 
tante, ik houd zooveel van m'n arme tante, hoewel 't 

slechts een aangetrouwde tante is. Ik kom binnen — ze 

sterft in m'n armen. O, dat is vreeselijk lijk lijk lijk {neuriet). 

O, wat verveelt me dat liedje! Ik moest dadelijk overal 

berichten zenden, bekendmakingen, {tralalalalala {neuriet). 

Communicaties, {tralalalala {neuriet). O, dat vervloekte 

liedje! 't Bleef me bij, toen ik haar naar de laatste rust­

plaats geleidde. De bidder vroeg me of ik veel verdriet 

had. O, spreek me daar niet van van van van van {neuriet), 

dat liedje is vreeselijk, maar toch omdat het m'n gevoel 

verlicht zal ik het gebruiken em m'n smart uit te drukken. 

{hij zingt): 
'k Heb m'n tante weggedragen. 

Ik heb haar in het graf gevleid. 

Zij helpt mij mijnen rouw te dragen 

Door een legaat! Uit dankbaarheid 

Heb 'k haar een eiken kist geschonken. 

Waarin zij ligt als een viool. 

Ze is statig in het graf gezonken. 

Het leven is toch niets dan kool! 

Eindelijk was 't afgeloopen. Ik zat weer in den trein 
trein trein trein {neuriet), die wegfloot. M'n kop harst 

barst barst {neuriet). Ik kom aan 't station tion tion tion 

{neuriet), ais een gek gek gek (neuriet). O, dat lied lied 

lied lied {neuriet). Ik vlieg tegen iedereen aan. Ik neem 

eerst de straat vlak voor me uit, dan een straat links, 
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dan een rechts rechts rechts rechts (neuriet) en dan nog 
een links. Ik kom eindelijk aan den Amstel, aan de hooge 

sluis sluis sluis sluis (neuriet), ik ren de sluis op — in 

't midden staar ik in 't diepe sop — sop sop sop sop (neuriet). 

O, ik wil dat ding niet meer zingen. Ik wil sterven. Ik 

spring over de leuning, ik verdrink... klok, klok klok klok 

(neuriet). (Hij slaakt een zucht van tevredenheid). Toen ik 

weer bij kwam, lag ik in het drenkelingenhuis. Mijn 

kleeren droogden voor het vuur. Ik voelde iets bij me 
naar boven komen. Ik heb het water weer terug gegeven, 

maar wat ik maar niet kwijt kan raken is dat ellendige 

lied lied lied lied (hij vertrekt ontroostbaar, altijd 't zelfde 

liedje neuriende.) 
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K A L M .  

N a a r  h e t  F  r  a  n  s  c  h  v a n  E r n e s t  D  e  p  r  é  

DOOR 

c. x. de vos. 

{Komt 'jejaagd op). 

Wat me scheelt? mij'? Niemendal. 

Hensch er scheelt niets aan. Ik ben 

niet driftig. Het zou me onmogelijk 

zijn: — ik ben kalm, doodkalm. Dat is 

de reden, dat ik gebrouilleerd ben met 

mijn vriend Achille. Wat 'n kerel! die 
kookt, raast, tiert. 

Ja, dat zit 'm in zijn bloed. — Hij is vóór zijn tijd in 
de wereld gekomen; ik, daarentegen, ik heb me niet ge­

haast, ik heb er mijn tijd voor genomen ik wist wat 
ik deed. 

Ja, zoo'n uilskuiken! Verbeeld je een jongen, begaafd, 

als Achille een kerel, die alles voor had! — Die het 
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zoo wist aan te leggen, dat hij in Rusland geboren 

werd.... midden in den winter.... balken onder het 
ijs... 50 graden vorst — liet kwik bevroor, de barometers 

klappertandden. Wat een buitenkansje! Hij had het maar 

voor het zeggen om koud, kalm te zijn. Maar mijnheer 

wou niet! 
En als hij nog maar alleen opstoof als hij thuis is. 

Maar jawel, dat kookt en raast overal. We gaan samen 

uit... Hij weet, dat ik graag in de schaduw loop: mijnheer 

neemt den zonkant! We komen in een café!... Ik vraag 

een glas limonade, hij neemt een glas punsch! Liefst 

warm... Ik ben kalm; dat hindert, irriteert me dus. 

Van morgen ontmoet ik hem in onze club, waar hij zijn 
candidatuur voor het lidmaatscliap van den Gemeenteraad 

aan het bepleiten was. Hij scheen tamelijk kalm te zijn: 
ik neem hem meê naar huis en vraag of hij lust heeft te 

blijven dejeuneeren... natuurlijk een koud dejeuner. Tot 
zoover ging alles goed, maar ik zag dat hij zich inhield, 

dat hij slechts naar de gelegenheid zocht, me onaangename 

dingen te zeggen. En jawel, op een gegeven oogenblik 

barst hij los en vraagt me: „Ben je al naar de tentoon­

stelling geweest?" 
Vast besloten mijn „sang-froid" te bewaren, antwoord 

ik dood-kalm: (heftig) „Neen, ik ben er niet geweest! 

Waarom zou ik er ook heengaan? Om me te vermoeien, 

te vervelen, warm te maken? En te zien, wat? Naakte 

poppetjes van zeep, mechanische muizen, en een telefoon? 

De telefoon! Dat is een ding, dat me heelemaal koud laat! 

I k  k e n  h e t  z o o  g o e d ,  a l s o f  i k  h e t  z e l f  u i t g e v o n d e n  h a d . . .  

Ja, nog beter zelfs! Natuurlijk, ik ben zooals iedereen naai­

de „Salie des Capucines" geweest, voor tien stuivers heb 
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ik daar in zoo'n ding getoeterd; honderden vragen gedaan 

en op alles natuurlijk ja en amen tot antwoord gekregen. 

Het is wat moois. De menschen verbeelden zicli wat uit 
te vinden, en op stuk van zaken lijkt het naar niets!" 

Enfin, terwijl ik dat zoo zeg, is die Achille me nijdig 

geworden, nijdig!... Verbeeld je, hij ging zelfs zoover, 

dat hij tegen me zei; „Maar, beste jongen, ik bid je, 

r e d e n e e r  t o c h  e e n s  e e n  b e e t j e ! "  —  „ R e d e n e e r e n ? . . .  I k ? . . .  
Waarom'?... Ja, jij wilt op mijn karakter influenceeren, 
hè?... Maar dat zal je niet gelukken. Ik gevoel me er 

heel best bij. Bovendien, het zou me onmogelijk zijn: Ik 

ben nu eenmaal kalm. — Jij, jij bent een aardsch uilskui­

ken, enfin, laten we maar over iets anders spreken. Over 
je huwelijk bijvoorbeeld! Ja, over je huwelijk. — Wat een 

dwaasheid! — Of neen, laten we daar maar over zwijgen; 

je zou je maar weer opwinden, zooals je altijd doet. Jij 

wilt in twee maanden tijd kalm zoo'n toestand leeren 

doorgronden ?... Het is wat moois!... Ik heb er twee 

jaar voor genomen. Dat neemt niet weg, dat ik toch 

bedrogen ben, dat ik het nog word... En ik ben kalm! 

J a ,  j a . . .  j a . . .  i k  w e e t  a l  w a t  j e  a n t w o o r d e n  w i l t ; . . .  

„Liefde, de liefde!"... Onzin. Is dat wat nieuws? Liefde! 

Verbeeld je!... Maar dat vindt je overal, „zelfs zoomaar 

op straat!" Hartstocht?... Ah, bah, wat afgezaagd. Er 
worden geen nieuwe hartstochten meer uitgevonden; altijd 

dezelfde, die voor nieuw opgedischt worden! Praat me 

niet van hartstochten, man.... ik heb alles meêgemaakt 

op dat gebied. Ik ben geweest zooals jij, driftig, opvliegend, 

kokend... en dat is mijn ongeluk geweest. 

Den dag, dat ik het in mijn hoofd kreeg te trouwen, 

wou ik er geen gras over laten groeien. Ik word aan een 
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familie voorgesteld; ik zie een mijnheer, gedistingeerd 

gekleed, ofschoon niet gedecoreerd, en ik zeg tegen hem. 

„Bent u de vader?... Ja, mijnheer. — En uw dochter, 
Hoeveel? Honderd duizend francs. — Tweehonderdduizend 

francs? Onmogelijk mijnheer. — Honderd vijftig duizend! 

Niet? Zie dan maar, dat ze een ander krijgt." — Ik ver­

trek : De schoonvader roept me terug. „Luister eens/' zei 

hij, ,/laten we het verschil deelen!'' — Neen! — „Laat 
dan een vierde vallen? Een achtste?" Neen, neen, duizend­

maal neen! — „Enfin, neem 'r dan maar, in Godsnaam!" 

Ja, dat was de eerste maal, dat ik me opwond, en nog 

gaf het niemendal. 

Ter nauwernood had ik die woorden er uit, of Achille 
neemt zijn hoed, en zegt, vertrekkende: „Ik ben gepres­

seerd, tot morgen." — Ik was er op voorbereid; daar 

moest het op neêrdraaien! Tot morgen! Ik begreep, 

wat hij daarmeê zeggen wou. Ik heb hem mijn getuigen 

gezonden... Maar weet je, wat ze gedaan hebben? Ze 

hebben de zaak bijgelegd, zoodat het ten slotte allen schijn 

heeft, dat ik ongelijk heb. Ik ben dus kalm geweest voor 

niets. En hij, dat uilskuiken, heeft niets anders gedaan 

dan opspelen, razen, tieren... 

Maar, wacht, dat heertje heeft een lesje noodig. Ik zal 

hem toonen, dat men zich in kan houden... dat het maar 

van je zelf afhangt kalm te zijn. Hij heeft me niet gevraagd 

excuses te maken... Ik zal me gaan verontschuldigen!... 

Dadelijk... Ik zal excuses maken, excuses, dat... maar 

kalm!... kalm!... altijd doodkalm !!... 

(Woedend af.) 
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Naar liet Fransch van Edouard Pailleron. 

DOOR 

B R U N O .  

>lVJU)ii dochtertje verbeeldt zich voor Mevrouw te spelen, 
<§ Zij maakt visites. Haar figuurtje, om te stelen 

Zoo snoep'rig lief, steekt in een allerzotst toilet; 

Zij heeft den hoed van haar Mama op 't hoofd gezet, 

Haar kleine handjes in Moe's handschoenen gestoken. 

En 't lijfje in 't ruime kleed van zijde weggedoken, 

't Sleept rits'lend achterna, en luist'rend naar 't geruisch, 

Zoo wandelt zij, fier als een koningin, door 't huis. 

Zij spreekt en antwoordt— en toch is ze alleen aanwezig. 

Alleen'? Neen, toch niet! Want zij houdt zich ij v'rig bezig. 

Teer als een grootje voor haar kleinkind, met een ding. 
Gekneusd, misvormd van al de stooten, die 't ontving. 

Een vod, een lor, om bij den rommel weg te stoppen, 

In 't kort: het overschot van een van hare poppen. 
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Schon 't leelijkst stuk van al haar speelgoed, 't meest bemind. 

Waarom'? 't Is een geheim ? Want wie doorgrondt een kind ? 

Zij gaat op in haar spel en speelt met ziel en zinnen. 

„Pan! pan!" 

,/Wie klopt daar ? Ah! is u 't Mevrouw'? kom binnen \" 
„Bonjour, Mevrouw \" 

„Is u er eens op uitgegaan'?" 
„ O ch ja! het was mooi weèr, en'k dacht: ik loop eens aan.7' 
„En gaat het goed'?77 

„Och zoo! Wat zal ik u vertellen'? 
Wij vrouwen, hebben 't nu met dit, dan dat te stellen. 
En u?" 

„Slecht! dat is met veel kinders zoo 't geval/' 
„Hoeveel hebt u er?" 

„Twaalf." 

„Ah zoo! hoe oud zijn ze al'?" 
„Twaalf jaar zijn ze allemaal, Mevrouw, niet meer noch minder." 
„Zoo! dat is makkelijk." 

„Ja, maar 't is toch een hinder." 
„Ik weet er alles van." 

„Hebt u er ook een paar'?" 
„Ik, och! 'k heb deze alleen, Mevrouw! dit ééntje maar!" 

En tevens komt ze met haar eeuw'ge pop aandragen. 

„Och! wat een lieije. Is 't een meisje, als 'k u mag vragen'?" 
„O neen, mevrouw!" 

„Zoo! dus een jongen'?" 

„Neen, ook niet! 
Het is niet aangekleed, zooals u immers ziet: 

Het is geen jongen en geen meisje, geen van beiden; 

Het is mijn kleintje— daar! Wat hoeft men te onderscheiden, 
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Wat of het is"? Men heeft met jongens nooit pleizier 

Want, als men paard speelt, dan zijn zij altijd koetsier. 

En och! met meisjes is het lot zoo wonder nukkig: 

Zij trouwen, gaan van huis — en worden ongelukkig. 

En ik, ik wil, dat hij gelukkig wordt, mijn dot \" 

En zij omstrengelt met haar armpjes 't leelijk vod, 

Kijkt het vol innigheid in de uitgevallen oogen, 

En heel haar wezen straalt van teeder mededoogen. 
Dat overschot van vel en zaagsel, 't was zoo waar. 

Een levend wezen, rein en schoon, het hind voor haar. 

Zij hield niet op het met die naampjes te beschenken. 

Zoo teeder, als alleen de liefde ze uit kan denken, 

Zij praatte en koosde er meê, alsof het haar verstond. 

En kuste telkens weêr den verveloozen mond. 

Zij speelde niet meer, neen !—zij was thans werklijk moeder. 

En ik, die van haar jeugd zoo lang de teedre hoeder 

Geweest was, voelde met een namelooze smart: 

Hoe 'k plaats moest maken voor iets anders in dat hart 

Waarin 't instinct alreê de toekomst deed ontwaken 

En de oudre rechten der natuur ging geldend maken. 

Een vreemde, doffe toorn welde op in mijn gemoed, 

Toen ik bij haar, die 'k als een kleinood had behoed, 

Die andre liefde thans zoo eensklaps op zag komen. 

't Gesprek had middlerwijl een andren loop genomen. 

De kind'ren en hun lief en leed was afgedaan. 

Thans kwamen — dat werd ernst—de mannen op de baan. 

Vol aandacht luisterde ik dus naar haar redeneeren. 

Hoe zouden — mochten zij! — die nufjes ons regeeren ! 

„Mijn man, Mevrouw, och! maar heel zelden heeft hij vrij. 

„Juist als mijn man. Mevrouw, hij heeft nooit tijd voor mij\" 
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,/Och! voor ons vrouwen zijn het allemaal tyrannen! 

„Die mannen, och Mevrouw/' 

„Och ja! Mevrouw, die mannen \" 

„En toch, hij houdt van mij, hij doet mij nooit verdriet. 
Eens nam hij mij zelfs mee naar de opera — toch niet — 

Naar de komedie was 't — neen! — wat of 't dan verbeeldde ? 

't "Was midden op den dag—enfin. Jan Klaassen speelde. 

Maar is hij eens aan 't werk, dan ziet men hem niet meer./' 

,/Juist als mijn man. Mevrouw! 't komt juist op 't zelfde neêr. 

„Al klop ik aan zijn deur en roep ik: lief papaatje, 

„Hier staat uw dochtertje, uw klein speelkameraadje, 
(Ah zoo! ik was die man uit haar komediestuk!) 

„Hij antwoordt altijd; „Neen! ik heb het veel te druk. 

„Wij zullen later wel eens uitgaan, wel eens spelen.,, 

„En u begrijpt, Mevrouw, dat dit mij gaat vervelen. 

„Hij wil niet wandlen en niet spelen, als ik kom. 

//Waarom, Mevrouw, als hij toch van mij houdt?" 

Waarom ? 

Gij vraagt waarom dat is, lief kind, en het verwondert 

U, lieveling, dat ik, van ieder afgezonderd, 

Mijzelven opsluit heel den dag, en steeds maar schrijf 

Voor een onzeker doel, en bij mijn boeken blijf, 

Terwijl wij samen toch zoo prettig konden spelen. 
Wij met ons beidjes, en 'k niet in uw vreugd wil deelen, 

Ik, dien gij anders toch voor zoo verstandig houdt ? 

Waarom ik afstand doe van al uw zoet gekout. 
Uw zilvren lach, die mij terugvoert naar 't verleden, 

En mij weer kind maakt en die duizend kleinigheden. 

Die zoo aanbidd'lijk lief in 's levens lente staan? 

Ik wil 't wel zeggen; maar gij zult mij niet verstaan. 
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Het is, opdat eenmaal uw oog van trots zal stralen 
En 't hartje kloppen, als ge een leder hoort herhalen: 

„Dat is zijn dochter!" 't Is, opdat mijn naam u geelt 

Die fierheid, als ge eens mint, die liefde noodig heeft, 

't Is, opdat eind'lijk, als de stonde zal genaken, 

Dat men vergeten gaat, dat 'k niet meer zal ontwaken, 
(Neen, schrei niet, dat is toch de toekomst, lieveling!) 

Als ik zal slapen, zelfs in uw herinnering, 

Der wereld lof u die herinn'ring weer zal geven, 

En ik, dood in uw hart, nog in uw trots zal leven, 

Dat gij mij liefhebt, als gij ziet, wat 'k voor u deed. 

Als gij dat weten zult... zoo gij het immer weet! 

En nu, pruil nu maar toe! wees ook erg boos daarbinnen! 

Houd zelfs niet meer van mij, als ik maar mag beminnen, 

'k Bemin ... en zegen u, daar gij 'l mij hebt geleerd; 

'k Bemin ... en wensch niets meer, en ik voel mij vereerd. 

Al spotten zij er mee, die voor zichzelf slechts leven; 

Beminnen, liefste, is geen ontvangen, maar... 't is geven. 

.11. 

Somtijds, als ze uit zal gaan — want altijd zegt men't mij — 

Dan schuif 'k om haar fe zien, zacht het gordijn op zij. 
En op de ruiten, door mijn ademtocht beslagen, 

Met de oogen knippend, die nauw 't helle licht verdragen, 

Druk ik mijn voorhoofd en mijn moê en bleek gelaat. 

't Is vroolijk, zonnig weer; het rijtuig wacht op straat. 

De knecht staat aan 't portier, gereed om haar te ontvangen, 

De paarden schudden met de koppen van verlangen 
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En ongeduld. Maar hoor, daar komt ze aan wie men wacht, 

Mijn kleine koningin. Daar komt ze! hoor! ze lacht! 
Men hoort ze, eer men haai- ziet. Zie nu, hoe ze aan komt zweven ! 

Gezondheid, weelde, zon en jeugd! 't Straalt al van leven, 

En 't is een leest, dat zich daar aan mijne oogen biedt. 

Zij stapt in 't rijtuig, zoudt gij denken ? —Neen, toch niet! 

Zij springt er in, ineens.—Die wildzang met haar kuren! 

Daarop — terwijl ik haar nog achterna blijf turen, 
Zendt zij me een kushand toe, alsof zij dut begreep. 

't Portier slaat ramm'lend dicht. Toen, even raakt de zweep, 

De paarden steig'ren wild, liet vuur spat uit de steenen. 

Haar hond zelfs blaft—en voort! is ze uit het oog verdwenen. 

En dankbaar voor 't genot, dat mij haar vreugd bereidt, 

Keer 'k met een vroolijk hart weer in mijn eenzaamheid. 



WAT IK IN M'N ZAKKEN VOND. 

Vrij naar het Fransch van Charles Monselet. 

DOOR 

X. Y. Z. 

Ja! ofik het al weten wil of niet, 

ik had gisteren avond leelijkde 

hoogte. Laat hij, wien dat nog 
n o o i t  i s  o v e r k o m e n ,  d e  e e r s t e . . . .  

(lesch op mij werpen. Maar waar­

doorheb ik die kolossale „lioogte" 

bereikt'.' Jk heb ;i l'improviste 

gesoupeerd in hot Restaurant 

Riche op liet Rokin. Dat weet 

ik. Maar toen, daarna?... Jawel, 

daarna! Daar weet ik geen steek 

meer van! Sinds het oogenblik, 

dat ik in Riche ben gekomen, herinner ik me niets meer, 

absoluut niets! Een ondoordringbare nevel hangt er over 

m'n geheugen! 
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Toch moet er iets met me gebeurd zijn; neen, een heele 

boel moet er met me gebeurd zijn. Dat kan ik aan alles 

merken. Ten eerste omdat ik m'n witte das in bed hel) 

aangehouden, maar vooral — vooral! — m'n bleek en 

vreeselijk vermoeid gezicht. Bah, wat een katterig gezicht! 
't Is toch waarachtig wat mooi's! Op mijn leeftijd, op je 
acht-en-twintigste jaar je laten bevangen door den Cham­

pagne, net als een schooljongen, die voor de eerste maal 

uitgaat! F oei, ik heb er geen woorden voor! 

Hoe nu aan de weet te komen, wat er van nacht met 

me gebeurd is'? Als ik er m'n huisbaas eens naar vroeg'.' 

Foei neen! met beschaamde kaken voor je huisbaas staan! 

En bovendien, hij kan me hoogstens vertellen hoe laat... 

of hoe vroeg ik ben thuisgekomen en in welke houding 

ik m'n slaapkamer ben binnengestevend. Nu, die houding 

kan ik me wel voorstellen! 

Men beweert, dat Cuvier zich sterk maakte om met éen 

enkel beentje een compleet anti-diluviaansch beest in 

elkaar te zetten. Ik zou iets dergelijks noodig hebben om 
daaruit mijn bestaan gedurende de laatste twaalf of vijf­

tien uren op te maken — éen of twee gegevens minstens! 

Waar kan ik die vinden? 
Wacht! in mijn zakken !.... 

Van jongs af heb ik de gewoonte m'n zakken vol te prop­

pen met allerlei prullen. Het oogenblik is daar om me zelf 

te visiteeren, — aangezien ik me zelf te kort gedaan heb, 

I k  b e e f . . . .  I k  s i d d e r . . . .  W a t  z a l  e r  v o o r  d e n  d a g  

komen'?.... (Hij voelt in zijn vestzakje). 

Ik heb waarachtig twee vingers in mijn vestjeszak ge­

stoken.... ik heb iets beet.... voorzichtig!.... en ik 

haal er uit: mijn portemonnaie. 
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Leeg!. . . .  
Wel allemachtig! {Hij raapt zijn overjas maden grond) 

Terwijl ik daar mijn overjas wil oprapen, ontmoette 

mijn hand bij toeval mijn portefeuille, die niet dicht was, 
en waaruit verschillende documenten op het kleed geval­

len zijn. 
Het papier, waarop het eerst mijn blik viel, is de reke­

ning van R.estaurant Riche. 

Het voornaamste stuk in deze strafzaak heb ik in handen. 

Dank deze rekening, zal ik nu dadelijk alles te weten komen. 

„Salon n0. 4 \" Als ik 't niet dacht! Ik haal altijd en 

eeuwig alles op n0. 4 uit! 

Hoeveel is 't geweest'?.... Vierhonderd en twintig 

pop!.... Drommels, ik ben niet slecht uit geweest, 

schijnt het! 
Met ons hoevelen waren we? En wie waren er? Mijn 

gewone vriendjes natuurlijk. Maar wie van de gewone 

vriendjes ? Wacht! een ingeving! De menu verraadt me 

hun smaak en daardoor kom ik achter hun namen. Laat 

ik eens probeeren het te ontcijferen. 

Huitres de Zeelande. Aha! Zeeuwsche oesters, daar is 
Albert dol op en die zijn dus expres voor hem alleen te 

lerseke besteld. Albert was dus van de partij, daar is geen 

kwestie van. Dat is er al éen! 

Potage d la purée de gibier. Wacht eens! Als ik me niet 

sterk vergis, dan is die schotel maagverbranding door nie­

mand anders dan door Hein besteld. Dat zijn er al twee! 

Filets de sole d la Joinville. Daar proef ik Kees uit, een 
smulpaap van 't eerste water! 

Cannetons de Rouen a I'orange. Jawel, Alex, we weten 

wel, dat jij dweept met alles wat van Uouaan komt. 



118 

Salade de légumes ü la Russe. Onnoodig te vragen of 

Semenow, attaclié bij 't Paissischegezantschap, cr bij was! 

Borribe a la Cardinal ... 

Van wien kan dat geweest zijn'? 

O, Ik ben er! ... Van Maurits ... Maurits is nog een 

verre neef van den Bisschop. Dus: Albert, Hein, Kees. 

Alex, Semenow en Maurits — de tafel is net bezet. 

Zeg eens, ik geloof, dat ik voor Edgar Poe niet onder 

behoef te doen. {Hij raapt van den grond photographiën op.) 

Waren er ook dames op 't souper'? 

Dat behoef ik ook niet te vragen; die verschillende por­

tretten zijn er het bewijs van. 
Dametjes, die met je uit soupeeren gaan, hebben een 

manie om haar portret weg te geven. 
Daar heb je Henriette 1 ... Hé, wat heb-je toch een 

dommen lach over je! Wil je wel eens gauw verdwijnen! 

Aha! Daar heb je de onsterfelijke .Jeanne met haar 

valsche vlechten. Zij kijkt altijd zoover over haar 

schouder heen, dat ze er nog een scheeven nek van krij­

gen zal. 
Numero drie! ... Hé, de derde ken ik niet. 

Dat is vreemd! 
Die ziet er niet slecht uit, lang niet: ze is zelfs mooi. 

Het hoofd is een beetje te klein, maar heelemaal naai­

den laatsten smaak: geen voorhoofd, een bewijsje van een 

neusje en een zweempje van een mondje. Niets anders 

dan een paar oogen, maar die zijn dan ook overheerlijk. 

En die wenkbrauwen dan! Je zoudt waarachtig zweren, 

dat Grévin ze bijgewerkt heeft. Ze is blond — ten minste 

dat zou je volgens 't portret zeggen —en dat doet me 

plezier. Maar waarom eigenlijk'? Ja, dat weet ik niet! Die 
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kleine krulletjes op haar voorhoofd, dat moet het eftect 

maken van een regentje van stofgoud! 

't Is bijna nog een kind; op z'n hoogst zeventien jaar. 

Ze is zoo eenvoudig mogelijk gekleed; een hooge japon, 

zoo zedig mogelijk, maar daardoor komt des te meer uit, 

wat zij te maskeeren poogt. Een heerlijk figuurtje! Onze 

voorouders zouden haar middeltje bij dat van een spinnekop 

vergeleken hebben, maar iedereen zal me toestemmen dat 

onze voorouders niet sterk waren in hel maken van ver­

gelijkingen. 
In ieder geval is 't een dot van een kind! 
En zij heelt geen brokjes steen in de ooren en geen 

banden om de polsen. Zou dat misschien de oorzaak zijn, 

dat zij den schijn aanneemt uit de hoogte op alles neer 

te zien ? ... Uit de hoogte! ... Dat heeft nog niets van 
't leven gezien, en doet nu al of niets haar meer kan 

hekoren! Zoo zijn ze allen! ... Maar waar komt ze van­

daan? Wie heeft haar geïnviteerd om met ons mee te 

soupecren'? 't Was bepaald voor de eerste maal in haar 

leven. Eén ding is zeker: ze heeft naast mij gezeten; 

want in m'n qualiteit van gastheer zou ik haar natuurlijk 
aan niemand anders afgestaan hebben. Ik heb bepaald 

heel lang met haar zitten praten; dan kan niet anders. 

Wat kan ik haar in godsnaam toch wel verteld hebben'? 

Natuurlijk alle mogelijke dwaasheden, die in m'n hoofd ... 

e n  i n  m ' n  h a r t  o p k w a m e n .  I k  z a l  h a a r  g e v r a a g d  h e b b e n  . . .  
alles wat men aan een mooi vrouwtje vragen kan. Zij 

zal niet ... of ontwijkend geantwoord hebben en dat is 

misschien de reden, waarom ik een stuk in m'n kraag 

gekregen heb. 

Laat ik nu nog eens zien; op salon no. 4 waren zes 
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heeren en drie dames. Dat was 't lieele gezelschap. Nu 

is_ de vraag: wat is er gel)eurd ? Ik heb m'n acteurs, 

maar liet drama nog niet. Laat ik het onderzoek in m'n 
jaszakken voortzetten. (Hij zoekt weer in zijn overjas). 

Wat is dat'? 

Daar vind ik twee kaartjes. 
Op liet eerste staat: 

P. J. KLOPBURG TOT STRIJDLUST, 

Luitenant bij de Jagers. 

Op liet tweede; 

JULIUS CAESAR FLINK, 

Kapitein hij het 3e Regiment Infanterie. 

Wat moet dat nu beduiden ? 

Zooveel militairen ken ik niet eens. 

Da;ir steekt wat achter, een twist, een ruzie. Er zijn 

daarop kaartjes gewisseld. Daar heb ik nu het drama, dat 
ik zocht: een duel, twee duels misschien! 

Maar met wien moet ik duelleeren, en waarom moet 
ik duelleeren? 

Heeft er wel een beleediging plaats gehad]'? Ik weet 

drommels goed, dat ik onuitstaanbaar ben, wanneer ik te 
veel gedronken heb. Ben ik beleedigd oi' heb ik beleedigd, 
dat is de vraag! 

Nu Ik goed voel, geloof ik dat m'n linkerwang me pijn 
doet en wat opgezet is. 

Kom! dat is maar verbeelding! 

Maar wat een histories heb ik me nu toch weer op 
den hals gehaald! 
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Ik geloof, dat er met potlood iets op dat eerste kaartje 

gekrabbeld is ... Jawel! „Tien uur, te Kraantjelek bij 
Haarlem." 

Daar heb je 't al! 

Een duel!.... Dat is zoo klaar als de dag. Maar dan 
moet ik er dadelijk naar toe, 't is misschien nog tijd! 

Neen! het is te laat. Half elf! Ik ben onteerd! 

Niemand gelooft me natuurlijk als ik zeg, dat ik me 
verslapen heb en hoofdpijn had. 

Ik heb den moed niet meer m'n zakken nog verder te 

onderzoeken. 

Maar je kunt toch niet weten.... (Hij voelt nog eens 

en vindt een zakdoek.) 

Een zakdoek! 

Een heele fijne batiste zakdoek. 
Maar die is niet van mij. 

Deze is geteekend met een baronnenkroontje! 

't Wordt hoe langer hoe mooier: nu ben ik nog aan 
het. zakkenrollen geweest! 

Ik ben op weg naar het Spinhuis. 

Dat moet er nog bijkomen! O m'n hoofd! m'n hoofd? 

Wat is dat nu weer voor een bouquetje in m'n knoopsgat! 

Verlepte, verflenste vergeet-mij-nietjes.... En (iet 

draadje, dat er om heen zat, is ook al losgegaan. 

Voor me zelf kan ik natuurlijk geen vergeet-mij-nietjes 

gekocht hebben. Dus ik heb ze gekregen of ik heb ze 

van iemand afgenomen. Ik heb ze gekregen! Het is 't 

vervolg van m'n roman met die blondine. Zij heeft ze 

mij gegeven, omdat zij wist dat ik ging duelleeren, dat 

ik mijn leven ging wagen voor haar !.... 



-122 

Natuurlijkt! Zoo zit die vork in den stoel! Het kan niet 

anders! 
.Ta, ja! Ik begin lont te ruiken en leelijk ook! 

Zooeven wilde ik ii tout prix alles weten en nu ben ik 

bang, dat ik te veel weet! 
Die zakken, die vervloekte zakken, dat is m'n ongeluk 

geweest. Ik durft m'n handen er niet ineer in wagen, 

want ik vrees, dat zij er dan zwart als roet of rood als 

bloed uitkomen. 

Brrr! 

Heeremetijd ! 

Hoe heb ik 't nu'? 
Die overjas.... die overjas is niet van mij! Neen.... 

De mijne is kastanjebruin en deze is parelgrijs! 

Ik heb dus niet in de mijne, maar in een ander z'n 

zakken gesnuffeld. 
Maar als die overjas dus niet van mij is, dan moet ik 

ook niet duelleeren. 
Dan behoef ik die rekening niet te betalen! 

Dan zijn de photographiën niet van mij! 

En die kaartjes ook niet! 

En die vergeet-mij-nietjes ook niet! 

En dan heb ik geen zakdoek gerold! 

Dus dan ben ik gered ! Goddank! 

Maar m'n romannetje met die lieve, kleine blondine'.'... 

Dat spijt me waarachtig, dat spijt me. 
Och kom ! — ik heb haar portret.... dan volgt de rest 

van zelf! 



EEN ZAAK VAN EER. 

Vrij naar liet Fransch van Cliarles de Syvry 

DOOP. 

F.. II. CHRTSPIJN. 

Patch! 'n slag in 't ge-
ziclit! Ontvangen door 

mij! De ellendeling naai­

de keel te springen, hem 

heet te pukken, zijn strot 

tusschen mijn tien kramp­

achtig gesloten vingers dicht te knijpen, en hem de ziel 

uit het lichaam te persen, even als liet sap uit'n.citroen: 

was de eerste gedachte, die zich van mij meester maakte. 

Maar ik heb moed ik heb 't samj-froid — de 

kalmte! tien waren moed, enfin. — Niettegenstaande 

de vreeselijke gedachten, die zich in mijn hersens op­

hoopten, en mijn hoofd in vuur en vlam zetten, heb ik 

tot mij zelf kunnen zeggen: ,/Hoiul je in!".... en ik heb 

mij ingehouden. 



124 

Er zijn in het leven, gewichtige oogenblikken.. .. 

waarop de ziel in één minuut, wat zeg ik'? in één seconde, 

'n wereld van redeneeringen, herinneringen, en gewaar­

wordingen ondervindt; en dat alles, duidelijk en klaar. 

Een man van de wereld, zou zich nooit moeten wagen 

bij engeltjes, die 

Ik ga de beleedigende woorden, die er gewisseld zijn, 

stilzwijgend voorbij.... Ik zeg gewisseld, maar weet te 

goed, wat men aan de vrouwen verschuldigd is.... hoe­

wel zij.... enfin, ik heb me ingehouden.... ik heb dien 

moed gehad hoewel mijn gelaat gloeide O woede! 

En toch heb ik mijzelf, door geestkracht en wilskracht, 

kunnen gehoorzamen: en ik lieb mij ingehouden. 

II. 

Neen, heeren! Neen, vrienden! Er is geen schikking 

mogelijk! Welke wapens kiest gij ? Tijd en plaats 

naar uw keuze. — Er is een klap gevallen, er moet 
een lijk volgen. Geen excuses, geen pardon, geen ge­

nade. — De degen, 't pistool, 't ganzenroer, onverschil­

lig.... Bij het ochtendgloren, bij "t branden der zon, in 

het schemeruur of bij fakkellicht, dat is uw zaak. — In 

't bosch, op 't land, in 'n salon, of op de publieke straat 

wat gaat mij dat aan!.... Als ik m'n beleedigde wang 

maar in zijn bloed mag baden.... Ah! maar dat zou al 

heel gemakkelijk zijn. Men zou uw maitressen, uw vrou­

wen, uw zusters, voor uw neus, bijna onder uw baard 

kunnen wegkapen; men zou u kunnen sarren, beleedigen 
en ge zoudt kalm moeten blijven, en ge zoudt geen.... 

{hevicje geste). O, maar ik heb het geduld gehad te wach­

ten, tot hij mij beleedigde.... Ik wil zijn dood! 
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III. 

In den namiddag waren mijn getuigen teruggekomen, 

na alles geregeld te hebben. — Alles was goed overeenge­
komen en vastgesteld. — De degen — op leven en dood — 

de Zwitsersche grenzen. — In België zou men ons honden 

voor kassiers, die op den loop gaan I Zóó mag ik de zaken 

geregeld zien. Zij stonden verstomd over mijn kalmte en 

mijn standvastigheid. Wij drukken elkaar de hand; zij 

gaven mij den traditioneelen raad: niet langer dan een 
half uur in de wapenzaal te blijven, ten einde mijn pols 

niet te vermoeien. — Eenvoudig diner, en na een kleine 

wandeling gemaakt te hebben, vroeg naar bed 

Dank, vrienden, dank! zeide ik tot hen. De nacht, 
die raadgever van alle verstandige handelingen, heeft in 

mijn ziel de vruchten der rede doen ontkiemen. — Ziet 

ge mijn bleekheid, de matheid mijner oogen?.. hoort gij 

de heeschheid mijner eertijds zoo gebiedende stemGedu-

rende den slapeloozen nacht, heeft er een hevige strijd 

gewoed in mijn binnenste. Mijn begeerte naar wraak 

schreeuwde mij toe: „Tref hem, doorsteek hem! Doe hem 

in 't zand bijten\" En de koude maar, onverwinlijke rede 

antwoordde; „Neen! De ware heldenmoed schuilt niet in 
het bosch; de ware heldenmoed gebruikt geen degens of 

getuigen. Zij vergeeft! Zij bedenkt, dat deze jeugdige, 

hersenlooze dwaas, die u beleedigd heeft... (O! ik weet 

't!).... 'n familie heeft.... 'n moeder misschien.... 

herinner u de liefkozingen uwer kindsheid, het kalme 

geluk der huiskamer. Gij bemint uw moeder, nietwaar'? 

Hij bemint de zijne.... Zult gij om de barbaarsche ge­
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woonten van vroegere eeuwen te voldoen, 'n moeder 

de liefkozingen van haar kind ontstelenNeen!.... 

dat zult gij niet doen! Gij zult den medeplichtige van 

het blinde toeval niet zijn! Gij zult niet vechten met 

uwen broeder!!!.... (zeer waardirj). Mijne heeren, gaat 

aan mijn tegenpartij zeggen, dat ik hem vergeef! — 
O, neen, vrienden, geen woord, laat mijn toorn niet 

weer ontwaken.... Gaat! — gaat heen... Ik neem zijn 

excuses aan... gaat.... ik neem ze aan maar gaat 

dan toch !.... 

IV. 

Zij hebben wel gedaan door te vertrekken!... (strijkt 

de hand over 't voorhoofd) Nog één minuut, en ik was 

losgebarsten Oii! hoeveel zielskracht moet men be­

zitten! (tandenknarsend) O! als ik hem nu hier 
had... (zwaait met een licht wandelstokje) voor de punt 

van dezen degen ! 

Komaan... en aarde....' En garde'... Ellendeling!... 

Verdedig je leven!... (hij schermt woest) Daar, pareer 

dien stoot.... Gewond!... ai mij!., mijn bloed vloeit... 

(qeste) Ah!, wat komt er dat op aan... neen, mijneheeren, 
laat ons voortgaan.. Het is een duel op leven en dood — 

(woest geoecht) vooruit.... paré... ha!., daar... Pk! — 

Gewroken! — Ik ben gewroken... (alsof hij tol de getuigen 

van zijn tegenpartij spreekt) Hè".'... wat zegt u 
Wat durft u zeggen'? Gij, eenvoudige getuigen.... 

(zeer elegant) Ah! zooals u wilt, mijne heeren! (bukt 

en raapt den denkbeeldijen degen zijner tegenpartij 

op, dien hij aan een der eveneens denkbeeldige getuigen 
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geeft). Ziehier den degen van uw vriend, jas uit, en ver­

dedigt u! (vechten) maar verdedigt u dan toch.... maar 

hebt gij dan karnemelk in de aderen.... ah, ah, ah,.. .. 

twee tegen mij. .. welnu komaan, ik ken geen vrees.. .. 

komaan dan!.. .. Ah, je bent dus opgevuld metstroo.. .. 

pan.... dat is er één.... ah. ah, ah, jij ook? (mzend) 

Maar zie dan naar uw vrienden.... Zie dan toch hoe 
misvormd zij zijn.... hoe zij liggen te kronkelen in een 

zee van bloed!.... Ziet gij hun verwrongen gelaatstrek­

ken dan niet?.... maar wilt gij dan ook sterven'.'.... 

dan is het een slachting.... {hij valt recht op zijn ver­

meenden tegenstander aan) daar.... {lij haalt 'n zakdoek 

uit en veegt z'n stok af.) \lle drie dood.... 
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H E Ï  L E  V E N .  

Naar het Fransch van E. Gronet-Dancourt 

DOOP, 

JAN C. DE VOS. 

/^et heeft mij dikwijls zeer verbaasd, 

Dat ieder schik heeft in z'n leven. 

En tegen doodgaan smaadlijk raast, 

Wat toch alleen maar rust kan geven. 

Neen, heusch! ... Vindt gij 't zóó prettig, dat — 
Gij man of vrouw zijt, dames, heeren'? ... 

Zijt allen gij tevreden'? WiSit? 
Durft niemand te protesteeren? 

Men is geboren. Goed. We gaan 

Een poos vertoeven hier op aarde, 

Hoe lang komt er nu niet op aan, 

Maar zeg me; om wat te doen, m'n waarde ? 
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Om w&t te doen, dat vraag ik maar'? 

Waarom bestaan wij toch? Laat zaaklijk 

Ons zijn! — We worden oud! — Ziedaar! 
En vindt gij dat nu zóó vermaaklijk? 

Vindt gij dat aardig om te zien 

Hoe steeds op dagen volgen dagen, 

Dat gij mee voort moet en mitsdien 

Geen enkel uur terug kunt vragen? 

Heeft het u waarlijk ooit behaagd, 

Dat ge op deez' bol zijt neergesmeten, 
Terwijl gij zelf niet hebt gevraagd 

Om 't voorrecht, dat wij „leven'' heeten ? 

Is 't waar, dat gij bewondren dorst 
Een lot, dat zóó u legt aan banden. 

En spottend zegt: „spring op, hansworst! 
Ik heb de draden toch in handen?" 

Nu ik zeg, dat ik voor mijn part. 

Met al de moeite mij gegeven, 

Maar niet kan zien, hoezeer 't me smart, 

Wat er voor mooi's is aan dit leven! 

Wat! Zonder woede of ergernis, 

Als u de morgen doet ontwaken, 
Begint gij weer, hoe saai het is. 

Wat 's-avonds gij hebt moeten staken ? 

Bevalt het u naar bed te gaan. 

Te slapen, eten, drinken, sloven, 

9 
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Te zweeten, bibbren, op te staan! 
En dan ... ? Neen, 't is niet te gelooven 

Behaagt het u dan, lieve meid. 
Wanneer een kus u wordt verweten, 

Dat men u daadlijk hard kastijdt, 
Waar gij . •. zoo zacht op hebt gezeten? 

En gij dan, min, zeg hebt ge schik, 
Om 't vreemde kind het meest te geven'? 

En zaagt gij nooit een oogenblik 
Een schooner droombeeld voor u zweven 

Kan 't, meester, heusch plezier u doen, 

De lieve jeugd maar op te sluiten. 

Wanneer zoo vrij in 't malsche groen 

De vogels vliegen, dansen, fluiten'? 

Bekoort het u, o ambtenaar, 
Op uw bureau te koekeloeren. 

Gezeten voor uw lessenaar. 

En uren lang ... niets uit te voeren? 

Zijt gij tevreden, jong soldaat. 

Met jaren lang kommiesbrood eten'? 

En boertje, jij, vindt jij 't niet kwaad, 
Om zwoegend jou half dood te zweeten'? 

Bevalt het u soms, jong pastoor,. 

Het biechten van te ... rijpe schoonen'? 

Wrijfdokter u, om altoos door 
Met knijpen 't menschdom te beloonen'? 
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Gaat het van harte, jij, koetsier. 

Met paard en koets steeds rond te zwerven? 
Zeg, dokter, doet het u plezier, 

Dat al uw zieken langzaam sterven') 

Zijt, arme dichters, gij niet blij. 

Dat, dood, gij ééns beroemd zult wezen 
Door verzen, die reeds allen wij 

Verfoeien, vóór ze zijn gelezen? 

Gij, Kamerleden, die zoo slecht 

Kunt denken om goedkoope wetten. 
Verheugt het u nu heusch pas recht; 

Ministers aan den dijk te zetten? 

Zeg, dames, doet het u geen goed. 

Als manlief ontrouw wordt na 't trouwen ? 
En, heeren, is de ervaring zoet; 

Bedrogen door uw eigen vrouwen'? 

Is het niet prettig ieder jaar 

Nog meer belasting te betalen, 

En vindt ge het wel één keer naar: 

Schoonmoeders van den trein te halen? 

Bevalt het u, als gij uw geld 

Gestoken hebt in ... scheurpapieren ? 

Zijt ge op de reekning niet gesteld 

Van hoeden, die uw vrouw ... versieren ? 

Bevalt het u, komt ge laat thuis. 

De tafel niet gedekt te vinden, 
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En is het wel zoo'n bitter kruis 

Om slordigheid u op te winden? 

Bevalt u d&t niet goed; kiespijn? 

Een zoon die nergens voor wil deugen'.' 

De hoeder van uw dochters zijn, 
Die met een kind u toch ... verheugen 

Wanneer 't stortregent met geweld. 

Zit gij zoo lekker vol slikspatten ! 

Hoe heerlijk, als gij 's zomers smelt, 
En 's winters dan weer kou kunt vatten 

Staat het u aan om, zijt ge oud, 

Uw waglend lichaam voort te slepen, 

Als elk u voor vervelend houdt, 

Tot eindlijk gij zijt ... „uitgeknepen''? 

Bevalt dit alles u, zeg 't vrij? 
Komt, antwoordt nu of 't u berouwde, 

Of is er één van u nog blij. 

Dat hij het levenslicht aanschouwde? 

Hé? Wat! gij hecht, en hebt daar pas 

Gehoord wat 'k zei, nóg aan het leven? 

Neen, hoor eens! zeg, maar dat is kras! 

'k Kan daar u geen gelijk in geven. 

En tóch heb ik reeds vaak bedacht, 
Wat u wel bindt hier op deez' aarde, 

Door welke zoete toovermacht, 

Het leven krijgt z'n hooge waarde? 
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Wat? Wat, bevalt u dan hier toch'? 

Om op 't natuurschoon soms te turen'? 

't Is mooi! Dat 's waar! Maar wè,t dan nog? 

Hoe lang is dat al niet aan 't duren ? 

De sterren, maan en zon omhoog, 
Ze blijven 't zelfde, alle dagen. 

Maar wat verrukt dan zóó uw oog? 

Toch niet de mensch wou ik wel vragen'? 

Want zie, de mensch is, bij mijn eer, 
Afschuwlijk, hoewel 'k van de vrouwen 

Toch in één enkel opzicht meer 

Dan van de mannen ben gaan houen. 

Komaan, bekent het, zegt niet neen: 

Het aardsch geluk is niets dan logen! 

Gij allen lijdt ... maar hebt £yieen 

Met een mooi praatje u zelf bedrogen! 

En ik dan, dien gij voor u ziet, 

Ben 'k hier soms om me te amuseeren'? 

Niet meer dan gij! We zijn dus quitte! 

Daarom, bonsoir, dames en heeren! 



EEN ZINDELIJK MENSCH. 

Naar het Fransch van Charles Gros 

DOOR 

A. VAN SPBINKHUIJSEN. 

Hij komt binnen, terwijl hij zijn mou­

wen en kleederen afstoft. 

Ik heb niet gegeten, omdat ik zoo 

dom ben geweest een uitnoodiging van 

mijn vriend Oscar aan te nemen. Ik 

eet nooit buitenshuis, daar heb ik te 

veel leergeld mee gegeven — maar 

mevrouw Veterband en haar dochter 

zouden bij Oscar dineeren. Onlangs heb 

ik bij mevrouw Veterband een wit voetje 

gekregen, omdat ik haar het recept heb 

bezorgd van een desinfectiemiddeltje, 

dat in mijn familie sedert onheugelijke 

jaren van vader op zoon is overgegaan. Ik zeg zoo aan 
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Oscar: die juffrouw Veterband is charmant. Daarop orga­

niseert Oscar dat fameuse diner van vandaag. Op 't oog 

is die Oscar 'n knappe jongen, maar aan de zindelijkheid 

schijnt hij geen groote offers te brengen. Ik, voor mij, 

ik ben nu niet overdreven kieskeurig, maar ik ben ten 

minste zindelijk. — Van morgen werd ik wakker, vandaag 

dineer ik bij Oscar zeg ik ... enfin. 

Ik neem mijn bad. 
Zooals iederen dag besteed ik een uurtje aan mijn lik­

doorns, een uurtje voor het soigneeren van mijn handen 

en een half uurtje voor 't in orde brengen van mijn haar. 

Nu ga ik onbijten. 

Vier gekookte eieren — daar houd ik 't meeste van, 

omdat men daar moeielijk mee kan knoeien. Ik eet brood 

van de machinale bakkerij — niemand komt daar aan het 

deeg: zoodra het uit den oven komt, neemt men het met 

een servet aan, wikkelt het er in en brengt het mij thuis. 

Ik drink dubbel gefiltreerd water (van water uit de tegen­

woordige waterleidingen moet ik niets hebben), ik heb een 

klein filtreertje, excellent systeem (ik zal u het adres van 

den fabrikant eens geven). Na mijn dejeuner wasch ik mijn 

handen, wasch ik mijn gezicht, doe schoon linnen goed 

aan, wasch mijn handen weer en ga uit. 

Ik ga naar Auguste en laat mij het hoofd borstelen : 

u weet wel! Een Schampoung. Ik maak dagelijks tusscben 

drie en vier uur gebruik van den Schampoung. Zoo'n 

machine maakt iemand hongerig, vooral als men niets 

anders dan gekookte eieren heeft gegeten. Zoodra ik 

terugkom, wasch ik mijn handen, wasch ik mij geheel en 

al (onderweg doe je zooveel stof op), ik doe schoon linnen­

goed aan, trek andere bottines aan en ga uit. Bij Auguste 
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laat ik mijn haar nog wat opknappen en dan en route 

naar Oscar, want het diner is tegen zes uur. 

Bonsoir mevrouw! Bonsoir Oscar. Bonsoir mevrouw 

Veterband. Bonsoir juffrouw Veterband. Bonsoir 't geheele 
gezelschap. 

Ik vraag of er geen gelegenheid bestaat om mijn handen 
te wasschen ('t is zoo stoffig). In de soep vind ik een jong 

worteltje (ik houd nogal van worteltjes), een worteltje dat 

met de hand geschraapt was (de hand van de keukenmeid). 

Bij mij worden de groenten machinaal schoon gemaakt. 

Zóó, op die manier, dat gaat draaiend. Ik zal u 't adres 

van den fabrikant geven. 

{Mei overtuiging): Ik raak de soep niet aan. Er gaat 

brood rond, dat met de hand op een bord gesneden wordt. 

Ik zeg niets. Ik neem een stuk ; ik laat het op mijn servet 

dat gelukkig zindelijk was, vallen. 

Het servet was het eenigste wat zindelijk was op die 

tafel, ja toch, de messen en het tafellaken schenen ook 

nogal zindelijk. Ik snijd onder en boven een sneedje van 

mijn brood en de korst in het rond geheel af. Zoodoende 

had ik ten minste een stukje brood, waarvan ik niet vies 

behoefde te zijn ('t brood was uit de machinale bakkerij; 

daar had de vrouw van Oscar voor gezorgd). Oscar scheen 

dat werkje in het oog te houden, ten minste, hij kreeg 
zoo'n langen neus. 

Ik heb dat stukje brood opgegeten. Alles wat er opgediend 

werd, deed me aan de keukenmeid denken, die den ossen­

haas gebonden, de gans geplukt, de salade schoongemaakt 

had! — Alleen het zien eten van dat alles maakte mij 
misselijk. 

Ik heb niets dan een beetje Bordeaux gedronken, omdat 
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er met dien wijn niet geknoeid en hij zindelijk behandeld 

wordt. (Alles gaat machinaal in Bordeaux.) Bij ieder gerecht, 

dat ik onaangeroerd voorbij liet gaan, werd Oscar somberder; 

hij begreep, dat er niets zindelijk genoeg behandeld was. 

O ! ik ben zoo geduldig als 'n lam. Maar toen ik mevrouw 

Veterband en haar dochter (haar dochter!) aardbeziën zag 

eten zonder ze eerst te wasschen, aardbeziën zoo in een 

bosch geplukt (een bosch is ver van zindelijk) en met de 

hand geplukt (handen zijn ook niet zindelijk), toen ik dat 
zag, ben ik opgestaan; eindelijk ben ik uitgebarsten en 

heb aan Oscar gezegd: 

„Neen, je bent niet proper — alles is hier vies, tot zelfs 

je invité's zijn 't \" 

Oscar is doodsbleek geworden, stond op en heeft me 

de deur gewezen, terwijl mevrouw Veterband haar dochter 

eau-de-cologne liet ruiken. Je hebt gelijk, zei ze, die 
mijnheer is al heel slecht opgevoed. 

Ik heb de schouders opgehaald, de kamer verlaten en ge­

vraagd of ik mijn handen kon wasschen, maar Oscar was mij 

op den voet gevolgd, heeft me mijn overjas over het hoofd 

gegooid en mijn hoed op het portaal achterna gesmeten. .. 
De deur is achter mij toegekletst en (eenige oogen-

hlikken verschillende grimassen.) 

Wat zou me scheelen? O!'t is m'n maag. — ik ga heen.— 

Ik moet naar huis om schoone bottines aan te trekken, 

m'n handen te wasschen en wat te eten. Maar wat? zoo 

laat... Och, dan neem ik maar weer vier gekookte eieren 

— daar komt ten minste niemand van binnen aan. 

Och, weet u, als ik wegga is 't minder van den honger 

dan wel... {veegt zijn k leer en a/.) Enfin! 't is hier niet 

zindelijk. Bonsoir. 



EERSTE LIEFDE. 

naar het F r a n s c h 

DOOR 

P I C C O L O .  

Toen was ik nog jong en ik was 

verliefd! Ik was zoo verliefd, als nog 

nooit iemand geweest was, of liever 

ik was verliefd, als een jongen van 

16 jaar. 

Zij had een wipneus!... Wat mij 

eigenlijk bekoord had? Zij was blond, 

maar van dat mooie lichtblond; de 

eenige kleur van haar, die ik mooi 

vind! 

Ik aanbad haar!.... Ja, maar in 

stilte. Ik was dol verliefd! Zij scheen 

het niet te begrijpen. Ik gevoelde 

zielesmart; ik volgde al hare bewe­

gingen met een teederen blik! .... 

Niets hielp! Eindelijk, bijna krank­

zinnig, verbijsterd, ging ik ... 
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Daar hoor ik opeens, dat den volgenden avond, bij 

haar aan huis, eene partij zou zijn. 
Ik was uitgenoodigd. — Des te erger! „Dat is het nood­

lot," zei ik tegen mijzelf. „Kom, August, aarzel niet; je 

moet spreken. Je moet haar zeggen: „Ja ik heb u lief! 

Ik kan zonder u niet leven, zie mij aan uwe voeten ... 

Antwoord mij, zeg een woordje!" Ik zal/e tegen haar 

zeggen, als het moet: „Ja, ik aanbid je!'' 
Soms kan dat geen kwaad. Ik had een vast besluit ge­

nomen. Toen wilde ik mij mooi en verleidelijk maken voor 

het bal. 's Morgens liet ik mij netjes scheren en friseeren, 

Door de warmte ging 's middags al de krul uit mijn haar. 

's Avonds ging ik dus weer naar den kapper. Maar toen 

ik mijn overhemd aantrok, ging mijn haar weer in de 

war; en mijn baard was weer aangegroeid!... Ik moest 

dus voor de derde maal naar den kapper en kwam einde­

lijk erg warm aan het huis van mijne geliefde. Ik had 

nieuwe verlakte schoenen aan ; zij waren wel wat klein, 

doch, daar de natuur mij groote voeten gegeven heeft, moest 

ik dat gebrek zooveel mogelijk verbergen. Als mijn voet 

haar in het oog valt, heb ik al veel gewonnen, dacht ik. 

En daarom had ik dien avond te kleine schoenen aange­

trokken. Ik had nog iets anders, toen ik op het bal kwam. 

Men moet van alles voorzien zijn, als men iemand aanbidt. 

Dat was namelijk een zakdoek, maar een zakdoek door­

trokken van, neen, gedoopt in de heerlijkste odeur; ik 

dacht als mijn blondje met mij danst, zal ik mijn zakdoek 
uithalen en haar bedwelmen met de liefelijkste geuren; 

en, als ik haar dan geheel betooverd heb, zoodat zij niets 

meer begrijpt, moet zij wel naar mij luisteren. 

Ik vroeg haar om een wals, zij nam aan zonder aarzelen, 
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ik geloof zelfs, dat zij glimlachte... Zij beloofde mij den 
15en dans. Dat duurde nog lang! Ik danste al dien tijd 

niet! Vlug, levendig, als zij was, volgde ik haar met 

mijne blikken, leunend tegen den schoorsteen. 

En als ik een anderen danser zag, die zoo gelukkig 
was, haar in zijn armen te hebben, voelde ik lust hem 

met mijn blikken te dooden!... Maar in stilte benijdde 

ik toch het gelukkige paar. Ik had reeds de helft van 

hen, die haar omgaven, met mijn blikken doorboord, toen 

ik plotseling aan mijn linkerkant een hevige pijn gevoelde, 

die mij ineen deed krimpen. En toch beefde ik niet van 

jalouzie. Heeren, nu gevoel ik groote behoefde aan poëzie. 

Gij, allen, zijt wel eens verliefd geweest en ge weet 
wat liefde is; men is erg dwaas, als men verliefd is, dat 

staat vast en een kleinigheid maakt iemand van streek. 

Een niets schijnt bekoorlijk. Als bijvoorbeeld een min­

naar op den grond valt en hij zich pijn doet aan den 

linkerkant, roept hij uit: ,/De kant van het hart! Dier­

bare wonde \" Ik gelijk op dien minnaar, wat mijne ge­

schiedenis betreft, maar... het was juist het tegenover­

gestelde. Op het bal, ik weet het nog heel goed, riep ik 

uit: „O wee, mijn linker.. .voet!" Dat was het. 

Ge kunt u mijne verlegenheid voorstellen. Hoe mij 

daaruit te redden, zonder mij belachelijk te maken? Ik 

kon bijna niet loopen en mijn beurt kwam : „Als ik mij 

eens terugtrok, als ik eens weigerde te dansen, mijn God, 

wat zal zij van mij denken? Dan zal zij zeker boos zijn 
en niet zonder reden; en mijne liefde, en mijne plannen! 

Neen, wat het ook kosten moge, ik zal dansen...." 

Maar, helaas! ik kon geen stap doen. "Waarom heeft 

men nog geen middel uitgevonden, dat ons van onze 
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eksteroogen verlost! Daarvoor moest de regeering toch 
eens een prijsvraag uitschrijven. , 

Ik heb u gezegd, dat ik zielesmart had! Ik leed, en zij 

kende niet eens mijne lietde! En toch leed ik nog meer 
door mijn eksteroog, dan door mijne liefde! 

Wat ik in dien toestand deed, durf ik niet zeggen; ik 

zal een beeld gebruiken en gij zijt verstandig genoeg, om 

mij te begrijpen. Laat ons bijvoorbeeld een rok nemen, 

die u te nauw is en die u kwelt. Dan zoekt ge een middel 

om uw rok te doen passen. Maar hoe dat aan te leggen? 
Heel eenvoudig. Doe uw vest uit, trek uw rok aan en ik 

denk, dat hij u goed zal passen. Het vest hinderde u, dat 

was het. 
Dat voorbeeld moet u toonen, hoe ik mij van mijn lijden 

kon bevrijden. .Ta, met een ontroerd gemoed, verliet ik 

plotseling de zaal... en in een stil hoekje mijn schoen 

uittrekkend, deed ik ook... moet ik het zeggen'? Denk 

aan het vest... Ik deed juist zoo, ik trok het voorwerp 

van mijne marteling uit. Mijne... neen! ik zeg niets meer 

Ik stak ze met zeer veel zorg in mijn zak, toen ging ik 

weer naar liet bal, tevreden en onuitsprekelijk verlicht. 
De 15e wals begon; welk een geluk! Met een hart vol 

liefde en een stralend gezicht ging ik naar haar toe; zij 
glimlachte, ik omvatte haar, ik sidderde van geluk, maar 

kon niet spreken. Ik kon bijna geen ademhalen en ik 

voelde, dat ik een kleur kreeg, en toen bleef ik staan, 

want ik wilde er niet graag verlegen uitzien; dat staat 

zoo gek, als men verliefd is. 

„Het gewichtige oogenblik nadert, kom aan, moed gevat," 

zeide ik; „eindelijk moet zij toch weten, hoeveel ik van 

haar houd!" 
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Daar dacht ik aan mijn zakdoek, dien ik in de stille 

hoop op een apartje in goddelijke odeur gedoopt had. 

;/Nu is het oogenblik gekomen/' dacht ik, ,/koni aan!" 

en ernstig, zonder een woord te spreken, maar haar steeds 

aanziende, haal ik mijn zakdoek uit. 

Maar zij barstte in lachen uit, en zeide: „Mijnheer 

August!!. . 
Liefde, wat kunt ge toch wreed zijn! 

Ik had uitgehaald'? Weet ge wat'? Mijne... juist! 



L I S T E N  E N  L A G E N .  

Anti-Politieke Verhandeling naar het Fransch 

nooa 

B O O  N  T  J  E .  

Een studeerkamer, achterdeur — rechts een schoorsteen in 

den hoek, waarvoor blokken hout liggen. Links een geopende 

schrijftafel, waarop een glazen presse-papier in den vorm 

van een liggenden hond. Op het midden van het tooneel 

een tafel met een groen kleed. Achter de tafel een stoel. 

Bij het opgaan van het doek is het tooneel ledig. 

Pinceinaille komt door de achterdeur binnen, buigt en gaat 

zitten. Hij neemt plaats, snuit z'n neus, kucht, snuit nog­

maals z'n neus en staat buigende op. 

Dames en heeren! Ik wenschte beginnen met den direc­

teur mijn dank te betuigen, die zijn schouwburg ter 

mijner beschikking heeft gesteld voor de eerste verhande­

ling in het publiek Ik acht mij gelukkig bij mijn 

eerste schrede op deze baan te mogen spreken voor een 

even talrijk als uitgelezen auditorium. 
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Hij gaat zitten, kucht, snuit z'n neus en staat buigende op 

Listen en lagen.... Zoo is 

de hoogst geslepen titel van 
mijne verhandeling, die ik mij 

echter haast als anti-politiek te 

kenschetsen, om daardoor de 

nieuwsgierigheid der menigte, 
die naar hevige aandoeningen 

dorst, nog meer op te wekken. 

Hij gaat zitten. 

Ik zou genoodzaakt zijn te beginnen met die listen dei-

liefde, waarvan een diep betreurd dichter terecht gezegd 

heeft, dat deze even als de krijgslisten ten allen tijde geoor­

loofd zijn geweest, en dan te spreken van die schurkachtige 

lagen, die de vrouwen hun mannen leggen, om hunne 

echtgenooten, hunne minnaars.... en de verwachtingen 

hunner familie te bedriegen!... Ik zou ook genoodzaakt 
zijn te spreken van de deugdzame vrouw.... rara avis — 

maar daarvoor zou ik tevens in de geschiedenis moeten 

teruggaan, want zoo er al weinig vrouwen zijn waarop 

niets te zeggen valt, zooals Jeanne d'Arc — en Ninon de 
l'Enclos.... zijn er veel Dalila's en Herodiade's! 

Het was dus mijn voornemen me met u vroolijk te maken 

over de tegenwoordige Sganarelles en George Dandins 

toen ik me, en lang niet van onpas, mijn Lafontaine her­

innerde die er op wijst dat hij, die met zulke dingen 

spot, later misschien op zijn beurt bespot zal worden. 

En dat heeft me doen nadenken. 

Als ik eens zou trouwen!.... 
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Denk eens na!.... als ik ook eens op een mooien mor­

gen versierd zou worden met zoo'n paar.... Alweer 

een!!.... Mocht zich onder m'n toehoorders een bedrogen 
echtgenoot bevinden,.... hetgeen ik geen oogenblik zou 

durven veronderstellen, dan raad ik hem aan de woorden te 

overdenken van dien lucl ithartigen wijsgeer, die gezegd heeft: 

Weet men 't wel.... 't beteekent weinig, 
Weet men 't niet.... 't beteekent niets. 

Dus heb ik mijn programma gewijzigd ; dat is een list 

van mij... een laag, die ik u gelegd heb, om u over 

mij en over m'n werken te kunnen spreken.... En u 

zult er je niet over te beklagen hebben, daar ben ik zeker 

van! Alleen m'n confrater Alexander Dumas zou het recht 
hebben zich er boos over te maken.... maar daar heb 

ik kaas aan.... (zich hernemend) O! neem me niet kwa­

lijk! ik wou zeggen.... dat zal m'n zorg zijn! Ik zal 
dus beginnen met mezelf voor te stellen (staaf op en 

huigt) Pinceinaille — tooneelschrijver.... zeer dikwijls... 

auteur van een dramatisch tooneelspel in 4 bedrijven, dat 

mijnheer Alexander Dumas verhindert te slapen.... wan­

gunst (declameerend:) 

Hij die geen meester kent, 

Kan rustig 't hoofd neervlijen 

heeft de dichter gezegd, (hij gaat zitten) en meneer Dumas, 
die graag rustig z'n hoofd neervlijt, heeft, altijd uit angst 

dat mijn glans den zijnen zou verduisteren, een spaak ge­

stoken in het wiel van de kar, die mij een roemvolle toe­

komst te gemoet zou rijden .... en heeft deoorenvande 

tooneeldirecteuren, die geneigd waren mijn stuk aan te 

hooren, met de watten der wangunst dicht gestopt. 

Deze verhandeling is dus alleen een voorwendsel.... 

10 
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een list... een laag om mij een publiek te verschaffen, 

dat in staat is te beoordeelen, hoever mijn stuk verheven 

is boven alles wat de schrijver van de Prinses van Bagdad 

tot dusverre heeft voortgebracht.... Kortom.... heb ik 

het u al gezegd".' fa? .... neen"?.... Welnu dan zal 

ik het u zeggen,.... liet onderwerp, dat ik behandeld heb 
is juist het geliefkoosde onderwerp, van dezen tooneel-

schrijver: het overspel!.... {staat op en declameert:) 

En waardoor zou uw liefde zich verheffen, 

Indien het overspel daarvan de drijfveer is? 

O! als alle mannen deze verzen van den grooten Racine, 

eene vrouw, die de noodlottige helling afduikelt, voor de 

voeten wierpen, hoevele van die vrouwen zouden dan niet 

door die twee versregels halverwege blijven steken! 

Maar wat zal ik u zeggen! Men is jong.... en men 

heeft niet altijd Racine gelezen!.... Men is jong.... dat 

is een verontschuldiging; als er zich iemand hier bevindt^ 

die nooit jong is geweest.... laat die opstaan.... maar 

dat men Racine niet gelezen heeft.... dat is geen veront­

schuldiging.... neen, dat is geen verontschuldiging!.... 

Dus heb ik een tooneelspel gemaakt over het over­

spel.... een tooneelspel onder den volgenden titel. 

Drie min drie blijft nul 

Dat is misschien een beetje lang, maar dat geeft zoo 

juist den inhoud van het stuk weer!.... In de draken, 

die hij over dit onderwerp geschreven heeft, laat meneer 
Dumas bij de ontknooping of de man, of de schuldige 

vrouw .... of de minnaar sterven .... of twee van hen... 

maar nooit alle drie .... Het publiek heeft het recht zich 

na de voorstelling af te vragen: Wat zal er nu van dengeen, 

die overblijft, worden? Het stuk is dus niet uit.... er 
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blijft nog iets te doen, nog iets te zeggen over om het 

begonnen onderwerp af te werken. In; Drie min drie 
blijft nul, mijn stuk, gebeurt zoo iets dergelijks niet! Op 

het slot sterven ze allemaal en liet publiek heeft niets te 

reclameeren! Ziedaar!... Om er u een begrip van te geven, 

zal ik u de vier bedrijven van mijn stuk vertellen.... of 
beter gezegd zal ik ze voor u spelen!... . Stel u gerust!.... 

Ik zal alleen in breede trekken de kern van mijn werk 

schetsen. Maar om er u een goed begrip van te doen 

vormen, zou ik u die zooveel mogelijk aanschouwelijk 

wenschen voor te stellen. U zult zien, het is iets uit den 

tijd waarin wij leven het is aangrijpend.... Ziehier 

in korte woorden den inhoud (staat op en buigt). 

Drie min drie blijft nul. 
Tooneelspel. 

gaat zitten. 
Ie BEDRIJF. 

Een jong mensch huwt een allerliefst jong meisje. 

De man.... (staat op en zoekt op het tooneel) Laat 's 
Kijken! Wat zou nu wel de man kunnen voorstellen? 

(een blok ziende) ah! een blok hout!.... (neemt een blok) 

Dat is 't wat ik hebben moet! (het blok op tafel zettende) 

Dit is de man! (voortgaande) de man maakt haar, die hij zoo 

teer bemint, zoo gelukkig mogelijk!.... Het jonge vrouwtje 
luisterende naar den raad barer moeder... O, die schoon­

moeders!... maakt van dezen natuurlijken aanleg gebruik 

om hem te beheerschen... (op 't tooneel zoekende) om... 

hem... te... be.... heer... schen... Wat zou nu wel 
de jonggetrouwde vrouw kunnen voorstellend (zich op 't 

voorhoofd slaandej O! (tot H publiek sprekende) Is er geen 
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mensch van de heeren, die me voor 'n oogenblik z'n hoed 

zou willen leenen (men reikt hem een hoed over). Ziet u, 
mijne heeren, deze hoed is volstrekt niet geprepareerd.... 

(zich hernemend). O, neem me niet kwalijk.... Wees ge­

rust, ik ben geen goochelaar, en als ik al iets ten mijnen 
voordeele wil weggoochelen... dan is het uw goedkeu­

ring.... (gaat naar de tafel). Het jonge vrouwtje zei 

ik dan (op den hoed wijzend) ziehier, het jonge vrouwtje 

maakt misbruik van de genegenheid, die haar andere helft 

haar bewijst, om hem te beheerschen.... Zij beheerscht 

hem.... (bedekt het blok met den hoed) en geen wolkje 

bedekt den blauwen hemel der volmaakte liefde. 

2e BEDKIJF 

Dat kan zoo niet lang duren.... dat begrijpt u. Het 

lust den man langer niet de slaaf zijner vrouw te zijn en 

hij schudt het juk af. (hij schudt het blok, dat onder den 

hoed staat.) Zij, die een geheel uitmaakten, vormen nu twee 

geheelen en hebben ieder hun eigen kamer (hij plaatst 

hoed en blok elk op een tegenoverliggenden hoek d.e^ tafel). 

3e BEDRIJF. 

De echtgenoot, die niet meer weet, waar hij z'n avonden 

zal zoek brengen, gaat in prettig gezelschap in groote 

restaurants kreeftjes pluizen. Dat steekt mevrouw, die er 

aan denkt zich op de manier van oog om oog, tand om 

tand, te wreken. Zij laat haar oog vallen op den jongen 

Gontran, een modepop die naar oponax ruikt.... en die 

om haar heen draait... . (op 't tooneel zoekende). De jonge 
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Gontran, de jon.. ge GOH .. tran.. {de presse-papier nemende) 

een glazen presse-papier, een hond, het zinnebeeld der 
getrouwheid voorstellende, dat is goed!.... Dit is de jonge 

Gontran!... (gaat naar de tafel). De jonge Gontran sluipt 

tusschen den man, die het gevaar niet ziet en de vrouw, 
die het zoekt. 

(Zet den presse-papier midden op tafel.) 

4e BEDRIJF. 

De jonge vrouw is schuldig geworden. Zij ontvangt 

Gontran!... in de grootste vertrouwelijkheid, (brengtden 

presse-papier bij den hoed) Een ongeteekende brief 

{neemt een brief uit z'n zak en legt dien op H blok) maakt 
de man met alles bekend en deze snelt woedend naai­

de kamer zijner vrouw, (hij neemt het blok en zwaait het 

dreigend — zet het dan op 't midden van de tafel) Deze 
haar misstap willende verbergen, verbergt den misstap-

per ! (bedekt den presse-papier met den hoed). De beleedigde 
echtgenoot komt, de deur intrappende binnen... (neemt 

het bik en nadert den hoed) volg me nu goed... en 

treft met denzelfden slag én de schuldige vrouw én haar 

medeplichtige, (geeft een hevigen slag op den hoed met 

het blok, dat daardoor in tweeën splijt De hoed is plat 

en de presse-papier gebroken. Op deze voorwerpen wijzend) 

De schuldige vrouw ... zoo plat als 'n schol! de min­

naar gebroken en de echtgenoot in tweeën gespleten! 

Allemaal dood! (over zichzelven tevreden) Nu! nu geloof ik 

toch, dat de auteur van la Dame aux Camélias een beentje 
gelicht is! Wat zegt u er van'?... hé!... allemaal dood! 

niets te reclameeren! (naar den voorgrond gaande en den 
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hoed teruggevende) Ziehier de schuldige echtgenoote, 
meneer ... als u er een ijzertje op laat zetten, zult u er 

niets meer van kunnen zien. {gaat toeer achter de tafel) Ik 

heb geëindigd, en nu, mocht u een vriend, een bekende heb­

ben, die tooneeldirecteur is, ik bid het u, spreekt dan eens 
met hem.over 

Drie min drie blijft nul. 

(buigende) Uw onderdanige dienaar Pinceinaille, die u 

dank zegt voor de welwillendheid, waarmee u.. neen 

waarmee ik, neen — die u... die. {raakt in de war) Ik 

heb wel de eer u te groeten. 

snel af. 



O P  R E I S  

DOOR 

JAN C. DE vos. 

J=) 

e^jbAun blijde huwelijksdag lag ver nog in 't verschiet; 

sz Toch droomden zij-wat droomt een minnend paar al niet 

Van 't vaak benijd geluk een groote reis te maken. 

Itaal'jes naam alleen deed hen van geestdrift blaken! 

In zoo'n natuur, in zulk een Eden, daar alleen, 

Smelt liefde ziel met ziel en hart met hart ineen... 

Zoo dachten zij — maar toen na maanden, weken, dagen, 

De lang verbeidde stond van 't huwelijk had geslagen, 

Bleek, 't zuinigst overleg ten spijt, bun zonneklaar: 

Dat van een groote reis niets komen kon dat jaar. 
,/Eeii volgend dan!" was toen de troostrijke gedachte. 

Terwijl 't bereikt geluk dat leed ruimschoots verzachtte. 

Maar 't volgend jaar bracht hun een kleinen huisgenoot. 

Een heerlijk kind, en hun geluk was nu zoo groot, 

Dat aan een reis niet werd gedacht, en zoo werd weiler 

Het plan verschoven tot de kleine, nog zoo teeder 

En hulpeloos, de zorg van moeder missen kon. 
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't Kind groeide met den dag en was een ware bron 

Van ongekende vreugd ... en die zij nooit vergeten: 

Wie nooit een kind nezat, kan dit, helaas! niet weten... 

Het kleintje was twee jaar en 't reisplan werd bepaald. 

Het heele huis is voor de reis omver gehaald. 

De koffers staan gereed: gewisseld zijn de gelden: 
Niets bleef hun meer te doen dan dat ze 't kind bestelden 

Bij de oude peet, een weeuw, een lieve, brave vrouw. 

Die beter dan zij zelf zoolang 't verzorgen zou. 

't Was avond, 't Kleintje sliep: een blosjenop de wangen, 

Een glimlach om den mond, als luisterend naar zangen 

Uit hooger, reiner sfeer. En moeder nam het wicht 

Behoedzaam in haar arm. De hemel was verlicht 

Met duizend starren, die hun flonkrend tegenlachten. 
Dra werd de heerlijkheid der Italiaansche nachten 

Geprezen en't gesprek gold weer hun lievlingsdroom, 

Verwezenlijkt weldra aan Tiber's zilvren stroom. 

Het afscheid duurde maar kort.. .toen zij 'tbeurtlings kusten, 
Toen dropen tranen op het slapend kind, wier ruste 

Nochtans niet werd gestoord. Zij kusten 't nog één keer; 
Daar sloeg het de oogjes op, glimlachte en look ze weer, 

Als waar' 't gerustgesteld, dat vader, moeder, beiden, 

Nog stonden aan heur spond en noode konden scheiden. 

Zij keerden weer: maar stil en spraakloos nu. Geen zucht 

Werd zelfs gehoord. Geen star was meer te zien. De lucht 
Was zwaar bewolkt. De maan had haar gelaat verborgen. 

Hij deerde hun niet meer: zij dachten niet aan 't morgen, 

De lang gewenschte reis of 't schoon der Zuidernacht; 
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Aan andrer zorg vertrouwd, omdat zij voor vermaken 

Hun ouderlijke plicht en liefde gaan verzaken ... 

Zóó keerden zij in huis. Hoe eenzaam, stil, was't daiir.. 

Zóó eenzaam, stil, alsof er één gestorven waar... 

Daar staat de wieg: die trekt hun aan... Zij gaan er henen 

„Ach, ledig \"... en zij zien elkander aan en weenen. 

En nog in 't eigen uur was 't kind weerom gehaald. 

De reis werd uitgesteld en nu voor goed bepaald: 

„Wij zetten 't reisgeld uit en zullen nog wat sparen, 

„En stellen ons tevree dat binnen weinig jaren: 

„Wij gaan op reis met haar, dan is de kleine groot !„.. 

Helaas!... Zij gingen nooit.. Hun eenig kind is dood. 



D E  P I A N I S T .  

Naar het Fransch van E. Morand 

DOOR 

JACOBUS DE VOS. 

Is 't hier dat ik gevraagd ben'?.... Niet'? 

Wat wilt u dan van me'? U doet me m'n kostbaren 
tijd verliezen. U denkt zeker, dat ik tijd over heb!.... 

Ah! 't is niet meer zooals vroeger; ik leerde 't piano spelen 

in dertig lessen, jawel! Maar ik had geen enkelen leerling, 

geen mensch ! Wat heb ik toen gedaan? Ik heb het zaakje 

omgekeerd. Wat! zei ik tegen me zelf: jij leert piano­

spelen in dertig lessen! Welnu, ik zal liet der menschheid 
leeren in driehonderd, drieduizend lessen. 

Ik heb een groot concert gegeven om reclame te 

maken.... een concert van moderne muziek.... omdat 

de moderne muziek.... m'n hemel! niemand kan me 

dwingen dat te weten en ik weet niets ... waarachtig 

op m'n woord van eer, ik ken geen noot. Maar ik heb 

geen oogenblik geaarzeld. Alleen met 't preludeeren, heb 

ik de drie eenige piano's, die 't huis bezat, stuk getrom­

meld! Neen dat was een opgewondenheid, een succès. 
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een reclame, tot waanzin wordens toe. Hij heeft drie 

piano's stuk gespeeld! Wat een kracht! Wat een man! 

Wat een artist!.... Ik was er! 
M'n systeem is anders heel eenvoudig. Ik weet er niets 

van en ik geef er onderwijs in. ^lets onderwijzen, doet 

onze denkbeelden vaak veranderen. 
Omdat die lessen wel wat kort zouden duren, neem ik 

't liefst eenigszins stevige leerlingen aan. Maken ze vor­

deringen en dat gebeurt, dan heb ik ze voor goed vast. 

Worden ze idioot, dat gebeurt ook, zelfs heel dikwijls, dan 

verklaar ik aan de familie dat mijn leerling door de 

muziek behandeld moet worden, en ik vervolg m'n lessen! 

En, zooals de Italianen zeggen ^Se non e Verdi, e ben 

Trovatore/' Ik ga op deze manier te werk. 

Ik neem een goeien sul van een jongen. Hij gaat aan 

de piano zitten en de goeie sul van een jongen begint 

te spelen; Pan, pan, pan, pan!.... Ik laat hem ophouden. 

Welnu m'n vriend, waar gaat ge heen, wat doet ge? 

Ik speel. 
Ah! speelt u, zoozoo speelt u'? En wat speelt u? 

Wel.... piano. 
Ah! u speelt piano? En weet u, hoe dal gaat? Zoudt 

u een piano kunnen maken? Neen, niet waar? U bent 

niet in staat een piano te maken en u wilt er op spelen'? 

Hier begint de cursus. 
De piano vindt men in de verste oudheid terug. Daar zijn 

versteende piano's, uit het tijdperk der steenperiode: alles 

van vuursteen, tot zelfs de snaren! Men vindt de piano overal. 

Let wel, in Indië, 't onbewoonde Oosten, aan Noord­

en Zuidpool. Volg mij nu goed: 

Wat zijn de toetsen! 



•156 

Stukken ivoor. 

Goed. En 't ivoor? 

Stukken van een olifant. 

Goed. En de olifant'?.... De olifant is Indië, Brahma. 
De eerste bekendmaking van de piano op onzen wereldbol 

had plaats daar ... in 't oneindige der werelden Maar 

laten we niet afdwalen! Meer naar ons toe, in de midden­

eeuwen, noemde men de piano Cimbaal. Een instrument 
om de beginselen van 't pianospel te leeren. „Cymbolum," 

afkomstig van 't Hindoesche ,/Cimijus.'7 Ze worden nog 
wel gemaakt. 

Willen we weer beginnen. 

De goeie sul van een jongen 

begint. Pan, pan, pan,pan! Ik 
zie hem aan. 

Maar m'n beste vriend, waar 
gaat ge heen? 

Ik ga nergens heen, ik speel. 

Zoo, u speelt! En wat speelt u? 

Nu kijkt hij mij aan. 
Wel, ik speel... - noten. 

Noten! en kent u de noten? 
Natuurlijk! Do-ré-mi-fa-sol. 

Ik laat hem ophouden. 

Maar dat is 't niet! Dat is nog van de elfde eeuw. 

De gedachten moeten zich verder uitstrekken. Indië altijd 
Indië! 

De noten?.... Kent u Sanskrit?.... Niet? Dan 

moet u 't leeren. De noten, er zijn er zestienduizend, 

we zullen er later op terugkomen, werden geschreven 

in den vorm van lotusbloemen.... Tegen den volgenden 
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keer moet u me eens opschrijven: „Mama, wat zal ik 

zeggen," maar in den vorm van lotusbloemen, 

Doch laten we niet afdwalen. 
Hemellief, 't is niet om de zaak moeilijk en lastig te 

maken. Integendeel. Wanneer er te veel kruisen en mol­

len aan den sleutel staan, en een oneindig aantal kleine 

nootjes in de hoogte: Ta, ta, ta {met scherpe stem) welnu 

dan keert men de partituur om, de noten dalen af, in de 

laagte: ta, ta, ta.... (diepe stem). De kruisen en mollen 
verdwijnen eindelijk. In 't vervolg is er geen sleutel 

meer, niets meer. Dat is veel eenvoudiger. 

Maar dat is eigenlijk mijn doel niet. M'n doel.... ik 

kan 't onder ons wel zeggen.... m'n doel is't huwelijk ? 
Met m'n leerlingen, de damesleerlingen, begin ik m'n 

eerste les altijd zoo : 
Wat is een zucht? Dan heb ik ze voor drie maanden vast. 

Dan komen die oogenblikken van stilte.... van pauze.... 

van 't ,/appassionato/' 't ,/Con amore/' „Dolce animato" 

o, ik ben er dikwijls in geslaagd, dat ze me de deur uitgooiden. 
Op 'n zekeren dag vindt de vader het volgende ver­

scheurde briefje: (met hartstocht) „Vaarwel, nooit zult ge 

Uw Octaaf omvatten/' Ik noem me Octaaf, moet u weten. 

^Ik vertrek liever, nooit zult Gij iets weten/' 

De vader: MijnheerI 

Mijnheer'? 

Dit briefje: „Vaarwel, nooit zult ge Uw Octaaf omvatten/' 

Met uw verlof, laten we niet afdwalen. Ik zal u dit 
briefje eens voorlezen: (heel natuurlijk) „Vaarwel, nooit 

zult ge uw octaaf omvatten." 

Octaaf, 't octaaf van de piano „Ik vertrek liever, nooit 
zult gij iets weten/' 
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Dat is zoo.... uw dochter zal ook nooit iets weten. 
Ze heeft geen handen. Zoo groot. 

Niets. Wat helpen die zes maanden onderricht.... ze 

heeft nog niet eens één piano stuk gespeeld! 

Met de moderne methode, mijnheer, raken de leerlingen 
de piano niet aan, neen, ze beuken er op. 

Pardon, ik vergat dat ik nog een les te geven heb. Een 
eenarmige, hij speelt met z'n ellebogen. Hij houdt er een 

uitmuntende vingerzetting op na. 't Zal wel drie uur zijn. 

Wat, half vier. Ik moet me haasten. Uw dienaar! 



H E T  P A A R D .  

Naar het Fransch van Pirouette 

DOOR 

JACOBUS DE VOS. 

et paard heeft werkelijk iets goeds, 

wanneer 't u niet in 't zand laat 

bijten. Men is zoo hoog geplaatst 

op dat edel dier! Men gevoelt zich 

zoo boven veel en velen verheven. 

U hebt me nooit te paard gezien? 

Dat moest u eens zien. Ik rijd heel goed, maar 't heeft 
me geld genoeg gekost... tien jaren lang les gehad. Nu 

zegt men wel, dat ik er eigenlijk zoowat niets van weet, 

maar ik zal toch zoo vrij zijn u eenen goeden raad te 

geven. Ik heb een bekenden naam, ik heet Chiron.'t Paard 

is m'n stokpaardje. Ik kan er de heele anatomie van op­
zeggen. Ik heb zelfs een werk geschreven over de geschie­

denis van al de beenderen en al de spieren van het paard. 

Het is verschenen onder den titel van //Uostamonie.'' Als 
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ge uitgaat en uw paard begint te steigeren, zet dan geen 

gezicht op, alsof ge op een begrafenis waart, want daar 
door lokt ge 't lachen uit van de stommerikken te voet. 

Tracht te glimlachen — al zijt ge een weinig bleek, dat 

hindert niet, maar glimlach. Ik glimlach altijd, dat is zoo 

mijn methode. 
Komt er tegenwerking, laaghartig, zooals alle tegen­

werkingen en ge buitelt kopje over, val dan met gratie, 

zooals een kampioen der oudheid. Grijp niet de manen 

vast, omhels niet met ontzettende liefde den hals van uw 

paard, klem u niet vast als een aap, tuimel, dat is veel 

natuurlijker en glimlach altijd. — Ik tuimel altijd, maar 
met chic. 

Als de stof u in 't gezicht waait en een klein stofje 
blijft in uw oog, doe 't dan zoo dicht; ik doe m'n oog 

dicht en vervolg m'n rit met 't andere oog open, zonder 

er in te blazen door mijn vriend te paard naast mij. 
Komt er een ander stofje in uw ander oog, sluit dan 

beide oogen; ik sluit ze beide. Als uw paard galopeert, 

kunt ge roepen ,/Mama", dat zal 't niet doen ophouden. 

Volg hem (er boven op) en wacht zonder grimassen af 

de dingen, die komen zullen. Ik wacht de dingen, die 

komen zullen, altijd zonder grimassen af. 

Verliest ge uw stijgbeugels en tracht ge ze weer te 

vinden, gebruik uw beenen dan niet als roeispanen, ge 

zijt niet in een boot; 't is omdat uw paard den damp 

door z'n twee neusgaten stuwt, dat ge hem aanziet voor 

een stoomboot. Haal vrij adem en ontspan u. Indien ge 

getrouwd zijt, denk dan niet aan uw schoonmoeder, mijn 

raad zoudt ge niet kunnen opvolgen, want ik ben vrij­

gezel. Ik heb 't recht me te ontspannen! Wanneer uw 
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paard 't hoofd omhoog heft evenals de harddravers in het 

Panthenon of het onderdrukte volk, vlei 't dan niet, zooals 

een schrijver van pamfletten doen zou. Laat de teugels 

hangen tot de hoogmoedige bui van 't paard voorbij is 

en noem 't vooral niet ,/Kind van m'n hart,,. Poseer niet 

te paard. Eer ge 't weet, poseert ge in 't zand. Om een 

paard aan den gang te krijgen, is het noodig om er op te 

slaan, evenals men een vrouw aan den gang moet krijgen. 

Als u over een hindernis heen moet, doe dan geen moeite 

uw oogen uit 't hoofd te kijken. Uw oogen zouden dun 

't eerst over de hindernis zijn en ge zoudt niets meer 

over hebben om uw ros verder mee te leiden. Spreek 

met uw paard. Houd u met hem bezig, Het paard is dol 

op conversatie. Een paard beeft verstand, 't begrijpt 

dikwijls veel beter dan menig mensch. In de bosschen 

moet ge het uw liefdes-histories meedeelen. Daar stelt 

een paard altijd veel belang in. Als ge kunt tracht hem 

dan in 't Engelsch toe te spreken. Waarom weet men 
niet, maar een paard houdt veel van Engelsch. 

English spoken, 

fixed price 

Old England, Hip! Hip! 

Hurrah! 
Och, dat doet hem zoo'n plezier! Draagt ge een punt­

baard met zwaren knevel en gaat ge te paard over een 

brug, houd dan niet op. Men zou u aanzien voor Hendrik IV 

op den Pont-Neuf. 't Gefluit van een locomotief maakt 

't paard schichtig, vooral als 't een volbloed is. Stop dan 

de ooren van uw paard dicht en roep 't toe, dat gij gefloten 

hebt. Ah, nog een kleine raadgeving. Indien uw paard 

niet een zekeren kant uit wil, noch vooruit, noch achteruit, 

11 
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noch rechts, noch links, noch door woede, noch door 

zachtheid, noch door tranen te bewegen is, aarzel dan 

niet iang, breng 't beest op stal en ge gaat te voet. 
Daar bestaat niets dat paarden zoo verveelt als op stal 

staan. Leg uw karwats dwars over uw paard heen, en 

vergeet niet, dat te paard de karwats de mensch is! Voor 

de lafaards, die bang zijn van 't paard te vallen, heb ik 

een uitstekend middel! Rijd paard, wanneer 't regent en 

doe een grooten kurassiersmantel om. Maak ringen aan 

't zadel en haken aan 't staartstuk en rijg u er zoo aan 

vast. Dan zit men zoo solide mogelijk. Trek nooit aan de 

teugels. Volg den raad van den professor der oudheid, 

Theramenus, die gezegd heeft: ,/De hand op de paarden, 

laat wapperen de teugels!" Het costuum, zooals ge wilt. 

'tls slechts zaak geen hoed te hebben, die al te hoog is; 

want in galop komt de hoed op uw neus, op uw kin, op 

uw schouders en 't is onmogelijk z'n paard te mennen 

met 't hoofd in z'n hoed. Rijd ge uit met een amazone, 

waarop ge ontzettend verliefd zijt, kniel dan niet voor 

haar neder met uw paard, want ge zoudt gevaar loopen, 

dat uw paard eerder bekroond werd dan uw vlammend 

hart. Rijd in de straat nooit achter uw amazone, ge zoudt 

er uitzien als haar bediende; ook niet voor haar, 't zou 

zijn alsof ge uw bonne achter u hadt. In ieder geval, en 

dat is hoofdzaak, wanneer ge uitrijdt met een dame, doe 

dan geen wijde broek aan en geen bouffante om. Men 

zou u voor haar moeder houden. Wanneer uw paard zich 

een oogenblik vergeet en onder 't rijden ,/de etiquette 

der welvoegelijkheid" overschrijdt, bemoei u er dan niet 

mee. Bedenk dat 't een duidelijk bewijs van meerderheid 

is, dat hij op u voor heeft. Een laatste woord. Ik heb u 
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gezegd, dat men bevallig moest vallen. Kom bij me en 

ik zal n een aanbeveling geven voor den professor in 
gracieus vallen, Mijnheer Niagara; met hem valt men 

ieder oogenblik en nooit op z'n handen, noch op... noch 

op... Enfin, men valt goed. Hij geeft onderricht in de 
lagere rijschool. De beste manier om goed paard te leeren 

rijden, is te zorgen dat men er goed weet af te komen 
{gaat heen, maar komt terug). 

Wacht, iets zeer onmisbaars zou ik nog vergeten. 
Wanneer ge te paard stijgt, plaats dan niet den rechter­

voet in den linker stijgbeugel. Ge zoudt dan achterst voren 

te paard zitten en in die positie zou 't zeer moeielijk zijn 
te zien of uw paard op hol gaat. 



D E  P O R T E F E U L L E  

N a a r  h e t  F r a n s e h  v a n  E m i l e  G o u g e t  

DOOR 

JAN C. DE VOS. 

Toen ik van avond kwam aan 't groote hospitaal, 

Voorwaar een hel op aard, toen beefde ik heelemaal: 

Want heden zouden zij, het was ook zijn begeeren, 

Mijn man, die reeds zooveel doorstond, nog opereeren! 

Zoo'n operatie, ach! verminkt zoo menigmaal ... 

Men zwachtelde hem juist toen 'k intrad in de zaal. 
Ik rook carbool. Hij sliep, maar stuiptrekte in zijn droomen: 

Men had voor 't eerst dien dag "t verband hem afgenomen. 

Hij was aan 't werk... en viel een hoogen steiger af: 

Een enkle misstap en den werkman wacht een graf! 

Toen men mij had verteld wat hem was overkomen, 

Hoe hij zijn enkel brak en bloedende bij stroomen. 

Gedragen op een baar, naar 't gasthuis was vervoerd, 

Toen had de schrik mijn brein zóó smartelijk ontroerd. 
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Dat ik slechts uitkomst zag in 't einde van mijn leven: 

God had die zonde mij hiernamaals wis vergeven.... 

Maar 'k heb drie kinderen, één zoon van achttien jaar, 

Die weldra dienen moet, dan volgt de kleine Klaar, 

Die twaalf is, en een trui, die ik aan de borst moet houên. 

Wij hebben het niet breed!... Och arme! als wij trouwen. 
Dan brengen wij slechts mee: twee handen en een hart. 
Maar met z'n beiden, ach! is 't leven niet benard.... 

Men houdt met werken dan voor 't minst de monden open, 

En door mijn naaiwerk kon ik soms iets extra's koopen! 

Maar nu, wat moet er nu begonnen, als mijn zoon 

Soldaat geworden is, hoe win 'k 't daaglijksch loon'? 

Geef antwoord, Dokter, toe! en wil mijn angst verdrijven — 

Komt gij hem redden.... of moet hij gebrekkig blijven'? 

O spreek! 
Hij zweeg. 

Maar zeg me dan toch hoeveel leeds 

Hij nu nog dragen moet? 
Maar hij, ach, zweeg maar steeds! 

Maar gij, gij kwelt mijn hart met duizend bittre nooden! 

Is 't menschelijk gevoel een dokter dan verboden'? 

Chut! Chut! juffrouw, zei hij, hij slaapt nu. Wek hem niet. 

Wie weet 

En 'k zag, hoe hij de kamer zacht verliet. 

Ik kuste snel de hand door vreemde hulp verbonden 

En ging met deez' gedachte: al heelen ook zijn wonden, 

Gebrekkig blijft hij toch!... En 'k waande hem gered!.. > 



166 

't Was nacht. En de oogen op den grond met loomen tred, 
Liep ik de straten door en zag hem daar al stromplen, 

En hoorde hem alreeds zijn bede om aalmoes momplen, 

Toen 'k plotseling iets zwarts zag liggen in de goot.... 
Ik bukte en voelde hoe het bloed mijn hart ontvloot, 
Ik raapte 't voorwerp op met sidderende handen: 

Een portefeuille was 't, met kopren slot en randen! 

Wat zit er in? Ze is zwaar. Zou'k kijken'? Ah,één ruk!... 

Oh neen! haar inhoud brengt misschien mij ongeluk... 
Maar op'nen is mijn plicht! Ik vind misschien geschreven 

Aan wien ik eerlijk haar terug zou kunnen geven.... 

God! bankbiljetten! la, een ware schat! Hoeveel?.... 

Wel zestig duizend franks!.... O, God, een heel klein deel 

Zou onze huur voldoen. Mijn man kon zorgloos leven, 

'k Zou zelfs een remplacant mijn jongen kunnen geven!.... 

Niet werken kan mijn man en is mijn zoon soldaat. 

En werd ik plotsling ziek, wat elk te wachten staat, 

Wie zorgde er dan voor onsWie zou crediet ver-

(leenen? 

Wie gaf den kindren brood als zij van honger weenen?.... 

Vervloekt gevonden geld! Wie fluistert mij in 't oor; 

„Behoud het F Zwijg! o zwijg!.... 
O Maagd Maria, hoor! 

Wierp hier een duivel 't geld, dat wij zoozeer behoeven. 

Wreed op mijn weg om zoo, mij arme! te beproeven? 
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O God, hebt Gij ons dan nog niet genoeg bezocht"? 

En hebben wij niet steeds U eer en dank gebrocht . 

Wat wilt gij dan nog meer'? Steeds koude en honger lijden, 

Steeds kommer en gebrek.... Daar faalt de kracht tot 
(strijden.... 

Is dan het Godlijk recht niet geldig meer op aard'?... 

En bovendien dat geld, hoe is 't bijeengegaard? 
Wie weet, is 't op de Beurs met éénen slag gewonnen? 

Men speculeert, verliest, welnu! een coup verzonnen!... 
Wie weet of niet een schelm maar rijk van geld voorzien, 

Verloren eer in ruil zijn schandlijk goud ging biên. 

Maar morgen kon hij ook, als we in verval geraken, 

Mijn kind verleiden en tot zijn maitresse maken?.... 

En 'k zou dat geld afstaan Waarom?.... Wat dwingt 
er mij? 

Zich toe te eignen wat op straat ligt, staat toch vrij ?.... 

Wie zal zijn vondsten ooit den voddenraper vragen? 
Wat mij betreft, als 't moet, wil 'k duizend nooden dragen. 

De dood, ik voel het wel, maakt gauw een einde er aan: 

Maar zij, die kinders, wat, wat hebben zij gedaan, 
Dat God zoo wreed hen kwelt, zij alles schier ontberen: 

Wat licht, wat vuur, wat brood, zelfs dagelijksche kleeren? 

Dat schreit ten hemel op, dat maakt de rede doof, 
Men sluit den bijbel dicht en spot met het geloof. 

Men laat het snoodst verraad z'n reine ziel veroovren, 

En in de koude hand gestolen gelden toov'ren. ... 

Want diefstal is 't! Wat nood, of ik diefegge ben; 

Men valt mijn kinders aan en ik verdedig hen! 
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En dan, daar niemand 't weet, heb 'k geen verraad te 

(schromen.... 
Maar als men 't toch ontdekt? Hoe dan 't gerecht 

(ontkomen ? 
'k Verstop dat bankpapier in 't kussen van den knaap, 

De agenten storen toch geen kinderen in hun slaap. 

Dan zal ik in die wieg twee schatten trouw bewaren: 
Een zilvermijn bedekt door lange blonde haren. 
Arm kind, het slaapt.... 

Komaan! ik kan niet meer terug. 

Verstoken al dat geld... De portefeuille vlug 

Verbrand; haar vondst moet ik tot eiken prijs beletten. 

Wat of zij nog bevat'?... Dat schijnen wel portretten!... 

Een kinderkopje, zie! Wat lijkt het op het mijn'! 

Dat alles is van jou!.... Zóó rijk en nog zóó klein!.... 

Hier cijfers!.... Daar reeu's!.... Mijn angst maakt mij 

(bijziende.... 

O God... Een naam... 't adres, 't Is een kantoorbediende ! 

Ziet gij hem wel, als hij van avond wederkeert, 

En bleek, ontdaan, vergeefs zijn zakken telkens keert, 

En staamlend eindlijk spreekt: „Ik heb het geld ver­

loren,, .... 
„Waar dan?''.... „Ik weet het niet!.... Wilt, heeren, 

(naar mij hooreni.... 
„Gij weet, 'k heb logens steeds als zonde fel verfoeid! 

,/k Weet zelf niet hoe het kwam.... maar 'k was zoo 

(erg vermoeid, 

„En toen.... Eischt gij bewijs?.... Maar zie mijn gansch 

(verleden, 
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„Wacht enkle dagen nog... O God, verhoor mijn beden!... 

„De som is veel te groot dan dat men deze steelt, 

„Men brengt die eer terug dan dat men haar verheelt"... 

Helaas!.... Men wacht vergeefs!.... in weerwil van zijn 

(tranen — 

Wie weet of menig niet die smart nog valsch zal wanen — 

Wordt de ongelukkige gedoemd tot kerkerstraf... 

Wie weet of hij om haar, die hem haar liefde gaf. 

En om de eer zijns naams en van hun kind te sparen, 
Zichzelf niet dooden zou ! 

God!.... 't Bloed stolt in mijn aren! — 
't Is de politie! Hoor!.... Men komt al naderbij 

God! Wat te doen!.... 'k Word gek!.... Mijn zoon. Wat 

(schaam ik mij!.... 

Zoo jongen! ben je daar?... En ben je moe van "twer-

(ken? 
Ja, 't is een heele dag! 

O God, laat hij niet merken. 

Dat 'k stik!.... 
Ik was daar straks bij vader, 't Bed mag hij 

Vooreerst niet uit nog!.... 

O! wat kijkt mijn zoon naar mij! 

Dus kan hij 't aan mij zien?.... 

Kind, luister! 'k Heb gevonden 

Deez' portefeuille vol met geld!.... Vindt jij het zonde 

Als wij haar houden'?.... 
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Ja !.... Ja !.... Hij zegt ja ! 

Gauw dan, 
Breng gauw dat geld aan hem, dien armen braven man, 

Die bijna eerloos was, al had hij niets misdreven.... 

Al zijn wij nog zoo arm, wij moeten altijd streven 

Om eerlijk steeds te zijn en 't goede trouw te doen.... 

Gauw, jongen', ga Maar eerst.... geef moeder eerst 

(een zoen. 



SPECIALITEIT VAN ONZE ZAAK.« 

V  r  i j  n a a r  h e t  F  r  a  n  s  e  h  

DOOR 

JACOBUS DE VOS 

Ik houd niet van taartjes! Dat 

is m'n recht. Taartjes! Wat zijn 

nu taartjes'? Meel — suiker — 

eieren — en boter, van alles een 

beetje. En dat tegenwoordig nu 

er zooveel windeieren gelegd wor­
den, en zooveel valsche boter ge­

maakt wordt. Foei! Enfin, ik 

haat een koekbakkerswinkel. M'n 

maag is altijd in de contra-mine, wanneer ik die dingen 

verorberen moet. Uren, dagen, weken word ik dan geplaagd, 

en 's nachts heb ik de nachtmerrie. Ik kan wel zeggen; 

de nachthengst, want 't is vreeselijk. Maar m'nheer, zult 
ge zeggen, als je niet stapel gek bent, eet ze dan niet, 

en laat ons met rust! Zeker dat is makkelijk genoeg ge­
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zegd! Maar ge weet niet hoeveel bitters er in dien raad 
ligt. ,/Eet ze dan niet!'' 

Lieve hemel, had ik ze van m'n leven maar niet ge­

proefd. Den eenigen keer, dat ik er een genoot, maar zoo 

groot, was 't nog altijd tegen m'n zin. Ik houd niet van 
taartjes en gebakjes, ik heb 't u al eens gezegd, maar 

het verlicht ine mijn gastronomisch geloof te bekennen. 

Ja, zeker. Laat ik me dan verlichten. Ik haat de koek-
bakkerij, maar ik aanbid een koekbakster! 

Och, als ge haar kende.... Ge zoudt haar ook bemin­

nen .... Zeker, en daarom zeg ik u haar naam niet, en 

haar adres evenmin. Jongens neen! 't Is daar ginder.... 
daar daar.... heel ver weg in een verloren hoekje 

van m'n vaderland.... dicht bij de vestingwerken. Neen, 

kijk maar zoo niet, ik omschrijf niets meer, anders komt 

ge er achter, 't Is niet zoo'n aristocratische inrichting 

met geheime vergunning, waar de taartjes even duur zijn 

als microscopisch klein. Neen, daar ginder is 't solide, 

stevig, massief. Men heeft er waar voor z'n geld. 

Maar zij! Zij! Zoo blank, zoo rond, zoo voorkomend! Ze 

troont achter een rijk voorziene toonbank... nagemaakt 

marmer, maar dat is minder. Aan alle kanten spiegelglas, 

die een bataljon gebakjes in allerlei kleur en gedaante 

weerkaatsen, en bladen met glazen en karaffen, waar de 

zon in schittert, doch niet zoo liefelijk als 't licht in haar 

onschuldige oogjes. Ik had haar sinds lang opgemerkt. Zij 

mij ook, zooals alle vrouwen. Zoodra toen ik haar zag, 

begon m'n hart in m'n keel te bonzen. Tussen twee en 

drie uur wordt de winkel gewoonlijk weinig bezocht. 

Gisteren wilde ik dus spijkers met koppen slaan. Ik kom 

onder 't eerste 't beste voorwendsel binnen. De een of 
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andere taart bestellen, voor den een of anderen mijnheer, 

in de een of andere straat. 
Zij was zoo half en half in den dut. Toen ik binnen­

kwam, herstelde zij zich en beantwoordde m'n vermetel­

heid met een glimlach, O, wat een tandjes! 

Zenuwachtig nader ik haar. 
Mevrouw, zoudt u een roomtaart met kalfsvleesch en 

ham willen bezorgen bij 
Ik stotterde en kreeg een hoofd als vuur. Dat idee van 

een roomtaart met kalfsvleesch en ham, deed haar 

schateren van 't lachen. 
Mevrouw, vervolgde ik.... ik gevoel dat ik heilig 

schennis gepleegd heb vergeef 't me. M'n hoofd is 
even als m'n hart, beiden liggen het onderst boven.... 

Mevrouw, ik bemin u ! 
En zonder dat zij den tijd had zich te bedenken, 

omvatte ik een poezelig handje, dat ze niet al te spoedig 

terugtrok. 
Achter in 't magazijn hoor ik voetstappen weerklinken. 

De achterdeur ging open. Een man verschijnt met een 

mand met uitgezochte taartjes. 

M'n man!.... Eet! 
Dat verzoek, was bevel. Ik ben een man van eer. Ik 

kreeg 't idéé om te vluchten, maar ik las in de oogen van 

dezen Othello met z'n wit vest, zoo'n schrikkelijke jaloezie, 

dat ik op goed geluk af een taartje van de toonbank 

neem. Ik moest toch de eer van die vrouw redden, niet­

waar'? Zij was weer gaan zitten.... en 't taartje... 

't was minstens vier dagen oud. 
Met moeite lukt 't me eindelijk m'n oudbakken taartje, 

't was een roomhoorntje, naar binnen te werken. Ik voel 
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in m'n zak. 0 jammer! m'n zak is leeg. Ik heb m'n 
beurs vergeten! 

Othello met zelfvertrouwen gekampeerd, ik noem dat 

zelfvertrouwen, op z'n twee voeten — ik noem dat voeten 

— het puntje van zijn voorschoot tusschen zijn ceintuur, 
de muts eenigszins naar achteren, ziet me met een som­

ber wantrouwen dat oudbakken taartje opeten! 

Welk een toestand! De vrouw! De man! 't taartje! en 
geen cent op zak! 

M'n straf begon! 

Een rijstetaartje! roept de koekbakker me toe. Specia­
liteit van onze zaak. 

Desdemona werpt me een smeekenden blik toe. 

Werktuigelijk neem ik een rijstetaartje. Wat moest ik 

kauwen! Ik, ridderlijke taartjeseter! Te vergeefs onderzoek 

ik de afgronden van m'n zakken. Niets! Niets! Niets! 

Othello houdt z'n oogen niet van me af. 

Een zandtaartje?! vervolgt hij, onheilspellend glim­
lachende. 

O, ellende! Zand, dat zich vereenigen moet met oud­

bakken room en rijst! De Hymalaja op den St. Gothard! 

We hebben nog iets speciaals, schuimtaartjes, heel licht 
en smakelijk! 

Ik stikte bijna. Ik kon niets meer. 

Ik begin niet goed te worden, {wrijft zich over z'n buik). 

Wat voel ik daar in de voering van m'n vest. Een geldstuk. 

Gered! Neen! 't Was maar een dubbeltje en ik had 

minstens voor een paar kwartjes opgegeten! 
Een soesje, specialiteit van onze zaak!? 

't Koude zweet brak mij uit. Loop! Loop! Neen! Dat 

zei men tegen den wandelenden jood! Loop, loop, altijd. 
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En men heeft de inquisitie afgeschaft! 
Een moscovisch? ! Specialiteit.... 

Dat was te veel. Ik ga opnieuw aan 't voelen in m'n 

vestzak, dat dubbeltje wilde ik Othello naar 't gelaat werpen. 

Wat voel ik, Goddank! een rijksdaalder! Ik smijt hem 

op de toonbank, en ik vlucht zonder me om 't restje te 

bekommeren. 
Sedert gisteren drink ik niets anders dan gingerale.... 

Ik ben nu al bezig aan m'n vier-en-twintigste fleschje. 

O, jongelui! jongelui! Bemin nooit, en verlief je nooit 
op de vrouw van een koekbakker.... of bemin minstens 

evenveel de taartjes! 



PET1, DE ZIGEUNER. 

n a a r  h e t  D u i t s c h d o o r  P .  

Een elegant salon. Op den voorgrond links een tafel met 
ontbijt, een tlescli wijn en een zilveren tafelschel. 
Rechts op een tafeltje een elegante porte-cigares met 
sigaren. Alles in het vertrek moet zeer smaakvol en 
rijk zijn. 

Na het opgaan van het gorelijn blijft het tooueel eenige 
oogenblikken ledig. 

P E  T L .  

Gekleed in een oud, versleten militair buis, 
gelapte broek, defecte laarzen: hij heeft een pakje 
over den rechterschouder hangen en een viool 
onder den linkerarm; hij komt sluipend door de 
middendeur binnen. Zeer bruin gelaat en lange 
zwarte haren, die nu en dan over het gelaat vul­
len, groote zwarte knevel. Hij blijft een oogenblik 
zeer verbaasd staan. 

{Hij legt zijn viool op een stoel en komt naar 

den voorgrond.) 

Wat is het hier prachtig! O, ik heb al zoo dikwijls ver­

langd een groot lieer te zijn! En nu zal ik heusch een 

groot heer worden! {wijst door het venster naar huiten). 
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Ik stond daar beneden in den tuin, zong liedjes en speelde 

op mijn viool.... ik dacht dat ik een paar centen zou 

krijgen, maar er kwam een lakei, die mij wilde slaan en 
ik dacht dat ik de slagen al voelde. Eensklaps ging dit 

venster open en een oud heer keek naar buiten... Hij 

had een erg baronnengezicht en wenkte den lakei, dat 

hij niet zou slaan. 

Naast hem stond een liet'juffertje; die had zulke mooie 
oogen, o, zulke mooie oogen! En ik dacht dadelijk, dat zij 

liet wel was, die gezegd had: ^je moogt Peti, dien armen 

Zigeuner, niet slaan." — Maar ik kreeg geen centen en 

ik wilde weggaan en verder op mijn viool spelen, {ahof 

hij een geheim vertelde) Toen pakte de lakei mij beet en 
bracht mij naar het kasteel. Vooruit, spitsboef/' zei de 

lakei, ,/je moet bij mijn meester komen/' — Toen hij zei 

„spitsboef", toen werd ik kwaad, want ik had niets, niets 

weggenomen. Maar ik moest met hem mee. — De lakei 

bracht mij in een klein kamertje en daar bleef ik alleen. 

Ik hoorde in een kamer naast mij den grooten heer praten 

en nog een jongen heer, en ik hoorde ook de lieve, zoete 

stem van die schoone jonge dame, — die dame, die hier 

aan dit venster had gestaan Zij spraken over schurk 

en mensch en muziek en ook over mijn viool. 

{Maakt eene beioeging naar de zijde can den stoel, waarop 

zijn dool ligt) Ach, mijn viool.... {wil de viool opnemen, 

maar bedenkt zich en blijft op dezelfde plaats staan.) 

Neen, neen, ik mag niet, ik mag niet! De oude heer is 

bij mij gekomen en heeft gevraagd of ik mijn viool wilde 

verkoopen. Hij wil mij daarvoor geven groote zakken vol 

rijksdaalders en dan mag ik ook hier blijven en alle dagen 

goed eten en drinken, den grooten mijnheer uithangen, 

12 
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de lakeien roepen om mij te bedienen.... alles wat ik, 

wilde, zou gebeuren {kleine pauze). Ik heb gezegd, 
ja, ik wil het doen en wilde dadelijk mijn viool geven 

maar... ik weet niet hoe het kwam... liet was juist een 

gevoel, alsof zij mij aan het hart was gegroeid. — Maar 

ik heb gedacht, zoo heerlijk leven en een groot heer zijn, 
dat is beter dan fidelen... en ik zal dan ook probeeren 

om een groot heer te zijn. De baron heeft gezegd, dat ik 

vijf-en-twintig stokslagen zou krijgen, als ik op mijn viool 

dorst te spelen... nu, nu, het zal wel gaan. (Gaat op tiet 

ontbijt af en ruikt; de geur schijnt hem niet te bevallen). 

Verduiveld, wat ruikt dat raar! {bekijkt de spijzen) Alle­

maal kleine stukjes! {hij proeft en trekt een leelijk (jezicht) 

Slap en flauw! {Gaat op een fauteuil zitten ; springt verschrikt 

loeder op en bekijkt de zitting). Sakkerloot, wat is dat? 

{bevoelt de zit ling) Dat lijkt wel een schommel! {gaat zeer 

voorzichtig zitten; men kan 't hem voortdurend aanzien, dat 

hij niet op zijn gemak is). Dat smaakt mij niet, ik eet 
liever mijn eigen kost {haalt met moeite, daar de 

leuningen hem hinderen, een groot stuk roggebrood en een 

stuk spek uit zijn knapzak en bijt er met zichtbaar welge­

vallen grooten stukken af). Hé, dat smaakt een boel beter... 

nu voel ik, dat ik wat te bijten heb, hè... {wiegelt kauwende 

op den stoel heen en weer en staat eindelijk op). Neen... 

dat gaat niet... {krijgt de zilveren schel in het oog). O! dal 

is een mooi stuk... dat neem ik mee {steekt de schel in 

den knapzak). Hier staat wijn, dat is goed, dat is heel 

goed, dat lust ik heel graag {neemt de flesch en een 

glas en gaat op een haardkleedje zitten). Nu zal ik pleizier 
hebben... {voelt op den grond), ja, de grond is ook zacht, 

dat is geen zitten voor den armen Peti (hij gaat op een 
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piel; zitten waar (jeen karpet ligt). Hé, dat is lekker... 
hard en koel... net goed voor een Zigeuner! {Gaat zoo 

lui mogelijk zitten, schenkt en drinkt). Nou, die smaakt 
lekker; ja de groote heeren weten wel wat lekker smaakt! 

Wat heelt zoo'n groot heer toch een goed leven! Hoera! 

hoera! (drinkt) Ik ben nu ook een groot heer. Ik kan de 
lakeien roepen en dan moeten zij mij dienen... en als 

ik mij verveel, dan kan ik een Zigeuner laten komen, die 

voor mij 'op de viool moet spelen... en als hij gedaan 
heeft, dan laat ik hem afranselen en door de honden 

wegjagen; ha, ha! {wil drinken, maar bedenkt zich). Peti, 
Peti! Wat ben je toch een slechte kerel, je hebt zelf zoo 

dikwijls slaag gehad en weet toch hoe erg pijn het doet, 

als een groot lieer je laat afranselen, omdat je arm en 

een Zigeuner bent... neen, neen, mijn broeders mceten 

ook een goed leven hebben, zij moeten hier alle dagen 

pret maken en viool spelen... Dat zal een leventje zijn, 

hoera! {drinkt) Peti zal u een vaderland geven! (zet eens­

klaps het glas weg en vouwt de handen samen) Ach, goede 

God!... Een vaderland! Waar is een vaderland voor den 
armen Zigeuner"? In 't bosch, in een booom, op de heide, 

en ook daar mag hij niet blijven, want de groote heeren 

jagen hem voort van de eene stad naar de andere en van 

het eene bosch in het andere!... Waarom zou de goede 

God toch willen, dat wij zoo'n akelig leven hebben ?... 

Een arme Zigeuner denkt toch ook en hij heeft ook ge­

voel... {zich herinnerend) Ik was een kleine jongen en 

leefde op de hei, ik had een goeden vader en een lieve 

moeder, net als de groote heeren, ik weet nog heel goed, 

dat zij mij erg liefhadden. Wij hadden weinig te eten, 

maar waren vroolijk en vergenoegd... Wij hadden wel 
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altijd zoo kunnen blijven leven... Toen kwam op eens 

een soldaat en die gaf mijn vader een slag, want hij dacht 

zeker dat hij een beest was, en die slag kwam op het 

goede sterke hoofd van mijn vader neer.... hij schreeuwde 

heel hard... en toen viel hij dood neer. Het beest was 

dood... mijn vader. Mijn lieve vader was dood!... ik 

ging naar den soldaat en wilde hem zeggen, dat mijn 

vader een mensch was geweest, een goed mensch... maar 
hij gaf mij een schop en reed lachende weg. Mijn moeder 

stierf en ik, de kleine Peti, ging met mijn viool de wijde 

wereld in... (woest) en ik heb dikwijls gedacht, als ik 

groot word, dan sla ik alle soldaten dood, die ik tegenkom, 

maar... als ik dan weer eens aan het graf van mijn lieve 
ouders kwam en er een bloem op nederlegde... dan hoorde 

ik, dat zij zeiden... (week) neen, Peti, dat is slecht... go 
moogt niet toornig zijn... de goede God zal het vergel­

den... (vroolijker) Ea ik heb niets gedaan en ben blijde 

geweest, dat de arme Zigeuners niet zoo wreed zijn als 

de groote heeren... Toen ben ik ook een meisje op de 

liei tegengekomen... O, zoo'n schoon en lief meisje... 

Zij heeft mij lief... O, als ik aan haar denk, dan ben ik 

niet boos en niet toornig meer, dan houd ik van iedereen! 

Ha!... (driftig) Denkt ge nu wel aan Peti, Ilosa, mijn 

liefste? (de wijn bevangt hem meer en meer). Nu weet ik, 

wat ik doen zal... ik voel mij juist zoo prettig ... ik 

zal mijn lievelingsliedje spelen, dat Rosa ook zoo graag 

hoort... (grijpt onder den linkerarm) kom hier, mijn... 

(springt eensklaps op, wendt zich naar den stoel waarop zijn 

viool ligt en ziet het instrument met droevig gelaat aan). 

O, o, ik kan mijn lievelingslied niet spelen... ik mag mijn 

v i o o l  n i e t  a a n r a k e n ,  w a n t  a n d e r s  i n  h e t  g o e d e  l e v e n  u i t . . .  
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Ach, daar ligt ze op dien stoel... net alsof ze dood is... 

(gaat naar den stoel) Ze kijkt me aan, alsol' ze wilde, 
zeggen, waarom hebt ge mij verlaten'?... kom, kom, kom, 

waarom zou ik mijn viool niet verruilen voor zooveel 

goeds en schoons (ziet de sigaren, steekt er een van aan). 

Goede tabak is er ook al... hé, wat ruikt dat... maar 

toch niet goed, neen niet goed, (luerpt de sigaar weg). Mijn 
pijpje is veel beter... daar komen zulke groote wolken 

uit en dat ruikt zoo lekker [steekt een kort pijpje met 

groot en kop aan en blaast groote rookwolken uit). Maar een 
liedje moet ik toch zingen, en... Sakkerloot, waarom zou 
het zonder viool ook niet gaan'? (hij neuriet). 

Maar neen, dat klinkt slecht... zonder viool klinkt 
gezang niet mooi... O, o, o, ik geloof, dat ik een domme 

streek heb gedaan... Ik kan het haast niet meer uit­

houden (staat naast den stoel). Daar ligt ze... Ze kijkt 

mij aan, ei, ei, ik mag toch wel eens zien of zij gestemd 

is, daar is niet over gesproken (doel een snaar klinken en 

springt verschrikt achteruit) O, ja 't is of er vuur in Peti 

zit, he... (komt nog eens langzaam, dan herhaaldelijk aan 

de snaren, loopl eindelijk snel naar voren). O, mijn viool, 

mijn lieve vriendin in veld en bosch, bij nacht en dag... 

Jij, die mij zoo dikwijls hebt getroost in nood en tegen­

spoed... Zou ik jou voor altijd weggeven... neen, neen, 

neen... ik kan het niet doen... al ben ik een groot heer 

en er komt eens een ongeluk... want groote heeren hebben 
toch ook wel eens een ongeluk... AVie zal mij dan 

troosten... Och, al heb ik ook alles wat mooi en goed 

is... Och, er ontbreekt toch nog wat aan, als ik geen 
viool mag spelen. 

(Hij wil de viool wegnemen, deinst echter nog terug, keert 
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zich om en sluipt naar het venster, ziet naar huilen.) 

En al zou de baron mij dood laten slaan... Ik kan het 

niet langer uithouden... ik wil graag vijf-en-twintig stok. 
slagen hebben, als ik mijn viool maar mag behouden... 

maar ik ben hier zoo alleen, misschien kan ik met mijn 
goede, lieve viool, wel op den loop gaan... {ziet naar 

huiten) de tuin is ledig... er is een heel klein deurtje in 

den tuin en het is juist open, misschien zou ik wél 

kunnen ontsnappen, want ik kan heel hard loopen (del 

angstig om zich heen). Maar ben ik nu niet een erg domme 

vent?... Neen, neen, Peti deugt niet voor een groot 

lieer... ik zal het probeeren om te vluchten, maar eerst 

zal ik dat weer op zijn plaats zetten, Peti mag niet mede-
nemen wat hem niet behoort, want hij heeft zich niet 

aan de afspraak gehouden.... {zet de zilveren schel wederom 

op de tafel en gaat voorzichtig naar de viool, vat haar dan 

plotseling heet, speelt een hartstochtelijk lied en snelt weg. 

Indien de certooner niet zelf kan spelen, snelt hij weg met 

r'n viool en hoort men onmiddellijk daarna eene viool-aria). 



SOLO VOOR FLUIT. 

naar het F ranse li. 

{Wil becjlnnen te spelen, houdt plotseling op.) 

Pardon, ik vraag u versehoo- r"-

ning, dames en lieeren, maar ik 
ben een beetje aangedaan... ge­

geneerd, het is de eerste maal, 

dat ik in het publiek moet spelen, 

dus kunt u begrijpen, kunt u wel 

voelen dat é... dat é... ik wist 
toch niet, dat het op den mensch 

zooveel indruk maakte... ik zal 

nog eens beginnen {haalt diep 

adevn). Kijk nu ontbreekt het mij 

aan adem en om tluit te spelen 

moet men adem hebben, nietwaar; 

want anders is het onmogelijk. 

{hrenyt de fluit aan de lippen, 

maar laat ze oogenhlikkelijk weer 



184 

zakken) Ik ben niet heel sterk op de lluit, ziet u, ik 

zeg u dat liever vooruit, nu u zult liet trouwens ook 

wel hoeren; maar wat ik speel, speel ik met gevoel 

en warmte, zooals ieder die niet sterk op de fluit is. U 
moet weten, ik ben laat begonnen met fluit te leeren 

spelen, daar kwam nog bij dat ik nog al moeielijk leerde, 

de vingers waren nog al stijf, nu dat is te begrijpen, op 

mijn jaren, ik ken er dan ook niet veel van, want ik heb 
bet nog al gauw moeten leeren. U zult het hooren {vorig 

spel) ik heb les genomen [bij een der eerste fluitisten 

van de stad, mijnheer... nu het is ook niet nooclig, dat 

ik hem noem, nietwaar'? U kent hem toch niet; hij is 
anders zeer beroemd, oh! ontzettend beroemd! lederen 

avond kwam ik bij hem aan huis, met mijn fluit, wel te 

verstaan; ik kwam altijd precies om acht uur, ook wel 

eens tien minuten later, als ik de tram miste. Ik kwam 

in de huiskamer, vond daar zijn vrouw, zijn kinderen en 

eenige vrienden, enfin, een kleinen familiekring; nadat ik 

behoorlijk mijn compliment gemaakt had, nam ik mijn 

fluit uit de doos, plaatste me voor de piano en dan be­

gonnen wij te spelen... te spelen met de kaart, een 
smousjasje of 66, een Nederlandsch pandoertje tegen een 

cent de honderd. Vrijdags alleen werd er altijd om drie 

centen het honderd gespeeld, ik heb nooit durven vragen 

waarom; dan dronken we thee zonder suiker, maar veel 

taartjes er bij, dat duurde zoo tot elf uur, dan nam ik 

mijn fluit — borg haar in de doos en stak haar in den 
zak. Mijn professor bracht me tot aan de deur, hij wenschte 

me goeden nacht en riep me dan na „au revoir," tot mor­

gen, beste leerling, ik zal je morgen nog eens een goede 

les geven. Den anderen dag kwam ik weer om acht uur 
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terug en prompt elf uur bracht de professor me weer aan 
de deur. Somtijds liet ik m'n lluit bij hem thuis liggen 

om me de moeite te besparen haar den volgenden dag 

w e e r  m e ê  t e  b r e n g e n  —  d i e  l e s s e n  h e b b e n  g e d u u r d  ( h  i j  

overdenkt) zoowat drie en een half jaar en daar ik nog al 

veel aanleg had, zoo begrijpt u wel... maar nu moet u 

weten, dat ik thuis veel studeerde. Oh! zonder dat... 
{zeer vertrouwelijk tot het publiek) Verschooning, dames 

en heeren, ik^ maak misbruik van uw tijd, maar ik 

heb u dit allemaal verteld om een beetje op mijn ver­

haal te komen, om een beetje moed te krijgen. Nu 

ben ik gereed om te beginnen (hij gaat naar de lessenaar, 

legt de muziek in orde en brengt de fluit aan den mond). 

Alleen moet ik de dames en heeren een beetje toe­

gevendheid verzoeken, want zooals ik gezegd heb, het is 

mijn eerste debuut. 

{Zijn hand op zijn hart) Ik voel mijn hart kloppen, 

maar ik laat het kloppen, dat zal me straks te pas 

komen om de maat te slaan. Apropos, van de maat ge­
sproken — verbeeld u, dat ik de gewoonte aangenomen 

had, om hardop de maat te tellen, zóó: één, twee, één 

twee, net precies of ik den triangel liespeelde. Ja, ja, ik 

speel ook den... maar ik ben sterker op de fluit, u zult 

het hooren. Toen ik fluit leerde, heeft me dat erg gehinderd, 

want ik telde altijd in mijn instrument, {doet het) 

Nu, daar men geen twee zaken tegelijk kan doen, 

gebeurde het dikwijls, dat als ik speelde dan telde ik niet, 

en als ik telde dazi speelde ik niet; nn tel ik met den 

voet, met welken is me onverschillig. Alleen in den winter, 

dan tel ik dikwijls met beide voeten, vooral als het erg 

koud is... Het gebeurt ook wel, dat ik in het geheel 
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-niet tel. Dat vind ik veel gemakkelijker, vooral als ik 

alleen speel. Ik eindig toch altijd met me zelf te volgen, 

•maar ziet u, als we niet meer spelen... {verandering van 

toon) enfin, maar dat is hier de kwestie niet. Komaan, 

•laat eens zien (hij plaatst zich voor zijn lessenaar, houdt 

<le fluit voor den mond, haalt adem, wil beginnen te spelen, 

hondl plotseling op, kijkt met z'n neus op de muziek, neemt 

•de muziek in de hand en bekijkt haar). 

Sapristi! dat is mijn muziek niet. {beziet de muziek 

opnieuw en verandert van toon). Ah, ah, ja toch, ja 

•toch, ik vraag u verschooning. Dames en Heeren, de 
muziek lag het onderst boven gekeerd op de lessenaar... 

•Gelukkig dat ik het nog in tijds gezien heb... Het is net 

als verleden week, toen werd ik het pas gewaar in do 

helft van mijn muziekstuk. Nu, dat is toch verdrietig voor 

een artist, vooral als men nog zoo heel sterk niet is op 

zijn instrument {legt de muziek in orde). Ziezoo, nu 

is... {bedenkt zich) Ja, men neemt eerst A {zelfde spel als 

te voren). Ja, men zou een andere noot ook kunnen nemen, 

maar men neemt altijd A {hetzelfde spel). Ik weet niet 

waarom, maar men neemt A, ouder gewoonte {laat fluit 

zakken). De diapason is de oorzaak... u weet wel, 
•dat kleine instrumentje, dat de A aangeeft... Als ik nu een 

andere noot nam, de B b.v. — dan zouden de fabrikanten 

van de diapason geruïneerd worden en dat zou treurig 
zijn voor de menschen. Het is waar, als men de gewoonte 

had altijd de B te nemen, dan zou men de diapason in B 

maken, wat toch hetzelfde zou blijven. Maar verschooning 

dames en heeren, ik babbel, ik babbel, u zoudt op het 

laatst wel kunnen denken, dat ik in het geheel niet spelen 

•kon! Maar dat is niet waar... Ik zal u dit muziekstuk 
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voorspelen, 't Ts gecomponeerd voor mij, door een muzikant, 

die er veel meer van kent dan ik, zoodat het dus zeer 

geschikt zal zijn voor mij. Bovendien is het een proeve 

van een school, geen gewone school, o neen, het is van 
een school geheel apart, een afzonderlijke school. Hoor 

nu maar (hij houdt zijn jluil aan den mond, blijft eenvjo 

oogenblïkken zoo staan, laat de fluit zakken en zegt): U 

ziet, het is zeer gemakkelijk — zonder pretentie — en 

hoe schoon het den toestand weer geeft! {het publiek 

onder migend) Er zijn hier mogelijk menschen, die het niet 

goed begrepen hebben, ik zal nog eens beginnen. 

{Zelfde spel) Het is zoo eenvoudig. Ik zou honderdmaal 
kunnen beginnen en het zou altijd hetzelfde zijn. Ik wil 

u niet te veel plagen. Ik zal u liever de intrige van het 

stuk vertellen. Het stuk, dat ik ga spelen, is een verliefd 
duo, een eerste bijeenkomst. Dat is reeds de verdienste 

van de nieuwe school, dat zij een verliefd duo begint uit 

te drukken iloor een solo. Twee jonge lieden beminnen 

elkander en hebben een eerste bijeenkomst; die bijeen­

komst is weergegeven in de noot, die ik daar straks 
gespeeld heb. Er zijn hier natuurlijk menschen, die zoo'n 

eerste tête-ü-téte bij ondervinding kennen.... Neen, neen, 

antwoord niet — ik wil niet in uw geheimen treden, maar 

ik ben overtuigd, dat het eerste oogenblik van zoo'n 

bijeenkomst zeer moeielijk is, gênant — en dat men ge­

durende eenige minuten niets zegt tegen elkaar. Dan 

heerscht er een zekere stilte. Nu, die stilte hebt u gehoord 

in de noot, die ik daar straks gespeeld heb en die het 

begin is van het muziekstuk. Nu zal ik beginnen. De 

toestand is goed weergegeven in weinige noten — maai­

de twee verliefden zijn beschaamd en de rust duurt dus 
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nog langer, wat is weergegeven door een point d'orgue,. 
geplaatst boven de maat rust. Ik ga de point d'orgue 

geven en het begin er bij. ü zult oogenblikkelijk liet 

verschil voelen. Ah! Ziehier de stilte van daar straks 

(spel) en ziehier den point d'orgue. Het duurt nog een 

beetje langer. Men kan de noot zoo lang aanhouden als 
men maar adem heeft. Het is alleen maar een kwestie 

van de longen, die moeten sterk zijn. 

Dus u ziet, dat het niet moeilijk is. 't Is jammer, dat 
u me verleden jaar niet hebt hooren spelen. Ik was 

toen veel sterker op de fluit. Ik had toen een andere 

tluit, een die veel beter was, maar ik heb haar verloren 

bij bet schaatsenrijden. Ik heb er veel verdriet van gehad. 

Ik was al zoo gewoon op die lluit. Ik kon er alle deuntjes 

op spelen. Toen heb ik natuurlijk al die deuntjes weer op 

deze lluit moeten leeren en dat heeft ine veel tijd gekost 

en me een heel eind achteruit gezet in mijn studie... 

Pardon, ik sta alweer te babbelen... We zullen ver­

volgen, maar daar denk ik aan iets, dat heel belangrijk is, 

In het midden van dit muziekstuk, ik wil het liever 
vooruit zoggen, is een valsche noot. Dat kan niet en toch 

is het zoo! Die valsche noot is daar opzettelijk door den 

componist gezet... U begrijpt wel, dat men geen valsche 
noot zal zetten, als ze er niet noodig is... En u zult 

zien hoe natuurlijk het is. Na eenigen tijd begint de toe­

stand van onze verliefden te veranderen. Dat wil zeggen, 

dat de vader van het meisje, die nog al een kwade vent 

is, de twee tortelduifjes op een zekeren avond verrast. 

Dus hoe is nu de toestand, de positie van den jongen en 

het meisje? Een valsche positie — natuurlijk! Welnu, 

die valsche noot in de muziek geeft zeer duidelijk dien 
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valschen toestand terug, veel beter dan een zuivere noot. 
Want in die omstandigheid zou een zuivere noot valsch 

zijn, terwijl de valsche noot thans zeer goed is. Dat is 

heel gemakkelijk te begrijpen, nietwaar, dames en heeren".' 
Nu begin ik voor goed, want ik heb een bepaalden tijd 

om mijn solo voor te dragen, omdat... 

(Kijkt oi> zijn horloge) Wat is dat? Is het al zoo lang, 

dat ik hier sta'.' Dan lieb ik geen tijd meer... 

{Gaat naar de lessenaar en pakt alles in). Het spijt me 
erg, ik zou willen ge.... dat is zeker.... maar het is 

onmogelijk. U moet het mij niet kwalijk nemen {vriendelijk 

tejen het publiek): Het is toch zonderling, hoe de tijd 

voorbijgaat, als men in goed gezelschap is en zoo'n beetje 

babbelt... Pardon, nog een enkel woordje... Als ik van­

daag heb willen spelen, was dat niet alleen uit liefde voor 

de kunst, maar ik heb alle hoop nog eens professor te 

worden... Ik geloof, dat u de waarde van mijn methode 

en mijn talent hebt knnnen bewonderen en dat u wel 

zoo vriendelijk zult willen zijn, mij veel leerlingen te 
zenden {buigt). Ah! ik heb nog iets vergeten; ik moet de 

heeren en dames attent maken, als ze soms het muziek­

stuk. dat ik de eer had te willen spelen, zouden willen 
koopen, dat dit moeite vergeefs zou zijn, niet omdat het 

te moeilijk is, daar hebt u je zelf van kunnen overtuigen. .. 

het is... dat liet nog niet gedrukt is {loopt tveg, lessenaar 

omver). 



EEM VROUW DIE NIET KOMT. 

Naar het Fransen door X. Y. Z. 

Een netjes gemeubileerde kamer. Links bij den boek een 
deur, rechts op den voorgrond een schoorsteen, met et'iio 
pendule. Een canapé voor den schoorsteen — in het midden 
oen tafeltje, links een schrijftafel — leunstoelen en stoek ii. 
Twee kandelaars op den schoorsteen. 

E E N I Ö  T O O N E E L  

e e n *  m i j n h e e r .  

Hij koml binnen, een blakertje in de hand, ontdoet zich van hoed 
en handschoenen, legt zijn half uitgerookte sigaar op den schoor­
steen, en steekt de beide kandelaars aan. 

Men moet voor alles aan zijn toekomst denken... Zij 

zou om negen uur komen.... Ik weet wat me te doen 

staat... (de pendule slaat negen uur) Negen uur!... Ze 
kan komen, ik wacht haar... Ik heb ernstig, heel ernstig 

geredeneerd met goede vrienden van me... wien ik een 

dinétje gaf.... zij waren het allen volkomen met me eens... 
Henri had groot gelijk, toen hij me straks zei: die 

liefdesband wordt een ijzeren keten... Je loopt in je ver­
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derf... Je bederft je positie... Waar zal dat op uitlou-

pen?... Ze zijn aleniachtig aardig voor me geweest!... 
(Hij telt zijn geld na en legt het op den schoorsteen). Jk 

heb honderd-vijf-en-twintig gulden uitgegeven, maar ik 

heb een Hink, een heel Hink, besluit genomen... en een 
lekker dinétje gehad... 

(Hij stookt het vuur wat op en hervat, terwijl hij met den 

tang gesticuleert): Ja, honderdmaal ja!... het moet uit 

zijn!... (hij wandelt op en neêr en staat stil). Sedert drie 

maanden lekt die liefdeshistorie naar alle kanten uit!... 

Waar zal dat op uitdraaien'? Op nonsens, (met kracht) op 

totale nonsens! (Een pauze). Vijf minuten over negen; ze 

zal wel dadelijk komen... Laat eens kijken... hoe zal ik 
het haar zeggen? (hij loopt en staat plotseling stil) Wel, 

dat is doodeenvoudig... Dit zal er gaan gebeuren!... Zij, 
zal aankloppen... ik zal open doen... (hij gaai naar de 

deur, die hij open doet en sluit) Ah! ben je daarHoe gaat 
het, mijn beste'.'... Toe, ga toch zitten, alsjeblieft en 

luister nu eens heel zoet naar me... Neen, doe je hand 

schoenen niet uit, want dat is niet noodig... {met ernst 

en sprekende tegen zijn fauteuil) Wezenlijk, ik houd heel 

veel van je, maar... neen, geen zenuwen en geen tranen, 

daar houd ik niet van... laten we verstandig redeneeren... 

het kon zoo toch niet altijd duren... iieusch, ik stel je 

persoon... en je goede eigenschappen op hoogen prijs, 
maar!,!!... Ik heb een vader, een lamilie, en ik zou mijn 

toekomst in de waagschaal stellen... omdat... die soort 

van verhoudingen... enfin!... we moeten van elkaar 

af!... Toe, alsjeblieft geen gillen, geen vertooningen, dat 

helpt toch niet... Wees nu lief, en geef me het bewijs 

van je wezenlijke liefde door heen te gaan... We hebben 
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jij en jou gezegd, voortaan zeggen we: u... Zoo eindigen 

al die histories... Dag, Adeline!... Bonjour!... (hij doet 

even alsof hij iemand naar de deur geleidt) Een ferme 

handdruk, zooals onder oude kameraden... Kom, kom, 

kindjelief, moed, moed!... (hij doet alsof hij een hand drukt). 

Ja, ja, ik zal je brie­
ven en je haren te­

rugsturen ... Voor­

uit, adieu, adieu!... 
Alles wat je me 

zeggen wilt of nie­

mendal, dat blijft 

precies hetzefde... 
Dus, adieu hoor!... 

•{hij doet dedeuropen 

en sluit die weer 

alsof hij iemand 

beleefd de deur uit­

zette, komt weer 

binnen en kruist 

fier zijn armen over elkaar) En ziedaar... 't is een afge­
dane zaak... {ziet op de pendule) Kwartier over negen, zij 

komt over haar tijd... (hij neuriet en gaat voor zijn schrijf­

tafel zitten). „Een kwartiertje te laat... is kwaad, is kwaad! 

Dan pleegt zij verraad \..." (sprekend) Er moet een eind aan 

gemaakt worden. Ze werd lastig... altijd op mijn hielen... 

(doet haar na) „.Te bent niets liefjes, wat heb je toch'?... Wees 
toch aardiger..." (sprekend) Het is onuitstaanbaar om je 

niet eens te mogen vervelen, als je daar pleizier in hebt!. .. 

(staat op) Voortaan zal ik vrij zijn... Vrij om aan mijn 

positie te denken... en om een goede positie te krijgen... 
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{hij steekt zijn sigaar aan) om een goede positie te krijgen 

moet je eerst trouwen... men heeft me een uitstekende 
partij genoemd... een meisje, dat ik nooit gezien heb... 

(ziet op de klok) Vijf minuten vóór half tien... Zij zal de 

trap opkomen... Arm kind! Als ze wist wat haar wacht... 
{Werpt zijn sigaar in den schoorsteen). 

Die sigaar is slecht... en zij was toch goed !... een 

sigaar heeft dat met de liefde gemeen, dat zij niet lekker 

is als je haar voor den tweeden keer aansteekt {ziet op de 

klok) Het is gek... zij schijnt niets geen haast te maken... 

{hij gaat op de canapé zitten, neemt een courant en leest): 

^Allerlei. — Het was niet, zooals wij in ons vorig nummer 

meedeelden, een man, maar wel een bloempot, die van de 

zevende verdieping in de Parkstraat is gevallen... de 

man had van den val dus niets te vreezen/' {De pendule 

slaat half tien. Met een begin van ongerustheid) Zij zal 
zeker opgehouden zijn... Het zou me toch geducht spij­

ten... laat zij zijn wie ze wil... als haar een ongeluk 

overkomen was... {men hoort iemand tweemaal tegen de 

huisdeur tikken. — Hij staat op) Neen, zij is 't niet... zij 

tikt altijd drie keeren... dat is afgesproken... {Hij gaat 

zitten op den rand van zijn schrijftafel en zegt op den toon 

van iemand, die gaat vertellen. Wat zijn ze toch dwaas, 
die liefdeshistories!... Toen ik haar voor het eerst zag, 

had zij een lilakleed met paarsche ruitjes aan, en een 

zwart jacket... Het regende dat het goot... Ik naderde: 

//Juffrouw, mag ik u mijn hart en mijn paraplui aanbie­

den?" Ik had er geen bij me. Ik was uitgegaan met mijn 

hart bij me, maar zonder paraplui! Die flauwiteit vond 

zij aardig, maar zij stak toch de straat over... Ik bleef 

haar volgen aan den overkant... en op het oogenblik dat 

13 
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zij aan haar huisdeur schelde, haalde ik haar in en zei 

gejaagd; ,/Mevrouw, ik heb u een gewichtige mededeeling 
te doen namens eene somnambule; er is groote haast bij. 

Na die woorden deed zij de deur voor mijn neus dicht... 

met een allerbeminnelijkste vlugheid... 
Zóo^ werd ik verliefd op haar: zóo komt men altijd tot 

allerlei dwaasheden... Als ze me geantwoord had: „Kom 
mêe naar boven, je bent niet te veel..dan zou ik lachend 

weggegaan zijn, ten minste dat is waarschijnlijk... Maar 

zij wou niets van me weten! en den volgenden dag lag 

ik op haar vloermat, smeekende binnengelaten te wor­
den !... en acht dagen later soupeerden we samen en 

dronken champagne, en zwoer ik haar duizend eeden... 

als een waar ketter... En vandaag, als zij straks komt... 

zeg ik tegen haar: ^De roman is uit... doe het boek 

maar dicht \ ..." Arme meid!... 
Kom, kom, hel rnoet... Ik zal karakter toonen... (ziet 

op de klok) Tien minuten voor tienen!.. . zij zal niet 

meer komen... Dat is voor het eerst... Maar neen, ze 

zou het me hebben laten weten... tenminste als ze niet 

ziek is... Zij zal den langsten weg genomen hebben... 

{hij rommelt in een klein kistje op den schoorsteen). 

Dat is haar haar... Toen ik eens tegen haar zei: „Geef 

me wat haar van je"... antwoordde zij: „Ga je gang... 

neem maar''... Ik nam deze toen... en zij vroeg mij 

om de mijne. „Knip maar af," zei ik... en zij knipte me 

een lok af en zei, dat zij iets erg mooi's zou willen hebben, 

om die haren in te doen... zoo glanzend vond zij ze... 

ik heb heel glanzend haar... en ik kocht haar een me­

daillon met een ketting: voor honderd-vijf-en-twintig gul­

den... en zij vond, dat het niet duur genoeg was voor 



195 

mijn haarlok... {de pendule slaat) Tien uur! dat is niet 

mogelijk; die pendule gaat verkeerd... maar zij is gega­

randeerd... Dat is juist het kwade... men zegt bij zich 

zelf; "Ik ben gegarandeerd" en men is 't niet... Het zou 

nog al gek zijn als ze niet kwam... als zij van haar 

kant... Het heeft er allen schijn van... {hij wandelt). 

Nou! 't zou me niet verwonderen!... Ik heb altijd ge­
twijfeld of alles wel in den haak was... Sedert dien dag 

toen zij bij me kwam, met het zeggen: „Ik ga dadelijk 
weêr heen"... Dat kwam me dadelijk vreemd voor... te 

meer omdat zij een toilet had!... met kanten... en 

strooken, van wat ben je me!... Den volgenden dag kwam 

zij terug en was allerliefst... al te lief zelfs!.. . dat gaf 

me achterdocht... {hij ziet up zijn horloge) Ze had toch 
vast beloofd, dat ze zou komen... op stuk van zaken, 

wat kan 't me schelen!... Des te beter zelfs !... dat 

bespaart me... {hij bevindt zich voor den schoorsteen en 
neemt er een portret af) Haar portret!... 

{Spreekt tegen het portret) Hm!... als je mij zoo met je 

groote oogen aankijkt!... Als je zoo bevallig mogelijk je 
wilt voordoen, met je kleine mondje... Nu ja, het is 

klein... Wat zou dat ?... Alle vrouwen, die geen grooten 
mond hebben, hebben een kleinen... 

Dat alles verklaart me niet waarom je niet hier bent 

op 't afgesproken uur!... Mevrouw schijnt vandaag niet 
t'huis gedineerd te hebken?... Is 't wel?... Zie me ferm 

aan, alsjeblieft!... Kom, spreek op, verantwoord je... 

Zeg dan maar ronduit, dat je genoeg van me hebt. .. {na 

eene pauze) Zoo nu al?... De armband aan die hand is 

nog niet eens betaald... {ziet op de klok) Ah! Ze komt 

niet!... {tegen het portret met klimmende woede) Vrouw 
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zonder hart!... noen, niet een hart, maar van marmer, 

van steen! standbeeld zonder ziel! hart van ijs!... Je 
gebruikt me voor een lummel, voor een slampamper, dien 

men voor den gek kan houden!... Uit welken poel ben 

je voortgekomen!... Zul je 't me zeggen?... 
Zul je 't me dan zeggen'?... Ah! Wat let me of ik zal 

je... (hij springt naar zijn bureau toe, alsof hij iemand 

wil slaan, houdt zich dan in en valt vernietigd in zijn 

fauteuil; de pendule slaat elf uur). O! zij heeft me nooit 

liefgehad!... Zij heeft me nooit begrepen!... {hij houdt 

het hoofd tusschen zijne handen, zijn ellebogen op de schrijf­

tafel en staart het portret aan, dat hij er heeft neergezet.) 

Neen, jij hebt nooit begrepen al wat er nobels in mij 

was... Jij hebt gedacht, dat mijn stuurschheid voortkwam 

uit koelheid, dat ik je sinds eenigen tijd minder lief heb... 
Arme blinde!... 't Was omdat ik je liefheb met mijn heele 

ziel... Alleen haar, die men aanbidt, kan men haten!... 

Toen ik straks van scheiden sprak, heb ik gedoold... 
Keer tot me terug, zweer me dut je me liefhebt, en als 

jij 't ook wilt, zal ik je trouwen!... maar kom terug, 

kom terug... (staat plotseling op) Maar waar kan ze op 

dit oogenblik toch zijn?... in de komedie misschien'?... 

Zij had lust om naar Romeo te gaan!... {bevestigend) Ja­

wel, ze is naar Romeo en Julia!... bepaald met dien 

mijnheer, die haar laatst zoo vriendelijk groette... Geen 

twijfel meer, ze is in de komedie! Ik kan me haar 

perfect voorstellen... (met klimmende woede) Op den 
eersten rang, op een prachtige plaats, met dien grooten, 

plompen kerel achter haar, die dan tegen haar lacht.. . 

Hij is leelijk, monsterachtig leelijk, maar rijk, schatrijk!.. . 
Als ik hen eens overviel... (kijkt op de pendule) Ik heb 
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nog wel den tijd... {hij zet zijn hoed op) Ik kom .. Juf­

frouw, doe de deur van de loge open, doe open, alle 

duivels! Aha! Je lacht niet meer, groote mijnheer!... 

(hij doet alsof hij met een wandelstok zwaait)... en je volgt 
met angst de bewegingen van dit stokje!... Waar is mijn 

stok? Ik heb er een gehad... Ik kan er nu niet buiten... 

Waar, duivel, heb ik mijn stok gelaten ? {hij zoekt overal 

en vindt een brief aan den voet van zijn schrijf taf el) Wat 

is dat Haar schrift... {hij leest): 

„Lieve Charles, zooals je weet ben ik gevraagd op een 
soireetje bij mijn tante"... {<if brekend). 

't Staat er, soireetje... En ik had het soireetje ver­
geten ! {spreekt) en die stoffel van een meid heeft me niets 

gezegd, maar den brief hier neergelegd toen ik uit was... 
{gaat voort met lezen): 

„ie zal wel zoo lief willen zijn me te komen halen... 

als ik je niet zie, zul je om elf uur drie slagen hooren op 
de voordeur; ik zal dan op je wachten en je zult me 

goeien nacht wenschen onder liet naar huis brengen. Je 
eeuwig zielsliefhebbende 

Adeline." 

{glimlachend) En ik verdacht en betichtte je! Lief 

kind! {men hoort drie slagen op de voordeur)Drie keer!... 

zij is 't!... {neemt een blaker en gaat naar de deur) Kom­
aan, het vervolg op mijn roman... de vrouw, die men 
het meest liefheeft, is de vrouw, die niet komt!... 

{Het scherm valt op het oogenblik, dat hij de deur opent 
om heen te gaan.) 



DE MAN, DIE.... 

Naar het Fransch door E. Grenet—Dancourt. 

De vertooner komt op, salueert het pu­
bliek, opent meermalen den mond om 
te spreken, doet alle moeite om niet 
te geeuwen, eindigt met ontzettend te 
geeuwen. — Tot 't publiek. 

Dames en Heeren, ik vraag n 

wel exuus, maar ik kan 't heusch 
niet helpen (geeuwt). Ik kan geen 

vijf minuten leven zonder {geeuwt). 

Ziet u wel, al verzet ik er mij nog 

zoo tegen, ik kan 't niet laten... 

{geeuwt) Lach niet! 't is een gebrek, 
dat ik mijn doodsvijand niet toe-

wensch {geeuwt). Ik kreeg 't te 
pakken... ja... zes maanden 

geleden... In de komedie... {he-

dwingt 't geeu wen)... in de komedie 

van... in de komedie van... {geeuwt) 

ja... u bent er. In die komedie 

heb ik 't te pakken gekregen. Men 
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speelde een tragedie... (geeuv.it) een tragedie in vijf 

bedrijven (geeuwt) in vijf bedrijven en in verzen (geeuwt) 

van een lid van de Académie, (geewvt) Treurspel! Verzen 1 
Académie! (geeuwt) Ik dacht wel, dat 't niet erg vroolljk 

zou zijn, maar ik had 't nooit gezien en ging dus naar 

binnen (geeuwt). 

Weinig menschen in de zaal. In afwachting dat het doek 
omhoog zou gaan, geven de toeschouwers zich over aan 

een stil gepeins. In stilte peinsde ik met hen mede. (geeuvjt) 

Eindelijk wordt er begonnen. Twee heeren gekleed in een 

hemd en ondebroek en die ik voor een paar boksers 

aanzag, maar later bleken twee Grieksche prinsen te zijn, 
kwamen op 't tooneel en begonnen te praten (geeuwt) 

Neen, ge kunt u geen denkbeeld vormen van de conversatie 

van die heeren (geeuwt). Ik mag er niet aan denken! De 

allerjongste vertelt aan den alleroudste, die zijn vader is, 

dat hij zooeven z'n zuster vermoord heeft. Let wel, hij 

heeft z'n zuster vermoord, opdat zij niet trouwen zou 

met een Romeinschen prins, dien zij vurig beminde. 

Uaarna heeft hij haar opgegeten. Zijn vader maakt hem 

een complimentje (geeuwt). 

In het tweede bedrijf vertelt de oude Griek aan z'n 

vrouw, dat hun zoon z'n zuster vermoord heeft, opdat zij 

niet trouwen zou met een Romeinschen prins, dien zij 

beminde en dat hij haar daarna heeft opgegeten. De oude 

Grieksche Mama antwoordt, dat zij de gelukkigste van 
alle moeders is... (geeuwt) In het derde bedrijf verzamelt 

de jonge prins z'n heele leger en zijn volk, bij elkander 

dertien personen, hij vertelt hen, dat hij z'n zuster ver­
moord heeft, opdat ze niet trouwen zou met een Romein­

schen prins, en dat hij haar daarna heeft opgegeten. Het 
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leger en het volk noemen 't een heldendaad {geeuwt). In 

het vierde bedrijf komt alles uit. Het blijkt, dat de prins 

niet z'n zuster, maar een oude gouvernante opgegeten 

heeft. De gouvernante had hun beiden groot gebracht en 

zij offerde zich op om de prinses te redden. Toen... 

{houdt eenige geeuwen in)... toen... ziet u... op dat 

oogenblik... toen... toen geeuwde ik... zoo erg... dat 

een politiedienaar... (erg geeuwende) naar me toekwam 

en me verzocht heentegaan {al wat volgt half geeuwende) 

Ik ben er uitgegaan... geeuwende... altijd geeuwende... 

en op weg... naar m'n huis... geeuwde ik... ja ik 
geeuwde... (ZWAAR GEEUWENDE) dat ik er bijna m'n adem 

bij verloor. Ik ga te bed... ik ga te bed... ik... ik... 

(een geeuw inhoudende) Neem me niet kwalijk, 't zal wel 

overgaan. (Hij keert 't publiek zijn rug toe, geeuwt lang 

met uitgerekte armen) Ik ga te bed en ik blijf geeuwen. 

Ik wil een courant lezen (geeuwende). Onmogelijk. Ik 

neem een boek uit m'n bibliotheek... 't was (geeuwende) 

... 't waren gedichten! Ik verberg m'n hoofd in't kussen 

en woedend neem ik 't laken tusscben m'n tanden. Zoo 

bleef ik tot den volgenden morgen liggen. Toen ik op­

stond. .. keek ik in den spiegel... en... ik... ik... 

(geeuwt) 't Was gedaan met me. Ik was gedoemd tot aan 

m'n dood te geeuwen. Ik vlieg de straat op. Ik weet zelfs 
niet waarheen, ik wil, ik loop, ik draaf, ik galopeer, ik 

neem rijtuigen, tramway's, omnibussen, booten met en 
zonder stoomvermogen ; ik ga in musea, kerken, magazijnen, 

koffiehuizen... niets helpt (geeuwende). Ikgeeuw, ik geeuw, 

ik geeuw altijd. Ik ga een restaurant binnen omtedejeu-

neeren, ik wil eten.. .(geeuwende). Onmogelijk! Ik raad­

pleeg een dokter. Hij vertelt me, dat alleen 't lachen me 
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redden kan. Ik ga naar de komedie. Er wordt een blijspel 
gegeven met zes komieken. (Al wat volgt half geeuwendv) 

Wat gebeurt ? De acteurs zijn nauwelijks en scène of ik 

begin te geeuwen. Mijn voorbeeld vindt navolging. Mijn 
buurman rechts en m'n buurman links beginnen op hun 

beurt ook te geeuwen. Toen langzamerhand de stalles, 
't parket, de parterre, de balcons, de loges, de galerij, de 

muzikanten, de ouvreuses, en de acteurs zelf konden hun 

mond niet open doen, dan om... {geeuwende) te geeuwen. 

Eindelijk verschijnt de regisseur. Hij geeuwt ook al en 

al geeuwende annonceert hij, dat de voorstelling niet 

verder kan doorgaan... Ik ga weer naar m'n dokter en 

hij zegt me nog eens, dat ik tot eiken prijs lachen moet. 

Hij stuurt ,me naar de Tweede Kamer. Ik ga er heen. Ik 

kom binnen, ga zitten, ik luister (geeuwt). Ik ga naar 
't kantongerecht. Ik kom binnen, ik ga zitten, ik luister 

(geeuwt sterker). Sinds veertien dagen bezoek ik alle mo­

gelijke plaatsen waar men zich en anderen amuseert. Ik 

ga naar partijen, bals, concerten, wedrennen, voordrachten, 

lezingen. Niets niets helpt! {geeuwt) Ik geeuw hoe langer 

hoe meer. Een vriend raadt me aan te trouwen en stelt 

me aan een trouwlustig meisje voor {al wat volgt half 

geeuwende). Zoo goed en kwaad 't gaat, maak ik haar 
't hof. Men verwondert zich wel een beetje, dat ik onop­

houdelijk alles in 't werk stel om 't geeuwen in te houden, 

maar ik schuif dat op rekening van een zekere bedeesd­

heid en... van de liefde ! 

De groote dag komt. Ik sta met m'n bruid tegenover 

den ambtenaar van den burgelijken stand. Was het de 

aandoening van de dingen, die komen zouden '? Den geheelen 

morgen had ik nog geen een keer gegeeuwd. Ik dacht gered 
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te zijn. Het oogenblik om liet heilig „Ja" uit te spreken is 

daar... Ik open m'n mond... en... en... o, 't is ver­

schrikkelijk... ik... {geeuwende) geeuw ontzettend. 

De geheele bruiloft werpt blikken vol verachting op 
me. M'n bruid valt in zwijm, m'n schoonmoeder eveneens 

en m'n schoonvader, de eenige, die helaas niet in zwijm 
viel, brengt me aan de deur en geeft me een schop 

tegen... 't was aan de linkerkant. {Al tvat volgt half 

geeuwende) En sinds dien dag, de hoop op genezing voor 

immer vaarwel gezegd hebbende, sleep ik smartvol m'n 
treurig leven voort, een leven, dat niets anders is dan 

een lange geeuw. Het ontzettendste is, dat men mij schuwt 

als een melaatsche... want 't schijnt dat m'n ziekte be­

smettelijk... nog meer aanstekelijk is en... {plotseling 

ophoudende) Maar daar denk ik aan... den tijd, dat ik 
hier voor u stond te geeuwen, moest u toch... ja? Och 

laten we 't dan samen doen (hij geeuwt verschrikkelijk, 

maakt een beweging om heen te gaan en komt weer terug.) 

Nog een laatste woord. Men heeft me verteld, dat er 

een plaats is, waar ik me ongetwijfeld ziek zou lachen: 

De gemeenteraad. Ik ga er heen!... 

{Gesticuleerende en geeuwende af.) 



ONDER FAMILIE. 

Naar hel Fransch van G. Moynet. 

Ik had een oom... 

m'n oom Jan, een bes­

ten kerel. Hij ging 

trouwen... met een 

vrouw... Zij is dood. 

"We hebben haar be­

graven. Menschenlief, 

wat een bruiloft! Ze 

hebben zes-en-veertig 

tlesschen bij haar be­

grafenis uitgedronken. 

Ik weet er zoo'n klein 

beetje van, want ik 

heb ze betaald. 

In plaats dat m'n oom nu z'n gemak houdt, nu hem 

zoo'n buitenkansje te beurt gevallen is, neen, hij moest 

weer trouwen, en nog wel met een vrouw, die... enfin, 

een andere! Die ging niet dood, ze zat veel te goed in 

haar vleesch, maar m'n oom Jan trok er uit. We hebben 

hem begraven. Menschenlief wat een bruiloft! Omdat 't 
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een man was, hebben ze twee-en-negentig flesschen bij 

z'n begrafenis gedronken. Ik weet er zoo'n klein beetje 
van, want ik heb ze betaald. Z'n weduwe, die natuurlijk 

in'n tante was, gaat binnen de elf maanden op haar beurt 

ook weer trouwen — met een man, en nu nog wel met 

een heelen jongen — veel jonger dan ik. Die kwajongen 

noemt me z'n neef. Hij praat maar met jij en jou tegen 

me of 't zoo niemendal is. Maar hij verbiedt mij 't zelfde 
te doen, omdat dat niet eerbiedig genoeg is. Ik ben er 

lang niet mee in m'n schik. Hij komt bij me dineeren en 

brengt z'n broers en zusters mee, getrouwde lui, de een 

met de ander, 't zij met mannen, 't zij met vrouwen, 

eveneens voorzien van broers en zusters, die op gelijke 

wijze getrouwd waren. Heel dat rommeltje komt bij me. 
In die familie hield men van niets anders dan van konijnen 

met aardappelen. 
Ik dischte dag i n en dag u i t konijnen met aardappelen 

op. Na een poos zeg ik tot me zelf: Daar moet een eind 

aan komen. Ik ga ook trouwen — met een vrouw —ik 

ga ook doen zooals de heele wereld. Zij zal m'n familie 

wel aan de deur zetten. Ik zoek en ik vind een allerliefst 
meisje, och zoo lief.... een vondeling zonder ouders, 

wablief? dat is een mooi zaakje — ik trouw. Een dag na 
de bruiloft veegt ze, met een bevalligheid die buitengewoon 

was, al m'n ooms en tantes de deur uit. Na een week of 

zes vindt ze me warempel haar papa en mama terug in 

een omnibus en nog wel in een toestand van de diepste 

ellende! Ze neemt ze mee naar huis. 't Viel me tegen, 

maar ik kon die ouwe menschen toch de deur niet uit­

smijten. Ik kom tot de ontdekking, dat ze van weerszijden 
een hoeveelheid broers en zusters hebben, naar de algemeene 
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woede getrouwd met mannen of met vrouwen. Die mannen 

en die vrouwen behoorden tot die samenscholingen van 

families, in wier standaard met gulden letteren prijkt: 

„Wij hebben een heilige afschuw van het coelibaat." 

Daaruit volgde een allergekste vermenigvuldiging van 

broers en zusters, van schoonbroers en schoonzusters, 

allen getrouwd, dezen met die, en die met dezen en altijd 

onder de familie. 
Al dat volk komt bij me dineeren en noemt me neef. 

In die familie hield men nu weer uitslutend van ossen­

lapjes met kool. Ik slijt een deel van m'n leven met 't 

gereed maken van ossenlapjes met kool. Dat was nog 

niemendal. Ik wandelde toen nog op rozen. Maar op 'n 
goeien dag maakt de konijnen-familie kennis met de ossen­

lapjes-familie, Ze kwamen tot de ontdekking, dat er bloed­
verwantschap bestond, een gevolg van oneindige vertak­

kingen in duizenden talrijke families, weer een gevolg van 

de zeer sterke vermenigvuldiging van bataljons broers en 

zusters, getrouwd met een respectabel deel der bevolking, 

't zij mannelijk — 't zij vrouwelijk. En dat komt alemaal 

hij me dineeren! Een landverhuizing!! Een zondvloed!!! 

Je had er dikken en dunnen, langen en korten!! ,1e had 

er van allen slag onder: groenteboeren, sjouwers, geleerden, 

soldaten, schrijnwerkers, ambassadeurs, een heele arke 
Noachs! Ze kwamen van 't platteland, uit nesten en gaten, 

uit den vreemde, uit Noord-en Zuid-Amerika! De spoorweg 

maatschappijen organiseerden pleiziertreinen, om ze naar 

me toe te brengen! De paketbooten gaven aanzienlijke 

prijsvermindering! Men sprak er zeis van om een stoom­

tram aan te leggen tot voor de deur van m'n huis! 

In 't begin huurde ik een restaurant, maar dat was niet 
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voldoende. Ik zocht en zocht en knoopte eindelijk onder­

handelingen aan met den eigenaar van een theetuin, ge­

legen achter 't kerkhof en op 't uithangbord de woorden : 

In allemans verdriet. „Bruiloften en feesten. lederen 
Maandag groot bal.,, 

Ik laat de groote zaal in orde brengen. Twee duizend 
couverts. Ik laat vier rijen tafels plaatsen, in de hoogte 

de een op de ander. Toen waren we heelemaal onder 

familie. Terwijl ze nu goed en wel aan 't smullen waren, 

de eene partij aan de konijnen, alias poesjes, de andere 

aan de ossenlapjes, alias oud schoenwerk, ben ik naar den 
commissaris van politie geloopen. En ik heb hem gezegd; 

„Mijnheer de commissaris, ik heb een troep valsche munters 

ontdekt. Gewoonlijk vereenigen die zich in kelders, holen 

of spelonken. Dezen niet. Ze zitten in „Allemans verdriet'' 

en eten konijn en ossenlapjes/' De commissaris antwoordde ; 

„Mijnheer, ik ben uw man, ik volg u, Gun me den tijd 

m'n lint om te hangen en een regiment dienders te halen." 

Men heeft „Allemans verdriet" omringd en m'n geheele 

familie gevangen genomen. Dertien rijtuigenstations zijn 

gerequireerd, twee honderd zeventien bestellers om een 

handje te helpen, en verder alle losse rijtuigen en wagens 

om m'n familie naar 't bureau van politie te brengen. 

Voor mij is 't gedaan. Ik heb er genoeg van. Ik neem 

van avond den trein, dan een paketboot en ik zeil naar 
de Noordpool, naar 't vaderland van de witte beren, eenig 

oord op deez' wereld, waar ik noch oom noch tante heb 

en niet „onder familie" ben. 
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