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HOOFDSTUK I. Een man stond op den duintop; hij droeg een grof,donkerbruin gewaad, een grijze baard hing op zijnborst, zijn moshut was vlak achter hem: in denvolksmond heette hij „de kluizenaar". Hij stond alleen, hield de hand boven de oogen enstaarde. Soms veegde hij zijn oogen af, want het washem alsof hij door een nevel zag. En toch straaldede lucht helder blauw en zongen de vogels hunlentelied. Vinken en lijsters met schrandere kraal-oogjes ... Hij had kruimels en graankorrels voor zegestrooid in den barren wintertijd; nu loonden zijhem met hun zang; hij scheen de jubelklanken, diede kleine vogelkeeltjes trillen deed, niet te hooren. En zij waren zijn lievelingen, die kleine zangersvan woud en veld. Eenzaamheid, het suizen

van den wind of hethuilen van den storm, daartusschen de melodie vanhet vogelenlied ... die man moest veel hebben geleden,dat hij dit alles zocht, dat het zijn wenschen bevredigde. De „kluizenaar" staarde. Ginds, in de laagte lagHaarlem, duidelijk kon hij torens en bolwerken onder-scheiden, zij teekenden zich zoo klaar af tegen hethemelblauw, maar — de stad lag in de laagte.



6 \'t Was den eenzamen man of zij gezonken was diendag, met haar trotsche kathedraal en hooge gilde-huizen, heel diep. Hij zag ijle rookwolkjesopkringelenof meende die te zien. Een klok had hij hooren luiden— misschien zich verbeeld te hooren. \'t Moest op hetoude Sant wezen tusschen den St. Bavo en hetstadhuis. Ja, daar zou het wezen. De folterkamer bevond zich in de benedenverdiepingvan het stadhuis, \'t Was alles dicht bij elkaar.En als een, door de martelingen van de pijn-bank lichamelijk gebroken man, naar den mutserdwerd gebracht, omdat hij, als een van den duivelbezeten ketter was veroordeeld om verbrand te wor-den tot heil der menschheid, de Moederkerk ter eere,behoefde hij niet ver te gaan, niet verder dan zijnvernietigde

kracht nog reikte. Heel gemakkelijk was dat. De kluizenaar ontwaakte met een schok uit zijngedachten, die hem hadden geschud als een storm,die aan zijn hart knaagden als een gier. Want tweekinderoogen blauw als de hemel zagen hem aan; eenklein meisje stond voor hem, de mollige handjes volgrasbloemen en bladeren. Zingend had het tusschende meidoornstruiken geloopen, de eenzame man hader niets van gemerkt. Nu stond zij voor hem. Hetopgeschorte roode rokje liet de kleine trippelvoetjes vrij,de poezele armpjes kromden zich onder een bloemen-schat, madeliefjes en gele boterbloemen, stekeligebrem, blauwe klokjes ... Het roode mondje was halfgeopend, de heldere oogen lachten ... De „kluizenaar", somber en eenzaam, levend in

hetverleden, een droevig weleer, thans vervuld met ge-dachten even treurig en smartvol, staarde als ver-trouwde hij zijn oogen niet. Die bloemen en het kind,



7 dat ze vasthield, schier zelf een bloem, het juichendestemmetje ... Hij had dat meer gehoord lang geleden,héél lang; hij had zulke blauwe kinderoogen vroegergezien, \'t was meer dan een kwarteeuw geleden, nu.Toen had hij juist den meestergraad behaald; eenernstige, jonge man was hij en het zesjarig dochtertjevan den goudsmid, die hem had ingewijd in degeheimen zijner kunst, liep hem lachend tegemoet inhet schemerende voorhuis. Ja, dat was nu lang ge-leden, zeer lang. Maar dat lachende kind was opgegroeidtot de liefelijkste maagd, die hij ooit had aanschouwd. Lang voorbij was ook die tijd, heel lang. Hij zelfv/as oud geworden vóór zijn tijd óók sinds lang.En het kind voor hem lachte en als de slag van denleeuwerik

klonk haar stemmetje. „Zijn ze niet mooi? Zoudt gij liever rozen hebben?"De man stond onbeweeglijk, maar om zijn mondbeefde het. Dat lachende kind, die bloemen, de gol-vende duinen en in het verschiet de saffierkleurigezee — dat alles was poëzie, lenteweelde, schoonheid.Dat gaf God en ginds in de laagte rookte en vlamdehet rijshout, dat een ketter verbrandde tot asch, vol-gens den wil van koning Filips. Hoe kon hij, die inhet verre Spanje zijn harde wetten uitschreef, begrijpenwat de hoofden en harten bewoog van het ernstige, zelf-standig denkende volk zijner Nederlandsche gewesten? De eenzame man streek zich met de hand over deoo gen, als trachtte hij te ontwaken uit een bangendroom. God gaf den menschen

den hemel, waaromschiepen zij voor elkander een hel? En weer klonk naast hem het fijne kinderstemmetje: „Wilt gij mijn bloemen niet hebben? Ze zijn toch mooi,al bloeit de brem nog niet en al steekt die een beetje!"



8 Zij wees opnieuw naar den schat in haar armpjes.Even trokken de lipjes samen toen zij niet terstondantwoord kreeg. Die bleeke man zag zoo ernstig. Zijwas nog te jong om te begrijpen, maar bracht onderwoorden wat zij zelf dacht, nu zij bloed zag aan haarrozig vingertje: „Als het alleen rozen waren, zou het mooier wezen." Toen glimlachte de sombere man, een glimlachdroeviger dan tranen: „Kind, geen rozen kunnen het leven mooi maken,als het geluk is weggevlucht en zieleleed vlijmtscherper dan doornen." Hij had voor zich heen gesproken, met grooteoogen staarde het kind. Nu vluchtte het weg, bang .... „Moeder!" klonk achter de struiken het teerestemmetje. „Rozen zonder doornen!".... Een krachtige man beklom thans langzaam

denduintop. Zonder twijfel had hij iets opgevangen vande vraag van het kind en het bittere antwoord vanden man. Nu zag hij den eenzamen duinbewoner endeze zag hem. „Dirck Coornhert! Zijt ge ook de stad ontvlucht,daarginds, in de laagte?" De secretaris van Haarlem perste de lippen opeen,snel ging zijn ademhaling, een blik vol weerzinschoot uit zijn ernstige denkersoogen. „Het recht schijnt tegenwoordig slechts een holleklank, willekeur regeert en rechtsverkrachting beslist.Koning Filips heeft bij den aanvang zijner regeeringgezworen onze previlegiën te handhaven en door zijndaden maakt hij dien eed tot een leugen. Toen ikstraks die klok hoorde kleppen en wist wat gebeuren



9 ging — toen ben ik weggegaan naar de duinen —de hoogte op." „En toch zijt gij óók secretaris van de burghe-meesteren", zei de kluizenaar, veelbeteekenend. „Maar ik vel noch bekrachtig een vonnis, wel pleitik tevergeefs voor het recht van ieder mensch omGod te mogen dienen volgens de inspraak van zijngeweten." „En schout en schepenen dulden, dat gij veel zegt,omdat gij een getrouw zoon zijt der Moederkerk." In de schrandere, blauwe oogen van Coornhertkwam een uitdrukking van afkeer. „Ik weet niet of ik nog wel tot een kerk behoor.Gods hemel is zoo groot en de menschen makenhem even klein als zij zelf zijn." „\'t Is een wonder, dat gij vandaag niet als ketterwordt verbrand." „Misschien komt het eenmaal daar wel

toe. En danhoop ik ook op den mutserd trouw te blijven aanmijn beginsel: „Hebt God lief boven alles en uwnaasten als u zelven." „En dan zal men u verketteren als libertijn envrijgeest", zei de andere schamper. „De hedendaag-sche wereld is geperst in stelsels even eng als destad daarginds in haar benauwende muren." „Die muren zijn sinds lang menigeen te nauw,broeder Gerardus." De man, die in den geheelen omtrek dien naamdroeg, hoewel hij nooit een kloostergelofte had afge-legd, zweeg. Was ook hem de stad te benauwd geworden enhad hij hier op de eenzame hoogte rust gezocht?Had hij die ook gevonden?



10 Hij zweeg. „Vreemde vrouwI Zeg toch iets! Z?g wat!" Halfhuilend klonk weer het kinderstemmetje, nu heeldicht bij. Beide mannen gingen af op den klank — niet verbehoefden zij te gaan. Tusschen het hakhout zagenzij een vrouw. Bij den eersten blik kenden zij haar.Doodsbleek, met losgewoelde haren en vertrokkenlippen zagen zij haar vernietigd, verpletterd. Een vaal-roode plek op haar zwart kleed werd ieder oogenblikgrooter. Was het bloed? Het vreemde kind had haarbloemen weggeworpen, het huilde van angst, enonbeweeglijk bleef de vrouw. „Maria!" steunde de kluizenaar, \'t Was of eenstormwind zijn forsche gestalte schudde van hethoofd tot de voeten. „Coornhert, help mij haar naar mijn hut dragen.Zij sterft!" „Geen wonder, het is zijn

vrouw. Zij haddenelkander zielslief; nu bernt hij aen den staec!" Medelijden en berusting streden om den voorrangop de trekken van Gerardus. Maar hij zweeg. Het duurde vele oogenblikken, eer Maria de oogenopsloeg in de moshut; haar tastende handen zochtenals wilden zij iets omvatten. „Verena!.... Waar is zij! Zij is nu alles wat"___ Haar stem stierf weg in een snik. Weer lag zij, bijna zonder adem te halen. Coornherttrachtte eenige druppels water tusschen haar opeen-geklemde lippen te gieten; de „kluizenaar" wreefhaar handen. Wat waren zij koud! Zoo ging meer dan een uur voorbij. Toen scheenplotseling haar kracht te keeren, half richtte zij zich



11 op. Als iemand, die nog veel heeft te zeggen en voelt,dat de tijd kort is, sprak zij: „Zij hebben hem gezegd, dat zijn leven op het spelstond, toen zweeg hij en wees omhoog. Maar toenzij hem dreigden met den mutserd heeft hij gevraagd: „Wie durft mij richten, waar wij allen schuldig zijnvoor God!?" Toen zwegen zij." Coornhert klemde zijn handen ineen: „Als allen dat voelden en begrepen! Schuldig voor God!___ Wie zou dan den eersten steen durven opnemen?" En weer klonk Maria\'s bevende stem: „Een van hen, die zich de rechters noemden vanmijn man, zei: „Als gij aan den oever van een stroom stondt,breed en diep, en wist, dat gij moest verdrinken alsgij dien vloed wildet doorwaden, zoudt gij het dandoen?" En hij heeft

geantwoord: „Als mijn Meester mij dat beval zou ik het zekerdoen 1" „Wie is uw Meester?" vroeg toen weer eenander. „Jezus Christus, mijn Heiland!" „Arme dweper! Wien gij meent te eeren, smaadtgij!" — Een zijner rechters had medelijden, daaromzei hij dat. Maar de anderen stelden hem vragen volspitsvondigheden en zeiden, dat zijn verstoktheid ge-straft zou worden met den dood. „Als mijn God mijn dood verlangt, ben ik bereiddien te ondergaan," was zijn antwoord. Toen hebbenzij hem gepijnigd en gefolterd en toen mocht ik hem zien voor het laatst, even___Een gebroken martelaar, maar vol kracht naar den geest. Monniken stonden



12 om hem heen en riepen, dat zij hun rozenkrans zou-den afbidden en de heiligen voor hem aanroepen.Want die moesten hem tot inkeer brengen, zij alleenkonden hem de verblinde oogen openen. „Bidt voor mij, dat God ze mij weer laat openenin het eeuwig licht!" was zijn antwoord. Toen sloegeen Dominikaan naar hem met zijn rozenkrans, deanderen vluchtten weg uit het „ketterhol." Wij konden toen een paar woorden met elkaarspreken. Hij smeekte mij niet te vertwijfelen, maarop God te vertrouwen, die alles w?l maakt op Zijntijd. Hij liet mij beloven de nieuwe religie trouw teblijven en ook onze Verena".... Haar stem haperde. „Ik h?b het beloofd met mijn gansche hart en toenzeiden wij elkander „vaarwel" voor dit leven en moestik weg. En ik

voelde nog den laatsten, zachten drukvan zijn koude, gemartelde handen toen ik thuiskwam.O, geen tehuis was het nu meer voor mij. Een ketter heeft bezittingen noch eigendom. Zijhadden de deur opengebroken en alles meegenomen,wat ik bezat: het wordt verkocht voor de leprozen.Maar ook Verena was weg. O, ik weet niet waar zijis. Zij zeggen: naar een klooster gebracht. Een ketterheeft geen recht op zijn kinderen en zijn vrouw isreeds een misdadigster, omdat zij zijn vrouw is.Toen heb ik overal naar Verena gevraagd en gezocht;niemand wist waar zij is. En intusschen kwamen zijhet huis bezetten, ik vluchtte door den tuin, maar eenSpaansch soldaat, die misschien dacht, dat ik iets, wat demenschen kostbaarheden noemen, meenam, wierp

naarmij met zijn speer in de schemering. Toen heb ikgedwaald door de duinen twee lange dagen, tweelange nachten en nu is het gedaan hier op aarde



13 voor hem en voor mij.... Ik wil gaarne stervenmaar ik kan Verena niet meenemen en .... waar ishet kind van een ketter veilig?" Wat de stervende vrouw had gedacht en gevoelden gevreesd in vele bange dagen, in ontzettende urenvan angst en verlatenheid, was over haar lippen ge-droomd, in koortsige haast. Nu zweeg zij en lag stilmet groote, starende oogen, de hand opgeheven alsriep zij God aan om hulp en redding. „Mijn man trok zijn kruis omhoog, mij buigt hetneer .... O, Verena!"___ In een snik stierven haar woorden weg. „Arme vrouw .... Wees niet zoo radeloos.... Erzijn nog wel goede menschen, die zullen zorgenvoor".... „Ja, door haar in een klooster te brengen en tedwingen den sluier aan te nemen. Dat is de

zorgvoor het kind van een ketter!" „Maria," hernam de kluizenaar en zijn stem klonkheesch toen hij haar naam uitsprak: „Ken je mij nog? Ben je waarlijk bang, dat ik nietvoor Verena zal zorgen?" Zij opende haar oogen, wijd. „Gerardus! En, datzou jij doen, jij!" Haar stem beefde nog meer dan eerst toen zij voort-ging: „Rozen voor doornen, geluk voor leed zou je mijwillen geven!" „Zwijg nu over onze jeugd, Maria; je hadt hemmeer lief dan mij, dat is mij genoeg om te kunnenvergeven." Dat hij niet vergeten had, toonden zijn vroeg grijzeharen. Maar hij zei alleen:



14 „Ik zal een tehuis voor haar vinden." „Bij mij!" viel nu Coornhert naar voren tredend in. De vrouw wrong haar handen ineen. Haar gezicht ver-viel, \'t was of haar laatste kracht haar ging ontvluchten. „Gij behoort tot hen, die mijn man veroordeeldenen u zou ik Verena toevertrouwen ... ü I" .... „Je vergist je, Maria! Hij is geen ketterrechter. Bijde vroedschap heeft hij gepleit voor" ... Gerardus konden naam niet uitspreken van hem, die had bezetenwat zijn geluk zou zijn geweest. „Jij waart altijd goed voor allen, ik was het nietvoor jou!" Zelfverwijt pijnigde haar, als met een roede vanschorpioenen. Thans, nu zij ging sterven, zag zij haarleven — haar jeugd terug. Als in een visioen trokalles haar voorbij. Zij zag, voelde opnieuw den grootenhartstocht over

zich komen, die haar geheel beheerschte,waarvoor zij zich willoos boog, die haar had doenvergeten de trouwbelofte van haar jeugd. „O, Gerard,zeg, dat je mij vergeeft! Zeg het nü!" „Ik heb je nooit iets verweten, Maria, daarvoor hadik je te lief. Waarom zou ik dan nu niet vergeven?Het heeft zoo moeten zijn. Ieder heeft zijn kruis opaarde, het mijne was, dat ik met een hart, hongerendnaar liefde, eenzaam door het leven moest gaan." Het grievendste verwijt had haar niet zwaarderkunnen treffen, dan deze uiting van een gebrokenhart, groot in zijn liefde en berusting. Dieper boogzij het hoofd, haar lippen stamelden: „Vergeef!"... Dirck Coornhert sprak ernstig: „Vergeet nu wat isgeweest. Denk aan de toekomst van uw dochter.Wilt gij haar aan mijn zorg

toevertrouwen, dan zalik haar zoeken en ook weten te vinden."



15 Het antwoord der stervende vrouw was een toe-stemming en een zegenbede; toen lag zij vele oogen-blikken of zij sliep. Nog eenmaal sloeg zij deoogen op: „Ja, ik kom, maar voor Verena is het nog te vroeg.Zij moet nog hier blijven, maar goede menschenzullen voor haar zorgen en haar den weg wijzen naarhet eeuwige huis." Het geliefde gelaat, dat de stervende voor zich zag,dat haar oogen altijd hadden gezocht in het leven,en haar nu toewenkte van de overzijde der donkerevallei, week een oogenblik terug. De moeder streedmet de vrouw. „Als zij is weggebracht naar een klooster, mag zijdaar niet blijven. Red haar, zij moet behooren tot denieuwe religie, waarvoor haar vader sterft alsmartelaar." Coornhert drukte zwijgend

haar hand. In dien hand-druk lag een belofte. Weer was er een lange stilte. Eindelijk hoordenzij haar fluisteren: „Wat wordt het licht! Alles licht 1" De „kluizenaar" hield de rechterhand omvat dervrouw, die zijn hart had gebroken. Hij hoorde haar:„Alles licht!" — haar laatste woord. Werd het ooklicht voor hem toen hij sprak: „Als kaf worden de hartstochten der menschen voort-gedreven door Hooger wil. Onbewust wellicht wordtieder door zijn daden gevoerd naar het lot, datGod voor hem bestemd heeft." Coornhert had de woorden verstaan. Dat hij hunzin niet deelde en ieder menschelijk wezen verant-woordelijk achtte voor zijn daden en handelingen,stond te lezen op zijn denkend gelaat.



16 Maar het was nu de tijd niet om zijn gedachtenonder woorden te brengen. Hij zag de ontzagwekkende kleur des doods trekkenover het uitgeputte gelaat der gewonde vrouw; hijzag, dat het einde daar was en in zijn hart klonkde bede, dat de onsterfelijke ziel van haar voor wierbrekenden blik het licht was verrezen, mocht opstijgentot het eeuwige licht. De eerste ster flikkerde aan denhemel, hij zag Gerardus knielen bij het roerloos over-schot van haar, die het leven van zijn leven wasgeweest. Hij liet hem alleen.



HOOFDSTUK II. Een lichte, blauwe nevel omgaf de duinen en hingboven de spits van den St. Bavo, toen Dirck Coorn-hert de deur van zijn huis opende in de Jansstraat. Hij ging recht door naar het huisvertrek en vonder zijn vrouw. Haar glimlach riep hem reeds hetwelkom toe, nog voor hij kon spreken. Een gevoelvan geluk en welbehagen doorstroomde hem : zijn huiswas een tehuis. Cornelia Coornhert stond op vanhaar borduurraam, reeds eenige oogenblikken rusttede naald in de slanke vingers, de schemering wassnel gevallen en de beide kaarsen op de koperenkandelaars gaven onvoldoend licht voor het fijnestikwerk. Opnieuw met nooit vermoeide bewonderingzag Coornhert, hoe schoon zijn vrouw was, toen hijhaar

begroette met een kus. Zij vormden een zeld-zaam mooi paar, die rijzige krachtige man, die slankevrouw met het Grieksch profiel en de schitterendesterrenoogen, diep en donker als een te midden vanwoudschaduwen droomend meer. „Je bent lang weggebleven, Dirck 1" Er klonk be-zorgdheid in haar toon. „Er is een oploop in de stadgeweest. Het volk is haast tot oproer overgeslagen.\'t Is waarlijk geen wonder!" Een wegbereider                                                             2



18 „Ik heb er van gehoord, Neeltgen. Uit walgingover de terechtstelling ben ik weggevlucht en toenik in de duinen dwaalde, vond ik daar nog grooterverdriet." Haar sprekende oogen zagen hem verwonderd aan. „Wat meen je?" „In de duinen achter Aelbrechtsberg dwaalde, ge-wond, wanhopig de vrouw van Clement, toen mis-schien zijn weduwe reeds." Zij huiverde. „De vrouw van den ketterschen leeraar!" „Zeg liever: van den martelaar. Zij is nu dood.Misschien heeft de zielewond haar einde meer ver-haast dan die van het lichaam." Vol liefde rustten Cornelia\'s oogen op hem: „Dat begrijp ik volkomen. Ik zou ook stervenals ...." Zij kön haar woorden niet voleindigen. Reeds degedachte aan wat zou kunnen gebeuren in den zwarentijd, dien zij

doorleefden, vervulde haar met onuit-sprekelijken angst. „Ik heb beloofd voor Verena te zorgen," sprak hijzacht. „De dochter van den martelaar, als je weet.De asch van haar vader is in het Spaarne gestrooiden haar moeder ligt in het duin — dood." In haar glimlach was trots op zijn edelmoedigheid,haar oogen waarschuwden: „Wat zullen baljuw en schout zeggen, als je hetkind beschermt van een ketter?" Hij begreep haar terstond, gelijk zij altijd elkanderbegrepen, sprekend of zwijgend. „Niemand kan het mij euvel duiden als ik een arm,verlaten kind bescherm. En als zij het deden, zou iker mij niet aan storen."



19 „Je hadt in den riddertijd moeten leven, Dirck!Onze tijd is voor jou te hard." „Onze tijd is groot en zal nog grooter worden." „Door het lijden van klein en groot," zei zij meteen zucht. „Daarin heb je weer gelijk, Neeltgen, want Verenais weg. Haar moeder dacht, dat ze naar een kloosterwas gebracht." „Dan moeten wij haar trachten te vinden. Debelofte aan een stervende is heilig. En Dirck, als zijgevonden is, laat zij dan bij ons blijven. Lijdenmaakt bitter als men nog jong is. Dan vraagt hethart naar geluk en vreugde als een recht, het kanniet begrijpen, dat Gods wegen anders zijn dan deonze. Laat haar daarom hier komen, zij mag nietdenken, dat zij voortaan onder vreemden zal moetenleven, het arme kind. Zoek haar Dirck,

vandaag nog.Dan hebben wij toch een dochter." Beiden hadden menig jaar tevergeefs verlangd naareen vroolijken jongen of een lief meisje, nu was dietijd voorbij. Soms had Coornhert gezegd, als hijeen blik van verlangen zag in haar oogen: „In ieder leven blijft wat te wenschen over. Latenwij, door wat wij missen, slechts te meer het goedezien, dat God ons gaf. God, die de hoogste goedheidis, weet alleen wat goed is voor ons. Zijn liefde kiestslechts de dingen, die waarlijk goed zijn." l) Zij antwoordde hem dan alleen met een handdruk.Als altijd had hij het rechte woord voor haar ge-vonden. De harmonie in hun samenleven was nog dezelfde, \') Uit „Liefde" van D. V. Coornhert.



20 als op den dag toen de schoone Cornelia Symonsz-dochter zijn bruid werd. Het verwekte een ware storm in zijn ouderlijk huis.Dirck Coornhert dacht er soms nog aan, nu met eengevoel van medelijden — zijn moeder rustte sindslang in het graf — hoe zij was opgestaan van haargoudleeren zetel met een scherp, beslist: „Over mijn drempel komt zij nooit! Dat heeft jevader je ook nog gezegd, kort woor zijn dood!" „Dan zal ik haar over den mijnen voeren." Even beslist als die der moeder klonk de stemvan haar zoon, maar zijn heldere oogen pleittensmeekend: „Moeder, geef toe!" Zij aarzelde geen oogenblik: hij was haar lievelings-zoon, de maanden, de weken had zij geteld toen hijop reis was naar het verre Spanje, met een schipdat haar eigendom

was, het ruim gevuld met lakens,die den stempel droegen van haar weverijen. Vol vreugde, vol moedertrots bovenal had zij hemhet „welgekomen" toegeroepen, bij zijn thuiskomst.Met nieuwe kennis, met gerijpte ervaring was hijteruggekeerd, bovenal met de oude, trouwe liefdevoor haar. En nu? Zij zou voortaan de tweede plaats innemenin het hart van haar zoon. Afstand zou zij moetendoen en — niet aan de rijke erfdochter, die zij voorhem had gewenscht, maar aan Neeltgen Symonsz met„weynich ofte gheen goed", wier zuster Sara eensmet had geworpen, ook op haar naam. De trotsche poortersvrouw voelde haar handen ijskoud,haar slapen gloeien. Nog eenmaal herhaalde zij haarbeslist „Nooit!" toen sloot zij de deur achter zich toe



21 Haar kleed van zwart damast sleepte ruischend overde wit en blauwe steenen van het schemerdonkerevoorhuis, de zware gouden keten, half verborgenonder den breeden plooikraag, rinkelde. In zijn ouderlijkhuis was weelde, aanzien, wat zou Dirck Coornhertbij Cornelia vinden? Haar schoonheid was haarbruidsschat.... „Waar uw schat is, zal uw hart zijn." De weduwe van den aanzienlijken Amsterdamschenpoorter toonde waar zich de hare bevond.... Nog eenmaal beproefde haar zoon haar te winnen: „Moeder, is het om Cornelia zelf?\'* „Neen, niet om haar persoon." Zij was te trotschom ooit een onwaarheid te spreken. „Moeder, verwacht gij, dat God u zal oordeelennaar de zonden van anderen?" Langzaam stond zij op,

sissend klonk het tusschenhaar tanden: „Ik zal die Cornelia laten weten, dat ik je onterfals je haar trouwt." „Dan zal ik voor haar werken." Haar oogen staken: „Je zult haar wel onverschillig worden als zij weet,dat zij de vrouw wordt van den armen Dirck Coornhert." Een jubelkreet van hóóg vertrouwen was in zijnstem, toen hij antwoordde: „Dat zal ik afwachten." Met strakke trekken en onverschillig neergeslagenoogleden zag zijn moeder hem na toen hij haar huisverliet. „Hij gaat naar haar!" Wit werden haar lippen.Haar stug hart kromp samen, maar haar mond riephem niet terug.



22 En Dirck Coornhert zei tot Cornelia, dat geen weeldehaar wachtte in zijn huis. Rustig zagen haar heldereoogen hem aan, om de fraai gevormde lippen speeldeeen glimlach: „Nu kan ik toonen, dat ik je liefheb: Ik hecht nietaan uiterlijken schijn." Het lieve, teere gelaat tot hem opgeheven, de zachteoogen op hem gevestigd, vol geloof in zijn liefde,vol vertrouwen in zijn trouw.... Tusschen het alle-daagsch en zelfzuchtig drijven der menschen blonk zijals een wezen van hooger orde, met reiner wenschenen gedachten begaafd dan zijn moeder, die haar verstiet. Dirck Coornhert wikte en woog niet lang, hoe hijzijn leven het best zou inrichten. Ondanks de pleit-redenen van Clement en Frans, zijn beide ouderebroeders, weigerde zijn moeder hem

voortaan eenplaats aan het hoofd van een harer lakenweverijen.Toen vestigde hij zich als plaatsnijder te Haarlem.Met verkropte spijt hoorde zijn moeder, dat hij inzijn jonge vrouw zijn levensgeluk had gevonden. Hetkon haar niet zachter stemmen. Onverzoenlijk bleefzij tot zij eindelijk uit het leven scheidde met de bitteregedachte: „Wat deert hem mijn wrok? Geëerd als schrijver, alsdichter bewonderd, notaris en secretaris van Haarlem,bezit hij thans meer, dan ik hem heb ontnomen." Zelfs op haar sterfbed dacht zij alleen aan wat ver-gankelijk en van de aarde is! Maar haar zoon begreep het geluk anders en dankteGod. Geluk en vrede.... het was als een wonder in zijntijd. Koning Filips de Tweede heerschte over zijnbloeiende Nederlandsche

gewesten met ijzeren vuist



23 en trachtte door dwang en moord, in zijn volk destem te verstikken van het geweten, de stem van God. Het zaad door den onverschrokken strijder voorwaarheid en recht, door Maarten Luther gestrooid,was welig opgeschoten. Tot in den dood getrouwbleven de belijders der nieuwe religie aan het geloofhuns harten, ondanks de banbliksems van den pauste Rome en het roode beulenkoord van koning Filipsvan Spanje. De keten, die eeuwenlang geklonken wasom het Evangelie, werd verbroken. Gods woord werdhet richtsnoer van den ernstig denkenden mensch,priestergezag verloor zijn kracht. Licht en duisternisstonden tegenover elkander, geharnast van den schedeltot den voetzool. De eene gepantserd met geloof enrecht;

gewapend met list en macht de andere. Wie zou den kamp winnen?



HOOFDSTUK III. Het oproer, uitgelokt door de terechtstelling vanden „ketterleeraar" Clement, was met geweld onder-drukt. Slechts noodgedrongen was de vroedschapstreng opgetreden, evenals zij slechts met weerzin doorhet drijven van Titelman, den wreeden geloofsonder-zoeker, het „bernen" had toegelaten van den ketter.Maar de Landvoogdes eischte steeds strenger gehoor-zaamheid aan de plakkaten en de spionnen van denHoogen raad te Mechelen zwierven overal. De vroed-schap wilde de rust bewaren en de goede stadHaarlem behoeden voor de koninklijke ongenade. Duswerd veel oogluikend toegelaten wat menig lid dererentfeste magistraat heimelijk afkeurde. De meestenwaren in stilte de Hervorming toegedaan, maar zwegen„om

den troubelen tijdt" en wachtten af. Toen echter Coornhert zijn verzoek deed, waren „dewijse en vorsinnige" wel geneigd het toe te staan.Het zou het volk tot kalmte brengen als Verena vrijwerd gelaten. Er was reeds genoeg door de aanhangersder nieuwe religie herhaald, dat de dochter van hunvermoorden broeder niet in de macht mocht wordengelaten der papisten. „Als zij de kloosters gaan bestormen wordt de



25 toestand nog ernstiger, nu, op eigen last der Land-voogdes, Heinsz Adriaenszen gevangen moet wordengenomen," ried burgemeester Van der Laen. „VrouwCornelia neemt haar godsdienstplichten waar, zij zalhet meisje meenemen naar de mis. Laat haar vrij uitgaan." En zoo geschiedde het tot groote ergernis der abdisvan het Maria convent. Maar het volk eerst over-moedig, omdat zijn wil zegevierde, werd als ver-doofd van schrik nu het gerucht waarheid bleek,dat Heynsz Adriaenszen, de Factor van de OudeKamer der Pelikanisten, gevangen was genomen „om-dat hij Liedekens, Baladen ende Echoos had gedichten verkogt in \'t openbaer." „Als men zelfs een poorter niet meer ontziet, watzal men dan ons niet durven

doen!" mompelde hetvolk, hevig ontsteld. De vreesachtigen deden hun deurop den grendel, de moedigsten neurieden het liedeken,dat Adriaenszen het leven zou kosten: „Gij mogende God weest toch beschermer van Brero — ero.Dat hij \'t volk in vrede houden mag te samen. — amen." Hendrik van Brederode! Zijn naam zweefde thansop aller lippen, zij kenden hem allen. Met zijn hoogegestalte en winnenden glimlach hadden zij hem inhun midden gezien, hadden zij tot hem opgezien alstot hun vorst. Was hij niet de afstammeling derHollandsche graven, stond hij poorters en dorpersniet veel nader dan de vreemde, stroeve Spaanschekoning? Zijn stamslot, de Brederode, rees tusschen deHaarlemsche duinen, en wie in den

dalenden avonddoolde door de weilanden naar den kant van Schoten,



26 zag als een symbool van macht, de grijze tinnen enzware torens oprijzen van het Huis Te Cleef. Daar hadden zij hem gezien als vroolijke knaap,gekend als jongeling, wanneer hij met zijn vaderdiens Hollandsche bezittingen bezocht. Graaf Reinoutwas, liever zelfs dan op het vorstelijk Batestein bijVianen, te Brussel: het hof, de feesten, het weelderigeleven daar waren zijn bevrediging. Maar zijn zoon,„jonker Hendrick" zooals hij heette in den volksmond,behoorde tot het koele Noorden. Hij had de duinenlief en de bruisende zee en het ernstig denkende, fierevolk, dat zijn stamland bevolkte. Het sein van denjachthoorn weergalmend tusschen de hooge eiken,brekend tegen de hechte muren van het Huis TeCleef was hem welluidender muziek dan de

schellekoperklanken, die ten dans noodden aan het hof derLandvoogdes. Statig mocht de rhythmus van deGregoriaansche mis opstijgen naar de beuken engewelven der St. Gudule — in zijn oor klonken anderetonen: de psalmen van Datheen aangeheven in destilte van het middernachtlijk uur, in een verlatenwoning verscholen tusschen dichte groene bosschen.Want die woorden omgordden de vervolgde Prote-stanten met nieuwe kracht en waren de staf en desteun der martelaren. Gods beloften aan de zijnenbehelsden zij. En dat vervolgde, gemartelde volk zagHendrick van Brederode vóór zich verrijzen, toen hijmet den vriend, die hem meer gold dan een broeder,met Lodewijk van Nassau, het Smeekschrift voor\'s lands rechten in handen legde

van de keizersdochter,die regeerde in haar broeders strengen naam. Marga-reta van Parma had geschreid toen zij de lange rijzag der edelen van de oude als van de nieuwe religie,



27 jongelingen in hun eersten bloei, mannen in \'s levensvolle kracht, maar allen bezield met dezelfde bran-dende begeerte: „Doe recht!" En zij wist zich dedraagster van het onrecht. Het gerucht vloog door het land als op de vleugelenvan den storm, gebogen hoofden hieven zich op, omstrak gesloten lippen speelde een glimlach van nieuwehoop. Want een machtige hand strekte zich beschermenduit over machteloozen, rechtsverkrachting zou wordenomgeschapen in recht. Rechtsverkrachting!... Menige hand werd dreigendgebald bij dit woord en menige sombere blik trofden gevel van het huis van den bisschop van Haarlem.Nicolaas van Nieuwland, — „dronken Claesgen" spottehem de volksmond — was geen ketterjager.

Enkelejaren later zou hij Alva genade vragen voor „zijnafgedwaalde schapen," maar als hij een „quaedendronck" over zich had, werd hij een willig werktuigder geloofsonderzoekers. „Zonder hem was Clementniet gedood, Adriaenszen nu geen gevangene!" riephet volk openlijk. Want ook dit wist, dat de vroedschapin het geheim de Hervorming niet af keerig was, dat zijalleen zweeg en geweld pleegde door dwang endreiging van hooger hand. „Wanneer zal hij komen, de held, die niet vreest,niet handelt op bevel!" luidde schier aller klacht.En verlangende blikken zochten den heirweg of wend-den zich naar die zijde waar de torenspitsen van hetHuis Te Cleef oprezen uit hun scherm van groen.Zonder den naam te uiten wist ieder,

wien hij ver-wachtte. En toen, op een klaren Juliavond, werd die ver-wachting werkelijkheid. In de reeds stille straten klonk



28 hoefgetrappel, fakkels wierpen hun rossen schijntegen het grauw van den avondhemel, hun roodegloed viel over helmen en kurassen, en weerkaatsteden glans van het staal. Een ruiterstoet rende doorde Houtstraat, hield halt bij het stadhuis. De vroedschap was nog bijeen, de ernst van dentijd, de dreigende houding van het volk eischten eenbuitengewone vergadering. Maar het volk werd eens-klaps stil, geen messen blonken meer. Het had denridder herkend, die reed aan de spits der ruiterbende.Van mond tot mond vloog het woord: „Jonker Hendrick is gekomen. Hij zal ons helpen!Hij 1" .... En Hendrick van Brederode steeg af. Het was geenvoorgewende vreugde, waarmee de vroedschap hemontving in de voorhal. Burgemeesters en

schepenenvoelden zich verward in het net der omstandigheden,in stilte wenschten zij, dat een sterke hand de mazenscheuren mocht, die zich verstikkend samentrokkenook boven hun hoofd. Maar dat net zou nog sterkerworden toegehaald, want waardig, ernstig, pleitendvoor de rechten van een vrij volk stelde Hendrickvan Brederode de vraag: „Zult gij u nog langer verzetten tegen den volks-wil? Zijn begeerte is het Evangelie te hooren, dat gijomstrikt met het roode koord van den beul." Toen wisten allen wat hij bedoelde. Bij Hoorn wasde eerste hagepreek gehouden, luid riep het volk omde herhaling daarvan te Haarlem. Die godsdienst-oefening in de landstaal, de psalmen van Datheen,klinkend over de wijde vlakte, opwaarts stijgend naarhet blauw

van den hemel als een gebed, hadden troostgebracht in harten moede tot brekens toe; oogen ver-



29 doft van tranen, hadden den blik omhoog geslagen,hoopvol. Het was allen of hun een belofte tegenklonkvan betere tijden in de woorden van den spreker, diehun verhaalde van Gods trouw aan allen, wie de hitteder vervolging deed wankelen noch bezwijken. „Wij waren vergaderd om tot een besluit te komenin deze netelige zaak," ving burgemeester Roosveldstatig aan. Hij zag naar de kostbare ambtsketenop zijn borst en zijn wijden met bont omzetten lijfrok— hij zou geen van beide graag missen. En nu —aan de eene zijde de plakkaten der regeering, aan deandere het oproerige volk. Klippen overal — hoe zete ontzeilen? „Wij kunnen onmogelijk toestemming geven tot eenhagepreek," beweerde Lambrecht Jacobs, maar debesliste stem van

Nicolaas van der Laen sprak: „Wij kunnen het w?l als wij willen!" Hij stondhoog opgericht, zijn schrandere oogen glansden,Brederode begroette zijn woorden met een handslag: „Als allen dachten zooals gij!" „Costumen,... previlegie van burgemeesters,...gevaar, en verbanning..." verward klonken deafwijzende woorden door elkaar. Maar Brederodehief de hand op, bevelend: „Hebben wij verbanning gevreesd of levensgevaar,toen wij ons Smeekschrift in handen stelden derLandvoogdes? Ik zeg ook u allen: wie niet-waagtwint niet. Het is beter een eervollen dood te stervendan zonder vrijheid te leven!" Gejuich antwoordde hem, de zaal was vol gewor-den, van mond tot mond vlogen zijn woorden, nuwerden zij buiten herhaald door het volk. „De

redderis gekomen I"



30 Opgewonden riep de menigte het elkander toe. En Brederode sprak verder. Het was of bij zijnwoorden hooge tempelbogen rezen, die zich verhievenop een bergtop, waar de rondblik grootsch was en ge-weldig. Vroedschap en volk, bijna ieder die hem hoorde,voelde, dat zijn harteklop het antwoord gaf op diewoorden. Daar was niemand onder hen, die zijn landniet lief had, die niet hechtte aan previlegie en recht.Velen, die het nog niet openlijk waagden te bekennen,beleden in stilte de nieuwe religie, slechts de vreesvoor koning Filips\' bloedgerechten kluisterde hun tong. Het gaf hun daarom een gevoel van verademing,toen burgemeester Roosveld sprak: „Wij bezitten niet alleen rechten tegenover het volk,maar plichten even groot. Alles wat

oproer en samen-scholing kan veroorzaken behooren wij te beletten.Op Haarlemsch grondgebied mogen wij alzoo geenhagepreek toestaan. Dat verbieden de plakkaten, maarbuiten dat gebied hebben wij niets te bevelen." De wenk werd verstaan: „Dan zal de hagepreek op mijn grond wordengehouden. Ik verwacht, dat gij poorters noch volkzult beletten, die bij te wonen." „Wij bemoeilijken niemand, die de orde niet ver-stoort. Rustige burgers zijn geen misdadigers!" luiddehet antwoord op Brederodes vraag. „Halfheid .... verfoeielijke halfheid! Weest mannen,kiest partij!" Heftig stiet Brederode de woorden uit. Zijn geringezelfbeheersching verliet hem, hij voelde het, metinspanning bedwong hij zich nog. „Om oproer te voorkomen zou ik het noodig

achtende poorten gesloten te houden en naar de voorgan-



31 gers der sectarissen te laten zoeken," stelde de oudeBol van Zanen voor. Hij was de nieuwe leer vijandig,omdat hij alles wat nieuw was verfoeide en in den-zelfden met bont omzetten lakenschen lijfrok opdezelfde plaats op de schepenbank zat, waar ook zijnovergrootvader had gezeten. „Onderzoek en denk na voor gij oordeelt!" Hen-drick van Brederode sprak heftiger dan hij zelf wilde. „Als gij en uw partijgenooten dat deden zou erminder onrust in het land wezen!" Bol van Zanen voelde, dat hij zoo mocht spreken,als gelijke tot gelijke. De aderen op Brederodes voorhoofd zwollen —een dreigend teeken. Maar voor hij kon antwoordenzei een kalme stem, die echter vaak wijze woordenuitte, — alleen voor hem verstaanbaar: „Moed is een

onoverwinnelijke kracht der ziel, omgroote dingen te doen of er zwijgend voor te lijden.De goddelijkste wraak is geen wraak te zoeken." *) Op de bruisende golven was olie gegoten, destorm legde zich even snel als hij zich had verheven. „Gij hebt gelijk, Dirck Coornhert! Gij zijt een wijsman. Kom op het Huis Te Cleef. Ik heb veel metu te bespreken." Brederode voelde argwanende blikken op zich rustenbij die woorden, hij vervolgde: „En met u allen. Ook de burgers zijn verplichthun steun te geven aan onze zaak. Van het geheelevolk moet de eisch uitgaan om recht! Van hen eischik de ratificatie van ons Smeekschrift." Verschrikte blikken kruisten elkander. Het optreden \') Uit „Kloekmoedigheid" Coornherts werken.



32 der edelen, eerst in stilte toegejuicht, scheen nu denmeesten een waagstuk, dat moest voeren naar hetschavot. Nog veel leed en verdrukking zou burgers en volkmoeten treffen, eer zij werden tot de helden, die voldoodsverachting hun lijf en grond verdedigden tegenhet Spaansche schrikbewind. Doch thans voorkwam burgemeester Roosveld alleverdere woordenwisseling. „Graaf Hendrick, bij eenvertrouwelijken maaltijd komt men het snelst tot eengoed besluit. In naam van den magistraat onzergoede stede noodig ik u uit over enkele dagen metons te banketteeren op het raadhuis. Daarna komenwij tot een beslissing." Tegen deze uitnoodiging had Jonker Hendrick nietsin te brengen. Buiten zong het volk het liedje vanden gevangen Adriaenszen. Het refrein „Brerol

Brero!"jubelde door de lucht. „Laat ze zingen! Laat ze!".. .. mompelde Bol vanZanen zich wanhopig in de haren grijpend. „Wekunnen ze toch niet allemaal gevangen nemen, nietallemaal!" In dit merkwaardig oogenblik leerde de waardigeschepen wat de wil beteekent van den ontwaaktenvolksgeest.



: / i; » Eisjcr,; HOOFDSTUK IV. Dagen vol gisting volgden. De liedjes van Adriaenszenwerden overal gehoord — de schout hield zich doof:graaf Hendrick was op het Huis Te Geef, zijn dienstman-nen renden gewapend door Haarlems straten. Burge-meesters en schepenen waren overtuigd, dat er zichpredikanten in de stad bevonden, zij deden of zij \'tniet wisten, de toebereidselen voor het feest op hetraadhuis namen al hun tijd in beslag. Jonker Hendrickzou komen, zij vereerden en vreesden hem. En in-tusschen laadden de mannen uit het volk hun vuurroerof zetten hun hellebaard gereed, en fluisterden devrouwen de weinige psalmregels, die zij kenden.Want ieder wist, wat de vroedschap niet weten wilde :de hagepreek zou worden gehouden

bij het kloosterNieuwlicht te Overveen op het rechtsgebied van jonkerHendrick. De dag bestemd voor het banket op het raadhuiswas gekomen. Terwijl de tafel werd gedekt, roemerstegen elkaar rinkelden en slingers werden gewondenom deuren en bogen, vergaderde in \'t geheim devroedschap. Er zou gepreekt worden den volgendendag, bij Overveen, \'t was ieder bekend. „Daar hebben wij niets te bevelen," zei Van der Laen. Een wegbereider                                                                     3



34 Het feit scheen hem te verheugen. „Maar het gerucht gaat, dat er reeds twee predi-kanten in de stad schuilen. Wij moeten naar diescheurmakers laten zoeken," gromde Bol van Zanen,norscher dan ooit, „en de poorten sluiten." „Kuyt, de landlooper, die de vorige maand hier isgebrandmerkt, moet weer rondzwerven in den omtrek.Hij heeft gedreigd, dat hij de stad aan de vier hoekenin brand zou steken. Welnu, wij laten bekend makenbij bekkenslag, dat hij weer binnen Haarlem is en,dat daarom de poorten gesloten worden," steldeLambrecht Jacobz voor. En zoo besloten de wijse en vorsinnige___ De avond viel, uit de hal van het raadhuis vielrosse fakkelschijn, zilveren plekken wierp het maanlichtop den Zijlweg. Mannen met spies of hellebaard,vrouwen dicht in hun huik gewikkeld gingen daar

ingroot aantal. Vóór het poortsluiten hadden reeds velende stad verlaten. Maar op de straten verdrong zich hetvolk, heftige woorden wisselden af met bedreigingen. „Zij vieren feest, zij sluiten de poorten en onzepredikanten!... Als zij wagen hun een haar te krenkendan" .... Het gemor dreigde over te gaan in verzet, het volkvereenigde zich in groepen en verdrong zich voorhet raadhuis, waar paukgeschal weerklonk met schet-terende koperklanken. Het jubelende geluid werdoverstemd door bedreigingen en verwenschingen. „Ik zou uw rakkers maar niet al te nauwkeurighuiszoeking laten doen," merkte Brederode spottendaan. De schout zuchtte en zweeg. Bol van Zanen putte moed uit den vollen bekervoor hem en steunde toen:



35 „Wat een rumoer!" „Troost je! Je kunt hier nog een achterdeurtje uit.Je hoeft niet door het volk te dringen," zei Brederode. Bol slaakte een zucht van verlichting. „Jonker Hendrick, je geeft mij het leven weer.Dat kan ik!".... Met Nicolaas van der Laen ging Coornhert naarhuis. „Wat denkt gij van dat alles?" vroeg hij. Van derLaen was een ernstig man, de geweldige vragen vanzijn tijd gingen niet slechts door zijn hoofd, bovenaldoor zijn hart. De groote, blauwe oogen van Coornhert straalden: „Dat deze volksbeweging voortspruit uit behoefteaan recht." „Je bent een echte ketter, Dirck Coornhert!" „Ja, dat zeggen mij die van de oude en ook deaanhangers der nieuwe religie. Zou het komen, omdatik zoo diep voel, „dat rechtvaardigheid jegens Godis: Zijn wet te

volbrengen boven ieder menschelijkgebod, en, dat daarom menschen niet het recht hebbente treden tusschen den mensch en zijn geweten, destem van God in zijn hart?" x) Van der Laen drukte zijn hand: „Ik wou, dat ik ook zoo\'n ketter was als jij." „Wees rechtvaardig en tracht er de vroedschap toete bewegen. Want onderdrukking is de zuster vanhet geweld en de moeder der wraak." *) Nicolaas van der Laen zag den in eenvoudig donkerlaken gekleeden man na, terwijl hij de stoep vanzijn huis opging. In zijn hart klonk het: \') Rechtvaardigheid. Coornherts werken.



36 „Wie is hem gelijk? Allen kiezen partij, hij staatboven de partijen. Ieder zoekt, vervuld met haat ofhartstocht zijn voordeel, hij haat niemand, hij wenschtvoor ieder het goede, voor zich zelven niets. Hij isanders dan allen, hooger staat hij dan de meestenen onbegrepen zal hij door het leven gaan, misschiengehaat en veracht. Rustig en blijmoedig gaat hij zijnweg en toch heeft hij reeds menigen levensstormdoorstaan en is ook voor hem de vredige havennog ver verwijderd. Waaraan ontleent hij die kracht?" Coornhert zat reeds in zijn werkkamer en schreef,als menige avond, een, dien dag in zijn hart opgeweldgedicht in zijn „Liedeboeck": „Zaligh leeft hy bij den menschen,Die met herten God betrouwt,Diens verkiesen, wil noch wenschenNiet en soeckt dat naberouwt,Maar hart en wil ghelaten hout,En volght den

wil des Heeren." Als Nicolaas van der Laen deze woorden had ge-lezen, had hij het antwoord ontvangen op zijn vraag ... Verdiept in ernstig denken keerde Coornhert denvolgenden middag terug uit het raadhuis. Het was een stormachtige vergadering geweest, enzeer verdeeld de meeningen. Bij het eerste morgen-grauwen waren de poorten geopend om de „melk-dragers" binnen te laten. Meteen was het volk naarbuiten gedrongen, menige melkemmer had zijn blankeninhoud moeten laten in het gedrang. De wyse endevorsinnige werden dies bestormd met klachten, diein bedreigingen eindigden. „Wat zal komen! Nog een schrede en er is oproer!"



37 mompelde Coornhert. Harder dan hij zelf wilde liethij de klopper op zijn voordeur vallen, hol klonk denagalm als door een ledig huis. Hij vond het woon-vertrek inderdaad verlaten, de donkergroene gordijnenwaren half dicht geschoven, het borduurraam stondnaast het spinnewiel in den hoek. „Zou Neeltgen ooknaar de hagepreek wezen?" dacht Coornhert. Eenglimlach speelde om zijn mond, de gedachte scheenhem niet ongevallig. Hij nam zijn luit, zocht eennieuwe melodie en vond er de woorden bij: „Elck wil des andren gheloof regheeren,Die dit doen sullen eenmael leeren,Dat sulcxs den christen niet betaemt." De klagende melodie ging over in stormachtigeaccoorden. Een aanklacht lag er in tegen het tiranniekbewind, dat door dwang en vervolging het land

ver-deelde in twee partijen, die elkander haatten meer danvijanden. „Een uitweg I" Hij zei het hardop. „Wie toont hem ?Wie weet hem?" Er was een naam, die van een wijs en een goedman, die naam werd steeds genoemd als de moeilijk-heden groot waren, als zij onoverkomelijk schenen.Ook nu hernam Coornhert: „Zal hij een uitweg weten, de prins van Oranje?" „Hij of niemand" zei Neeltgen in de deur. Zij tradbinnen met haar huik nog aan: „Ben je al thuis, Dirck? Wat dacht je toen je mijniet vondt?" „Dat je naar de hagepreek waart, Neeltgen." Zij kleurde even: „Zou je het hebben afgekeurd?"



38 „Ik? Moet de mensch dan niet vrij wezen om Godte dienen volgens de stem zijner conscientie?" Er kwam een blijde gloed in haar oogen. „Het is meer dan ik heb durven hopen. Zie Dirck,jij blijft nog bij het oude geloof, daarom durfde ikhet niet zeggen, maar voor mij is het geen geloofmeer, sinds lang niet." Zij zweeg eenige oogenblikken, en ook hij zweegen wachtte.... „Dirck, God is liefde.... Kan daarom een geloofgoed wezen, dat ketters laat verbranden? God kanzulk een gruwel niet goedkeuren, al gebeurt het inZijn heiligen naam." „Het is immers tot welzijn van de ketters. Degeloofsonderzoekers zeggen het altijd tegen een ver-oordeelde, dat op den mutserd misschien zijn ziel nogkan worden gered van het eeuwig verderf. Het is,volgens die heilige vaders een hemelsch geneesmiddel,een leeuwenkuil,

waaruit een rechtvaardige Daniëlongedeerd te voorschijn moet treden, maar waarinzondaars worden verscheurd." Zij bemerkte de ironie niet in zijn stem, zij schreideachter haar saamgevouwen handen: „Ik heb Geurte Stelmees en Neeltgen Claes in deput zien werpen, ik hoorde haar aanheffen: „Looftden Heer!" toen de zandgolven haar reeds begon-nen te bedelven. Het was of er toen iets brak inmijn hart, sinds dat uur heb ik het geloof mijnerjeugd veracht. Ik wist, dat de gemeente onder hetKruis hier soms bijeenkwam om tot God te biddennu de hitte der vervolging een verterend vuurwerd voor allen, die Hem willen dienen in geest enwaarheid. Ik ben er ook heengegaan, als je op het



39 raadhuis was, \'s avonds. En vandaag, o, Dirck, ikkön het niet laten en Verena evenmin. Wij zijn naarde hagepreek geweest en ik dank God, dat ik er bijheb mogen zijn. Het geheele veld bij het kloosterNieuwlicht was als bezaaid met menschen, haastonafzienbaar ver. Vijf duizend waren er, zegt men.Pieter Gabriël en Cornelis Koster hebben beiden ge-sproken. Men zegt, dat zij van nacht verborgen zijngeweest bij IJsbrand Staatsz, den scheepstimmerman,je weet wel wien ik meen. Van morgen vroeg is hethun gelukt uit de poort te komen. O, niemand kon zijntranen bedwingen toen het klonk zoo doordringenden plechtig: „Want uit genade zijt gij zalig geworden door hetgeloof en dat niet uit u, het is Gods gave, niet uitde werken, opdat niemand roeme." \') Het

waren woorden, die allen noodig hadden enwaarvan ieder de waarheid voelde. Ave Maria\'sprevelen, een aflaat koopen.... wie kan daarmeeGod verzoenen, den heilige, eeuwige.... „Uit genadealleen verzoent Hij om Jezus\' wil onze schuld".... Rijkelijk vloeiden opnieuw Cornelia\'s tranen, aan-doening belette haar verder te spreken. Het donker-gelokte hoofd leunde zij tegen den gebeeldhouwdenschrijn, haar oogen zochten den klaren hemel, waar-aan witte wolkjes dreven als kleine schepen zeilendnaar de veilige haven, naar huis. \'t Was haar of zijnog den lofpsalm hoorde aanheffen in haar eigentaal, de taal die haar moeder haar had geleerd. Vol enmachtig hadden de gewijde woorden de ruimte gevuld,tot zij opklommen als met golven van geluid en aan- \')

Efeze II vers 8 en 9.



40 bidding tot den troon van den Allerhoogsten God. Maar Dirck Coornhert zweeg, bleef zwijgen. Zouhij, met wien zij zoovele jaren alles had gedeeld, liefen leed, zuur en zoet, nu vreemd staan tegenover hetheiligste gevoel harer ziel? Zij voelde bij die gedachtehaar hart kloppen wild van angst. Eindelijk sprak hij: „Moet ieder niet zelf den weg zoeken, waarop hijhoopt zalig te worden? Mag de mensen zich stellentegen den mensch, als zijn geweten spreekt? Volgdaarom die stille stem in je binnenste, Neeltgen." „Zooals jij, denkt geloof ik, niemand. Je veroordeeltnooit." „Eén is er, die nog milder denkt, die vrijheid vangodsdienst wil, voor allen." „Wie is dat?" „Prins Willem van Oranje." „Onze Stadhouder! Was hij onze graaf maar!" „Wie weet wat nog gebeurt. Het volk vereert hemboven allen. En met recht. Hij is

een van de zeldzamemenschen, die medelijden voelen met ongelukkigen,eer zij denken: kan de deelneming, die ik toon, ookmij zelven schaden? Maar Neeltgen, vertel nu weer van je zelve." Zij leunde haar hoofd aan zijn schouder en hij trokhaar naar zich toe. De jaren hadden geen veranderinggebracht in hun liefde, nooit werd „oprechter trouw"gevonden dan bij deze vrouw en dien man. Hunjonge genegenheid had de vuurproef doorstaan.De liefde, die niet blind is, maar zéér scherp ziet,had den een geen vlekken doen ontdekken in hetkarakter van de andere. Beiden zochten het hóógeen het streven van den eene verhief de andere. Neeltgenvervolgde:



41 „Sinds ik hoorde van Tetzels aflaathandel, nu reedslang geleden, was het mij soms of ik in den nachtzag, een nacht zonder sterren. Ik voelde dat allesleugen was, wat hij had gezegd. Mijn moeder beweerdealtijd, dat Luther van den duivel was bezeten, omdathij durfde tegenstaan wat Tetzel deed tot bestwil vande arme zielen, die in het vagevuur brandden, maarvader zei: „Vrouw, dat ben ik met den Wittenberger professoreens: „Het doel heiligt de middelen niet." Als depaus te Rome een St.-Pieters kerk wil bouwen laathij dan zijn eigen geld er voor gebruiken maar hetniet op zoo\'n schandelijke manier eenvoudigen men-schen, die alles gelooven wat hun verteld wordt, uitde tasch kloppen!" Dan liep moeder verschrikt naarhaar coocke en zei, dat ik mee moest

gaan om haarte helpen. Maar vader had overlandsche boexkensmet „Tafelgesprekken van Luther." Keizer Karel had wel verboden ze te lezen op poeneen correctie, maar vader stoorde er zich niet aan.„Wij zijn een vrij volk," zei hij altijd, „en ik benkoning in mijn woning." Zoo las ik die en nog veelmeer en moeder.... och! die had gauw genoeg tedoen met Sara!" Zij schreide zacht, de herinnering schrijnde, be-darend streelde Coornhert haar over het donkere haar,met zijn prachtigen gouden weerglans. „Stil, liefste! Jij kunt het niet helpen!" „Je moeder vond dat toch wel," zweefde op haarlippen, maar intijds hield zij haar woorden in. Zijmocht geen gedachten wekken, die hem als een doornin het hart staken. „Toen het ongeluk met Sara gebeurd was en wij



42 hoorden, dat zij met graaf Brederode naar Brusselwas gevlucht en daar leefde in weelde en pracht, maar,dat zij haar naam had geschandvlekt, onzen eerlijkennaam, dien wij allen beschouwden als het beste watwij bezaten, toen begon het eerst recht met mij. Moederwerd ziek en kon niet geregeld meer denken en wistniet meer wat zij deed tot zij, naar ik geloof, meest vanverdriet, stierf; vader vervloekte Sara en ging naarde taveerne om te vergeten, zijn ellende te verdooven,en zonk zelf dieper met iederen dag.... Toen begonhet. Ik huilde haast altijd en haatte Sara en verlangdetoch zóó naar haar als de eene tweelingzuster datalleen kan naar de andere. O, wat was mijn verdriettoen groot om Sara, om mijzelve. Want mijn vrien-dinnen wilden niet met mij omgaan en grootmoe-der zei: „Jij trouwt nooit kind,

al ben je ook nog zoo mooi!\'t Is alles om Sara!" Toen begon ik haar nog meer te haten en somswenschte ik, dat zij dood was. Vooral als ik hoorde,dat zij op het Huis Te Cleef was met h?m en haarkinderen, ja, met haar kinderen ... En eens, toen zij door Amsterdam reed met heerReinout, omringd door zijn stoet, trotsch en volluister als een prinses, toen zag zij mij en ik zag haar.Ik stond bij den Amstel en zag haar aan — strak.Ik wist toen, dat er vlammen in mijn oogen moestengloeien en — dat mijn mond was vertrokken indoodelijken haat. Zóó heeft zij mij gezien .. . En toen \'s avonds, het was al donker — en ik zatalleen bij mijn arme, half krankzinnige moeder, toenwerd de klink opgelicht van de voordeur en daarstond zij in onze eenvoudige kamer. Neen, op de



43 knieën lag zij voor mij, een trotsche vrouw, de mooiste,die ik ooit zag, gekleed in fluweel en zijde als eenvorstin, een keten met juweelen om een hals blankals zwanenveeren en gouden spangen en nestels ophaar keurs. Voor mij lag zij op den grond, als eenslavin en ik stond daar in mijn blauw lijfje en ge-streepten rok voor haar als een dienstmaagd. En zij huilde en zij snikte en smeekte mij ombarmhartig over haar te denken en medelijdend overhaar te spreken met onze ouders. „Alles is uiterlijke schijn, Neeltgen! Ik heb parels ommijn hals, maar zij wegen mij als lood en \'t is of eriets aan mijn hart knaagt en bijt, bij dag en bij nacht!God geve, dat je nooit zult weten wat wroeging is.Doe nooit iets wat niet goed is, want het berouw,het te laat berouw,

schroeit als een vuur. En ik bengedwongen te blijven, bij hem, om de kinderen. Anders worden zij onterfd en zij missen toch reedshet hoogste wat een vader zijn kinderen kan geven:een wettigen naam. Neeltgen, bid voor mij, vloek mijniet!".... Zoo is zij gegaan. En ik zweeg, het was toen geenhardheid, maar ik zocht tevergeefs naar een troost-woord. \'t Was of haar groote ellende mijn tong ver-lamde. Wanhopig zag zij mij aan — en zoo ging zijterug naar weelde en schande, in het vuur vanmartelend berouw. Ik zei mijn ouders, dat Sara thuiswas geweest en ook wat zij had gezegd en gesmeekt.Maar moeder begreep het niet meer: „Sara? Die is dood!" zei zij met een waanzinnigenlach en toch zoo innig treurig. En vader herhaalde: „Ja, zij is dóód!" Een

vuistslag op de tafel vulde zijn woorden aan,



44 het klonk als een doffe klacht. Toen ging hij naar detaveerne... De zaken van vader verliepen hoe langerzoo meer. Voor mij werd de toekomst steeds donkerder,\'t Was of ik altijd in den nacht zag, of ik midden inhet ijs stond. Soms meende ik, dat ik geheel zouverstijven van verdriet en verlatenheid en zielsellende.Toen leerde ik jou kennen, toen werd het licht"....Zij zag hem aan met een helderen, gelukkigen blik. Maar Coornhert schudde het hoofd: „Och, Neeltgen! Waartoe al die herinneringen? Rijtgeen oude wonden open, nu God ze, in zijn goedheid,heeft laten genezen. Menschen leven te kort om steedsin het verleden te staren. Het heden vraagt onzekracht en de toekomst wijst ons naar boven." „Laat mij eenmaal geheel uitspreken, \'k Heb het alzoo vaak gewenscht, maar je wou er nooit vanhooren."

Aan haar bevende lippen en vochtige oogen zaghij, hoe stormachtig haar hart werd bewogen. Hij zweeg en liet haar spreken om haar rust tegeven. En Neeltgen ging voort: „In mijn ergste droefheidsdagen kwam je tot mijen bracht mij licht. Je hadt mij lief en al het overigeliet je rusten. Ieder is alleen aansprakelijk voor zichzelven. De eer of schande van anderen plaatst denmensch geen kroon op het hoofd, noch besmethem," was al wat je zei. Toen werd het voor mijstralend dag! Dien avond, heel in \'t geheim, kwam er een over-lander, van Keulen, geloof ik. \'t Was ten minste heelver hier vandaan. Hij was een Lutheraan en sprakvroeger altijd veel met vader. Nu zei hij tot hem, dat hijzijn eigen kind niet mocht vervloeken, omdat wij voor



45 God allen zondaars zijn en toen verhaalde hij hoeChristus had gezegd: „Wie zonder zonde is werpe den eersten steen" .... Toen zag ik alles licht, in het ware licht, denk iknu. Want: een geloof, dat niet verdoemt, maar ver-geeft, kan immers geen slecht geloof zijn? Dat werd,dat bleef mijn gedachte. Ik zei het tot vader en toenwas het alsof er een scheidsmuur tusschen ons weg-viel. „Zoo is er toch één in mijn huis, die met mij meezal kunnen voelen, zij gelooft en denkt als ik," hoordeik hem eens bij zich zelven zeggen. En hij gingminder naar de taveerne en las meer in de over-landsche boekjes. In vrede scheidde hij uit dit leven,kort na moeder, dat weet je. Maar, dat ik Sara moestschrijven, dat hij haar vergaf, omdat de Heer deneersten steen niet op haar

zou werpen, heb ik je totnu toe niet durven zeggen. Ik was altijd zoo bangSara\'s naam tegen je te noemen, \'t Was dan of ikzelf deel had in haar zonde. Die gedachte dreef mijhet bloed naar de wangen. En nu heb ik Sara gezienen gesproken ook.... Dirck, ben je er boos om opmij, Dirck?" „Wel neen, Neeltgen. Waarom ? Waar heb je haargezien?" „Bij de hagepreek. Mijn hart dreef mij daarheen,ik kon het niet helpen, \'t Was toch de vader vanVerena, die nog zoo kort geleden werd verbrandomdat hij de stem van zijn geweten het zwijgen nietwilde opleggen .... en Verena is zoo goed en lief.Ik wilde nu eens goed weten wat een ketter dienhoogen moed geeft om alles te trotseeren voor zijngeloof: kerker en foltering en den vreeselijksten dood.



46 Nu heb ik het begrepen en o, Dirck.... verfoei mij niet daarom, maar---- ik heb het je gezegd, ik be- hoor tot hen!"___ Hij trok haar dichter naar zich toe. „God zegene je, mijn Neeltgen, dat je je zelve durftwezen. Moge het nieuw geloof een licht worden opje pad en je kracht geven in het leven, bovenal inhet uur van je dood." Hij had gesproken op schier plechtigen toon,zegenend rustte zijn hand op haar gebogen hoofd. Bijna beschroomd vroeg zij: „Dirck, ben je dan in je hart ook een ketter?" „Ik ben nog veel meer dan dat. Je zult het spoedighooren. Maar vertel nu eerst van Sara. Was zij daar?" „Ja, en o, zoo veranderd en bleek en deemoedig.Zij zal niet lang meer leven, denk ik. Zij ziet er zoozwak uit. Ik ben naar haar toe gegaan en heb haargekust en toen o, Dirck — ik kön het niet helpen —toen heb ik

haar meegenomen hierheen naar ons huis.Is dat heel slecht van me?" „Neen Neeltgen, het is goed. Arme, gebroken vrouw,die zij is. Laat haar hier komen en met ons hetavondbrood breken en God danken, die het ons geeft." Neeltgen ging om de lang verstootene te halen, omhaar een plaats te geven aan haar zijde, aan haar disch. Coornhert begroette haar zacht met het woord,dat de gepijnigde vrouw als balsem toescheen voorschrijnende zielewonden: „Wees welkom, zuster!" Zij bedekte de oogen met de hand en tranen vloeidentusschen de vingers, nu schier doorzichtig wit, voor-heen .... „Juno, met de handen van albast!" had haar eens



47 een jonge vereerder genoemd, \'t Was nu lang ge-leden. De schoone Sara Symonszdochter had veel be-wonderaars. Tot de roes der vleierij haar bedwelmendnaar het hoofd steeg en zij in schuldigen hartstochtzich zelve verloor. Zij was de eerste, die nu sprak over het verleden: „Moeder dood uit verdriet om mij, ook dood mijnvader, die mij heeft vervloekt en toch — vergeven ....En thans geeft gij mij een plaats aan uw haard! Ishet mogelijk? Ik heb zoo menig jaar geleefd als ineen benauwden droom, doe ik dat nog?" Bedarend streek Nela haar zuster over het haar.Eens was het kastanjebruin geweest met gouden gloed,als het hare. Sara kon er zich in wikkelen als in eenmantel; nu lag de sneeuw van vroege grijsheid — nietveroorzaakt door de jaren

alleen — op haar schedel. Sara glimlachte eindeloos droevig: „Dus, ik waak nü? Wees gezegend door den zegen, dien gij mij geeft.Maar ach, ik heb zoolang gedroomd! Toen ik geheelwakker werd uit mijn waan, toen ik weer helder zag —   toen zag ik den afgrond! — Het was in dieverschrikkelijke dagen, toen hij mij vergat voor dievrouw met blauwe hemeloogen daar ginds in Emmerik.Eerst meende ik, dat alles met mij moest verzinkenin den afgrond. Ik greep om mij naar een steun, dewereld had reeds lang voor mij haar inhoud verloren —  ik smachtte naar iets dat hooger — naar wat reinen goed was, naar God. Maar ik kon mijn gedachten niet dwingen tot eengebed, alles was in opstand in mijn hart, alles waséén radelooze jammerkreet. Ik ging naar de

St. Gudule, de opgesmukte heiligen-beelden staarden mij aan met hun geverfde poppen-



48 oogen, de hooge kerkgewelven schenen te zinken, mijte omknellen tot stikkens toe... En de ceremoniën,die ik zag waren even koud en nietszeggend als dekille zerken, waarop ik in wanhoop knielde, vormen-dienst.... holle woorden van het begin tot het einde.Klanken, alles klanken, evenals mijn gebed of wat erop lijken moest.... Toen, na den dienst, kwam er een oude priester.Op de knieën wierp ik mij in zijn biechtstoel en zeihem alles.... alles: mijn brandende liefde en dehellepijn van mijn berouw en toen! o, toen .... Beidearmen hief ik op, \'t was of het gewelf nu in waar-heid op mij neerstortte. Met goud kon ik boete doenvoor mijn zonde — met goud. God begeerde goudvoor mijn schuld — goud! Het voer door mijn hoofd als een bliksemflits, hetbracht licht aan mijn denken. De almachtige Scheppervan

hemel en aarde liet zich omkoopen voor goud!Mijn tanden sloegen op elkaar, ik rilde. Die gods-dienst was nog slechter dan ik, want ik had mijn zielen lichaam ten minste niet verkocht voor goud, maarmij weggeworpen uit liefde. Zondig mag mijn gevoelzijn geweest voor hem, wien ik mijn gansche leven hadgegeven en die mij nu vergat om een andere — liefdewas het toch___ Nu bestond er ook geen hemel meer voor mij,alleen de hel van het heden, de hel mijner onster-felijke toekomst. De hemel waarop een gouden sleutelpaste was voor mij dichtgegrendeld — ik wildew?g uit het leven, ik wist niet waarheen, nu of —later in mijn sterfuur. Zelfs de sterren schenen metkoude, strenge oogen op mij neer te zien, als deblikken der menschen, die mij brandmerkten.



49 Zoo dwaalde ik eens \'s avonds bij Laeken, ik zagmannen en vrouwen voortgaan, haastig, bijna schuw.Zij keken voorzichtig in \'t rond en verdwenen, deeen na den ander, in een alleenstaand boerenhuis. Twee jonge meisjes kwamen: „Nu zullen wij weer eens een woord van troosthooren," zei de eene. Ik greep haar hand: „Mag ik meegaan? Ik ben zoo ongelukkig!" Opmerkzaam zag zij mij aan, maar ik had mij diepgehuld in kap en mantel — mijn gezicht was nauwelijkste onderscheiden. Ik wierp nu de kap af. Zij moet bij hetmaanlicht mijn haren hebben gezien, die plotseling grijswaren geworden en mijn doodsbleek gezicht met trek-ken strak van toekomstangst, verstijfd van zieleleed. „Ga maar mee! Gij zult ons niet verraden, gij niet!"zei het vreemde

meisje. Ook haar vriendin kniktetoestemmend en zoö brachten zij mij door de boerderijin een schuur. Daar waren mannen en vrouwen bijeen met ernstige,bleeke gelaatstrekken. Een man, eenvoudig gekleed ineen wijden, zwarten mantel sprak hen toe. Zijn woordenwaren even onopgesmukt ais zijn uiterlijk, maar zij troffenmij diep in het hart. Want hij sprak van den GoedenHerder, die Zijn leven stelt voor Zijn schapen en uitgaatin woestijnen en kloven om ook het afgedwaalde lamte zoeken, en het weer te brengen tot de kudde.... Bronnen van troost en kracht welden op in mijnhart, nü rees het morgenlicht. Menigmaal sprak iksinds dien avond met dien predikant. Zijn naam magik niet noemen, hij is vogelvrij verklaard door degeloofsonderzoekers in ons

ongelukkig land. Voor mijechter werd hij de gids op het smalle pad, de weg Een wegbereider                                                                     4



50 naar het eeuwige Huis van God. Zóó werd ik gebrachttot de gemeente onder het Kruis te Antwerpen. Wantdaar heb ik geleefd sinds ik uit Brussel wegvluchtte,alles achterlatend, wat mij eenmaal begeerlijk toe-scheen. En nu vond ik heden een zuster terug, eenzuster in den Heer bovenal, op een bijeenkomst, waarde martelaar werd herdacht, die voor weinig dagenstierf op de houtmijt. Allen baden om getrouw temogen blijven als hij, wanneer de vervolging ookhen tot offer koos en ik — o, ik wenschte, dat ik opzijn plaats had gestaan! Het lichaam waarmee ik hebgezondigd, verbrand tot asch — dat zou de besteboete zijn voor mij!" „De beste boete is een berouwvol, verbrijzeld hart,"viel Coornhert ernstig in. Hij zei het op zijn bedaardewijze, die steeds indruk maakte, omdat zij waar wasals zijn geheele

persoon. „Waarom ben je te Haarlem, Sara?" vroeg nuNeeltgen. Een flauwe blos steeg op het nog altijd schoonegelaat voor haar. Sara aarzelde lang. Eindelijk sprakzij en haar hoorders gevoelden hoe zwaar haar iederwoord viel: „Ik had h?m het offer van mijn geheele leven gebracht,zijn geheele leven mocht ik dus eischen. Maar hij vergatmij en ook Reinout, mijn jongste kind. Het was nog nietgeboren toen hij mij verliet, maar ik gaf het zijn naam.En nu kan hij niets meer voor Reinout doen, de doodheeft hem opgeëischt. Jonker Hendrick is thans het hoofdvan het geslacht. Hij is nu hier, en ik hoopte hem tekunnen spreken over Reinout. In Brussel is dat onmo-gelijk maar" .... zij zweeg en doodelijk wit maakte ophaar gelaat plaats voor den blos der overspanning.



51 „Gij hebt gesproken van een verbrijzeld hart," gingzij voort, „w?l is dat mijn hart, dat zoo wild sloeg,zoo hartstochtelijk. En nu bloedt het, bloedt het aldoor,\'t Is soms of ik mijn leven voel wegstroomen." „Nog lang zult ge je hartebloed moeten geven,eer je pijn geneest en je \'t schrijnen van \'t berouwniet meer voelt," hernam Coornhert. Zij wrong haar handen samen, als in duldelooze smart. „Dat is het minste! Wat ik moet dragen en lijdenis recht. Schuld eischt boete .... Laat de geweldigsteroede mij voortdrijven, dat zal mij geen klacht ontlok-ken, maar mijn kinderen: Lancelot is vroom en dap-per; hij bezit iedere ridderdeugd, maar zijn wapenis bezoedeld met het filet van den on wettigen zoon.Artus verzet zich tegen zijn noodlot, zooals hij hetnoemt, maar het

maakt hem al te wereldwijs, vaakhard. Het meest van alles echter word ik gemartelddoor de gedachte aan Reinout. Vergeten, vergetendoor zijn vader en besmet met de schandvlek eeneronwettige geboorte. Gij beiden zijt altijd goed voorhem, maar de menschen zijn wreed in hun oordeelen ik.... O, dat alle doornen zich drukten in mijnvleesch, die hen wonden, zelf wil ik de steenen aan-dragen, waarmee de onmeedoogende wereld mij inhaar gedachten tuchtigt, maar zij.... O, dat ik hun leed mocht dragen, dat alles wathen grieft mij trof, diep, fel, steeds heviger....Doch hier ben ik machteloos en dat maakt mijnwroeging het zwaarst. De zonde der ouders bezochtaan de kinderen .... Dwaallichtschijn heeft mij in hetmoeras der schande gelokt, nu voelen mijn

zonen dengrond onder zich wankelen. Oorzaak en gevolg, schulden vergelding — nooit te scheiden, geschakeld altijd.



52 Zij moeten boeten voor mijn zonde en dat is hetzwaarste, Heer! Het vreeselijkste!..." Zij was op de knieën gezonken, nu sloeg zij voor-over en kroop op den grond: „Laat de vergelding mij treffen, mij!... Maar niethen, h?n niet!... Zij zijn onschuldig. O, heb mede-doogen; erbarm U, Heer!"___ Haar gezicht verviel, met nagels en tanden reet zij zichde armen open, steunend, kermend klonk het opnieuw: „Wanneer zal de storm bedaren, die mij schudt van dag tot dag! De worm, die niet sterft___de hellepijn van het te laat berouw! — Ontferm U overmijn kinderen, laat mij boete doen!... Ik alleen I" De beide gelukkigen, reinen van hart, die haar zagen,haar hoorden, rilden om zooveel zieleleed, zooveelellende, zoo groot een schuld. Met een stem, dof vaningehouden tranen, beproefde Neeltgen haar tot kalmtete

brengen. Het antwoord was een jammerend: „Nu is alles weer donker in mij! Gods hemelis voor mij gesloten. Nergens, nergens zie ik eenstraal van licht! O, mijn kinderen, ach, Reinout!"___ Haar hoofd sloeg tegen de verglaasde tegels vanden vloer, in snikken stierf haar wanhoopsklacht. „Geef haar een slaapdrank, zij moet rusten!" zeiCoornhert zacht tot zijn vrouw. Maar Sara had hetgehoord. Plotseling stond zij rechtop: „Neen, n??n. Waken moet ik, rusten nööit!... Datis de boete!" ... De deur sloeg achter haar dicht met een slag. Meteen handbeweging, die geen wederlegging duldde,had zij hen gesmeekt terug te blijven. Nu ging zijhaar lijdensweg — alleen in den nacht.



HOOFDSTUK V. Burgemeester Van der Laen zat in zijn breedenstoel met goudleeren rug en leeuwenkoppen aan dearmleuningen en zag uit het Haarlemsche raadhuisnaar de voorbijgangers in de Zijlstraat en Coornhert,— hij zat midden in het vertrek voor een met papierenbeladen tafel — zag niets, hoev/el hij strak voor zichuitstaarde. „Dat is zeker," zei burgemeester Van der Laen,hardop denkend, „de komst van jonker Hendrickbrengt onrust en wanorde in de stad." „Alles gaat toch nogal kalm zijn gang," merkteCoornhert aan. „Dat zegt gij zonder te denken. Het is de geest,die graaf Brederode zaait. Hij verzet zich tegen deregeering, dus lokt hij de burgers ook tot verzettegen de over hen gestelde machten." „Niet te vroeg." „Wat... wat zegt gij daar? Niet

te vroeg — niette vroeg!... Het moet er nog bijkomen, dat zelfs desecretaris der stede van Haarlem een rebel wordt!Niet te vroeg 1" „Een voorbeeld is altijd aanstekelijk," luidde drooghet antwoord. „Misschien is het mijne de dood vanClement."



54 „Dan is het geen wonder, dat gij zijn dochter totu hebt genomen. Het kind van een ketter!" „Heeft dat meisje geen behoefte aan liefde en ver-zorging? Moet zij lijden, omdat haar vader als eenheld stierf voor zijn beginselen?" Van der Laen glimlachte onmerkbaar. Coornherthernam: „De nieuwe religie groeit door het hartebloed harermartelaren, die in den dood geen ondergang zien,maar den aanvang van een nieuw leven. Hun geloofziet reeds den hemel open, als de vlammen van denbrandstapel hen omgeven. De strenge wetten vankeizer Karel hebben de ketterij niet kunnen beperkenmaar doen toenemen; de inquisitie van koning Filipszal de oorzaak worden van een algemeenen opstand.Een gezag, dat geen volksrechten erkent, wordt om-geworpen; een koning, die niet denken kan, is degrootste ramp

voor een denkend volk. Vervolging envergelding zijn nooit te scheiden, als ieder dat maarbegreep." „Gij durft veel zeggen, t? veel naar mijn oordeel.Denk welk ambt gij bekleedt!" „Ik zeg de dingen, zooals de waarheid ze mij doetzien en denk te hoog van uw oordeel om voor eenaanklacht te vreezen." „Heel juist geoordeeld. Ik veracht een spie en benzelf geen verklikker. Uw vertrouwen eerbiedig ik,maar zeg uw meening in \'t vervolg niet zoo luid. Er isonrust en opwinding genoeg in het land. Het volkdeed beter den koning te geven wat des koningsis." „Hemel en aarde vragen zelden hetzelfde." „Gij zijt een geheel eenige persoonlijkheid, DirckCoornhert! Naar de hagepreek gaat gij niet en even-



55 min naar de mis. Toch is het of een Hoogere uit uspreekt." „Ik zeg wat God mij in het hart legt en keuriederen gewetensdwang af, van welke zijde die komt.Geen menschen hebben het recht zich te dringentusschen den mensch en zijn God." „Gij zegt wat het Smeekschrift zegt en weigerttoch den wensch van jonker Hendrick om de ratificatiete teekenen." „Omdat dit slechts vervolging zou beteekenen voorde poorters, die de regeering niet vrij zou latenuitgaan gelijk de edelen. Zij zullen zich verweren ophun tijd. Geen vervolging zal ons volk kunnen breken.Daarvoor is het te fier." De kloeke trekken van den spreker straalden vanvertrouwen en moed. Van der Laen drukte hem beidehanden, zijn oogen waren vochtig. „Burgemeester!" ... Coornhert was

opgestaan, buitenzich zelven van verbazing. „Gij hadt niet verwacht zulk een geestverwant inmij te vinden? Ik geloof, meester Dirck, dat wij beidengroote ketters zijn!" Een glimlach begeleidde zijn woorden. „Ik zou erhet liefst op in stormen en al de Spaansche vendels,die reeds veel te lang in ons goede land den baasspelen, over de kling jagen. En gij? Wilt gij \'t be-proeven met de kracht van \'t woord? Dan zullen wijzien wien de kroon wordt gereikt." „Of wien haar doornen wonden." Coornhert wasbekomen van zijn verbazing. „Wij zullen zien... Als ons Nederland maar vrijwordt!"... Beide handen sloegen ineen, beide mannen wisten



56 zich verwant naar den geest, één in hoop en — zorgvoor den komenden tijd. Want zij begrepen óók beiden,dat de poging der edelen om de vrijheid en rechtenvan het land hersteld te zien, nieuwe harde maat-regelen om de „rebellie" te beteugelen zou uitlokkenvan \'s konings zijde. De Landvoogdes, Margareta van Parma, had hetSmeekschrift in ontvangst genomen met wrevel enonwil, zij zou haar broeder nooit tot zachter besluitenbewegen ... Barlaymont, die zich anders alleen onster-felijk zou hebben gemaakt door zijn schraapzucht enbotheid, had door zijn tartend: „Ce ne sont que desgueux!" der vrijheidspartij een naam gegeven, diemet gejuich was begroet. De Geuzen hielden wacht,niet alleen in het woelige Brussel, waar de polsslagvan het leven der natie klopte, maar ook in de provinciëntot aan de

grenzen der bruisende Noordzee. En alshet zuchten en grommen der zee voor den storm,was ook de stemming in het land. Het kloeke ras, dat de zeventien bloeiende Neder-landsche provinciën bevolkte, dat zoo dikwerf weer-stand had geboden aan een eigenmachtigen eischzijner graven, zou ditmaal weten te overwinnen oftesterven, nu het streed voor hooger goederen danwaarvoor het ooit het zwaard had getrokken. Nietalleen tijdelijke welvaart, eeuwige rechten gold thansde kamp. De zonnestralen speelden met de beide bronzenbeuken voor het venster. Een lichte goudglans lagop de hooge stammen. Nicolaas van der Laen staardeals wilde hij ieder beukeblad tellen. „De bladeren van die boomen lijken even verwardals de nooden van ons ongelukkig volk. Verdrukt en



57 verbitterd heeft het Smeekschrift het nieuwe veerkrachtgegeven, maar ook den hoogsten prikkel tot verzet.Koning noch keizer zal hier meer den vrede kunnenbewaren. De opstand komt, reken daarop." „Misschien zou de Prins van Oranje nog in staatzijn als bemiddelaar op te treden." „Ik geloof, dat het te laat is." „Te Antwerpen is de Prins er toch in geslaagd,het volk tot bedaren te brengen, toen het in den roesder opwinding, na de aanbieding van het Smeek-schrift reeds in openlijk verzet kwam. Als de taakvan bemiddelaar hem niet wordt gegeven, zal hij diezelf op zich nemen. En slagen zal hij zeker. De Prinsis een genie en een genie breekt zich baan of breektzijn leven. Hij zal onze rechten verdedigen tot zijnlaatsten ademtocht." „Wij zullen zien wat

de Statenvergadering teSchoonhoven uitwerkt," zei Van der Laen. „Als gij daar den Prins uw invloed aanbiedt, zalik hem ook mijn wapen toonen." „Uw welversneden pen. Het machtigste wapen.Soms ook het gevaarlijkste." „Ik hoop het goed te gebruiken, met Gods hulp." Dat hij dit deed, bewees hij weinige maanden later.De oproep ter dagvaart had al de leden der Statenvan Holland bijeengebracht te Schoonhoven. De Stad-houder van Holland en Zeeland, Prins Willem vanOranje, zou in persoon de vergadering openen. Het was een schouwspel geheel verschillend vanvroegere Statenvergaderingen. Werd dit veroorzaaktdoor den somberen regendag, die slechts een dof,grijs licht in de zaal kon werpen, of door de strakke,



58 ernstige gelaatstrekken der aanwezigen? De zware,angstvolle tijd wierp zijn schaduwen over heden entoekomst. Vele edelen verschenen, evenals Brederode,in het simpel grijs. De Geuzenbond had reeds nuwijde vertakkingen, zijn ledental groeide met dendag. De edelen hadden hun hofgewaad van fluweelen zijde afgeworpen. Gouden ketens, de strik vanedelsteen, die het gevest van hun degen sierden ofde veer op hun hoed, waren afgelegd tot de noodder tijden ze zou zien smelten in ruil voor kruit enlood .... De poorters, in hun eenvoudig zwart ge-waad, waren soberder dan ooit. Velen brachten droogbrood, een stuk kaas mede voor hun middagmaal. Alleen de geestelijken, die zitting hadden, maakteneen uitzondering. Met harten vol zorg die de toekomst gold, her-dachten enkele bejaarde leden het

verleden, dat tothen was gekomen met plechtige geloften en dureeeden van trouw aan het gegeven woord. Dat wasgeweest op den van zonneglans stralenden dag, toenkeizer Karel, vermoeid van machten wereldheerschappij,zijn voornemen bekend maakte, om zich als een, dielevend dood is, te gaan verbergen in het klooster vanSt. Just. Den dag, toen hij kroon en schepter afstondaan den zoon, die thans dit symbool van vorstelijkgezag bezoedelde met het bloed zijner edelste onder-danen, terwijl de schepter in zijn hand werd tot eenroede van schorpioenen, waarmee hij geeselde devrijheid van geweten en de rechten zijner volken. O, bittere tegenstelling dat voorheen en dit heden!De bloesems van deze lente hadden zich wel tot vruchtgezet, doch Sodomsappelen bleek de vurig verbeideoogst!



59 Er ontstond beweging in de zaal, de Stadhouderverscheen, omgeven door zijn gevolg en enkele ledender Staten, die hem de zaal binnenleidden. En toen wisten allen het: hij alleen was gebiederen heer, hij zou de Leider zijn in den strijd, diekomen zou, komen moest door de willekeur en rechts-verkrachting van Filips van Spanje. De leden van denGeuzenbond behoefden het niet te verhalen dat teBrussel de Landvoogdes eerbiedig werd begroet, maardat volk en edelen haar slechts de schaduw toekendenvan het gezag; hoe allen tot den Prins van Oranjeopzagen als tot hun vorst. Zijn geringste daad hadbeteekenis voor het volk, naar zijn inzichten voegdezich de Geuzenbond, menig lid vaak tegen zijn wil.Want de Prins was niet toegetreden, had zelfs ge-

weigerd het Smeekschrift te teekenen. „Matiging",„voorzichtigheid" luidde steeds zijn waarschuwing.Was dit omdat hij alleen onder allen het karakterhad doorgrond van koning Filips, die hem had toe-gebeten, bij zijn vertrek naar Spanje: „Si los Estados no tuvieren pilares, no hablariantan alto." \') Ook thans hing ieders blik aan het hoog denkers-voorhoofd van Oranje, aan zijn ernstigen mond, waar-om de winnende glimlach speelde „die de harten dermenschen mynde, buyten costen van achtbaarheyt." 2) Wat ging de Stadhouder zeggen? Wat verwachttehij van de naaste toekomst? Ondergang van het volkof zegepraal van vrijheid en recht? Niets van wat de meeste leden der Staten schier \') Als de Staten niet wisten, dat zij een steun bezaten, zouden zij

nietzooveel durven zeggen.*i Hooft. Ned. Historiën.



60 ademloos hoopten, wat enkelen boven alles vreesden,gebeurde. Geen enkel woord, opwindend als de stootop een krijgshoorn, klonk van zijn lippen; geen somberebeschouwingen vergrootten den onbestemden angst,die aller hart vervulde. Rustig en waardig als zijngeheele houding, als zijn gewaad — zwart fluweelmet enkele geel satijnen insnijdingen op mouwen enwambuis, — waren zijn woorden. Wel prijkte deorde van het Gulden Vlies op zijn borst, maar degouden keten ging gedeeltelijk schuil in de zwarekreukvouwen van den prinsenmantel of verschool zichonder den breeden wijduitstaanden plooikraag. Willemvan Oranje behoefde evenmin uiterlijk vertoon omontzag in te boezemen, als groote woorden om indrukte maken. Hij gaf zich gelijk hij was — en dat wasgenoeg. Zijn rede was kort, maar

miste niets aan kracht.Waar en waarschuwend klonk het: „Tergt het bewind niet door oproer en heftig verzettegen de bevelen der Landvoogdes. Wacht af welkenweg de regeering zal inslaan, verbeidt \'s konings be-sluiten! Wacht af!" Daar waren velen in de zaal, die alleen dachten aanhet oogenblik. Uit hun rij ging een gemompel opvan afkeuring. „Afwachten, nu! Terwijl de brand-stapels rooken! Wij willen orde en recht hersteldzien — terstond!" Orde in een land gereed tot den opstand... recht, waarkoning Filips had besloten het volk, dat — volgenszijn eigen woorden — „het land bewoonde, dat hetdichtst bij de hel lag" — te verdelgen met vuur enzwaard! Maar bedaard ging de Stadhouder voort, — hij



61 wist, dat alleen kalm overleg het volk kon reddenvan Alva\'s komst: „Mij is opgedragen u, Staten van Holland, uit naamder Landvoogdes te waarschuwen „ordre te stellenop de beroerte in het land, opdat sijne Majesteit nietmeer oorsake soude werden gegeven hem te ver-bitteren jegens sijne ondersaten, elx in den sijnen haerdevoir te doen".... !) „Wat is hier ons devoir? Moeten wij ons als schapennaar de slachtbank laten voeren?" vroeg Brederodebitter, zoodra hem het woord werd vergund. Opstand! Verzet! sprak uit ieder gebaar, uit elkzijner bewegingen. Hij voelde zich in dit oogenblikgeheel de afstammeling der Hollandsche graven. Hetwas zijn volk, dat werd verdrukten uitgemoord dooreen-dwingeland; met zijn leven, met zijn ganschekracht en

invloed wilde hij het redden en bevrijden ... Opgewonden, onstuimig vergat hij in ridderlijkenhartstocht voor het verdrukte volk, dat bedachtzaam-heid wint waar heftigheid het onderspit delft. Maar de ernstige, donkere oogen van den Stad-houder zagen hem aan — waarschuwend. Hoe menigzwaard had Oranje reeds gekeerd op de spits vanzijn verstand, hoe veel wijze, bezadigde woorden hadhij in het tweede Smeekschrift van den Geuzenbondgevlochten! Zij deden de hartstochtelijke uitingen vandit geschrift te niet — die olie zouden zijn geweestin het vuur der verbittering! „Een volk behoort zich zelven te eeren, zoo hetgeëerd worden wil. En dit zal nooit gebeuren als hetzich verzet tegen de wet. Dan brengt het zijn vonnis \') Bor.



62 over eigen hoofd. Het is ieder geoorloofd zijn be-ginselen hoog te houden, doch wie aanvangt met hetverzet heet terecht een opstandeling. Alleen als deaanval van de regeering uitgaat, heeft een volk hetrecht zich en zijn wettige rechten te verdedigen." „En gaan van de regeering dan geen aanvallen uit,bij tientallen tegelijk?" hernam Brederode bitter. „Wacht het antwoord af der Landvoogdes op hetSmeekschrift, voor gij oordeelt," luidde bedaard hetantwoord. De oogen van den machtigen Stadhouder ontmoettendie van den eenvoudigen secretaris der Haarlemschevroedschap. Het was of twee spiegels in elkanderlichtten, of twee vonken oversprongen. Twee genialegeesten hadden elkander begrepen, elkander gevonden.Zij wisten zich één in streven, in hoop en doel. Maar Nicolaas van Nieuwland had nu

het woordverlangd, de gouden myter schudde op zijn hoofd,zijn stem beefde vol zalving toen hij uitriep: „Zal ik dan weldra een herder zonder kudde wezen ?En dat met recht eilaes! terecht. Mijn ziel buigt zichneer als ik denk aan mijn arme, verdoolde schapen!"___ „Hm, hm!" klonk het van verschillende zijden ....maar onvervaard liet „droncken Claesen" zijn waterigeoogen door de zaal glijden. „Wat wilt gij toch, mijn lammeren?" „Vrijheid. Recht!" De wanden der zaal weerkaatstenhol die woorden, hun geweldige beteekenis voeldende aanwezigen. De bisschop steunde: „Begrijpt gij dan niet, mijn zielekinderen, dat dehellegeest van den satan spreekt door de woordenvan Luther en Calvijn? Te gronde gaan allen, naarziel en lichaam, die zich besmetten met heresie!" ....



63 „En begrijpt gij niet het oordeel, dat leugenprofetentreft?" dreunde Brederode\'s stem. Hij kon zich nietlanger bedwingen. „Leugenprofeten 1"---- De bisschop rees op, in breede vouwen viel de violetten mantel om hem heen,zijn geheele houding was één protest. Met al dewaardigheid waarover hij met zijn zwaaienden gangmeende te beschikken stond hij gereed de zaal te ver-laten. Maar Brederode\'s woord hield hem nog een oogen-blik terug: „Ik denk aan een uit mijn geslacht, aan Frans vanBrederode, die „Dood of vrij!" schreef in zijn banier,die stond en viel met zijn vaandel. Ik heb bij degroote ellende van mijn volk, zijn leus en levenstaaktot de mijne gemaakt. Want wie durft ontkennen,dat het Oostenrijksche Huis de heerschzuchtige staat-kunde volgt

der Bourgondische graven? Vroeg ooitkeizer Karel, vraagt koning Filips naar het geluk,naar de wenschen van het volk? Lijf en goud voorzijn legers, de zielen voor de kerk .... Eerlijke dee-ling — jammer alleen, dat er niets overblijft voorvolksvrijheid, volksgeluk! Waar is de vrijheid vangeweten, waar worden \'s lands rechten gehandhaafd?Waar?" Als een klacht klonken zijn woorden doorde zaal, als een aanklacht. Een schok ging door de rijen. Het was of lansenflikkerden, roepend ten strijd, ter overwinning nogmeer. Want kon zegepraal uitblijven als hij hen aan-voerde, dien zij eerden reeds om zijn naam, om zijnafstamming uit Hollands oudste gravenhuis, dien zijeerden als leider van het Verbond der edelen? Het wasnog zoo kort geleden, dat zij samen

kwamen in het



64 Culemborgsche huis te Brussel, die nu „Geuzen" waren,gehoond door Margareta\'s raadsman, Barlaymont. Ookzij geloofden toen in hun onstuimigen moed en rid-derlijke toekomstverwachting aan een rasse zegepraal.En thans? Slechts enkele weken waren voorbijgegaanen reeds deed bij velen toekomst-angst zich gelden,meer dan toekomst-hoop. Er waren reeds veel aarze-lende bondgenooten onder de Geuzen. De kerkers derLandvoogdes waren hard, die van koning Filips zou-den nog dieper, nóg donKerder blijken. Er ging eengerucht, dat hij zelf zou komen, in de „seventienprovinciën." Hij, de machtige gebieder van landenen rijken, waarin de zon niet onderging! Menigeen,die niet werd gedreven door een hoog beginsel, her-innerde zich, dat \'s konings gunst macht en goudbeloofde, die in de rijen

der Geuzen niet waren tevinden. Wellicht waren voor die wankelmoedigen de woordenvan Brederode bestemd. Want als toehoorder op degaanderij bevond zich meer dan een lid van denGeuzenbond, die zijn idealen zou begraven onderde asch der zelfzucht. Nu echter klonk hun bijvalluid op Brederode\'s woorden en twee ernstige oogenvan een, die nooit zou aarzelen, nimmer weifelen waarde stem van zijn geweten hem den weg wees, dwaaldenlangs die opgewonden groep — voor het meerendeeljonge edelen, die geen deel hadden aan de zittingmaar waren gekomen in het gevolg van jonker Hendrick.Tot die ernstige blik uit het schrander, donker oogen-paar bleef rusten op den leider van het Verbond. EnBrederode begreep: Aan de zinspreuk dacht hij ophet glasmoza?ek der Gothische vensters in het

Hof vanNassau te Brussel. Als geschreven met vlammend schrift



65 was hem menigmaal het: „Tardando progredior" J)geweest, wanneer de stralengloed der scheidende zonze aanraakte en gloeien deed. En dan leek het of hettegenovergestelde boograam het antwoord gaf: „Ce sera moi, Nassau!" Een vreemd, onverklaarbaar voorgevoel beklemdehem. Zou wat hij wenschte, wat hij hoopte, voor zichzelven, voor zijn volk, worden volbracht door eenander? Zullen mijn volharding en moed hun doel nietbereiken? Bitter stelde hij zich die vraag en weerdacht hij hoe vaak Oranje\'s bezadigd woord zijngeestdrift had getemperd waar die, als een vlam,dreigde te verteren wat zij aanraakte. En ook thansverhief zich diens stem, sonoor en plechtig als klok-gelui klonk zij door de zaal, met woorden van waar-schuwing om den Koning

niet te verbitteren, omgeduld te oefenen en niets te doen tegen wet engezag. „In zelf beheersching schuilt de kracht van eenvolk. Den strijd beginnen zou zijn: zich tegen de wetverzetten, alleen een hoog houden van beginselen ooktegen de overmacht, is wettige verdediging. Dochgewapend verzet geeft der regeering het recht u tehouden als opstandelingen, wacht af of gij u moetverdedigen, doet nimmer zelf den aanval. De Koningweigert den belijders der nieuwe religie het bezit vankerken binnen de stadswallen, neemt niet weder-rechtelijk wat u niet goedschiks wordt afgestaan!" Eén oogenblik beefde ook zijn ernstige stem. ZagOranjes scherpe blik reeds de schaduw der komendetijden, jaren van bloed en vuur en strijd? Reesdreigend de gedaante voor

hem op van den hertog *) „Langzaam voorwaarts." Een wegbereider                                                                    5



66 van Alva, berucht en geducht, gelijk zijn strijdbarebenden, de gewetenlooze „nains noirs". Wie zoudan het volk kunnen, willen beschermen tegen hungeweld? De Prins voelde zijn hart vol zorg toen hij, na heteinde der stormachtige vergadering, waar hij waar-schuwend had gepleit voor orde en wet, terugkeerdein zijn tijdelijk verblijf te Schoonhoven. Hij vond er zijn broeder Lodewijk, „de ridderlijkstevorst en de volmaaktste ridder van Europa". GraafLodewijk, zijn rechterhand, naar zijn eigen getuigenis„hem liever dan het leven". Maar — tegenstellingmet hem — zagen de heldere oogen van Lodewijk vanNassau de toekomst vol verwachting, vol hoop ... deLandvoogdes zou immers de rechten van het volk be-pleiten bij haar broeder. Zij was een vrouw, medelijdenmoest haar hart vervullen in het eind. O, betere

tijdenmoesten aanbreken, licht na bangen nacht. Het Smeek-schrift zóu doel treffen.... Zijn broeder wilde dieverwachting niet verstoren. Niets werkt ontmoedigenderdan twijfel en het doel was groot, wijd het veld vanhun arbeiden en streven, maar — hij vreesde. Hijkende, beter dan iemand anders, de dubbelhartigheidvan Margareta van Parma. „Oranje heb ik lief als een zoon, Egmond als eenbroeder," had zij weinige dagen te voren laten voor-lezen in den Raad van State, ten aanhoore der be-trokken personen. Het was een schrijven aan denKoning. Maar Berty, de geheimschrijver, werd diendag, in haar kabinet, een tweeden brief gedicteerd,die den eersten moest toelichten: „Zij zijn met Hoog-straten het hoofd van het verraderlijk rot, dat mijomgeeft en, dat ten volle het schavot verdient." Beide



67 brieven kwamen op denzelfden dag in Filips bezit... .*)Oranje, de groote menschenkenner, vreesde, waarzijn broeder hoopte. Hoopte, niet alleen op de uit-werking van het Smeekschrift en de uitingen van denvolksgeest — in Brussel reeds overgeslagen tot open-lijke rebellie, in schier al de overige provinciën dooreen dreigend afwachtende houding — de voorbodevan gewapend verzet. Een ontrold geschrift lag voorgraaf Lodewijk, en de vele ernstige mannen, die nuhet vertrek vulden, wachtten in spanning op devoorlezing. Het waren allen mannen, gereed te gevenwat zij bezaten voor vrijheid en recht. Leden derStaten, aanzienlijke poorters der Hollandsche stedenbevonden er zich onder, ook de beide broeders vanCoornhert met Reinier Kant uit

Amsterdam. Uiteen-loopend in meeningen en belangen, stemden zij allenovereen in hun haat tegen het Spaansch gezag en dekerkelijke tirannie. Lijf en goed en invloed waren zijbereid af te staan om het wreede geweld der inquisitiete doen eindigen in de Nederlanden. Met groote in-stemming hadden zij de aanbieding van het Smeek-schrift vernomen. „Ook uit onze rijen behoort een protest op te gaantegen den gewetensdwang. Daarvoor zijn wij immersProtestanten 1" zei Reinier Kant. Over het ernstiggelaat van graaf Lodewijk vloog een glimlach, hijstond op en er was bezieling in zijn stem, gloed inzijn oogen toen hij sprak: „De woorden van Reinier Kant geven mijn gedach-ten weer. Het geheele volk moet opstaan om als éénman te vragen wat het leven

is van ieder leven: vrij- ) Gachard. Corr. van Marg. van Parma.



68 heid van geweten. Maar niet door geweld van wapenen,niet met ruwe eischen willen wij trachten te ver-krijgen, wat rechtens geen vorst weigeren mag aanzijn volk. In de woning van Marco Perez, bekend als de„Geuzenkoopman van Antwerpen," zijn de invloed-rijke poorters der stad bijeengekomen, met velen uitandere steden. Toen is, na ernstige beraadslaging,een Verzoekschrift der poorters opgesteld, waarin denKoning dertig tonnen gouds worden aangeboden, wan-neer hij zijn volk in Nederland vrijheid van gods-dienst wil toestaan." Een gemompel van verbazing verhief zich. Welkeen ongehoorde som! Maar zou dat een vorst, dieover de ongetelde schatten der goudmijnen van Perubeschikte, tot toegeven bewegen? „Gij verzwijgt, dat gij zelf voor tien duizend kronenhebt geteekend," viel Brederode in.

„En gij, dat door u dezelfde som is toegezegd,"antwoordde graaf Lodewijk. „Maar, wat doet dit ertoe. Alleen onze groote zaak heeft waarde. Gelukkigwie haar kan bevorderen." „Laat mij ook teekenen!" „En mij!" „Beschik over alles wat ik bezit!" „Reik mij het Verzoekschrift het eerst!" Verlangend, hopend op uitkomst klonken de stern-men dooreen. De aangezichten der ernstige mannengloeiden. Dirck Coornhert zag ook zijn broedersClement en Frans, hun handteekening plaatsen. Eenbitter gevoel overweldigde hem. Voor de eerste maalleed hij hevig onder het bittere onrecht, dat zijnmoeder hem had aangedaan.



69 „Verkiezen doet verliezen/\' zei hij voor zich heen.Graaf Lodewijks blik rustte op hem verwonderd. „Vergeef mij, maar ik heb niets te geven." Opmerkzaam zag deze hem aan en zijn gedachtenwaren die van velen vóór en na hem: „Zelden nog zag ik zulke schrandere, edele trekken.Die man is waar en zal willen leven en sterven voorwat hij waar acht." Hij wendde zich tot Coornhert: „Gij hebt iets te geven van meer waarde dan goudof zilver: uw talent. Het Verzoekschrift is in hetFransch gesteld. Wilt gij het overzetten in het Neder-duitsch? Dan kan het volk lezen wat wij hopen enwenschen, van Oost—Friesland tot de Franschegrenzen." Coornhert boog toestemmend het hoofd, zijn oogenlichtten: „Ik ben bereid. Want zulk een Verzoekschrift isgeoorloofd

door de wet. Het kan den Koning niet totnieuwe harde maatregelen drijven, die heviger troebelenzouden veroorzaken. Ieder mensch, ook een vorst, isvan God verordineerd om de waarheid te zoeken ente onderzoeken, omdat waarheid de kern is van alledingen. Alleen God kent de substantie der dingen, enZijn genade verleent zijn schepselen het rechte begripvan hun wezen." *) „Houd nu geen wijsgeerige betoogen, waarde vriend!De tijd is ons toegemeten," merkte dokter Basius aan.Hij had Coornhert Latijn geleerd op diens dertigstejaar. „En de wijsbegeerte hecht aan plaats noch tijd," ) „Of men Waarheyt mach weten." Geschrift van Coornhert. Anno 1565.



70 hernam Coornhert glimlachend. Hij hield het kost-bare geschrift reeds in de hand. Met de belofte: „Ik zal mij haasten," wendde hij zichtot graaf Lodewijk. Hij hoorde hoe de Prins sprak: „Het is nu een bange tijd, toch behoeft niemandte versagen. Een volk, dat ernstig streeft naar recht,dat leeft met zijn geweten, put kracht uit tegen-spoed. Wat in bloed ontstond, zal in bloed vergaan,wat ontstond uit onweerstaanbaren geestesdrang wordtsterk door verdrukking. Tegenspoed staalt den wilen wekt het beste in den mensch: vertrouwen opGod en op eigen kracht. Nogmaals dring ik er evenwelbij u allen op aan: Lokt geen verzet uit, tracht denvrede te bewaren. Als gij wilt, dat u recht zal wordengedaan doet dan ook recht aan anderen I" „Dat woord past ook voor mij, bovenal voor mij.Recht! Recht!".... Een vrouw

snikte het meer dan zij sprak, eenschoone, doodsbleeke vrouw, in wanhoop doorge-drongen in den gesloten kring der ernstige mannen.Zij hief haar gelaat op, smeekend, een gelaat droevigen zacht als het maanlicht, dat schijnt op een ver-laten graf. En een graf van vervlogen hoop enverwoeste zielsrust was ook haar hart, dat stond telezen in iedere lijn van haar gelaat, in elke bewegingvan haar gebroken gestalte. Eens had zij het hoofdhéél hoog gedragen, fier als een vorstin reed zij doorBrussels straten. Een zadel van corduaansch leersierde haar paard, de gouden franje van haar rijkleedraakte haast den grond. De juweelen knoopen op haargewaad van goudlaken, wie benijdde ze haar niet?Bezat de Landvoogdes grooter parelen, kostbaarderspeldewerk dan zij ? De schoone Sara Symonszdochter



71 leefde in een wilden roes van weelde en genot, tot haaroogen open gingen, toen zij niet meer dacht aan zichzelve, maar huiverde voor het lot, dat zij over hethoofd harer kinderen had gebracht. En nu, na zooveel jaren van eenzaam zielelijden,hief zij smeekend de handen op tot Hendrick vanBrederode. Zij zag zijn wenkbrauwen gefronst, heftigeafkeuring zijn geheele houding, zij wilde het niet zien.Hartstochtelijk klonk het: „Wees barmhartig voor mij, voor h?m — hij is dezoon van uw vader, zoo waar als God mij zal oor-deelen, wellicht v?roordeelen om mijn zonden. Zie ikwas jong en mijn hart was wild en onnadenkend enhij, de machtige graaf Brederode had mij lief. Datzei hij ten minste en ik geloofde het" .... Zij barsttein tranen uit: „Zwijg!" beval

Brederode heftig; zijn oogen vlamden.„Het is hier uw plaats niet! Ga!" Hij had Sara Symonszdochter altijd met weerzin enafkeer geduld, ofschoon hij voor haar zonen Lanceloten Artus een broeder was. Zij sloeg acht op zijn toon noch bevel. Haar ver-trokken gelaat was treurig om aan te zien, toen zijsnikkend uitbarstte: „Waar kon ik u ooit spreken of bereiken? Wanneerhebt gij mij willen aanhooren, mij, voor wie uwvader goudstof wilde strooien op den weg, waar ikging? Als meesteres heb ik geheerscht te Brussel enop Batestein, tot een andere mij verdrong. Toen 1" ... „Moeder, houd op! Gij vergeet u zelve en waargij zijt!" Het was een man in de volle kracht van \'t leven,die haar nu trachtte weg te brengen uit de zaal. Het



72 was Lancelot van Brederode, „de edelste der edelen".Bij het beleg van Haarlem zou hij strijden als eenheld en sterven op Alva\'s moordschavot, na de over-gave der stad. Nu was hij een der werkzaamste ledenvan het Verbond, eerlijk en goed in woord en daden. Gevoelde zijn moeder zijn zedelijk overwicht, toenzij fluisterde: „Ja, Lancelot, ik weet wel, dat je lijdt ook om mij,ook door mij, maar je bent toch heer van Veenhuizenen erkend. Je draagt den naam, die je behoort engraaf Hendrick houdt je hoog. Maar hij, Reinout —op hem, als niet erkend door zijn vader, rust eendubbele smet. Welk wapen mag hij voeren, welkennaam dragen ? O, Lancelot, heb medelijden met hem!Vertrap mij, als je dat wilt, ik heb het verdiend,want ik ben de schande van mijn kinderen, maarhelp h?m!" Zij knielde voor haar zoon

en drukte haar hoofdtegen den bodem. „Doe mij verwijten... ik wil ze aanhooren, treedmij in \'t stof, het is je recht, maar wees barmhartigvoor Reinout!" Lancelot hief haar op in zijn krachtigearmen. „Houd op, gij zijt onze moeder. Ik kan het nietdragen u zoo te zien!" „Gij zijt goed, Lancelot! Dat weet ik, en ieder zegthet, maar ..." „Wij zullen zien wat er kan worden gedaan. Ganu!" zei jonker Hendrick bevelend. Hem stuitte hetgeheele tooneel misschien nog meer dan Lancelot.Hij hoorde haar kreunen: „Geef Reinout den naam, die hem toekomt! Geefhem zijns vaders naam. Ik kan het niet dragen hem



73 te zien verkwijnen van zielsverdriet, hij zoo jong,en zonder schuld!" Er beefde zoo veel zielewee in haar toon, datmedelijden, zelfs bij den hooghartigen Brederode, denweerzin verving. „Breng haar weg," zei hij zacht tot Lancelot.„Niemand kan haar helpen. Er bestaat immers voorden knaap Reinout geen enkel bewijs." Met een ge-hoor, gescherpt door angst en liefde had zij verstaan. „De zonden der ouders bezocht aan de kinderen" ... Op schier waanzinnigen toon klonk het krijschendvan haar witte lippen, toen boog Lancelot zich overzijn bewustelooze moeder. Hij nam haar in zijn sterkearmen en droeg haar weg en er was niemand dervele aanwezigen, die geen medelijden voelde met hemen met haar. „Wij hebben haar ons huis aangeboden als

eentehuis, maar zij is gegaan zonder te zeggen waar-heen," zei Coornhert op een vraag van den Prins.Eenvoudig, als zijn geheele natuur was, voegde hijer bij: „Zij is de zuster van mijn vrouw." En hij dachtweer aan de dagen, toen hij, verstooten door zijnmoeder om zijn huwelijk, als een zwerveling trokdoor steden en dorpen. Toen had hij met zijn jongevrouw een wijkplaats en een ambt gevonden, dat henredde van gebrek, op het kasteel Batestein bij Vianen.Graaf Reinout hield er destijds zijn hof voor kortentijd, genietend in zijn Hollandsche erflanden van zijntriomf over keizer Karel. Want Reinout van Brederodehad den baarnsteel laten wegnemen uit zijn wapen,„graaf van Holland" noemde hij zich thans. En deKeizer — hij zag de liefde zijner onderdanen

afnemen



74 naar mate zijn plakkaten toenamen, liet den ver-metelen edelman te Gent op het Steen zetten, in strengehechtenis. Daar mocht geen Graaf van Holland naasthem bestaan. Hij wist hoe het gistte en kookte in zijn erflanden,hoe het volk terugzag naar de dagen van Floris denVijfde, als naar een bevoorrechten tijd, die zou her-leven als .... graaf Reinout.... „Op het Steen zal hij sterven!" luidde daarom Karelsnorsch bevel. „Ik begeer gezag noch gravenkroon, ik vraag mijnrecht! Laat de herauten van wapenen beslissen," luiddeReinouts verdediging. De Keizer kon niet weigeren,de zaak was reeds ruchtbaar: Brederode had zijnveranderd wapen laten aanslaan te Gent op de hoekender voornaamste straten. Thans stelden wapenkoningen herauten hem in het gelijk. Keizer Karel moestzijn boeien slaken, hem

ongehinderd naam en wapenlaten voeren .... Toen deed graaf Reinout een zege-tocht door zijn goederen en bereidden zijn onder-hoorigen hem een ontvangst als aan een vorst. Endaar, in Holland, hoorde hij van Coornherts huwelijkmet de zuster der schoone vrouw, die hij naar Brusselhad gevoerd een leven tegemoet van vorstelijke praalen zielsellende. Een brandende gloed steeg op zijn voor-hoofd en hij voelde, dat de Amsterdamsche poorters-zoon hooger stond dan hij, de afstammeling der Holland-sche graven. Dirck Coornhert deed afstand van alleswaaraan de wereld waarde hecht, ter wille der vrouwdie hij liefhad; hij had de liefelijkste bloem, die ooit zijnoogen zagen, geplukt om haar te werpen in het slijk.Het was met een gevoel van schaamte, dat hij Coornhertaanbood „opzichter" te zijn van slot

Batestein.



75 En Coornhert nam het aanbod aan — harde nood-zaak dwong. Het zou niet van langen duur wezen.Zijn moeder had getracht zijn leven tot scherven teslaan, hij verzamelde de stukken, een nieuw geheelontstond, beter dan het eerste. Hij zag nu terug opdien tijd met een gevoel van voldoening. Zijn verlieswas winst geworden. Geplaatst in een eervol ambt,geëerd als dichter en denker, een huwelijk zonderschaduwen .... „Mijn zoon.... het was dwaling".... fluisterdeop haar sterfbed zijn trotsche moeder. Toen vielen debrandende oogleden toe, die zich zoo menigen nachtniet hadden willen sluiten in een gerusten slaap. Methet bewustzijn, dat haar bezit en goud voor haarslechts een looden last waren geweest, die haar geestomlaag trok, stierf

zij. Hoe zou zij de oogen openen in het eeuwig land,waar de menschen niet worden beoordeeld naar hunbezittingen, doch naar hun daden en gedachten ? .... De stem van den Prins bracht Dirck Coornhertterug tot het heden: „Ik heb medelijden met dat kind. Hoe oud is hij?" „Hij is reeds een jongeling. Maar hij ziet er ouderuit, hij kwijnt." „Breng hem bij mij. Ik zal hem opnemen ondermijn gevolg." Een groot gevoel van vreugde welde op in het hartvan Coornhert die medelijden kon voelen, omdat hijzelf had geleden. „Het is u bekend, wie hij is." „Daarom wil ik mij zijn lot aantrekken. Niemandmag vertreden wat nog moet groeien. Als hij bij zijnmoeder blijft, zal hij gaan twijfelen aan de rechtvaar-



76 digheid van God en menschen. Bij mij zal hij leeren,dat de mensch zich zelf moet zijn en ook alleen aan-sprakelijk is voor zich zelven." „Hij zal onder goede leiding komen. God zal er uvoor zegenen, want Hij is den grootmoedige groot." J) ) Uit „Kloekmoedigheid." (Coornhert)



HOOFDSTUK VI. De Landvoogdes der Nederlanden, Margareta vanParma, bevond zich alleen in haar kabinet te Brussel.Het was stil om haar heen, stil in de stad waaropzij neerzag uit haar hoog vertrek. Duidelijk kon zijhet zien, dat vele vensters waren gesloten. Vroegerhadden zij zoo vroolijk geschitterd in de zon, die inlood gevatte ruitjes, nu waren de meeste luiken dichten de weinige menschen, die zich op de stratenwaagden, zagen schuw vóór zich als vreesden zij dezon of — een spie der regeering. „Bang zijn zij, maar \'t is een vrees, die verzetwerkt!" mompelde Margareta. Haar donkere oogenfonkelden onder de borstelige wenkbrauwen. Ondankshaar hoog, met parelen doorvlochten kapsel, den plooi-kraag van kostbare Mechelsche

kant en haar lang-slepend kleed van violetkleurig damast, leek zij methaar grove trekken, plompe gestalte en hoekigebewegingen, meer een man dan een vrouw, zeerzeker meer een vrouw uit het volk dan een vorstin.De dochter van Jenne van den Gheenst — de kame-nier van gravin Van Hoogstraten — had evenmin debevalligheid harer moeder geërfd, als de vorstelijkehouding van haar vader — keizer Karel. W?l bezat



78 zij de eerzucht der eerste met de behoefte aan macht,aan gezag van haar vader, een kenmerkende trek dervorsten uit het Oostenrijksche huis. En die machtdreigde haar nu te ontsnappen, door het woelen dersectarissen en de steeds luider klinkende eischen derGeuzen; door het misnoegen van haar broeder, diehaar beschuldigde van gemis aan doorzettingskracht,gebrek aan staatkunde. Margareta beefde, zoo vaak een koerier uit Spanjehaar de bekende korte, snijdende brieven bracht, volbedekte en openlijke dreigwoorden. Dan rees, als ineen visioen de gestalte voor haar op van den ijzerenhertog van Alva, de onvermurwbare. En dan voeldezij, dat het toch haar volk was, dat hij zou verpiet-teren en een gevoel van mededoogen kwam overhaar en deed haar voor een oogenblik vergeten, datAlva haar

zou verdrijven, als hij kwam om het volkvan Nederland neer te slaan met zijn geharnaste vuist. „Is er dan geen uitweg meer, geen redding, voormij, voor het volk?" De Landvoogdes dacht hardop, zij meende dat zijalleen was, maar een besliste stem antwoordde: „Ik vrees van niet, Mevrouwe, of gij moet han-delen!" Zij zag op. Een magere gestalte in het donkerordegewaad der Augustijners stond voor haar. Alstwee kolen gloeiden de oogen van den monnik in zijnuitgevast gezicht. „Fra Lorenzo, hoe komt gij hier?" Het was inder-daad Margareta\'s biechtvader. „Door den weg, die mij altijd open staat," ant-woordde hij koel. Hij wees op een kleine tapijtdeur,slechts den ingewijden bekend. Hij ging voort:



79 „Ik hoorde uw klacht en dacht, dat gij troost noodighadt. Ook wilde ik u waarschuwen. Gij zijt in eenpaleis waar de wanden luisteren en — ook verstaan.Laat daarom de steenen in Brussel niet spreken vanden toekomstangst der keizersdochter!" Verschrikt trok zij de wenkbrauwen samen. „Heb ik dan luid gedacht!" „Het is u te vergeven in deze troubele dagen." „Zelfs zeer natuurlijk is het!" hernam zij bitter.„U wil ik het wel bekennen, dat ik den grond voelwegzinken onder mijn voeten. Als er niet gauw ver-andering komt, dan," .... zij brak af om na enkeleoogenblikken hartstochtelijk te vervolgen: „O, Fra Lorenzo, geef raad! Geef raad, goeden raad!Als iemand dit kan, zijt gij het!" Een gevoel van wanhoop kwam over haar terwijlzij sprak.

Welke raad kön haar nog baten? Zij zagrond in haar vorstelijk vertrek. De kleurrijke vensterswierpen een wemelend spel van licht en schaduw,een wonderen glans tooverden zij over de wanden.Op het behangsel van goudleer prijkten meester-stukken der Vlaamsche school. Haar voet zonk wegin het Atrechtsche tapijt als in een fluweelig mosbed,de stoelleuning waarop haar hand rustte, droeg eenkroon ... Maar geen vrees voor verlies van weeldeen kunstschatten dreef haar het bloed naar de slapen;ook haar paleis te Parma was er mee overladen; ophaar werktafel rustte haar blik. Van die plek liepende draden, waarmee zij het land regeerde, haar land.Wat zou er van haar worden, welke waarde hadvoor haar nog het leven, als het gezag

haar ontviel?Haar vader had haar slechts gebruikt om zijn machten invloed te vergrooten. Als kind was zij uitge-



80 huwelijkt aan een bejaard man, als jonge weduwe aaneen knaap. Levensgeluk had zij nooit gekend, alleenvorstenmacht, nu ging ook die haar ontvallen, en dan ... „Vive Ie Geus!" klonk het onder haar vensters.De Regentes balde haar gespierde hand. Geschreid hadzij, toen, op dien onvergeetlijken vijfden April, deridderstoet haar paleis betrad, toen Hendrick vanBrederode, vol vertrouwen in het goed recht hunnerzaak, haar het Smeekschrift der edelen aanbood. Zijnwoorden waren de echo geweest van den noodkreet,die oprees uit de steden en dorpen van Nederland: „Doe ons recht! Geef ons vrijheid van gewetenIGeen Spaansche inquisitie in ons vrije land! Geenketterrechters en brandstapels meer!" Fier en ridderlijk was Brederode geweest in daternstig uur, waarin de toekomst van zijn volk lag opde

waagschaal, de ernstige blik van Lodewijk vanNassau — arm in arm hadden zij de hofzaal betreden —getuigde, dat zijn hóóg gevoel werd gedeeld. Daar was niemand onder dien ridderstoet — zooluid toegejuicht bij zijn verschijning in Brusselsstraten, wiens hart niet sneller klopte, die niet ge-loofde, dat de belofte van deze lente woord zouhouden. En de Landvoogdes antwoordde met tranen, diegetuigden voor haar gevoel als vrouw, die haar brand-merkten als Regentes. Steeds weifelend, altijd vreezendvoor haar gezag, wist Margareta van Parma nooitpartij te kiezen. Zij deed vage beloften — die nietwerden nageleefd, met de eene hand gaf zij, om metde andere dubbel terug te nemen. Wantrouwen zaaidezij, verachting was haar oogst. Zij noch haar broederin het verre Spanje begrepen den

Nederlandschen



81 volksaard en evenmin kenden zij de eischen hunnereeuw. De Middeleeuwsche staat had niet kunnenbestaan zonder de kerk der Middeleeuwen, de nieuwetijd, die zich baan brak, v/erd door hen niet verstaan.Zij konden de eischen niet vatten van den menschelijkengeest in zijn hoogere ontwikkeling, zijn ernstigerdenken, die zich niet meer wilde buigen voor priester-gezag, maar tot richtsnoer van zijn daden eischte hetwoord van God. „Leve de Geuzen 1" herhaalde Fra Lorenzo bitter.Zijn stem ontrukte haar aan den wilden stroom harergedachten. „Zij moeten verdelgd worden in bloed en vuur.Laat dat uw antwoord wezen op hun dolle eischen.Geen schavot kan te hoog, geen kerker te diep, geenbrandstapel te gloeiend zijn. Rebellen en

verraderszijn het, een ramp voor kerk en staat. Verdelg ze!Dat is uw plicht als geloovige dochter onzer kerk,als Regentes van dit door den satan tot zijn prooiuitgekozen land!" Het beenig gelaat van Fra Lorenzogloeide, in dwepende verrukking sloeg hij de oogenomhoog. Toen ontblootte hij den rechterarm. Hetvleesch was afgeschroeid tot op het been. Met eenhuivering van eerbied zag Margareta het, met eengevoel van triomf de monnik. „Dat zijn mijn zegeteekenen!" Hij dacht aan een lang vervlogen, nooit vergetentijd. — „Daartoe hebben mij de heiligen uitverkoren.Zij legden den drang in mij om hun goede werkenen heilig leven ten voorbeeld te stellen aan de Indianenvan Zuid-Amerika, wier haat tegen de Spanjaardeneven woest was als

zij zelf waren. Toen zij hoorden, datSevilla mijn geboortestad was, scalpeerden zij mij. Toen Een wegbereider                                                                    6



82 ik hun verhaalde van den heiligen Laurentius, riepenzij: „Ook gij zult den vuurdood sterven!" De hoofd-man met zijn kroon van veeren, stelde voor te wachten,tot zij ook een rooster hadden gestolen van de bleek-gezichten. Toen kwam St. Laurentius, mijn patroon,en nam mij bij de hand en leidde mij gebrand engeblakerd als ik reeds was, bij nacht uit de legerplaats." De sombere oogen van pater Lorenzo gloeiden vangeestdrift. „Daar ver over de wilde zee heb ik mogengetuigen voor onze alleen zaligmakende kerk. Hier, inhet ketterland, dat het dichtst bij de hel ligt van allerijken en staten, — naar koning Filips\' eigen woord —begeer ik dit ook te doen, al gaat het ook hier ommijn leven, maar gij belet het! Gij!" „Fra Lorenzo! Ik, de trouwste dochter der kerk!"Margareta zag hem verschrikt aan. „Trouw, ja, voor

u zelve maar niet tegenover derebellen. Gij weifelt en aarzelt, doet beloften, die denKoning mishagen en drijft daarmee hun overmoedten top. Uw daden zijn als leege halmen, trotschheffen zij het hoofd op, maar zij zullen op den dorsch-vloer worden geworpen — als kaf." „Ik doe wat ik kan," prevelde zij zacht. „Maar o, ik beneen vrouw en het geheele land is feitelijk in opstand." „Het volk steunt op de rebelsche edelen. Laat dehoofden vallen der samenzweerders. Het Culemborg-sche huis, waar de satan zijn netten weeft, beveel datgelijk te maken met den grond. De prins van Oranje enHendrick van Brederode, graaf Lodewijk van Nassauen graaf Egmond ... als die hoofden op pieken prijken,zal de laatste schaduw van verzet verdwijnen." „Misschien!" Zij zocht op de tafel tusschen de velepapieren.



83 „Wat zegt gij hier van?" Hij las het geschrift met groote opmerkzaamheid.Een roode gloed, de vlam van den heftigsten toorn,steeg op zijn beenig voorhoofd. „En dat durven zij, die poorters van Brabant enHolland! Marco Perez, de Geuzenkoopman vanAntwerpen, teekent natuurlijk het eerst! In dat basi-liskenhoofd kon alleen zoo\'n helsch plan opkomen. Enverder.... wat een lange rij namen! Ieder, die ietsbeteekent in het Noorden of Zuiden, in pakhuis of halpronkt er met zijn verheven naam. Wat al vroede endeeersame draagt dit gezegende land op zijn bodem!Zelfs de bovenaardsche schepselen, die de ketterspredikanten noemen, wagen hun geleerd hoofd. Zijdenken zeker: Het waggelt toch op den romp. Dus doethet er ook eigenlijk

weinig toe. Maar wat zult gij doen?" Hard, bijna dreigend klonk zijn stem. „Het Verzoekschrift aan den Koning zenden." „En zal de Koning er één oogenblik over denkenom een nieuwen godsdienst te dulden voor dertigtonnen gouds? Op één wenk van zijn hand leverende goudmijnen van Zuid-Amerika hem terstond hetdubbele. Zoo zal ook dit aandoenlijk Verzoekschriftzijn toorn verdubbelen." Beiden dachten aan Alva\'s komst, zij lazen hetop elkanders gelaat. Triomf lichtte in de somberedwepersoogen van den monnik, Margareta voelde hetbloed in haar gelaat stijgen. Dan moest zij wijken,afstand doen, ver weg in ballingschap. Zij hoordeFra Lorenzo mompelen: „Dan komt de dag der wraak I"___ Ach, het was haar volk toch, het hare, dat

ver-doolde kettervolk!



84 „Wie heeft dat Verzoekschrift der poorters in zulkgoed, zuiver Nederduitsch overgezet uit het oorspron-kelijke Fransch?" vroeg Fra Lorenzo. Nauwkeurighad hij nogmaals den Franschen met den Nederland-schen tekst vergeleken. „De secretaris van Haarlem, Dirck Coornhert." Fra Lorenzo dacht na. Hij zocht naar een hand instaat dien vermetele te treffen en ook te vellen; toenspeelde een flauwe glimlach om zijn strenge lippen:hij had gevonden wat hij zocht. „De geheimschrijver van kardinaal Granvelle ishier." Er scheen weinig verband tusschen deze woor-den en het voorafgaande onderhoud. Margareta dachtdit ook. „Die trouwe dienaar van ons huis heeft óók moetenwijken voor de eischen der rebellen" hernam zij bitter.Fra Lorenzo begreep, dat zij aan den tijd dacht toenzij Granvelle haatte en vreesde

zooals nu Alva. „Zal die vrouw dan nooit waar zijn ?" welde inhem op. „Maar ook te Rome werkt de kardinaal in hetbelang van de kerk en den Koning," luidden zijn woor-den. „Hij heeft zich omringd met de trouwste aan-hangers van onzen bedreigden godsdienst. Van hen isJustus Lipsius een der voornaamsten." Zij zocht in haar herinneringen. „O, nu weet ik het! Dat wonderkind uit__uit?".... „Isca, hier niet ver vandaan." „Maar toch dichter bij Leuven dan bij Brussel." „Op zijn zesde jaar leerde hij zich zelven Franschen op zijn negende maakte hij Latijnsche verzen. Hijwas de trots van de paters Jesu?ten te Keulen. Vanhen leerde hij Grieksch, filosofie, rethorica."....



85 De opsomming begon Margareta te vervelen. „En wat verwacht gij nu van dit achtste v/onderder wereld?" Haar stem had een ironischen klank. „Veel!" Het antwoord werd met nadruk gegeven. „Hij heeftde grootste denkers van onzen tijd tot leermeestersgehad en overtreft ze allen." Hij is de geheimschrijver voor de Latijnschecorres-pondentie van Granvelle." Margareta dacht hardop,de monnik wist, dat zij verzweeg: „Is hij hier alszijn spie?" „Wilt gij hem ontvangen?" vroeg hij ongeduldig.„De rebelsche edelen hebben overal hun spionnen,daarom brengt hij u een schrijven van den Koning." „Over Rome door Granvelle" .... dacht Margareta.„Laat hem komen," klonk haar antwoord. Het werdgegeven op uiterst weiwillenden toon. Een nog zeer

jonge man stond voor haar. Zijnlange, magere gestalte behoorde bij zijn leeftijd, zijngelaat scheen ouder, door de uitdrukking zijner trekken,die verhaalden van veel studie, van inspannend denken.Het was een raadselachtig gelaat. De mond sprak vangeestkracht, bijna ondoorgrondelijk waren de oogenmet hun zwevenden blik. Sluw, onstandvastig, eigenvoordeel zoekend,... lag in hun wisselende uit-drukking. Met aarzelende stem, een stem, die bijnabeschroomd klonk, meldde hij de reden van zijn komst.De brieven van den Koning werden onderschept, nuzond deze der Regentes een vertrouwelijk schrijvenuit Madrid over Rome. „Madrid en Rome!" Het waren namen met wreedenklank voor een Nederlandsch oor. Eén oogenblik



86 voelde de Landvoogdes weer met het volk, waartoe zijbehoorde, voelde zij medelijden. Toen sloeg zij een blikin den brief van haar broeder en zag zij opnieuwhaar eigen bedreigd gezag: „Verscherp de plakkaten, handhaaf de inquisitie, ofaan een krachtiger hand dan de uwe zal ik genood-zaakt zijn de teugels van het bewind toe te vertrouwen.Gij, de keizersdochter, vreest voor rebelsch gepeupel,gij schreit bij het zien van oproerige edelen I Slavoortaan alleen acht op mijn raad want gij weet datde koningen het dichtst bij God staan, ver bovende overige menschheid, die behoort te zwijgen en hunwil te volbrengen, omdat God hen als heerschers opaarde heeft gesteld".... „Een verheven, koninklijk woord," verklaarde FraLorenzo, toen Margareta hem den laatsten zin luidvoorlas. De jonge geleerde mompelde

ook iets. Het leek bij-zonder veel op: „Es asinus care lector si credis hoc." \') Maar vol bewondering sloeg hij de oogen omhoog. „Welk een vorst! De hoogste wijsheid spreekt uitzijn mond!" Een weinig gerustgesteld voor zijn plannen wenddeMargareta zich tot hem: „Blijft gij lang te Brussel?" „Zooals Uw Hoogheid beveelt. Ik zou hier gaarnestudiën maken over het recht van den Koning, om deketterij te verdelgen met vuur en zwaard." Zij wist, dat Granvelle Filips had aangeraden denpaus ontheffing van den eed te vragen door hem bijzijn inhuldiging gezworen: „Dat hij de rechten en \') De lezer, die dit gelooft is een ezel.



87 previlegiën der Nederlandsche gewesten zou hand-haven en beschermen." Als er eens een document bestond dat den Koninghet recht gaf dien eed te herroepen! De Bourgondische hertogen hadden zich nooit veelgestoord aan de wenschen hunner onderdanen.Wanneer het op haar last werd gevonden in deBourgondische archieven, zou Filips haar niet nood-zaken tot afstand, dan redde zij toekomst en gezag.Die jonge man kon haar van veel dienst zijn. Zijwendde zich met nederbuigende goedheid tot hem: „Het verheugt mij, dat gij een nuttig gebruik wiltmaken van uw tijd, dat is iets zeldzaams in Brusselen aan mijn hof. Ik zal daarom uw ijver beloonen,met een opdracht, die u den weg moet banen tot\'s konings gunst." De grijze

oogen, die zich begeerig op haarvestigden gloeiden. Margareta was voldaan. Haarmenschenkennis had haar niet bedrogen. „Mijn geheim-schrijver, Berty, zal u verder inlichten." Zij wist, dat Berty\'s raad zou luiden: „Als zulk een archiefstuk niet bestaat, maak het,dan is ook uw toekomst gemaakt." En zij had in denblik van den jongen geleerde gelezen, dat hij bereidzou wezen zijn ziel te verkoopen voor goud en macht,maar zij wist zich op haar beurt doorzien, toen hijantwoordde: „In een woud waar struikroovers zwerven is menverplicht zich een wapen aan te schaffen. Zijn rebellenmeer te vertrouwen dan een rooverbende aan denkruisweg?" De voorboden van den storm der groote gebeur-tenissen gingen door het land, de draagster van het



88 gezag wilde er geen acht op slaan, zij was vervuldmet haar eigen belangen. De edelen hadden hunSmeekschrift aangeboden en daarna vergaderd te St.Truyen.de oude stad; de consistoriën der gemeentenonder het Kruis hielden geheime bijeenkomsten, hage-preeken werden gehouden, de geloofsonderzoekersdreven hun vreeselijk ambt, gevangenen stierven denmarteldood, de burgerij morde, het volk was zoogoed als in opstand, het was of de Landvoogdes nietzag, niet wilde zien, verblind door het staren op éénpunt: haar eigen belangen.



\' HOOFDSTUK VII. Als twee stroomen elkander ontmoeten, raakt dezee in hevige beroering, dan vergaat menig schip inden maalstroom. Zoo was het ook met koning Filips.Hij hield zich zelven voor een van Gods uitverkorenen,geroepen de Moederkerk te beschermen en den Roomsen-katholieken godsdienst te handhaven op aarde. De„nieuwe leer" — hij begreep niet, dat het de oudstewas — met haar ruimer opvatting, met haar gezui-verde denkbeelden, streed met zijn bekrompen begrip-pen. Hij klemde zich vast aan het leerstuk der goedewerken, aan de voorspraak der heiligen. Zaligmakinguit het geloof door de genade van God, achtte hijGodslastering. Aanmatigend, onverdraagzaam, bekrom-pen, bijgeloovig, vooringenomen tegen

ieder denkbeeld,dat niet strookte met de zijne, was het geen wonder,dat de geest die sprak uit de wenschen, de hande-lingen zijner Nederlandsche onderdanen hem toescheenals ingegeven door satanische machten. De worstel-strijd der volken om recht, om vrijheid kon hij alleenvolgen om hem te bestrijden. „Wij zullen weldra een treurspel zien aanvangen,"had de prins van Oranje gezegd, na de zitting vanden Raad van State, waarin was besloten tot invoering



90 der inquisitie. Maar koning Filips bezat de menschen-kennis niet van den Prins en had niet genoeg verstandom zich te bekommeren over de gevolgen zijner daden.Zijn wil behoorde wet te wezen, dat was hem voldoende.Het is een eigenaardige fout van stijf hoofdige karakters,dat zij nooit aan de uitkomst van hun drijven willendenken, maar de overtuiging van anderen geringschatten, terwijl zij eischen, dat ieder zal zwichtenvoor de hunne. De Nederlanders waren zoo handelbaar geweestonder keizer Karel, als schapen hadden zij zich terslachtbank laten voeren. Waarom zou zijn zoon nietvoortgaan de „seventien provinciën" te ontvolken?Ketters verbranden was een verdienstelijk werk. Delieve heiligen zouden met verrukking op hem neerzien,misschien werd hij zelf ook eenmaal

heilig verklaard,door het machtwoord van den paus, waarvoor dieschepselen des toorns van de nieuwe religie zich nietmeer wilden buigen. Het Verzoekschrift der kooplie-den om vrijheid van godsdienst, hun aanbod vandertig tonnen gouds, wekte niet minder zijn veront-waardiging dan het Smeekschrift der edelen. Het werd,zooals Margareta had vermoed — misschien ge-wenscht, de oorzaak van een verscherping der plak-katen. Nieuwe terechtstellingen gaven \'s koningsantwoord op de bede om recht zijner onderdanen. De laatste gelegenheid om tot een vergelijk tekomen, om het zachte woord verzoening te spreken,had koning Filips laten voorbijgaan. Hij had deedelen kunnen bevredigen op dien onvergeetlijkenvijfden April, toen zij hun Smeekschrift aanboden,het volk had hij tot

rust kunnen brengen terzelfdertijd door het intrekken der plakkaten, en het doen



91 ophouden van het geloofsonderzoek, de burgerijendoor het inwilligen van hun Verzoekschrift. De Koningsprak zijn beslissend: „Neen!" Toen rees een noodkreet op uit ieder Nederlandschhart, dat de vrijheid hooger schatte dan het leven enten einde was het met het taaie geduld. „Vive Ie Geus!" klonk het langs Brussels straten,die naam vlocht een band tusschen edelen en volk,één in geloof, in streven en doel voelden allen zichen — eendracht maakt macht. „Vive Ie Geus!" Ook in de noordelijke provinciënvond die leus der vrijheidspartij haar weg, als eengroet aan de toekomst klonk zij, als een belofte vanbetere tijden. Zij drong in Coornhert\'s vredige woning,vrouw Cornelia verstond het, maar geen hoopvolleglimlach speelde om haar

lippen. Haar man, gebogenover zijn boeken, zag op: „Als dat waarheid werd!"Hoop en vrees lag in den toon zijner stem. „Maar ikvrees de toekomst zeer, nu het gepeupel de kerkenheeft geschonden. De Koning maakt den godsdienstgeheel onderworpen aan zijn staatkunde. In Engelandheeft hij de ketters beschermd tegen de wreedheidzijner vrouw, hier vervolgt hij ze ten bloede toe. Enzoo kwam de Beeldenstorm!" Zij zagen elkander aan met een stille huiveringwaarin angst en zorg zich mengden. De volmaakteovereenstemming, die er tusschen hen bestond, deedhen elkander begrijpen, nog eer zij hadden gesproken,deed hen met elkander voelen, mee doorleven elkanderslief en leed. Maar ditmaal, voor het eerst in de jaren van

hunsamenzijn scheen er iets te wezen, dat zij niet onderwoorden durfden brengen. De wolk op Coornhert\'s



92 voorhoofd werd dichter; steeds sneller, in zenuwachtigehaast snorde Cornelia\'s spinnewiel. Haar lippen warennu vast op elkander geklemd, als vreesden zij hetwoord te spreken, dat niet gehoord worden mocht.De middagzon gleed over haar golvend haar en tinttehet met een gouden gloed, waar het glad gescheidente voorschijn kwam uit de geplooide kant van hetwitte kapje. De beide einden raakten den stijven kraagdie den blanken hals omsloot. Effen zwart was haarkleeding, slechts op keurs en schouders verlevendigddoor twee rijen mat glinsterende gouden knoopjes. Dof zwart werd veel gedragen. De harten warendroevig gestemd, het deed de oogen pijn schitterendekleuren te zien. Ook Verena — zij zat bij het venster —was in het zwart gekleed, doch haar gouden haren vielenop het

rouwkleed, dat zij om haar ouders droeg. Haargelaat zag bleek, maar als zij het van haar fijn stikwerkophief, ontmoette zij steeds oogen vol liefde. Zij vervuldeeen plaats, die ledig was gebleven in Coornherts huis, dievan een dochter. Nu waren er echter brieven gekomenvan haar oom, een predikant in Brabant en Henegouwen,steeds zwervend, altijd vervolgd, zooals haar vaderhet in het Noorden van het land was geweest. „Blijf maar bij ons, kind! Anders treffen je weernieuwe rampen," had de huisvrouw goedig gezegd.Maar Verena was jong en de dochter van een martelaar.Zij vreesde geen vervolging. De klopper viel op de voordeur. Brecht, de oudemeid, liet een bezoeker binnen. Hij deed zich aandienenals Justus Lipsius. Bescheiden deelde hij de redenmee van zijn komst: Madame de Parma

had hemopgedragen de archieven der voornaamste Hollandschesteden te doorzoeken. Een belangrijk document werd



93 vermist en te Haarlem bevond zich menig staatsstukuit den Bourgondischen tijd, althans in afschrift. Desecretaris der stede, de geleerde Coornhert, zou hemzeker willen helpen, om zijn opdracht te doen slagen ... Coornhert beloofde wat van hem verwacht werd,toen sloeg hij opmerkzaam het gelaat voor hem gade.Rustelooze eerzucht, die tot leus heeft: het doelheiligt de middelen, las ook hij in de lijnen. Denaam van den jongen geleerde was reeds tot hemgekomen: „Hij zal een groot man worden en vooranderen zal het een ramp zijn, dat hij dit is," dachtDirck Coornhert. Zijn onverwachte gast nam in-tusschen den beker, dien de huisvrouw hem bood enat met smaak haar met venkel en snippers gekruidhuisgebak. „Hier is het nog rustig,"

zei hij met een gevoelvan welbehagen, „dat doet goed." — Hij zag door hetvenster in de kalme Jansstraat. „Op mijn reis hierheenheb ik vaak gedacht, dat er oogenblikken schijnen te be-staan, waarin de paarden hun meesters leiden en devolken hun vorsten." „Koning Filips zal zich echter nooit laten leidendoor den volksgeest," antwoordde zijn gastheer. „Tot zijn eer. Wat nu in het land geschiedt stern-pelt dit volk met het brandmerk der schande. Het istijd, dat hertog Alva komt!" Het woord was gesproken, dat zij niet haddendurven uiten, het vreeselijke, ontzettende: Alva zoukomen, moord en gruwelen met hem. Zijn woestesoldaten zouden de bloeiende provinciën herscheppenin een doodenrijkl „Het is te hopen, dat de Koning genade voor

rechtzal laten gelden," hernam Coornhert. Zijn vrouw



94 zweeg, zij was zeer bleek geworden: De genade vanFilips van Spanje, het recht van Alva, de beul vanhet schoone Italië! „Dat verwacht gij nu nóg. Na den Beeldenstorm!" „Na den Beeldenstorm!" barstte Lipsius uit. „Alsgij de kathedraal te Antwerpen hadt gezien, zoudtgij anders spreken! De kostbaarste heiligenbeeldenliggen vergruisd tot een vormloozen klomp, de heer-lijkste schilderstukken zijn aan flarden gerukt. Hetvolk heeft zich gedragen als een bende woestelingen ...\' „Dat was het volk niet, maar het gepeupel!" Lipsius sloeg er geen acht op: „Het geheele Zuiden is in oproer, \'t Is of er eenrazernij heerscht en hier in het Noorden schijnt hetniet veel beter. Dat hebben de edelen met hunSmeekschrift te verantwoorden en de kooplieden methun Verzoek. Het volk is zoo

woest geworden, omdathet bij hen steun vindt en bescherming." „Te Vianen heeft graaf Brederode echter gezorgd,dat er geen ongeregeldheden voorkwamen. Ook hieris alles rustig, en in onze andere steden eveneens." „Maar in Friesland speelt Ripperda Geuzenliedjesop de kerkorgels en graaf Brederode heeft zijn paardeen heilige hostie te eten gegeven!" barstte Lipsius uit.„De Geuzen zijn nu geheel in de macht van den satan." „Dat staat niet aan mij om te beslissen. Maar is \'tniet natuurlijk, dat het volk vergelding zoekt voorwreede, jarenlange vervolging? Het heeft zijn vaderop den mutserd gezien, zijn moeder in den put.Kinderen zijn weggebracht naar kloosters, jonge meisjesgedwongen den sluier aan te nemen, en hoeveleduizenden van ons volk zwerven van alles

beroofd,als ballingen in een vreemd land?"



95 „Wat een gevaarlijke ketter!" dacht Lipsius. „Ik zalMadame de Parma inlichten .... Ik moet meer hooren,ik zal hem laten uitspreken." Coornhert, hopend, datzijn woorden als olie zouden zijn op wilde storm-golven, dat zij zouden worden begrepen en in Brusselherhaald, wellicht daar welwillend aangehoord, gingvoort: „Zeer zeker is de zoogenaamde Beeldenstorm zwaarte veroordeelen, maar er kleeft geen bloed aan dehanden, die de beelden neersloegen. Die ontzindenhebben geen menschen gedood, alleen de houten ensteenen symbolen van een godsdienst, dien zij nietmeer belijden." „Wat? Eén godsdienst! Acht gij soms mogelijk,dat er meer dan éen godsdienst kan bestaan? Gijspreekt als de prins van Oranje!" „Die vergelijking is te

veel eer. Gij komt uit Brussel,dus gij weet hoe de Prins wordt beoordeeld en welkgezag ieder woord van hem heeft." „Toch zal hij niet winnen. Met zijn aanmanen totgeduld aan de eene partij, tot toegeven aan deandere staat hij alleen." „Een bergtop staat ook alleen, maar toch beheerschthij zijn omgeving. De Prins wil recht voor het ge-heele volk, daarin schuilt zijn kracht." „Wat een demonische rebel is die man. Geen won-der, dat hij het Verzoekschrift overzette. Mooi engoed heeft hij het gedaan, dat is zeker. Een helderhoofd — het zal wel dof worden in Alva\'s kerker,"luidde de stille overlegging van den jongen geleerde.Hij wist niet hoeveel ijverzucht in zijn gedachten ver-borgen was. Gedachten gaan snel, hij antwoorddebijna onmiddellijk:

•



96 „Uw woorden en werken vullen elkander aan. Dathebt gij bewezen door de vertaling van het Verzoek-schrift. Een vermetel stuk, naar men zegt." „Waarom? Ons volk heeft altijd het recht gehadeen verzoek te richten tot zijn graven en meer daneens werd aan zulk een verzoek klem bijgezet doorden Graaf een bede te weigeren." „Ja, ik weet, dat het Groot-Previlegie van Maria vanBourgondië veel kwaad heeft gesticht. Sinds dien tijdis het volk rebelsch." „Dat was het begin van onze burgerlijke vrijheid." „Die Alva nu wel aan kluisters zal leggen!" dachtLipsius, maar hij zag zijn gastheer met zijn kloekehouding, schrander gelaat en denkend voorhoofd:het type van den vrijen, krachtigen burger in een vrijland. Hij zweeg en het was eenige oogenblikken zeer stilin het vertrek, waarin de

avondzon haar glans wierp. Slechts eenige oogenblikken. Toen klonk een ge-druisch als van vele nadersnellende schreden, toendreunde een gerucht als van vele verwarde, toornigestemmen. Het zwol aan, kwam nader, klonk dichter,steeds dichterbij .... een woeste volkshoop drong op,vulde de Jansstraat, er werd geroepen, geschreeuwd,woest gegild: „Naar de Janskerk!.... Neen, naar den St. Bavo I___ Weg met de beelden, weg met de Paapsche afgoden!Doet weg de Filistijnen uit het midden der kinderenIsraëls" .... Anderen riepen: „De kloosters eerst! Eerst de kloosters! Roeit zeuit, die holen! Gevangenissen van onze kinderen zijnhet, valstrikken voor onze dochters! Hier, het Cecilia



97 convent! Maakt daarmee een begin! Weg met hetzwarte gebroed!" Een gedeelte van den tierenden drom stormde verder,een andere bende omringde schimpend en scheldendhet Cecilia-klooster. Met zijn breeden gevel grensdehet aan het huis van Coornhert. Hij zelf stond in \'t eigen oogenblik voor de razendemenigte. Waarschuwend hief hij zijn armen omhoogen zocht naar woorden, die hij niet vond. Kalmte, stilte!___Hoe zou hij worden aangehoord door die opgewonden schare, wild van haat, denwreeden, geweldigen haat, niet van menschen tegenmenschen, maar van meening tegen overtuiging, die wilhooren van verzoening noch vergelijk. „Wij baas, depapen onder", was nu de leus. Koning Filips had haatgezaaid, wraak was zijn

oogst. Zijn staatkunde zou haarloon ontvangen en onschuldigen zouden lijden metde schuldigen. Hij had de vergelding uitgelokt, diethans kwam. Het volksgeschreeuw klonk als eenschal van bazuinen, fakkels en toortsen werden ge-zwaaid, vuurzuilen zouden zij verwekken en dichtewolken rook, waarin de aanvaller moest verstikkenmet zijn slachtoffer. En dan zouden die gloeiendetongen verterend lekken naar de kroon en het geduldvan menig nijver menschenleven — de wonderbarevoortbrengselen van schilderkunst en houtsnijwerk.De eerste bijlslagen klonken tegen het Cecilia-convent,zij konden de weeklacht niet dempen van vele bevendevrouwenstemmen, zij konden niet beletten, dat eengestalte, die zij allen kenden, zich blootstelde

aanbijlhouw en vuistslag. Te midden der verwarring vandringende, schreeuwende menschen klonk bedaardoverredend een stem: Een wegbereider                                                                    1



98 „Menschen, komt toch tot nadenken! Onder deopwinding en de rampen van onze dagen vergeet jewat ieder goed mensch aan zich zelven is verplicht!" Het rumoer werd grooter, spottend lachen klonktusschen verwenschingen. Sommigen, die hem haddenverstaan, riepen: „Goed wezen? Waar moeten wij dat leeren? Opden mutserd, bij de inquisiteurs?" „Laten zij goed worden, die duivels, wat doen zijanders dan hun macht misbruiken! Zij goed, wijook!".... De volksbeweging nam ieder oogenblik toe. Dollehaat flikkerde in de diepten van door zorg en leedingezonken oogen, wraakzucht maakte de stemmen dervrouwen schel en hoog, deed de mannen hun wapenvaster grijpen. „Wij hebben zooveel geleden — nu zij!" Een schot weerklonk, een burger had zijn vuurroerafgetrokken.

Dreunende bijval antwoordde — hetscheen een gehuil van wilde dieren. „\'t Is lang genoeg! Nu uit den weg! Kloosters engesneden beelden zijn uitvindsels van den satan!Verfoeisels zijn het! Uit den weg!"___ Maar die eene man week niet voor die honderden. „Is het jelui recht om te vernielen wat niet vanje is?" Forsch en dreigend werd Dirck Coornherts stem. „Wat geven wij daarom!" „Kun je recht verwachten als je het zelf vergooit?" „Wij kennen het recht van brandstapel en worg-paal! Dat is Spaansch recht!" „Toont dan dat je geen kwaad vergeldt met kwaad.Jelui leest nu den bijbel, doet dan ook wat er in staat I"



99 „Wat? Wij?" .... Niet zij? Wij willen juist!" .... „Er staat: Gij zult niet stelen.Wat wil je dan hier?Behooren die schilderijen en beelden jelui toe?" „Wij moeten de kerk zuiveren I" „Papist 1 Vrijgeest! Ben je ook een van onze beulen?" De volkshoop, een oogenblik tot stilstaan gebracht,drong opnieuw op. Gespierde armen, ruwe vuistenwilden Coornhert wegdringen .... Hij zag de wildebende aan, strak, waarschuwend: „Jelui brengt je lot over je eigen hoofd, je lot enje bloed 1" „Wat meent hij?" Onrust, schrik klonken in destemmen, die hem antwoordden. „Als gij de vrijheid van anderen niet eerbiedigt,zijt gij zelf geen vrijheid waard." Zij dorstten naar vrijheid, de tirannie lag op henals een juk. Als het hen verpletterde zou het daneigen toedoen

wezen? Een stoere Kennemer sloeg den man, die naast hemstond, zijn wapen uit de vuist — het was een dorschvlegel. „Dorsch je graan, maar geen deuren of vensters!" De hopman van het eerste burgervendel drong nunaar voren. „Mannen, verlies je leven als het moet, maar ver-geldt geen kwaad met kwaad. Leef en sterf zooalsje het van je kinderen zoudt wenschen!" Het woord trof doel, de aarzeling werd stilstand,het rumoer rust. „Toont, dat je moed hebt, waren moed! Moed omnog langer onrecht te lijden, niet om onrecht te doen!" Thans klonken woorden van instemming opCoornherts uitroep. Eerst heel zwak, slechts hier endaar, toen sterker en luid uit vele monden.



100 „Wij willen eerlijk blijven ook tegen onze vijanden!"hernam de hopman en zijn stem had den klank vanden metalen schal der klokken, die nu begonnente luiden in den St.-Bavo. Coornhert vermaande:„Menschen, gaat naar huis, houdt vrede, wacht af!" Zij gingen inderdaad, velen morrend en onwillig,maar toch gingen zij. Een man balde de vuist tegenhet convent. „Nu gaan wij, doch wacht maar!... Morgen komter weer een dag, morgen!..." En bijna de geheele drom herhaalde het, schamper,dreigend: „Morgen — ja, morgen !..." „En ook „morgen" zal de rust bewaard blijven,"hernam Coornhert tot den hopman. „Gelukkig, dat gijzijt gekomen! Ik ga nu naar den schout." Beiden hadden een lang onderhoud, toen het wasgeëindigd ging Coornhert naar het Cecilia-klooster. Hij vond de

priores omringd door de zusters in dezaal — een tooneel van angst en verwarring. Wat dekapel aan kostbaars bezat lag verspreid op tafels enbanken, schilderstukken stonden tegen de wanden,zilveren en gouden altaarvaten werden door bevendehanden gewikkeld in grof linnen lakens. „Zoo zullen zij nog het minst vermoeden wat hetis, dat satansgebroed, die ketters!" riep de priores bitter. Toen sprak Coornhert ernstig: „Wanneer de Koningzijn onderdanen had beschouwd als leden van eenlichaam, waarvan hij zelf het hoofd is, zoudt gij thansniet behoeven te vreezen." \') „Ketters moeten gestraft worden," hernam zijschamper. \') Uit zachtmoedigheid en barmhartigheid. (Coornhert.)



101 Hij zag haar aan waarschuwend: „Zachtmoedig-heid is een afschijnsel van Gods liefde." *) „Zij toonen hun liefde, die scheurmakers!" „Vervolging is de moeder van het verzet." Zij leunde met het hoofd in de hand, nadenkend. „Dus gij keurt de nieuwe leer goed?" „Ik geloof, dat niemand het recht heeft zich tedringen tusschen den mensen en zijn God. Ik meen,dat vrijheid van godsdienst en van geweten moetworden toegelaten." „Twee godsdiensten! Voor mij is dat ondenkbaar." „En voor velen met u, die vergeten, dat er reedsmeer bestaan: Joden, Mohammedanen." „O di?! Zij tellen niet mee." „In andere landen w?l. Maar hier zijn de stads-muren zoo hoog, dat er geen nieuwe denkbeeldenbinnen kunnen komen, en naar \'t schijnt, geen

ver-ouderde begrippen uit de poorten kunnen raken." De priores was een ernstige vrouw, zij had veelnagedacht, veel onderzocht in haar langdurig leven,maar nu schudde zij het grijze hoofd: „Het wordt mij alles duister: twee godsdiensten ...twéé!..." Uit de verte klonk gerucht, het zwol aan, werdsterker... „Zij komen! Zij komen terug!" gilde een novice.Met een gelaat wit van angst, zonk zij half bewusteloostegen een bejaarde kloosterzuster. O, welk een teer, zacht gelaat boog zich nu overhaar, welke witte vingers gleden liefkoozend over haarkoud voorhoofd! Verena was ongemerkt binnengekomen. „Ik kan \') Uit zachtmoedigheid en barmhartigheid. (Coornhert.)



102 niet gaan, daarheen niet!" had zij eerst huiverendgezegd toen vrouw Cornelia haar vroeg: „Ga de zusters halen. Hier zijn zij veilig!" Zij hadden afkeer gezien op Verena\'s gelaat: „Kind, zij hebben je vader niet ter dood gebracht,en als je barmhartigheid toont voor andersdenkendenbehoef je hun geloof nog niet te belijden." Toen was zij gegaan, nu behaalde medelijden deoverwinning. Zij wendde zich tot de priores: „Laat haar met mij mee mogen gaan. Zij is zoobang. Vrouw Cornelia zendt mij, in haar huis heeftzij niets te vreezen." De priores rees op, met oogen gloeiend in eenonnatuurlijk strak gelaat. „Ons gewijd gesticht verlaten uit dwazen angst.Kunnen de lieve heiligen haar hier dan niet bewaren?" „Gij hebt het recht niet een novice terug te hou-den," waarschuwde Coornhert. Zij

krulde de lippen en zocht naar een antwoord. „Gij altijd met uw recht." Hij zag haar ernstig aan. Zij begreep. Veel had zijer in dit uur aan te danken, dat hij voor allen rechtwilde. Als een vorstin boog zij even het hoofd: „In dit bijzondere geval staat het allen vrij te ver-trekken. De poort is open. Ik echter blijf." Daar was aarzeling noch vrees in de stem derpriores, maar haar wenkbrauwen trokken somber samentoen zij bijna al de zusters zag gaan, vluchtend ingroote haast. Zij bleef alleen achter met twee nonnenvergrijsd in kap en kloosterhabijt als zij zelve, metde van hun hooge plaats gerukte, in het stof liggendeheiligenbeelden.



HOOFDSTUK VIII. „De zaak der Hervormden is, vrees ik, in Frankrijkverloren door hun dwazen ijver," zei Coornhert. Hijzat, als zoo menigmaal, in zijn met donker leer be-kleeden stoel voor zijn werktafel. De avondzon gleedmet roodgouden stralen door het venster. Het wasof zijn blond hoofd een aureool, zijn heldere oogenhooger licht ontvingen. De hoogste wijding, die vanden geest, lag op zijn denkend gelaat. Het duurde eenige oogenblikken, eer hij er bij-voegde : „Ik vrees, dat hier de Beeldenstorm nog ernstigergevolgen zal hebben, dan te Parijs het aanplakkenop de hoeken der straten van smadelijke geschriftentegen de roomsche misbruiken." Weer dacht hij aan Alva\'s komst. „Zouden beide kerken niet tot eenheid zijn tebrengen?"

vroeg Helena, de zachtzinnige novice.Coornhert schudde het hoofd op haar vraag en Helenaantwoordde: „Er is zooveel haat en wantrouwen aan beide zijden.De hemel is zoo groot en de menschen maken hemeven klein als hun eigen begrippen." „Een geloof, waarvoor martelaren, als mijn vader



104 was, juichend sterven is groot," viel Verena heftigerin dan zij zelf wilde. „Elck wil des andren gheloof regeerenDit doen die men voormaels sach leeren,Dat sulcxs den Christen niet betaemt," zei Coornhert — hij had zijn „nieu liedt" wat gewijzigd.Een waarschuwing lag in zijn toon. Toen reikte hijVerena een pas beschreven blad papier. Zij las: „Ons Vader goed in \'s Hemels troonMaact door den Geest van dynen zoonOns alle dyne kindren waard,Vernieut ons na dyn goedheyds aardSoo dat ons hart ziel en de moet \')Alleen verbly in deughden soet." Verena liet het blad vallen en stond en zweeg. .Geloof mij, kind, eens zal uit de ProtestantschePauluskerk en de Roomsche Petruskerk de Evange-lische Johanneskerk verrijzen, gegrondvest in liefde,dat is in God, want God is liefde.

Wanneer wetenwij niet, misschien pas na eeuwen, maar laat onsblijven hopen. Wie gelooven haasten niet." „Ik hóóp het," zei Helena met haar zangerige stem,in haar oogen een blik van gedachten, die niet meerbehoorden tot de aarde. Het deed Verena uitroepen: „Gij staat niet midden in het leven, daarom kuntgij dat zeggen. Maar denkt gij waarlijk dat ooit eenkerk, die pijnbank en beul tot haar helpers heeft, zalworden geëerd door andersdenkenden?" „Die gelooven haasten niet," hernam Coornhert, zijnklankvolle stem trilde: „De tijd gaat voorbij en de meeningen der menschen *) gemoedt.



105 wisselden met den tijd, maar God is eeuwig en Hijis liefde." Het was een oogenblik stil in de kamer waar gou-den zonnestralen binnen gleden en licht brachten totin de donkerste hoeken. „Zaligh leeft die volcht den wil des Heeren. Hij lijdt Gods daad En mijt het quaadt,Dus magh hem hier gheen onrust deeren"___ zei vrouw Cornelia eindelijk. „Recht zoo, Neeltgen! Je hebt me begrepen alsaltijd!" Blijde trots was in Coornherts stem. Het verkwiktehem juist nu een strofe te hooren uit een zijner liefstegedichten. „Geen onrust. En, dat in onzen tijd!" zei eenschampere stem in de deur. Justus Lipsius stond opden drempel, Reinout volgde hem. Zij waren veelsamen zonder te vinden, dat zij elkander aanvuldenof begrepen. Reinout was — in

afwachting van zijnvertrek naar Brussel — bij zijn bloedverwanten,Lipsius scheen dikwijls raad noodig te hebben vanden geleerden Coornhert. Of bestond er een anderereden? Ook nu zochten zijn oogen Verena en Reinoutvolgde dien blik. Hij hoorde niet hoe Coornhert zei: „Wat kan de onrust der wereld hem deren, diezijn rust vindt in God?" Lipsius haalde de schouders op. „Mijn geloof is, dat velen tegenwoordig het zooge-naamde geloof gebruiken om vooruit te komen in dewereld." De groote oogen van Verena zagen hemverachtelijk aan.



106 „Wie altijd lage doeleinden veronderstelt bij anderen,is zelf laag." Hij zag op haar neer met een blik van meerderheid: „Vrouwen moesten niet praten over dingen waarzij geen verstand van hebben. Al hullen zij zich inden mantel der wijsheid, het onverstand gluurt doorde plooien." „Die mantel is zeker onzichtbaar, want ik kan alleenaan uw woorden merken, dat gij hem draagt," zeiVerena droog. Zij kon den jongen geleerde niet uit-staan, hij haar evenmin naar het scheen. Toch kwamer een dreigende uitdrukking op zijn gelaat, als Reinoutsoogen haar volgden — bewonderend. „Gij moest dan uw wijsheid wat beter te pas bren-gen, joffer Verena," hernam hij koel. „Hoe bedoelt gij dat?" „Er wordt, onder meer, gemompeld, dat gij zoozelden de mis bezoekt..." „Waarom zou ik dat doen? Ik

weet genoeg vanhet misverstand." „En gij zegt genoeg om uzelve op de pijnbank tebrengen. De vroedschap hier is ziende blind, maar degeloofsonderzoekers zijn er ook nog." Lipsius\' stem had een dreigenden klank bij diewoorden. Verschrikt zag Coornhert op: „Gij zult Verena toch niet verdacht maken, omdatzij de waarheid liefheeft en zoekt, voor haar tijdelijken haar eeuwig leven?" Vrouw Cornelia liet de zilverlingen, die zij metblauwe duindistels in een vaas van gedreven koper-werk schikte, in den steek: „Gij zijt onze gast, schend dus hier, waar u gastvrij\'heid wordt bewezen, de vrijheid van anderen niet."



107 „Het is niet mijn schuld, dat joffer Verena op delijst der verdachten is geplaatst door de geloofsonder-zoekers. Ik waarschuw alleen. Ik mag niet alles zeggen,wat ik toevallig heb gehoord." „Als God mij een kruis wil zenden, hoop ik, datHij mij kracht zal geven het moedig te dragen. Ookwat door de menschen tot mij komt is Zijn wil." Verena\'s oogen werden vochtig bij die woorden,maar een uitdrukking van vrede lag op haar zachtgelaat. „Niemand zal dit huis binnendringen, zoolang ik ernog ben! Ik zal je verdedigen, tegen een geheel vendel!"viel Reinout hevig uit. Een harde lach klonk. De blikken van Reinout enJustus kruisten elkaar. „Volmaakt de riddertijd! Ridder zonder vrees ofblaam, veel geluk bij de verdediging van uw burchten

schoone! Ik zal u in de verte bewonderen! Be-nijdenswaardige! De faam zal zich hechten aan uwnaam, met lauweren gekroond zult gij uw blijdeinkomste houden te Brussel." Reinout was zeer bleek geworden. Hij voelde devlijmende hatelijkheid in de woorden van Justus. Hijhad geen naam. Lipsius had zich intusschen totCoornhert gewend, hij had de voorlichting van dengeleerden oudheidkenner weer noodig bij zijn studiën. Hij verontschuldigde althans hiermee soms zijnvele bezoeken in Coornherts huis. Maar dat hijzeer opmerkzaam was, ook voor zaken buiten zijnstudiegebied, hadden Coornhert noch zijn vrouw,beiden zelf te oprecht om anderen te wantrouwen,ooit begrepen. Nu echter dacht hij na over Justus\'woorden en die gedachten

waren bitter. Hij had



108 Reinout lief als een zoon, hij wist, hoe deze leed doorde zonde zijner ouders. Tevergeefs had hij bij Hendrickvan Brederode aangedrongen om recht ook voor hem.Het proces, dat hij, na den dood van graaf Reinout,had gewaagd voor de rechten van diens onwettigekinderen, had hem, in menig opzicht, in het gelijkgesteld, maar ook den hevigen toorn tegen hemopgewekt van jonker Hendrick. Met deernis zag hij ook ditmaal den trek van leedop Reinouts gelaat, die het oud deed schijnen reedsnu en een wrevelige uitdrukking te voorschijn riepom zijn mond. Het maakte zijn bloeiende trekken stug en hoog-hartig, heftig en prikkelbaar zijn karakter. Nu was dedag van zijn vertrek naar Brussel nabij. „Je zult behooren tot het huis van den Prins...Misschien wordt je zelf nog eens een

prins"...had zijn moeder gefluisterd in een van die oogen-blikken, waarin haar lijdende ziel en krank hoofd weeriets begrepen. Haar zuster had een tehuis voor haargevonden bij een bejaarde weduwe, die uit winst-bejag deed, wat zij gaarne voorstelde als een daadvan barmhartigheid. Koud van hart, dor van ziel, hadzij wel gehoord van de Farizeën, maar nooit verstaan ... Maar Reinout had smadelijk geglimlacht bij diewoorden en toen had zijn moeder hem strak aangezienen haar handen uitgestrekt: „\'t Is alles ijs... ik word zoo koud." Hij wasgegaan en voelde inderdaad of zijn bloed bevriezenging. In het vorstelijk Hof van Nassau zou hij leven,en wie zou hem het meest hoonen, wie hem het minstverachten ? Niet hij, de nobele Prins, die beschermendzijn machtige hand over hem wilde

uitstrekken, maar



109 de jonge edelen van zijn gevolg. Hij kende hun vluggetong en niets ontzienden spot. Bittere ervaring hadhem geleerd de menschen te vreezen, reeds in zijnjeugd. De knoppen waren bevroren in zijn ziel nogeer zij zich tot bloemen hadden gezet, geloof en ver-trouwen waren heen. Hij zei het onverholen. Coorn-hert zag hem soms meewarig na als hij zwijgend,met gebogen houding voortliep, het hoofd vol vruchte-looze wenschen, zich voortsleepend met loome voetenals beladen met droefheid en leed. „Arme jongen! Wat ben je zwaar belast!" mom-pelde hij ook nu. Want Lipsius scheen het vooraf-gegane gesprek vergeten en verhaalde, opgewekterdan zijn gewoonte was, van het leven te Brussel enhet hof der Landvoogdes. Reinout beet

zich op de lippen. Want weer marteldehem de gedachte: „Welke plaats zal ik daar innemen?" „Het is echter jammer, dat de regeering niet krach-tiger optreedt tegen de rebellen," vervolgde Lipsius.„Het is nu te Brussel stil, er worden geen feestengegeven aan het hof. De Regentes moest de hoofdenvan het verzet in hechtenis laten nemen en een luister-rijk auto-da-fé geven. Een honderdtal ketters tegelijkop den brandstapel — dat zou er den schrik inbrengen. Nu, wie weet wat gebeurt, na den Beelden-storm." Het voorhoofd van Coornhert werd rood, zijneerlijke oogen vlamden: „Gij wilt het licht dooven, dat nauwelijks is op-gegaan?" „Licht? Zijt gij dan óók een ketter?" Het was of een vuurgloed opsteeg bij die woordenvan Lipsius.



110 Maar ernstig klonk het antwoord: „Wat ik ben?" Coornhert streek zich over hetvoorhoofd. De herinnering deed het gloeien. „Hoor hoe ik heb leeren denken, zooals ik nu doe: Ik was nog heel jong, pas opgenomen in de laken-weverij mijner ouders, toen mijn vader besloot, datik voor onze zaken een reis naar Spanje en Portugalzou maken. Onze lakens vonden daar veel koopers,wij hadden er vaste afnemers. Met blijdschap vernamik dat besluit. Het geheimzinnige, door een muur vanhooge bergen afgesloten, door romantische sagen om-sponnen Spanje zou ik zien, en het schilderachtigePortugal — ik stelde mij die reis voor als eenbenijdenswaardig geluk. Zoo was het ook in den aanvang. De zeereis was eendagelijks weerkeerende vreugde en toen ik in hetland van den Cid voet aan

wal zette, scheen allesmij een droom van poëzie en schoonheid. Zelfs degloeihitte, die mijn reisgenoot, de kapitein van mijnschip, angstig iedere schaduwstreep deed zoeken,deerde mij niet, ik zag de donkerblauwe lucht, waar-tegen ruischende palmen en cactussen met bloemen,rood als hartebloed, hun bladeren ontplooiden, waarzij opschoten uit de helling der bergen. Verrukkingwerd mijn bewondering toen wij in het zuiden kwamen.Sevilla\'s torenspitsen en kerken schenen mij wonderenvan uit steen gehouwen borduurwerk. Het smeedwerkder balkons, de met zwarte kant gesluierde vrouwen opde Alameda, de fonteinen met pluimen van waterparelen,het behoorde bij elkaar, het vormde één geheel vanharmonische schoonheid. Oude legenden, wonderbaresagen smolten ineen met

het heden in de sprookjes-stad — Sevilla. Ik leefde als in een droom van ge-



111 voelsweelde. Schilderen wilde ik wat mijn oogenindronken met nooit voldane levensblijheid; toen kwamhet ontwaken, wreed en fel. Een klok klepte op eenzondoortintelden zomerdag, de lucht was beladen metbloemengeur, de amandelboomen bloeiden en in rozen-boschjes zongen nachtegalen. Veel menschen liependenzelfden weg, ik volgde hen — was er weer eenfeest? Het scheen zoo, want de gesprekken klonkenlevendiger dan gewoonlijk, de loome Sevillanen schenengewekt uit hun statige rust. Naar de Puerta di Trianastroomden allen, ik volgde en toen — toen zonk ereen floers tusschen mij en de stralende zon. Wantik zag een hoogvlammende houtmijt en daarop eenman in een geel, met duivels beschilderd kleed, die,in naam

der heilige! inquisitie werd ter dood gebracht.Het lichaam van den veroordeelde was vastgesnoerdaan den paal, zijn oogen staarden omhoog, met denblik van een overwinnaar, die optrekt ter kroning.Ik vergat het nimmermeer. Om mij heen hoorde ik spreken van het vele goede,dat die man had gedaan in zijn leven, hoe hij armenhad meegedeeld van zijn goud en de steun wasgeweest van treurenden en weezen. „Dat zulk een man in de strikken van den satanmoest vallen!" zei iemand naast mij. Zijn vriend be-treurde het, maar verheugde zich in het vonnis: hetwas tot Gods eer! Ik had hun willen toeroepen: „Gij werpt een nacht-zwarte schaduw over God — het Eeuwig licht. Hij isde liefde. Durft gij een moord te doen in Zijn naam ?" Maar de

volksmenigte drong mij terug en ik —vluchtte. Ik kön het sterven, het vreeselijke einde inden vuurgloed van dien man niet zien. Maar den blik



112 zijner oogen heb ik met mij gedragen, altijd. En sindsdat uur weet ik — als had een engel het mij gezegd— dat niemand zich mag dringen tusschen den menschen zijn geweten, tusschen hem en zijn God. Hetketterdooden beschouw ik als den grootsten gruwel,zelf den dood waard." Lipsius had geluisterd met een raadselachtigen blik.Nu sprak hij: „Deze meening kan u zelf op den brandstapel bren-gen. Zij is in strijd met die van het heilige officie." Verontwaardigd zag Coornhert hem aan: „Nog zóó jong en reeds versteend uw gevoel; spreektgij zonder nadenken of zijt gij misschien geestdrijverzonder eigen gevormde overtuiging?" „Het doel heiligt de middelen," klonk het stroefterug. „Bij ons niet. Ook vergeet gij, dat hier de Spaanscheinquisitie geen recht van bestaan heeft. Het geloofs-

onderzoek is tegen onze wetten. Onze previlegi?n ver-bieden het." Lipsius vergat een oogenblik zijn gewone voor-zichtigheid. „Previlegiënl Die tellen niet meer bij den Koning.Wetten verjaren." „Landsrecht niét." „Als de Koning het wil wel." „Wat bestaat, kan worden vernietigd, wat wordtgezocht gevonden of — gemaakt." Was het toeval, dat hij hierbij een kleine perka-mentreep uit zijn tasch trok? „Jonge man, gij zijt met dergelijke sofisterijen opeen hellend pad. Wees voorzichtig. Wij hebben hiereen spreekwoord even eenvoudig en goedrohd als



113 onze volksaard. Het heet: „Wie goed doet, goedontmoet." Denk daaraan als gij uw bestaan wilt ves-tigen op het drijfzand van huichelarij en rechtsver-draaiing." Heftig sprong Lipsius op. „Verplicht voor de verheven les, in haar toepassingeven nuchter als de kalveren en eenden in uw „groene"weiden." Met een spottende buiging verdween hij.De perkamentreep, in zijn overijling naast zijn taschgestoken, was onder het groene, lang neerplooiendetafelkleed gegleden. Hij had het niet gezien. Ernstigzag Coornhert hem na: „Hij zal de gistende ideeën van onzen geweldigentijd gebruiken om hoog te stijgen en diep zal zijnval wezen." Verena bukte om een gevallen zilver-distel op te rapen. Onder de eikenhouten tafel vondzij ook het

perkamentrolletje. „Is dat van u, oom?" Coornhert nam het aan. Hij las — zijn oogenkregen een verschrikte uitdrukking, zwijgend stak hijhet perkament in zijn zak. Dien avond had hij eenkort onderhoud met burgemeester Van der Laen. Hetscheen, dat zij een zaak van gewicht bespraken. Deschout werd geroepen. Hij ontving last Justus Lipsiuste ontbieden op het raadhuis. Maar de jonge geleerde werd tevergeefs gezocht.Hij was spoorloos verdwenen. „Hoe is dit mogelijk!" zei de schout. „De poortenzijn alle goed gesloten en worden bewaakt ook." Het was een voorzorgsmaatregel der vroedschap,na langdurige bespreking genomen, om den „trou-belen tijd." De erentfesten hadden door de rakkers van denschout het gerucht laten

verspreiden, dat een „boos-Een wegbereider                                                             8



114 doener" binnen de wallen der stede was geslopen,wiens aanhouding was gevraagd door den Hove vanHolland. Het was een vernuftige vinding der wyse endevoorsinnige. Het „geboefte," dat door het land zwierf, had geentoegang, de oproermakers binnen de stad geen hulpvan buiten. Rustig bleef alles in het goede Haarlem,dat zoo werd bewaard voor de verschrikkingen vanden Beeldenstorm, die Duc d\'Alva\'s komst moestverhaasten. Koning Filips zou zijn goede stad zijn gunst nietonthouden. Koning Filips heeft enkele jaren later zijnerkentelijkheid getoond 1 „Mijn dochtertje," zei Coornhert dienzelfden avondtot Verena — hij gaf haar vaak dien naam — „ikweet niet of die bedreiging van Lipsius waarheid is.Het kan zijn en ook niet, maar ik geloof, dat hetbeste voor je zal wezen hier

vooreerst niet te blijven." Verena werd zeer bleek, alleen, onder vreemden!Zij zag haar toekomst zeer donker. Vrouw Cornelia streek haar liefkoozend over hetgouden haar. „Wanhoop niet, mijn kind, bidl God kan je lastverlichten en je duisternis omscheppen in licht." Verena sloeg de handen voor het gelaat: „Ik zal het kruis trachten te dragen, dat God opmijn schouders legt. Maar, o, het is hard en zwaarde goedheid en liefde, die mij hier omgeven, te ver-laten voor koude, onverschillige menschen!" „Ook elders zul je vrienden vinden. Hoop envertrouw I" „Maar, waarheen?" fluisterde het meisje.



115 „In Gouda woont een tante van mij. Zij zal je metliefde ontvangen, als ik het vraag," zei Coornhert.„Blijf daar vooreerst, dan kunnen wij afwachten." Verena stemde toe. Het was haar onverschilligwaarheen zij ging als zij die trouwe vrienden moestverlaten en haar moeders graf, want verstrooid wasde asch van haar vader. Avondgloed lag op de toppen der beuken, door deZijlpoort was zij gedwaald naar Overveen. Zij wildenog eenmaal de plek zien, waar haar vader wasgegrepen, weggelokt door een schijnbericht, dat eenstervende hem riep. Zij was er geweest, had alles wat zij toen hadgeleden, opnieuw doorleefd in vlijmende pijn. Nustond zij bij het klare water van het Kolkje enstaarde in de golfjes met groote, droevige oogen. „Wat doe

je, Verena 1 \'t Is of ge je in het waterwilt laten vallen! Pas toch op!" Zij zag Reinout, zag zijn oogen zich aan haarhechten, nu waren het geen onverschillige oogen. Zij zag hem treurig aan. „Mijn vader zei altijd: „Wie zijn kruis niet wildragen is het niet waard." Dat woord houdt mij aan denoever: want ik weet Wie het mij zendt, maar anders:welk geluk om niet meer te weten van de wereld. Ikheb zooveel geleden, \'t is mij soms of ik niet meervoortgaan kan, ik durf niet.... En dan alleen".... „Niet meer alleen 1" Hij had haar handen gegrepen: „Verena, wij zijn jong, ik zal iemand worden in dewereld, als jij in mij gelooft. Wil je geduld hebben,een paar jaar, tot ik je een tehuis kan geven? Verena,je moet het weten, hoe lief ik je heb. Vertrouw mij,dan

zul je weer gelukkig worden."



116 Zij boog het hoofd met een glimlach droeviger dantranen. „Ik jong? Ik zal nooit jong meer wezen. Het ver-driet heeft mij oud gemaakt in mijn jeugd." „Je zult het leeren vergeten, als je mij lief hebt 1" Zij streek zich met de hand over de oogen. „Het klinkt zoo vreemd en ongewoon: gelukkig,ik!.... Ik weet niet wat het is, niet wat ik voor jevoel, ik weet alleen, dat ik verdriet heb." „Tracht te vergeten I" „Wie vergat ooit! Laat mij alleen, Reinout. Ik kanje nu niets zeggen. De toekomst heeft nog geen rechtop mij, ik leef in het verleden." Tranen verstiktenhaar stem. Een ander gevoel mengde zich in zijn jeugdigenhartstocht: diep medelijden. „Ik geloof, dat treuren op kerkhofzoden ons nietis verboden, maar ook, dat wij de levenden nietmogen verwaarloozen voor de dooden, die ons nietmeer

noodig hebben." Een warme stroom drong in haar hart. Zij hadzich zoo verlaten gevoeld, zoo eenzaam. Nu hadiemand haar noodig 1 Zij liet toe, dat hij haar hand vasthield. „Ik zal denken aan wat je mij gezegd hebt en laterzul je mijn antwoord hooren, over een jaar misschien.Maar laat mij nu alleen." „Zij verwacht niets van mijn toekomst," dacht hijbitter, toen voldeed hij aan haar wensch. Zij bleef alleen.



HOOFDSTUK IX. „Wat is er toch met Justus gebeurd, oom?" „Ik kan het je niet zeggen, Reinout, \'t Is niet mijngeheim." Als Coornhert op dien toon sprak, was er niets uithem te krijgen. „Ik kan je alleen raden: Vermijd, als je hem ooitweer ontmoet, zoo veel je kunt zijn bijzijn. Is dat nietmogelijk, tracht dan in alles van hem te verschillen.Zoo zul je het best zijn karakter leeren kennen. Maarhaat hem niet, want vijandschap is een ongerechtig-heid en verachtelijk is het iemand uit haat te grieven." *) „Ik zal hem wel niet weerzien. Maar ik zal nualleen naar Brussel moeten reizen." „Dat is te gevaarlijk, het land is vol oproer enonrust. Sonoy komt over enkele dagen hier. Ik zalhem vragen of je hem kunt vergezellen. Hij reist nietalleen." „Zal hij mij in

zijn gezelschap dulden?" Hoe bitterklonk het! Medelijdend zag Coornhert naar het jonge, door ge-heim verdriet geteekend gelaat. „Reinout, luister eens!" De jonge man zag hem aan met zijn diepe, blauweoogen. Het waren de oogen der Brederodes, maar \') Uit: Vijandschap. (Coornhert.)



118 niet de zelfbewuste oogopslag van jonker Hendrick.Angstig zoeken, vruchteloos verlangen lag er in.Coornherts hart was vol van begrijpen, maar ernstigsprak hij: „Het is den mensch verboden afgoden te bezitten.Koester daarom niet langer jou afgoden. Je weet watik bedoel. Draag je lot als een man en maak iets vanje zelven. Wil en je zult kunnen en achting winnen.Reinout, je gaat nu een vreemde wereld tegemoeten een nieuw leven. Wat het voor je worden zal,hangt af van je zelf. Je toekomst zal zijn, zooals jedie zelf maakt." „Ik? Wat zal ik ooit kunnen!" —Hij dacht aan zijngesprek met Verena. — „Afhangeling zonder naam.De kerk leert, dat zelfmoord zonde is, anders." ... „Anders zou je dus iets groots verricht hebben,volgens je meening, door je zelf weg te moorden uithet leven,

waarin God je op je plaats heeft gesteld.Dan was je, meer dan iemand anders, te beschuldigenvan lafheid." Reinout kleurde. „Lafheid! Meer dan iemand anders!... Méér!" ... „Ja: méér. De dapperste soldaten worden geplaatstop de gevaarlijkste posten. God geeft zijn uitverkorenende zwaarste taak. Moeilijkheden worden op iemandsweg gesteld om ze te overwinnen, wie ze ontvluchtis een lafaard. Een schildwacht blijft op zijn post tothij is afgelost, de mensch mag het leven niet ont-vluchten, eer hij wordt opgeroepen tot hooger bestaan." „Maar als het leven ondraaglijk is, door vernede-ringen en onverdiende beleedigingen?" „Wat je zoo noemt is meestal gekrenkte trots enbeleedigde zelfoverschatting. Een vast en goed karakter



119 wordt door tegenspoed niet neergeslagen, door voor-spoed niet beter in eigen oog. God bepaalt iederslevensweg, wees daarom sterk en houd moed. Het zijeen doornig pad of een met bloemen bezaaide weg,volg waar Hij je leidt, geloof en doe je plicht, maakiets van je leven, dan zullen de eer of de smaad vanmenschen je weinig deren." Het jonge gelaat van Reinout sprak van eerlijkwillen, maar de bittere trek om zijn trotschen mondwerd niet uitgewischt. „Arme jonge ziel vol idealen, welk een misdaad isaan je gepleegd!" dacht Coornhert. Bemoedigendklopte hij Reinout op den schouder. „Jongen, wees sterk, houd moed!" „Ik hoop het, oom!" Ach, hoe droevig klonk het antwoord van die jongelippen! „Als het je voornemen niet is dapper

vol te houden,is het beter, dat je niet gaat. Wie toegeeft aan zijnstemming wisselt steeds van meening en is doorgaansontstemd. Dat is de voorlooper van de vrees. En vreesis lafheid. Lafheid is het lot niet te willen dragen, datGod geeft, lafheid is, uit angst voor naderend ongeluk,den sprong in het duister te wagen, waarvan je strakshebt gesproken. Is een soldaat, die vlucht als hij denvijand ziet, een man van moed? Reinout, wat zal hetleven in jou vinden: een lafaard of een held?" De rechte snaar was getroffen. Coornhert zag hetmet dezelfde voldoening, die hem het antwoord schonk: „Met Gods hulp — een held." „Toen legde hij Reinout de hand op het gloeiendvoorhoofd: „Ga nu, Reinout! Je gaat met goed geleide!"



HOOFDSTUK X. In purper en goud was de zon ondergegaan, dehemel scheen één glorie, in de weerkaatsing van deSenne leken de avondwolken bloed. De avondglansviel op vele leegstaande huizen. Droevig, verlatenzagen zij er uit, hun glasruiten staarden in het ledigeals oogen, die moe geschreid, tevergeefs uitzien naarlicht. Het bleef stil op Brussels straten, doodsch en stil,maar levendig was het op de heirwegen, die weg-voerden, vér weg van de hoofdstad. „On ne voyait sur les chemins que des gensfugitifs, tant la cruauté estait grande." \') Zij vluchtten bij tien- en honderdtallen, de ver-volgden, voor wie het licht van het Evangelie wasverrezen uit den nacht van vormendienst door men-schelijke fantasie opgesmukt en omkleed met schierheidensche mysteriën. Na de woeste

uitspatting vanhet gepeupel — de Beeldenstorm — de sombere vlekop het verheven historieblad der Hervorming, warenopnieuw de plakkaten verscherpt, verdubbeld deterechtstellingen. „La cruauté estait grande." Onschuldigen werden gegrepen en terechtgesteld \') Crespin (Martelaarsboek).



121 met de schuldigen. De weg naar het schavot werdbetreden door grijsaards met zilveren haren, doorjongelingen met de blonde lokken der eerste jeugd.Het geloofsonderzoek woedde fel, de Landvoogdeshoopte in haar radeloozen angst door hardheid hetverzet te breidelen, dat toenam met den dag. Zijwilde niet inzien, dat haar hardnekkig drijven zelfdat verzet had uitgelokt. En „vol vluchtelingen bleven de wegen, want grootwas de wreedheid van het bewind." Op iedere pleisterplaats zag, hoorde Reinout dievluchtelingen; hun klachten en ervaringen opendeneen nieuwe wereld voor zijn blik. In het Zuidenwoedde de vervolging veel heviger dan in het Noordenvan het land. Hij leed het lijden mee der ernstige mannen. Devrouwen even

heldhaftig als zij, had hij willen be-schermen met eigen leven, hun teere kinderen ver-dedigen met geheel zijn kracht. Zijn eigen leed, totnu toe zoo belangwekkend in zijn oog, scheen hemnietig en gering bij den storm van vervolging endood, die door het land huilde. Dirck Sonoy spraksoms met hem, door hem leerde hij begrijpen hethóóge doel der Geuzen, de geheele onderwerpingaan Gods wil der vluchtelingen, die alles wat zijbezaten hadden opgegeven en verlaten om hun geloofte behouden. „De Geuzen houden wacht! Schep moed! Wijzullen overwinnen, omdat het recht niet voor altijdverdrukt worden kan!" zei Sonoy eens tot zulk eenvluchteling, die hem vroeg of de weg, dien hij afkwam,veilig was. Zijn oogen gloeiden bij die woorden,

zijndonker, hartstochtelijk gelaat, met de beweeglijke



122 trekken, sprak van volhouden tot het uiterste. Bijnamet eerbied zag de vluchteling tot hem op: „Heer, gij zult een groot aanvoerder worden bijde Geuzen!" Hij wist niet, dat zijn woorden een profetie in-hielden. Maar zij deden iets trillen ook in het hart van denjongen man aan zijn zijde. De sombere trek, die hemvroeg oud deed schijnen, week van zijn gelaat, hijvoelde zijn hart sneller kloppen, maar ditmaal nietom eigen wel of wee. De bittere ervaringen zijnerjeugd hadden zijn ontwikkeling, zijn karakter geschaad.Teleurstelling had hem dien vroegen ernst gegeven,terugzetting dien wreveligen trek gegroefd om zijnlippen. Nu zag hij anderen, ook onschuldig verdrukt,zij leden oneindig meer dan hij. Ongekende idealen werden gewekt, hij dacht nuniet steeds aan zijn eigen lot, hij

voelde, dat het eenvoorrecht moest zijn, helpend, reddend te kunneningrijpen bij zoo veel jammer, in het lot van anderen. „Ik schaar mij aan de zijde der Geuzen!" — Eenblos deed zijn gelaat gloeien, zijn oogen vlamden,Sonoy zag hem opmerkzaam aan. „Jonge geestdrift is als een stroovuur, spoedig uit-gebrand zonder iets achter te laten. Zulke bondge-nooten hebben wij reeds te veel. Mannen, die degevolgen durven aanvaarden van hun daden, hebbenwij noodig. Het volk van Israël zwierf veertig jaar inde woestijn, eer het aankwam in het Beloofde land.Zoudt gij dien moed hebben?" Reinoutzweeg. Veertigjaar .... het was een lange tijd. „Een heldenleven is geen triomftocht," ging Sonoyernstig voort. „Het is werken en streven met al de



123 macht, die den mensch ten dienste staat, het is kalmblijven bij onverdienden smaad, moed houden bijgrievende ontgoocheling. „Een dapper man blijft onbewogen als een rots temidden der branding." Deze vergelijking hoorde ikeens den prins van Oranje maken. Reinout, als ge inhet Hof van Nassau zijt, zult ge misschien beter be-grijpen wat ik bedoel. Houd de oogen open, wacht jetijd af, merk veel op en leer nog meer. En dan, doedan je keus: overijling schaadt." „Maar de tijd dringt!" „Ervaring is vaak, niet altijd de vrucht van vele jaren,vooral nu zal zij dit niet zijn. De gebeurtenissen ver-dringen elkander. Iedere dag brengt nieuwe vervol-ging en nieuwe strijders voor recht en vrijheid. Wantwie een onrecht rustig verdraagt, verdient het, daaromtoont ons

volk in zijn verzet zijn recht. Ook gij zultmet vreugde worden begroet in de rijen der Geuzen,maar treed niet overhaast toe. Wacht af, v/at je ver-blijf in het Hof van Nassau je zal zeggen." Had Sonoy, met zijn scherpen blik, Reinoutskarakter doorgrond of dacht hij aan onstandvastigebondgenooten als Egmont, de jonge Mansveld enNyvelde, die reeds nu de gunst van het hof zochtenterug te winnen door slaafsche onderworpenheid aanieder bevel uit Spanje?



HOOFDSTUK XI. En thans was voor Reinout het vurig begeerdeeinde van zijn reis gekomen. Over de markt, voorbij hetHof van Brabant, had hij het statige paleis bereikt vanden Prins, de stichting van Engelbrecht van Nassau. Reeds op het ruime voorplein, en onder de zuilen-galerij wemelde het van pages, hellebaardiers endienaars. De geheele inrichting van het Hof, de halmet het donkere beeldhouwwerk om deuren en vensters,het schitterend glasmoza?ek der hooge ramen, devorstelijk ingerichte vertrekken, toonden, dat kunst-gevoel hier de weelde had verfijnd en gemaakt toteen streeling voor de oogen. Met eenige vriendelijke woorden had de PrinsReinout begroet en hem, na de voorstelling aan deprinses, gevraagd wat hij nu het liefst wilde worden.Reinout had er geen

antwoord op. Toen stelde dePrins voor: „Blijf dan voorloopig hier, stellig wilt gij toch \'tliefst bij het leger. Dan zal ik u, zoodra mogelijk,inlijven bij mijn ruiterbende." Een bode kwam, beladen met brieven. Voor Reinout— hij had toestemmend gebogen op het voorstel vanden Prins — nog iets kon vragen, was deze reeds



125 verdiept in de brieven en begreep Reinout, dat hetonderhoud was geëindigd. Vorstelijk als de geheeleinrichting van het Hof van Nassau, was er ook het leven.Steeds kwamen en gingen bezoekers, de hoogstge-plaatsten van het land niet alleen, ook kunstenaars endenkers: de hoogstgeplaatsten naar den geest. Maarook menige grijze krijger, verminkt in de bloedigeoorlogen van keizer Karel, klopte aan de poort enmenige bleeke, schamele vrouw. Ook zij werden aan-gehoord, ledig weggezonden — nooit. „God zegene den Prins, zoo machtig en zoo edel-moedig!" hoorde Reinout eens een oude wapentuurmompelen. Hij zag goud schitteren in zijn strammehand, hij zag een traan glinsteren in zijn doffe oogen.Reinout dacht aan dit voorval en wenschte

voor zichdezelfde macht, zonder te vragen of hij die even goedzou gebruiken, toen hij, een paar dagen daarna vooreen Gothisch boograam stond, dat uitzicht gaf op dentuin. Zij was niet groot van omvang, die groene, doorde zijvleugels van het Hof ingesloten oase, maarvogelenlied en zonnestralen maakten haar tot eenoord van vrede te midden der groote stad, en demurmelende bron met het marmeren, door pilarengesteunde koepeldak, ruischte koelte ook op dengloeiendsten zomerdag. Langs de rozenhaag aan de eene zijde trad deprinses toe op het Hof. Scherpgeteekend was haarmatbleek gelaat, koud en hooghartig de blik hareroogen. Met driftige, ongelijke schreden ging zij voort;de kleine page, die haar violetkleurigen fluweelensleep droeg, had

moeite haar te volgen. Haar trotschgedragen hoofd rustte op een wijd uitstaan den plooi-kraag als op een schotel, een matglinsterend parel-



126 snoer hing af op het met edelsteenen geborduurdekeurslijf. Met welbehagen droeg Anna van Saksenhaar vorstelijk gewaad, maar tevergeefs beproefdezij eenige vorstelijkheid te leggen in haar houding.Door juweelen en goudborduursel hoopte zij te ver-goeden wat zij aan schoonheid miste en haar aangratie ontbrak. Zij wist, dat de bijtende tong dergeestige gravin van Egmond haar belachelijk maakteaan het hof, dat zij werd veroordeeld om haar heftigkarakter. Het verbitterde haar tegen haar geheeleomgeving, het stelde het geduld van den Prins opeen zware proef. Anna van Saksen bracht, waar zijbinnentrad, een stemming aan van oneenigheid enlichtgeraaktheid. Haar oogen staken, een smadelijketrek lag steeds om haar mond, scherp was de klankvan haar

hooge stem. Reinout dacht, dat de zaal kil werd en de avond-glans verflauwde, toen zij binnentrad. Haar koudeoogen zagen hem terstond — hij zou voor het eerstdienst doen — maar zij vroeg hem niets; hij wachttezwijgend: de Prins had hem op dit uur laten roepen. „Behoort gij tot het Hof van Nassau?" vroeg zijten laacste. Haar stem sneed zelfs bij die onbetee-kenende vraag. Reinout boog en antwoordde toestemmend. „O ja, nu herken ik u. Dus weer een overtolliglid meer van ons gevolg. Er schijnen hier nooitleegloopers genoeg te wezen." Wrevelig wierp zijzich in een armstoel met een haast, die alle gratiemiste. Toen klonk het: „Gij kunt toch wel ietsdoen, dunkt mij. Breng mij een beker Spaanschenwijn." Reinout zag een zilveren beker op den dressoir, hij



127 vulde dien en bracht hem op een blad van kunstigdrijfwerk. Eerst scheen het of zij hem met blad en bekerwilde laten staan, toen bedacht zij zich: „Zet hem daar, naast mij op de vensterbank enbreng mij dan mijn eigen beker. Die is van denPrins." De vorstin, die alle vorstelijkheid vergat, behieldook den eersten beker.... Buiten klonken hoefslagen, bij de portiek steeg dePrins af, zijn. gevolg verwijderde zich, hij zelf gingnaar zijn werkkamer. Met een ruk stond de prinsesop, met een zwaai van haar arm stiet zij den eenen,halfgeledigden beker om. De wijn vloeide over haarkleed, zij sloeg er geen acht op, met groote stappenging zij naar de verbindingsdeur en zag den Prinsgebogen over brieven en papieren. „Alweer bezig?" — Gemelijk

klonk haar stem. —„Ik moet je iets zeggen I" „Wat is er? Ga toch zitten!" luidde gelaten hetantwoord. Zij koos den eenigen gemakkelijken stoel —hij had een goudleeren kussen — zonder te letten ophet vermoeide, neerslachtige uiterlijk van den Prins.Hij kwam van het hof, waar hij tevergeefs had aan-gedrongen op matiging in het straffen der verdwaasdebeeldenstormers. Schamper had Margareta van Parmageantwoord, dat de tijd van verzoening nu voorbijwas. „Het verheugt mij, dat de Spaansche troepennog in de provinciën zijn," had zij bitter geëindigd.De Prins had zoo menigmaal en steeds vergeefs aan-gedrongen op het wegzenden der tuchtelooze benden. —Viglius en Barlaymont waren het volmaakt eens metde Regentes.

Hoonend had zij gevraagd:



? 128 „Wilt gij u tot Geuzenprins opwerpen? IJvert gijdaarom zoo voor het rebelsch gepeupel?" Toen had de Prins ernstig geantwoord: „Ik zou liever mijn bezittingen prijs geven en dusinderdaad een bedelaar worden, dan dit arme volkzien uitmoorden." „Het is op uw raad, dat de advokaat van Holland,Van den Einde, een Verzoekschrift heeft opgesteld,schier gelijkluidend als het Smeekschrift der edelenen het request der kooplieden. Ook daarin wordt ophet vertrek der Spaansche krijgsbenden aangedrongen,en op het bijeenroepen der Algemeene Staten, metik weet niet welke onbeschaamde eischen meer. Hetwemelt van verzoekschriften tegenwoordig. Nu, Vanden Einde zal op den Treurenberg tijd tot nadenkenhebben!" „Is een Verzoekschrift indienen onredelijk

en tegende previlegiën?" Ernstig, schier waarschuwend hadde stem van den Prins geklonken door de zaal. „De beraadslaging is geëindigd," beval Margareta\'sstem. Antwoord had zij den Prins niet gegeven:misschien had zij er geen. Maar somber gestemd, aan de toekomst denkend,steeds meer beladen met onheil en rampen, was Oranjedoor de uitgestorven straten teruggekeerd naar hetHof van Nassau. De klok van de Savelkerk had inde verte geklept, hol en droevig waren de doffe tonentot hem doorgedrongen. Weer een terechtstelling! Zijn hart bloedde ... Zoo vond hem zijn vrouw. Geen koele hand werdop zijn gloeiend voorhoofd gelegd, geen zachte stemvroeg wat hem deerde. Hevig viel Anna van Saksen uit:



129 „De meest geplaagde, ongelukkigste vrouw in deheele christenheid ben ik!" Hij wachtte geduldig wat zou volgen, sc?nes endriftbuien gewend. „Wat jij wilt, gebeurt!" ... De Prins zuchtte. Zij sloeg er geen acht op. „Heden waren wij genoodigd aan het vroegmaalbij Madame de Parma, je weet het, als je tenminstede groote moeite wilt doen het je te herinneren: Mevrouw Van Hoogstraten, mevrouw Van Hoorneen zij." — De Prins wist, dat de laatste titulatuur Sabinavan Egmond gold. „Daar komt zij aan, alles blauw en wit en goud.Zij was afschuwelijk." — Oranje kon een flauwenglimlach niet weren. — „Afschuwelijk, herhaal ik.Maar het ergste komt nog: Zij weigert mij de preséance,die mij toekomt, als geboren prinses van Saksen." „Gravin Van Egmond is een Beiersche

prinses." „\'t Schijnt je te verbazen, dat Sabina van Beieren hiergeen rechten op den troon laat gelden. Het Beierschehuis" ... „Ik heb heel weinig tijd heden." „Natuurlijk, waar het mij geldt! Ik mag straffeloosworden beleedigd, altijd! Ik!" ... Zij werd vulgair in haar drift, een stroom vanheftige woorden volgde, bitter, onredelijk alle. De Prins zweeg. Toen zij voldoende haar meening had gezegd, naarzij geloofde, ging de geboren prinses van Saksenvoort: „Je zult moeten toestemmen, dat zulk een beleedi-ging vergelding eischt, jij wordt er evengoed doorgetroffen als ik. Welnu, ik zal revanche nemen." Een wegbereider                                                                     9



130 „Beoordeel een ondoordachte daad niet alsof heteen berekend plan gold." „Sabina doet nooit iets zonder berekening, maarzij zal zich misrekenen, als zij over mij denkt tezegevieren. Ik zal hier, in mijn vertrekken, predikanten latenkomen, zij mogen mijnentwege hun voltallige ge-meenten meebrengen. Maar als voorwaarde bepaal ik,dat zij de psalmen van Datheen zingen, bij openvensters. Is er iets denkbaar, dat grooter verontwaar-diging kan opwekken bij de Landvoogdes en haartrouwe satelliet, Sabina van Beieren?" „Ik wensch beslist, dat je dit plan laat varen." „Ik stoor mij niet aan wenschen, ik zorg, dat mijneigen vervuld worden. Sabina zou nooit zoo\'n bijeen-komst durven houden, dus ziet zij mijn meerderheid. Mij durft vrouw Margreet toch niet gevangen

tezetten. Het Saksische hof is Protestant, ik ben het ook!" „Maar niet om nietige, alledaagsche grieven tewreken. Wie daar den godsdienst toe gebruikt, dientniet God, maar zijn laagste hartstochten." De prinses van Saksen stormde weg, zonder ant-woord; dreunend sloeg de deur achter haar toe. Strak zag de Prins voor zich. Een ander gelaatrees voor zijn geest. Gouden haren zag hij en eenteeren blos. Frissche lippen glimlachten, een liefelijkestem fluisterde, zacht als het kabbelen van een kleinewoudbeek. Ach, waarom was zij hem zoo vroeg ont-nomen, de lieftallige gade zijner jeugd, Anna vanBuren, vrouw en kind tegelijk!... Een groot ver-langen kwam over hem om haar zoon te zien, zijnoudste kind: Filips Willem, de erfgenaam van zijnprinsentitel en rang. Hij

wist hem veilig te Leuven.



131 Het was een geruststelling bij de vele, zware zorgenvan den bangen tijd, bij de bittere ontgoochelingen,die zijn tweede huwelijk hem dagelijks bracht. Veilig en welbewaard was zijn zoon op de universiteitte Leuven. Zonder toestemming van den rector werdzelfs geen vreemdeling toegelaten tot de jonge studenten;niemand had het recht een van hen tegen zijn wilte verwijderen van de hoogeschool. De Leuvenscheuniversiteit bezat menig previlegie. Zij waren tenallen tijde door de landsvorsten geëerbiedigd. Zelfsde ontembare hertog van Bourgondië, de strijdbareKarel de Stoute, had nooit gewaagd te raken aan debeschreven wetten en voorrechten der Leuvenschehoogeschool. Filips Willem was veilig ... BfSLiGTMl^XMED. KEKV. KERK I



HOOFDSTUK XII. Justus Lipsius bracht een brief aan de Landvoogdes.Margareta nam hem aan met een glimlach, maar haarlippen sloten zich vast opeen. Wellicht vreesde zij hetwoord van heftigen onwil, dat haar dreigde te ont-snappen. „De kardinaal stelt groot vertrouwen in u," zei zijten laatste met haar zachtste stem. Het kostte moeite,want ook koning Filips stelde meer vertrouwen inGranvelle\'s oordeel dan in het hare. Nog beten enschrijnden de woorden aan het slot van zijn laatsteschrijven uit Madrid: „Uw staatkunde bestaat voornamelijk hierin, dat gijmorgen bedenkt, wat gij gisteren hadt moeten doen" ... En wat misschien het bitterste was: de Regentesvreesde, dat ook de prins van Oranje die woordenhad gelezen. Zijn geheime agenten te Madrid

melddenhem immers alles wat de Koning besloot in zijn anti-nationale politiek. Zelfs de Landvoogdes kon het nietanders noemen, zij kende het duistere hart van haarbroeder te goed. Maar daarom was zij genoodzaakt die correspon-dentie door tusschenkomst van Granvelle te dulden.Zelfs de Prins zou hier niets vermoeden. Als zoo



133 menigmaal gingen ook nu haar gedachten, gedachtenvan haat, naar het Hof van Nassau. Zij ging voort: „Ik zag u gisteren met een jongen man wandelen,dien ik ook in het gevolg van den Prins heb opge-merkt. Blond en lang en iets zeer ridderlijks in zijnhouding. Hij deed mij aan graaf Brederode denken.Wie is hij?" „Waarschijnlijk nauw aan graaf Brederode verwant.Ik heb hem te Haarlem ontmoet, ten huize van zijnoom van moeders zijde: Dirck Coornhert." „De man van het Verzoekschrift der Geuzenkoop-lieden ... Het is goed, dat ik graaf Hendrick het bevelover zijn bende van ordonnantie heb ontnomen. En dat jonge mensen behoort nu tot het huis vanden Prins?" De samenhang van die overlegging scheen niet zeerduidelijk, Margareta vond het echter wel. „Hoe

luidt zijn geslachtsnaam?" ging zij luid totLipsius voort. „Die wordt verschillend uitgesproken." Het antwoord klonk zeer ironisch. „Zijn moeder was dan zeker de mooie Sara, engraaf Reinout... O, nu weet ik die geschiedenis weer.Graaf Reinout was later veel te Emmerik en „demooie Sara" werd niet meer gezien te Brussel." „Zij is krankzinnig nu." Er was ditmaal medelijdenin Lipsius\' stem. Margareta dacht na. Die half vergeten geschiedenisoprakelen, zou Hendrick van Brederode buitengewoonhinderen. Hij scheen den jongen man te negeeren,als zij zich nu zijn lot aantrok, zou dit een nieuwereden tot ergernis voor hem wezen en misschien bleefdan ook menige gebeurtenis in het Hof van Nassau



134 geen geheim meer voor haar. Die jonge man, vreemdin Brussel, zou niet weten wat hij zeggen of ver-zwijgen moest. Een bloemrijk veld, bedekt met derozen der intrige, verrees voor Margareta\'s blik. Zijdacht er niet aan, dat rozen doornen dragen. „Gij moet dien jongen Brederode bij mij brengen.Ik wil hem iets vragen," luidde haar bevel. Justus Lipsius boog. — — — Een paar dagen later zag hij Reinout de kerk opden Coudenberg binnengaan. Justus was een goedespeurhond, maar hij had begrepen, dat het onderhoudder Regentes met iemand zonder rang of invloed,uit het gevolg van den Prins, als toevallig moestplaats hebben, dus had hij zijn tijd afgewacht. Na Reinout ging hij de kleine kerk binnen, over-laden met schilderijen en heiligenbeelden, het

altaarglinsterend van goud. Reinout zag hij in het midden-vak. Met meer dan een verborgen geeuw wachtte hijtot de dienst geëindigd was. Toen Reinout de kerkverliet, ging hij naar hem toe. „En dit alles was je tot groote stichting?" Spottendklonk zijn toon. Reinout haalde de schouders op: „Of tot ergernis. Ik heb menschen gezien, die be-wonderend luisterden naar Palestrina\'s mis, maar ookanderen, die de gouden knoopen schenen te tellen vanelkanders gewaad. Dames knielden devoot in haarbidstoel; maar haar oogen zwierven rond, lachend,lonkend. En wie van allen luisterde naar \'t sermoen ?" „Ernst moet men ook niet in ons luchthartig Brusselzoeken." „Misschien bij de ketters." Het was Reinout ontvalleneer hij \'t v/ist. „Stil!" waarschuwde Lipsius. Een

sombere stoet



135 ging hen voorbij. Twee geboeide mannen, een bleekevrouw met een kind in het midden. Hellebaardiers enDominikanermonniken liepen aan weerszijden. „De scherpe ondervraging zal die daar niet ge-spaard blijven. Pas op je tong, Reinout! Er is meerdan een folterbank in Brussel 1" „En meer dan een teleurgestelde droomer ook."Reinout sprak zonder te bedenken tot wien. Scherpzag Lipsius hem aan: „Je verlangt terug naar het devote Haarlem?" „Misschien meer dan jij doet." Lipsius zweeg eenoogenblik, wat hem zelden gebeurde, naar een antwoordzoekend. Reinout hernam: „Wat heeft je opeens uit Haarlem doen vluchten ?" „Heeft je oom Coornhert dat niet gezegd?" Justus waagde een noodschot. \'t Was de eenigemanier voor hem om achter de waarheid te

komen. „Neen." Reinout was te eerlijk om een strikvraagte vermoeden. Justus scheen gerustgesteld. „\'t Was een bevel der Landvoogdes. Ik moestBerty tijdelijk vervangen." „De geheimschrijver? Je bent een persoon vangewicht!" Met onverholen ijverzucht zag Reinout hem aan. „Ik heb hem I Eigenbelang zal hem als was doenwezen in mijn hand," dacht Lipsius, om te vervolgen: „Berty was ziek, maar ik heb nu invloed. Wil ikdien voor jou gebruiken ? Als je hier een eervol ambtbekleedt, zul je ook wel niet meer naar het eentonigeHaarlem terug verlangen." Als een bliksemstraal gleedReinouts blik in de oogen van Justus, hij las er inwat hij had gevreesd. Brandende ijverzucht overweldigde hem:



136 „Hij is vermaard om zijn geleerdheid reeds nu enik ben niets. O, hoe zal ik mij naam maken!" Voorzijn oogen rees een zacht meisjesgelaat in een kransvan golvend haar, de schitterende oogen staarden inde verte. Wat zochten zij in de onbekende toekomst:eer van menschen of stil geluk? Maar Justus Lipsius spotte en zijn stem sneed: „Hier staan wij voor „De granaten van Spanje."Wat mag ik je aanbieden, daar mijn eerste aanbodje niet schijnt te bevallen, een beker wijn of een luit?Je ziet er even dwepend uit als de held uit een rid-derroman. Ben je soms verliefd? W?l jubel dan jevreugde uit of klaag je smart bij harptonen." Reinout herstelde zich. Deze ooren mochten niethooren wat zijn hart beven deed. „Laten wij hier wat onder de luifel gaan zitten,"zei hij op

de taveerne wijzend. „Heel goed. Ik heb je ook wat te zeggen. Eenopdracht van onze verheven gebiedster." Verbaasdzette Reinout den juist gebrachten beker neer: „Een opdracht aan mij!" „Ja, de Landvoogdes verlangt je te spreken. Waarom?Vraag mij dat niet. Vrouwen en raadsels zijn synoniem.Misschien wacht er een ambt op je aan het hof. Danhoef ik niet meer voor je te zoeken. Madame de Parmasprak met veel achting van graaf Reinout." Weer steegde gloed op het gelaat van zijn toehoorder. Zou hetmogelijk zijn, mogelijk? Zou Margareta hem zijn warennaam geven, misschien hem in bescherming nemen?Zijn hart sloeg wild. Tot nu toe was zijn verblijfte Brussel één groote teleurstelling. In het Hof vanNassau verdween hij, onbemerkt, onder het

talrijkgevolg. En later — als zijn leven op de middag-



137 hoogte stond — wat zou hij dan wezen? In hetgunstigste geval edelman van den Prins. Zij werdengeteld bij tientallen. Maar hun gezag of invloed? In oorlogstijd een ondergeschikte plaats in het leger;werd het vrede — edelman van Oranje. Het eerzuchtige, trotsche bloed der Brederodes deedzijn polsen jagen. Als het de bedoeling der Land-voogdes was hem een plaats aan haar hof te geven —mocht hij dan aarzelen? Was dat niet het voornaamste:zich een rang en positie verschaffen? Gewis, Dirc Sonoy had hem gewezen op hoogeidealen, zelf geloofde hij er soms aan, maar hun ver-wezenlijking, maar de werkelijkheid? Heerschte erreeds nu geen groote verdeeldheid onder de Geuzen,was dit niet het meest gebleken op hun wekenlanggerekte vergaderingen te

St. Truijen? Hoevelen haddenzich daar reeds afgescheiden van den Bond! Zij volgdenEgmond na, die nu woedde tegen schuldigen enschuldeloozen. Naar het heette om de uitspattingenvan den Beeldenstorm te tuchtigen, in waarheid omde verloren hofgunst te herwinnen. Hoe berouwdethans de trotsche veldheer den beker, dien hij hadgeledigd aan het Geuzenbanket, na de aanbieding vanhet Smeekschrift! En zijn voorbeeld bleek aanstekelijkvoor velen. Het stroovuur der geestdrift dooft snelals het geen nieuwe brandstof ontvangt. Bij menigeenwas zijn gloed reeds vergaan, nu de geruchten steedsvaster vorm aannamen van \'s konings krijgstoerustin-gen, van Alva\'s komst. Wat zou het volk vermogentegen de geharnaste benden van den ijzeren hertog?Eigenbelang

werd bij velen het moeras, waarin devrijheidsdrang verstikte. Gewis wilden ook de vrees-achtigsten hun previlegiën behouden, en bleven zij



138 het Spaansche dwangbewind haten, maar waar huneigen vrijheid op het spel stond, vergaten zij dienvan volk en land. Reinout had meer dan een berooid edelman, dievan een opstand alles had gehoopt, en door Alva\'s komstalles dreigde te verliezen, op die wijze hooren spreken.Het had zijn jeugdige geestdrift verkild. Hij was jong,zij bezaten ervaring, was hun inzicht niet het ver-standigste? Moest hij wijzer willen zijn dan zij, dieondervinding tot hun gids kozen? In deze stemming betrad hij het aloude Hof derhertogen van Brabant, nu het verblijf der Landvoogdes. „Ik behoef niet te vragen wie ik voor mij zie," zeiMargareta uiterst welwillend. „Als gij ouder wordtzult gij het evenbeeld van graaf Brederode wezen." Reinout kleurde van trots en Margareta smaaktede

voldoening graaf Hoorne in de nabijheid te zien.Hendrick van Brederode zou het geheele onderhoudvernemen, van woord tot woord. Zij genoot bij voor-baat. „En gij hebt nog geen vaste aanstelling? Dan staik u toe u aan ons hof te verbinden. Morgen wil ikuw beslissing vernemen." Met een handbeweging ontsloeg zij hem; Reinoutstaarde in een rooskleurig verschiet. „Zul je me nu werkelijk als een vriend gaan be-schouwen? Ik heb de aandacht der Landvoogdes opje gevestigd," zei Lipsius toen zij weer buiten waren.Sprakeloos drukte Reinout hem de hand. Dien avond vernam de Prins den wensch vanMargareta. „Een nieuwe gril," zei hij op zijn bedaarde wijze.„Het doet mij leed, dat de jonge Reinout in die om-



139 geving zal komen; wat kan zij hem aanbieden danteleurstelling?" „Houd hem hier." — Het was graaf Lodewijk, diedit antwoord gaf. „Ik kan het niet tegen zijn wil," hernam de Prins.„Het is ook zijn wensch." „Menigeen leert door teleurstelling pas goed onder-scheiden," zei graaf Lodewijk en bij die woordengleed een bekommerde uitdrukking over zijn gelaat. De Prins zag hem bezorgd aan: „Hebt ge slechte tijdingen uit Duitschland?" „Van alle zijden. Sophocles had w?l gelijk, toen hijde meeste menschen schaduwen zonder inhoud noemde.Op de aanbieding van het Smeekschrift volgde eenluidruchtig Geuzenbanket, de vergadering te Truyenheeft scheuring en verdeeldheid gebracht onder onzepartijgenooten, nu, na den Beeldenstorm scheiden deKatholieke Geuzen

zich van ons af en zoeken opnieuwde gunst van het hof. En wij kunnen slechts op eengoeden uitslag hopen als eendracht macht maakt." „Wat kan het aan de vrijheidszaak schaden aarze-lende bondgenooten te verliezen als de kern overblijft,die bereid is haar beginsel te verdedigen met hetleven? Wat baat het of de illusie door gouden sluiersziet, wanneer de werkelijkheid ze doet aanschouwenals een nevelwade? Geloof mij: wie uit angst voorde ongenade van Margareta zich terugtrekt heeft zichniet belangeloos bij de Geuzen aangesloten." De wolk verdween van Lodewijks voorhoofd: „Gij weet altijd het rechte woord te kiezen en zietde zaken noch door een gouden waas, noch doornevelen, maar in het ware licht." Was dit omdat de Prins niets wilde, dat in strijd



140 bleek met de mogelijkheid, was het omdat hij konwachten tot het rechte uur was geslagen? Zijn hartklopte voor het volk, maar hij wist, dat onberadenijver het ten val zou brengen. Daarom wachtte hijaf. Een stroom van menschen ging over het voor-plein van het Hof van Nassau. Meteen werd de kamer-deur geopend door een haastige hand, die gewoonmoest zijn zich bevelend op te heffen. Een besliste,scherpe stem vroeg: „Ziet ge al die menschen? Zij moeten over demarkt, langs het Hof van Brabant. Ik hoop dat onzegenadige gebiedster ze óók ziet, als zij uitrijdt methaar." Op den drempel stond Anna van Saksen. Een sleep-gewaad van zwart fluweel omsloot haar hoekigegestalte, een opstaande kraag van zwarte kant haarhals. Geen enkel sieraad

verlevendigde al dit zwart,alleen de oogen der prinses fonkelden. „Wat heb je gedaan?" vroeg de Prins verschrikt,reeds begrijpend .... „Wat ik gezegd had: een kettersche preek latenhouden in mijn vertrekken. Sabina zal vandaag aan-genaam gezelschap hebben aan vrouw Margreet ophaar wandelrit. Ik heb nu getoond, dat mij de pre-séance toekomt, zij zou de bevelen der Landvoogdesnooit durven trotseeren." „Gravin Egmond is een goede Katholieke, maarjij zult verscherpte plakkaten uitlokken tegen het volk,door deze uittarting van het gezag." Er sprak geen geestdrift voor de zaak, die zij heettevoor te staan uit den toon der prinses, toen zij ant-woordde stug en trotsch: „Een prinses van Saksen verwacht geen bevelen



141 van de dochter van Jenne van den Gheenst." „De Landvoogdes vertegenwoordigt den Koning." „En ik de nieuwe leer," zei Anna van Saksen opeen stukje suikerrosaet knabbelend, dat zij te voor-schijn haalde uit een gouden doosje. De Prins las inde oogen van Graaf Lodewijk: „Wel hadt gij daareven gelijk: „Beter geen bond-genooten dan onberaden vrienden." Anna van Saksenverdween in zich zelve mompelend. Haar woordenklonken wreed en hard. Toen legde de Prins zijnhand op den schouder van zijn broeder. „Houd moed, de zaak der Geuzen zal niet verlorengaan, want het is de zaak van God en ééne is er, diebidt voor haar zegepraal." Beider gedachten, van liefde en eerbied vervuld,gingen naar den stillen Dillenburg, naar Juliana vanStolberg---- Wel bleek

ook hier het juiste inzicht van haargrooten zoon: de moderatie door Margareta toegezegdeindigde in een verscherping der plakkaten, in nieuwevervolgingen. In hevige ontroering verliet de Prins dien dag denRaad van State. Wat had hij kunnen antwoorden ophet verwijt der Landvoogdes: „Gij laat in uw huis de wet schenden, die gij hebtgezworen te zullen handhaven." „Alle wetten door menschen gemaakt, houden opwaar die van het geweten spreekt," had zijn antwoordgeluid. Margareta hernam scherp: „Gelooft gij waarlijk, dat de prinses strijdt voorhaar overtuiging, als zij ketters in haar vertrekkenontvangt?" Toen moest de Prins zwijgen. Margareta\'s schampere



142 vraag sneed als een mes. Zij genoot haar triomf.Wat nog nooit was geschied gebeurde nu: de Prinsvan Oranje bleef haar het antwoord schuldig. Zij verheugde zich te vroeg: Oranje had zichhersteld. Zijn antwoord was een warme pleitredevoor de vervolgde belijders der nieuwe religie, dieeindigde in de waarschuwing: „De steenen, die de regeering opneemt, zullen ophaar terugvallen en het bewind verpletteren. Dag aandag maakt de inquisitie nieuwe slachtoffers. Waarworden zij heengebracht? Tevergeefs vragen ditouders of verwanten. Verdachten en veroordeeldenverdwijnen spoorloos, nimmer worden zij meer gezien.Soms toch nog eenmaal: als zij onder de pijniging nietzijn bezweken. Dan mogen bloedverwanten en vriendenhen nog éénmaal zien, heel

hoog: aan de galg oftusschen de vlammen van den brandstapel" ... Met een ruk had Margareta haar stoel terugge-schoven. Wilde zij vluchten, noemde zij in haar hartden Prins den grootsten ketter van allen? Maar geboeiddoor zijn ernstige oogen, door zijn machtige stem,bleef zij en luisterde tegen haar wil: „Het leven wordt groot als wij het bezien metruimen blik, evenals een landschap, dat men ziet vanden bergtop. Laat anderen de vrijheid van denken,die gij voor u zelven verlangt. Laat ieder zijn levengoed mogen maken en er uit weg doen al wat be-krompen is en onbeduidend. Alleen het groote levenbeantwoordt aan de bestemming van den mensch, danworden begrippen en meeningen onderworpen aan deeischen van het geweten, dan buigt zich de mensche-

lijke wil voor Hooger wil." „Dus die dwaalleer der ketters" ....



143 „Beschouw ik als door God in hun hart gelegd.Niemand mag ontkennen, dat de Hervormden levenmet hun geweten. En waaruit zouden de martelarenden moed putten, die hen de foltering trotseeren enden vreeselijksten dood zonder vrees tegemoet doettreden als" .. . „Als zij niet hun bevrijding verwachtten van oproerigeedelen die, in plaats van de regeering te steunen,het rebelsche volk stijven in zijn verzet." Margareta stond op en ging. Somber gestemd, hethooge voorhoofd in ernstige plooien, zorgvol de toe-komst tegenziende, die komen zou, komen mö?st inbloed en vuur, verliet de Prins de hooge zaal, degetuige van menige ernstige beraadslaging, maar meernog van den onwil om tot een schikking te gerakenvan het Spaansche bestuur. „Hij is in waarheid de

Leider der rebellen, veelmeer dan Brederode, al heeft hij zich nog niet openlijkaan hun hoofd gesteld, ofschoon hij afwacht," zeiViglius. Barlaymont antwoordde: „Hij is als geschapen voor Geuzenprins." En verderwas zijn stille overlegging: „Mij komt voor het minst een deel toe van Oranjesgoederen, want ik gaf den rebellen dien fraaien naam."



HOOFDSTUK XIII. Enkele dagen later werd de glimlach van Barlaymonttot een lach: Valenciennes was rebelsch verklaard.De oude stad, pleitend op haar previlegie, had ge-weigerd Spaansche bezetting in te nemen. Het besluitwas geteekend door de Landvoogdes, dat de staddoor nauwe insluiting, desnoods door uithongeringzou worden gedwongen tot gehoorzaamheid. „Geluksvogel!" met dit woord begroette hij, na devergadering, Filips de Noircarmes. Deze was tot be-velhebber benoemd van de troepen, die de rebelschestad moesten tuchtigen; zijn eigen soldaten noemdenhem: „Ie cruel béte." „Waarmee?" vroeg Noircarmes, onnoozel doende. „Dat vraag je nog? Je weet toch dat Valencijneen rijke stad is." Een grijns vertrok Barlaymonts hebzuchtig

gezicht.Ook over het norsch gelaat van Noircarmes gleedeen trek van voldoening. Een rijke oogst van bloeden goud zou zijn deel zijn. Hij dacht niet aan deaanklacht der dooden, vermoord op zijn last, als hijeens zelf zou staan voor zijn Eeuwigen rechter, hijdacht niet aan zijn zonen, die verbrasten, wat zij nubezaten en wat eens hun erfdeel zou zijn ....



145 „Jonker van Brederode, gij kunt nu uw trouw aande regeering bewijzen en u zelven een toekomstverschaffen. Gij zult heer van Noircarmes vergezellennaar Valenciennes. Hij zal u een geschikte plaatsgeven bij het leger. Gedraag u als een held." Het bloed steeg Reinout gloeiend naar het voorhoofd. „Wees een held!" Dat had hij nog eens gehoorduit Coornherts mond. Toen had het echter een anderebeteekenis. Welke droomen en idealen hadden zichtoen samengevlochten met dat korte woord! Thans?\'t Was of een dicht floers op hem neerzonk, of hetnacht voor hem moest worden evenals voor zijn onge-lukkig volk; Valencijn rebelsch verklaard! Hij wistwat dat beteekende, wist, dat de kleine, moedigestad het niet zou kunnen uithouden tegen de krijgs-macht, die

tegen haar werd uitgezonden, hij wist,dat Guy de Bray, de groote Hervormer van Zuid-Nederland, er zich thans bevond. Hij wist en begreep.O, de tijd doorgebracht aan het hof in rust enweelde, terwijl zijn volk werd vervolgd en leed, hoeverfoeide hij dien nu! Enkele dagen geleden had hijHendrick van Brederode gezien te paard en dezehad het hoofd van hem afgewend met een toornigenblik. Hij begreep hem nu en vereerde het gevoel, dathem had gedreven. In deze stemming liet Reinout zijn paard zadelen enreed den weg op naar Tervueren. Zijn hoofd waswoest, een zee van wilde gedachten bestormde hem.Gedachten en wenschen, alle onmogelijk, alle onuit-voerbaar. Dat had hij niet gewild, dit niet! Hij dacht aan zijn reis met Sonoy, aan de plannentoen gevormd,

aan de hoop toen gekoesterd. Waaromdeze uitkomst, deze! — Een wegbereider                                                                   10



146 Hij riep het luid, verteerd door smart en schaamte,\'t Was of hij het lot een aanklacht wilde tegen-slingeren, dat hem dreef, voortstuwde op paden diehij niet gaan wilde. Tot een zachte stem klonk inzijn hart: „Beschuldig niemand, alleen u zelven!" Hij verstond, dieper werd de gloed op zijn voor-hoofd, hij boog het hoofd in afkeer voor zijn eigendaden. En toen zag hij hem, dien hij nu het minstvan allen wenschte te zien en hoorde hij uit denmond van Sonoy de vraag, die hij \'t minst van allewenschte: „En je hebt den nood van je volk vergeten omhofgunst en wereldsche voordeden? en dat in enkeleweken?" Reinout kleurde. „Ubi bene, ibi patria,"trachtte hij te zeggen, maar het woord bestierf opzijn lippen. De schemering viel in, de schaduwenverlengden zich,

spookgestalten met reuzenarmenschenen de zware boomen, grijs en verlaten lag delandweg. Uit de verte drong een flauw gezang tothen door, toen droeg de avondwind enkele klankenover van een krachtige stem. „Daarginds zijn ketters bijeen, jonker Reinout! Zijbidden tot God om uitkomst voor hun land, hungeloof en voor Valencijn. En straks komen misschienspeurhonden der inquisitie, dan gaan zij naar hetschavot. Bij hen is eer noch macht te verkrijgen,daarom hebt ge gelijk, dat ge ze varen liet, Reinoutvan Brederode!" Hol en dof klonk de stem van Sonoy, als hetdreigend rommelen, dat een onweer vooraf gaat.Reinout beet zich op de lippen. „De Protestanten houdenaltijd boetpredikaties 1" riep hij uit. „De Katholieken



147 zijn al tevreden als men naar de mis gaat en deuiterlijke vormen van hun godsdienst in acht neemt.Maar de ketters willen hart en nieren proeven, zijeischen opoffering van den geheelen mensen, zelfs eenvast geloof bij nood en dood. Kunt gij niet begrijpenhoe dat mij tegenstaat? Ik ben jong, laat mij genietenen leven!" „In een land waar de lucht is vervuld met dejammerkreten der vervolgden, onder een volk, datwordt vertrapt door den ijzeren hiel der dwingelandij!De keus is je niet zwaar gevallen, maar de uitkomstzal de vergelding voor je zijn." „Wat baat het of een mensch de gansche wereldwint en schade lijdt aan zijn ziel?" Drongen die woorden tot Reinout door uit de verte,of had hij ze vroeger gehoord en werden zij nuherhaald door de zachte, stille stem van zijn

geweten?Tijd tot nadenken, tot antwoord bleef hem niet.Donkere gedaanten doken op tusschen de struiken,zwaarden flitsten, tegen den avondhemel rees eenvurige gloed ... „Zij zijn overvallen! Reinout help je volk tegen deSpaansche beulen!" Sonoy rende weg zonder op hem te wachten enReinout bleef achter, besluiteloos, alleen. „Wat zou ik alleen kunnen tegen zoovelen ?" dronghij zich op en hij bleef staan en wachtte en hoordede wanhoopskreten en het staalgekletter, met snikkenen verwenschingen vermengd. Enkele gestalten zaghij wegsnellen tusschen de struiken over groen be-moste boschpaden, w?g, w?g! zoo snel hun sidderendevoeten hen wilden dragen.De vuurzuil tusschen de boomen rees hoog en



148 hooger, tusschen het knetteren van balken en gebintenklonk een gehuil als van wolven, die hun prooi zienontsnappen. Een man verscheen aan het eind vanhet boschpad, te paard voortjagend zooals iemandverder stormt als het leven of dood geldt. En achterhem kwamen de vervolgers, Spaansche soldaten,dienaars der inquisitie. Uit hun oogen gloeide bloed-dorst, zij vervloekten de ketters met schorre stem,een hooggehouden fakkel verlichtte met rossen schijnhun in haat en moordlust verwrongen trekken. En de ruiter rende voort, steeds met zijn woestevervolgers achter zich. Zij naderden hem meer enmeer, reeds wierp de fakkel van den voorste haarschijn over zijn hooge gestalte, over de vrouw, diedwars over zijn zadel lag, door zijn linkerarm onder-steund.

Reinout uitte een kreet: „Sonoyl" Hij wilde een tweeden naam uiten, maarde klank bestierf op zijn lippen — hij had de vrouwherkend! Met een ruk trok hij zijn zwaard: „Dirc Sonoy! Ik kom!".... De eerste stoot vanzijn wapen deed den fakkeldrager neerstorten. „Er komt hulp voor den Geuzenjonker! Wij ver-liezen!" schreeuwden de anderen. De duisternis vanden snel vallenden avond was nu om hen, de hevigeverwarring nam toe. De jonge vrouw gaf een giltoen zij de zwaarden zag flitsen boven haar hoofd,maar een der mannen riep: „Tegen twee ruiters is het voor ons niets! Zijzullen ons slachten als schapen. Ga mee, ginds over-winnen de onzen!" „Ik niet! Op het hoofd van Geuzenjonkers staateen prijs!" zei een ander. „Draai ze den nek om!"



149 En weer drongen de twee voorsten in op Sonoy,die nu, gesteund door Reinout, hen met getrokkenzwaard afwachtte. Uit de verte klonk geschreeuw: „Te hulp! Te hulp!" Enkele speerdragers renden weg. „Laten wij ook gaan! Met die twee winnen wijhet toch niet!" zei de eene tot zijn makker. „Zie,Juan is al een kop kleiner!" Inderdaad had Sonoy den voorste neergeworpen,nu drong hij in op diens makker. Met verwoede oogen deinsden de overigen af,weldra glinsterden bij den vlammengloed in de vertehun dolken en brulden hun schorre stemmen: „Victorie! Victorie!".... Reinout boog zich over de jonge vrouw: „Verena! Hoe kom je hier!" „Mijn oom preekte. Ik was" .... Zij zweeg, geen woord meer machtig. In het ver-schiet verflauwden de vlammen,

strijdrumoer en angst-geroep verstomden. „Weer nieuwe slachtoffers der inquisitie," zei Sonoy.Zijn stem beefde van woede en haat. „Leve de heilige mis! Weg met de Geuzen!" klonkhet. Flauw, toch duidelijk verstaanbaar drong het tothen door. „Ik benijd je je vrienden en bondgenooten niet,"zei Sonoy bitter tot Reinout. Deze zweeg, hij moest. „Wie is dat meisje? Je schijnt haar te kennen?"hernam hij een weinig later. Reinout verhaalde wathij wist. „En waar brengen wij haar in veiligheid?" ginghij voort.



150 Toen sprak Reinout, bijna zonder het zelf te weten: „In het Hof van Nassau"___ Ieder beter gevoel, dat in het hart van Anna vanSaksen sluimerde werd gewekt, toen zij Verena inhet bleeke, lieve gelaat zag. „Laat haar hier. Bij mij is zij veilig," sprak zijop haar beslisten toon. De doodsangst week uit Verena\'s trekken. „Genadige vorstin, red ook mijn oom! Hij sprakvoor weinig weken in uw vertrekken." „Voor hem ben ik onmachtig iets te doen. Vraaghet uw vriend, jonker Reinout. Hij behoort tot hethof der Landvoogdes." Verschrikt, met een beweging van afkeer, wenddeVerena zich van hem. „Wie zich zelven zoekt, brengt zich zelven ten val,"had Reinout eens Dirck Coornhert hooren zeggen.Hij wist nu, dat het waar was, zooals menig woord,dat werd geuit door dien wijzen

mond. Verena klemde de lippen opeen, het scheen haarof haar hart moest ophouden te kloppen. Want degroote vervreemding, die alle banden vaneenrukte, dieverwanten en vrienden, ouders en kinderen scheidde,was gekomen tusschen Reinout en haar op het oogen-blik, dat de prinses hem aanwees als behoorend totde Spaansche partij. Wie aan het hof van Margaretaverkeerde, moest Katholiek zijn, streng Katholiek,moest in doodelijken haat staan tegenover de ver-volgde Protestanten, moest ieder oogenblik bereidzijn het zwaard te trekken tegen de ketters, doorpauselijke decreten verdoemd, door de inquisiteursgezocht en voortgejaagd als wilde dieren. Een hui-vering ging door Verena\'s leden: de onoverkomelijke



151 kloof was gedolven. Zij wist, dat Reinout voor haarverloren was. Zij wist, dat zij hem liefhad. Haaroogen zochten de plek, waar hij had gestaan, Reinoutwas er niet meer. Hij had in haar blik gelezen,wat hem nu deed voortstormen in den nacht. Hetwas of het schrille licht van een bliksemflits op zijndenken en wenschen was gevallen. Hij zag, maarhij wist ook, dat Verena dwaalde, als zij hem eenstrenggeloovig Katholiek waande. En hij moest ditschijnen, om zijn plaats te behouden aan het hof derLandvoogdes, om eer en macht te verkrijgen in detoekomst, die hij misschien niet eens zou beleven. „Schijn, leugen, eerzucht, verraad!" het hamerdein zijn hoofd met langzaam tergend refrein. Zoo be-reikte hij zijn vertrek in het Hof van Brabant envond er Justus Lipsius.

Onderzoekend zag deze hem aan. „Heb je genoten op je wandelrit? Was het eenmooie avond?" „Bijzonder," zei Reinout kortaf. Het leek of Justushem bespotte. — Zoo was het ook inderdaad. MaarReinout had ze niet bespeurd, de scherpe, loerendeoogen, zij hadden door het kreupelhout gegluurdmet verterenden gloed, om te zien wie vluchtte, wiewerd gered van de ketters. Justus Lipsius had ditzonder gevaar kunnen doen. Hij zelf had de speur-honden der inquisitie de samenkomst te Tervueren\' verraden, na zich eerst bij hun predikant te hebbeningedrongen als behoorend tot de gemeente onderhet Kruis te Rijssel. „Het schijnt, dat de rebellen zullen winnen, hetgeheele land is feitelijk in opstand. Op het eerste



152 sein vliegt alles de Geuzen toe. Het eenige wat hunnog ontbreekt is een bekwaam aanvoerder. Brederode,ondanks zijn niet te ontkennen moed, is hiervoor nietde juiste persoon/\' schreef Margareta dien dag naarSpanje. Meer dan een, weinig vleiend epitheton aande hoofden van het verzet gericht, sloot het schrijven. Zij gaf het aan Justus Lipsius ter verzending enzei als ter loops: „Die vriend van u, jonker Reinout, is een zeergeschikt, betrouwbaar jongmensch. Het is goed, datgij hem tot ons hebt gebracht." „Ik hoop, dat uw Hoogheid steeds meer goedeeigenschappen in hem zal ontdekken." De buiging van Lipsius was hoffelijk, sarcastischzijn toon. Hij nam het schrijven op en begaf zichnaar het Hof van Nassau. Ook aan den Prins hadMargareta hem met een geschrift

belast. Het was voor het eerst, dat de vermaarde jongegeleerde van aangezicht tot aangezicht stond tegen-over den grooten verdediger der Nederlandsche rechten.Hij ontstelde bijna, toen hij de ernstige oogen methun doordringenden blik op zich zag gevestigd. Metzijn gewone welwillendheid, die geen onderscheidmaakte tusschen aanzienlijk of gering, ontving hemde Prins. Hij wees Justus een der eenvoudige stoelenvan zijn werkkamer aan en las toen het schrijven derLandvoogdes waarop terstond het antwoord werdgewenscht. „Het is een goed besluit," zei hij bij zich zelven.De scherpe ooren van Lipsius hadden het verstaan. „Een besluit van die soort waarop het woord past:„Een zwaluw maakt nog geen zomer" .... Toen hieldhij, als verschrikt op:



153 „Uw vorstelijke Genade vergeve mij... Ik dacht,dat uw opmerking voor mij was bestemd." De Prins zag in een gelaat, dat deze woordenweersprak. Hij, de groote menschenkenner, las deonbetrouwbaarheid naast het sluwe vernuft van denJezu?et in die jonge trekken. Hij zweeg en Lipsiusging voort: „Armenteros en Berty zijn overkropt met werk,daarom heeft de Landvoogdes mij tijdelijk belast meteen gedeelte der buitenlandsche correspondentie." „Dus een derde geheimschrijver. Ik hoop, dat uwtaak niet te zwaar zal wezen," zei de Prins. „Uw Genade kan dat beoordeelen," klonk hetantwoord. Toen trad hij dicht toe op den Prins,dichter dan het gebruik veroorloofde: „Ik ben in de gelegenheid, uw Genade inzagete geven van alles wat mij wordt opgedragen

teschrijven. Welke prijs is dit uw Genade waard?" Een gevoel als van physieke pijn overweldigde denPrins. Sinds het uur, dat koning Hendrik van Frankrijk,opgewonden door een stoute jacht, hem in een ver-trouwelijk oogenblik het plan, door hem gevormdmet den koning van Spanje, meedeelde, om alle Her-vormden uit te roeien in hun staten, was het zijnonafgebroken streven geweest de Spaansche troepente doen wegtrekken uit de Nederlanden. Hoe menigevergeefsche poging had hij reeds gedaan bij het be-wind! Weigeren bleef de Landvoogdes, weigerenkoning Filips. Hij wist dat er een geheime correspon-dentie over werd gevoerd tusschen het kabinet teBrussel en dat te Madrid. Hij moest die kennen,lederen dag kon het sein worden gegeven tot deslachting der

Nederlanders. Zijn fier, groot karakter



154 maakte hem echter den weg, welke tot die kennisleidde, moeilijk en zwaar. Om te weten hoever degeveinsdheid ging der Landvoogdes en de verrader-lijke trouweloosheid van koning Filips, moest hij copieontvangen hunner brieven. Het was het gewone middelin zijn tijd, maar het viel hem zwaar, omdat bij hemhet doel niet de middelen heiligde. Een gevoel van vernedering gaf hem daarom hetplompe voorstel van Justus Lipsius. Op zijn werk-tafel lag een vertrouwelijk schrijven, dien dag ont-vangen uit Haarlem. Hij dacht aan den inhoud enhoorde hoe Lipsius vervolgde: „Bijna alle correspondentie gaat door mijn handen,de meeste bescheiden worden door mij geschreven." „Of door u gemaakt en vervalscht," luidde hetantwoord en weer zochten de oogen van den Prinsden

brief uit Haarlem. De jonge geleerde volgde dien blik, hij herkendehet schrift, hij zag den naam van Dirck Coornhert. „Afgewezen, doorzien!" Het deed hem de handenineennijpen van verbeten woede, lang nadat de Prinsdoor op te staan het onderhoud voor geëindigd ver-klaard en hem zijn antwoord ter hand had gesteldaan de Landvoogdes.-------— Het rood goud der scheidende zon lag op de toppender boomen en nog dwaalde Lipsius om het Hof vanNassau, glurend door het ijzeren hek, en langs debogenrij, die het voorplein omgaf. Door de venstersvan het meer breede dan hooge gebouw viel reedsde schijn der ontstoken kaarsen, nog aarzelde hijom te gaan. Eindelijk vernam hij den lichten tred, dien hij zoomenigmaal had gemeend te hooren, wakend, droo-



155 mend. Hij keerde zich om, die ranke gestalte — hijhad zich niet vergist. Een donkere kap, diep over hetvoorhoofd getrokken, verborg haar gelaat, toch zei hijzonder aarzelen: „Verena, waar kom je nog zoo laat vandaan?" Zij richtte zich hoog op en wierp de kap terug.De golvende haren hingen over haar blank voorhoofd,zijn gretige oogen hechtten zich aan haar lief gelaat.Het kreeg een ijzige uitdrukking toen zij antwoordde: „Wat gaat ü dat aan, Justus Lipsius." „Ik vroeg het, omdat ik vreesde, dat je zoo onvoor-zichtig waart geweest onderzoek naar het lot van jeoom te doen. Wees op je hoede, Verena! Wie mede-lijden toont met een ketter is zelf reeds gevonnist." Twee groote tranen gleden over haar wangen. „Dat behoeft ge mij niet te zeggen: mijn vaderstierf op

den brandstapel." „En jij zult hem ook beklimmen, als je zoo voort-gaat." „Moet ik dan mijn bloedverwanten vergeten, omdatde inquisitie hen vervolgt en vermoordt? Hij heeftmij vol liefde ontvangen, toen ik ook uit Alkmaarmoest vluchten." „Hij is een ketter. Het is je plicht te vergeten, dathij je oom is." „Alles wat ik bezit wil ik zijn rechters geven alszij hem vrij laten uitgaan." „Een ketter heeft geen bezittingen en mag geenschenkingen aannemen. Het heilige officie komt alzijn eigendommen toe." „Dan zal ik een beroep doen op de barmhartigheidder Landvoogdes." „En dan betrekt ge een kerker naast den zijnen. In



156 de beslissing der geloofsonderzoekers mag de Land-voogdes zich niet mengen." Zij wrong de handen. „Ongelukkig land, rampzalig volk!" „Zeg het niet te luid, de spieën der inquisitie zwervenoveral." „Hij is als een vader voor mij geweest, toen mijneigen vader was verbannen. Hij heeft mij uit hetklooster weten te verlossen, waarin ik was opgesloten.Ik was toen tien jaar en moest het gewaad eenernovice dragen. Alles heeft hij voor mij gewaagd, kanik dan niets doen voor h?m 1" Haar zielsbedroefd ge-zichtje was tot hem opgeheven. Zelfs Justus Lipsiusvoelde medelijden. „Uw oom wist welk gevaar hij liep,toen hij zijn kettersche leer predikte en jij evengoed.Wat deed je te Tervueren bij de sectarissen ?" „Denkt ge, dat de dochter van een martelaar degerichten van menschen

vreest?" Hij zag, dat hij niets won. Meewarig hernam hij nu: „Ik wou, dat ik je kon helpen, maar ik ben mach-teloos: niets dan een arme geleerde. Reinout echterstaat hoog in gunst bij vrouw Margreet. Hij kan jezeker helpen. Hij heeft zoo vaak een ketter latenvangen in den laatsten tijd, slimme vos, die hij is!Misschien laat hij er nu één ontsnappen." Zij week terug als had haar een slag in het aan-gezicht getroffen. „Reinout!" Justus balde zijn hand tot een vuist: wat hij hadgevreesd was waar! O, wat haatte hij h?m en hoewoest begeerde hij haar! Zijn stem klonk schor toen hij antwoordde: „Van zoo\'n gelukzoeker als hij is, kan men dat



157 gemakkelijk verwachten. Nu is zijn fortuin gemaakt.Onze ijzegrimmige inquisiteur Titelman prijst hemom zijn blakenden ijver voor het ware geloof envrouw Margareta is zoo met hem ingenomen, datzij hem als onderbevelhebber naar Valencijn zendten hem een van haar hofjuffers tot vrouw heeft beloofd.Daarom benijdt heel jong Brussel hem, en niet zonderreden, \'t Is een madonna gezichtje, met den gloedvan een zuidelijken zomernacht in haar oogen. DonaMercedes komt uit Madrid en haar goederen" .... Zij liet hem niet uitspreken: „Ik moet nu gaan. Het wordt laat, men zal mijzoeken. Vaarwel. Kunt gij nog iets doen voor mijnoom, doe het dan." Zij reikte hem de hand, een zeer koude hand. Ook haarstem scheen van ijs, aan de nachtvorst deed zij denkenwanneer

die is heengestreken over nauw ontlokenbloesems, om alleen bevroren knoppen achter te laten. Maar hoog opgericht ging zij het binnenplein over,vast bleef haar tred tot zij haar kamer had bereikt.Toen week haar kracht. Niemand echter zag hoe zijneersloeg op den grond als een ranken, door denstorm ontwortelden berk, niemand hoorde haarkreunen. „Ook dat nog! — Het is te zwaar! — Geef mijkracht om te dragen wat Gij mij zendt, mijn God!Alleen kan ik het niet, maar ook wat door de menschentot mij komt, is Uw wil!" Haar stem brak in tranen, in een lenigenden, wel-dadigen tranenvloed. De avond werd nacht, de duisternisuitgewischt door het rozig goud van den dageraad; nog lag zij geknield in tranen en gebed___ „Dat werd tijd. Het is goed, dat ik heb gehandeld.



158 Zij zal nu haar jonker zonder land wel aan dendijk zetten." Justus Lipsius hield deze overlegging, toen hij bij\'t eerste morgengloren scheidde van een luidruchtig,zeer lichtzinnig gezelschap. „De wijndampen spoken nog in mijn hoofd, laat dewierookgeur ze dan maar verdrijven," eindigde hij zijnbeschouwingen. Hij zag een zijdeur van de Savelkerkopenstaan. Dat was heel gemakkelijk. Hij was gewoondaar te biechten, ditmaal had hij menige zonde af tekoopen. „Wat is het toch een voorrecht om Katholiek tewezen. Zoo gemakkelijk; met twee Carolusguldens benik vandaag weer even rein als een pasgeborenlam. Proficiat! En nu die van de nieuwe religie! Wateen gekken! Een streng, zedelijk leven eischen zij,een leven met God en hun geweten! En om zooveellast te krijgen

laten zij zich hangen en branden!" Hij lachte hardop. Zijn geweten stelde geen hoogeeischen .... Twee dagen daarna stond Reinout voor Verena. Een trek lag op zijn gelaat, een nieuwe trek, die allelijnen veredelde: medelijden, liefde, die niet zich zelvenzoekt. „Verena ... Alles is vergeefs geweest. Mijn tusschen-komst bij de Landvoogdes heeft niets kunnen baten.Uw oom heeft nu rust, de eeuwige." Zij zag hem aan ijskoud. Wat was gewordenuit het teere jonge meisje van voor weinigedagen? Een trotsche vrouw stond voor hem, koelafwijzend. „Dus de inquisitie heeft ook aan hem haar beulen-



159 werk verricht. Het is w?l. Klaag nu mij aan, dan isons geslacht uitgeroeid." „Aanklagen! Ik! Verena" .... Hij wilde haar handen vatten, zij wees hem terug,streng. „Reinout, ga! Tusschen ons bestaat niets, zal nooitiets bestaan." „Verena.... Ben je dan dien laatsten avond teHaarlem vergeten? Heb je dien vergeten, Verena?" Zijn stem deed haar beven van het hoofd tot devoeten, maar zij ging nog een stap terug en koelklonk haar stem: „Wij zijn gescheiden door hoogere dan wereldschebelangen. Tusschen den gunsteling der Landvoogdes,den fanatieken Katholiek en de dochter van een terdood gebrachten ketter kan overeenstemming nochliefde bestaan. Ik belijd de nieuwe religie, ben bereider voor te sterven, zooals mijn vader deed en nu mijnoom. Gij behoort tot

haar vervolgers. Gij gaat naarValencijn." Zij vluchtte bijna uit het vertrek, hijwas alleen, meer dan alleen, de verlatenheid, de ge-weldige, groote eenzaamheid kwam over hem, vaneen die de geluksgodin ziet wegvluchten, nadat hijeerst haar stralend gelaat had aanschouwd. Hethamerde in zijn hoofd, het bonsde in zijn hart: Protestant en Katholiek! Dat reet familiebandenvaneen als met een zwaardhouw, het scheidde ouders enkinderen, deed echtgenooten elkanders bijzijn schuwen. „Wie ouders of broeders liefheeft boven mij ismijns niet waardig." Verena had het woord begrepen.Maar hij, hij ?___ Een kreunende zucht ontsnapte Reinouts lippen.Hoe smadelijk had het geklonken: „gunsteling der



160 Landvoogdes." „Gewetenlooze, die zich verkoopt voor eer en goud!___" Was dat niet de bedoeling van haar woorden, haar verzwegen woorden, die haarblikken aanvulden? En hadj zij geheel ongelijk? Was de schijn niettegen hem? O, vragen, martelende vragen vol wroe-ging en zielepijn, waarop zijn geweten het antwoordmoest geven! En toen volgde de bittere vraag: „Hebik geen middelen gebruikt waarop ik moet terugzien —met schaamte? Zelfzucht was mijn streven, eerzuchtdreef mij voort. Omdat ik in het Hof van Nassauniet de snelle bevordering vond, waarnaar mijneerzucht brandde, ging ik naar de Landvoogdes,die mij invloed beloofde en rang in de toekomst.Eigenbelang bestuurde mijn handelingen, trots enzelfzucht. Dirck Sonoy had recht toen hij mij

een„slaafschen hoveling" noemde. Verena heb ik willenwinnen door aanzien en macht; ik heb er haar doorverloren. Hij voelde de bittere ironie in zijn lot. „Geusen Katholiek!" had zij de onoverkomelijke kloof ge-noemd die hen scheidde. Was hij nog goed Katholiekzooals de kerk dit eischte? Was hij? Reinout sloegde handen voor het gelaat. Hij durfde niet verderdringen in zijn geheimste gedachten, in zijn ernstigstvoelen en denken, sinds enkele maanden. Want hij had ketters zien sterven, omringd door devlammen van den brandstapel, meteen jubelpsalm, meteen gebed om vergeving voor hun beulen op de lippen.



BI3ÜO:.NED. Ht:iV. KüiK f HOOFDSTUK XIV. De storm, die door het land had gehuild, had zichniet gelegd, tot een loeienden orkaan was hij gestegen^alles verwoestend wat hem in den weg stond. Deeerste mokerslagen der beeldenstormers, tegen de abdijvan Wevelghem gericht, hadden weerklank gevondenin gansch Holland en Zeeland. Het lang getergde,vertrapte volk had zich opgeheven, het had in hetgepeupel, dat de beelden verwoestte, geen vijandengezien, maar wegbereiders naar de zoolang ontbeerdevrijheid. Ach, het wist niet, dat die woeste drommeneen graf voor de vrijheid hadden gegraven — voorvele bange jaren. Want koning Filips, in feilen toorn ontbrand, deedzijn keus. De gematigde prins van Eboli, eerst deaangewezen landvoogd, naar \'t

scheen, moest voor denonverbiddelijken hertog van Alva wijken. Hij werdaangewezen als opvolger van Margareta, die bevelontving terug te keeren naar Parma, haar Italiaanschhertogdom. Filips rustte troepen uit om vreeselijke weerwraakte nemen op allen, die de goden van zijn hart haddenverbrijzeld, beelden van hout of steen. „Richt uit het hout der kruisbeelden, die zij ver-Een wegbereider                                                                   11



162 nielden, galgen voor de ketters op!" beval Filips, enAl va boog en trachtte zijn norsche trekken te ver-wringen tot een glimlach ... Justus Lipsius had in die dagen veel te doen.Armenteros en Berty bleven overladen met werk, zoogingen vele brieven van zijn hand naar Madrid, — nuniet meer over Rome. — Op zijn eigen verantwoordinglegde hij een lijst aan, zij bevatte weldra zeer veelnamen. De „ijverige" inquisiteur Titelman had hemmenigen naam opgegeven —niet alle. Lipsius (deed opzijn verantwoording vele speurtochten door Brussel.In de hooge huizingen der edelen zag hij ongewonebedrijvigheid. Kisten en koffers werden volgepakt metde kostbaarheden van wand en schrijn, geen dressoorschitterde meer van zilverwerk, kaal en kleurloosschenen de wanden van

tapijten en schilderijen be-roofd, maar opgetuigd stonden in de stallen de paardenals gereed voor een verren rit.... In de benedenstad gloeide iedere smidse, dreunendviel de hamer op het aambeeld, scherpe zwaarden enharnassen smeedde de wapensmid. Lederen koldersen speren — de dracht der voetknechten — lagenopgetast in groot aantal. Druk werk hadden looierijen en schoenmakers enbakkers, die het harde brood bakten, dat werd mee-gevoerd in het veld door een uittrekkend leger: brooddat langer dan een half jaar eetbaar bleef. Klam was menig voorhoofd der ijverig arbeidenden —niet door het overmatige werk. In sombere oogengloeide het onder de borstelige wenkbrauwen, dreigendwerd soms een hand gebald: „Laten zij komen, de Spanjaarden! Wij zullen ge-

reed zijn ze te ontvangen! Laten ze komen!"



163 „De Spanjaarden!" Een wereld vol haat en doods-verachting lag in dat ééne woord. In de donkere werkplaatsen, bij de vlammen vanhet vuur der smidse, zag Justus vele welbekende aan-gezichten. Leden van den Geuzenbond waren het, diedaar kwamen en gingen. Herhaaldelijk zag hij er denjongen Jan van Thoulouze. — MarnixvanSt.Aldegondesbroeder met Dalvilliers; en Galama en Beyma metSonoy. Eens zag hij Reinout in hun gezelschap, Reinout,dien hij voor Valenciennes waande. „Mijn schoone jonker, zoek je zoo je naam te winnen,nu vrouw Margreet, te midden der beslommeringenvan haar vertrek, vergeet je den beloofden geslachts-naam wettig toe te kennen?" Hoonend klonk zijnschampere stem. En hij dacht aan een klein perkament,dat hij had

gevonden op het Bourgondisch archiefen hij glimlachte met een gevoel van macht... Sonoy had dien middag Reinout op den weg naarLaeken ontmoet. Noircarmes had hem uit het legergezonden met een opdracht aan de regeering. Hijwas in gezelschap van Christoffel Leefdael, een edel-man van Egmonds gevolg. Beiden hadden gevraagd: „Reinout, rijd met ons terug." De stem van DircSonoy had nog altijd invloed op Reinout. Haar klankvoerde hem terug tot de dagen toen hij in zijn gezel-schap de reis naar Brussel aanving en droomde vaneen gelukkige toekomst voor zich zelven, voor zijnland. Zwijgend wendde hij zijn paard. Zonder inleiding begon Sonoy: „De Landvoogdes heeft den hertog van Brunswijkmet zijn troepen aangenomen om de rebellen tetuchtigen.

Een voorloopige wraakneming tot Alvakomt. Reinout, zult gij dan nóg aan haar zijde staan ?"



164 Reinout voelde zijn voorhoofd branden. „Vraag het mij nietl Ik ben gebonden door mijnwoord. Ik heb beloofd der regeering trouw te blijven." „Ook in het vonnissen van hen, die God willendienen volgens de inspraak van hun geweten? Zijzoeken geen eer van menschen, maar die van hunSchepper!" De stem van Sonoy drong Reinout doormerg en been. Hij zocht nog naar een antwoord toenVan Leefdael sprak: „Er zijn treurige dingen gebeurd in den laatsten tijd,maar de uitspattingen van het grauw kunnen onzegrootezaak niet bevlekken. De vrijheid, die wij begeeren, heeftniets gemeen met hun uitgelatenheid. Alva zal henstraffen of zij misdaden aan menschen hadden gepleegd,niet aan levenlooze beelden door menschen gemaakt.Zelfs die brooddronken menigte behooren

wij te be-schermen voor zijn wreedheid. Reinout, keer terug! Staaan onze zijde! Uw verdrukt vaderland roept!".... Een groote ontroering beving Reinout. Zij kwamenbij de werkplaats van een wapensmid, harnassenblonken met blauwen staalgloed in het schemerdonkerevoorhuis, onder de luifel waren zwaarden ten toongesteld en vlijmscherpe dolken. Sonoy hield zijn paardin en steeg af. „Ga met ons naar binnen," drongLeefdael. Reinout volgde. Zoo zag hem Lipsius, enReinout zag h?m. Een onbehaaglijk gevoel kwamover hem. Hoe zou dit worden overgebracht aan deLandvoogdes? Hij wist thans dat Lipsius zijn vijandwas en vroeg zich niet meer af: „Waarom?" „Je beklaagt je over graaf Brederode, Reinout,maar voel je niet, dat je zelf zijn veroordeeling uit-lokt? Hij heft de

vrijheidsvaan op en onder welkebanier sta jij voor Valencijn?"



165 Jan van Thoulouze had gesproken met al den gloedvan zijn twintig jaren. Hij was een der vurigsteleden van het Verbond en zijn geloof in de recht-vaardige zaak meende reeds haar zegepraal te zien. „Reinout, de Spaansche regeering is machtig, maaroneindig machtiger is God. Hij ziet het lijden derverdrukten, kunt ge Zijn zegen verwachten, als geje blijft scharen aan de zijde der verdrukkers? Jevolk roept je, je eigen volkl Wees zijn bevrijder,niet zijn beul." Het jonge gelaat van Thoulouze met de nobeletrekken schitterde van overtuiging en hoop. Reinoutvoelde zich zeldzaam bewogen. „Ik heb de regeering trouw beloofd. Laat mij!" Hij verdween in de duisternis. De weg was hemonbekend, hij doolde door verlaten binnenwegen, zichvergissend in het rechte pad. Een

donker voorwerplag op zijn weg, zijn paard stond stil, verschrikt.Hij boog zich voorover, steeg af, hij zag een vrouw,wit scheen haar gelaat in de duisternis. „Vreemdeling, wie zijt gij? Een van onze beulen?Dood mij dan, aarzel niet, stoot toe.... Allen zijngedood, mijn vader, omdat hij de psalmen van Datheenzong, mijn moeder omdat zij geen kaars aan deheilige maagd wou offeren, mijn broeder, omdat hijhouten beelden heeft vernield, die gebeden ontvingenen offers. Mijn man zit te Antwerpen op het Steen,hij heeft een hagepreek bijgewoond. Nu hebben zijvan middag mijn kinderen gehaald, zij zijn nu in eenklooster. Ik heb mij verweerd: met mijn vuisten hebik gestooten naar de speurhonden van Titelman, ge-beten heb ik naar ze. Toen hebben zij mij gegeeseld tot de

strik rood



166 zag, vuurrood. Dood mij nu geheel.... lang kan hettoch niet meer duren.... mijn kinderen zijn in eenklooster." Akelig had de stem der vrouw geklonken,met hol geluid, hortend en stootend. „Zoo gaat het mij.... zoo geheel ons volk! Alshet maar in opstand kwam tegen onze tirannen ....als?" .... Haar stem stierf weg, haar gezicht verviel snel.Reinout reeds meer gewend aan de door sterren ver-lichte duisternis zag het en hevige ontroering greephem aan. „Zoo gaat het.... ons volk!".... Nog een dofgereutel, een zucht, hij knielde bij een doode. „Gij zult ten minste hier niet blijven liggen ommorgen misschien aan de galg te worden gehangentot afschrik van andere ketters," sprak hij zacht. Metzijn zwaard begon hij een kuil te delven, toen hijdiep genoeg was legde hij er de doode in

neer. Dedoode.... de vrouw van een rebel, een ketterschevrouw, een vreemde voor hem, maar een van zijnvolk, dat werd neergetrapt door den ijzereren hielder Spaansche tirannie.... „Dus gij trekt zijn trouw aan de regeering in twijfel.Hij is in staat de rebellen te Valencijn te helpen? Ikzal hem op de proef stellen, door hem hier terug te latenroepen en hem met een opdracht naar Oosterweel tezenden I" zei de Landvoogdes tot Lipsius. Hij had haarargwaan trachten te wekken tegen Reinout en hetzaad viel in w?l toebereide aarde. Hoe kon Margareta, die zelf nooit waar was ofoprecht, veronderstellen, dat anderen die eigenschappenbezaten ? Want radeloos over de steeds feller wordende ver-



167 volging waren de jonge leden van den Geuzenbondopenlijk in verzet gekomen. De Spaansche soldatenwoedden en bedreven ongestraft wreedheid op mis-drijf — zij stelden er hun strijdbenden tegenover. Het was slechts een geringe macht — nauwelijksdrie duizend man, maar een getal, dat groeide metden dag. Brederode verzamelde troepen in Holland,Lodewijk van Nassau in Duitschland, de Hugenotenbeloofden hulp, de prins van Oranje had Brederodekanonnen geschonken om Vianen te versterken. En te Oosterweel, bijna onder de muren van Ant-werpen, de machtige koopstad, hadden de Geuzennadat zij tevergeefs hadden getracht Middelburg tebemachtigen, een kamp opgeslagen. Uit nu van alles beroofde, voorheen rustige burgers,uit vertwijfelde

landbouwers, verwoede beeldenstor-mers, leden van den Geuzenbond en mannen uit het volk,was die macht samengesteld. De broeder van Marnixvan St. Aldegonde, Jan Marnix van Thoulouze washun aanvoerder, met den dapperen Dalvilliers en denschranderen Neufville. Het had menigeen verbaasd, dat de geleerde JanMarnix — de toekomst en het stille studeervertrekverwachtten veel van hem — de veder had verwisseldmet het zwaard. Hij had geantwoord: „De Spaanschgezinde regeering zit als rechter overhet volk — ik wil haar leeren wat recht is." In de „helsche Geuzenstad," zooals MargaretaAntwerpen noemde, sloeg menig hart wild van angsten opwinding. Als de strijders voor recht en vrijheiddaar ginds, buiten de hooge wallen, eens het onder-spit moesten

delven I De ingelegerde Waalsche troepen



168 waren sterk en welbewapend, en de Landvoogdes zouniet nalaten tien Spanjolen te laten oprukken tegeniederen Geus. „De prins van Oranje heeft den komenden noodvoorzien I Niet zonder reden heeft hij altijd aange-drongen op het vertrek der Spaansche krijgsbenden,"fluisterde het volk te Antwerpen tot elkaar en ver-langende blikken zochten wal en Meerpoort. Als zij maar buiten de stad konden komen om hetzwakke Geuzenlegertje te versterken! Als!.... Maar de poorten bleven onverbiddelijk gesloten,de wallen scherp bewaakt op eigen last der Land-voogdes en — bittere ironie — tot uitvoerder harerbevelen was Oranje geroepen. Antwerpen was zijnstad!.... Een heldere morgen lichtte aan. Over den grootenweg van Mechelen naar Antv/erpen rende een

vendelSpaansche ruiterij. Zwaarbewapende voetknechtenvolgden in dicht aangesloten gelederen. De Lanoyvoerde die krijgsmacht aan, zijn harnas fonkelde inden zonneglans, zijn zwaard schitterde en een spot-tende lach was in zijn grauwe oogen, als hij ze doorde traliën van het vizier op zijn jongsten luitenantrichtte: Reinout van Brederode. Margareta had hem nu vergunning verleend zichzoo te noemen. „Gij hebt u zoo dapper gehouden voor Valenciennes,dat heeft bewezen tot welk geslacht gij behoort," hadzij gezegd. Reinout voelde de ironie vlijmen in haar woorden— een Brederode slaafsche volgeling van het Spaan-sche gezag! Eén oogenblik dwarrelde alles voor zijnblikken als een wervelwind.



169 „Hoogheid, laat mij niet terugkeeren naar de troepenvan Noircarmesl" Zij zag hem aan met een raadselachtigen blik: „Waarom niet? Is er niet genoeg buit te wachten?De stad zal het niet lang meer kunnen houden." Hij hief beide handen op, smeekend: „O, heb erbarmen met Valencijn! Iedere inwoneris een held! Het is uw volk toch! Hoogheid, uw volk!" „Ik zal een anderen werkkring voor u vinden," hadkoel haar antwoord geklonken. Toen had zij hemingedeeld bij de krijgsbende van Lanoy en bijnaterstond daarop klonk het bevel hem tegen: „Wees marschwaardig!" „Gaan wij naar Valenciennes?" Vol onrust had zijn vraag geklonken. Het stondhachelijk met de stad. Zou Noircarmes versterkinghebben gevraagd om te kunnen stormen? Maar DeLanoy zweeg over het

doel van den tocht. Tot deaangewezen weg Reinout deed zien, dat het ditmaalde moedige Henegouwsche stad niet gold. Zoo reed hij zwijgend verder. In het wazig verschietrezen de poorten en bolwerken van Antwerpen, eensteenen reus geleek de trotsche stad. Maar die reusstrekte niet beschermend zijn sterke hand uit over hetlegerkamp. Snijdend klonk de stem van Lanoy: „Daar zijn ze, de Geuzen 1" „Moeten wij die bestrijden?" Het hart klopte Reinout in de keel bij die vraag.Was dat de genadeslag voor zijn eerzuchtige ver-wachtingen, dat: „De Geuzen bestrijden!" \'t Was ofer iets brak in zijn binnenste. Hij zou zijn volk uitmoorden met de hulp vanSpanjaarden .... En die Geuzen verwachtten blijkbaar



170 geen aanval. Een gedeelte was \'s morgens uitge-trokken om te fourageeren, de overigen, die diensthadden in het kamp, zagen vol vreugde de aanruk-kende vendels. Zoolang reeds waren hulptroepen ver-wacht. Nu kwamen zij! Het werd plotseling zeer levendig tusschen de wittetenten, musket en spies werden gegrepen, de halsbergomgegespt. Het scheen of de staalblauwe golven vande Schelde een zegezang ruischten. Ach! weldra zoudenzij klagend glijden tusschen het oeverriet, gepurperdmet bloed. \'t Was Reinout of hij het reeds zag, dat bloed.Of kwam het door de duizeling, die alles om hemdeed warrelen, in woesten rondedans? Zonder het te weten, rukte hij aan den teugel vanzijn paard, tot het brieschte en steigerde en voort-rende, allen vooruit. „De jonge

leeuw wil bloed lekken!" riep Lanoyspottend, Reinout verstond het, wild bonsden zijnslapen. Wat hij in dit oogenblik wilde, hij begreephet zelf niet. Maar de Geuzen — o, de Geuzen ver-moedden geen aanval. Want de Spaansche bende vanLanoy had de banieren niet ontrold. Er ging eengevoel van verademing door het kamp: Daar kwam zij,daar was zij, de toegezegde versterking, die Brederodein Holland had bijeengebracht. Zij waren niet meeraangewezen op hun eigen geringe kracht! —Wat menvurig wenscht vindt gereeden ingang. — Spoedig zoudennu ook de troepen van graaf Lodewijk komen! Meernog: de prins van Oranje hield de poorten gesloten. „Ga en bestrijd de rebellen met het Waalsche garnizoenvan Antwerpen 1" had Margareta bevolen. En de Prinswas

gegaan, maar hij liet de Geuzen niet uitmoorden.



171 Dicht bleven de poorten hoewel er op het gerucht, dat deSpanjaarden kwamen, een oploop ontstond in de stad. „Wij moeten onze broeders te Oosterweel helpen!"riep het volk. Gewapend met spiesen en vuurroeren,met alles wat het bezat drong het op naar deMeerpoort. Het begreep niet in zijn blinden ijver, datde Waalsche bezetting allen op den voet zou volgen enhebben neergesabeld, nog eer zij Oosterweel bereikten.Maar de Prins begreep het wel en gesloten bleef depoort. En te Oosterweel ontrolden de Geuzen hunvaandel en trokken op den smallen landweg langsde Schelde de naderende bondgenooten tegemoet. Krijgsleus en welkomstgroet vulden de lucht, deheldere morgenlucht, van zonneglans doortinteld. Maar,wat beduidde dat? Een ruiter rende

allen voor, metwilde gebaren, met zwaaiend opgeheven armen, alswaarschuwend, bezwerend. Aarzelend hield Jan Marnix een oogenblik zijn paardin — slechts één oogenblik. Want toen zag hij denu ontrolde banier wapperen op den ochtendwind,hij zag — het Bourgondisch kruis op haar banen, alseen roede gekomen om te tuchtigen en neer te vellenwie Spanje\'s dwingelandij durfde weerstaan. „Verraad! De Spanjaarden!" Hij gilde het, wenddemet Dalvilliers zijn paard, trachtte zijn Geuzen terugte drijven achter de verschansingen van hun kamp ...Te laat! Te laat!... De eerste schoten knalden, doortien, door honderden gevolgd. Het werd geen slagmaar een slachting, waarin overmacht zou zegevierenen wreedheid geen pardon gaf. „Wat doe je? Vecht mee!" ... De

Lanoy stiet naar Reinout met zijn sabel, hijstond als verwezen midden in \'t gewoel.



172 „Waarvoor ben je anders hier?" „Om mijn volk te zien sterven door het zwaard vanzijn beulen!" Reinout kreunde hijgend. „Laat mijdoor! Ik wil naar de Geuzen I" Lanoy hoonlachte, een kort bevel aan een Spaanschenvoetknecht, door een kolfslag getroffen viel Reinoutneer. „Word vertrapt tegelijk met je Geuzen !" riep Lanoy.Toen gaf hij bevel de slachting voort te zetten. Wantdit werd het meer en meer. Het vendel van Lanoywas bekend om zijn goede musketiers — Margaretahad geweten, wat zij koos toen zij het zond, ookditmaal trof ieder schot doel. Achter een schans vangevelde strijders verdedigde Jan Marnix zich weldramet zijn laatste getrouwen. Een deel der voetknechtenwas in verbijstering op de vlucht geslagen — deSchelde werd hun graf. Anderen hadden zich

latenoverweldigen door de overmacht, na eerst in het wildehun wapens te hebben gericht, vaak zonder te treffen.Een flauw gerucht drong tot hen door — het kwamvan de zijde van Antwerpen. Het woedende volkbeukte thans de gesloten Meerpoort. Het wilde deGeuzen te hulp snellen. „Laat ons gaan! Verrader! uit den weg! Laat onsgaan!" W?l moesten de golven van de volkswoede hoogzijn gestegen, dat zij dreigend, schreeuwend het paardvan den Prins, den aangebeden Prins durfden omringen! Oranje zag neer op het volk, zooals een vader opzijn ongehoorzame kinderen: „Zal het de vrijheid iets baten, als gij u ook slachtenlaat? Wat kunt gij, ongeoefend, bijna zonder wapensuitrichten tegen geharde krijgsbenden?



173 Wacht den tijd af tot gij wordt geroepen voor uwvolk te sterven. Loopt dien tijd niet vooruit!" Zijdreigden, morden, zwegen, in bedwang gehoudendoor den stalen wil, de onverschrokken geestkrachtvan den Prins, die alleen stond tegenover honderdendreigende oogen, honderden oproerige harten. Lanoykreeg geen versterking uit Antwerpen, niet nutteloosofferde het volk zijn leven, zooals dit de Geuzen diendag, in onberaden ijver, deden te Oosterweel. De aanvoerders wisten nu, wat het einde zou zijnvan den ongelijken strijd. „Vaarwel I Wij waren te vroeg 1" mompelde Neufville,zijn zwaard vaster omklemmend. „God zij onze ziel genadig! Hier op aarde is hetmet ons gedaan!" antwoordde Jan Marnix mat. Hijhad als een leeuw gestreden, nu voelde hij, dat zijnkracht

hem ging ontzinken. Het mocht niet, nog een-maal overwon de geest het lichaam. Met een kleinegroep, even dapper als hij, ving hij de verdedigingaan hunner laatste schans. „Wij gaan onder, maar onze groote zaak blijft!Anderen zullen den strijd om recht voortzetten!" zeinaast hem Dalvilliers. Jan Marnix kon niet meerantwoorden. Want een wolk van smook verduisterdede lucht. Het knapte en vlamde: de schans was inbrand geschoten, het droge hout had terstond vuur gevat. Vlammen en overmacht___Dat was het einde__Want de beslissing was nu zeer nabij. De eerste trofeeën dervrijheid zouden in Nederland graven wezen; maar nooitzouden zij worden vergeten in den geweldigen strijdvan tachtig bloedige jaren, die komen ging, de jongeloten, zoo vroeg gerukt van

den boom der vrijheidbij Oosterweel. Hun namen zouden worden uitge-



174 sproken met de klanken van eerbied en liefde, wantniet met woorden maar met hun leven hadden zijhun belofte bezegeld, het heilig woord der Geuzen:„Wij sterven of worden vrij!" In goud en rozengloed ging de zon onder, deavondhemel was één glorie, witte wolkjes dreven langsde lucht als zilveren booten, die den weg zoeken naarhuis. Van vrede en liefde fluisterde de hemel, demenschen, die den blik omhoog sloegen, krompensamen van weedom en smart. Want om hen was dehel van den oorlog, gewonden en dooden lagen dooreenop het woest omstreden veld, de schansen smeuldennog, uit een nabijzijnde boerenwoning stegen rook-wolken. Daar binnen was de laatste strijd gestredender Geuzen, daar waren onder stortend puin enknappende gebinten

vriend en vijand bedolven. Daarlag het verkoolde lijk van Jan Marnix, dat zijn broedertevergeefs zou zoeken om het een laatste rustplaatste geven in de koele aarde, nu hij, na het bloed en vuurvan den strijd, was geroepen tot den eeuwigen vrede. Ook Reinout sloeg de oogen op en zag den glan-zenden hemel en het jammertooneel der aarde. „Zijn de Geuzen verslagen?" Nauw hoorbaar klonk het. Een man boog zich over hem, hij droeg dendonkeren lijfrok en den baret der geleerden. „Ja, Reinout, maar vrees niet, jij zult gered worden." „Justus en dat zeg jij! Ik dacht".... „Dat ik je vriend niet meer was? Je ziet nu jevergissing. Ik zal je helpen." „Maar Jan Marnix"___ „Over de kling gejaagd met zijn ganschen rebellen-troep. Loon naar werken, Reinout!"



175 Het stroomde dezen ijskoud door de leden, \'t wasof zijn bloed bevroor, zijn hart ophield te kloppen.Met een gevoel van wanhoop, van geheele machte-loosheid, verloor hij opnieuw het bewustzijn. Degolven van de Schelde ruischten hun klaagzang vanlijden en dood, een vrouw verstond het, met eenhuivering ging zij verder. Bij gewonden stond zijstil, hen helpend waar zij kon, bevend dwaalde zijtusschen de dooden. Zij kon ze niet allen zien, te veellagen er opgestapeld. De kap van haar huik had zijteruggeslagen, het avondlicht viel op haar bleek gelaat.Een man stond voor haar als uit den grond gerezen. „Verena, wat doe jij hier?" „Treuren om den gruwel, dien de menschen oorlognoemen, beproeven of ik nog iemand redden kan." „Of ge Reinout van

Brederode redden kunt? Meenje dat? Ga mee, ik zal je bij hem brengen." Een blijdekreet ontsnapte haar. „Hij leeft?" „Maar is gewond. Kom!" Zij stond bij hem, tranen vloeiden over haar witgezichtje. „Help mij om hem naar Antwerpen te brengen." „Zijt ge nog bij het gevolg der prinses?" „Ja!" gejaagd klonk haar stem. Ieder oogenbliktijdverlies kon immers zijn dood ten gevolge hebben! Toen hernam Justus Lipsius tergend langzaam: „Dan is Reinout daar niet op zijn plaats. Hij streedbij het vendel van Lanoy, tegen de Geuzen." Zij wendde zich af in vertwijfeling, zwijgend, geenwoord meer machtig. Lipsius glimlachte onmerkbaar.Woeste kreten vulden de lucht, aanzwellend totbrullende verwenschingen, gebeden klonken er tus-



176 schen en snikken. Toen knetterden musketschoten. „Wat gebeurt er? Vallen de Geuzen opnieuw aan?" Verena ontwaakte uit haar halve verdooving, ver-bijsterd zag zij naar de vele donkere gedaanten in deverte op het schemerende veld. „Iets heel gewoons in oorlogstijd." Lipsius sprakeven onverschillig als altijd. „Er zijn driehonderdGeuzen krijgsgevangen gemaakt. Zij worden nu neer-geschoten, dan kunnen zij niet opnieuw oproer maken." Met een slag viel zij voor zijn voeten, hij hief haarop — een bewustelooze vrouw. Een zegevierende trekgleed om zijn dunne lippen. Hij droeg haar in zijnarmen weg van het slagveld. Dien avond liet Anna van Saksen tevergeefs Verenain haar vertrek roepen. Het uur waarop zij de prinsesaltijd voorlas verstreek. Verena

verscheen noch dienavond, noch vele volgende dagen. En ook Reinout had het angstgeschrei gehoord.Zij hadden hem huiverend tot zich zelven gebracht,die kreten van woede, die eischen om vergelding, omrecht der tot den kogel veroordeelden. Voortgesleepthad hij zich tot hij de noodlottige plek bereikte, waarde honderdvoudige moord zou worden voltrokken.De nacht was nu geheel gezonken over het landschap,donker lagen de velden, donker was het machtigekoepelgewelf van den hemel. Toch kon het werk derduisternis niet worden voltrokken in het donker. Lichtmoest er op vallen — ook voor de geslachten, diethans nog niet waren. Enkele toortsen waren aange-bracht, in de verte smeulde nog de hoeve, waaronderhet overschot van Jan Marnix langzaam

verkooldetot asch.



177 Reinout zag bij dat droevig licht gevangenen, diede oogen omhoog sloegen of de gekluisterde handen ophieven___ Een noodkreet om gerechtigheid, om redding steeg op uit zijn hart; het jammertooneel wasmeer dan hij kon dragen. Hij voelde, dat een brand-merk zou rusten op zijn tijdgenooten, voor het nage-slacht, als zij zonder verzet dien broedermoord lietengeschieden. Zijn blik vloog over de omstanders, saam-gestroomd landvolk, ook vrouwen waren er onder,schreiende vrouwen. Hij zag mannen de ruwe handballen met een flikkergoed in de van ontzetting doffeoogen. „Staat daar niet, handelt! Zijt gij mannen, dat gijuw broeders laat vermoorden door Spanjaarden?Grijpt een wapen — zij liggen hier genoeg op dengrond, verlost hen en uzelven van onze

beulen!" Hijhad het hun toegeslingerd, zijn stem striemde hunaarzelen, zijn blik was een bevel. Allen stelde hijzich ten voorbeeld, een zwaard lag voor zijn voet,hij greep het, hief het op. „Voor recht en vrijheid! Verlost de gevangenen!" Zijn oproep dreunde over het veld, hij vond gehoor.Er ontstond beweging onder het dicht opeengedrongenvolk. Armen werden dreigend opgeheven, hier glin-sterde een knijf, elders een gevonden speer. Onderhet uitstooten van verwenschingen wierp zich dedrom op de Spaansche soldaten. Toen klonk eenschot. Met het wapen van een doode in de vuist wasReinout naar voren gedrongen, om de levenden tebevrijden. „Onze redders komen! Helpt hen!" De gevangenendrongen hun bewakers terug, op het veld knetterden Een

wegbereider                                                            12



178 geen schoten meer, het moorden werd een oogenblikgestaakt. „Een nieuwe Geuzenbende!" De Spanjaarden wier-pen verbijsterd, een overval vreezend, de wapensweg. Ieder oogenblik werd de verwarring grooter,en ook de hoop op redding der gevangenen. Bevelen en bedreigingen vermengden zich methulpgeroep en krijgskreten. De rosse schijn vaneen op een spies gestoken fakkel viel op het omhooggeheven gelaat van Reinout. Zijn zwaard schoot vonkenin dat flikkerend licht. De naam: „Brederode" golfdedoor de menigte, „\'t Is jonker Hendrick zelf!" riepenanderen. Niemand dacht meer aan het groote verschilvan leeftijd tusschen hem en den jongen aanvoerder, menzag alleen de gelijkenis. Jubelend werd de naam her-haald, de geliefde

naam, die ter overwinning voerenmoest, omdat het volk zijn dragers vereerde en ver-trouwde. Toen, plotseling, gebeurde het. Er klonk een schot,een kogel floot. De opgeheven arm, die het zwaardophief — in den fakkelgloed scheen het een vlammendlemmet — zonk neer. „Verraad! verraad!" gilde een stem. Hersteld vanhun verbijstering vernieuwden de Spanjaarden denaanval. En daarmee viel de beslissing. Het volk, ver-schrikt toen het hem, in wien het jonker Hendrickmeende te zien, zag vallen, raakte in verwarring.Het sloeg op de vlucht, toen het de baret met dewuivende witte veer niet meer aanschouwde, dieallen het spoor wees. Weldra stonden de Spaansche soldaten, als eenmuur van staal en ijzer, tusschen het volk en hunprooi. In wanhoop

zag het hem gevangen, die de



179 redder der ter dood veroordeelden had willen zijn.Het zag hem nu zelf weggevoerd, gekluisterd, ge-wond, machteloos. Toen vluchtte het naar alle zijden .... Er kwam geen redding voor de bij Oosterweelgevangen Geuzen. Zij vielen door het zwaard dertirannie, maar met den fieren klank der onsterfelijk-heid zou hun naam blijven voortleven onder het volk,waarvoor zij hun leven ten offer brachten. Recht hadden zij niet mogen verwerven, de doodwerd hun deel, maar zij waren de wegbereiders voorde vrijheid, die eenmaal komen zou, evenals de zondringt door de donkerste wolken en het helderstschijnt na den zwartsten nacht.



HOOFDSTUK XV. De slachting te Oosterweel werd het bloedig seintot een lange reeks terechtstellingen. De tiranniemaakte van haar recht van den sterkste een ruimgebruik. De wreede vervolgingen, die de laatste dagenvan Margareta\'s regentschap kenmerkten, waren eenwaarschuwing voor wat komen ging. Velen begrepenhet; wie kon ontvluchtte het ongelukkige land, waarinde zon onderging in een bloedkleur en de donkereavondschaduwen, die opklommen uit de zee, schenente fluisteren van een toekomst vervuld met gruwelen,van tranen doorweekt. „Een afschrikwekkend voorbeeld moet worden gesteldaan de rebellen!" had de Landvoogdes bevolen. Zijscheen niet voldaan met het bloedbad bij Oosterweel.Valencijn werd uitgemoord door haar

gunsteling Noir-carmes, toen de moedige stad zich eindelijk moestovergeven op genade of ongenade. Het was of Margaretahaar aarzelen en dralen wilde uitwisschen door dadenvan geweld, de tranen, door haar gestort bij de aan-bieding van het Smeekschrift, in golven van bloed. Indien zij hoopte door hardheid de komst van Alvate vertragen of op deze wijze haar gezag te behouden,dan bleek de uitkomst een vergissing. Haar eerzuchtontving den genadeslag, toen het bericht tot haar kwam,



181 dat de „ijzeren hertog" reeds de grenzen\' van Savoyehad bereikt, met een troepenmacht waarvan „iederesoudenier als hopman, iedere hopman als overste,iedere overste als aanvoerder kon optreden." Weer vloeiden tranen langs haar gelaat, maar nuvan smartelijk, te laat inzicht: „Ik had het schild van mijn volk moeten zijn, entot het werktuig van een tiran heb ik mij laten ver-nederen I Nu word ik weggeworpen als een uitgeperstecitroen, nutteloos, gebruikt!"___ Fra Lorenzo had den Koning geraden „het zwaardGods uit de scheede te trekken." Filips luisterde gretignaar dien raad en Margareta vernam — te laat —dat zij de gedweeë volgelinge was geweest van eenspion. „Had ik nooit acht geslagen op uw woorden!" zeizij toornig tot den monnik. Hij boog: „Uw

woorden zullen voortaan in andere oorendringen. Een ander zal u raden, mevrouw!" „Ga naar Brugge, naar uw klooster! Weg!" Haar oogen gloeiden van woede, met een glimlachging Fra Lorenzo. Haar woorden vonden dien dag inderdaad eenanderen toehoorder. Aan de spits van het beruchteLombardische regiment, omstuwd door zijn lijfwachtvan honderd in de „Duitsche" kleuren gedosteruiters — het rood, wit en blauw van het volk, dathij kwam uitmoorden — deed de hertog van Alvazijn intocht binnen Brussel. Hij trok als door een doodenstad. De luiken ge-sloten, ontvolkt de straten, de deuren gegrendeld.Een grimmige uitdrukking streek over zijn trekken,zijn koude oogen rustten op zijn ruiters en voet-



182 knechten. Hun zware schreden klonken dreunend optegen de gevels der gesloten huizen, hun snijdendewapens blonken in het zonlicht. „Ik gebied orde en tucht aan mijn leger, zoolanghet trekt door Savoye en Lotharingen," had zijn bevelgeklonken. „Wanneer het land der ketters is bereiktis iedere soldaat vrij de rebellen te tuchtigen op zijnwijze." Thans waren zij in het land der ketters....zijn „nains noirs." En weer vulde een talrijke schaarhet voorplein van het Hof van Brabant. En weer konde Landvoogdes nauwelijks haar tranen bedwingen. Zij gevoelde het: de taal der vrijheid had zij nietwillen verstaan, thans moest zij haar levenslessenleeren in de school van het despotisme. Het Smeek-schrift der edelen — de komst van Alva. Groot wasde kloof,

haar wreedheid had die overbrugd. Metongedekten hoofde stond intusschen de hertog voorhaar en toonde zijn lastbrief. „Ik ben slechts de wegbereider van den Koning,mevrouw. In zijn naam vraag ik huisvesting voor hetleger, dat mij vergezelt. Het heeft zich steeds goedgedragen." Margareta zag naar het smalle, geelbleeke gelaatmet den langen, grijzen baard, van den man voorhaar, zij hoorde den hoffelijken toon zijner woorden ...Was dat de gevreesde, gevloekte Don Alvarez deToledo, hertog van Alva? Was dat de beul van Napels?Haar antwoord klonk even hoffelijk. Zij vlocht er eenwensch in, dien zij verwachtte, dat hij zou aanvaardenals een bevel: „Verschoon Brussel van inlegering! De hoofdstadheeft zich altijd goed gedragen." Nü sneed zijn

stem:



183 „Het Lombardische regiment is voor Brussel be-stemd, mevrouw." Toen wist zij, dat zijn hoffelijk-heid slechts schijn was, dat de engel van de hoopweenend zou moeten vluchten uit haar rampzaligvaderland!... „Maak alles gereed voor mijn vertrek," beval zijhaar kamervrouwen, na afloop van het gehoor. Dehertog had haar meegedeeld, dat hij voorloopig ver-blijf nam in het Hof van Jausse. In zijn oogen hadzij de vraag gelezen: „Voor hoe lang?" De vrouw, die haar volk had opgeofferd om haarmacht te behouden, zag met de hellepijn van het telaat berouw de vergelding. Zelf werd zij gedwongentot heengaan — in ballingschap. In den vreemde zouzij sterven, ver van het volk, het hare. Haar trotsbrak, haar eerzucht zweeg. Thans pleitte zij bij

denijzeren hertog om verzachting van de straffen, waarmeehij haar volk bedreigde: „Zie al deze vluchtelingen! De grenssteden zijnmet die ongelukkigen overstroomd. Werd zooveelbloed gestort om deze uitkomst te verkrijgen ? Hertogvan Alva, tracht te winnen door zachtheid, waar mijnhardheid heeft gedwaald I" Zijn koude oogen staken bij zijn antwoord: „Halve maatregelen werken niets uit, mevrouw!Dat zult gij moeten toestemmen. Het is heilzaam alsde burgers steeds vreezen, dat het dak zal instortenboven hun hoofd. Ik zal ze allen die vrees doenkennen en daarom die vluchtelingen, op doodstraffe,bevelen naar hun haardsteden terug te keeren!" „En dat volk was eenmaal vrij 1" prevelde Margareta;maar met blijden trots gevoelde zij, dat het

zich



184 liever zou laten uitroeien, dan die vrijheid prijsgeven. Hertog Alva boog ook ditmaal hoffelijk ten afscheiden Margareta greep veder en papier en schreef haarkoninklijken broeder: „Denk aan het einde! De naam „Alva" is reedsvoldoende om de Nederlanders alles wat Spaansch iste doen vervloeken!" In spanning, in radeloozen angst voor de toekomstwachtte zij het antwoord. Het kwam. Het bestond ineen uitbreiding van Alva\'s gezag. Toen verzocht zij, onder tranen, haar ontslag enzag zij hem, dien zij haatte als haar doodsvijand,heerschen als oppermachtig landvoogd, nog voor zijheenging uit Brussel, uit haar vaderland. Zij telde het gevolg, zoo gering in aantal, dat haaruitgeleide deed tot de grens, — en aan het hoofd vaneen langen, statigen

ridderstoet had Noircarmes denhertog opgewacht te Diedenhoven, bij zijn komst inde Nederlanden! Maar wie van vroegere getrouwe en voormaligegunstelingen zij miste in haar gevolg, één zag zijontbreken met een gevoel van verlichting: JustusLipsius. Zij wist nu, dat ook hij haar had gebruikt —voor Granvelles plannen. En voor Granvelles ver-trouweling was die dag een dag van triomf: de nieuwelandvoogd had hem tot zijn geheimschrijver benoemd.Hij hield het heft in handen over het leven en lotvan duizenden; zeer vergenoegd ging hij dien avondnaar de Groen markt. Daar, op den hoek stond eenoud huis met een hoogen, schuingezakten gevel. Deongelijk aangebrachte vensters waren bijna alle zondergordijnen, het huis zag er vervallen en

verveloos



185 uit. Toch liet Justus den koperen, nooit gepoetstenklopper op de deur vallen. Een oude vrouw, groezelig als haar omgeving,met loensche oogen in een mager gezicht, deedopen: „Is zij boven?" Op een toestemmenden hoofdknik, ging Justus deingezakte trap op. In een achterkamer, met het uit-zicht op een sombere binnenplaats, vond hij Verena.Zij zat bij de tafel, verwaarloosd haar kleeding, ordelooshet haar. Met den rug naar het eenige raam, het hoofdin de armen begraven zat zij een beeld van ellendeen wanhoop. Toen zij den grendel hoorde wegschuivenvan de deur, stond zij op: „Ga weg!" Haar stem krijschte, nu zij Justus zag.Met saamgeknepen lippen vluchtte zij in den uiterstenhoek van het lage vertrek. Hij lachte spottend. „Maak niet zoo\'n vertooning,

mijn lief! \'t Helpt jenergens meer voor. Het is te laat!" Wel was het te laat. Zij wist het. „Was ik maar gestorven .... toen." In een snik klonk het. Hij zag haar aan met halftoegeknepen oogen. „Voor mij was die bewusteloosheid beter. Anderswas je nu niet hier!" „Duivel!".... „Geef mij niet zulke vleiende namen, dan mocht iksoms berouw krijgen over mijn ridderlijke voornemens.Ik ben hier gekomen om je te zeggen, dat ik met jetrouwen zal I" „Mocht ik maar sterven!" „Vruchtelooze wensch. De dood komt zelden tot



186 wie hem roept. Dus zorg, dat je gereed staat in jetrouwsamaar, overmorgen." „Als de prinses wist, dat jij!" ... „Dan zou zij je niet kunnen helpen. Zij is het landontvlucht met den Prins, naar den Dillenburg. Alva\'szeis zal scherp maaien en de hoogste halmen treft zijhet eerst. Wees dus dankbaar, dat je veilig geborgenbent, bij mij!" „Houd op 1 Spaar mij!___" In een uitbarsting van wanhoop wrong Verenade handen. Het klonk als de laatste kreet van eendie wordt verpletterd onder een ondraaglijken last.Zij zag Lipsius aan met starende oogen, als iemandwiens geest is verdoft door een slag op zijnhoofd. „Trouwen met.... Jou vrouw!".... \'t Was of zij niet had verstaan, niet begrijpen kon.Hij stond voor haar en lette nauwkeurig op iederebeweging van

wanhoop en genoot van elke klacht,die met een zenuwachtige rilling van haar lippengleed. Hij voelde zich voldaan, zijn teleurstelling, zijnachteruitzetting voor Reinout waren gewroken. „Wat zal ik je zeggen," zei hij ten laatste, sarrend,langzaam. „Ik vind dien huwelijksband even vervelendals jij. Maar ik ben bang, dat je mij, ondanks alles,toch nog zoudt kunnen ontsnappen. Noodzakelijkkwaad dus." Hij wendde zich tot gaan, maar keerdebij de deur nog eens het hoofd om. „Nog iets: met je ketterij moet het nu uit wezen.Verstaan?" „Ik zal nooit mijn geloof opgeven. Liever ga iknaar \'t schavot." Zij zei het alsof dit haar een scheme-ring van hoop gaf, van redding.



187 „Hm, wij zullen later zien wat je doet. Nu ben jenog mijn eigendom." Er kwam zulk een uitdrukking van afkeer op haarwit gelaat, dat zelfs in Justus iets opkwam, dat opschrik geleek. Toen bedacht hij zich nog eens: „Reinout is dood. Gestorven in de gevangenis." Toen ging hij. Hij hoorde een gil, een doffen slag.Hij keerde niet terug.... Weinig dagen later doorleefde Verena haar trouwdag.Hoe, begreep zij later nooit. Maar het was haar ofde krans van mirten en maagdepalm haar hoofd deedschroeien, of het sleepkleed van blauw damast haarneertrok door zijn zwaarte. Zij dacht aan haar schul-delooze meisjesdroomen. Was ooit een vrouw zoodiep vernederd als zij? Met een rilling van afschuwsloot zij de oogen voor den man aan haar

zijde.Toen stond zij naast hem voor het altaar en klonkhaar „Ja!" het woord, dat haar verbond voor het leven.En neerknielend om den zegen te ontvangen van eenpriester, wiens godsdienst zij verfoeide, bad zij om temogen sterven in het eigen oogenblik. Zij bleef leven. Onder den jubelzang van het koorverliet zij de kerk. Op het voorplein was gedrang engeschreeuw. Mannen vloekten, vrouwen snikten, kin-deren huilden mee, zonder te weten waarom. Eenhooge ladder stond naast een deurpost, een man,— een aan hand en voet geknevelde man, — werdlangs die ladder naar boven gesjord; na enkele oogen-blikken was hij opgehangen in zijn eigen voordeur. De tranen, klachten en verwenschingen der omstan-ders verdubbelden; de

onderschout raasde tegen zijnrakkers, omdat zij het gespuis niet beter op een afstandhielden. Ten slotte klonk het bevel:



188 „Pakt de grootste schreeuwers op! Dat brengt schrikonder de anderen!" Een priester, die zijn rozenkrans stond af te preve-len naast den ketter — „voor eeuwig verdoemd" doorde uitspraak der inquisiteurs — riep: „Laat er geen een loopen!" Te midden van het tumult, nu een straatgevecht,begon het te knappen boven het hoofd van den ge-vonniste: zijn dak was in brand gestoken. Het volk vluchtte, schreeuwend en jammerend, derakkers tierden en scholden, bonden hun gevangenen,renden vluchtelingen na .... Het werd leeg op de straat, alleen de veroordeeldehing stervend, geworgd onder zijn vlammend dak, depriester had zijn gebeden vergeten, op een veiligenafstand zag hij alles weltevreden aan. Soldaten kwamen om den brand te blusschen.

Hetwerd te gevaarlijk voor de omliggende huizen. Depriester schreeuwde: „Wacht tot zijn hoofd is verteerdop den romp. \'t Is eigen bevel van hertog Alva!" Als wezenloos leunde Verena tegen den muur. Zijzag haar bruidskleed in het gedrang gescheurd enbespat met bloedvlekken. Het werd nacht voor haaroogen, het was nacht voor haar volk. Een ruwe vuistschudde haar schouder: „Kom, ga mee! Wij kunnen er nu juist door. Gindskomt weer een troep!" Zij trachtte te gehoorzamen, haar voeten wankelden.De nieuwe „troep" kwam dichter bij. Zij zag Reinout,in boeien geklonken, haveloos en vermagerd tusschenSpaansche soldaten. En Reinout zag haar. Nu kwamde nacht over haar — geheel.



HOOFDSTUK XVI. Zonder omzien of nadenken vervolgde Alva zijnweg, een weg van rouw en tranen. Hoofsche woordenhad hij bij zijn komst gericht tot de graven VanEgmond en Hoorne, hun verzocht om hun steun eninvloed, waar het gold de rust te doen weerkeeren inhet verdwaasde land, onder het afgedwaalde volk.„Uw vrienden zullen de mijne zijn! Voert hen totmij," eindigde hij welwillend. En woeste haat was inzijn hart, want: wie hij ook kon kerkeren, onbereik-baar wist hij voor zijn beulenzwaard, wat hij het meestbegeerde: het hoofd van den prins van Oranje. OokEgmond dacht aan zijn afscheid van den Prins, eerdeze over Breda naar den Dillenburg vertrok. Zijn:„Vaarwel, prins zonder land 1" leek hem nu een woordw?l

passend voor zijn geestigen mond, het antwoordvan den Prins belachelijk. Alva was immers de voorkomendheid zelf. Hij ver-zocht zelfs zijn „onmisbaren" raad. En „Vaarwel, graafzonder hoofd!" had Oranje gezegd. Egmond verliet hetHof van Brabant — nu door Alva betrokken — metzekeren tred. Koning Filips kon den held van St.-Quentin,zijn landvoogd den machtigen invloed van hem, „degroote graaf," niet missen. Egmond glimlachte. Alva had



190 hem een schrijven laten zien van Anna van Saksen. „Buiten weten van haar gemaal/\' smeekte zij denhertog om, door zijn tusschenkomst, een deel harerinkomsten in de Nederlanden te mogen ontvangen." De goederen van den Prins waren door koningFilips verbeurd verklaard — Anna van Saksen wisthet! En zij smeekte Alva!... „Die vrouw!" — prevelde Egmond en een gevoelvan walging kwam over hem, met een aandoeningvan medelijden om het lot van den Prins. Het ridderlijkein zijn karakter overwon zijn lagere hartstochten.Eens had hij Oranje benijd: het was nu niet meernoodig. De hertog vertrouwde h?m, en balling zonderland of goed was de Prins. Alva\'s gunsteling! Hetbloed steeg Egmond naar de wangen, gebruind inhet veld aan de spits

van \'s konings leger. Thans zouhij de rust helpen herstellen als machtige bondgenootvan den ijzeren hertog, die, als Filips hem weer naareen ander deel van zijn reusachtig rijk riep, hem gewiszou voordragen als zijn opvolger, als landvoogd derNederlanden. Zoet is een heerschersdroom, wreed het ontwaken.Maar Egmond ontwaakte niet. Hij voelde den stalengreep niet onder het fluweel, hij voelde Alva\'s warmenhanddruk niet ijzig koud worden, hij lette niet op denscherpen toon van zijn eerst zoo welwillende stem.Het gouden net der eerzucht omspon Egmond meeren meer, tot de avond kwam, waarop Alva hem metgraaf Hoorne bij zich ten disch noodde, in het grijzepaleis der hertogen van Brabant. Toen, na een schitterende discussie over de

verster-king en verdediging van Antwerpen, klonk als eendonderslag het bevel hem tegen: „Graaf, uw degen!"



191 Egmond zag Don Sancho d\'Avila aan als verstondhij niet wat hij hoorde. Het moest een grap wezen ofeen vergissing. Hij deed een stap terug. Daar, achterdie gesloten eikenhouten deur, achter het tapijt, dathaar bedekte, bevond zich zijn vriend, hertog Alva,— hij wilde hem spreken, opheldering vragen —speerdragers hielden hem tegen. Slechts één schrede,één deur scheidde den machtigen landvoogd van dengevallen machthebbende. Het was Egmond onmogelijkdie schrede te doen. Toen wendde hij den blik naar de opengeslageningangspoort der hal. Daar was het marktplein, daarwachtte zijn gevolg, daar wenkte de vrijheid. GeheelBrussel zou in \'t geweer komen om hem, den afgodvan het leger, van het volk, te bevrijden —

de bleekeaangezichten der door hem gekerkerde „rebellen"rezen voor hem op, verwijtend. Hand noch voet zouhet volk meer voor hem opheffen — zijn werkenvolgden hem. Het trotsche hoofd van graaf Egmondzonk op zijn borst. Hij liet zich zwijgend wegvoerenals gevangene.... Dienzelfden negenentwintigsten September las deschout te Haarlem \'s avonds een missive, hem gebrachtdoor een ijlbode uit Brussel. „Ook aan de burgerij wil ik een sprekend voor-beeld stellen"___ Een naam volgde met een bevel. De schout verschoot van kleur. „Ga Dirck Coornhert roepen," beval hij den stads-bode.



HOOFDSTUK XVII. Cornelia Coornhert zat alleen in haar kamer enstaarde naar de vallende lindebladeren voor haarvenster zonder ze te zien. In den zomer hadden zijzachte schaduw gegeven en waren een lust voor deoogen geweest, nu zonken zij in de modder of dre-ven in de bruine plassen. Onverschillige voeten zou-den ze vertreden, evenals onverschillige menschentrappen op een menschenhart. Haar handen gleden overde voorbaan van haar kleed, waarom had zij een zwartgewaad aangetrokken van zulk een doffe stof? Welkereden had zij er voor? Zij wist het niet, zij wist nietsmeer, strak zag zij naar de vallende bladeren. Gisteren,ja, gisteren was het gebeurd, \'s avonds laat, een werkder duisternis, \'t Was of haar gezicht verviel, debloeiende

vrouw scheen jaren verouderd. Het huisscheen als uitgestorven, de deuren stonden open,kleedingstukken lagen op den grond, schrijn en spindewaren niet gesloten. Waarom was die verwarring,waarom ? Het grind voor de deur kraakte, de klopperviel neer, hol klonk het geluid door het stille huis. Zijhoorde het en verroerde zich niet, onmachtig zich tebewegen. Toen ging de deur — zij stond aange-leund — open. Een voetstap klonk op den drempel,



193 hij stond voor haar, de man met het weeke hart enhet stroeve uiterlijk — de kluizenaar van den Blinkert.Hij stond voor haar met de oogen van een eenzaamman, die weken lang geen vriendelijke stem heeftgehoord, wiens hart pijn deed, die verlangde naarhet woord en den handdruk van een vriend. Vermoeidvan zijn verlatenheid, van het \'huilen van den wind,had hij, na lange aarzeling, de duinen verlaten, hijvond een doodsche woning, hij zag een vernietigdevrouw met saamgewrongen handen en een schierwaanzinnigen blik in de ingezonken oogen. „Vrouw Cornelia I Wat is hier gebeurd ?" Zij zag opals een die niet meer behoort tot het leven. „De hand des doods ligt op hem;" dof klonk haarstem, toonloos en hopeloos. „Wie? Dirck

Coornhert? Uw man?" „Ja, mijn man. Hij ligt in Alva\'s kerker 1" „Hebben zij hem gehaald? Arme vrouw, armevrouw I" Hij had medegevoel gezocht, nu gaf hij het. Hetwas of zijn woorden de ijskorst van verstijvendewanhoop deden smelten om haar hart. „Wanneer hebben zij hem ?" ... „Voor twee avonden, om tien uur. Licht en vuurwaren reeds gedoofd, toen werd hij opgeklopt en moesthij bij den schout komen." „En waar is hij nu?" Hoe angstig werd het gevraagd! „Op de Gevangenpoort in Den Haghe. Hij heeft hetVerzoekschrift der poorters om vrijheid van godsdienstovergebracht in het Nederduitsch. Velen noemen hemdaarom een onzer wegbereiders tot de vrijheid." Er was een lange, beklemmende stilte. Een wegbereider                   

IS



194 „En wat zult gij nu doen ?" vroeg Gerardus eindelijk. „Bidden, dat God mij laat sterven, als zij h?mdooden." Hij zag, dat zij meende wat zij zei. „De dood komt niet, als hij wordt beschouwd alseen redder." Bittere ervaring beefde uit zijn woorden, de woordenvan een door het leven geknakt, hopeloos man. Zij stond op, een vonk van haar oude veerkrachtin de oogen. „Als de verlossing niet komt, zal ik haar zoeken.Leven of dood, waar mijn man is, wil ik ook wezen 1" Zij meende ook nu wat zij zei. Hij ontroerde overzoo hecht een trouw, zoo groot een liefde en benijddehem, die, met den dood voor oogen, lag in Alva\'skerker. Hij trachtte haar niet af te brengen van haar besluit,hij beoordeelde haar naar zich zelven. Hij vroeg alleen: „Waarheen zult gij

gaan?" Meewarig zag hij haaraan bij die vraag. „De vrouw van een gevang" ... Hij zag de fellesmart, die haar schudde, zich weerspiegelen op haarfijne trekken en zweeg. „Maak u niet bezorgd over mijn veiligheid," heeschklonk haar stem. „Ik zal het gevaar weten te ont-komen, dat mij dreigt van___menschen." Zij zei niet hoe, maar hij zweeg. Want hij begreep, dateen woeste stroom van vrees en wanhoop haar dreigdete verzwelgen, hij begreep, dat hier iedere vraag te veelwas. Hij dacht aan den visscher, dien hij soms zijnnetten zag uitwerpen in het kolkje achter het oude huiste Rolland. Ergernis vervulde hem als hij hem zijn netzag optrekken en naar den oever sleepen. Dan worstel-



195 den de visschen om hun leven, met een gevoel vanvreugde zag hij het altijd, als er een wist te ont-snappen. Zou ook Coornhert kunnen ontsnappen aanhet net, dat Alva spande over volk en land? Of zouzooveel geleerdheid en eenvoud, zooveel moed eneerlijk geloof ook ten offer vallen aan heerschzuchten wreedheid? „Wat ook komen mag, hij zal zich gedragen alseen man van eer en van beginselen. Hij zal den moedniet laten zinken en zijn overtuiging niet prijsgeven."Niemand had ooit de stem van den somberen kluizenaargehoord met zulk een zachten klank, dan misschieneene, vele jaren vroeger, veel jaren. En aan haardacht hij bij zijn plotselinge vraag: „Hoort ge nog wel eens iets van Verena?" Zij streek zich met de hand

over de oogen, alsmoest zij haar gedachten verzamelen. „Niet veel meer in den laatsten tijd. Zij is uitAlkmaar naar haar oom gegaan te Brussel. Hij werddaar bij een hagepreek, geloof ik, gevat. Daarna waszij in dienst bij de prinses van Oranje. En nu, ikweet het niet. De hooggeplaatsten verlaten het land,waar het volk sterft in Alva\'s kerkers." „Niet allen. Sommigen sterven gebroken door mis-leiding en zieleleed en schande, zij sterven duizenddooden, iederen dag, al leven zij voor \'t oog derwereld!" Een vrouw stiet het uit, op een toon, die klonkals één groote jammerklacht. Zij zagen iemand,die zij vroeger gekend hadden, die zij nu bijna nietdurfden herkennen. Want, was dat het bloeiende meisje,dat leefde in hun herinnering, hun hart,

wier naamde kluizenaar daareven uitte? Verena! Was zij dat,



196 die bleeke vrouw, wier uiterlijk een aanklacht vormdetegen hen, die haar zoo gemaakt hadden? Het vermagerd gelaat, de geknakte houding dedenhun verhaal van groote doorgestane ellende, de doffestem, waarin zielesmart beefde, voltooide de aanklachttegen hem, die haar leven had verwoest, tegen hendie zich rechters noemden, beulen waren. „Kind, Verena!___Wat hebben zij met je gedaan, daar ginds in Brussel? Ben je ook voor den Bloed-raad geroepen?" De kluizenaar stond voor haar, als wilde hij haarbeschermen, tegen geheel een haar vervolgende wereld.Cornelia Coornhert voelde twee groote tranen bran-den op haar wangen — zij vloeiden nu niet om eigenleed. Verena streek zich met de hand zulk eenbevende, uitgeteerde hand, over

het voorhoofd, alsmoest zij denken, zich herinneren, eer zij sprak. „De Bloedraad!___ Ja, maar dat was het ergste niet. Het wreedst is hij geweest, hij!".... „Wie ?" Het klonk vol angst uit twee monden. „Hij, die mij dwong zijn vrouw te worden — JustusLipsius." „Jij, Verena, het kind van een martelaar, nu devrouw van een leerling der Jezu?eten?" „Hij is grooter Jezu?et dan zijn leermeesters 1" Vrouw Cornelia liet onwillekeurig haar hand los: „Kind, hoe is dat mogelijk! Wij dachten, datReinout!...." „Reinout___spreek zijn naam niet uit! Hij is een trouwe volgeling van Alva!" Toen klonk opnieuw een kreet, een die doormerg en been ging, afgeperst door doodelijken angst.



197 „Reinout bij de Spanjaarden! Dan is alles voor hemverloren! Graaf Hendrik zal hem nooit erkennen, nóóit!" Zijn moeder stond op den drempel, met oogenwoest, verwilderd, met trekken aschgrauw. De marewas door de stad gevlogen, had ook haar bereiktvan Dirck Coornherts gevangenneming. Toen was hethaar of iets zwaars weggleed van haar hoofd. Haarzuster leed, zij ging tot haar met vasten tred, om —ineen te zinken op haar drempel. Haar eenige hoop voor dit leven ontzonk haar, eenhoop gekoesterd met schier waanzinnige moederliefde. „Nu is er niets meer op de wereld, niets meer!Reinout bij de Spanjaarden!".... Maar de kluizenaar schudde haar bij den arm, woest: „Treur niet, vrouw! Vergeet hem, die ons volkhelpt

knechten!" Zij barstte uit in een harden lach, het krijschte doorde kamer als een gil van demonen. „Vergeten h?m? Mijn zoon Reinout, de Spaanschebeul, vergeten? Ik vervloek hem!" Haar oogen vlam-den, rechtop stond zij met uitgestrekten arm als dreefzij iemand, alleen voor haar zichtbaar, voor zich uit.Haar lippen openden zich als herhaalden zij nogmaalshet vloekwoord, het vreeselijke... Doch Cornelialegde haar de hand op den schouder: „Moeder!" sprak zij zacht en kermende zonk Saraneer, terug in den doffen nacht van haar waanzinnigevisioenen. „Zoo maken ons de Spanjaarden," — mompeldeVerena. „De moeder vervloekt haar zoon, ouders enkinderen haten elkander, vrienden van voorheen klagenelkander aan bij den

Bloedraad; de man verraadt zijnvrouw"...



198 „Wat!" ... Cornelia, gebogen over haar zuster, reeshuiverend op. Een vreeselijk vermoeden greep haaraan. En toonloos hernam Verena: „Hij dwong mij zijn vrouw te worden, ik kan nietzeggen ho?. Toen ben ik met hem getrouwd, hetjammeren van gevangen ketters — zij werden voort-gedreven als schapen ter slachtbank — vormde mijnhoogtijdmuziek, het brandende dak van een huis,waarin een rebel werd opgehangen, schonk de feest-verlichting. „Zoo zal het ook u vergaan als gij nietaflaat van uw kettersch geloof," zei iemand naast mij.Ik keek om — wij stonden nog voor de kerk, hetwas de priester, die ons huwelijk had voltrokken. Hijstond daar nog in vol ornaat en zegende de Spaanschesoldaten, die de gevangenen wegbrachten." „Nooit geef ik

mijn geloof op," riep ik snikkend omdie vreemde menschen, mijn mede-lijders voor hetgeloof, dat mijn vader en mijn vaders broeder be-zegelden met hun marteldood. Toen lachte de priester,hij lachte. Weldra had hij er reden toe. Hij, mijn man, kwamveel in aanraking met den landvoogd, onzen Spaanschentiran. Er zijn nu geen feesten in Brussel, waar dagelijksde doodsklok klept; de hooge huizen der machtigeedelen staan leeg en zijn verbeurd verklaard, met alwat er in is. Alles is nu voor den Spaanschen koning.Maar soms noodigde hertog Alva enkelen ten maaltijd.Graaf Egmond, dien de Prins bij hun afscheid eengraaf zonder hoofd heeft genoemd, komt herhaaldelijkin het Hof van Brabant zonder zorg of vrees, naar\'t schijnt." „Graaf Egmond is een

gevangene nu," zei de kluize-naar dof.



199 Verena rilde, het gerucht was nog niet tot haargekomen. „Loon naar werken," sprak zij bitter. „Hij heeft degunst van het Spaansche hof trachten te herwinnendoor wreedheid en geweld." „Hij is op denzelfden dag gevangen genomen alsmijn man, die het Smeekschrift der poorters heeftovergezet in onze landstaal," viel vrouw Cornelia in,fier het hoofd opheffend. „Benijd mij; ik kan met trotsaan hem denken, ook in zijn kerker." Er waren nu geen tranen in haar stem, slechtsdankbaarheid. Op den naam van Dirck Coornhertzou geen smet rusten voor het nageslacht. Hij waszijn beginsel trouw gebleven, en thans bereid het tebezegelen met zijn leven. Doch Verena hief, als bezwerend, de armen ten hemel:„Uit Alva\'s kerkers is geen

redding!" „Is Gods arm dan verkort?" vroeg Gerardus streng. Zij sloeg de oogen tot hem op, huiverenden angstlas hij in hun diepten. „Ik dacht aan Brussel. Wat daar gebeurt, schijntden hemel toe te grendelen. Hoort! Justus Lipsiuswerd ook soms bij den landvoogd genoodigd. Hij zatdan aan een tweede tafel met hoplieden en priesters.Een hidalgo uit Madrid leerde hij daar kennen, dienoodigde hem bij zich aan huis. Dona Clara, zijnvrouw, was een bekende schoonheid, in Brussel tebekend. Zij en Justus Lipsius deden menigen wandelritin het bosch van Cambres. Ik begon hem in den wegte staan, hij zocht naar een middel om zich van mijte ontslaan. Ik bemerkte het van dag tot dag, maardacht niet, dat hij zulk een wreed middel zou

kiezen. De dienaars van het heilig officie lieten de klepper



200 vallen op mijn deur. „Volg ons!" klonk hun bevel.Ik behoefde niet te vragen, wie mij had aangeklaagdwegens ketterij, toen ik voor den Bloedraad stonden ik De Vargas half slapend zijn: „Ad patibulum"hoorde geeuwen. Maar in de eerste dagen was ergeen tijd om mij te dooden door den put, de straf dervrouwen. „Ik had niet gezien, wie voor den Raad stond," zeiDe Vargas, toen Hessels hem aanstiet bij zijn „Adpatibulum". Er waren te veel terechtstellingen, deklok klepte steeds door. Ik hoor het nog, altijd hoorik het. Zoo kwam ik in de gevangenis. Langs demuren droop het vocht, de lucht was er benauwd,velen stierven, het ademhalen was er zwaar. Als deSenne zwol, liep de bodem onder water, dan moestenwij ons vastklemmen aan krammen in den

muur ofaan de ijzeren traliën voor de kleine vensters. Werdenzij daardoor losgewrikt? Een tralie gaf mee, toen ikeens weer uren lang had gehangen, mij steunendtegen den wand van de vensternis. Toen beproefdeik een tweede tralie los te rukken, ik slaagde, wrongmij door de opening, was vrij. Barrevoets, met ge-scheurde kleeren, gebroken door de foltering, was ikvrij. Voor hoelang? Geld noch toevluchtsoord bezatik. Wie zou zich over een ter dood veroordeeldeerbarmen in Brussel, waar Alva heerscht en De Vargasvonnist? Ik vroeg het niet, maar wachtte bij deNamensche poort tot de melkvrouwen met haarhondekarretjes in de stad kwamen. Zoo gelukte hetmij te ontsnappen. Zoo lang de zon scheen, hield ikmij schuil, bij avond en bij nacht ging ik

verder.Schuwe gezichten zagen mij soms vragend aan, ikwist weldra door den blik, die den mijnen trof, wie



201 vervolgd werden als ik. Zulke ongelukkigen hielpenmij, zoo goed zij konden. Zoo bereikte ik Antwerpen,daar woonden verwanten van mijn vader. Ik zocht hunhuis — ik vond het verlaten. De verzegelde deur methet Spaansche wapen sprak, in zwijgende taal, vanhun lot. Verder wankelde ik, en vond een papier inmijn tasch. Het was mijn eenige bezitting nu. Ik hadhet gekregen eer ik gemarteld werd. Toen was hetmij voorgelezen: een korte akte. Een Katholiek maggeen huwelijk sluiten met een ketter, het mijne wasontbonden, op last der geestelijke rechtbank. Tot ver-ontschuldiging van Justus Lipsius gold, dat hij tever-geefs had beproefd mij terug te brengen van mijndwaalleer. Maar hem was bevolen boete te doen dooreen reis naar

Rome. Later hoorde ik, dat hij in ge-zelschap van Dona Clara die reis deed. En nu hebik alles gezegd. Wat moet ik aanvangen met mijnleven, mijn lot? Z?g het!" .... Zij zat neer als gebroken, vermoeid van het spreken,uitgeput van leed. Slap lagen haar uitgeteerde handenin haar schoot, zonder iets te zien staarden haaroogen. Vernietigd, rechtloos, voortgedreven. Gevon-nist als een misdadigster, zonder reden of schuld,alleen door den wil van geestdrijvers en beulen —was zij een der ontelbaren, die een schakel vormdevan de keten, door de tirannie geklonken om het volk der Nederlanden___ Was het wonder, dat dit volk in opstand kwam? Eensklaps greep Gerardus haar beide koude, uitge-teerde handen. „Kind, wees mij tot een

dochter. Eens, lang geledenhad ik je moeder lief. Toen zij zich van mij wenddeen een ander haar hand reikte, werd het donker voor



202 mij en die duisternis is gebleven; zonder liefde ofgeluk is het leven nacht." Hij zag haar huiveren en zweeg. Waarom zou hij haarlast verzwaren door klagen over eigen smart? Hijnam opnieuw haar hand in de zijne: „Kom, mijn dochter, kom 1" Willoos liet zij zich voeren, Cornelia Coornhertfluisterde: „Mijn leed is geluk vergeleken bij het hare. Zij iszwaarder getroffen dan ik, want haat mengt zich inhaar rouw." Zij vouwde de handen en bad tot Goden dankte, dat zij nog mocht bidden om uitkomst,om redding voor hem, dien zij meer lief had danhaar eigen leven, meer lief dan ooit, nu hij leed inAlva\'s kerker. O, door welke duistere, stille dalen vanverdrukking en zieleleed gaat een volk, dat danktomdat nog zijn geliefden leven — in een gevangenis!W?l

ontzettend was de tijd, de hoofden bogen zichen de harten sidderden, want de dood was overal. Alva\'sspieën drongen binnen de huizen, verbraken schieralle banden van liefde en vertrouwen. De een schuwdeden ander; wie kon ontvluchtte het land, waar aanzilveren haren en gouden lokken dezelfde weg werdgewezen: dien naar het schavot. En\' toch waren Alva\'s beulen niet in staat den moedgeheel te dooven in de harten, die klopten tot berstenstoe. Zij konden dit niet, omdat het lijden der ver-volgden zoo ontzettend was, omdat zij onschuldigleden en bleven gelooven in God, en Zijn eeuwigerechtvaardigheid. God, zelf h?t recht, kon het onrecht w?l toelatenmaar het niet voor altijd doen zegevieren; Zijn wilwas machtiger dan die van een tiran, het

volk, dat



203 leed voor de eer van Zijn Evangelie, kon niet doorHein worden vergeten, want het streed niet voorwereldsche eer of goud, doch voor de hoogste goederender menschheid: vrijheid van geweten en van land. „Wij moeten overwinnen, want onze strijd is recht-vaardig,de nacht, waarin ons volk ronddoolt, zal wijkenvoor den dag, voor het gouden licht der vrijheid1" Die gedachte welde uit het hart van Dirck Coornhert,terwijl hij zijn Apologie opstelde in zijn kerker.Hertog Alva zou het lezen, het fiere, kernachtige ver-weerschrift van den gevangene, en hij zou sidderenals hij het las, want het hart klopte er in van hetvolk, dat hij wilde vernederen tot de slaven van eendespoot. „Het zwaard is getrokken,Certeyn, Gods wraak naakt!"... luidde de

aanhef van een nieuw Geuzenlied en allenvoelden, dat de tijd rijp was voor de vergelding, diedeze woeste Geuzenzang eischte. Ook de man, opge-sloten in een sombere kamer van de Gevangenpoort,dacht dit en zijn gebed luidde: „Heer, ik heb de verdrukking mee doorleefd, diemijn volk verplettert, zij zal mij uitdrijven als balling,wellicht mij sleuren naar het schavot. Doch, als Gij mijhet leven gunt, laat ik dan ook den opstand mogenzien tegen de dwingelandij, en in het eeuwige levenu eenmaal mogen danken, dat de vrijheid is gekomenvoor mijn arm vaderland." „Ik moét u gevangen houden," zei de provoost-Geweldige binnentredend, „maar anders!... Uit eigenbeweging zou ik geen grendel knarsend schuivenvoor uw deur. Ziehier, wat

ik u ook niet geven



204 mag en toch breng: „een brief van uw huisvrouw." Buiten de gesloten deur balde de Geweldige zijnhanden: „Wij, Hollanders, elkander opsluiten op bevel vanSpaansche dwingelanden! Hoe lang nog, Heer, hoelang!" Hetzelfde, met andere woorden, zei den gevangenede brief zijner vrouw. Het was een der hartstoch-telijke uitingen van Cornelia\'s diep gevoel, waaraanweloverwogen gedachten geen deel hadden: „Gij hebt in uw gedicht: „Compas ter Rusten,"berusting in Gods wil den eenigen weg genoemd omreeds hier op aarde rust te vinden.... Ik heb hetbeproefd, maar ik vind nergens rust, nu zij mij vanu hebben gescheiden. Ik heb in den laatsten, hardentijd te veel ondervonden en gehoord om niet te weten,dat geen geluk is te vinden in een land,

waar Alvaheerscht. Zijn naam zal onvergeetlijk blijven, wantafschuw en verachting branden hem in het hartvan ons volk. De dooden zijn thans gelukkiger dande levenden. „Uyt de ghevanchenisse van Hertogh Alva is gheen verlossinge"___heeft mij reeds meer dan een gezegd van de vroedschap, als ik smeekteom haar tusschenkomst. Welaan dan, mijn hert, blijfkloeckmoedigh, ick sal het oock sijn en u wellichtreeds voorgaan naar het land, waar Alva geen macht heeft"___ Het geschrift ontzonk Coornherts hand. Een vreeselijk, wanhopig besluit las hij in haar woor-den. Wat hoopte, wat wilde zij? De schaduwen vanden vallenden avond kropen op tegen de naakte murenvan zijn kerker; als de avondwind streek om de Ge-vangenpoort klonk het als dof

zuchten. Hoeveel kretenvan wanhoop zouden de zware muren van het som-



205 bere gebouw reeds hebben opgevangen en weerkaatst?De Gevangenpoort stond zelden leeg, menschelijkehaat en rechterlijke dwaling schreven hun droef ver-haal op de kille wanden van ieder donker vertrek. „Zal ook ik als offer vallen van een despoot, omdatik op de bres stond, waar het de vrijheid gold vanmijn volk?" vroeg Dirck Coornhert zich zelven af.Slechts eenige oogenblikken staarde hij somber voorzich. Toen lichtte de glans van het Godsvertrouwenopnieuw van zijn ernstig denkersgelaat. „God is goed, Hij zal zulk een onrechtvaardigheidniet toelaten. Hij zal mij niet verderven!" Het geloof,dat bergen verzet, nam bezit van hem geheel en gorddehem met nieuwe kracht. Hij dacht aan den titel, ge-geven aan een zijner eerste

geschriften. „Het onver-stand, de oorzaak van alle dwalingen" .... Twaalfjaren waren verloopen, sinds hij het opstelde, maarnog zou die titel kunnen voegen boven zijn Apologie,nu voltooid in den kerker. Het geschrift moest wor-den opgezonden aan den Raad van Beroerten; zijnproces was aanstaande. Hoe zou Alva zijn: Verhaelbij forme van advertissement van \'t besoigne bij DirckVolkertsz. Coornhert, — nu gevangen — in den voor-leden turbulenten tijt gedaen \').... opnemen? Hij vroeg het thans niet, de radelooze inhoud vanhet schrijven zijner vrouw stond voor hem als invlammend schrift. Zijn ganzeveer vloog over het grove,grauwe papier, weldra was het antwoord gereed,woorden van troost, en bemoediging, van hoop en on-

wrikbaar geloof. Toen greep hij zijn luit — door hetmede-lijden van den provoost-Geweldige hem ge- J) Het M. Scr. berust op het Belgische Rijksarchief: (Papieren v. d.Raad van Beroerten.)



206 laten — en de steenen kerkerwanden weerkaatstenals een hymne van geloof en hóóg vertrouwen: „Zaligh leeft hij bij den menschen Die met herten God betrouwt,Diens verkiesen, wil noch wenschen Niet en soeckt dat na berouwt, Maar hert en wil ghelaten hout,En volght den wil des Heeren" ... De overige gevangenen verdrongen zich bij dedeuren van hun kerker — de „ghevanckenisse deshertoghen Alva" waren alle overvol — en wie het liedkon verstaan voelde zijn hart rustiger slaan, al werdenook zijn oogen vochtig. Berusting in den wil van God, op Hem vertrouwenen daarom gerust en gelukkig, ook met de foltering enden dood in het verschiet... Hoeveel hooger stond degevangen Coornhert dan zij, die het wilde, sombereGeuzenlied aanhieven, dat

opnieuw weerklonk op hetplein voor de Gevangenpoort: „\'t Zwaard is getrocken,Certeyn, Gods wraak naakt!"... Alva\'s tirannie had vrucht gedragen; met de najaars-stormen, die huilden over het land, verhief zich deloeiende orkaan der geweldige gebeurtenissen. Geruch-ten kwamen van bewapening en strijd, van de Geuzen,die hun troepen samentrokken bij Daelhem, waar deprins van Oranje zich zou stellen aan hun hoofd... „In het open veld, met het zwaard in de vuist,mocht hij zóó kampen, zoo strijden, Dirck, mijn man!Dan had Alva geen macht over hem!" ... Cornelia snikte die woorden, meer dan zij ze sprak,de avond zonk over de stad, grijs en dicht werden



207 de schaduwen. Met haar kleurloos gelaat, dat witscheen door de duisternis heen, leek zij een droevegeest, dwalend zonder rust of vrede. Klagend schreien, kreten vol angst en pijn drongentot haar door, zij klonken zeer nabij. Uit een hollezaal klonken zij. Laag en berookt was de zoldering,de schijn van enkele kaarsen, hier en daar opgehangentegen de grauw aangestreken wanden, gaf slechts eenflauw licht. Op hun harde stroozakken woelden delijders, de pest heerschte te Haarlem; vrouw Corneliahad zich aangeboden de lijders te verzorgen, die doorbijna ieder werden ontvlucht. Niet door haar. Alshaar taak in het „pesthuis" was geëindigd ging zij naar hen, die hun kranken zelf verpleegden___ Zij scheen geen slaap te behoeven. Rusteloos ging

zij vanden een naar den ander, deed wat er te doen was,zorgde voor allen, voor zich zelve nooit. Maar koortsachtig schitterden haar ingezonken oogenen twee kleine roode plekken brandden op haar witgelaat. Haar taak duurde meestal niet lang bij den-zelfden lijder. Als de ochtendzon een nieuwen krankebescheen, viel het avondlicht op den doode. Danvloeiden de tranen van hen, die hem liefhadden, maarzij werden gedroogd bij de gedachte: „De dood is tot hem gekomen als een bevrijder.Beter sterven door Gods hand, dan door die var. Alva." Ook Cornelia Coornhert dacht dit in een oogenblikvan droeve ontspanning, gewekt door de doffe stilte omhaar heen. De lijders voor wie dien dag de eeuwige rustwas gekomen, waren weggebracht, het zou tot

denmorgen duren eer anderen hun plaats innamen. Zijstond en staarde in den kleinen, doorweekten tuin,waarin de herfstregens neerplasten, die de rosemarijn



208 en wijnruit wegspoelden en de papaverstruiken knakten. „Alles drijft weg, alles vergaat, zelfs de wijnruit,het geneesmiddel voor de lijders. O, mocht ook ik" .. . „Cornelia Coornhert, vrouw Cornelial Wat zoektgij hier?" „Den dood I" Dof en radeloos was de blik, waarmeezij opzag tot den man in de deur, den kluizenaarvan den Bunkert. Hij zag haar oogen met hun vreemden, leegen blik,zijn lippen trokken verschrikt samen. „Gij doet veel goeds, vrouw Cornelia, maar nietop een goede wijze." Zacht verwijtend was zijn stem,klankloos de hare, toen zij antwoordde: „Ik zoek den dood. Waartoe zal ik langer leven,nu nog! En wellicht als ik, reeds besmet en krank,hem voor \'t laatst mocht bezoeken, sterft ook hij. Datis beter dan op het schavot." Hij legde zijn hand

op haar arm en trok haar meenaar het voorportaal. „Den dood zoeken is God verzoeken, vrouw Cornelia!" Zij barstte in tranen uit, haar oogen zochten denavondhemel vol donkere wolken. Het was haar of diewolken zich om haar legerden, haar omgaven, ver-stikkend als een wade van rouw en leed. Zij boog het hoofd, en wendde zich af als om tegaan. Wat kón zij zeggen! De wolken werden alzwaarder en dichter, achter hun grauwe massaschemerde een hoog schavot. Maar door die wolkendrong weer de stem van den man, die had geledenmeer dan zij, omdat niet de dood hem scheidde vanzijn liefde, maar het leven. „Zie hier het antwoord, dat Dirck Coornhert ugeeft op uw radeloos den dood zoeken."



209 Zij rilde, greep met sidderende hand het papier:„Is dat het laatste? Is hij dóód, nu al?"Hij had de voorzorg genomen, een kaars mee tebrengen en stak die nu aan, in het donkere voorhuis.„Lees nu, dan kom ik straks hier terug." Hij ging in den nacht, alleen. Zij bleef achter. Deduisternis scheen haar nog zwarter waar diestreek langsden flauwen lichtkring van het flikkerend kaarslicht.Zij ontknoopte het koord, dat het buitenblad om-snoerde. Eenige losse blaadjes hield zij in de hand.Op het eerste las zij, met de krachtige, kloeke letters,haar zoo welbekend: „Sy dy dul, lief in dees noden,Dat ghy Godt de Heer om my ter zyden stelt? Die verbiet zich zelf te dooden? —Lieft God boven my, Die my uyt liefde knelt: Met zaligh lyden; Hy helpt my stryden.Is

Godt met my; al dood my mijn party Wy sullen bey, hier na, met God verblijden." Rijkelijk vloeiden Cornelia\'s tranen, \'t Was of dewolken minder dicht werden. Zij ontrolde een tweedeblad; zij las: „Mijn lieve huysvrouwe, ik heb geen berouw overwat ik heb gedaan voor ons verdrukt volk, al moetik die daad, naar \'t schijnt, nu met mijn leven be-talen. Want het was Gods hand, die mij voortdreefen bracht tot dit werk. Ik ben dankbaar, dat Hij mijwaardig keurt te lijden voor de eer van Zijn heiligennaam en voor de vrijheid van ons bekneld volk"... Groote tranen beletten nu Cornelia het lezen voorvele oogenblikken. Geheel zijn geduldig, geloovig,onzelfzuchtig leven lag in die woorden. Een wegbereider                                                    14



210 Zij begroef het gelaat in de armen, lang. Ten laatstekon zij voortgaan met lezen: „Wien de Heer de oogen heeft geopend, behoort ookanderen ziende te maken. Graaf Lodewijk weet Wiehem bekwaam maakt voor zijn taak, daarom mag,wie door hem wordt geroepen om zijn medestrijderte wezen met zwaard of pen, niet weigeren. God roeptons thans, ons geheele volk. De hoogste goederen dermenschheid geldt onze kamp. God is getrouw, Hijkan uitkomst geven en zal dit doen, als Hij hetnoodig oordeelt".... Cornelia zat héél stil, met de handen voor hetgelaat, zij voelde haar tranen branden. „En daarom, mijn Neeltgen, is het mij zulk eentroost te weten, dat wij ook hierin één zijn, waar, indezen bangen tijd zoo velen, door banden van ver-wantschap of

liefde verbonden, worden gescheidendoor de ernstige vragen van onzen geweldigen tijd.God is goed, dat wij ook hierin één mogen blijven.Vreest daarom niet voor hen, die de macht bezittenhet lichaam te dooden; gij weet Wie de machtigsteis, Wie mij moed geeft mijn gevangenschap rustigte dragen en moedig de beslissing van den Bloedraadaf te wachten. Kloekmoedigheid is een onoverwinnelijkekracht der ziel om groote dingen te doen of telijden.\') Ik leer nu door veel lijden, dat het de edelste wraakis geen wraak te begeeren. Geen rampen kunnen mijverpletteren, want ik weet, dat God mij nabij is enik mag op Hem hopen, omdat ik het gevaar nietvermetel heb opgezocht".... 2) *) Uit „kloekmoedigheid".a) idem.



211 Cornelia voelde een blos stijgen in haar kleurloosgelaat, de gloed van schaamte en berouw. „Aardsche ouders zullen nooit iets van hun kindboven zijn kracht vergen, hoe zou God, de bron vanalle goedheid en liefde, een Zijner schepselen dan ooitbeproeven boven vermogen? Daarom kan ik het gevaar, waarin ik verkeer,onversaagd onder de oogen zien: ballingschap, pijn-bank, ziekte noch dood kunnen mij verschrikken,want alle dingen der aarde zijn mij gering, blijft ookmijn lichaam aan het stof geboeid, mijn gedachtenstreven ten hemel. \') Ik heb de keus gedaan tusschen het verzaken derwaarheid, of ballingschap, kerker, pijnbank, zwaarden mutserd. Ik zal mij geen oogenblik beraden, maareen oprecht en kloek getuigenis der waarheid

afleggen,vast betrouwend, dat mijn Verlosser leeft, in Wienmijn ziel eeuwig zal leven. Geen geweld zal mij ooitdoen afdeinzen, daar de blijde hoop op God mijnimmer verlaat." 2) Het was Cornelia of een groote, gewijde stilteneerdaalde, die haar omspon met een gouden net,dat haar afsloot van de zwarte wolken, die zich zoovele weken beklemmend om haar hadden gelegerd.Zij ademde diep, beide handen gedrukt op het jagendhart. Een flauw gerucht klonk bij de deur, de kluizenaartrad binnen. „Vrouw Cornelia, wilt gij nu meegaan?" Zij zag hem aan met ernstige, rustige oogen. „Ik heb gedwaald als in een doolhof van wildeverwarring, vele donkere weken. Nu zie ik den weg \') Uit „Kloekmoedigheid".2) idem.



212 voor mij, recht en glinsterend wit. Ik zal hem gaanmet Gods hulp en als ik de arme kranken bijsta,bidden, dat Hij mij het leven laat. Want er ligt eenlevenstaak gereed voor ieder op aarde, en laf is wiedie taak met het leven ontvlucht, omdat zijn levens-verwachting anders was dan de wil van God, dieons het leven schenkt om dat te besteden tot Zijn eer."



HOOFDSTUK XVIII. „Uw wond is genezen en bij den hertog zijt gijgeroepen," zei de broeder-ziekenoppasser lakoniektegen Reinout. Hij trok de schapevacht weg van debank, waarop deze de laatste dagen had gerust. Debank stond onder de bogengang van het oudeFranciscaner klooster, waarin Reinout, tot zijn ver-bazing, weer tot bewustzijn was gekomen. Wie had hemdaar gebracht? Niemand had zijn vraag beantwoord.En nu moest hij gaan naar — hertog Alva. Eenrilling ging door zijn leden bij dien naam. Wat wildede gevreesde landvoogd van hem? Hij had immersslechts een geringe plaats bekleed aan Margareta vanParma\'s hof? Hij sloeg een verlangenden blik naarden stillen kloostertuin, waar de vallende bladerenkleine gouden en

bronsbruine plekken wierpen op desmalle paden. Het was een van die stille, late herfst-dagen, waarop de lucht nog kristalblauw ziet als inden zomer, maar het vallend loof fluistert van scheidenen vergaan, de steeds ijler wordende plekken tusschende takken van den komenden winter, — de grooteleegte. Ook Reinout voelde een leegte diep in zijnhart. De leegte der teleurstelling, van „dit is gewor-den, dat had kunnen zijn." Ziekte had hem tijd tot



214 nadenken gegeven, ontgoocheling en leed hadden hemaan zich zelven getoond gelijk hij was, niet zooalshij zich vroeger had willen zien. „De ongeduldige schept zich een pijnbank in eigengemoed, waarop zijn hart gestadig wordt gefolterd" \')had hij zijn oom Coornhert eens hooren zeggen. Hoejuist wist hij nu dit woord, waarheid als iederegedachte, die in dit scherpzinnig denkershoofd opwelde. Duidelijk zag hij nu, waartoe zijn gejaagd ongeduldhem had gebracht, wat was geworden uit zijn zelf-zuchtig drijven. Nu was daar de groote leegte en deangstige vraag: „Zal ik ooit een man worden in denrechten zin van het woord, een persoonlijkheid, meteen karakter vast en goed, dat niet zich zelvenzoekt?" En het antwoord, uit nadenken en zieleleed

geboren,fluisterde in zijn hart: „Niet in eigen kracht kunt gij dit. Zie omhoog, metuw volk, dat lijdt en bidt!" Zoo had het geklonken in zijn borst, met de geheim-zinnige, zachte stem, die de meesten eenmaal in hunleven hooren, om te laat te betreuren, als zij haarniet wilden verstaan. En weer dacht hij zich terug in het rustige huis-vertrek van Dirck Coornhert en meende hij diensklankvolle stem de woorden bij de zachte melodie tehooren aanheffen, die hij ontlokte aan zijn luit: „Ons wille boos,Stryt hier altoos,Teghen den wil des Heeren,Syn wil geschietEn d\' onse niet, !) Uit „Ongeduld".



215 Dit doet ons rust ontbeeren,Dus bidt met recht begheeren, Int herte stille:„O, Vader goedVol wysheyd, doet U Godelicker wille!" Reinout begroef het gelaat in de handen: Hij hadzijn eigen wil gevolgd, was zijn eigen wegen gegaan.Hij zag de uitkomst. En nu stond hij voor den man, in wien Spaansche trots,Spaansche wreedheid waren belichaamd, den hertogvan Alva. Lang had hij in het voorvertrek moetenwachten, eer hij de stijve krijgsmansgestalte met hetmagere, geelbleeke gelaat en den langen, grijzen punt-baard, voor zich zag. Met de hand aan het hoofd zat de hertog voor zijnwerktafel, peinzend, naar \'t scheen, maar door zijnspitse vingers nam hij Reinout scherp op. Hij zaghem bleek, vermagerd, hij begreep, dat zijn hart moestslaan in wilden

angst, gelijk ieder hart in de Neder-landen reeds jagend klopte, wanneer de verafschuwdenaam werd genoemd van koning Filips\' Spaanschenlandvoogd. Toch droeg Alva\'s gelaat niet de uitdruk-king van toomelooze drift en wreedheid, als zijnafschrikwekkende daden deden vermoeden. Tot hijsprak. Want zijn scherpe, snijdende stem te hooren wasreeds een marteling op zichzelven. Iedere klank hoonde,ieder woord beet. De geelbleeke hand zonk van hetmagere gelaat, een inquisitoriale blik mat Reinout vanhet hoofd tot de voeten. Toen klonk het bijtend: „Jonker Reinout, gij waart mij aanbevolen door dehertogin van Parma. Die aanbeveling berustte op een



216 vergissing, jonker Reinout. Graaf Egmond beklimtvoor een geringer schuld dan de uwe het schavot." Wild vloog Reinout het onstuimige bloed naar hethoofd, eer hij antwoordde: „Als ik het schavot verdien is het, omdat ik telang vergat hoe mijn volk lijdt en onderdrukt wordt." Alva was zoo verbaasd over de stoutheid van ditantwoord en tot h?m, den meester over het leven enden dood van een geheel volk, dat hij Reinout minuten-lang bleef aanstaren. Toen knikte hij goedkeurendmet het hoofd: „Tóch bruikbaar! Een jongmensch, dat durft, is dataltijd." Luid vervolgde hij: „Je waart eerst verbonden aan het huis van dengrootsten rebel van allen: de prins van Oranje? Laterdeedt ge ridderdiensten bij de Landvoogdes en bijOosterweel zongt ge hymnen ter eere

der ketters. Zoo isde onberaden jeugd; vandaag een tempel bouwen vooreen afgod, dien men morgen verguist. Wie troont ernu in je tempel? Wees niet bang om te zeggen watje denkt, je hoofd waggelt toch op je romp." Reinout zweeg op die sarrende toespraak en Alvahernam: „Wat ben je wreed tegen je lieve afgoden. Nu, ikzal het je wel zeggen: Je wilt naar de Geuzen. Alleswat vervolgd heet, draagt voor de jeugd een aureool.Ik zal het je gemakkelijk maken. Je hebt vrijheid nogheden af te reizen, zelfs naar den prins van Oranje.Als hij nog niet bij zijn troepen is — die aan degrens van Noord-Nederland worden samengetrokken —vindt ge hem gewis op den Dillenburg. Nu, wat zegje daarvan?" Reinout zag verbaasd op, een valstrik vermoedend.



217 „Ik waag mijn ooren niet te gelooven, Excellentie." „Dat heb ik verwacht. Hoor daarom, wat volgt: „Ik laat je vrij, zooals de jongens in dit lieve landde meikevers vrij laten, met een strik om hun poot.Je zult ook mogen fladderen, maar zoover als ik hetwil, mijn jonge rebel. Hoor dus:" — Alva\'s stem sneedals een mes. — „Je zult naar Oranje gaan, in schijn vluchteling uitmijn kerker. Dat zal je reeds helpen om zijn ver-trouwen te winnen, voor zoover de Prins — Morillon,kardinaal Granvelle\'s secretaris, heeft hem eens hoonend„den Zwijger" genoemd, — vertrouwen geeft. In ieder geval zijn er valsche sleutels, die je toe-gang kunnen geven tot den schrijflessenaar van Oranjeen de muren van den Dillenburg zijn dik, maar kunnentoch ooren hebben. Vind

je hem in het kamp, des tegemakkelijker voor je. Zoo zul je de plannen van opmarsch der Geuzen,van hun krijgstochten, en alles van hun bondgenootenhooren. Alles kan mij dienen, en alles zul je mij berichten.Vergeet je iets" — Alva boog het hoofd naar vorenen scheen den jongen man met zijn oogen te willendoorpriemen — „dan reikt mijn macht óók tot denDillenburg of in het kamp der Geuzen. Je weet watik hiermee zeg. Slaag je, dan zul je den Brederodebij Haarlem bezitten en worden erkend als hoofd vanuw geslacht, in plaats van den gevluchten graafHendrick. Ga!" Een hoog rood vlamde op Reinouts voorhoofd. Zijnvurigste wensch zou worden vervuld, meer dan dit.Hij graaf van Brederode, Jonker Hendrick, die steedshad geweigerd hem te

erkennen, balling zondergoed en macht. Zijn oogen vielen op zijn versleten



218 wambuis, op zijn baret met geknakte veer, hij zoudie kunnen verwisselen voor fluweel en goudlaken.Toen zag hij den prijs. Hij deed een stap achterwaarts. „Wat uw Excellentie vraagt, is onmogelijk. De Prinszal mij, onbekend, zonder invloed, zijn vertrouwen nietschenken, maar — als ik het ooit mocht bezitten, zouik hem nooit verraden." Alva\'s oogen vlamden, vaal werd zijn geelbleekgezicht. „Weet je wat je daar zegt en tot wien?" „Ik zeg, wat hertog Alva zou wenschen te hoorenvan zijn eigen zoon, als hij werd geprest om koningFilips te verraden." Een oogenblik dacht Alva met een zucht aan zijnzoon, don Frederik, — „Ie grand prieur" — gebrand-merkt als losbol, gesmaad als schijn-heilige, toen vielhij hevig uit: „Je zult doen, wat ik je beveel; bevéél,

versta je?Anders valt nog heden je hoofd voor je voeten." De ernstige oogen van den gevangene zagen dengevreesden landvoogd vastbesloten aan en Alva dachtzijn zoon op diens plaats en wenschte hem gelijk aanden machteloozen jongen man voor zich. Don Frederikzou geen aanbod afwijzen, dat goud beloofde en aan-zien, al leidde die weg door schuld en schande. Hijzag naar Reinouts open trekken, toen drong hij metgeweld zijn gedachten terug. Hij was weer de onge-naakbare hertog van Alva, voor wien de menschensidderden en bogen in het stof. Deden zij dat inwaarheid, had hij macht boven allen in het land? Hij klemde de lippen opeen, want het was of eengeheime stem hem toefluisterde: „Gij heerscht door de ijzeren sterkte uwer speren,



219 maar uw gezag zal voorbijgaan als een schaduw,omdat uw macht niet zetelt in de harten." Toen hoordehij opnieuw de trilling van eerbied, den klank volliefde in Reinouts stem, waarmee hij den naam vanden Prins had uitgesproken. Dat was een anderemacht dan de zijne! Daartegen vermochten zijn lans-knechten en speerruiters niets. Wilde ijverzucht over-viel hem. Hij zou nooit de eerste zijn in het land, dathij regeerde — in naam. Hij wist, wiens wil wet wasbij het volk, wist, hoe dat gezag wortelde in liefdeen ook, dat zijn drager onbereikbaar was voor h?m, denoppermachtigen landvoogd. Egmond — hoe fel haattehij hem om zijn krijgsroem, om zijn lauweren, gewon-nen bij St. Quentin — was in zijn macht, maar dieandere, dien hij oneindig meer

haatte, omdat hij hethart bezat van het volk, dat hem verfoeide, tegenoverhem stond hij machteloos. Eer noch macht noch goudzouden een van het volk kunnen bewegen hem te ver-raden; die jonge rebel daar voor hem bewees hetopnieuw. Alva beet zich op de lippen, hij zag naar zijn werk-tafel, naar een blad grof bedrukt papier. Wie er dathad neergelegd wist hij niet, hij wilde het evenminvragen, zijn trots verbood het. Heel dikwijls lagener dergelijke geschriften. Dien ochtend had hij gelezen: „Op seventien Provincen, Stelt V nu op den voet,Treckt den coemste des Princen Recht vriendlyk tegemoet.Schaart V by syn banieren, Elck als een trouwe man,Doet helpen verlogieren Duc d\' Alva, den tyran!"___



220 Het trotsche Spaansche bloed steeg Alva naar hethoofd. Opgeschroefd tot snijdende klanken was zijnstem, toen hij plotseling uitviel: „Ketters en rebellen zijn het allen, de grooten ende kleinen, de eenen zullen op het schavot voor hetlaatst de zon zien, aan de galg de anderen. De Koningheeft mij de zuivering opgedragen van dit verpesteketterland en gezuiverd zal het worden! De aanvoer -ders der rebellen zullen vallen, allen! De opstellersvan het Smeekschrift der edelen zoowel als de over-zetter van het Verzoekschrift der poorters!" Het was Reinout of de bliksem insloeg voor zijnvoet. Smeekend hief hij de handen op: „Hertog van Alva, dat zult gij niet doen, dat niet!" „Wat is die Coornhert voor je, dat je voor zijnleven smeekt, terwijl je mij durfde

weerstaan, toen hetje eigen vrijheid gold?" „Hij is de nobelste van allen. Hij zoekt het goedeen zou ieder gelukkig willen maken, al moest hij erzijn leven voor afstaan." „En daarom mengt hij zich in zaken, die hem nietaangaan en drijft hij de burgers tot rebellie!" „Is een verzoek onredelijk?" „Je staat hier niet om met mij te redetwisten, jij,die als een worm voor mij in het stof moest kruipen." Alva\'s dreigende oogen vulden zijn woorden aan.Reinout wist, dat Dirck Coornhert verloren was en hijmet hem. Maar hij wist niet, hoe de hertog in heteigen oogenblik het voorstel betreurde, dat hij hemhad gedaan. „Die jonge rebel gaat niet levend hier vandaan,want ik heb mij in zijn macht gegeven," besloot hij. Hij bracht het gouden fluitje, dat aan de breede



221 keten om zijn hals hing, aan zijn lippen om de wachtte roepen, zijn lijfwacht, die de Nederlandsche kleuren,welke zij droeg, tot schande was, toen de deur werd open-gerukt en onaangediend Sancho d\'Avila binnenstormde. „De Geuzen hebben hun troepen samengetrokkenbij Daelhem" — zijn stem hijgde — „zij rukken opnaar Maastricht!" Als een getergde stier brulde Alvavan drift. Zijn bevende handen tastten, rukten de veervan zijn hoed, wierpen de stukken van zich. Zijnoogen boorden in die van zijn trouwen dienaar,vlammend, wild. „Wat!" hijgde hij woest, „wat waag je mij tezeggen! De Geuzen rukken op! Sla ze dan, versla zeiVertrap ze als honden! Waarom sta je hier? Moet ikjou ook vertrappen?" De onverschrokken d\'Avila week terug voor

diewoest-dierlijke trekken. „Egmond overwon bij St.-Quentin, moeten nu deGeuzen mij overwinnen? Zal hij den roem behoudeneen veldheer te zijn geweest, maar de Koning mijkunnen verwijten.... De Geuzen rukken op! DeGeuzen 1" Alva scheen in dit oogenblik alleen dit éene teweten: „Egmond zal den roem van een groot aanvoerderbenouden, zelfs op het schavot, de Koning zal mijnooit met hem gelijkstellen!" Wit van woede mat hij met groote schreden hetvertrek. Toen stond, als uit den grond verrezen, eendonkere gedaante voor hem: De Vargas. Hij geeuwdeals gewoonlijk, maar nu met een breeden lach vanvoldoening: „De Koning zal ook uw beleid roemen. Alles is



222 gereed om den jongen graaf Van Buren naar Spanjete brengen." „Komt gij mij bespotten?" viel Alva hard uit. „Watbaat mij de welp, als ik den leeuw niet in mijnmacht heb?" „Hij zal u evenmin kunnen ontgaan, nu hij met zijnGeuzenleger" .... „Ja, ik weet het al, ik w??t het: De Geuzen rukkenop! En zij doen meer dan zich verdedigen met hetzwaard. Dat verweerschrift van Oranje op mijnindaging voor den Raad van Beroerte is een meester-stuk, de verdediging van Hoogstraten en Brederodezijn dat niet veel minder. Welk antwoord stel ik ertegenover, dat de Koning kan voldoen? Wie is instaat het op te stellen?" „Non curamos vestrosprivilegios!" Dat is voldoende,"zei De Vargas plechtig. Hij had dit gebroken latijnden professoren van de Universiteit te

Leuven toe-geduwd, toen hij kwam om Filips Willem van Oranjeop te lichten. Hij had zijn vertaling van: „Wij storenons niet aan uw previlegiën," bijzonder fraai gevonden. Maar wrevelig haalde Alva de schouders op. Zijndrift kwam tot bedaren, maar zijn gelaat toonde, dathij minder dan ooit voor scherts was te vinden.Toen prevelde hij voor zich heen: „De Apologie van dien Haarlemmer is goed gesteld.Ieder punt is schrander uiteengezet." — Hij wenddezich tot De Vargas. — „Gij zult dien Coornhert nietveroordeelen, verstaat gij? Ik wil, dat hij onschuldigwordt verklaard door den Raad van Beroerten. Gij,Sancho d\'Avila, zorgt, dat hij zoo spoedig mogelijkhier wordt gebracht. Ik zal hem begenadigen opvoorwaarde, dat hij mij dient."



223 „Dan hebt gij hem meteen in uw macht en kunthem later ophangen, als hij u niet meer dienen kan,"zei De Vargas. Hij had herhaaldelijk den beker geledigd, na zijn„vangst" van Filips Willem. Zijn verwarde gedachtendeden hem vergeten tot wien hij sprak. Maar eenblik van Alva trof hem, die hem huiveren deed.\'t Was of een tweesnijdend zwaard flikkerde. Alvawilde niet doorzien worden door De Vargas. Dat hijdit werd, deed opnieuw zijn woede stijgen tot denhoogsten graad. „Ik zou hem uw rechterambt kunnen geven en unaar het leger der Geuzen — ha! ha! — zenden metdien jonker zonder land en gevolgd door mijn spieënen mijn beul!" Loodzwaar viel de angst op Reinout bij die woor-den. Hij dacht niet meer aan zijn eigen lot, nu hijwist, dat Dirck

Coornhert naar Brussel zou wordengelokt en ten slotte door Alva weggeworpen als hijgebruikt was. Hij durfde niet opzien, zich niet ver-roeren, hij wist, dat hij niet mocht weten, wat hij hadverstaan. Hij stond van verre en zag met een huiveringnaar die kleine groep machthebbenden. Zij beschikte,door het veel misbruikte recht van den sterkste, overhet leven en den dood van duizenden en tienduizenden.De wil van een geheel volk werd als niets geacht:recht geschonden, vrijheid vertreden, uit eerzucht, dieAlva, uit hebzucht, die De Vargas dreef, terwijl d\'Avilahen gaarne gehoorzaamde, om zijn roem van behendigman te vergrooten. En daartegenover stonden allenmachteloos, de duizenden en de tienduizenden. Allen?Een plotselinge gedachte deed

Reinout gloeien vanhet hoofd tot de voeten. Zijn hand hief het donkere



224 deurtapijt op, niemand zag het, zonder knarsen schoofde koperen deurknop terug — niemand bemerkte het.Met opgeheven hoofd en vasten tred ging Reinoutdoor voorzaal en hal, soudenieren noch lijfwachtsloegen acht op hem of hielden hem terug. Bij hetverkeerbord zaten de eenen, de anderen bij den beker.Voor hij het zelf goed besefte, stond Reinout op demarkt, was hij vrij.



HOOFDSTUK XIX. „Reinout! Jij? Waar ben je zoo lang geweest? Wijhoorden niets meer van je, maanden lang. Sommigenhebben gezegd, dat je naar Spanje waart gegaan, in\'s konings dienst" .... „Zij hebben gezegd, wat zij niet wisten, Artus!" Het was een sombere avond; vermoeid van zijngejaagde reis — een vlucht, had Reinout den klopperop de deur laten vallen van zijn broeders huis inDen Haghe. Artus was een bezadigd man, door zijnvader erkend, had hij een erfdochter getrouwd enhad zich, tot nu toe, ver van alle „troubelen" gehouden. Maar nu hij zijn jongeren broeder zag, bleek, hol-oogig, gejaagd als een misdadiger, week aangenomenkalmte voor natuurlijk gevoel. „Waarom hebt ge den Prins verlaten voor deSpaansche partij! Hoe heb je

dat kunnen doen, Reinout!" „Dat heb ik ook mijzelven vaak gevraagd, mettranen, die een man zelden stort, Artus. Berouw komtmeestal te laat." „Waarom heeft onze arme moeder dat niet geweten,eer zij heenging naar haar eeuwig huis." „Moeder, is zij ?".... Er was een zware stilte, waarin alleen het ontzag-wekkende woord „dood \\" scheen te worden gefluisterd, Een wegbereider                                                                   15



226 zacht, héél zacht. Geen van beiden sprak, vele oogen-blikken. Reinout strekte de handen uit smeekend, alsvoelde hij van welk zieleleed hij de oorzaak was. Hij,de lieveling zijner schoone, verdoolde moeder. Nuklonk gedempt zijn vraag: „Waren haar gedachten helder toen zij heenging?Liet zij geen woord na voor mij, geen enkel?"Artus zweeg en zag voor zich, strak. Reinout begreep. „Zij heeft mijn naam niet zegenend genoemd ....Het is recht: ik stond aan de Spaansche zijde." „Heb je die dan nu verlaten?" De kalme stem van Artus klonk thans vol spanning,maar Reinout voelde opnieuw de wond branden, diehij had ontvangen bij Oosterweel. Toen stroomden wild de woorden van zijn lippen.Hij verzweeg niets, hij bespeurde niet, dat een vrouwwas

binnengetreden, een jonge, bleeke vrouw, diemee toehoorde, meevoelde zijn zoeken en dolen enbittere ontgoocheling, die luisterde met strakke oogen,het hoofd gebogen, roerloos als esn doode. „Verena!" stiet hij plotseling uit. Hij gilde het ver-schrikt, als iemand, die een zielsgeliefde weerziet,welke hij dood waande, sinds lang. Loodzwaar en benauwend lag de stilte in het ver-trek. Artus was weggeroepen, het deed hen verademen.Zij hadden veel te zeggen, dat geen derde hoorenmocht, die stond buiten hun levenservaring, buitenhun zieleleed. Verena zag hem aan, angstig vragend. Zij zag hem,de gouden haren der Brederodes zwierend om hetverweerd gelaat, maar om zijn mond een zenuw-achtige trilling als bij een zwakke vrouw. En hij zag haar en hij

zweeg. Wie weet woorden



227 van troost voor den diepsten nacht? Reinout zochtze tevergeefs. „\'t Is lang geleden of het schijnt zoo," begon hijeindelijk aarzelend. Zij hief het naar den grond gebogenhoofd op en herhaalde: „Lang!" Het begrip vanruimte en tijd bestond niet meer voor haar, zij wistalleen haar vlijmende smart. „\'t Is \'t best nu om niet aan eigen ellende te denken,"ving zij eindelijk aan. „Allen lijden, ons geheele volk,...welk gewicht heeft dan het leed van den enkele?" „Ieder menschelijk wezen smacht evenzeer naar hetgeluk als de duizenden, die te zamen een volk vormen." „Geluk!" Nameloos droevig was haar glimlach,droeviger dan tranen. „Mijn huwelijk werd ontbondenop last der inquisitie, nadat het was gesloten tegenmijn wil. Toen ik hem begon te vervelen, is

JustusLipsius heengegaan met een andere vrouw." Zij zweeg en staarde naar buiten in den nacht, hijzocht vruchteloos naar woorden om den nacht vanhaar bestaan te verhelderen. Hij vond ze niet, ook omhem sloot zich de duisternis, als een verstikkende wade. Hij had niet geweten van haar huwelijk. Het trofhem als een verdoovende slag. Maar geen vragenrezen op zijn lippen. Haar vernietigd uiterlijk, haarwanhopige oogen gaven hem het antwoord op iederevraag. Eindelijk hernam Verena schier toonloos: „O Nederland, ghij zijt belaan,Doot ende leven voor u staan, Dient den tyran van Spanje,Of helpt om hem te wederstaan, Den Prince van Oranje!"___ zoo klinkt nu ons Geuzenlied. De menschen zeggenhet niet hardop, zij durven niet om onzen

tiran, maar



228 zij zouden het wel willen roepen van den toren, willengillen van den stadswal. Verdrukking, dat is een jammer, grooter, dieperdan de zee, zwarter dan de nacht. En daarom schijntmijn eigen leed mij klein, omdat ik dien nacht ommij zie." ... „En dat is, wat mijn leed zoo groot maakt. Ik heb,tegen overtuiging in, gestaan aan de zijde der tirannie.Het is mij gegaan, zooals ik verdien. Ik heb mijzelvenrezocht, geen wonder, dat ik mij zelven verloor." Zijnoogen staarden in de verte als zochten zij iets, datzij nooit zouden hervinden. „Ik wist, dat de Geuzen hun leven op het spelzetten om ons neergetrapt volk weer een vrije natiete doen worden, om met hun zwaardhouw het roodebeulenkoord te breken dat de inquisitie heeft gesnoerdom het Evangelie, en ik stond

niet aan hun zijde inden heiligen strijd. Wereldsche eer, een aanzienlijk ambt, een machtigenaam. Dat waren mijn afgoden. Ik versta nu hetwoord van den kemel en de naald ... Te laat!" Oneindige droefheid beefde in zijn stem. „Ik voelde de grootheid van den Prins, meer danik die begreep en ik ging, omdat hij, met de toekomst-zorg voor een geheel volk beladen, niet terstond mijnnietige wenschen bevredigen kon. En thans, nu ik wezen van schijn heb onderscheiden,ga ik rond met open oogen en zie mijzelven zooalsanderen mij moeten zien. Ik heb de zaak van Godvergeten voor de dingen der wereld en neem alles,wat nu over mij komt, aan, als een rechtmatige straf." Zij wist, wat hij in dit oogenblik bedoelde, hevigvlijmde ook haar hart de angel van het „Te

laat T\'



229 Zij trachtte hem af te leiden. „Ik zag je te Brussel als gevangene van den Spaan-schen landvoogd. Jij hebt toch óók geleden, Reinout!" Hij weerde haar medelijdend af: „Laat dat! Ik verdiende meer." „Dat is wreede zelfkwelling, je dringt je zelven eenmartelaarschap op, dat niemand je oplegt. Ieder dwaaltop zijn tijd. Herstel het verleden! Trek op met deGeuzen!" „Zullen zij mij nog willen aannemen?" „Ik geloof het wel." Hij dacht aan Oosterweel en geloofde het nu bijnaook. Licht bracht die gedachte in zijn doffe oogen. „Ik wil het beproeven. Maar dan zal ik mij niet onderden naam, dien ik eens zoo vurig heb gehoopt tedragen, mogen scharen in hun rijen." „Brederode, de edelste"___ „Dat is niet meer voor mij!" „Maak, dat het zoo wórdt! Maak het

verleden goed,door de toekomst beter te maken, maar streef nietalleen in eigen kracht" Hij greep haar handen: „Dank, Verena, dat jij nog in mij gelooft! Dat ismeer dan het leven!" Zij zag hem aan en las een vraag in zijn oogen,die haar beven deed, omdat zij wist, dat het antwoordonmogelijk was. Zij dacht aan den van scheidend zonne-goud doorglorieden avond, toen zij stond bij den klarenvijver achter het oude huis te Rolland en hij haarde vraag deed, die zij nu, vol angst, trachtte terug tehouden van zijn lippen. Want bitter was daarom dezekerheid van het „te laat" ook voor haar. „Toen hebik het geluk, dat God mij geven wilde, niet aange-nomen. Als een slechte spinster het vlas bederft van



230 haar spinnewiel, wat wordt dan van haar weefsel?Het verleden keert niet, de dwaling van het hedenverspert hun den weg." Met inspanning drong zijhaar gedachten terug: „Reinout, ik kan mijn huwelijk niet als ontbondenbeschouwen op een machtspreuk van inquisiteurs. Laatdaarom rusten wat is geweest en wat had kunnen zijn.Het verleden legt de hand op mij, ook voor de toekomst." Hij begreep en zweeg. „Je herinnert je den kluizenaar van den Blinkert?Hij zorgt voor mij als een vader. Wij wonen hier,hij heeft veel kennis van geneeskrachtige kruiden,velen roepen zijn hulp in bij ziekten. Nu hoorden wij,dat ook oom Coornhert ziek is. Wij hoopten allenzoo vurig, dat hij hem zou mogen bezoeken maar" ...Reinout sprong op, verschrikt.

„Hoe heb ik dat zoolang kunnen vergeten I Ik moethem spreken, waarschuwen! Daarom kwam ik hier!Waar blijft Artus? Hij moet mij helpen! Oom Coornhertmoet vluchten, zoodra hij vrij wordt gelaten. Hij magAlva niet dienen om te eindigen als zijn slachtoffer!" „Dat zal Dirck Coornhert nooit. De vrije burgerdient geen tiran." Gerardus trad bij die woordenbinnen. Hij droeg nu den donkeren lijfrok der geleerden. In jagende vaart verhaalde Reinout hem alles: „Breng mij bij hem, als gij kunt!" Hartstochtelijk smeekend klonk het, Gerardus legdehem de hand op den schouder: „Ga mee! Ik ben bij hem geroepen als geneesheer."Beiden gingen, Verena zag dat Reinout eigen smartvergat om den man te redden, dien hij boven allenvereerde. Neen, de

nacht was niet alleen duisternis meer.



HOOFDSTUK XX. De wind gierde met rukken en vlagen, een killeregen plaste neer in den guren Decemberavond. Metden breedgeranden hoed diep in de oogen gedrukt,den donkeren mantel dicht om zich heengetrokken,haastte een man zich door de stille straten vanHaarlem, tot hij zijn huis vond. Thuis! Het woord met zijn zoeten klank vervuldehem met blijde ontroering. De deur stond aan; nogeen stap, toen strekte hij beide handen uit en schreideCornelia of zij eerst nu wist, wat tranen waren, tranenvan geluk. „Dirck, o, Dirck! weer thuis en vrij." Hij ademde diep, als ontzonk hem een last en kustehet zachte gelaat, dat tot hem was opgeheven. „Ja, mijn Neeltgen, vrij uit Alva\'s kerker! Het iseen wonder, te groot bijna om te gelooven!" „Je „Cort Verhael"

is door geheel Holland ge-lezen," zei zij met een blijden glimlach. „Zeer velengeloofden reeds, dat zij je niet zouden durven ver-oordeelen. Toen heeft de vroedschap voor je gepleitbij den Raad van Beroerten en ook zuster Helena is,uit naam van haar convent, naar Brussel gegaan omdaar te verhalen voor den Raad wat je in den



232 stormachtigen tijd van den Beeldenstorm voor rechten orde waagde en deed." „Liefde is machtiger dan haat," prevelde Coornhertvoor zich heen. En toen — na een lange, gelukkigestilte — verhaalde hij van Reinouts waarschuwingen zijn vlucht uit Den Haghe op diens raad. „Ik mocht mij de laatste dagen vrij bewegen doorde geheele stad. Toen werd ik voorloopig vrij gelaten,nader bevel zou komen. Maar Neeltgen, na alles watmij gezegd is door Reinout geloof ik, dat het raad-zaam voor mij zal wezen „willigh balling" teworden." „Ik ga met je in ballingschap." Zij zei het als ietszeer gewoons. Het ontroerde hem. „Neeltgen, je fraaie huis en rustig leven hier! Wilje dat alles voor mij opgeven?" Met de hymne van geloof en vertrouwen,

eensgesproken door de zachte lippen, eenmaal gewelduit het trouwe hart van Ruth, antwoordde zijhem: „Uw land is mijn land, en uw God mijn God." Hij zag haar aan schier met eerbied. „Om mij heb je in den dood willen gaan, nu werpje alles weg, wat vele vrouwen haast even hoogstellen als het leven: rust en welvaart." Liefelijk was haar glimlach toen zij nog een-maal de woorden herhaalde van Ruth, om teeindigen: „Als ik hier alleen achterbleef, zou ik meer dan inden vreemde zijn. Ik heb het gevoeld toen de toekomstdreigend en hopeloos voor mij lag. Toen zag ik in dendood een vriend, die mij zou redden en bevrijden,maar niet rustig, wanhopig zag ik hem tegen. Je



233 waarschuwing kwam ter rechter tijd, Dirck! Toenleerde ik den diepen ernst verstaan van het leven, jijhebt mij duidelijk gemaakt, dat niemand het magontvluchten in een zelf gezochten dood." Haar stem beefde, toen zij vervolgde: „Sinds diendag kan ik den weg gaan, dien God voor mij kiest,al is die niet mijn wil of wensch. Mijn grootste leedwas, dat ik je lot niet kon deelen, toen je met dendood voor oogen onschuldig lijden moest." Hij streek zich met de hand over het voorhoofd. „Ja, ik heb veel geleden, maar anders dan hetschijnt. Ik had niet veel tijd om aan mij zelven tedenken, want ik had een gevoel of God mij nabijwas, heel dicht nabij. Dat gaf mij rust. Wellicht meerrust dan de menschen bezaten, die ik door mijntralievenster zag gaan langs de

Gevangenpoort. Zijliepen met gebogen hoofd, met van zorg doorgroefdetrekken. Wat baatte het hun of zij nog vrij waren?De ijzeren vuist van den Spaanschen tiran bedreigtons allen, kort is de weg, die voert naar het schavot,thans voor ontelbaar velen de poort, die leidt tot God,het eeuwige leven. Toen begon ik de dingen te zien in een ander lichtdan vroeger. Seneca\'s wijze woorden, die ik schiermet eerbied had vertaald, Boëthius\' „Troost der wijs-begeerte," eens met zooveel ijver door mij overgezetuit het Latijn — leken mij nu holle klanken. Mijn zielvroeg naar iets hoogers, iets eeuwigs, naar God. Enik besefte, dat de diepste, de ernstigste gedachten derwijsgeeren mij den weg niet wijzen konden. Toensloot ik mijn ooren voor de buitenwereld, geheel.

Ikwilde alleen Gods stem hooren in mijn hart, en hoogeregedachten in mij voelen groeien. Zie dit, lees het



234 later, wat ik biddend heb gedacht in mijn kerker." —Zij heeft gelezen: \') „Er is veel haat en grooter verdeeldheid nu ingeloofszaken, maar daarover wensch ik met niemandte twisten, omdat vaak, bij verschil van meening overuiterlijken godsdienst, de wezenlijke, innerlijke wordtvergeten. Uiterlijke godsdienst bepaalt zich tot eengodvruchtigen wandel en het waarnemen der kerkelijkegebruiken; innerlijke bestaat in waarachtig geloof,aanbidding en navolging van God, uit gehoorzaam-heid, liefde en verheerlijking van God. Geloof is een vast vertrouwen, dat God wil, zal enkan geven, wat wij van Hem vragen naar Zijn wil. Aanbidding is een verheffing van de ziel tot God,met de ernstige begeerte, om van alle kwaad verlostte worden en Zijn goedheid te

verwerven. Navolging is trachten om, voor zoo ver dit dermenschelijke natuur uit genade is vergund, tot ge-lijkenis met God te komen. Gehoorzaamheid is het volbrengen niet van onzen,maar van Gods wil. Verheerlijking is God te loven voor Zijn weldadenen door daden onze liefde te toonen voor onze mede-menschen. Wie dezen godsdienst belijdt, vermijdtuiterlijken schijn en heeft de waarheid tot fundament.En de waarheid is onveranderlijk en eeuwig als Godzelf. Ieder die zijn godsdienst op deze rots vestigt,verlangt alleen van God te leeren wat Hem aangenaamis en zijn woord des levens doet hem opnieuw geborenworden uit geest, niet uit bloed. Zoo woont God inhem, als in een gewijden tempel, die God oneindigmeer waard is dan de steenen

tempels der aarde. *) Uit „Ware Godsdienst van D. V. Coornhert."



235 En ieder, die God in het hart draagt, moet die nietde zonde vlieden?" Coornhert had gezwegen vele oogenblikken, hoofd enhart van gedachten vol. Tot de stem zijner vrouwhem terugbracht tot de werkelijkheid. Want toen zij dat gelezen had zei zij: „Als allen dezen godsdienst beleden zou weldravrede heerschen in ons arm vaderland, vrede in degansche wereld." ... Dienzelfden avond zat Reinout te paard, het zwaardomgord, zijn pistolen in den gordel, gereed tot deafreis. Bij een kleine woning in het Voorhout hieldhij even stil. „Vaarwel, Verena! Dirck Coornhert is veilig. Artusheeft hem met mij tot Leiden gebracht. Nu ga ik." Zij stond voor hem in haar zwart kleed, en methaar wit gezicht, waarin de groote oogen

brandden,oogen, die vroeger straalden als twee sterren. „Reinout, waarheen?" Haar lippen beefden in felle smart. „Naar mijn volk, dat het juk afwerpt van dentiran, naar de Geuzen !" Een verlossingskreet was in zijn stem toen hijsprak: „Dirck Coornhert heeft mij geraden te gaan. Mijnvolk zal mij niet uitstooten, nu ik kom om goed temaken, met mijn leven, als \'t moet!" Groote, dichte schaduwen legerden zich om haaren lieten haar alleen en omgaven haar met hun ver-stikkende nevelwade. En zij mocht hem geen enkelwoord van liefde zeggen, geen woord van hoop, zijmocht niet. „Vaarwel, Reinout! Ga met God \\" Uskoud lag haar



236 hand in de zijne. „Denk, als je strijdt voor de vrijheidvan ons arm land, met medelijden aan de verlatenvrouw van den Jezu?et." Hij begreep haar en ging sprakeloos en zij hoordeden hoefslag van zijn paard flauw en op steeds ver-deren afstand in haar ooren klinken, tot eindelijk hetgeluid wegstierf in het huilen van den wind. Toenstaarde zij omhoog en zag den hemel donker en heelver___



HOOFDSTUK XXI. „Willigh balling" en zes en veertig jaren en geen„penning voor nooddruft" als bezit! Gedwongen teverlaten huis en erf en een eervol ambt, verloren eenrustig levenslot, zwerven in den vreemde, ondervreemden, na harde gevangenschap, die ondermijntlichaamssterkte, en, wanneer de te strak gespannenzenuwen tot rust komen, den geest moede heeft ge-maakt tot stervens toe. Toch de ervaring, dat ook de diepste duisternis troostbezit; de nacht in zijn sterren, de menschenziel inzijn geloof aan de eeuwige Liefde, die alleen weetwat heenleidt naar het licht, dat zij schept uit denzwartsten lijdensnacht. In het vaderland, dat Coornhert had verlaten,waren de graven der martelaren de lichtende sterrenin den lijdensnacht der levenden. Een

bede om tevolharden ten einde toe, scheen te zweven bovende laatste rustplaats van hen, wien de kroon deroverwinning was geschonken, omdat zij trouw warengeweest tot den dood. Lichtdragers zouden zijblijven, de eeuwen door, voor de geslachten, diethans nog niet waren, voor het volk, dat denstrijd voortzette, den heiligen strijd, voor de hoogste



238 goederen der menschheid, welken zij het offer van hunleven hadden gebracht. Ook de balling, die tusschen de donkere woudenen gouden graanvelden van het Kleefsche land eenwijkplaats had gevonden, bleef een der lichtdragersvoor zijn volk. Zijn pen vloog over het papier, zijngloeiende woorden vielen in harten, wier moed geenlijden breken kon. Slechts een kleine woning had hij kunnen betrekken,het ontlokte „Neeltgen" geen zucht als zij dacht aanhaar voormalig huis te Haarlem. Want de altijd groene klimop, waarmee de nederigegevel was begroeid, wekte ook in haar hart eenonverwelkbare hoop op betere tijden, de bloemen inden kleinen tuin spraken, in hun liefelijke schoonheid,van een eeuwige lente tot haar hart. En ver in hetverschiet,

waar de zachtblauwe heuvellijnen glooiden,was het haar of zij reeds den hemel geopend zag, alsde dalende zon de wolken omgaf met gouden enpurperen randen en de aarde een flauwe afschaduwingschonk van den glans der hemelen. Voor het open venster, waardoor de klimoprankenbinnen slingerden, zat Dirck Coornhert, starend nochpeinzend, maar ijverig werkend. Rusteloos met grootezekerheid bewoog zich de etsnaald in zijn hand.Evenals in den eersten zorgvollen tijd na zijn huwelijk,vond hij ook nu zijn onderhoud in het plaatsnijden.De moeilijke kunst viel hem niet zwaar, inspanningschonk afleiding, ook hier bleek arbeid de bestemedicijn. Waar trage rust de voorbode van geest-doodende verveling zou zijn geweest, deed noodzaaken aanleg

hem ieder uur beschouwen als een kost-baar geschenk. Want de etsnaald rustte slechts om



239 plaats te maken voor de veder, de werktafel bij hethoekvenster verborg gewichtige brieven onder boekenen, schijnbaar achteloos, neergeworpen papieren. Uit dat kleine huis te Kleef liepen de draden, diede Nederlandsche ballingen verbonden met den Prins,en met hen, die in het vaderland duldden, leden,werden vermoord. „Hoop!" luidde Coornherts woord aan de moede-loozen. „Hoop op de toekomst, op God. Hij ziet hetonrecht, bidt Hem om kracht, richt u op als mannen."Zijn oogen lichtten toen hij die woorden neerschreef,zijn stem beefde niet toen hij ze voorlas aan haar,die zijn gedachten begreep, zijn toekomsthoop deelde:eenmaal weer te mogen leven in een vrij vaderland. „Die tijd zal eenmaal komen! Ik voel het als eentastbare

werkelijkheid," zei Neeltgen eens. Haar ernstigeoogen straalden. Rechtop en stil zat zij een oogenblik.Slechts een kort oogenblik was het: zij had veel te doen. Weer herbergde de kleine woning een weikomengast, hij zou nog heden verder trekken, maar broodmoest hij meenemen en vleesch. Neeltgen bakte zelfdat brood, vooral aan één broodbol besteedde zijveel zorg. Want een blikken kokertje, met brievengevuld, werd in het deeg geschoven. Het brood zouaan den Prins worden gebracht op den Dillenburg,de brieven waren voor hem. Nederland lag in duisternisgehuld, de oogen van hen, die nog op een nieuwendag waagden te hopen, richtten zich naar het oosten,naar de zijde, waar de zon opgaat. De ruiter steeg op, neuriënd: „Den Paus send Duc

d\'Alf een gulden swaertOm den Geusen te maken vervaert"___



240 „Pas op I" mompelde de huisvrouw, „of het swaerddoorboort je keel!" Haar oogen richtten zich waarschuwend op eennieuwen bezoeker, zijn hoofd was gebogen, hij maaktehet hek in de haag open met ongewisse hand, maarSpaansche spieën zwierven overal. Doch ditmaal washet geen onbekende, die naderde met duistere plannenvan list en verraad. De oude lijfdienaar van Hendrickvan Brederode stond voor Dirck Coornhert. Hij hadzijn heer trouwe gehouden, ook in harde ballingschap. Nu ving hij aan: „De mislukte aanslag op Amster-dam heeft Jonker Hendrick gemarteld tot zijn laatsteuur. Nu heeft hij rust en den eeuwigen vrede bij God.Want hij is gestorven als een held, een zijner laatstewoorden luidde: „O, God, bewaar ziel en eed!" Hijdie

sprak en zij die hem hoorden, begrepen den diepenzin van dat woord. Het was een bede om genade voor zich zelven, eengebed, dat zijn volk trouw mocht blijven aan hethoog beginsel, waarvoor hij al het zijne had gegeven,lijf en goed en macht en vaderland! „Jonker Hendrick — dood!" Coornhert stond een oogenblik als verplet, zijn vastestem beefde. „Hij stierf op den eenzamen Harnhof in Westfalen. Degraaf van Schaumburg stelde zijn huis tot zijn beschik-king, hij bleef hem een trouwe vriend. Hij heeft mij eerstnaar den graaf van Hoogstraten gezonden — balling teKeulen nu, van daar ging ik naar graaf Lodewijk." Vrouw Cornelia kon haar tranen niet bedwingen:ballingschap, ellende en dood .... Dat was het droevigrefrein van den vrijheidszang der

Geuzen. „Graaf Hendrick beval u dit te zenden met zijn laatsten



241 groet; hernam de bode, hem een pakje brieven over-reikend. Toen Coornhert het later nazag, vond hij beschei-den — alle van gewicht — omtrent de gebeurtenissenvan den tijd, die het Smeekschrift voorbereidde. Maaréén perkament met het afhangend zegel der Brede-rodes: de roode leeuw op het schild van goud —het wapen van Holland — droeg zijn adres, met heteigen schrift van graaf Hendrick. Met stijgende be-langstelling las hij het. Toen gaf hij het aan zijn vrouw. Haar bleek gelaat kreeg een blos. „Was nü Reinout hier! Hoe het hem te berichten?Wisten wij maar waar hij is!" Ja, waar was Reinout?Haar man verstond die vraag niet. Zijn pen gleedover het papier, zijn geest vormde de woorden, dieduizenden tot troost zouden worden, als zij

ze aan*hieven op de melodie van den vijftigsten psalm: „Uw Ballinghen verstroyt met hopen veelWt Nederland, ons aller aardsch Prieel,Meest al om w?l doen buyten eenigh schuld,Laat ons den Heere bidden om gheduld,En meer ons sonden van Gods straffe hatenDes Heeren goedheyd sal ons niet verlaten." Want zijn hart brak bij de gedachte aan de grootedroefheid, die bij de ballingen van heinde en verde tijding zou wekken, dat de onstuimige kampioenvoor de vrijheid van zijn volk was heengegaan naarhet land der rust uit een land vol strijd, waaraan hijtevergeefs had getracht te schenken „een goeden envasten" vrede. Een half volwassen knaap gluurde door het venster;zijn groote oogen deden denken aan diepe, blauwe Een wegbereider               

16



242 meren, waar op den bodem sluimert onbegrepen ver-langen en ongekende kracht. Coornhert liet de luit zinken. „Wat zoek je vandaag, Hendrick?" De schrandereknaap, hij woonde niet ver af, was hem lief. De jongen bloosde: „Ik wou zoo graag weten, hoever uw nieuwe plaatis gevorderd, meester. Is het hééle werk al klaar?O, meester, om in koper te kunnen spreken tot demenschen! Dat is kunst 1" De schitterende blik van den knaap gleed door hetkleine vertrek, zoekend, vol begeeren. „Zou je zóó graag die kunst machtig wezen,Hendrick?" Coornhert begreep het smachten en ver-langen van dien ontluikenden geest. „Ik? O, meester 1"___ „Ik zal met je vader spreken, ik beloof het je. En,als die het goed vindt, zal ik je onderricht geven inhet

plaatsnijden." Een juichkreet, dank des harten, de gelukkige bHkvan twee heldere jonge oogen op zich gevestigd ...Coornhert voelde zich reeds beloond. Maar hij wist niet, dat het hem zou zijn gegeven hetgroote talent te ontwikkelen van Hendrick Goltzius ... Een keizerlijke bode bracht weinige dagen later destille dorpjes om Kleef, evenals het stadje zelf, in repen roer. Welk bevel zou de koerier overbrengen „in naamdes Keizers?" Zij vernamen het weldra, de Neder-landsche ballingen — te spoedig. De keizersdochter, prinses Anna van Oostenrijk,zou over Kleef door de Nederlanden reizen om zich,



243 als bruid van koning Filips, in te schepen aan deVlaamsche kust voor haar reis naar Spanje. Keizer Maximiliaan gelastte daarom zijn getrouwenonderdanen te waken, dat rebellen noch ketters zichzouden bevinden in de steden of landstreken, die deaanstaande koningin van Spanje moest doortrekkenmet haar stoet. „Vertrekken binnen twee etmalen I" ... Ook Coorn-hert kreeg de aanzegging. Cornelia zag het kleine,vriendelijke huisje rond, haar hart beefde. „Weer vluchten! Weer alles achterlaten!" Zij snikte. Door het venster viel het goudroodelicht van den avond; liefelijk, gehuld in een blauwzilverwaas, stonden de heuvelen in de wijde verte.Een zacht suizen ging door het nog dorre hout,als een belofte van komende lentedagen. Alles waszoo

vredig, zoo vol rust. Coornhert legde den armom haar schouders: „Kom Neeltgen, schrei niet! „Elders ruste 1" is hetdevies van Marnix van St. Aldegonde. Gods hemel kunnen wij overal zien en, wij gaansamen." Zij droogde haar tranen: „Je hebt gelijk, Dirck, ik zal" ... De stem begaf haar, maar zij volbracht de een-voudige plicht, die in dit moeilijk oogenblik de ge-wichtigste was: zij zorgde, dat het weinige, waaruitnu hun bezitting bestond, goed werd verpakt. Hetmoest overhaast worden weggezonden, vóór eentweede keizerlijk „genadig" bevel zou gelasten: „Alles wat de ballingen bezitten, behoort achter teblijven, als zijnde het eigendom van de coninklijckeMajesteit."



244 „Waarheen zullen wij ons lindewaet zenden?"vroeg Neeltgen bezorgd. „Wij moesten het maar meenemen en ons voor-loopig te Xanten vestigen. Dat is een lief rust-plaatsje, bijzonder geschikt voor een eerzamen plaat-snijder als ik ben, en voor een dichterlijk gestemdehuisvrouw, die graag zit te mijmeren." Zij lachte en vond het goed. Maar een gedeelte van zijn „Medicijn der zielen"ging verloren op die overhaaste reis. De dichterschreef met onverstoorbaar goede luim als randschriftop het geredde, eerste stuk: „Het vervolgh moet ghy derven,\'t Is verlooren met swerven."



HOOFDSTUK XXII. Het onkruid van het onrecht wies hoog in het ver-laten vaderland; wie zou de zeis van het recht grijpenom het te maaien? Dezelfde naam zweefde op de lippen van het ganschevolk. Het was die van den Prins, die had verlorenoveral waar hij, waar zijn bondgenooten verschenenin het veld. Verloren den veldtocht in Brabant, vernietigd, bijDaelhem, de strijdmacht van Hoogstraten, uiteenge-dreven de hulpbenden der Hugenoten, onder Coqueville.Verloren de geweldige slag bij Jemmingen, die in denzwartsten nacht het rijzend morgenrood der vrijheiddeed verkeeren, dat zoo heilvoorspellend was opge-gaan bij Heiligerlee. Daar had Adolf van Nassau delauweren van zijn broeder gekleurd met zijn bloed,maar had ook het volk durven

hopen op de vruchteener overwinning, die was gekocht tot zoo hoog eenprijs. De uitkomst werd nederlaag en dood; Jemmingenscheen het graf van iederen vrijheidsdroom. Toenkwam de vreeselijke tijd, waarin niemand meer aanverzet durfde denken. Alva\'s schrikbewind woeddehevig en de haat tegen al wat Spaansch was, wiesmet zijn dwangbestuur. De Staten, de steden, het



246 platteland... alles moest zwichten voor zijn ijzerenwil, waarvan galg en rad de uitvoerders waren. Deballingen namen toe in aantal te land, ter zee bovenal.Want daar was nog een zweem van vrijheid; tegende schuimende baren, die het Geuzenschip droegenvan ree tot ree, van het vaderlandsche strand naarhet vreemde land, schoot zelfs Alva\'s macht te kort. „Wie bloedverwant of vriend onder de Watergeuzeneen enkel brood doet toekomen of een enkele tijding,wordt opgehangen in de deur zijner woning!" luiddetoen zijn bevel. De van huis en haard verdreven, vanalles beroofde zwervers beantwoordden dit besluitdoor te nemen wat hun werd onthouden. „Maar roof- en plundertochten op onze kust zijnniet het middel om onze groote zaak te

bevorderen,"zei Johan Basius eens tot Coornhert. Die geleerdedokter Basius bezocht te Xanten zijn voormaligenleerling. Hij had Coornhert latijn geleerd, toen dezereeds zijn dertigste jaar had bereikt en de klassiekenin het oorspronkelijke wilde lezen. Nu was ook hijballing om zijn geloof, om zijn vrijheidszin, ballingop de Geuzenvloot. Beider gedachten gingen terug inhet verleden. De dagen vol geestdrift, vol hoop oprecht, die volgden op de aanbieding van het Smeek-schrift, die kwamen na de toezending van het Ver-zoekschrift om vrijheid van godsdienst, rezen voorhen op, en uit beider hart welde de klacht: „Hoe kan ons ongelukkig, verstrooid volk in waar-heid weer een volk worden!" „Ik weet het niet. Wij kunnen alleen voor devrijheid leven door er

voor te sterven. Als wij onder-gaan, weten wij, dat onze groote zaak blijft. Het zaadis gestrooid, de wereld wordt vooruit gebracht door



247 iedere daad van moed, door eiken stoutmoedigendenker, al wordt hij zelf verpletterd door het ruwgeweld van den sterkste. Volharding brengt uitkomst.Uw woord en lied hebben menigeen nieuwen moedgegeven, Dirck!" „Ik wou, dat ik meer kon doen. \'t Liefst zou ikmijn leven wagen op de Geuzenvloot." „Het is goed, dat andere plichten je binden. Strijdersmet het zwaard hebben wij genoeg, met de pen teweinig. Hoor nu evenwel waarvoor ik kom, Dirck.Zou je voor ons naar den Prins willen gaan? Wijhebben dringend noodig de daad van je woord." Basius zag naar de werktafel bij het hoekvenster. „Wat een stapel papieren 1 Je bent weer ijverig aan\'t werk, naar \'t schijnt." „Ik heb de geschiedenis van den opstand geschrevenen nu," — hij nam een

wit blad op — „hoop ik hiermeete beginnen. God geve, dat het waarheid wordt!"Het witte blad behelsde slechts een enkel woord.Johan Basius las: „Vrijheidsoorlog 1" Zou de droom van den dichter, de verwachtingvan den scherpzienden denker waarheid worden? De sterren aan den winterhemel fonkelden in denkouden avond, boornen en struiken schitterden vanijskristallen, waarover de maan met den killen glansvan een stalen schild haar licht goot, toen Coornhertden Dillenburg bereikte. Eenzaam en stil lag het slot,slechts boven de ingangspoort viel een rosse licht-schijn door de vensters. Daar moest de ridderzaalwezen, waar zich nu het burchtgezin vereenigde metde gasten, die gravin Juliana steeds zoo gaarne schuts



248 en dak verleende. Niet in naam, maar in waarheidChristin was het leven der moeder van den Prinseen leven voor anderen, van alle zelfzucht of eigen-belang vrij. Haar werken waren christelijke liefde,medevoelen met anderer leed, geloofskracht en trouw.Wijd stond de poort van den Dillenburg open voorallen, die werden vervolgd om hun geloof. En als demare tot haar kwam van wreede strafoefeningen enmartelingen aan geloofsgenooten voltrokken, dan luiddehaar bede aan hen, die met den dood voor oogenzuchtten in de donkere kerkers der inquisitie: „Volhardt als zij, ten einde toe! Dan alleen wachtu na het kruis de kroon en de palm der overwinning!" Ook thans verleende haar vluchthaven — deDillenburg — een veilige schuilplaats aan vele

kloekemannen, aan vrouwen even moedig als zij, die alleshadden opgegeven voor de zaak van God. Maar hetgrijze slot zag ook hem binnen zijn muren, voor wienin Nederland de harten onstuimig klopten, naar wiende oogen uitzagen als naar een redder en bevrijder.In de zuidelijke torenkamer brandde een licht, hetflikkerde als een eenzame ster voor wie opzag naardat venster in de breede steenmassa van den donkerengevel. Het haardvuur wierp zijn gloed in het halfrondevertrek met de zware zoldering en met eikenhoutbeschoten wanden. Een man was naast de rondge-bouwde schouw gezeten, een man met bleek gelaaten hoog voorhoofd, met oogen die de gedachten dermenschen peilden, die begreep wat komen ging, eernog die gedachten

werden tot daad. Een kleine lezenaar stond voor hem, zijn handsloeg de bladen om van den bijbel, die er op rusttetot hij het woord vond dat hij zocht:



249 „Al uwe baren zijn over mij heengegaan." Een zucht ontsnapte den lippen van den eenzamenman, zijn hoofd zonk op zijn borst. Zoo zat hij langonbeweeglijk, terwijl zijn gedachten hem meesleurdenin een maalstroom van leed en jammer. Het was ofhij worstelde met zijn aangeboren fierheid, met dekracht van zijn geest tegen de macht, die hem wildeknellen in haar ijzeren greep om hem terug te laten,gebroken, vernietigd, hopeloos. Het was of hij wor-stelde, niet alleen in eigen kracht, en — overwon. De avondwolken dreven voorbij en onderscheptenhet licht der sterren; donkerder werd het buiten,helderder werd het aangezicht van den eenzamen man,tot het eindelijk in hooge rust verhaalde van volmaakteberusting en overgave aan Hooger wil. Een

kloppen op de deur.... De stem van eendienaar berichtte Sein Fürstliche Genade, dat eenreiziger uit Holland zich had gemeld aan den Dillenburg.Hij verzocht een gehoor wanneer het den Prins zoubehagen .... Oranje zag op: „Laat hem komen, terstond!" Een forsche gestalte verscheen op den drempel.Het was of rustige kracht m?t hem binnentrad. „Dirck Coornhert! Gij hier!" „De reis was lang en vol bezwaren, maar ik benbeloond, nu ik u heb gezien; wat mij in Nederland,ons eigen vaderland, benijd zal worden. Daar zienallen naar u uit, zooals ik deed. Daarom kom ik." „Ik heb dat niet ervaren toen ik er gekomen was." De Prins sprak op den ernstigen, treurigen toonvan een man, wiens hoop slechts een verlichting van.teleurstelling is, maar die niet meer

leeft in verwach-ting van zegepraal.



250 Zooveel berusting in ieder woord, gebogen dieeens zoo fiere houding, zooveel grijze haren gemengddoor het voorheen weelderig zwart! Coornhert zagmet ontzetting wat hier was verwoest, een onheil,dat hij niet kon beseffen, moest den Prins hebbengetroffen. Wat was hier vernietigd? Deze strakke rustwas vreeselijk als de dood. Aarzelend ving hij aan: „Ik begrijp hoe groot uw teleurstelling is geweesttoen, bij uw komst in Brabant, de toegezegde hulp-troepen uitbleven, de beloofde gelden niet werdengestort. Daardoor kon de veldtocht niet slagen; nuwordt dit begrepen door het volk, dat zoo onuit-sprekelijk heeft geleden sinds dien tijd. Thans ziethet de gevolgen van zijn verzuim. Het weet nu dat,met Gods hulp, gij alleen het kunt redden.

Keerdaarom terug als een nieuwe, strijdbare Gideon,ditmaal zullen de steden opstaan en het platte landde wapens opvatten. Het volk wacht op een aan-voerder en leider. Het wacht op u !" Een groote ontroering weerspiegelde zich op debleeke trekken van den Prins: „De pensionaris van Leiden was hier, hij sprakals gij." „Paulus Buis?" „Ja. Hij was ter dagvaart naar Brussel geweest,maar liet zijn medeafgevaardigden alleen terug reizennaar Holland, en kwam hier in het geheim, in grootehaast. Hij verhaalde van het lijden der kleine luyden,van de verwoesting van het Culemborgsche huis, vanhet standbeeld, dat Alva te Antwerpen heeft latenoprichten voor zich zelven." „Een beeld gegoten uit de kanonnen, die bij Jemmin-gen in zijn handen vielen. Alva

vreesde misschien, dat hij



251 nog niet voldoende zijn waar karakter had getoond 1" „Is hij nog niet genoeg veracht?" De stem vanCoornhert beefde. „Hij vonnist zich zelven," luidde het antwoord vanden Prins. „Terwijl de warme gloed van de ochtendzon naarbinnen stroomde, hebben de Spanjaarden de deurenopengeslagen van het Culemborgsche huis om tevernielen, wat zij niet konden rooven, eer zij hetverwoestten tot een puinhoop. De muren, die de vrij-heidsleus der Geuzen hadden opgevangen, weerkaatstennu de vervloekingen van Alva\'s nains noirs." „Zoo is het daar, zoo is het overal gegaan. Mijngoederen zijn verbeurd verklaard, die van mijn zoonworden bestuurd door Barlaymont en mijn kind isgevangen in Spanje." Het bleeke gelaat van den Prins werd zoo

mogelijknog kleurloozer, dieper groefde zich de smartvolletrek om zijn lippen. Coornhert begon te begrijpen het groote leed dathem neerboog tot vertwijfelens toe. O, die machtigeprins van weleer! De schoonste bezittingen van Neder-land v/aren de zijne, de klem der regeering berusttebij hem, de luister van zijn hofhouding was vermaard.Benijd en geprezen werden zijn schitterende feesten,liefelijk om aan te zien was zijn opbloeiend gezin. En thans? Een verlaten vluchteling, beroofd van zijn bezittingen,van den erfgenaam van zijn huis. Beroofd van .... Eenverschrikkelijke gedachte voer snel als een bliksemstraaldoor Coornherts hoofd. Hij zag in het rond, hij miste degroote schilderij met de beeltenis van Anna van Saksen,die vroeger steeds boven de

werktafel van den Prins hing.



252 Behelsden dus de geruchten waarheid, die ookwaren gekomen tot hem? Een ontzettende mare vanschuld en trouwbreuk, die een smet had geworpenop een vorstelijken naam!... Coornhert begreep thans geheel. En hij vroeg zich afwelke kracht den Prins staande hield onder een opeen-hooping van rampen, die een reus moesten verpiet-teren. Zijn hoofd boog zich, zijn ademhaling ginggejaagd, tevergeefs zocht hij naar woorden. Had de Prins zijn gedachten begrepen? Hij spraken zijn stem trilde van ontroering: „De kroon is mij van het hoofd gerukt, een vlekrust op mijn naam. In mijn hart brandt het als eenvuur, zwaar als lood is mijn hoofd. Tevergeefs strekik de armen uit naar den trots en de liefde van mijnhart, naar mijn zoon.

Tevergeefs denk ik." ... Hij zweeg vele oogenblikken. Toen rustte zijn handop den bijbel voor hem, zijn lippen herhaalden hetwoord: „Al uwe baren zijn over mij heengegaan." „Dirck Coornhert, dat is ook mijn ervaring, maarik weet ook, Wie staat boven het woelen der baren,Wie ze opstuwt bergen hoog of ze terugwerpt in hunbedding. Door den vurigen oven ben ik gegaan, maarde vlammen hebben mij niet gedeerd, want eenMachtige ging aan mijn zijde en Hij gaf mij krachtom den last te dragen, dien Hij voor mij heeft bestemd. Ik vraag niet meer naar geluk of macht, ik begeereen levenstaak en veel kracht, om die te kunnenwijden aan verdrukten en vervolgden, aan mijn volk.En daarom, nu ik te land slechts tegenspoed onder-vond,

wil ik redding hopen van de zee. Stel mijnlastbrief op aan de Geuzen, zij zullen mogen handelen



253 in mijn naam en op mijn gezag, om de dwingelandijafbreuk en der vrijheid dienst te doen." !) De Prins had op zijn vroegeren, zakelijken toongesproken. Nu hij weer kon handelen, week het ge-voel van verlammende lusteloosheid. Coornhert zaghet met groote vreugde. „Zeg hun, dat het mijn plan is, zoo spoedig ikkan naar het vaderland terug te keeren. Maar, keerook gij daar weer „om nut ende vrugt te schaffen." Een straal van hoop en verlangen schoot uit deoogen van den balling. De Prins had zijn antwoordontvangen. Beiden zwegen langen tijd. Witte wolken dreven langs den nachthemel, waaraande sterren schitterden, de wind huilde niet meer; hetwas stil in de natuur. Het was een van die urenwaarop het verleden aan den mensch voorbij

trekt,met al zijn teleurgestelde verwachtingen, zijn ziele-smart en rouw, maar waarin ook Hij rijst voor hetoog der ziel, Die zijn levensbeker mengde, Hij, wiensbeloften nooit falen, en allen, die op Hem blijven ver-trouwen eenmaal uit den nacht voert in het eeuwig licht. Toen een nieuwe morgen rees, vertrok Coornhertnaar Embden, met een zending van den Prins en metzijn belofte: „Ik zal alles wat ik nog bezit, mijn zilverwerk enmijn kostbaarheden te gelde maken voor de vrijheidvan Nederland." *) Bor.



HOOFDSTUK XXIII. Het was een gure Decemberdag van het jaar 1570.De noordenwind sneed, met rukken vloog de jacht-sneeuw over zee en land en over de schepen eenerkleine Geuzenvloot. Zij lag opgesloten in de havenvan Embden; Unico Manninga, de drost, wilde geenverlof geven tot vertrek. Vruchteloos hadden de be-velhebbers hem bezocht op het kasteel van Embden.Graaf Edzard van Oost-Friesland was afwezig, dedrost gebood oppermachtig, Alva\'s dreigende invloeddeed hem volharden in zijn weigering. Leeftocht begonte ontbreken op de vloot, het gerucht van een Spaan-sche scheepsmacht, die zou komen om de Geuzen-schepen te vernietigen, nam toe, Sonoy vloekte, Entesvan Mentheda deed als hij,

tevergeefs trachtte Treslonghen tot bedaren te brengen. „Opgesloten hier in afwachting, dat de Spanjaardenons uitmoorden ? Wij zouden w?l doen den drost alsgevangene te brengen op de vloot! Wij gevangen,hij gevangen, wij vrij, hij vrij!" „Stellen wij hem voor die keus!" In groepen ver-eenigden zich de Geuzen op ieder schip; oproerdreigde.



255 „Wij zijn niet aan de Spaansche tirannie ontsnaptom hier getiranniseerd te worden. Er op los!" „Houdt op! Denkt na! Embden is ons eenig toe-vluchtsoord op de grenzen van ons land, door degoedheid van graaf Edzard! Als wij zijn beschermingverliezen----Wat dan?" De bezadigde woorden van Treslong werden aan-gehoord met gemor en verzet. Toen keerde JohanBasius terug — zijn tegenwoordigheid werkte als eenwonder. Hij was gegaan om hulp te zoeken. Was hethem gelukt bondgenooten te vinden, misschien hulpbij den Prins? Oranje! De geliefde naam werkte als een toover-woord, de wildsten bedaarden en wachtten af. Johan Basius deed mededeeling van zijn bezoek aanCoornhert, van diens belofte om te gaan naar den Prins.Wel

was het een teleurstelling, dat hij niet terstondhulp aanbracht, maar nieuwe hoop deed allen denkarigen leeftocht vergeten en ook het dreigend gevaar. Eenige dagen later verscheen Coornhert inderdaadte Embden. Het tuig van zijn paard was berijpt,ijskegels glinsterden aan zijn baret en haren, ijzelnoch vorst hadden hem gespaard, toch had hij zijnreis vervolgd, zonder verademing of rust. De leus van Marnix werd, bij het stijgen zijnerjaren, steeds meer de zijne. Hij vroeg een onderhoud met Unico Manninga; destijfhoofdige Oost-Fries verleende het hem terstond.Zijn breede hand sloeg in Coornherts rechter metzwaren slag. „Wees welkom! Ik heb uw Verzoekschrift gelezen 1Gij zijt de wegbereider tot de volksvrijheid, als zijooit komtl U groet ik, u

hoor ik!"



256 „Een hoogere, een die meerder deed en nog wildoen, zendt mij. Ik spreek tot u in naam van denprins van Oranje. Hij stelt zich aan het hoofd derGeuzen." „Ik luister," zei Unico Manninga. De naam, dieals een bevrijdingsleus rustte op aller lippen, vondeerbied ook bij hem. Wat zij spraken — Coornhert heeft het niet op-geteekend voor het nageslacht, maar met een hand-druk scheidde hij van den stijf hoofdigen drost en metgroote verlichting werd de uitslag zijner zending aan-gehoord op de vloot. „Wij zijn vrij om te zeilen wanneer wij willen IVrij I" Vrijheid! Het was het eenige goed, dat de ballingenaan boord van hun broos Geuzenschip nog hun eigenkonden noemen. Zij stelden het hooger dan het levenen zij dankten God voor hun

gevaarvol bestaan.Want Zijn hemel welfde zich boven hun hoofd, nietde steenmassa\'s van Alva\'s kerkers. Vrijheid! Met dankbaarheid werd de man begroet,die hun de langbegeerde tijding bracht; geen Spaan-sche vloot zou komen om hen, opgesloten in de havenvan Embden, te verwinnen door overmacht. „Coornhert, gij zijt een wondermensch! Om denonverzettelijken Unico Manninga te verzetten, daarbehoort wat toe!" had Treslong gezegd. Allen haddeningestemd met dien lof. Maar Coornhert had de handuitgestrekt, als afwerend: „Voor mij schuilt hierin geen verdienste. Ik sprakin den naam van Oranje." Hooger sloeg het hart der zwervers, die kruisten,zeilden van oord tot oord, wien het was verboden



257 een voet aan wal te zetten in hun eigen land, dienood en ontbering leden van dag tot dag, van uurtot uur. Heden vleesch noch brood, morgen kruitnoch lood. En het laatste was hun grooter levensbe-hoefte dan het eerste, want steeds vervolgden, be-dreigden hen vijanden. Wel was daar meer dan man •nenmoed noodig om stand te houden, nu de orkaander vervolging hen omgaf bij dag en bij nacht. Zwaar was de strijd, maar de Geuzen toonden zichdien strijd gewassen. Een jonge man, hoog van gestalte, met ernstigeoogen, strak van het staren op veel leed, leunde overde verschansing van zijn schip en zag in de grijzewateren. Coornhert ging met haast naar hem toe: „Reinout 1 Jij hier? Waarom laat je nooit meeriets van je hooren, waarom

heb je mij vandaag nietbegroet?" „Ik heb niets gedaan, dat iemands belangstellingzou verdienen." „Weer dien ouden trots 1"___ Coornhert hield in. Neen, er lag nu een andereuitdrukking op het gelaat voor hem. Reinouts oogenzagen niet meer vol hartstochtelijk begeeren de toe-komst tegemoet, zij staarden in eigen hart en vondener wat trots had vernietigd en zelfzucht gebroken. „Zijn zij niet?".... Coornhert aarzelde eer hij verder ging. Reinoutbegreep. „Allen zijn goed voor mij, niemand verwijt mijiets dan mijn eigen geweten. En dat zegt mij, hoeiedere zonde geen misslag, maar een misdrijf is, datonvermijdelijk zijn straf meebrengt. God is barm-hartig, ik hoop op Zijn genade, maar ik heb mijn Een wegbereider                                                               
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258 volk helpen verdelgen met Spanjaarden. Toen Valen-cijn moest buigen voor de overmacht stond ik aande zijde der Spanjaarden, die het uitmoordden. Dat iseen feit, dat nooit te niet kan worden gedaan, hetdaagt mij voor den rechterstoel der eeuwige recht-vaardigheid en tevergeefs vraag ik mij af: hoe delgik mijn schuld? De eerste schrede valt zoo licht op het glibberigpad, maar dan komt de helling en pijlsnel gaat hetnaar beneden en het einde is — de afgrond. „Maar ook boven den afgrond welft zich, voor wieomhoog ziet, Gods hemel." „Ik pleit op Zijn liefde, maar, dat neemt mijn schuldniet weg." — Er was een stilzwijgen, benauwd enpijnlijk, dat vele minuten duurde. Toen vervolgdeReinout met iets van zijn oude

hartstochtelijkheid: „Het is goed, dat de naam van mijn geslacht mijniet wettig toekomt, al heeft Spaansche gunst mij dieneens verleend. Nu rust er geen schande op den naamBrederode. Mijn broeders, die hem mogen dragen,strijden en lijden voor de vrijheid va-n ons volk,graaf Hendrick, grooter in ballingschap dan eens ophet toppunt van zijn macht, is er voor gestorven." „Gij móógt dien naam dragen. Lees hier wat uwvader heeft geschreven op zijn sterfbed, lees watgraaf Hendrick heeft verklaard voor zijn dood, in hetbijzijn van getuigen, die zijn woorden opteekendenvoor u." Reinout las de weinige regels der beide perkament-strooken; een hartverscheurende gil ontsnapte zijnlippen .... „Reinout! Je hebt nu je wensch!" „En het zou

beter voor mij zijn, als ik was ge-



259 storven, eer ik een smet wierp op de eer van eenvlekkeloos geslacht \\" Coornhert zweeg, hij huiverde. Wel zwaar was deboete, die hier de schuld eischte! „Hoe wist graaf Hendrick?" hernam Reinout eindelijk.Hij sprak den naam „broeder" niet uit. „Justus Lipsius zond hem het perkament. Hij had,op last der regeering, de archieven van Brederodeonderzocht, na het overhaast vertrek van graafHendrick uit Brussel. Maar hij voegde er bij, dat hemhet bestaan van dit document — ook graaf Hendrickhoorde er nu voor het eerst van — reeds veel vroegerbekend was geweest. Er schijnt een duplicaat" .... Reinout hoorde niet meer, hij verborg het gelaatin de handen. Wel had zijn vijand goed getroffen.Gelokt had hij hem aan het hof, zijn

onbezonneneerzucht geprikkeld, hem de vrouw ontnomen, die hijliefhad en thans hem den naam doen toekennen dienhij had onteerd, den vurig begeerden naam, dien hijnu niet meer mocht dragen! Hij bracht zijn gedachtenonder woorden, in een uitbarsting van woede enwanhoop, die zijn toehoorder huiveren deed. „Reinout! bedaar! Je overdrijft. Ik zal!"___ „Niemand kan iets voor mij doen, voor Verenanoch voor mij! Waar is zij?" „Nog steeds in Den Haghe met haar kind!" Reinouts tanden knarsten. „Om hem te kunnen verscheuren met mijn handen!" „Als gij je vijand niet vergeeft, hoe kun je danzelf op vergeving hopen?" „Houd op! Ik kan dat nu niet hooren!" „En als het je zelven gold?" „O, houd op, houd op! Ik kan niet denken, nu nietI"



260 Er klonk zooveel wanhoop in zijn toon, dat Coornhertzweeg. Welke menschelijke stem, troostend, vermanendof verwijtend, zou in dit oogenblik kunnen doordrin-gen tot zijn hart? „Reinout, ik weet slechts één reddingsmiddel voorje: Bid, voor je zelven, voor haar en ook — voorh?m!" Er volgde geen antwoord, alleen een half waanzinnigelach klonk, toen sloeg een hooge gestalte vooroverop het dek — zwaar was die val.



HOOFDSTUK XXIV. Er is soms meer moed noodig om een leven voortte zetten, zonder liefelijke herinneringen aan het ver-leden, zonder hoop voor de toekomst, dan het hoofdte buigen onder den genadeslag van een vijand. Reinout leefde dit bestaan, dat geen leven heetenmocht. Het was niet, omdat dit bestaan vol gevaarbleef en ontberingen. Zwalken van zee tot zee, steedsvervolgd, nergens veilig, vogelvrij verklaard, dat washet lot der Geuzen. En het had voor hen niets schrik-wekkends in. Toen de moedige mannen, die aan deslachting te Jemmingen waren ontkomen, zich haddenvereenigd om den Spanjool afbreuk te doen ter zee,hadden zij geen luidruchtige eeden gezworen met delippen, maar een plechtige gelofte afgelegd met hethart. En

dien eed hielden zij. — De donder mochtrollen boven hun hoofd, de bliksem sissend neervarenin de groene baren der Noordzee op gloeiende zomer-dagen, de storm loeien in den guren herfst, sneeuw-jachten verblindend stuiven in den winter, zij vreesdennoch versaagden. Als Bossu — nu stadhouder inplaats van den Prins — kruiste op de Zuiderzee,enterden zij zijn schepen, of dreven hem terug naarhet land, dat zij niet mochten betreden, waar de ver-



262 volging bleef woeden, alsof het gansche volk moestworden verdelgd — en uitgeroeid. En die ontzettende gruwelen, waarvan soms demare hen bereikte als een uitgeputte vluchteling inzijn dobberende boot hulp en redding smeekte vanhen, de ballingen, staalden hun moed in plaats vandien te doen afnemen. Want zou de sterke Hand, diehen zoo menigmaal had gered uit lijfsgevaar, ennood en dood, niet eenmaal ook beschermend wordenuitgestrekt over hun verdrukt volk? Die redding, de groote redding, moest komen, wanthet gold niet het eerst eigen belangen, waarvoor deballingen te land en ter zee streden, waarvoor demartelaren het leven lieten, het gold de hoogstegoederen der menschheid. En onoverwinnelijk is eenvolk,

dat daarvoor bereid is lijf en goed en leven tegeven, dat taaien moed voegt bij onuitputtelijk ver-trouwen op God. En die moed en dat vertrouwenwerden beloond, toen de mare vloog door het landals op de vleugelen van den lentewind: „Vive Ie Geus! De Geuzen hebben den Briel! Zijhebben den Briel en zij houden hem voor den Prins!" Toen ging er een juichkreet op en een dankgebeddoor het gansche land, want na een nacht zwart vanverdrukking en rouw, verrees de zon der gerechtig-heid, straalde het morgenrood der vrijheid. Als nu de Geuzen streden te land, kruisten langs dekust of dreven op de Zeeuwsche stroomen, zagen zijde Oranjevaan geheschen aan de torens: de eene stadna de andere koos de zijde van den Prins. Het

wasals een wonder, te groot, te heerlijk om te kunnengelooven, vooral toen, weinige maanden later, de mareging van mond tot mond:



263 „Met een aanzienlijk leger rukt de Prins op naarde grenzen! Oranje komt in \'t land!" Oranje! Het symbool der vrijheid! — de geliefdenaam werkte als een tooverwoord. De groote be-teekenis van deze daad van den Prins werd gevoelddoor de harten, die hem de trouw beloofden, welkehij hield aan het volk. De Prins, onafhankelijk vorst, gebieder van hetprinsdom Oranje, gesproten uit een geslacht, dat aanhet Duitsche keizerrijk zijn heerschers schonk, steldezich aan het hoofd van het kleine Geuzenvolk, datmoedig den strijd waagde tegen een wereldmacht.In ongeschokt vertrouwen op God, had het blijvengelooven, dat de nacht der verdrukking zou eindigen— thans zag het dit vertrouwen beloond. Niet meer verlaten, niet langer alleen, zou het

volkstaan in zijn geweldigen strijd tegen de tirannie vanhet machtigste rijk der aarde. Graaf Lodewijk, develdheer, aan de spits van het leger, het genie vanden Prins, hun leider in de raadzaal... Gerechtvaar-digd was de groote vreugde, die heerschte in hetland, verklaarbaar de tranen van dankbaarheid, dievloeiden over van kommer en leed doorgroefde trek-ken, dankbaarheid aan God, die redding gaf toen denacht het zwartst was, uitkomst, toen geen reddingmeer mogelijk scheen. De kartouwen donderden op de Zuiderzee, eenzware kruitdamp hing boven de kalme wateren, waar-over de stralen gleden der Augustuszon met warmen,van gouddoortintelden glans. Admiraal Van Boshuizen leverde den Geuzen slag.Zij vormden een cordon van

riddermoed en doods-verachting, nu zij, met hun geringe macht, hem be-



264 letten het schip van den Prins aan te vallen, waar-mee deze dien ochtend van Kampen zou zeilen naarEnkhuizen. Bij het kletteren van het staal en het dreunen vanhet geschut, deed de Prins zijn intocht in zijn land. Het was geen bloeiend land meer. Uitgezogen doorde Spanjaarden, verarmd door den zwaren tijd, ge-teisterd door hevige stormvloeden. De zee liep teEnkhuizen in en uit, de zee, die toch ook de vrijheidhad aangebracht, die nu het schip van den Prins veiligvoerde binnen de haven. En aan de ree verdrong zichhet volk: grijzen van jaren, die hun zonen het hoofdhadden zien buigen op het schavot, hun dochtershadden zien wegkwijnen in de kerkers der inquisitie,vrouwen met door smart verteerde trekken, die

elkandertoefluisterden met een straal van hoop: „Zullen nude onzen mogen keeren uit verbanning en ellende,nu de Prins komt om ons lot te deelen, om met onste lijden en te strijden, te sterven als het moet?" „De Prins komt!" Een schok ging door de harten,de handen strekten zich, tranen van dankbare vreugdevloeiden uit oogen, die thans weer de toekomst durfdentegenzien met een blik vol hoop. Er waren geenbloemen gestrooid op den weg, dien de Prins zougaan; banderollen noch blazoenen wapperden, geenpaukgeschal dreunde met juichenden welkomstklank,geen heraut verkondigde zijn nadering, maar deklokken luidden en aan den toren sloeg de oranjevlaghaar banen uit, zichtbaar vér over land en zee. Dezomerzon

scheen, haar gouden stralen wierpen eenwarmen liefdegloed over de blauwe baren, de wegdien de Prins moest gaan, de weg, dien aller oogenzochten. En eindelijk — veilig had admiraal Buisken



265 zijn schepen gevoerd — daar landde hij, daar stondhij in hun midden. Burgemeester en vroedschap heettenhem welkom, niet met de geijkte termen eener plechtigeontvangst, maar met woorden van trouw en liefde, diegeweld uit het hart van het volk hun weg vondentot het hart van den vorst, die kwam om orde envrijheid te herstellen in het land, waaruit de engelder gerechtigheid zoolang weenend was gevlucht.Tot heilbede en welkomstkreten werden overstemddoor een plotselingen zang, aangeheven door vanhoop overvloeiende harten, van aandoening verbleektelippen: „Mijn schilt en mijn betrouwen, Zijt ghij o God, den Heer,Op U so wil ick bouwen, Verlaat mij nimmermeer!".... De vorst en het volk, die elkander trouw beloofden,die te zamen

God zochten als hun steun en schild,dat moest wel een onverbrekelijk verbond wezen,een drievoudig snoer, dat niet licht kon wordenverbroken! Onder den onafgebroken jubel van het volk had dePrins het raadhuis bereikt; daar, in de voorhal be-groette hem een breede rij, die hem had aangehangenin liefde en trouw gedurende vele bange jaren vanlijden, die nu bereid was met hem te strijden tot demet martelaars» en heldenbloed doorweekte grondvan het vaderland zou zijn een vrije grond. En temidden van dien kring zag hij twee aangezichten hembekend, door hem geliefd boven velen. Dirck Volkerts-zoon Coornhert en Paulus Buis. Hij reikte beiden dehand:



266 „Wees mij welkom! Ik heb u noodig. U, PaulusBuis, als \'s Lands advocaat; Dirck Coornhert u alssecretaris der Staten van Holland." De forsche gestalte van Sonoy verscheen in deopengeslagen haldeuren. Zijn stem vulde de ruimte toen hij uitriep: „Vivat Oranje! De Spanjaarden zijn verslagen, deGeuzenvloot komt hier voor anker! Ons is de Zuiderzee!" „Leve de Geuzen!" juichte het buiten uit duizendenmonden. „Dat is weer mijn eigen Nederduitsche taal! Hetdoet goed, die te hooren," zei de Prins. In Enkhuizenheerschte groote vreugde dien dag, maar alle uitge-latenheid bleef ver. Ernstig was de tijd, hij druktezijn stempel op het denken, het handelen der menschen.Naar de kerk stroomde het volk om God de eer tegeven voor de

uitkomst van dien dag, om Hem teloven voor Zijn redding, Hem te danken, bovenal datde Prins in zijn midden was. En terwijl in groote stilte, een stilte van eerbiedvol, allen luisterden naar de woorden van den leeraar,heerschte ook in een eenvoudig huis, — dicht bij dehaven — ernstige stilte, de rust, die het eeuwigezwijgen van den dood voorafgaat. Zwaar ademend lag een zwaar gewonde neer op eenin der haast opgeslagen leger: Reinout van Brederode.Een diepe schotwond in de borst had hem getroffen,afgevuurd door een Spaansch musket. „Er was geenhoop meer," had de heelmeester gezegd, het was eenstervende, dien de matrozen van het geuzenschip aanwal droegen. Hij had het gejuich van het volk gehoord,

deoranjevlag gezien aan den toren. Begrepen had hij,



267 dat de Prins veilig de zee was overgestoken, toenhad hij de oogen gesloten, een gelukkige uitdrukkinggleed over zijn matte trekken. Nu zag hij de beide menschen zich over hem buigen,die hij altijd had gewenscht te zien als zijn afscheids-uur sloeg. Er kwam weer licht in zijn oogen. „Verena! Oom Coornhert!" .... nauw hoorbaarklonk het. Verena boog zich over hem en drukte haarwarme lippen op zijn kouden mond. Zoo ontving hijhaar eersten kus, zij gaf dien aan een stervende. Hijvoelde Coornherts hand rusten op zijn verstijvendehand, toen wenschte hij niets meer van de aarde. Zijzagen zijn lippen zich bewegen, zij bogen zich overhem en verstonden: „Gij moet zijn ziel tot een schuldoffer stellen !".... Wel moest dat woord uit Leviticus in zijn ge-

heugen zijn gebrand als met gloeiende letters, dat hijhet zich herinnerde in dit uur. Hoe diep moest hijzijn tekortkomingen hebben gevoeld, hoe had zijnschuld geschrijnd in zijn ziel als een schroeiendevlam sinds hij begreep, dat zonde tegen den naastezonde is tegen God. Zijn geweten had hem gezegd, dat zijn schuld hemdaagde voor den rechterstoel der eeuwige gerechtig-heid, maar ook, dat hij die schuld nooit zelf zoukunnen voldoen, zelfs niet als hij zijn ziel stelde toteen schuldoffer. En daarom had hij te midden zijner diepste ellendede handen uitgestrekt naar het reddend kruis, datzich verhief naast den rechterstoel van God. Toen was de vrede gekomen, Gods vrede voor denzondaar, die pleitte op de genade van Jezus Christus,Wiens bloed

reinigt van alle zonden.



268 Hij zei het de beide menschen, die hij liefhad, inafgebroken woorden, waarvan zij iederen klank gretigopvingen: „Hij gaf zijn ziel tot een zoenoffer — ook voor mij.Met die zekerheid sterf ik gerust, geef ik mijn zielover aan God. Ik zal zijn bij de schare, die niemandtellen kan, die met den palm der overwinning in dehanden staan voor den troon van God." Hij zweeg uitgeput. Verena wischte de klammedruppels af, die parelden langs zijn slapen. Coornhertsprak, en zijn stem beefde van aandoening: „Reinout, je hebt je leven niet vergeefs geleefd. Eendaad van goedheid, van moed, maakt het leven waarden je hebt menige daad van zelfverloochening verricht.In de stilte, de eenzaamheid der donkere winter-nachten op het krakend

Geuzenschip, dat her- enderwaarts werd geslingerd op de bruisende zee, hebje je zelven, heb je God gevonden." Sonoy, tot wien je hebt gezegd: „Laat mij mijnschuld herstellen!" heeft het mij verhaald. Hij treurtom je heengaan als om dat van zijn trouwstenvriend." „Hij komt om je vaarwel te zeggen voor dit leven!Moge God ons eenmaal een weerzien geven bij Hem." Sonoy boog zich over hem, een oranjevaan plooidehij over hem heen. „Onder die vlag mag je sterven, Reinout! Trouwheb je haar verdedigd tot je laatsten ademtocht." De oogen van den stervende schitterden van hoogerlicht. Het symbool der vrijheid van zijn volk omgaf hem,zij, die hem liefhadden, omringden hem,... God wasnabij.



269 „De nacht is geweken voor mijn volk, de nachtis geweken voor mij!" Toen sloten zich zijn oogen, die het licht der aardehadden gezien, hij zou ze weer openen in het licht,dat onsterfelijk is en blijft, als dat der aarde vergaat. ?X, , E!3LiO?i?... CNHD. HESV. Kl, 2Ü



HOOFDSTUK XXV. Vele jaren waren verloopen. Het was nu een donkerezomeravond van het jaar vijftienhonderd negentig. Metvlagen en rukken sloeg de regen tegen de kleinegroene vensterruitjes, dof klaagde de wind. Buitenwas de natuur in oproer als in den guren herfst, inhet stille huisvertrek van Coornhert was het vredigen rustig. De rust van den ouderdom heerschte inzijn hart, met den vrede van hem, die zijn vrede vondin de lotsbeschikking hem van God gegeven. Degroene venstergordijnen hingen in rechte, zwareplooien, duisternis en storm sloten zij buiten, behaaglijkmaakten zij het binnen. Op de eikenhouten tafel wier-pen twee kaarsen in koperen kandelaars hun zachtlicht, in de breede schouw vlamden de houtblokken.

Dirck Coornhert zat in zijn bruin leeren stoel methoogen, rechten rug, voor zijn met boeken en papierenoverladen werktafel: Folianten, kleine geschriften,liedeboecken, brieven, manuscripten ... Zij lagen voorhem in groot aantal, ofschoon zij slechts een kleingedeelte vormden zijner steeds talrijker wordendewerken. Maar als hij ze zag, overzag hij ook zijn leven, zijnmoeilijk, ernstig leven van denker en kunstenaar, vangoed mensch en man van karakter en beginselen.



271 Zijn leven: de onbezorgde jeugd van den aanzienlijkenpoorterszoon, zijn reis naar het verre Spanje, die zijnlevensrichting zou bepalen, waarop hem de oogenwerden geopend voor de rechten van den mensen enhet machtsmisbruik van vorsten en hunner gewetenlooze dienaren. Toen de groote liefde van zijn leven, die hem dekleine liefde kostte zijner moeder; zijn pogen omvrijheid en recht te doen heerschen in zijn vaderland ..Alva\'s kerker, zijn dolen in den vreemde. Tot degelukkige keer van \'s lands zaken hem terugbrachtin het door de Geuzen bevrijde land, waar echter deSpanjool trachtte te behouden, wat hij nog bezat ente herwinnen, wat hij reeds verloor. Bleef alleen deerfvijand zijn tegenstander? Te midden van opstand en verzet, in

een land volkrijgstoerustingen en strijd, is de rust ver. Gewapendebenden liepen het land af, vereenigden zich totgroepen, zij brandschatten eenzame hoeven, zelfs ge-heele dorpen in Kennemerland. Hoplieden van Lumey werden genoemd als hunaanvoerders. De secretaris der Staten van Hollandontving last het onderzoek te leiden, de schuldigen testraffen. Lumey\'s woeste hoplieden vreesden Coomhertsstreng onpartijdig oordeel. Had hij niet volkomen ingestemd met den Prins,toen deze, op de eerste Statenvergadering des landste Dordrecht vrijheid van godsdienst had toegezegdaan Hervormden en Katholieken? — Zij kondenOranjes nobelen geest evenmin peilen als zijn ruimenblik, die anderen niet wilden onthouden wat hij zelfhet hoogste

achtte: vrijheid van geweten.



272 En thans. — „\'t Ghewelt boven de Policiën stijghende," werd, metgoedkeuring van Lumey, „de arche papist Coornhertvogelvrij verklaard, door zijn rebelsche hopluyden. \') Zelfs de Prins moest erkennen, dat Coornhertsleven niet veilig was in het land en keurde het heen-gaan goed van hem, dien hij onmachtig was te be-schermen, maar wiens machtige pen hij nauw konmissen. Nogmaals balling, weer naar Xanten. Vijfdroeve jaren, ver van huis, van het land, dat worsteldeen streed om vrijheid en won met ieder jaar. Met vreugde en weedom vernamen vluchtelingenen ballingen dit goede nieuws uit het vaderland. TotRequesens ook hen veroorloofde terug te keeren, maarDirck Coornhert uitsloot van de algemeene amnestie. „Is er

voor mij dan geen plaats meer in mijnvaderland?" In bitter wee gleed de klacht van zijn lippen. Verdacht en gehaat door zijn volk en door deSpanjaarden .... Hij voelde zich als een eenzame pijnboom door denstormwind geschud en beroofd van zijn kroon enheerlijkheid. De Gentsche Pacificatie bracht hem eindelijk terugin Haarlem. Maar rust zou hij ook daar niet vinden.Want hij gaf zijn pas voltooid werk in het licht: „Wortel der Nederlandsche oorloghen met aan-wijzinghe tot inlandsche eendracht." \') Zij bedeckten heure particulire hate met een ghemeijne saecke, teweten: dat ick mij hadde laten mereken wel billyck te zijn ende oockvorderlijck tot onderhoudt van inwendige tweedracht dat men den Catholijcken geloof hielt in de

beloften henluyder ghedaen tot Dordrecht___ (C. werken.)



273 De stelling, die het bevatte, „dat godsdiensttwistende rust des lands verderven," was velen predikanten,geestdrijvers meer dan Christen-leeraars, een doornin het oog, een prikkel tot verzet. Het werd de aanleiding tot de vermaarde „Leydt-sche Disputatie" tusschen twee predikanten en DirckVolkertszoon Coornhert. De Staten verboden dit dispuut: „Tot waerheydtskennisse," in druk te geven. Dit verbod kon Coornhertniet doen zwijgen. Talrijk zijn uit dien tijd zijn werken,alle een pleitrede voor gewetensvrijheid. Zij waar-schuwen de veroordeeling van andersdenkenden, zijverbieden menschelijk gezag zich te plaatsen tusschenden mensen en zijn geweten: Gods stem in zijnhart. De wisselingen van het lot mochten hem stellenop een hooge benijde

plaats of hem doen buigenonder den last van het leven, hij bleef zich zelvengelijk, hij hield de gelofte zijner jeugd, afgelegd teValencia, in een nooit vergeten uur. En — slechtsweinigen begrepen hem, door slechts enkelen werdhij gewaardeerd. Hechter werd met ieder jaar deband tusschen hem en zijn vorstelijken beschermer,den Prins, beiden voelden zich één in streven voorhet geluk van het volk. Maar de Delftsche predikanten,één van hen zou eenmaal den moord op den Prinseen straf van den hemel noemen, omdat FrederikHendrik met vorstenluister was gedoopt — kretenhem uit in woord en geschrift als een „arche Libertijnende snoode Papist." Arent Cornelissen en ReynierDonteclock hadden veel invloed, door het ganscheland klonk hun

woord. Het snel opgewonden volk,dat de verdrukking der inquisitie nog versch in het Een wegbereider                                                           18



274 geheugen lag, werd door hen meegesleept. Haat enafkeer las Coornhert in iederen blik, die op hem werdgericht. Wat was zijn schuld? Als notaris had hij te Haarlem voor de Katholiekenhet request opgesteld, waarin zij den Staten de vrijheidvan godsdienst verzochten, die hun op de eerste Staten-vergadering was beloofd. Donteclock dreigde: „Rasende Goliath! versnij uwpen voor beter saecken I" Zonder hem te antwoorden, ging hij voort aan zijnvoornaamste ethische werk: „De W?l levenskunste,waerheydts kennisse van den Mensch, de zonden ende Deughden." Het was een zware geestelijke arbeid. Aan hetdiepste voelen, schranderste denken van den schrijvergaf het uiting, zijn geloof straalde er in als een blin-kende ster.

Slechts weinige zijner tijdgenooten begrepen het.Coornhert stond te ver boven hen in zijn milde denk-wijze. Onverdraagzaam was zijn tijd en ook de kloekemannen der harde zestiende eeuw. Een bevel der Staten om zich te verantwoordenover het opstellen van het request der Katholieken teHaarlem, bracht hem opnieuw uit zijn rustig studeer-vertrek op het schouwtooneel der elkander bestrijdendemeeningen. Hij kwam en sprak — dat hij niet zou overwinnenzorgden zijn vijanden, want meer dan tegenstanderswaren zij dit. „Die mij kennen weten, dat ik een groot deel derRoomsche leeringhe voor schadelijke logenen en groveafgoderijen houd en de meeste herders der Roomsche



275 kercke voor verslindende wolven. Maer in het verbodvan henlieder excercitien heb ick niet konnen verstaendat hen billyckheyd geschiede." Een groote beweging ontstond: wilde die Haarlem-sche notaris de Edel Hoog Mogenden herinnerenaan de leus: „vrijheid van godsdienst 1" op de eersteStatenvergadering te Dordrecht aangenomen? Zij konden echter de fiolen van hun toorn nog nietuitstorten over zijn vermetel hoofd, want weer klonkzijn vaste, heldere stem, dat hij „als notaris publicq hetopstellen van \'t request niet had mogen weygeren enhy niet konde geloven dat syn prinselijcke Excellentieof de Heren Staeten van Hollandt \'t qualick soudennemen konnen, nadien syn Excellentie gelyk bleekuit S. Ex. verantwoordinge anno 1568 in druck

uyt-gegeven, niet strafbaar geacht had het Verbond derEdelen ende het presenteren van de Requeste totBruyzele"___») Toen zwegen de Hoog Mogenden, maar hun haatrees tegen den man, die ieder de vrijheid trachtte teverschaffen, welke hij voor zich verlangde. Vrijheid —het beginsel der Protestanten, waarvoor zij den strijdhadden aangevangen, dat nu — gedreven door den geestder eeuw, dreigde te worden tot het wapen der onver-draagzaamheid. De vervolgden werden vervolgers,die niet aarzelden „conscientie-dwangh" toe te passenop andersdenkenden. Het deed Coornhert schrijven aan zijn vriend, denAmsterdamschen poorter en denker Laurensz van deSpieghel, één met hem in voelen en wenschen, aldeelde hij niet zijn geloof: „Is het

nyet een loutere zotheydt dat wy wanen x) Ampzing.



276 d\'onghemeten Godtheydt met zyne Godlycke verbor-ghen weghen te doorgronden, daar wy onse bepaaldemenschheydt ende onse eyghen wegen noch in \'tminste nyet en konnen verstaan?".... „Die man is des duyvels vol I" zei Reinier Donteclock.„Hij is een pestilentie voor gantsch Holland." Het hout knetterde, de wind joeg enkele sintelsin het vertrek. De eenzame man keerde terug tot dewerkelijkheid. Nog eenmaal zag hij de onthutste aan-gezichten der commissie van onderzoek „in saeckehet request." Welk antwoord had zij kunnen geven, waar datvan Coornhert haar ieder wapen uit de hand sloeg?De leden trokken zich terug ter „deliberatie". Toen de erentfeste commissie keerde in de zaalklonk het Coornhert tegen:

„Verscheur dat!" Het waren de minuten van het request der Katho-lieken te Haarlem. Hij voldeed aan dit bevel, zwijgend. Toen beval een harde stem: „Ga!".... Hij ging. De voormalige secretaris der Hoog Mogen-den weggejaagd als een boef, omdat hij wilde hand-haven de plechtige gelofte door de Staten te Dordrechtafgelegd: „Vrijheid van godsdienst voor alle ge>zindten." Hij kon er nu aan denken met een glimlach, dendroevigen glimlach van hem, die de menschen kenten begrijpt de roerselen hunner daden. De storm, die huilde om de hoeken van het huis,deed de voordeur openspringen. Hij stond op omhaar te sluiten en toen was het hem of hij weer den



277 man voor zich zag met zijn van den regen door-weekten mantel, en breed geranden hoed, die hem dehand schudde met luidruchtigen groet. Breedge-schouderd, forsch, doornat, had hij eensklaps in dedeur gestaan op een avond geheel gelijk aan dezen,\'t Was of de stormwind met hem was gedrongen inhet huisvertrek, toen hij uitbarstte: „Ken je me nog, Dirck Coornhert? Herinnert ge jenog van den Prinsendag en Wouter Verhee, uitEnkhuizen? Lang geleden, dat de Prins er kwam, datwe elkaar gezien hebben, maar zoo\'n tijd als wijook beleven! „\'t Best was vrede te maken, \'t Is alveel te lang oorlog geweest!" zegt tegenwoordigmenigeen." Meer schreeuwend dan pratend, met breede gebarenwas Wouter Verhee het vertrek binnengezeild, meteen zwaai viel

hij neer in een armstoel, met grooteteugen dronk hij den beker wijn, dien de huisvrouwhem bood. „\'t Is hier behaaglijk, maar ik kom praten overonbehaaglijke dingen. Dirck, luister eens goed!" De toon van den luchthartigen Verhee werd ernstiger,wat wilde hij? Gespannen zag Coornhert hem aan. „Dirck, er zijn thans velen, die zeggen, dat wij tehaastig zijn geweest met den oorlog, dat wij den wegvan minnelijke schikking hadden moeten gaan." „Met een regeering, die van geen schikking wetenwilde? Wouter Verhee, je hebt Bossu als gevangenegezien en de Geuzen het Wilhelmus hooren blazen,na den slag op de Zuiderzee. Je hebt Haarlem zienuitgemoord, van Alkmaar de Victorie aanschouwd en jeleeft te Enkhuizen, dat de zijde van den Prins koosen hield!

Praat jij van toegeven, nü nog?"



278 „Ik niet, maar menigeen doet dat, want de lastenvan den krijg drukken zwaar en het einde van denstrijd is niet te zien." „Het is een lafaard, die het veld ruimt eer hij zichgeheel met den vijand heeft gemeten." \') „Maar als de vijand nu een vriend wil worden?" „Wat méén je toch, Verhee?" Verhee kuchte en zocht naar de juiste woorden ensprak: „Sommige van onze koopvaarders waren te Lissabontoen koning Filips daar werd gekroond als koningvan Portugal. De stad was vol praal en pracht, veledagen duurden de feesten. Onze schippers vondengoed onthaal, vooral het Spaansche gevolg van denkoning was minzaam, toen het vernam uit welk landde vreemde koopvaarders kwamen. Een grande liethen bij zich

brengen. Hij verhaalde hun veel van\'s konings minlycke goedertierenheyt. 2) Vergiffenis en nieuwe previlegi?n en goud zal hetloon zijn van ieder, die zich aan den Koning wilonderwerpen als getrouw onderdaan." Coornhert was zeer bleek geworden, een ongewoneernst lag op zijn trekken: „Verhee! Weet je wat je daar zegt? Dat is land-verraad; koning Filips is door de Staten plechtigafgezworen!" Onthutst zag Verhee op: „Zoo diep heb ik er niet over gedacht, \'t Is maar:de lasten van den krijg zijn zwaar, vrede is beter." „Hard loopen dient nergens toe als men blijft staanin \'t midden van de renbaan. Alleen wie den strijd *) Uit: „Kleinmoedigheid" van D. V. Coornhert.2) Hooft.



279 volhoudt tot het einde draagt de kroon weg. Wieonstandvastig is begint met het goede en eindigt methet kwade." \') „Dat is allemaal heel mooi gezegd, maar" .... „Maar de deugd is lastig en de zonde lustig. Deonstandvastige wordt beheerscht door eigenliefde.Eerst vat hij het plan op zich niet langer aan detirannie te onderwerpen, later is hij bereid die slaaf-scher dan ooit te dienen, \'t Is bij hem altijd eb ofvloed en zij verplanten het zaad hunner goede voor-nemens zoo vaak, dat zij nooit vruchten zien." \') Coornhert had gesproken op smartelijken toon,zijn lippen beefden. Nu stond hij op. „Je hadt dat niet zoolang mogen verzwijgen, Verhee!Ik ga onmiddellijk naar Den Haghe." „Nu, met dat weer? In den avond?" „Ja, van avond nog. De Staten

zijn vergaderd. Ikga hen waarschuwen." Verhee fronste de zware wenkbrauwen. „De Hoog Mogenden behoeven niet te denken, datzij met Enkhuizen kunnen doen wat zij willen: Hetheeft een goede vendel soldaeten in." „Ik beloof u de zaak zulx te leiden dat zij niemandsbloed zal kosten, maar ik eysch van u \'t afschriftvan \'s Koninx brief." 2) „Als ik maar vroeger begrepen had, dat er zooveelachter stak!" riep Verhee, nu werkelijk ongerust.„Ik dacht alleen: \'t Is om des vredes wille!" „Alles komt op \'t rechte inzicht aan. Door een roodof blauw glas zal alles blauw of rood schijnen.Daarom behoort bij een goed overleg: onpartijdig- *) Uit „Onstandvastigheid" van D. V. Coornhert.J) Hooft.



280 heid, aandacht, geduld en kennis van zaken. *) „Maar geef mij nu den brief." „Morgen dan. Ik heb hem nu niet bij mij." „Nu goed, breng hem mij dan maar in Den Haghe.Ik ga terstond!" Verhee zag, dat Coornhert niet van zijn plan afwas te brengen. „Denk aan wat je beloofd hebt. Maak ons nietongelukkig !" „Vriendschap tracht altijd het geluk van den vriendte bevorderen. Een vriend is een tweede ik," 2) luiddeeenvoudig het antwoord. De onnadenkende Verheewas gerustgesteld___ De herfstzon boorde flauw door grijze regenwolkentoen Coornhert „\'s morgens" Den Haghe bereikte. Nicolaas van der Laen, de burgemeester van Haarlem,bevond er zich ter dagvaart. Verwonderd zag hijCoornhert komen. „Jij hier, zoo

vroeg!" Zij waren vrienden gebleven, zij begrepen elkander.Hem kon Coornhert het vreeselijk geheim meededen,zonder Verhee te schaden___ En weer stond hij enkele uren later in \'s landsvergaderzaal, maar ditmaal waren het blikken volerkentelijkheid, die de zijne zochten. Woorden vanwarmen dank klonken, de stemmen der voormaligehoogloffelijke commissie van onderzoek verhieven zicheen weinig benepen in dit huidekoor. „Een samenzwering tegen het landsbestuur! Eenterugkeer tot Filips\' tirannie! Het ontzettend eindewas niet te overzien van dit vreeselijke begin!___ „Gij hebt ons vaderland bewaard voor de grootste >) Uit „Overleg." 2) Uit „Vriendschap" van D. V. Coornhert.



281 onheilen!" zei burgemeester Van der Laen. Zijn stembeefde. En ditmaal v/as geen der Hoog Mogenden eenandere meening toegedaan. „Mijn vriend!" sprak de Prins hem warm de handdrukkend, toen Coornhert dien middag bij hem werdgeroepen in het Huis te Brandwijk. Het v/as slechts één woord, maar in den toon lagde diepe beteekenis. Beide groote mannen voelden zich opnieuw één instreven en doel. Oranje beloonde Coornhert in dituur voor al de moeiten en de grievende miskenning vanzijn leven.... Werd de lichtkring door den kaarsenschijn geworpen,matter, doofde de vroolijke gloed van het haardvuur,vulde zich het vertrek met schaduwen, grauw en dicht? Onder de papieren lag het afschrift van een brief.Met bevende letters stond

geschreven: „lek groet u vriendtlijck met u lieve Huysvrouwe,de mijne is bij haar Heere diese my langhe gheleentheeft ghehadt. Mach schoonheyt (soo haer Jeught was)deughdelijckheyt (soo haer bejaertheydt was) endevriendelijckheyt (soo al haer leven was) een mansherte trecken tot liefde, soo behoorde mijn herte haerlief te hebben. Dat is ook so gheweest"---- Van de Spieghel, aan wien het schrijven was ge-richt, liet den brief — toen hij tot hiertoe had gelezen —zinken met vochtige oogen, ontroerd en geschokt overeen droefheid onmetelijk en diep als de zee, over zoogroot een overgave aan den wil van God. Coornhert wist het niet. Hij wist alleen, dat hij



282 oud was geworden sinds dien tijd, dat eenzaamheiddes harten hem had doen samenkrimpen en verlaten-heid hem had geschud als een boom, wien de huilendestorm zijn laatste bladeren ontrooft. Hij wist, dat hijhad neergezeten roerloos, als verdoofd, evenals opden dag, toen de ontzettende rouwmare het land ver-vulde met tranen, „dat de Vader van het vaderlandwas gevallen door den kogel van een sluipmoordenaar!"De Prins, zijn vorstelijke vriend en beschermer ver-moord, dood zijn beminde vrouw .... De verdere levensreis lag voor hem als een woestenij,toen fluisterde er, als met engelenklank, een stem inzijn hart: „Werk!" Hij volgde die roepstem, en het leven was geenduisternis meer. Maar zijn

scherpzinnige geest, zijngevoel van rechtvaardigheid wezen hem zijn arbeid,die hem nogmaals en weer in hevigen strijd brachtmet de heerschzucht van vele gezaghebbende predi-kanten. Zij waren niet allen zoo, maar er warenvelen zoo. „Mijns bedunkens wordt den predikanten te veelauthoriteit gegeven in de Republiek," had reeds inde eerste jaren van den nieuwen staat van zakenburgemeester Hooft gezegd. En die authoriteit wastoegenomen met ieder jaar, met elke Synode die ge-houden werd. Heerschzucht en onverdraagzaamheidzijn geen goede gidsen voor hen, die het Evangelieder Liefde prediken. Menigeen scheen thans te ver-geten, dat dit Evangelie bestond, als hij het leerstuk derpredestinatie

behandelde, waarbij hij zich meer Calvi-nistisch toonde dan Calvijn, die mede de AugsburgscheConfessie onderteekende. Wie hun meening niet deelde werd verketterd, menige



283 geestdrijver begon zelfs het noodzakelijke te betoogenvan geloofsvervolging en ketterdooden. „Heeft ons volk den strijd tegen de Spaanscheinquisitie gewaagd, om nu een Nederlandsche in deplaats te krijgen!" riep Coornhert verontwaardigd.Het is „verwerpinghe Godes," het zijn „argherlijckeleeringhe, streckende tot wanhoop van vele goed-hertigen, ende valsche vryheydt veeier verwaendemenschen!".... Coornherts geschrift wekte een waren storm, professorSaravin, vermaard en gehaat, drong hem, met deHaagsche predikanten, tot een dispuut op het Hof vanHolland. Het duurde drie volle dagen. De zestigjarigeCoornhert, gevormd door eigen studie en nadenken,verdedigde zijn stellingen zoo schitterend, dat zijnvrienden hem

„Salomonische Wijsheyt" toeschreven —die hij zelf de Staten had toegebeden in „Religions-saken." Het dispuut bleef echter onbeslist. Neeltgensziekbed riep hem overhaast weg, haar leven hing aaneen zijden draad, sinds vele maanden. Maar zijn tegen-standers drongen prins Maurits hem te laten opslui-ten in „eeuwige gevanckenisse." — Treurig voorspel van wat komen ging en eensmet zou werpen op de Republiek, waar vrijheidheette te heerschen! — Prins Maurits en de Statenweigerden. Toen wist dominee Donteclock en zijnmedestrijders voor gewetensdwang door te drijven,dat Coornhert „de Hollandsche Boeve, de RasendeHondt" het verblijf te Delft werd verboden. Want daar had Coornhert zich willen vestigen naden dood zijner vrouw.

Hij kon niet blijven in zijn huis waar uit de zwaluwen



284 waren gevlucht en de nachtuil kraste; waar de lichtetred had geklonken, die hij nu nooit meer hooren zou;waar de zachte stem zich tot hem had gericht, metwoorden van liefde en goedheid, die nu voor altijdzweeg. „Kom bij ons," schreven zijn verwanten te Gouda.Hij ging, hongerend naar hun woord van deelneming,naar den handdruk van een vriend, begeerig om zijnlevenswerk voort te zetten, zijn strijd voor de vrijheidvan geweten binnen het land, waarvan het volk sindsmenig tiental jaren streed met den buitenlandschenvijand. En thans was te Gouda de Synode bijeen .... Eenrilling schudde hem van het hoofd tot de voeten. Hetwas niet omdat zijn moeitevol leven langs hem washeengegaan of omdat hij opnieuw in een dispuut zijngeloof moest verdedigen.

Hij hoogbejaard, een eenvou-dig man van zelfstudie; zijn tegenstander in de krachtzijner jaren, een der grootste geleerden der eeuw.Het was, omdat die tegenstander Justus Lipsius heette. Het verleden legde nu de hand op hem, geheel.Een smalle papierstreep lag tusschen de perkamenten.Hij behoefde niet te lezen om te weten wat dit bevatte: „Al sterf ik alle vreughden, Ik sterf mijn droefheid niet"___ fluisterden onwillekeurig zijn lippen. Kort nadat Reinout was heengegaan naar zijneeuwig huis had hij dit lied neergeschreven, bijnazonder het te weten. Hij leed meer dan iemand vermoedde om den doodvan den jongen Geuzenaanvoerder, dien hij had liefge-had als een zoon, om de zwijgende smart van Verena,



285 die haar kracht verteerde en haar langzaam deedwegkwijnen, zooals een bloem sterft, die van licht enzonneschijn is beroofd. „Niets valt zwaarder te dragen dan de voorspoedzijner vrienden," was een der gezegden, waaraanAeschylos zijn roem dankte. Coornhert, die tot krank wordens toe leed om hen,die hij liefhad, leerde thans geheel begrijpen hoegroot een kloof het heidensch denken scheidde vanhet christelijk medegevoelen. Want zijn wijsgeerigebeschouwingen lieten hem in den steek, als medegevoelzijn rechten gelden liet, en hem deed treuren met detreurenden. Hij zag Verena geknakt. Haar korte leven was eenlijdensweg geweest, de dood was voor haar geenkoning der verschrikking. Maar haar kind! Hij zag de angstige oogen

derstervende als zij op het kleine meisje rustten. Zijnhart brak van medelijden. Zijn vrouw voorkwam hem: „Waar de moeder is geweest kan ook het kindzijn. Stel Verena gerust" .... Hij had gevreesd zijn wensch onder woorden tebrengen om haar toenemende lichaamszwakte. MaarNeeltgen dacht nooit aan zich zelve. Toen Verena deoogen sloot, wist zij haar kind veilig. Vele jaren was dit geleden nu. Het kleine meisje,eens de zonneschijn van zijn huis, was thans de steunvan zijn grijsheid. Zij was geheel haar moeder gelijk,slank als een jonge den, met hetzelfde golvende, haar,dezelfde schitterende oogen, dezelfde zachte, reinetrekken. „Wat zou er van mij worden zonder haar?" dachtde oude man soms, als hij haar met vaderlijke ge-



286 negenheid nazag, wanneer zij bezig was de vele,kleine plichten van het dagelijksche leven te vervullenen de kleine zorgen en lasten van het huishouden opzich nam, die zoo groot blijken als zij worden ver-waar loosd. „Zij heeft niets van haar vader!" Het was zijngrootste voldoening dit te kunnen denken. Angstvervulde hem, als de naam van dien vader werd ge-noemd, een naam onbekend aan zijn kind. Haarmoeder had dit zoo gewild. Zij had Cornelia de smarten wanhoop willen besparen, die haar eigen ziel hadverscheurd, zoo menigmaal die naam in haar bijzijnwerd uitgesproken. Zij had de werkelijkheid gezienvan de leus, dat het doel de middelen heiligt, zijtrachtte te voorkomen dat haar kind zou verachtenwaar zwijgen plicht

was. „Mijn rozeknop vol zonne-schijn! Zij zal niet verstijven door de ijskoude vanhet leven, als ik het kan voorkomen!" Dat was de gedachte der moeder geweest. Haarwensch was geëerbiedigd. En thans? Coornherthuiverde. Cornelia — zij droeg den naam zijnervrouw, was opgegroeid tot een jonkvrouw en deroem van den vader, dien zij niet kende, vervuldeEuropa. Het leven van Justus Lipsius was een zege-tocht gelijk. Geen universiteit, die hem niet begeerde,geen geleerde, die hem niet raadpleegde. „Wat moet gij u bevoorrecht voelen," zei eensiemand tot zijn grijze moeder, „door het bezit van zulkeen beroemden zoon!" Zij trachtte te glimlachen. Toen zij alleen wasvloeiden tranen over haar van zorgen doorgroefdgelaat. „Kort

voor zijn geboorte zag ik in mijn droom



287 twee serafijnen. Gouden haren golfden over hun blin-kend wit gewaad. Dat gezicht voorspelde mij eenzoon vermaard om zijn geleerdheid, om zijn reinleven geacht. Wel dwaas is hij die hecht aan menschen-woordl Wie kan de toekomst ontsluieren? Toen wasmijn hart vervuld met blijden trots. En nu?" Zij zweeg en preste de lippen opeen. Zij mochtenniet doorlaten den vurigen wensch van haar goed,eenvoudig hart: „Ach, waart gij nooit geboren!" Het hart der moeder brak van schaamte over hetongeregelde leven van haar zoon. Zij verborg zich teLeuven in haar stille woning, waar haar zoon de trotswas der hoogeschool. Van ver en nabij stroomden destudenten toe om zijn lessen te volgen. Maar eenvrouw met den gelen rand der schande

om haar kleed,die zich een woning zag aangewezen bij den stadswal,verscheen eens op een zijner voorlezingen met be-dreigingen en woorden van hartstochtelijk verwijt, allegericht tegen hem. Weinige dagen daarna vertrok JustusLipsius naar Weenen. Als een vorst der wetenschapwerd hij ook daar gehuldigd; keizer Maximiliaan riephem aan zijn rhof, als het middelpunt van den ge-leerden kring, die dit hof tot een sieraad maakte vanEuropa. Zijn rustelooze geest dreef Lipsius echterweldra weer verder, geen hoogeschool in de Duitschesteden, die hem niet eenigen tijd, bewierookt en ver-maard, binnen haar muren zag. Maar Keulen, waarhij zich het laatst ophield, was dicht bij de grens vanzijn geboorteland, de rustelooze man begon te ver-

langen naar rust, opnieuw werd hij professor teLeuven, om daar te hooren, dat er te Leiden eenhoogeschool was opgericht. Toen legde hij zijn ambtneer, verwisselde van godsdienst en vertrok naar Leiden.



288 Het was ieder een raadsel: Justus Lipsius, gewezenJezu?et — Protestant! Hij de eerzuchtige redenaar,ambteloos.... Niemand begreep wat hem dreef, hij alleen wisthet en durfde het zich zelven niet bekennen. De pas gestichte universiteit had bekwame mannennoodig. Justus Lipsius was een der grootste geleerdenzijner eeuw. Het professoraat in de geschiedenis en derechten werd hem aangeboden, en zonder beraad doorhem aanvaard. „Zendt weg dien vrijgeest, die den godsdienst ge-bruikt voor wereldsche doeleinden!" riep Voetiuswaarschuwend. Voor hem was die benoeming eentreurig beeld van de verwarring zijner eeuw. Lipsius beantwoordde dit woord door nieuwe uit-gaven, die weer zijn naam deden klinken in

wijderkring, tot zijn geschrift: „Over het Proces van \'tKetterdooden," hem in strijd bracht met Dirck Coornhert. Coornhert, de bejaarde, door eigen stalen vlijt ge-vormde man, tegenstander van den grooten Lipsius! Het scherpgestelde verweerschrift, een geeseling metwoorden, dat menigeen verwachtte, bleef uit. De ver-bazing steeg toen het ruchtbaar werd, dat een dispuutzou volgen tusschen Justus Lipsius en Dirck Volkerts-zoon Coornhert. Coornherts vrienden vreesden — tot zij zijn tegen-schrift hadden gelezen. Toen verheugden zij zich, dat de oude leeuw zichnogmaals verhief in den strijd, waaraan hij — onbe-grepen door zijn tijdgenooten — zijn leven had ge-wijd, den strijd tegen de onverdraagzaamheid, den kampvoor vrijheid

van geweten.



HOOFDSTUK XXVI. De eerste dag van het dispuut, bijgewoond doorschier al de geleerden van het land, de leden derStaten en de voltallige Synode, was voorbij. Hetwas een zware dag geweest. Coornhert voelde zichvermoeid, uitgeput niet. Weer was het avond, weerleunde hij in zijn stoel, ditmaal niet om terug te zienop zijn verleden, maar om te denken aan de toekomstvan zijn volk. „Wat zal het einde zijn, als de onverdraagzaamheidsteeds grooter, het vervolgen van andersdenkendenregel wordt?" Zijn hart beefde bij die vraag, aan zijn lippen ont-snapt. „Kom, vadertje! wees niet al te bezorgd! God zorgtimmers?" Een zachte stem sprak het aan zijn zijde, een liefgelaat zag hem aan, een klein handje gleed over zijnzilveren haren, twee heldere

oogen rustten in de zijnemet den glans, die getuigt van scherpzinnig en onbe-vooroordeeld denken. Hij drukte haar hand: „Mijn lief dochtertje, wees gezegend voor dat goedewoord, gij weet den ouden man te troosten!" „Hoe is het gegaan, grootvader?" Cornelia noemde Een wegbereider                                                            19



290 den man, aan wien haar moeder stervend haar hadtoevertrouwd, altijd met dien naam. „Och kind, \'t is gezegd met een paar regels vanhet oude versje: „Och, dat hem de werelt wende,Ende een iegelic hem selven kende, En laten elkanders gebreken staan So solt in de werelt beter gaan." „Maar verschillend denken over geloofszaken istoch geen gebrek?" „Dat is het zeker niet, maar de menschen beschou-het als veel erger, als het grootste kwaad." „Gijmoogt het geweten van uw medemenschen niet vooruw rechterstoel roepen," was de leus van VaderWillem. „Kind, het land zal in de toekomst nog meeraan hem verliezen, dan het deed bij zijn dood. Eenstorm van onverdraagzaamheid zal opsteken. De leer-stellingen, vervat in

het boek van hem, dien ik hedenheb bestreden, zijn er de voorboden van. Heeft daar-om ons volk den strijd voor gewetensvrijheid ge-waagd, om nu zelf andersdenkenden te vervolgen?" „Vreemd, dat iemand zoo bekrompen kan denken,wiens geleerde naam de wereld vervult. Professor Lipsius is"___ Hij wenkte haar niet voort te gaan en sloot de oogen, als vermoeid. Hij kon dien naamniet hooren van haar lippen. O, als hij, die haarvader was, haar zag, zóó zag met dien glans in deoogen, de zijden haren, die ontsnappend aan hetkapje van gouddraad, neerkringelden op haar licht-blauw kleed, zou hij dan haar, het evenbeeld harermoeder, niet terstond herkennen ? En dan! Coornhertstaarde strak voor zich: dan zou ook de

laatstelicht-



291 straal van zijn leven worden uitgebluscht. Moest hijvreezen? Hij wierp de gedachte ver van zich. JustusLipsius wist niets van haar bestaan en welke rechtenkon hij laten gelden op het kind, waarvoor hij nooiteen vader was geweest, dat hij had overgelaten aande barmhartigheid van anderen?" Een luid, heftig kloppen op de deur brak zijnwilden gedachtenstroom af. Enkele oogenblikken laterstond een vreemdeling in zijn huisvertrek, gehuld inden wijden met bont omzoomden mantel der ge-leerden. De rand van zijn spits toeloopenden hoedoverschaduwde twee oogen, die geen tekortkomingonopgemerkt zouden laten bij — anderen. Hij wilde spreken, op Coornhert toegaan, in hevigeverbazing bleef hij staan op den drempel. Onafge-broken

hechtten zich zijn oogen aan Cornelia\'s gelaat. „Verena!" mompelde hij. Er was een klank in zijn stem, die verhaalde vanzelfverwijt, die om medelijden smeekte. Er volgdeeen benauwende stilte. Wat Coornhert het meest hadgevreesd, was geschied: Justus Lipsius stond in zijnhuisvertrek. Hij vouwde de handen als in stil gebedvoor het geluk van haar, die hij liefhad als eeneigen dochter. „Verena is dood," zei hij ten laatste. Zijn stemklonk harder dan hij zelf wilde. Toen wendde hijzich tot Cornelia: „Laat ons alleen nu, mijn kind I" Zij gehoorzaamdezwijgend, verwonderd om de woorden van dienonbekende. Een gevoel van weerzin had hij bij haargewekt. Terwijl de deur achter haar dichtviel schoofCoornhert een stoel bij de tafel: „Zet u, Justus

Lipsius, gij zijt mijn gast."



292 Met veel moeite sprak hij den naam uit van zijnbezoeker. „Ik kwam hier, niet als uw tegenstander in hetdispuut, maar om met u over persoonlijke zaken tespreken/\' ving Lipsius aan. Ook zijn stem had nueen klank van dreiging. „En ik wenschte, dat ik alleen daarover met u konspreken, juist nu wij alleen zijn. Ik wenschte, dat iku kon bewegen uw wreede stelsels te laten varenvoor den godsdienst der liefde, zooals het Evangeliedien leert. Daarin staat nergens, dat de mensch hetrecht heeft zijn medemenschen te dooden, omdat hungodsdienstige begrippen afwijken van zijn eigene.„Laat de wraak aan God over", staat er geschreven." Een straal der avondzon viel op de bezielde trek-ken van den spreker, zijn oogen schitterden als

vaneen hoogeren gloed. Onzelfzuchtige goedheid, die eenrechtvaardig oordeel vraagt, ook voor andersdenken-den, lag in de diepte van zijn blik. „Gij spreekt zonder oordeel." Lipsius sprak op zijngewonen hoogen toon. „Leer mij dan. Ik wil gaarne door u onderrichtworden. Maak mij begrijpelijk waarom God wordtgeëerd door het gevangenzetten of verbranden Zijnerschepselen, geschapen naar Zijn beeld, Zijn kinderen." „Er zijn ook afgedwaalde kinderen." „Gewis, een groote menigte, en zij moeten terugworden gebracht door overtuiging, nooit door geweld.Welke waarde heeft een geloof, dat wordt aangenomenuit vrees voor den mutserd? Zie om u heen, zie omu in dit land. Een zware oorlog heeft tientallen van jaren hetvolk gedrukt

en nog is het einde niet te voorzien



293 van dien krijg. Onmenschelijke vervolging dreef hettot opstand, ga in de huizen en hoor de droevigegeschiedenis van menig gezin, dat werd gemartelden uiteengescheurd. Ga rond in de steden en ziede vreeselijke gevolgen van oorlog en beleg; honder-den zijn verbloed aan hun wonden en duizendenomgekomen door gebrek of het moordstaal van eenvijand. Ga de kerken binnen, waar het volk Godleerde danken bij redding, Hem aanriep bij doods-gevaar en vraag dan u zelven af: „Mag ik dat volkscheuring en verdeeldheid leeren, haat in plaats vanchristelijke liefde, vervolging in stede van waardeeringen overgave aan de leiding van God, Die Zijn zonlaat schijnen over goeden en boozen?" Hoor mijnlevenservaring: win de harten der

menschen doorgeduld en zachtheid, want liefde is machtiger dan haat." De meeslepende stem zweeg, maar de betoovering,waarin haar angstige klanken Lipsius hield geboeid,bleef voortduren. Het was hem als tijdens het dispuutvan dien morgen. Toen had hij ook gevoeld, dat alleshem ging ontzinken: weerlegging, spitsvondigheid —anders zijn kracht, — geleerd betoog, zijn overv/icht vanwereldberoemd geleerde tegenover dien eenvoudigenman. Want als een bliksemstraal verlichtte de ge-dachte zijn brein, dat hij het dispuut zou verliezenen thans begreep hij ook waarom. Het was, omdat zijn tegenstander God zocht te ver-heerlijken en hij den mensen: menschelijk inzicht,menschelijke wijsheid en heerschzucht, aardsche machtbovenal. Een

stilte volgde opnieuw, vele oogenblikken.Coornhert leunde achterover in zijn stoel, de dag hadveel gevergd van zijn kracht, van zijn geestkracht



294 bovenal. Lipsius zweeg, zoekend naar een weerlegging,die hij niet vond. De klopper viel op de voordeur, voetstappen klon-ken in de gang, een dienstbode vroeg iets, waaropeen zachte stem antwoordde. Die kleine teekenen vanalledaagsch leven brachten hem terug tot de werke-lijkheid. Hij hernam en zijn stem klonk scherper dan hijnu zelf wilde: „Ons dispuut kunnen wij morgen voortzetten. Ikkwam hier voor mijn eigen zaken." „Ik wenschte, dat gij daarvoor niet waart gekomen.Gij zult weten, dat gij in mijn huis geen welkomegast zijt." De wereldberoemde geleerde, dien een Keizerhuldigde en vorsten vleiden, beet zich op de lippen,verschrikt en verward. „Wat wilt ge?" vroeg hij, schijnbaar luchthartig.„Ieder heeft zijn zwakheden

en begaat wel eens eenfout. Ik voelde, dat ik mijn vrouw onverschillig was,daarom gaf ik haar de vrijheid terug." Coornherts oogen fonkelden van afkeer en ver-ontwaardiging. „Hoe durft gij zulk een voorstelling geven van uwverachtelijk, alle goddelijke en menschelijke wettenschendend, gedrag! Zijn trouwbreuk en verraadzwakheden ? Op welke wijze hebt gij Verena gedwon-gen tot haar huwelijk, om haar toen over te laten aanhaar lot! Welke zorg hebt gij ooit voor haar gedragen ?" „Maar nu wil ik een vader zijn voor haar kind!Roep haar hier! Gij hadt mij haar geboorte nietmogen verzwijgen!" „Hebt gij ooit naar het lot van uw vrouw gevraagd



295 te midden van hoffeesten en vleierijen van lichtzinnigevrouwen ? Waren uw gedachten bij haar, toen de stad Weenenu een triomftocht bereidde en u binnen haar murenbegroette als een vorst?" „Met recht, als een vorst der wetenschap." „Die jaagt naar tijdelijke dingen en daarvoor deeeuwige vergeet. Macht en eer en roem zijn u ge-noeg; liefde, trouw, geloof, ieder hooger beginsel isu vreemd." Er ging een uitdrukking vol pijn over het hoog-hartig gelaat van den beroemden man. „En als ik u nu zeg, dat die niets meer voor mij zijn.Zie mijn grijzend haar. Denkt gij, dat alleen aan mijde jaren spoorloos zijn voorbijgegaan, dat geen levens-ervaring mij schijn van wezen heeft doen onderschei-den?" Coornhert zweeg verrast en Lipsius,

kampendmet zijn trots en de behoefte, om althans eenmaal inzijn leven waar te zijn, hernam, na eenige aarzeling: „Waarom ben ik teruggekeerd naar dit land metzijn grauwe luchten en sombere menschen? Waaromheb ik mijn schitterende positie opgegeven aan hofen universiteit? Gij vraagt het niet, dan zal ik het uzeggen. Eén beeld bleef mij bij, te midden van ver-strooiing en hoffeesten. Eén gelaat zag ik steeds voormij, zoowel in de volle Aula als in de stilte van mijnstudeervertrek. Twee oogen staarden mij aan met stilverwijt — ik voelde tegenover dien blik mijn schuld.Ik wilde goed maken, ambteloos vestigde ik mij inhet doodsche, half in puin liggende Leiden. Ik hoopteop een verzoening, en vorschte en onderzocht naarhaar lot — ik hoorde,

dat zij dood was." „Zedelijk en lichamelijk door u vermoord."



296 Coornherts stem ging door merg en been. Verwardzweeg de groote geleerde. „Gij hebt haar den lijdensbeker laten ledigen totden laatsten druppel, gij hebt haar hart gebrokendoor haar iederen kans op geluk te ontrooven, haarleven hebt gij verwoest. Was het wonder, dat haarhart veel pijnlijke, onnoodige slagen deed, dat hetplotseling stilstond ?" Een onbehaaglijk gevoel van schaamte, die naarwroeging zweemde, deed Lipsius opnieuw zwijgen.Hij zocht naar een wederwoord, dat hij niet vond,voor de eerste maal van zijn leven. Eindelijk stiet hijuit, meer dan hij sprak: „Wij struikelen en dwalen allen"___ „Dat zegt gij, die andersdenkenden wilt latendooden, nu het u zelven betreft." Lipsius deed of hij niet hoorde. „Ook ik

heb gedwaald, maar ik wil goedmaken.Ik zal mijn dochter erkennen en haar leven"___ „Zou een weerstreving zijn van den laatsten wenschharer moeder, die niet wilde, dat gij ooit zoudt hoorenvan haar bestaan." „Zwijg! Ik wil dat zij met mij gaatl Ik eisch haarop! Niemand zal mij mijn recht op haar ontnemen!" „Gij hebt zelf afstand gedaan van ieder recht, toengij uw huwelijk onwettig hebt doen verklaren." „Dan zal ik die akte laten vernietigen." „Onmogelijk. Er bestaan wetten." „Dan zal ik een nieuwe akte in de plaats stellen.Voor mij bestaat geen onmogelijkheid." Hij stond trotsch en verwaten, zich bewust van zijnmacht in hoven en kanselarijen, toen hij hoonend uit-riep:



297 „Zelfs Luther keurde het dubbele huwelijk goeddat zijn vorstelijke beschermer, Filips van Hessen,sloot met Margareta van Saaie, terwijl zijn gemalinnog leefde. Denkt gij dan, dat het mij moeilijk zouvallen".... „Een valsche akte te laten opmaken? Voorzekerniet. Ik weet, dat gij een meester zijt in de kunstvan vervalschen. Dat hebt gij reeds in uw jeugd teHaarlem bewezen toen gij, volgens den wensch derLandvoogdes, het document betreffend de previlegiënhebt vervaardigd, dat gij, naar uw bewering, hadtgevonden op het stedelijk archief." Lipsius stond eenoogenblik roerloos, als verlamd. Dit lang vergetenmisdrijf, onbeduidend in zijn oog, zou zich dat stellentusschen hem en het wild begeeren, om zijn dochterte bezitten, haar mee te voeren naar zijn huis? Wan-neer Coornhert een aanklacht tegen hem

indiende,dan was alles verloren: zijn naam, zijn eer, zijn gezagin de wereld der geleerden, ook dan als de misdaadverjaard was. Dan kon ruchtbaarheid omtrent Verena\'ssmartvol en geduldig gedragen lot evenmin uitblijven.Met afschuw zou zich zijn dochter van hem wenden,dan.... eenzame, geschandvlekte ouderdom, die zoueindigen in een vergeten, met onkruid overwoekerd graf! Wanhoop en trots maakten zich meester van hem,geheel. Wanhoop om de macht, welke die man overhem bezat, trots die, kostte wat het moest, overwin-naar blijven wilde al zou zich een gansche wereldtegen hem verzetten. Met een woest besluit greep hijonder zijn mantel, zijn stem was schor toen hij uitstiet : „Sterf duivel! Herhaal uw aanklacht in het graf!"De gloed van een vlijmend gespitsten dolk flikkerdein het purperen

avondlicht, boven Coornherts hoofd.



298 Met een behendigheid, die men niet zou hebben ver-wacht van zijn hooge jaren, ontweek hij den stoot engreep den opgeheven arm. De dolk wondde zijn hand,zijn pols, hij worstelde om vrij te komen. Lipsius\'vuist omklemde zijn keel als een schroef. Met eendreunenden slag viel een zware eikenhouten stoelom, het ging alles zeer snel, het duurde slechts enkeleoogenblikken. Maar de slag was gehoord door hetgeheele huis, de deur werd opengerukt, Corneliastond in het vertrek. Op haar gezicht liet Justus Lipsius zijn slachtofferlos. Hijgend, in sprakelooze woede, leunde hij tegenden wand. „Mijn dochter," mompelde hij dof, „hoor mij, mijndochter!" Beide handen strekte hij naar haar uit, meteen rilling van afschuw week zij terug. „Ik uw dochter? De dochter van een sluipmoorde-naar?" De afschuw, waarvan

haar eerlijke oogen spraken,verbijsterde hem zoo, dat hij roerloos op zijn plaatsbleef met een half waanzinnigen lach, den dolk inzijn hand geklemd, waarvan het bloed afdruppelde. „Moordenaar 1" herhaalde zij vol afschuw en haarzachte stem vlijmde, „wat heeft hij u gedaan, de beste,edelste van allen? Ga, als gij niet wilt, dat men ugeboeid van hier voert." Lipsius had zijn bezinning herkregen, in zijn oogengloeide het als een vuur toen hij uitbarstte: „Waarom ik zijn leven eischte, vraagt gij ? Het was,omdat hij zich stelde tusschen vader en kind, omdathij mij wilde beletten mij aan je bekend te maken.Want zoo zeker als Verena Clement je moeder was,ben ik je vader, ik, de „groote Lipsius," als men mij



299 noemt. Ga met mij, mijn kind! Schoone, verre landen zulje zien, in paleizen zul je verkeeren. Vorsten zullen voorje buigen, en prinsessen je bijzijn begeeren, omdatje mijn dochter bent. Met weelde en glans zal ik -jeleven vervullen, eer en geluk zullen je deel zijn. Ver-laat dien ouden man en deze burgerwoning en ditgure, noordsche landl Kom mijn dochter! Kom mee!" Hij strekte beide armen naar haar uit. Lang onder-drukte hartstocht lag in zijn oogen, de hartstocht vanden man, die in zijn dochter ziet opbloeien de bruidzijner jeugd. Zij week verder van hem terug, afschuw en angstmaakten haar oogappels bijna zwart. Toen sloeg zijbeide armen om Coornherts schouders: „Bescherm mij tegen dien man!" fluisterde zij hijgend.„Niet hem

beschouw ik als mijn vader!" „Kind, mijn kind! Je weet niet wat je zegt!" Woest van smart en dreiging klonk Lipsius\' stem.Maar vast doorstond zij den blik zijner toornige oogen: „Mijn moeder heeft een geschrift nagelaten, hetbehelsde de geschiedenis van haar leven. Het wasaan mij gericht, ik mocht het lezen op mijn achttiendejaar. Zoo weet ik van haar gebroken leven, haarvernietigd bestaan, maar ik wist alleen niet den naamvan hem, die haar hart heeft gebroken en haar toe-komst deed zinken in een vroeg gedolven graf." „Mijn kind," mompelde Lipsius, „zwijg o, zwijg!Kom mee!" Zij strekte de hand uit, afwerend envatte met haar rechter die van Coornhert. Het bloedsijpelde door het windsel, dat zij sloeg om zijn gewondehand, in haast. „Hij heeft

geleden om ons leed, hij heeft de wanhoopmijner moeder verzacht, haar geholpen haar leed te



300 dragen. Toen zij de oogen sloot voorgoed, vertrouwdezij mij aan hem toe en hij heeft voor mij gezorgden mij bewaakt met teedere opoffering en groote liefde.Thans is hij hoogbejaard en zwak en heeft de zorgnoodig eener dochter en, die wil ik voor hem zijn.Hij is voor mij als een vader, maar gij! Ga weg,vreemde man! Gij zult nooit iets voor mij kunnenzijn, want gij hebt nooit mijn moeder liefgehad maaruzelven alleen!" „Liefde is machtiger dan haat. Zij voert haar loonmee en opent reeds hier op aarde den hemel," sprakCoornhert ernstig. Zijn stem klonk mat, maar vredelag in den blik zijner oogen. En hij voelde zich indit uur voor al de toewijding en opofferingen vanzijn leven beloond. Justus Lipsius staarde een oogenblik naar dieliefelijke groep,

een vader en dochter door verwantschapvan hart en geest, van meer waarde dan bloedver-wantschap. In vol vertrouwen op elkanders liefde enkarakter stonden zij tegenover hem, die werd uitge-stooten door eigen zonde en schuld. Vast sloten zichhun handen ineen, toen Cornelia sprak met het heiligewoord der algeheele toewijding eens ontweld aan hethart, geuit door de lippen van Ruth: „Uw volk is mijn volk, en uw God mijn God!"Toen stiet hij een woesten kreet uit, als het brullenvan een roofdier klonk het: „Zoo vaar dan wel en vaar naar de hel!"Weer hief hij zijn dolk op met een snellen, mee-doogenloozen stoot, die ditmaal doel trof. Het staalplantte zich in Cornelia\'s schouder; zij wankelde enviel neer met een slag: geen enkel geluid drong

overhaar lippen.



301 Eén oogenblik stond Lipsius roerloos, hij zagCoornhert zich nederbuigen om zijn kind te onder-steunen, dat hij niet durfde naderen. Zijn tandenklapperden op elkander, lijkwit werd zijn hooghartiggelaat, nu smeekten zijn trotsche trekken om erbar-ming. Maar als door demonen voortgedreven vluchttehij uit het huis, waar hij zijn dolk had gedompeldin het lichaam zijner dochter, het kind der moeder,wier hart en leven hij had gebroken. Hij wankelde voort in de vallende duisternis. Demaan, die door een gebroken wolk scheen, wierphaar stralen in de gracht, waarlangs hij ging. Hijkwam bij een brug en stond stil. Diep boog hij zichover de leuning, het was of het teere gelaat zijnerdochter hem aanzag uit het lichtend water, verwijtendmet de oogen

van een gewonde ree, zooals hij haarhad gezien, toen zij krimpend ineenzonk onder denstoot van zijn moordend wapen. Een huivering schudde hem van het hoofd tot devoeten. Weg vluchtte hij van die plek, weg, zoo snelals zijn kracht het toeliet. Maar de stralen der maangingen met hem, hij zag ze overal en de oogen vanzijn vermoord kind lichtten in hun glans. „Ik word nog krankzinnig, w?g moet ik, ver weg!Weg!" Hij stond nu bij de poort, de wacht aarzelde, hoe-wel de goudstukken verlokkend glinsterden in zijn hand. „Wacht tot den ochtend, het is streng verboden,nu de poort te ontsluiten. Geleerde heer, wacht af!" „Gij kent mij? Dan kunt gij mij ook onbevreesddoorlaten. Een kranke vriend laat mij roepen, morgenben ik hier terug." De wacht

beraadslaagde: zonder geleide te voet wilde



302 de vreemde gaan in den avond. Was het te wagen ? Degoudstukken schitterden. Een oude speerdrager hakteden knoop door: „Hij is een geleerde, zegt ge? Die doen altijd gek.Laat hem loopen, dan zal hij over een half uur welop de poort staan te bonzen om weer binnen te wordengelaten." De wacht verdeelde weibehaaglijk het goud, JustusLipsius stond buiten poort en wal. Diep haalde hijadem, nu was hij vrij! Een schuwen blik sloeg hijter zijde en hij zag hoe de maanlichtstraal met hemmee ging, hoe de oogen zijner dochter hem aan-staarden uit dat licht. Klamme druppels parelden op zijn voorhoofd, zijnvoeten weigerden hem den dienst, met een rauwenkreet zonk hij ineen. Niemand hoorde het, niemand hief hem op, alleende

maanlichtstralen gleden over zijn gelaat. Zij zagenhet koud en strak gelijk dat eener doode. De Synode was voltallig bijeen. Met haar stroeveaangezichten en zwarte, in breede vouwen neerplooiendemantels maakte de vergadering een somberen indruk. De leden spraken tot elkander op gedempten toon,menige verwonderde blik zocht de deur. Maar debeide tegenstanders verschenen niet. „Het dispuut moet toch worden voortgezet," beslisteten laatste de voorzitter. Er werd een bode gezonden naar Coornherts woning,een tweede naar het tijdelijk verblijf van Lipsius. Zijnvertrekken waren verlaten, zij vonden Coornhert, ge-bogen over het ziekbed van haar, die ieder zijn klein-dochter geloofde.



303 Niemand zocht eenig verband tusschen de ver-dwijning van den grooten geleerde en de plotselingeziekte van Cornelia. Ook Coornhert zweeg, op haarverzoek. „Wat is er toch gebeurd ?" drong de jonge genees-heer aan, die bij haar was geroepen. Hij was reedsvermaard om zijn kennis en met Lipsius uit Leidengekomen tot bijwoning van het dispuut, dat geleer-den van iedere richting had doen samenstroomen teGouda. Met groote deelneming rustten zijn oogen opde teere, zachte trekken. In hun doodelijke witheid,de oogleden gesloten, deden zij denken aan eenmarmeren beeld. „Dat is koorts tengevolge van dien dolkstoot. Wieheeft haar dien toegebracht? De schout behoort teweten van den aanslag." De oude man beefde van angst en

opwinding: „Vraag maar niet, dring niet aan 1 Er zijn menschen,die op zij schuiven wat hen in den weg staat, goed-schiks, kwaadschiks — als het hun niet anders gelukt,zelfs door een moord!" De doordringende oogen van den geneesheer rusttenvorschend op Coornherts gelaat. „Een twist van geliefden wellicht, die eindigdezooals men dat soms leest in de oude balladen dertroubadours ?" Coornhert maakte een afwerende beweging. „Dat het minst van alles. Zij draagt nog geen ver-lovingsring!" Twee groote tranen sprongen uit zijnoogen: „Mijn arm kind! Mocht je moordenaar nacht nochdag rust hebben en aan hem worden vergolden wathij jou misdeed!"



304 Een donkere nevel kwam voor zijn oogen, hij wan-kelde en verborg het hoofd in de handen. „Stil, zeg niets meer! Zit stil en wacht af!" fluisterdede geneesheer. Hij hield Cornelia\'s hand in de zijne,zijn oogen hingen aan haar wit gezichtje. Zij begonnen te stralen: „Zij zal herstellen, de kleur keert op haar gelaat,geregeld gaat haar ademhaling!" In dit oogenblik sloeg Cornelia de oogen op meteen klaren blik van bewustzijn. Die eerste blik vielop den jongen dokter, wiens oogen in de hare drongenmet een blik van bezorgdheid, van liefde. „Zij zal herstellen I" prevelde Coornhert haar anderehand vattend en die teer drukkend. „O, mijn lief kind!God zal je weer oprichten!" Toen dacht hij welk een goed paar die beide jongemenschen zouden vormen,

goed en gelukkig. Hij Haddit reeds meer gedacht als de „Leidsche dokter" hemsoms opzocht in zijn woning, om eens te kunnenpraten met den vermaarden Coornhert. Thans dacht hij dit weer. Het dispuut bleef onbeslist. Justus Lipsius keerdeniet terug naar Leiden, nimmer werd hij meer gezienin het land. Geruchten liepen, dat hij naar Hamburgwas gegaan; zij werden gevolgd door een zeker bericht,dat hij te Mainz met groote plechtigheid, in de kerkder Jesu?eten, den Hervormden godsdienst weer hadafgezworen, dien hij te Leiden had aangenomen, zooalsvroeger, te Isca, de Luthersche belijdenis. Zijn voor-malige ambtgenoot, Schlüsseiburg, te Jena hoonde hemdientengevolge in een pamflet als „een nieuwe Lucianus,een Epicurist, veranderlijk

als een weerhaan"----



305 En in de Republiek verkondigde Voetius van denkansel „dat Justus Lipsius was te beschouwen alseen halve heiden en een vrijgeest, die den godsdienstals goud gebruikte en verwisselde." Maar de weleerwaarde dominee Voetius voegde erniet bij, dat hij en vele zijner ambtgenooten, diennu verfoeiden geleerde hadden getracht te gebruikenom hun doel te bereiken tegen Dirck Volkertsz.Coornhert „den Prins der Libertijnen." En de Prins der Libertijnen herhaalde, wat deovertuiging was van zijn hart: „Saligh is hy, die de mate en het coninglyckemidden houdt, sonderlinghe in dees sorghelycke tijden,overvlceyende van ontellijcke verscheyden opinien." Ieder kende nu hem en zijn werken: het plotselingafgebroken dispuut gaf

hem nieuwe stof tot schrijvenen denken. „Tot zwijgen was hij niet te brengen. Hij zou nietrusten, eer de dood hem tot rust bracht." \') Zijn ge-heele levensopvatting werd weergegeven in zijngeestesarbeid, in zijn toegevendheid maar ook ruste-looze bestrijding van andersdenkenden, in zijn afkeervan schijnvroomheid, die den vorm aannam voor hetwezen. Maar niet lang meer zou hij zijn machtige pen,„de sierlykste, die schreef in de Republiek," 2) voeren.Weinige maanden na het dispuut ontsliep hij. De laatste vreugde van zijn leven was Corneliahersteld te zien en te weten, dat het geluk haarwachtte in een huwelijk, waarin man noch vrouwooit zich zelven zouden zoeken maar steeds elkandersgeluk. \') Fruin. 2)

Bosboom—Toussaint.



306 Het was een der laatste dagen van October, eenechte herfstdag met neerdwarrelende bladeren, die alsgouden vlokken dreven op het stille water, met eenlaatsten zonneglans, die tintelde in de regendruppelslangs het kozijn. Zijn vrienden waren gekomen en gegaan dien dagen den vorigen, om voor het laatst hem nog tezien, Dirck Coornhert, nu een stervende. Den vorigendag had hij gezegd tot Cornelis Willemsz, notaris teGouda: „Mijn ziel behoort aan God, van Hem heb ik haarontvangen, zij is zijn eigendom, niet het mijne. Godkan haar verwerpen of behouden, naar het Hem be-haagt. Maar God is goed, Hij doet niets dan goed enzal daarom Zijn goed schepsel niet verderven." Ook in zijn uiterste ure bleef hij zich zelven gelijk.Want hij had

nooit het leerstuk kunnen aannemen,dat de mensen van nature geneigd is Gods gebodente overtreden in woorden, werken of gedachten. Hijgeloofde, dat ieder deugdzaam kon zijn, die het ernstigwilde en werkte dit denkbeeld uitvoerig uit in zijnW?l-levenskunst: „De deugd is niemand aangeboren, maar kan doorieder beoefend en bereikt worden!" ... De stervende lag met gesloten oogen, maar eenuitdrukking van stillen vrede zweefde over zijn bleeketrekken: die hem de liefsten waren stonden om zijnsterfbed. „Is het w?l met u, oom?" vroeg een verwante, dievoor hem zorgde, nu Cornelia nog te zwak was omhaar huiselijke taak weer te volbrengen. Nauw ver-staanbaar klonk zijn antwoord: „Het is w?l."



307 Kort woord, maar veelzeggend. Het afscheidswoordvan hem, die nooit een klacht had geuit bij de velebeproevingen van zijn aardsche bestaan, maar tevredenwas met het leven gelijk God het hem gaf, die zijnziel vertrouwend legde in Hooger hand, wetend, dathet dan w?l zijn zou. Langs stormachtige paden had het leven hem ge-voerd, ruw was vaak de weg geweest, maar steedshad hij omhoog gezien om het licht te ontdekken, ookals het werd omsluierd door nachtzwarte wolken. Een zee van leed, een wereld vol strijd waren gegaanover zijn hoofd, over dat van zijn volk, zijn hart haddit alles mee doorleefd, mee doorgeworsteld. Recht had hij ieder willen doen, het onrecht gehaat,miskenning en veroordeeling waren zijn

deel geweest.Nu was ook dit leed geleden, de rust kwam, die Godbereid houdt voor de zijnen. Zij, die bij hem waakten,hoorden hem fluisteren: „Ghij zijt alleen mijn wenschen,Mijn hoop, mijn troost, mijn God." En met de gedachte aan zijn God in het hart enop de lippen, met een uitdrukking van heiligen vredeop zijn gelaat, gaf hij zijn sterfelijk lichaam over inGods hand en ging hij uit dit vluchtig leven in totde eeuwige heerlijkheid. Want, al had hij zich nooitkunnen voegen in een bepaalde kerkleer, zijn hartwas vol geloof in de verzoenende liefde van Christus,Diens genade was hem genoeg. Zijn Evangelie derliefde had hij beleden niet met praal van woordenmaar door daden, met zijn gansche leven. Een stoet van stille

menschen voerde hem weinig



iO / %>~»~>**S r 308 dagen later naar zijn laatste rustplaats: de St. Janskerkte Gouda. Geen uit marmer gehouwen gedenknaald zou zichverheffen boven zijn eenvoudig graf, waarover debleeke herfstzon haar laatste stralen wierp, geenpraalgesteente, als eens zou worden opgericht voorJustus Lipsius, te Leuven in het klooster der Francis-caners. Doch hem werd een monument gesticht vangrooter waarde dan kil marmer of ijzerhard arduin. Want op zijn grafsteen werden gebeiteld woordengeweld uit het hart, die spraken tot het hart. Zijwaren het met weemoed en liefde neergeschrevendichterwoord van Laurensz van de Spieghel: „Hier rust Wiens lust En vreughd Was deughd. En \'t waer, Hoe zwaer \'t Oock viel, Nog sticht Zijn dicht Geschrijf; Doch

\'t lijf, Hier bleef, Godt heeft De ziel."
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