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EEN WOORDJE VOORAF. Bij de uitgave van dit tooneelspel hebben wij het zijnoorspronkelijken titel Caritate terug gegeven. Bij de eersteopvoeringen stemden wij er in toe hem te vervangen doorDe hoogste Liefde. Daarin hadden wij ongelijk want dezelaatste titel wekte verkeerde begrippen omtrent de be-doelingen van ons werk, dat niets anders zijn wil dande voorstelling van een bijzonder brok leven. De halfmiddeleeuwsche psychologie van de hoofdpersoon en demystieke trek, die wel behoort tot het werkelijk levenvan vele menschen in de oude, kwijnende Vlaamschestad, waarin het stuk speelt, worden veel beter gesynthe-tiseerd in het archa?sch woord Caritate, dat nog

in veleVlaamsche dialecten leeft met zijn middeleeuwsche be-teekenis van grenzenlooze liefde om godswil.





PERSONEN: Walter van Gerven, ingenieur, 40 jaar Alfred, zijn jongere broeder, 24 jaar Fockenteyn, drukker, 65 jaar Lize, Walter\'s vrouw, 35 jaar Madeleine, Fockenteyn\'s dochter, 30 jaar Monica, oude dienstmeid bij de familie Van Gerven, 60 jaar Serafien, drukkersgast bij Fockenteyn, 60 jaar Annaert, policieagent, 55 jaar Pito, godshuismannetje, 60 jaar \' godshuisvrouwtjes, 60 jaar Eerste sjouwer, Tweede sjouwer. Het stuk speelt in onzen tijd in een Vlaamsche stad. Voor de eerste maal vertoond op 20 November1913 in den Koninklijken Nederlandse/ten Schouw-burg te Antwerpen, met tooneelleiding van A. vander Horst. Mag niet opgevoerd worden zonder de toe-lating

van den schrijver.





EERSTE BEDRIJF. Burgersalon. Op den achtergrond dubbele deurnaar de corridor. Links van den toeschouwer tzveevensterramen, die uitzicht geven op de straat. Degordijnen zijn van de ramen weggenomen, doch destores hangen er nóg, neergelaten. Rechts, eersteplan, schouw zonder garnituur, doch met spiegel;tweede plan, deur. De heele kamer moet den indruk geven, dat alleser gereed staat om in vendutie verkocht te worden. Op een tafel, links, staan tal van voorwerpen,waaronder een paar fijne porseleinen kopjes, eenO.L.V.beeld, onder glazen klok, en een opgezetzzvart hondje (kinderspeelgoed). Naast de tafeleen zwarte, houten reiskoffer en twee groote man-den gevuld met

huisraad. Rechts kleine tafel, zetelen een paar stoelen; op deze tafel presenteerbladmet ontbijt. Tegen den achtergrond, rechts, kastje;links, omgekeerde schilderijen, enz. Van tijd tot tijd hoort men het gedemptestemmengegons van de koopers, die op straat, vóórhet raam, de vendutie volgen; dan\' hoort men ookden verkooper duidelijk de prijzen afroepen.



2 CARITATE. EERSTE TOONEEL. MONICA (Ietwat onderwetsche meidenkleeding. In haarMikken ligt een dweepende uitdrukking.) ALKREI) (Bleek; vermoeide trekken; laksche, lusteloozchouding; van tijd tot tijd een plotse opflikkering vandrift, vooral van haat tegen zijn broeder.). MONICA. Maar hoor ze daar buiten! Hoor ze! Zoo zijn zeal een heelen tijd met hun vendutie aan den gang.\'t Is alsof ze er plezier in vinden alles hier stukvoor stuk weg te dragen . ALFRED (Zit in gepeinzen voor het ontbijttafeltje;rookt sigaret; bitter). Zoo gaat dat, Monica! Datis het wat mijn voorname broer een likwidatieheet! MONICA (Kijkt achter een neergelaten store naar de straat)Hoe ze er naar

grabbelen als een hoop plunderaars!



CARITATE.                                          3 Kijk, daar gaan ze \'t lessenaarken van op de voor-kamer verkoopen — \'t lessenaarken, waarop uwvader zijn geschriften deed! — Wat? Hoeveel stel-len ze \'t in? Twee frank? O, maar neen, dat isom er mee te spotten! Twee frank en nog geenbod? Een frank vijftig! Nóg geen bod! Maar gooihet dan liever de straat op! Zoo een lessenaarkenmet een sleutelken en gerieflijke schuifkens....Wat roept hij? „Een werf, ander werf! Verkochtvoor één frank!" Maar die verkooper weet nietwat hij doet! Hebt ge dat gehoord? Eén frank voordat lessenaarken, waar dat niet aan ontbreekt! Godweet wat het nog gekost heeft! — Kijk ze lachen,de vrouw die \'t kocht!

Waarachtig, ze mag lachen!— Vaar er wel mee, vrouw! Gestolen is het, nietgekocht — voor zoo\'n prijs. TWEEDE TOONEEL. DE VORIGEN EN TWEE SJOUWERS. (De sjouwers op door de deur rechts, drageneen groote mand vol huisraad, begeven zich naardubbele deur op achtergrond). Hee! Juffrouw! Mogen we langs hier door? Dedeur van de gang is te smal voor onze mand. MONICA. (Kregelig) Kunt ge niet kloppen? (Tot Alfred)Een mensch is niet meer vrij in zijn eigen huis.



4 CARITATE. EERSTE SJOUWER. Kloppen, juffrouw? Moesten we al die ceremo-niën gebruiken, dan waren we binnen acht dagennog niet weg! MONICA. Waarom neemt ge zoo een groote mand? EERSTE SJOUWER. Wel juffrouw, om er meer te kunnen in doen enom eerder gedaan te hebben. Dat spreekt toch vanzelf. MONICA. (Heftig uitvallend) Ze hebben u zeker gezeid,dat ge \'t hier zoo gauw mogelijk moest leeg maken? EERSTE SJOUWER. Ze hebben ons niemendal gezeid, juffrouw! Wijdoen gewoon ons werk.. . . (De sjouwers zetten demand ietwat onzacht neer. Tot zijn maat:) Dejuffrouw ziet er al erg slecht gemutst uit! MONICA. Uw werk! Uw werk! \'t Is zeker ook

uw werkal dat goed stuk te gooien. Daar zit glas- en gleier-



CARITATE.                                          5 %. werk in die mand, dat weet ge toch! Dat allesheeft geld gekost! Weest er toch voorzichtig mee! EERSTE SJOUWER. Wees gerust, juffrouw. We kennen den stiel.Mijn vader was glazenmaker en de zijne was cier-danser.... Meer verzekering tegen braak kunnenwij al niet geven.... MOHICA. Goed, goed! Houdt die grapjes maar voor u. . ..En langs hier komt ge niet meer door. Meneerhier wil het niet. Door de gang moet ge alles naarbuiten dragen. EERSTE SJOUWER. Als Meneer het niet wil, dan doen we \'t nietmeer, en daarmee uit. \'t Is niet noodig om daaromzoo op te vliegen. . . . Van de gramschap hebt gijalleen toch maar den last, juffrouw. (De

sjouwersaf met mand langs de dubbele deur). DERDE TOONEEL. MONICA — ALFRED.MONICA. (Zuchtend) En dat moet een mensch onder zijn



6                                        CARITA?E. oogen zien gebeuren! Ik zal \'t niet overleven!(Gaat moedeloos zitten). ALFRED. (Sarcastisch) Wel, Monica! Zoo gemakkelijksterven wij niet! Wij hebben gesukkeld en gekras-seld tot hiertoe en dat zullen wij voortdoen. . . .Krasselaars hebben taai leven.... En als we niethebben wat we willen, dan moeten wij maar nemenwat we hebben, en \'t boeltje, dat men leven heet,maar laten draaien! Troost u, Monica, troost u! MONICA. Moet ik het u nog zeggen, Alfred, dat ik bijdit alles niet aan mijzelf denk? O, \'t is wel hardvoor me dit huis te moeten verlaten, waar ik veer-tig jaren lang in leefde, waar ik mee vergroeid ben.\'t Is wel hard voor mij geen

andere uitkomst tezien, dan het koude, eenzame godshuis, waar uwzuster en uw broer mij willen henen zenden. Maargeloof me, Alfred, aan dat alles denk ik niet eens.\'t Is met u alleen, dat ik begaan ben! Om u alleenis het, dat ik tob en kommer. ALFRED, (Bitter lachend) Laat dat! Laat dat, Monica!Met mij komt het wel te recht. Onkruid vergaatniet, zeggen de brave menschen.



7 CARI?ATE. MONICA. Och, spreek zoo geen zondige taal, Alfred. Gijdie vroeger zoo braaf en zoo vroom waart.... ALFRED. (Met weemoedigen lach.) Vroomheid! Schoonekinderwaan. MONICA. Geen waan! Een kracht, die er bij u nooit hadmogen uitgaan.... ALFRED. Och we worden door heel wat anders beheerschtin \'t leven.... MONICA. Als ik u zóó hoor, dan breekt mij het hart. (Zekomt bij hem). Wat ziet ge er weer bleek uit!Waarom zijt ge weer zoo laat uitgebleven? Waar-om doet ge dat? Zoo dag aan dag, dat houdt geniet uit. En juist vandaag zoo laat opstaan!Straks komt Meneer Walter, en dan wordt hij weerboos. ALFRED. Wat scheelt het mij of hij zich boos maakt ofniet!



8 CARITATE. MONICA. Och, ik heb het al zoo moeilijk om hem tegente spreken als hij zegt, dat gij u slecht gedraagt, \'tIs toch niet waar, dat ge slechte vrouwen achternaloopt, zooals hij zegt, niet waar? En spelen, grofspelen, Alfred, dat doet ge toch ook niet, hee? ALFRED. (Ontwijkend) Altemaal onzin, onzin.. . . Praat-jes. MONICA. Ziet ge wel. ... Ik zeg het hem altijd. . . . Komeet nu wat! Daar hebt ge uw ontbijt weer niet aan-geraakt! Ge zult u ziek maken. Ge zijt al van desterksten niet! ALFRED. Bekommer u daar niet om.... De kruik zal tewater gaan tot ze breekt. . . . MONICA. (Legt haar hand op zijn mond) Wilt ge welzwijgen, stoute jongen? Denk er toch aan, dat ikuw tweede moeder ben,

misschien méér uw moe-der dan Mevrouw Van Gerven zelf! Nauwelijksacht jaar waart ge, toen ze stierf en van toen afheb ik alleen alle zorgen en angsten om u gedragen.



9 CARITATE, Dat weet ge toch, niet waar, mijn jongen? Wal-ter was boos op me, omdat ik het deed. Ik ver-wende u, ik was te zwak voor u, zegde hij. Weetge nog wat hij me tegenwierp toen ik hem zegde,dat mijn hart mij gebood zoo te handelen? Weetge \'t nog? „\'t Is met het hart, dat wij gewoonlijkhet grootste kwaad doen!" sprak hij. ALFRED. (Hoonlachend) Ja, dat is wel zijn mooiklinkendeego?stentaai.... MON1CA. Begrijpt ge dan niet, dat ik om uw toekomstbezorgd ben, Alfred? Ze drijven u hier weg uithet huis, gij staat op straat zonder middelen. Ach,doe wat ik u al zoolang raad! (Vol verteedering dearmen om zijn schouders leggend) Gij kunt geeneigen huis ontberen. Gij kunt geen

vrouw missen, dievoor u zorgt en u troost. Laat Madeleine uw vrouwworden en ga dan bij Fockenteyn inwonen, dan hebtge daar ineens een betrekking. Fockenteyn zal blijzijn u aan het hoofd van zijn drukkerij te zienkomen. Is dat niet een echt kolf je naar uw hand,zoo \'n drukkerij met een eigen gazet? Ik zie udaar al, Meneer de drukker, Meneer de gazetschrij-ver, opsteller van den Standaerd van Vlaenderen.Toe, Alfred, zeg me, dat ge Madeleine vragen zult!



10                                      CARITATE. ALFRED. (Als in een plotse bui van grappigheid) Zoudt gedat dan werkelijk zoo gaarne hebben? Zeg het eensoprecht, Moniekske, heel oprecht.... MONICA. Wat een vraag! Ik ben er dag en nacht over aan\'t praktizeeren. Kijk uit uw oogen! \'t Is een hee-renleventje, dat u wacht bij Fockenteyn! En weetge wat ik dan doe, Alfred? Dan ga ik mee met u,ik zie naar Walter en zijn akelig godshuis nietmeer om. Ik word meid bij u en Madeleine. Toe,Alfred, vraag het haar. Eén woordje maar! Ik weetdat ze toestemmen zal. Ze wacht op uw aanzoek,toe! ALFRED. (Op denselfden toon) Ja, dat ze wachtte op mijnaanzoek, weet ik nu ook, Moniekske. . . . MONICA. Wat bedoelt

ge daarmee? ALFRED. Och, waarom \'t nog verzwijgen? \'t Is gebeurddat grapje, dat pretmakerijtje... . Ik héb haarten huwelijke gevraagd.... Ge krijgt uw zin, Mo-niekske!



CAK1TATE.                                             11 MONICA. O spot niet met een oud en arm harte. Ik lijd zóóal genoeg.... ALFRED. Ik spot niet, ik ben dood-ernstig. Ge moogt megerust gelooven. Gisteren avond heb ik haar ge-vraagd. Ik word de gelukkige echtgenoot van Ma-deleine Fockenteyn... . Ik zal het drukkerijtjevan haar vader doen draaien.... Ik word deopsteller van den Standaerd van Vlaenderen. MONICA. Ik geloof u niet, Alfred. Dat hadt ge mij gis-teravond wel komen zeggen indien het werkelijkzoo was. ... ALFRED. Ja, Moniekske! Maar dat heb ik eerst moeten vie-ren! Zoo een heugelijke gebeurtenis moet tpcheerst gevierd worden.... MONICA. Ach, spreek toch ernstig... . ALFRED.

Ik ben ernstig om te stikken, Monica. Gisterenzijn wij overeengekomen, Madeleine en ik.



12                                            CARITATE. MONICA. Is \'t oprecht en eerlijk waar? ALFRED. \'t Is oprecht en eerlijk waar. MONICA. (Haar handen hartstochtelijk om zijn aangezichtslaande) Zeg het nog eens, Alfred. Waarachtigwaar? ALFRED. Waarachtig waar! Ik heb uw zin gedaan, Mo-nica. (Met plots opvlammenden wrok) En nu zalik voor Walter niet neer moeten buigen, hem nietmeer naar de oogen moeten zien.... Ik, de zwak-keling, de onverantwoordelijke, of hoe hij me ookheeten wil, ik blijf recht, ik lach hem uit! MONICA. Kom, kom, Alfred, doe nu niet zoo driftig,\'t Wordt vandaag nog een dag van vreugde. O,wat hebt ge wel gedaan! Nu zult ge gelukkig zijnen uw eigen meester, en Madeleine zal

u allesgeven wat ge noodig hebt. O, ik zou u kussenkunnen, Alfred! Nu zijt ge weer mijn goeie, bestejongen. — Vertel me toch hoe dat zoo altemaaltoegegaan is.



13 CARITATE. AtFRED. Och, heel gewoon ging het toe. Ik had weinignog te vertellen. Gij zelf hadt Madeleine zoo aan-g haald, zoo voor mij opgevrijd, dat ik werkelijkmaar één woord te spreken had. MONICA. (Met vreugde) Ja, ik had haar gewonnen vooru. Ik ging haar bezoeken, ik bracht haar bloemenuit onzen hof, ik gaf haar receptj es voor confi-turen en gebakjes, en ik sprak haar van u, altijdmaar van u.... ALFRED. (Schamper) En ge hebt haar verteld wat eenvoortreffelijk partijtje ik ben.... MONICA. Och, wees toch niet altijd zoo schamper. Waar-om spreekt ge altijd alsof gij de slechtste onder deslechten waart? ALFRED. Ik zou toch niet verbeteren al sprak ik anders.... MONICA. Ik

had haar al gezegd, dat ge veel van haarhieldt!



14                                      CARITATE. ALFRED. Zoo! Dan wist ge daar toen al meer van, danik zelf nog op dit oogenblik! MONICA, Hoor hem! Hoor hem! Hij weet niet dat hij haargaarne ziet! En wie zat altijd bij of omtrent haarals ze hier vroeger met haar vader op bezoekkwam? Wie deed haar toen blozen met compli-mentjes over haar mooi gezichtje, over haar oogenen zoo meer ? Wie is alzoo begonnen met haar smoor-lijk verliefd te doen worden? Weet ge dat ookniet? Neen? ALFRED. Och dat was een ijdel spel, zacht spreken enhard liegen, meer niet. Ik zeg u, dat ik van Made-leirte niet houd. . . . MONICA. Ta, ta, ta. Als ge dat nu nog niet doet, j on-gent jt, dan zult ge \'t later wel doen!

Madeleinedweept met u, dat had ik al lang gemerkt. En ookFockenteyn is op uw kant. \'t Zal hem toelachenzijn dochter te zien trouwen met den zoon vanwijlen zijn oudsten en besten vriend.... Brave,goede brave menschen zijn de Fockenteyns. . ..



15 CARITATE. ALFRED. Alleenlijk hebben ze domme, ouderwetsche ge-dachten .... MONICA. Wat gedachten? ALFRED. Stel u voor, dat Madeleine er volstrekt op staat,dat Walter als mijn oudere broer, als zoogenaamd„hoofd van de familie" mijn intree in haar huisvraagt. MONICA. Is dat nu zoo erg? Dat eischt toch de oudeburgerzede. ALFRED. Ik vraag het hem niet. Wat heeft hij daarin tezien? Ten andere, zoo ik er hem over sprak, zouhij weer aan \'t zeuren gaan en toch niet doen watik hem vroeg! MONICA. Och kom, Alfred! Wees niet zoo oploopend. Datis nu toch het laatste, dat gij hem vragen moet.Zeg hem wat ge voornemens zijt, dat ge een kruis-ken trekt over alles wat hem

vroeger lastig maakte.Nu gaat er toch een nieuw leven voor u open....



16 CAR1TATE. een braaf goed leven als toen ge nog kind waart.Al die dwaze partijen, zooals van nacht weerzullen nu toch gedaan zijn. Zeg hem dat, Alfred,en hij zal toegeven. Hij zal u helpen, ik weet het. ALFRED. Ik zeg niets. Ik verneder me niet voor hem. MONICA. Vernederen, vernederen.... Dadelijk die grootewoorden! Groote dwaze jongen! Ge zult het hemvragen. Gij eerst en dan zal ik er ook over spre-ken. En \'t zal gaan! \'t Zal gaan! Geloof me, \'twordt vandaag een blijde dag. VIERDE TOONEEL. DE VORIGEN ---- FOCKENTEYN EN MADELEINE. (Fockenteyn ietwat ouderwetsch gekleed; draagtbril. Madeleine goedig aangezicht; schuchter.) (Er wordt geklopt op de dubbele deur, achter-

grond. Monica gaat openen.) MONICA. Wel, wel! Meneer en Mejuffrouw Fockenteyn!Wat een verrassing! Kom binnen! Kom binnen!



CARITATE.                                        17 FOCKENTEYN. (Op Alfred toegaande en hem hartelijk de han-den drukkend) Goeden morgen, Meneer van Ger-ven! Ik ben al vroeg op post zooals ge ziet. (Terwijl Fockenteyw met Alfred spreekt, maaktMonica zich van Madeleine meester, leidt haar terzijde en fluistert haar herhaaldelijk veeilbeteeke-nend: „Proficiat" toe. Madeleine ziet er verward,gelukkig uit. Met blikken, hoofdbewegingen en ge-barén vraagt Monica aan Madeleine of Fócken-teyn al iets weet van haar stille verloving. Mdde-leine knikt schuchter blozend van ja) Voor geen goud had ik nagelaten naar de ver-kooping te komen.... Het was mij een behoeftegeworden mij nog eens terug

te voelen in dit oudehuis, waar ik met uw vader zaliger zooveel goedeuurtjes heb doorgebracht. Vandaag wordt het wei-licht voor goed voor mij gesloten. ALFRED. En, helaas, ook voor mij Meneer Fockenteyn. FOCKENTEYN. (Neemt Alfred opnieuw de handen) Nu, nu,goede moed, Meneer Alfred! Er zijn nog huizenop de wereld! Goede moed! Ei! Wat zeg ik, Mo-nica? Zijn er niet nóg huizen op de wereld? Caritate.                                                        2



18 CARITATE. MONICA. Zeker, Meneer Fockenteyn. Dat zeg ik hem ookaltijd. Neem een vogel zijn nest weg, hij bouwter een ander! — Maar, Alfred, ge schijnt niet tezien, dat juffrouw Madeleine hier ook is. ALFRED. (Madeleine de hand gevend) Neem me dat nietkwalijk, juffrouw Madeleine, maar Monica had uzoo in beslag genomen.... MONICA. (Speelsch) Zoo, zoo! \'t Is weer Monica ge-weest.... Geloof hem niet juffrouw Madeleine.Hij is de onverbeterlijk blooste jongen, die onderde kap van den hemel loopt.... Een beste jon-gen, maar bloo, bloo.... MADELEINE. (Ietwat gegeneerd) Meneer Alfred kon mij dehand niet geven, vader liet hem niet los... . FOCKENTEYN. Goed! goed! Ik krijg ook al mijn

deel. ... Ja, ikben \'t geweest! MONICA. (Lachend) Wij tweeën, Meneer Fockenteyn, wij,de oudjes....



CARITATE.                                       19 FOCKENTEYN*. Ik hoop, dat we niet te laat komen, MeneerAlfred. Ik wil mij, kost wat kost, een gedenkenisvan uw papa aanschaffen, die muziekdoos daar,ge weet wel die zwarte, verlakte muziekdoos, diealtijd op Meneer uw papa\'s tafel stond, als eensimpel pieterstaal met een koperen Chineeskenerop. Ze is toch nog niet verkocht zeker? ALFRED. Ik denk het niet. Dadelijk zullen we \'t weten.(Wil gaan.) FOCKENTEYN. Wacht even. Laat Madeleine meegaan. Zet umaar gauw bij de verkooptafel, kind, en laat hetChineesken niet ontsnappen. Begrepen? MADELEINE. Ja, vader, als het er nog is, wordt het uw Chi-neesken. . . . (Af met Alfred).

FOCKENTEYN. (Tot de heengaanden) Pas goed op, ik komdadelijk ook....



20 CARITATE. VIJFDE TOONEEL. FOCKENTEYN -- MONICA. FOCKENTEYN. Ha! Monica, ik heb dikwijls plezier gehad aandat ooiijk instrumentje. Als we samen een van diefijne flesschen dronken, die Van Gerven zijn „dok-tersverbod" heette, dan moest ik het Chineeskenomdraaien en het pieterstaal ging open in veledeurkens, die elk een sigaar reikten met een ko-peren handje. En te zelf dertijd begon dan hetmuzieksken te spelen, zóó fijntjes en licht, dathet als een droommuzieksken scheen. MONICA. Ja, aan dat Chineesken heeft Meneer zaliger veelplezier beleefd.... FOCKENTEYN. Van Gerven was in zijn schik als hij mij daarop kon ontnalen. MONICA. Ha! Maar gij waart ook zijn trouwste

kame-raad. De eenige, die hem bijbleef gedurende dezeven jaren, dat hij hier lam thuis moest zitten.



CARITATE.                                       21 Zulke vrienden vindt ge niet meer, Meneer Foc-kenteyn. FOCKENTEYN. Of we vrienden wareh, Monica! Wij kendenelkaar tot op den draad. En wij mochten elkaar aleens plagen.Weet ge nog hoe hij gedurende zijnziekte, als de lange Winter zijn hart met triestig-heid ^vervulde, aan \'t klagen kon gaan: „Ach,Fockenteyn, ik zal het niet meer trekken tot aanden tijd van de hoppekeesten! „Weet ge \'t nog? Enals de tijd van de hoppekeesten er dan was en ikhem deed opmerken dat hij toch nog leefde en ersmakelijk van at, dan zong hij een nieuw koe-pietje van zijn klaaglied: „Ach, Fockenteyn, ikzal het niet meer trekken tot aan de asperges!" Ende

asperges kwamen, en de labboontjes en dejonge erwtjes, en de prinseskens, en wat weet ikal meer, en zijn jeremiëeren veranderde zich hetheele seizoen door met al de eerstelingen van degroentenmarkt! Ja, de fijne beetjes, dat was zijnpassie! MONICA. Och ja, en \'t was maar goed ook, dat hij dientroost nog had.... Dat en Alfred hielden hem in \'tleven. FOCKENTEYN. Zeker had hij gelijk goed te leven.                         \'



22 CARITATE. MONICA. Alfred, Meneer Fockenteyn, dat is een hart alsbrood. Geheel zijn vader. FOCKENTEYN. Ja, dat hebt ge me nog gezegd. MONICA. (Listig en schalks) Vraag het maar eens aan juf-frouw Madeleine! FOCKENTEYN. (Met gemaakte, comische verwondering, die devreugde\' verraadt, welke Monica\'s zinspeling bijhem verwekt.) Aan juffrouw Madeleine, zegt ge? MONICA. Ach, Meneer Fockenteyn, ge weet er wel meervan, niet waar? Kom, zeg het maar.. . . Ik weethet immers ook. . . . FOCKENTEYN. (Lachend, met grappige hoofdschuddingetjes) Ikweer niets Monica, niets, niemendal. Zoo langer mij niets gezegd of gevraagd wordt, weet ikniets, niemendal! Ik weet alleen, dat ik

mijn Chi-



23 CARITATE. neesken niet mag laten wegkapen. Ik ga even kijkenof Madeleine het niet laat ontsnappen! ZESDE TOONEEL. MONICA — WALTER.MONICA. (Kijkt Fockenteyn vergenoegd en handemwrij-vend achterna) Hij is er mee in zijn schik! Meerdan hij \'t zeggen durft! WALTER. (Ernstige, strenge doch sympathieke verschij-ning. Op langs deur rechts) Monica. MONICA. (Verrast) O, Meneer Walter! Waart ge hier alin huis? Ik wist het niet eens. WALTER. Zooeven kwam ik binnen. Waar is Alfred? (Zijnoogen vallen op het ontbijt, op de kleine tafelrechts) Is hij nog niet op? Zijn ontbijt staat hiernog onaangeroerd. Alfred is vannacht weer heellaat thuis gekomen?



24                                       CARXTATE. MONICA. O neen, Meneer Walter. Heel vroeg integendeel!Ik was nog op toen hij thuis kwam. In de laatstedagen is hij zoo veranderd. Hij is haast niet meerte herkennen. Hij ging soms in \'t geheel niet uit\'s avonds. WALTER. (Haar ongeloovig, scherp bekijkend) Zoo, zoo!Monica! ZEVENDE TOONEEL. WALTER ---- ALFRED. MONICA. (Alfred komt op langs dubbele deur, achtergrond)Kijk, daar is hij. Gij komt als gevraagd, Alfred.Meneer Walter wou u spreken. (Ter zijde totAlfred, met nadruk) Zeg het hem nu, hoor! Doen,weet ge! (Neemt het ontbijt weg. Af deur rechts.Poos) WALTER. (Heeft gewacht tot Monica weg is, haalteen op enge scheur den brief te

voorschijn! en reikthem aan Alfred) Ziehier een brief, die u gansch bij-zonder betreft. (Terwijl Alfred leest met een uit-



25 CARITATE. drukking van onaangename verrassing, houdt Wal-ter hem scherp in \'t oog) \'t Is een exploot van dendeurwaarder, zooals ge ziet. ALFRED. (Korzelig) En dan? WALTER. En dan? vraagt ge. Ge vindt dus dood gewoonwat daarin staat? Dood gewoon, dat ge in delaatste jaren zulke schulden gemaakt hebt, terwijlge hier met vader woondet, alles wat ge noochghadt van hem ontvingt en nog veel erbij? ALFRED. Och, laten we daar nu niet meer over beginnen.Ze willen vooraf dat geld afhouden van hetgeenmij in de likwidatie toekomt? Wel, dat ze \'t doenen mij dan met vrede laten. Daarvoor zal er welgenoeg zijn. WALTER. Misschien! Wat de verkoop van den inboedel

hieropbrengen zal, moeten we nog afwachten. Dochdaar is het grootste kwaad niet! Ik verontrust mijveel meer over uw volslagen gemis aan verantwoor-delijkheidsgevoel! En nu wil ik u nog eens zeggen,voor de laatste maal, hoe verkeerd ge doet.



26                                       CAR1TATE. ALFRED. Maar wat wilt ge toch van mij? WALTER. Wat ik van u wil? Dat ge eindelijk begrijpenzoudt, dat de hoogste plicht van den man de arbeidis. Hoe dikwijls heb ik u al in de gelegenheid ge-steld te werken, u een vast en deftig bestaan teverzekeren? Ge zijt nu vier en twintig jaar en kuntu zelf nog niet helpen. ALFRED. Ik vond niets naar mijn zin in al die betrek-kingen. Alle verveelden me.... WALTER. Niets verveelt den man, die werken wil. Maardat is het juist wat in u dood is: de wil, de wiltot het goede. Dat is de vloek van de zwakheid,waarmee vader u leidde en waarmee Monica hemhet mooiste van uw leventje verborgen hield ALFRED. Heb ik dat nu nog

niet genoeg gehoord? (Spot-iend) Ge maakt waarlijk wat te zeer misbruik vanuw recht van oudsten broer om mij met boetpre-dicatiën te vervelen.



CARITATE.                                       27 WALTER. O, wees gerust! langer zal ik dat niet doen!Maar toch wil ik u nog vragen of ge al gedachthebt aan wat uw toekomst zijn zal? ALFRED. Mijn toekomst is verzekerd als gij doen wiltwat ik u vraag. En dat zal ook \'t laatste zijn, datge voor mij zult moeten doen.... WALTER. Wat verlangt ge? ALFRED. (Aarzelend). Ik ben met Madeleine Fockenteynovereengekomen om te trouwen en ik zou willen,dat gij Fockenteyn voor mij de aanvraag deedt.(Walter schrikt op, kijkt Alfred zwijgend en door-dringend aan. Poos.) ALFRED. \'t Is toch niet te veel wat ik vraag.... WALTER. Niet veel? Maar weet ge wel wat ge vraagt?



28 CARITATE. Weet ge, dat ge mij wilt doen meehelpen om eenmenschenleven te verwoesten? ALFRED. Heb ik het niet gedacht? Ook dat zult ge meweigeren.... w alter. Welken zedelijken waarborg geeft gij voor dathuwelijk? Voelt ge niet, dat het onwaardig isuw lot met dat van anderen te gaan verbindenals ge nog niet voor u zelf kunt instaan? Voeltge dat niet? (Poos. Alfred verbijt zich de lippemen haalt misprijzend de schouders op) En watheeft u tot Madeleine gedreven? Is \'t een drangvan uw hart? Komaan! \'t Is uw zelfzucht, uw ge-makzucht! \'t Is Fockenteyn\'s fortuintje, dat getrouwen wilt, dat alleen! (Alfred blijft hardnekkig zwijgen. Poos.) Maarspring dan op als u zoo wat gezegd wordt!

Roepme toe, dat het niet waar is. ALFRED. Ik zeg maar dat ik veel geduld heb.... WALTER. O ja, verstijf u in uw boosheid. ... Hebt ge ermaar een enkelen keer aan gedacht, dat Focken-



CARITATE.                                             29 teyn\'s kleinhandelaarsstand een stand van zorgenen kommer is en dat om daarin niet ten onder tegaan werklust en soberheid noodig zijn, deugdendie gij niet hebt? ALFRED. (Hij is plotseling opgestaan. Draalt een oogen-blik en vraagt dan ijskoud aan Walter:) Ge wilthet dus niet vragen? Ik zou het gaarne weten. . . . WALTER. (Beslist) Neen! Ik doe het niet.. . . ALFRED. Dan zal ik u ook geen „dank" moeten zeggen.(Brusk af langs deur achtergrond, die hij openlaat.) ACHTSTE TOONEEL. WALTER ---- I.IZE. (Hevig ontroerd stapt Walter een poos de kamerop en af. Buiten, door de open deur op den ach-tergrond, hoort men verward gepraat en

de dren-zerige stem van den af roeper: „Twee en eenkwart, twee vijftig, twee zestig, twee zeventig —



30 CARITATE. Niemand meer dan twee zeventig? Twee tachtig,twee tachtig?? Niemand meer? Eén werf, anderwerf! Verkocht voor twee tachtig!...." Hamerslagop de verkooptaf el. „Een nieuw koopje. Wie zethet in? Drie frank, drie frank vijftig, drie en driekwart, vier, vier, vier en een kwart. Geen hoogerbod dan vier en een kwart? Niemand meer? Eénwerf, ander werf! Verkocht voor vier en eenkwart!\'\' W\'alter is bij de tafel rechts blijven staan.Hij neemt een der porseleinen kopjes ter hand.Bekijkt het, droevig lachend als in pijnlijke herin-nering, schudt zuchtend het hoofd.) hlZE. (Elegant. Zenuwachtig met ziekelijken trek. —Op langs dubbele deur achtergrond, die zij sluit.Het gerucht buiten houdt op.

Lize komt onopge-merkt naast Walter staan.) Wat is dat voor eenkopje, dat u daar zoo bezig houdt? (Zij neemt hethem uit de handen en bekijkt het. Tikt tegen denrand met den nagel van den wijsvinger) \'t Is fijnporselein. Kijk! Er staat een opschrift op: ,,Har-telijke genegenheid" (Haar blik valt op tafel ophet andere kopje. Ze neemt het op). En hier is \'tandere. Die maken een paar uit. (Leest op hettweede kopje) „Vergeet mij niet". Die zoudt gevoor ons moeten nemen, Walter, \'t zijn mooiedingetjes. Ik heb ze vroeger nooit in uw huis ge-zien.



CARITATE.                                       31 W ALTER. O, ze zijn hier al zoo lang. Laat eens zien: zes-tien jaar op zijn minst. Hoe zoo \'n onnoozel voor-werp zoo ineens een brok van uw vroeger levenkan opwekken! Wij gaven die kopjes aan moeder ophaar naamdag, \'t jaar voor ze stierf. Wij gaven zehaar samen, Alfred, Emma en ik. Dat was de tijd,dat wij hier in huis haar warme liefde nog voelden,dat ze ons allen hier nog omstrengeld hield. Datwas de schoone tijd vóór de slooping, vóór deziekte van vader, vóór dat erbarmelijke verkeerdloopen van Alfred. LIZE. O, ik kon het me wel voorstellen, dat ge weerdaarover aan het tobben waart! Heeft die Alfredons nog geen verdriet genoeg

aangedaan? Dat moeteen einde nemen. Ge maakt er u zelf ziek mee en\'t is al genoeg, dat ik zoo sukkelachtig ben. Alshij niet deugen wil, dan is het zijn zaak. Wij hoe-ven ons daar geen zwaar hoofd in te maken. Elkvoor zich zelf. WALTER. Wat gaat er van dien jongen geworden? UZE. \'t Zal met hem nog beter afloopen dan we den-



32 CARITATE. ken. \'t Geluk is immers voor de mannen van zijnsoort! Monica heeft me daar juist verteid, datMadeleine Fockenteyn op hem verslingerd is totover de ooren en dat hij met haar al overeengeko-men is. Gij hoeft het aanzoek maar te doen en zetrouwen. .. WALTER. Dat doe ik niet, Lize. LIZE. En waarom niet? WALTER. Omdat ik de verantwoordelijkheid van zulk eendaad niet dragen wil! Het geluk van twee men-schen staat hier op het spel, Lize. Een oud, eer-lijk man, die na een leven van werk en zorg rustverdient, en een jonge vrouw, die het leven nogniet kent, mag ik niet aan de schuldige onbezon-nenheid van Alfred helpen overleveren.. .. LIZE. Wat groote woorden voor zoo een

doodgewonezaak. Madeleine wil hem hebben, kost wat kost.Ze loopt hem gewoon achterna. Kunt gij het be-letten dat ze trouwen? En denkt ge dat Alfred de



CARITATE.                                       33 eenige boemelaar zijn zou, die zich in \'t huwelijkverbetert en zijn vrouw gelukkig maakt? Dat wor-den later de beste mans.... W ALTER. Ik heb de zekerheid niet, dat het met Alfredook zoo uitvallen zal... . UZE. Zekerheid, zekerheid? Waarover hebben wij ze-keiheid? Het heele leven hangt vol vragen en wijzouden wel ongelijk hebben altijd op het antwoordmet de zekerheid te wachten.... Madéleine isoverigens zes jaar ouder dan Alfred, ze heeft dusmeer verstand en zal hem met een zacht toompjewel weten te leiden. WALTEK. Dat ook is onzeker en zoo lichtzinnig mogen we\'t niet wagen. UZE. Maar wat raakt het ons, Walter, hoe ze laterhun zaken

beredderen.... WALTER. Het raakt ons wel, Lize, niet allten als wij hei-pen, maar zelfs als wij het maar laten gebeuren....Caritate.                                                             3



34                                           CARITATE. LIZE. Mij raakt het niet! In elk geval weet ge, dat wijons Alfred niet kunnen aantrekken. Met mijn fami-lie hebt ge sedert wij getrouwd zijn nog nooit lastgehad.... WALTBR. (Stillend) Kom, Lize, kom.... Wind u zooniet op. Denk er om, dat de dokter u dat verbodenheeft. Gij, die zoo redelijk kunt zijn.. . . LIZE. Ik ben redelijk, Walter. Elk zijn eigen beslomme-ringen. Doe dat huwelijk uit verkeerde groothartig-heid niet afspringen. NEGENDE TOONEEL. DE VORIGEN ---- MONICA ---- DE TWEE SJOUWERS. MONICA. (Op langs dubbele deur achtergrond met de tweesjouwers) Meneer Walter, mogen wij u een oogen-hlik storen? Die menschen zouden hier nog

watkleingoed moeten buiten dragen. EERSTE SJOUWER. Wat moet er eerst weg, juffrouw?



CARITATE.                                             35 MONICA. Neem deze mand hier. EERSTE SJOUWER. Zijn er ook eieren in? MONICA. Wat eieren? EERSTE SJOUWER. (Lachend) Breekbare waar, gelijk in de anderevan straks, waar ge zoo een schrik voor hadt. MONICA. Mijn hoofd staat er niet naar om grapjes temaken, man. Spoedt u en komt dan de anderemand halen. Dan kan deze plaats ten minste tochnog wat vrij blijven voor de familie. EERSTE SJOUWER. Ge moet maar zeggen hoe ge \'t hebben wilt, juf-frouw! (Beide sjouwers af met mand). MONICA. (Tot de heengaanden) Natuurlijk.



36                                      CARITATE. TIENDE TOONEEL. DE VORIGEN MIN DE SJOUWERS.MONICA. Ik weet niet of het u gaat als mij, Mevrouw enMeneer, maar ik zou al die menschen, die hierhun ruwe, onverschillige handen aan alles slaan,kunnen wegjagen. Ik vind het droevig om er bijte schreien, zoo alles wat uw moeder en uw vadermet liefde hebben bijeengebracht, te zien verdwij-nen God weet waarheen! LIZE. Och, Monica, al die oude dingen kan men tochniet bewaren \'t Is ijdel tijdverlies daarover te jam-meren! — Ik ga nog eens kijken, Walter, hoe ze\'t daar buiten stellen. (Af). ELFDE TOONEEL. Walter. — Monica. Uw vrouw heeft goed spreken van ijdel jamme-ren, Meneer Walter. Zij

verstaat dat zoo niet, zijheeft niet, zooals wij, te midden van dat alles ge-leefd, niet waar?



37 CARITATE. Walter. Ik voel goed wat u op dit oogenblik beweegt,Monica.... Het leven brengt bittere droefhedenmee... . TWAALFDE TOONEEL. DE VORIGEN. ---- DE TWEE SJOUWERS. EERSTE SJOUWER. Hier zijn we om de tweede vracht, juffrouw.Moet die koffer ook mee? (Walter af, deur rechts). MONICA. Neen, dat is mijn goed. EERSTE SJOUWER. En wat hier nog op tafel staat? MONICA. Neen, dat ook niet. EERSTE SJOUWER. (Het opgezet hondje opnemend, spottend) Dat



38                                           CARITATE. schoon „bijouken" hier, mag het ook niet ver-kocht worden? \'t Is anders erg aan \'t ruien. . . . MONICA. (Ook op spottoon) Neen, man, wij houden vandat „bijouken". Wij verlaten het niet. Nu weetge \'t! (Sjouwers af, Walter terug op met blad papier,waarin hij de kopjes wil wikkelen). DERTIENDE TOONEEL. WALTER. — MONICA.MONICA. (Heeft het hondje opgenomen) \'t Is nog eenstuk speelgoed van Alfred, Meneer Walter. Ik be-waarde het al lange jaren. Ik mag het toch meene-men, niet waar? WALTER. (Hoofdschuddend met een uitdrukking van „Hoeis \'t mogelijk!") Gerust, Monica. MONICA. (Bergt het hondje in haar koffer) Zoo zal iktoch een

gedachtenisse van Alfred hebben, als hij



39 CARITATE. misschien ver weg, in de wijde wereld zal rond-sukkelen.... Er is nog wat, Meneer Walter, dat ik u vragenwou. (Zij wijst op de tafel op het O. L. V. beeldonder glazen klok) Dat beeld hier, Meneer Wal-ter, wat gaat ge daarmee doen? Toch niet latenverkoopen, niet waar? Het was uw moeders toe-vlucht. O, ik weet het goed, Meneer, want meer daneens hebben we samen heelder uren voor het beeldgebeden, toen Fritsje en Paultje en later nog An-natje op sterven lagen. . . . WALTER. Ik weet het, Monica. Gij waart altijd een goedetroosteres voor moeder en als ik in herinneringhaar beeld wederzie, dan staat gij er altijd naast,Monica. MONICA. Ik bedank u, Meneer, voor die

goede woorden.Ja, uw moeder heeft veel kommer gekend, maartoch bleef haar liefde voor al haar kinderen zonderonderscheid altijd even groot.... (Met nadruk)En wat ze ook mochten misdoen, Meneer Walter,ze kon altijd alles vergeven en vergeten. . . . . WALTER. Ik begrijp u, Monica. Ik voel waar ge komen wilt.



40 CARITATE. MONICA. (Hartstochtelijk) Welnu, ja, ik wil het niet ver-bergen, ik wil voor Alfred spreken! Ge moogt hemniet weigeren, wat hij u gevraagd heeft. Ge moetom Madeleine\'s hand aanzoek doen. Dat alleen kanhem redden, Meneer Walter. Dat moet ge doen voorhem! Uit liefdadigheid. . .. WALTER. Uw liefdadigheid is verkeerd, Monica. Mijn lief-dadigheid heeft hem gezegd: hier is een hamer,hamer nu; sla u zelf uw weg door het leven heen.En hij heeft het niet gewild! MONICA. Ach, Meneer Walter, zeg dat niet. De oprechteliefdadigheid, de liefde om Gods wille, steunt enhelpt zonder redeneeren.... Gij moogt Alfred nietloslaten. Hij is zwak, hij is arm, hij heeft niemandmeer dan mij, arme, die

niets voor hem kan. Helphem in dat huwelijk. Hij is toch niet zoo slecht.. . . WALTER. Kijk mij in de oogen,  Monica, en spreek waar- heid. Gij weet zoo goed  als ik, hoe zwaar Alfred weegt. Hij is w?l slecht.  Hij zou Madeleine onge-lukkig maken.



41 CARITATE. MONICA. Laat vreemden dat zeggen. Gij moogt het niet.Zoo spreekt geen eigen bloed. WALTER. Maar wat drijft u toch, Monica, om hem zootegen alle beter weten in, te verdedigen? Waaromdoet ge dat? MONICA. (Na een poos. Met van aandoening trillendestem) Om dezelfde reden, waarom het uw moederzou gedaan hebben! (Walter ontroerd, verbijt zichde lippen) O, Meneer Walter, ik houd van Alfred,zooveel als het uw moeder deed. Vergeef mij, datik dat zoo maar zeg. . . . Maar een mensch moettoch iemand hebben in de wereld van wien hijboven alles houdt, om wiens wille hij geduldig allesverdragen zou, aan wien hij zich geheel en al gevenmag. . . . Dat is Alfred

voor mij, Meneer Wal-ter.. . . Ach, help hem! Alles gaat hem tegen. Hijis voor het ongeluk geboren. Hij moet geholpenworden. Laat hem gelukkig zijn. ... \'t Is uw moe-der zelf, die het u vraagt! (Monica vangt aan tesnikken. Poos. Walter in hevigen zelfstrijd.) WALTER. We zullen zien, we zullen zien.... \'t Is mis-



42                                            CAR1TATE. schien kwaad wat ge me wilt laten doen, maar uwhart is sterker dan mijn verstand! MONICA. (Kust Walter\'s handen) Dank, duizend maaldank, Meneer Walter. God zal \'t u loonen! —Kom, Meneer Fockenteyn is hier en hij heeft alnaar u gevraagd. Alles is in orde. Hij wachtop een woord van u. Kom. (Zij gaat de dubbeledeur achtergrond openen). WALTER. Toch zoo haastig niet. . . . Laat me denken. . . . MONICA. Ei! Daar komen ze aan. (In de gang roepend)Langs hier, Meneer Fockenteyn. Meneer Walteris hier! VEERTIENDE TOONEEL. DE VORIGEN ---- FOCKENTEYN (tlU\'t de WUZtekdoOS in den arm) madeleine — lize — alfred. MONICA. Kom binnen.

Ha, ik zie met plezier, dat ge \'tChineesken hebt.



43 CARITATE. FOCKENTEYN. (Opgetogen) Ja, ik heb het, Monica, ik heb het,en laat het niet meer los. .. . MONICA. Meneer Walter zou u wat willen zeggen. . . .(Schalks) Ge weet wel. . . . Iets waarvan ge „niets,niemendal" weet. . .. FOCKENTEYN. Kom, kom, Meneer Walter, geef ü maar niet teveel moeite. ... Ik weet het toch al, niet waar? \'tIs van Madeleine en Alf red, dat ge spreken wilt....Wel, wel, ik vind het goed.... Hij wil Madeleineen Madeleine wil hem.... Wel, dat ze dan maartrouwen.... Is \'t nu naar uw zin, Madeleine? MADELEINE. (Gelukkig) O ja, vader.... (Kust hem) FOCKENTEYN. En zal er nu nog wat liefde voor mij overblij-ven, nu ge er zooveel aan hem geeft. . ..

MADELEINE. Ik zal u liever hebben dan ooit, vader, om \'tgroote geluk, dat ge mij schenkt. ...



44 CARITATE. FOCKENTEYN. En gij, Alfred? Ook goed, ja? Gij wordt dus deman van Madeleine en mijn medeopsteller van denStandaerd van Vlaenderen? ALFRED. (Verward) Ja, Meneer Fockenteyn. FOCKENTEYN. Hee! Nu geen Meneer meer tusschen ons. — Zegmaar papa Fockenteyn. . . . Nu heb ik twee kin-deren .... MONICA. (Schertsend tot Alfred) Wel gij? Sta daar nutoch niet zoo gegeneerd. Ge weet toch wat ge nu te doen hebt?......(Tot Madeleine) Ik heb het u nog gezegd hoe bloo hij is.... Welnu, Alfred,waar blijft ge? (Alfred kust Madeleine) FOCKENTEYN. (Lachend) Wat zegt ge van die oude Monica?Ze zou aan de jonge menschen nog leeren, hoe ze \'tmoeten doen. (Klopt haar op

den schouder). Watjammer, da,t Van Gerven het niet meer ziet! Hee? LIZE. En nu mijn beurt, Alfred. — Proficiat, Made-leine. (Kust haar)



45 CARITATE. MADELEINE. Dank u. FOCKENTEIN. (Doet de muziekdoos spelen) En gij, Chineesken,gij speelt het eerste deuntje voor de hv\\x?\\oi\\..(Hetdeuntje weerklinkt zacht-melancholisch) LIZE. Wat zegt gij tot uw aanstaande zuster, Walter?(Walter komt voor Madeleine staan, neemt haarbeide handen, kijkt haar een lange pooze aan, kustze en verkropt dan plotseling een opwellendensnik. Pinkt tranen weg) MO NIC A. \'t Is een dag van ontroeringen, M. Fockenteyn,van overspanning. . . . FOCKENTEYN. O, ik kan het me goed voorstellen.... zoo \'nverkooping. . .. MONICA. Maar is het vandaag in ons oude huis een droe-vig einde, \'t is ook een blij begin met het nieuwepaar.... Komt

mee in den hof, de laatste bloe-men, die we daar plukken, zijn voor juffrouw Ma-deleine, komt....



46 CARITATE. FOCKENTEYN. (Zet de muziekdoos op den schoorsteen) Ik zalmijn Chineesken hier nog wat zetten. Ze zullenhet hier toch niet komen halen, niet? (Allen af, behalve Walter, langs deur achter-grond, die zij open laten. Poos. De muziekdoosspeelt voort tot het doek valt.) WALTER. (Staroo.gend voor zich uitkijkend, laat zich opden zetel zinken. Somber, als in beginnende wroe-ging:) God zal \'t u loonen! (Terwijl het doek valt hoort men weer de dren-zerige stem van den verkooper: „Twee en eenkwart, twee en half, twee en drie kwart, enz.) DOEK,



TWEEDE BEDRIJF. Kamer bij Fockenteyn. Achtergrond: glazenwand met gordijntjes tot op manshoogte; langs denlinkerkant glazen deur, naar den winkel, die doorden glazen wand en de deur geheel zichtbaar is.In den winkel tweede achtergrond, die langs tweeramen uitzicht geeft op de straat; links straat-deur met bel. In de kamer, links: deur op tweede plan; rechts:schouw met garnituur op eerste plan, deur optweede plan. Links: schrijftafel met benoodigdheden, veel pa-pieren en dagbladen. In het midden: tafel met stoe-len. Rechts: canapé en, in den hoek tegen den gla-zen wand, staande kapstok. Het bedrijf begint met het vallen van den avond. Gasbek in den winkel en in de kamer.



48 CARITATE. EERSTE TOONEEL. ALFRED. — MONICA. (Alfred trekt bij kapstok overjas aan en zet hoedop) MONICA. Gaat ge toch weer uit? ALFRED. En waarom zou ik niet uitgaan? MONICA. Pas op, Alfred. Kijk wat ge doet. Ik heb u alverwittigd. Sedert eenige dagen gaat uw vrouw uachterna. Ze is overspannen, opgewonden en wilweten, wat ge buiten huis doet. Wees voorzichtig. ALFRED. (Grinnikend) Zoo, ze bespiedt me. Wel bekome\'t haar. Ik doe wat ik wil en bekreun mij om nie-mand. MONICA. De oude, booze geest is nog niet dood in u,Alfred. ... Ge zijt bezig met uw geluk met eigenhanden te breken! Hier hebt ge nu toch alles wat



49 CARITATE. ge verlangen kunt en ge zijt het dwaas aan \'tvergooien. Denk toch aan de donkere dagen, waar-voor ge vroeger zoo bang waart.... Denk toch aanuw goed leven hier.. . . ALFRED. Goed leven, goed leven! Ik ben dat goed levenbeu. Die oude sufferd verveelt me met zijnbekrompen gezeur. En zij ook, ze verveelt me methaar triestig klaaggezicht en al haar onbeduidend-heid. Dat is geen vrouw voor mij. Dat zijn geenmenschen om mee te leven. MONICA. Heere God, zwijg toch. . .. ALFRED. Ik zwijg niet. Dat zijn menschen van een anderentijd. Ik kan ze niet. lijden. ... Ze houden me hierin een gevangenis.... Alles is grijs en muffighier rondom mij heen.... Ik houd het hier

nietuit----- MONICA. Zeg toch zulke dingen niet, groote, baldadigejongen. Toe! (Alfred af langs straatdeur, die hijtoeslaat. Monica is hem tot in den winkel gevolgd.Terugkomend:) Heere God! Waar moet dat heen?Waar moet dat heen? Cantate. 4



50 CARITATE. TWEEDE TOONEEL. MONICA. — SERAFIEN.SERAFIEN. (In werkpak met voorschoot. Ietwat ironisch)Juffrouw Monica, is uw Meneer Alfred hier niet? MONICA. (Op denzelfden toon) Ik weet het niet, MeneerSerafien. Wat moet ge van mijn Meneer Alfredhebben? SERAFIEN. Wel, de helft van de copij voor de gazet voormorgen ontbreekt nog en Meneer Fockenteyn laatvragen of hij ze nu eindelijk gereed gemaakt heeft. MONICA. Ik weet het niet. Meneer Alfred is uit en heeft meniets gezegd. SERAFIEN. (Ontsteld) Is hij uit? Weer uit? En geen copij?Ja, ja! \'t zal weer het zelfde spelletje zijn. Degazet zal weer niet op tijd kunnen verschijnen! Endat door zijn schuld weer! Juffrouw

Madeleinehad voor mijn part liever ik-weet-niet-wat gedaandan zoo een brekespel in de drukkerij te bren-gen-----



CARITATE.                                            51 MONICA. Spreek een beetje minder brutaal, Serafien. Gevergeet, dat M. Alfred uw patroon is. . .. SERAFIEN. Brutaal, brutaal? Ik heb van u geen les te ont-vangen. ... Ik ben hier al meer dan veertig jaarin dienst.... Ik ben van den huize. ... Hoe langzijt gij hier al? Wie heeft hier het meeste rechtom wat te zeggen? MONICA. Zeg al wat ge wilt, maar geen kwaad van uwpatroon. SERAFIEN. Ik bedank u voor zoo een patroontje. Hij ginghier komen helpen en vernieuwen en verbeteren enwat weet ik al.... en hij doet juist niemendaldan Meneer Fockenteyn ergeren en alles in de warsturen.... En of juffrouw Madeleine veel ple-zierige dagen met hem

beleeft, is voor mij ook eenvraag!.... MONICA. Laat dat een vraag blijven, Serafien. En zoekliever uw copij voor de gazet. . . .



52                                      QARITATE. SERAFIEN. Schimp maar, schimp maar! Dat belet niet, dat.ik w?l weet wat ik zeg.... Ze moest ook trou-wen. . . . Met zijn tweeën gingen ze naar de kerk,maar met zijn drieën keerden ze weer. ... De dui-vel was er bij gekomen. (Af). MONICA. Heere God! Waar gaat dat heen? Als die ookal begint.... (Monica gaat het gas aansteken in den winkel*Keert dan terug) DERDE TOONEEL. MONICA. ---- MADELEINE. MADELEINE. (Aangekleed om uit te gaan) Alfred ging zoo-even uit? MONICA. (Aarzelend) Ik weet het niet, Mevrouwtje... . MADELEINE. Maak me niets wijs, Monica! Dat hebt ge nu allang genoeg gedaan. Hij is weer weg, daarheenwaar hij zich van mij

verlost voelt? Spreek. ... Ikga hem achterna.... Ik wil weten, alles weten.....



CARITATE.                                             53 MONICA. Maar, Mevrouwt je, ik begrijp u niet.... Me-neer Alfred is waarschijnlijk om een glaasje biergelijk naar gewoonte. ... De mannen zijn zoo... .Ze zouden liever alles opgeven dan hun herbergte laten.... MADELEINE. Spreek niet zoo luchtig, Monica! Ik lijd ervreeselijk onder.. . . Dat ziet en voelt gij ookwel.. . . We zijn nu een vol jaar getrouwd en vanden eersten dag zijt gij bij ons komen inwonen.Welnu, zeg mij eerlijk of Alfred handelt zooalshij moetl MONICA. Och, hij handelt niet slechter dan de anderemans. Zoo zijn ze allen. Als de bruid is in de schuit,dan is \'t liefdelied jen uit, zegt het spreekwoord. MADELEINE. (Dof) Hier is \'t de vraag,

Monica, of het liefde-liedje er wel ooit geweest is. MONICA. Wat voor leelijke gedachten toch! Ik heb zoo-veel jaren bij Meneer Alfred\'s mama gewoond endikwijls had ze ook wel eens reden om lastig te



54 CAR1TATE zijn op haar man, maar nooit heb ik haar zóó wathooren zeggen! „Wij vrouwen moeten al wat kun-nen verdragen", was altijd haar woord, „\'t Is onzerol te berusten." MADELEINE. Zoek me niet langer te paaien met die praatjes.Meneer en Mevrouw Van Gerven hielden van mal-kaar. Zij hebben samen hun kinderen opgevoed.Maar Alfred heeft nooit van mij gehouden. MONICA. Wel, wel, wel. Maar de jongen was letterlijk dolop u. Hij zag nog alleen uit uw oogen. MADELEINE. Ik geloof u niet meer, Monica. Altijd hebt geme dat gezegd, maar nu weet ik goed, dat zijnvriendelijkheid in den verlovingstijd, maar een ge-huicheld spel was. Van de eerste dagen na ons hu-welijk, op onze speelreis

al, voelde ik die vreese-lijke teleurstelling. Hij sprak geen woord, dat totmijn harte doordrong. Geen enkele maal voelde ik,dat onze gedachten en gevoelens één werden. Onver-schillig, met tegenzin, met zijn gedachten ver wegvan mij, liep hij naast me door de straten van Parijs..En het angstig voorgevoel, dat ik mij in hem ver-gist had, kwelde mij en liet me rust noch duur....



CARITATE.                                            55 MONICA. Dat was toch maar altemaal inbeelding. . .. MADELEINE. Neen, \'t was al te droeve werkelijkheid! Toen ikin den nacht in de ongezellige hotelkamer slape-loos bleef, toen schreide ik het uit en duwde mijnhoofd in \'t kussen opdat Alfred me niet hoorenzou.... Mijn bescheidenste droomen van stil hui-selijk geluk heeft hij vernietigd .... MONICA. Geen wagen loopt zoo zacht, Mevrouwt]e, of hijstoot wel eens.... MADELEINE. Zoek niet te vergoelijken, Monica! Spreek niettegen beter weten in! Hij heeft mij tot het uiterstegedreven.... Eerst was \'t die kwetsende onver-schilligheid, dat air van verveling aan mijn zijde,dat nauw bedekte misprijzen. . .

. Dan was het datleven buiten huis, die norsche ruwheid in zijn woor-den en die nachtbacchanalen, God weet waar, diegij mij niet meer verbergen kunt, Monica. Daar-voor ben ik niet argeloos genoeg meer! Er blijftniets meer over, niets.. . .



56 CARITATE. MONICA. Wees toch niet zoo onrechtvaardig. Spreek tochniet zoo over uw man.... MADELEINE. Mijn man? Behoor ik wel aan hem? Er is ietsin hem, dat mij altijd werd verborgen! Iets dattusschen hem en mij blijft staan, ons van elkandergescheiden houdt en ons geluk onmogelijk maakt!Waarom hebt ge dat verzwegen, Monica? MONICA. Ik heb u niets verzwegen. Waar gaat ge dathalen, Mevrouwtje? Weet ge wat? Ge zijt over-spannen. Denk eens goed na. Er zijn honderdenvrouwen, die met hun man niet doen wat ze wil-len en die hem naar de oogen moeten zien. De man-nen denken allen maar aan zich zelf. .. . MADELEINE. Dat is niet zoo, Monica. Zou Alfred\'s broer Wal-ter ooit

gehandeld hebben met zijn vrouw zooalsAlfred mat mij doet? Sedert ze stierf is er iets inhem gebroken. Men ziet het hem aan, en kort voorhaar dood, toen ik zoo dikwijls bij hen thuis was,heb ik gezien hoe hij om haar bezorgd was, hoe hijteeder over haar waakte, al haar ziektenukken, haar



57 CARITATE. zenuwachtige eigenzinnigheid mat bedaarde lijd-zaamheid verdroeg en alles bedacht om haar aan-genaam te zijn. MONICA. Maar in zulk geval zou Alfred dat ook doen. . . . MADELEINE. Neen, Monica, dat zou hij niet doen. In Walterleeft er een krachtige goedheid, een eerlijke dieptevan gevoel, die Alfred totaal mist. ... Te vergeefsheb ik gedorst en gehongerd naar een greintje ge-negenheid van hem.. . . Neen, nooit heeft hij vanmij gehouden! MONICA. (Verwijtend) Maar nu spreekt ge toch. Me-vrouwtje, alsof gij niet van hem hieldt. MADELEINE. Ik? Ik heb van hem gehouden meer dan ik metwoorden zeggen kan. Hij was alles voor mij. Maarhij heeft me van zich gestooten

en nu is alles uit.O, ik heb de moedeloosheid en de wanhoopvan de verschopte liefde gekend, ik heb dendrang gevoeld om de banden, die mij aan hem bin-den, los te scheuren — alléén de gedachte aan hetonuitsprekelijk verdriet, dat ik mijn ouden vaderzou aandoen, weerhield mij.... Maar ik houd hetniet langer uit.... \'t Gaat boven mijn macht! *



58                                       CARITATE. MONICA. (Met stijgende onrust) Kom, Mevrouwt je, windu zelf toch niet zoo op. Spreek eens kalm metAlf red.... Ik zal het ook doen.... MADELEINE. Spreken baat niet meer. Alfred is niet meeralleen onverschillig.... Ik voel, ik lees in zijnoogen, dat hij een afkeer van me heeft, me haat....Dat iets, dat in hem woelt, dat geheimzinnige iets,dat te lang voor mij verborgen bleef, houdt hemhoe langer hoe geweldiger in zijn machit. . .. Watis het, Monica? Zeg het me. .. . Wat is het?. . ..Spreek. .. . Het is een andere vrouw, niet waar? MONICA. Waar zijn toch uw gezonde zinnen, Mevrouwtje? MADELEINE. Een vrouw is het, niet waar? Alles roept hetme sarrend toe. ... O, ik

wil het weten, ik zal hetweten.... (Gaat naar de straatdeur) MONICA. Wat gaat ge doen, Mevrouwtje? Toch niQt op



CARITATE.                                      59 straat in zoo\'n opgewonden toestand. Nog nooitheb ik u zoo gezien! (Madeleine af langs straat-deur) (Poos) MONICA. (Stort op stoel met gevouwen handen) O, Alfred!Alfred! Alles gaat instorten! Onze lieve Heer! Helphem! Help hem! VIERDE TOONEEL. MONICA ---- FOCKENTEYN ---- SERAFIEN. (Fockenteyn en Serafien op deur links) FOCKENTEYN. In Gods naam dan! We zullen maar zelf nogeens de hand aan \'t werk slaan — Maak hier licht,Monica. (Monica steekt het gas aan) Madeleinezal ons wat helpen, \'t Zal immers de eerste keerniet zijn, dat zij den Standaerd helpt opstellen. Zedoet dat vlug en handig. SERAFIEN. (Met bijzondere

bedoeling) Ja, meester.... Zijis ook van een ander soort.... Zij is van de werk-mieren....



60 CARITATE. MONICA. (Nijdig) En wat voor een mier zijit gij, Serafien? FOCKENTEYN. Als \'t u belieft, Monica, ga nu niet aan \'t kib-b len; \'t is er nu de tijd niet voor. Roep Madeleine. MONICA. Moet ge Madeleine nu hebben? Ze ging zoo-even uit. FOCKENTEYN. (Onaangenaam verrast) Wat zegt ge? Uit? MONICA. Wil ik gauw, gauw kijken of ze soms nog in destraat is? (Zonder antwoord te wachten loopt Mo-nica kijken) FOCKENTEYN. Op dit uur? Dat is toch haar gewoonte niet. SERAFIEN. Dat is nu een nieuwe misrekening, meester! FOCKENTEYN. God beware, Seraf ien! Al moesten we den hee-



61 CARITATE. len nacht werken, het zal toch niet meer gebeuren,dat de Standaerd niet op den gewonen dag ver-schijnt. Nu vooral niet, nu de Standaerd zijn gou-den jubeljaar gaat vieren. Dat is ééns gebeurd se-dert het blad bestaat, maar nooit meer, nooit meer,niet waar Serafien? SERAFIEN. Al moesten wij den heelen nacht opblijven, mees-ter. ... Al de schuld ligt toch aan Meneer Alfred. FOCKENTEYN. Zwijg me van hem, Serafien, Aan u mag ik datwel zeggen, maar ik heb me totaal in hem vergist. SERAFIEN. Alsof ik dat al niet wist van toen hij hier pasbinnen was. FOCKENTEVN. Hij helpt me bijna in niets, noch in de drukke-rij, noch in den Standaerd. Zelfs voor hetgeen hijtegen

mijn wil in de gazet heeft ingevoerd, voordat sportnieuws, dat hij ons nu wekelijks doet ge-ven, zelfs daarvoor zorgt hij niet eens zooals \'t be-hoort. . . . SERAFIEN. Ja, dat moest er ook nog in, dat nieuws over



62 CARITATE. balschoppers en doodrijders, in onze oude, deftigegazet.... Dat was de vooruitgang, de nieuwegeest, zegde hij... . FOCKENTEYN. Ik deed het, Seraf ien, om hem plezier te doen.... SERAFIEN. \'t Was alleen een voorwendsel voor hem ommaar altijd meer en meer uit te loopen. . . . FOCKENTEYN. Ha! De jonkheid van onzen tijd! Ware hij nietde man van mijn dochter, ik zou wel maatregelennemen, Serafien.... Maar doe ik h?m leed, dandoe ik haar leed. . . . (Tot Monica, die weer bin-nenkomt) Wel, Monica, ziet ge ze niet meer? (Serafien begint de papieren op de schrijftafelte onderzoeken) >IONICA. Neen. Ze zal zeker een zijstraat ingeslagenzijn.... FOCKENTEYN. Waar is ze heen? Zal

ze lang wegblijven?



63 CARITATE. MONICA. Daar heeft ze me niets van gezeid. FOCKENTEYN. Dat is toch heel buiten haar gewoonte. (Monica gaat bij de tafel zitten. Wil kousenstoppen. Is onrustig. Kijkt herhaaldelijk naar uur-werk) \'t Is toch lastig met Alfred, dien wij nooit zien,als wij hem noodig hebben.... MONICA. Is \'t voor de gazet, dat ge hem noodig hebt.Och, dat Serafien de schaar neemt en wat uitandere gazetten knipt. . . . Dat is toch zoo geenheksenwerk.... FOCKENTEYN. Halt, Monica! Niet spreken over dingen, die geniet kent. Vooraleer te knippen moet ge toch we-ten wat er geknipt moet worden, wat de menschenlezen willen. En de stadsnieuwsjes, en de markt-berichten en de

aankondigingen, die de Standaerdgeeft, kunnen wij die ook knippen? SERAFIEN. Geef haar al die uitleggingen niet, meester! —



64 CAklTATE. Hier liggen toch al de marktprijzen van verledenZaterdag.. . . FOCKENTEYN. Waarom zijn die nog op de drukkerij niet? MONICA. (Zich beijverend om Alfred te verontschuldigen)Wel omdat de marktmeester ze nog maar van-daag gebracht heeft.... FOCKËNTEYN. Zijn de cijfers nagezien? SERAF1EN. Ik ben daar juist mee bezig, meester. (Lezend)Erwten 50 centiemen; boonen, 30 centiemen; wor-tels, 10 centiemen; aardappels, 8 centiemen, eieren,1 frank 50 centiemen. (Aarzelt wat) Daar hebt ge \'t weer. ... Is dat nu een drie ofeen vijf? Boter. ... 3 frank 10 of 5 frank 10? Watis het nu? FOCKENTEYN. Kijk goed, Seraf ien! Toen mijn oogen nog klaarzagen, geraakte ik ook nooit uit het

schrift van



65 CARITATE. dien man. Kijk goed. Wij moeten onze lezers nauw-keurig inlichten. ... SERAFIEN Ik kijk mijn oogen uit, meester, maar ik geefhet op.... FOCKENTEYN. Monica, weet gij juist wat de boter Zaterdagging? MONICA. De boter? Wij hebben ze 3 frank 20 betaald. ... SERAFIEN. Dan zal \'t hier ook wel een 3 zijn.... MONICA. (Spottend) Dat spreekt toch van zelf.... Nognooit is de boter 5 frank den kilogram ge-weest. . .. Waar zouden we heen gaan? FOCKENTEYN. Zet dan maar 3 frank, Serafien. . .. MONICA. Ik zal ook mogen zeggen, dat ik den Stcmdaerdhelp opstellen. Caritate.                                                             5



66 CARITATE. SERAFIEN. (Gepikeerd) Ik vat u, Monica! \'t Is goed, \'t isgoed.... MONICA. Hebt ge me nog noodig? Ik zou even tot bijMeneer Walter moeten aanloopen, even den hoekom.... FOCKENTEYN. Nü een boodschap? Dat is niet mogelijk. .. .Wie zou er naar den winkel zien terwijl wij hierbezig zijn? MONICA. Seraf ien zal wel.... FOCKENTEYX. In \'t geheel niet. . . . Seraf ien kan ik geenseconde missen. . Zoudt gij ook willen, dat wijmorgen weer niet op tijd kunnen verschijnen? MONICA. Och, zouden de menschen er nu zooveel bij ver-liezen of ze wat vroeger of wat later lezen, dat eriemand overreden is of zijn been gebroken heeftof wat weet ik al ?.. ..



67 CARITATE. SERAFIEN. Daar hebt ge weer \'t onverstand.... De men-schen wachten op den Standaerd als op hun dage-lijksch brood.... FOCKENTEYN. Stel uw boodschap wat uit, Monica, er staathier te veel op het spel.... MONICA. (Zenuwachtig) Ik kan niet. ... Ik kan niet. . . .Er staat voor mij ook veel op het spel.... Dadelijkben ik terug. . .. (Af langs straatdeur) VIJFDE TOONEEL. FOCKENTEYN — SERAFIEN.SERAFIEN. Dat is nog al durven, dat.... FOCKENTEYN. Wat gaat er om met haar? Wat kan er voorhaar op het spel staan?



68 CAR1TATE. SERAFIEN. Onbeschaamdheid, meester, anders niet. (Nieuwepapieren te voorschijn halend) Hier vind ik de be-richten van de herbergiers, die prijskampen inrich-ten. Ei, dat valt mee!.... Er zijn er bijzonderveel vandaag. . . . Holala! Wij gaan daar ten min-ste een kolom en half mee vullen.... FOCKENTEVN. Goed zien of al die herbergiers geabonneerdzijn.... SERAFIEN. Dat spreekt van zelf, meester. Ze zouden te veellachen, zoo van de reclame gebruik te maken zon-der abonnement. . . . FOCKENTEYN. Natuurlijk, maar \'t is toch nog gebeurd.... SERAFIEN. Met Meneer Alfred, niet met mij!. . . . (De pa-pieren doorloopend, vlug lezend) Bij Antheunis,prijskamp op de pasbaan....; bij

Jordens op dewilde baan. . . .; bij Van Eenoo op den Brussel-schen biljart... .; bij Verbeeck, gezeid den Turk,prijskamp voor Saksische kanarievogels. ...; bijCoeterick voor achterjaarsche duiven....; bijJamees prijskamp met de balpijp. ... Ze zijn alte-



69 CAR1TATE. maal geabonneerd, meester.... Van Zijpe, prijs-kamp voor blinde vinken.... Die Van Zijpe, isdat niet die slechte betaler?.... Is hij in ordemet zijn laatste half jaar?. . . . FOCKENTEYN. Dat weet ik niet zeker. Laat er hem in elkgeval maar bij. \'t Is Meneer Alfred, die zich metde laatste ontvangsten heeft bezig gehouden. SERAFIEN. O, trekt hij zich dat wel aan? (Nieuwe papie-ren nemend) Hier ligt nog een lange aankondi-ging voor een verkooping van vruchten op stamdoor den notaris Feytens. . . . FOCKENTEYN. Wat? En die ligt hierbij op gevaar af van ver-geten te geraken? O, die slordigheid gaat te ver. . . .Feytens, onze beste klant. .. . SERAFIEN. \'t Is een schande! Ja,

zóó kan Meneer Alfredden Standaerd wel ten onder krijgen. ... Ge weet,hij beweert, dat de Standaerd moet uitbloeden, hetniet volhouden kan tegen onze concurrenten....



70                                       CARITATE. FOCKENTEYN. Dat zullen we zien! Dat zullen we zien! Tenonder gaan? Die blufgazetten gaan ten onder, niet ons blad------ De Nieuwsbode is gevallen, De Koe- rier van \'t Vrije is gevallen, maar De Standaerdblijft recht, zeg ik. . . . Zoo lang ik er ben, blijfthij recht. ZESDE TOONEEL. DE VORIGEN — M0N1CA — ANNAERT. (Monica en Annaert, oud, sukkelachtig man inpolitiekleedij, op langs de straatdeur) MONICA. Hier ben ik al terug en ik breng u nog een hulpmee. ... Ga binnen, Annaert. FOCKENTEYN. Wel Annaert! Is er wat, dat ge nog zoo op \'tonverwachts komt? ANNAERT. Ja, Meneer Fockenteyn. Ik heb een nieuws jeopgevischt, dat zeker nog in de

gazet voor morgenmoet komen.... FOCKENTEYN. Schrijf op, Serafien.



CARITATE.                                             71 ANNAERT. Gisteren heb ik u ernstige tijdingen aangebracht;een hondje overreden, een jongen in \'t water ge-vallen en een diefstal met inbraak. . . . Drie nieuws-jes, niet waar? Nu heb ik er een plezierig. . . .Wilt ge maar schrijven, Serafien? Ik heb hetin mijn hoofd zoo al wat opgesteld. (Dicteerend)„Op Donderdag laatstleden werd in de welgekendeherberg Den Roskam, bij Petrus Blankaert in deBakkerstraat. . . SERAFIEN. Is die geabonneerd, meester? FOCKENTEYN. Blankaert ? Ja, ja... . Zijn vader was \'t al.annaert. (Voortdicteeretid) Een partij kaart gespeeld door de genaamdenD\'Hondt, Den Haese, Snoeck en De Blieck. Departij duurde van

8 tot 11 uren goed geteld.D\'Hondt ging met Snoeck en Den Haese metDe Blieck. De twee eersten hebben van het begin tothet einde gewonnen zonder onderbreking." Enschrijf er nu nog dit bij. . . . dat is juist de gees-tigheid, ziet ge. . .. (Dicteerend) „Dat men nunog zegge alsdat D\'Hondt, Den Haese niet vangten dat de Snoeck, De Blieck niet vreet!" SERAFIEN. Bravo, Annaert! Dat is een goeie. . . . Daarmeezal er gelachen worden....



72 CARITATE. ANNAERT. (Zelftevreden) Ik doe mijn best, niet waar, Me-neer Fockenteyn? FOCKENTEYN. Ja, Annaert, wij zijn tevreden over u.. . . Nuzullen we al die copij maar dadelijk laten zet-ten.... De Standaerd blijft recht, Seraf ien... . SERAF1EN. Ja Meester. — Mag ik nog een oogenblikje dienbrief nazien? FOCKENTEYN. Ja, ja, doe maar. ... Ik breng de rest naar dedrukkerij. . . . (Neemt de papieren op en wil gaan.Annaert houdt hem tegen) ANNAERT. Kan ik nu betaald worden, Meneer Fockenteyn?Ik heb het zoo noodig.... FOCKENTEYN. (Bij de deur links, zich omkeerend) Wel, man,hoe was ik dat vergeten? Vier nieuwtjes, nietwaar? Dat maakt veertig cent.... Wacht....Och, ik heb niets op

zak.. . . Geef hem zijn veer-tig cenit, Monica, en zijn druppel Fransenen.. . .



73 CARITATE. ZEVENDE TOONEEL. DE VORIGEN MIN FOCKENTEYN.MONICA. (Naar geld soekend en tellend, daarna een drup-pel inschenkend) Hier, Annaert.... ANNAERT. Maar Meneer vergist zich.... \'t Is niet veer-tig cent, dat ik hebben moet, maar veel meer, veelmeer .... Meneer Alfred heeft mij in geen achtweken betaald. . . . Hij stelde mij altijd uit. . .. Ikvond het wel goed.... Maar nu wordt het te veel. .Ik heb ook mijn lasten, en een politieagent isniet rijk. . . . Volgens mijn rekening (Hij haalt eenpapiertje uit zijn vest) heb ik al 14 frank tegoed. . . . Zou Meneer dat niet eens willen na-zien?.... Daar kon ik goed gebruik van makenthuis. . . . MONICA. (Verveeld) Waarom wacht ge zoo

lang?.. . .Waarom laat ge dat zoo hoog oploopen? ANNAERT. Meneer Alfred is niet altijd gemakkelijk....Niet altijd beleefd zelfs.



74 CAR1TATK. SERAF1EN. (Die gedurende het voorafgaande een brief heeftopgenomen, dien hij met groote verrassing leest)Geef mij hier uw rekening, Annaert. Ik zal er voorzorgen, dat ge morgen betaald wordt.... Meneerheeft nu te veel rond zijn ooren, anders bracht ikhet onmiddellijk in orde.... Maar morgenzeker.... Hoort ge ? MO.MCA. Bemoei u daar liever niet mee, Serafien! MeneerAlfred weet wel wat er hem te doen staat.... SERAF1EN Ik bemoei er me zeker mee. ... Er gebeurenhier dingen, waar Meneer Fockenteyn moet klaarin zien.... Uw Meneer Alfred knoeit, zeg ik, hijknoeit.... \'t Is niet de eerste maal, dat ik zoo watontdek.... Tot nogtoe heb ik gezwegen, maar nuspreek ik... . Hij knoeit,

zeg ik.... MONICA. Houd uw mond, gij. . . . Ge raaskalt.. . . ANNAERT. (Die teekens van instemming heeft gegeven bijSeraf ien\'s woorden) Er is toch iets, dat ik mij



CARITATE                                              75 al afgevraagd heb, juffrouw Monica. . . . Waarhaalt Meneer Alfred het geld? Waar haalt hij het?...Hij verteert het dapper.... MONICA. Wat weet gij daarvan? ANNAERT. Ik weet veel, juffrouw Monica.... Meer danwie ook in de stad.... Neem het me niet kwa- lijk___Ik ben toch wel van de nachtpolitie___Wilt ge met me meekomen? Ik zal u brengen waar Me-neer Alfred zit met een heele bende pierewaaiersvan zijn soort. . . . Daar zult ge zien wat hij ver-speelt, verkwist en verbrast. . . . Daar zult ge devrouw zien, die zijn vrienden Madame Alfred hee-ten en die hem wat kost!. . . . Dat zegt u genoeg,juffrouw Monica. . .. MONICA. Dat zegt mij alleen, dat

gij een lastertong zijt....Daar is geen woord van waar. ... Ge zijt nijdigom die centen.... ANNAERT. O, zóó ben ik niet, neen, neen.... \'t Is zoo waarals ik hier sta ... . Ik wil er eed op doen ....



76 CARITATE. SERAFIEN. Ik geloof u, Annaert, ik geloof u. . . . Maar weesgerust wat u betreft, morgen is alles in orde.... ANNAERT. (Opstaande) Ik dank er u voor. . . . Een poli-tieagent is toch geen rijk man, niet waar?.. . . Elkzijn goeien dag. . . . (Af) ACHSTE TOONEEL. MONICA — SERAFIEN.SERAFIEN. (Zijn papieren opnemend) En gij, gij zoudt umoeten schamen iemand als dien Alfred te ver-dedigen.... Gij weet dat hij verkeerd doet, dathij bezig is met hier alles omver te halen. . . . Hiervind ik nog een brief waarbij betaling van reke-ningen wordt gevraagd.... en ik weet, dat dierekeningen al lang betaald moeten zijn.... MeneerFockenteyn laat zijn leveranciers zoo niet wach-ten.... Daar zit uw

Alfred weer achter.... Hijknoeit hier, zeg ik u.. . . Maar nu.zal ik spreken...



CARITATE.                                       77 MONICA. \'t Is alles laster en leugen wat ze vertellen. Gijspant allen samen tegen hem. Niemand van u kanhem lijden. Ik sta hier alleen voor hem tegen uallen.... SERAFIEN. Dat hij ten minste doe wat hij doen moet.... MONICA. Ja, hij had daar met u ook moeten zitten zeurenen zaniken over die gazet.... Gij speelt uwkinderspel en God weet wat ons boven het hoofdhangt.... SERAFIEN. Ja, God weet het, Monica. Gij spreekt uw angstuit, ondanks u zelf! (Wil gaan) NEGENDE TOONEEL. DE VORIGEN — FOCKENTEYN.FOCKENTEYN. (Op deur links) Ze zijn al goed aan den gang. . . .We zijn gered, Serafien.... (Hem lachend op denschouder

kloppend) D? Standaerd blijft recht, Se-raf ien....



78                                            CAR1TATE. SERAFIEN. We hopen het, meester.... FOCKENTEYN. We wéten het zeker Serafien.... (Serafien aflinks) TIENDE TOONEEL. FOCKENTEYN — MONICA. (Monica heeft weer werktuigelijk haar stopwerkopgenomen) FOCKENTEYN. Waar mag Madeleine wel blijven? Ze gaat tochnooit uit zonder te zeggen waarheen.... MONICA. Ik weet niet wat er is met haar, ze doet zoovreemd sedert eenige dagen.... FOCKENTEYN. Zoo vreemd? Hoezoo? Ik heb daar nog nietsvan gemerkt. . . .



CAIUTATE.                                            79 MONICA. Ge zijt ook heele dagen alleen met de gazetbezig. ... Al uw gedachten staan daarop en gemerkt niet eens wat er hier in huis gebeurt. . .. FOCKENTEYN. (Ook onrustig wordend) Wat gebeurt er hier inhuis? Met Madeleine? MONICA. Och, ik weet zelf niet wat. ... Ik voel me alsofer ons een ongeluk te wachten stond.... FOCKENTEYN. Spreek toch duidelijk.. . . Wat is er? MONICA. Ik weet het niet, ik weet het niet. .. . FOCKENTEYN. Jawel ge weet het.... Waarom hebt ge straksgezegd: „er staat hier ook veel op het spel...."Waarom moest ge daar zoo in één jacht naarMeneer Wal ter toe?



80 CAR1TATE. ELFDE TOONEEL. DE VORIGEN — MADELEINE.MONICA.. (Als de winkelbel overgaat, kijkt ze haastig naarde winkeldeur) Daar is ze eindelijk.... (Madeleinekomt met wankelenden stap, ontdaan en bleek bin-nen.. . . Ze zoekt sprakeloos steun op stoelen entafel.. .. Ze poogt zich goed te houden, doch haarkrachten falen. . .. Monica houdt zich wat op hetachterplan, alsof ze niet goed weet wat te doen). FOCKENTEYN. Madeleine! Waar komt ge vandaan? Wat is ermet u? (Madeleine antwoordt niet, drukt haar zakdoektegen den mond als om te beletten, dat ze aan \'tsnikken zou vallen. Poos.) FOCKENTEYN. Maar spreek toch.... Uw zwijgen maakt meangstig.. . . Wat is er, Madeleine?

MADELEINE. (Met veel moeite sprekend) Er is niets, vader,niets. . ..



\'. CAK1?ATE.                                            81 FOCKENTEYN. Er is zeker iets.... Ik hoor het in uw stem,kind.... (Teeder) Kom, mag uw oud vaderkenhet niet weten?.... Heeft zijn Madeleineken ge-heimen voor hem? (Madeleine valt hevig aan het snikken. Focken-teyn vat haar de hand) In Gods naam, kind, wathebben ze u gedaan? MONICA. Toe, Mevrouwt je, bedaar.... bedaar....(Doet Madeleine\'\'s hoed en mantel af).... Maakhet u gemakkelijk. ... \'t Is wat overspanning. ...Zet u rustig, hier.... \'t Zal overgaan. FOCKENTEYN. Laat haar, Monica, laat haar.... (De armen omMadeleine leggend) Mij zal ze zeggen wat het is....Niet waar, mijn lieveling?.... Wat hebben ze u ge-daan? MADELEINE.

Ik had me willen goed houden, vader. ... Ik hadwillen sterk zijn.. . . Ik had het bij me zelf gezwo.ren. . .. Maar ik kan niet. . . . Vraag me niets, va-der, niets, niets.... En laat me zoo weenen, uit-weenen bij u. . .. Caritate.                                                          6



82 CARITATE. FOCKENTEYN. Maar spreek toch, Madeleine, ge maakt me zoobang.. . . Wij tweeën begrijpen elkaar toch? Wijzijn toch altijd goeie vrienden geweest. .. . MADELEINE. (Kust hem) O, vaderken, ik ben zoo ongeluk-kig. . . . Zoo diep ongelukkig. . .. FOCKENTEYN. Er is wat met Alf red, ik voel het.... MONICA. (Wil tuschen beiden komen) Och, Meneer, maakMevrouwt je toch niet zenuwachtiger.... Ze heeftrust noodig. FOCKENTEYN. Niet tusschenkomen, Monica. ... Gij zijt hiervreemd.... Gij gevoelt niet met ons.... MONICA. (Verrast wijkend) Maar, Meneer, ik miszeg tochniets.... FOCKENTEYN. Wat heeft hij u gedaan, Madeleine? Ik wil hetweten. . . .



83 CARITATE. MADELEINE. Willen weten? Waaróm heb ik het zelf willenwéten? Waaróm heb ik het zelf willen zien? Nuis alle waan onmogelijk.... Ik ben niets meer voorhem, niets. . . . MONICA. Ge dwaalt, Mevrouwt je, ge dwaalt. . . . MADELEINE. (Hartstochtelijk) Ik heb het gezien, Monica, metmijn eigen oogen.... Ik heb hem gezien bij die an-dere, bij die slet, die hij boven mij verkiest. . . . FOCKENTEYN. Neen, Madeleine, ge hebt u vergist! Zoo slechtkan een mensch toch niet zijn.... MONICA. Ja, zéker heeft ze zich vergist. . . . MADELEINE. Hij heeft tot me gesproken, Monica, met eigenmond. Vol nijd en drift beet hij me toe, met haat in deoogen: „Wat loopt ge mij achterna? Wat

réchthebt gij op mij?" En toen, toen.... (Opnieuwsnikkend) O, vaderken, ik mag het u niet zeggen. ..



84 CAR1TATE. FOCKENTEYN. (Sussend. Haar beschermend omvattend) Stil, stil, Madeleine___Ge zijt bij uw vaderken.... Laat ze komen die slechte menschen. ... Wij zijn bijeen.. ..Geen zal u raken.... (Brusk tegen Monica) Engij hebt ons dat aangedaan.... Gij hebt Madeleinemet zoo iemand laten trouwen en ge hebt nietsgezegd.... O, foei! foei! MONICA. Hij is niet slecht, Meneer Fockenteyn, ik zweerhet! Verdwaald is hij, zoo hij dergelijke dingen doet.Ik herken den jongen niet meer. God weet wat ermet hem omgaat. ... O, hij moet booze vriendenhebben, die hem meesleepen! Alfred is zwak, andersniet dan zwak. . . . Zoo hij slecht heeft gehandeld,geloof me, dan is het niet uit zich zelf.. . . Hij

zalberouw hebben, bitter berouw om alles wat er ge-beurde .... TWAALFDE TOONEEL. DE VORIGEN — ALFRED. (Alfred komt opgewonden, uitdagend binnen). MONICA. (Gaat dadelijk op hem toe) Alfred, zijt ge vanuw zinnen beroofd? Wat richt ge toch uit?... .



CAR1TATE.                                      85 ALFRED. (Monica van zich afstootend en op Madel?inetoegaande) Laat me.. . . (Tot Madel?ine) Welnu,zeg me nu, wat ge te zeggen hebt! Waarom looptge mij achterna? Waarom bespiedt ge mijn gangen?Dat duld ik niet. . . . Van niemand duld ik dat... .En van u nog het minst van al.... FOCKENTEYN. Achteruit! Raak haar niet aan.. . . Mijn dochter isze... . Niemand mag haar aanraken.... O, slecht,slecht mensch, hoe hebt ge ons bedrogen.. . . ALFRED. Komaan! Zanik nu niet, gij oude sufferd! Tothaar is het, dat ik spreek. (Grijpt Fockenteyn ruwbij de hand en wil hem wegtrekken om Madel?ine tenaderen). MADEL?INE. (Eensklaps vastberaden en

flink voor Alfred tre-dend. Spreekt met bijzondere klem, zoodat Al-fred een oogenblik onthutst een paar stappen ach-teruit gaat.) Neen! Dat niet! — Mij hebt ge gebro-ken, getrapt.... en ik heb mij gebukt en ge-schreid.... Maar nu ge u niet schaamt ook de handaan mijn vader te slaan, zweept ge alle zwakheid uitme weg. ...! De maat is vol.... Tusschen ons is



86 CARITATE. het uit nu. .. . Uit voor altijd! Gij zult uw weg-engaan, ik volg de mijne. . .. ALFRED. (Cynisch) Nu zijn we het toch voor de eerstemaal eens met elkaar.... MONICA. Denk wat ge zegt, Alfred!God! God! En meneer Walter, die maar nietkomt! ALFRED. Laat die er maar buiten! Ik breek zelf deboeien, waarin ik mij zoo dom liet kluisteren! Ik rukme los uit dat enge hok hier! Ik heb genoeg vandie bekrompenheid, dat pieteren en ploeteren. Hetleven wil ik, het volle leven.... Ik verafschuw, ikhaat u, poppen van deugd, poppen van verveling. . .. FOCKENTEYN. (Bevend, ten zeerste ontroerd) Geef mij den huis-sleutel terug, gij hebt het recht niet hem langerte behouden. . . . Geef hem terug en ga

weg. . ..ga weg van hier. . .. De booze werkt in u! ALFRED. (De sleutel op de tafel gooiend) Daar hebt ge



87 CAR1TATE. uw sleutel weer.... En sluit nu voor altijd de deurachter mij, voor altijd. ... Ik zet geen voet meerhier in uw gevangenis.... (Hij wil gaan. Monicahoudt hem tegen.) MONICA. (Angstig verwijtend) Wilt ge wel zwijgen, booze,stoute jongen ! Wilt ge wel blijven en al die lee-lijke woorden herroepen! ALERED. Ik herroep niets! MONICA. Na, na, na. . . . Geen drift, geen drift. . .. Zeg,dat ge spijt hebt over al wat ge hebt gedaan.(Alfred bekijkt haar spottend) Zult ge \'t zeggen,ja of neen? ALFRED. Spreek zoo met kinderen, Monica! MONICA. Een kind zijt ge, een boos, onverstandig kind....(Tot Madeleine) Heb gij meer verstand, Mevrouw-tje! Vergeef het hem. Hij weet niet wat hij

doet.Vergeef het hem! Gedenk, Mevrouwt je, dat er eenliefde is, die alles vergeven moet. ...



88 CARITATE. DERTIENDE TOONEEL. DE VORIGEN — WALTER.MONICA. (Zoodra ze den belslag hoort richt ze zich tot de•winkeldeur) O, Meneer Walter, kom toch, komtoch.. . . Alfred wil weg. ... Ze willen sch?i-dtn. . . . Doe hen toch begrijpen dat ze dat nietmogen. .. . Naar mij luisteren ze niet. . .. Gij zijtnog mijn eenige toevlucht. WALTER. (Bekijkt vragend zijn broeder en Madeleine)Wat is hier gebeurd? MADELEINE. (Met waardigheid en kalmte). Ik ben het, Me-neer Van Gerven, die uw broeder gezegd heb, datik mijn leven van het zijne scheiden wil. (Poos) WALTER. Zoo dat besluit van ü komt, Madeleine, dan iswel het érgste gebeurd.... MONICA. Alles kan nog bijgelegd worden....



89 CARITATE. WALTER. Ik weet aan wien de schuld ligt, Monica.... AL.FRED. (Bitsig) Natuurlijk weet hij het weer! Welnu ja,de schuld is aan mij, de gewilde schuld, de gezochteschuld! MADELEINE. (Tot Walter) Zoo ge nog wat te zeggen hebt, zeghet aan uw broer alleen. ... Ik verkies voor mijnouden vader en voor mij bij uw onderhoud nietaanwezig te zijn.... Kom, vader.... FOCKENTEYN. (Bevend, gebroken, de armen om Madeleine) Ikwist niet, dat menschen zóó slecht konden zijn.... (Af met Madeleine). VEERTIENDE TOONEEL. MONICA — WALTER — ALFRKD.MONICA. Maar houdt ze toch tegen, Meneer Walter. . . ,



90 CAR1TATE. WALTER. Er is niets meer tegen te houden.... Wat ge-beuren moest is gebeurd.... Niemand kan dat nogherstellen.. . . (Monica begint te weenen). WALTER. (Tot Alfred) Dat is dus mijn loon voor hetgeen ikvoor u deed ?. . . . ALFRED. (Cynisch). Wat deedt ge voor mij? Mij uithu-welijken aan de eerste vrouw de beste.... om vanmij af te zijn.... (Walter wordt hevig geschokt,wil spreken, doch houdt zich plotseling in). Neen?Is het zoo niet? Waarom deedt ge \'t dan? WALTER. O ja, verwijt mij maar, dat ik u aan dat huwe-lijk met Madeleine hielp.... \'t Is de verdiendestraf voor die misdadige zwakheid, die ik vooru beging.... Telkenmale ik uw vrouw zag methaar goede gelaat, geteekend door

het verdriet,waarvan ik de oorzaak maar al te goed kende,voelde ik de wroeging van den schuldige.... Ikdraag de verantwoordelijkheid van haar gebrokenilluziën.... van alles wat gij haar hebt aange-daan.... O, ik had haar toen moeten spreken, haar toenmoeten Avaarschuwen.... Ik had niet mogen luis-



CARITATE.                                      91 teren naar mijn domme hart, dat mij al dat onher-stelbare kwaad deed stichten.... MONICA. Wat met het hart wordt gedaan kan niet slechtzijn, Meneer Walter.... WALTER. Kom er nu niet meer tusschen, Monica.... Naaru luister ik niet meer.... Nu is mijn hart vansteen. . .. ALFRED. (Cynisch) Nu spreekt ge eerst waarheid.... WALTER Het raakt me niet meer wat ge nog zegt. ... Iklaat u los, los voor altijd. ... Ik heb u geholpenmeer dan de banden van het broederschap hetvan mij konden vergen, doch nu zou ik me zelfonteeren, indien ik nog langer uw ego?sme en uwgewetenloosheid hielp al wat goed en edel is totpuin te slaan. MONICA. (Hartstochtelijk)

Spreekt zóó een broeder totzijn broeder! Alfred is de schuldige niet! Zij is het,die hartelooze vrouw, die hem nooit heeft lief-



92                                       CARITATE. gehad. O, zulke vrouwen begrijp ik niet!.... Isdat liefde?.... Had ik een man, den slechtsteonder de slechtsten, een man, die mij kwelde, diemij sarde, die mij sloeg. . . .nóg zou ik hem nietverlaten.... Alfred heeft gelijk, dat is geen vrouwvoor hem! WALTER. Zwijg, Monica! Ge hebt nu kwaad genoeg be-dreven! Ge zijt een dier zwakken, die in de wereldmeer kwaad stichten dan de boozen. . . . Werp zijnschuld niet op die vrouw, wier schoenen hij nietwaardig is te ontbinden. ALFRED. (Spottend) Wat een vuur! (W alter werpt een misprij\'zenden blik op Al-fred). MONICA. (Heeft gedurende dien uitval haar mantel vanden kapstok genomen en aangehaakt) Dat is nu

debroer, die spreekt. Hij doet het zoo goed als devrouw! Ze begrijpen elkander best! Menschen zon-der hart zijt ge alle twee! (Legt Alf red den armom de schouders. Met dweepende hartstocht.)Kom, Alfred, wij blijven niet bij die slechte men-schen.... Ik ga met u mee.... Er is toch iemandin de wereld die van u houdt.. . . Mij krijgen zevan u niet los, Alfred.... Laat ze zeggen, dat



93 CAR1TATE. ge slecht zijt, dat ge onwaardig zijt, ik geloof hetniet, Alfred.... Ik roep het voor God en demenschen, ik geloof het niet!.... Kom, wij zijnde besten, in al onze ellende de besten. ... ik kannog werken voor het kind van mijn meesters.. . . Ik heb meer donkere dagen gekend-----Kom, A1- fred, wij bevrijden ons voor goed.... Kom.... ALFRED. (Gaat met Monica. Spottend tot Walter:) Enzoo ge er zin in hebt haar schoenen te ontbin-den. . . . mij is \'t goed! (Cynisch lachend af metMonica. Belslag aan de straatdeur.) VIJFTIENDE TOONEEL. WALTER — MADELEINE. (Poos. Walter blijft besluiteloos, weet niet of hijheengaan zal of Madeleine roepen) MADELEINE- (Op deur links) Vind

ik u nog hier, MeneerVan Gerven? — Toen ik de bel hoorde, dacht ik,dat gij met uw broer waart heengegaan.



94 CARITATE. WALT ER. Monica is met hem gegaan. .. MADELEINE. Is zij hem gevolgd? Voor goed? WALTER. Zooals de hond zijn meester volgt. MADELEINE. Dan is het hier weer gelijk vroeger.... WALTER. Niet heelemaal, Madeleine. ... Er is veel ge-broken en veel gewond.... Bij mij was het de.dood van Lize, die mijn leven ontredderde....Bij u is het erger nog. ... Ik heb medelijden enwroeging, Madeleine.... Ik kan van hier niet gaan,zonder u te vragen of gij mij mijn schuld aan datalles vergeven kunt. MADELEINE. Niemand heeft schuld hier. ... De wegen vanhet leven zijn ondoorgrondelijk.... Het lot is ster-ker dan de menschen. . . .



95 CARITATE. W ALTER. Ik heb wel schuld, Madeleine.... De vernede-ring, de ontgoocheling, al het leed, dat gij hebt ver-duurd, alles komt op mij neder.... Vergeef hetme .... Ik deed het uit zwakheid, mijn hart wassterker dan mijn verstand.... Vergeef het me.... MADELEINE. Er is niets te vergeven. Ik herhaal het: niemandheeft schuld hier.... WALTER. Mag ik u dan vragen, Madeleine, om waar gijook steun of raad mocht noodig hebben, die vanmij te willen aannemen.... Dat alleen kan wellichtmijn schuld verlichten.... MADELEINE. Ik hoop sterk genoeg te zijn om de beproe-vingen, die God mij oplegt alleen te dragen. . . WALTER. Is dit uw laatste woord? MADELEINE. Dit is mijn laatste

woord....



96                                       CARHATE. WALTER. (Aarzelend). Mag ik u de hand nog geven? MADELEINE. (Reikt hem sprakeloos de hand) Ga nu, MeneerVan Gerven. WALTER. (Bekijkt haar bij het heengaan met een meewa-rigen blik. Af.) (Madeleine gaat de straatdeur sluiten, komt inde kamer en valt snikkend op een stoel.) ZESTIENDE TOONEEL. MADELEINE — FOCKENTEYN.FOCKENTEYN. (Komt angstig, aarzelend de kamer binnen)Zijn die slechte menschen weg kindje? DOEK.



DERDE BEDRIJF. In het Godshuis „De Pelikaan". Eenvoudige ka-mer. Witgekalkte muren met langs beneden bree-den, zwartgeteerden boord. In den achtermuur eenbreed raam, dat de twee derden van den muur in-neemt. Door het raam ziet men de besneeuwdestad, gevels, dakvlakken, torenspitsen. Voor hetf dam een trede, zoo breed als het raam zelf. Op detrede stoel en kantwerkkussen op voet. Het raamis op halve hoogte voorzien van gordijntjes. Bo-ven het raam aan den muur plank met borden.Links, naast het raam, slingerklok. Rechts naasthet raam, plaat met heilige. Links, voorplan, kastje waarop O. L. V. beeld,allerlei vaasjes en kopjes, beloken hofje, papierenbloemen, twee

kandelaars met lange kaarsen, eenglas wijwater met palmtakje. Tweede plan, deur. Rechts, voorplan, Leuvensche kachel onderschouwmantel. Tweede plan, deur met trapje op.Tusschen de stoof en de deur hangt een kruis-beeld. Bij de stoof stoelen, en armstoel met zwart rug-kussen. In het midden, tafel en stoelen. Op een derstoelen ligt een kapmantel. Caritate.                                                             7



98                                           CAR1TATE. Buiten schijnt een heldere winterzon, die schuin-sche stralen in de kamer werpt. EERSTE TOONEEL. PALMYRE — SEVA — PITO. (Seva waakt bij de stoof op een keteltje bouil-lon. Palmyre en Pito komen, nieuwsgierig rond-kijkend, langs deur links binnen.) PITO. (Den reuk van den bouillon opsnuivend) Ei!Wat riekt dat lekker. . . . Zoo\'n fijn soepluchtjehebben we in \'t godshuis in geen jaren opge-snoven. PALMYRE. Waarachtig! Ik rook het al in de gang, en ikzei toen tegen Pito: „Pito, we moeten eens bin-nen bij Monica om te zien voor wien ze daaraan \'t koken en smooken is!. . . ." SEVA. (Ontstemd) Dat doen nieuwsgierige moeials,Palmyre.



CARITATE.                                            99 PITO. God, Seva! Wat gaat uw pannetje zoo ineensaan \'t kissen! We doen toch geen kwaad met hiereens binnen te komen. .. . SEVA. Ge doet kwaad met overal uw neus in te stekenen dan op andermans kap allerlei booze praatjesin \'t couvent rond te strooien. ... Ge zijt er opgekend, allebei! PALMYRE. Toe maar, Seva! Geneer u niet! — We vertel-len maar wat we zien. . . . (Hatelijk) En we zien,dat die Monica, met wie gij zoo dikke vriendenzijt, allerlei zonderlinge gebruiken in \'t godshuisinvoert.... Ze is hier niet meer dan een anderen ze moet zich aan den regel onderwerpen.... PITO. Goed gesproken, Palmyre! Ze is zeker niet meerdan een

ander al is ze nog zoo fier.... SEVA. Wat hebt ge nu weer tegen haar in te brengen? PALMYRE. Er is hier gisteren avond een heer bij haar bin-



100 CARITATE. nen gekomen en hij is nog niet weggegaan. Durftge \'t loochenen? SEVA. Nu zijt ge toch uw zinnen kwijt! Waar is dieheer? Er is niemand in huis. Monica zelf is uit.Ze vroeg me om op haar eten te letten. PALMYRE. Ik ben daar niet zoo zeker van, dat hier nie-mand thuis is.                            J PITO. Ik ook niet. . . . (Hij gaat door het sleutelgatvan de deur rechts kijken.) PALMYRE. Ik weet goed wat ik zeg. Toen ik gisterenavond naar de kapel ging om mijn rozenhoedjete bidden voor de zielezaligheid van de begiftigersder fundatie, zag ik een heer hier binnensluipen.En Pito heeft hem ook gezien, niet waar? PITO. Ja, Pito heeft hem gezien, en Pito heeft oogenals een kat, hij ziet nog in den

donkere.



101 CAR1TATE. SEVA. Praatjes, onnoozele praatjes. P1TO. Ik heb Monica\'s deur gisteren beloerd en be-waakt tot de poortieresse de straatdeur op \'tnachtslot zette.... En dezen morgen was ik alop den uitkijk van toen de straatdeur werd open-gegrendeld. ... En ik zeg het u: die Meneer vangisteren avond is nog niet buiten gekomen. . . .weet ge dat wel, Seva? SEVA. Ik weet niemendal. Ik bemoei me met ander-mans zaken niet. . .. PALMYRE. Ge zijt veel te leep, Seva, ge weet wel meer dange zeggen wilt. Toe, zeg het ons.... Wie is dieheer? Én wat doet hij hier? SEVA. Er is hier geen heer! Ik zeg het u nog, er ishier niemand thuis.... PALMYRE. (Snuffelend) En ik riek tabak hier!



102 CARITATE. SEVA. Pito\'s tabak natuurlijk. Zijn kleeren zijn er vandoortrokken. PITO. Hoe durft ge \'t zeggen! Sedert drie dagen hebik geen pijp meer kunnen aansteken. ... ik hebgeen centjes meer om tabak te koopen.... Ikheb geen weldoeners lijk Monica, die haar hetgeld zoo maar brengen.... PALMYRE. Goed, Pito, goed... . Weldoeners en de rest. . . .God weet hoe ze aan \'t geld komt.... SEVA. Wat bazelt ge van geld! Wie zou Monica wei-doen?. ... Ze is een arme, verlaten sukkel. . . . PITO. (Het deksel van het bouillonketeltje oplichtend.Spottend) Een arme sukkel, die zoo een, soepjemet vleesch koken kan.... Ha, ha, ha... . PALMYRE. Een verlaten sukkel, die heeren ontvangt. Voor



103 CARITATE. wie eens een automobiel voor \'t godshuis kwamstaan....                                                              i SEVA. Monica heeft noch vriend, noch maag, die haar\'helpt----- P1TO. En wie heeft haar hier dan een plaats bezorgd? PALMYRE. En wat doen de heeren in wier familie ze haarleven lang gediend heeft? Geven die haar geengeld? Ik ben niet zoo onnoozel, Seva, dat ik haarrekening niet zou kunnen maken, \'t Is niet met dezes frank in de maand, die ze van \'t bureel vanweldadigheid trekt, en met hetgeen ze voor haarkantjes krijgt, dat ze de breeveertien kan uithan-gen. Ze leeft van de krijg, zeg ik.... En dat istegen de regels van het couvent. . . . Wij zullen\'t aan de gouvernante

zeggen en aan de heerenvan den raad.... SEVA. Zie toch wat ge doet! Monica is zoo arm als wijen niemand steunt haar, integendeel! Ge weet toch,dat ze in oneenigheid uit haar laatsten dienst is weg-gegaan, omdat ze partij trok voor haren heer, den



104                                    CARITATE. jongsten zoon van haar eerste meesters, tegen zijnvrouw.. . . PITO. O, ze wist wel wat ze deed. Ze is met hem mee-gegaan en hij is \'t die haar geld zendt! SEVA. Neen, van hem heeft ze geen hulp! Ze is w?lmet hem meegegaan en gedurende een paar maan-den leefden ze wel samen op kamers, maar in haardwaze genegenheid voor dien jongen, die niet deu-gen wilde, verteerde zij voor hem al de pennings-kens, die zij gespaard had en gaf zij hem alles watzij bezat. .. . PALMYRE. (Ongeloovig spottend) Zoo vertélt ze. .. . SEVA. En ze spreekt waarheid! Ze had een zilverenkruisken met eenige schilfertjes diamant ver-sierd, — ze bewaarde \'t als een aandenken

aanhaar eerste meesteres.... Dat was het laatste,dat ze behield.... Maar op zekeren dag heeftze hem ook dat gegeven. . . . Toen had ze nietsmeer, niets.... En toen is hij weggegaan zonderhaar iets te zeggen, ver weg.... Ze heeft nooitgeweten waar hij was. . . .



105 CARITATE. PITO. (Ongeloovig spottend) Praatjes.... Zoo dwaaszal een mensch nooit handelen als zij u vertelde... . SEVA. Monica is geen mensch als gij en ik. . . . Zemeende, dat het haar plicht was het jongste kindvan haar meesters bij te staan.... En dat heeftze gedaan tot het uiterste. . . . Toen hij weg washeeft ze de bitterste armoede gekend.... Ze wildeweer uit werken gaan, maar haar afgesloofdelichaam liet haar dit niet meer toe.... Toen gingze om haar nooddruft bedelen.... En toen ik haarzegde, dat het een schurk was1, die haar dit hadaangedaan, deed ze me zwijgen en verzekerde, dathet een ongelukkige was, van God en de men-schen verlaten, en dat ik evenals zij den God

vancaritate moest bidden om zijn behoud en zijnterugkomst.... PALMYRE. Wel, wel, Seva, ge spreekt gelijk een boek. . . .Maar ge denkt toch zeker niet, dat wij er maardat van gelooven? Zoo Monica geen steun kreegvan den heer met wien ze weggegaan was, danzorgde zijn broer toch voor haar. Hij is het toch.die haar hier in het couvent heeft gebracht. . . .Dat weet toch iedereen....



106                                    CARITATE. SEVA. Ja, dat heeft hij gedaan. Maar meer heeft ze nooitvan hem willen aannemen.... PALMYRE. Och Heere! Ge zult er nog een heilige vanmaken als ge zoo voortgaat. . .. PITO. \'t Is maar jammer, dat er al een heilige Mo-nica is. . . . (Pito en Palmyre lachen) Hebt ge daar niet hoorenhoesten? PALMYRE. Me docht ook.... daar achter die deur....(Wijst naar deur rechts en wil er met Pito heengaan. Seva plaatst zich tusschen hen en de deur) SEVA. (Heftig) Ge hebt niets gehoord, zeg ik u! Ach-teruit! Daar binnen komt ge niet! Maak dat geweg komt! PALMYRE. (Tot Pito) Ziet ge wel, dat ze hier iemandverbergen. Nu brengt ze \'t zelf uit! Wat bekonke-len ze toch met

hun tweeën?



107 CARITATE. PITO. Ha! we wisten het wd! We gaan het vertellenin \'t heele godshuis en aan de heeren.... SEVA. Hier buiten! Leelijke menschen! PALMYRE. En we zeggen ook aan de heeren, dat uw Mo-nica een ponk heeft.... ja, een ponk! PITO. En dat ze garen en lint verkoopt in \'t ge-niep.... PALMYRE. En dat ze durft schooien.... SEVA. (Pito en Palmyre buiten drijvend) Gaat ge, ofge gaat niet? Leelijke menschen! (Als ze buitenzijn grendelt ze de deur) Daar! Zoo komt ge tochniet weer binnen....



108                                    CARITATE. TWEEDE TOONEEL. SEVA — MONICA.SEVA. (Gaat onmiddellijk kloppen op de deur rechts)Monica, Monica, doe open. Ze zijn weg. MONICA. Ik heb ze gehoord. Dank u, Seva. SEVA. Pas toch op, wees voorzichtig. ... Ze gaan uaanklagen dat ge hier iemand verbergt. . . .Houd hem toch niet langer hier in het Gods-huis.... Waarom doet ge dat toch? MONICA. (Hartstochtelijk) Laat ze zeggen wat ze wil-len. . . . Het kan mij niet meer schelen wat zemet me doen.... Nu ik mijn Alfred terug bij meheb, bekreun ik mij om niets of niemand meer inde wereld. ... — Mag ik u nog wat vragen, Seva?Ge hebt nu al zooveel gedaan voor mij... . Looptot bij Meneer Walter Van

Gerven en tot bij Me-vrouw Madeleine Fockenteyn — ge weet waarze wonen, niet waar? — en vraag hun dat ze da-dtlijk tot hier zouden komen. Zeg hun, dat ik huniets dringends, iets heel belangrijks meededen moet.



CARITATE.                                    109 (Seva trekt haar kapmantel aan) Spreek nietvan Alfred, misschien kwamen ze niet zoo zewisten, dat hij terug was en bij mij!.. . . Dringaan, bid, smeek, doe al wat mogelijk is om zehier te krijgen! Alfred wil ze beiden zien, hij moet hun wat zeggen___Hij zal geen rust hebben voor z? daar zijn.... Breng ze hier, Seva.... Godzal u loonen. SEVA. Ik zal \'t pogen, Monica, maar zie toch wat gedoet hier in \'t godshuis. Ik ben niet gerust overMeneer Alfred. Toen ik hem hier gisteren avondzag binnen komen was hij zoo krachteloos, zooop, dat ik mij afvroeg of hij het nog wel eennacht zou uithouden.... MONICA. Ja hij is zwak en uitgemergeld, de arme, dochhij

heeft ook wat uitgestaan! Van toen hij meverliet werd zijn leven een kruisweg. De slechtevrouw, die hem meelokte met duivelsche macht,liet hem alleen, ver van hier, zonder eenig middelvan bestaan.. .. Ach, wat al vernederingen heefthij ondergaan, hij een kind van goeden huize!. . ..Honger en dorst, koude en ziekte hebben hemtoen bezocht. ... En nooit was hij heel sterk!....Ze hebben hem eejn harden knak gegeven, die



110 CARITATE. harteOoozen! O, ze verdienen niet hem nog tezien.... Maar hij wil het, Seva.. .. Ga ze ha-len. ... Doe hem dat genoegen.... SEVA. Maar indien hij eens stierf, hier in \'t cou-vent... . MONICA. Hij sterven? Nu hij weer bij mij \'is! Neen,Seva. Ik zal hem koesteren en verkwikken. . ..Hij zal leven bij mij.... Wij hebben elkaar telang gemist om nu al gescheiden te worden....Ga... . Doe wat hij vraagt.... Breng zijn broeren zijn vrouw hier. (Seva af. Monica zet eenarmstoel naast de stoof, schikt een kussen tegende rugleuning. Neemt een kopje uit de kast envult het met bouillon) DERDE TOONEEL. MONICA — ALFRED.MONICA. (Terwijl Monica bezig is, komt Alfred oplangs de deur rechts. Hij is

zeer bleek, zijn oogenblinken koortsig. Er ligt een ascetisch-extatischeuitdrukking op zijn gelaat. Zijn: heele vërschij-



111 CARITATE. ning spreekt van armoede en uitputting. Hij staptop de trede voor het raam en kijkt over de gor-dijntjes de straat op. Hij staat in het volle zon-licht. Monica ziet hem eerst na een poos). MONICA. God, Alfred! Wat doet ge nu? Vat daar tochgeen koude bij het raam.... Kom, zet u hier bijde stoof.... ALFRED. Laat me kijken, Monica. . . . Laat me dat alleseens weerzien. ... De oude stad ligt daar zooheerlijk, zoo stil en vreedzaam onder desneeuw.... Alles is wit heinde en ver.... Alleswit en de zon legt er glanzen op.... En gindergloeit de gouden wereldbol boven de Jeruzalems-kerk als een sterre.... MONICA. Kom, Alfred, vermoei u thans niet.... ALFRED. Hier vermoei ik mij niet,

Monica. . . . Hier isrust. . . . Voor ik hier binnentrad was ik hetvervolgde, hijgende hartebeest, opgejaagd doorde wilde honden van het wreede leven, maarhier is het veilig. . . . Gisteren nog huilde en



112                                    CARITATE. zweepte de wind om mij, maar hier is het wind-stil.... — O, wellust van die stille kluize! MONICA. Arme, schamele kluize, veel te schamel voor u,Alfred, het kind van mijn meesters.... ALFRED. Spreek niet zoo, Monica. ... Ik heb er anderegekend: vunzige logieskamers, wrakke zolders,naakte nachtasylen.... Uw kluize is mijn moe-derhuis, mijn paradijs, waar ik onwaardig wasnog binnen te treden! (Komt van de trede tot bijMonica) Toen ik hier gisteren avond de deur openstak met bevende hand en u daar zag, over uwkantkussen gebogen, dorst ik u niet aankijken....Gij hadt het recht mij hier weg te jagen, ik hadu te veel gehoond, u te veel smarten aange-daan ....

Maar gij hebt mij niet verstooten ....In liefde hebt ge mij opgenomen en geher-bergd .... MONICA. Toen ik u zag binnentreden, Alfred, kwam ereen groote vreugde over mij.... \'t Was alles za-ligheid in mij omdat gij mijn liefde eindelijkhadt begrepen.



113 CAR1TATE. ALFRED. Uw liefde was het eenige, waaraan mijn zielin haren nood zich nog vastklampen kon.... MONICA. Nu ik dat weet, Alfred, ben ik rijk in mijnharte.... Ik dank u en zegen u om die vreugde. ..(Zij streelt hem) Mijn goede, lieve jongen, wathebben ze u toch gedaan? ALFRED. (Maakt afwijzend gebaar) Spreek daarvan niet,Monica. . . . Laten wij weer droomen van wat eenswas in verre, verre tijden, toen mijn oogen nogden glans der onschuld droegen.... MONICA. Zet u hier, naast me, en drink dit kopje....\'t Zal u goed doen, kom.... ALFRED. \'t Is zoo wit daarbuiten als op den dag, datik mijn eerste communie deed.... Weet ge \'tnog, Monica, hoe we \'s morgens vroeg over

desneeuw naar de kerk trokken. . en hoe de klok-ken luidden, hoe \'t alles licht en zang en orgelspelwas in de kerk.... Caritate.                                                          8



114 CARITATE. MONICA. En hoe wij van toen af reeds één waren, A1-f red, één in vreugde en leed.... Ons bindt eenonverbreekbare band, Alfred.... Op den dag vanuw moeders uitvaart heb ik het gezworen u eennieuwe moeder te zijn.... Gij zat sluimerend opmijn schoot in den hof, bij \'t ondergaan van dezon.... De lucht was vol geuren van heliotroopen rozen. . . . Een groote teederheid maakte zichvan mij meester en mijn harte smolt van medelij-den om u, moederloozen knaap. . . . En toen hebik het in een stillen kus voor God gezworen ualtijd bij te s*\'an, altijd.... Ik ben uw moeder,Alfred.... ALFRED. (Wegdz"alend) Mijn Moeder! (Na een poos)Wat hebt gij gedacht, Monica, toen ik Van uwegging en

wegbleef? MONICA. O, dat ge wederkeeren zoudt! — Eens had ikeen droom, Alfred. ... Ik zag u in armoede enleed en gij wildet naar mij toe komen, dochdoornranken versperden u den weg. Gij kondt erniet door heen. Toen zag ik u de ranken losrukkentot uw handen bloedden..,. En ik riep: Hijkomt! Hij komt!....



115 CARI?ATE. ALFRED. Uw droom was juist, Monica .... Ik bleef vastmet geest en hart in mijn duister dolen.... Ikbleef lijden, Monica. . . . Maar juist door datlijden is de klaarheid gekomen! MONICA. Slechte menschen waren \'t die u zoo deden lij-den .... Drink wat, kom .... Harteloozen, die uloslieten .... ALFRED. f\' Neen, vloek ze niet.... Mijn lijden was hard,doch \'t was noodig. ... Het was mijn herrijze-nis.... Mijn ziel had vroeger moeten brandenin dat louteringsvuur. . . . De kennis van; goeden kwaad wordt aan anderen gegeven,, ik heb zemoeten veroveren. ... Ik was slecht, Monica,Walter had gelijk.... MONICA. Gij waart niet slecht, Alfred, gij waart zwak. AFFRED. Ik was slecht, Monica.

Er is een stem, die hiervan binnen veel te lang gezwegen heeft.... Zewas er vermits ze nu spreekt, maar ik had zenooit te voren gehoord. Het lijden moest ze wek-



116 CARITATE. ken, Monica.... Ze is te spreken begonnen toende honger me neep, toen ik haveloos liep, toen dewind me nazwiepte. . . . Toen verweet ze mij mijnschuld, die stem, heel diep hier van binnen. Ikzag voor het eerst wat ik misdaan had, wat ik invader, in Walter, in Madeleine, in u miskend had,gebroken en getrapt.... — Eerst walgde ik vanmijzelf en ik smeekte opdat het met mij een eindezou nemen.... MONICA. God in den hemel, Alfred! AI.FRED. Zoover kwam het niet, Monica. Wel heb ik meerdan eens voor het donker water gestaan, dat mijaantrok als het vergeten, het einde van alles, dochtelkens weerhield mij iets, ik weet niet wa,t, maariets onweerstaanbaars, dat mij onbestemd

sprakvan vertrouwen en hoop en vergeving. . . . MONICA. Dat was de werking van mijn gebeden.... ALFRED. Het was de werking van uw liefde, Monica,die mij trof als een straal van genade.... In mijn



CAR1TATE.                                    117 wanhoop voelde ik u naast mij.... Ge waaktetover mij.... en riept me toe, dat alles nog nietverloren was. . . . MONICA. Ik dank u, Christus! Uit uw wonden vloeit hetbloed van caritate.... ALFRED. Naar de anderen, naar Madeleine, naar WaUer,waagde ik het niet meer terug te keeren. Ik was on-waardig hen te naderen .... Mijn schuld bleef tus-schen hen en mij als een hooge muur.. . . Maar totu dorst ik weerkomen, Monica.... Ik heb u even-veel doen lijden, maar ik voelde, dat ik bij u genadezou vinden.... Ik wist dat uw liefdevermogengrenzeloos was.. . . MONICA. Mijn goeie, beste jongen!.... Rust nu wat. ...Ge spreekt te veel.... Ge vermoeit u. .. .

Drinkwat en rust.... ALFRED. (Alsof hij Monica niet hoorde) Nu wil ik zezien, Monica. Ik moet Madeleine en Walterzien.... Ik moet hun vergiffenis vragen. Ze ko-



118 CARITATE. men toch, niet waar? Of moet ik zelf to,t hengaan? MONICA. Wat denkt ge toch, Alfred? Ze komen zelfnaar hier.... Wees gerust.... Ik heb ze latenhalen.... ALFRED. O, dat ze toch niet te laat komen! MONICA. Wat spreekt ge van „te laat komen"? — Toe,rust nu wat. . . .De koorts doet u ijlen... . ALFRED. Ik moet ze zien en om genade vragen.... MONICA. Zij zijn het, die u om genade moeten vragen.Zij hebben u losgelaten.... Gij zijt te goed voorhen, Alfred.... ALFRED. Neen, Monica.... Doe uw bitterheid zwij-gen.... Goede, schoone menschen zijn ze bei-den. ... Ik heb ze te laat begrepen. ... En, moestik ze niet meer zien, Monica, zeg gij het hundan....



119 CARITATE. MON1CA. Maar ge zult ze zien, Alf red.... Zeg toch zul-ke dingen niet.. . . ALFRED. Zeg hun, Monica, dat het mij leed is, dat ikhun heb misdaan.... Zeg hun, hoor goed Mo-nica, dat mijn nagedachtenis voor hen geen hinder-paal mag zijn, zoo ze nader tot elkander willenkomen.... MONICA. (Met groeienden angst) Maar Alfred toch, blijfkalm, rust toch, gij put u uit. . . . ALFRED. Zeg hun dat, Monica.... Twee goede, schoo-ne menschen als zij mogen hun leven ineenvlech-ten.... ik weet het, hun zielen trekken naar elkaar,doch ik sta tusschen hen.... monica. Wees rustig nu.... Verneder u zoo niet voorhen.... alfred. (Opstaande als in extase) Vernedering is het,



120                                   CARITATE. die het hoogst verheft! (Klokken beginnen ge-dempt, plechtig te luiden.) Kent gij de volmaakt-ste, zuiverste vreugde, Monica? Ik heb ze geleerdin een oud kerkje, waar ik vluchtte voor winden regen.... Een Broeder Franciskaan prediktedaar woorden van licht.... Hij die alle weten-schappen heeft doorgrond, den loop der sterrenkent en de kracht der kruiden, hij kent de vol-maaktste vreugde niet! Hij idie de blinden hetgezicht weer geeft, de kreupelen doet gaan, dedoofstommen hooren en spreken doet, kent de vol-maaktste vreugde niet! Maar hij, die beslijkt enversteven, afgemat en uitgehongerd voor het huisvan zijn broeder komt, daar wordt weggejaagden

gesmaad, en dat ^ferduldig verdraagt, die kentde volmaaktste vreugde. Boven alle genaden uit,Monica, straalt die der zelfoverwinning! En diebezit ik thans! Ik bezit ze! MONICA. (Leidt Alfred zachtjes naar deur rechts. Zijnopwinding pogend te stillen.) Kom nu toch watrusten.... Gij mat u af... . Kom, leg u wat tebed.... Laten wij nu stil luisteren naar de stemvan ons binnenste. . . . Nu weten wij alles vanmalkaar.... Kom.... ALFRED. Laat ze nu komen, Monica.... \'t Is meer dantijd... . Laat ze komen. .. . Dan zullen de hemel-



CARITATE                                   121 poorten voor mij opengaan.... Hoor.... Dehemelklokken ruischen al door mijn ziel....(Even voor den ingang der deur bezwijmt Alfredin Monica\'s armen.) MONICA. God, Alfred! Wat is er? Wat gebeurt er? Hier,rust hier op het bed.. . . (Zij draagt hem in hetkamertje rechts. Poos. De klokken luiden gedemptvoort. Men hoort Monica jammeren.) Mijn jon-gen, mijn zoete jongen. . . . Spreek toch, spreek. . . . VIERDE TOONEEL. MONICA — SEVA. (Seva op, deur links, haakt kaar kapmantel af.) MONICA. (Op langs deur rechts, gejaagd, ontdaan) God,Seva! Kom toch! In Gods naam! Hij sterft! Helpmij! Help mij! SEVA. (Gaat vlug naar deur rechts) Heere God!

Hierin \'t godshuis.... Wat ik had gevreesd.... (Af)



122 GARITATE. MONICA. (Grijpt angstig deurpost vast en volgt met strak-ken blik wat Seva binnen doet) Wat is het, Seva?Dood of leven ? Spreek toch.... Neen, neen....Spreek niet.... Ik durf niet luisteren.... (Zevalt op de knieën op het trapje voor de deur, —gericht naar het kruisbeeld aan den wand, tusschendeur en stoof) O, barmhartige God, die hem tot mijhebt geleid, die hem mij hebt teruggegeven, nazooveel smarten en ontberingen, laat hem leven...Ik heb hem zoo noodig. . . . Hij heeft nog zooveelliefde te goed.... O, God van mededoogen, er-barmen! SEVA. (Buiten komend en Monica oprichtend) Sta opMonica! Gods wil is geschied. ... De dood heefthem opgenomen.... Houd u kloek....

MeneerWalter en Mevrouw Madeleine komen dadelijk... MONICA. (Hartstochtelijk} Jaag ze weg als ze komen! —Alfred dood? Neen.... Ge liegt.... Hij is nietdood.... (Zij ijlt de kamer in, onmiddellijk,daarop hoort men haar snikken en bij tusschen-poozen klagen.) O, mijn jongen, mijn arme, lievejongen. ... SEVA. Arme ziel! Daarvoor moest gij hem terugzien!(Zij gaat bij kastje links een der lange waskaar-



123 CARITATE. sen aansteken. Neemt het glas wijwater met palm-takje. Ze draagt de brandende kaars en het waternaar de hoogkamer). Wat gewijde palm... . (Uitde hoogkamer terug, gaat ze naar het uurwerk^tusschen raam en deur links en doet den slingerstil vallen.) Heere, wat zullen ze hier in \'t gods-huis zeggen: (Uit het kastje neemt se een paarwitte lakens en wil er mee naar de doodenkamer.Op dat oogenblik wordt er geklopt op deur links.Het klokgelui houdt op). VIJFDE TOONEEL. SEVA — WALTER — MADELEINE — MONICASEVA. (Hoort kloppen) God! Daar zijn ze. . . .(Aarzeltwat, doch gaat toch openen. Madeléine en Walterop. Poos.) WALTER. Is Monica hier? Wat heeft

ze ons te zeggen? SEVA. Stil, stil.... Er is een doode in huis.... Ik gaMonica halen.... (Af)



124                                         CARITATE. MADELEINE. (Angstig) Een doode? Waarom toch heeft zeons laten roepen? WALTER. Ik weet het evenmin als gij.... Voor ik u bijde deur hier onmoette, wist ik niet eens, dat zeu ontboden had.... MADELEINE. Ik ben bang.... MONICA. (Verschijnt op trapje, blijft er in vijandige, mis-prijzende houding staan.) WALTER. (Tot Monica) Ge liet ons vragen. . .. MONJCA. (Heftig) Ik niet. . . . (Naar binnen wijzend)Hij daar, uw broer, uw man.... WALTER. Is Alfred hier?



CAKli\'ATE.                                     125 MONICA. Hij was hier. Nu is hij er niet meer: alleen zijnlichaam rust hier nog. . . . Hij heeft zijn ziel aanden Heer gegeven.... En vóór hij stierf vroeg hijnaar u, snakte hij naar u. . . . En ge komt telaat. ... Te laat, zooals altijd als het gold hemeen genoegen te doen.... Al wat hij u vroeghebt ge hem altijd geweigerd.. . . Ook di,t laatste!O, ik haat u, u tweeën, die hem hebt doen lijden,koud en harteloos.... WALT ER. Overweeg wat ge zegt, Monica, en denk hieraan Mevrouw als ge van lijden spreekt.... MONICA. Ik denk aan hem, aan hem alleen! Gij zijt hetbeiden, die hem hebt laten dolen langs stratenen wegen, die hem hebt laten verhongeren....Zonder mij

had hij zich verdaan.... Hij heefthet mij gebiecht.. . . Hij kende uw harteloos-heid. ... In zijn nood dorst hij zelfs niet meer totu komen.... Maar w?l tot mij! In mijnliefde alleen geloofde en vertrouwde hij nog! Bijmij alleen zocht hij naar een schuilplaats, naareen bed om te sterven. . . . En nu komt ge nogte laat om hem een laatsten troost te ge-ven .... O, ik haat u, menschen zonder liefde....



126 CARITATE. WALTER. Uw verdriet maakt u onrechtvaardig, Monica.Ik wil op dit oogenblik uw verwijtingen niet weer-leggen. Waarom verlangde Alfred ons te zien? MONICA. (Nu veel kalmer, treedt n\'ader) Och ja, ik lietmij meesleepen. . . . Ik moet spreken zooals hij,zacht, vol goedheid.... Waarom hij naar u ver-langde? Ja, ik heb hem beloofd, dat ik het u zeg-gen zou.... O, hadt ge zijn laatste woorden ge-hoord, dan waren uw harten wel verweekt. .. .Hij sprak als een heilige.... Waarom hij naar uverlangde? Hij wilde u zeggen, dat het hem leedwas, dat hij u beiden misdaan had...., dat hijzijn schuld had ingezien. . .., dat hij berouwhad.... en van u beiden vergiffenis wilde....(Madeleine weent stil)

WALTER. (Zeer ontroerd) Heeft hij dat werkelijk gezegd,Monica. . . . MONICA Zoo waar als God mij hoort.. . . WALTER. Madeleine, door het leven te verliezen, heeft hijhet gewonnen!



CARITATE.                                 127 MONICA. Hij mocht het leven niet verliezen. . .. WALTER. Neen, Monica, nu mocht hij het niet verlie-zen.... nu had hij het licht gevonden, dat er hemden weg moest wijzen.... MONICA. Hij is gestorven in liefde en goedheid.... O,ge weet niet wat een hart in hem stak. . . . Hijheeft gezegd, dat zijn nagedachtenis nooit tusschenu beiden mocht staan, zoo gij nader tot elkanderwildet komen.... Ik herhaal u zijn woorden op-dat ge hem nu met andere oogen zoudt zien, metoogen van liefde en medelijden. . . . Schoone, goc-de menschen heeft hij van u gezegd, die ik te laatbegreep, die ik zou willen gelukkig maken.... Nuweet ge alles, komt nu tot hem. . . . (Af

rechts) ZESDE TOONEEL. MADELEINE — WALTER.WALTER. (Monica nakijkend) En dat wonder heeft zijverricht. . . . Madeleine. Nu eerst begrijp ik haar



128 CAKITATE. liefde.... Wat ik voor domme aanhankelijkheidhield is een kracht van genade, die wij nietkennen. MADELËINE. Wij zijn kleine menschen, Walter. . . . Wij den-ken te zeer aan ons zelf.... WAI.TER. (Knikt bevestigend) En Alfred deed als zij... .Hij ook dacht niet aan zich zelf.. . . Hij dacht aanóns. Hoe kon hij mijn geheimste gevoel, dat iknooit tot gedachte dorst laten groeien, ontdek-ken, Madeleine? MADELËINE. Stil, Walter, stil.... Spreek daar niet over, nuniet.. .. WALTER. Laten we tot hem gaan.... ZEVENDE TOONEEL. DE VORIGEN — MONICA.MONICA. (Op het trapje. Zij heeft Walters laatste woord



CARITATE.                                      129 gehoord) Hij ligt er zoo schoon.... De zonschijnt op zijn aangezicht... . (Walter wil naar de deur rechts. Monicahoudt hem nog even tegen.) Eén vraag nog, Meneer Walter en MevrouwMadeleine. . . . Eén vraag maar, de allerlaat-ste.. . . Ik ben arm .... heb niets.... en ikwou, dat Alf red toch schoon begraven werd....Mag ik u dat vragen. ... Ja, niet waar?. . . . Hetkind van mijn meesters.... (Ze valt aan hé.tsnikken) WALTER. Wees gerust, Monica,, wij kennen onzenplicht.... tegenover hem en tegenover u. (Opde deur wijzend, tot Madeleine) Kom nu, Made-leine. . . . (Na een korte aarzeling gaat Madeleine eersten Walter na haar de hoogkamer binnen.

Monicasnikt voort, zinkt op haar stoel bij tafel, het hoofd inde handen) DOEK.
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