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\' HOOFDSTUK I.De zes zoons van Lady Maclood van Dare. De zon was aan den westelijken gezichteinder desAtlanlischen Oceaans ondergegaan. Ulva en Lunga en deDutchman\'s Cap waren, evenals de diepe wateren, in duisternisgehuld en met geweld rolden de golven langs de sombererotskloven voort; maar op het kasteel Dare — op de hoogerotsachtige kust van Muil gelegen — was de groote slotzaalzoo helder verlicht als slechts zelden gebeurde. Toch haddendaar blijkbaar geen feestelijkheden plaats, want niet alleenzaten aan het eind der lange, smalle tafel slechts driepersonen, maar ook de maaltijd, dien de gelrouwe dienaarHamish voor hen had aangericht, was hoogst eenvoudig.Bovenaan de tafel zat een bejaarde dame met zilverwittelokken en

schoone, ielwat fiere gelaatstrekken. Haar gezichtzou wellicht scherp en trolsch geweest zijn, zoo er nieteen onuitsprekelijke droefgeestigheid had gesproken uit haargrijsblauwe met donkere wimpers omgeven oogen, dieongetwijfeld schoon waren geweest in haar jeugd, maarnu dof en strak stonden, alsof de last des levens te zwaarwas geweest voor haar trotsche, fiere ziel. Aan de rechterzijdeI.                                                                    1



2                                    MACLEOD VAN DARE. van lady Macleod zat de laatst overgeblevene harer zeszoons, Keith genaamd, een rijzig, gespierd jongelingmet een fraaien krullebol en een paar door de zon verbrandewangen en met een zorgeloozen, opgeruimden trek indelichte oogen en om den mond, die aan zijn gelaat ietsbijzonder aantrekkelijks gaf. Jeugdige onbezorgdheid blikteuit dat gelaat en zijn gansche voorkomen droeg de onmis-kenbare sporen van kracht en gezondheid, zooals slechtshet leven in de vrije natuur onder alle wisselingen desweders te genieten geeft. Wat was het leven voor hemanders dan een vroolijke zonnestraal, zoolang hij nog eenprauw bezat, om de bruisende baren mee te doorklieven,en een kijker om

het schoon geweide hert in zijn schuil-hoeken te bespieden? Om zijn moeder genoegen te doen,droeg hij op dezen avond, den laatsten, dien hij in deouderlijke woning doorbracht, den korten rok der SchotscheHooglanders, en zijn breed gerande blauwe muts, met eentak van den jeneverboom—het ordeteeken zijner clan — hadhij aan een der pieken of hellebaarden, die bij den breedenhaard stonden, opgehangen. Tegenover hem, aan de linker-hand der dame, zat Jane, zijn nichtje of liever achternichtje,een meisje met een open gelaat, dat om haar edel hartalgemeen onder de armen in den omtrek werd beschouwdals iets meer dan een gewoon sterveling. Ja, ware er onderdie Keltische landlieden een jong kunstenaar geweest,

bezieldmet het heilig verlangen om een madonna te schilderen,ongetwijfeld hadden hem daarbij de open gelaatstrekkenvan Jane Macleod voor oogen gestaan, en zou hij getrachthebben die op zijn doek te brengen. Zij had een paarschoone oogen, die van een oprecht en liefhebbend gemoedgetuigden, en die wel eenigszins geleken op die der statigeoude dame aan het boveneind der tafel, maar waarop dezorgen des levens nog niet haar stempel hadden gedrukt.»Gij hebt wel een donkeren avond uitgekozen om uw



m * DE ZES ZOONS VAN LADY MACLEOD VAN DARE.          3 ouderlijke woning te verlaten," zeide de moeder; en haarmagere hand, die op de tafel rustte, beefde. ?Wel, moeder," antwoordde de jongeling luchtig, »ikkrijg immers Kapitein Ns. hut tot Greenock; en ik zalruimschoots den tijd hebben om het bergkostuum uit tetrekken, voordat de menschen mij zien." i>0, Keith," riep zijn nichtje, dat, evenals hij, trachtteopgeruimd te zijn, »gij wilt toch niet zeggen, dal gij uvoor uw Schotsche kleederdracht schaamt?" 5>Mij schamen voor mijn Schotsche kleederdracht!"antwoordde hij lachend. »Zou iemand, die hier op Dareis opgevoed, zich daarvoor schamen ? Indien het ooit zoovermet mij komt, dan zal ik een duivenveer op mijn mulssteken, zooals de nieuwe

»Suaicheanlas" van den takvan Clann Leoid. Maar wat betreft het dragen van hetHooglandsche costuum in het zuiden, wel, evengoed alsdat te doen zou ik met mijn jachtgeweer en mijn hondendoor Londens straten kunnen loopen." De oude dame scheen geen acht te slaan op hetgeentusschen de jongelui gesproken werd. Zij zat met gevouwenhanden, en diepe smart sprak uit haar oogen. xGij zijt de laatst overgeblevene mijner zes zoons," sprakzij, »en nu gaat ook gij mij verlaten!" »Nu, nu, moederlief," zeide hij, »gij moet niet te veelgewicht hechten aan een tijdelijke afwezigheid. Gij zoudttoch niet willen dat ik altijd op Dare bleef, en weetimmers, dat van een knaap, die als een kluizenaar altijdtehuis blijft, nooit iets goeds komt." Ja, dat wist zij wel, maar haar andere

zoons haddenook niet als kluizenaars geleefd; en wal was er van hengeworden, waar waren zij gebleven? Van den oudsten, Sholto genaamd, den reiziger, denwaaghals, is de laatste rustplaats niet bekend; maar detreurige geschiedenis van zijn dood in het ver verwijderd 4*



w • 4                                     MACLEOD VAN DARE. Arizona, is jaren daarna in Engeland en lot bet kasteelDare doorgedrongen. Duur had hij zijn leven verkocht,zooals het iemand van zijn naam en afkomst betaamde.Eens dat hij en zijn gezellen op\' een verren tocht eenbende van een twintigtal inlanders in het oog kregen, dieop hen aanrenden, lieten zijn lieden hem lafhartig in densteek; den vrijen teugel latende aan hun muildieren namenzij ijlings de vlucht en lieten hem alleen zich tegen dewilden verdedigen. Een dezer, dapperder, naar het scheen,dan zijn makkers, naderde en schoot een pijl af, maar inhetzelfde oogenblik gal hij een kreet en viel hij, doorSholto in het hart getroffen, uit zijn zadel op den grond.Dit oogenblik maakte

deze zich ten nutte om, terwijl dewilden als verbijsterd waren over het juiste treffen van hetwapen van den blanken man, een eind weegs terug tegaan en achter een boom post te vatten. Hier was hijvrij goed beveiligd tegen de pijlen, die zij in menigte ophem afschoten, en bovendien gelukte het hem nog eenpaar zijner aanvallers te dooden, die het gewaagd haddenhem nabij te komen. Eindelijk trokken zij af en meende hij,zijn lafhartige gezellen te zullen kunnen inhalen, maar deverraderlijke Indianen hadden zich slechts een eind weegsverwijderd om bovenswinds te komen en daarna het hoogegras in brand te steken; en niet lang duurde het of hijzag zich genoodzaakt om, verblind door den gloed en reedsmin of meer geschroeid, in den

boom te klimmen, waarhij toen een gemakkelijk te treffen mikpunt was voor hunpijlen. Toen hij eindelijk naar beneden viel, was hij gelukkigdood. Deze droevige geschiedenis werd door eenige vrien-delijke Indianen aan een gezelschap van blanken verhaalden vond ook haar weg lot het kasteel Dare. De vier volgende zoons van de Lady waren, gelijk trouwensde meesle Macleods, allen in den krijgsdienst geweest.Vraagt men naar de graven van Roderick en Roland, dan



DE ZES ZOONS VAN LADY MACLEOD VAN DARE. 5 valt daarop moeielijk te antwoorden. Zij zijn bekend entoch ook niet bekend. Beide knapen dienden bij een derHooglandsche regimenten in de Krim en beiden liggenbegraven op de dorre vlakte nabij Sebastopol. Wat kanechter het Engelsche gouvernement er tegen doen dat degedenksteenen die hen en hun medekrijgers ter eere warenopgericht, tot puin vervallen zijn, dat zelfs de gravengeplunderd zijn geworden? Engeland schijnt wel hetarmste land der wereld. Wel is er eenige jaren geledensprake van geweest om een gedenkteeken op te richtenop den heuvel van Cathwart, ter eere der Engelschen, diein de Krim zijn gesneuveld; dat zou tenminste, als wij danook al niet, evenals de Franschen gedaan

hebben, deverstrooide overblijfselen onzer verslagen zonen kondenverzamelen, een aandenken geweest zijn. Maar zie, zulkeen monument zou 5.000 ponden sterling gekost hebben;en hoe kon Engeland een som van 5.000 ponden sterlingopbrengen? Als in Amerika een groote stad afbrandt ofin Frankrijk het een of ander district door overstroomingwordt geteisterd, dan weet hel wel in de beurs te tasten;maar hoc kan men verwachten dat het, fier als het is,zoolang zijn zonen zal gedenken, die hun leven in zijndienst op het slagveld lieten ? Gelukkig zijn de afgestorvenenboven de vergetelheid der menschen verheven. Duncan, de blonde Duncan — of Donacha Ban.zooalsmen hem alom in het gebergte noemde — ligt begravenin een bosch op de kust van Afrika. Hij

telde slechts drieen twintig jaren, toen hij sneuvelde, maar hij wist, dathij de Victoria-medaille had verdiend en zijn laatste bede,die hij stervend uitbracht, was dat men die medaille tochaan zijn moeder mocht zenden; een bewijs hoe zijn gedachtentoen nog op Dare verwijlden. En Hector? Als men de rivier bij Sadowa oversteekt eneen klein bosch doorgaat, dan ziet men eenige korenvelden,



6                                     MACLEOD VAN DARE. die zich uitstrekken tot op de heuvelen van Chlum. In devlakte aan den kant van het bosch bevinden zich eenmenigte aardhoopen. Op het graf van Heclor Macleod zietmen geen deftig of gevoelvol opschrift, zooals bij voorbeelddat, hetwelk boven de laatste rustplaats van een bij Gravelottegesneuvelden jongen officier staat: . Er ruht sanft inwiederer kamp fier Erde —; maar de jeugdige Hooglanderwas zeer bemind bij zijn krijgsmakkers, en toen de doodenin de groote kuilen zouden geworpen worden, die menvoor hen had gegraven, en toen ruwe handen het eenvoudigopschrift gereed maakten op een houten kruis geschilderd: )>Hier liegen................tap f er e Krieger", toen werd een

afzonderlijk gedenkteeken geplaatst boven hetgraf van Hector Macleod, onderofficier bij het —ste regimentder Keizerlijke en Koninklijke ruiterij. Hij was een dertwee zoons van lady Macleod van Dare, die niet den titelvan baronet hadden geërfd. Maar was het niet reeds eengroote eer voor de bejaarde vrouw, dat zij moeder wasgeweest van vier baronets. Geen moeder in het ganscheland kon op zoo groote eer bogen. En toch had juisthet gemis van dien titel den glans harer schoone oogenverduisterd. En thans ging haar jongste zoon — haar Benjamin —haar lieveling — ook van haar weg! Het was dus tevergeefsgeweest, dat het uitgestrekte bosch, waar herten en reeënhem zooveel jachtvermaak verschaften, bepaaldelijk voorhem was

aangehouden, toen het verpachten dezer laatstebezitting der Macleods van Dare aan een rijken Engelschmande moeder zeer te stade zou zijn gekomen, met het oog-op haar reeds zoo zeer verminderd fortuin; het was tevergeefs dat de arme lieden in den omtrek, lady Macleod\'swenschen dienaangaande kennende, geen vischtuig in hunschamele hutten verborgen hielden en niet heimelijk dezalmvangst benadeelden. Noch hertenjachtnoch zalmvisscherij



DE ZES ZOONS VAN LADY MACLEOD VAN DARE. 7 vermochten hem langer aan de ouderlijke woning te kluisteren.Het jeugdige bloed was nu eenmaal in beweging gebracht.En wat zou de moeder antwoorden, toen hij haar vroeg,wat er ooit voor goeds gekomen was van een jongmensch,die als een kluizenaar leefde? Nu werd de eikenhouten deur aan het eind der zaaldoor den ouden Hamish wijd geopend en meteen vernammen een geraas als het brullen van een leeuw. Een jongeknaap, met een doedelzak op den schouder, kwamdeitigbinnen stappen en begon een vroolijk, schelklinkend saluutte spelen. Driemaal liep hij de lange, smalle zaal rond endaarna bleef hij achter Keith Macleod\'s stoel staan. Dezekeerde zich om en zeide in het Hooglandsch: »Dat

was goed gespeeld, Donald, ik verzeker u, dat dekweekschool der Macleods van Skye in den ouden tijdnooit een beteren leerling heeft afgeleverd dan gij. Wiltgij een glas brandewijn hebben of hebt gij liever roodenwijn ? Het is maar jammer dal gij rood haar hebt; anders zoumen u Donald Dubh kunnen noemen en u voor den rechtma-tigen opvolger houden van den laatsten der Mac Cruimms." Bij deze lofspraak kreeg de knaap een kleur van genoegen;— en geen wonder, want het was voorwaar geen kleinigheidvoor een jongen speelman, te hooren, dat hij een geschikteopvolger zou kunnen zijn der Mac Cruimins, de erfelijkepijpers in het geslacht der Macleods; intusschen verloorhij niet de waardigheid van zijn beroep uit het oog, enhij was zóó trotsch op zijn goed

Engelsch, dat hij in dietaal antwoordde: »Ik wil gaarne een glas rooden wijn, sir Keith." Hieropnam de jonge Macleod een hoornen, met zilver gcmonteerdenbeker, waarop het kasteel der Macleods met zijn drie torensgegraveerd was, vulde hem met. wijn en reikte hem denjongen toe. »Ik drink op uw gezondheid, lady Macleod;" zeide



8                                     MACLEOD VAN DARE. deze, terwijl hij zijn muts afnam, »uw gezondheid, missMacleod; uw gezondheid, sir Keith; o, hoe gelukkig zouik zijn, indien ik met u mee naar Engeland mocht gaan." Dat was een stoute vraag van den knaap. ?lk kan u niet meenemen, Donald," luidde het antwoord;»de tijd is voorbij, dat de Macleods zich door hun pijperslieten vergezellen. Gij moet tehuis blijven en op de hondenpassen." ?En neemt gij dan Oscar niet mee, sir Keith?" »Ja, want ik moet ten minste een enkelen vriend mee-nemen naar het zuiden." »Ik geloof dat ik toch wel een betere vriend zou zijndan een hond," mompelde de knaap beleedigd in zichzelven, toen hij met zijn muts in de hand langzaam naarde deur ging. Nu

ontstond er een pijnlijke stilte onderde drie aanwezige personen; Jane Macleod sloeg een bezorgdenblik op de oude dame, die stil en sprakeloos de hardeproef afwachtte, welke zij wist nog te moeten doorstaan.Het was namelijk een oude gewoonte op Dare, dat er eikenavond een Schotsch krijgslied werd gespeeld, ter nagedach-tenis aan haar vijf doode zoons; maar nu op dezen avondhad haar nicht zoo gaarne gezien, dat voor een enkelemaal van die gewoonte was afgeweken. Het lied toch washet bekende, gevoelvolle tCumhadtna Cloinne" of »Treur-zang op de kinderen" dat Patrick Mór, een pijper vanMacleod van Skye, had gemaakt uit aandenken aan zijnzeven zoons, die allen in één jaar waren gestorven. Nuwerd de deur op nieuw

geopend; nogmaals trad de jongespeelman binnen en begon, terwijl hij met langzamen,statigen tred de zaal doorging, het onstuimige, droefgeestigetreurdicht te spelen. Kalm en met de lippen op elkaargeklemd, bleef lady Macleod onbeweeglijk zitten, maarzenuwachtig bewogen zich haar magere handen, en toeneindelijk het ernstige, droevige lied ten einde en de deur



DE ZES ZOONS VAN LADY MACLEOD VAN DARE.           9 gesloten was, toen liet zij haar hoofd in haar gerimpeldehanden zinken en weende luid. Patrick Mor\'s zeven dapperezonen konden hem niet dierbaarder zijn geweest dan haarzes moedige jongens; en nu ging ook de eenige overge-blevene weg. »Weet gij wel," zeide Jane tot haar neef, sdat menalgemeen vindt, dat geen pijper in de Westersche Hooglandenzoo goed «Lord Lovats Lament" speelt als onze Donald?" »0 ja, hij speelt het zeer goed en ook zijn gang laatniets te wenschen over. Maar zeg hem om heden avondgeen treurliederen meer te spelen. Laat hem liever eendans uitvoeren, als straks een der knapen, na de bootteruggebracht te hebben, hier komt. Als ik dood ben, ishet tijds genoeg om een

treurlied op mij te spelen. Kom,moederlief, hebt gij mij niets op te dragen voor NormanOgilvie?" De oude dame had haar kalmte herkregen, ofschoonhaar handen nog beefden. »Ik hoop," zeide zij, »dat hij met u terug zal keeren." »Voor de jacht, meent gij? Neen, moeder, hij is nietgeschikt .om in dit oord te jagen. Dat heb ik al spoediggezien. Gelooft gij bij voorbeeld u dat hij een uur lang inhinderlaag in een moeras zou kunnen liggen ? Verledenjaar, toen ik hem te Fort William zag, kon ik niet nalatenhem te vragen of hij te Aldershot handschoenen droeg,zóó blank waren zijn handen; zij geleken wel vrouwen-handen." »Nu, gij hebt geen vrouwenhanden, Keith," zeide zijnnichtje, »maar veeleer soldatenhanden." »Ja," zeide hij, terwijl een blos zijn wangen kleurde,»en als ik

zoo gelukkig was geweest als Norman Ogilvie. ..."maar hier bleef hij steken. Mocht hij zijn oude moedernu, op den avond van zijn vertrek, verwijten, dat zij aldie droomen van lauweren en van krijgsmanseer had verijdeld,



10                                  MACLEOD YAN DARE. die schier een natuurlijk erfdeel waren van eiken Macleodder Westersche Hooglanden en die ook hij gedroomd had!Maar was hij dan al gedwongen geweest om tehuis teblijven, blanke handen had hij echter niet. In den tijddat hij en Ogilvie te zamen bij denzelfden leermeesterleerden — die achttien mijlen had af te leggen om vande eene woning naar de andere te gaan en dat dikwerfbij slecht weder — toen was altijd het krijgsmanslevenhet geliefkoosd onderwerp van gesprek tusschen de knapengeweest; hun vurigst verlangen strekte zich daarnaar uit;voor Macleod was het altijd een genoegen om zijn vriendde tropeeën en curiositeiten te toonen, die zijn oudstebroeders uit alle

wereldstreken naar huis hadden gezonden.En nu bevond zich Ogilvie met zijn lelieblanke handen teAldershot, terwijl hij zelf niets anders was dan een herten-jager en een zalmvisscher. «Ogilvie is heel vriendelijk voor mij geweest, moeder,"zeide hij lachend. »Hij heeft mij een lijst gezonden vandie winkels in Londen, waar ik kleederen, laarzen en eenhoed kan koopen; en zoodra ik daarmee gereed ben,zal hij uit Aldershot bij mij komen en mij bij zijnkennissen rondleiden, zooals hij zegt — met een strik omden nek, denk ik, voor het geval dat ik iemand zou willenbijten." »Gij kunt niet beter doen dan in uw Schotsch costuumnaar Londen te gaan," sprak de moeder fier, »en mijdunkt, het is niet aan een Ogilvie om te zeggen, hoe eenMacleod

zich kleeden moet. Maar, ach, wat komt heterop aan. Al mijn kinderen zijn heengegaan, het eenevoor, het andere na, totdat eindelijk het huis geheel ledigis.\' En allen zijn weggegaan, evenals gij, met een glimlachom de lippen. Het was maar een uitstapje, een korteafwezigheid heette het en zij zouden spoedig op Dare terugkomen. En thans, waar zijn zij thans?"



DE ZES ZOONS VAN LADY MACLEOD VAN DARE. \'11 Nu kwam de oude Hamish binnen en sprak, zich totKeith wendende: »Het is tijd voor de boot, sir Keith,de roeiers bevinden zich reeds aan het strand." Nu stond hij op, de schoone, welgemaakte jongeling,en zijn blauwe muts met den tak van den jeneverboomopnemend, zeide hij op luchtigen toon: «Vaarwel, nichtje; vaarwel, moeder — maar hoe, gijwilt mij toch niet met zulk een treurig gelaat van u latengaan ? Zeg mij liever eens, wat ik u mee moet brengen,een zijden kleed uit Parijs of een jonge bruid om onzeoude woning wat op te vroolijken?" Zij sloeg geen acht op deze scherts. Toen kuste hij haaren zeide haar nogmaals vaarwel. Helder blonken de sterren boven het oude kasteel, bovende donkere

schaduwen der bergen en de zwellende waterendes Atlantischen Oceaans die met een dof geluid tegen derotswanden sloegen. Hij had zijn plaid omgeslagen en, terwijl hij zichvoortgaande verwonderde over de droefheid der beidevrouwen over zijn heengaan, een droefheid, waar hij, dieaan geen voorgevoelens hechtte, zich geen denkbeeld vankan vormen, ging hij het steile pad af, dat naar het strandvoerde. Bijna had hij dit bereikt, toen hij bemerkte, dater iemand met lichten, vluggen tred achter hem liep, diehem bijna had ingehaald; en zich omkeerend zag hij zijnnicht met een chale over haar hoofd en schouders geslagen,vóór zich staan. nKeith," sprak zij op lossen toon, »ik heb u nog ietste zeggen, iets van mij zelve en dat ik liever niet hebwillen bespreken in het

bijzijn van tante, die altijd hethart zoo hoog draagt; ik hoop nu maar, dat gij datook niet zult doen; zooals gij weet, Keith, zijn wij allenzeer arm, maar toch moogt gij, als gij in Londen zijt,geen gebrek aan geld hebben, al was het ook maar alleen



12 MACLEOD VAN DARE. om de eer van uw geslacht op te houden. Nu bezit ikeen kleine som, Keith, en die zou ik zoo gaarne willendat gij meenaamt. Gij houdt het mij immers ten goede,dat ik zoo openhartig met u spreek? Ik heb een briefgeschreven." Werkelijk zag hij een couvert in haar hand. »Als ik ooit van iemand geld zou willen aannemen, danzou het van u wezen, Jane," antwoordde hij, «maarzóózelfzuchtig mag ik toch niet zijn. Wat zou er van al de\'armen worden, als ik in Londen uw geld verteerde." »0, ik heb nog een weinig achtergehouden en veel hebik niet noodig. 2.000 ponden sterling wilde ik u meegeven,Keith, en ik heb een brief geschreven........" »Maar, Jane, dat is immers bijna alles, wat gij bezit." »Ja, dat is zoo." »Nu,

al kan ik dan ook zelf geen geld verdienen, zoomag ik er toch niet aan denken om uw kleine vermogente verkwisten. Neen, nogmaals neen! maar ik bedank uvoor uw goede bedoeling, overtuigd dat gij het mij vanganscher harte gunt." «Maar waarlijk, Keith, gij zult er mij genoegen meedoen," hernam zij. »Gij behoeft het geld niet te verterenmaar het zou toch kunnen gebeuren, dat gij in ongelegenheidkwaamt en ik weet, dat gij te trotsch zoudt zijn om iemand,misschien zelfs mij, om geld te vragen; hier is een brief,open dien wanneer gij geld mocht noodig hebben, danzult gij er uit zien hoe en waar gij het bekomen kunt." »Nu, het is een mooi vooruitzicht, dat gij daar voor mijopent, nichtje," zeide hij vroolijk, »gij gelooft dus datik zooveel als

een tweede verloren zoon zal worden. Maarhoe het zij, ik geef mij gewonnen en neem uw brief aan;en nu nogmaals vaarwel, Jane, God zegene u, want gijzijt een edele ziel." Toen keerde zij snel naar het slot terug, terwijl hij zijn



DE ZES ZOONS VAN LADY MACLEOD VAN DARE. 13 weg naar het strand vervolgde. Weldra bereikte hij eenkleinen steenen steiger, die tusschen een paar rotsen wasaangebracht en waarbij een klein zeilboolje gereed lag,waarin zich vier roeiers bevonden, benevens Donald, dejongen speelman, die vóór op den boeg zat. Een lantaarnhing in den mast, maar daar er bijna geen wind was,was er geen zeil geheschen. »Is het al tijd om te vertrekken?" vroeg Macleod aanHamish, die zijn valies had gebracht en nu op den steigerstond te wachten. »Ja, het is ongeveer tijd," antwoordde Hamish; en naeen korte pauze vervolgde de oude man: »Gij treft eendonkeren avond, sir Keith om het kasteel te verlaten." ?Des te helderder zal de morgen zijn als ik

terugkom,"antwoordde de jongeling, die maar al te wel begreep watde oude dienaar wilde te kennen geven. ?Ja, waarlijk, sir Keith, maar ga nu maar in de bootdoch wees voorzichtig, want het is donker en de rotsenzijn altijd glad." Deze waarschuwing was overbodig, want Keith Macleodwas gewoon om met evenveel gemak over de met zee-gras bedekte rotsen als de met heide begroeide heuvelste loopen; zonder eenige moeite bereikte hij dan ook deruime boot. De roeiers namen de riemen ter hand en stakenvan wal. Daar deed zich weer het schelle geluid van defluit hooren, maar nu was het geen sombere treurzangdien de jonge Donald in dit donkere avonduur, vóór opden boeg gezeten, speelde, terwijl de vier roeiers met krachthun riemen bewogen en daardoor

een straal van bleeklicht over de zee verspreidden, want Hamish had hemgezegd: »Gij moet straks, als gij met uw meester naarde stoomboot roeit het «Afscheidslied aan Gibraltar" vanhet 798te regiment spelen; onthoud dit wel."Aan een der hooge vensters van het kasteel stonden •



u MACLEOD VAN DARE. onderwijl Keith\'s moeder en haar nichtje; terwijl beiderblikken het gele licht der lantaarn volgde, dat zich langzaamvan de donkere kust verwijderde, hoorden zij hoe Donaldde vroolijke marsch speelde, als om aan het naderendstoomschip zijns meesters komst te verkondigen. Zij blevenluisteren, terwijl het geluid al zwakker en zwakker werden de kleine lichtbleeke ster, die zich boven het donkerezeevlak bewoog, al verder en verder in het duister wegzonk.Toen trof ook een ander geluid haar ooren; het was hetblazen van de stoomfluit ginds in de dikke duisternis. »Hij zal goed op tijd komen, tante, want de stoombootis nog ver af," zeide Jane Macleod; maar de bedroefdemoeder antwoordde niet. Daar op de

donkere golven naderde intusschen het grootestoomschip langzaam en statig het open bootje; en toenhet naderbij kwam, scheen zijn romp, tegen de met sterrenbezaaide lucht gezien, een berg gelijk. »Donald," riep Macleod, houd den hond zoolangvast, hier is het touw en pas op dat hij niet in hetwater valt." »Goed, ik zal den hond wel vasthouden," mompeldede knaap in zich zei ven, «maar, sir Keith, het zou tochvrij wat beter zijn, dat ik inplaats van den hond met u ging." Nu werd er een touw uitgeworpen, waarmee de bootnaar het stoomschip werd getrokken, de valreep werd naarbeneden gelaten en een oogenblik later bevond zich Macleodaan boord van het groote vaartuig. Toen werd ook Oscar-naar boven geheschen, daarna het

touw ingehaald en hetbootje dreef weer af. Echter was het laatste afscheidswoordnog niet gesproken, want andermaal deden de tonen derfluit zich hooren en nu klonk Mackintosh\'s droeve treurliedover de donkere wateren. »De duivel hale dien kwajongen!" zeide Macleod bijzich zelven, »nu gaat hij naar Dare terug en zal met zijn >



DE ZES ZOONS VAN LADY MACLEOD VAN DARE. 15 verwen scht geblaas moeder en Jane weer op nieuw zenuw-achtig maken." »De kapitein zit te soupeeren, sir Keith," zeide eenoogenblik later de stuurman, »wilt gij niet ook naarbeneden gaan?" »Ja," antwoordde hij, »ik ga aanstonds." Toen hij nuhet dek langs ging, hoorde hij iemand schreien, en rondziendezag hij tegen de verschansing geleund, een vrouw met tweeslapende kinderen op haar schoot. ?Wat scheelt er aan, moedertje?" vroeg hij. »Ach," antwoordde zij in den Hooglandschen tongval,»het is zoo guur en mijn kinderen zijn zoo koud en wijmoeten nog zoover." »Ga liever naar beneden," hernam hij in hetzelfdedialect, »daar is het warmer; maar ziedaar, neem in elkgeval deze plaid;" en meteen nam hij

zijn plaid van deschouders, sloeg die de kinderen om en ging verder. Dit was een handelwijze, een Macleod van Dare waardig.Die familie had altijd iets vorstelijks over zich gehad, hetgeenmisschien wel oorzaak was dat thans hun vermogen vervan vorstelijk was. Intusschen waren de hooge vensters van het kasteel nogsteeds verlicht. En nog altijd tuurden twee vrouwen naarbuiten, naar de bleeke sterren en de donkere zee daaronder.Zij bleven wachten, tot zij in de kleine baai het plassender roeiriemen hoorden en haar de tijding gebracht werd,dat Sir Keith goed en wel aan boord van de stoombootwas gekomen. Toen wendden zij haar blikken van de duisternis daarbuiten af, en terwijl de moeder bittere tranen stortte, her-haalde zij weer dezelfde woorden, die zoo

menigmaal haarlippen waren ontvloden: »Dit is nu de laatste mijner zeszoons, die van mij weggaat," en wilde naar geen troost- woorden hooren. -



16                                  MACLEOD VAN DARE. »En ik," zeide Jane op de haar eigene, eenvoudigemanier, »ik heb mijn broeder verloren; maar, tantelief,hij zal terugkomen en dan zal het feest zijn hier op Dare. "HOOFDSTUK II.De Mentor. Het was met een gevoel van onbeschrijfelijk genot envan de hoogste verbazing dat Macleod het Londenscheleven betrad, het woelige, vroolijke leven, zooals het zichdaar vertoont in de zonnige Junimaand, het tijdstip, waarinde verschillende parken en tuinen en pleinen der wereldstadalleen hem reeds als zooveel wonderen zouden hebbentoegeschenen. De overgang van de sombere kusten vanLochs na Keal, Tua en Scridain tol deze wereld vanlommerrijk geboomte, waaronder de goudgele

laburnums,de roode meidoorns, de witte kastanjes en de jonge lindenmet haar helder doorschijnend groen, thans door de zonbeschenen, het oog verrukten, was voldoende om zijngemoed met vreugd te doortintelen, al had hij ook nooitzijn studie gemaakt van landschapschildering of koloriet.De weinige dagen die hij alleen moest doorbrengen, terwijlom aan het verlangen zijns vriends te voldoen, zijn toiletwerd gereed gemaakt, gingen snel genoeg voorbij, wanthij ontzag zich niet om, niettegenstaande zijn kleederende onmiskenbare sporen droegen van op het plattelandgemaakt te zijn, in Piccadilly naar het gewemel van rijtuigente gaan zien of met zijn haaien, wit en geel gevlekten hond,die de bewondering van alle voorbijgangers

opwekte, onderde olmen van Hyde Park te flaneeren. Ook had hij niet



« DE MENTOR.                                      il luitenant Ogilvie\'s vergunning afgewacht om zich, zij hetook in beperkten kring, in de wereld te begeven. Eens op een dag was hij in St. Jaines\'s Street herkendgeworden door een adellijke dame, die hij eens of tweemaalte Inverness had ontmoet; zij had haar rijtuig laten ophoudenen hem uitgenoodigd den volgenden ochtend bij haar enhaar echtgenoot het luncheon te komen gebruiken. Totgroot verdriet van Oscar, die daarom opgesloten moestworden, ging Macleod des anderen daags naar Brook Streeten daar ontmoette hij verscheiden menschen, wier namenhij kende als vertegenwoordigers van oude Hooglandschegeslachten, maar die nu, naar het hem voorkwam, in hunspraak en manieren geheel Engelsen waren. Hij

werd metingenomenheid ontvangen; en geen wonder, want hij waseen begaafd jongmensch met een schoon uiterlijk, waaraanmen een zekere mate van fierheid niet kon ontzeggen.Zijn gastvrouw vertelde hem, dat er den 258ten der maandeen bal, het Caledonische Bal zoogenaamd, zou plaatshebben, waaraan zij hoopte, dat hij zou willen deelnemen;hij moest dan natuurlijk in zijn Hooglandsch costuum komen,en daar zij een der patronessen was, wist zij wel iemand,die hem zou kunnen introduceeren. Op zekeren morgen klopte een knap, rijzig jongelingaan de deur eener kleine woning in Bury Street Si. James\'sSquare en vroeg of Sir Keith Macleod tehuis was. Op hetbevestigend antwoord van den knecht kwam hij binnen.Hij was uitstekend gekleed; zijn hoed, zijn

handschoenen,zijn stok, zijn rok met lange panden waren onberispelijk.Het scheen echter dat zijn pantalon wat gespannen of zijnglimmende laarzen, die ten deele door slopkousen warenbedekt, wat nauw waren; althans, hij ging niet dan metde grootste omzichtigheid de nauwe, kleine trap op. Toenhij boven was, werd de kamerdeur geopend en hij aangediend. «Wel, mijn beste oude jongen, hoe gaat het?" zeideI.                                                                    2



48                                 MACLEOD VAN DARE. hij binnentredend tot Macleod, die hem met zulk eenslevigen, hartelijken handdruk welkom heette, dat het nietveel scheelde of zijn geheele handschoen was er doorgescheurd. Maar, o wee, nu had er een vreeselijk ongeval plaats. Vanachter de deur der aangrenzende slaapkamer kwam albrommend en grommend Oscar binnen stuiven; niet zoodraechter zag het dier zijn meester de hand zijns vriendsschudden of hij begreep aanstonds hoe de zaken stonden;toen begon hij te kwispelstaarten en sprong met zijn voor-pooten tegen den vreemdeling op, als wilde ook hij hemwelkom heeten. »Voor den duivel, Macleod," riep Ogilvie uit, terwijlhij plotseling zijn bedaardheid liet varen, >uw hond

isdruipnat. Wat doet gij hier met zoo\'n beest!" Helaas, de mooie, glimmende laarzen, de slopkousen,de pantalon, alles was bevuild. En wat nog het ergstewas, de ruwe Hooglander, verre van eenige deelnemingte betoonen, barstte in een schaterend gelach uit. uMijn beste jongen," riep hij uit, »wat kan ik eraandoen? Ik heb hem, om hem te laten drogen, in mijnslaapkamer gezet. Hij komt, moet gij weten, net uit deSerpentine. »Nu, daar mocht hij, wat mij aangaat, nog zijn, maarliefst met een touw en een steen om den hals," zeide dejonge luitenant, een blik op zijn laarzen werpend. Dadelijkechter gevoelde hij spijt over deze onbedachtzaam daarheengeworpen woorden; want nog geen week geleden had hijMacleod twintig ponden sterling

voor den hond geboden.Maar al had hij dezen ook duizend ponden willen geven, metzijn mooie laarzen en slopkousen op den koop toe, danhad hij toch altijd hetzelfde weigerend antwoord bekomen.Oscar werd nu opnieuw in de slaapkamer gesloten; en Ogilvienam plaats en deed alsof hij niet meer om zijn laarzen



DE MENTOR.                                      49 dacht. Macleod zette een karaf met sherry en wat sigarenop de tafel, maar zijn vriend zeide, liever een glas seltzer-water en een cigarette te willen hebben. ?En hoe bevallen u de kamers, die ik voor u gehuurdheb?" vroeg hij. »Zij zijn wat bedompt evenals deze nauwe straat,"antwoordde Macleod openhartig, smaar het komt er nietveel op aan, want ik ben tot nu toe altijd den geheelendag uit geweest — ik heb zooveel mogelijk van Londenwillen zien." j Jk meende dat gij niet meer huur zoudt willen betalen,"zeide Og?lvie, nen vergat, dat gij pas van huis kwaamten dus wel een goed gevulde beurs zoudt hebben. Maarals gij wat royaler wilt wonen, dan zal ik u daar welmee terecht helpen." »En waar zou ik het geld vandaan

halen? Er zijn geengoudmijnen bij ons in Muil. Ik ben in dit opzicht nietzoo\'n geluksvogel als gij." »Bij Jupiter, als gij eens wist, hoe hardeen jongmenschhet te Aldershot te verantwoorden heeft," zeide Ogilvievertrouwelijk. »Gij zoudt het bijna niet gelooven. Allenieu-welingen, die aankomen, worden altijd beurtelings door alde ouderen te eten gevraagd en de rekeningen der gemeen-schappelijke tafel zijn, met één woord, verschrikkelijk.Het wordt hoe langer hoe erger; en die drinkparlijenhouden nog bovendien iemand maar van zijn werk af." »Gij studeert zeker hard, niet waar?" vroeg Macleodernstig. nNogal," antwoordde hij, terwijl hij zijn beenen uitstrekteen met zijn welgevormde hand zijn fraaien knevel gladstreek;en toen hij hierbij zijn blik liet vallen op den

krachtigenjongeling vóór hem, met zijn door de zon verbrandegelaatstrekken, voegde hij er bij: »Bij Jupiter, Macleod,ik ben blij u eens in Londen te zien. Het is alsof ik, door u 2*



20                                  MACLEOD VAN DARE. aan te zien de frissche berglucht weer voel. O, hoe goed her-inner ik mij nog de dagen, die wij te zamen doorbrachten,als wij \'s morgens in regen of mist uitgingen en niet dan metde grootste moeite door de moerassen konden komen. Hetwas heusch alsof gij het er op toelegdet mij te vermoorden,en als ik niet zoo sterk als een paard was geweest, danzou ik het er niet levend hebben afgebracht." »Wat dat betreft, geloof ik, dat uw drinkgelagen teAldershot u eerder zouden ten onder brengen dan het gaanop de hertenjacht," zeide Macleod. »Hebt gij lust in denherfst weer met mij mee te gaan ? Moeder en Jane zullenblijde zijn u te zien; maar, gij weet, wij hebben bij onsgeen mooie meisjes,

die gij het hof kunt maken, tenzijgij naar Fort William of Fort George of naar Invernessgaat. Vóór ik wegging, ben ik al de moerassen nog eenslangs gegaan; en als het weder gunstig is, dan krijgenwij dit jaar een groote menigte vogels, want ik heb, allesdoor elkaar gerekend, nog nooit zooveel eieren in denesten gezien." »Het verwondert mij, dat gij niet een gedeelte van denjachtgrond verpacht," zeide Ogilvie, wien de bekrompenomstandigheden der Macleods van Dare niet onbekend waren. »Dat wil moeder niet doen," zeide Macleod," wijl zijmeent, mij daardoor aan huis te binden. Een jongmenschkan echter niet altijd tehuis blijven. Het is gelukkig vooru, Ogilvie, dat gij broeders hebt." »Dat zou het voorzeker zijn, als ik de oudste

was,"zeide zijn vriend; »het is een heerlijk iets om broederste hebben, die jonger zijn dan gij zelf, maar het is nielhalf zoo prettig om zelf tot de jongeren te behooren." »En gij wilt dus wel eens weer boven komen en uop Dare levend begraven?" »Het is heel vriendelijk van u mij te vragen, Macleod,en als het mij mogelijk is, dan wil ik gaarne komen;



DE MENTOR.                                      21 maar ik vrees dat er dit jaar niet veel kans op bestaat.Laat mij u intusschen een goede wenk geven; hier inLonden spreken wij van naar beneden gaan als wij deHooglanden bedoelen." »Inderdaad? Wel, ik dacht niet dat men hier zoo domwas," zeide Macleod. »Het is toch heel natuurlijk. Men zegt naar boven gaanals men van de hoofdstad, naar beneden gaan als menvan het platteland spreekt." »Nu, \'t is mogelijk, best mogelijk dat gij gelijk hebt,maar het klinkt toch heel gek," hernam de Hooglander,die nog maar niet overtuigd was. »Het klinkt vreemd omte zeggen naar boven gaan, als men van het zuiden ennaar beneden, als men van het noorden spreekt. En, ikvraag u, hoe kan men naar beneden naar de Hooglandengaan?

Men gaat immers naar heneden, als men naar delagere, vlakke streken gaat. Maar gij zult wel gelijk hebbenen ik wil er niet meer over strijden. Neem nu nog eencigarette en dan zullen wij een wandeling gaan doen.Oscar zal buiten op straat beter drogen dan in huis." «Hoe, gij zult toch niet denken, dat ik dat beest ommijn beenen wil zien springen? Maar a propos, ik hebu iets anders voor te stellen. Kent gij kolonel Ross vanDuntorme ?" »Ik heb wel eens over hem hooren spreken." »Zijn echtgenoot is een allerliefste vrouw, die u gaarnezou ontmoeten. Ik geloof dat zij er over denken om landte koopen — mogelijk wel een eiland — ergens in uwbuurt. Zij is nog nooit in de Hooglanden geweest. Ikheb haar beloofd om, als gij er lust in hadt, heden omtwee uur met u bij

haar het luncheon te komen gebrui-ken. Hier is haar kaartje." «Hoever is Prince\'s Gate hier vandaan?" »Een klein half uur, reken ik."



22                                  MACLEOD VAN DARE. «En het is nu twintig minuten vóór twee," zeideMacleod van zijn stoel opstaande. »Dat is dus een flinkewandeling." »Ja; maar als gij er niets tegen hebt, dan zullen wijtoch liever per rijtuig gaan. Ik ben er niet op gekleedom een loop te doen, alsof wij naar Ben-an-Sloich moesten." uZijn uw laarzen misschien wat nauw ?" vroeg Macleod,deelnemend. Zij stapten nu in een hansom en reden door eenmenigte van rijtuigen, die zich allerwege op dien heerlijkenmorgen als verdrongen. De drukke straten, de schoonevrouwen, die zij passeerden, de fraaie gebouwen en hetmooie frissche groen der parken, dit alles was eenvoortdurend genot, een voortdurend wonder voor dennieuweling, die evenveel

genoot van het aanschouwendezer bedrijvige, vroolijke wereld als het jonge meisje,dat voor het eerst de season in Londen komt bijwonen.Dit bleef niet onopgemerkt door den ervaren luitenantOgilvie en deze achtte het zijn plicht zijn jeugdigen, on-bedreven vriend te waarschuwen. »Mevrouw Ross is een zeer schoone vrouw," zeide hij. «Waarlijk ?" »Betooverend zelfs als zij wil." sHeusch?" »Ja, en pas maar op, dat zij u ook niet het hoofd ophol brengt." »Zij is immers een getrouwde dame?" zeide Macleod. »Ja, maar de getrouwde vrouwen zijn juist de ergsten,"zeide de wijze raadgever, «want zij zijn altijd jaloerschop jongere vrouwen." ?Kom, dat is immers nonsens," viel hem Macleod inde rede. »Denk niet dat ik onnoozel genoeg ben om

zooiets te gelooven. Ik heb dikwijls dergelijke dingen in romansof tijdschriften gelezen, maar het is door en door belachelijk.



DE MENTOR.                                         23 Meent gij dat ik kan aannemen, dat getrouwde vrouwenzoo weinig achting voor zich zelve hebben, dat zij eenvoorwerp van bespotting voor de mannen zouden willenworden?" »0, wat dat aangaat, zij schatten zich zelve hoog ge-noeg. Maar wat ik zeggen wilde is, dat mevrouw Rossiemand is, die het er op toelegt, altijd jongelui in haaromgeving te hebben; en het is wel mogelijk dat zij ookop u een aanval zal willen wagen. Natuurlijk zal zij udadelijk in haar clique willen opnemen. Misschien echter zijtgij niet outré genoeg voor haar en heb ik verkeerd gedaanmet u te raden, u in gewone kleeding te steken; doch hetis nu te laat om uw nationale costuum aan te doen. Gijmoet u maar vast voorstellen — vooral als gij blijft thee-

drinken — allerlei soort van zonderlinge menschen bijhaar te ontmoeten, als: geheimzinnige poëten, van wieniemand ooit gehoord heeft, artisten, die zich niet willenlaten hooren, onmogelijke lions van de Duitsche akademiesen de hemel mag weten wie niet al meer, — kortom,iedereen die niet is als andere menschen." »En als hoedanig en met welk recht komt gij er dan ?"vroeg \'Macleod. »0," antwoordde de jonge luitenant, die onwillekeuriglachen moest om deze naieve vraag, »ik word er slechtstoegelaten als een vriend van den kolonel. Zij heeft mijook nooit verzocht om mijn naam te zetten in een boekvan handschriften, dat zij er op nahoudt. Eens of twee-maal ben ik, terwijl ik met verlof hier was, bijzonder inde gratie geweest; toen heeft zij mij, wijl zij zelve

nietgaan kon, met nog eenige harer kennissen naar CoventGarden laten gaan, waar ik toen in haar loge heb gefigureerd." j Wat kan ik doen om bij haar in de gunst te komen ?" »Gij zult spoedig genoeg bemerken, hoe gij haar be-vall, want zij zal u of aanhalen of u links laten liggen.



24                                  MACLEOD VAN DARE. Ik heb nooit een vrouw gezien die, als zij wil, iemandmet. zoo\'n doordringenden blik kan aanzien als zij." Hier werd plotseling het gesprek afgebroken, want ophetzelfde oogenblik kregen de beide jongelui een gevoel, alszakten zij naar beneden, als werd de grond onder hun voetenweggenomen; daarop volgde een luid gekraak en werdenzij hevig tegen elkaar gestooten; toen eerst werd het hunduidelijk, dat de wagen was gaan overhellen en nu dooreen hollend paard hortend en stootend door de straatwerd gesleept. Gelukkig kon het paard niet hard loopenwant de wagenas, waar het wiel was afgegaan, sleepteover den weg; dit nam evenwel niet weg, dat zij, diein den wagen zaten, er toch

gaarne hoe eerder hoeliever uit wilden. Zij beproefden derhalve om de twee kleinepaneelen van het portier open te breken, maar door denschok waren deze zoozeer op elkaar geklemd geraakt,dat zij, hoe zij er ook aan schoven en stoolten, niet tebewegen waren. Toen nu Macleod, die niet aan de Lon-densche hansoms gewoon en weinig voldaan was overdeze eerste proefneming, zag, dat al hun streven te ver-geels was, besloot hij een andere poging aan te wenden;hij richtte zich een weinig op, zoodat hij met den rugstevig tegen den achterkant van het rijtuig leunde; toenlichtte hij zijn been zóó hoog op, dat zijn knie bijna aanzijn kin raakte; daarop hield hij de hiel van zijn laarsstevig tegen den bovenrand van het portier aan en stiettoen

met een fermen ruk het paneel uit zijn scharnieren.Het andere paneel sprong natuurlijk van zelf open. Nu greephij een koperen richel aan de buitenzijde, klemde zichdaaraan vast en sprong toen het rijtuig uit. Tot zijnverwondering volgde Ogilvie zijn voorbeeld niet, hoewelhij, naar het paard snellend, elk oogenblik verwachtte,dat hij er hem ook uit zou zien springen. Zijn angst duurdeechter niet lang. Het as raakte verward in den teugel; een



DE MENTOR.                                         25 oogenblik van vreeselijken angst volgde en toen vielde wagen omver, terwijl het paard neerstortte en dekoetsier op de straatsteenen terecht kwam. Het was hetwerk van een paar seconden en toch hadden zich eenoogenblik later, hoe stil dit gedeelte van Kensington, waarhet ongeval plaats had, ook was, een groote menigtemenschen op de plaats des onheils opgehoopt. Bij slotvan rekening was er niet veel schade aangericht, behalvewat betrof het paard, dat zich aan een zijner kniebogenhad bezeerd. Toen Ogilvie eindelijk uit het rijtuig wasen ongedeerd op straat stond, was hij, in plaats vandankbaar te zijn, dat zijn leven gespaard was gebleven,nog knorrig op den koop toe, zonder zelf te weten opwien of op wat. »Waarom

zijt gij er niet uitgesprongen ?" vroeg Macleod,na zich vergewist te hebben, dat de voerman geen letselhad bekomen. Ogilvie antwoordde niet, maar naar zijn vuile handenen havelooze kleederen ziende, riep hij uit: »Wat moetik in \'s Hemels naam aanvangen; het huis is daar gindseven den hoek om."                                                   * „Laat ons er maar heengaan; men zal u wel een kleer-borstel willen geven." »Neen, dank je. Men zou denken, dat ik het met iemandaan den stok had gehad. Ik wil zien of er niet ergenseen herberg in de buurt is, waar ik mijn toilet wat inorde kan maken." En dit deed hij, van Macleod vergezeld, al pruttelend.Het duurde ongeveer een kwartier eer hij klaar was. Maarna verloop daarvan was hij wat beter geluimd en toenkeerden zij terug om

naar Prince\'s Gate te gaan, »Wat kunt gij toch flink springen, Macleod," zeide hij,szoo gij tegen dien politieagent waart aangekomen, danhadt gij hem wis en zeker gedood. Gij hebt echter niet



26                                  MACLEOD VAN DARE. eens den voerman een vergoeding gegeven voor het brekenvan het portier, dat gij geheel uit de scharnieren hebtgelicht. Waarlijk, gij zijt zoo sterk als een reus." »Wat mij verwonderde," z?ide Macleod, die het avontuurnogal vermakelijk had gevonden, »was, waar al die menschenop eens vandaan kwamen; het was juist zooals het in een dermeren bij ons in de Hooglanden dikwijls gaat. Daar kanmen somtijds overal zoeken zonder een enkele meeuw te vin-den; maar niet zoodra werpt men een paar beschuiten in hetwater of men ziet ze dadelijk van alle kanten opdagen.Wat het portier betreft, daar heb ik niet aan gedacht,doch ik heb den koetsier een halven souverein gegevenom hem voor

den ontvangen schok te troosten. Dat wasimmers wel genoeg?" >Wij zullen vreeselijk laat voor het luncheon komen,"zeide Ogilvie, bekommerd. m                         HOOFDSTUK III. Fionaghal, de schoono vreemdeling. Toen zij het huis binnen kwamen, welks vensters enbalcons waren overdekt met bloemen, waarop de middagzonhaar purperen gloed wierp, waren de gastheer en de gast-vrouw dan ook reeds beneden en met een klein aantalgasten aan tafel gezeten. Dit maakte dat sir Keith Macleodsbeschroomdheid er niet minder op werd; want om dewaarheid te zeggen, zou hij er minder tegen opgezienhebben om op een eenzamen weg in zijn Hooglanden eenwoedenden stier het hoofd te bieden, dan zich in dit stil,eenigszins donker

gemaakt vertrek, waar een geur van



FIONAGHAL, DE SCHOONE VREEMDELING.               27 bloemen hem tegenwoei, voor al die vreemde menschente vertoonen. Het was alsof zijn komst het sein gaf toteen verwarring als van een aardbeving. Twee of drieknechts, die er allen nog deftiger uitzagen dan dominees,begonnen dadelijk eenige nieuwe schikkingen te maken;een rijzige dame met een vriendelijk voorkomen stondop en ontving hem met de meeste hoffelijkheid; eenlange mijnheer met grijze knevels kwam hem de handschudden, en terwijl hij aan het andere eind der kamerOgilvie het verhaal van het omvallen van het rijtuig meendete hooren doen, zag hij zich naast de vriendelijke damegeplaatst, als in een tooverpaleis van fraaie lichten enkleuren en heerlijke geuren. Hij nam van de

aspergesoep,die hem werd aangeboden, maar was nog zoozeer ont-hutst, dat de groote kamer met haar geschilderde glazen,haar getemperd licht en donkere muren en de tafel,beladen met een menigte rozen en lelietjes van dalen,met zilver en kristal, met perziken, kersen en ananassen,hem als een droomgezicht toeschenen. En hoe zachtspraken de menschen, hoe bedaard en geheimzinnig lie-pen de knechts en welk een heerlijken geur verspreid-den de bloemen en vruchten! Men schonk hem wijn ineen groot, groen glas, tegen welks steel doorschijnendehagedissen opkropen; nog nooit had hij uit zulk een glasgedronken. »Het is heel lief van mijnheer Ogilvie dat hij u hiergebracht heeft; hij is een beste jongen, die nooit ietsvergeet," zeide mevrouw Ross tot hem;

en terwijl hij,naar haar luisterend, bemerkte, dat zij een vrouw vanmiddelbaren leeftijd en van een aangenaam uiterlijk was,die hem met een paar trouwe, vriendelijke oogen aanzag,nam hij zich voor er Ogilvie eens over te onderhouden,dat hij hem een zoo ingetogene, fatsoenlijke vrouw hadvoorgesteld als een snoode, gevaarlijke coquette. Zij is



28                                  MACLEOD VAN DARE. misschien iemand die kinderen heeft, dacht hij, en op haarleeftijd past het beter zich in keuken of kinderkamer onledigte houden dan met jongelieden te coquetteeren; en datzij een goede huishoudster was, daaraan kon hij niettwijfelen, als hij met zijn eigen oogen zag, hoe keurig alleser uitzag en hoe zorgvuldig er gediend werd. Zou zelfszijn nichtje Jane, als zij hier in het zuiden woonde enover al die fraaie bloemen en kasvruchten te beschikkenhad, zich wel beter van haar taak kunnen kwijten? Hijvond bepaald behagen in haar, al had zij ook iets smach-tends over zich en al kon hij haar niet altijd duidelijkverstaan. Spoedig echter bemerkte hij, dat de anderemenschen ook op denzelfden

sleependen toon spraken alszij; er lag geen kracht in hun woorden en dikwijls washet, als wilden zij u naar het eind hunner volzinnen latenraden. De jonge dame naast hem bij voorbeeld, die er meteen paar handjes zoo klein en zoo blank, als hij nooit tevoren gezien had, als een fijn poppetje uitzag, sprak ookzeer zacht, en hoewel zij uitsluitend het woord richtte tothaar buurman aan den anderen kant, hoorde hij toch,dat haar stem, zacht en welluidend als zij was, slechtsals een schier onhoorbaar gelispel klonk. »Juffrouw White en ik," zeide mevrouw Ross — enbij deze woorden keerde zich de jonge dame naar hentoe — »spraken daar straks, vóór gij binnen kwaamt, juistover het schoone land, dat gij zoo goed kent, en over

zijnromantische geschiedenis en zijn betrekkingen met prinsKarel. Gertrude, mag ik u sir Keith Macleod voorstellen.Toen ik juffrouw White vertelde, dat gij misschien hedenbij ons zoudt komen, zeide zij, het zoo jammer te vinden,dat Flora Macdonald geen Macleod was." »Dat was heel vriendelijk gezegd," zeide hij, zich tothet bleeke meisje met het golvende, goudachtig bruinehaar en de nedergeslagen oogen wendende; »wat Flora



FIONAGHAL, DE SCIIOONE VREEMDELING.              29 Macdonald betreft, wij zouden niet gaarne een vrouw de eerontnemen, die haar toekomt—zelfs dan niet als die vrouw eenMacdonald was — en gij weet dat de Macdonalds en de Maoleods vroeger verre van bevriend met elkaar waren, maar wijkunnen er toch ook aanspraak op maken, mevrouw Ross,dat wij de vlucht van prins Karel hebben helpen bevorderen.Nadat Flora Macdonald hem behouden van Harris naarSkye had gebracht, gaf zij hem over aan de zoons vanMacleod van Raasay, en dezen had hij het te danken dathij veilig op het vasteland aankwam. Er zijn op den hui-digen dag nog veel Hooglanders, die het er voor houden,dat, indien Macleod in \'45 was uitgetogen, Karel nooithad behoeven te

vluchten. Ik geloof echter dat de Mac-leods reeds genoeg gedaan hadden voor de Stuarts en,naar hetgeen ik gehoord heb, hebben zij er maar weinigdank voor gehad. Verbeeld u, mevrouw Ross, mijn moederdraagt nog elk jaar op den 3den September rouwkleederenen eet dien dag van \'s morgens tot \'s avonds niets. Hetis de gedenkdag van den slag van Worcester, waarbijde Macleods zoo totaal werden verslagen, dat de andereclans hen voor geruimen tijd van den krijgsdienst vrijlieten. »6ij zijt dus niet Jacobusgezind, sir Keilh?" vroegmevrouw Ross, lachend. »Neen, alleen dan, als ik een lied uit dien tijd hoorzingen," antwoordde hij, »wie toch wordt daar niet doormeegesleept?" Hij was nu geheel tehuis bij zijn beminnelijke gast-Yrouw en zoo hij al in den beginne

bang was geweest,dat zijn stem voor het fijne gehoor der bewoonster vanhet zuiden zou klinken als het schelle keelgeluid, uitde fluit van den jongen speelman Donald op het kasteelDare, dan was die vrees weldra verdwenen. Zijn man-nelijk, door de zon verbrand gelaat en glinsterende



30 MACLEOD VAN DARE. oogen getuigden van bezieling; het ontzag, dat de deftig-heid der knechts hem had ingeboezemd, was geweken;zoolang hij met zijn gastvrouw sprak, was hij zeer opzijn gemak, want hij gevoelde zich volkomen tehuismet haar. Maar hij had den moed nog niet gehad omhet mooie, bleeke meisje aan te spreken, dat aan zijnrechterhand zat en dat er zoo teer en zoo geretireerduitzag. »Alles wel beschouwd," zeide hij tot mevrouw Ross,szijn er door de zaak van de Sluarts niet meer menschenomgekomen, dan er gemeenlijk om de paar jaren werdengedood in de twisten der verschillende clans onderling.In de geheele streek, waar ik woon, is om zoo te zeggengeen rots of meer of eiland, dat niet zijn

geschiedenisheeft. En ik geloof zelfs," voegde hij er bescheiden bij,»dat de Macleods verreweg het wreedst, verraderlijkstenbloeddorstigst van allen waren." Hier voegde de schoone vreemdeling aan zijn zijde voorhet eerst het woord tot hem; en daarbij sloeg zij haaroogen tot hem op, haar heldere blauwe oogen, die nie-mand, op wien zij haar blik liet vallen, met onverschil-ligheid kon aanzien, zooveel uitdrukking lag er in. » Tegenwoordig," zeide zij bedeesd, sgebeuren daartoch zulke vreeselijke dingen immers niet meer?" »0 neen," antwoordde hij lachend, »wij zijn zeervreedzame lieden geworden. Onze moed is gebroken. Dewilde zwijnen hebben de eilanden, Muich niet uitgezon-derd, verlaten, de schapen alleen zijn overgebleven.

DeMackenzies, de Macleans en de Macleods zijn nu allengelijk schapen." Dit beweren leed zeker geen twijfel. Hoe toch kon ereenige overeenkomst bestaan tusschen dezen jongelingmet zijn vroolijk gelaat en de overleveringen van haaten nijd en wraakzucht, die de zeeën en eilanden van het



FIONAGHAL, DE SCHOONE VREEMDELING.              31 verre noorden in hun eenzaamheid nog akeliger maakten.Dat waren de dagen van groote wilskracht en hevigehartstochten en van geringschatting van eigen leven, zoo-dra het gold de bevrediging eener door allen gekoesterdebegeerte. En deze Macleod, die thans met zijn vorken eenige aardbeziën zat te spelen, kon immers nietsgemeens hebben met dergelijke bloedige twisten vanliefde of haat. Voorzeker, juffrouw White\'s vermoedenwas volkomen juist en natuurlijk. De dames gingen nu naar boven, alwaar de heeren,nadat de roode wijn nog eens was rondgegaan, haarweldra volgden. En nu was het den jongen Hooglander,als kwam hij van het eene wonder in het andere. Hal-verwege de nauwe trap was

een groot vertrek, flauwverlicht door de zon, die door de geschilderde glazenbinnendrong; in het midden sprong een kleine fonteinen rondom bevonden zich een menigte varens, waaropheldere waterdröppelen schitterden, terwijl aan den ingangder nagemaakte grot twee steenen beelden tooverachtigebalons droegen, waarin zich het opspringende en neer-spattende water weerspiegelde. Van dit schemerdonkerkwam hij in het salon — een tooveroord van rozenrooden goud, waar een menigte rozen en leliën een heerlijkengeur verspreidden, en waarin de gestalten der dames donkeruitkwamen tegen de witte kanten gordijnen. Hij was inhet eerst als verbijsterd, maar toen hij nader kwam omde gastvrouw aan te spreken, toen viel zijn oog op nogrijker kleurenpracht,

want buiten in de balconsstonden,door het volle zonlicht beschenen, geraniums, lobelias,goudgele calceolarias en purperen leeuwenbekjes; de wellichtwat al te schitterende kleuren dezer heerlijke bloemenwaren eenigszins getemperd door de dunne gordijnen,waar men ze doorheen zag. Hij kon niet nalaten, zijnbewondering uit te drukken over al het schoone, dat hij



32                                 MACLEOD VAN DARE. zag en dat alles zoo nieuw voor hem was, want het washem als bevond hij zich in een land van altijddurendenzomer en zonneschijn en schitterende bloemen. Ook hetweelderige groen der boomen aan de overzijde van Ex-hibition Road was, zooals hij tot mevrouw Ross — wierhuis op het oosten lag — zeide, iets buitengewoon schoonsin het oog van iemand, die gewoon was aan de onstui-mige lucht van de Westersche eilanden. «Maar gij hebt onzen olm, onzen eigen, fraaien olmnog niet gezien," zeide mevrouw Ross, die bezig waseenige azaleas te schikken, die zij pas ontvangen had.Het is een boom, waar wij bepaald trotsch op zijn. Ger-trude, wilt gij sir Keith onzen mooien olm eens

laten zien ?" Hij had bijna vergeten, wie Gertrude was, maar spoedigherkende hij de zachte, schier bedeesde stem, die tothem zeide: »Wilt gij dan dezen kant uitkomen, sir Keith?" Hij keerde zich om en zag juffrouw White. Hoe maghet toch komen, dacht hij, dat dit meisje, dat nog zoojong is, alles zoo goed, zoo natuurlijk en gemakkelijkafgaat, zonder een zweem van verlegenheid of gemaakt-heid? Toen zij nu voor hem uitliep, wist hij niet, wat hetmeest te bewonderen — de ongedwongen eenvoudigheidharer manieren of de volmaakte evenredigheid harer slankegestalte. Geen standbeeld of plaatwerk, dat hij ooit ge-zien had, was te vergelijken met deze vrouw, die zoofijn en zoo teer was, dat zij, in dezen bloemtuin ge-zien , zelve wel een

groote schoone bloem geleek. Zij wasook bijzonder eenvoudig in haar toilet en droeg eennauwsluitend, effen zwart kleedje en tot eenig sieraadeen paar snoeren groote blauwe kralen om den hals.In den gloed van rozenrood en schitterende bloemenkwam de zwarte gedaante zeker reeds zeer voordeelig uil;maar de schoonste schilderij, het schoonste standbeeld



FlONAGIIAL, DE SCHOONE VREEMDELING.              33 heeft loch nimmer zooveel aantrekkelijkheid als een bevalligehouding en gang; en nooit had Macleod iemand gezienmet zulk een statigen en toch zoo ongekunstelden gang alsdeze vrouw. Van het salon kwamen zij in een vertrek, dat weer toteen ander vertrek voerde, en waarin langs de ramen eenpaar rijen Kaapsche heestergewassen stonden, terwijl tegenden muur eenig wit en blauw porselein prijkte. Dit laatstescheen bijzonder de aandacht bezig te houden van tweepersonen, namelijk van kolonel Ross zelven en van eenklein, oudachtig heer, die een in goud gevatten bril droeg. »Mag ik u aan mijn vader voorstellen?" zeidejuffrouwWhite; en nadat Macleod een paar woorden met denouden heer gewisseld

had, gingen zij verder. sPapa is een onschatbaar vriend voor kolonel Ross,"zeide zij, »want hij is, als het op taxeeren van kostbaarporselein aankomt, zoo goed als de beste vendumeester.Maar, zie toch eens naar deze struik en zeg mij, mag mevrouwRoss niet terecht trotsch zijn op haar heesters?" En toen bij deze woorden de fijne vingers even deschoone bloesems der plant aanraakten, toen zag haargeleider dat de mollige hand in blankheid de teedere lichtrosé lint der bloesems overtrof. Zou men in een oogenblikvan hevige ontroering, dacht hij, bij een vurige bede, bijde vreugde eener verzoening of bij de grievende smartvan het afscheid ongestraft deze hand kunnen vatten,zonder haar onder den hartstochtelij ken druk te breken,als ware zij een teedere bloem ?

Zij waren nu in een kleinevierkante kamer gekomen, welke, als \'t ware, een verlengingwas van het salon, maar was opgemaakt met licht blauwen zilver, en die een massa snuisterijen aanstonds deedkennen als het boudoir van mevrouw Ross. En daar builenlag in het helder licht der Juni-zon het uitgestrekt terrasachter Prince\'s Gate, waar de bewuste olmboom zijn breedeI.-                                                                   3



34                                 MACLEOD VAN DARE. takken in de blauwe lucht verhief en een zachte schaduwwierp op de tuinen, die in de nabijheid van het huis lagen.Hoe liefelijk en rustig zag het er uit, rustig als het kalmelicht, dat uit de oogen van het meisje hemtegenstraalde.Daar sprak geen hartstocht of onrust uit, maar het lichtvan een helderen Juni-dag, van een onbewolkten hemel,van een vreedzaam gemoed. Haar hand rustte op een kleinrozenhouten tafeltje, dat bij het venster stond; en zoo erooit in eenige tafel een geest woonde, dan moest het houtvan dit tafeltje wel tot in zijn binnenste getrild hebben. Had hij nu al die moeite aan dit volmaakte wezen gegeven,vroeg hij zich af, enkel en alleen opdat hij een boom zouaanschouwen;

en had hij niets dan iets heel gewoons tezeggen over een gewonen olmboom om haar zijn dankte betuigen? »Het is mij, als ben ik, sedert ik mij te Londen bevind,in een voortdurenden droom," zeide hij. »Men schijnthier altijd zonneschijn en overvloed van boomen en kas-bloemen te hebben; maar toch zal het hier ook wel winterzijn gelijk overal." i) Zeker; en gelukkig ook, want hoe schoon dit alles ookzij, op den duur zou het toch vervelen," zeide zij, meteen peinzenden blik op de uitgestrekte tuinen, tik zou hetten minste al gauw moede worden en, mij dunkt, er isiets veel meer opwekkends in de woeste stormen en dedonkere nachten van het noorden. O, wat moeten de kortewinterdagen in het gebergte en de lange winternachtenaan de

kusten van den Atlantischen Oceaan een machtigenindruk op iemand maken." Hij zag haar aan. Wat wist zij, dacht hij, van dienmachtigen indruk, dien hij zelf maar al te goed kende?En wat betrof den wensch, die in haar spreken doorstraalde,om zelve die woeste elementen het hoofd te bieden,een zeepbel kan immers niet den storm, een rozenblad



FIONAGHAL, DE SGROONE VREEMDELING.              35 niet de hevige stortbuien van Ben-an-Sloich trotseeren. »Zullen wij thans teruggaan?" vroeg zij; en toen zijzich omkeerde en voor hem uitging, kon het hem nietontgaan, hoe welgevormd haar hals was; want haar dik,goudachtig bruin haar was van achteren losjes opge-nomen. Maar juist op dit oogenblik naderde hen mevrouw Ross. »Kom," zeide deze, «laat ons hier blijven praten; danmoet gij mij eens vertellen, sir Keith, wat gij al zoo vanLonden gezien hebt en wat u het meest heeft getroffen.Blijf gij ook, Gertrude, wie weet of sir Keith niet deeene of andere verschrikkelijke geschiedenis van de Hooglan-den zal willen vertellen, die u de haren te berge doet rijzen.Hem is dit beter gevraagd dan mij, die als

bewoonstervan het zuiden, mijn legenden uit de boeken moet halen ;dit ondeugende kind, moet gij weten, sir Keith, is, net alseen schooljongen, verzot op akelige verhalen." ?Geloof er niets van, sir Keith," zeide Gertrude op denhaar eigen zachten, ernstigen toon, terwijl een lichte bloshaar gelaat overloog. nik zal u zeggen wat er van de zaakis; wetende dat gij zoudt komen, hebben wij over deHooglanden gepraat; en toen wilde mevrouw Ross onswijs maken — bij deze woorden namen haar anders zookalme oogen een schalksche uitdrukking aan — dat gijeen vreeselijk, een hoogst gevaarlijk man waart, die onsallen zou vermoorden, als wij niet heel beleefd tegen u waren." »Nu, wat dat betreft, gij hebt zelf bekend, sir Keith,"zeide Mevrouw Ross, om zich te

verontschuldigen, »datgij, Macleods, indertijd ware barbaren waart. Hoe schandelijkwas het, bij voorbeeld, om een armen drommel door desneeuw te sleepen en dan voorbedachtelijk takkebossen voorhet hol te leggen, waarin zich twee honderd menschenbevonden, en die aan te steken ten einde de ongelukkigenallen te doen stikken." 3*



36                                  MACLÉOD VAN DARÉ. tO, voorzeker," zeide hij, »maar men had de Macdonaldseerst gevraagd om de mannen uit te leveren, die de Macleodsaan handen en voeten hadden gebonden en ze aldus in eenboot hadden gezet, en dat hadden zij geweigerd. En als deMacdonalds de Macleods in een hol hadden kunnen krijgen,dan zouden zij hen eveneens hebben doen stikken. DeMacdonalds zijn begonnen." »0, neen, neen," zeide mevrouw Ross, »dat weet ikbeter, wat hadden de Macleods op het eiland te makengehad, dat zij aldus, aan handen en voeten gebonden,naar hun booten moesten gezonden worden." »Maar ik vraag u, is het zooveel minder slecht iemandaan handen en voeten te binden en in den

AtlantischenOceaan te werpen, dan hem in een hol te laten stikken.Het was een gelukkig toeval, dat de wind hen deed afdrijvennaar Skye." »Ik begin haast hang te worden, dat er nog iets van hetoude bloed in uw aderen vloeit," zeide mevrouw Rossglimlachend, »als gij een der afschuwelijkste misdaden,waarvan men ooit gehoord heeft, trachtte verontschuldigen." »Ik verontschuldig die volstrekt niet," zeide hij, »hetwas zeer slecht, zeer wreed, maar toch geloof ik niet, datde Macleods zooveel erger waren dan de anderen. Hetwas ten minste geen Macleod, maar een Gordon — en nogwel een vrouw — die het opperhoofd der Mackintoshesvermoordde, nadat zij hem eerst als vriend had ontvangen.,Leg uw hoofd op deze tafel,\' sprak zij tot

den aanvoerder,,als een bewijs van uw onderwerping aan den graaf vanHuntly.\' En niet zoodra had hij den nek gebogen of zijgreep behendig een mes en sneed hem het hoofd af. Ditdeed een Gordon, niet een Macleod; en, alles wel beschouwd,geloof ik, dat de Macleods niet zooveel erger waren danhun naburen." »Hoe kunt gij dat zeggen," riep zijn.kwelgeest uit. «Wie



FIONAGHAL, DE SCHOONE VREEMDELING.              37 heeft zich ooit aan zulk een laag vei raad schuldig gemaaktals zij, die de schuur van Dunvegan in brand staken?Macdónald en de zijnen worden door den storm naar Skyegedreven, waar zij aan hun voormaligen vijand om eenschuilplaats verzoeken; Macleod doet alsof zij de bestevrienden zijn; Macdónald moet in het kasteel slapen, terwijler voor zijn onderhoorigen een schuur wordt gereed gemaakt.Nu weet gij zeer goed, sir Keith, dat, indien Macdónalddien nacht in het kasteel van Dunvegan was gebleven,hij er vermoord zou zijn; en zoo de dienstmeid van Macleodhaar vrijer niet gewaarschuwd had, dan zouden de mannenin de schuur allen zijn verbrand. Als ik een Macdónaldwas, dan zou ik trotsch zijn op

het tafereel, dat toen plaatsgreep, het terugkeeren namelijk der Macdonalds naar hunbooten onder het spelen der fluiten, terwijl de schuur,door hun verraderlijke vijanden in brand gestoken, in lichte-laaie vlam stond. O, sir Keith, ik hoop dat er tegenwoordiggeen Macleods van dat kaliber meer zijn." »Die zijn er ook niet, mevrouw Ross," zeide hij ernstig.Ik geloof dat zij allen door de Macdonalds zijn omgebracht." »Als ik mij niet vergis," zeide zij, »dan was het eenMacleod, die een steenen toren op een onbewoond eilandliet bouwen en daar zijn vrouw gevangen zette......." »Juffrouw White," viel hier Macleod in, »kunt gry\'mijniet eens helpen. Moet ik dan waarlijk verantwoordelijkgesteld worden voor al het kwaad, dat mijn vooroudershebben bedreven?" »Het is heusch niet

mooi van u, mevrouw Ross," zeideGertrude; en het geluid der stem, die aldus voor hempleitte, drong tot in het diepst zijner ziel: neen, die stemklonk niet gelijk die van andere vrouwen. nik heb u slechts willen straffen voor uw inconsequentie"zeide mevrouw Ross.»Eerst hebt gij beweerd dat de Macleodshet wreedst waren van al de noordelijke clans en nu ....



38                                  MACLEOD VAN DARE. wil gij ons doen gelooven, dat de arme menschen, diedoor hen werden mishandeld, even wreed waren als zij." »Wat nu wreed is, was destijds niet wreed," zeide Macleod,shet was de gewone wijze van oorlog voeren; het waswat men tegenwoordig noemt een hinderlaag leggen —men trachtte eerst den vijand te lokken om hem daarnaschade toe te brengen. Als men het hem niet deed, wel,dan deed hij het u. En hoe ver kan niet iemand gaan,die buiten zich zelven is van woede en wraakzucht?" »En ik meende dat wij thans allen schapen waren?"zeide zij. sKent gij de geschiedenis van den man, die werd gegeeselddoor Maclean van Lochbuy, in Muil?" vroeg hij, zonderop haar aanmerking te

letten; »kent gij die oude historieniet?" Neen, die kenden zij niet; en daarop ging hij aan hetvertellen en dit deed hij met veel nadruk en op eenongekunstelde, hoogst boeiende manier, want hij sprakgeheel vrij, zonder de minste verlegenheid; bovendienbezat hij het voorrecht — iets waaraan men altijd de waregave" van vertellen erkent — dat hij onder het verhalenzich zelven kon vergeten. Kalm en onbeschroomd rusttedan ook zijn blik op zijn toehoorderessen. Hij begon mette spreken over de groote getrouwheid van den Hooglanderaan het hoofd zijner clan. Zij kenden immers de geschiedeniswel van Maclean van Duart en wisten, hoe deze had getrachtden jeugdigen erfgenaam van het huis van Lochbury gevangente nemen, en hoe de

knaap was bevrijd en weggevoerdgeworden door zijn min. Toen de jongeling, man geworden,later terugkwam om zich op zijn verraders te wreken,ontdekte hij, dat zich onder deze ook de echtgenoot dermin bevond. Ter wille van zijn weldoenster wilde hij hemin het leven laten, maar de oude vrouw zelve sprak:,indien hij schuldig is gelijk de anderen, dan moet hij ook



FIONAGHAX, DE SCHOONE VREEMDELING.              39 evenals de anderen gestraft worden; en daarop werd ookhij veroordeeld. Nu begon Macleod de geschiedenis van de geeseling tevertellen. »Maclean van Lochbury," ving hij aan, swasop zekeren dag op de hertenjacht en zijn echtgenoot wasmet haar kind naar het jagen komen zien. Men was bezigde herten op te drijven en bij een zeker punt was een mangestationneerd, die de herten, zoo zij dien kant uitkwamen,moest terugdrijven. De herten kwamen werkelijk bij deplek, maar het mocht den wachter niet gelukken ze terugte doen keeren; hierover was de aanvoerder zoo verwoed,dat hij bevel gaf, dat men hem den rug zou ontblootenen ten aanzien van alle aanwezigen zou geeselen. Ditgebeurde; maar men

kan niet ongestraft een Hooglandereen dergelijke beleediging aandoen; althans in die dagenwas dit iemand niet geraden. Tegenwoordig zou het misschieniets anders zijn, want, zooals ik u reeds zeide, wij zijnthans gelijk schapen. Men ging nu weer aan het jagen;maar op eens greep de man, die gegeeseld was, het kindvan Maclean uit de armen zijner min en liep er ijlingsmee voort, voort langs den bergrug lot aan een vooruit-stekende rots. Hier bleef hij staan en toen hield hij hetkind boven den afgrond, als wilde hij het zoo in zeewerpen. Het was te vergeefs dat Maclean op zijn knieënom vergiffenis smeekte. De getrouwheid aan den meesterwas geweken voor den dorst naar wraak. Tenzij ookMaclean, riep hij, den rug ontbloot en hij ten aanzienvan alle

toeschouwers gegeeseld werd, evenals hij wasgedaan, zou hij het kind naar beneden in de diepte werpen.Er bleef geen andere keus over, want noch gebeden, nochaanbiedingen, noch het smeeken der moeder baatte iets;en zoo gebeurde het dat Maclean van Lochbury in tegen-woordigheid van zijn geheele gevolg werd gegeeseld,terwijl zijn vijand, van de hoogte waarop hij stond, er op



40                                   MACLEOD VAN DARE. neerzag. En toen ? zult gij vragen; toen riep de ongelukkigeuit: »Ik ben gewroken! Ik ben gewroken! en wierp zichmet het kind in de diepte; en geen van beiden heeft menooit teruggezien. »Het is een oude geschiedenis." Een oude geschiedenis, ja, en dikwijls verhaald; maardesniettemin had zij een zonderlinge uitwerking op hetmeisje, dat aan zijn zijde zat. Haar dicht gesloten handenbegonnen te beven, haar oogen stonden als verglaasd,strak en onbeweeglijk keek zij voor zich uit. Mevrouw Ross, deze overspanning van zenuwen ziendeen vreezende voor de gevolgen, stond op enzeide, terwijlzij haar bij de hand nam: »Kom, Gertrude, laat ons gaan; wij zouden heuschbang worden door al

die akelige histories. Zing liever eenseen airtje, het een of ander Fransche liedje van fonteinenen tranen en lintjes; anders zullen wij ons nog gaanverbeelden, dat de geesten van vermoorde Hooglanders onsop klaarlichten dag komen bezoeken." Macleod, die niet wist wat hij had misdaan, maar tochbegreep, dat er iets moest gebeurd zijn, volgde haar inhet salon en ging op een canapé zitten, terwijl juffrouwWhite zich voor de piano plaatste. Hij hoopte maar dathij haar niet beleedigd had en nam zich voor, haar nooitweer bang te maken met akelige verhalen van de onstuimigenoordelijke zeeën. Wat was het voor een Fransch lied, dat zij daar zong?De blanke, tengere vingers liepen over de toetsen en hijhoorde een geluid even zacht en

helder en welluidendals het kabbelen eener beek. Nu en dan was het alskwamen de tonen naderen verbeeldde hij zich eenoude,welbekende melodie te hooren; onwillekeurig kwam hemzijn nichtje Jane voor den geest en dacht hij aan de zoelezomerdagen, die hij bij de stille wateren van den AtlantischenOceaan had gesleten. Was dat een Fransch lied? Zoo de



FIONAGHAL, DE SCHOONE VREEMDELING.             M tonen, die nader en nader schenen te komen, van eenondermaansch gewest kwamen, dan was het zeker vande valleien van Lochiel en Ardgour en van de eenzamekusten van Arisaig en Moidart. 0, voorzeker, het was eenaardig Fransch airtje, dat zij had gekozen om mevrouwRoss genoegen te doen. "Een vogeltje kweelde bij mijn huis klonk het; en hoewel zij, om de waarheid te zeggen, nietveel stem had, was deze toch bijzonder goed geoefend.Met een warmte en gevoel als hij nooit had gehoord,zong zij: Met n\' stemmetje, rein als een parel En liefelijk als het windgesuis,Een treurlied op d\'eedlen prins Karel." «En als ik luisterde naar zijn lied,Dat zacht ruischte om mijne woning,"^ Dan pinkt\' ik m\'een traan

weg van verdriet,Want lief was mij Karel, mijn koning." Hij kon zich niet voorstellen dat iemand met zooveelgevoel kon zingen, die niet bij eigen ervaring \'s levenssmarten kende. Het was alsof het speeltuig, waarvoor zijzat, sprak; en zijn zachte klank, gevoegd bij haar welluidendestem, was de uitdrukking van oneindige smart, van eenonuitsprekelijk verlangen en innige liefde. "Klein zangertje, sprak ik den vogel toe, Zeg, waar hebt gij die woorden gehoord,Of vloeien ze u van zelven toe,En komen ze uit uw hartje voort?" «O ja, op deez\' donkren dag," zoo sprakMet n\' stemmetje, rein als een parel,Het diertje, «ben\'k, sinds de scheemring brak,Diep bedroefd om d\'eedlen prins Karel."



42                              MACLEOD VAN DARE. Toen mevrouw Ross bemerkte wat voor soort vanFransch lied het was, dat juffrouw White had gekozen,wierp zij een schalkschen blik op Macleod; maar deze sloegdaar geen acht op; hij dacht op dit oogenblik aan zijnmoeder en Jane en vroeg zich zelven af, wat deze bei-den wel van het wonderbaar gezang zouden zeggen, alszij het hoorden. Toen zij ophield, kwam mevrouw Ross naar hem toeen zeide: »Dit is waarlijk een beleefde attentie, die juffrouwWhite u bewijst;" waarop hij eenvoudig antwoordde: »Nog nooit heb ik iemand zóó hooren zingen."Thans naderde Ogilvie, dien hij, ondankbaar genoeg,totaal vergeten had, de piano en begon, terwijl juf-frouw White in haar muziekboek

bladerde, een druk envrolijk gesprek met haar aan te knoopen. Dit ergerdeMacleod. Wat behoeft die ingebeelde gek met zijn mooieblanke handen, dien men als een haspel zou kunnenronddraaien en uit het venster werpen, de vervoeringvan deze Heilige Cecilia te komen verstoren, dacht hij. Nu sloeg zij een krachtiger toon aan. De omstandersweken een weinig achteruit, en plotseling was het hemalsof de geestdrift van al de clans hem tegenklonk uit dekracht, die dit zwakke meisje in haar stem wist te leg-gen. Vanwaar, vroeg hij zich af, dit enthousiasme, dathem tot in de toppen zijner vingers deed trillen. »U roep \'k ten strijd, Lord Murray en uw getrouwen,Ook d\' eedlen Mackintosh, die staan zal aan het hoofdDer dappren, wien ik mijn

prins kan toevertrouwen.Mijn Karel, die van kroon en van troon is beroofd." Zou ooit iemand doof kunnen zijn voor zulk een roepstem?Zou niet veeleer ieder met blijdschap sterven, als zij hem inzijn laatste oogenblikken in de ooren klonk? Macleod



- FIONAGIIAL, DE SCHOONE VREEMDELING.            48 bemerkte niet, dat er niet veel meer omvang en dieptein de stem van het meisje waren nu, dan toen zij evente voren een treurzang had aangeheven; het was hemals hoorde hij er het aanrukken van troepen in en eenoproeping ten strijd, die een gansche natie \'zou kunnenop de been brengen.Nu klonk het weer: /\'Maakt u op! trouwe Hooglanders, op, ten strijde! Weg, weg met de Whigs, met den vijand van den vorst!Op, Ronald en Donald! Gordt \'t zwaard aan de zijde En stoot het uw vijand onversaagd in de borst.Maakt u op! trouwe Hooglanders, op, ten strijde! Wij vechten voor Karel! Op! \'t Zwaard aan de zijde!" Lachend sloeg nu Gertrude haar boek dicht, verliet depiano en ging naar de plaats, waar zich

Macleod bevond.Toen deze bemerkte, dat zij tot hem wilde spreken, stondhij op en bleef vóór haar staan. »Ik mag wel mijn excuses maken, dat ik twee Schot-sche liederen heb gezongen," zeide zij, nwant ik weetmaar al te goed, hoe moeielijk de uitspraak van hetSchotsch is." «Indien Tearlach ban og, zooals men hem noemde,nog leefde," gaf hij zeer beleefd ten antwoord — ennooit wellicht was er een Stuart, de jeugdige Karel zelfniet uitgezonderd, die schooner was dan deze Macleodvan Dare, zooals hij thans vóór haar stond — «danzoudt gij hem door uw zang meer aanhangers verschaffendan welke vlag of welke vaan hij ook mocht ontplooien,dit ooit zou vermogen." Bedeesd sloeg zij bij deze woorden haar oogen neer. Intusschen begonnen de gasten zich

gereed te makenom- te vertrekken. «Gertrude," zeide mevrouw Ross, nwilt gij een halfuurtje met mij gaan toeren? Het rijtuig staat voor de



44                                   MACLEOD VAN DARE. deur. De heeren zullen zeker gaarne in Kensington Gardenseen sigaar gaan rooken, maar misschien willen zij strakswel terugkomen en thee blijven drinken." Maar juffrouw White had verhindering en vertrok dusmet haar vader; de jongelui volgden hen bijna onmiddelijk,en bij het afscheid nemen verzekerde mevrouw Ross Macleod,dat het haar hoogst aangenaam zou zijn, hem telkens alshet hem gelegen kwam, Dinsdags of Donderdags bij zichte zien, daar zij die beide dagen altijd tehuis was. »Mij dunkt, wij kunnen niet beter doen dan haai raadopvolgen, betreffende een sigaar," zeide Ogilvie, toenzij de straat overstaken om naar Kensington Gardens tegaan. »Hoe bevalt zij u?" »Mevrouw

Ross," bedoelt gij? >Ja." »Wel, ik vind haar een zeer aangename vrouw." »Ja, maar.........wat denkt gij eigenlijk van haar. Vindt gij, dat zij zoo iets onweerstaanbaar aantrekkelijksover zich heeft, als sommige mannen vinden?" »Ik weet niet hoe andere mannen haar vinden," ant-woordde Macleod. »Het is nooit bij mij opgekomen eraan te denken of een getrouwde vrouw iets zoo onweer-staanbaar aantrekkelijks heeft. Ik vond haar een lievevrouw, zeer spraakzaam, onderhoudend en verstandig." Zij gingen een sigaar rooken onder de schaduw dergroote olmen van Kensington Gardens; hoewel nu dezeplek, zooals ieder weet, in de maand Juni zoo uitnemendschoon is, scheen Macleod, hoewel zij voor hem geheelnieuw was, toch niet geneigd

er over uit te weiden; hijwas in zich zelven gekeerd en stil. »Het is zonderling, dat zij zulk een neiging voor juffrouwWhite heeft opgevat," zeide Ogilvie. »Waarom zonderling?" vroeg zijn vriend, wiens belang-stelling eensklaps was opgewekt.



FIONAGHAL, DE SCHOONE VREEMDELING.               -45 »Wel, het is immers heel vreemd; maar, ik moet bekennenhet is inderdaad een lief meisje, en mevrouw Ross houdt nueenmaal van bijzondere menschen. Hebt gij ook met denouden White gesproken? Diens hoofd is letterlijk een soortvan Brilsch Museum van oudheden; doch hij is van veel nutvoor dat slag van menschen, daar hij een groot kenneris van oude wapens, oud porselein, enz. Men zegt dathij gaarne naar Carthago zou gezonden worden om Dido\'sbrandstapel op te graven, en dat hij alleen nog maar wachtop de kostbaarheden,die in Birmingham worden vervaardigd." »Ik geloof dat gij een goeden indruk op mevrouw Rossgemaakt hebt," vervolgde Ogilvie, nadat zij een pooszwijgend waren

voortgegaan. „Zij is een vrouw, die u,zoo gij in haar smaak valt, van groot nut kan zijn; wantzij kent iedereen en komt overal, hoewel haar eigenhuis wel wat klein is om veel menschen te kunnen ont-vangen. Maar a propos, Macleod, gij hadt eigenlijk geenongeschikter persoon kunnen treffen om u in de wereldte brengen dan mij, want ik ben zoo zelden in Londen,dat ik er zelf haast een vreemdeling word. Ik kan echterwel iets voor u doen; ga van avond mee naar lordBeauregard, een oud vriend van mij, dan zal ik hemverzoeken u hier en daar te introduceeren; zijn vrouwgeeft nog al eens prettige bals, en als er eens koninklijkeof keizerlijke Itons in de stad komen, dan kunt gij zekerzijn ze daar aan te treffen. Ik heb vergeten wie zij vanavond verwachten, maar in elk

geval zult gij er een paarwelgedane hertoginnen ontmoeten, waar Dizzy doodelijkvan is; en het zou mij niet verwonderen als ook datlersche meisje — de nieuwe schoonheid — er was. LadyBeauregard weet haar menschen wel te kiezen." »Zou juffrouw White er ook zijn?" vroeg Macleod,oogenschijnlijk zeer verdiept in het beschouwen van hetpuntje zijner sigaar.



46                                   MACLEOD VAN DARE. Verbaasd keek zijn vriend hem aan; toen scheen hemiets in te vallen, dat een bijna onmerkbaren glimlach omzijn lippen bracht. »Neen," antwoordde hij, »dat zou ik niet denken. Watmeer is, ik ben er zoo goed als zeker van, dat zij in hetPiccadilly-theatre zal zijn. Als gij wilt, kunnen wij er ladyBeauregard wel aangeven en in plaats daarvan naar Picca-dilly gaan. Wat dunkt u daarvan?" »Dat vind ik uitmuntend," zeide Macleod. HOOFDSTUK IV.In den Schouwburg. Onder het genot van een lekker dinertje, op een koelenJuni-avond, aangericht op een klein, net tafeltje eener club,waarvan de openstaande vensters het uitzicht geven op hetin schemerlicht gehulde Pall Mali, en met een goed

vriendtegenover zich, zal in den regel een jongmensch geen haastmaken om op te staan en te vertrekken. En toch kondende lekkere fijne schotels, waarop Ogilvie, wien de eerzijner club na aan het hart lag, al was die eerst kortelingsopgericht, zijn vriend had onthaald, de belangstelling vanMacleod niet opwekken; en gaarne bad hij alle quaesties,betreffende de kookkunst aan zijn nichtje Jane ter behan-deling overgedragen. Ook sloeg hij weinig acht op de wijzeraadgevingen zijns vriends, betreffende de soort van club,waar hij zich moest laten voorstellen, met het oog opeen mogelijke verkiezing over een jaar of twaalf, vijftien.Wat bekreunde hij zich daarover? Dergelijke zorgen liethij aan den tijd over.



IN DEN SCHOUWBURG.                                 47 »Gij schijnt zeer te verlangen, juffrouw White terug tezien," zeide Ogilvie, met een flauw glimlachje. »Ja," was het antwoord, »want ik wil nu maar zooveelmogelijk relaties zien aan te knoopen, terwijl ik in Londenben. Wat zal ik in deze woelige plaats toch aanvangen,als gij weer in Aldershot zult zijn?" »0m in kennis te komen zal juffrouw White u echtervan weinig nut zijn. Daarvoor moet gij u liever tot kolonelRoss of tot lady Beauregard wenden, want gij kunt nietverwachten, dat jonge meisjes u in de wereld zullen brengen." ?Heusch niet?" Vroeg Macleod ernstig, »dat is zeerjammer." Nu stelde Ogilvie, die met al zijn wereldkennis, metal zijn kennis van kookkunst, van fijne wijnen, van vrou-wen en van wat niet al, toch

somtijds een innerlijk ge-voel had, dat zijn vriend hem in zijn hart bespotte, voor,dat zij alvorens naar Piccadilly te wandelen, nog eersteen sigaar zouden blijven rooken, maar wijl het reedstien minuten vóór acht was, kwam Macleod daar tegenop, zeggende dat hij, als buitenman, gaarne het geheelestuk van het begin tot het eind wilde zien. Zij sloegendus hun lichte overjassen om en begaven zich naar denschouwburg. Toen zij binnen kwamen hoorden zij de verwijderdetonen der muziek, terwijl de reuk van gas hen on-aangenaam aandeed; zij gingen de gevaarlijke ronde trap af,schoven de zware gordijnen ter zijde en zagen toen eenzee van geelachtig licht vóór zich, dal het rood satijn ende met verguld versierde wanden van het cirkelvormiggebouw, benevens het

groote gordijn verlichtte, waaropeen blauw Italiaansch meer was geschilderd met pauwen opsteenen terrassen op den achtergrond. Er was een oorverdoo-vend geraas. De orkestmeester zaagde op zijn viool met eenvuur, alsof hij zijn gezelschap moest oproepen om een batterij



48                                 MA.CI.EOD VAN DARE. kanonnen te bestormen. En wat was het voor een me-lodie, die aldus met een beukend, loeiend en zagendgeluid uit de trombones, de violen en de schrille trom-petten werd voortgebracht. Was het deze: »Als ons hartmet angst is vervuldV Dan voorzeker was er nooit metzooveel geweld op de genezing aangedrongen als hier. Toen hij langzamerhand aan het ontzettend geraas ge-wend raakte, begon Macleod de zonderlinge plaats met haartooverachtige kleuren en verguldsels eens rond te kijken,maar nergens, noch in de half gevulde stalles, noch achter dekantengordijnen der loges zag hij de persoon, die hij zocht.Zou zij wellicht niet komen? Had hij dan om niet dezenavond aan haar

opgeofferd ? Wat den schouwburg of hetop te voeren stuk betrof, noch in het een, noch in hetander stelde hij eenig belang. Wel was het gebouwfraai, maar waar het op het effect aankwam , washet toch niet veel meer dan een mooi soort vankermistent; en wat betrof het vermaak om een aantalmenschen deftig over het tooneel te zien stappen en tehooren declameeren — of mogelijk voor potsenmakers tezien spelen ten einde liet publiek te doen lachen —dat viel volstrekt niet in zijn smaak. Het zou iets andersgeweest zijn, als hij met het meisje had kunnen spreken,dat zooveel belangstelling had getoond in de akelige verhalenvan de noordelijke zeeën; misschien zelfs, al had hij hetzich zelven ook niet willen bekennen, had hij het reedsiets

anders gevonden, zoo hij haar slechts op een afstandhad mogen aanschouwen. Maar dat zij er in het geheel niet was!........ Hoe meer de plaatsen in de stalles werden bezet — waardoor de kans op haar komst steedsminder werd — zooveel te lediger scheen hem de zaalte worden. »Wij zouden nog wel naar die familie kunnen gaan,waarover gij straks spraakt," zeide hij tot zijn vriend.



IN DEN SCHOUWBURG.                                  49 »0, verlies den moed nog maar niet," antwoorddedeze, «ik ben overtuigd dat zij komen zal." »Met mevrouw Ross, denkt gij?" »Mevrouw Ross komt heel dikwijls hier in dezenschouwburg. Dat doet men algemeen tegenwoordig; mentoont daardoor dat men de kunst beschermt. Iedereenvleit om het hardst de eerste actrice; schilders vervaardigenhaar portret; dichters maken sonnetten op de verschillendekarakters, die zij voorstelt. En mevrouw Ross is er trotschop, dat zulk een gevierde persoon haar intieme vriendin is .." »Wie meent gij, de actrice?" »Ja; en zij maakt haar tot de hoofdpersoon harer partijen;men is er trouwens overal op uit om haar te verwennen,— dat heet de kunst beschermen. Het is wonderbaarhoe ver

men hiermee somtijds gaat. Als bij voorbeeldde een of ander hertog een clown noodig heeft om naeen Derby-gastmaal zijn gasten te amuseeren, dan bestelthij er een en laat hem dansen; komen dan wellicht denieuwsbladen er achter, dan noemt men het een poging omhel zedelijk peil der pantomine te verheffen. Natuurlijkis het iels anders met de vriendin van mevrouw Ross, —die valt geheel in de termen om in de goede kringen teworden opgenomen." Hier werd het gesprek plotseling afgebroken door hetophouden der muziek; toen gingen het Raliaansche meeren de pauwen langzaam in de hoogte, om in onbekendegewesten te verdwijnen; en zie, in hun plaats vertoondezich een groote zaal—niet een eenvoudige, onopgesmuktezaal als die van het kasteel Dare

—• maar een ruim ver-trek , gevuld met oude wapenrustingen, porselein envoorwerpen van kunst en die uitzag op fraaie tuinen eneen balcon. In deze zaal bevonden zich twee personen,die in de hooge falset van het tooneel met elkaarspraken. Macleod sloeg niet meer acht op hen dan of zijI.                                                                    4



50                                 MACLËOD VAN DARË. een paar marionetten geweest waren; ten eerste kon hijhen niet goed verstaan en ten anderen, wat belang had hijer bij om naar dien ouden rechtsgeleerde te luisteren, alsdeze aan de oude, gezette dame verklaart, dat de geldelijkezaken der familie in een slechten staat verkeeren. Al zijnaandacht was nog steeds gevestigd op de binnentredenden,die alleen of paarsgewijs de stalles bezetten; en als ookmaar de minste beweging van de witte gordijnen toonde,dat er iemand in een loge kwam, dan rustte aanstondszijn blik daarop met evenveel ernst, als waarmee hij gewoonwas de bewegingen van een kudde herten in de nevel-achtige kloven van Ben an Sloich te bespieden. Wat gingenhem

ook de zorgen aan van die opgeschikte, dikke dame,die, de met juweelen bedekte handen wringend, zichbeklaagde over haar ongeluk? Plotseling was het hem alsof zijn bloed stil stond —alsof het geluid van een luchtig, vroolijk lachen eenerbekende stem hem het hart doorboorde; en op hetzelfdeoogenblik kwam van uit het halfdonker van het met groenbedekte balcon een jong meisje lachend en met een gelaat,waaruit vroolijke zorgeloosheid te lezen stond, de verlichtezaal binnen. Zij sloeg haar arm om den hals harer moeder,kuste haar en maakte een lichte buiging voor den rechts-geleerde. Toen wierp zij haar tuinhoed op een canapé enging op een stoel staan om nieuw zaad aan haar kanarievogelte geven. Dit alles gebeurde met

zooveel eenvoud, natuur-lijkheid en bevalligheid, dat het als met een tooverslagaan het onbeduidende comediespel een gloed van leven enwerkelijkheid bijzette. De oude vrouw was niet langer eenmarionet, maar de door angst gekwelde moeder yan ditvroolijk, onbezonnen kind. En toen de dochter weervan den stoel afsprong — met het kanarievogeltje ophaar vinger — en bij haar moeder kwam en dezestreelde en liefkoosde en plaagde — en toen het volle



51 IN DEN SCHOUWBURG. schijnsel van het licht op haar levendige oogen, haarparelwitte tanden en lachenden mond viel — toen was ergeen twijfel meer mogelijk. Hij was doodsbleek; hij namhet programma uit de hand zijns vriends en gedurendeeen paar minuten bleef zijn blik werktuigelijk staren opden naam van juffrouw Gerlrude White, die op het rosépapier stond gedrukt. Zonder een woord te spreken gafhij dit terug, terwijl een glimlach op het gelaat van Ogilviete kennen gaf, hoe voldaan hij was over de verrassing,die hij zijn wiend had bereid. De gedachten en herinneringen, die zich nu aan hemopdrongen, vormden een chaos van tegenstrijdige denkbeel-den in zijn hoofd. Hij trachtte het ernstige, zachte, ge-voelige meisje, dat hij op Prinoe\'s Gate had

ontmoet,af te scheiden van dit dartele kind; maar te vergeefs.Onwillekeurig lachte hij mee met het onbesuisde schep-seltje en schepte hij vermaak in de nederlaag en de ver-twijfeling van den ouden rechtsgeleerde, toen zij vóórhem stond en haar tuinhoed aan het lint, dat er opzat,liet ronddraaien; en toen de kleine blanke vingers hetkanarievogeltje aan de vooruit stekende lippen brachtom het te kussen, toen moest hij zich zelven bekennen,dat hij nog nooit in zijn leven iets zoo bevalligs hadaanschouwd. Maar waar was nu het stille, ernstige meis-je, dat zoo aandachtig had zitten luisteren naar zijn ver-halen van wraakzucht en hartstocht — dat een heimelijkverlangen scheen te hebben naar de sombere kusten van-waar hij gekomen was — dat met zooveel gevoel

hadgezongen: »Een vogeltje kweelde bij mijn huis?" Zij wasbleek geworden, toen hij had verteld wat er met denzoon van Macleod was gebeurd; en een zoo gevoelige en le-vendige verbeelding kon dit vermetele meisje, deze kleinespottende, coquetteerende plaaggeest niet bezitten. Men had niet ten onrechte zooveel gesproken over het 4*



52 MACLEOD VAN DARË. talent van de protegée van mevrouw Ross; en het zienten loon spreiden van dat talent maakte een eind aan KeithMacleods twijfel. Het beeld van de schoone vreemdeling,die hij op Prince\'s Gate ontmoet had, verdween lang-zamerhand als in een nevel; hier zag hij in werkelijkheidde vrouw; en al het bedriegelijk comediespel, dat hijanders met onverschilligheid, zoo niet met minachtingzou hebben beschouwd, werd nu leven en werkelijkheidvoor hem, in zoover dat hij het wedervaren van hetbe-dorven kind met een kloppend hart en met ingehoudenadem volgde. Hij was geheel meegesleept door hetgeenhij zag. Ach, waarom was zij zoo fier tegenover denarmen minnaar, die daar zoo nederig vóór haar

stond?»Bedenk, o, coquette" (had hij haar wel willen toeroepen)bedenk dat uw levensdagen niet enkel zonneschijn zullenzijn; het leven is niet slechts jeugd en schoonheid envermaak; er kan een tijd komen dat gij berouw zult hebbenover uw trotschheid en uw wreedheid." Hij had medelijdenmet den armen jonkman die zijn afscheid nam; maar hetwas meer ter wille van haar dan van hem; hel was alsvoorzag hij, dat er kwade dagen zouden aanbreken,waarin zij zou verlangen naar den troost, dien de liefdevan een braaf man haar kon schenken. En toen diekwade dagen kwamen — zooals spoedig gebeurde — toen zijin het eerst moedig het lot onder de oogen zag, maarlater, tot moedeloosheid vervallen, het gelaat in haarhanden verborg

en bittere tranen stortte, toen biggeldenook hem de tranen langs de wangen. Kon de barmhar-tige Hemel zooveel smarl zien en toch de ondeugd latenzegepralen ? Waarom was er niemand om haar te helpen ?Er zijn tijden, waarin men de oude wet, als de ware zouwillen handhaven, de wet, waarbij het recht van densterkste zegeviert. Zou in dat geval niet ieder man,die van haar smart getuige was, het voor haar willen



• IN DEN SCHOUWBURG.                                 53 opnemen? Nu staat zij op en gaat weg; de blijde dagenvan zonneschijn zijn voorbij en een koude wind huilt doorde boomen en spreekt van scheiden. Vaarwel, ongelukkige.Donker is het pad, dat vóór u ligt; en gij zijt alleen;alleen, zonder iemand om u te helpen. Hier ontwaakte Macleod uit zijn vervoering; het gordijnviel; en er ontstond een algemeene beweging in de zaal.Toen zeide Ogilvie: »Ziet gij wel wie daar ginds is in die loge op den hoek ?" Indien men hem gezegd had, dat juffrouw White, methaar eenvoudig zwart kleedje aan en de blauwe collierom, van Prince\'s Gate was gekomen en nu daar zat, danzou hij misschien niets verwonderd geweest zijn. Hij keeknaar den hem aangewezen hoek en zag hoe

kolonel Rossplaats nam, terwijl achter het kanten gordijn de gestalteeener vrouw zichtbaar was. »Ik zou wel eens willen weten, hoe dikwijls mevrouwRoss dit stuk reeds gezien heeft," zeide Ogilvie; »en ikgeloof, dat de kolonel niet minder met juffrouw White dweeptdan zijn vrouw. Wilt gij hen niet eens gaan aanspreken ?" »Neen," antwoordde Macleod, verstrooid. sDan zal ik hun eens gaan vertellen," zeide de plaaggeest,terwijl hij opstond en zijn hoed nam, »dat gij er overzit te denken, hoe gij straks op het tooneel zult springenom de bedroefde jonkvrouw te redden. Maar in ernst,ik vind het zelf ook prachtig. Ik dweep in den regel nietmet de meeste dingen, waar anderen zoo mee wegloopen,maar ik moet bekennen, dit meisje is bijzonder begaafd.Rovendien is zij altijd

uitstekend gekleed." Met deze lofspraak vertrok de jonge luitenant oranaar de loge van mevrouw Ross te gaan. Blijkbaar washij daar zeer welkom, want hij kwam niet terug voordathet volgende bedrijf bijna was afgespeeld. Het gordijn gaat weer op; en nu ziet men in de nabijheid



54                                  MACLEOD VAN DARE. van de bouwvallen eener oude abdy een fraaien tuin,waarin eenige dames rondwandelen. Wat gaan hem echterdie marionetten met haar onbeduidend gesnap aan? Zoolanghij dat ééne sprekende, gevoelvolle gelaat niet ziet,boezemen zij hem even weinig belangstelling in als denagemaakte klimop van de gewaande ru?nes; en het verhaal,dat zij elkaar doen, laat hem totaal onverschillig, wantin zijn ongeduldig uitzien naar haar verschijnen luisterthij er zelfs niet naar. Er zijn verschillende toegangen totden tuin. Door welken van deze zou zij komen? Daarhoort hij op eens haar zachte slem — zij nadert! Maarhelaas, als zij opkomt is het in gezelschap van haarminnaar en slechts om hem voor

altijd vaarwel te zeggen.Waarom houdt de lafaard haar aan haar woord, waaromis hij ziende blind? Een stuk hout of steen zou die diepe,die trillende stem, waarin niet alleen geen zweem vancoquetterie meer is te bespeuren, maar die even duidelijkals haar open oog te kennen geeft wat erin haar omgaat,nog beter hebben begrepen. Maar hij, onbeduidende nulals hij is, is ook niet de man om de edele vrouw, uitwier blik de moed der wanhoop spreekt, aan zich teverbinden en tot zijn echtgenoot te maken. Hij zegthaar vaarwel en dan gaat hij heen, de aangekleedepop! En zij — is er niemand om haar in dit oogenblikvan diepe smart ter zijde te staan? Als een plicht, heeftmen dit offer van haar gevraagd en zij heeft beloofd hette zullen

brengen; moet dit bewustzijn niet voldoende zijnom haar te troosten ? Nu komen er van verschillende kantenandere personen in den tuin, die druk met elkaar beginnente spreken, zoodat er als een Babylonische spraakverwarringontstaat. Maar hiervan hoort Macleod niets; zijn blik volgtonafgewend het bleeke gelaat, en het is hem als hoort hijhet onstuimig kloppen van haar hart. En nu, terwijl de verschillende spelers komen en gaan,



IN DEN SCHOUWBURG.                                 55 en de grillige fortuin haar spel met hen speelt, loopt hetstuk allengs ten einde. Alles is naar het schijnt veranderden nu is het de arme minnaar, die in droefheid verkeert,terwijl zij, tot haar vorigen staat teruggekeerd, omringdvan vrienden en met een schoone toekomst vóór zich,weer haar kleine coquetteriën ten toon spreidt. Bij toevalontmoet zij hem. De smart geeft hem een zeker soort -van waardigheid;-maar is hel niet om alle geduld te verliezen,als men ziet met welk een blindheid de stommerik geslagenis? Ziet gij dan niet, man, ziet gij niet, dat zij slechtsop een enkel woord van u wacht, om zich in uw armente werpen, terwijl gij, onnoozele hals, u nog airs geeften den held uithangt ? Doch nu krijgt de coquetterie

weerde overhand. In haar gevoelvolle oogen staat diep medelijdente lezen nu hij haar nooit zal terugzien. De kat speeltmet de arme muis en doel het voorkomen alsof het kleinedier zich werkelijk heeft vrijgemaakt. Zij geeft hem dehelft van het gebroken muntstukje terug, dat hij haarvroeger in gelukkiger dagen geschonken heeft. En als hijooit trouwt, dan kan hij zich overtuigd houden, dat erop verren afstand iemand is, die voor zijn geluk bidt. En al......al is het kinderachtige dat zij tranen..... daar bemerkt de domoor plotseling, dat zij den spot methem drijft, dat zij hem voor goed aan zich heeft gekluisterd,dat hij onverwonnen is evenals de vlieg, waar de spinhaar ontelbare draden om heeft gesponnen. Het daverend applaudissement, dat zich, toen het gordijnviel, deed

hooren, verbijsterde een oogenblik Macleod, dienog in de wereld der droomen verkeerde. Nu werd onderuitbundig gejubel en geschreeuw het gordijn weer opgehaalden werd zij — met een zedig lachje om de lippen, en eenblik die de gansche zaal scheen te omvatten, door den-zelfden lal bek van een minnaar op het tooneel geleid;terwijl haar een paar bouquetten werden toegeworpen,



56 MACLEOD VAN DARE. één onder anderen uit de loge van mevrouw Ross. Eindelijkging zij heen; het gaslicht werd wat neergedraaid en eenverward geluid van menschen, die hun mantels en hoedenkregen en weggingen, deed zich hooren. «Mevrouw Ross wenscht u even te spreken;" zeide Ogilvie. »Goed," antwoordde Macleod, in gedachten. »En als gij er lust in hebt, is het nog vroeg genoegom een hansom te nemen en naar lady Beauregard te rijden. HOOFDSTUK V.In Park Lane Mevrouw Ross stond met haar echtgenoot hen in dengang op te wachten. »Nu, hoe vondt gij het?" vroeg zij Macleod. Deze kon niet aanstonds antwoorden, uit vrees van teveel te zeggen. »Het is evenals haar zang," stamelde hij eindelijk,?lk ben niet aan

zoo iels gewoon en heb nooit iets der-gelijks meer gezien." »Zij zal binnen kort in een ander stuk optreden, datnu voor haar bewerkt wordt," zeide mevrouw Ross. ^Datvan van avond is heel lief, maar nogal eenvoudig en zijis tot iets meer in staat." «Zij is tot alles in staat," zeide Macleod, »zoodra zij iemandzulke nonsens voor werkelijkheid kan doen houden. Ikheb ook op de andere acteurs gelet, maar alles wat dezededen of spraken had men evengoed op een prent kun-nen zien. Zij daarentegen......o, het was verrukkelijk!" iHeeft Ogilvie u mijn boodschap overgebracht?"*vroeg



IN PARK LANE.                                   57 mevrouw Ross. »Mijn man en ik zijn voornemens morgennaar een zeilwedstrijd op den Theems te gaan. Wij heb-ben er niet aan gedacht vóór van avond, evenmin alswij hadden kunnen denken u hier te vinden. Wij zijngekomen om juffrouw White te verzoeken, met ons meete gaan. Zoudt gij lust hebben, ook van de partij tezijn?" j>0, voorzeker, heel veel," anlwoorde hij, met vuur. »Maak dan dat gij precies om tien uur aan het stationCharing Cross zijt," zeide de kolonel; »en pas dus maarop, dat Ogilvie u niet te lang laat opblijven onder hetdrinken van sodawater met brandewijn. Wij gaan meteen express-trein." »Brandewijn en sodawater!" riep Ogilvie uit, »daarkan geen sprake van zijn, want wij gaan nog een kwar-tiertje naar

lady Beauregard — daar zult gij toch welniets op tegen hebben; en wijl ik met den laatsten treinnaar Aldershot terugkeer, komt er van een grogje nietsin. Maar, wat dunkt u, mevrouw, zullen wij nu niet heen-gaan?" sik wacht nog op het antwoord," zeide mevrouw Ross,terwijl zij den gang overzag. Hoe, zou het dan mogelijkkunnen zijn, dat juffrouw White zelve het antwoord opde uitnoodiging zou brengen, dat zij zou terugkeeren uitde wereld der droomen, waar hij haar met haar bemin-de had zien verdwijnen? En hoe zou zij er uitzien als zij dezennauwen gang doorkwam ? Als de coquette van het tooneelof als hetbleeke, ernstige, fiere meisje, die er vermaak inschepte den fraaien olmboom van Prince\'s Gate te teekenen ?Hij werd gejaagd bij de gedachte dat zij

plotseling vóór hemzou kunnen staan, en kon onmogelijk luisteren naar hetgesprek van Ogilvie met kolonel Ross. Ook bemerkte hijniet, dat hij en het heele troepje zeer de knechts in denweg stonden, die bezig waren de deuren der loges te



58                                  MACLEOD VAN DARE. sluiten en de lichten uit te doen. Eindelijk kwam er eenbediende naar hen toe, die tot mevrouw Ross zeide: «Compliment van juffrouw White, mevrouw, en zij zouheel gaarne meegaan en zorgen, dat zij morgenochtendom tien uur aan het station Charing Cross was." »Nu, ik moet zeggen, juffrouw White bezit veel moedom zoo iets te durven wagen," merkte Ogilvie aan, toenzij de trap afgingen, «want als de jachten op de hoogtevan de Nore of van de Mouse wellicht stil moeten blijvenliggen, dan zou ik wel eens willen weten, hoe zij op haartijd in Londen terug zou kunnen zijn." «0, daar zullen wij wel voor zorgen," zeide de kolonel,«want als er geen goede stevige wind is, gaan wij niet;in dat

geval zullen wij een prettig dagje doorbrengen teRosherville of het museum van schilderijen te Greenwichgaan bezichtigen. Wij zullen wel maken dat juffrouw Whiteniet in ongelegenheid geraakt. Goeden nacht, Ogilvie,goeden nacht sir Keith. Denk er aan — om tien uur bijCharing Cross." Met deze woorden stapten zij in hun rijtuig en reden weg. f> Zijt gij vermoeid ?" vroeg de luitenant aan zijn vriend. »Vermoeid? Wel neen; ik heb den geheelen dag nietsuitgevoerd." «Zullen wij dan een hansom nemen en ons naar ladyBeauregard laten brengen? «Voorzeker, als gij er zin in hebt. Men zal ons immersniet weer omvergooien? »Neen, wees daar maar niet bang voor," zeide Ogilvie,terwijl hij in een rijtuig plaats nam. «Het is, als men dezaak uit

een philosophisch oogpunt beschouwt — en datmoeten arme drommels als gij en ik maar doen — veelbeter om, met het oog op een mogelijk ongeluk, ineen huurrijtuig te rijden dan met eigen equipage. Uwpaard lijdt niet door in den regen te staan; gij kunt



IN PARK LANE.                                   59 elk oogenblik weggaan als gij verkiest; gij komt niet inmoeielijkheid met knechts en hebt geen standjes te vreezen,als uw koetsier eens uit de queue gaat.... hola , ho !" Het paard struikelde, maar het zij het door Ogilvie\'sangstkreet kwam of niet, het dier herstelde zich aanstonds,zoodat de vrienden met den schrik vrij kwamen. dDie rijtuigen zouden iemand schrik aanjagen," zeideof liever schreeuwde Macleod, want Piccadilly was op datoogenblik zoo vol wagens, dat zij elkaar bijna niet verstaankonden. »Een storm op het meer Scridain is er niets bij." »0, gij zult er spoedig aan gewennen," zeide Ogilvie,goedig. Op den hoek van Piccadilly dankten zij, ten einde nietin de queue van rijtuigen te behoeven te wachten, hunhansom af

en gingen zij verder te voet naar Park Lane.Macleod volgde zijn vriend gewillig. Het tafereel, dat hijom zich heen zag — de glinsterende lantaarns der koetsen —  de schitterend verlichte vensters — het zien van eenzonderling gekleed heer, waarschijnlijk een hooggeplaatstpersoon uit het een of ander vreemde land, die de straatoverstak — dat alles scheen nog te behooren tot dien droom,waaruit hij nog niet volkomen was ontwaakt. Zijn hoofdwas nog vervuld met de heldin van den avond, met haarlijden en haar coquetterie. Waar zou zij zich thans bevinden —  in de eene of andere vallei wellicht van die onbekendewereld 1 Ofschoon hij veel beter in staat was dan Ogilvie om zicheen weg te banen door de menigte lakkeien, die in tweerijen vóór het huis van lady

Beauregard stonden te wachtenop de komst hunner meesters of meesteressen, volgde hijzijn vriend met de grootste gewilligheid, totdat zij eindelijkaan de oprij-laan kwamen, die tot de stoep voerde. Zij warenniet de eenige bezoekers in dit late avonduur. Twee jongemeisjes, zusters, met roomkleurige zijden toiletjes, met



60 MACLEOD VAN DA.RE. gouden franjes over de schouders en aan de mouwen, gingenvoor hen uit; en hij had er pleizier in te zien, hoe dezejonge dames, toen zij in de groote voorzaal een bejaardedame, blijkbaar iemand van aanzien, tegenkwamen en dehand reikten, een aardige, kleine dienaresse maakten. Veelminder beviel hem de stijve buiging, waarvan hij eenoogenblik later getuige was. Een vorstelijk personagenamelijk, een dame in den rouw, ging juist weg; entoen zij aan den arm van een heer, wiens rok schitterdevan diamanten ridderorden, en die een breed blauw lintover de borst droeg, de breede trap afkwam, reikte zijzeer minzaam de hand aan eenige dames harer kennis,die zij in het voorbijgaan een paar woorden

toevoegde.De diepe kniebuiging, die daarbij werd in acht genomen,vond hij lang zoo aardig niet als de kleine dienaresse, diede twee jonge meisjes met de roomkleurige kleedjes haddengemaakt, en hij nam zich voor, het een en ander bijgelegenheid aan zijn nichtje Jane te schrijven. Zoodra de prinses vertrokken was, sloot zich aanstondsde ruimte weer, die men voor haar gemaakt had; hetgedrang was letterlijk een verwarde massa van fluisterendegroepjes. Steeds gedwee zijn vriend volgend, kwam Macleodeindelijk zoover, dat hij kon worden voorgesteld aan ladyBeauregard, een lief vrouwtje, dat in haar tijd bepaaldeen schoonheid was geweest en er ook nu nog goed uitzag.Toen zij na deze presentatie verder gingen, vroeg Macleod:

»Wie is die man met het blauwe lint om en al diediamanten ridderorders?" j>üat is Monsieur Ie Marquis zelf, uw gastheer," ant-woordde de jonge luitenant. Hier kwam lady Beauregard, die nog eenige late bezoekershad ontvangen, naar hen toe en zeide, dat zij Macleod wilde presenteeren aan.....den naam kon hij niet verstaan. Hij volgde haar en werd voorgesteld aan een bejaarde,



61 IN PARK LANE. eenigszins gezelle dame, die met haar nog schoone gelaats-trekken en eenvoudig, kalm voorkomen hem onwillekeurigachting inboezemde. Wel is waar kreeg hij op het eerstegezicht een gevoel van medelijden met haar, want hijdacht niet anders, dan dat er het een of ander wasgebeurd, waardoor haar japon, zonder dat zij het zelvewist, was afgezakt, maar weldra bemerkte hij dat de meesteandere dames evenzoo gekleed waren, en dat zelfs dejongeren kleedjes droegen, waarvan de ruggen tot aan hetmiddel waren uitgesneden. Wat zouden zijn moeder enJane wel van zulk een mode zeggen? dacht hij onwille-keurig bij zich zelven. nVondt gij niet dat de prinses bleek zag?" vroeg hemde bejaarde dame. lik vond dat zij er bijzonder goed uitzag —

ik hadhaar nog nooit gezien," antwoordde hij. En wat zou hij nu verder zeggen? vroeg hij zich af.De dame met haar kalm uiterlijk was ietwat koel en teruggetrokken; hij wist niet wie zij was of waar zij woonde,of haar echtgenoot aan de jacht deed, of hij honden bezatof een groot roeier was ? Waar zou hij dus over spreken ?Hel beste was om het gesprek maar weer op de prinseste brengen. »Ik heb haar slechts even gezien, juist toen zij wegging,"zeide hij, »wij zijn wat laat gekomen omdat wij naar decomedie in Piccadilly zijn geweest. »Gij hebt dus juffrouw Gertrude White zien spelen?"vroeg de dame met een blik, waarin hij tot zijn vreugdeeenige belangstelling meende te bespeuren. »Zij is zeerbegaafd, niet waar? — en zij ziel er zoo lief uit en iszoo innemend. Hoe

gaarne zou ik dezen of genen kennen,die haar persoonlijk kent!" »Ik ben wel bekend met vrienden van haar;" zeideMacleod, schroomvallig.



62 MACLEOD VAN DARË. «Waarlijk? En zoudt gij denken, dat zij wel eens eenmorgenvoorstelling zou willen geven, ten voordeele van mijnfonds?" Daar nu de dame het voor zoo\'n uitgemaakte zaak scheente houden, dat iedereen van haar fonds moest gehoordhebben, had hij den moed niet zijn onbekendheid er meeIe bekennen. Het was echter zeker een liefdadige instelling en in datgeval zou juffrouw White zonder eenigen twijfel dadelijkbereid zijn, aan zulk een verzoek te voldoen. sik denk dat zij het wel zal willen doen," zeide hij,hoewel niet zonder eenige aarzeling — Hier kwam iemandanders de dame aanspreken; hij keerde zich dus om teneinde Ogilvie op te zoeken. sOgilvie," zeide hij, »wie is toch die dame in hetgroen satijn?"

»Het is de Hertogin van Wexford." »En heeft zij een fonds?" »Een wat? »Een fonds— het een of ander liefdadigheidsfonds." »0, laat eens zien. Ja, ik geloof dat zij gelden inzameltvoor een nieuw oefeningsschip, waarin jonge bengels vande straal tot matrozen zullen worden opgeleid." »En zoudt gij meenen dat juffrouw White ten bate vandat ionds een morgenvoorstelling zou willen geven?" »Juffrouw White en nog eens juffrouw White," zeideOgilvie, juw hoofd schijnt vol van juffrouw White te zijn!" «Maar die dame heeft het mij gevraagd, weet gij.\'.\' »Nu ik geloof dat het juist iets is, dat juffrouw Whitezeer gaarne zal willen doen — het brengt haar in aanrakingmet hertoginnen en markiezinnen — een heerlijke aanbe-veling — en bovenal zou

het van belang zijn, indien meneen liefhebberijcomedie kon organiseeren, waarbij Gertrudeals eenige actrice van beroep zou mogen optreden." •



63 IN PARK LANË. »Gij zijt toch een slimme vogel, Ogilvie," zeide Mac-leod, »ik begrijp heusch niet, hoe er in uw kleine hoofdnog zooveel wijsheid kan zitten." Daar Ogilvie met den laatsten trein naar Aldershotmoest terugkeeren, ging hij onvermoeid voort met gedurendeden tijd, die hem nog overbleef, de rol van mentor tevervullen, zoodat Macleod ten laatste in de war raaktemet al de personen, aan wie hij werd voorgesteld en alde inlichtingen, die zijn vriend hem omtrent hen gaf. Wathem het meest verwonderde, was het gedurig hoorennoemen van oude Hooglandsche of Schotsche familienamen,van menschen, die in hun spraak en manieren door endoor Engelsch waren. Het was een prachtig tafereel, dat hij rondom zich zag;en jong, levendig en weetgierig als hij

was, schepte hijer groot vermaak in. Na ongeveer een half uur hieren daar gestaan te hebben, ging hij in een hoek zitten, vanwaarhij den schitterenden aanblik van de rijke toiletten, deschoone oogen en blozende , frissche gelaatskleur der jongedames, de massa vingerhoedkruid, die lady Beauregardals eenige bloemenversiering dien avond had aangebracht,de licht kanariegele paneelen, de met zilveren groevenbewerkte zuilen en boven dit alles de menigte kandelabres,die elk een massa flikkerende lichten droegen, beter inzijn geheel kon overzien. Toch was het hem alsof aandit alles nog iets ontbrak. Was het misschien de edelevrouw van het kasteel Dare, met haar zilverwitte lokken,die hij miste in den schitterenden stoet, die mom-pelend hem voorbij ging? Of wel

het vriendelijk gelaatvan zijn nichtje Jane, in wier oogen ongetwijfeld degrootste verbazing zou te lezen staan, als zij dien schatvan juweelen, van zijden en satijnen toiletten zag? Ofwas het dat ignis fatuus — die spottende blik — dat



64 MACLEOD VAN DARE. hem gedurig en telkens tot nieuwe verbazing tegenblonk,als het zich plotseling aan zijn geest vertoonde? Hadzij hem werkelijk bedrogen op Prince\'s Gate? Was zijwaarlijk het vroolijke, eigenzinnige, stoute, bedorvenkind, dat zelf oorzaak was dat haar argelooze minnaarhaar medoogenloos verstooten had. Toch was het hemals klonk haar hartstochtelijk snikken hem nog inde ooren. 0, gewis, aan die ijdele spotternij paarde zijeen liefderijk hart, een hart, dat, waar moed, liefde enzelfopoffering gevraagd werd, daar onverschrokken aanzou beantwoorden. Dergelijke geesteskwellingen waren iets geheel vreemdsvoor den jeugdigen bergbewoner; geen wonder dus dalhij, nog lang nadat hij van zijn vriend Ogilvie had

afscheidgenomen, en terwijl hij alleen op zijn kamer zat te pein-zen, met Oscar, die op het haardkleed lag uitgestrekt,aan zijn voeten, nog maar niet tot rust kon komen. Heteene tafereel voor, het andere na zag hij achtereenvol-gens voor zijn verbeelding verrijzen; nu was het de fieredweepster, die de ontstuimige winternachten van hetnoorden en de donkere wateren van den AtlantischenOceaan wilde leeren kennen, of wel het peinzende meis-je, dat sidderde bij het hooren van de akelige geschiedenisvan Macleod van Lochbury; dan het bedorven kind, dathaar moeder plaagt en haar kanarie vogel liefkoost; straksde beleedigde vrouw, die hartstochtelijk snikkend zich inwanhoop de handen wringt, of wel de slimme coquette,die met haar

sentimenteele afscheidswoorden haar min-naar voor den gek houdt. Welk van al die beelden, diezijn verbeelding hem voorspiegelt, was het hare? Alshoedanig zal hij haar den volgenden ochtend zien ? Of zalzij verschijnen als een bedriegelijk visioen, dat hem deste onbegrijpelijker voorkomt, naarmate hij zal trachtenhet te doorgronden?



IN PARK LAN?.                                    65 Had hij zich zelven rekenschap afgevraagd van dezeoverdenkingen, dan zou hij gezegd hebben, dat zij hetgevolg waren van een zeer gewone nieuwsgierigheid. Het was immers niet meer dan natuurlijk, dat hij trachttehet karakter van dit meisje, waar hij pas kennis meegemaakt had, te begrijpen. Men heeft echter de opmerkinggemaakt, dat jongelieden niet altijd zulk een vurige liefdetot zielkundig onderzoek aan den dag leggen, als hetvoorwerp daarvan, in stede van een schoon, innemendmeisje van twintig jaar, een leelijke vrouw van vijftig is. Intusschen ging de tijd voorbij; een nieuwe sigaar werdopgestoken; het blauwachtig licht daar buiten nam allengseen bleeke tint aan; en nog altijd bleef het vraagstukonopgelost.

Onrustig en gejaagd klopte zijn hart; eengeraas als van koperen instrumenten, waarbij hij zichgedurig afvroeg, wat het toch voor een aria geweest was,dat het orkest zoo dolzinnig had gespeeld, klonk hem inde ooren; en aan slapen of rusten viel niet te denken. »Oscar," riep hij eindelijk, «Oscar, mijn jongen, laatons een loopje gaan doen." Toen hij zachtjes naar beneden ging, de deur opendeen buiten kwam, zag hij dat het reeds dag was — en,o, hoe koel en stil en rustig was het nu na den verblindendenglans en al de drukte van den woeligen avond. Geen levendwezen was er te zien. Een zacht koeltje suisde door dehoornen en struiken van St. James\'s Square. Een geelachtigegloed bedekte de lucht en het lange, ledige Pall Mali zager kil en verlaten uit. Was het

een slaapwandelaar, die daar door de ledigestraten slenterde, blijkbaar zonder acht te slaan op degesloten deuren en venters? Een politieagent, die opden hoek van het Waterloo-plein stond, hield het oog opdeze verschijning — of liever deze dubbele verschijning,gericht; want de rijzige jonkman, met de lichte overjas aan,I.                                                                    5



66                                  MACLEOD VAN DARË. had een prachtigen hond bij zich, die hem op de hielen• volgde. Aan het eind van Haymarket stond een rijtuigmet vier wielen; de voerman was er ingegaan en lagwaarschijnlijk gerust te slapen. En was daar ginds niet dekade met de jonge boomen, die ruischten in de stillemorgenkoelte, en de breede rivier, waarin zich de steedstoenemende roode gloed van den hemel weerkaatste. Hijging tegen de grijze, steenen leuning staan en keek naarbeneden in het heldere water en zag hoe kalm de golvenvoortrolden. Ja, rustig en stil rolden ze voort, en de aanbrekendemorgen beloofde een schoonen dag; waarom ook zou eriets anders dan vrede zijn op de aarde, vrede en liefdeonder de menschen ?

Er bestond immers geen reden totonrust of vrees of slechte voorteekens. De kalme, heldereochtend was een zinnebeeld van zijn leven — zoo hij maarwist en tevreden was! Wat dat betreft, hij zag er zeervergenoegd uit, toen hij voortwandelend de frissche mor-genlucht inademde, terwijl nu en dan een warme licht-straal uit het oosten zijn door de zon verbrand gelaatbescheen. Uil bloote nieuwsgierigheid richtte hij zijn schre-den naar Covent Garden. Daarna ging hij naar Piccadillyen de olmen van Green Park schenen hem mooier toedan ooit te voren. Toen hij op zijn kamers terugkwamvond hij het niet meer de moeite waard om naar bed tegaan; hij ging zich derhalve verkleeden en schelde, zoodrahij iemand op hoorde, voor zijn ontbijt;

want weldra —als hij zijn courant zou gelezen hebben — was het tijdom naar Gharing Cross te gaan. De ochtendwandeling, die hij gedaan had, had opzich zelve weinig te beduiden, maar toch dacht hij erinlater jaren dikwijls aan terug; en dan zag hij zich zelven inzijn verbeelding altijd heel duidelijk bij het eerste daglichtaan de rivier staan, kijkende naar de glinsterende golven



IN PARK LANE.                                   67 in de diepte. Men zegt, dat, wanneer men zijn eigenbeeld al te duidelijk ziet — zoo duidelijk dat men zichverbeeldt tegenover zich zelven te staan — dit een teekenvan krankzinnigheid is. HOOFDSTUK VI.Een zomerdag op den Theems. Op weg naar het station — waar hij misschien watvroeg naar toe ging, in de hoop er juffrouw Whitealleen te ontmoeten — bedacht hij, dat het van hethoogste belang voor hem zou zijn, de gelaatstrekken vanhet meisje ernstig te bestudeeren; daaruit toch zou hij,zoo al niet geheel dan toch eenigszins, haar karakter kun-nen leeren kennen. Hij kon zich niet herinneren, hoe zijer eigenlijk uitzag. Wel had hij, als zij glimlachte, opge-merkt, dat zij tanden had als parelen zoo wit, en datzij het

golvende, goudachtig bruine haar nogal laag ophet ernstige, peinzende voorhoofd droeg; maar hij zouniet met zekerheid hebben kunnen zeggen of zij niet minof meer een wipneus had; en wat haar oogen betrof, ofdie blauw, grijs of wel groen waren, dat kon hij zichniet duidelijk voorstellen, maar wel wist hij, dat zij meeruitdrukten dan ooit door woorden kon gezegd worden.Ook wist hij dat zij een keurig figuurtje had, maar mis-schien was zij een beetje breeder in de schouders, dande meeste vrouwen zijn, en scheen zij daardoor grooterdan zij werkelijk was. Hij nam zich voor, haar oplettend gade te slaan om, 5*



68 MACLEOD VAN DAftE. in plaats van deze onbestemde indrukken, voortaan eenduidelijke voorstelling\' van haar te hebben. En daar zijwaarschijnlijk den geheelen dag met elkaar zouden door-brengen , zou hij wel in de gelegenheid zijn, iets van haarkarakter en gezindheid te weten te komen, zoodat hij nietlanger daarover zijn hoofd zou behoeven te breken. Waarvoortoch was hij anders in Londen gekomen, dan om menschen-kennis op te doen en te zien wat er alzoo in die grootewereld omging ? Intusschen vervolgde hij, de beoefenaarder gelaatkunde, zijn weg naar het station. Aldaar bevonden zich reeds een menigte menschen, diein groepjes met elkaar stonden te praten, maar hij kendeer niemand van. Hij zag rond of hij den

kolonel Ross enzijn vrouw ook zag; mogelijk ook zocht zijn oog een slankegestalte in het zwart met een blauwe collier om den hals;hoe dit zij, hij stond min of meer verstrooid rond te kijken,toen op eens iemand vlak bij hem zich omkeerde. Plotselingwas het hem, als hield zijn hart op met kloppen. De gloeddie er eensklaps in haar oogen blonk, toen zij hem herkende,verblindde hem. Zou het dan altijd zoo zijn ? Zou zij danaltijd als een lichtstraal voor hem verschijnen? Hoe zouhij ooit zijn moeielijke taak, om haar gelaat te bestudeeren,kunnen volbrengen, wanneer hij telkens, als hij haar zag,die verrassing om haar lippen, dienplolselingen glimlach,dien helderen blik moest zien? Nu althans was hij te zeeruit het veld geslagen door haar

onverwacht verschijnen,dan dal hij den vorm van haar neus of de lijnen vanhaarmond, inzonderheid van de korte bovenlip, met de noodigeoplettendheid had kunnen gadeslaan. Om de waarheid te zeggen, was er echter niet zoo zeergroote vreugde in juffrouw While\'s gelaat te lezen, dan weleen uitdrukking van verwondering of verrassing, en zij wasniet in het minst verlegen. »Zoekt gij ook naar mevrouw Ross?" vroeg zij.



EEN ZOMERDAG OP DEN THEEMS. 69 »Ja," antwoorde hij; en gaarne had hij nog veel meerwillen zeggen, maar hij wist niet waarmee aan te vangen.Zij was hem te zeer overvallen en was zoo heel andersdan hij zich haar gedroomd had, zoo anders dan de beel-den, die hem in de stilte van den nacht voor den geesthadden gezweefd, zoo verschillend zelfs van de bleekedweepster in het zwart met de blauwe collier om. Wathij nu vóór zich zag, was, voor zoover hij er zich reken-schap van kon geven, een stil, ingetogen meisje, meteen open gelaat en met een licht, frisch toiletje aan, eenwit kleedje, hier en daar met zwart fluweel afgezet, ter-wijl haar witte handschoenen en parasol en de witte kettingom haar tengere leest het liefelijk beeld nog meer beval-ligheid

bijzetten. Hoe kon Macleod, die er op uit was eenkarakterstudie van haar te maken, al die lastige beuzelingenover het hoofd zien. Den ganschen nacht had hij gedroomdvan verheven gevoelens en tegenstrijdige gewaarwordingen;en nu was zijn eerste gedachte, dat hij nog nooit zulkeen heerlijk frisch, dun zomertoiletje meer had gezien.Onwillekeurig dacht hij aan een koude bron in het gebergte,die zelfs bij vollen zonneschijn ijskoud blijft. »Ik kom altijd heel vroeg," zeide zij eenvoudig, sdaarik het zoo naar vind, als ik mij moet haasten om in dentrein te komen." Hoe kon het ook anders ? Hoe toch kon men zich zulkeen kalm wezen, dat er uitzag alsof het op een wolknaar Charing Cross was gedragen, voorstellen als iets temaken hebbende met rammelende vigilantes

of onbeschoftepakkendragers enz. Had hij zijn zin gehad, dan zouhaar rust zelfs niet door een expres-trein worden gestoord.Dan zou zij in een fraai opgetuigde boot zijn gegaan,waar zij zich op een rustbed van zwanendons kon uit-strekken; en een groote zijden zonnetent zou haar beschuthebben tegen de stralen der zon, terwijl het ranke vaar-



70 MACLEOD VAN DARE. tuig, welks versierselen hier en daar tot aan het kabbelendewater reikten, statig de rivier afvoer. »Moeten wij geen kaartjes nemen?" vroeg zij. Dat zeiden haar lippen, maar haar onschuldige, zoowelsprekende oogen schenen hem te zeggen: iKunt gijniet lezen wat ivij u te zeggen hebben f Weet gij niet welkeen oprecht, trouw gemoed uit ons tot u spreekt — eengemoed even rein in zijn waarheidszin als het daglicht?Kunt gij niet door ons heen de liefdevolle teedere zielzien, die uit ons spreekt?" jllet is misschien beter, dat wij wachten totdat kolonelRoss komt," zeide hij; en het deed hem goed het kleinevoornaamvvoordje te mogen bezigen, dat hij wel gaarnenog eens had herhaald. Het was een vriendelijk woordje,

dat een soort vangemeenzaamheid tusschen hen bracht. Het is een voorrechtvan den man om op de hoogte te zijn van alles watspoorwegkaartjes betreft; maar in dit geval had hij hethaast aangenamer gevonden haar onkunde te deelen. »Ik wist volstrekt niet, dat gij ook mee zoudt gaan,"zeide zij. »Ik houd veel van dergelijke partijtjes, die zooonverwachts opkomen. Mevrouw Ross zeide, dat zij er nietvóór gisteren avond aan gedacht had. O, a propos, ikzag u gisteren in de comedie." Deze woorden deden hem ontstellen. Hij had bijnavergeten, dat dit ingetogen, bleeke meisje met haar opengelaat, dezelfde malle coquette was, wier grillen en smartenhem den vorigen avond beurtelings hadden aangetrokkenen ontroerd. »Ja," stamelde hij.

»Het was een groot genot voormij — en een verrassing tevens, want gij moet wetendat mijn vriend Ogilvie mij een poets had gespeeld, door-dien hij mij, voordat wij naar den schouwburg gingen,niet eens verteld had dat.... dat gij zoudt optreden.....



EEN ZOMERDAG OP DEN THEEMS.                    VI »Wist gij dus nog niet," zeide zij — en men kon ziendat zijn gezegde haar vermaakte — »toen gij mij bij mevrouwRoss hebt ontmoet, dat ik aan het tooneel van Piccadillyverbonden was?" «Neen, volstrekt niet," antwoordde hij met nadruk,als om haar duidelijk te kennen te geven, dat hij zoo ietsniet mogelijk zou hebben geacht. »Als ik het geweten had, dan had ik u een loge kunnenbezorgen. Wij zijn nu aan het repeteeren van een anderstuk. Zoudt gij wellicht lust hebben dat te komen zien ?" Dit korte gesprek in het drukke spoorwegstation wasop zich zelf zoo alledaagsch mogelijk. Geen paar vreem-delingen hadden elkaar onder die gansche menigte oponverschilliger manier kunnen toespreken. Maar de

meestgewone gezegden kunnen van het hoogste gewicht worden,als zij vergezeld gaan van de geheimzinnige taal der oogen;en dan kunnen de onbeduidendste woorden worden opge-nomen en uitgelegd op een wijze, dat zij als in guldenletters in onze herinnering gegrift blijven. »Moeten wij geenkaartjes nemenf had zij gezegd. O, voorzeker, er lagniet veel poëzie in die weinige woorden; maar had zijniet juist, toen zij ze sprak, haar oogen tot hem opgeslagen?" Nu kwamen ook mijnheer en mevrouw Ross, vergezeldvan een bejaarde dame, de eenigste vriendin, die zij inzoo korten tijd hadden kunnen vinden om mee te gaan;het was een deftig vrouwtje, dat een zeer groot huisop Cambden Hill bewoonde, een huis dat haar door velenbenijd werd. Zij kwamen juist bij

tijds om op hun gemakin den ruimen salonwagen, dien zij hadden afgehuurd,te kunnen plaats nemen. Langzaam reed de trein uit hetstation, om zich daarna rammelend van de mistige stadte verwijderen, en weldra zagen zij de blauwe lucht bovenzich. De tuinen, die zij langs spoorden, prijkten in heteerste Jrissche groen van den zomer; hier en daar zagen



72 MACLEOD VAN DARE. zij zwaluwen boven de vijvers rondfladderen, die> wiltevlekken geleken zoodra zij in de schaduw kwamen; enjuffrouw While wilde gaarne zooveel raampjes open hebbenals maar eenigszins kon, opdat de zachte zomerluchtzooveel mogelijk kon binnen dringen. Hoe kinderlijk was zij in haar vreugde van in een oogenblikuit de woelige stad op het land te zijn overgebracht.De snelle beweging, het heldere licht, de warme lucht,het gezicht op boomgaarden en boerderijen, met een molen-beek hier en daar, dat alles was een groot genot voorhaar; en ofschoon zij op een aangenamen, bescheiden toonmet de haar eigene zachte stem sprak, getuigde toch haarlevendige blik van het genoegen, dat zij smaakte. Van

hetstation Gravesend reden zij naar het strand, waar zij zicheen weg baanden door de menigte menschen, die hierstonden te wachten, om de jachten te zien vertrekken.Weldra waren zij op de stoomboot, en juist op het oogenblikdat Macleod van de plank op het dek stapte, begon demilitaire muziek, die aan boord was, te spelen: »Ver inhet Hoogland is mijn liefste geboren". Mevrouw Rosslachte en dacht in zich zelve of wellicht de directeur vanhet corps haar echtgenoot had herkend. Toen zij nu hun blik over de rivier lieten weiden,kregen zij de mooie ranke kotters met hun hooge mastenen in het zonlicht wapperende wimpels in het oog, diein twee rijen dwars over de rivier lagen; in elke rij warener vier; de eerste bestond uit kleine booten

van veertigton, de andere uit vaartuigen van grooter afmeting. Erwoei een stevige noordoosten wind, die het water derrivier in glinsterende golfjes opjoeg. Booten van verschillendegrootte voeren her- en derwaarts. Daar knalt op eenseen geweerschot; en aanstonds komt er groote bewegingonder de matrozen met roode mutsen der vier voorste jachten. ?>Zij staan bij de groote vallen," zeide kolonel Ross



EEN ZOMERDAG OP DEN THEEMS. 73 tot zijn dames. »Zoo aanstonds komt het volgendesignaal." Nu ging er weer een schot af; en plotseling ontstonder een hevig gerammel van kettingen en katrollen; devier grootzeilen werden langzaam geheschen en de loshan-gende, flamberende kluivers opgehaald. Weldra begon devaart. Welk jacht zou het eerste zijn? Eensklaps hoordemen een geroep van allerlei stemmen door elkaar en zagmen een groote verwarring. Het uiteinde van den boomvan een der jachten had een van de stagen van zijnmakker geraakt, en beide loefden in den wind op. Dekotter No. 3 trok partij van dit ongeval, zeilde onderdelij van haar beide mededingers heen, en snelde in hetheldere zonlicht, dat vrolijk zijn gezwollen zeilen bescheen,in volle

vaart voort. Maar er was geen tijd om de ver-dere verrichtingen der kleine jachten te volgen , wantde grootere vaartuigen waren nu aan de beurt. Bovenin het tuig zijn de matrozen klaar om, met de vallen inde hand, zich naar omlaag te laten zakken. Het schotgaat af. Omlaag komen zij, zwevende in de lucht;maar nauwelijks hebben zij het dek bereikt, of zij zijnook al weer in de weeflijnen, om weer omlaag te komentot de klauw van de gaffel vóór is, terwijl de piek nogheen en weer slingert en de grauwe plooien van het groot-zeil in den wind slaan. Met een fluitend geluid laat nu hetstoomschip stoom uit. De meertouwen van de jachtenworden losgegooid en achtereenvolgens doel de frisschebries alle zeilen zwellen. Thans is alles stil en men zietniets dan een zachte,

geleidelijke beweging over het water,want de acht mededingers zijn allen uitgeloopen en langzaamvolgt hen de stoomboot. »Hoe schoon zijn zij — het is alsof men schitterendezwanen ziet," zeide juffrouw White, die een verrekijkerin de hand had, dien zij echter nog niet gebruikte, daar



74                                 MACLEOD VAN DARE. de statige vaartuigen nog niet zoo ver waren, of men konze nog met het bloote oog zien. »Met dit onderscheid echter," zeide Macleod," «dateen zwaan een lichaam heeft, terwijl deze booten slechtsvleugelen schijnen te zijn. Men ziet slechts zeilen engeen romp." Inderdaad, toen de groote marszeilen en kluivers warengeheschen, scheen het werkelijk, alsof daar niets onderwas om de kolossale massa zeildoek te torsenen. Macleodhad het met verbazing aangezien en kon niet begrijpen,hoe men zoo roekeloos kon zijn om met zulke kleinevaartuigen uit te loopen. »Zoo zij bij ons in de Hooglanden waren," zeide hij,»dan zou een enkele rukwind van den kant der klippenvan Gribun voldoende

wezen om ze allen naar de dieptete zenden." «Zij zullen ook wel zoo wijs zijn, het niet te beproeven,ten minste niet met zulk een takelage, als zij nu hebben,"zeide de kolonel. »Deze jachten zijn uitnemend geschiktvoor den Theems en een zeilwedstrijd hier op den Theemsis waarlijk een groot genot. Het is zoo dicht bij Londen.Men kan een ganschen dag in de open lucht vertoeven,zonder zoo ver als naar Cowes te behoeven te gaan, ennog vóór het eten in de stad terug zijn." »Nu, dat hoop ik," zeide juffrouw White. »0, wees maar niet bang," zeide haar gastheer lachend.»De jachten gaan niet verder dan om de Nore en met dezefiksche bries moeten zij vroeg in den namiddag terug zijn.Maak u dus niet ongerust, lieve juffrouw Gertrude.

Wijzullen wel zorgen, dat gij het Londensche publiek niet teleur behoeft te stellen." »Dus dan mag ik het er wel eens van nemen en luizijn, zonder vrees van te laat te komen? »Zeer zeker."



EEN ZOMERDAG OP DEN THEEMS. 75 En het was een benijdenswaardige werkeloosheid, waaraanzij zich kon overgeven. De rivier was een en al leven enbeweging; de boomen en weilanden der vlakke kust warenhier in schaduw gehuld, ginds door het felle zonlichtbeschenen; flikkerende lichtjes als van zilver speelden opde gele oppervlakte der rivier; en telkens als het stille,vreedzame, liefelijke landschap dreigde eentonig te zullenworden, dan vertoonde zich hier of daar het prachtigeschouwspel, dat een dier schoone jachten over een anderenboeg ging of een zijner mededingers vooruitstreefde. Hetspreekt van zelf dat zij ook een weddenschap aangingenen bij het loten om de jachten trok Macleod »den favoriet,"d. i. dat vaartuig, hetwelk de meeste kans van

winnen had;maar hij wist haar te beduiden, dat, daar de jachten nietallen te gelijk afvoeren, de kans van een favoriet natuurlijkaltijd een gis bleef, dat het oponthoud bij het uitloopenvan weinig beteekenis was geweest, en dat zij dus lieverhet vaartuig, dat haar was toegewezen, met het zijne moestruilen. »Maar," bracht zij hier tegen in, »als dan toch dekansen gelijk staan, waarom is dan uw jacht beter danhet mijne?" Tegen dit argument viel niets in te brengen; maar metdat al nam zij toch »den favoriet," omdat hij het gaarnewilde; en gaf zij er hein een dicht gevouwen papiertje,met den naam van een der andere booten er op, voorin de plaats. Ofschoon dit slechts een paar minuten inhaar beursje was geweest, was het toch reeds geparfumeerd,toen zij het hem

overreikte. »Ik zou wel eens met een van die prachtige zeiljachtennaar de Middellandsche zee willen gaan," zeidezij, terwijlzij haar blik over de golven liet weiden »om daar onderden blauwen hemel te liggen mijmeren, zonder iets anderste doen te hebben. Zich daarop onder een zonnetent uit



76                               MACLEOD VAN DARE. te strekken, met eenige mooie boeken om zich heen,en nu en dan een zacht koeltje om de hitte te temperen,o, dat zou eerst recht genieten zijn; en als een droomzou het leven voorbijgaan." Peinzend staarde zij voor zich uit. Om de papiertjesdicht te vouwen had zij haar handschoenen uitgetrokken,en nu viel zijn oog op de kleine, blanke handjes met defijne, blauwe aderen en de welgevormde rosé nagels. Ja,dacht hij, dat zou een leven zijn, geschikt voor een wezenals zij, zoo fijn en zoo teer, zoo volmaakt tot in de toppenharer vingers. O rozenblad, o rozenblad, welk zacht koeltjezal u met zich voeren naar het zuiden? Daar begonnen de muziekanten een vroolijk liedje teblazen, een aria,

waarvan hem aanstonds de woorden tebinnen schoten: «Neen, dit is niet mijn eigen lief,»Hoe schoon het kind ook zij." Het hooren van dit oude, welbekende deuntje gaf eenandere richting aan zijn gedachten; tafereelen uit het verrenoorden verrezen voor zijn geest, en, o, hoe verschillendwaren die van den aanblik, dien de vlakke oever van denTheems aanbood; in zijn verbeelding zag hij ook daar, indie woeste streken, booten op de wateren, maar hoe ver-schillend was dat schouwspel van wat hij hier op dezenschoonen zomerdag aanschouwde. Ook aan Jane dacht hij;waaraan, vroeg hij zich af, zou deze op dit oogenblikdenken, ginds in het verwijderde kasteel Dare? Aandienonstuimigen morgen wellicht, waarop zij, hoezeer menhet haar

ook had afgeraden, naar een der naburige eilandenwas gegaan, om er het zieke kind van een schaapherderte bezoeken; en aan den open haringjager, waarin zij opde steenen, die tot ballast dienden, had moeten zitten; aande windvlagen en de stortbuien, die de opvarenden verhinderd i



77 EEN ZOMERDAG OP DEN THEEMS. hadden het eiland te onderscheiden; en aan hel aan walkomen, druipnat, terwijl het zoute water haar van hethaar en het aangezicht had geloopen? »Het is tijd om het luncheon te gaan gebruiken." Met dezewoorden werd hij door den kolonel uit zijn mijmering gewekt. Men ging naar beneden, waar een klein, vroolijk salonkeurig met bloemen was versierd. Het was een aangenamebreking van het ietwat eentonige, dat een dergelijk pleizier-tochtje eigen is, en gaf bovendien ruimschoots gelegenheidtot het bewijzen van allerlei kleine diensten en fijneoplettendheden. Zij dachten niet meer aan de weddenschapen hadden zich misschien niet eens meer den naam vanden favoriet kunnen te binnen brengen. Er werd vrij

watgeschertst en vrij wat afgelachen<-, terwijl boven op hetdek de muziek, die zij door den openstaanden koekkoekkonden hooren, steeds voortspeelde: //Neen, dit is niet mijn eigen liefje,//Hoe lief het kind ook zij !" Toen zij weer boven kwamen, bemerkten zij, dat zijalle jachten vooruit en de forten aan den mond van deMedway voorbij waren gestoomd, en zich in een groen-achtig vaarwater bevonden, alwaar zij duidelijk konden zien,waar de rivier met de zee samenliep. Ginds, aan denzuidelijken horizont, strekte zich een strook lands uit, die,daar de zee, welke er onderlangs stroomde, kalm en spiegel-glad was, in de lucht scheen uit te steken — als eenreusachtige, scherp gerugde goudvisch tegen zilveren wolken.Ten einde aan de jachten den tijd te geven om hen

inte halen zetten zij koers naar een pantserschip, datdaar ten anker lag; toen zij het groote, zwarte gevaartenaderden, werd de vlag gestreken en begon de muziekhet vRule Brüannia l te spelen. De officier op de campagnenam dezen groet beantwoordend, zijn pet af, en daarnastoomden zij voort.



78 MACLE0D VAN DARE. Weldra bereikten zij het vuurschip van de Nore en daarwachten zij de jachten af. Deze waren door groote afstandenvan elkaar gescheiden, maar toen zij later, met de frisschekoelte overhangende, kwamen aanzeilen, was het duidelijkte zien, dat het verschil van tijd bij aankomst niet grootzou zijn. Is dat niet juffrouw White\'s jacht, de «favoriet"bij de weddenschap, dat daar zoo pijlsnel over het waterheenscheert en het witte schuim tegen zijn boeg doetopspatten. Het is reeds verder vooruit dan het bij deweddenschap is toegestaan, zal het over dezen boeg bovenhet kleine vuurschip kunnen liggen of is er nog gevaar,dat het er de boegspriet bij verliest? Zie, met welk eengemak, hoe statig het nadert!

Ternauwernood raakt het de lichte golven, terwijl menaan boord van de stoomboot opmerkt, dat het de breefok-rauitbrengt, klaar om de breefok op te hijschen, zoodra hetboven het vuurschip is en voor den wind huiswaarts keert.Nu eerst ziet men met hoeveel snelheid het de golvendoorklieft, nu het voor een oogenblik zijn schaduw werptop den romp van het vuurschip. In een oogwenk heeft hetdit omgezeild en doet de wind de breefok zwellen, en nuzeilt het de rivier weer op. De chronometers worden voorden dag gehaald. Het scheelt nog maar vijftig secondenof zijn mededinger, die met groote snelheid nadert, heefthet ingehaald. Maar wat gebeurt daar juist toen zijn vijandde Nore is omgezeild? Daar klinkt het: »Een man overboord!Een

man over boord!" Door een ongelukkig toeval is dekapitein over boord geslagen; hij houdt zich drijvende op hetwater, zonder te weten welken koers zijn vaartuig nemen zal.Dit loeft dadelijk op en draait bij; intusschen heeft eenkleine sloep van het vuurschip den ongelukkigen schipperopgenomen en roeit nu zoo vlug zij kan voort, ten eindehet jacht over zijn nieuwen boeg te bereiken. Binnen eenpaar minuten is hij weer aan boord en vervolgt hij zijn vaart.



EEN ZOMERDAG OP DEN THEEMS. 79 »Jk geloof, dat gij de weddenschap gewonnen hebt,juffrouw White," zeide Macleod. »Uw vijand heeft.achtminuten verloren." Maar het meisje was nog zoo ontdaan van het ongeval,waar zij getuige van was geweest, dat zij om geen wed-denschap had gedacht. »Hoe vreeselijk zou het geweest zijn," zeide zij, »iemandvoor zijn oogen te zien verdrinken — en dat nog welals men op een pleiziertochtje uit is." »Verdrinken?" riep hij uit. »Hier? Indien een zeemanhier verdrinkt, in dit vaarwater, met zooveel booten inde nabijheid, dan is het zijn eigen schuld, dan verdienthij niet beter." »Er zijn toch een menigte zeelui, die niet zwemmenkunnen." »Dat is schande genoeg," zeide hij. »Maar, sir Keith," viel hier mevrouw Ross lachendin,

»denkt gij dan dat alle menschen opgevoed zijn zooalsgij, tot een leven als van een amphibie? Mij dunkt, menweet in uw land van mist en regen ternauwernood ofmen in het water of op het land is." »Dat is ook zoo," zeide hij ernstig. »Wat meer is,de kinderen worden er zelfs met vinnen geboren. Denganschen dag kunnen wij de zeemeerminnen hooren zingen.En als wij hier of daar heen willen gaan, dan doen wijhet op den rug van een dolfijn." Bij deze woorden zag hij Gertrude White aan. Watzou zij zeggen van dat verre land, waarvoor zij zooveelbelangstelling had getoond ? Ernstig en zonder een zweemvan spotternij zeide zij. »Ik begrijp zeer goed, dat de menschen in die geheim-zinnige streken — met die ontzagwekkende zee omzich heen — zich hebben

kunnen verbeelden dat zij zee-meerminnen hoorden zingen."



80                                  MACLEOD VAN DAKE. » Wij hebben echter ook werkelijke zangers en zangeressengehad," zeide hij, »en dal nog wel onder de Macleods.De beroemdste onder deze laatsten was in de WesterscheHooglanden de dichteres Mary Macleod, geboren in Harris,en die men den bijnaam heeft gegeven van Mairi nigheanAlasdair Ruaidh of Mary, de dochter van den roodenAlister. Macleod van Dunvegan verlangde dat zij geenverzen meer maken zou, maar zij deed het zoo gaarne\',dan zij het niet laten kon. Er was nog een andere Macleod,die men Fionaghal of de schoone Vreemdeling noemde.Waarom men haar dien naam heeft gegeven, weet ik nietprecies, maar ik denk omdat zij van een ander oord inde Hooglanden

was gekomen. Ik houd het er voor, juffrouwWhite, dat, zoo gij op den huidigen dag in die strekenkwaamt, de lieden van het land u ook de SchooneVreemdeling zouden noemen." Losweg had hij deze woorden gesproken, en wijl hijhaar daarbij slechts even had aangezien, had hij niet be-merkt, hoe een lichte blos haar teedere wangen had gekleurd. »Hoe heette ook die geheimzinnige vreemdeling ?" vroegmevrouw Ross; »die dichteres uit onbekende streken? »Fionaghal," antwoordde hij. Hierop wendde zij zich lot haar echtgenoot en zeide: »Hugo, vergun mij, dat ik u voorstel aan onze geheim-zinnige gast. Dit is Fionaghal — de schoone Vreemdelingvan de Eilanden — de dichteres, wier melodieën de zee-meerminnen hebben

nagezongen. Had zij nu maar eenharp, waar het zeegras bij hing — en een ovalen spiegel" ... Daar ging een geweerschot af, ten teeken da) het laatstejacht het vuurschip was omgezeild; de muziek begon eenvroolijk stuk te spelen, en weldra stoomde de boot naarde plaats, waar de jachten in volgorde langs moestenkomen. Er bestond nu niets geen vrees meer, dat Gertrudeie laai zou komen. De bries had aangehouden en was



E?N ZOMERDAG OP DEN THEEMS.                  81 min of meer naar het oosten geloopen, zoodat de jachtenmet hun groote zeilen flink voor den wind afzeilden. Deprettige ongedwongenheid, die den gansenen dag geheerschthad, nam zoo mogelijk nog toe. Er werd vrij wat afge-lachen en afgepraat, waartoe aller nieuwsgierigheid naar denafloop van den wedstrijd natuurlijk veel bijdroeg; benedenin het salon werd de thee gebruikt; en daar werden tweebouquetten gemaakt van witte rozen, fuchsia\'s, varens etc.Het was een heerlijke dag, een dag van allerlei kleine,beuzelachdge genoegens, en Macleod, meegesleept doorhet ongekende genot, vroeg zich gedurig af, wat hetleven wel zijn zou, als het, zooals heden, slechts zonneschijnen liefelijke muziek te genieten

gaf. Zooveel is zeker,hij kon zich Gertrude, dat schoone, gevoelige, bleeke,fijne schepseltje niet anders voorstellen dan levende in eenatmosfeer, waar slechts fijne oplettendheden en vriendelijkewoorden haar zouden omringen. Te Gravesend gingen zij weer in den express-trein enspoedig daarop waren zij in Londen. Aan het stationCharing Cross, nam hij afscheid van juffrouw White, die,evenals de andere gast van mijnheer en mevrouw Ross,met deze wegreed; waarna hij, in gepeins verzonken, bijhet licht van den helderen Juni-avond, naar zijn kamersterugwandelde. Binnen gekomen vond hij een brief op zijn tafel liggen,die hem veel genoegen deed. Hij was van zijn nichtjeJane en alleen het gezicht er van deed hem reedsgoed en verkwikte hem, evenals een

frissche koelteuit de noordelijke zeeën zou hebben gedaan. Wat zouzij hem te zeggen hebben? Het een of ander omtrentDonald wellicht, die, nu zijn meester was heengegaan,geen pleizier meer had in zijn fluit? Of had misschienzijn moeder slechte berichten ingewonnen van de opzichters,waarover zij zich ongerust maakte? Of zou de dogcart



83                         Macleod van daré. op den weg naar Loch Buy zijn omgevallen? Hij hadreeds half en half het plan gemaakt om dien avond weernaar den schouwburg te gaan en daar een plaatsje te zoeken,waar hij onopgemerkt zijn zielkundige waarnemingen zoukunnen voortzetten — maar thans besloot hij om thuis teblijven. Liever wilde hij den avond doorbrengen met eenlangen brief aan zijn nichtje te schrijven en haar en zijnmoeder alles te vertellen van het prettige, vroolijke levenvan Londen in den zomer—dat alles overtrof wat zij ooitin Fort William of Inverness of zelfs in Edinburg kondengezien hebben. Na het eten zette hij zich aan die zooaangename taak; waarover zou hij anders schrijven danover de prachtige huizen, die hij

gezien had, over denrijkdom van bloemen, die daar was ten toon gespreid,en over de schitterende toiletten, waarbij Jane ongetwijfeldgroote oogen zou hebben opgezet? Hij weidde uit overal de weelde, die er heerschte; over de onbekommerdezorgeloosheid en de zucht naar vermaak van de meestemenschen, die aan niets anders schenen te denken danaan het najagen van nieuwe genietingen. Hij gaf eenomstandige beschrijving van al de plaatsen, die hij wasgaan zien — behalve van den schouwburg. Hij noemdeal de menschen, die hem beleefdheden hadden bewezen envriendelijk voor hem geweest waren — maar den naamvan juffrouw White noemde hij niet. Niet dat hij niet aan haar dacht. Integendeel, gedurigdwaalden zijn

gedachten af van het papier, dat vóór hemlag, en dan zag hij in zijn verbeelding zonderlinge dingen.Was dat Fionaghal, de Schoone Vreemdeling — die vanover de zee was gekomen naar de sombere kusten dernoordsche eilanden, de in het wit gekleede koningsdochter,met de gouden armbanden en de lange gele lokken, diehaar tot aan het middel reikten; het meisje, dat de woestegolven liederen voorzong, die spraken van moed en



EËN ZOMERDAG OP DEN THEEMS. 83 van overwinning, of wel een welkomsgroet waren aanhaar dapperen minnaar, die, met buit beladen, middendoor de woeste golven heen, huiswaarts keert? Zij opentden mond, als zij zingt, maar haar blik is koud en strak;en waar zij ook vandaan mag komen, zij bezit denmoed van een koningsdochter. Of is Fionaghal, de Schoone Vreemdeling, het armoediggekleede meisje, dat aardappelen kookt boven het turfvuur— en liederen neuriet, die spreken van lijden en vanverdrinken in de diepe wateren — zangen die. van hut tothut gaan en de oude vrouwen tranen doen storten, alszij terugdenken aan de zoons, die zij vóór lange jarenverloren hebben. Neen; geen dezer beide Fionaghals is zij — die schoonevrouw met haar bleek

gelaat en haar zachte, beschaafde Engel-sche spraak, met haar lieftallige manieren en haarfijn gevormdehanden, die men als een rozenblad zou kunnen ineendrukken.Een gloed als van een helderen zomerdag omstraalt haar,in haar schoot liggen bloemen; liefde en eerbied omringenen beschutten haar. Neen, zij past niet bij de stormender noordelijke zeeën; zij behoort tehuis bij de liefelijkekalmte der effen, stille wateren, onder een blauwen hemel,aan lommerrijke oevers.... O Rozenblad, o Rozenblad welkzacht koeltje zal u met zich voeren naar het zuiden? HOOFDSTUK VII.De Hertogin van Devonshire. Eens op een avond stak een net gekleed, bejaard heerzijn huissleutel in de deur van een huis in Bury StreetSt. James\' Square en wilde juist binnen gaan, toen

hemplotseling een wit spook legentrad, dat hem omverstootte 6*



84 MACLEOD VAN DARË. en daarop ijlings de deur uitrende. Onnoodig de woordente herhalen, die de oude man uitte, terwijl hij metmoeite opstond. Hetzij voldoende te zeggen, dat hetwitte spook Oscar was, die een oogenhlik te vorendoor zijn meester was opgesloten en die nu, na een paarmalen de straat te hebben doorgehold, weldra de rijzigegestalte zijns meesters gewaar werd en hem vroolijkachterop liep. Maar Oscar wist, dat hij kwaad had gedaan,en daar hij zich niet durfde vertoonen, bleef hij langzaamachter zijn meester aansluipen. Het gevolg hiervan wasdat de enkele personen, die zich op dit late avonduurnog op straat bevonden, het ongewone schouwspel zagen,dat een jonkman, in het gekleede Hooglandsche

kostuumgedost, door een wit en geel gevlekten hond gevolgd,zich van Bury Street naar King Street begaf. Voorzekerging geen ander bezoeker van het gecostumeerde bal —het Caledonische bal, zoogenaamd — in zulk een gezelschapderwaarts. Macleod baande zich een weg door de rijtuigen, stakde straat over en kwam den gang binnen, toen hij opeens een luid geharrewar achter zich hoorde en zichomkeerend zag, hoe een man Oscar bij den kop hield enhem naar zich toe trok. »Laat mijn hond los," riep hij, op den man toetredend. j>Is het uw hond dan, mijnheer?" vroeg deze. Oscar zelf beantwoordde deze vraag door zich los te rukkenen zich, hoewel nog van schuld bewust, achter zijnsmeesters beenen te verschuilen. »Ja, het is

mijn hond en hij heeft mij een leelijke poetsgespeeld," antwoordde Macleod, terwijl hij ter zijde gingom de keizerin Maria Theresia in haar schitterend cosluumte laten voorbijgaan. »lk zie er niets anders op, dan datik terugkeer en hem naar huis breng. Oscar, Oscar, hoehebt gij het durven wagen?"



DE HERTOGIN VAN DEVONSHIRE.                    85 »Als je blieft, mijnheer," hoorde hij een kinderstem achter zich zeggen. »Als mijnheer.....het toestaat, dan zal ik den hond meenemen. Ik weet wel een plaats, waar ikhem kan vastleggen." Macleod keerde zich om en zag een knaap met een paardikke wangen in de Schotsche kleederdracht en met zijndoedelzak onder den arm. nKunt gij geen Keltisch pralen?" vroeg hij. »Ik ben pas begonnen met het te leeren," antwoordde dejonge speelman.»Zal ik den hond maar meenemen, mijnheer?" »Ga dan maar vooruit, dan ga ik mee;" zeide Macleod,jals hij u al niet volgt, dan doet hij het mij toch." De kleine pijper begaf zich nu naar een ruime zaal, dietot een soort van wachtkamer was ingericht; en daar vondMacleod een

menigte kinderen, zoowel meisjes als jongens,allen in het Schotsch gekleed, op banken langs den muurzitten. De kinderen, die op dit late avonduur half in slaapwaren, werden eensklaps geheel wakker bij het zien vanden fraaien hond; en nu zeide de pijper tot den heer,die het toezicht over de kinderen had, dat de hond ergensmoest bewaard worden en dat dit gevoegelijk kon gebeurenin een naburig vertrekje. Dit voorstel werd aanstondsgoedgekeurd en dus stapten Macleod, mijnheer — en dejonge speelman naar de aangrenzende kamer, alwaar Oscarwerd vastgelegd. »Ik zal wat water voor hem halen, als hij mogelijkdorst heeft," zeide de knaap in het Keltisch. »6oed," zeide Macleod. »En ik zal u daar vriendelijkvoor bedanken; want dat is alles, niet waar, wat

eenHooglander, inzonderheid een pijper, voor een bewezendienst wil aannemen. Ik hoop dat gij spoedig het Keltischzult leeren, mijn jongen. Kent gij al Cumhadt na Cloinne?Zeker niet, dat is nog te moeielijk; maar ik geloof, datik, als ik zelf een fluit had, het u voor zou kunnen spelen."



86                                 MACLEOD VAN DARE. sJohn Maclean zal het zeker wel kennen," zeide defluitspeler. »Wie is John Maclean?" De heer, die het toezicht had over de jongelieden, vielhier in, en vertelde Macleod, dat John Maclean de oudsteder jonge muzikanten was en dal vijf anderen dien avonddienst deden. «Denkelijk," zeide Macleod, »kom ik straks nog eens weerbeneden, om, als gij het goed vindt, kennis te makenmet uw jonge fluitspelers." Daarna ging hij de breede trapop en kwam hij in een ledige eetzaal met verscheidenuitgangen, door welke hij het vreemde schouwspel kongadeslaan, dat zich in de aangrenzende grootere zaal voor-deed. Wie waren al die menschen, die zich daar op hetgeluid der vroolijke muziek

bewogen? Een clown meteen veelkleurig zijden pak aan, met een narrenkap open bellen aan de handen, stond bij een der deuren.Macleod ging naast hem staan om evenals hij te zien naarhetgeen er voorviel. Een schoone Tyrolienne met geelblondhaar, dat in twee vlechten op haar. rug hing, en gekleedin zwart fluweel met zilver, ging de zaal binnen, vergezeldvan Karel den Eersten, die een wijden mantel droeg eneen groote pruik op had; een oogenblik later zweefde hetpaar walsend de zaal rond, echter niet zonder aanhoudendin botsing te komen met alle mogelijke beroemde personages,waarvan de geschiedenis melding maakt. En wie warendaar ginds die heeren met roode kragen en roode hand-lubben, maar wier toilet zich

overigens door niets bijzondersonderscheidde? Macleod nam de vrijheid dit aan denvriendelijken clown te vragen, die peinzend de hemvoorbijsnellende paren gadesloeg. »Men noemt dit het Windsor uniform," zeide de clown]sik voor mij vind het weinig geschikt voor een gecostumeerdbal, en zal mij voortaan wel wachten in een bepaald cosluum



DE HERTOGIN VAN DEVONSHIRE.                    87 te komen, als men met een rooden kraag volstaan kan." Nu was de wals uit en begonnen de dansers in hetruime vertrek rond te wandelen. Macleod mengde zichonder hen en kreeg weldra de adellijke dame in het oog,die hem gevraagd had dit bal bij te wonen. Hij ging haaraanspreken en werd zeer hoffelijk ontvangen. »Ik heb u een geheim te vertellen, Lady—," zeide hij.Hier beneden zitten een groote menigte kinderen van bedeel-den. Zij hebben niets te doen en zijn half in slaap vanverveling en vermoeidheid. Het is waarlijk schande, de armeschapen daar zoolang te laten wachten....." »Het komt omdat de prins er nog niet is, want zijmoeten voor hem defileeren; zij leveren het bewijs, datwij ons niet voor niets

zoo hebben opgeschikt." Ware Macleod wat meer gevat geweest, dan had hij dedame een compliment gemaakt; want zij was keurig ge-kleed in het costuum van Flora Macdonald; nu zeide hijslechts: «Het is misschien noodig. Maar ik kan hun, gelooi ik,wel een pretje bezorgen, zoo gij slechts wildet zorgen dat de opzichter, mijnheer.....uit den weg was. Mag ik hem zeggen, hier bij u te komen, en zoudt gij hem eenbeetje aan de praat willen houden ?" jEn wat zijt gij dan voornemens te doen?" »lk wil de kleinen wat laten dansen. Het is immersniet billijk, dat er alleen hier boven gedanst wordt." »Goed; maar bedenk wel, dat ik er niet aansprakelijkvoor wil zijn. En wat zal ik met den man praten?" Macleod bedacht zich een oogenblik. ?Zeg hem," zeide hij, »dat ik, als het

mag, al dejongens en meisjes eens een dag mee naar het Kristallen Paleiswil nemen; vraag hem, hoeveel dat zal kosten en welkeschikkingen er voor te maken zijn." i Meent gij het heusch?"



88                                  MACLEOD VAN DARE. »Zeker, waarom niet? Zij kunnen dan in de tuinenwandelen, en ik zal de zes pijpers mee laten gaan, om voorhen te spelen. Ik ga hun vragen of zij er lust in hebben." Daarop ging hij naar beneden. Hij had slechts weinigkennissen in de zaal gezien, en hoewel hij tot in al zijnbijzonderheden den Schotschen reel kende, was hij tochgeen groot liefhebber van dansen. Beneden bij de kinderendaarentegen, wist hij zeker dat hij vreugde zou aanbrengenen daardoor zelf genoegen smaken zou. «Mijnheer" .... zeide hij met den grootsten ernst totden opzichter, »lady.... heeft mij opgedragen u te zeggen,dat zij u gaarne even wilde spreken. Zij heeft u het eenen ander te vragen met betrekking tot uw

jonge volkje." ?lk durf mij niet te verwijderen, want de prins kanelk oogenblik komen," zeide mijnheer .... aarzelend. »0, dat zal nog wel een beetje duren, denk ik." Hierop ging de waardige man naar boven; en niet zoodrawas hij weg of Macleod sloot de deur, en riep, zich totde kinderen wendend: »Komaan, muzikanten, staat op en speelt eens een reel,want wij zullen een dansje hebben. Ik geloof waarlijk, datgij allen in slaap zijt. Komt meisjes, staat op; gij die denreel kent, komt hier en schaart u aan deze zijde. En gijjongens, die den reel kunt dansen, plaatst u aan den overkant.De overigen zullen het wel spoedig leeren. Komaan, jongespelers, zijt gij klaar? Wat zullen wij hooren? Monymusk?of Miss Johnston? Of, wacht eens even — kent

gij ookMrs. Macleod of Raasay?" »Ja — ja — ja — ja — ja — ja!" riepen de zes op eenrij staande fluitspelers, met de doedelzakken over denschouder en de fluit in de hand, als uit één mond. »Goed, flink er op los dan maar!" Komt, jongens enmeisjes, zijt gij gereed ? Pijpers, komaan, Mrs. Macleodof Raasay!"



DE HERTOGIN VAN DEVONSHIRE.                    89 Nu hoorde men eerst het doffe geluid der doedelzakken,maar weldra vielen de schrille fluiten in met de wijs vanden reel; en toen begonnen de kinderen, die eerst bedeesden verlegen hadden staan te kijken, de figuren van dendans, dien zij dikwijls genoeg gezien hadden, na te bootsenop een manier, die, al was zij ook al niet bijzonder juist,aanleiding gaf tot vrij wat gejoel en gestoei. Zelfs dekleinsten, die eerst het meest beschroomd waren geweest,schepten moed en begonnen mee te doen, terwijl nu endan de grootste jongens een geschreeuw aanhieven, waarmeezij op een boerenbruiloft in de Hooglanden zeker veel eerzouden ingelegd hebben. «Komaan, pijpers, flink uit de borst!" riep Macleod.»Zoo, dat is

goed. Gij kunt gerust voor een prins spelen." De ronde wangen der knapen waren vuurrood door hetblazen, terwijl zij met hun toonen de maat trapten meteen fierheid, alsof elk hunner de zoo vermaarde speelmanMac Cruirain ware geweest. Het geraas in de groote, hollezaal scheen ten toppunt gestegen — toen er op eens eenplechtige stilte ontstond. In een oogwenk hadden defluitspelers hun fluiten uit den mond genomen; de kinderenzwegen plotseling; zij wierpen een angstigen blik op dedeur en slopen toen terug naar hun zitplaatsen, want zij hadden niet alleen den heer....., maar ook den prins gezien. Macleod bleef alzoo midden in de zaal alleen staan. »Sir Keith Macleod, meen ik?" zeide zijn KoninklijkeHoogheid, glimlachend. Macleod maakte een diepe

buiging. »Lady......heeft mij verteld, wat gij hier deedt. Ik had gedacht onopgemerkt een kijkje te kunnen nemen;anders zouden wij de pret van de kinderen niet zijnkomen verstoren." »Wat dat betreft," zeide Macleod, adatzou uw Konink-lijke Hoogheid wel weer goed kunnen maken."



90                                  MACLEOD VAN DARB. En op den vragenden blik, dien de prins op hem wierpvervolgde hij: »Zoo uw Koninklijke Hoogheid wilde gelasten, dat menelk kind een sinaasappel en een taartje benevens een shillinggaf, dan zou dat gewis een zeer welkome vergoeding zijnvoor hun laat opblijven." »Nu, daar heb ik niets tegen," zeide de prins, terwijl hijzich omkeerde om weg te gaan. »En het doet mij genoegenkennis met u gemaakt te hebben, zij het ook in......" »In de hoedanigheid van een dansmeester," zeide Macleod. Na met Piobaire Beag nog eens even naar Oscar te zijngegaan, ging Macleod naar de schitterend verlichtedanszaal terug, waar gedurende zijn afwezigheid veelkennissen van hem waren aangekomen.

Onder deze was ookOgilvie, in de uniform van het 98e reg. Hooglanders, eencostuum, dat den jongen luitenant bijzonder flatteerde.Ook was er mevrouw Ross, die juist bezig was de Schotschequadrille te helpen tot stand brengen. Zij vroeg hem ofhij er ook aan mee wilde doen, waarop hij antwoordde,dat hij niets liever verlangde, mits hij haar cavelier mochtzijn, aangezien hij zijn onervarenheid niet voor een wildvreemde durfde ten toon spreiden. Zij beloofde, hem erdoor te zullen helpen en het mocht hun gelukken dequadrille alleen uit hun eigen kennissen bijeen te brengen. Daarna kwamen de kinderen binnen en begon de ronde;de gecostumeerden onder hen vormden twee rijen en daarlusschen in liepen de jongens en meisjes, die

gewoon gekleedwaren, terwijl de zes kleine fluitspelers, fier in het gevoelhunner waardigheid, vooraan gingen en een marsch speelden. Toen het laatste kind Macleod voorbijging, hield hijhet even staande en vroeg: »Hebt gij een taartje, een sinaasappel en een shilling gehad?" «Neen, sir," was het antwoord. »Een prins heeft het mij toch op zijn woord beloofd,"



DE HERTOGIN VAN DEVONSHIRE.                    94 zeide hij bij zich zelven, terwijl hij de zaal verliet, »ikzal dus zorgen, dat de kinderen niet met leege zakken naarhuis gaan." Toen hij later weer de trap opging om naar de balzaalterug te keeren, gingen twee personen voor hem uit,die door hun in het oog vallend costuum noodwendigieders aandacht moesten trekken. De eene, blijkbaareen oud man, was gekleed in een Florentijnsch costuumuit de veertiende eeuw — bestaande in een donkerroodenmantel met een platte, zwart fluweelen kap er op, waarvaneen lange slip, over den linker schouder geslagen, hemop den rug hing. Tot eenig sieraad droeg hij om denhals een zilveren ketting, welke tot aan de borst reikte.Zijn gezellin daarentegen trok, toen zij samen inde

zaalkwamen, aanstonds aller aandacht. Haar costuum waseen imitatie van Gainsborough\'s portret van de hertoginvan Devonshire ; haar goed geevenredigde gestalte en statigehouding kwamen uitnemend uit bij haar blauw satijnenkleed met langen sleep, waarover zij een wit neteldoekschfichu droeg, en bij haar coquetten hoed met veeren enhet gepoederde haar, dat in lange krullen over haar schou-ders hing. Haar gelaat straalde van genoegen en fier hieldzij het hoofd opgericht. De moesjes harer wangen warenminder zwart dan haar oogen, waarin een donkere gloedtintelde; en het rood harer lippen — ontegenzeggelijkdoor kunst een weinig hooger getint — deed, wanneer zijlachte, haar witte tanden nog te meer uitkomen. Geenwonder, dat aller oogen een

oogenblik vol bewonderingof wel afgunst op deze fiere coquette gericht waren. Macleod, die hen gevolgd was en bij het binnen komenbemerkte, dat zijn oude kennis, de clown met de narrenkap, nog steeds op zijn post bij de deur de dansers stondgade te slaan, bleef daar ook een paar minuten staan en•zag toen, dat onder hen, die het eerst de twee vreemdelingen



92                                  MACLEOD VAN DARE. herkenden, ook Ogilvie was, die met een uitdrukking vanverbazing op het gelaat hen de hand kwam schudden.Zij spraken eenige oogenblikken met elkaar en toen daaropde muziek een zachte, melodieuse wals begon te spelen enhet midden der zaal ontruimd was, toen werd Haar Genade,de Hertogin van Devonshire, door den jongen luitenantder Hooglanders ten dans geleid, waarbij haar breed ge-rande hoed hem, ondanks de levendige kleuren zijner plaidgeheel in de schaduw stelde. Macleod kon zijn oogen niet vanhet paar afwenden. Overal, te midden der wemelende menigte,wist hij die eene gestalte te onderscheiden; en een of tweemaal had hij, toen zij hem voorbijgingen, meenen

op temerken, dat de schitterende schoonheid met het gepoederdehaar, de stralende oogen en den lachenden mond hemeen oogenblik had aangekeken; hij kon zich voorstellenhoe in vroegere eeuwen..... Maar hij werd in zijn gepeins gestoord door een stem,die tot hem zeide: ?Sir Keith Macleod, als ik mij niet bedrieg 1" en meteenstak de oude mijnheer, met de geleerde, deftige zwart fluwee-len kap en den langen, donkerrooden mantel hem de hand toe. Hoewel de afhangende plooien van het fluweel eeniger-mate zijn gelaat verborgen, herkende Macleod den bezoe-ker toch aanstonds aan zijn gouden bril. ?lk heb het genoegen mijnheer White te zien, niet waar?"zeide hij. »Ik ben beter vermomd dan gij," zeide de oudeheerglimlachend.

»Het was een dwaze inval mijner dochter,maar zij wilde nu eenmaal, dat ik met haar mee zou gaan." Zijn dochter! Zou het mogelijk zijn! Als verbijsterdrichtte hij zijn oogen op de dansenden, die zich onderde schitterende gaskroonen voortbewogen. »Was dat dan juffrouw White?" vroeg hij. j>Ja; de hertogin van Devonshire. Hebt gij haar niet



DE HERTOGIN VAN DEVONSHIRË.                     93 herkend ? Ik vrees dat zij morgen zeer vermoeid zal zijn,maar zij had er nu eenmaal haar hart op gezet om hierheen te gaan." Nu kreeg hij haar weer in het oog. Was dat GertrudeWhite — de vrouw met die donkere, vurige oogen, metdat zoo in het oogvallend voorkomen, met dien tartendenglimlach om de lippen? Hij had den ouden man voorkrankzinnig kunnen houden. Of was hij misschien de vadervan een tooveres — van een denkbeeldig ignis fatuus —of van een spottenden Ariel, die naar\' goeddunken vangedaante kan veranderen om de arme stervelingen teverschalken. »Neen," stamelde hij, sik had haar niet herkend. Hetkwam mij voor, dat de dame, die gij bij u hadt, bijzonderdonkere oogen had." »Ja, dat

had zij ook. Zij is, moet gij welen, heel verin het blanketten," zeide haar vader, met nadruk, »endat is een deel van haar talent, dat men niet over hethoofd moet zien. Het is van niet minder belang dan hetgesticuleeren en de stembuiging om hel beoogde effectteweeg te brengen. Ik weet niet of andere actrices daar-omtrent onverschillig zijn of dat men het aan onhandigheidmoet toeschrijven, maar zooveel is zeker, dat zij bijna nooitde noodige eenheid in haar uiterlijk weten te leggen. Entoch komt daar veel op aan, want een beetje te veel hieren een beetje te weinig daar is voldoende om alle illusieweg te nemen. Dan ziet men in zulk een geval wel eengeblankette vrouw, maar men herkent er niet uit hetkarakter, dat zij heet voor te stellen. Hebt gij gelet opde

wenkbrauwen mijner dochter?" »Neeh," antwoordde Macleod. »Daar komt zij juist aan. Let er dan eens op." Maar hoe kon hij letten op haar wenkbrauwen of haarblanketsel, als haar geheele gelaat, door den verhoogden



94                                 HACLEOD VAN DARE. blos nog meer opgewekt dan anders, haar ontsloten lippenen vonkelende oogen hem, als \'t ware, betooverden? Lachenden toch met een zekere bedeesdheid kwam zij naar hem toe. Wat hem betrof, hij had wel willen heengaan. DeHooglanders zijn bijgeloovig. Vreesde hij misschien doorhaar betooverd te worden? Vanwaar anders die koelheidin zijn manieren ? Was het omdat zij met Ogilvie gedansthad? Of om hetgeen haar vader van haar wenkbrauwengezegd had? Zoolang hij nog niet wist, wie zij was, hadhij de geblankette vreemdeling bewonderd, maar voor degeblankette Gertrude White kon hij niet de minste bewon-dering gevoelen. In aller oogen was de vroolijke hertogin, die haar

roluitnemend vervulde, hoogst bevallig, behalve in de zijne;en toch was zij zoo vriendelijk om zich, alle uitnoodigingenom te dansen afwijzend, geheel aan hem en haarvader te wijden en, met een lieftallig glimlachje om delippen, met hen te praten over de verschillende personen,die het tafereel vóór hen te aanschouwen gaf. Hijvermeed zelfs haar aan te zien. »Wat een fideele jongen is uw vriend Ogilvie," zeide zij,terwijl zij haar oog over de zaal liet gaan. Hij antwoordde niet. »Maar hij heeft nog niet veel van een krijgsman,"vervolgde zij, »als ik een man was, zou ik, dunkt mij,niets bang voor hem zijn." «Daar kan men," zeide hij met een zekere koelheid,«vooral wat een Hooglander betreft, niet veel van zeggen.Als hij moed bezit, dan zal hij,

zoodra de omstandighedenhet vorderen, ook moedig ten strijde trekken. Wij hebbenbij ons een goed Keltisch spreekwoord, dat zegt — enmijns inziens terecht zegt — Men weet niet, wat voor eenzwaard er in de scheede zit, voordat het getrokken is." »Wat is dat voor een spreekwoord?" vroeg zij; en



DE HERTOGIN VAN DEVONSHIRE.                    95 haar blik ontmoette voor een oogenblik den zijnen; maaronmiddelijk wendde zij haar oog af, getroffen als zij wasdoor de ijzige koelheid, waarmee hij haar aanzag. 7>Men weet niet, wat voor een zwaard er in de scheedezit, voordat het getrokken is," hernam hij, losweg. »Ener is veel waars in die woorden." HOOFDSTUK VIII.Laurel Cottage. In de open veranda van een lief, ouderwetsch huisje inSoulh Bank Regent\'s Park, bevinden zich twee meisjes, inhet wit gekleed. Overal in den omtrek prijkt het rijke gebla-derte der schoone Juni-maand, dat thans door geen zuchtjewordt bewogen. Langs den voet van den eenigszins hooggelegen tuin loopt de stille gracht, waarin zich het zachtedoorschijnende groen der

boomen en struiken en de meerlevendige kleuren eener opgetuigde boot, die aan denoordzijde ligt vastgemeerd, weerspiegelen. Het oudsteder beide meisjes zit in een schommelstoel; blijkbaar heeftzij gelezen, want in haar rechterhand, die zij achtelooslaat hangen, houdt zij een dun manuscript met een grof,bruin omslag er om. Aan haar voeten ligt haar jongerezuster, met het hoofd achterover op haar schoot geleund,in de heldere blauwe lucht te staren. Een paar rozenstruiken,bij de veranda geplaatst, verspreiden een liefelijken geur. »En welke rol bevalt u het beste, Gerty, van al derollen, waarin gij gespeeld hebt?" vroeg zij. »Deze," luidt het vriendelijke antwoord. »Welke deze?"



06                                 MACLË0D VAN DARË. »Deze, die ik tehuis bij u en papa vervul, waarbij ikmij om niets te bekommeren en om niets te denken heb." «Daar geloof ik niets van," zegt haar zuster, met deruwe openhartigheid, haar dertienjarigen leeftijd eigen.»Gij kunt niet meer buiten het tooneel en zoudt u nietmeer gelukkig gevoelen, als de nieuwsbladen niet meerover u schreven — als men u geen lof meer toezwaaide— als geen bouquetten"..... »Zoo, zoudt gij dat heusch denken?" zegt GertrudeWhite glimlachend, terwijl zij zacht haar hand legt opde krullende lokken harer zuster. »Ja zeker," vervolgt het wijze dametje. »En bovendienzou dit prettige, rustige leventje ook niet altijd kunnenduren en zoudt gij uw tegenwoordige rol er dus

moetenaangeven. Papa wordt een dagje ouder en spreekt erdikwijls over, wat er van ons worden moet, als hij erniet meer zijn zal. En al klinkt het nu nog zoo fraai, alszusters zeggen, dat zij elkaar nooit of nimmer zullen ver-laten, gij weet evengoed als ik, Gerly, dat het meestalheel anders gaat. Ik zie maar één uitkomst voor u — endat is, dat gij een huwelijk doet." Niets is gemakkelijker dan een kind uit te hooren; enin dit geval had Gertrude zulks licht kunnen doen, doorde kleine snapster aan te moedigen, de reeks harer ken-nissen na te gaan en daaruit een keus te doen van diegenen,die als aanbidders in aanmerking zouden kunnen komen,of wel haar diep inzicht bloot te leggen in de zorgenen wisselvalligheden des levens en die soort

van bescherming,welke jonge, schuchtere meisjes behoeven. Maar inplaatsdaarvan zeide zij op den natuurlijksten toon: »Wat gij daar zegt, is maar al te waar, Carry, en ikheb er zelve ook al dikwijls aan gedacht. Het is inderdaadrecht treurig voor een actrice om alleen in de wereld testaan, zonder vader of echtgenoot of broeder als haar



LAUREL COTTAGE.                                     97 natuurlijke beschermer. De menschen zijn altijd blij als zijpraatjes van actrices kunnen aanhooren of zelve uitstrooien.En aan u zou ik hoegenaamd niets hebben, Carry" .... »Juist daarom," viel haar zuster in, »moet gij een huwelijkdoen, en een goed huwelijk ook, met een rijk man, dieu een eigen tooneel kan verschaffen en u daarin laat doenwat u goed dunkt." Wat Gerlrude ook in haar hart over dit gezegde denkenmocht, zij achtte zich verplicht, haar zuster een kleineterechtwijzing te geven, met betrekking tot het berekenende,dat er in gelegen was. »Foei, Carry," zeide zij, gij moest u schamen, udenktgij dan, dat zoo iets een reden mag zijn om te huwen. »Dat weet ik niet," zeide Carry; die echter vermoedde,dat zoo iets

wel degelijk soms het geval was. jAIs ik ooit trouw, dan — dat beken ik — hoop ikdat het zal zijn met iemand van fortuin," zeideGertrude,en bij deze woorden wierp zij haar manuscript op eenstoel, »want dan zou ik voor alle rollen kunnen bedanken,die mij niet aanstonden, en alleen die verbindtenissenaannemen, die mij bevielen. Dan zou ik voor een heeljaar naar Parijs kunnen gaan en mij daar terdege voormijn vak zien te bekwamen....." «Vergeet echter niet," zeide Carry, »dat het wel eenskon gebeuren, dat uw aanstaande echtgenoot verlangde»dat gij het tooneel verliet. »In dat geval zou hij nooit mijn echtgenoot worden,"zeide de oudere zuster, ernstig. »Ik heb niet voor nietszoo hard gewerkt. Gelooft gij dat ik, nu ik begin tegelooven, dat ik het tot een zekere

hoogte zal kunnenbrengen, tot iets meer dan die laffe, onbeduidende, opeffect gemaakte rollen; nu het hooren noemen alleen vanSiddons of Rachel of andere tooneelspeelsters van naam mijin vervoering brengt; nu ik niet slechts ambitie, maar ook. I.                                                                    7



98 MACLEOD VAN DARE. kans van slagen heb, gelooft gij, zeg ik, dat ik dat alleser aan zou willen geven om eenvoudig mevrouw Brownof mevrouw Smith te worden, beste, fatsoenlijke menschenvoorzeker, die een kalm, geregeld, maar tevens hoogstonbeduidend leven leiden, waarin, om maar eens iets tenoemen, het organiseeren van een zomerfeestje in haartuin, ter eere van voorname vrienden, een zaak van hetgrootste belang is." Zij zeide dit met zooveel nadruk, dat het niet te betwijfelenviel of zij sprak uit volle overtuiging. sAls de mannen trouwen," vervolgde zij, dan doen zijnooit afstand van hun betrekking, ten einde zich meeraan het huiselijk leven te kunnen wijden, al zijn zij ooknog zoo rijk. Waarom moet in dit opzicht de

opofferingaltijd van den kant der vrouw komen? Hoe dit zij, alsik ooit de keus had tusschen het doen van een huwelijkof de kunst er aan te geven, dan weet ik wel, dat ik hetmaar zonder echtgenoot zou stellen." . Carry was opgestaan en terwijl zij haar arm om denhals harer zuster sloeg en haar het zachte, bruine haarover het effen voorhoofd gladstreek, zeide zij op eenvleienden toon: »Neen, neen, zij zal niet van dit ons lieve tooneel wordenweggehaald, niet waar, en door dezen of genen grooten,leelijken Blauwbaard in een eenzaam huis worden opge-sloten." »0ch, ga heen, Carry," zeide Gertrude, zich aan deomhelzing harer zuster onttrekkende, »ik begrijp niet, watgij met al die malle praat bedoelt. Wat weet gij vandergelijke zaken af?"

»Wat ik er af weet?" zeide het kind, geraakt; toenging zij een weinig ter zijde, plukte een roos en begondaar een voor een met haar mond de blaadjes af te plukken.»Gij denkt, dat ik er niets van weet," vervolgde zij,



99 LAUREL COTTAGE. »alsof ik uw spel niet terdege heb gadegeslagen, alsof ikniet in de couranten gelezen heb, hoe natuurlijk enongedwongen men dat vindt — hier wierp zij haar zustereen paar rozeblaadjes in het gezicht — ik houd u eigenlijkvoor de grootste coquette, die er bestaat; en als gij maarwildet, dan zoudt gij eiken man binnen de tien minutenaan uw voeten kunnen zien." » Wat ik thans het liefst zou willen, is een zeker schoolmeisjeeens goed onder handen te nemen en naar bed te zenden." Nu vertoonde zich voor het open venster een eenigszinsbejaarde, breed geschouderde vrouw. Hoewel men haar,naar haar uiterlijk te oordeelen, voor iemand van Vlaamscheafkomst had kunnen houden, kon men dit toch bijna nietaan haar spreken bemerken, toen

zij vroeg: »Zal ik de sla maar klaarmaken, juffrouw?" »Neen, nog niet, Marie," gaf Gertrude ten antwoord,»ik wil eerst zelve de saus bereiden. Breng mij een grootbord en de slalepel en vork, benevens het olie- en- azijn-stellelje en het zout." Toen deze ingrediënten waren binnen gebracht enGertrude bezig was, volgens alle regelen der kunst desaus gereed te maken, had er een zonderling tooneelplaats. Haar zuster namelijk stelde zich aan, alsof zij eenaanval van krankzinnigheid kreeg. Zij had een dunnesjaal genomen, die zij met beide handen uithield,precies alsof zij met iemand danste, en nu begon zij inde enge ruimte langzaam en statig te walsen, en op eensmachtende manier en op de maat een ge?mproviseerdemuziek te neuriën »Ver in het Hoogland is mijn

liefste geboren:"Gelukkiger lot kon hem niet zijn beschoren." zong zij op een hoogdravenden toon, terwijl zij beurte^lings, nu een blik op haar zuster dan op het bord wierp. 7*



100                            HACLEOD VAN DAKE. »Kom, Carry, stel u toch niet zoo gek aan," zeideGertrude,verdrietig en met een blos op de wangen. Carry wierp haar denkbeeldigen cavalier ter zijde enzeide bits: »Gij behoeft er geen doekjes om te winden. Ik weetmaar al te wel, evengoed als gij zelve, waarom gij vandaagde saus voor de sla zelve maakt." »Zoo! En hebt gij mij dat dan nooit meer zien doen ?"vroeg Gertrude, op niet minder bitsen toon. »11e t is eenig en alleen omdat sir Keith Macleod hierhet luncheon komt gebruiken. Ik had het geheel vergeten,maar ik weet zeer goed, dat gij om die zelfde redengisteren schoone gordijnen hebt laten ophangen. Ja, endaarom ook hebt gij papa een nieuwe das gekocht. Maar,"voegde zij er met

een zegevierenden blik bij, »die heefthij van ochtend toch niet omgedaan, zusje." Een kalm en waardig stilzwijgen is het beste antwoord,dat men een ondeugende plaaggeest van dertien jarengeven kan. Daarom ging Gertrude dan ook, zonder eenwoord te zeggen, bedaard voort met de saus voor de slate maken. Zij had den naam van dit bijzonder lekker tedoen, en had het van haar vader geleerd, die echter geengeduld genoeg had, om zelf zijn theorie in praktijk te brengen.Mannelijke kracht wordt daar trouwens minder voor ver-eischt dan wel het geduld en de vlugge handigheidder vrouw. Terwijl zij er nog mee bezig was, kwam een aardig,keurig gekleed, jong dienstmeisje in de veranda, om sir KeithMacleod aan te dienen. »Zie zoo; nu

loopt gij er mooi in, Gerty," mompeldeCarry. Juffrouw White liet zich echter niet uit het veld slaanen zeide, terwijl haar kleine, blanke hand bedaard deslavork bleef hanteeren.



LAUREL COTTAGE.                                101 » Vraag hem of hij maar hier wil komen." Maar nu kwam de slimme, dertienjarige kwelgeest aan-stonds tot een andere gevolgtrekking. »0, zoo," zeide zij, sik begrijp u; gij wilt hemtoonen,dat gij een goede huishoudster zijt, dat gij lekkere slakunt bereiden"..... Hier bleef zij steken, want de komst van Macleod belettehaar voort te gaan. Toen deze het kleine salon doorging,leek hij nog grooter dan anders, en toen hij in de verandakwam, was het, als ontleende de drukkende atmosfeer,die daar heerschte, nieuwe, frissche levenskracht aan zijnvroolijken glimlach en heldere stem. »Ik ben zoo vrij geweest, juffrouw White," zeide hij,»u -een klein — of, laat mij liever zeggen, een groot ge-schenk — mee te brengen, dat ik van

ochtend ontvangenheb. Het doet mij genoegen in de gelegenheid te zijn, ueen mooien zalm uit onze Hooglanden te kunnen latenzien. Het is een prachtig exemplaar, dat, volgens mijnhospita, zes en twintig pond en vier ons weegt. Mijn nichtjeJane heelt hem mij gezonden." dO, maar, sir Keith, wij mogen u daar niet van be-rooven," zeide Gertrude, terwijl zij kalm voortging methet maken van haar saus. sEn bovendien, alseenHoog-landsche zalm zoo bijzonder lekker is, dan is hij heusohveel beter aan u besteed, dan aan ons, die er hoegenaamdgeen kennis van hebben." «Maar gij moet weten, dat de menschen zoo vrien-delijk voor mij zijn, dat zij mij bijna nooit toestaan,dat ik tehuis op mijn kamers eet; en, zooals gij weet,de zalm moet altijd zoo versch mogelijk

gekookt worden." Terwijl hij sprak, had Carry, om haar zuster te plagen,achter zijn rug een leelijk gezicht getrokken; maar nukwam zij naar voren en zeide, met het onschuldigste gelaatder wereld:



102                            MACLEOD VAN DARE. »Het gaat niet aan, Gerty, om hem voor het luncfheonklaar te maken; want het zou er veel van hebben, alsofmen thee in zijn zak meebracht en voor een dubbeltjekokend water vroeg." Macleod keerde zich om en keek haar aan met een blik,waarin even duidelijk als woorden het gezegd zoudenkunnen hebben, te lezen stond: »Wie is dat?" »0, dat is mijn zuster Carry, sir Keith," zeide Gerlrude,nik dacht er niet aan, dat gij haar nog niet gezien hadt." »Zoo, en hoe gaat het?" zeide hij vriendelijk, en meteenlegde hij even zijn hand op de blonde krullen, als warehij haar vader geweest. »Gij zijt zeker blij, vacantie tehebben?" Van dit oogenblik af werd zij een doodvijandin voorhem. Het Was dan ook

verschrikkelijk, om aldus gestreeldte worden evenals een kind, als een klein schootkindje —en dat nog wel in het bijzijn der zuster, die zij pas deles had gelezen! »Ja," zeide zij, en verliet met groote deftigheid de veranda,om naar een klein portaaltje te gaan, dat tot de voordeurleidde. Daar zag zij een lange mand staan, waaruit aanhet eene eind hier en daar grashalmen staken. Aanstondsriep zij het kleine dienstmeisje en zeide: »Anna, neem ditdadelijk mee naar beneden. Het geheele huis ruikt ernaar." Intusschen had Gertrude de saus voor de sla naar Mariegebracht, en was daarop naar de veranda teruggekeerd,waar Macleod had plaats genomen. Deze was opgetogenzoo wel over de kalme stilte, die er heerschte, als overden rijken

plantengroei in den omtrek, de heerlijke tintenin de tuinen en het stille water, dat daaronder langsstroomde. »De huizen hier in Londen," zeide hij, »zijn, veelmeer open dan bij ons. Onze woningen in het noorden



LAUREL COTTAGE,                                108 zien er zoo koud en zoo kaal uit. Wij zouden erom lachen, als wij een veranda als deze bij onze huizenhadden. — Mij doet het onwillekeurig denken aan eengezicht uit Zwitserland of zoo; zooals ra?n wel eensop schilderijen ziet. Gij zijt in de open lucht met uweigen kleine wereld om u heen en zonder dat iemand uziet; en zoudt uw leven hier kunnen slijten, zonder ietsIe bemerken van de stormen, die den Atlantischen Oceaanberoeren en de oorlogen, die Europa teisteren — natuurlijk,mits gij geen couranten laast.                                 , »Ja, het is werkelijk heel lief en rustig," zeide zij,terwijl haar kleine, tengere vingers met een der rozeblaadjesspeelden, waar Carry haar mee gegooid had. »Maar, menis toch nooit ergens

volkomen tevreden. Als gij bijvoorbeeld eens wist, hoe ik somtijds verlang om juist dieplaatsen te zien, die gij als zoo eenzaam en akelig beschrijft.......maar misschien ga ik er wel eens met papa naar toe." »Dat hoop ik," zeide hij, »maar gij moet niet zeggen,dat zij akelig zijn. Wel zijn zij verschrikkelijk nu en danen eenzaam, en geven zij stof tot nadenken; maar tevenszijn zij prachtig en maken zij door haar verheven schoonheiden door het grootsche, dat ze kenmerkt, zulk een machtigenindruk, dat zich bij haar aanblik dikwijls een onweer-staanbaar gevoel van droefgeestigheid van onze ziel meestermaakt. Ik kan niet beschrijven hoe het eigenlijk is, maargij zult het zelve ondervinden." Er werd gescheld; en bijna op hetzelfde oogenblikverscheen mijnheer White in de

veranda. »Goeden dag, sir Keith, hoe gaat het?" zeide hij.»Het luncheon is klaar, Gerty." »Het luncheon is klaar, het luncheon is klaar," mompeldehij bij zich zelven, terwijl hij het gezelschap voorging naai\'de kleine eetkamer. Indien Macleod ooit had hooren beweren,



104 MACLEOD VAN DARE. dat actrices te weinig tijd hebben om zich met huiselijkeaangelegenheden te bemoeien, dan moest hij wel verwonderdzijn geweest, toen hij de netheid en reinheid zag, die hierop de tafel en in het gansche vertrek heerschten. Hetsneeuwwitte tafellaken, het heldere glaswerk, het blinkendetafelzilver, de keurig geschikte, zij het ook kleine bouquettenen de zorgvuldigheid, waarmee het aardige, kleine meisje —de eenige dienstbode — diende, dat alles was een bewijsvan een ordelijke huishouding. En dan die roode wijn inijs gezet — waar zij zich misschien zelve mee onledig hadgehouden — nooit had hij zoo iets lekkers gedronken. Zij scheen echter weinig acht op dit alles te slaan, daarzij aanhoudend haar

vader aankeek, die, terwijl hij nuen dan het woord tot Macleod richtte, blijkbaar gejaagden zenuwachtig was en over iets tobde. »Papa," zeide zij eindelijk, nwat scheelt er aan? Iser iets gebeurd van ochtend?" ?Och, kindlief," antwoordde hij, sspreek er maarnietover. Mijn geheugen — mijn geheugen begint mij te begcen.Maar wij willen onzen gast daar niet mee lastig vallen.Gij zeidet, meen ik, sir Keith, dat gij gezien hebt wathet laatst is ingekomen in het Rijksmuseum...." DMaar wat scheelt er toch aan, papa," vroeg zijn dochteropnieuw. »Och, mijn kind," zeide hij, »ik weet zeker, dat ik dewoorden ergens heb; en lord — zegt, dat op de allereerstekan, die in de nieuwe poltenbakkerij, die hij ondersteunt,wordt gebakken, die regels moeten

staan, en dat hij haarvoor zich zelven wil behouden. Ik weet dat ik het oor-spronkelijke in het Spaansch en ook de Engelsche vertalinghier of daar heb; en nu heb ik den geheelen morgen gezocht en gezocht.....en dat voor een enkelen regel; de drie andere luiden aldus, als ik mij niet bedrieg:



LAUREL COTTAGE.                                   105 ffOüDBN WIJN LAAT ONS DRINKEN,»OüDE VETEN AFKMNKEN. u.................... *ÜÜDE VBIENDEN IN DEN NOOD." De derde regel is mij ontgaan — och, lieve deugd!Mijn geheugen begeeft mij tolaal." »Ik zal er wel eens naar zoeken, papa," zeide zijndochter, swees maar gerust, ik zal het wel vinden." «O, neen, neen, mijn kind," zeide hij, op hoogdra»venden toon. »Gij hebt een nieuwe rol te bestudeeren,en terwijl gij daarmee bezig zijt, mag geen andere zorgde kalmte uwer ziel verstoren. Gij moet er u met uwgansche hart op toeleggen, Gerty; gij moet u zelve vergeten,er u geheel aan wijden en haar in uw gemoed wortel latenschieten, totdat gij er u zoozeer mee hebt vereenzelvigd,dat er geen spoor meer te

ontdekken is van de inspanning,die zij u gekost heeft." Hoewel hij tot zijn dochter sprak, waren toch deopgesmukte volzinnen blijkbaar ook voor den vreemdelingbestemd. »Dat is de eenige manier," vervolgde hij, met dezelfdegemaaktheid, «om uw doel te bereiken. De kunst vraagtalgeheele overgave en eischt, dat men zich zelven volkomenleert vergeten. Het publiek moge dit al niet inzien, deware kunstenaar daarentegen streeft er naar, altijd waar voorzich zelven te zijn. Gij levert de volmaakte bloem; maarde toeschouwers mogen niet weten, hoeveel zielsangst ziju gekost heeft, hoeveel tranen zij u heeft afgeperst. Daarvooris het echter noodig, dat gij er u met uw gansche zielaan toewijdt en dat geen andere zorgen u aftrekken. Ikzal dan ook zelf naar dien eenen

ontbrekenden regel zoeken." »Gij maakt u al te bezorgd, papa," zeide Carry spijtig,»want ik kan u verzekeren, dat Gerty zich van morgen veelmeer om de koteletten dan om haar nieuwe rol bekreund



106 MACLEOD VAN DARE. heeft. Zij is zeker wel een keer of zes in de keuken geweest,maar in haar boek heb ik haar niet druk zien studeeren." »De res angustae domi," zeide de vader met nadruk,»staan dikwijls andere belangen in den weg bij menschen,die niet rijk zijn. Dat is nu eenmaal niet anders en h-etis ook noodig. Maar wat niet noodig is, is dat Gerty mijnzorgen op haar schouders neemt en daardoor haar studievan die nieuwe rol benadeelt, die toch zoozeer in haargemoed moet wortel schieten, dat zij zelve ternauwernoodweet, hoezeer haar geheele wezen er, als \'t ware, mee isvereenzelvigd. Wanneer zij het tooneel betreedt, dan moetzij evenmin Gertrude White zijn als gij of ik. De warekunstenaar gaat volkomen in zijn rol

op. Zijn gansche ziellegt hij in zijn schepping. Zijn hart klopt in een andereborst dan de zijne, en hij ziet slechts door de oogen vanden persoon, dien hij voorstelt. Vergeef mij deze uitweiding,sir Keith, maar hel is een punt, waar ik bij mijn dochterniet genoeg op kan aandringen. Zoo zij ooit een grooteactrice wordt, dan zal zij daaraan haar succes te dankenhebben. Haar ziel moet zich, om zoo te zeggen, iederoogenblik in elk karakter, dat zij wil voorstellen, kunnenafspiegelen. Zij moet zich steeds zoo blijven oefenen, datzij van haar eigen gemoedsaandoeningen een speeltuig kanmaken, dat zij naar willekeur bespeelt. Het is een grooteeisch, dien de kunst aan den kunstenaar stelt. Deze leeftin werkelijkheid dan ook niet meer zijn eigen

leven. Hijis slechts een medium. Zijn innigste ervaringen wordenhet eigendom van het publiek, zoodra zij door zijn persoonlijktalent zijn verwerkt en vervormd." Zoo praatte hij steeds voort, oogenschijnlijk met hetdoel om zijn dochter te onderrichten, maar zeker nietminder om zijn gast vooral goed te doen begrijpen, datjuffrouw Gertrude White niet was gelijk andere vrouwen,maar veeleer iemand, die zich geheel opofferde aan de



LAUREL COTTAGE.                                   107 hooge, onverbiddelijke eischen der kunst. Bij het eindvan zijn betoog vroeg hij plotseling of Macleod hem gevolgdhad. Ja, deze had hem gevolgd, maar niet dan met degrootste verbazing en zonder nu en dan zeer verstrooidte zijn. Had hij mogelijk ook een onbestemd gevoel vanzelfverwijt, dat hij die schoone, bleeke kunstenares vanhaar diepzinnige taak had afgetrokken en oorzaak wasgeweest, dat zij beneden in de keuken naar kotelettenhad moeten gaan zien? »Het is toch wel wat hard, mijnheer," zeide hij totden ouden man, »dat een artist eigenlijk nooit zich zelf zou mogen zijn, dat hij om zoo te zeggen.......tien minutensgewijs van aandoening moet veranderen." Dat was geen onaardig ge?mproviseerde uitdrukking

vooreen ruwen Hooglander, maar om de waarheid te zeggen,was het een kleine persoonlijke grief, die hem de woordenin den mond legde; hij zou die dwingelandij der kunstmisschien kunnen verkroppen, maar als het hem reedsstuitte een schoon, belangwekkend slachtoffer daarvan inboeien te zien geklonken — en tot vermaak eener ijdelewereld ten tooneele gevoerd — wat zou dan het trotschebloed der Macleods wel van zulk een vernedering zeggen ?Hij begon een tegenzin te krijgen tegen dien ouden man,met zijn wreede theorien en monsterachtige vertoogen,maar onthield zich van alle verdere discussie, indachtig aanhetgeen de Hooglanders noemen: »het advies van de klokvan Scoon — bemoei u niet met eens anders zaken.



HOOFDSTUK IX. De prinses Righinn. Hadden dan de bewoners van dit land van zonneschijnen bloemen hoegenaamd geen zorgen? Na het eten ginghij met de beide meisjes in den tuin wandelen, waar zijvrij en ongedwongen als een paar jonge herten ronddartelden. Carry stelde nu en dan zijn geduld op de proefdoor de manier, waarop zij beurtelings haar zuster plaagdeof liefkoosde, en haar nu eens beknorde en berispte endan weer in hetzelfde oogenblik streelde of kuste. Delieve, eenvoudige, en geduldige wijze daarentegen, waaropde oudste zuster dit alles verdroeg, was schoon om tezien en niet minder voorzeker het medelijden en de schrik,die haar beving, toen Carry zich den vinger aan de doorneneener rozenstruik had

gekrabt. Het was maar een kleinkrabje, en de druppel bloed, die er uit kwam, niet grooterdan een speldeknop, doch dat nam niet weg, dat Gertrudeaanstonds haar nette, kteine zakdoekje stukscheurde, depijnlijke wond verbond en het arme slachtoffer beklaagde,alsof zij de hevigste pijnen moest lijden. Het was inderdaadeen bekoorlijke ongedwongenheid, waaraan het drietalzich in dit middaguur overgaf; zoo geheel in overeenstem-ming met den stillen schoonen zomerdag, het zachtegroen der boomen en heesters en den liefelijken geur derbloemen en lindeboomen, die de lucht vervulde. Men zegtdat de Keltische benaming der lage streken, ifrin, is af-afgeleid van i- bhuirn of het eiland van aanhoudendenregen. Was het dus te

verwonderen, dat dit oord vanvoortdurenden zomer en zonneschijn den Hooglander alseen hemel toescheen?



DE PRINSES IUGHINN.                            109 Zelfs de ondeugende Carry scheen onder den indrukvan het liefelijk tafereel, toen zij voor een oogenblik haarplagerijen staakte. »Hebt gij straks niet gezegd, dat gij plan hadt om naarden Zoölogischen tuin te gaan?" vroeg zij. »Ja," antwoorde hij, »ik heb alles in Londen gezien,wat ik gaarne zien wilde, behalve dat." »Ik vraag het daarom, omdal Gerty en ik het Parkwel met u over konden wandelen en u den weg wijzen." »0, als gij niets beters te doen hebt, dan zult gij mijdaar veel pleizier mee doen," zeide hij. »Dan zal ik eerst even gaan zien of papa mij ook noodigheelt," zeide Gertrude. Zij kon, meende zij, evengoedin Regent\'s Park als in het kleine tuintje wandelen. Weldra ging het drietal op weg. »Ik ben blij," zeide

Gertrude, »als ik maar een excuusheb, om die nieuwe rol ter zijde te kunnen leggen, diemij vreeselijk vervelend loelijkt. Het is heel moeielijk, eenrol zoo te moeten spelen, dat zij natuurlijk schijnt, alsde woorden, die men moet spreken, van dien aard zijn,dat geen sterveling ze, onder welke omstandigheden ook,ooit zou bezigen." Vreemd; maar nooit hoorde hij haar de minste toespe-ling op haar vak maken, zonder een alleronaangenaamstegewaarwording te ondervinden. Hij vroeg zich zelvenechter geen rekerrschap van dat verschijnsel, maar haasttezich altijd om het gesprek op iets anders te brengen. «Maar waarom neemt gij dan de rol op u?" vroeg hijkortweg. »Wat zal ik u zeggen?" antwoorde zij, «wanneermenzich eens aan een bepaald vak wijdt, dan moet men

dekleine verdrietelijkheden, die er aan verbonden zijn, voorlief nemen. Ik kan niet altijd in alles mijn eigen zin hebben,en ben in andere opzichten bijzonder gelukkig geweest.



110 MACLEOD VAN DARE. Onder anderen heb ik nooit aan de zoo vermoeiendevoorstellingen in de provinciën behoeven deel te nemen,hoewel men beweert dat juist die de beste leerschool zijnvoor een actrice. En dan al het geld en al de zorg die papaaan mijn opleiding besteed heeft. Ik geloof, dat, als hijeen zoon had, hij dien voor dat bedrag wel naardeuni-versiteit zou kunnen zenden. Hij maakt zich nog meerbezorgd over mijn al of niet slagen dan ik zelve." »Maar gij zijt immers geslaagd, gij maakt immers reedsopgang," zeide Macleod. Het was wel het minst, dat hij,met zijn afkeer van de zaak, zeggen kon. »0, dat noem ik niet opgang maken," zeide zij. »Hetis eenvoudig de toeschouwers vermaken, door hun allerleikleine tafereelen

uit hun eigen salons op het tooneel voorte stellen. Zij zien dit gaarne, omdat het aardig is enuit het dagelijksche leven gegrepen. En de menschenbeweren heden ten dage zeer wijsgeerig te zijn — zij willenstukken «zonder nonsens" zooals het heet — ik geloof dathet de natuurlijke reactie is van de hoogdravende, gezwollentaal der melodrama. Maar toch, als men ambitie heeft— of als men wat ijdel is, moest ik misschien zeggen —als men zijn krachten zou willen beproeven"___ »Ik zal u zeggen, waar het op staat, sir Keith," vielhier Carry in, »Gerty wil een tweede mevrouw Siddonsworden." Het is een pijnlijk iets, als men met een actrice spreekt,geen enkel vleiend woordje te kunnen zeggen. Dit ondervondMacleod; en inplaats van haar

het een of ander complimentte maken, begon hij de statige olmen en kastanjes vanhet park, het groote witte meer, de bloemen en lanente roemen. En ook het geluid van een paar eenden scheenbijzonder zijn aandacht te trekken. »Gij houdt zeker veel van beesten, denk ik," zeidejuffrouw White.



tu DE PRINSES RIGHINN. »0 ja, heel veel," antwoordde hij, verheugd dat hetgesprek een andere wending nam. »En de dieren hebbenhet goed op ons landgoed. Ik wil niet hebben, dat ereen enkele wezel of havik gedood wordt — al heb ik erook dikwijls onaangenaamheden door. En wat is er hetgevolg van? Ik weet niet of er zoo iets als evenwicht inde natuur bestaat, of dat eenvoudig de havikken en wezelsen ander gedierte de zwakke, ziekelijke vogels verslinden;maar zooveel is zeker, dat wij veel minder ongemak onderonze vogels hebben, dan ik hoor, dat op andere plaatsenhet geval is. Ik heb wel eens een wezel geschoten, datbeken ik, als ik zag dat hij een konijn achterna zat -r-en dat kan men niet laten, als men het arme konijn vanangst hoort schreeuwen,

lang voordat de wezel het beetheeft — maar het is toch tegen mijn aangenomen stelregel.De dieren zijn mij allen lief. Slechts twee zijn daarvanuitgezonderd; — tot vóór eenige dagen \'meende ik dat heter maar een was, doch het zijn er twee; het eene haatik en voor het andere ben ik bang." sBang," zeide zij, met een blik van verwondering, die,hoe welsprekend ook, echter niet door hem werd opgemerkt. »Ja," zeide hij, somber. Het is misschien bijgeloof —of het ligt in mijn gestel — maar ik kan u niet zeggen,welk een afschuw ik heb van de oogen eener slang.Mogelijk heeft men er mij bang voor gemaakt, toen ikeen kind was — dat herinner ik mij niet meer —of komt het van de verhalen, die bij ons de oude vrouwener van vertellen. De slang, moet gij weten, is in het

oogder Hooglanders een zeer geheimzinnig dier — zij hebbenonder anderen wonderbare geschiedenissen van waterslangenin de meren — en als men een nest van zeven addersvindt, waar een witte onder is, dan kookt men dien eenenwil ten, en diegene, die het nat, waar hij in gekookt is,drinkt, weet alle dingen zoowel in den hemel als op de



i!2 MACiLEOD VAN tURE. aarde. Op Lewis noemt men de slangen righinn, dat wilzeggen prinses, en gelooft men dat zij betooverde prinsessenzijn. Maar dat is enkel uit vrees, en het is een soort vancompliment......." nMaar er zijn immers in de Hooglanden geen slangen,waar men bang voor behoeft te zijn ?" vroeg Gerlrude enkeek hem met eenige bevreemding aan. »Neen," antwoordde hij op denzelfden somberen toon.»Als men er soms op de heide ziet, dan kruipen zijaanstonds weg, en zoo men er al op een trapt en hij uin de laars bijt, wat dan nogV Hij kan geen zeer doen.Maar gesteld dat men op de hertenjacht was en overde heide kroop, met het gezicht bijna op den grond, endan op eens vlak bij zich de twee kleine oogen van

eenadder gewaar werd, die u aanstaarden......" Hij rilde, de mogelijkheid alleen van zoo iets, vervuldehem met afschuw. »Ik heb hooren vertellen," vervolgde hij, adat zijin sommige streken van Islay zoo talrijk plachten tezijn, dat de boeren zich somtijds genoodzaakt zagen, opde heidevelden een cirkel te trekken en daar den brandin te steken; als dan de heide allengs weg brandde, danzag men op het laatst de slangen en adders zich inelkaar kronkelen en als tot een grooten bal ineen woelen.Bij ons zijn er niet veel. Maar toch hebben wij eens eenakelig geval gehad: op zekeren dag ging John Begg, deschoolmeester, even achter een rots, len einde vuur temaken om zijn pijp aan te steken. Om buiten denwind te zijn, ging hij met zijn hoofd

vlak aan de rotsstaan; toen meende hij iels aan zijn pet te voelen en ophetzelfde oogenblik viel er een adder op zijn schouderen beet hem in den hals. Hij was halfdood van schrik,maar waarschijnlijk had de adder eerst in de pet gebetenen daarin al zijn gif verbruikt; want de schoolmeester is



443 DE PRINSES RIGHINN. maar een paar dagen ziek geweest en heeft er verder nietsvan geweten. Maar, o, stel u voor dat een adder uoverden hals kruipt....." »Neen, dat wil ik mij maar liever niet voorstellen,"zeide zij, gejaagd. »En welk is het andere dier — dat,waaraan gij zoo\'n hekel hebt?" »0," zeide hij luchtig, »dat is iets heel anders, hetis een sprekende papegaai. Tot vóór deze week had iknooit in een huis gewoond, waar er een was. De zoonmijner hospita had er haar een meegebracht uit West-Indie,en nu had zij de kooi gezet bij het venster van hel portaal,waar mijn kamer op uitkomt. Eerst vond ik het nogalaardig — maar al spoedig had ik er genoeg van, en begonmij het aanhoudend geschreeuw te vervelen. Zoolang hijriep: Mooi lorretje, mooi lorretje,

kon het mij minderschelen; maar toen het leelijke beest, met zijn koraal-achtige oogen en zwarten snavel schreeuwde: Kom, geefmij een kuz! geef mij een kuil toen kon ik het niet langeruitslaan. Bovendien maakte hij mij \'s morgens in de vroegteal wakker met zijn akelig gekrijsch. Ik opende danmijn kamerdeur en smeet een laars naar hem toe, maardat hielp maar voor een oogenblik, want hij begon tochweer opnieuw." »Maar gij spreekt er over alsof hij er is geweest, maarer nu niet meer is. Wat is er van hem geworden? Hij keek haar eerst, evenals een schooljongen, lachend,maar een beetje beteuterd aan, en zeide toen, niet zondereenige beschroomdheid: »Zal ik het u maar bekennen? Vroeger of later moetde moord toch uitkomen. Van ochtend schreeuwde

hijweer zóó vreeselijk, dat ik het niet langer kon uithouden.Reeds had ik mijn beide laarzen naar hem toegegooid,maar het had geen zier geholpen. Toen stond ik voor dederde maal op en ging naar het portaal. Hel venster,I.                                                                    8



ÜA                                 UtACLEOD VAN DARE. dat op een achterplaats uitziet, stond open. Ik opende dekooi, maar het uilskuiken van een beest begreep niet watik daarmee voor had — of was misschien bang, dat isook mogelijk — en dus pakte ik het bij den nek en smeethet naar buiten. »En kon hij vliegen?" vroeg Carry, die het tragischeverhaal met de levendigste belangstelling had aangehoorden hem met groote oogen aankeek. »Dat weet ik niet," antwoordde Macleod. Ik heb hethem ook maar niet gevraagd, want hij kon toch nietsanders zeggen dan: Geef mij een kuz, en dat verveeldemij al genoeg." jDus hebt gij hem vermoord?" vroeg de oudste zuster, meteen stem waaruit de grootste afschuw sprak, en deed alsof zijeen weinig ter

zijde ging. » Dan kan ik ook waarlijk niet aan-nemen, dat de Macleods beschaafde, vreedzame menschen zijngeworden. Veeleer geloof ik dat zij zich niet zouden ontzien om^der, die hun in den weg stond, maar kortweg te vermoorden." »0, juffrouw White!" zeide hij, «daar moet ik tegenopkomen. Gij moogt niet meer denken aan wat ik u overde Macleods verteld heb, en kunt er gerust op aan, dat zijniet erger waren dan hun tijdgenooten. Onlangs is mijeen geschiedenis in de gedachten gekomen, die ik u nogeens vertellen moet....." »0 neen, als je blieft niet," riep zij uit, »want het iszeker weer een van die afschuwelijk legendes!" jMaar ik moet het u toch heusch vertellen," hernamhij, somdat het de Macdonalds betreft, en ik u wil doen

zien,dat wij, Macleods, destijds niet alleen zoo slecht waren.Hugh Macdonald, de neef van Donald Gorm Mor, hetopperhoofd der clan, en diens naaste erfgenaam, wisteenaantal lieden over te halen om een moordaanslag op zijnoom te ondernemen. Het opperhoofd kwam er achter enschonk zijn neef vergiffenis. Dit, moet ik eerlijk bekennen,



DE PRINSES R1GHINN. zou een Macleod nimmer gedaan hebben, want nooit heeft,voor zoover ik weet, een Macleod dier dagen aan iemandvergiffenis geschonken. Hugh Macdonald smeedde echter an-dermaal een complot, en toen begreep Donald Gorm Mor,dat hij een eind aan die dwaze invallen moest maken.En wal deed hij nu, denkt gij? Hij liet — zooals hetverhaal luidt — zijn neef in een vunzigen, onderaardschenkerker zetten en hem daar een ganschen dag zonder spijsof drank blijven. Eindelijk werd er een stuk zout vleeschin het hok neergelaten, hetgeen Macdonald, uitgehongerdals hij was, aanstonds gretig verslond. Daarbij bleef het.Maar gij kunt u voorstellen welk een onleschbaren dorstiemand moest hebben, die zout vleesch gegeten en in eenpaar

dagen niet gedronken had. Hij versmachtte dan ookletterlijk. Toen werd er ten langen laatste een beker inden kerker neergelaten, en ik behoef u niet te zeggen,met welk een begeerigen blik de arme drommel dien zagneerdalen, en hoe hij er met beide handen naar greep.Maar zie, de beker was ledig; na den ongelukkige alduseerst voor den gek te hebben gehouden, liet men hemvan dorst omkomen. Het was een Macdonald, die dezewandaad beging, juffrouw White, geen Macleod." »Nu, dan ben ik blij, dat Culloden zulk een boos geslachtheeft uitgeroeid," zeide zij, met vuur. »0, zeg dat niet," zeide hij lachend. »Ook zonder Cullodenzouden wij vreedzame, achtenswaardige menschen gewor-den zijn. Ook zonder hem zouden wij evengoed onze stuiverscouranten en

onze pleizierbooten van Oban naar Jonahebben. Heusch,eris tegenwoordig geen vreedzamer volkdan de Macdonalds en de Macleods." »Ik weet niet in hoever ik u vertrouwen kan," zeide zij,en keek hem daarbij met een schakschen, wantrouwendenblik aan. Weldra waren zij aan den ingang van den Zoölogischen Tuin. 8*



* MACLEOD VAN DARE. »Laat ons er ook ingaan, Gerty," zeide Carry, »wieweet of gij, door het zien der vogels, niet weer het eenof ander goede idee krijgt voor uw toilet, zooals wel meergebeurd is — herinner u maar, dat gij bij voorbeeld nooitover dat flamingo-rood en wit zoudt gedacht hebben, alsgij hier niet gewandeld hadt." »Als gij er lust in hebt, Carry, dan is het mij goed,dan wil ik er gaarne voor een half uurtje binnen gaan,"zeide zij; en Macleod was daar niet rouwig om. Er waren dien middag weinig bezoekers in den Zoölo-gischen Tuin, want de meeste beau monde was naar de Eton en Harrow cricketpartij van lord.....en burgerlui waren er ook niet veel. Wat Macleod betrof, al ware hijeen schooljongen geweest, dan had hij niet

opgetogenerkunnen zijn over al de wonderen, die hij hier aanschouwde,dan hij nu was. Dat hij dol veel van beesten hield —uitgezonderd alleen die twee soorten, waarover hij straksgesproken had — dat viel niet te betwijfelen. Hij spraker mee, alsof hun vorschende oogen konden zien, wat erin hem omging. Wanneer hij bekende dieren uit hetnoorden zag, dan was het, als hernieuwde hij de kennis-making met oude vrienden; evenals hij waren ook zijimmers vreemdelingen in dit land. sWel," zeide hij tot het prachtige hert, dat met zijnfluweelachtig, fier opgeheven geweide door de diergaardeliep, »uit welk gedeelte der Hooglanden zijt gij vandaan?En zoudt gij niet gaarne naar hartelust eens over de drogebedding eener rivier bij Ben-an-

Sloich willen rennen?" Een hinde met een kastanjebruine huid, die schitterdein het zonlicht, naderde met zachten, lichten tred deomheining, en keek met haar groote, heldere, grijsgroeneoogen, welke door lange oogharen waren overschaduwd —zoo verschillend van de zachte, donkere oogen van denreebok — tot hem op. Hij streek haar over den neus en zeide:



* DE PRINSES RIGHINN.                            117 »Gij zoudt zeker liever op de heide zijn, nietwaar, enu te goed doen aan het jonge gras en drinken uit deheldere beek?" Zij gingen verder voort en kwamen aan de grootekooi der zee-arenden. Deze vogels schenen hoegenaamdgeen acht te slaan op hetgeen in hun onmiddelijke nabijheidvoorviel. Steeds hielden zij hun koppen omhoog gericht,nu naar deze, dan naar gene zijde, alsof zij met de grootsteaandacht ergens naar uitkeken; en het was als wierpende goudachlig bruine oogen met de strakke oogappels endonkere leden een onderzoekenden blik op onmetelijkezeeën. »Arm dier!" zeide hij tot een hunner, die boven opeen ouden boomslam zat, »zeker zoudt gij wel gaarneeens een lekker zeewindje voelen, niet

waar, en een paarsnippen vangen. Wat krijgt gij hier voor voedsel ? Doodevisch misschien ?" De arend spreidde zijn breede vleugels uit en klepteer een paar malen mee, onder het uiten van schrille kreten. »0 ja," vervolgde Macleod, »men zou u boven het geklotsder baren uit kunnen hooren, en als de jonge knapenuw eieren of uw jongen zouden willen uithalen, dan geloofik, dat gij met uw slevige wieken korte wetten met henzoudt maken. En wat u zeker zou toelachen, is een gevechtmet een zeehond, om te zien of gij hem op het strand,dan wel hij u met uw stevige klauwen naar beneden zoukunnen krijgen en in de diepte laten verdrinken?" In een kooi van zeevogels, meerendeels vreemde soorten,zag hij een eenzame ijslandsche meeuw zitten en zeide: »Arm

beestje, wat zit gij hier treurig! Zeker zoudt gijvrij wat liever in Ru-Treshanish willen zijn, al was hetook onder wind en regen. Eenige weken geleden is daareen doode walvisch aangespoeld; wat zoudt gij daaraangesmuld hebben, zoo gij er geweest waart!"



118 MACLEOD VAN DARE. »Iloe spijt het mij," zeide hij tot zijn gezellinnen, adatik hier niet eerder ben heengegaan! Dan bad ik menigverloren uurtje aangenaam kunnen doorbrengen. Maar ikmag u niet te lang ophouden, juffrouw White — ik voormij zou hier dagen en weken kunnen vertoeven." „Gij wilt toch niet heengaan, zonder eerst een kijkjevan de slangen te nemen?" zeide zij, glimlachend. Hij aarzelde een oogenblik en zeide toen: sNeen, die wil ik maar liever niet gaan zien." ? Gekheid; gij moet er even naartoe. Dan zult gij zien,dat zij, als zij achter glas in de hokken zijn opgesloten,niet zulke vreeselijke monsters zijn, als gij denkt." Gedwee liet hij zich dus naar het verblijf der slangenbrengen, maar hij was stil en ging het laatst

binnen. Inhet midden van het vertrek bleef hij staan en keek be-schroomd en angstig rond. »Kom toch eens hier, en zie eens wat een prachtig dierdit is," zeide Gertrude, die met haar zuster over denrichel van het hok leunde. »Kijk, wat heerlijke kleuren!En wat ligt er een mooie blauwe glans over haar schubben." Het was een groote boa, zoo dik als een been;zij lag in een cirkel in elkaar gerold, met den kop in hetmidden. Hij kwam een beetje nader. «Afschuwelijk!" was al wat hij zeggen kon. Toen vielzijn oog op de oogen van het dier — die oogen zonderoogleden met hun strakken, glazigen blik. Hij hadgemeend dat zij gesloten waren, maar nu bemerkte hij,dat die doffe, gele zelfstandigheid door een glasachtigbekleedsel was bedekt, terwijl

zich in het midden eenspleet bevond, zoo klein, alsof zij er met een pennemeswas in gemaakt. Ware het niet dat de groote boogen zichbij het ademhalen langzaam hadden uitgezet en weer wareningekrompen, dan zou men den starenden blik dier gele oogenvoor den Ie venloozen blik eens dooden hebben kunnen houden.



DE PRINSES RIGHINN.                            419 »Ik geloof niet, dat de boa vergiftig is," zeide zij. »Nu, wat zou dat? Als men zoo\'n beest in een dichtbosch ontmoette, dan zou het immers even erg zijn, ofhet vergiftig was of niet." Hij zeide dit op een toon van verwijt, net alsof zij planhad, hem naar de eene of andere geheimzinnige plaats telokken, waar hij zich met vergiftige adders of slangen zouhebben te meten. Van dat hok ging hij, hoe onwillig ook,verder door naar de andere afdeelingen. Het was doodstilin het vertrek. De meeste slangen had men voor doodkunnen houden, als zij niet dien boosaardigen blik in haarkoraalachtige oogen hadden gehad. Hij hunkerde om ditverblijf, waar de lucht bovendien heet en drukkend was,te verlaten. Maar juist toen zij bij de deur

kwamen, viel zijn oogop een hok, waarin iets, dat zich snel bewoog, zijn aandachttrok, en tegen wil en dank bleef hij staan, om er naarte kijken. Het glazen hok zat vol slangen, die nu eenshaar koppen omhoog staken en dan weer, slijmerig als zijwaren, over elkaar heenkropen; zij staken de kleine,zwarte, spitse tongetjes uit, en tuurden met haar glazige zwartestipjes van oogen om zich heen. Het voorwerp, dat zichzoo snel bewogen had, was een kleine, gele kikvorsch, dienu onbeweeglijk en met een paar oogen, die van schriken angst dreigden uit te puilen, in een aarden schotelmei water zat. Daar stak eensklaps een slang haar kopboven den rand van den schotel. Haar zwarte tong naderdeden kop van den kikvorsch en daarop gleed het lange, lenigelichaam weer

langs den schotel weg, terwijl de kikvorschte zeer door den angst als verlamd was, om zich te kunnenverroeren. Een oogenblik later echter sprong hij, blijkbaar eenigszinsvan den schrik bekomen uit den schotel, maar om, helaas,terecht te komen op de ruggen van een paar in elkaar



120                                MACLEOD VAN DARE. gekronkelde slangen. Hij waagde een anderen sprong enkwam toen in eenig gras, dat ergens in een hoek lag, teland. Maar ook aan die zijde van het hok zag men eendier kleine, platte, geel gevlekte koppen, voortgestuwddoor een kronkelend lichaam, zich langzaam voortbewegen;opnieuw deed het arme dier een sprong, en nu kwam hetweer in den schotel, waar het, hijgend en met wijdopengespalkte oogen, roerloos bleef zitten. Nu strekteeen slang, die tegen den wand van het hok was opge-kropen, haar langen hals uit, als om te onderzoeken,waarheen zich te wenden, maar er was niets, waaraan zijzich kon vastklemmen. Zij draaide en zwaaide met haarkop, waarbij gedurig haar

scherpe tong te voorschijnkwam, en viel eindelijk van haar steunpunt naar benedenen plofte in het water, juist boven op den kikvorsch.Nu ontstond er een hevige worsteling — maar den afloopzag Macleod niet. Een kreet van ontzetting was hemontsnapt en hij was naar buiten gegaan. Het was hem,als zou hij stikken — het zweet druppelde langs zijnvoorhoofd en hij beefde van ontzetting en afschuw. De meisjes volgden hem. sik kon het niet langer uithouden," zeide hij zacht enzonder haar aan te zien; »het werd mij daar binnen tebenauwd." Zij gingen verder. Hij keek rond naar het fr?ssche loofder boomen, naar den blauwen hemel en het zonlicht op den weg.....God \'s heerlijke wereld scheen hem weer schooner toe, en allengs

verdween ook het gevoel vanafschuw, dat zijn keel als dicht gesnoerd had. Toch hun-kerde hij om weg te komen, en daar zij dicht bij een uilgangwaren, stelde hij voor, daar door te vertrekken. Op hunwandeling naar South Bank spraken zij nog veel over deverschillende dieren — waarbij de meisjes zeer uitweiddenover een zeker soort van fazanten, waarvan de kleuren haar



121 DE PRINSES RIGHINN. bijzonder mooi toeschenen voor een kleedje — maar nooit,noch dien zelfden dag noch later, kwam hij terug op zijnbezoek bij de slangen. Ook kwam het in den loop vanhet beuzelachtige gesprek niet in Gertrude op, hem tevragen, of zijn Hooglandsch bloed ook andere eigenschappenhad overgeërfd, dan dien instinctmatigen, doodelijken afkeervan dat soort van kruipend gedierte. HOOFDSTUK X.De laatste avonden. Goeden nacht, Macleod! goeden nacht, goeden nacht!Deze afscheidsgroet kwam uit een groot rijtuig en wasgericht tot een der twee jongelieden, die op de stoepvan het logement »The Star and Garter" stonden, alseen paar zwarte gedaanten in een gloed van licht. Demenschen in het rijtuig waren nu goed en wel gezeten;de

dames hadden haar wijde mantels nog wat beter overde fraaie toiletten heen getrokken, en de twee palfreniersstonden op het punt de paarden los te laten. «Goedennacht, Macleod!" riep nogmaals lord Beauregard; nog evensteigerden de paarden en toen snelde de wagen door hetschemerlicht van den schoonen zomeravond voort. »Het was waarlijk allerliefst van Beauregard om zesuwer gasten heen en terug mee te nemen," zeide deluitenant Ogilvie lot zijn vriend. Dal zou hij voor de meestemenschen niet doen, ook voor mij niet. Maar gij hebtook zoo iets voornaams over u, Macleod, dat het altijdis, alsof gij een gunst verleent dóér, waar gij er een ontvangt.



**\' 122                                MACLEOD VAN DARE. »Ja, de menschen zijn bijzonder vriendelijk voor mij,"zeide Macleod. sik weet heusch niet, waaraan ik hette danken heb. Ik zou ze wel allen mee naar Darewillen nemen en ze onthalen, zooals een prins zijngasten zou......" »Daar wilde ik u juist eens over onderhouden," vielhem zijn vriend in de rede. «Maar laat ons weer naarboven gaan, waar ik mijn hoed en overjas heb latenliggen." Zoo gezegd zoo gedaan; zij kwamen in een vertrek dateigenlijk twee kamers uitmaakte, maar voor dien dagin een langwerpige zaal was herschapen. Het eene ge-deelle had tot een soort van salon gediend, en in hetandere stond de lange feestdisch, waarop nog de prach-tige bouquetten, de fruitschalen, de

karaffen en glazenprijkten. Ogilvie ging zitten, stak een sigaar op en schonkzich een glas rooden wijn in. »Macleod," zeide hij, nik moet eens als een vader metu spreken. Gij doet dingen, die bepaald onnoodig, diedwaas zijn. Weet gij dan niet, dat van een jongmensch,die een season in Londen komt doorbrengen en uitnoo-digingen ontvangt van menschen — die heel blij zijn, alszij ongehuwde heeren bij zich aan huis kunnen ontvangen— volstrekt niet verwacht wordt, dat hij zulke prachtigediners zal geven? En dan nog wel al uw gasten metrijtuigen te laten halen! Wat zullen deze bloemen uniet gekost hebben! En als ik mij niet bedrieg, dan isdit Lafitte?" »Wel nu, wat zou dat? Schenk u nog maar eens inen daarmee afgedaan. Ik geloof, dat

men zich goedgeamuseerd heeft van avond. Zoudt gij dat ook niet denken?" »0, zeer zeker — maar, mijn beste jongen, denk tocheens, wat een schat van geld het u zal gekost hebben.Gij zult misschien denken, dat dit mij niet aangaat, maar



DE LAATSTE AVONDEN.                          d23 wat zou uw eenvoudige, uw achtenswaardige moeder welvan zulk een buitensporigheid zeggen?" nAch!" zeide Macleod, sdat is nu juist wat mij zoo spijt.Ik zou veel meer pleizier hebben in mijn kleine dinertjes,als moeder en Jane er aan konden deelnemen. De tafelzou nog vrij wat meer voldoen, als moeder er aan hethoofd zat. Wat de onkosten betreft — wel, ik geloof datik geheel in haar geest handel. Zij zou volstrekt niet willen,dat de menschen dachten, dat ik ongevoelig was aan devriendschap, die zij mij bewijzen; en wij kunnen onmogelijkal die goede vrienden uitnoodigen om op Dare te komen —dat is een veel te afgelegen plaats — en bovendien hebbenwij daar geen bloemen om den disch mee te versieren...

.\'•Hij wierp een blik op de tafel, en een glimlach van verge-noegen kwam op zijn gelaat. Hoe vreemd zouden al dieschoone zaken staan in de groole, naakte zaal van hetkasteel! »Ik zal u eens iets vertellen, Ogilvie," zeide hij, nmaarhet blijft onder ons. Toen ik Dare verliet om naarLonden te gaan, heeft mijn nichtje Jane — dat het goedhartigste schepsel is, dat ik ken — mij 2.000 ponden sterlinggegeven, voor het geval dat ik in geldelijke ongelegenheidmocht geraken." »2.000 ponden sterling!" riep Ogilvie uit. »Dacht zijmisschien, dat gij op uw uitstapje de Westminster Abdywildet koopen." Een blik op den feestdisch gaf een anderewending aan zijn gedachten. »Gij wilt toch niet zeggen,"vervolgde hij, »dat gij met het geld uwer nicht...." Een blos van verontwaardiging

kwam bij deze woordenop het gelaat van Macleod. Had iemand anders een dergelijkvermoeden durven uilen, dan zou het een of ander scherpantwoord niet achterwege gebleven zijn. Maar tot zijnoude vriend zeide hij slechts: ?Neen, neen, Ogilvie; wel zijn wij niet rijk, maar zoover



124 MACLEOn VAN DARE. is het toch niet gekomen. uLiever verkocht ik mijn kleerenen mijn schoenen," zooals het liedje luidt, dan dat ik eenduit van Jane\'s geld zou willen aanraken. Ik heb dataangenomen eenig en alleen om haar niet te kwetsen.Gij kunt u geen denkbeeld maken van de liefde en degroote bezorgdheid van die beste menschen daar ginds.Moeder bij voorbeeld dacht niet anders, dan dat mij heteen of ander groote ongeluk zou overkomen, alleen omdatik voor een paar maanden van huis ging. En Jane — diewel weet dat het sparen niet in de Macleods ligt — hieldniet op, of ik moest dit haar kleine vermogen meenemen,alsof de dagen van ouds weer waren aangebroken en dezoon des huizes naar Parijs ging en daar al zijn geld

zouverdobbelen." »0, van Parijs gesproken, Macleod," zeide Ogilvie, ndaarzijt gij niet heengegaan, zooals uw plan was." sNeen," zeide hij, terwijl hij drie perziken op elkaarzette en in evenwicht trachtte te houden, »neen, daar benik niet geweest. Ik had hier in Londen kennissen — enafleiding genoeg, weet gij. Maar nu moet ik u nog eensiels vertellen. Ik ben van plan om, voordat alle menschenLonden verlaten, voor het laatst nog eens een prettigfeestje aan te leggen, en gij moet er bij zijn, al moet gijdan ook weer met den. nachttrein vertrekken. Gij hebtzeker bij mevrouw Ross juffrouw Rawlinson wel eensontmoet. Nu, daar heb ik het eerst kennis meegemaakt,toen wij naar den wedstrijd op den Theems zijn gaan zien,en van dien tijd af zijn wij groote vrienden

geworden,zoo zelfs dat het lieve mensch mij letterlijk als haar zoonbeschouwt. En raad nu eens, wat zij mij heeft voorgesteld ? Dat. ik mijn vrienden zou uitnoodigen voor een soort vanbuitenpartij in haar tuin, dien zij mij, evenals haarhuis,voor die gelegenheid wil afstaan; er zal ook gedanstworden; om een uur of acht zullen wij soupeeren en dan



de Laatste avonden.                      125 zal er een tent opgeslagen en de geheele tuin verlichtworden. Haar tuin is een van de grootsten van CampdenHill, en de gekleurde lampions aan de boomen zullen hemprachtig doen uitkomen; ook zal er voor dansmuziekworden gezorgd....." t Die partij komt u minstens op 200 of 800 ponden testaan," viel hem Ogilvie ietwat bits in de rede. j>Wel nu, wat zou dat? Daar hebben de vrienden eenprettigen avond voor, en dan zien zij, dat ik niet ondankbaarben," zeide Macleod. Ogilvie zweeg. Dus waren de praatjes waar, die hij overMacleods buitensporige levenswijze had gehoord! Plotselingvroeg hij, uit zijn gepeins ontwakend: »Komt juffrouw White ook? nik hoop van ja," antwoordde hij, »het tooneel wordtop het eind dezer week

gesloten." nGij zijt zeker dikwijls in de comedie geweest, niet waar?" »In Piccadilly, meent gij?" »Ja." ?Neen, daar ben ik maar eens geweest, op den avond,namelijk, dat wij er te zamen zijn heengegaan," zeideMacleod, met een zekere koelheidS En er werd niet verderover gesproken. Daar zij meenden dat het wel zoo aangenaam zou zijn,in de open lucht hun sigaar te rooken dan boven in dezaal, gingen zij naar beneden en naar buiten op het hoogeterras, waar zij het uitzicht hadden op de breede valleivan den Theems. De maan stond hoog aan den hemel ende kronkelende rivier vertoonde zich als een bleeke sche-mering te midden der donkere bosschen, terwijl desteenen leuning, waar het terras door was omgeven, en waarzij met de armen over heen leunden,

door een zilverachtiglicht beschenen werd. Het was een heldere, zachte avond;alom heerschte een diepe stilte, die slechts werd afgebroken



126                            MACLE0D VAN DARE. door het doffe geluid van roeiriemen in de verte — waar-schijnlijk een roeipartijtje dat huiswaarts keerde in dedonkere schaduw der lommerrijke boomen aan de oeversder rivier. »Het is een heerlijk leven hier," zeide Macleod, na eenoogenblik zwijgens, «ofschoon minder voor de mannen danwel voor de vrouwen. Deze houden nu eenmaal van bloemenen kleuren, en muziek; dat ligt in haar natuur; en ikhoud het er voor dat de zachte lucht, die hier heerscht,haar oogen zoo groot en zoo helder maakt. Wat de mannenbetreft, mij dunkt, die moet het vervelen niets te doente hebben. Zij zijn met hun altijd even blanke handen dan ookniet zeer vroolijk. Zij moesten, zou ik zeggen, eindelijkgenoeg hebben van Hyde Park, en

van hun glace-hand-schoenen en nauwe laarzen. Maar a propos, Ogilvie,"vervolgde hij zich oprichtende, »wat denkt gij nu van den12n? De lucht van Ben-an-Sloich zou u opfrisschen. Welziet gij er niet zoo teer en bleek uit als de meeste mannenhier in Londen, maar toch zijt gij niet zooals het behoort.Nu en dan een toertje naar Coll of Tiree in onze grooleoude schuit, met een stevigen zuidwesten bries, dat zounieuw leven in u brengen. Bedenk echter wel, dat wij opDare geen feesten hebben, dat wij doodeenvoudig leven.Wat dat aangaat, is het wel hard voor mijn beste, oudemoeder, dat zij zich zooveel moet ontzeggen en zoo weiniggenot heeft; ik geloof echter dat de vrouwen zich dieopofferingen bepaald gaarne getroosten; zij is evenals Janetrotsch op

onzen geslachtsnaam; ja, ik geloof dat zij weleen jaar van zeegras zouden willen leven, indien devertegenwoordiger der Macleods gedurende de season hetBuckingham-paleis maar kon bewonen. En Hamish —herinnert gij u dien nog? — die zal hartelijk blij zijn,u eens weer op Dare te zien; en hij zal u preciesde zwaarte opgeven van eiken zalm, dien gij vangen,



DE LAATSTE AVONDEN.                          127 van elk hert, dat. gij schieten zult — hoewel hij nooit,op een pond of vijf na, het gewicht heeft kunnen berekenenvan de groote zalmen, die ik voor en na gevangen heb.Wel nu, wal zegt gij er van?" »Ja, wat zal ik er van zeggen?" zeide de jonge luitenant.»Als wij alles konden doen wat wij wilden, dan zou erden 42i Augustus misschien geen enkel officier in het kampvan Aldershot zijn. Ik moet echter bekennen dat er zichbeste kerels onder bevinden — en niet iedereen valt zulkeen aanbod te beurt als gij mij doet — zij zijn ook nietafgunstig — om kort te gaan, ik geloof dat ik tegen den20n wel voor een week of zoo verlof kan krijgen." »Den 20i? Nu dat is best. Dan treft gij juist den tijdder korhoenders." «Wanneer denkt gij te

vertrekken?" »Den In Augustus — den dag na mijn builenpartij.Ik hoop toch, Ogilvie dat gij daar bij tegenwoordig zultzijn. Lady Beauregard heeft haar echtgenoot weten tebepraten om, ten einde ook te kunnen komen, hun vertreknaar Ierland drie dagen uit te stellen. Ik heb ook denouden admiraal Maitland verzocht, die altijd zulke mooieverhalen weet van de pres-compagnie en van Nelson envan de aanvallen op de koopvaardijschepen, om officierenvoor de marine te werven. Weet gij wel, dat juffrouwRawlinson een oude belle van hem is? Hij heeft hrargekend, toen zij met haar vader in Jamaica woonde; enals men hen nu over dien tijd hoort praten, dan zou mendenken dat het eenige eeuwen geleden was. Haar vaderheeft, toen zijn slaven werden vrij gemaakt,

28,000 pondensterling van het Gouvernement ontvangen. Ik zou denouden admiraal wel eens op Dare willen zien. Wat zoudenhij en moeder af te praten hebben! Maar als men tweeen negentig jaar is, dan komt men er niet meer toe omzulke lange reizen te doen."



128                               MACLEOD VAN DARE. Hoe vroolijk en spraakzaam was de krachtige jongelingmet zijn vrije en ongedwongen manieren, zijn open oogen schoone, fiere gelaatstrekken! Geen wonder, dat hij delieveling was van al zijn bejaarde vrienden. Maar, terwijlhij zoo druk aan het praten was over de verschillendepersonen, die hij ontmoet, en de vriendelijke uitnoodi-gingen, die hij ontvangen had, en over zijn wensch om,zoo hij het geluk had spoedig eens weer in Londen tekomen, zijn kennismaking met dezen en genen te hernieu-wen, kwam de naam van Gertrude White geen enkelenkeer over zijn lippen, evenmin als hij zich uitliet overhaar familie of haar optreden in het publiek, dat in diedagen toch nogal eens ter sprake kwam. En toch had

dejonge luitenant de enkele malen, dat hij in Londen wasgeweest, meer dan eens sir Keith Macleods naam hoorennoemen in vereeniging met dien van de jonge actrice,die destijds bijzonder in de gunst van het publiek stond; eensof twee maal hadden zelfs een paar nieuwsgierige dames,wier oogen meer vroegen dan haar woorden, hem, alsMacleods vriend, op een slimme manier willen uithooren.Maar hij was hoogst bescheiden, hij stelde de zaak nietin een belachelijk daglicht, maar nam ook niet den schijnaan van er meer van te weten, dan hij in werkelijkheiddeed — en dal was letterlijk niets. Macleod toch, die ingewone omstandigheden allesbehalve achterhoudend was,bewaarde in deze zaak een diep stilzwijgen — en ontweekalle vragen met een fiere

waardigheid, die hem elke her-haling er van bespaarde. »Bemoei u niet met eens anderszaken" was een stelregel, waaraan hij zelf zich hield endien hij ook door anderen wenschte te zien toegepast. Daar men na de wandeling in het park van Richmondnogal vroeg gedineerd had, konden de vrienden, toen zij,nadat Macleod de rekening had betaald, wegreden, eenbetrekkelijk vroegen trein halen. Het was nog geen elf



129 DE LAATSTE AVONDEN. uur, toen zij aan het station Waterloo kwamen, en toenMacleod, na afscheid te hebben genomen van Ogilvie.opzijn kamers in Bury Street kwam, was het er nog maareen minuut of wat over. Binnen komende werd hij metluidruchtige vreugde begroet door zijn trouwen vriend Oscar. »Arm dier," zeide hij, pdaar is uw baas den geheelendag voor zijn genoegen uit geweest en gij hebt hier opgeslotengezeten. Kom, laat ons nog een loopje gaan doen." Jankend van pleizier sprong Oscar tegen hem op; hijwist maar al te wel wat zijn meester voor had, toen hijzijn hoed weer opzette. Zachtjes slopen zij de trap af;beneden in den gang moest Oscar echter eens even zij»blijdschap lucht geven door een zacht, in de gegevenomstandigheden zeer

verschoonbaar keffen, en toen de deuropenging, rende hij naar buiten in de nauwe straat. Hierechter kwam hij spoedig tot bedaren; en hij volgde zijnmeester zelfs dicht op de hielen, toen zij te zamen hunwandeling door de nu eenzame straten en tuinen vanLonden begonnen. In Piccadilly wist Oscar zich even behendig een wegdoor de verschillende soorten van rijtuigen te banen alsde beste landlooper, die ooit in Londen zijn zwervend levenleidde. Op Berkeley Square, waar de gaslantaarns hetdichte loof der ahornboomen verlichtten, was het betrekkelijkstil. In Oxford Street nam zijn meester hem mee naar eenkoffiehuis, waar hij wat water en een beschuit kreeg;hierdoor wal verkwikt, holde hij voort naar Baker Street.Maar waarom zij juist dien kant waren uitgegaan,

daarwist Oscar zich evenmin rekenschap van te geven als zijnmeester. Steeds gingen zij verder noordwaarts tot aan een plaats, waar veel boomen stonden, welke, door een zacht koeltje bewogen, evenals de gevels der huizen, door het bleeke licht der maan, die hoog aan den hemel stond, beschenen I.                                                                    9



430                               MACLEOD VAN DARE. werden. Oscar was een vriendelijk metgezel, maar hoedeelnemend ook, bemerkte hij toch niet dat zijn baas,toen zij op de hoogte van South Bank kwamen, een ietwatgejaagden blik voor zich uit in die straat wierp. Blijkbaar wasdeze op dit oogenblik doodstil en verlaten, er was niets tezien dan de huizen en de boomen; de eene kant was ineen donkere schaduw gehuld, terwijl de andere door hetkoele, bleeke schijnsel der maan werd verlicht. Na eenkleine aarzeling vervolgde Macleod zijn weg — maar hijliep een weinig zachter. En nu naderde hij in de nachtelijke stilte een zekere•woning, waarvan echter over den muur en door de boomenheen slechts weinig te zien was. Hoopte hij misschien eenlicht te zien in

een dier bovenvensters, die de neerhangendeacasia\'s niet volkomen voor het oog verborgen? Met hethoofd afgewend ging hij er snel voorbij. Intusschen wasOscar een goed eind weegs vooruitgeloopen, niet twijfelendof zijn meester was hem gevolgd. Maar deze had al zijn moed bijeengezameld en wasteruggekeerd; thans ging hij met het gezicht naar het huisgewend, als luisterde hij, langzaam er voorbij. De vensterswaren niet verlicht en het was doodstil; slechts het zachtesuizen der door de nachtelijke koelte bewogen acaciasdeed zich hooren. Nu stak hij over naar de zuidzijde van denweg en bleef daar staan in de donkere schaduw van eenhoogen muur, alwaar Oscar weer bij hem kwam en verwon-derd naar hem opzag. Baar kwam rammelend een

broughamvoorbij, maar weldra verviel alles weer tot de vorige on-afgebroken stilte; de maan scheen tegen den gevel derkleine woning, die even stil scheen als het zwijgendegraf. In de verte sloeg het twaalf uur, en in de diepestilte, die alom he?rschte, klonk het doffe geluid der klok,gelijk een noodschot op zee. Eenzaam stond hij daar in de nachtelijke stilte, verzonken



131 DE LAATSTE AVONDEN. in de droomen en phantasieën, die dit stille uur inhem opwekten. Deed hij wellicht hier aan zich zelveneen bekentenis, die hij aan niemand anders ter wereldhad willen doen ? Of was het slechts een losse inval, eenvoorbijgaande gril geweest.... een minder gevoelige snaardie in deze dagen van zorgelooze vreugde was aangeslagen .....welke hem naar dit vreedzame oord van boomen en maneschijn had heengevoerd? Voorzeker, het tafereel omhem heen was romantisch genoeg; maar hij zelf had geens-zins het voorkomen van een door angst gefolterden minnaar. Opnieuw werd de nachtelijke stilte afgebroken door hetrammelen van een rijtuig, dat den weg langs kwam; maarnu — welke phantasie hem dan ook naar deze plaats

gevoerdmocht hebben — nu keerde hij zich om, om heen te gaan.Maar de vigilante hield, inplaats van voort te gaan, stil voorde deur van het huis, dat hij zoo oplettend had aanschouwd,en twee jonge dames stapten er uit. Fionaghal, — deSchoone Vreemdeling, had dus niet in het tooverland derdroomen verkeerd, maar op het tooneel van haar kommer-vollen arbeid, vanwaar zij nu in een eenvoudig rijtuighuiswaarts keerde! Ongezien had hij zacht willen wegsluipen,maar een ongelukkig toeval belette hem dit. Oscar namelijk,die voor hem uit had geloopen en nu in Fionaghal eenoude kennis herkende, sprong op haar toe, en Macleodkon, toen hij dit zag, hoe verdrietig ook, wel niet andersdan met een vergenoegd en onverschillig gelaat eveneensnaar haar toe te gaan.

»Welk een zonderlinge ontmoeting,!\' zeidehij, «Ik wasmet Oscar een luchtje gaan scheppen, maar ben blij unu nog even te zien en goeden nacht te kunnen wenschen.Gij zijt toch, hoop ik, niet al te vermoeid?" »Ja, ik ben wel wat vermoeid," zeide zij, nmaarhetduurt nog maar twee dagen, en dan begint mijn vacantie." Hij gaf de beide zusters de hand, wenschte haar goe- 9*



432                               MACLEOD VAN DARE. den nacht en ging heen. Toen Gertrude de woning haarsvaders binnen kwam, zag zij zeer ernstig. sGerty," zeide de jongste zuster, terwijl zij het gas op-draaide, j»dunkt u niet, dat de titel van Lady Macleodmooi zou slaan op een programma ?" Gertrude antwoordde niet, maar een hooge blos bedektehaar wangen, toen zij zich omkeerde — of die blos wasteweeg gebracht door dat het gezegde harer zuster haarhinderde, of wel hierdoor, dat haar eigen gevoelens haarplotseling duidelijk werden, wie kon het zeggen? HOOFDSTUK XI.Een bloem. Al de vrienden van Macleod —of liever die, welke tothet einde van de season in Londen waren gebleven —waren zeer benieuwd, wat voor soort van soiree het welwezen

zou, waarop zij genoodigd waren; en het was nogbetrekkelijk vroeg in den avond, toen de gasten zich inden tuin van juffrouw Ravvlinson vereenigden. Deze levens-lustige oude dame met haar vlugge, levendige manieren,hield zich opzettelijk steeds op den achtergrond. Sir KeithMacleod toch was de gastheer; en toen hij tot haar zeide,dat hij van al de schoone avonden van den gelukkigentijd, dien hij in het zuiden had doorgebracht, dezen,waarop hij zijn partij gaf, den allerschoonsten vond,antwoordde zij rondkijkend, als ware zij een der vreemdegasten, dat het inderdaad een allerliefst schouwspel was,dat de tuin aanbood. Het was dan ook werkelijk eenallerliefst schouwspel. De laatste stralen der ondergaande



133 EEN BLOEM. zon verlichtten de toppen der boomen, en daaronder inde koele schaduw was het als namen de zitbanken, debloemperken en de toiletten der dames een scherper tintaan. De muziek liet zich hooren; hier en daar zag menpratende en schertsende groepjes, en op een grasperkontving een oude heer met een grijzen knevel les in hetkaatsen van een klein nufje van tien jaar. Macleod wasnu hier, dan daar. De lantaarns moesten opgestoken worden,terwijl men aan het souper was. Luitenant Ogilvie werdopgedragen lady Beauregard aan tafel te brengen. »Neen, Macleod," zeide Ogilvie, toen hem die opdrachtgedaan werd, »gij moet haar zelf binnen leiden. Indiengij niet den voorrang geeft aan haar, die daar aanspraakop heeft......." »Ik ben van plan

juffrouw Rawlinson aan tafel tebrengen,"zeide Macleod; »zij is de oudste van alle aanwezige damesen mijn beste vriendin." »0, ik dacht, dat gij misschien aan juffrouw White deeereplaats wildet geven," zeide Ogilvie uit pure ondeugend-heid; maar Macleod hoorde het ternauwernood, want hijwas reeds weg en bezig te gelasten, dat men in de tent,waar het souper was aangericht, de waskaarsen zou opsteken. Toen hij uit de tent en weer buiten kwam, was hetreeds schemerdonker; de lucht stond helder en door hetzeildoek van de lange tent zag men een rood licht schijnen.Hij ging een klein groepje, dat op eender tuinbanken zat,aanspreken en zeide tot mevrouw Ross, die er bij was: »Nu zijn bijna al mijn gasten er." «Maar Gerlrude White is er nog niet en gij

verwachthaar toch, niet waar?" zeide Mevrouw Ross. »0 ja, zeer zeker. Zij en haar vader hebben mij beidenbeloofd te komen. Zooals gij weet is haar vacantie begonnen." »Ik geloof dat het in het belang van het meisje zal zijn,als haar vacantie niet al te lang duurt, want het is goed



134                               MACLEOD VAN DARE. dat zij haar werk heeft om zich mee bezig te houden,"zeide juffrouw Rawlinson, op de haar eigene levendigemanier. »De wijze waarop men haar altijd lof toezwaaitzou elk meisje het hoofd op hol brengen. De groothertog....vindt haar, zooals ik heb hooren zeggen, een der driemooiste vrouwen, die hij in Engeland gezien heeft; en,ik vraag u, wat kan men van een meisje verwachten, alszulke dingen haar ter ooren komen?" sMaar gij weet toch zeer goed, dat het Gerty nog geenkwaad heeft gedaan," zeide mevrouw Ross, met vuur. »Ja, in zoover," zeide de oude dame, »in zoover datzij ten minste nog zoo beleefd is van te huichelen." »Foei, juffrouw Rawlinson, zoo moogt gij niet overGerty White spreken," zeide

mevrouw Ross, »gij zijtheelstout, als gij dat doet, niet waar, Hugo?" sik zeg het volstrekt niet om kwaad van haar te spreken,maar veeleer als een compliment," vervolgde de oude damebedaard. Ik wilde slechts dit zeggen, dat de meeste mooie vrou-wen, van wie veel werk gemaakt wordt, door het luisterennaar al de vleitaal, die zij hooren, zelfs de beleefdheid uit hetoog verliezen en onverholen haar onverschilligheid te kennengeven. Wanneer zij u worden gepresenteerd, dan gevenzij zich niet eens de moeite om te verbergen, dat zij totaalonverschillig omtrent u zijn. Een gewone vrouw zal debeleefdheid in acht nemen en u met een glimlach verzekeren,dat het haar aangenaam is kennis met u te maken. Eenmooie vrouw daarentegen — een algemeen erkende

engevierde schoonheid — vindt het niet eens de moeitewaard, dien vorm in acht te nemen. En dat doet juffrouwWhite wel." »Het is dan toch een raar soort van compliment, datgij haar maakt," zeide de kolonel Ross, lachend. »Watdenkt gij er van, Macleod?" »Wat zal ik u zeggen?" antwoordde Macleod, »dat zijn



. EEN BLOEM.                                   135 van die fijne haarkloverijen, die ik eigenlijk niet begrijp.Mij dunkt, dat, als een mooie vrouw onbeleefd tegen iemandis, niets eenvoudiger is dan zich om te keeren en heente gaan." »Maar ik spreek niet van onbeleefd zijn. Ga nu nieteen oude vrouw als mij verkeerd begrijpen, sirKeith. Ikzeg eenvoudig dit, dat zij groot gevaar loopt om, dooraltijd vleitaal te hooren, den vorm uit het oog te gaanverliezen, zoodal zij aan iemand, met wie zij niet bepaaldiets heeft uit te staan, onbewimpeld zal toonen, dat hijof zij haar niets kan schelen, terwijl daarentegen een gewonevrouw zal trachten, zich een beetje aangenaam te maken.Nu denkt een arme, eenzame ziel als ik zoo gaarne, datmen het prettig vindt, haar te ontmoeten. Dit nu

beweertjuffrouw White vooralsnog, en dat vind ik vriendelijk vanhaar. Maar spoedig zal zij bedorven worden als de rest,en dan zal zij er ook geen doekjes meer omwinden, enals zij onverschillig omtrent iemand is, dit onbewimpeldtoonen. Zij zal dan bij voorbeeld bij mij komen en mijde hand geven, maar zich aanstonds omkeeren, alsof zij zeg-gen wil: »Wat heb ik met u te doen, leelijke, oude vrouw? Ikkan mij niet met u ophouden en heb ook geen geld vanu te verwachten. Waarom zou ik dus doen alsof ik veelvan u hield?" Dit alles werd gesproken op een half schertsenden toonen — voor zoover Macleod kon nagaan — niet gedeelddoor den kring, waarin deze anders zoo vriendelijke,minzame dame zich bewoog. Maar hij had reedsmeermalen opgemerkt dat juffrouw

Rawlinson nooit metingenomenheid over Gertrude\'s schoonheid of haar spelof iets, wat haar betrof, sprak. Ook nu lag er, terwijlzij oogenschijnlijk het meisje prees, iets bitters in haarwoorden. Zou er jaloezie kunnen bestaan tusschen iemandvan vijfenzestig en iemand van negentien jaren? Zoo de



136                               MACLEOD VAN DARE. gedachte hieraan al in Macleod opkwam, dan dacht hij voorze-ker niet anders dan dat — indien de oude damejaloerschwas, zij dit was op het overwicht dat Gertrude Whitehad op.....mevrouw Ross. »Wat juffrouw White\'s vader betreft," vervolgde de oudedame lachend, »het is mogelijk, dat hij zelf gelooft aan al demooie theorieën, die hij altijd uitkraamt. Het is mogelijk,want het zijn, heusch, verheven theorieën. En het gevolger van is, dat zijn dochter aan het tooneel blijft en eenmooi inkomen geniet — en dat hij zelf daardoor zich allerleivreemde kunstvoortbrengselen kan aanschaffen." »Neen, dat is waarlijk niet waar," zeide mevrouw Rossernstig. »Wel is mijnheer White niet rijk, maar hij heefttoch wel zooveel

middelen, dal hij ook zonder het inkomenzijner dochter heel fatsoenlijk leven kan. Waar toch zoudenzij van geleefd hebben, vóór zij er aan dachten, dat Gertrudeooit aan het tooneel zou komen ? En denk eens aan, hoeveelgeld het gekost heeft, toen dit eindelijk beslist was enzij een zorgvuldige opleiding moest genieten." »Nu, enfin, \'t is mogelijk!" zeide juffrouw Rawlinson,met een glimlach om de lippen, maar tevens met eenonheilspellend hoofdschudden, dat zooveel te kennen gaf,als dat, zoo de oude man al niet leefde van het salariszijner dochter, hij dan toch iets anders misdreven moesthebben, het zij dat hij zijn moeder vermoord of wel deBank van Engeland bestolen had. Het viel niet te betwijfelenof juffrouw Rawlinson had bepaald iets tegen den

heerWhite of tegen zijn dochter. Juist op dit oogenblik kwamen deze beide personen dentuin in; en toen de slanke, bevallige gestalte in een licht zomer -toiletje gehuld, het grasperk opkwam, en toen een glimlachop het fraaie, schrandere gelaat te kennen gal, dat zij blijwas haar kennissen te zien, toen moesten haar beoordeelaarstoch allen bekennen, dat Gertrude White bepaald een



EEN BLOEM.                                    137 mooie vrouw was, om niet te spreken van haar lieve,zachte stem, waardoor zij iedereen innam. Zij begon metaan Macleod te zeggen, waarom zij zoo laat kwamen. Hetwas eenvoudig omdat Carry een beetje onwel was geworden;maar toen zij hem dit met haar welluidende, gevoelvollestem vertelde, gevoelde hij diep medelijden met het ongeluk-kige kind; het berouwde hem, dat hij haar wel eenshard had beoordeeld, alleen omdat zij somtijds wat wijsneu-zig was geweest, en hij nam zich voor dat zijn eerste berichtuit de Hooglanden aan haar zou zijn. Onder het spelen der muziek en terwijl Macleod de oudedame, die haar huis ter zijner beschikking had gesteldbinnen leidde, namen de gasten aan den langen feestdischplaats.

Er was een gloed van licht en kleuren in de ruimetent. Reepen vlaggedoek vervingen de eikenhouten balken;op de tafel, die van het eene eind tot het andere volbloemen en vruchten stond, zag men hier en daar grootestukken ijs in miniatuur meertjes, welke met witte waterlelieswaren bedekt; en naast elk menu lag een kleine ruikermet een takje dopheide in het midden. Dit laatste waseen idee van Macleods beminnelijke gastvrouw, die debouquetjes zelve gemaakt had. Het was een lieve attentie,waarin echter een ander haar was voor geweest. Builenin de schemering had Macleod juffrouw White niet oplettendkunnen gadeslaan, en toen nu, in den glans van hetgeelachtig licht, zijn blik op haar viel, zag hij haarcoquetteeren met een ouden admiraal van twee en

negentigjaren, een bijzonderen vriend van hem. Maar wat was hetvoor een bloem, die zij op de borst droeg — de eenigekleur in haar overigens geheel wit toilet? Dat was geenroode dopheide, maar een takje heide van de gewone soortte midden van eenige blaadjes van de jeneverplant, hetordeteeken van de clan Macleod. Er werd vrij wat afgepraal en gelachen, en de wijn liet



138                               MACLEOD TAN DARE. zich goed smaken, terwijl de muziek zich steeds deedhooren, al werd er ook niet veel naar geluisterd. »Waar is uw pijper, sir Keith?" vroeg lady Beauregard. »Het zou mij niet verwonderen, als hij op dit oogenblikop het strand op mij stond te wachten," antwoordde hij. ?Gaat gij dus reeds zoo spoedig weg?" ?Ja, morgenochtend. Maar laat ons daar nu liever nietover spreken. Ik zou wel willen dat er geen eind kwamaan dezen avond." Lady Beauregard wilde juist antwoorden, toen haarbuurvrouw, juffrouw Bawlinson, het woord opnam en zeide; «Wat is u dan zoozeer bevallen? Londen? Of demenschen? Of wel een bijzonder persoon?" jO," antwoordde hij lachend, »alles tezamen. Waaromin bijzonderheden te treden

? Men leeft hier letterlijk slechtsvoor zijn pleizier. Maar wilt gij niet eens een glas wijndrinken op de gezondheid van den admiraal? Dan moetgij er zijn dame ook in doen deelen — juist zooals menop de diners in de city doet — en dan drink ik ook mee." Hierop dronken de oude gelieven op eikaars gezondheid.Ook Macleod bracht zijn glas aan de lippen en toen Gertrudehetzelfde deed, sloeg zij haar oogen neer, en een lichteblos kleurde haar wangen, want het was haar nog nietdikwijls voorgekomen, dat zij aan dit oude gebruik deelnam.Het was echter niet de eenige oude gewoonte, die mendien avond weer oprakelde. Na het souper, toen de dameshaar chales hadden omgeslagen en naar buiten in de zoeleavondlucht waren gegaan, toen de tent was

ontruimdende muzikanten aan het uiteinde er van hadden plaatsgenomen, toen hoorde men hier en daar zoo iets fluisterenvan een menuet. Wie zou die kunnen dansen ? Zou nietiemand het willen probeeren?" »Kent gij de menuet?" vroeg Macleod aan juftrouw White. »Ja," antwoordde zij, met neergeslagen oogen.



EEN BLOEM.                                    439 » «Mag ik dan uw cavalier zijn?" «Gaarne," antwoordde zij, maar er straalde eenigeverwondering door in den toon, waarop zij dat zeide, endit bleef niet onopgemerkt door Macleod. «Mijn moeder heeft mij de menuet geleerd," zeide hij,»toen ik een kleine jongen was. In die dagen dansten wijdikwijls samen moeder en ik. En Hamish heeft mij den«zwaard-dans" geleerd." «Kent gij den »zwaard-dans"?" »0," antwoordde hij, »dien zal iedereen wel kennen,maar hem uit te voeren, dat is iets anders, dat gaat zoogemakkelijk niet. Er is echter een tijd geweest, dat ikhem, inplaats van met twee zwaarden, met vier ponjaardsvan de grootste soort kon dansen." «Nu, ik hoop dat gij ons van avond eens een proefvan uw bedrevenheid in die

kunst zult geven." «Alsof men den zwaard-dans anders dan onder begeleidingvan fluitspel kon uitvoeren!" zeide hij. «Neen, dat zouniet gaan." Intusschen hadden een paar der jongsten van het ge-zelschap zich bereid getoond de menuet te probeeren;Macleod leidde dus zijn dame naar het boveneind derge?mproviseerde balzaal, en weldra deed zich de zachte,welluidende muziek hooren. Het was een allerliefst gezichtvoor degenen, die buiten in den tuin wandelden. Hetwas zulk een zoele avond, dat men aan één kant van detent het zeil had kunnen ophalen, zoodat zij, die buitenin de duisternis waren, het gezicht hadden op het helderverlichte vertrek en de keurig getoilelteerde gestalten, diezich op de maat der statige muziek met de grootste be-valligheid bewogen.

En terwijl zij alzoo over de grint-paden of onder de boomen, welker stammen spiraalsgewijsmet gekleurde lampions waren versierd, rondwandelden,verhief zich in het zuiden nog een ander licht, dat het



140                            MACLEOD VAN DARE. liefelijk tafereel nog een nieuwe betoovering bijzette.Schier vuurrood bij het opkomen, werd de volle maan,terwijl zij langzaam rees, steeds helderder, totdat zijeindelijk een zilverachtig licht verspreidde over de boomenenstruiken, terwijl de weinige personen, die nog buiten waren,donkere schaduwen wierpen op het gazon en de voetpaden.In een prieel achter in den tuin waren eenige Chineschelantaarns aangebracht, die een mat gekleurd licht wierpenop een paar schommelstoelen en een tafel, waarop ciga-retten lagen. Uit de schitterend verlichte tent kwam Macleod metFionaghal, die een dun doekje om haar schouders hadgeslagen, aan den arm, naar builen. Een kreet vanverbazing ontsnapte haar, toen zij het

schouwspel zag,dat de tuin — met de gekleurde lampions aan de boomen,de wiegelende lantaarns en het volle maanlicht, dat overde boomen en wandelpaden en het groote grasperk eenhelderen glans verspreidde, op dit oogenblik aanbood. »Het is alsof wij in een tooverland zijn," zeide zij. Zij gingen door de verschillende kronkelpaden; en daarnu binnen in de tent een gewone quadrille werd gedanst,waar iedereen aan kon deelnemen, waren er veel mindermenschen buiten. ?lk geloof heusch, dat ik romanesk zou kunnen worden,"zeide zij glimlachend, »als ik dikwijls zulk een heerlijktafereel zag als dit. Het is juist wat wij op het tooneeltrachten te brengen, maar ik, die de naakte planken enhet kunstlicht zie — ik ben natuurlijk nooit een oogenblikin de illusie."

»Maar hebt gij nog wel een enkele illusie op het tooneel ?"vroeg hij. »Ik begrijp niet wat gij meent," antwoordde zij, vriendelijk,overtuigd dat het niet zijn bedoeling was om onbeleefd te zijn,hetgeen zijn woorden anders hadden kunnen doen denken.



141 EEN BLOEM. ? Misschien kan ik zelf niet recht duidelijk maken," hernamhij, »wat ik eigenlijk wil zeggen, maar — maar uw vadersprak er onlangs over, hoe gij, met opoffering van u zelve,geheel in de kunst behoordet op te gaan, u zelve moesttrachten te vergeten en, inplaats van een eigen zelfstandigleven te leven, u geheel in een u vreemd bestaan moestindenken. Wat is daarvan het onvermijdelijk gevolg?Geen ander, mijns inziens, dan dit, dat gij zoolang metaandoeningen en gewaarwordingen speelt, tot gij ten slotteevenmin aan u zelve als aan anderen gelooft en slechtsaan het materieele blijft hechten. Zoudt gij niet veel lievereen eigen, zelfstandig leven leiden." Aarzelend had hij deze woorden gesproken; en hoewelhij lang en dikwijls genoeg over het

onderwerp had na-gedacht, om zelf een eigen overtuiging er over te hebben,wist hij niet of hij zijn gevoelen wehduidelijk had uiteengezet. Was Gertrude tien jaren ouder en een ervaren coquettegeweest, dan had zij misschien in zich zelve gezegd: »Hijis tegen het tooneel, omdat hij jaloersch is en niet kanverdragen dat het, om zoo te zeggen, mijn geheele levenin beslag neemt," en zich over de onverwachte beken-tenis verheugd. Maar nu was het alsof zijn weifelendewoorden eensklaps weerklank vonden in haar ziel, wantmet een ernst, die geen zweem van gemaaktheid had,zeide zij: »Dit heb ik zelve ook wel eens gedacht; en het klinktvreemd mijn twijfelingen op dit punt te hooren uitspreken.Indien ik mijn eigen levensweg had te kiezen, ja, danzou ik liever mijn

eigen zelfstandig leven willen leven,dan mij altijd in de aandoeningen en ervaringen van anderenin te denken. Maar wat zal men doen ? Als men om zichheen ziet en de wereld neemt zooals zij is, hoeveel alle-daagschheid, hoeveel teleurstelling ontwaart men dan niet! Enwanneer men dan Julia op het balcon of Rozalinda in het



142                              MACLEOD VAN DARE. bosch voorstelt, dan voelt men, zij het ook slechts vooreenige oogenblikken, iets hoogers, iets beters in zichontwaken." »Ja," zeide hij, »en dan gaat men voort met zich aanzulk een gemaakte gevoeligheid toe te geven, totdat....maar ik vrees dat de avondlucht u kwaad zal doen.Zullen wij niet liever terugkeeren ?" Er lag een koelheid en bitterheid in zijn woorden, dieniet onopgemerkt voor haar konden blijven. Zij begreepdat hij rijpelijk over de zaak moest hebben nagedacht,en dat er een bijzondere reden moest bestaan, waaromhij met zooveel vuur sprak. Maar natuurlijk stemde zijer aanstonds in toe, toen hij voorstelde om naar de tentterug te gaan. Hij kon niet verwachten dat zij daar buitenhaar gansche leefwijze

tegenover hem zou blootleggen enverdedigen en nog minder, voorzeker, dat zij haar vaker aan zou geven, enkel en alleen omdat hij goed vonder zijn zonderlinge, overdreven theorieën over te hebben.En zij vond, dat hij geen recht had, om op zulk een bitterentoon met haar te spreken. Toen zij halfweg de tent waren, hield hij haar evenstaande en zeide zacht: »Ik heb u iets te vragen. Ik heb een hoogst aangenamentijd in Engeland doorgebracht, en kan u niet zeggen, hoedankbaar ik u ben, dat gij mij onder uw vrienden hebtwillen opnemen. En daar ik nu morgenochtend denk tevertrekken, zou ik zoo gaarne als een klein aandenken,die bloem willen hebben, die gij op uw borst draagt.Wilt gij mij haar geven?" Bedaard en zonder dat haar kleine hand in het

minstbeefde, nam zij de bloem uit haar japon en reikte haarhem zwijgend en met een glimlach toe. Wat beteekendehet geven van een bloem? Er waren immers ee n massa rozenin de tent. Maar deze bloem had zij op haar hart gedragen.



HOOFDSTUK XII.Witte heide. Van den top van het kasteel Dare waait de roode vlag— als een purperen stip in een maalstroom van nevelen,waar nu en dan een helle zonnestraal doorbreekt; hetwaait een halve storm uit den Atlantischen Oceaan; on-stuimige wolken ontlasten zich boven de eilanden in hevigestortbuien, waardoor Dutchman en Fladda en Ulva nu eensaan het oog worden onttrokken en dan weer, druipenden glinsterend van het stortbad, in het zonlicht te voor-schijn treden; terwijl van tijd tot tijd in het verre noordenhet donkerrood van het voorgebergte Ru- Treshanish zicht-baar wordt. Maar wat bekommert men zich heden op hetkasteel om wind en regen! Is niet straks de blijde tijdingvan den heuvel gekomen, dat in het zuiden de rook van

hetstoomschip te zien was? Dientengevolge is alles in rep en roer;de oude Hamish is nu hier, dan daar, en raakt in zijn over-ijling bijna de kluts kwijt. Jane Macleod heeft de laatstehand gelegd aan de versieringen van heideplanten en je-neverstruiken in de groote zaal, en lady Macleod, in haarstaatsiekleed gedost, heeft verklaard, dat zij, evengoedals de jongste onder allen, naar het strand kon gaan omhaar zoon te verwelkomen. »Het is wel jammer, malady," zegt Hamish gejaagd,»dat het zulk slecht weder is vandaag en sir Keith nietin zijn eigen sloep, maar in een visschersboot aan walmoet komen, en dan nog wel aan de visscherskaai, inplaatsvan aan de gewone aanlegplaats! Echter zullen zijn eigenroeiers en niet de visschers hem gaan halen, ofschoon



144                                MACLEOD VAN DARE. deze laatsten toch wel een borrel zullen krijgen. Maarwilt gij den hit niét gebruiken, malady V Het is een langeind weegs van hier naar de kaai." »Neen, ik heb den hit niet noodig, Hamish," zeidede oude dame, »en het komt er weinig op aan, met watvoor een boot sir Keith komt. Hij komt weer tehuis, datis voldoende. Maar nu moest gij zelf naar de kaai gaanen zorgen dat de kar er is en de boot gereed ligt." Maar hoe kon Hamish naar de kaai gaan ? Hij vereenigdein zijn persoon de verschillende betrekkingen van schipper,jagermeester, rentmeester, bottelier en opperhofmeesteren had, op een dag als deze, wel op een half dozijn plaatsente gelijk moeten zijn. Van den vroegen morgen afwas hijreeds in de weer

geweest, nu hier dan ginds, en in zijngejaagdheid had hij naar hartelust zijn Keltisch lucht gegeven.Hij was de bemanning van het jacht in hun nieuwe tricot o ver-hemden gaan opnemen en al de hondenhokken rondgegaan.Hij had een paar flesschen van den besten rooden wijnvoor den dag gehaald, die in het kasteel Dare te vindenwas. Hij had de brieven, die voor zijn meester gekomenwaren, op de schrijftafel in .de bibliotheek gerangschikt,en voor het laatst nog eens vluchtig de geweren en buksenvan het wapenrek gepoetst. Hij was zelfs reeds aan dekaai geweest, en had tegen de zalmvisschers uitgevaren,wegens den vuilen rommel, die er lag op de plaats,waar sir Keith moest aan wal stappen. En als hij nu weernaar de kaai moest, hoe kon hij dan

nagaan of de oudeGhristina, die meesteres was in de keuken, voor zoover hij,Hamish, haar echtgenoot, dat toeliet, al zijn bevelen zounakomen? En zou de kleine Christy — zijn kleindochtertje—als hij weg was, de rol niet vergeten, die zij te vervullen had? Daar Hamish echter niet op zes plaatsen te gelijk konzijn, besloot hij aan het verlangen zijner meesteres tevoldoen; hij spoedde zich naar de kaai en haalde onder



WITTE HEIDE.                                  445 weg Donald, den jongen speelman in, die in al de prachtvan zijn pijperscostuuni was uitgedost. »Als gij ooit flink uit de borst speelt, Donald," zeidehij tot den roodharigen knaap, „dan zult gij het stelligvandaag doen. Zal ik u eens zeggen wat gij spelen moet,als gij van hel stoomschip weer naar den wal terugkeert?Hel Afscheidslied aan Gibraltar." »Het Afscheidslied aan Gibraltar!" herhaalde Donald,geraakt — want het kwam zijn eer te na als iemand zichmet zijn zaken bemoeide. »Neen, Hamish, ik zal eenveelmooier marsch spelen, de Heuvelen van Alma namelijk,die door Ross, den pijper der koningin gemaakt is. Gijzult toch niet ontkennen, dat dit een veel beter marschis dan het Afscheidslied aan Gibraltar." Hamish deed alsoi

hij dit brutale antwoord van denknaap niet hoorde. Hij hield het oog gericht op een zwarteslip, die zich ginds in de verte hoe langer hoe duidelijkei-vertoonde op de groenachtige baren der onstuimige, doorde zon beschenen zee. Nu en dan, als de regen legende reusachtige klippen van Muil aan sloeg, verdween zijuit het oog, om zich later des te scherper en duidelijkerte vertoonen, terwijl toen niet slechts de romp maar ook demasl en de schoorsteen van het stoomschip zichtbaar wer-den. Toen Donald en zijn metgezel aan de kaai kwamen,zagen zij, dat de roeiers reeds in de boot waren en toe-bereidselen maakten om het groole bruine loggerzeil Ie hij-schen; zij praatten en lachten dat het een lust was, enverheugden zich misschien reeds bij voorbaat op den

borrel,dien zij krijgen zouden, als hun heer op Dare terug zouzijn. Donald sprong in de boot, waar hij op de ruwesteenballast terecht kwam, en ging vervolgens vóór opden boeg zitten. Hamish bleef aan het strand en hielp hetvaartuig van wal zetten. Toen werd het zware loggerzeilgeheschen, de schoot stevig aangehaald, en weldra door-I.                                                                  10 i



• 146                               MACLEOD VAN DARE. kliefde de ruime boot de onstuimige golven, terwijl nuen dan een wolk van schuim van het eene eind tot hetandere over haar heensloeg. )iFhir a bhatd" zongen dematrozen, totdat Donald het wilde lied i>De barre rotsenvan Aden" begon te blazen, dat dan ook beter paste bijden loeienden wind en de bruischende golven. Laat ons thans gaan zien, wat er op het stoomschipplaats heeft. Boven op het dek staat Macleod, die nueens door zijn kijker tuurt en dan weer het woordvoegt tot den kapitein, die naast hem staat. Van allen,die zich aan boord bevinden, heeft hij het eerst de roodevlag in het oog gekregen, die van het kasteel Dare waait,en innige vreugde heeft zijn gemoed doortinteld bij hetzien van dit teeken

van verwelkoming. Daarna had hij ookde donkere gestalten op de kaai, het hijschen van hetloggerzeil en het van wal zetten van de boot gezien. Hetweder was echter niet gunstig om ver voor zich uit ietste kunnen \' waarnemen; want donkere wolken drevendoor het luchtruim, nu en dan gevolgd door den verblinden-den glans van waterachtige zonnestralen; het toeval wildedat een dier vluchtige stralen op een klein plateau aan denheuvelrug vlak boven de kaai viel, juist op het oogen-blik dat hij den kijker naar dat punt hield gericht, enduidelijk kon hij toen twee gestalten onderscheiden. »Het lijdt geen twijfel," riep hij uit, »daar zijn moederen Jane;" en terwijl hij haastig den kijker den kapiteinin de hand duwde, zeide hij: »Zie eens, daar ginds. Zijn dat niet lady

Macleod enmijn nicht. Wat ter wereld kan de beste vrouw bewogenhebben, op zulk een buiigen dag naar het strand te komen ?" «O ja, het zijn de beide dames," zeide de kapitein;>en" voegde hij er met een vriendelijken glimlach bij, »hetis zeker om u des te eerder te zien, sir Keith, dat zijnaar het strand zijn gegaan."



WITTE HEIDE.                                 447 »Nu," zeide hij, sdangaik mijn knechtje van benedenhalen om hem zijn aanstaande woning Ie wijzen." Meteen ging hij van het dek naar beneden, waar Oscarin een hoek lag vastgebonden. Naast den hond zat opeen vouwstoel, in een Schotsehe plaid gewikkeld, de persoon,dien Macleod had aangeduid als zijn knechtje, en van wienmen niet bepaald zeggen kon, dat hij er uitzag als eenvoornaam volgeling van het hoofd eener Hooglandsche clan. »Kom, Johnny, mijn ventje, ga mee naar het dek,dan zal ik u wijzen, waar gij komt te wonen. Gij zijtnu weer beter, niet waar? Over een minuut of tien zijtgij weer aan den vasten wal." »De knaap stond van den vouwstoel op, of liever, lieter zich afglijden; het was een arm, uitgemergeld

kindvan tien of elf jaren, met een gelaat, waarop geen kleurmeer te bekennen was, schuwe grijze oogen en een paarbroodmagere handjes. Hij vormde een levendig contrast,dit bleeke, verschrompelde stukje mensch, met de matrozenmet hun gebaarde en door de zon gebruinde wangen,die reeds druk in de weer waren om straks de boot vanDare te helpen aanklampen; en toen Macleod hem bij dehand naar het dek nam of liever droeg, toen was hetduidelijk te zien uit den angstigen blik, dien hij op deonstuimige baren wierp, dat hij nog niet veel ervaringvan het zeeleven had opgedaan. Onwillekeurig, als zocht hijbescherming bij Macleod, klemde hij zich aan een slipvan diens jas vast. »Kom, Johnny," zeide Macleod, skijk nu eens rechtvoor u uit naar boven. Ziet gij

het groote huis wel,daar ginds tegen de rots?" Het kind keek, terwijl het zich nog steeds aan zijn bescher-mer vastklemde, met zijn doffe oogen rond en zeideeindelijk : «Neen." 40*



148                            MACLE0D VAN 1)ARE »Ziet gij dat groote gebouw niet, mannetje? Nu, kijkdan eens hierheen; ziel gij die boot daar? Die ziet gijtoch wel, niet waar?" »Ja, sir." »Nu, met die boot gaat gij straks naar den wal. Weesnu maar niet bevreesd. Als gij liever niet naar de zeewilt kijken, dan kunt gij naar beneden gaan en Oscarmeenemen, dan ziet gij niets, voordat gij aan het strandkomt. Begrijpt gij wel?" »Ja, sir." »Kom dan maar mee." Nu deden zich duidelijk de schelle tonen van Donald\'sfluit hooren; de bagage — Macleods nieuwe jachtgeweer,de houten kist met de voor lady Maoleod en haar nichtbestemde mooie japons, als anderszins — werden klaargezet; om niet te spreken van eenige groote wittebrooden,die de hofmeester op verzoek van

Hamish naar den walmoest zenden. Thans naderde de dobberende boot, waar-van het zeil was neergehaald, het stoomschip; een louwwerd uitgeworpen en opgevangen, en nu volgde er eengevaarlijk geklauter van de natte ijzeren Irap al\' en eenhalsbrekende sprong van Oscar, die uit de handen dermatrozen ontsnapt was. Wat het nieuwe knechtje belrof,dit geleek, toen Macleods bedienden, die niet weinig ver-wonderd waren, hem aannamen en achter in de boot brach-len, veel op een bundel kleederen. Nadat het touw wasteruggeworpen vervolgde het stoomschip langzaam zijnweg; en onder het oorverdoovend geblaas van Donald, diezijn marsch: De barre rotsen van Aden liet hooren, zeildede boot huiswaarts. »Houd u toch wat stil, Donald, van avond

hebt gij alden tijd om te spelen," riep Macleod, die zeer verheugdwas, zich weer onder zijn eigen landslieden te bevinden;hij vroeg hun naar alles, wat er gedurende zijn afwezigheid



149 WITTE HEIDE. was voorgevallen ; en zij gevoelden zich niet weinig vereerd,toen hij zich naar hun familie en vrienden informeerdeen zij daaruit bemerkten, dat sir Keith zich hun aangelegen-heden nog herinnerde. Wat Donald betreft, de liefde voorzijn heer was bij hem sterker dan de eerzucht; hij was erniet door beleedigd — dat hem het zwijgen was opgelegd;slechts beteugelde hij zijn ijver voor de kunst om dienstraks des te beter te kunnen botvieren; en toen meneindelijk zoo dicht bij de kust was, dat hij kon nagaan.datlady Macleod en haar nicht hem konden hooren, toen begreephij, dat hij beter dan iemand anders wist, hoe het behoorde,en opnieuw hief hij de levendige marsch aan, waarbij hijscheen te willen wedijveren met het bruischen der

onstuimigegolven. Hier bleet het echter niet bij, de jonge speelman hadzijn best gedaan, nooit zelfs had hij met zooveel vuur zijntaak verricht; maar toen zij nu vlak bij het strand waren,toen maakte de blijdschap over de terugkomst van zijn heer,zich zoozeer van hem meester, dat hij zich niet langerkon bedwingen en in zijn opgewonenheid uitbrak in LadyMary Ramsay\'s Reel. Hamish, die op de kaai stond tewachten, hoorde hem; het deed den ouden man goed,ja, al had hij zelf voor de koningin gespeeld, dan had hijzich niet trotscher kunnen gevoelen. Weldra bereikteeen ander geluid zijn ooren — het was de stem van Macleod.«Houdt u gereed jongens! .... Haalt het zeil neer!" klonkhet, en meteen viel het fladderende zeil, met zijn heenen weer zwaaienden gaffel,

met geweld naar beneden.Op hetzelfde oogenblik sprong Oscar in het water, bereiktede trap der aanlegplaats en snelde— druipnat als hij was— naar twee dames toe, die boven aan de kaai stondente wachten. Jane Macleod deelde zoozeer in zijn vreugde,dat zij, toen hij tegen haar opsprong en jankte van blijdschap,zonder zich om haar beste japon te bekreunen, zijn kopin haar armen nam en streelde.



150                             MACLEOD VAN DARE. Het was een vroolijk groepje, dat nu het strand verlieten zich over den heuvel naar het kasteel begaf. JaneMacleod scheen er niet om te geven of men al zienkon, dat zij een beetje geschreid had; ook in de oogender deftige oude dame, die naast haar liep, blonken eenpaar tranen; rnaar het meest opgewonden van allen wasHamish, die maar niet kon begrijpen, dat zijn meesterniet dadelijk alles verlangde te weten aangaande dejonge jachthonden of den prijs der schapen, die de vorigeweek te Tobermory waren verkocht, of het hert, dat Dins-dag door jagers van Carsaig was geschoten. nVoor den drommel, Hamish," zeide hij lachend, »laatal die zaken maar rusten tot na het eten." »0 ja, o ja, sir Keith, na het eten

zullen wij ruimschootsden tijd hebben," zeide Hamish, net alsof hij tot de familiebehoorde, maar tevens zenuwachtig met de toppen zijnerduimen spelend; „dan zal ik u vertellen van het prachtige,groote hert, dat eiken avond, — ja, eiken avond, zoowaar als ik leef—in mevrouw Murdoch\'s korenvelden isgeweest; en ik heb haar gezegd, maak maar geen misbaar,mevrouw Murdoch, ja, dat heb ik gezegd, maak maargeen misbaar, en heb nog maar een paar dagen geduld,want dan komt sir Keith terug en zult gij geen last meervan het hert hebben — neen in het geheel niet — zoodrasir Keith tehuis komt, zult gij geen last meer van hethert hebben." En de oude man lachte vergenoegd om zijn eigen knap-heid, hoewel er in dat lachen toch iets gejaagds lag. «Luister

eens, Hamish, wilt gij wal voor mij doen?"zeide Macleod; en bij deze woorden stond dadelijk ophet gelaat van den ouden dienaar — het fraaie gelaat metden gebogen neus, de verstandige, vurige oogen en grijzebakkebaarden — de grootste aandacht te lezen. ?Ga danterug en haal dien kleinen jongen, dien ik met Donald



WITTE HEIDE.                                  151 achterliet. Ik zou gaarne hebben dat gij voortaan voorhem zorgdet. Ik weet niet of hij nat geworden is, maargeef hem, als het noodrg mocht zijn, droge kleederen.En gij moet hem flink laten eten, want de arme stumperheeft het hoog noodig dat hij terdege gevoed wordt." j>En wat moet er van den knaap worden, wat hebt gijmet hem voor?" vroeg Hamish, aarzelend. ?Gij moet een jager van hem maken. Zoodra gij hemwat zult hebben opgekweekt, moet gij hem leeren de hondente voeren. En als hij grooter wordt, kan hij de gewerenschoonmaken." »Neen, sir Keith, dat gaat niet aan. Ik zal nooit gedoogendat iemand, wie het ook zij, behalve ik, de gewerenschoonmaakt," zeide de oude man, eenvoudig, doch zondereen zweem

van oneerbiedigheid. »Zoo iets magik niet wagen." »Nu, het zij zoo; maar ga thans den jongen halen, enmaak het hem zoo aangenaam mogelijk, opdat hij zichspoedig geheel tehuis bij ons gevoelt; en laat hem vooralflink eten." »Wat is het toch voor een jongen, Keith, vanwiengijspreekt, alsof hij een schaap of een kalf was?" vroegzijn nichtje. »Ik geloof op mijn woord, Jane, dat, als de philanthropener achter kwamen, zij een vervolging tegen mij zoudeninstellen wegens het stelen van een slaaf. Ik heb den knaapgekocht voor...... een souverein." »Dan hebt gij toch, geloof ik, een slechten koop gedaan,Keith," zeide zijn moeder, die zoozeer aan dergelijke vreemdeinvallen van haar zoon gewoon was, dat zij zich niet bijzonderover dezen verwonderde. »Ik zal u vertellen,

hoe het zich heeft toegedragen,moeder. Eens dat ik naar het museum van schilderijenop Trafalgar Square ging, zag ik in een soort van loodsvoor rijtuigen een voerman staan, die bezig was een stuk



.. •152                            WACLE0D VAN DARE. droog brood te elen, dat hij met een zakmes doorsneed.Zoo iets had ik nog nooit van een koetsier gezien, en ikzou dan ook minder verwonderd zijn geweest, als ik hemeen kippetje en een flesch port had zien gebruiken. Dichtbij den krachtigen man stond het knaapje, dat ik hebmeegebracht, in lompen gehuld, met bloote voeten enzonder een pet op zijn hoofd, met onafgewende blikkennaar de groote homp brood te kijken. Nooit had ik eendier zelfs er zoo uitgemergeld en uitgehongerd zien uit-zien als dit kind. Zijn oogen stonden als verglaasd enschenen zich niet van den man, die het brood zoo smake-lijk naar binnen sloeg, te kunnen afwenden. Ik had nognooit zulk een mager wicht aanschouwd. Zijn

handenzagen er uit als vogelklauwen; hij had een broek aan,die gescheurd en zoo kort was, dat men kon zien, datzijn beenen wel een paar pijpesteelen geleken. Toen devoerman hem eindelijk in het oog kreeg, zeide hij:Maak dat je weg komt; waarop het kind angstig weg-sloop. Maar nu scheen de man tot andere gedachten tekomen, want hij riep den knaap toe: »Kom hier." Dezeechter was bang geworden en durfde niet terugkeeren;daarom ging hij naar hem toe, duwde hem het broodin de hand en gelastte hem, heen te gaan. Het wasaardig om te zien, dat verzeker ik u, hoe het kind in hetbrood beet. Het deed mij denken aan een wezel, die eenkonijn, of aan een otter, die een zalm beet heeft. Nu weetgij hoe ik het eerst kennis met hem heb gemaakt."

»Maar gij hebt ons nog niet verteld, waarom gij hemhebt meegebracht," zeide zijn moeder. «Toen ik zag hoe ellendig het arme schepsel eruitzag,"zeide Macleod, »dacht ik bij mij zelven, dat de Hooglandschelucht en het lekkere Hooglandsche schapenvleesch denknaap zeker goed zouden doen. Ik sprak hem derhalve aanen volgde hem naar zijn woning, ergens in een verschrik"



WITTE HEIDE.                                   158 kelijke buurl, waarvan ik ook het adres heb - maar ikwist niet, dat er zulke buurten in Londen bestonden. Daarzag ik zijn moeder; het arme mensch was ziek en had ver-scheiden kinderen; zij scheen innig verheugd, toen ik haarvoorstelde, haar jongen mee te nemen en tot schaapherderof jager op te leiden. Ik heb beloofd, dat hij haar eensin het jaar zou komen opzoeken, opdat zij zich kon over-tuigen of de buitenlucht hem goed deed, en haar daarnaeen souverein gegeven." »Ik geloof, dat gij gelijk hebt, Keith," zeide Jane,ernstig, »en dat gij u aan een groot gevaar hebt blootge-steld. Worden de slavenhandelaars niet opgehangen?" De dames waren blijven staan, opdat Hamish en denieuwe knecht haar konden inhalen. i>

Moeder," zeide Keith, sgij moet niet lachen, als gijhet knaapje zonder plaid zult zien. Gij moet weten, datik met hem naar een winkel ben geweest ergens in mijnbuurt, om kleederen voor hem te koopen, maar ik konniets krijgen, dat hem paste, want alles was veel te grooten te wijd. Hij ziet er allerbespottelijkst uit; maar tochmoet gij niet om hem lachen, want hij is zoo gevoelig,alsof hij een meisje was. Als hij echter maar eens gezonden ,stevige kost heeft gehad en eenigen tijd de Hooglandschelucht heeft ingeademd, dan zal hij zóó bijkomen, dat zijnmoeder hem niet meer herkennen zal. En gij , Jane, zultwel voor andere kleederen — misschien wel voor eenSchotsch bergcostuum — willen zorgen, zoodra zijnbeenen wat dikker zullen zijn." Wat Keith Macleod ook deed,

in de oogen zijner moederhandelde hij altijd wel; ook nu zeide zij slechts met eenglimlach: »Gij zijt toch geheel anders dan uw broeders ooit ge-weestzijn, Keith. Als zij mij wat meebrachten. dan warenhet altijd fraaie geschenken; gij daarentegen brengt, waar gij



. 154                               MACLEOD VAN DARE. ook heengaat, altijd lammen en kreupelen en blinden meenaar huis, zoodat de menschen u uitlachen en zeggen, dathet kasteel langzamerhand het hospitaal van Muil wordt." ?Laat de menschen zeggen, wat zij goedvinden, moeder,»daar geef ik niets om." sDat weet ik maar al te goed," antwoordde zij. Nu hadden Hamish en het nieuwe knechtje hen ingehaald,en waarlijk , de knaap was, nu hij zonder plaid, eenvoudigin zijn broek en buis, die hem veel te groot waren, tevoorschijn kwam, een belachelijke verschijning. Lady Macleoden Jane hielden zich echter goed en lachten volstrektniet, toen zij het kleine, uitgemergelde Londensche kindzagen. ?Johnny," zeide Macleod, udeze beide dames willengoed en

vriendelijk voor u zijn, gij behoeft dus niet bangte wezen." Maar Johnny\'s gezicht bewees, dat hij ondanksdie aanmoediging, zeer bang was, en instinctmatig greep hijMacleod weer bij zijn jas. Evenwel scheen hij te begrijpen,wat de beleefdheid van hem eischte, want hij trok eenbeen achteruit en maakte een soort van dienaar, zooalshij waarschijnlijk in Londens straten de meisjes wel eensvoor de grap had zien doen. »Zijt gij vermoeid, mijn jongen?" vroeg Jane Macleod,met de haar eigene zachte stem, waardoor zij altijd alle-kinderen tot zich trok. sJa," antwoordde het kind. «Goede hemel," riep Hamish uit, »had ik dat geweten!"en meteen nam de oude man Johnny Wickes op, alsware hij een pakje goed geweest, zette hem op zijn schouderen ging met hem

voort naar het kasteel. Nu vervolgden ook de drie Macleods hun weg, eerstdoor het dennenbosch; waar de sparren door den mistdie nog niet geheel was opgetrokken, een heerlijken geurverspreidden, toen de brug van de murmelende beek over,



WITTE HEIDE.                                  155 daarna weer het pijnbosch door, tot zij eindelijk de openruimte bereikten, waarin het groote steenen gebouw gelegenwas. Hier bleven zij een oogenblik staan, om van de hoogteaf het uitgestrekte zeevlak met zijn duizenderlei tinten vanlicht gade te slaan. Daar lag het groene eilandje Ulva,ginds vertoonden zich de donkere rotsen van Colonsayeh verderop, in nevelen en zonneschijn gehuld, lagen Lungaen Fladda en Dutchrnan\'s Cap, die elk oogenblik van kleurveranderden, naarmate de wolken boven het waterdreven. «Waarlijk, moeder," zeideReith, "ik heb sedert mijn vertreknooit zulk een heerlijke lucht ingeademd als thans, enben dan ook niet rouwig, eens weer op Dare terug te zijn." »En wij zijn ook niet rouwig, u eens weer

bij ons tezien," zeide zijn nichtje. Toch was de wijze van verwelkoming, die hem te beurtviel, hoogst eenvoudig; het ligt niet in den aard der kust-bewoners van Muil om overdreven vreugdebetoon. aanden dag te leggen. Wel is waar had Donald, nadat hijvan de zorg voor Johnny Wickes was ontslagen, een korterenweg door het dennenbosch gevolgd, en stond hij thansop de met grint bedekte open ruimte voor het slot uital zijn macht Op de Heuvelen van Alma te spelen, meteen vuur, dat al de Mac- Cruimins, die ooit geleefd hadden,eer zou hebben aangedaan; maar dat was ook het eeniguiterlijk vertoon van blijdschap , dat zijn terugkomst in deouderlijke woning kenmerkte. Toen Keith de poort vanhet kasteel naderde, zag hij een klein meisje van een jaarof vijf vlak bij

den ingang alleen staan. Het was Christy,de kleindochter van Hamish, een aardig ding met een paargroote blauwe oogen en goudgeel haar. »Wel Christy," zeide hij, „mag ik niet binnen komen?" »Dit is voor u, sir Keith," zeide de kleine in het Keltisch,terwijl zij hem een fraaien ruiker van witte heideplanten



156                               MACLEOD VAN DARE. aanbood. De witte heide brengt, volgens het volksgeloofdier streken, iemand geluk aan. «Hartelijk dank , mijn kind, het is een goed voorteeken,"zeide hij, terwijl hij het meisje opnam en kuste. Dit was zijn verwelkoming op het kasteel Dare. HOOFDSTUK XIII.Tehuis. De beide vrouwen, met wie Keilh Macleod voortdurendin aanraking kwam, hielden zich volkomen overtuigd, datzijn verblijf in Londen in geenen deele zijn levendigenaard en werkzamen geest hadden veranderd. Zijn terugkomstbracht nieuw leven in het kasteel en den omtrek. Vergezeldvan den trouwen Hamish, ging hij de gansche bezittingrond, en voor iedereen had hij een vriendelijk woord,een vriendelijken glimlach. Hij was een goed landheer,en

de reden, waarom hij algemeen bemind was, lagmogelijk wel hierin, dat men wist, dat hij onbepaaldegehoorzaamheid eischte. Zijn goedhartigheid ontaarddenooit in zwakheid. »Zoo gij mij liefhebt, heb ik u ooklief," zegt het Keltische spreekwoord, «anders bemoei uliever niet met mij." Er was niemand, oud noch jong,op het landgoed, die niet zijn leven voor Macleod gewaagdzou hebben, maar dat nam niet weg, dat allen overtuigdwaren, dat hun knappe jonge gebieder, die het levenscheen door te gaan, met een glimlach op het gelaat,niet met zich liet spotten. Dit ontdekte op den avond vanden tweeden dag na zijn tehuiskomst ook John Fraser,een zijner onderhoorigen, uit Aberdeen afkomstig.



"MACLEOD OF DARE." Page sax. \'I ft. «



TEHUIS.                                       157 Macleod bezat het recht van zalmvisscherij op dat ge-deelte der kust, waarop het landgoed lag, en had daarvoorvier mannen in dienst, die de bemanning zijner visschersbootuitmaakten. Daar een dezer ziek geworden was, had Hamisheen ander in zijn plaats gehuurd, iemand van de kantenvan Aberdeen vandaan, die kort vóór Macleod\'s vertrekuit Londen in dienst was gekomen. Deze Fraser bleek alspoedig een stug, onhandelbaar man te zijn, en zijn onte-vredenheid en altijddurend gepruttel schenen ook zijn mak-kers aan te steken, zoodat de eensgezindheid, die altijdop Dare geheerschl had, gevaar liep, verbroken te worden.Op den bewusten avond kwam Hamish in de bibliotheeken zeide met zijn muts in de hand: »De

visschers hebben er weer naar gevraagd, sirKeith, wat moet ik hun zeggen?" »0, naar het loon bedoelt gij?" zeide Macleod, zichomkeerende.»Ja, sir." »Wel, Hamish, daar heb ik niet op tegen. Zeg hun,dat ik vind, dat zij gelijk hebben. Het is een voordeeligjaar geweest, en wij hebben goede zaken gemaakt. Ikben derhalve bereid, hun, als zij het verlangen, tweeshillings per week meer te geven. Maar begrijp mij wel,Hamish, als ik hun loon verhoog in een goed jaar, danmoet ik hel natuurlijk ook verminderen, als wij een slechtjaar hebben. Zij kunnen niet verwachten dat zij alleenin de winst en niet ook in het verlies zullen deelen. Be-grijpt gij dat, Hamish?" »Ja, sir Keith, ik geloof het wel."»En kunt gij het hun in goed Keltisch duidelijk uit-eenzetten ?"»Ja wel." »Wel nu, dan

hebben zij zelve maar te kiezen. Maarmaak het hun vooral duidelijk.



158                                MACLEOD VAN DARE. »0, sir Keith," zeide Hamish »die John Fraser is deschuld van alles, zonder hem zou er geen woord overde gansche zaak zijn voorgevallen. En er is nog iets anders,waarover ik u moet spreken, sir Keith, en daar zit JohnFraser ook achter, dat weet ik zeker. Meer dan twee ofdrie maal hebt gij de visschers verboden, zich in de baai,onder het kasteel, te baden, en gedurende geruimen tijdheeft ook niemand het gedaan, want de Cave baai is maareen minuut of wat hier vandaan. Maar toen gij in Londenwaart, sir Keith, heeft zich die Fraser \'s morgens steedsin de baai onder het kasteel gebaad, en bovendien eenpaar van de anderen overgehaald, dat ook te doen; enals ik hem verzocht, zich van daar te verwijderen,

zeidehij altijd, dat de zee aan niemand toebehoorde. Endezen morgen nog......" ?Wat zegt gij, dezen morgen!" riep Macleod uit, terwijlhij driftig van zijn stoel opstond, en een blik van ver-ontwaardiging in zijn oogen blonk. »Ja, sir, dezen morgen heb ik er met mijn eigen oogentwee gezien, en daar was John Fraser ook bij — ik bennaar hen toe gegaan om hen te waarschuwen en te zeg-gen: »als sir Keith u hier in de baai ziet, dan zult gij erniet gemakkelijk afkomen." iZouden zij thans aan de kaai zijn?" vroeg Macleod. »Neen, zij zijn denkelijk in de werkplaats." ?Ga dan met mij derwaarts, Hamish, wij zullen eeneind aan die zaak maken." Hij zette zijn pet op en ging, door Hamish gevolgd, naarbuilen in de koele avondlucht. Zij ging\'en het donkeredennenbosch

door, totdat zij den Atlantischen Oceaanweer in het gezicht kregen, die zoo kalm was, dat zijer duidelijk de terugkaatsing van enkele groote sterren inkonden zien. Toen gingen zij langs den bergrug naarbeneden, tot dicht bij het strand, en volgden daarop den



TEHUIS.                                       459 hobbeligen vwg naar de kaai. De deur van het vierkante,steenen gebouw stond open, en de visschers zaten op grovestoelen zonder leuningen of op trossen weerloos touw hunpijp te rooken. Op Macleods verzoek kwamen zij naarbuiten bij de deur. «Jongens," zeide hij, „gij weet, dat ik niet wil hebben,dat iemand zich baadt in de baai vóór het huis. Ik hebu dit reeds meer gezegd en zeg het u tbans voor delaatste maal. Wie wil baden, kan naar de Cave gaan.Ik waarschuw u dus voor het laatst: de eerste, dien ikbetrap in de baai vóór het huis, krijgt een pak ransel,dat hem heugen zal." Met deze woorden keerde hij zich om en wilde heen-gaan , toen hij een der visschers hoorde mompelen: »Nu,dat zou ik wel eens willen zien."

Oogenblikkelijk keerde,hij zich naar hen toe.... en zoo zijn Londensche vrien-dinnen op dat oogenblik zijn gelaat hadden kunnen aan-schouwen, dan waren zij wellicht van haai\' meening terug-gekomen , als zouden de Hooglanders van den tegenwoor-digen tijd sommige hoedanigheden hunner vooroudershebben afgelegd. »Wie heeft dat gezegd?" riep hij uit.Niemand antwoordde. «Komt alle vier hier," zeide hij, »en gaat daar op eenrij staan. Laat nu degene, die het gezegd heeft, vooruitkomen en het nog eens herhalen, als hij durft. Dan zalik hem toonen, wie hier te gebieden heeft. Meent hijmij te kunnen dwingen, wel nu, dan zal hij weten, wiehier baas is, hij of ik." Allen bleven roerloos en zwijgend staan. Maar nu sprong Macleod op Fraser toe, pakte hem bij de keel

en schudde hem drie maal door elkaar, — als ware hij een riet geweest. »Schurk, lafaard, dat gij zijt," zeide hij, »durft gij niet eens bekennen, dat gij het gezegd hebt. Wij hebben



160 MACLEOD TAM DARE. niets dan ellende gehad, sedert gij den voet over onzendrempel hebt gezet — en daarom hebben wij u voortaanniet meer noodig." Toen liet hij hem los, en zeide tot Hamish: »Bel aal hem dezen avond zijn maandelijkse!) loon uit,en laat hem morgenochtend met de lieden van Gometravertrekken, dan kunnen deze hem op de Pioneer bezorgen.En gij," voegde hij Fraser toe, »zult wel zorgen, dalik u hier niet meer in den omtrek van het kasteel zie,of het zal slecht met u afloopen." Nu ging hij heen en sloeg den weg in naar huis;schoorvoetend volgde hem Hamish. Deze had slechts overde zaak gesproken, in de hoop dat Macleod de liedennogmaals zou waarschuwen, niet denkende dat het totzulk een afdoenden maatregel zou

komen. Waar zou mennu iemand vinden, om Fraser te vervangen? Ongeveer een uur later kwam Hamish weer in Macleodskamer. «Neem mij niet kwalijk, sir Keith," zeide hij, «maarde visschers staan buiten en wenschen u te spreken." »Zeg hun dat ik niet te spreken ben." «Het doet hun leed, dat de zaak is voorgevallen, en zijzullen zich voortaan nooit meer vóór het huis baden; zijhebben Fraser meegebracht, om u te zeggen, dal ookhij er grooten spijl van heeft." «Hebben zij hem meegebracht?" »Ja, sir Keilh," antwoorde Hamish szij hebben ach-tereenvolgens met hem gevochten, omdat hij zoo brutaaltegen u is geweest, en daar hij hen niet aan kon, hebbenzij hem gedwongen, hierheen te gaan en u te zeggen,dat ook hij spijt heeft over het voorgevallene.

Zoudt gijhem niet in dienst willen houden, totdat zijn tijd om is ?" »Neen. Maar zeg aan de anderen, dat, als zij zich



M TEHUIS. ordentelijk willen gedragen, wij op denzelfden voet alstol nu toe, in vrede en vriendschap kunnen voortgaan.Maar ik wil hier baas zijn en zal niet gedoogen, dat eenonbeschofte vent als die Fraser hier ruzie komt stoken.Laat deze zijn biezen pakken en maken dat hij wegkomt. «Maar wij zullen niet licht iemand anders in zijn plaatskunnen krijgen, sir Keith," bracht de oude man aarzelendin het midden. »Dan kan Sandy van de Umpire wel zoolang komen. »Maar gij hebt immers het jacht noodig, als mijnheerOgilvie op Dare komt? »Nog eens, Hamish, ik wil den vent niet houden —en hiermee uit. Dacht gij dan, dat het maar een dreigementwas, toen ik hem den dienst opzeide. Neen, met dreigenkomt men niet verder. Zend hem morgenochtend bijtijdsnaar

Gometra, zoodal hij de boot kan halen." Aldus werd het banvonnis bekrachtigd, en Hamishhuurde, ter vervanging van Fraser, een jongmensch uitUlva; en van dien tijd aftot aan het eind der zalmvisscherijheerschten tusschen den landheer en zijn onderhoorigenvolmaakte vrede en eensgezindheid. Al konden lady Macleod en Jane ook al geen veranderingbespeuren in het gedrag van Macleod, sedert zijn terugkomstuit het zuiden, den ouden Hamish, die dikwijls alleen metzijn jongen meester was, ontging het geenszins, dat deze nietmeer was zooals vroeger. Vanwaar die ongewone onver-schilligheid voor die bezigheden, welke vroeger zijn leven-digste belangstelling gaande maakten ? Hij ging niet op dehertenjachl, omdat, zooals hij beweerde, de dieren nogte jong

waren, en wat de korhoenderjacht betrof, wel,het was immers beter, de vogels niet te sloren, voordatOgilvie kwam logeeren. »Er is niets geen haast bij," zeide hij dikwijls korlaftot Hamish sik blijf den gehcelen winter nog hier en kanI.                                                                   41



162 MACLEOD VAN DARE. dan immers genoeg jagen. En de oude dienaar was nietweinig verbaasd, hem van de jacht in den winter als vaneen dwang te hooren gewagen, daar die in de noordelijkegewesten veel belangrijker is, en oneindig meer verscheiden-heid aanbiedt, dan de meer beperkle jacht op de lagegronden in het najaar. Voordat Ogilvie kwam, nam Macleoddan ook geen geweer ter hand. Twee- of driemaal washij uit visschen gegaan, maar dan had hij altijd geëindigdmet zijn hengel aan Hamish te geven en alleen de valleiin te gaan. Het eenige waar hij, voor zoover het zijnbezigheden buitenshuis betrof, nog belang in stelde, washet verzamelen van ottervellen; alle mannen en alle knapen,die hij in dienst had, had hij opgedragen om jachtte

maken op den koning der pelsdragende dieren derstormachtige kust. Eenige jaren geleden had hij zooveelvellen bijeen kunnen brengen, dat hij er een manteltjevoor zijn nichtje Jane van had kunnen laten maken endit kleedingstuk van mooi, dik, zwart bont — geverfdzwart natuurlijk — was nog even glanzig en prachtig alstoen het pas gemaakt was. Hoe kon hij zijn eigen stelregelom de dieren hun vrijheid te laten, thans vergeten eneen verdelgingskrijg tegen de otters in het leven roepen ? Zijn verstrooidheid, waarvan alleen Hamish getuige was,was bijna oorzaak geweest, dat hij dien trouwen dienaareen grievend leed had berokkend. Op den morgen vanden dag, waarop Norman Ogilvie werd verwacht, kwamHamish bij zijn meester in de bibliotheek. Macleod

hadgelezen, maar hel boek ter zijde gelegd en zat nu, metde ellebogen op de tafel en met het hoofd in zijn handen,in diep nadenken verzonken. »Zal ik het verband maar van Nell\'s pool afnemen,sir Keith?" vroeg Hamish. »Ja, dat is goed. Gij kunt het evengoed als ik." »Ik ben er zeker van," zeide Hamish, vroolijk »dat



1 TEHUIS.                                        463 hij morgen geheel weer beter zal zijn. Ik zal hem danook maar meenemen, want ik kan hem naar huis zenden,zoodra ik bemerk, dat hij zich te veel vermoeit." »Goed," zeide Macleod, terwijl hij zijn boek weer opnam,»maar gij hebt eigenlijk genoeg in huis te doen, Hamish.Daarom kunnen Duncan en Sandy morgen wel meegaan."De oude man ontstelde en keek zijn heer een oogenblikverbaasd aan. »Goed, sir," zeide hij toen, bijna onhoor-baar, en verliet het vertrek. Voor alle bedroefden en verslagenen stond op hetkasteel Dare altijd een toevluchtsoord open, vanwaarnimmer iemand ongetroost terugkwam. Hamish begaf zichregelrecht naar de kamer van Jane Macleod, die uilerstverwonderd was, toen zij de diepe ontroering

zag, dieop het levendige, kloeke, schoone gelaat van den oudenman te lezen stond. Wie toch had ooit tranen gezien inde oogen van Hamish Mac Intyre? »Het is wel mogelijk," zeide Hamish, met gebogen hoofd,»het is wel mogelijk, dat ik te oud ben, om de bergente beklimmen, maar als ik daar niet meer toe in staatben, dan deug ik ook nergens meer voor; en dan behoeftsir Keilh mij ook niet voor het werk binnenshuis of opzijn jacht te houden. Dat kunnen jonger lieden dan ikzeker ook beter verrichten; en dan ga ik naar Greenock terug;en al ben ik dan ook een oud man, toch zal ik misschienhier of daar nog wel een plaats op een smak kunnen krijgen."»Kom, Hamish," zeide Jane Macleod, met haar vriendelijkeoogen op den ouden man gericht, »draaf nu niet zoo

door;gij kunt er op aan, dat sir Keith het zoo niet gemeend heeft......." nWie," viel haar Hamish in de rede, terwijl hij fierhet hoofd opstak, »wie heeft hem het eerst een geweerleeren hanteeren, wie heeft den eersten zeehond, dienhij in LochScridain geschoten heelt, afgestroopt; wie heeft 11*



164                                MACLEOD VAN DARE. hem de namen geleerd van elke balk, van elk zeil vande Umpire, en hem gewezen, hoe hij het roer moesthouden? Maar als er iemand is, die beier op de hoogteis van vogels en wild dan ik, welnu, laat die dan maarmeegaan; doch het zal de eerste keer zijn, zoolang ik opDare ben, dat ik sir Keith niet vergezeld heb; daarom wordthet tijd, dat ik wegga, want ik ben een oud man, enjongere menschen zijn beter in staat om de bergen tebeklimmen en het jacht te sturen. Maar ik zal builendat wel aan den kost kunnen komen." »Nu praat gij heusch als een dwaas, Hamish," zeideJane. »Maar ik zal zelve eens naar sir Keith gaan; blijfhier, tot ik terugkom." Zij verliet het vertrek en ging haar neef opzoeken. »Keith," zeide

zij tot dezen, »weet gij wel, hoeveelverdriet gij den ouden Hamish hebt aangedaan?" »lk? zeide hij, verwonderd, »wat bedoelt gij?" »Hij beweert, dat gij gezegd hebt, dat hij morgenniet mee op de jacht behoeft te gaan, dat het de eerstemaal is, dat hij voor een ander moet onderdoen; hijdenkt dat gij hem te oud vindt; en zegt dat hij naarGreenock wil terugkeeren, om daar op een smak te ziengeplaatst te worden." »Och, praatjes," zeide Macleod. olk heb er niet bijgedacht, loen ik hem dat zeide. Hij mag gerust meegaan,als hij wil. Echter denk ik, dat Norman Ogilvie het welwat belachelijk zal vinden, als hij denzelfden persoon alsbottelier en als jachtmeesier ziet fu\'geeren." ?O, Keith," zeide zijn nicht » gij weet immers heelgoed, dat Hamish evenmin bottelier als

gezagvoerder vande Umpire of boekhouder is. Hij is hier op Dare, metéén woord, alles. En wat Norman Ogilvie betreft, mijdunkt, gij moest liever het gevoelen van een bejaardenman dan dat van een jongmensch in aanmerking nemen.



TEHUIS.                                        465 «Dat is ook zoo, gij hebt volkomen gelijk, Jane. Zegaan Hamish dat het mij spijt, en dat het volstrekt mijnbedoeling niet geweest is, hem iets onaangenaams tezeggen Laat hij mij van nacht maar om één uur roepen,als hij wil. Hij heeft mij nooit anders beschouwd dan alseen werktuig om dieren te dooden!" »Foei, Keith, dat is niet mooi van u. De oude Hamishzou zijn rechterhand geven, zoo hij u daardoor een on-aangenaamheid kon besparen." Hierop ging zij heen, om den ouden man wat op tebeuren, en hij keerde tot zijn boek terug. Hij las er echterniet in, maar bleef in gepeins verzonken op het omslager van luren. De oorzaak van zijn verstrooidheid lag in hetverhaal dat hij gelezen had van een jongen aide de camp,die, terwijl

er slag werd geleverd, met een dep?che naareen afgelegen gedeelte van het slagveld was gezonden, enuit verregaande lichtzinnigheid over een gedeelte van hetterrein was gereden, dat aan het vijandelijk vuur wasblootgesteld. Lachend was hij teruggekeerd; wel washij getroffen, zooals hij bekende, maar hij was tochontsnapt ; en achteloos had hij een paar druppelsbloed van een kwetsuur aan zijn hand afgeschud. Plot-seling echter was hij doodsbleek geworden, had evengewaggeld, en was toen voorover op den nek van zijnpaard dood neergevallen. Deze geschiedenis had Macleod ietwat droefgeestig gestemd,maar toen hij eindelijk opstond en zijn pet opnam omuit te gaan, toen lag er reeds weer een blijmoedige trekop zijn gelaat. »En indien deze wond dan al

een dood wond blijkt tezijn," dacht hij bij zich zelven, toen hij naar de boot ging,die aan het strand op hem wachtte, «welnu, dan zal iktoch nog niet allen moed opgeven."



•1 HOOFDSTUK XIV.Een vriend. Een doodwond! Zou men niet aanstonds elke gedachteaan een bekomen doodwond ver van zich af hebben gezet,als men gezien had, op welk een rondborstige, vroolijkemanier de jongeling zijn vriend welkom heette aan hetstrand, hoe hij Ogilvies geweerkist in het rijtuig wierp,als ware het een veer geweest, en zijn overjas over denarm nam? d Waarom zijt gij niet in uw Schotsche jachthuis geko-men?" vroeg hij, met een blik op het onberispelijke,maar eenigszins stijve jachtcostuum van Ogilvie. sHoe komt gij er bij!" zeide deze, lachend. Ik hebniets geen zin om met bloote knieën door de wolken teloopen en dan nog de kans te hebben van op adders tegaan zitten. Hoor eens, ik zal maar ronduit zeggen, hoeik er over denk

Macleod: als het \'s morgens vochtig is,dan ga ik niet jagen, al waren ook al de herten derwereld op Dare vereenigd. Ik weet vanouds, wat hetjagen hier zeggen wil, en heb er in vroeger dagen ge-noeg van gehad —" »Mijn beste jongen," zeide Macleod ernstig, jgijmoethier niet spreken, alsof gij doen en laten kondt, wat ugoed dacht. Er wordt niet gevraagd, waar gij lust in hebtof waar gij geen lust in hebt, maar wel naar hetgeenHamish zal goedvinden dat gedaan wordt. Denkt gij, dat



EEN VRIEND.                                   167 ik den moed zou hebben om aan Hamish te zeggen, watwij morgen zullen uitvoeren?" »Welnu, dan zal ik zelf met Hamish spreken; hij zalzich denkelijk mijner nog wel herinneren." Nog dien zelfden avond sprak hij met den ouden manen er werd overeengekomen, dat, als het er den volgendenochtend buiig uitzag, men er de hertenjacht zou aangevenen zich tot de lage heidegronden in de onmiddelijke na-bijheid van het kasteel bepalen. In den loop van hetgesprek deed Hamish het gedurig sterk uitkomen, datMacleod na zijn tehuiskomst nog geen geweer in de handhad gehad, alleen in de hoop, dat er daardoor des temeer wild zou zijn, tegen den lijd dat zijn logé kwam. «Gisteren zeide hij nog tegen mij," zeide Hamish,zeer

vertrouwelijk, »ja, gisteren nog zeide hij »als mijnheerOgilvie komt, Hamish, dan kan hij maar een dag of zes,zeven blijven, en dus moet gij hem een paar herten ziente bezorgen. En Hamish, dan moet gij maar niet op mijletten, want ik kan altijd jagen van het begin van hetjaar tot het einde, maar liever voor mijnheer Ogilviezorgen." Het kan u immers niet schelen of het regent,mijnheer? Gij zijt warm gekleed, gij hebteen warm wollenpak aan, wat komt hel er dus op aan, of gij al eenseen buitje krijgt?" »0, ik geef niet om regen, zoolang ik in bewegingkan blijven, Hamish," anlwoordde Ogilvie, jmaar, weet gij,ik houd er niet van om een uur achtereen op de natteheide te liggen. Het kan mij niet schelen of er niet veelwild is; er zal in elk geval overvloedig genoeg zijn. Dus,gij

hebt mij nog niet vergeten, Hamish?" ?0 neen, mijnheer," antwoordde Hamish, met eenveelbeteekenenden blik, »ik herinner mij nog heel goed,hoe gij eens van de rots van Loch na Keal in het waterzijt gevallen."



168                               MACLEOD VAN DARE. »Dat is het nu juist, Hamish," riep Ogilvie uit, nwaarik thans, nu ik de kinderschoenen ben ontwassen, har-telijk voor zou bedanken. Ik ben zoo\'n waaghals niet enben veel te bang om dood te gaan, dan dat ik, zooalsdestijds, een uur lang op het natte zeegras zou willenliggen en mij kletsnat laten regenen, alleen om de kanste hebben, aan de overzijde der rots een zeehond te zienverschijnen. Natuurlijk was ik destijds zoo stijf als eenstok, toen ik wilde opstaan, zoodal ik geen geweer hadkunnen hanteeren, al waren er ook honderd zeehondenin het gezicht geweest. Het was dus geen wonder, datik viel en in hel water terecht kwam." sMaar zeewater," zeide Hamish ernstig, «zeewater zalu niets geen kwaad doen."

uMisschien niet," zeide Ogilvie kortaf, maar ik wiltoch liefst zoo min mogelijk noch met zee- noch metregenwater in aanraking komen. Ik ben niet zooalsMacleod, die zelf haast een otter is." Dit gezegde hinderde Hamish; echter zeide hij heelbeleefd: t>Waarlijk, sir Keith is niet bang voor een beetjewater." Hoewel Ogilvies sombere voorstellingen wel wat voor-barig schenen — want gedurende de geheele voorgaandeweek hadden zich de Weslersche Eilanden in onafge-broken zonneschijn mogen koesteren, terwijl een helderblauwe hemel zich over de kalme, blauwe wateren haduitgestrekt, en een harsachtige lucht uit de eenzame hei-develden was opgestegen — was het den volgenden morgenbij het aanbreken van den dag toch, als zou zijn vreesbewaarheid

worden. Over de zee lag een loodkleurigetint; oogenschijnlijk was zij kalm, hoewel men duidelijkhet zwellen der baren in de rotskloven kon hooren; Staffa,Lunga en Dutchman zagen er somber uit; de anders



EEN VRIEND.                                    169 zooveel helderder schakeeringen van Ulva en Colonsayhadden nu een grauwe tint aangenomen, en donkerewolken strekten zich over het land tot aan Ru- treshanishuit. Te oordeelen naar het bruisen der beek, die doorhet in de nabijheid van het kasteel gelegen dennenboschstroomde, hetwelk zich veel luider deed hooren dan anders,had het \'s nachts geregend. En daar het bovendien eenkoude ochtend was, bleef alles, wat lady Macleod en Janeaanvoerden, om hun gast wat op te vroolijken, vruchteloos. Maar toen Macleod, die de honden uit de hokken wasgaan halen, in zijn eenvoudig zwart en geel Schotschjachthuis terugkwam, gevolgd door Hamish en den langopgeschoten, roodharigen knaap Sandy, bleek het,

datdeze allen het weder eerder goed dan slecht vonden, enniets liever wilden, dan zich maar spoedig op weg tebegeven. »Kom, Ogilvie, laat ons gaan," riep Macleod, terwijlhij het jachtgeweer zijns vriends Sandy ter hand steldeen het zijne op den schouder nam. Het spijt mij, dat ikniet een dog-cart heb, om u naar de heide te latenbrengen, maar wij behoeven niet ver te gaan." »Mij dunkt, het zou bij zulk guur weder wel zoo goedzijn, als wij rustig tehuis bleven en in de bibliotheek eensigaar gingen rooken," zeide Ogilvie mistroostig, terwijlhij den kraag van zijn jachthuis opzette, omdat er eenpaar druppels regen vielen. «Onzin, mijn jongen; wacht maar, de eerste vogel,dien gij schiet, zal u wel opfleuren." En hij had gelijk; nauwelijks hadden zij het bosch vanjonge

lariksen in de nabijheid van het kasteel achter zich,en gingen zij een hobbelig steenen pad, dat langs eendiepe vallei liep, op, toen de stilte van den donkerenmorgen eensklaps werd gebroken door hel fladderen vaneen vogel in hun onmiddelijke nabijheid. In een oogwenk



170                                 MACLEOD VAN DARE. had Macleod zijn geweer van den schouder genomen en hetOgilvie in de hand geduwd. Tegen dat deze den haan vanden rechter loop geheel had gespannen en had aangelegd,was de vogel reeds halfweg de vallei, maar nochtansschoot hij zijn geweer af. Nog een enkel oogenblik, maaronzeker bleef de vogel in de vlucht, en toen viel hij aande overzijde van de bergkloof als een steen naar beneden. »Mooi gedaan, mijnheer! zeide de oude Hamish. »Bravo!" riep Macleod. »Het was een prachtig schot, dat ver droeg!" zeideSandy, terwijl hij den ouden, scherp riekenden jachthondlosliet en het dal inzond. Nauwelijks hadden zij deze woorden gesproken, of eenander, donker voorwerp, dat voor hun verbaasde blik-

ken als een huis zoo groot was, vloog op uit de heideen doorkliefde pijlsnel en onder aanhoudend schreeuwenhet luchtruim. Haastig en gejaagd nam Ogilvie het geweer, spande denhaan van den linker loop en legde aan. Juist op dat oogen-blik was de vogel op het punt om achter een hoogte teverdwijnen, en toen nu het schot viel, verdween hijgeheel. »Hij is geraakt, mijnheer," riep Hamish opgewon-den uit. »Dat geloof ik niet," antwoordde Ogilvie, met een onge-loovig gezicht, waarop echter de grootste zelfvoldoeningte lezen stond. »Gij hebt hem geraakt," verzekerde Hamish opnieuw. »Komhier met den hond, Sandy," riep hij den roodharigenknaap toe, die de vallei was ingegaan om Nell den vogelte helpen opsporen. Nu zagen zij, dat Sandy, met

hetkorhoen in de hand en gevolgd door Nell, de beek weeroverstak. Zij floten, en floten nog eens weer, maar Nellscheen zijn taak als volbracht te beschouwen en keek beur-



EEN VRIEND.                                       171 telings nu eens tot hen dan weer tot zijn onmiddelijkenmeester op. Sandy echter, die begreep dat het fluiten even-zeer hem als den jachthond gold, klom zoo snel hij konen niet zonder moeite, zoodat hij zich aan de stompender jonge lariksen of aan de heidestruiken moest vastklemmenden bergrug op — en weldra had hij het gezelschap bereikt. » Wacht nog wat, sir," zeide hij, »wacht nog wat. Mo-gelijk zijn er nog wel meer. En dien anderen heb ik vanden overkant dood neer zien vallen. Dien zullen wij welkrijgen." Zij vonden echter niets, totdat zij aan de overzijde vanden heuvel waren, waar Nell zich aanstonds meester maaktevan den door Ogilvie getroffen vogel, een mooien, jongen,vetten korhaan, met prachtige veeren.

»Wat dunkt u thans van het weder, Ogilvie?" vroegMacleod. dO, het zal wel opklaren, denk ik," antwoordde hij.Hij deed alsof hij niet veel gewicht hechtte aan hetbeweren van Hamish, dat het mooie — dat hel zeer mooieschoten waren geweest; het was van belang, meende deoude man, om maar altijd dadelijk de geweren te laden,daar men nooit weten kon of men ze niet dadelijk noo-dig had; en hij zag wel, dat mijnheer Ogilvie nog nietverleerd had, een geweer te gebruiken, sedert hij hetgebergte verlaten had en in Engeland was gaan wonen. «Wat ik zeggen wilde, Macleod," zeide Ogilvie tot zijnvriend, »waarom hebt gij zelf niet gescholen?" Wel mochthij zich daarover verwonderen, want alle jagers, de edel-moedigsten en onbaatzuchligsten niet uitgezonderd,

zijn,wanneer zij een korhoen in hun nabijheid zien, geneigdom hun rechten te doen gelden. »Wel," antwoordde Macleod, los weg, «omdat ik gaarnehad, dat gij eens een mooi schot deedt. Blijkbaar scheen het belang van Ogilvie hem den gan-



172 MACLEOD YAN DARE. schen dag meer dan het zijne ter harte te gaan. Hij namde moeielijkste taak voor zich — als zij bij voorbeeld een on-gebaand stuk gronds over moesten, dan ging hij den bui-tensten, versten kant om. Als een der honden plotselingdoor het oplichten van een der voorpooten, door het opste-ken van zijn staart of door een beschroomden, vreesaeh-tigen, om hulp en aanmoediging smeekenden blik te ken-nen gaf, dat hij iets anders dan een gewone leeuwerikop het spoor was, dan wachtte hij geduldig tot Ogilviekwam, bij gevaar af, de gelegenheid om te schieten on-gebruikt voorbij te laten gaan. Indien hij bemerkte, dateen haas onder het bereik van Ogilvie kon komen, danliet hij zelf hem ongedeerd. En de jongeling uit het zui-den wist

genoeg van de jacht af, om te bemerken, hoezeerbeiden, en zijn gastheer en Hamish — en van dezen laatstenverwonderde het hem bovenal — het er op toelegden,om hem genoegen te doen. Hij schoot dan ook zeer goed, en werd hoe langer zooopgewekter, totdat hij zich eindelijk in het geheel nietmeer om het buiige weder bekommerde. »Ik geloof waarlijk dat wij een nat. pak krijgen," riephij vroolijk uit, toen hij eens rondkeek en de betrokkenlucht zag. Inderdaad was het ontzettend donker geworden. Hetwas doodstil, zelfs het gegons der insecten — het eenigegeluid, dat men in de eenzaamheid der hooge bergen, vervan de zee verwijderd, kon hooren, scheen verstomd; ener woei een koude wind van den kant van Ben-an- Sloich.De vlakte in de vallei, die

zich vóór hen uitstrekte, werdallengs onzichtbaar, en eindelijk werden ook zijzelve dooreen natten mist omgeven, die zich aan hun kleederenmeedeelde en aan hun oogleden en baard hangen bleef,terwijl het water van de loopen hunner buksen droop.De wind stak hoe langer zoo meer op. Eensklaps was



?EN VRIEND.                                  173 het als kwamen zij op eens uit de duisternis in het licht;en toen zij zich omkeerden, bemerkten zij dat de wolk,die hen een oogenblik had omhuld, naar zee was gedre-ven, terwijl de natte rotsen van den naburigen heuvel-rug glinsterden in de plotseling doorbrekende zonnestralen.Doch slechts even vertoonde zich de zon; toen pakten zichde wolken weer samen, en weldra viel de regen bij stroo-men neer. Maar Ogilvie hield zich flink. Hij klom overde rotsen, waaraan hij zich met zijn natte handen tracht-te vast te klemmen, en plaste door het drassige land,zonder er op te letten, waar hij zijn voeten zette. Eneindelijk stemde hij zelfs in met Macleods plan, om een-voudig het bruine, schuimende water eener beek te door-waden,

inplaats van naar groote steenen uit te zien.Toen zij dat gedaan hadden, waren de brieven, die hijin zijn borstzak had, tot pap geworden. j>Ik kan heusch de vogels niet onderscheiden, Macleod,"zeide hij, terwijl hem de regen van het aangezicht droop,»en kan het niet helpen, als ik bij ongeluk een pairijs raak." »Nu, wat zou dat?" zeide Macleod, «indien een patrijszoo gek is, zich hier op de hoogte te wagen, dan verdienthij niet beter." Plotseling hief Ogilvie zijn handen en zijn geweer om-hoog, als om zijn gelaat te bedekken. Een zonderling voor-werp — iets dat vleugels maar geen staart had — eenfladderende bos losse, grijze veeren — een schepsel, onge-lijk aan alle bekende vogels — was door een der hondenopgejaagd en op Ogilvies hoofd aangevlogen, en

kwamnu op een paar schreden afstands van hem neer. ?Wat in \'s hemels naam is dat voor een ding!" riephij uit, en keerde zich haastig om, om er naar te kijken. »Wel," zeide Macleod, die stond te schudden van hetlachen, »het is het kuikentje van een korhoen, dat, naarhet mij toeschijnt, pus uit de dop is."



174                               MACLEOD VAN DARE Daar deed zich achter hem een geluid hooren; hij keerdezich om en stak werktuigelijk zijn geweer op, om hetevenwel dadelijk weer neer te laten, toen hij zag wat het was. »Kijk," zeide hij, »daar is de moeder, de oude korhen,wij zullen haar het leven laten, dan kan zij haar jongengrootbrengen. Hamish, laat de honden hier komen, anderseten zij misschien de jongen op. Sandy, waar hebt gijde manden gelaten ? Willen wij thans ons luisterrijk maalgebruiken; Ogilvie?" Het was een aardig gezicht, toen weldra de vrienden,om tegen den wind beschut te zijn, tegen een rotswandgingen zitten en, met een kabbelend beekje aanhunvoe-ten, hun luncheon nuttigden. Een paar natte steenen dieniet al te vast lagen op den

steilen oever, dienden huntot zitplaatsen. Maar blijkbaar had noch de regen, nochde somberheid, die alom heerschle, noch de stilte vande eenzame heidevelden hun de opgeruimdheid doen ver-liezen. »Het is waarlijk ontzettend lief van u, Ogilvie," zeideMacleod, terwijl hij den ouden jachthond een stuk van zijnboterham met vleesch toewierp, »dat gij u over een armenkluizenaar, als ik ben, hebt willen erbarmen en hem zijtkomen opzoeken. Ik kan u niet zeggen hoe blij ik was,toen ik u op de stoomboot zag. En nu dat gij u al diemoeite getroost hebt om hier bij ons te komen — enuw geluk op onze armzalige jacht te beproeven — nutreft gij zulk slecht weder." >Mijn beste jongen," zeide Ogilvie, die gaarne toeliet, datde gedienstige Hamish zijn glas nog eens

vulde, »dat ziet gijgeheel verkeerd in. Ik vind dat ik het zeer goed tref. Ik vindde jacht hier uitstekend; en ik verzeker u, niet iedereen zouzoo maar het beste deel aan zijn vriend hebben afgestaan, —zooals gij den ganschen dag gedaan hebt. En wat het slechteweder betreft, wel, dat is hier niet erger dan ergens anders."



EEN VRIEND.                                   175 Achteloos stopte Macleod onder deze woorden zijn pijpen hij dacht kennelijk aan heel iels anders. »Ogilvie," zeide hij op eens in een opwelling vanvertrouwelijkheid, nik heb vroeger nooit zoo ingezienals tegenwoordig, wat voor een eenzaam leven wij hierleiden. Als wij op een der Treshnish eilanden woondenmet niets dan zeemeeuwen en zeezwaluwen om ons heen,dan konden wij het hijna niet stiller hebben. Ik heb vanochtend gedurig in mij zelven gedacht, hoe gij het welzoudt vinden." Hier liet hij zijn blik weiden over de doodsche tintender eenzame heidevelden, over de donkere rotsblokken,die hier en daar uit het schrale gras uitstaken, overde zwijgende, sombere heuvels en de dreigende wolkendaarboven. ?En toen ging

ik in mijn gedachten," vervolgde hij,»al de mooie plaatsen nog eens na, die wij in Londen ge-zien hebben, en de massa menschen, de aanhoudendeafwisseling, de verschillende amusementen en de overal heer-schende bedrijvigheid. En het zou mij niet verwonderen alsgij morgenochtend uw boeltje paktet en er van doorgingt." »Maar, mijn beste jongen," zeide Ogilvie, »nu kent gijmij een gevoelen toe, dat ik heusch niet bezit, jazelfs niet ken; maar dit weet ik, dat ik hier goed ben aan-geland, dat ik het zeer genoegelijk heb, prettig kan jagenen beste menschen om mij heen zie. Wat Londen betreft,ik houd het er voor, dat het leven aldaar u voor een oogen-blik heeft verblind, en gij zijt er niet lang genoeg geble-ven om dat zelf te ontdekken. Gelooft gij niet, dat diegroote

diners, die buitenpartijtjes en al dergelijke beuzel-achtige vermaken meer, u op den duur zouden vervelen ?Hebt gij, om maar eens iets noemen, bij Lady Beauregardooit zoo iets moois gezien als dat ?"Hierbij wees hij naar de menigte vogels en een paar



m 1IACLE0D VAN DARE. hazen, die Sandy uit de weitasch had genomen, om zete tellen. »Er is," vervolgde de ervaren jongeling, »slechts ééngeval, waarin het leven in Londen goed kan zijn en datis, als men erg verliefd is, want dan kan men zijn uit-verkorene van huis tot huis naloopen en zich doodaf maken inhet Park. Ik heb een jongmensch eens iets heel aardigshooren zeggen over de redenen, die iemand konden nopenom zich in de wereld Ie begeven. Och, wat was het ook weer?Wacht eens.... het was om een vrouw te zoeken, of....of. .. ." Onder het afstrijken van een was-lucifer trachttehij zich de geestigheid te binnen te brengen, maar ditgelukte hem evenmin, als dat hij er in slaagde, de luciferte ontsteken. ?Het wil mij niet invallen," zeide hij; smaar

gelooftgij niet, dat al uw Londensche kennissen heel blijzouden zijn, als zij op dit oogenblik met ons mochtenruilen?" Al zijn Londensche kennissen! En wat zouden zij in ruilkrijgen? Wat was het, dat hun zoo begeerlijk zou toeschij-nen? Stortregen, een grauwe lucht, de doodsche een-zaamheid der heidevelden, het geluid der bruisende wateren?Daar zaten zij zelve in hun schuilhoek gedoken, en stre-ken met hun natte vingers de eene lucifer voor, de anderena al om hun natte pijpen aan te steken, terwijl zij ge-plaagd werden door een menigte muggen, en de dampuit hun laarzen opsteeg. Had Fionaghal, de schoone vreemde-ling, toen zij van over de blauwe wateren in haar nieuwevaderland aankwam, ook een dergelijk tafereel van hetleven in de Hooglanden

voor oogen gehad? j>Lady Beauregard, bij voorbeeld, zou die wel in onzeplaats willen zijn, denkt gij?" vroeg Macleod. »0, ik spreek niet van vrouwen," zeide de scherpzin-nigc jongeling. »Ik heb nog nooit kunnen uitmaken, hoe



EEN VRIEND.                                   477 een vrouw over het een of ander, wat het ook was, dacht.Zij zullen wel van Londen houden, want zij hebben erruimschoots gelegenheid om met haar mooie schoudersen kostbare diamanten te pronken." •Ogilvie," zeide Macleod, die plotseling een ernsligentoon aansloeg, »ik zal u zeggen, waar liet op staat. Ikzit mij hier te verkniezen, en ware het niet om mijn beste, oude moeder en Jane.....maar ik zal het u later wel eens vertellen." Hij stond op en nam het geweer aan, dat Sandy hemtoereikte. Zijn metgezel — die niet weinig verwonderdwas, maar niets zeide — volgde zijn voorbeeld. Was dithetzelfde jonge mensch, dacht hij, dat zich placht te ver-hoovaardigen op het leven vol moeielijkheden, dat hij inhet gebergte leidde, en

zich zoo dikwijls geërgerd had,al had hij het ook niet in woorden uitgedrukt, over devadsigheid en traagheid, zooveel stedelingen eigen? Washet mogelijk dat een krachtig jongeling, die zoo goed zijnverstand had — een liefhebber van jagen en daarbij eengoed schutter — die voor het eerst in dit jaar op de jachtwas, het heimwee kon hebben naar de Londensche salonsen de onbeduidende praatjes, die daar vaak gevoerd wor-den? Het zien van het opvliegen van een snip maakteeen eind aan Ogilvies bespiegelingen; hij sohool, maar hoe-wel zijn geweer dubbel geladen was, raakte hij geen vanbeide keeren; nu legde ook Macleod, die eerst den afloop vanOgilvies schoten had afgewacht, aan, en onmiddelijk viel devogel op een afstand van minstens veertig meiers

dood neer. »Gij zijl er den slag van kwijt," zeide Macleod, ver-goelijkend. »Het eerste half uur, nadat men iets gebruiktheeft, schiet men altijd slecht." »Ja, en vooral als men zoo doornat is, dat u van het hoofdlol de voeten de kleederen aan het lijf zitten geplakt,"zeide Ogilvie. I.                                                                   i\'2



178 MACLEOD VAN DARE. bWacht maar, gij zult u spoedig weer warm Ioopen." Nu gingen zij verder, Macleod volgde steeds dezelfdetactiek, zoodat zijn vriend altijd het neusje van den zalmkreeg. Niettegenstaande het voortdurend regende, werdOgilvie hoe langer zoo opgewekter. Hij schoot voortreffe-lijk; een schot onder anderen op een ouden korhaan, diemet een zware plof op de heide neerkwam, ontlokte aanHamish een uitroep van verbazing. ?Prachtig gedaan, mijnheer," riep hij uit. «Daar kaneen glas whisky op staan." Dit liet Ogilvie zich geen tweemaal zeggen. Hij bleefstaan en zeide, dat de helft van de aangeboden beloo-ning hem ten minste zeer welkom zou wezen. »Weet gij wel, Hamish," zeide hij, »dat heteengrootetroost is om kletsnat te zijn ?

Men weet dan, dat het nieterger kan worden en bekommert er zich niet meer over.\'\' »Kom, een heel glaasje zal u geen kwaad doen, mijn-heer," zeide Hamish. sMaar kijk, ik geloof dat ik daar-ginds een paar snippen zie." De regen hield den geheelen dag aan; doch dat namniet weg, dat zij veel pleizier hadden en een goed gevuldeweitasch mee tehuis brachten. Op den terugtocht wasMacleod stil en in zich zelven gekeerd, en het was Ogilvienog steeds een raadsel, hoe zijn vriend op eens een tegen-zin kon hebben opgevat tegen het wonen op een plaats,waar hij zijn gansche leven had doorgebracht. Evenminkon hij begrijpen, hoe Macleod er toe had kunnen komen,om lijdelijk toe te zien, dat hij op een paar veldhoendershad geschoten, die zij ter zijde van

den weg hadden zienopvliegen, zonder zelf zijn geluk te beproeven. Het wasmeer, meende hij, dan men met mogelijkheid van de men-schelijke natuur verlangen kon.



HOOFDSTUK XV. Een bekentenis. Weder was de groote eetzaal van het kasteel Dare helderverlicht; en daar bevonden zich Keith Macleod, in zijngekleed Hooglandsch costuum, Jane, die aandachtig zalte luisteren naar het vroolijk gesnap van den jongen lui-tenant, en, aan het boveneind der tafel gezeten, de eer-waardige oude dame, die met de haar eigen welluidende,vriendelijke stem bij herhaling haar gast verzekerde, hoe-zeer het haar speet, dat hij den eersten dag van zijn verblijfzulk slecht weder had getroffen. »Het is geheel iets anders voor Keith," zeide zij, «wantdie is er aan gewoon, om met alle weer en wind uil tegaan. Hij is er bij opgebracht, om altijd in de openluchtte zijn." »Met een militair is dit immers ook het geval, tante-lief," zeide Jane. sHebt gij ooit

gehoord van een krijgs-man, die een parapluie gebruikte?" »Ik kan u verzekeren, lady Macleod, dat ik mij niet her-inner, ooit op één dag zooveel genoegen gehad te hebben,als heden," zeide Ogilvie — die in zijn nette avondtoileten met een blos op het gelaat, dat na de doorgestanekoude en vocht van den morgen nu gloeide van de hitte,er lang niet kwaad uitzag. »Maar, weet gij, uw zoon heeftbijna niet gescholen en alles aan mij overgelaten; en Ha-mish heeft den ganschen dag door mijn lof gezongen, zoodat 12*



480                       macleod van darë. ik haast begon te denken, dat ik de vogels kon treffen,zonder mijn geweer op te nemen; en eens dat ik totaalmisschoot, verzekerden zij mij allen, dat de vogel, dienik had willen schieten, aan gene zijde van den heuvel doodneer was gevallen." »Neen, waarlijk Ogilvie, gij hebt niet dikwijls inisge-schoten," zeide Macleod. »Maar ik hoop, dat gij uw krachtenook eens zult kunnen beproeven aan een paar herten." »0, ik ben tot alles bereid. Ik ben zoo gelukkig geweest enheb zooveel pluimpjes van Hamish gehad, dat ik beginte gelooven, dat ik wel eenige tijgers zou kunnen neer-vellen, al kwamen zij ook op een draf op mij aanzetten." Na het eten en nadat Donald, die ongetwijfeld gehoordhad, dat de vreemde officier bij het 93ste

regiment diende,zijn uiterste best had gedaan met spelen, verlieten de damesde eetzaal, en stelde Macleod zijn vriend voor, om eensigaar in de bibliotheek te gaan rooken, waar deze niet optegen had. Zij begaven zich dus naar het kleine vertrek,waar een paar geweren en hengels en eenige opgezettevogels stonden, terwijl op de schrijftafel een hoopje kost-bare, gelooide ottervellen lagen. Ofschoon het niet bijzonderkoud was, brandde er een houtvuurtje in den haard, endaar voor waren een paar lage, ruime armstoelen geplaatst;op den schoorsteen stonden eenige glazen en een groote zwarteflesch — van die soort, als waarin vroeger, voordal nogde kunst, om vonkelende wijnen te iabriceeren, was uit-gevonden, de champagne tot zelfs in de woeste

strekenvan de verre Hooglanden werd vervoerd. Ogilvie stak eensigaar op; strekte zijn beenen naar het vuur uit, en wreefzich genoegelijk in de handen — welke dien avond nietzoo wit zagen als anders. »Gij zijt toch een gelukkige vent, Macleod," zeide hij,sgelukkiger dan gij zelf wel weet. Gij hebt letterlijk alles,wat het leven kan veraangenamen." t



EEN BEKENTENIS.                              181 »En toch heb ik een gevoel, alsof ik hier gevangenzat," zeide hij levendig. »Ik doe mijn best om het voormoeder — die het diep ongelukkig zou maken — en ookvoor Jane te verbergen; maar eiken morgen, als ik opsta,drukt mij de ellende van hier opgesloten te zitten meer enmeer ter neer. Als ik op u zie, Ogilvie, die, als gij ver-koost, morgenochtend overal heen zoudt kunnen gaan,waar gij wildet — en iedereen zoudt kunnen bezoeken,die gij verlangdel te zien......" ? Macleod," zeide zijn vriend, zacht en niet zondereenige aarzeling, „ik hoop dat gij niet boos zult worden,als ik u in ronde woorden zeg wat zeker bij ieder anderzou opkomen, maar waarlijk, alles, wat gij daar zegt,is onnatuurlijk, onmogelijk, onzinnig, tenzij er een

vrouwbij in het spel is." » Welnu, als dat eens werkelijk zoo ware," zeide Macleod,met vuur, terwijl hij Ogilvie oplettend gadesloeg." En ver-moedt gij, wie het is?" ?Ja," was het antwoord. ?Gertrude White." Macleod zweeg een oogenblik. Toen ging hij zitten enzeide: stiet kan mij niet schelen wie het weet, want ikkan het niet van mij verzetten. Ik heb het mij zelvenniet willen bekennen. Ik heb er tegen gestreden, het voordwaasheid willen houden, — en op honderderlei manierenhet gevoel willen verklaren, dat aan mijn hart knaagdeen mij dag noch nacht rust liet. Kent gij »Pendennis,"Ogilvie? Dat heb ik gelezen; en lijkt het niet schier on-begrijpelijk, dat iemand die »Pendennis kent," op een too-neelspeelster verliefd wordt." Hij stond van zijn stoel op en liep, terwijl hij een

eindhengelkoord om zijn vingers wond, zoodat hij er zichbijna mee sneed, een paar maal de kamer op en neer. »Maar, nu ik eenmaal dit onderwerp heb aangeroerd,



182                                MACLEOD VAN DARE. Ogilvie," zeide hij — en hij sprak op een gejaagden, maardiepen, ernstigen toon, blijkbaar zonder zich af te vra-gen, hoe zijn vriend er over dacht en alleen uit behoefteom zijn hart uit te storten — »nu moet ik u ook zeg-gen, dat ik volstrekt niet op de tooneelspeelster verliefdben. Ik heb haar zelfs nooit als zoodanig gezien, dan dieneenen keer, dat wij samen in de comedie geweest zijn.Ik kreeg een alkeer van eiken schouwburg, zoo dikwijlsik dacht dat zij er in optrad, en durfde bijna geen cou-rant openslaan, uit vrees er haar naam in te zullenvinden. Als ik een aanplakker op straat tegenkwam, dankeerde ik mij om; en als ik bij toeval haar optreden hierof daar zag aangekondigd, dan kreeg ik een rilling overal mijn

leden, — van schaamte, geloof ik. Van liever-lede begon ik haar vader te beschouwen als een duivel,wien het vergund was, het schoone schepsel in ketenente slaan. 0, ik kan u niet zeggen, wat er somtijds in mijomging. Dikwijls, als ik hem op dien afschuwelijken, koe-len, afgemeten toon hoorde spreken over de plichten, diede kunst haar oplegde, als ik hem hoorde beweren, datzij geen eigen gevoel, geen eigen gewaarwordingen mochtkoesteren, dat zij al haar aandoeningen — als iets datde kunst toebehoorde — voor het publiek moest ten bestegeven — als een tentoonspreiding van eigen innerlijkeervaring, aangewend om de toeschouwers te doen applau-disseeren — heb ik bedaard naar hem zitten luisteren,terwijl ik mij over mij zelven verbaasde, dat ik

niet opstoofen hem bij de keel greep en doodranselde."»Kijk eens, gij hebt u in den vinger gesneden."Hij schudde een paar druppels bloed van zijn hand afen hernam: »0, ik kan u niet zeggen hoe dol blij ik was, toen iku van de stoomboot zag komen." »Hij is iemand," zeideik tot mij zelven, jdie haar gezien en gesproken heeft,



EEN BEKENTENIS.                               183 die mij dus begrijpen zal, als ik over haar spreek." Ennu ik over haar spreek, Ogilvie, nu zult gij inzien, nu zultgij begrijpen, dat ik niet op de tooneelspeelster verliefdben — o neen, het is niet de actrice die mij gekluisterdheeft, maar het is het meisje zelf, haar stem, haarbeval-lige gang, haar aanminnig\' voorkomen, haar liefderijk hart.Het was alsof er een betoovering van haar uitging; alles, watzij deed of sprak, was zoo schoon, zoo eenvoudig, zooliefelijk! Dagelijks trachtte ik mij zelven diets te maken,dat mijn belangstelling in het meisje niets te beteekenenhad; en toen een mijner kennissen mij eens vertelde,dat er praatjes over mij rondliepen, lachte ik er om. Alsofik van plan was de rol van Pendennis te spelen!Toen het

tijdstip naderde, waarop ik Londen moestverlaten, was ik bedroefd en verheugd tegelijkertijd. Ikvond hel laf, dat ik bedroefd was en dacht, »die be-droefdheid is slechts een jongensachtige luim. Wacht maar,totdat gij op Dare en bij de onstuimige zee zijt en weerop de jacht gaat. Bij Ben-an-Sloich zal alle sentimentali-teit vanzelf wel overgaan." Ik was dus zeer blij weertehuis te zijn en mijn beste moeder en Jane en llamishterug te zien; en toen ik op de stoomboot in de vertehet fluitspel van Donald hoorde, toen kreeg ik de tranenin de oogen, en ik zeide tot mijzelven: »Thans zijt gij weertehuis en moet het uil zijn met die dwaze kuren." Enhoe is het nu met mij gesteld? Nu zou ik alles, wat ikin de wereld bezit, willen geven om eenmaal haar gelaatte mogen aanschouwen

— of slechts in dezelfde stad temogen zijn, waarin zij vertoeft. Ik zie alle couranten in,om te weten te komen, waar zij zich bevindt. Onophou-delijk, van den ochtend tot den avond, ben ik met haarvervuld, brandend van ongeduld en van een vurig ver-langen om, ware het ook slechts even, haar gelaat te zienen haar stem te hooren."



184 MACLEOD VAN DARE. Ogilvie wist niet, wat te zeggen. Er lag iets in diehartstochtelijke ontboezeming — in die weeklacht, welkeinnige zielesmart den krachtigen man afperste — in deruwe welsprekendheid, waarin hij zich nu en dan luchtgaf, dat zijn jongen vriend weerhield, hem gewone troost-woorden of raadgevingen toe te voegen. »Gij hebt het hard te verantwoorden gehad," zeide hijeindelijk ernstig. »Dat is wel waar," zeide Macleod, bitter. Stel u voor,dat gij naar een vogel schiet. Gij meent hem niet ge-raakt te hebben, want hij vliegt voort, alsof hem nietsscheelt en de rest van de vlucht, waarmee hij de luchtdoorklieft, denkt ongetwijfeld dat hem evenmin iets deertals haar. Maar eensklaps bemerkt gij, dat er iets aan ha-pert. Hij raakt van de anderen

af, verheft zich nog even,en valt dan dood neer. — Doch, zeg mij, hebt gij er,toen ik in Londen was, niets van gemerkt?" »Wat zal ik u zeggen," antwoordde Ogilvie, die er eigen-lijk wel wat meer van wilde hooren, sik vond dat gij nogalwerk van haar maaktet. Doch zooals gij weet, mag ieder-een haar gaarne en maakt. men over het algemeen nogal werk van haar...... en...... en ik moet be- kennen, het is een beeldig mooi meisje, en ik meendedat gij haar een beetje het hof maaktet, niet meer. Ik dachtvolstrekt niet, dat het van zoo ernstigen aard was." »Dat wist ik zelf ook niet. Het is een gevoel, dat zichlangzamerhand als een koorts, als een soort van waanzinvan u meester maakt. Gij bemerkt het ternauwernood endringt u op, dat het niets te beteekenen heeft,

maar dag aandag neemt het in hevigheid toe. Ten laatste kunt gij het nietmeer beschouwen als iets, dat buiten u staat, want hetheeft zich zoozeer met u vereenzelvigd, dat het, als \'tware, een deel van uw eigen ik uitmaakt. Somtijds, Ogil-vie, vraag ik mij zei ven af, of het wel waar is, of ik



EEN BEKENTENIS.                               185 riet krankzinnig ben. Newcastle — kent gij Newcastle?" «O ja, ik ben er wel eens doorgereden," zeideOgilvie,die zich hoe langer hoe meer verbaasde over de heftig-heid, waarmee hij sprak. »Daar is zij tegenwoordig — dat heb ik in de courantgezien; en nu ben ik steeds met mijn gedachten in New-castle, onophoudelijk, van den vroegen morgen tot denlaten avond; en ik zou blij zijn, als ik maar een derstraten van de stad mocht zien. Ik hoor dat hel een vuile,rookerige plaats is, maar, o, ik zou mij gelukkig rekenener te zijn, al moest ik ook in het smerigste huis wonen.Men zegt dat zij ook naar Liverpool en Manchester enLeeds gaat; als ik er aan denk, dan heb ik een gevoelalsof ik het leven er bij zal verliezen. Ik volg haar

ingedachten en tracht mij voor te stellen, wie zich inbaarnabijheid bevinden, en wat zij op dit of dat uur van dendag doet; en het is mij alsof ik midden in den Oceaanop een eenzaam eiland verbannen was, waar ik niets kanhooren dan het geklots der golven. O, Ogilvie het is omgek te worden." «Luister eens, beste jongen," zeide Ogilvie, al zijn moedbijeenzamolend — want het viel moeielijk om niet door diehevige, teugellooze hartstochtelijkheid te worden meege-sleept — «wees bedaard en tracht kalm over de zaak nate denken. En zeg mij, wat verwacht gij van mij, dat ikals uw vriend slechts medelijden met u zal hebben ; of wiltgij weten, wat ieder gewoon man van de wereld over dezaak zou denken ?" «Neen, Ogilvie, geef mij geen raad," zeide hij, ter-wijl hij het

eindje touw, waarmee hij zich had gesneden»van zijn vinger nam en wegwierp. «Het zou niets baten.Laat mij maar met u mogen spreken — dat is voldoende.Ik zou zeker binnen een paar dagen gek geworden zijn,als ik mijn hart niet had kunnen uitstorten. En ben ik



186                                MACLEOD VAN DARE. zelfs nu niet half waanzinnig? O, het is niet iets dat be-sproken en beredeneerd kan worden en daardoor zal over-gaan. Het geldt mijzelven, mijn eigen persoon; en oordeelzelf, in welk een toestand ik verkeer." «Hoor eens, Macleod, ik moet u één vraag doen; zoudtgij haar willen trouwen?" Het gezond verstand van den jongeren vriend hadweer de overhand. Het was een vraag, die iedereen —welke de zaak beschouwde van het standpunt der jon-gelieden van Aldershot —zeker dadelijk gedaan zou hebben.Maar had Macleod geweten al wat die weinige woordeninhielden, dan was het waarschijnlijk met een vriendschap,die van hun kindsheid af bestaan had, voor goed gedaangeweest. Hij maakte er echter uit

op, dat Ogilvie slechtsdoelde op de duizenderlei zwarigheden, die er lagentusschen hem en het doel zijner wenschen. «Haar huwen!" riep hij uit. »Ja — gij hebt gelijk, dezaak van dien kant te beschouwen, te bedenken, waarhet alles toe leiden zal. Wanneer ik in de toekomst trachtte zien, dan zie ik niets dan een doolhof van onover-komelijke moeielijkheden en bezwaren. Ik had waarlijkevengoed kunnen verlieven op een der maagden uit dentempel van Vesta te Rome. Zij \'is een blanke slavin. Zij •is het slachtoffer van de afschuwelijke theorieën van dienhardvochtigen heiden, haar vader. Bovendien wordt zijvan alle kanten gevierd en gevleid. Zij leeft in een atmos-feer van wierook. Zoudt gij denken dat, als alle anderemoeielijkheden waren overwonnen, — dat

zij niemand an-ders beminde, dat zij mij liefhad, dat zij zich aan deninvloed van haar vader had weten te onttrekken — zoudtgij denken, dat zij dan nog de bewondering, die zij overalopwekt, en het zoo bewogen leven, vol afwisseling, datzij nu leidt, er aan zou willen geven, om zich in eenhol van een huis in de verre Hooglanden te komen be-



EEN BEKENTENIS.                               187 graven? Een enkele dag als vandaag zou haar immersdooden — zij is zoo fijn en zoo teer — een rozebladgelijk, heb ik menigmaal gedacht. Neen, neen, Ogilvie,ik heb de zaak van alle kanten overwogen. Het is alseen raadsel, waarvan men tevergeefs het antwoord zoekt;ik kan er geen oplossing van vinden, maar kom telkensen telkens terug op den wensch, dat ik nooit ware ge-boren. Dat zou misschien veel gelukkiger geweest zijn." ?Gij ziet het al te donker in, Macleod," zeideOgilvie.»Wat ik u bidden mag, beschouw de zaak, zooals zijwerkelijk is. Gesteld al eens, dat zij zulk een onbegrensdeambitie bezit om naam te maken, dat is best mogelijk,maar vergeet niet, dat zij met dat al een zeer moeielijkleven heeft. En als gij

haar het uitzicht gaaft om dentitel van Lady Macleod te dragen — wel, het is mogelijkdat ik mij vergis — maar dan geloof ik toch, dat zij ditook niet licht verwerpen zou. Persoonlijk heb ik weinigtooneelspeelsters gekend, maar —" ?Dat is mallepraat, Ogilvie," viel hier Macleod in;»en" vervolgde hij, met een zekere fierheid »gij kent dievrouw niet, zooals ik haar ken." Toen legde hij zijn pijp ter zijde, zonder haar te heb-ben opgestoken en zeide: »Kom, laat ons gaan, Ogilvie. Ik ben u al lang genoeglastig gevallen, maar gij houdt mij dit ten goede, nietwaar ? Den geheelen dag heb ik mij voorgenomen, erniet over te spreken; doch gij ziet het, ik heb het nietkunnen laten; en bij slot van rekening heb ik er u aanopgeofferd. Maar laat ons nu naar binnen gaan; misschienwil Jane

wel eens het een of ander zingen. A propos,dat was een mooi lied, dat gij eens op een avond inLonden gezongen hebt — het was iets over, »De zwartewijn van den dood" — zoudt gij dat van avond nietvoor ons willen zingen?"



188                               MACLEOD VAN DARE. Ogilvi* keek hem verbaasd aan. sWat praat gij toch?" zeide hij, »ik begrijp heuschniet, wat gij bedoelt." »0, dan hebt gij het vergeten, zeide hij, terwijl hijop een zonderlinge, onnatuurlijke manier begon te lachen.sNu, dan zal Jane wel iets anders willen zingen, s>Vaar-wel, Manchester" bij voorbeeld. Wij zullen tijdig naarbed gaan van avond; want ik heb de laatste nachtenweinig geslapen. Maar waarlijk, het is een mooi lied,een lied, dal men niet licht vergeet, dat van »Dezwartewijn van den dood." HOOFDSTUK XVI.Verzet. En waar was zij thans — het zonderlinge meisje, datzijn oog verblind en zijn hart zoo pijnlijk getroffen had ?Het was misschien niet hel minst pijnlijke van den toe-stand van aanhoudende

kwelling, waarin hij verkeerde,dat al zijn vurig verlangen om haar te zien, zijn onop-houdelijk denken aan haar en aan de verschillende tafe-reelen, waarin hij haar had ontmoet, niet in slaat wasom een beeld van haar te voorschijn te roepen, dat hemgeheel kon voldoen. Zijn reikhalzend verlangen leidde totniets dan om hem — een phantoom voor oogen te stellen.In honderderlei gedaanten kwam zij hem voor den geest,nu in deze, dan in gene, maar over allen lag een soortvan betoovering, waaraan hij zich niet vermocht te ont-trekken.



489 • VERZET. Wie was zij — het bleeke, gevoelige meisje, met haarpeinzenden blik, dat met zoo groole belangstelling hadgeluisterd naar de sombere verhalen uit de noordelijkezeeën, dat zoo teer en zoo fijn beschaafd was, dat zulkeen bevallige houding en zulk een liefelijken glimlach had;de bedeesde, zachtaardige vriendin? Of de wufte coquette,met haar nu eens bedeesde, dan weer schalksche manie-ren, en haar ernstigen lach; het meisje, dat haar onnoo-zelen minnaar voor den gek houdt? Nog hoorde hij haarlachen en zag hij, hoe zij haar kanarievogeltje uil denmond liet eten. En waar was de bejaarde moeder, die hetdwaze kind plaagde en liefkoosde en in verrukking bracht ? Of was zij de kalme, bevallige vrouw, die, als iets dathaar rechtmatig toekwam, de

hulde ontving, die allen —zoowel vrouwen als mannen — haar toezwaaiden ? In zijnverbeelding zag hij de heldere lucht op dien langen, schoo-nen, zoelen dag en de booten met witte zeilen, die statigover het water gleden; hij hoorde den klank der muzieken het zacht gemompel van vriendelijke stemmen. De zui-denwind verkoelt haar gelaat; een vlinder fladdert bovende blauwe oppervlakte en in bet geklots der golven meenthij het referein te hooren ruischen: — O, rozeblad, o,rozeblad, welk zacht koeltje zal u met zich voeren naarhet zuiden 1 Of was zij de trotsche Hertogin van Devonshire met devurige, zwarte oogen en den vermetelen glimlach om delippen? Zij weet, dat aller oogen op haar gevestigd zijn;maar wat geeft zij daarom? Aan den arm van den jon-gen

Hooglandschen officier volgt zij, onder de vroolijkemuziek , te midden\'eener bont gekleede menigte, den schit-terenden stoet, die zich in de helder verlichte zaal voort-beweegt. Wat zegt gij wel van haar, gij, arme clown, metuw narrenkap op, die daar zoo treurig alleen staat? Heeftzij ook uw hart doorboord met een blik harer vurige oogen ?



190                               MACLEOD VAN DARE. Maar nog een ander beeld staat hem voor den geest;en dit tracht de eenzame droomer, die geen oog meerheeft voor het zich tot in\' de wolken verheffend Ben-an-Sloich, en geen oor voor het zachte geroep der zeevo-gels, die boven zijn hoofd zweven, het diepst in zijngeheugen te prenten. Het is dat van de nette, zorgzamehuisvrouw in haar keurige omgeving, waar alles denbe-zoeker tegenblinkt; van de volgzame dochter en de vrien-delijke, liefkozende zuster. Is het niet hard, dat zij uitdien kleinen stillen kring van huiselijke plichten en ver-trouweiijken omgang wordt weggerukt, om in de ketenen,die de kunst haar beoefenaars oplegt, geslagen en tentooneele gevoerd te worden, met het doel om het

koude,ongevoelige publiek te vermaken? De blanke slavinklaagt echter niet. Zoolang het haar vergund is, neemtzij het bestuur over den vroolijken maaltijd op zich; dewelgevormde hadden bewijzen allerlei kleine diensten.Het lichte morgentoiletje, dat zij draagt, is een toonbeeldvan eenvoud en bevalligheid. En dan de tuin en de zachtezomerlucht en de lieve manieren der zusters! O, waaromzou dit vrije, aangename leven niet altijd voortduren, indienook de zomer en de rozen maar altijd voortduurden. Maar laat ons thans het oog afwenden van deze fantas-tische voorstellingen van Macleod, en een blik werpen opeen meer alledaagsch tafereel, een tafereel waar hij zich geendenkbeeld van zou hebben kunnen vormen. Het is nacht —een regenachtige, duistere

nacht — en door de donkere,ledige straten van Manchester komt hortend en stootendeen vigilante aanrollen. In die vigilante zit juffrouw White;en om de waarheid getrouw te blijven moet gezegd wor-den, dat zij in een zeer slecht humeur is. Hetzij dit isveroorzaakt door een onwelvoegelijk geharrewar in degallerij gedurende de voorstelling, of doordat in dit mid-dernachtelijk uur, bij den vallenden regen, de straten van



191 verzet. Manchester niet zeer opwekkend zijn of eenvoudig door-dat zij wat hoofdpijn heeft, zooveel is zeker, dat Ger-trude slecht geluimd is en dat zij na den schouwburgverlaten te hebben nog geen enkel woord tot haar kame-nier — haar eenig gezelschap — gesproken heeft. Eindelijkhoudt het rijtuig stil voor een hotel, dat blijkbaar reedsvoor den nacht gesloten is. Zij stappen uit, steken in hetschijnsel der gaslantaarn het trottoir over, treden na eenoogenblik wachtens binnen, en komen in den flauw ver-lichten gang, waar Gertrude haar kamenier goedennachtwenscht en de deur eener kleine zitkamer opent. Hier doet zich een vriendelijker tafereel voor. Er brandteen vuur in den haard en op de tafel staat het avondetengereed; terwijl mijnheer Septimus White, met

zijn voetentegen het haardijzer geleund en zijn rug naar de lampgekeerd, in een armstoel is gezeten; hij houdt zijn boeknaar het licht, zoodat de bladzijden bijna zijn in goudgevatten bril raken. Gertrude neemt in het donkere eindder kamer op de canapé plaats, zonder den groet haarsvaders en zijn vraag, hoe het haar ging, te beantwoorden. Eindelijk bemerkt de heer White, dat zijn dochter methaar goed om is gaan zitten, en terwijl hij van zijn boekopziet, zegt hij nogmaals: »Hoe gaat het, Gerty, wilt gij niet iets eten?" »Neen, dank u," is het antwoord. sNiet? maar dat is niet goed," zegt hij. »Gij moet ietsgebruiken. Zal Anna u een kopje thee halen?" "Ik geloof niet, dat er beneden nog iemand op is; enbuitendien heb ik het ook niet noodig," zegt Gertrude,lusteloos.

?Scheelt u iets, Gerty?" »Neen, niets;" antwoordt zij. Toen kijkt zij naar denschoorsteen en herneemt: »Is er geen brief vanCarry?" »Neen."



m MACLEOD VAN NARE. »Ik hoop toch maar, papa, dat gij geen tooneelspeel-ster van Carry zult maken," zegt Gertrude, zonder deminste aanleiding en op bitsen toon. Deze aanmerking kwam zoo onverwachts, dat mijnheerWhite, uiterst verbaasd, zijn boek op zijn knie legde enzijn dochter, door zijn gouden bril heen, met een paargroote oogen aankeek. »Indien gij hiermee wilt te kennen geven, Gerty, datik van u een tooneelspeelster gemaakt heb," zeide hijmet waardigheid, udan moet ik u doen opmerken, datdit geenszins het geval is geweest. Zoo het niet geheeluw eigen wensch geweest ware, dan zou ik er u nooittoe hebben aangezet; en mij dunkt, het toont niet veeldankbaarheid, evenmin tegenover het publiek, als tegen-over mij, dat gij, nu gij er in

geslaagd zijt een positiete veroveren, die iedere vrouw in het land u zou kunnenbenijden, niet slechts uw geluk met onverschilligheidbeschouwt, maar nog ontevreden zijt bovendien. Ik be-grijp niet wat u scheelt den laatsten tijd. Gij moest waarlijkwel de allerlaatste zijn, die iets in te brengen had tegeneen beroep, dat u in zoo hooge mate de gunst van hetpubliek heeft verworven." »De gunst van het publiek!" herhaalde zij op bitterentoon. »Wie is bij voorbeeld in deze stad de gunsteling vanhet publiek? Niemand anders dan het meisje, dat in hetkluchtspel optreedt — dat een cigarette rookt, als een manop het tooneel stapt, en danst als een ballet-danseres.Het verwondert mij, dat men mij dat ook niet geleerdheeft." Haar vader was verbaasd; want dit was niet de

eerstemaal, dat zij door dergelijke steken haar ontevredenheidlucht gaf. En als die tegenzin toenam, dan zou zij mis-schien nog eindigen met aan zijn geliefkoosde theorieënte gaan twijfelen.



193 VERZET. ?Als het niet al Ie belachelijk was," zeide hij kre-gel, »dan zou ik waarlijk denken, dat gij jaloersch opdat meisje waart. Gij moest echter bedenken, dat zij hiervanouds de gevierde gunsteling is. Zij heeft hier jaar opjaar de menschen geamuseerd; daarom ismen haar dank-baar, en beschouwt men haar als een oude vriendin. Demiddelen, die zij aanwendt om de toeschouwers te doenlachen, mogen uw goedkeuring al niet wegdragen, datneemt niet weg, dat zij haar vak verslaat en op haarmanier zich een naam verwerft." »Dal is alles goed en wel," zeide Gertrude, terwijl zijhaar hoed weglegde, smaar toch hoop ik, dat gij Garryniet tot dit soort leven zult opbrengen." »Tot wat soort leven?" riep haar vader gramstorig uit.»Hebt gij dan niet alles wat het leven

kan veraangenamen?Ik weet niet wat gij nog meer verlangt. Gij hebt hoege-naamd geen zorgen. Overal, waar gij komt, wordt gijgevleid en gevierd. Gij moest u gelukkig achten te weten,dat, hoe verder gij het in de kunst brengt, hoe meerbelooning u wacht. Uw levenspad ligt duidelijk vóór uafgebakend. Gij bezit jeugd en kracht; en is niet hetpubliek er altijd op uit om alles, wat gij op u neemt,toe te juichen? En nochtans beklaagt gij u over uwleven." »Het is ook geen leven," zeide zij, stoulweg. Denkelijkmaakte haar hoofdpijn haar wat prikkelbaar of was hetde vermoeidheid of de booze luim, die haar tol zulk een ver-zet aandreef. — »Het sluit iemand letterlijk uit van alles, wathet leven waarde geeft. Het is een aanhoudende vernede-ring — die tentoonspreiding van

gevoelens, die elke vrouwals iets heiligs zorgvuldig in haar eigen harl behoort te be-waren. En waartoe zal hel leiden ? Reeds nu is het mij som-tijds, als ken ik mijzelve niet. Met zooveel karakters moetik mij vereenzelvigen, zooveel verschillende personen moetI.                                                                  13



194                            MACLE0D VAN DARE. ik voorstellen, dat ik schier niet meer weet, wat mijneigen karakter is — en of ik wel een karakter heb." Verbaasd keek haar vader haar aan. Hoe kwam zij aandie zonderlinge begrippen ? Zou het mogelijk zijn, dat zij,voorgevende dat haar ambitie, om een beroemde tooneel-speelster te worden, de eenige, alles beheerschende ge-dachte van haar leven, het doel van al haar streven was,werkelijk het slovende huismoedertje benijdde, dat vooreen paar uur haar huishoudboek ter zijde gelegd en haarschreeuwende kinderen verlaten had, om zich met haarsukkel van een man een uur of wat in den schouwburgte komen vermaken ? Hoe dit zij, zij had hem allen twij-fel benomen aangaande haar ware gevoelens. Zij

sprak snelen op een toon van bitterheid; maar het was duidelijk tezien uit de wijze, waarop zij den strijd volhield, dat zijer rijpelijk over had nagedacht. En terwijl zij er steedsop aandrong, dat haar zuster Garry een eigen, natuurlijkleven mocht blijven leiden, en niet gedwongen mocht wor-den, om uit winstbejag of ter wille van ijdele toejui-chingen gevoelens ten toon te spreiden, die een vrouwvan nature geneigd is, in haar hart te verbergen, lagerin haar woorden tevens een heftig verzet tegen haar eigenlot opgesloten. Wat moest er van haar worden, vroeg zij?Iemand die slechts kunstmatige gewaarwordingen koestert;die tien-minutensgewijs van aandoeningen verandert? —Deze laatste uitdrukking deed een nieuw licht in haars vadersbrein opgaan. Elij

herinnerde zich dezelve aanstonds.Dat was dus de oorsprong van haar verandering vanzienswijze. »0, thans begrijp ik het," zeide hij, bits. »Nu, gij hebtuw les goed geleerd. Tien-minutensgewijs van aandoe-ningen veranderen! Hoe goed herinner ik mij die uit-drukking! Ik had mij reeds afgevraagd, wie u toch dien onzinin het hoofd kon hebben gebracht."



VERZET.                                        195 Een donkere blos bedekte haar gelaat, maar zij zeideniets. »Yan een ruwen Hooglander dus hebt gij geleerd watvoor soort van leven gij zoudt moeten leiden — van eenboer, wiens eenige bezigheid bestaat in eten en drinkenen het dooden van wilde beesten. Een mooie mentor,moet ik zeggen, die het zeker ver in de esthetica gebrachtheeft! Of is misschien de metaphysica zijn stokpaardje ?En waarin bestaat dan volgens hem de waarde van hetleven? Dat het edelste doel van iemands eerzucht is hetdooden van een hert? Heusch, Dante heeft gedwaald,toen hij zich geheel aan zijn laak opofferde; hij had zichliever met de konijnenjacht moeten afgeven. En Raphaëlsspijsvertering zou er zeker op verbeterd zijn, als hij, instedevan

zijn tijdgenooten smaak voor het schoone in te boe-zemen, zich op de beerenjacht was gaan toeleggen. Hiertoch komt de geheele theorie op neer, niet waar? Is ditniet de metaphysica, die gij geleerd hebt?" »Gij moogl zeggen wat gij wilt," zeide zij, op ietwatbescheidener toon — wetende dat zij niet tegen haar vaderwas opgewassen, wanneer het op het bestrijden van der-gelijke twist vragen aankwam, vooral niet, als het een on-derwerp gold, waarvan hij zich beroemde geheel op de hoogte te zijn...... »maar gij zijt geen vrouw en kunt dus niet begrijpen, hoe een vrouw over zulke zaken denkt." »En sedert wanneer hebt gij die ontdekking gedaan?Wat is er gebeurd, dal u zoo plotseling tot de overtui-ging heeft kunnen brengen, dat uw beroep een vernede-ring voor u is

geworden ?" »0," zeide zij, achteloos, »ik dacht eigenlijk niet zoo-zeer aan mij zelve, want ik weet nu eenmaal wat mij te.wachten staat, dan wel aan Carry." ?Carry zal voor zich zelve beslissen, evenals gij hebtgedaan, maar als zij eenmaal tot een besluit is gekomen,dan hoop ik, dat zij niet den eersten, den besten keer 43*



196                             MACLE0D VAN DARE. dat zij het een of ander belachelijk denkbeeld heeft opge-vat, mij er een verwijt van zal maken." »Nu papa, dat is niet mooi van u," zeidezij, op vrien-delijker loon. »Gij weet dat ik u nooit iets verweten heb.Ik heb u slechts willen overtuigen, dat zelfs een gevierdeactrice wel eens oogenblikken heeft, waarin zij gevoeltdat zij vrouw is. En in zulke oogenblikken moet gij haarmaar een beetje laten pruttelen." Deze verzoenende woorden brachten aanstonds de zaakin het effen; en na zijn dochter nogmaals geraden tehebben, iets te gebruiken en naar bed te gaan, keerdemijnheer White tot zijn lectuur terug. »Ja, ik ga," zeidezij, terwijl zij lusteloos opstond. »Goe- dennacht papa...... Wat is dal ?" Zij had een pak in liet oog

gekregen, dal op een sloel lag. »U, dat is van avond voor u gekomen. Het schijnt welover de veren gegaan te zijn, want ik heb er zeven eneen halve shilling exlra vracht voor moeten betalen. »Alsof ik nog geen bagage genoeg had mee te voeren,"zeide zij. Maar desnietlemin opende zij het pak, waar met degrootste zorg verscheiden stukken zeildoek omheen warengewikkeld. Ken lichte kreet ontsnapte haar, toen zij deninhoud zag. Zij nam het eene donkere voorwerp voor, hetandere na op, streek er met haar hand overheen en drukteze tegen haar wang aan. »0, kijk toch eens, papa!" riep zij uil, »hebt gij ooitvan uw leven zoo iets moois gezien?" Nu vond zij ook een brief, dien zij haastig openbraken las. Het waren eenige regelen van sir Keith Macleod,waarin

hij juffrouw White in zeer hoffelijke termen ver-zocht, het nevensgaande pak ottervellen wel te willenaannemen, en de hoop uitdrukte, dat zij die tot het eenoi ander voor haar toilet zou kunnen gebruiken. Hij had



197 VERZET. hel gevoelen van zijn nicht er over ingewonnen en dezewas van oordeel, dat er genoeg waren; maar mocht juf-trouw White bij nader inzien er gaarne nog een of tweebij willen hebben, dan twijfelde hij niet, of hij zou diebinnen een maand of daaromtrent wel kunnen machtigworden. Het was een uiterst beleefd en onderdanig briefje. Maar bij Gertrudc White was geen zweem van bedeesd-heid ol beschroomdheid te bespeuren, toen zij de vellenop de canapé uitlegde en ze daarna gedurig weer opnam,om er telkens opnieuw de buitengewone glanzigheid enzachtheid van te. roemen. sllet is waarlijk een vorstelijk geschenk, papa!" zeide zij. »Nu, gij zult er zeker veel pleizier van hebben." «Wat ik er ook van laat maken, dot behoud ik voormijzelve, daar kunt

gij op aan, dat gebruik ik niet voorhet tooneel." Zij werd hoe langer hoe vroolijker en bleef maar steedsdoorpraten over de mooie vellen en het manteltje, datzij er van zou laten bereiden. Zij vroeg waarom hij zoostil was, en zeide niets te willen gebruiken, als hij ookniet een stukje at; hij nam dus een beschuit met eenglas rooden wijn, waardoor hij ten minste voor een oogen-blik zijn boek ter zijde moest leggen. Toen zij gedaan hadmet eten, zeide zij op eens: »Nu moet ik n nog eens een geheim vertellen, vadertje.Ik ben van plan om het lied in liet tweede bedrijf meteen ander te verwisselen." ?Gekheid!" zeide de heer White; maar het deed hemtoch genoegen te hooren, dat zij weer met eenige belang-stelling over haar werk sprak. »Heusch," zeide zij ernstig. «Wilt gij het

eens hooren?" »Ja wel," gaf hij ten antwoord, »maar ik ben bang,dat gij het geheele huis wakker zult maken." »Nu, als de menschen verlangen, dat een tooneelspeeU



498                            MACLE0D VAN DARE. ter hun zal bevallen, dan moeten zij het ook voor liefnemen, dat zij haar rol bestudeert." Hierop opende zij de piano en begon met groot animode akkoorden aan te slaan en de eerste regels van hetvroolijke liedje te zingen: „Daar naderde het slotplein der edelen stoet; Onder hen was Glenogie de schoonste. De gloed, Die er straald\' uit zijn oog, was zoo innig, zoo rein....." maar hier werd haar stem zachter, en het was bijna fluis-terend, dat zij de heldin van het lied den heimelijkenwensch haars harten liet uitbrengen — „Mocht, moederlief, Glenogie de mijne eens zijn." »llet spreekt vanzelf, dat er een struikelblok is,"zeidezij, zich tot haar vader wendend, en op een manier alsofzij slechts om haar spel dacht, maar toch

met een schalk-schen blik in haar oog; «waar zou anders de intrige zijn ?Glenogie is arm; daarom wil de moeder niets van hemhooren; het meisje gaat naar bed, en zegt, niet weer tezullen opstaan, daar zij vast besloten is te sterven." Nu keert zij tot de piano terug en zingt: „Ziehier is, o Glenogie, ziehier is een brief! Verheug u, Glenogie, want hij is van uw lief! Nauw zag hij \'t eerste woord of om zijn mond kwam \'n lach Maar, o, droef werd zijn bük, toen hij het einde zag." «Hoe vindt gij hel, papa?" Mijnheer White scheen niet bijzonder voldaan. Hij wistwel, dat zijn dochter een zeer begaafd meisje was, maar ver-moedde niet wat voor een dwaas denkbeeld haar in hethoofd kon zijn gekomen, om een allegorie op hem temaken. »De melodie is zoo kwaad niet,

maar gij kunt niet



199 VERZET. van Engelsche toeschouwers verwachten, dat zij zulk eenSchotsche rijmelarij zullen begrijpen." nGlenogie begreep haar toch wel," zeide zij luchtig, sennatuurlijk zette hij zich dadelijk in den zadel en sneldenaar zijn stervend liefje." „Hoe bleek was het meisje, toen Glenogie heentoog!Maar nu hij terug was, nu schitterde haar oogVan vreugd; en een blos kleurde haar wang, toen zij zei:,Nu zal \'k herleven, moeder, wees blijde met mij.\'" Daarop sloot zij de piano en zeide, met denzelfdenschalkschen blik in haar oogen: »Hoe na?ef, niet waar, en hoe teeder!" »lk zou het dwaasheid vinden," zeide de heer White, »alsgij die onzinnige verzen bezigdet inplaats van...." «Van wat?" viel zij hem in de rede, terwijl zij middenin het vertrek ging staan, »van dit?" En

toen begon zij het volgende te zingen — waarbijzij haar eigen persoon, haar eigen gesticulaties en haareigen zang in de rol, waarin zij destijds optrad, op eenpotsierlijke manier nabootste: ,.Hoort gij de morgenklokken bengelen,Ver over de heide en het woud,En \'t vooglenheir zijn tonen mengelenIn het koor, dat daar ruiseht over \'t woud ?Zij brengen mijn liefste een welkomstgroet;Wees welkom, mijn liefste, op deez\' dag!Zij brengen mijn liefste een welkomstgroet;Wees welkom, mijn liefste, op deez\' dag!" Voorzeker was het niet aardig, op die manier om tespringen met een proeve van poëzie harer vriendin, me-vrouw Ross, maar zij stelde zich zelve evenzeer belachelijkvoor als het lied, dat zij zingen moest. Daar haar vaderniet wisl, hoever die voorslellingsmanie

wel gaan kon,



200 MACLEOD VAN DARE. zeide hij haar goeden nacht en ging naar bed: met denheimelijken wensch waarschijnlijk, dat de demon, die zijndochter scheen te bezielen, den volgenden ochtend uit haargevaren mocht zijn. Gcrtrude wierp nog een verliefden blik op de ottervellenen las daarop nogmaals aandachtig het briefje, dat erbijwas, na. Kr kwam een glimlach op haar gelaat — eenglimlach van vergenoegen doch waar misschien een kleinbeetje spot onder liep — toen zij de eenvoudige, onge-kunstelde woorden herlas. Hoe dit zij, zij nam een kleinschrijtlessenaarlje en plaatste dal op de tafel. En toen zijging zitten en het lessenaartje opende, neuriede zij inzich zelve, terwijl innige tevredenheid op haar gelaat telezen stond: „Ziehier is, o ülenogie, ziehier is

een brief." HOOFDSTUK XVII.Fhir a Bhata. Ogilvie had reeds een kleine verlenging van verlofgekregen, maar ook die was bijna verstreken, en metheimelijke vrees zag Macleod het oogenblik van zijn ver-trek naderen. Toch was hij zijn vriend niet dikwijls metzijn klachten lastig gevallen. Na die eerste ontboezemingwas hij bijna nooit teruggekomen op het verdriet, waaraanhij ten prooi was. Wat zonden Ogilvies raadgevingenhem ook haten? Een paar maal had deze het onderwerpaangeroerd met de gewone bewering, dat, als een paar



FHIR A BHATA.                                201 jongelui wilden trouwen, er altijd met moeielijkheden tekampen viel, en dat men die met moed en geduld moestzien te overwinnen. De bezwaren echter, die Macleod wist,dat er bestonden lusschen hem en het doel zijner wenschen,waren van meer beteekenis dan het erlangen der toe-stemming van nabestaanden of het treffen van schikkingen,ter verkrijging van middelen van bestaan. Van hel oogen-blik af dat hij zich van de ontzettende waarheid wasbewust geworden, had hij de zaak als geheel hopeloosbeschouwd, maar dit verminderde geenszins zijn vurigebegeerte om haar te zien, haar te spreken of haar slechtsIe mogen schrijven. Het was reeds iets, dat hij haar eenpak ottervellen h ad kunnen zenden. Maar met dat al

was Ogilvie toch tot op zekere hoogteeen vriend van haar. Hij kende haar, hij had haar meer-malen gesproken; en als hij naar het zuiden terugkeerde,zou hij haar ongetwijfeld weer ontmoeten en dan methaar spreken over zijn verblijf op Dare. Macleod trachttedat verblijf zoo aangenaam mogelijk te maken; en hetfraaie weder maakte hem zulks gemakkelijk. Een helderehemel verhief zich boven de licht bewogen blauwe wate-ren, en het groene eilandje Ulva baadde zich in het zon-licht ; als de oude Umpire met zijn zwaren boeg de voort-rollende golven kliefde en hen naar het westen voerde,zagen zij duidelijk de zwarte zeezwaluwen op de rotsenvan Gometra en de groote vluchten waterduikers om deeenzame pilaren van Staffa rondfladderen, terwijl, wan-neer zij

Treshnish Point voorbijvoeren, in het noorden debleekblauw getinte bergen van Rum en van Skye zichals spookachtige schimmen tegen den horizont afteekenden.Er kwam geen eind aan de genoegens, die jacht en vis-scherij hen dng aan dag deden smaken. Op hun allereerstetochtje naar Ben-an-Sloich, met zijn talrijke spleten enkloven, was Ogilvie zoo gelukkig geweest, een prachtig hert



202                              MACLEOD VAN DARE. te treffen — ofschoon zijn hand nog beefde wel tien minu-ten nadat hij den trekker had overgehaald. In Loch Scri-dain schoten zij op wilde eenden, in Loch na Neal opzeehonden en de diepe rotsspelonken van Gribun bodeneen goede jacht op rotsduiven aan. Maar nog een nieuwjachtvermaak was Ogilvie weggelegd. Eens op een dag He-ten zij zich met een sloep naar een ondiepen inham roeien,in de hoop er een paar nesten met jonge duikeenden tezullen vinden, toen Macleod, die vóór aan den boeg zat,op eens de roeiers toeriep stil te houden. Hij wenkte Ogilvie,die naar hem toe kwam en een afschuwelijk leelijken visch,met den platten kop en de onheilspellende oogen eenerslang, gewaar werd, die zich

langzaam over het zeegrasvoortbewoog. Macleod nam den ijzeren bootshaak op,zette zich schrap en sloeg hem toen met geweld neer. »Ik heb hem," zeide hij, »het is de slang der zeeën —een monster, dat ik evenzeer haat als alle andere slan-gengebroed." En meteen heesch hij een dooden haai op van onge-veer vier voet lang, en schudde hem van den haak af. »Daar, Ogilvie, neem ook eens den haak," zeide hij,»en betoon u een waren Sint Patrick, die de slangenverdelgt." Nu beproefde Ogilvie met afwisselend gevolg zijn gelukin het harpoeneeren; hetgeen hem echter een bittere teleur-stelling berokkende. Terwijl zij langzaam tusschen het zee-gras doorvoeren — waarbij de kiel van de sloep met eenfluitend geluid gedurig over den zandigen bodem

schaafde,bemerkten zij eensklaps, dat het water aldaar dieper werd,zoodat het bijna onmogelijk was om den bootshaak recht-uit te slaan. Plotseling greep Ogilvie, die toevallig het ooghad gericht op de rotsen in de onmiddelijke nabijheid,hevig ontsteld, den arm zijns vriends. Een groot, wit engrijs voorwerp, dat hem van de rots af met een paar groote,



203 FHIR A BHATA. zwarte oogen aanstaarde, was hem in het oog gevallen.Op het eerste gezicht meende hij, dat het een man wasmet een grauwachtig, ruig gelaat, toen scheen het hemtoe, een wit beest met groote zwarte oogen te zijn; maareindelijk ontdekte hij, wat het was, want een oogenbliklater rolde het zware gevaarte naar beneden en plofte inhet water, en een groote grijze zeehond verdween in dediepte. En daar stond hij nu met den bootshaak in dehand, zonder iets te kunnen uitvoeren. »Ik ben toch een ongeluksvogel," riep hij wanhopenduit. ?Had ik mijn geweer in de hand gehad, dan had ikhem zeker geraakt. Maar ik was zoo verschrikt. Nog nooitheb ik een levenden zeehond zoo vlak onder mijn neusgezien." ?Gij zoudt hem toch niet geraakt hebben,"

zeide Mac-leod bedaard. »Hoe, op een afstand van twaalf meters niet?" »Neen, want juist als men er zoo dicht bij is, dan ismen veel te gejaagd om te kunnen treffen. Gij zoudt ermisschien wel op losgeschoten hebben, maar geraakt hadtgij hem niet." »Dat kan ik haast niet gelooven," zeide Ogilvie, die hetnog niet kon opgeven. »Toen ik het hert geschoten heb,toen was mijn hand immers ook wel vast genoeg, hoewelik schier geen grond onder mijn voeten voelde." »Ja, maar toen hadt gij al den tijd om aanteleggen,en bovendien kondt gij uw geweer op de rots laten rusten."»En" voegde hij er bij, nHamish had het nooit vergetenals gij dat hert niet geraakt hadt. Hij had het er bepaaldop gezet, dat gij er den eersten keer, dat wij op de her-tenjacht uitgingen, een zoudt

treffen, en nooit heb ik hemmet zooveel nauwkeurigheid zijn voorzorgen zien nemen.Het was misschien wel wat vervelend voor u, maar hetwas bepaald noodig, daar kunt gij op aan. Onder mijn



204 MAfiLEOD VAN PARE. jongere bedienden is er geen een, die zich met Hamishkan meten, en toch is hij aanvankelijk bestemd geweestom zeeman te worden." »Nu," zeide Ogilvie, sik moet bekennen, ik vond wel,dat wij ons vrij wat moeite moesten getroosten voor niets;vooral toen wij in dat eene dal waren, waar het was,alsof de wind uit een half dozijn hoeken te gelijk woei." »0, Hamish kent die warlwinden op een prik, even-goed alsof hij ze op een kaart zag aangegeven," zeideMacleod. »Hij heeft het er op gezet, dat gij vóór uw ver-trek nog een hert zoudt hebben; en dat hoop ik ook;want wij hebben u overigens niet veel genoegen kunnenaandoen." «Daarom ben ik dan ook zoo blij, dat ik weer wegga,"zeide Ogilvie, met een gezicht als dat van een

schooljon-gen, die na de vacantie weer naar school moet. »0ver-morgen is die tijd reeds daar." »Dan zullen wij u morgen nog een hert zientebezor-gen; en dan kunt gij overmorgen gedurende den tijd, diengij vóór uw vertrek kunt afzonderen, nog in de waterenvan Glen Muick uw geluk gaan beproeven." De beide laatste dagen waren voor den gast op het kas-teel Dare ware feestdagen. Toen zij op de herlenjacht uit-gingen, liet Macleod eenvoudig zijn geweer tehuis; en denganschen dag deed hij letterlijk niets anders dan fluiste-rend het een of ander met Hamish bepraten; ongedul-dig en met bezorgde blikken volgde hij de enkele vogels,die langs den bergrug vlogen en de schuwe hinden zoudenkunnen verschrikken. Na den geheelen dag door geduldigen

steelsgewijs door moerassen en beeken gewaad, ofwelmet de grootste behoedzaamheid de rotsachtige berghel-lingen beklommen te hebben, keerde het gezelschap \'s avondsnaar Dare terug; en toen men aldaar bij aankomst eenfraai hert, met een prachtig gewei, op den hit gebon-



FHIR A BHA.TA.                                    205 den, zag aankomen, en vernam, dat de roodharige Sandyen John van het jacht den hit weer naar een zekere, wei-bekende gedenknaald moesten terugbrengen, waar nogeen andere koning van liet gebergte lag doodgeschoten,toen was er groote vreugde op het kasteel; zelfs kwamlady Macleod naar buiten, om haar gast te begroeten enmet zijn prachtigen buit geluk te wenschen. »Wij hebben u zoo weinig genoegen kunnen aandoen,"zeide de oude dame met de zilverwitte lokken, dat ikrecht blij ben dat gij ten minste nog een paar hertenhebt kunnen schieten." »0, spreek zoo niet, lady Macleod," gaf de jongelingbescheiden ten antwoord, »voordat ik op Dare kwam,kende ik reeds de Hooglandsche gastvrijheid, maar gij

zijtnog vriendelijker voor mij geweest, dan ik had durvenhopen." »Gij moest de koppen der herten hier achterlatenen aan Hamish geven," zeide zij, »dan zullen wij ze inGlasgow voor u laten opmaken, en ze u daarna toezenden." »0 neen, zooveel moeite mag ik niet van u vergen,"zeide hij; en hij dacht in zich zelven, dat het geenwonder was, dat de Macleods van Dare arm waren. »Ikzal alles zelf met Hamish overleggen." »Maar zeg hem dan vooral ook, dat hij Aldershol nietvergeet." »Ik denk, lady Macleod," zeide de jonge luitenant,»dat het mijn vrienden spijten zal, als zij hooren, dat ikDare verlaten heb. Zij zullen wel reeds menigmaal opuw gezondheid gedronken hebben." Ogilvie was den volgenden dag bij de donkere waterenvan Glen Muick weer even gelukkig. Hij

was een vrij goedvisscher, ofschoon hij zelden zulk een groot verdel-gingsmachine had gebruikt, als de hengelroeden welkede oude Hamish hem ter hand had gesteld. Doch toen



» 206                               MACLEOD VAN DARE. hij dezen de mooie zalm-vliegen wees, die hij had mee-gebracht, schudde de oude man bedenkelijk het hoofd.Verder werd er echter niet meer over de vliegen gesprokentotdat zij aan den oever van de murmelende beekkwamen, die zich tusschen de grijze rotsen en de vochtige,bruine heidegronden neerstortte. Daar ging Hamish opeen steen zitten en haalde een tinnen doos te voorschijndie hij opende. Vluchtig keek hij rond, nu eens naar de wol-ken, dan naar den kant, waar de wind vandaan kwam;en met een behendigheid, die men hem, met het oog opzijn ruwe handen en breede duimen, niet zou hebben toe-gekend, nam hij zijn verdelgingswapen ter hand, dat weldrableek doodelijk genoeg te zijn. Op dien

laatsten dag vanzijn verblijf op Dare was Ogilvie bijzonder gelukkig, hoe-wel het natuurlijk ook niet aan een paar hartverscheurendemisrekeningen ontbrak. Toen zij \'s avonds, nadat het tegenzonsondergang veel zoeler was geworden, en de betrokkenlucht was opgeklaard, zoodat zij Colonsay en Fladda enDutchman\'s Cap als donker purperen vlekken in een goudenzee konden zien liggen, naar huis wandelden, zeide Ogilvietot zijn vriend: »Hoe zoudt gij er over denken, Macleod, als ik eender zalmen voor u meenam naar juffrouw White? Dankan hij onder mijn bagage doorgaan en ik kan hem haaronmiddelijk zenden." »Neen, dat zou nergens toe dienen," zeide hij ietwatsomber, »want zij is niet in Londen. Zij is op ditoogenblikin Liverpool of Manchester. Ik

heb haar buitendien ookreeds een geschenk gezonden." Ogilvie vroeg niet, waarin dat geschenk had bestaan,hoewel hij het had gegist. »Ik heb haar eenige ottervellen gestuurd," hernamMacleod. »Dat is iets, niet waar, dat men, alseeneigen-aardigheid van het land, aan elke dame kan zenden, en



FHIR A BHATA.                                 207 heeft niet meer te beduiden, dan dat bij voorbeeld eenmijner kennissen mij een brok kwarts, dat hij uit hetRotsgebergte had meegebracht, en waar hier en daar eennerf koper of zilver doorliep/, ten geschenke gaf." » Welzeker, het is een cadeau, waar elke dame heel blijmee zou zijn," zeide Ogilvie, glimlachend. » Heeft zij ze reedsontvangen?" »Ik weet het niet," gaf Macleod ten antwoord »moge-lijk is het nog te vroeg, dan dat ik reeds eenig berichthad kunnen hebben. Mogelijk ook is zij vergeten wie ikben, en acht zij er zich door beleedigd, dat een vreemdehaar een cadeau zendt. »Vergeten wie gij zijt!" riep Ogilvie uit; daarop keek hijeven rond om te zien of Hamish en de roodharige Sandywel op een behoorlijken afstand

waren, en vervolgde:»Zal ik u eens wat zeggen, Macleod? Nog nooit is eenman op een vrouw verliefd geraakt, of deze heeft het da-delijk bemerkt." Macleod keek hem even aan; toen wendde hij het hoofdaf—en volgde oogenschijnlijk de zeemeeuwen, die hoogboven de zee rondfladderden, als zwarte vlekken legenden rooden gloed der ondergaande zon. «Dwaasheid," zeide hij. »Den ganschen tijd, dat ikin Londen geweest ben, heb ik mijn best gedaan om mijgeheel als vreemde tegenover haar te gedragen. Ik was mijzei ven ternauwernood bewust van mijn gevoelens voor haar — hoe zou zij er dan iets van hebben kunnen bemerken ?Zelfs vrees ik, dat ik wel eens onbeleefd tegen haar ge-weest ben, alleen om mij zelven op te dringen, dat ikniet meer dan een

onverschillig persoon voor haar was." Hier herinnerde hij zich evenwel een feit, dat zijnoprechtheid hem noopte zijn vriend te bekennen. »Eens op een avond, dat is waar," hernam hij dus — het was de laatste avond van mijn verblijf in Londen



208 MACLEOD VAN DAftE. — heb ik haar oru een bloem verzocht. En die heeft zijmij met de grootste onverschilligheid lachend gegeven.Dat was alles." De zon was ondergegaan en de heldere, noordsche avond-schemering was ook reeds aan het afnemen, toen Ogilvie,na afscheid genomen te hebben van lady Macleod en haarnicht Jane, vergezeld van zijn vriend, in de ruime vis-schersboot slapte. Er woei een flauwe bries. Zij hescheneen loggerzeil om uit te kunnen loopen, ten einde helstoomschip te gemoet te gaan. Macleod had den jongenpijper Donald niet meegenomen, want hij wilde noghet een en ander met Ogilvie bepraten. En toch zeide hij niels van eenig aanbelang. Het wasalsof niets hem zoozeer ter harte ging dan te verne-men of Ogilvie met

Kerstmis niet weer eenige dagen ver-lof zou kunnen krijgen, ten einde ook op de winterjachtzijn geluk te komen beproeven. Hij gaf hem de nauw-keurigsle inlichtingen omtrent het gebruik van een arse-nicum-smeersel, tegen dat de kist met vellen, die Ha-mish moest afzenden, in Londen zou aankomen; en wijd enbreed besprak hij de manier, waarop zijn vriend een oude,vreemdsoortige flesch, die Jane Macleod hem ten geschenkehad gegeven, moest versieren. Maar over datgene, wat hemhet naast aan het hart lag, repte hij geen enkel woord. De donkere baren rolden langs hen heen; het licht aanden horizont verduisterde allengs; en een vooreen kwa-men de sterren te voorschijn, terwijl de twee matrozen,die vóór aan den boeg zaten — want Macleods

tuurde zelfhet vaartuig — zacht voor zich heen zongen: „Fhir a Ihata (na horo eile) Fhir a bhata (na horo eile) Fhir a bhata (na horo eile) Chead soire dam leid g? thobh a theid u!"



FHIR A BHATA.                                 209 dat wil zeggen : „O Zeeman,Zeeman,Zeeman,Duizend afscheidsgroeten vergezellen u op al uw wegen." Toen werd het loggerzeil neergehaald en bleven zijzachtjes op de rollende golven drijven, luisterend naar hetzachte geroep van waterhoenders, vetganzen en anderesoorten van duikers, die in de golvende wateren tehuisbehooren. Eindelijk naderde het stoomschip, dat zijn vaarlvertraagde naarmate het dichterbij kwam; de boot werdlangs boord gehaald en Ogilvie sprong op de glibberigetrap. » Vaarwel, Macleod!" »Vaarwel, Ogilvie! Kom vooral met Kerstmis terug." Het groote stoomschip verwijderde zich; het loggerzeilwerd weer geheschen en langzaam keerde de sloep naarDare terug. ?Fhir a bhata!" zongen de

matrozen; maarMacleod hoorde hen ternauwernood, zoozeer was hij ingepeins verzonken. De laatste band, die hem met hetzuiden had verbonden, scheen verbroken. Niet zoo totaal verbroken echter, als hij in zijndroef-geestige stemming meende. Dien zelfden avond omstreekstien uur kwam de tijding op het kasteel dat John, debrievenbesteller, bij het vertrek uit Bunessan een onge-luk had gekregen; en dat hij was vervangen door eenjongen knaap, die nu eerst met de brieventasch was aan-gekomen. Toen men Macleod het pakket couranten enz.bracht, zag hij het haastig door en viel zijn begeerigeblik op een couvert, waarvan het adres zijn hart schierhoorbaar kloppen deed. sGeef den knaap een halve kroon," zeide hij. Daarop ging hij naar zijn kamer. Hij hield

den briefin de hand en kende het schrift, maar geen nach-I.                                       .                           U



210                            MACLEOD VAN DARE. lelijke koeltje bracht op zijn vleugelen hem de geheimzinnigeboodschap over, die zij er bijgevoegd had: „Ziehier is, o Glenogie, ziehier is een brief!" HOOFDSTUK XVIII.Vertrouwelijke mededeelingen. Een oogenblik bleef hij op den brief turen, zonder hemte openen, en toen hij hem opende, ging hij hiermeeeerder met behoedzaamheid dan wel met overijling te werk.Koesterde hij misschien een heimelijke vrees, dat deeerste woorden, waar zijn oog op vallen zou, koud enafgemeten zouden zijn? Welk recht had hij om ietsanders te verwachten? Menigmaal had hij, wanneerhij zich het verledene voor den geest haalde, zich dewoorden, die hij tot haar gesproken had en den toonzelfs, waarop hij ze had gezegd,

herinnerd, en dan hadhij er telkens met schrik aan teruggedacht dat zij zookoel en bij een paar gelegenheden zelfs stuursch enonvriendelijk waren geweest. Hij kon dus weinig meerverwachten dan een formeele kennisgeving van de ont-vangst van zijn geschenk en den brief, die het vergezeld had. Stel u dus zijn verbazing voor, toen hij uit het couvert eenaantal keurig net en dicht ineengeschreven velletjes papierhaalde. Haastig doorliep hij de paar eerste regels, en toenmaakte zijn verwondering plaats voor een gevoel van in-nige vreugde en dankbaarheid. Was het waarlijk Gertrude,die aldus aan hem schreef? Had zij, terwijl hij van haarhad gedroomd als van iemand, die ver van hem verwijderd



VERTROUWELIJKE MEDEDEELINGEN.                211 en niet te genaken was — die zeker nooit meer aan hemdacht, noch aan den zoo korten tijd, dien hij in haarnabijheid had mogen doorbrengen — dan werkelijk deherin-nering aan hem bewaard, een herinnering, die haar thansnog aangenaam was? »Gij zult, vertrouw ik, overtuigd zijn," schreef zij,»dat ik genoeg vrouw ben om grootelijks ingenomen engevleid te zijn met het fraaie geschenk, dat gij mij gezon-den hebt; maar, geloof mij, als ik u zeg, dat ik het bovenalop hoogen prijs stel, omdat het mij een bewijs is, datik een vriend bezit, die mij niet aanstonds heeft vergeten,nadat hij mij had vaarwel gezegd. Mogelijk vindt gij mijwat al te zwartgallig; maar een tooneelspeelster is er nueenmaal aan gewoon, dat de

vriendschapsbetrekkingen,die zij aanknoopt — buiten den kring, waarin zij door haarberoep geplaatst is — van zeer tijdelijken aard zijn.Heden worden wij geroemd en gevleid en morgen zijn wijvergeten. Ik klaag daar evenwel niet over, want het isniet meer dan natuurlijk. De toeschouwers keeren naarhun gezinnen en hun huiselijke bezigheden terug; hoezouden zij nog aan iemand kunnen denken, die hen vooreen uurtje geamuseerd heeft?" Juffrouw White kon, als zij wilde, een zeer verstandigenen onderhoudenden brief schrijven, onderhoudend wegensden eenvoud en de openhartigheid, die er in doorstraaUden; en terwijl Macleod voorllas verdween langzamerhandzijn verwondering, dat het jonge meisje haar ervaringenen inzichten zoo geheel voor hem blootlegde.

Zij gafin haar vertrouwelijk schrijven zelfs niet onduidelijkte kennen, dat sir Keith Macleod zelf de eerste oorzaakwas geweest, dat zij rijpelijk over haar positie inde werelden over den invloed, dien haar tegenwoordige leefwijzevermoedelijk op haar zou uitoefenen, was gaan nadenken. »Nergens," zeide zij, vdoet een actrice zulk een bit-



212                               MACLEOD VAN DARE. tere ervaring op als in de provinciesteden. In Londenis alles goed en wel, als de kennissen, die men er heeft,in de stad zijn; daar ontbreekt het nooit aan tijdkortingen prettige partijtjes en uitgezochte gezelschappen; bo-vendien heelt men er het gezellig huiselijk verkeer in deeigen woning; om niet te spreken van de rustige, geluk-kige Zondagen. Maar, o, een reis door de provinciën! —dat aanhoudend heen en weer trokken, die repetities metvreemde menschen, die bedompte kamers en akelige lo-gementen, die regenachtige Zondagen in rookerige steden!Zooals gij weet, is papa altijd heel goed en lief, maarhij zit aanhoudend verdiept in zijn boeken en is erslechts op uit om overal waar hij komt

zeldzamekunstvoortbrengselen op te sporen; en zoodoende heb ikletterlijk niemand om mee te spreken. En dan de voor-stellingen : ik heb onlangs een paar gevallen bijgewoond,die iedereen den moed zouden benemen; natuurlijk moetik echter bij onordelijkheden, zonder er iets tegen te kunnendoen, zwijgend op het tooneel blijven staan, totdat hetrumoer ophoudt en de bewerkers er van verwijderd zijn.Laatst op een avond vermaakten zich eenige matrozen metvan de bovenste galerij naar beneden te klauteren tot inhet parterre, waarbij zij zich aan de gaspijpen en depilaren vasthielden; een hunner wist het zoo aan te leggendat hij het orkest bereikte; en daar sprong hij van eentrom op het tooneel en bood mij uit een groote, zwarteflesch, die hij in de hand

hield, feen glas whiskey aan.Toen ik het aan papa vertelde, lachte hij er om en zeide,dat ik er wel trotsch op mocht zijn, dat ik aldus doormijn spel op de verbeelding van den man gewerkt had.Maar toen het publiek mijn verlegenheid zag en het uil-schaterde van lachen, toen kreeg ik een gevoel, dat ik,liever dan aan zoo iets blootgesteld te zijn, mijn broodzou willen verdienen door met waterkers langs de straat te



VEmnOUWELIJKE MEDEDEEL1NGEN.                213 loopen of mij op een zolderkamertje met naaiwerk af tetobben." De klacht van het zoozeer beleedigde, arme schepselvond natuurlijk diepen weerklank in zijn hart. Het wasafschuwelijk, dat zij aan een dergelijke behandeling blootstond.En dan die wreede, oude barbaar van een vader — schaam-de hij zich niet, nu hij de gevolgen zag zijner eigen koudetheorieën? Was dit nu de zegepraal der kunst? Wasdit de belooning voor de opoffering van een geheel leven —dat een gevoelig meisje in het openbaar gehoond werddoor een woesten dronkaard, en door een onbeschoftetroep toeschouwers werd uitgelachen ? Hij legde voor eenpaar minuten den brief neer, en de blik zijner oogen wnsop dat oogenblik verre van

zachtmoedig. «Misschien vindt gij het vreemd," vervolgde zij, »datik u dit schrijf; maar weet gij wel, dat gij zelf mij het eerster toe gebracht hebt, om over het minder aangenamevan mijn beroep na te denken? En sedert ik er overben gaan denken, heb ik niemand gehad, met wien ik erover kon spreken. Gij weet hoe papa er over denkt. Engesteld dat mijn beste vriendin, mevrouw Ross, hier was,wat zou zij er van kunnen zeggen? Zij heeft mij alleenin Londen zien optreden en vindt het heel aardig voormij een gevierde actrice te zijn. Zij ziet hoe men er opuit is mij te vleien — zoolang de menschen nog aardig-heid aan mij hebben. Maar zij ziet niet de keerzijde dermedaille, en vraagt er zelfs niet naar, hoelang dit alleszal duren. Zij begrijpt niet, hoeveel zorgen en

moeielijkhedener aan mijn vak verbonden zijn, en hoe hard ik er voorwerken moet. Zoo gij mij ooit hebt hooien zingen, danzult gij weten, dat ik heel weinig stem heb, en dat diedaarenboven niet veel te beduiden heeft; en toch zoudl gijniet gelooven, hoeveel zorg ik er aan te koste moet leg-gen om haar enkel ter wille van mijn belrekking te oefenen.



214 MACLEOD VAN DARE. O, voorzeker, mevrouw Ross vindt het zeer vermakelijkvoor een jonge actrice, die het geluk heeft in trek tezijn, om op een zomerdag en in aangenaam gezelschap,in een jacht op den Theems te gaan spelevaren. Zij ziet haarechter niet op een regenachtigen dag in Newcastle, terwijlzij bijna geen adem kan halen, in een ellendig vertrekeen uur achtereen de loonschalen doorloopen, onder accom-pagnement van een ontstemde piano en met het vooruit-zicht, om straks door de nattigheid naar een repetitie temoeten gaan in een bedompt en tochtig theater, waar delucht van gas u reeds van verre tegenwaait. Dit is pret- .tig, niet waar?" Hier was het Macleod — zoo diep en innig was zijnmedelijden met het meisje — alsof hij zelf den

mist en de luchtvan gas inademde, en den vunzigen reuk van een ledigenschouwburg gewaar werd. Hij ging naar het venster, opendehet en ging er vóór zitten. De sterren vonkelden niet langerals witte stippen op de watervlakte, want de maan wasin het zuiden opgekomen en verspreidde een zachten glansover de spiegelgladde zee. Helder wit was haar schijnseltegen de steenen muren van het kasteel en op de zand-paden en de rotsen en het geboomte van den omtrek;maar verderop verspreidde zij over het water en hier endaar op het strand van Inch Kenneth en Ulva en Colonsayeen zachter gloed. Het was een schoone, vreedzame avond,waarop geen enkele onwelluidende klank den slaap vanhet aardrijk verstoorde. Een diepe, plechtige rust

heerschteover de eenzame eilanden — over Stafia,met zijn holklin-kende grotten, en Fladda, met zijn sombere rotsen, enJona, met zijn tooverachtig witte zandbanken en overhet meer verwijderde Dutchman en Coll en Tyree, waarde zeevogels hun woest gekrijsch deden hooren; en ookover de heuvelen, die zich ginds, hoog in de heldere luchtverhieven heerschte diepe stilte. Zoo er ergens ter wereld



VERTROUWELIJKE MEDEDEELINGEN.                  215 rust en vrede en troost te vinden was voor een arme,lijdende ziel, die gekweld werd door de beslommeringenvan het woelige stadsleven, dan voorzeker was het hier.Peinzend zat hij voor zich uit te staren en dacht schierniet meer om den brief; Maar eindelijk ontwaakte hij uit zijn mijmering en ginghij weer bij de lamp zitten. »En toch," schreef zij verder, »zou ik over dieonaan-genaamheden niet klagen, als het daarbij bleef. Menschen,die voor hun brood werken, moeten niet al te kieskeurigzijn. Hetgeen mij echter het meest smart veroorzaakt is,dat mijn arbeid zoo nadeelig op mij zelve werkt. Gij zoudthet niet gelooven — en ik schaam mij haast het te beken-nen — hoe allerlei onbeduidende, kleine zorgen en

angstenmij afmatten, en hoe ook de critiek mij hindert, alis het dat ik die in mijn hart veracht. Wel doe ikmijn best om er mij overheen te zetten, maar het iste vergeefs. Ik moest het mij niet aantrekken, als in eenblijspel de eene of andere actrice het gansche publiek doetschudden van lachen door de manier, waarop zij onderhet rooken van een sigaar over het tooneel stapt, en tochhindert het mij, als ik de toeschouwers zulk een dwaasspel hoor applaudisseeren, of in de courant zie, hoe haarlof wordt toegezwaaid. O! die couranten. Ik heb er mijonlangs nauwkeurig naar ge?nformeerd, hoe het met derecensies toegaat; en daardoor weet ik, dat het in stedenals deze de gewoonte is om jonge, eerstbeginnende let-terkundigen, die pas kortelings bij een dagblad zijn ge-

plaatst, of wel bekwame letterzetters, die het zoover gebrachthebben, dat zij een plaats mogen innemen in de kamerdes onder-redacteurs, hun krachten te laten beproeven,eerst aan het recenseeren van boeken, daarna aan hetuitbrengen van tooneel-critiek en muziek-beoordeeling.Dikwijls gebeurt het, dat een verslaggever, die de po-



216                               MACLEOD VAN DARE. litiebureaus is rond geweest om te vernemen welke aan-giflen van beschuldiging er des avonds zijn ingekomen,op weg naar het dagblad-bureau nog even een schouwburgbinnen gaat, om een kijkje te nemen, zooals het heet.Zoudt gij wel gelooven, dat hetgeen die personen — diezich liet air van ervaren criticussen geven en wier dom-heid bij elke gelegenheid uitkomt — over mij schrijven,mij vreeselijk hindert? Ik lach er om, terwijl ik het lees,maar dat neemt niet weg dat hun woorden mij onop-houdelijk in de gedachten zijn. Zulk een geleerd heerschreef onlangs van mij: »Het is waarlijk bedroevend omhet gebrek aan eenheid op te merken, dal haar spel ken-merkt, wanneer men let op de aangeboren

begaafdheden,waarmee de natuur met zoo kwislige hand haar bedeeldheelt." De aangeboren begaafdheden, waarmee de natuurmij bedeeld heeft! »Ook zal juffrouw White misschien weldoen," stond er verder, smet zich een beetje meer toe teleggen op de uitspraak van classieke Grieksche namen,alvorens zich tegenover het publiek daaraan te wagen.Iphigenia zou voorzeker niet begrepen hebben, dat menhaar bedoelde, als zij haar naam had hooren uitsprekenmet den klemtoon op de vierde lettergreep." Toen Macleod dit las sloeg hij driftig met zijn vuistop de tafel. sO, ik moest hem eens hier hebben, dien schurk,"zeide hij overluid, »ik moest hem eens hier hebben, danzou ik nog eens op de vangst van een haai naar Dubh, Artach willen gaan, op de

hoogte van den vuurtoren" —?n toen verrees voor zijn geest een niet zeer liefelijk ta-fereel van een nieuw soort vischvangst: hij zag namelijkeen flink zeilende sloep van zes mijls vaart, uit het dekwaarvan een dik touw hing met een grooten angel er aan,waar de ongelukkige criticus aan gestoken was, en een wartelom hem te doen draaien —en in zijn verbeelding ver-



VERTROUWELIJKE MEDEDEELINGEN.                  217 lustigde hij er zich in, hoe hij aldus toegerust een paarmalen langs de rotsen van Dubh Artach op en neer zouvaren, daar waar mijnheer Ewing en zijn makkers gedurighaaien boven de oppervlakte van het water zagen te voor-schijn komen. »Ts het eigenlijk niet al te belachelijk," vervolgde zij,»dat zoo iets mij hindert — dat ik mij zooveel gelegenlaat liggen aan het gevoelen van menschen, wier oordeelik weet dat niets te beduiden heeft ? Ik ben het echter nietalleen; velen denken er eveneens over. Onder anderen ken ikeen heer van middelbaren leeftijd, iemand die zijn vakuitnemend verstaat en de beste acteurs, die de laatste vijfen twintig jaren zijn opgetreden, heeft zien spelen, en dieer toch trotsch op is, als

hij een armzalige loftuiting opzijn spel in de eene of andere courant kan vertoonen, opgestelddoor een jongmensch, dat niet verder is geweest dan totde buitenwijken van de stad zijner inwoning, en nooiteenig ander spel gezien heeft dan dat van het vastetooneelgezelschap zijner woonplaats. Maar er is nog eenander soort van criticus — de veteraan criticus — iemanddie veel heeft geschreven in zijn leven maar nu afgeleefdis — die niet meer is te gebruiken op hel gebied der po-litiek en thans nog een jaarwedde verdient met zijn on-verstand te toonen in zaken van minder aanbelang. Lievedeugd, wat fraaie vermaningen weet hij te geven! 0 zulkeernstige, deftige vermaningen! Weet gij niet, heette hetonlangs, dat mevrouw Die en Die (deze of gene actrice,die onder de

regering van George IV is geslorven) haarrol op het einde van het tweede bedrijf zoo of zoo heeft ge-speeld?— En hoe durft gij, onbeschaamde, dezelfde rolspelen op een wijze, die geheel in tegenspraak is metde welbekende tradities van het looneel? Onlangs ben ikaan een paar modellen van beide soorten voorgesteld. Dejonkman, die mooi, lang, blond haar had, een boordje



ais MACLEOD VAN DARE. ? la Byron droeg en ietwat zenuwachtig was, is geloof ik,verliefd op mij geworden, want hij heeft ten minste eenhoogdravende lofrede op mij geschreven, die hij mij denvolgenden dag met een bouquet toezond, en om mijnportret gevraagd. De oude heer daarentegen gaf mij eenmenigte wijze raadgevingen, maar ook zijn hart heb ikveroverd, want tegen dat hij heenging, bleven hem dewoorden in de keel steken en stonden zijn oogen voltranen —die papa zeide, dat aan verschillende oorzakenwaren toe te schrijven. Dit is nu wel heel grappig envermakelijk, maar er is toch ook iets vernederends in.Ik doe mijn best om er mij niet aan te storen, hetzijdat hetgeen men van mij zegt uit verwaande domheiddan wel uit hatelijkheid voortkomt,

maar de ergernis,die ik er over gevoel, blijft; en wat mij het meest ergertis, dat ik niet genoeg zelfbeheersching bezit, niet genoegachting voor mij zelve heb, om er mij over heen tezetten. Doch wat kan ik er aan doen ? De publieke opinieis nu eenmaal de levensadem van het tooneel en vaniedereen, die er aan verbonden is; en daarom hecht menonwillekeurig min of meer waarde zelfs aan de dwaastecritiek van bladen van het minste allooi. Hiermee, waarde vriend, heb ik mijn hart lucht ge-geven — en u tevens een bewijs van vertrouwen geschonken;want, geloof mij, ik zou niet gaarne iedereen willen be-kennen, hoe al die nietigheden mij hinderen — gijziet, dat ik niet vergeten heb, wat gij met mij hebt be-sproken en dat nadenken en ervaring dit nog meer be-

vestigd hebben. Ik moet u echter voor een ding waarschu-wen. Nu ik uw geduld zoolang op de proef heb gestelden mijn hart heb uitgestort, gevoel ik mij reeds veel opgeruim-der gestemd. Terwijl ik nog zit te schrijven, zie ik eenblauwachtig licht door het venster schijnen, ten teekendat de dag aanbreekt; en nu moet het u niet verwonderen,



VERTROUWELIJKE MEDEDEELINGEN.                 219 als de nieuwe dag ook geheel nieuwe gevoelens in mijnziel deed ontstaan. Inderdaad, ik twijfel er wel eens aanof ik wel een eigen zelfstandig oordeel bezit — of ik, doorin den loop van een enkele week, zooveel verschillendepersonen te moeten verbeelden, nog wel een duidelijkevoorstelling heb van wat ik zelve ben. Zooveel is zeker,dat ik den laatsten tijd door een reeks van verdrietelijkhedenben geplaagd geweest; en toen ik nu dezen avond uwvriendelijken brief en uw fraaie geschenk ontving, toendacht ik dadelijk: Nu wil ik mijn hart lucht geven, ensir Keith zeggen, waar het op staat. Ik vertrouw datgij mij zult vergeven, dat ik u zoolang heb opgehouden;en ik hoop dat gij, na mijn uitvoerig epistel verbrandte

hebben, al den onzin, dien het behelst, zult trachtente vergeten en overtuigd zult zijn, dat ik altijd hoop teblijven Uw vriendinGERTRUDE WHITE." Het innige medelijden, dat hij met haar had, maakte,dat hij de helft niet geloofde van hetgeen zij schreef.Alleen omdat zij wist, dacht hij, wat een vrouw, dieeergevoel en achting voor zich zelve bezat, toekwam,sprak zij op zulk een bitteren toon van geringschatting,over zich zelve. Klaarblijkelijk verlangde zij naar de waar-digheid en onafhankelijkheid, een meer natuurlijke leef-wijze eigen. Deze ontdekking — dat zij, alles wel beschouwd,dan toch niet voor\'altijd verbannen was naar die ijzigesfeer der kunst, waarin haar Vader haar verlangde tehouden, verbijsterde hem eerst een weinig. Het offer zoudan wellicht nog van het

allaar teruggeëischt en wedergeplaatst kunnen worden in een leven van vreugde, vangewone menschelijke aandoeningen en plichten ? en indienhij........?



220                               MACLEOD VAN DARE. Daar verrees plotseling, terwijl een gevoel van verrukkingzijn liart sneller deed kloppen, een liefelijk beeld voor zijngeest: hij zag het schoone schepsel bij zich op denstoel bij het vuur gezeten, met het hoofd over haar naai-vverk gebogen, terwijl het zachte licht der lamp haarfijnbesneden gelaat bescheen. 0, voorzeker, Fionaghal, deschoone dichteres uit den vreemde, had niet op zachter,liefelijker toon kunnen spreken, dan deze beminnelijkevreemdeling, die nu zijn gade, zijn zielsvriendin was, toenzij het hoofd ophief en hem toesprak, en toen haar groote,levendige oogen de zijne ontmoetten. Hij stelde zich voor,hoe hij haar verzoekt haar werk te staken; hoe hij haareen witte chale om de schouders slaat, en hoe

zij, eengeest gelijk, met hem naar buiten in den maneschijn gaat.Zou de wind niet slerk genoeg zijn, dat zij zich van desombere kust kunnen verwijderen en zich op het openzeevlak begeven ? Zie, hoe, terwijl zij van het land afwij-ken, de steenen muren van het kasteel Dare boven deklippen uitsteken, en zich tegen den sterrenhemel aftee-kenen. Ginds in de verte zien zij het kerkhof van Inch_Kenneth met zijn grafzerken als witte plekken in het hel-dere maanlicht. Welk lied zal zij zingen, opdat Ulva enColonsay uit den slaap ontwaken en wanen dat een zee-meermin een treurzang heeft aangeheven op haar afge-storven minnaar? De nacht is somber, en droef klinkt hetlied — en zie, daar ontdekt hij op eens, dat hij zichalleen bevindt op de uitgestrekte

watervlakte — al denaburige eilanden zijn als uitgestorven - slechts de echovan het treurige lied klinkt hem in de ooren. — Plotselingwordt hij in zijn mijmering gestoord; en verschrikt springthij op; want er wordt aan de deur geklopt, en meieenkomt zijn nichtje Jane de kamer binnen. Terwijl een hoogeblos zijn wangen kleurt, steekt hij haastig den briefin zijn zak. «Waar blijft gij toch, Keith ?" vroeg zij op haar bedaarde,



VERTROUWELIJKE MEDEDEELINGEN.                     221 vriendelijke manier. Tante zou u gaarne goedennacht zeggen." »Ik kom dadelijk," zeide hij. »Nu Norman Ogilvie vertrokken is, Keith," vervolgdezij, »moet gij wat rust nemen en vooreerst niet meerzoo vaak op de jacht gaan; want gij hebt er slechtuitgezien den laatsten tijd; en gij weet wel, dat, als gijniet wel en niet vroolijk en opgeruimd zijt, niemand opde gansche plaats dit is. Daarom hoop ik, dat gij u goedin acht zult nemen." Hij zag haar ietwat verlegen aan, maar antwoorddelosweg: »Ik ben toch heel wel, Jane, alleen heb ik een paarnachten niet goed geslapen. Maar als gij zoo op mij let,dan zal ik nog gaan denken, dat ik een kleine jongen hen,en dan mankeert er nog maar aan, dat gij mij flanellenkleederen

achterna zendt, als ik de bergen opga." »Pas maar op, want heusch, gij steunt misschien weleen beetje te veel op uw krachten en meent alles te kun-nen verdragen," zeide Jane, glimlachend. »Maar hel gaat uevenals het alle Macleods gegaan is. Zij hebben nooitnaar goeden raad willen luisteren." «Van u wil ik altijd goeden raad aannemen, Jane,"zeide hij; en daarop volgde hij haar om zijn oude, grijzemoeder goedennacht te zeggen. HOOFDSTUK XIX. Een besluit. Hij sliep dien nacht niet veel, en den volgenden och-lend was hij er reeds vroegtijdig alleen op uit. Hij ver-keerde in een koortsachtige onrust, en had geen oog voor



222                                MACLEOD VAN BARE. de ruischende blauwe golven, de witte zeemeeuwen ol dedoor de morgenzon beschenen, meer verwijderde kust vanIona. Hij wist niet wat van den brief te denken,of hij er gewicht aan moest hechten of dat hij nietste beteekenen had. Hoop en vrees maakten zich beur-telings van hem meester. Was het niet iets ongewoonsvoor een meisje om aldus aan iemand, die haar geheelvreemd was, haar geheimen bloot te leggen ? Aanhem alleen had zij haar heimelijke zorgen toevertrouwd.Was dit niet een bewijs dat zij bij hem die sympathiehoopte te vinden, die zij van niemand anders verwach-ten kon? Was het niet een zekere vertrouwelijkheid tus-schen hen daarstellen? Haar eigen vader wist er nietsvan. Haar

zuster was nog te jong om er mee over tespreken. Vriendinnen als mevrouw Ross konden niet be-grijpen, hoe het mogelijk was, dat een mooie, jeugdigeactrice als zij, die de gunsteling was van het publiek,ontevreden met haar lot kon wezen. Tot hem alleen hadzij haar toevlucht genomen. Telkens opnieuw nam hij den brief ter hand; de grooteopenhartigheid, die er uit sprak, bracht hem het meestin de war. Er was geen zweem van die bedeesd-heid in te bespeuren, die in den regel een brief van eenjong meisje kenmerkt, dat aan iemand schrijft, die haarminnaar zou kunnen zijn. Evengoed had zij op dezelfdemanier aan een schoolkennis kunnen schrijven. Met degrootste angstvalligheid ging hij na of er niet in het een ofander gezegde een inniger beteekenis

lag opgesloten, maarte vergeefs; er lag in den ganschen brief zooveel onge-dwongenheid, alsof zij hem had geschreven, zonder te den-ken aan den persoon, aan wien hij gericht was. Zelfshad zij den draak gestoken met een jongmensch, dat ophaar was verliefd; het had haar geheel onverschilliggelaten; het was belachelijk, evenals het fatsoen van zijn



223 EEN BESLUIT. boordje belachelijk was — meer niet. Alzoo weekzij weer van voor zijn verbeelding, als iets waarmee hijniets te maken had — de blanke slavin, geboeid in diescherpe ketenen, die in het oog van allen, behalve vanhaar zelve en van hem, als zooveel zegeteekenen waren. Van haar zelve en van hem — o, hoe snel deed dezeverbinding zijn hart kloppen! levendig stelde hij zich voor,hoe de heimelijke verstandhouding, die nu tusschen henbestond, kon versterkt worden, als hij haar maar mochtterugzien en spreken. Dan zou hij, wat haar woorden ookmochten uitdrukken, uit haar oogen kunnen lezen hetgeenzij dacht. Als hij haar slechts mocht terugzien: — al zijnhopen, vreezen en twijfelen — al zijn onbestemde ge-dachten en voorstellingen

vereenigden zich allengs op diteen? punt; en een vurig verlangen vervulde zijn ganscheziel. Maar, o, hoe droef werd hij te moede, toen hijbedacht hoe ijdel die wensch was. De vroolijkheid was van Keith Macleods gelaat gewe-ken. Een paar maanden geleden zou nog iedereen gedachthebben, dat het leven van den schoonen jonkman, diedoor zijn kracht en moed en opgeruimdheid opgewassenscheen tegen alle mogelijke hinderpalen, welke hem inden weg zouden kunnen komen, alles in zich vereenigdewat een mensch slechts verlangen kon. ilij stelde overalbelang in en was altijd werkzaam; hij bezat jeugd en gezond-heid en een gunstig voorkomen; hij stond op een aange-namen voet met allen, met wie hij in aanraking kwam,want steeds had hij een glimlach en

een vriendelijk woordten beste voor ieder, aanzienlijke of geringe, die hembejegende. Al zijn vroolijke, opgeruimde levenslust scheenhem verlaten te hebben. De scherpziende Hamish was deeerste, die opmerkte dat zijn meester hoe langer hoe min-der belang begon te stellen in de genoegens, die jacht envisscherij en scheepvaart hem voorheen plachten op te



224                               MACLEOD VAN DARE. leveren; en niet weinig verbaasd en ontstemd tevens wasde oude man als hij hem somtijds in een lastig humeurzag, iets hetgeen vroeger nooit een gebrek van hem wasgeweest. Ook zijn nicht Jane bemerkte dat hij stil en inzich zelven gekeerd was; en zijn moeder had hem al eenpaar maal gevraagd, waarom hij niet dezen of genen hun-ner buren uitnoodigde om op Dare te komen jagen. »Ik geloof dat gij het hier wat al te stil vindt, nu Nor-man Ogilvie weer weg is, Keith," zeide zij eens. »0ch, moeder,\' antwoordde hij lachend, «het is nietzoozeer Norman Ogilvie, dan wel Londen, dat mij bedor-ven heeft. Ik had eigenlijk maar niet naar hel zuidenmoeten gaan, want

ik hunker al weer naar de vleesch-potten van Egypte; en ik vrees dat ik op een goeden dagweer tot u kom met het verzoek, mij nogmaals te latengaan." Hij zeide dit schertsend; maar sloeg toch zijn moederopmerkzaam gade, als wilde hij zien, hoe zij zijn woor-den zou opnemen. »Ik weet wel, dal het niet prettig is voor een jong-mensch, Keith, om in huis te zitten kniezen;" zeide zij;»maar ik wil dit ook niet lang van u vergen." Deze weinige woorden hadden natuurlijk ten gevolge, dathij met kracht opkwam tegen de bewering, als zou hijzich vervelen; en gedurende eenigen tijd was het inder-daad, alsof al de bezigheden, die hij er kortelings hadaangegeven, hem weer meer dan ooit boeiden. Maar hetzijhij zich op

het gebergte, dan wel in de vallei bevondof de naburige eilanden bezocht — of dat hij des avonds,als iedereen op het kasteel reeds lang te bed was, trachttezijn onrust door de eene of andere lectuur te stillen —hij kon de angstige beklemdheid, die hem vervolgde, nietvan zich afzetten. Het was geen gelukkig, geen aangenaamgevoel, dat hem bezielde — niet iets liefelijks om op een



EEN BESLUIT.                                      225 zomermorgen over te mijmeren — maar integendeel eenkoortsachtige gejaagdheid, die hem dag noch nacht rustliet. »Een liefde, die plotseling ontkiemt, wordt dikwijlsgevolgd door een even snel ontkiemenden haat," zegt hetKeltische spreekwoord; maar verre van plotseling ontstaante zijn, had bij hem de hartstocht zich langzamerhanden steelsgewijs ontwikkeld. Hij had reeds lang opgehou-den te wenschen, dat hij mocht verminderen of geheelverdwijnen, want hij gevoelde dat hij zijn noodlot nietontgaan kon. Wanneer hij in zijn boeken las over devreugde en den wellust, die een pas ontluikende liefdevergezellen — en hoe, wanneer deze het hart binnen sluipt,de wereld eensklaps schooner en de hemel van een hel-derder

blauw wordt dan ooit. te voren — dan vroeg hijzich zelven af, of hij dan anders was dan zijn medeschep-selen. De vreugde en de wellust der liefde? Hem hadzij nog niets aangebracht dan een ziekelijk verlangen, eenaanhoudend hopeloos mijmeren. Eens op een morgen dathij, vergezeld van zijn ouden zwarten jachthond, overde rotsen wandelde, zag hij op eens ver beneden zich degestalte eener dame. Een oogenblik was het hem, alshield zijn hart op met kloppen, want hij zag aanstonds,dat de vreemde verschijning noch zijn moeder noch Janewas; zij ging een kleine uitgestrektheid grasland langs,vanwaar zij, door over de rotsen te klimmen, het kasteelhad kunnen bereiken. Maar terwijl hij haar gadesloeg,kreeg hij verder in de diepte nog eenige personen in

hetoog. En toen hij haar met een handvol dopheide zagterugkeeren, bemerkte hij, dat het een gezelschap wasvan Jona of Bunessan of een dergelijke plaats, dat her-waarts gekomen was, om een der groote rotsholen op dekust te bezichtigen, en dat die eene dame zich van deoverigen had verwijderd, met het doel om wilde bloemente zoeken. Kort daarop zag hij de kleine sloep, waarvan



226 MACLEOD VAN DARE. het boegsprietzeii vroolijk in de zon glinsterde, zuidwaartsstevenen; en toen werd de eenzame kust weer even een-zaam als te voren. Van dat oogenblik af echter vroeg hij zich zelven gedurig af, wat Gertrude White, zoo hij haar ooit kon overhalen zijn geboortegrond te bezoeken, wel van het land zeggen zou — welke bloemen zij bij voorkeur zou plukken — of zij gaarne naar de sprookjes van Hamish over de zee- nimfen zou luisteren — of zij eenige belangstelling zou toonen in haar kleinen landgenoot, Johnny Wickes, met zijn door de zon verbrand gelaat en beenen zoo bruin als braambezien, en die nu de schotsche kleederdracht droeg — of het weder haar gunstig zou zijn en

zij zich in zonneschijn en een blauwen hemel zou mogen verheugen en de maan haar des avonds de volle pracht der zee en der eenzame eilanden zou doen aanschouwen. Zou zij den steun zijner hand willen aannemen, als zij over de gladde rotsen liep ? Wat zou zij wel zeggen, als zij eens bij het vaneenscheuren van de wolken op een der rotspunten bij den top van Ben-an Sloich plotseling een hert boven zich zag staan? En wat zouden zijn moeder en Jane wel van haar zeggen, als zij haar al de teederheid harer zachte, liefelijke stem in het welluidende lied hoor- den leggen van het vogeltje, dat treurde over prins Karel ? Er was een verborgen plekje, dat hij meer dan eenig ander met haar persoon

verbond, en waarheen hij zich begaf, telkens als zijn leed hem te machtig dreigde te worden. Het was in een dal aan gene zijde van het dennenbosch, daar, waar de onvruchtbaarheid, die overal elders langs deze kust heerschte, eindigde, want er prijkten een menigte jonge lariksen langs den heuvelrug, met hier en daar een enkelen hoogen berk met witten stam er tusschen, terwijl beneden in de diepte langs de murmelende beek groepen elzenstruiken stonden. Deze kleine vallei was geheel voor



EEN BESLUIT.                                  227 het oog verborgen; de zon brak er ternauwernood doorhet loof der elzen en esschen heen, of speelde slechts evenop de groote grijze keien, die langs de beek lagen en waar-van er verscheiden met zacht, olijfkleurig mos waren be-groeid. Hier liep de beek, die een weinig hooger op doorgroote steenen was gestremd, helder en klaar over een beddingvan effen rotssteen; de forellen in het goudachtig bruinewater bewogen zich bijna niet; slechts wanneer Macleodeenige beweging met zijn hand maakte, schoten zij pijlsnelstroomopwaarts voort. Hoe schoon waren de wilde bloemenin het rond — de purpeikleurige heide en de roodedopheide, die op de zilvergrijze rotsen groeiden; hier endaar een enkele struik vingerhoedskruid,

die zich bovende geelgroene varens verhief; en in het zachte fluweel-achtige mos de bloedroode ooievaarsbekjes. O, voorzeker,als de eenzaamheid van den oceaan en de somberheidder klippen en gapende rotsspelonken haar al te machtigmochten worden, dan zou zij hier een rustige, vreedzameschuilplaats vinden, waar zij, luisterend naar het murmelender beek, zich kon verkwikken aan bloemen en zonneschijn.Wat vertelde toch het beekje als men in de stilte, diealom heerschte, zat te luisteren? Had de schoone dich-teres uit vreemde landen, toen zij tot de Macleods kwam,deze stille schuilplaats opgezocht, om er te luisteren ente luisteren totdat zij eindelijk de muziek van het een-toonig gemurmel kende en zong onder begeleiding vanhaar harp ? Sprak het lied

niet van de kortheid des levens ?Zeide het niet dat de zomerdagen voor de jeugd waren,en hoe schoonde wereld was voor hen, die liefhadden?»0 kinderen!" scheen het te zeggen, » waarom zoudt gijuw leven verspillen met een ijdel pogen, terwijl de wintermet zijn sneeuwstormen en het gehuil van den zeewind zooras nadert? Hier bied ik u bloemen en heerlijken zonneschijnen de kalmte van den zomer aan. De tijd snelt voorbij — 15*



228 MACLEOD VAN DARE. de tijd snelt voorbij — de tijd snelt voorbij — en gij wordtoud. Terwijl uw hart nog warm klopt en het jeugdigvuur nog schittert in uw oog, staan hier zomerbloemenvoor u, en vindt gij hier de stilte, die past bij hetfluisterend gekoos van gelieven. Zoo gij niet naar mijluistert, dan lach ik u uit en vervolg mijn weg. Maar dewinter nadert ras." O, kon hij haar, terwijl zij ontevreden, ontmoedigd enonverschillig omtrent de toekomst, ver van hem verwij-derd, in de eene of andere vuile stad te kampen had metallerlei nietige moeielijkheden en zorgen, deze woordenoverbrengen om haar op te vroolijken! Hij zou het echterniet durven doen. Maar hij schreef haar een brief; eenbrief, die hem lang in

het geheugen bleef wegens deinspanning, die het schrijven er van hem gekost had;want hij moest haar zijn medegevoel betuigen in de grie-ven, waarvan zij hem deelgenoot had gemaakt, en tevenstrachten haar die onaangenaamheden, waarop hij zelfhaar eerst gewezen had, zoo licht mogelijk voor te stel-len. Hij deed zijn best om haar in een even ongedwongenvriendschappelijken geest te schrijven, als zij het hemgedaan had; en zijn brief was dan ook zeer opgewekt.»Wist gij wel," schreef hij, »dat er eens een opperhoofdvan de clan der Macleods is geweest, die met een toover-nimf trouwde ? Of deze Macleod niet goed voor zijn gadewas, of dat haar verwanten haar terugeischten, of dathet landgoed haar

begon te vervelen, dat kan ik niet metzekerheid zeggen; maar in elk geval kwam het ,tot eenscheiding tusschen hen en ging zij naar haar eigen volkterug. Maar vóór zij heenging, gaf zij aan Macleod eentoover-banier ten geschenke — die bekend is onder dennaam van Bratach sith — en zeide, dat, zoo hij ooit ineen groot gevaar mocht komen of een vurigen wensch mochtkoesteren, hij maar met die vlag had te wuiven en dat



EEN BESLUIT.                                  229 dan, wat hij ook verlangde, aanstonds zou gebeuren. Echterzou de Bratach sith haar kracht verliezen, zoodra zijdriemaal gewaaid had. Nu heeft de kleine groenebanier nog slechts tweemaal gewaaid; en men zegt, datzij nog steeds in het kasteel vanüunvegan bewaard wordt,en het vermogen bezit om, ten behoeve der Macleods nogeenmaal een wonder te doen. Als ik nu die toover-banierhad, raad eens wat ik er dan mee doen zou? Ik zouhaar in mijn hand nemen en zeggen: »Ik verzoek detoovergodinnen om mijn vriendin Gertrude White te ont-rukken aan al de slechte invloeden, die haar rust ver-storen en haar verdriet veroorzaken. Ik verzoek haar omGertrude den verloren moed en levenslust terug te geven,en haar al

datgene te schenken, dat kan strekken omlevenslang haar geluk te verzekeren. En ik verzoek ver-der dat al de schouwburgen, van hel koningrijk GrootBretagne en Ierland—met al hun muziekinstrumenten,en decoraties — in den Oceaan mogen neergelaten worden,tusschen de eilanden Ulva en Coll, zoodat al de toover-nimfen zich des verkiezende er in kunnen vermaken." Zoudat niet een mooi tooveribrmulier zijn? Wij hechten hierte lande veel geloof aan iemands macht om een ander indiens afwezigheid te benadeelen; en wanneer men nu iemandkan dooden door spelden te steken in een wassen afbeeld»sel van hem — hetgeen iedereen weet dat zoo is — danmoet men ten minste wel in staat zijn om een vriendin tehelpen, vooral met behulp van de Bratach silh.

Verbeeldu den schouwburg van Covent Garden honderd vademendiep in de zee met zeemeerminnen, die de koperen mu-ziekinstrumenten op het orkest bespelen, en toovernimfenop het tooneel, terwijl de zeehonden zich verlustigen inde stalles en de waterhoenders jacht maken op visschen.Ik vrees echter dat wij geen vrede zouden kunnen houdenmet Jona, want daar zijn de nimfen zeer vroom. Zij



230 MACLEOD VAN DARE. plachten zelfs den heiligen Columbus rond te dragen, alshij vermoeid was. Ongetwijfeld zouden zij dus verlangen,dat al de schouwburgen gesloten en al de muziekinstrumen-ten vernield werden. En ik zie niet in hoe wij ons daarbillijkerwijze tegen zouden kunnen verzetten. Het was een wreede scherts; maar hoe kon hij andersdan schertsenderwijs aan haar, een tooneelspeelster, tekennen geven, hoezeer hij wenschte, dat alle schouwburgenop den bodem der zee waren? Voor korten tijd scheendie brief een band tusschen hen te leggen. Hij volgdehem op zijn tocht te zee en te land, en ging in zijnverbeelding na, hoe hij eindelijk zou aankomen in hethuis, waar zij haar verblijf hield

— het zij dit een leelijk,vuil gebouw was in een groote koopstad ofwel een kleinevreedzame woning, ergens in de buurt van Regent \'s Parken thans half verscholen onder het gele loof der October-maand. Zou het niet kunnen gebeuren, dat zij door deneenen of anderen vluchligen inval genoopt werd, zijn schrij-ven te beantwoorden, al was het ook dat dit geen ant-woord vereischte ? Een week zat hij steeds op den uitkijk,maar er kwam geen bericht uit het zuiden. Zij was verrevan hem en gaf geen teeken van leven. Eenzamer danooit schenen hem de heuvels toe, en zijn droefgeestigheidnam met den dag toe. Die toestand was onhoudbaar. De onrust en het ver-langen om haar te zien werden eindelijk zoo

hevig, dathij het niet langer kon verdragen. Het was te vergeels,dat zijn verbeelding hem allerlei fantastische visioenenvoortooverde: haar zelve moest hij zien; en daarom begonhij allerhande dwaze voorwendsels te bedenken, om nogeens voor de laatste maal een reis naar het zuiden temaken. Maar hoe meer hij over de verschillende plannen,die hij ontwierp, nadacht, des te meer schaamde hij zich,om ze de oude, eerwaardige vrouw, die op het kasteel



EEN BESLUIT.                                  234 het bewind voerde, voor te leggen. Hij was nog slechtsdrie maanden weer tehuis: welke reden zou hij kunnenaanvoeren voor dien plotseling opgekomen wensch omweer weg te gaan? Eens op een morgen kwam zijn nichtje Jane geheelontsteld bij hem met de woorden: »0 Keith! het geheele huis is in rep en roer; en Hamishzou een paar der knapen, geloof ik, wel willen dood-slaan. Niemand durft het u te komen zeggen, maar denkook eens aan, de beide jonge muisvalken zijn weg." »Dat weet ik wel," zeide hij, »ik heb ze zelf losgelaten." ?Gij zelf!" riep zij uit; en de grootste verbazing stondop haar gezicht te lezen, want zij wist hoeveel genoegenhij er in gehad had om de jonge valken, die door eenherdersknaap gevangen

waren, in hun eigenaardige ge-woonten gade te slaan. »Ja, gisterenavond heb ik ze losgelaten. Ik vond hetjammer om ze langer opgesloten te houden." »Nu, als gij het zelf gedaan hebt, dan is het goed;"zeide zij; en meteen wilde zij heengaan. Een oogenblikechter bleef zij aarzelend staan, en toen keerde zij zichom en zeide glimlachend: »Mij dunkt, gij moest zelf ookmaar zien te ontsnappen, Keith; want gij zit hier ookopgesloten, en dat gevoelt gij, nu gij eens in Londengeweest zijt, meer dan vroeger. Als gij heimwee hebtnaar uw Londensche vrienden, wel, waarom zoudt gijdan niet, voor wij ons voor den langen winter inrichten,nog eens naar het zuiden gaan?" Een oogenblik zag hij haar verlegen aan. Had zij zijngeheim geraden? Had zij uit zijn uiterlijk

voorkomenopgemaakt, aan welk een aanhoudende marteling hijten prooi was? Had zij vermoed, dat hij de ottervellen,waarover hij haar gevoelen had gevraagd, niet gezondenhad aan een der gehuwde dames, die hij in het zuiden



m 232                                MACLEOD VAN DARB. had leeren kennen en van welke hij altijd vrijuit op Daregesproken had? Of was het slechts een vluchtige wenk,daarheen geworpen door iemand, die er steeds op uitwas om anderen vriendelijkheid te bewijzen? »WeI, ik zou zeer gaarne nog eens willen gaan, Jane,en ik zou niet langer dan een paar weken verlangen uitte blijven," zeide hij, op een toon, waaruit echter höe-genaamd geen blijdschap sprak; »rnaar ik geloof niet,dat moeder het gaarne zou zien; en ik heb dan ook algeld genoeg verteerd dit jaar..... »0, het geld is geen bezwaar, Keith," zeide zij los-weg, sdaar gij hetgeen ik u indertijd heb meegegevennog niet eens hebt aangeraakt. En als gij er

werkelijkzoo\'n zin in hebt, dan zal tante, die immers altijdgaarne uw wenschen vervult, het ook wel toestaan." ?Maar welke reden zal ik opgeven? Het is eigenlijkeen groote buitensporigheid om nu weer heen te gaan." Ja, welke reden kon hij opgeven? Half en half ver-onderstelde hij, dat de vriendelijke oogen, die op hemgevestigd waren, in zijn hart konden lezen, en dat Janehem wel op de eene of andere manier zou te hulp komen.En dat deed zij ook, — hetzij zij de oorzaak van zijn ver-langen om weg te gaan kende of niet. ?AIs gij een schooljongen waart, Keith, dan zou hetu niet zoo veel moeite kosten om een voorwendsel tevinden om een sluipertje te maken," zeide zij lachend.nDoch ik weet er wel een."

»Gij?" »Ja; maar ik mag het eigenlijk niet een voorwendsel noe-men, omdat ik gelool, dat gij als gij het aannaarat, eengoed werk zoudt verrichten," zeide zij. »Als gij hetgoed vindt, wil ik er gaarne de kosten van dragen." Deze woorden brachten hem nog meer in verlegenheid. »Toen wij gisteren te Salen waren," vervolgde zij, »ont-



EEN BESLUIT.            \'                      233 moette ik daar majoor Stewart, die pas uit Dunrobin isteruggekomen. Hij heeft ons veel verteld van een machineom bij nat weder den oogst te drogen, en zeide dat hij zeergaarne eens naar Engeland zou willen gaan om de nieuweresoorten te leeren kennen en de later aangebrachte ver-beleringen te zien, mits hij hier slechts iemand kon vinden,om de onkosten van aankoop met hem te deelen. Indiengij dit wildet doen, Keith, dan zou het u niet veel kosten;en de machine kan zeer goed vervoerd worden. Bij slechtweder zoudt gij de kleine boeren wat kunnen te gemoetkomen, om niet te spreken van uw eigen gras en uweigen koren. Majoor Stewart was van oordeel, dat, zooergens een droogmachine hoognoodig was, het

ongetwij-feld hier in Muil was." nik heb er zelf ook reeds over gedacht," zeide hij ver-strooid, »maar ons landgoed is te klein, dan dat het dekosten zou kunnen goed maken....." »Als nu echter majoor Sluart de helft der kosten draagt?En gesteld, dat gij er een beetje bij moest verliezen,Keith, dan zoudt gij toch de mindere menschen, die nuzoo menigmaal de geringe opbrengst hunner kleine bezittingzien verloren gaan, groot voordeel bereiden. Wilt gijdus als mijn gelastigde gaan om te zien of het bruik-baar is?" »De armen zullen er u niet eens dank voor weten, Jane,zoo gij hun die hulp om niet bewijst." sDat ben ik ook niet van plan." zeide zij — want zijhad al veel ondervinding opgedaan in den omgang metde behoeftigen uit den omtrek — ik zal hen de brandstoflaten

betalen, die er bij gebruikt wordt. En nu, Keith,als gij een uitspanning noodig hebt, is dan deze uit-spanning — waarbij gij tevens een goed doel kuntbereiken — niet goed bedacht ? Met deze woorden verliet zij het vertrek. Waar bleef



234                            MACLEOD VAN DARE. nu de uitgelaten blijdschap, waarmee men gedacht zouhebben, dat hij zulk een aanbod moest aannemen. Hetmiddel om aan den vurigen wensch zijns harten te voldoenwerd hem aan de hand gedaan, en toch scheen hij, dooreen onbestemde vrees gedreven, er voor terug te deinzen.Duizenderlei twijfelingen en bezwaren drongen zich aanhem op. Ware hij een meisje geweest, dan had hij nietangstvalliger kunnen zijn. De oude stoutmoedigheid wasten gevolge zijner slapelooze nachten en van zijn pijni-gende onrust geheel geweken. Het was iets ongewoonsvoor hem om aldus ten prooi te zijn aan vreemde, on-verklaarbare voorgevoelens. Hij ging echter den

majoor Stewart, een eenvoudiglevenslustig mannetje met wit haar en een vriendelij-ken glimlach op het gelaat, en die in het bezit wasvan een neerslachtige, zwartgallige wederhelft, opzoeken.Majoor Stewart nam Macleods aanbod hoogst ernstig op. Hetwas een zaak, die ernstige overweging eischte. Hij had hetheele systeem van het drogen van den hooi- en graanoogstdoor middel van heete lucht, zooals dit in vlugschriften,verslagen en landbouw-couranten was aangewezen, reedsuitgewerkt; en was tot het besluit gekomen, dat het — ophet papier althans — met voordeel kon aangewend wor-den. Men moest alleen nog maar beproeven of het voorde praktijk geschikt was; bleek het systeem goed te zijn,dan

voorzeker zou ieder, die het zijne bijdroeg, om hetin de Westersche Hooglanden in te voeren, een goedwerk verrichten. En slechts door een persoonlijk onderzoekin te stellen, kon men over de meerdere of mindereverdienste der laatst aangebrachte verbeteringen oordeelen. Dit een en ander zeide hij op een avond na het etenin het bijzijn zijner vrouw. Maar niet zoodra hadden dedames het vertrek verlaten of de kleine, dikke majoorstak zijn beide handen op, klapte met de duimen en de



i EEN BESLUIT.                                   235 middelvingers en voerde zeer netjes een paar passen vande Schotsche reel uit. »Bij St. Joris! mijn jongen," zeide hij lachend, »watzullen wij een pret hebben — wat zullen wij een prethebben ? Gij hebt nog nooit zes maanden met een vrouwals mijn wederhelft in een huis opgesloten gezeten, he,Macleod? Men heeft u nog nooit eiken morgen aan uwdoodkist herinnerd, niet waar? 0, Macleod, mijnjongen, ik vind het verrukkelijk om die droogmachineste gaan onderzoeken!" Inderdaad had Macleod geen vroolijker reisgenoot kunnenhebben, om naar het zuiden te gaan, dan dien blozen -den majoor, pas van de tyrannie zijner vrouw ontslagen.Maar hij zelf ging niet in zulk een blijde stemming. Mo-gelijk kwam het door gebrek aan

slaap, dat hij zoo neer-slachtig en moedeloos was; maar toen hij het kasteelverliet en het groote stoomschip te gemoet voer, had hijhet bewustzijn, dat er, zoo al niet in zijn woorden,dan toch in zijn daden een onwaarheid lag. Wat detoekomst betrof, die vóór hem lag, daarin zag hij nietsdan onzekerheid; en een onbestemd gevoel van leed envan angst bezielde hem; het was een toekomst, waaringeen enkele lichtstraal hem legenblonk, waarin geen en-kele vriendenhand hem steunde. HOOFDSTUK XX.Ottervellen. »0, vadertje, wat een verandering," zeide Gertrude —quasi met een diepen zucht — toen zij en haar vader,naar hun kleine woning in South Bank reden. Het wasin het laatst van October. In de tuinen, die zij langs



286 MACLEOD VAN DARE. gingen, waren de boomen nagenoeg\' kaal, maar de weinigebladeren, die nog aan de kastanjes en platanen hingen,schitterden in het bleeke zonlicht met een rossen gloed.«Als wij nog een week verder zijn," vervolgde zij, »danzal er geen blad meer aan de boomen zijn. Ik wed dater geen enkele geranium meer in den tuin is. Wij mogenden zomer een afscheidsgroet toeroepen. „Ihr Matten, lebt wohl,Ihr sonnigen WeidenDie Senne muss scheiden,Der Sommer ist liin." Een afscheidsgroet aan de blauwe bergen van New-castle en de zonnige valleien van Liverpool en de zilver-witte watervallen van Leeds. Het is voor goed met denzomer gedaan; nu, wij hebben een mooien,

prettigenzomer gehad." De fijne ironie, welke in deze gemaakte droefheid door-straalde, hinderde den heer White, die op bitsen toonantwoordde: ?Mij dunkt, gij hebt geen reden van klagen over eenreis, die klaarblijkelijk uw roem nog vermeerderd, enuw goeden naam verhoogd heeft." »Ik wist niet," zeide zij, met een zekere achteloosheidop hoogen toon, »dat een looneelspeelsler aanspraak mochtmaken op een goeden naam — er zijn ten minste altijdmenschen genoeg, die er op uit zijn om haar dien teontnemen." «Wat bedoelt gij toch, Gertrude, met dat aanhoudendsmalen ? Wilt gij het tooneel er aangeven ? Of wat terwereld verlangt gij?" »Het tooneel er aangeven\'? Niet langer actrice zijn?"zeide zij,

meteen innemende verwondering in haar stemen het aanminnigsle lachje om de lippen, terwijl zij



237 OTTERVELLEN zich gereed maakte om uit het rijtuig te stappen. »Maarvadertje, weet gij dan niet dat een luipaard zijn vlekkenniet kan veranderen, evenmin als een Ethiopiër zijn huid.Pas op, wees voorzichtig met de tree, papa. Zoo is hetgoed. Kom eens hier, Marie, en help den koetsier eenhandje met dit valies." Ver van verdrietig te zijn, was Gertrude in tegendeelverheugd en blij, toen zij de kleine woning binnen traden zich weer tehuis bevond. »0, Carry," zeide zij, toen haar zuster haar naar haarkamer was gevolgd, »gij weet niet, wat het zeggen wil,weer tehuis te komen, na ik weet niet hoelang, van heteene logement naar het andere, van het eene hotel garninaar het andere te zijn gelrokken." »0ch, heusch," zeide Carry, op zulk een opvallend koelentoon, dat

haar zuster zich verwonderd naar haar toe-keerde en vroeg: »Wat mankeert u, Carry?" »Wat mankeert u ?" vroeg het jonge meisje bits. »Weetgij wel dat uw brieven hoogst onaangenaam geweest zijn?" ?Zijt gij gek, kind? Wat praat gij toch? Zoo iets hebtgij mij onlangs in uw brief ook al gezegd — maar ik hebvolstrekt niet begrepen, wat gij bedoeldet," zeide Gertrude,terwijl zij naar den spiegel ging om te zien, of haar mooiebruine haar door het afzetten van haar hoed niet erg inde war was geraakt. tGij zijt gek, Gertrude White," zeide Carry, dieblijk-baar in het een of ander melodrama, dat zij gezien had,had opgemerkt, dat het nogal deftig stond om iemand bijzijn vollen naam te noemen. «Waarlijk, ik schaam mij overu, dat een pak dierenhuiden u dermate in vervoering

heeftkunnen brengen. Uw onzinnig geschrijf over de Hoog-landen en de too vernimfen en al die zotteklap was meergeschikt voor een stuiversmagazijn......."



438 MACLEOD VAN DARE. Gertrude keerde zich om en stond verbaasd, toen zijde glinsterende oogen en het booze gezicht van het ver-ontwaardigde veertienjarige meisje zag. Met de haar eigenediepe, vriendelijke stem zeide zij: »Dat is kras gesproken, Carry; ik weet niet, waaromgij zoo boos zijt. Is het omdat ik u over de Hooglandengeschreven en u die collectie legenden gezonden heb ? Ofomdat ik u, toen ik mij in een slecht hotel van de eeneof andere vuile stad bevond, geschreven heb , dal het mij,inplaats van daar te blijven, veel meer zou toelachen ommet dezen en genen mijner kennissen, die dezen zomervoor het meerendeel naar Schotland zijn gegaan, rijtoerljesof watertochtjes te maken ? Als gij

jaloersch op de Hoog-landen zijt, Carry, dan zal ik mijn best doen om dennaam van eiken berg, van elk meer, dat mij lief is ge-worden, uit mijn geheugen te wisschen." Met een kalmen glimlach op het gelaat, wilde zij zichweer omkeeren, toen haar zuster haar plotseling tegenhield. »Wat is dat?" riep zij op bitsen toon, terwijl zij zooonvoorziens haar hand uitstak en met haar voorstenvinger ergens naar wees, dat Gertrude onwillekeurig eenstap achteruit deed. nWat is er, wat bedoelt gij?" riep zij angstig — vree-zende dat er mogelijk een adder over haar schouder kroop. »0, gij weet heel goed wat ik bedoel, gaf Carry heftigten antwoord, ngij weet zeer goed dat dit de kleuren derMacleods zijn." Gertrudes reistoilet

was effen grijs, alleen was ervan voren aan haar kraagje een heel smal Schotsch lintjezichtbaar. »De kleuren der Macleods!" zeide zij bedaard. »Enals dit eens zoo was, wat zou het dan nog?" «Foei, gij moest u wat schamen, Gerty. Alsof men noggeen reden genoeg had gehad om te praten over zijn ge-



<m OTTERVELLEN. durig hier komen! Nu gaat gij er nog op bluffen. Heefthet niet al den schijn alsof gij verlangt dat men zien zal,dat gij zijn kleuren draagt — alsof gij zegt: «Hier benik, sir Keith Macleod, zoodra gij mij vraagt, ben ik be-reid uw vrouw te worden?" Geen blos van gramschap overtoog bij dezen uitval hetmooie kalme gelaal van Gertrude; veeleer kwam er eenuitdrukking van spot in haar neergeslagen oogen, toenzij met de grootste eenvoudigheid zeide: »Lieve deugd, het beroep van tooneelspeelster moet inde schatting van het publiek dan wel in aanzien rijzen,als dergelijke geruchten ontstaan kunnen. Dus zijn demenschen zoo vriendelijk geweest om uit te strooien, datsir Keith Macleod, de vertegenwoordiger van een der oudsteen aanzienlijkste

geslachten van het gansche land, niette hoog staat, om een arme actrice te huwen, die haareigen kost moet verdienen en van de halve kroonen ensouvereins van het publiek beslaat. Het zou nogal mooi staan,moet ik zeggen, als zoo iemand bij den uitgang der schouw-burgen in de provinciesteden liep te lanterfanten, totdatzijn vrouw klaar was om met hem naar huis te gaan.Zou hij zijn bedienden en opzichters en boschwachtersook meebrengen om ze in de engelenbak te laten plaats-nemen en applaudisseeren ? Waarlijk, de rol, die gij eenHooglandschen edelman wilt laten spelen....." »Een Hooglandschen edelman!" riep Garry. »Zeg lievereen Hooglandschen bedelaar. Maar hij hebt gelijk, Gerty.dat gij om die praatjes lacht. Het is dan ook door endoor belachelijk.

Het is waarlijk al te dwaas te denken,dat een tooneelspeelster, wier roem over heel Engelandverspreid is, die door een ieder is gezocht — de meestgevierde gunsteling van het publiek — alles op zou offerenen met een weetniet van een Hooglandschen barbaar zougaan trouwen, om zijn koeien en kalven en kippen te



240                                MACLEOD VAN DARE. mogen verzorgen. Waarlijk, Gerty, dat is wel belachelijk." »Welnu, denk er dan ook niet meer om, en laat mijer nooit een woord meer over hooren," zeide de meestgevierde gunsteling van het publiek, terwijl zij het Schot-sche lintje afdeed, «doch tot uw troost kan ik u zeggen,dat dit niet. de kleuren zijn van de Macleods maar vande Macdougals, en als gij wilt, dan moogt gij het, watmij betreft, gerust in het vuur gooien." Met deze woorden wierp zij het lintje, dat zooveel er-gernis had gegeven, op de tafel. Carry, die een beetjeuit het veld was geslagen, keek er naar, maar nam hetniet op. Na een oogenblik zwijgens zeide zij: «Waar zijn de ottervellen, Gerty?" «Bij het

kasteel Dare," antwoordde haar zuster, terwijlzij zich omkeerde om iets anders te krijgen, dat zij omhaar hals kon doen, «bevindt zich een steile heuvel, waarde weg over heen voert. Wanneer iemand dien heuveltot aan den top beklimt en aldaar gaat zitten, dan zullen,als hij in een goede stemming verkeert, de toovernimfenhem naar beneden dragen; maar als hij niet in vredeleeft met alle menschen, dan vertoonen zij zich niet. Ikzal u de vellen laten zien, Carry, zoodra gij wat betergeluimd zijt." «Wie heelt u dat sprookje verteld?" vroeg zij levendig. »Sir Keith Macleod," gaf haar zuster achteloos tenantwoord. «Heeft hij u dan geschreven?" »Ja, zeker." Zij verliet het vertrek; en Gerlrude, die niet vermoedde,welk

een woede zij had opgewekt, ging bedaard voortmet haar toilet, waarbij zij nu eens deze, dan weer eenandere half verflenste bloem in haar golvende, goud-bruinelokken stak, om ze echter ten slotte allen weg te doenen een smal, blauw fluweelen lintje in de plaats te nemen.



OTTERVELLEN.                                 241 ,,Daar naderde het slotplein der edelen stoet," neuriede zij gedachteloos voor zich heen, terwijl zij de handen aan het hoofd bracht, en door deze beweging onwillekeurig de welgevormde lijnen harer fraaie gestalte zeer voordeelig deed uitkomen. „Onder hen was Glenogie de schoonste, De gloed, Oie er straalde uit zijn oog, was zoo innig, zoo rein.... Mocht, moederlief, ülenogie de mijne eens zijn." Eindelijk was zij klaar en gereed om de huishoudelijkewerkzaamheden, die zij gewoon was op zich te nemen,te gaan hervatten. Toen sir Keith Macleod indertijd dekeurige netheid en de uitstekende inrichting der kleinewoning waren opgevallen, was hij geenszins de dupe ge-weest van iets, dat op effect was aangelegd. Gertrude

wasinderdaad een nauwgezette, zorgzame huishoudster. Hetzijandere zorgen haar kwelden, zooals bij een tooneelspeel-ster natuurlijk dikwijls het geval is; hetzij het vele werkenhaar had afgemat; of dat de zelfvoldoening over een schitle-rende zegepraal haar wel eens had verlokt, zich niet omaangelegenheden van minder belang te bekommeren, nooithad zij zich door iets van haar huiselijke plichten latenafhouden. »Gerty," had haar vader een paar dagen vóór hunvertrek uit Londen gezegd, »waarom gaat gij toch altijdzelve naar de winkels? Gij kunt immers Anna of Marieer heen sturen. Er gaat veel te veel lijd verloren met aldie beuzelingen; wat komt het er ook op aan, welk soort vanmosterd wij gebruiken ?" waarop zij had geantwoord: »Wel, ik ben juist blij, als er

eens iets is, dat mij eraan herinnert, dat ik een menschelijk wezen, dat ik eenvrouw ben, iets waarin ik geheel mij zelve kan zijn. Ikgeloof eigenlijk dat ik in de wieg gelegd ben, om aanhet hoofd van een groot hotel te staan." Dit was een der eerste keeren dat zij haar vader hadI.                                                                  16



242 MACLEOD VAN ÜARE. te kennen gegeven, dat zij ernstig over haar levenslothad nagedacht en er mogelijk zelfs aan was gaan twijfe-len, of het streven om een beroemde actrice te worden,wel waard was, dat men er zijn geheele leven aan wijdde.Hij had er destijds niet veel acht op geslagen, over-tuigd dat het hem toch niet zou baten of hij er al veeltegen inbracht. Hij wist, dat, als zijn dochter eenmaalhet een of ander grillig denkbeeld had opgevat, zij ditook met glans zou weten te verdedigen. Op dien avondin Manchester echter was hij beginnen te vreezen dat haarontevredenheid ernstig gemeend was. Toen Gertrude op dien helderen October-morgen haaronderzoek naar de huishoudelijke

aangelegenheden wildeaanvangen, en op het punt stond haar kamer te verlaten,terwijl zij in zich zelve iets neuriede van den edelen Gle-nogie uit het lied, werd zij door haar zuster, die meteen pak in de hand binnen kwam, tegengehouden. »Hier zijn de vellen al," zeide Carry. » Anna heeft ze uit-gepakt." nWilt gij ze nu dadelijk zien?" vroeg Gertrude vrien-delijk. ?Zij zijn heel mooi. Ware het niet dat ik ze pre-sent had gekregen, dan zou ik ze u geven, om er eenmantel van te laten maken." »En meent gij, dat ik ze dragen zou?" zeide zij.Dat kunt gij denken." Zij zag echter met meisjesachtige nieuwsgierigheid toe,hoe haar zuster het pak opende, nam toen een voor eende vellen ter hand en beschouwde ze

aandachtig.»Ik geloof niet, dat ze veel waard zijn," zeide zij.Deze opmerking hoorde Gertrude geduldig aan, zonderiets te zeggen. »Het zijn groote mollen vellen, niet waar? Ik meendedat die alleen door lieden uit den werkenden stand ge-dragen werden."



OTTERVELLEN.                                    243 » Wel nu, ik werk ook voor mijn brood," zeide Gertrude,»maar in elk geval houd ik het er voor, dat een mantelvan deze vellen allerliefst zal staan." »Zoudt gij denken? Gij zult echter moeten bekennen,dat de reuk er van ver van aangenaam is." nMaar toch niet erger dan die van een mantel van sealskin." Met een zekere minachting legde Carry het laatste velneer en zeide: »Gij kunt er in elk geval mee pronken, als een bewijsdal gij iemand kent, die zijn tijd zoekbrengt met on-schadelijke dieren te dooden." ?Die arme sir Keith Macleod! Wat beeft hij toch mis-daan, dat gij hem zoo hard valt, Carry?" Carry wendde even het hoold af, maar een oogenbliklater zag zij haar zuster strak in de oogen en zeide: »Gij zult toch, hoop ik, niet

met een verwaanden iatwillen trouwen, Gerty?" Gertrude was bij dezen onverwachten uitval een beetjeuit het veld geslagen. Het jonge meisje vervolgde met vuur: »0, hoe dikwijls heb ik u niet hooren beweren, dat gijnooit met een fat zoudt willen huwen — met iemand,die, om zoo te zeggen, vóór den spiegel is grootgebracht —iemand die te zeer met zijn eigen fraaie gezicht is inge-nomen, dan dat hij aan iets of iemand anders zou kunnendenken. Hoe menigmaal hebt gij dat gezegd, GertrudeWhite. Liever dan zulk een verwaanden fat te huwen,zeidet gij, zoudt gij met een leelijk mismaakt ventje wil-len trouwen, die u uw leven lang op de handen zoudragen uit dankbaarheid dat gij u verwaardigd hadt, ophem neer te zien." »Wel nu, wat zou dat?" »En wat is sir Keith

dan anders dan een ingebeelde fat ?" sDat is hij niet," riep Gertrude uit; en voor het eerstverried de fiere toon, waarop zij dit zeide, eenig gevoel. 16*



244                               MACLEOD VAN DARE. »Nooit heb ik een man gezien, die zulk een recht man-nelijk voorkomen heeft als hij; en ik heb vrij wat meermannen ontmoet dan gij. Er is niemand, dien hij niet metgemak ginds over de gracht zou kunnen werpen. Sir KeithMacleod een fat! - Hij kon gerust nog veel meer zorg aanzijn uiterlijk besteden, zonder dat hij er iets minder om werd.Indien ik ooit in gevaar verkeerde — zou ik niet weten,door wien van al de mannen die ik ken, ik liever geholpenzou willen worden, dan door hem, en geloof mij, dan zou hijom geen spiegel denken. Als gij wat meer will welen van hetgeslacht, dat hij vertegenwoordigt, lees dan de geschiedenisvan Engeland en de verhalen van

Engeland\'s oorlogen. Enals gij naar Indie of China of Afrika of naar de Krim gingt,dan zou men u daar kunnen zeggen, wie de Macleods zijn." Hier begon Carry bitter te schreien. »Malle meid, wat scheelt er aan? riep Gertrude uit,terwijl zij haar arm om den hals harer zuster sloeg. »Is het dan heusch waar?" »Wat waar?" »Wat de menschen zeggen." »Wat zeggen de menschen?" »Dat gij met sir Keith Macleod zult trouwen." »Carry!" zeide Gertrude verdrietig. »Ik begrijp niet,wie u zulke onzinnige leugens verteld heeft, en wenschtewel dat de menschen zich met hun eigen zaken bemoeiden.Sir Kejth Macleod met mij trouwen! — " «Heelt hij u dan ook niet gevraagd?" vroeg Carry,terwijl zij zich uit de omhelzing

harer zuster losmaakteen deze met een doordringenden blik aankeek. «Neen, zeker niet;" gaf Gertrude beslist ten antwoord,maar op hetzelfde oogenblik overtoog een lichte bloshaar voorhoofd en wangen. »Dan zijt gij toch overtuigd dat hij er plan op heeft —en daarom hebt gij mij dag in dag uit verhalen over de



OTTERVELLEN. Hooglanden gedaan en toovei sprookjes verteld, en uitge-weid over het genot van te leven zonder zich om hetpubliek te behoeven te bekreunen. O, Gerty, waaromgaat gij niet openhartig met mij om, waarom mag ik nietdadelijk het ergste hooren?" »Weet gij wat het ergste zou wezen?" vroeg Ger-trude, lachend. «Dat ik u eens een Hinken oorveeg gaf.Het zou uw verdiende loon zijn als gij naar dergelijke praatjesluistert, en het oor leent aan zulken onzin. Gij moest be-grijpen , dat gij mij niet moest noodzaken om over zoo iels tespreken — hoe dwaas het ook zij. Wat kan ik er tegendoen, als men mij met Jan, Piet of Klaas gelieft uit tehuwelijken? Gij weet wat men vóór jaren reeds van mijuitgestrooid heeft. Wat heeft men nog niet lang geledenvan mij

verteld ? Immers niet meer en niet minder dandat ik de vrouw was van een Russischen edelman, die inHamburg al zijn inkomsten verspeelde. Gij zijl nu veertienjaar, Carry, mij dunkt, gij moest wijzer zijn." Het jonge meisje wischle haar tranen af, maar schuddemismoedig het hoofd. Daar lagen de ottervellen op de tafel.Zij had indertijd de dwaze dagbladartikelen over haarzuster gelezen, die goedhartige vrienden uit provinciale enbuitenlandsche couranten uitgeknipt en het kleine gezinin South Bank toegezonden hadden. De mythische Rus-sische edelman had echter nooit een pak ottervellen ge-stuurd. Deze waren tastbare bewijzen, die niet weg teredeneeren waren. Bedroefd en zonder overtuigd te zijn,verliet zij het vertrek. Nu ging Gertrude moedig aan het werk.

Iemand,die haar slechts buiten den kleinen familiekring kende,zou in die redzame, praktische, ijverige vrouw, die totin de minste bijzonderheden de kleine huishouding naging,nooit de dame herkend hebben, welke, wanneer zij devermaken der Londensche season bijwoonde, zoozeer ge-



246                               MACLEOD VAN CARE. zocht en gevleid en gevierd was, het meisje, dat iederom strijd allerlei fijne beleefdheden bewees. Haar vader,die maar al te zeer vermoedde, dat haar toenemende ijvervoor haar huiselijke plichten ten deele ontsproot uit dengeest van wederspannigheid, die zij den laatsten tijd hadaan den dag gelegd, moest evenwel bekennen, dat hijniemand dan haar kon toevertrouwen zijn kostbaar por-selein te schikken en zijn antiquiteiten af te stoften. Enhoe kon hij er iets tegen hebben, dat zij zelve haarbevelen aan de keukenmeid gaf, als zijn middagmaaldaarbij won? »Gerty," zeide hij op den avond van dien dag tot zijndochter, nhoe denkt gij over het aanbod van den

heer.. .. ?Het is zeer vriendelijk van hem u op te dragen, het too-neel, dat het salon moet voorstellen, naar uw eigen smaakte laten in orde maken, want nu kunt gij die meu-bels en die kleuren uitkiezen, waarbij uw costuum hetbeste uitkomt." sik ben echter geenszins van plan er mij mee te bemoeien,"zeide zij beslist. Ik heb genoeg te doen met de meubelsvan ons eigen huis en heb hoegenaamd geen zin om mijin te laten met het meubileeren van een schouwburg." »Dat is toch zeer ondankbaar. Het effect van het tegen-woordige comediespel gaat voor een groot deel verloren,omdat de acteurs moeten optreden in vertrekken, dieletterlijk niets hebben van die, welke in het werkelijkeleven gebruikt worden. En

nu is er iemand, die u geheelcarle Manche laat, om een hedendaagsch salon op hettooneel te brengen; terwijl uw rol bovendien oneindigmeer zou voldoen, als de geheele omgeving wat natuur-lijker was. Ik vind het een zeer vleiend aanbod. »Het is mogelijk, papa," zeide zij, »maar ik vind, datik genoeg doe, als ik mijn eigen taak volbreng. Het isook heel dwaas van hem te verlangen, dat ik een zang-



OTTERVELLEN.                                  247 stukje in mijn rol zal inlasschen, daar hij weet, dat ikniet zingen kan....." «Maar, Gerty!" zeide haar zuster. »Dat weet gij immers evengoed als ik zelve. In eenkamer kan ik vrij goed een stukje zingen, maar mijnstem deugt niet voor het tooneel; en al zegt hij ook dathet slechts is om de sc?ne in het salon wat los en na-tuurlijk te maken — en dat ik niet bepaald vóór op heltooneel, tegenover het publiek behoef te gaan staan —dat beduidt niets. Ik weet zeer goed, wat hij er mee beoogt—namelijk om ook de mindere rangen bezet te krijgen. Enik bedank om daarvoor te zingen." Dat was zeker afdoend gesproken. «Welk liedje hebt gij in uw laatste rol gebracht, Gerty?"vroeg haar zuster. »Ik heb er iets van in de courantgezien." »Het

was een Schotsch airtje, Carry — ik gelooi nietdat gij het kent." »Het is wonder dat het niet een Hooglandsch airtje was,"gaf haar zuster spijtig ten antwoord. bO , ik heb nu een heele collectie Hooglandsche liede-ren — wilt gij er een hooren? Hebt gij lust er een tehooren, papa?" «Daarop ging zij haar muziekboek halenen opende de piano. «Dit is een oud lied, dat op Scarba betrekking had," zeidezij, en daarop begon zij eenvoudig en met gevoel deietwat stijve en lastige Engelsche vertaling der Keltischewoorden te zingen. Het was het gedicht van de verbannenMary Macleod, die aan het strand van Muil gezeten, staartnaar de eenzame eilanden Scarba, Islay en Jura, en klaagtdat zij ver van haar eigen geboortegrond verwijderd is. «Hoe vindt gij het, papa?" vroeg zij,

toen het uit was.»Het is jammer dat ik het Keltisch niet ken. Men zegt,dat, toen men het opperhoofd Mary\'s verzen overbracht,



248                                MACLEOD VAN DARE. hij de oude vrouw toestond naar haar eigen land terugte keeren." Carry scheen de zielroerende weeklacht van Mary Mac-leod niet bijzonder getroffen te hebben. Zij ging naar depiano en zeide: »Hoe komt gij aan dit boek, Gerty?" »Wel." zeide haar zuster, nik meen dat ik het inManchester gekocht heb." Maar eer zij dit antwoord gegeven had, had Carry, dieniet anders dacht, dan dat het ook van haar vijand ge-komen was, het boek reeds ter hand genomen en hettitelblad opgeslagen. Maai\'noch op het titelblad, noch ophet schutblad stond iets te lezen. » Dacht gij misschien dat het met de oltervellen geko-men was, Carry?" vroeg het oudste meisje, lachend;

waar-op haar zuster de kamer verliet, beschaamd en verstoord,maar vast besloten, dat Gertrude, alvorens zich geheelaan die blinde vooringenomenheid met een woest oorden met een zijner onwaardige bewoners over te geven,ten minste eerst nog menig hartig woord van verwijt enwaarschuwing hooren zou. HOOFDSTUK XXI.Nogmaals in Londen. Door bosschen en vruchtbare valleien, over rivieren enlangs tal van dorpen, nog gehuld in den flauwen morgenne-vel, waarover slechts een matte schemering van het bleekezonlicht verspreid lag, snelde de spoortrein door de nog rus-



NOGMAALS IN LONDEN.                                 249 lende provinciën voort: het aardrijk was nog niet ontwaakt.Maar Macleod wist, dat, eer hij in Londen kwam, allemenschen reeds op de been zouden zijn, en hij zag erbijna tegen op, al die duizende nieuwsgierige blikken teontmoeten. Zouden er niet onder zijn, die de reden zijnerkomst vermoedden ? Zou het niet licht kunnen gebeuren,dat hij kennissen van haar of van hem zelven tegenkwam?Met een zonderling gevoel van beklemdheid verliet hij dentrein en slapte hij naar het perron van het Euston-station;daar bleef hij even staan en keek om zich heen. O, zoo hijhaar eens plotseling vóór zich zag! Een paar dagen ge-leden had de gedachte alleen aan de onmetelijke ruimte,die zich tusschen hem en haar bevond,

hem een pijnlijkegewaarwording gegeven; en thans, nu hij in dezelfde stadmet haar was, nu gevoelde hij zich zoo nabij haar, dathet hem was als hoorde hij haar ademhalen. Majoor Stewart had gedurende de reis heerlijk geslapen,hetgeen hem zoozeer had verkwikt, dat hij opgewekt enspraakzaam voor Macleod mee was; ternauwernood bemerk-te hij dat deze stil en in zich zelven was gekeerd.Hortend en stootend reden zij nu samen door de leven-dige, bedrijvige, eindelooze menschenmassa, totdat zij inde betrekkelijk stille Bury Street kwamen; hier verna-men zij tot hun groot genoegen, niet alleen dat Macleodsoude kamers leeg stonden, maar dat zijn metgezel erop een hoogere verdieping ook kamers krijgen kon. Zijgingen zich verkleeden, gebruikten daarna het

ontbijt,en regelden toen hun plannen voor den dag. MajoorStewart gaf te kennen, dat hij volstrekt geen haasthad om de laatste veranderingen in de droogmachines tegaan onderzoeken. Vóór zij naar Essex gingen, moestenzij eerst schrijven, ten einde een samenkomst te bespreken.Hij had verscheiden bezoeken in Londen af te leggen; enals zijn vriend hem niet vóór dien tijd zag, dan zouden



250                               MACLEOD VAN DARE. zij te zeven uur samen dineeren. Na deze afspraak wasMacleod niet rouwig hem te zien opstappen. Hij zelf ging eerst op den middag uit; maar nog altijdwas het mistig; de zon was nog niet doorgebroken, enkoud, kleurloos en eenzaam zag Londen er uit. Hij wistniet of zich nog eenige zijner vrienden in de groote, nuzoo verlaten stad bevonden. Toen hij in Piccadilly kwam,zag hij hoeveel huizen aldaar gesloten waren. Het prachtigeloof der boomen van het Park was verdwenen; hier endaar hing nog slechts een enkel rood blad aan een dorretak. Maar hoe verlaten hij zich ook gevoelde, toen hijalleen onder de menigte vreemdelingen voortliep, toch hadhij een

zenuwachtige gejaagdheid over zich bij de gedachte,dat hij elk oogenblik den vragenden blik van een zekerpaar groote, kalme oogen op de zijne zou kunnen zienrusten. Was het waarlijk wel Keith Macleod, die jongelingwelke door zulk een hersenschimmigen angst gekweld werd?Bezat hij dan zoo weinig moed, dat hij niet stoutwegnaar haar huis durfde gaan en haar zijn hand durfdetoesteken? Hij keek aanhoudend ver voor zich uit in dedrukke wijk, waarin hij zich bevond; en telkens als hijeen groote, slanke gestalte ontwaarde, die ook maar ee-nige overeenkomst had met de hare, dan volgde hij diemet zenuwachtige belangstelling, zoo niet met een zekersoort van angst. Wel een bewijs van den

heldhaftigenmoed, die uit de liefde ontspruit! Het was eenigermate een verlichting voor hem, toen hijin Hyde-Park kwam, omdat zich daar veel minder menschenbevonden. Gaandeweg klaarde het weder op. Er kwam eenhelderder tint in den valen nevel, die over de groote beddenrhododendrums, over de bladerlooze boomen, de vochtigegrasperken en de ledige zitbanken hing; en terwijl hij stondte kijken naar een gezelschap te paard, dat vlak bij dentop van den rooden heuvel in den mist scheen te zullen



NOGMAALS IN LONDEN.                          251 verdwijnen, zie, daar scheurden eensklaps de wolken van-een ; een zilverachtig licht in het zuiden schoot zijn stralenover het landschap, waardoor de gestalten, die hij indeverte aanschouwde, bijna zwart schenen; en een oogen-blik later verspreidde zich het zwakke schijnsel der No-vember-zon alom over den rooden rijweg en het vochtigegazon. Deze verandering in de atmosfeer bleef niet geheelzonder uitwerking op zijn stemming; langzamerhand werdhij opgeruimder. Toen hij aan de Serpentine kwam, scheende zon op het rimpelende blauwe water; een paar aar-dige meisjes van een jaar of tien waren bezig de een-den te voeren; en ginds aan den anderen kant, kijk,daar was werkelijk te midden der blauwe golven

eeneilandje; al was het ook niet zoo groot als Staffa of zoogroen als Ulva, het was toch een eiland, dat met zijnstruikgewas, zijn bootjes en witte zwanen een allerliefstgezicht opleverde. Toen dacht hij aan zijn eerste wande-lingen langs deze zelfde kleine rivier — toen Oscar het eenigewezen was, waarover hij zich in heel Londen had te be-kommeren — toen elke nieuwe dag een feestdag was, nogheerlijker dan de dag van gisteren — toen hij Londen deschoonste, de gelukkigste plaats der wereld vond. Ookdie eene heldere morgen kwam hem voor den geest, toenhij bij het aanbreken van den dag door de ledige stratenhad gewandeld, en aan den zoo rustig daarheen stroo-menden Theems was gekomen. Op eens werd hij in zijn mijmering gestoord. Gindsaan den

rand van het water ontwaarde zijn scherpe blikeen dame, welke, zelfs op dien afstand gezien, zooveelovereenkomst scheen te hebben met dieeene gestalte , welkehem steeds voor den geest zweefde, dat zijn hart hevigbegon te bonzen. Kenmerkte zich zelfs haar toilet, dat uiteen zwarte japon, een witten hoed en witte handschoenenbestond, niet door dien eenvoud, die altijd zoo groote



252                                MACLEOD VAN DARE. aantrekkelijkheid voor haar had? Hij wist hoeveel zij vanKensington Gardens hield; was het dus niet mogelijk datzij, alvorens naar den schouwburg op Piccadilly terug tegaan, daar een kleine wandeling kwam doen? Hij ver-haastte zijn schreden en kwam haar allengs nabij; enhoe nader hij kwam, hoe meer hij de bevallige hou-ding, den sierlijken gang der slanke vrouw meende teherkennen. Hij zag haar onder de brug doorgaan, en toenzij uit de schaduw weer in het licht kwam, bleef zij evenstaan om naar de eenden in het water te kijken. Hetwas een liefelijk tafereel — een schoone schilderij, doorde boogvormige schaduw van het verwulf der brug alsmet een

lijst omgeven — een enkel beeld tegen een ach-tergrond van groen struikgewas. Als zij het werkelijkwas, hoe heerlijk zou de wereld dan weer voor hem worden!Bij het genot, dat de gedachte aan de vreugde, die hemwachtte, hem reeds bij voorbaat schonk, vergal hij zijnvrees. Wat zou zij zeggen ? Zou hij haar nogmaals hoorenlachen ? Zou hij haar hand in de zijne nemen ? Helaas,toen hij dicht genoeg bij haar was om zich te kunnenvergewissen of zij het was al dan niet, toen ontdekte hijdat de fraaie gestalte een knappe dame van middelbarenleeftijd was, die een zakje met kruimels bij zich had,waarmee zij de eenden voerde. De wereld, die hem eenoogenblik te voren zoo schoon had toegekeken, werd

plot-seling weer eenzaam en verlaten. Als in een droom ginghij voort, zich van niets bewust, dan dat hij zich inKensington Gardens bevond; en dat hij in de gelukkigezomerdagen, in die dagen van bloemen en zonneschijn envan den heerlijken geur van lindebloesems, een paarmaal met haar door die breede lanen gewandeld had. Nulag er een vale, bleekblauwe nevel over de open plekkenvan het lommerrijk oord en inplaats van het helder groeneloof zag men nog slechts een bruine tint over de boomen



NOGMAALS IN LONDEN.                              2§3 en heesters, terwijl een koude wind door de geleblade-ren speelde, waarmee de paden waren overdekt. Bij denRonden Vijver gekomen, werd zijn belangstelling weereenigszins opgewekt; want de wind was aangewakkerd, erwoei een stevige koelte en op het fel bewogen water lagenverscheiden vaartuigen, die moedig de rukwinden trotseer-den, welke ze nu eens sterk lieten overhangen en ze dan stoo-tend en druipend in den wind deden oploeven. Er waren ookeen paar jonge knapen, die een klein, eigen gemaakt scheepjehadden, met een paar loggerzeilen en een kluiver, maarzonder roer, en die zeer teleurgesteld waren, dat hunvaartuigje — zoo er al eenige beweging in te krijgen was —voortdurend in een

onzekeren cirkel ronddreef. Macleoddit ziende kwam naar hen toe om ze een handje te hei-pen — hij nam een stuk drijfhout en maakte daar eensoort van roer van, veranderde het een en ander aan dezeilen, kortom, maakte het scheepje geheel zeilklaar, zoodathet, toen de knapen hel weer helen afloopen, goeden koershield naar de overzijde, waar het waarschijnlijk passagiersen lading behouden aan den wal bracht. Het speet hemwaarlijk de twee jeugdige reeders te moeten verlaten,want het was hem, als waren zij zijn eenige bekendenin Londen. Maar hij had niet zijn afgelegen kasteel verlaten en wasniet in Londen gekomen om hier in Kensington Gardenste flaneeren. Waar was nu zijn smachtend verlangen omhaar te zien, om haar te hooren spreken, dat zijn

leventehuis tot een aanhoudende kwelling, tot een ware mar-teling had gemaakt ? Het bleef hem ook nu nog bij, maargepaard met een onbestemd gevoel van angst, dat hemterughield, zich dadelijk tot haar te begeven. Vreesde hijmogelijk, dat hij haar de ware reden zijner komst zoumoeten meededen, of dat zij misschien niet volkomen zoubeantwoorden aan het beeld, dat zijn fantasie hem



I I254                                MACLEOO VAN DARE. had voorgespiegeld ? Hoe dit zij, toen hij, op zijn kamersteruggekomen, in de eenzaamheid zat te peinzen over alde gevolgen, die de stap, waartoe hij was overgegaan,konden na zich sleepen, geraakte hij hoe langer hoe meerin tweestrijd. Slechts dit stond bij hem vast, dathij,on-danks zijn tegenzin tegen het tooneel, toch dien avondnaar den schouwburg zou gaan. Hoe zou hij tehuis kunnenblijven, nu zij zoo nabij was, en hij haar op dat en dat uurop een gegeven plaats zou kunnen zien en hooren spreken ?Bovendien herinnerde hij zich wat hij haar eens hadhooren zeggen — dat namelijk, terwijl zij de toeschouwersin de loges en op de galerijen meestal vrij

goed kon her-kennen, zij diegenen, welke dicht bij het orkest in destalles zaten, door het schitteren van het voetlicht, vol-strekt niet kon onderscheiden. Zou hij dus niet hier ofdaar in een hoekje kunnen plaats nemen, waar hij onge-zien bleef, en toch zoo dicht bij haar was, dat hijhaar hand zou kunnen vatten, en zich door het gevoelvan warmte en leven vergewissen, dat het werkelijk eenbezield wezen en geen droombeeld was, dat zijn ganscheziel vervulde? Hij liet zich bij den majoor Stewart verontschuldigen,en begaf zich te acht uur op weg naar het comedie-gebouw, dat hij met een zekere beschroomdheid naderde;hij had een gevoel, toen hij zijn plaatsbriefje nam, alsofde man, die de kaartjes afgaf, hem

herkende en wist,waarom hij juist een plaats in de stalles verlangde tehebben. Het kostte hem weinig moeite, plaats te krij-gen, want het nieuwe stuk, dat gegeven werd, vondweinig bijval, al was het ook, dat juffrouw White er dehoofdrol in vervulde. Hij ging de nauwe gangen door,kwam de schitterend verlichte zaal binnen, nam onder hetoorverdoovend geraas der muziek plaats, en wachtte. Hijsloeg niet het minste acht op degenen, die in zijn nabij-



NOGMAALS IN LONDEN.                              255 heid zaten; het programma had hij reeds geheel ver-frommeld, zoodat hij hel niet zou kunnen lezen, al had hijhet gewild. Het eenige, waarvan hij zich duidelijk bewustwas, was een gevoel in zijn keel, alsof die werd dicht-geknepen. Toen Gertrude White opkwam — hetgeen gebeurdeop een oogenblik, dat hij er in het geheel niet op ver-dacht was — ontsnapte hem bijna een kreet, een kreetvan verrukking; want het meisje, dat hij nu in werkelijk-heid vóór zich zag, was duizendmaal mooier en beminne-lijker en belangwekkender, dan al de voorstellingen, diezijn verbeelding zich van haar gevormd had. Hoe vlug ishaar gang — met hoeveel eenvoud en bevalligheid zetzij haar hoed af, en legt dien op

de tafel — welk eenvreugde ligt op haar gelaat verspreid — wat een gloedstraalt er uit haar sprekend oog. Hij had zich haar oogenals wat al te ernstig, bij al hun schranderheid, als watal te rustig voorgesteld; hoe verbaasd was hij dus, nuhij ze terugzag, er zooveel leven, zooveel dartele vroolijk-heid in te lezen! Hij was nu niet bang meer, dat zijhem zien zou. Zij was zoo nabij — hij wenschte, dat hijhaar bij de hand kon nemen en wegleiden. Wat haddenal die menschen met haar t? maken? Zij was immersGertrude White — het meisje, dat hij zoo goed kende.Zij was de vriendin van mevrouw Ross, zij woonde meteen zuster, die haar liefhad, al plaagde zij haar ook nuen dan, in een lief stil huisje; zij placht in verrukkingte zijn over Oscar; en als men

bij haar aan den kleinennetten disch aanzat, dan bood zij u de sla aan,met het blankste handje, dat men zich denken kon.Wat had zij hier te doen — onder al dien verblin-denden schijn — tegenover die menigte toeschouwers?T>Ga met mij mee" riep een stem in zijn hart haar toe —snel, snel, laat óns samen heengaan — het is een dwa-



256                               MACLEOD VAN DARE. ling dat gij hier zijt — een zinsbegoocheling — daar-buüen zult gij de frissche lucht inademen en tot het wer-kelijke leven terugkeeren — dan zal men uw hand, uwwerkelijke warme hand weer mogen vatten — haarmis-schien stijf vasthouden en niet weer afstaan, aan wieook." Zijn eigen hand beefde van ontroering. De ver-rukking, waarmee hij luisterde naar elk woord, dat zijmet haar zachte, vriendelijke stem sprak, werd hem bijnate machtig. Hij was als waanzinnig. Dit was inderdaadGertrude White, het meisje dat daar liep en sprak englimlachte, uit wier schoone oogen zulk een levendigegloed straalde, wier half geopende mond, als zij lachte,het schitterende

licht op haar melkwitte tanden liet spe-len. Neen, dit was geen bleek Rozeblad — geen droom-beeld, geen visioen — maar de in werkelijkheid sprekende,lachende, schoone vrouw, die nu meer dan ooit die zelfdebetooverende bevalligheid ten toon spreidde, die hem deneersten keer, dat hij haar gezien had, reeds zoo onweer-slaanbaar geboeid had. Zij was zoo dicht bij hem, dat hijhaar met gemak een roos — een geurige, geheel öntlo-ken roode roos — had kunnen toewerpen. Hij verzoendezich met het tooneel — of liever hij vergat het in hetonbeschrijfelijk genot van zoo dicht in haar nabijheid tezijn. En toen zij eindelijk heenging, gevoelde hij hoege-naamd geen wrok tegen de arme acteurs, die achterble-

ven om hun marionettenspel voort te zetten. Hij wenschtedat zij allen groote acteurs en actrices mochten worden.Zells wilde hij beproeven, of hij de intrige van het stukvatten kon, daar hij toch niets anders te doen had, tot-dat Gertrude terugkwam. Hoewel Keith Macleod niet onwetender of onnoozelerwas dan anderen, was er echter in de samenleving eenkwaad — een kleine zonde, als gij wilt — die hem on-begrijpelijk voorkwam. Hij begreep niet, hoe het mogelijk



257 NOGMAALS IN LONDEN. was, dat een man het hof kon maken aan een getrouwdevrouw, en nog minder; hoe een getrouwde vrouw ertoekomen kon, om, inplaats van voor haar kinderen en haarhuishouding te zorgen, zich belachelijk te maken doorzich aan te stellen alsof zij nog een jong meisje was en teverwachten dat men haar het hof zou maken. Hij had hetdikwijls gelezen en men had hem meermalen verzekerd, dathet een zeer gewoon iets was; maar hij had het nietkunnen gelooven. Dezelfde geloofwaardige personen haddenhem ook verteld, dat de Engelsche vrouwen zich in hetgeheim aan sterken drank te buiten gingen; en dat hetbegrip, dat de meisjes heden ten dage aan het huwelijkhechten, zich bepaalt lot het berekenen, hoe

zij het zullenaanleggen om zich aan den meestbiedende te verkoopen.Hij sloeg ook daar echter geen geloof aan; en als hij er overnadacht, in hoever men in dergelijke zaken op boekenen tooneelvoorstellingen kon afgaan, dan kwam hij tot degevolgtrekking, dat in één geval ten minste de ongerijmd-heid van zulke beweringen voor de hand lag; want, alsbij voorbeeld Frankrijk het Frankrijk was\', dat roman- entooneelschrijvers ons afschilderen, dan zouden daar nood-wendig alle staatszaken moeten stilstaan. Hoe toch zoudener, als ieder huwbaar man niets anders deed dan dewederhelft zijns buurmans het hof te maken, biug-gen gebouwd, belastingen ge?nd, vestingwerken ontwor-pen kunnen worden ? Voorzeker, een Franschman zal tochwel

nu en dan — zij het ook vluchtig — aan iets andersmoeten denken, dan aan de gade zijns buurmans. Dik-wijls had hij, wanneer hij in de eenzaamheid van Darezulke zaken las, in zich zelven moeten lachen, om daarnaminachtend het boek van zich te werpen. Maar hoe verbaasd en verontwaardigd was hij, hoeschaamde hij zich voor haar, toen hij bemerkte, dat hetgansche stuk, waarin Gertrude optrad, liep over een ja-I.                                                                  17



258 MACLEOD VAN DARE. loerschen echtgenoot, een vroolijke, onnadenkende vrouwen een ellendigen schelm, iemand die er zich niet toe bepaal-de om heimelijk den ondergang der vrouw te bewerken, maarzijn toeleg zelfs openlijk aan een gemeenschappelijken vriendvan het echtpaar en hem zelven, dien hij hoopte dat opzijn hand zou zijn, toevertrouwde; terwijl zij, Gertrude,voor het gansche publiek moest aanhooren, dat haar voor-stellen werden gedaan, die zij in haar onschuld heetteniet te begrijpen. Hoe meer het stuk vorderde, hoe meerzijn gelaat betrok. Hoe gedroeg zich de echtgenoot, dievoor de eer zijner vrouw had behooren te waken? Dieechtgenoot was in het tamelijk onbeduidende stuk een

typezooals het Engelsche tooneel heden ten dage algemeen teaanschouwen geeft. Hij verpersoonlijkte één opvatting, diede Engelsche tooneelschrijver althans niet aan den Franschenheeft ontleend. Iemands zedelijke waarde wordt in dal typeaangeduid door een somber, droefgeestig voorkomen. Deman, die aangenaam en vriendelijk in den omgang is,heet losbandig en gevaarlijk; de deugdzame man — derechtschapen Engelschman —gedraagt zich als een boer,en bewijst zijn braafheid daardoor, dat hij norsch en inzich zelven gekeerd is. Zulk een persoon was ook de heldvan het armzalige stuk. Hij zag hoe de verleider dage-lijks zijn huis bezocht, maar was te hooghartig en te trotschom dit te beletten; hij

wist hoe zijn kennissen over zijnvrouw spraken, maar vergenoegde zich met de eenzaam-heid te zoeken en met het hoofd in de hand te zittenmijmeren en bedrukt te kijken, zooals het een deugdzaamman past. Macleod had wel eens iets dergelijks gelezen,maar dan was hij er vluchtig over heen geloopen zonderer veel bij te denken; doch thans, nu hij het in de han-deling, die hij aanschouwde, in werkelijkheid zag voorge-steld, nu had alles meer schijn van waarheid, en zijn belang-stelling werd daardoor in hooge mate gaande gemaakt.



f NOGMAALS IN LONDEN,         m Hoe was het mogelijk, dacht hij, dat zoo\'n uilskuiken,zoolang er nog een deur of een venster in de kamer was,kon klagen en den ongelukkige uithangen, en onderwijlzijn onschuldige vrouw alleen en zonder bescherming haargang liet gaan? Er was een sc?ne in het stuk, waarindetrouwelooze vriend zich alleen met de jonge vrouw in haarsalon bevond. Hij naderde haar, begon zacht met haarte spreken, en verstoutte zich haar hand te vatten. Terwijlnu Macleod zag, hoe hij haar smeekend aankeek, nam hijnauwkeurig zijn gelaat op, en berekende in zich zelven,op welk plekje tusschen de beide oogen een stevige vuisthet zekerst zou treffen, en daarbij balde zich zijn vuisten drukte hij de tanden stijf op elkaar; en

er was eenblik in zijn gelaat, die eiken losbol er aan herinnerd zouhebben, dat, zoo hij ooit trouwde, zijn vrouw geen an-deren kampioen nevens hem zou behoeven. Maar was dit dan de atmosfeer, waarin zij zich bewoog ?Onnoodig te zeggen dat het geen onzedelijk stuk was. Dedeugd zegepraalde over de ondeugd, en de verleider moestteleurgesteld aftrekken. De uitbarsting van verontwaardi-ging, schaamte en toorn der jonge vrouw, toen zij onl-dekte, wat de ellendeling met zijn vriendelijkheid voorhad, gaf Gertrude een heerlijke gelegenheid om haarkunstenaarstalent ten toon te spreiden; het publiek applau-disseerde dan ook zeer; maar Macleod kon zich in dienbijval niet verheugen. Hij was blij toen het stuk ten eindeliep — toen de brave

Engelschman in zoover weer despraak herkreeg, dat hij kon betuigen, dat zijn vertrou-wen in zijn vrouw was teruggekeerd, en in zoover zijndwaze houding kon laten varen, dat hij den ellendelingden weg naar de deur wees, inplaats van hem er zelfuit te schoppen. Hij haalde weer vrijer adem, toen hijwist dat Gertrude zich weldra weer onder het beschermendedak harer eigen stille woning zou bevinden. Hij ook keerde 17*



$60                               MACLEOD VAN DAR?. naar zijn kamers terug en hij deed zijn best om de omstandig-heden te vergeten, waarin hij haar dien avond gezien had.Echter niet om haar zelve te vergeten. Integendeel;nieuwe vreugde vervulde zijn hart als hij aan haar dacht —en nu niel meer als aan een visioen of een droombeeld,maar aan de levende, bezielde vrouw, wier welluidendelach hem nog in de ooren klonk. Duidelijk stond zij hemvoor den geest met haar levendige, vriendelijke trekken;haar heldere, zielvolle oogen, die hij nu niet meervreesde te ontmoeten; haar lieven mond, die zich ge-durig tot een glimlach plooide. Toen majoor Stewart tehuiskwam, zag hij een in \'t oogvallende verandering in

zijnvriend. Deze was opgewekt en spraakzaam, vroolijk en har-telijk, en beschuldigde schertsend zijn metgezel van eensluipertje te maken en zijn wederhelft alleen tehuis te la-ten. Hij was nieuwsgierig om alles van des majoors we-dervaren te weten, drong hem nog een sigaar op te ste-ken en beloofde hem den volgenden avond naar de eenigeplaats in heel Londen te zullen brengen, waar men eengoed diner kon krijgen. De vreugde stond op zijn gelaat telezen; geheel zijn voorkomen getuigde van een zorgeloozeopgeruimdheid; hij zou alles willen doen, overal willenheengaan. Kortom, hij scheen weer de oude Macleod te zijn,zoodat de majoor tot de gevolgtrekking kwam, dat de Londen-sche lucht een

heilzamen invloed op zijn stemming had gehad.Toen Macleod dien avond naar bed ging, verdrongenzich allerlei onbestemde begeerten en voornemens in zijnbrein, die hem ongetwijfeld uit den slaap zouden gehou-den hebben, als hij niet de laatste dagen zooveel ver-moeienissen had doorstaan. Nu had de vermoeidheid de over-hand, zoodat hij spoedig insliep. In den droom zag hij een lie-felijk beeld dat — hoewel het steeds op een afstand van hembleef—hem teeder aanzag en een roode roos in de hand hield.



HOOFDSTUK XXII.Een liefdesverklaring. Ofschoon het November was, brak toch de volgendeochtend prachtig aan. Er woei een frissche westenwind;helder scheen de zon in Londens straten; en iemand, dieeen oog had voor het schilderachtige, zelfs in Bury Street,liet zeker met welgevallen zijn blik weiden over de zachtroode schoorsteenen, die zich hoog in de lucht tegen denblauwen hemel afteekenden. Men kon ook niet altijd depracht der noordelijke zeeën om zich heen zien. Macleod gunde zich den tijd niet om te luisteren naarhetgeen zijn vriend hem te zeggen had, met betrekkingtot de gewichtige aangelegenheid, die hen beiden naarLonden had gevoerd. »Van avond, mijn goede vriend — van avond zullenwij dat alles bepraten," zeide hij,

met een zenuwachtigegejaagdheid, waarvan de majoor zich geen rekenschap wistte geven. «Zal ik u dus niet voor van avond terugzien ?" vroeg hij. »Neen," zeide Macleod, terwijl hij een angstigen bliknaar buiten wierp, als vreesde hij, dat een onweerswolkhet heldere zonlicht van den schoonen morgen zou komenverduisteren. »Ik weet niet — het is mogelijk dat ik eer-der terug ben — maar in elk geval zullen wij elkaar tezeven uur hier weer vinden. Zeven uur, daar denkt gijdus aan.1\'



* »262                               MACLEOD VAN DARE. uWees gerust, ik zal het niet vergelen," zeide zijn vriend,want het was zeker voor de vijf en twintigste maal dathet hem gezegd was. Omstreeks elf uur ging Macleod er op uil. Er was zelfshier in het midden der stad een aangename koelte in delucht. Alle menschen zagen er vroolijk en opgewekt uit.In Piccadilly verdrongen zich letterlijk de leegloopers, dieniets beters te doen hadden dan zich in het zonnetje teverlustigen; hier en daar bewoog zich nog een enkel bladaan de boomen op de Squares. Wat toch mocht dien eenenheer, met dien bekommerden blik op het gelaat, bewegenzich zoo snel en per hansom in een noordelijke richting-te begeven, terwijl

iedereen er op uit was, om op zijngemak rond te slenteren en, de zachte koelte inademend,zich in het zonlicht te koesteren ? Het kon nauwelijks halftwaalf zijn, toen hij uit dehansom stapte, een klein tuinhekje opende en op eenzekere woning aanging. Hij was bang dat zij reeds uitwas. Hij was bang dat zij zijn bezoek op zulk een onge-woon uur mogelijk niet goed op zou nemen. Hij was bang —ja, voor duizend andere dingen. En toen eindelijk hetnette dienstmeisje hem zeide, dat juffrouw White tehuiswas en hem verzocht in het salon te gaan, volgde hijhaar werktuigelijk, als in een droom. Als in een droom,ja, maar dat nam niet weg, dat hij alles om zich heennauwkeurig zag. Den volgenden dag kon hij zich

het ver-trek met alles, wat er in was, duidelijk voor den geestbrengen — den ledigen haard, den spiegel met zwartelijst, de Chinesche waaiers, de kleine boekenrekjes metwitte en blauwe plankjes, en het groote boek, dat, meteen eindje Schotsch lint er in, opengeslagen op de tafellag. Hij zag dit alles zonder er zich zei ven van bewustte zijn, want met ingespannen aandacht luisterde hij ofhij ook voetstappen buiten de deur hoorde. Hij ging naar



* EEN LIEFDESVERKLARING.                        263 de tafel, waarop het boek lag. Het was een deel van eenwerk over de Hooglandsche clans — een groot en kost-baar werk, dat waarschijnlijk niet den heer White toebe-hoorde. Wie stelde die gekleurde afbeelding voor? Hetwas de vertegenwoordiger der clan Macleod, en het lintje,dat op het geopende boek lag, had de kleuren dierclan. Hij verwijderde zich snel, als had hij eenontzettend geheim ontdekt, en ging naar het venster.Buiten zag hij niets dan ontbladerde boomen enverlepte bloemen, en eenige huizen en muren, waaropnu het heldere zonlicht speelde, maar die gedurende dezomermaanden volkomen voor het oog verborgen warengeweest. Daar hoorde hij een zacht geluid achter zich;

hij keerdezich om; en toen hij Gertrude met een blik, waaruit innigeblijdschap hem tegenstraalde, en met een glimlach om delippen naar hem toe zag komen en hem de hand toeste-ken, was het alsof het gansche vertrek met een glans vanlicht en leven werd vervuld. Al zijn moed ontzonk hem. Hadhij ziel) waarlijk durven verstouten om van haar »\'s Levens-roem en \'s levens schoonheid" te droomen, zich idealen tescheppen, die nooit verwezenlijkt zouden worden? Hij was dien ochtend uitgegaan met een zeker gevoelvan trots, dat hem zijn noodlot moedig zou doen bra-veeren. Hij had »de wereld voor zijn hoofdpeluw geno-men," zooals het Keltische sprookje zegt. Maar nu hetbevallige schepsel in al haar schoonheid en beminnelijk-heid

plotseling vóór hem stond, nu begaf hem allehoop, en hij vermocht slechts eenige woorden van ver-ontschuldiging te stamelen over zijn vroegtijdig bezoek.Hij deed zijn best om zich als een gewoon bezoekervoor te doen en zeide, dat hij bang was geweest, dat zijlater op den dag misschien naar den schouwburg hadmoeten gaan, dat hij slechts voor korten tijd en om



264                                MACLEOD VAK DARE. zaken in Londen was. Het speet hem dat hij op zulk eenongelegen uur had moeten komen. sik ben heusch recht blij u te zien," sprak zij, enhaar oogen zeiden nog meer dan haar woorden. »Hetzou mij ontzettend gespeten hebben als ik later gehoordhad, dat gij in Londen waart geweest, zonder ons te ko-men opzoeken. Maar, neem plaats." Terwijl hij ging zitten, keerde zij zich even om en deed,zonder de minste verlegenheid, het groote boek, dat openop de tafel lag, dicht. »Het is prachtig weder," vervolgde zij, terwijl zij de broche,waarmee haar eenvoudig ochtendjaponnetje aan den hals wasvastgestoken, dicht maakte, — eenbeweging, waarbij ookniet de

minste beving van haar hand eenige ontroering vanhaar kant vermoeden deed — »maar het is eigenlijk jammer,dat die heerlijke zon nu slechts dorre tuinen en kale boomenbeschijnt. Wij hebben evenwel nog eenige mooie chrysan-themums; ik voor mij geef\' echter niets om chrysanthe-mums Zij komen, vind ik, op den verkeerden tijd enhebben daardoor iets onnatuurlijks. Zij herinneren onsslechts aan de dagen die voorbij zijn. Als wij winter moe-ten hebben, dan moest het ook geheel winter zijn, en dechrysanthemums nemen, in mijn oog, den schijn aan vaniets, dat niet meer is — het is als wilden zij ons doengelooven, dat er nog leven, nog vruchtbaarheid in dedoodsche tuinen aanwezig is." Hoe aardig dit

gesnap over chrysanthemums op haarzachten, vriendelijken, welluidenden toon ook was, tochkon hij het in de stemming, waarin hij verkeerde, haastniet langer aanhooren; een gevoel van wanhoop maaktezich van hem meester en luide had hij zijn vertwijfelingkunnen lucht geven. Hoe was het mogelijk dat hij konblijven zitten luisteren naar praatjes over chrysanthemums!Hij hield zijn handen yast in elkaar geklemd; zijn hart bonsde;



?HFSt EEN LIEFDESVERKLARING.                          265 en hij bad een gesuis in de ooren dat het hem onmoge-lijk maakte, langer over chrysanthemums te hooren praten. »Ik......ik heb u gisteren avond in den schouwburg gezien," zeide hij. Was deze plotselinge wending van het gesprek de oor-zaak dat een hooge blos haar gelaat overtoog? Zij sloegde oogen neer, maar zeide evenwel op onverschilli-gen toon: »En is het stuk u nogal bevallen?" Ook hij had zich voorgenomen om de rol van gewoonbezoeker te spelen; hij antwoordde dus losweg: »Ik ben eigenlijk geen bevoegd beoordeelaar. Maar desc?ne in het salon was allerliefst. Het tooneel was dan ookgeheel in een salon herschapen. Het waren zeker wer-kelijke gordijnen en werkelijke

schilderijen, niet waar, dieer hingen?" »0 ja ; het is een werkelijk ameublement," antwoordde zij. Toen ontstond er een kleine pauze. Geen hunner hadden moed om de meer ernstige quaestie van het tooneelaan te roeren, die beiden zoo na aan het hart lag. ToenMacleod in den schertsenden briel, dien hij haar uit Darehad geschreven, en ook vroeger, toen hij haar, zij hetook aarzelend, wel eens een wenk had gegeven, zich opdit gevaarlijk terrein had gewaagd, was het nooit ge-weest om over een salon-ameublement van het tooneelte spreken. Maar was het dan niet een gewoon och-tendbezoek, dat hij bij haar aflegde? Uit zijn manieren,zijn spreken, uit alles had men dit kunnen opmaken;alleen zijn stijf te zamen geklemde handen en de

vurige,onrustige blik zijner oogen deden iets meer vermoeden. «Papa is echter bepaald trotsch op onze chrysanthe-mums," hernam Gertrude, van het onderwerp afstappend.»Wilt gij niet eens naar hem toe gaan? Hij is in dentuin op dit oogenblik. Het is jammer dat Carry naar school is.



• 266                               MACLEOD VAN DARE. Met deze woorden stond zij op. Ook hij stond op enwilde zijn hoed van de tafel nemen, toen hij zich plotse-ling tot haar wendde en zeide: »Een drenkeling roept in zijn zielsangst om hulp, nietwaar, en dat is immers natuurlijk?" Zij ontstelde, toenzij de verandering in zijn stern bemerkte en den verwil-derden, smeekenden blik zijner oogen zag. Hij greep haarhand; en het was haar niet mogelijk die terug te trekken. »Hoor mij aan," zeide hij gejaagd, uhet zal u nietschaden. Ik moet spreken of ik zou er onder bezwijken;en als gij meent, dat ik waanzinnig ben, dan hebt gijmisschien geen ongelijk; maar men heeft immers mede-lijden met een waanzinnige? Weet gij

waarom ikinLon-den ben gekomen ? Het is om u te zien. Ik kon het nietlanger dulden — het vuur dat mij verteerde. Waaromzou ik u zeggen, dat het liefde voor u was ? Ik weet nietwat het is; slechts dit weet ik, dat ik mijn hart moet luchtgeven; en daar kunt gij niet boos om zijn — o neen,gij kunt mij slechts beklagen en heengaan. Ja, zoo is het —voor u is het niets — gij kunt heengaan." Gertrude barstte in tranen uit; zij rukte haar hand uitde zijne en bedekte zich het gelaat met beide handen. »Ach," vervolgde hij, »doet het u leed dat ik u deel-genoot heb gemaakt van den waanzin1, die mij heeft aange-grepen? Gij zult het mij echter vergeven, niet waar, — en hetvergeten — en er morgen en later geen leed

meer overgevoelen? Gij hebt u immers niets te verwijten! Herin-nert gij u den tijd onzer eerste kennismaking? Hoe verschijnt die thans achter ons te liggen! Maar, o, het wa-ren heerlijke dagen; gij waart zoo vriendelijk jegens mij;en ik verheugde mij in Londen gekomen te zijn, om erzulk een vriendin te mogen bezitten. Het was niet uwschuld, dat ik naar het noorden terugging met diepe droef-heid in het hart. En hoe kondt gij weten, welk vuur mij



I EEN LIEFDESVERKLARING.                       267 sedert dien tijd verteerde, en hoe ik gevoelde, dat, zooik u niet terug had mogen zien, ik van hartzeer zou ge-storven zijn. Nu ben ik teruggekomen — nu zie ik uweer — maar wat er gebeuren zal, als ik weer heenga,weet ik niet. Laat mij u voor deze enkele maalGertrudemogen noemen. Gertrude, ga zitten — een oogenblikslechts — en wees niet langer bedroefd over iets dat niette verhelpen is. Ik moet mijn hart uitstorten; maar danga ik heen en daarmee is de zaak uit." Zij ging zitten; in bange vertwijfeling vouwde zij dehanden en hij zag hoe er tranen biggelden langs haarlange, fraaie oogharen. »En als de drenkeling zijn laatste wanhoopskreet slaakt,"zeide hij, »wel nu, dan is het immers nog

maar om eenoogenblik te doen. De golven sluiten zich en gaan over hemheen, en de wereld gaat haar gang alsof er niets gebeurdware. En, o, weet gij wel, dat ik onlangs het zonder- linge denkbeeld heb gehad.....Maar ik wil u daar niet mee lastig vallen; mogelijk hoort gij het later; dan zultgij het begrijpen en weten, dat gij er niets geen schuldaan hebt, en dan is alles uit. Het is vreemd, zulke gril-lige denkbeelden als er somtijds in iemands hoofd opkomen,als men ziek is, niet ziek naar het lichaam, maar zieknaar de ziel? Weet gij wat ik van ochtend gedacht heb?Zoudt gij het kunnen gelooven? Vergunt gij den dren-keling te zeggen, wat hij in zijn waanzin dacht? Nu dan,ik zeide bij mij zelven: ,Moed gevat, ga er dapper oplos!Moed gevat, wees

onverschrokken en zoek u een bruid,evenals de helden in de sprookjes.\' En in mijn waan-zin dacht ik aan u, ja, aan u. ,Gij zult haar zeggen,\'zeide ik bij mij zelven, ,hoe gij haar lief hebt, hoegij haar vereert, hoe gij dag en nacht aan haar denktZij is een vrouw en zal medelijden met u hebben. Enverrast als zij is, zal.....\' Maar toen kwaamt gij juist.



268                               MACLEOD VAN DARE. binnen — het is nog maar heel kort geleden — en tochschijnt het voor immer en altijd gedaan te zijn — en ikheb u slechts smart berokkend." Hier sprong zij van haar stoel op, en doodsbleek en meteen gelaat, waarop fierheid en vastberadenheid te lezenstonden, legde zij, — terwijl zij hem met betraande oogendroevig aankeek, even haar handen op zijn schouders;doch even snel trok zij ze, bevend over al haar leden,terug en wendde zich van hem af; toen liet zij haar ar-men zakken, klemde de handen ineen en boog het hoofd.Zoo had men Gertrude White nooit op eenig tooneelaanschouwd. Wat hem betrof, hij stond een oogenblik verstomd,zonder zich te

durven afvragen, wat die onwillekeurigehandeling beteekende. Bleek en ontdaan naderde hij haaren vatte haar bij de hand , terwijl zij met de andere handgnikkend haar gelaat bedekte. ?Gertrude," sprak hij, iwat is er, wat wilt gij zeggen?" dO," zeide zij, met een trillende slem en met afgewendgelaat, «niet alleen gij, ook ik ben ongelukkig." »Gij, gij ongelukkig?" Zij keerde zich naar hem toe, keek hem met haar schooneoogen, die vol tranen stonden, bedroefd aan en zeide: s Ziet gij het niet? Begrijpt gij het niet? 0, mijn bestevriend, niemand ter wereld zou ik zoo ongaarne verdrietwillen aandoen dan u. Ik wil u ook niet misleiden; ik hebgevreesd, dat het zoover komen zou; en wat mij thanszoo innig leed doet is,

dat ik niet tot u zeggen kan:,Hier is mijn hand; u behoort mijn hart.\' Verkeerden wijbeiden in andere omstandigheden — dan zou het mis-schien iets anders zijn." »Iets anders!" riep hij verbaasd uit. »Gertrude, watbedoelt gij? Andere omstandigheden! Is het dat alleen?0, zie mij aan, en zeg mij openhartig — zoudt gij, als



EEN LIEFDESVERKLARING.                            269 wij beiden niet met omstandigheden te rekenen badden —als er geen bezwaren waren — als ons niets in den wegstond — zoudt gij dan de mijne willen zijn? Zoudt gijwerkelijk mijn vrouw willen worden, gij, die door ieder-een gevierd en bemind wordt?" Zij durfde hem niet aanzien. Er was iets in de heftig-heid, waarmee hij sprak, dat haar bijna schrik aanjoeg;doch met een bevende stem zeide zij met neergeslagenoogen, maar onbeschroomd: — »Zoo ik iemands vrouwzou willen worden, dan zou het de uwe zijn; ik heb errijpelijk over nagedacht, en wil u in dit opzicht niet mis-leiden, nu ik zie, hoeveel leed ik u heb berokkend. Ikheb er over gedacht, om mijn levenswijze en aldedroo-men, die ik

gedroomd, al de wenschen, die ik gekoes-terd heb, te laten varen om, evenals andere vrouwen,een eenvoudig, alledaagsch leven ie gaan leiden. En onderwiens hoede zou ik dal liever doen dan onder de uwe?Gij toch hebt mij hel eerst over mijn tegenwoordig bestaandoen nadenken. Maar het is een droom — een fantasie.Het is onmogelijk. Hel zou ons beiden ongelukkig maken." «Maar waarom — waarom toch?" riep hij uit. »0Ger-trude, nu gij zooveel gezegd hebt, zeg mij nu alles. Watzijn bezwaren ? Indien gij ook maar een vijftigste deel derliefde bezit, die ik voor u koester, dan kunnen er geenvoor u bestaan. Bezwaren!" Hij lachte; en zonderling klonkzijn lach. Zij keek hem aan. »En zou het u dan zoo gelukkig maken? Zou het eenvergoeding

zijn voor al het leed, dat ik u heb aangedaan?"vroeg zij ernstig. Tot eenig antwoord nam hij haar beidehanden in de zijne. Hij was te verheugd om een woordte kunnen uitbrengen. Maar zij schudde droevig het hoofd,trok haar handen uit de zijne, en ging weer bij de ta-fel zitten.



$70                                MACLEÜD VAN DARE. uNeen," zeide zij, »het raag niet. Het is verkeerd vanmij, er zelfs aan te denken. Lieden zou ik u het jawoordgeven; en hoe zou ik er morgen over denken? Thanszoudt gij mij moed kunnen inspreken; maar later — laterzou ik u nog maar meer verdriet veroorzaken. Ik ken mijzelve niet. Ik ben niet zeker van mij zelve. Mag ik u aanzulk een gevaar blootstellen? Neen; dan is het beter,zooals het nu is. Uw smart zal voorbijgaan. Gij zult mijlangzamerhand ais een vriendin leeren beschouwen, endan zult gij mij dank weten voor mijn weigering. Mis-schien zal ik er zelve ook onder lijden," voegde zij erbij, terwijl zij hem even beschroomd aankeek. »0, gijkunt u niet

voorstellen, wal hel zeggen wil, zich op eenseen toekomst te zien aangeboden, een leven zooals menhet zich gedroomd heeft. En waarlijk, men heeft al zijngezond verstand noodig om dan standvastig te blijven.Maar ik ben overtuigd dat het beter is — beter voor onsbeiden, geloof mij." «Neen, ik geloof u niet en ik zal u nooit geloo-ven," zeide hij verheugd, »en nu gij zooveel gezegd hebt.,nu wil ik ook niets meer van een weigering hooren. 0,Gertrude, ik bezit moed voor ons beiden; wanneer gij dusmoedeloos mocht zijn, dan neemt gij mijn hand en ikzal u steunen. Zeg het dus maar, het eene afdoende woord.Veel hebt gij reeds gezegd, maar dat ontbreekt nog." Het was of hij een ander mensch was nu, dan

toenhij straks, met dien verwilderden blik in zijn oogen, zooheftig tot haar sprak. Hij zag er vroolijk en opgewektuit, en hoewel er innige teederheid in zijn stem lag,sprak hij toch op vasten toon. »Ik ben overtuigd, dat gij mij hartelijk lief hebt," zeidezij zacht. »Dat zal ik u toonen," antwoordde hij, vol vertrouwen. »En ik zal mij uw liefde niet onwaardig maken. Gij



BEN LIEFDESVERKLARING.                        27l zijt al te heftig en beschouwt de zaak slechts van éénkant. Maar ik ben een vrouw, en wij vrouwen leeren ge-duldig en omzichtig te zijn. Gij moet mij dus tijd latenom na te denken over hetgeen gij gezegd hebt." »Gij weigert dus niet?" zeide hij. Zij aarzelde even en antwoordde toen op nauw hoor-baren toon: »Laat mij den tijd om er mij op te beraden, want ikmoet voor u, zoowel als voor mij zelve denken. Geef mijdus tijd tot het einde der week." »Het zij zoo; dan kom ik Zaterdag op dit uur terug." ?En zult gij dan gelooven, dat, wat ik ook moge be-slissen, mijn besluit goed is — dat ik getracht heb welte handelen, in ons beider belang?" »Ik weet dat gij te goed zijt om iets anders te doen,"gaf hij ten

antwoord. »Maar" vervolgde hij, jgij hebt thansaandoeningen genoeg gehad — wisch dus uw tranen afen laat ons naar den tuin gaan; en als ik u thans nietzeg, hoe innig dankbaar ik u ben, mijn goede engel,dan is het omdat ik hoop, dat er nog veel jaren zullenaanbreken, waarin ik dat zal mogen doen." Hierop ging zij heen om een dun omslagdoekje en haarhoed te halen; en onderwijl keek hij naar de verschillendevoorwerpen op de tafel; maar zijn handen beefden enhij zag eigenlijk niets; of, zoo hij al iets zag, dan washet een visioen van de bruine heidevelden bij het kas-teel Dare en van een schoone vrouw in een rood enroomkleurig gewaad gedost, die het groote grijze huisnaderde. Weldra kwam zij weer binnen; en vreugde straalde uitzijn

oog, toen hij haar aanschouwde. »Willen wij gaan?" vroeg zij. Er lag iets gedrukts in haar voorkomen, toen zijhem naar de plaats bracht, waar haar vader zich be-



272                               MACLEüD VAN DARfi. vond; mogelijk was zij vermoeid na al de aandoeningendie zij gehad had of maakte zij zich angstig. Wat hembetrof, hij scheen geheel onbezorgd; en vroolijk sprak hijden ouden heer, die een schop in de hand hield, toe. »Het is waarlijk een lieve tuin," zeide hij, terwijl hijzijn oog liet gaan over de verdorde bladeren en den voch-tigen grond, »en het verwondert mij niet, dat gij gaarnezelf een beetje tuiniert." »Ik ben echter nu niet aan het tuinieren," zeide deoude man, ietwat geraakt. »Ik heb een mes onder de aardeverborgen — de bijl begraven, zou ik kunnen zeggen."Verbeeld u, daar ziet een kennis van mij ergens in eenwinkel in Gloucester een ouden hailsvanger,

een harls-vanger uil den tijd van Karel I met een mooi uilgesne-den, ivoren greep, en hij koopt hem om hem mij tengeschenke te geven. Maar, wat denkt gij dat hij doet?Hij laat hem zoolang slijpen en polijsten, lot hij er uit-ziet, alsof hij zoo pas uit Sheffield is gekomen. »Gij moogt met dat al blij zijn, dat gij hem hebt, va-derlief," zeide zijn dochter, die verstrooid een anderenkant uitkeek. »En hebt gij hem nu in de aarde verborgen, om hemweer het aanzien van iets ouds te geven?" »Ja," gaf de oude heer ten antwoord, terwijl hij metde schop in de hand naar een soort van tuinhuisje slapte. Nu nam Macleod zijn afscheid. »Aanstaanden Zaterdag dus om twaalf uur?" vroeg hij,zonder de minste beschroomdheid.

»Ja," zeide zij zacht en met neergeslagen oogen. Hij verliet het huis, en snelde voort, zonder zelf teweten waarheen. Hij zag niets en liep, nu en danin zich zelven sprekend, steeds hard door, totdat hijin den namiddag bemerkte, dat hij in een dorp inBerkshire was. Gelukkig was daar vlak bij een spoor-



EEN LIEFDESVERKLARING.                        273 weg-station, zoodat hij nog net den tijd had om terug tekeeren, en gevolg te geven aan zijn afspraak met ina-joor Stewart. Toen de beide vrienden aan tafel zaten, zeide de rood-wangige krijgsman, terwijl hij zorgvuldig zijn servel onderde kin vast maakte. ?Kom, Macleod, vertel mij nu eens waar gij den ge-heelen dag gezeten hebt." Macleod begon te schateren van het lachen en zeide: «Later, op een anderen dag, Stewart, op een anderendag zal ik er u alles van vertellen. Het is de dwaaste ge-schiedenis, die gij ooit van uw leven gehoord hebt." Het was een zonderlinge manier waarop hij lachte, ende tranen biggelden er hem bij over de wangen. De majoorhad het echter te druk om dit op te

merken; en weldraliep het gesprek over het eigenlijke en ernstige doel hun-ner Londensche reis. HOOFDSTUK XXIII.Een roode roos. De zenuwachtige, ongegronde vrees, waarin Macleod ver-keerd had, had plaats gemaakt voor de stoutste verwach-ting. Hoe kon hij na de bekentenis, die zij hem, zij hetook schroomvallig, gedaan had, nog eenigen angst koes-teren? Hij wist nu welk antwoord hem verbeidde. Watanders dan dat eene woordje »ja" — welluidend als hetzachte ruischen der golven in den zomer — kon dien ban-gen tijd van twijfel en hopeloosheid uitwisschen en ver-I.                                                        .          18



274                               MACLEOD VAN DARE. goeden ? Zou zij het met haar vriendelijke stem zachtkenslispelen of zou hij het uit den blik harer heldere, spre-kende oogen moeten lezen ? Wat hiervan zij, eenmaal geuit,zal de blijde boodschap aanstonds heenvliegen naar het verrenoorden; Colonsay zal het hooren; de groene kusten vanUlva zullen lachen; en door het woeste schuimen en klot-sen der golven heen, zal men als een zacht klokgeluivernemen, dat het aanstaande huwelijk verkondigt. Delieden van Gometra zullen \'s avonds een goeden borrelkrijgen; en wie zal de tijding overbrengen naar het afge-legen Fladda en het eenzame Dutchman uit zijn winter-slaap wekken? Er komt een bruid op Dare!

Toen Norman Ogilvie indertijd met een enkel woordover een mogelijk huwelijk gerept had, had Macleod on-geloovig het hoofd geschud. Neen, van dien kant had hijhoegenaamd geen uitkomst gezien voor het leed en deonrust, waaraan hij ten prooi was. Zij was immers reedsgehuwd — gehuwd aan die wreede kunst, die onmeedoo-gend de zelfstandige, natuurlijke vrouw in haar doodde.Haar wegen en de zijne waren als door onbekende zeeënvan elkaar gescheiden. Het was immers ondenkbaar, datzulk een beeld schoon meisje — levende in een wereld,die haar op de handen droeg — niet reeds haar hart zouhebben weggeschonken. En zelfs al ware haar hart nog vrijgeweest, dan nog zou zij immers niet

aan hem hebbenkunnen denken, aan een vreemdeling, die slechts eenvluchtig bezoek aan de wereldstad had gebracht, aan iemand,dien zij zoo kort gekend had. Maar nauwelijks had Gertrude tot zijn verbazing envreugde hem stamelend haar genegenheid bekend ofzijn hartstocht kende geen grenzen meer. Hij wilde debezwaren niet onder de oogen zien; hij wilde er niet vanhooren. Zoo zij haar hand slechts in de zijne wilde leg-gen, dan zou hij haar leiden en behoeden, en alles zou



EEN ROODE ROOS.                               275 naar wensch gaan. Te dien einde schreef hij haar eikendag, maakte hij haar deelgenoot van alles wat in zijnhart omging, en trachtte hij iets van den moed en de hoop,die hem zelven bezielden, aan haar mee te deelen. Striktgenomen kon het misschien niet volkomen den toets dereerlijkheid doorstaan, dal hij in de dagen, welke hij haarter overweging gegeven had, aldus haar kalmte kwam ver-storen. Had hij haar niet tot het eind der week den tijdgelaten, om tot een besluit te komen ? Hoe kon hij ech-ter het stilzwijgen bewaren, als hij in zijn ongeduldtelkens nieuwe gronden meende te vinden, die hij terbereiking van zijn doel kon aanvoeren? Hij kon, nu hijop het punt stond den prijs te winnen, zich dien

terwille van een al te groole nauwgezetheid immers niet. latenontglippen. Eigenlijk had hij zich tol den heer White be-hooren te wenden, en diens toestemming moeten vragen,om aanzoek bij zijn dochter te mogen doen, maar hier-aan dacht hij in \'t geheel niet. Hij scheen te vergetendat er een mijnheer White bestond. Van den ochtend totden avond en zelfs tot laat in den nacht was hij geheelvervuld met het antwoord, dat hij bekomen zou — datenkele kleine woord , dat een wereld van licht en vreugdbevatte. » Mocht dat eene kleine woordje maar van uw lippen ko-men," schreef hij haar, ?dan heeft al het andere weinig tebeduiden. Als er bezwaren en moeielijkheden zijn, danzullen wij die een voor een onder de oogen zien entrachten te boven te

komen. Zoo wij het samen eenszijn, dan kunnen er echter geen bezwaren bestaan —en als gij mij belooft, de mijne te willen worden, dan zijnwij het ongetwijfeld eens; want er is niets, waarin ikniet gaarne zal bewilligen; en ik zal mij gelukkig achtenin de gelegenheid te zijn u te toonen, hoe dankbaar ikben voor het offer, dat gij brengen moet. Het offer, zeg 18*



276                                MACLEOD VAN DARE. ik, maar eigenlijk geloof ik niet, dat het een offer is; hoegij er nu ook over denkt, en al is het denkbeeld omuw tegenwoordige levenswijze te moeten laten varen u nuook smartelijk, eens zult gij tot de overtuiging komen,dat het geen ongeluk voor u was, uit de wereld, waaringij u thans beweegt, te worden weggevoerd. Doch al washet dat gij tot mij zeidet: ,Ik slem er in toe uw vrouwte worden, mits gij niet van mij verlangt, dat ik mijn be-trekking van tooneelspeelsler er aan geef\', dan nog zouik u smeeken: ,wordt de mijne\'. Als gij mij slechts hetjawoord gegeven hebt — dan zijn alle schikkingen lichtte treffen. Zoo gij maar eerst uw hand in de mijne hebtgelegd, (en

de wapenspreuk der Macleods is: Houd vast)dan zullen wij op ons gemak al de te maken voorwaar-den overwegen, al de bezwaren, die onze vrienden onge-twijfeld zullen aanvoeren, wederleggen. 0, het is mij, alshoor ik u ,ja\' fluisteren. Ik luister en luister totdat ik uwstem meen te hooren. Als ik werkelijk het jawoord magvernemen, wilt gij mij dan het genoegen doen, Zaterdageen roode roos in uw japon te steken ? Dan zie ik diereeds, vóór gij nog een woord spreekt, en weet ik uwantwoord ook dan, als er mogelijk andere menschenaanwezig zijn. Eén enkele roode roos." sMacleod," zeide majoor Stewart," zijt gij dan waarlijkalleen in Londen gekomen om minnebrieven te schrijven ?" «Minnebrieven!"

antwoordde hij bits; maar toen begonhij te lachen en zeide: »En waarom zijt gij in Londengekomen ?" nVoor een zeer philantropische zaak," gaf zijn vriendernstig ten antwoord, »welke ik morgen hoop ten uit-voer te brengen. Dat wij een paar dagen tot uitspan-ning afzonderen, daar heb ik niets tegen, want menkan niet altijd werken; maar ik had niet gedacht dat ikdit uitstapje zou doen in gezelschap van iemand, die



EEN ROODE ROOS.                                  277 „drie vierde van den dag aan de schrijftafel doorbrengt." «Onzin," zeide Macleod; doch de blos, die zijn wan-gen kleurde, weersprak dit beweren. »Ik heb vandaag nietlanger dan een minuut of twintig geschreven. Maar al benik dan ook een vervelend gezelschap voor u, welnu, Nor-man Ogilvie komt immers van avond dineeren; die zal uwel wat opvroolijken." Hier bracht een bediende een kaartje binnen. »Laat mijnheer maar boven komen," zeide Macleod;en zich lot zijn vriend wendend, vervolgde hij: »Hoevreemd, ik vertelde u straks juist dat geval met hetgroote rijtuig; en daar is nu Beauregard in eigen persoon." De lange man met zijn harig gelaat kwam binnen;hij bukte zich even, als vreesde hij dat

de ingang van de deurte laag was, en zeide, terwijl hij zijn vriend hartelijk dehand schudde: «Welkom hier, Macleod, hoe gaat het?Ik vernam door Paulton dat gij in de stad waart — gijherinnert u immers Paulton nog wel, die in Richmondbij u gedineerd heeft? Hij zag u gisteren in een hansom;en nu ben ik maar naar uw oude kwartier gegaan, inde hoop u hier te vinden. Wat komt gij in Londen doen ?" Macleod zette hem de reden zijner komst in korte woor-den uiteen en vroeg: „En gij, wat komt gij hier doen? Ik meende dat gijmet lady Beauregard in Ierland waart." »Wij zijn pas teruggekomen en denken morgen naarWeatherill te gaan. Hebt gij lust om, vóór gij weer naarde Hooglanden terugkeert, ons te komen bezoeken en aaneen fazantenjacht

deel te nemen?" »Om u de waarheid te zeggen," gaf Macleod aarzelendten antwoord, mijn vriend en ik — maar laat mij uaanelkaar voorstellen — lord Beauregard, majoor Slewart. Omu de waarheid te zeggen, wij moeten, zoodra wij onzezaken hier afgedaan hebben, dadelijk naar huis terug."



278                               MACLEOD VAN DARE. »Maar het zal toch wel niet op een paar dagen aan-komen. Laat eens zien. Pluraley komt denkelijk aanstaan-den Maandag. Dan zouden wij Dinsdag een jachtpartijtjevoor u kunnen aanleggen. En als uw vriend mij het ge-noegen wil aandoen om mee te komen, dan zijn wij metons zessen jagers, hetgeen ik altijd het beste getal vind." De dappere majoor had hoegenaamd geen bezwaren. Dekans om naar hartelust fazanten te kunnen schieten —want als zoodanig beschouwde hij de uitnoodiging — deedzich niet dikwijls voor. »Wel neen, het komt niet op een paar dagen aan,"zeide hij. »In elk geval hadden wij toch ook geen planom vóór Maandag te vertrekken,

en dus scheelt het maaréén dag. »Nu, mij is het goed," zeide Macleod. »Dan verwacht ik u Maandag-avond te eten. Ik zal na-zien of er ook veranderingen in de treinen zijn gekomenen u een briefje met de noodige inlichtingen zenden. Ishet dus afgesproken?" r.Ja." iGoed; maar nu moet ik opstappen. Vaarwel!" Vroolijk sprong majoor Stewart van zijn stoel op en har-telijk schudde hij den vreemdeling de hand. Toen de deurdicht was, gaf hij zijn blijdschap over het heerlijke vooruit-zicht lucht door het uitvoeren van een kleine pantomine,waarbij hij uit eiken hoek van het plafond tallooze denk-beeldige fazanten neerschoot of wel beneden op de vloernaar voorbijsnellende hazen mikte. »Gij zijt een beste vent,

Macleod," riep hij uit. »Ennumoogt gij voor mijn part minnebrieven schrijven van ditoogenblik tot Maandag-middag. Wij zullen er wel een fijndiner krijgen ook, niet waar?" »Beauregard heeft den naam van den besten kok inheel Londen te hebben; en zulk een gewichtig personage



EEN ROODE ROOS.                              279 zal hij wel niet in Ierland achtergelaten hebben, ver»onderstel ik." »0, Macleod, reken op mijn oprechte, altijddurende,onbegrensde dankbaarheid," zeide de majoor plechtig. Ik ben-het echter niet, die u uilnoodig om fazantente gaan vermoorden," zeide hij, eenigszins verstrooid;want hij "overdacht in zich zelven, welke naar alle waar-schijnlijkheid de gemoedsstemming zou zijn waarin hijnaar Weatherill gaan zou. Zou het in een vroolijke, blijdestemming wezen, de uitdrukking van een overgroot, vaneen heimelijk geluk, dat niemand kennen mocht ? Maar zooer dan eens geen roode roos op haar borst was, zoo zijhem met een droeven blik op het gelaat tegemoetkwam? Den volgenden dag vertrokken zij

naar Essex. Onder-weg verwonderde het den majoor uitermate , dat zijn vriendminder sprak over den prijs der droogmachines dan welover de vermoedelijke kosten, die het bewonen van dit ofdat huis zou bedragen, dat zij tusschen de ontbladerdeboomen door in de verte zagen liggen. ©Gij denkt er toch niet over om in Engeland*te gaanwonen?" zeide hij. »Neen; nu ten minste nog niet," antwoordde Macleod.»Men kan evenwel niet welen wat gebeuren kan. Ik benalthans niet van plan om mijn leven lang op Dare te blijven." »Het zou kunnen zijn, dat uw vrouw in Engelandwenschte te wonen," hernam de majoor droogjes. Verbaasd keek Macleod hem aan. »Gi] hebt vrij wat brieven geschreven de laatste dagen,"vervolgde zijn metgezel. »Wel nu, w t

zegt dat?" zeide Macleod, in het Kel-tisch. «Alsof daar alles van afhing! Neen man, ik ben nogniet getrouwd!"" Het resultaat van hun reis was, dat zij besloten eenmachine aan te koopen om naar de regenachtige streken



280 MACLEOD VAN DARE. van Muil te zenden; en daarna keerden zij naar Londenterug. Het was Woensdag; en terwijl majoor Slewart zichverheugde, dat zij nog eenige dagen van uitspanning had-den vóór de jachtpartij, dacht Macleod aan niets andersdan dat Donderdag en Vrijdag, twee korte Novemberda-gen nog slechts moesten verloopen, eer hij het antwoordzou vernemen, dat hij met zoo reikhalzend verlangen tegemoet zag. De beide dagen gingen in een soort van droomvoorbij. Een bleeke mist hing over Londen; op zijn wan-delingen door de groote stad zag hij, hoe de hooge hui-zen zich bleekblauw in den grijzen nevel verhieven; dekaaien langs de breede, koffiekleurige, door de pas

gevallenregens gezwollen rivier waren met een fletse tint over-togen; en de zon, die nu en dan door de wolken brak,schoot hier en daar haar gulden stralen op vensterruitenen straatlantaarns. Op een zijner zwerftochten, die hij meestal alleen on-dernam, kwam hij niet zonder veel moeite in het straatje,waar de moeder van Johnny Wickes woonde; zonder blik-ken of blozen trad hij de bleeke, zwakke, uitgemergeldevrouw — wier kind hij gestolen had — onder de oogen;op vroolijken toon vertelde hij haar zelfs als een grapje,hoe dik de kleine jongen was geworden, en hoe zijn wan-gen door de zon waren verbrand; ja, hij had de onbe-schaamdheid haar te zeggen, dat, daar hij voornemenswas, den knaap de

som van een shilling per week tegeven, hij het driemaandelijksch loon, dat hij reeds ver-diend had, nu wel aan haar kon ter hand stellen. Devrouw van haar kant vond het denkbeeld, dat de kleineJohnny reeds iets verdienen kon, zoo grappig, dat zij»toen zij het geld aannam en er de oogen op sloeg, in tranenuitbarstte; en zij had zoo weinig van den aard der Bril-sche vrouw in het algemeen en zoo weinig eerbied voorde wetten van haar land, dat zij de Hernel weet welke



EEN ROODE ROOS.                               281 zegeningen afsmeekte — en ja, de Hemel weet het —over het hoofd van den man, die haar kind in slavernijhad weggevoerd. »Den eersten keer dat ik naar Oban ga, neem ikhem mee," zeide hij, »dan zal ik een photographie vanhem laten maken en u die zenden. Maar zeg mij eens,hebt gij de konijnen ontvangen?" »0 ja, sir." »Uw zoon heeft allen aanleg om een strooper te wor-den, want hij heeft al de konijnen in zijn eigen strik ge-vangen; ik gelooi echter dat de oude Hamish hem geleerdheeft, hoe hij het moest aanleggen, maar kom, nu moetik u verlaten." De arme vrouw wilde iets zeggen maar scheen besluiteloos. ?Zoo ik wellicht eenig naaiwerk kon verrichten voormevrouw, sir," zeide zij eindelijk,

sdan....." »Ik ben niet getrouwd," antwoordde hij. »0," hernam zij met een zucht, »dan vervalt het." sMaar als gij mogelijk kant of eenige andere handen-arbeid aan mijn moeder zoudt willen zenden, dan twijfelik niet of zij zal u dat even mild betalen als....." »0, ik dacht niet om betaling, sir, ik wilde u slechtstoonen, dat ik niet ondankbaar ben," gaf de ontaardemoeder, die haar kind verkocht had, ten antwoord. Van het kleine vuile straatje begaf hij zich naar demarkt op Covent Garden, waar hij een bloemisterij bin-nen ging. nik zou gaarne een bouquet hebben," sprak hij tothet nette meisje, dat bij zijn binnentreden van haarwerk opzag. jAIs je blieft, mijnheer," antwoordde zij, iwiltgijdanmaar eens zien naar die ruikers, welke bij het vensterstaan?" >Ik

moet er een hebben," zeide hij, met een en- •



282                            MAOLEOD VAN DARE. kele roos — een roode roos — in het midden." Dit beviel maar half aan het vriendelijke meisje, dat hemderhalve te kennen gaf, dat er midden in een bouquet,iets meer en iets sierlijkere behoorde te zijn, dan een roos.Hij kon desverkiezende een rand van rozeknopjes buiten-aan bekomen en een groote witte lelie of een camelia inhet midden; hij kon het zoo of wel zoo krijgen; zij weeshem verscheiden bouquetten; hij behoefde slechts te zeg-gen wat hem het meest daarin beviel, dan zou zij er eenmaken, dat geheel naar zijn smaak was. De Hooglanderbleef echter hardnekkig op zijn stuk staan. »Ja, gij hebt gelijk," zeide hij, wolkomen gelijk. Maartoch wil ik liever

een enkele roode roos in het middenhebben; voor de rest kunt gij het bouquet maken zooalsgij wilt, kleine witte bloemen zouden echter het mooiststaan, dunkt mij." «Zeer goed," zeide het juffertje (dat er heel lief uitzag)met een vriendelijk lachje, »als gij even wilt wachten , danzal ik u een ruiker maken, die geheel naar uw zin zal zijn.Hier is een stoel, wees zoo goed en ga zoolang zitten." Hij was verbaasd over de handigheid, waarmee de fijnevingers nu uit dezen, dan uit genen hoop bloemen juist dieuitpikten, welke, had hij de keus gehad, hij zelf ook zougekozen hebben, en over de vlugheid, waarmee zij ze vande overbodige bladeren ontdeed en schikte. Het kunstwerkvorderde dan ook snel. sMaar er moet

toch iets in zijn, om het witeenigszinste breken," zeide zij glimlachend, sanders heeft het teveel van een bruidsbouquet;" en meteen had zij — in eenoogwenk letterlijk — een cirkelvormigen rand van helderblauw door de melkwitte bloemen heen gewerkt. Temid-den van al die pracht stak een heerlijke roode roos. »Hoe duur mag de ruiker zijn?" had de vriendelijkePhyllis gevraagd, toen Macleod de reden zijner komst had



v .                  EEN ROODE ROOS.                               283 te kennen gegeven. »Een halve guinje, vijftien shillings ?" »Als er maar een mooie roos bij is," had hij geant-woord, »dan komt de prijs er niet op aan." Nu werd de papieren kant er om gedaan, hier endaar nog een kleinigheid veranderd en eindelijk werd detraaie ruiker, losjes in watten gewikkeld, in een mandjegelegd. »Will gij mij het adres opgeven?" zeide het juffertje,blijkbaar verwachtende, dat hij dit achter op een visite-kaartje zou schrijven. Dit gebeurde echter niet. Hij zeidehaar eenvoudig het adres voor en legde het geld op detoonbank. Verbaasd, zoo niet eenigszins teleurgesteld, keekhet meisje hem aan. »Moet er niet een boodschap bij, of een kaartje?"vroeg zij. «Neen; maar ik moet

er vast op aan kunnen, dat hetvan avond bezorgd wordt." »Het zal terstond gezonden worden," zeide zij, waar-schijnlijk in zich zelve denkende, dat haar bezoeker eenzonderling jongmensch was, dat niet wist hoe het behoor-de. Al haar klanten toch, die bouquetten zonder briefjeof zonder kaartje lieten bezorgen, waren getrouwde hee-ren, die een klein geschil met hun wederhelften haddenbij te leggen of wel naar de opera gingen; en zij had op-gemerkt, dat bij dergelijke gelegenheden het onderscheid inprijs van twaalf en een halve shilling of vijftien shillingswel degelijk werd in aanmerking genomen. Dien nacht sliep hij bijna niet; en toen hij den vol-genden morgen zenuwachtig en gejaagd opstond, had demoed, die hem tot hiertoe was

bijgebleven, hem nage-noeg geheel begeven. Majoor Stewart ging vroegtijdig uit;en hij bleef — met een ongeduldigen blik op depen-dule nu en dan — de kamer op en neer stappen, totdatde lange uren, waar geen eind aan scheen te komen,



284                            MACLEOD VAN DARE. allengs verstreken. Toen bedwong hij zijn ongeduld nogzoolang mogelijk, en bleef hij dralen, tot hij kon nagaan,dat hij slechts even den tijd zou hebben om tegen twaalfuur haar woning te bereiken, alleen om het dolzinnig ge-not te smaken van te moeten wenschen, dat de hansomin een vliegende vaart mocht voortsnellen. Hij had goedgerekend, want het was juist vijf minuten vóór het be-paalde uur, toen hij aankwam. Zou het aardige dienstmeisje iets weten? Was het nietalsof haar bescheiden lachje hem welkom heette? Bleeken ontroerd volgde hij haar naar een flauw verlicht ver-trek , en daar bleef hij alleen wachten. Maar zie.....wat stond daar op de tafel ?

Bijna ont- snapte hem een kreet van verrassing, toen hij er in zijnverbazing een blik op wierp. Het was het bouquet, dathij haar den vorigen avond gestuurd had; en — hij konzijn oogen bijna niet gelboven — de roode roos was eruit. Op hetzelfde oogenblik hoorde hij een licht gedruischachter zich; hij keerde zich om en daar zag hij een be-vallige verschijning, die hem beschroomd naderde; zij wasgeheel in het wit; alleen op haar borst was het teekender liefde. Zij sprak geen woord, maar verborg haar ge-laat tegen zijn borst en hij klemde haar beide handenin de zijne. Wat zullen Ulva en de eenzame kusten van Fladda enhet afgelegen, te midden der woeste golven uit zijn win-terslaap ontwakende Dutchman

wel zeggen ? Ver achterhet witte oeverzand van Jona — thans door het helderezonlicht beschenen — bevindt zich menige heilige plek,geschikt voor minnenden om er hun trouwbeloften tewisselen. Al is er ook geen orgelspel om de plech-tigheid luister bij te zetten, wat nood! Wat toch kanplechtiger zijn dan het geluid der zwellende golven desAtlantischen Oceaans, als zij met geweld in de grotten



EEN ROODE ROOS.                               285 van Bourg en Gribun komen rollen? O, zij weten hetzeker reeds; want de zeevogels hebben zijn vreugdekreetopgevangen; en alom door het vroolijk bruisen der gol-ven heen hoort men een geluid als van klokgelui, dathet aanstaande huwelijk verkondigt. Er komt een bruidop Dare — de eilanden luisteren; andermaal verkondigtde zee de blijde tijding; en de groene kusten van Ulvaschitteren van nog helderder groen in het heerlijke zon-licht. Er komt een bruid op Dare; en de bruid is geheelin het wit; slechts op haar borst draagt zij een roode roos.
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