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„Alles is het uwe, doch gij zijt van Christus." PAULUS.



VOORREDE. Mijne //Redevoeringen, Verhandelingen enVerspreide Geschriften", ten jare 1857 uitgegevenen in 1861 door een Bundel ,/Varia" van gelijksoor-tigen inhoud gevolgd, waren sinds geruimen tijd uitver-kocht, en werden ook daarna nog gedurig van verschil-lende zijden gevraagd. Het verlangen om, nu eenmaalde nieuwe uitgave mijner Leerredenen :) was ten eindegebracht, ook deze Opstellen te herdrukken, vermeerderdmet wat daaraan nog later was toegevoegd, vond bijmij geen ernstig bezwaar, mits ik slechts op lezersrekenen mocht, billijk genoeg om aan den regel tedenken, dat men «ieder geschrift naar zijn datum be-oordeelen moet." Tot om- en bijwerken ontbrak mijde tijd; tot nauwkeurige herziening en doelmatigeschikking liet ik niet ongaarne mij vinden. Deze eersteBundel bevat

een zestal Christel ij k-litterarische \') De titel is: »A1 de Leerredenen van J. J. v. O., Nieuwe,goedkoope uitgaaf in twaalf Deelen, te Schiedam, bij H. A. M.Roelants, 1871—1876, met Narede en Registers." Te zamen198 in getal, waaraan later een tweetal bij den uitgever dezes,Hooger Onderwijs (1876) en Het vaste Fundament(1877) toegevoegd is.



VI Opstellen, waaromtrent verder de Aanteekeningen,achter ieder daarvan gevoegd, het noodigste mede-deelen. Een tweede, onder den titel: Christel ijk-historische Opstellen, staat hinnen weinige maandente volgen, door een derde, mogelijk nog een vierdeVerzameling besloten, waarin verspreide opstellen vanmeer gemengden aard worden opgenomen. De meer ofmindere spoed en volledigheid dezer Uitgave zal vande belangstelling afhangen, waarmede die door het mijlezend publiek wordt ontvangen. Dat zij haren wegvoorspoedig en niet ongezegend vervolgen en ten eindemag brengen, is mijn oprechte wensch. J. J. v. O. Utrecht, Juni 1877.
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DE BETREKKING VAN GÖTHE TOT HETCHRISTENDOM. 1





Gelijk aan het verdonkerd luchtgewelf zich in enkelezomer- of winternachten raadselachtige verschijnselenvoordoen, door het volksgeloof met den zonderlingennaam van vallende sterren begroet, niet anders ishet aan den hemel der nieuwere Letterkunde. Wieonzer heeft ze niet vroeger of later, althans bij namegekend, de dichters, de schrijvers, de sprekers., wierzonderlinge loopbaan hem onwillekeurig aanleiding gafom aan die flikkerende vonken te denken? Op een-maal uit het duister te voorschijn getreden, versprei-den ook zij voor het oog een hoogst eigenaardigenglans. Gedurende luttel oogenblikken, het kind destijds noemt ze jaren, schieten zij als een vuurstraalvooruit, maar nog veel korter tijdsverloops en zij zijnin duisternis uitgebluscht. Niet zelden zelfs zijn dieverschijnselen van den

letterkundigen hemel aan denschitterenden vuurbol gelijk, die voor een wijle den-zachteren glans van andere lichten verduistert, maar op



4 eenmaal met een knal uit elka&r spat, en verbrokkeldter neer valt in gloeiende steenen en asch. De nieuws-gierige zag het luchtverschijnsel staroogend aan; dekortzichtige klapte verrukt in de handen ; helaas, waarommoest de opmerkzame beschouwer zoo spoedig den dich-terlijken klaagtoon herhalen: „hoe zijt gij uit den he-mel gevallen, gij morgenster, gij zone des Dageraads!"Wij behoeven geen namen te herinneren, het eenejaar in de oude en nieuwe wereld met opgetogen geest-drift gevierd, het ander aan minachting of geheele ver-getelheid prijs gegeven. Genoeg; wie zich geroepenacht de geschiedenis van de letterkunde onzer eeuwte beschrijven heeft wellicht bij geen Hoofdstuk mindervoor gebrek aan bouwstof te vreezen,

dan bij dat, waar-boven wellicht niet geheel ongepast het opschrift magstaan : vallende sterren. Die opmerking, w?l bewijsbaar als zij is, M. H.,zou in menig opzicht ontmoedigend zijn voor den vriendvan het ware en goede, indien niet met even onbetwijfel-baar recht eene andere daartegenover kon staan. Hetis deze, dat te midden der vallende zich voortdurendvaste sterren aan genoemden hemel vertoonen, wierloopbaan regelmatiger, wier glans bestendiger is. Eenenkele maal door donkere wolken beneveld, door schit-terende meteoren overschaduwd, schijnbaar zelfs aanhet uitspansel ondergegaan, trekken zij na eenig tijds-verloop telkens weder den eenigszins geoefenden blik-Haar luister taant niet, maar klimt, waar het kunst-glas

wordt in handen genomen, om ze van naderbij tebespieden. En waar zij voor het oog van een vroe-ger geslacht in helderen zonneglans blonken, wordenzij voor een volgend, dat haar op verderen afstand



5 ontdekt, niet zelden de bestendige leidsterren, bij wiervriendelijk licht het zijn weg door het duister vervolgt.Op zulk eene ster van de eerste grootte, ofschoon vaneen zeer bijzonder standpunt beschouwd, wenschten wijheden met u te staren. \') Wie onzer kent niet het eigenaardig gevoel, dat somshet hart kan vervullen bij het wederzien van vriendof maag, sinds jaren uit onze oogen verdwenen ? Ookop letterkundig gebied hebben wij zulke oude beken-den, die wij nu en dan met te hooger genoegen ont-moeten, naarmate wij soms langer, door een samenloopvan omstandigheden, hun onschatbaar bijzijn ontbeerden.Zoo althans ging het mij, waar ik onlangs, ter verpoo-zing van ernstiger studiën, een der lievelingsdichters mij-ner jeugd weder opnam ; den grootvorst der Germaan-sche zangers bedoel

ik, wiens standbeeld op de markt-plaats te Frankfort aan den Main is verrezen, en wienskloeke gestalte men beurtelings vergeleken heeft metden Jupiter en den Apollo der ouden, Johan W o 1 f-gang vonGöthe. Hoe zag ik mij op eenmaal in deonbezorgde en in menig opzicht heldere dagen terugge*voerd, toen ik mij het eerst in die tooverwereld van Waar-heid en Verdichting liet rondleiden ; toen ik den eer-sten blik in den tooverspiegel van den wFaust" hadgeslagen en //Wilhelm Meister" in zijne leer- en reis-jaren met steeds klimmende belangstelling volgde!Met volle teugen genoot ik op nieuw die heerlijkepoëzie, die als een klare beek beurtelings den weder-schijn van de heldere zon en van den bewolkten he-mel vertoont, en onwederstaanbaar vond ik mij doorden reuzengeest van den zanger

geboeid, die hemel,aarde en hel in zich zelven, als in een Mikrokosmos



6 vereenigt. Onbeschroomd bewonderde ik, gedachtig"aan het woord van een wijze 2): „er is eene bewon-dering van voortreffelijke gaven Gods, die in waarheidgodsdienstig is, en wie nimmer door Shakspere ofG ö t h e of door de grootheid der oude wereld op deknieën gebracht werd, en van heeler harte een geslachtleerde liefhebben, waaraan God zoo groote dingen heefttoevertrouwd, hij kent den helderen dag der zegenrijkeliefde nog niet." Maar ik ondervond te gelijk, datmen sommige dichters en schrijvers in rijperen leeftijdgeheel anders, misschien beter dan in vroegeren leest.De stem der toejuiching kan de stem der kritiek nietmeer smoren; niet langer sloeg ik op de zangen alleen,maar thans inzonderheid op den zanger zei ven het

oog;het werd mij behoefte, hem steeds dieper in de zielete staren, en den man, dien ik onder de uitheemschedichters van later eeuw het hoogst van allen waar-deerde, in betrekking tot het Allerhoogste te plaatsen,dat ik had leeren kennen en schatten. De vraag: hoe stondeen G ö t h e tegenover het Christendom, met anderewoorden, wat was dat Christendom voor hem als mensch,als denker, als dichter, wekte niet slechts mijne nieuws-gierigheid, maar ook mijne ongeveinsde belangstelling;zj) lokte mij tot opzettelijk onderzoek uit, en waar ikmij niet zonder aarzelen vinden liet om op eene mijongewone plaats eene ongewone taak te vervullen, daarkon ik den lust niet wederstaan, om u de slotsom mij-ner beschouwingen over G ö t h e en

het Christendom,in wederkeerige betrekking tot elkander geplaatst, opzet-telijk mede te deelen. Gfithc en het Christendom — ik vraag even-min verschooning voor de keuze van den hoofdpersoon



7 onzer beschouwing, als voor die van het eigenaardiglicht, waarin wij hem voor uw oog willen plaatsen.Wat het laatste betreft, gaarne belijden wij, dat wijnauwelijks vrijmoedigheid hebben zouden om eenigedagen en uren aan een arbeid als dezen te wijden,indien die dagen en uren geheel moesten verloren zijnvoor het hooger doel van ons leven. En wat deneersten aangaat, voorzeker, het is een vreemdeling,op wiens innerlijk leven wij een opmerkzamen blikwillen werpen, maar geen vreemdeling toch aan vrien-den van fraaie kunsten en letteren. Dichters, als deze,behooren niet aan eene enkele natie, zij behooren aangeheel de beschaafde wereld ten eigendom; en wel verre,dat de invloed van 6ö the zich beperkt heeft tot zijnenmeer dan tachtigjarigen leeftijd, is het zijn geest, dievoortdurend het

jonge Duitschland beheerscht, en niethet jonge Duitschland alleen. Kind der achttiendeeeuw, is hij op zijn gebied nog koning der negentiende,en terwijl hij zelf in duizender oog niet veel minderis dan het verpersoonlijkte ideaal der edelste mensche-lijkheid, staan zijne werken bij hen aangeschreven alshet Evangelie des nieuweren tijds en het wetboek derhoogste beschaving. Te belangrijker wordt de vraag,of G ö t h e een gids is, wiens wereld- en menschenbe-schouwing een jeugdiger geslacht met volkomen ver-trouwen mag volgen, en ook tot beantwoording vandie vraag zal wellicht de litterair-historische studie,waarvan wij de uitkomsten blootleggen, eene kleinebijdrage bieden. Wel is waar, zijn wij de eerstenniet, die in of buiten ons vaderland eene opzettelijkebespreking van het aangegeven

vraagstuk beproeven 3),en langs dien weg een dichter beoordeelen, op wien



s bovendien eene hoogstbevoegde hand de aandacht on-zer landgenooten nog onlangs meer dan te voren ge-vestigd heeft 4). Maar, het zij zonder miskenning vanwezenlijke verdiensten gezegd, noch de methode, nochde omvang, noch de slotsom van anderer onderzoek tenaanzien van G ö t h e \'s houding\' en verhouding tegenoverChristus en Christendom scheen ons zoo bevredigendtoe, dat een onvoorwaardelijk berusten vergund is. Hetvalt niet zwaar, zonder chronologie of kritiek, uit detalrijke geschriften des dichters, bijna op den tast, eental van bekende of min bekende plaatsen samen te le-zen, die vóór of tégen zijne Christelijke gezindheid eeneschijnbaar voldingende getuigenis afleggen. Maar teweinig heeft men ook hier nog

de verschillende tijd-perken onderscheiden van zijn dichterlijk leven en wer-ken; te weinig met zijne vertrouwelijke brieven aanonderscheiden medearbeiders en vrienden geraadpleegd,die in de laatste jaren zijn uitgegeven en nog wederonlangs vermeerderd 5); te weinig zich laten leidendoor den geest van mildheid en billijkheid, die den Titander nieuwere poëzie niet naar den maatstaf van eenezeer individueele, mogelijk bekrompen Christelijke ziens-wijze, maar naar de algemeen erkende en onverander-lijke beginselen van het eeuwig Evangelie beoordeelt;te weinig, om niet meer te zeggen, op de vermoede-lijke oorzaken en onmiskenbare gevolgen van een ver-schijnsel gelet, tot welks verklaring men eene min ofmeer belangrijke

bijdrage leverde. Kan het ons be-vreemden, dat langs dien weg de meeningen even ver-schillend, als hare bewijsgronden in veler schatting uiterstonbevredigend waren ? Er zouden treffende proevenvermeld kunnen worden ten blijke, hoe men beurte-



9 lings den gelauwerden dichter als Apostel der waar-heid begroet, en als Apostaat van het Christelijk geloofheeft gebrandmerkt 6). Ons aangaande, M. H.. gijhebt even weinig te duchten, dat wij boven een graf,reeds sinds ongeveer vijf en twintig jaren gesloten, eenesoort van kettergericht zullen spannen, als dat wij eenreusachtig genie in het enge keurslijf van een kerke-lijk Symbool zullen knellen. Niet om te loven, mindernog om te laken, allerminst om te vonnissen — och,wat beteekent ook eerkroon of weegschaal in de han-den van kortzichtige menschen, — maar om te begrij-pen in wat verhouding de geest van G ö t h e tot dengeest des Christendoms staat, is het ons bij het behan-delen van het teeder vraagstuk te doen 7). Schoon wijden diepen zin van zijn eigen woord niet miskennen:woprecht

te zijn, kan ik beloven ; onpartijdig te zijn,echter niet," zou het ons evenwel innerlijk smarten,wanneer ons onderzoek in het oog van waarlijk be-voegden de sporen van partijdige ingenomenheid tegenandersdenkenden droeg. Om daarvan zelfs den schijnte vermijden, willen wij zooveel mogelijk den dichterzelven laten spreken, en als het ware met luider stemzijne geloofsbelijdenis laten afleggen voor ons gretigluisterend oor. Zal langs dien weg het pogen even ge-lukkig slagen, als het mogelijk vermetel mag heeten?Wij verbergen het niet, de vraag, die wij aanroeren,grijpt diep en dadelijk in het gebied der hoogere, mo-gelijk moest ik zeggen, der hoogste kritiek van de kunst.Immers, kan de dichter niet geschat worden zoolangmen den mensch niet verstaat, ook de mensch blijfteen onopgelost raadsel,

zoolang zijne persoonlijke ver-houding niet in het licht treedt tot Hem, wien men óf



in ootmoedig aanbidden óf vijandig bestrijden, maar onmo-gelijk onverschillig en onzijdig voorbijgaan of in deschaduw kan plaatsen. Aan de andere zijde echterkan ons onderzoek dienen om het antwoord eener vraagte verlichten, die al meer en meer belooft eene wichtigetijdvraag te worden: de betrekking bedoelen wij tusschenhet Christendom en de nieuwere kunst. Hebben zich,sinds de laatste jaren inzonderheid, indrukwekkendestemmen doen hooren, om voor den Koning van hetGodsrijk de opperheerschappij ook op het gebied vanhet Schoone te vragen 8), een blik op G ö t h e kan onsin de overtuiging versterken, hoe noodig het zij dieneisch te doen gelden, hoe noodlottig dien eisch te ver-geten. Welaan dan, vrienden der kunst, die

tevensvrienden des Christendoms zijn wilt, volgt voor eenenkele ure een spreker, die zich evenzeer beijveren wilom den kunstenaar te geven wat des kunstenaars, alsom voor God te vragen wat Godes is. Wij beginnenmet historisch na te gaan, welke de verhoudingvan G ö t h e tot het Christendom in verschillende tijd-perken van zijn leven geweest is. Wij gaan voort methet onderzoek naar de oorzaken der bepaalde ver-houding, die wij van naderbij leerden kennen. Wijeindigen met een vrijmoedigen blik op de gevolgente slaan, die juist déze verhouding des dichters tot hetChristendom in onderscheiden opzichten had. Korter enbestemder gevraagd ; de verhouding van Gtf th e tot hetChristendom, eene hoedanige was zij; vanwaar is zij

ontstaan; waartoe heeft zijnoodwendig geleid?



11 Wij achten ons evenmin geroepen, om het levenvan Göthe zelven met breede trekken te schetsen, alsom de verschillende perioden-indeeling, die men vroe-ger en later beproefd heeft, te dezer plaatse te toetsen.Men zal het op ons woord willen aannemen, dat wijop geene verwerpelijke gronden het merkwaardig geheelin een drietal tijdperken splitsen. Het eerste loopt vanzijn geboortejaar, 1749, tot de eerste reis naar Italiëin 1786; het tweede van daar tot den dood van S c h i 1 -ler in 1805, terwijl het laatste van zelf met het levendes dichters in 1832 besloten wordt. Het eerste tijd-perk omvat alzoo zijne kindsheid en jeugd in deouderlijke woning te Frankfort; zijn studententijd teLeipzig en Straatsburg; den bloeitijd van zijn hart,van zijn talent, van zijn roem, waarin //Werther" eniiGötz von

Berlichingen" geschreven, genoten, be-wonderd werden; de storm- en drangperiode, gelijk hetdikwijls genoemd is, waarin het genie de pasgewassen vleugelen uitslaat en het stout, soms wild ver-hevene het kenmerk zijner dichtingen uitmaakt; eentijdperk van wording, in een woord, weldra door zijnevestiging aan het hof van Weimar tot voorloopigeafsluiting en kalmte gekomen, en straks door zijn een-zamen tocht naar het land, waar de citroenen bloeien,aan het dorpel eener nieuwe, periode gevoerd. — Hettweede tijdperk, door den dichter zelven als dat zij-ner innerlijke wedergeboorte in het land der kunstengeteekend, mag voor het minst dat eener veelzijdigeen schoone ontwikkeling heeten. De wereld der An-tieken heeft voor den toekomenden heraut der moder-ne beschaving hare tempelen en

tresoren ontsloten ; deheerschappij van het klassisch-schoone, nevens en ge-



12 deeltelijk in stede van het romantisch-verhevene, wordtin zijne dichterlijke scheppingen zichtbaar; aanvanke-lijk wordt de dichter door zijne vurigste bewonderaarsverlaten, omdat hij innerlijk hun boven het hoofd isgewassen. Middelerwij] bloeit een tweede dichterlijkejeugd voor hem op, in de vriendschap en de samen-werking van Schiller. De twee groote geesten heb-ben, na kortstondig misverstand, elkander gevondenom voorts levenslang verbonden te blijven, en de letter-kundige wereld ontvangt, behalve eenige van Göthe\'sschoonste balladen en de door beiden vervaardigde//Xeniën," den //Tasso,\'\' de ,/Iphigenië," den «Egmont,"en om van niets anders te spreken, den «Hermann" en«Dorothea," niet vernieuwde geestdrift begroet.

Wiezegt ons, wat vruchten beider verbond bij langdurigersamenwerking nog verder gedragen zou hebben ? Maarde dood bluscht de vriendelijkste dezer tweelingsterrenaan Duitschlands benevelden hemel, en ook van deovergeblevene blijkt weldra de hoogste luister getaand.— Het derde tijdperk breekt aan, meer dan de vo-rigen door zucht tot behoud en reactie gekenmerkt.Het is, inzonderheid aan den aanvang, nog rijk aanvelerlei luister. De //Faust," dat drama, waarmede geenander uit de letterkunde van eenige natie vergelekenkan worden, ontvangt zijnen tegenwoordigen vorm, omkort vóór des dichters sterven voltooid te worden. Deelpen lier wordt voor een poos roet den donzen vederder historie, gekleurd door verdichting,

verwisseld ; dedichter deelt van zijn eigen leven en ontwikkelings-gang zooveel mede, als hij wil, dat de nawereld wetenzal. Door Napoleon met onderscheiding bejegend,door een jonger geslacht gewierookt en aangebeden, zien wij



13 hem met nog jeugdig vuur zich wijden aan natuurkun-dige en andere studiën, en terwijl Europa den reuzen-strijd voor zijne vrijheid volstrijdt, met zijn geest le-vende in eene geheel Oostersche wereld. De //West-östliche Divan" wordt in menig opzigt de type vanden avond zijns levens, maar ook tevens een teeken,dat de zon des Dichters ten avond spoedt. Zijne poë-zie is die van den winter geworden ; kalme beschou-vving, practische levenswijsheid, nu en dan een zekerOostersch «Quiëtisme" maken er den hoofdtoon vanuit, en minder op het verhevene en het klassisch-schoone, dan wel op het sierlijke is zijn hoogste stre-ven gericht. Het woord van den twee en tachtigjarige:ffook waar zij nederzinkt, is de zon nog verheven engroot," is op hemzelven van toepassing, maar niet min-der dat van een

zijner warmste vereerders: //met detachtig jaren heeft zelfs een G ö t h e zich uitgeleefd 9)."Het is er verre van daan, dat G ö t h e gedurende iederdezer drie tijdperken in dezelfde verhouding zou ge-staan hebben tot Godsdienst en Christendom. Er ver-toonen zich nuances, schakeeringen, overgangen, die voorhet oog van den opmerkzamen beschouwer onmogelijkbedekt kunnen blijven. Er zijn oogenblikken van zicht-bare toenadering; er zijn oogenblikken van onbewim-pelden afkeer. Somtijds grenzen zij dicht aan elkander,en niets moet men minder verwachten van den dich-terlijken Proteus dan strenge consequentie, waar hijzich en anderen rekenschap van zijne overtuigingenaangaande het hoogste en heiligste geeft. Het zou zelfsniet moeielijk zijn, uit hetzelfde tijdperk verklaringendes beroemden

mans te dezen aanzien bijeen te bren-gen, die lijnrecht met elkander strijden. Wat hij in



14 den aanhef der eerste verzameling zijner liederen zingt: „De wereld is vol tegenspraak, „hoe zou mijn boek zich niet weerspreken?" zou ook in dit opzicht als Motto boven zijn eigen le-vensboek geplaatst kunnen worden. Toch meenen wijniet te dwalen, wanneer wij beweren, dat ieder derdrie genoemde tijdperken door een merkbaar verschil-lende stemming aangaande den Christelijken Godsdienstbeheerscht wordt. Volgt ons bij dit overzicht, Toehoor-ders, en oordeelt zelve of wij dien grondtoon juist ge-vat en uitgedrukt hebben. Slaan wij op het eerste tijdperk den blik, niet wei-nig doet zich voor, dat ons in G ö t h e iets anders zoudoen verwachten dan ,/een ouden heiden," zooals hijlater zich zelven bij herhaling genoemd heeft. Het

hartvan het kind en den knaap staat open voor Christe-lijk--godsdienstige indrukken, en ontvangt die in denhem omgevenden kring. Zelf verhaalt hij ons op zijnenonnavolgbaren trant, hoe hij met gevouwen handen engebogen knieën zijn kinderlijk morgengebed deed. On-der de vriendinnen zijner moeder vindt hij vrouwen meteen warm Godsdienstig gevoel; wij noemen slechts de be-kende jonkvrouw von Klettenberg, voor welkehij in de «Bekentnissen einer schonen Seele," een zookostelijk gedenkteeken stichtte, en aan wie hij reedsvroegtijdig zich hechtte.. Nog geen tien jaren oud leerthij, buiten weten van zijn strengen en onbuigzamen va-der, geheele gedeelten van Klopstock\'s «Messiade"van buiten, en is zichtbaar aangegrepen door

den bedwel*.mend verheven inhoud. Vroegtijdig studeert hij He-



15 breeuwsch, en stelt in de historische stof des 0. T. eengedurig klimmend belang. Hij verkrijgt heldere voor-stellingen van het heilige land, en sympathie voor hetaartsvaderlijk tijdperk. De geschiedenis van Josephlokt hem zelfs tot een dichterlijke proefneming uit, en opnauwelijks veertienjarigen leeftijd vervaardigt hij metschier ongeoefende hand eene belangrijke verzamelingvan geestelijke oden en liederen. Eene daarvan, tenvolgenden jare ontstaan, heeft het geloofsartikel van«de nederdaling ter helle" ten onderwerp en beweegtzich geheel in de sfeer der gewone kerkelijk" theologi-sche voorstellingen. Na vroegtijdig afgelegde belijdenisdes geloofs gaat hij allereerst te Leipzig in de rech-ten studeeren. Wel voldoet het verblijf aan de hooge-school evenmin aan de verwachting van den heerschzuch-

tigen vader, als aan de verplichting van den veelbelo-venden zoon. Maar toch, de voorliefde voor de heiligeSchrift vergezelt hem op zijne loopbaan in de gevaar-lijkste jaren zijns levens, en waar hij de meeningen vanwijsgeeren en godgeleerden ten aanzien dier Schrift zichreeds vroegtijdig ziet kruisen, daar schrijft hij: „ik voormij schatte haar hoog, want bijna aan haar alleenwas ik mijne zedelijke vorming verschuldigd, en defeiten, de leerstukken, de symbolen, de gelijkenissen,alles was mij diep in de ziel geprent, en had op deeen of andere wijze op mij gewerkt. Mij mishaagdendaarom die onrechtvaardige, spottende en verdraaiendeaanvallen 10)." En waar hij nu straks op negentien-jarigen leeftijd, krank van lichaam en ziel, gelijk hijzelf zegt, «als een schipbreukeling" naar de ouderlijkewoning

terugkeert om er te herstellen, eer hij denauwelijks aangevangen studiën voortzet, daar heeft



16 hij nog vóór zijn vertrek van een vriend, die zich den lijderhad aangetrokken (Langer), een nieuwen welda-digen indruk ontvangen. Af keerig van aardsch gewoel,wendt hij den geest naar hoogere dingen en zoekt naarvertroosting en vrede, terwijl hij zich wennen wil omden Bijbel als een Goddelijk boek te beschouwen. «Nietzonder gevoel en enthusiasme" houdt hij met den in-houd zich bezig, en waar hij zich zwak en afgematvindt, is den jongen mensen naar zijn eigen verklaringz/het Evangelie verkwikkend." Hij komt in dit opzichtalzoo ongeveer dezelfde terug, als hij vroeger Frankfortverliet, wellicht zelfs door smartelijke levenservaring nogiets meer ten gunste van het Woord der vertroosting ge-zind. Andermaal ontmoet hij de vrome v o

n K 1 e t-t e n b e r g, en waar deze hem trouwhartig verklaart,wdat al zijn innerlijke ellende slechts daaruit ontstaat dathij nog niet met God is verzoend" kan hij het, ja, even-min begrijpen als toegeven, maar hij redetwist er vreed-zaam en vriendelijk over, en stelt in de zaak zelve eenzoo onverminderd belang, dat hij bij de lezing vanArnold\'s Kerk- en Ketterhistorie beproeft zich een eigen,afgerond Godsdienstig stelsel te vormen. Het Nieuw-platonisme maakt er den grondslag van uit, en uit on-derscheiden mystische, hermetische, theosophische ele-menten trekt de hand des jongelings een gebouw opvan Godsdienst" en wereldbeschouwing, dat in de oogendes mans er later allerzonderlingst uitzag. In dit soortechter van Gnostisch systeem

ontvangt de verlossingeen eervolle plaats, en zelfs neemt het jeugdig gemoedeene zoo mystische richting, dat hij niet slechts met zijnevrome vriendin van tijd tot tijd oefent en bidt, maarzelfs door zijn arts zich laat inwijden in kabbalistische



17 studiën. Weldra treedt hij met nieuwen moed eennieuw tijdperk zijner ontwikkeling in aan de akade-mie van Straatsburg, maar ook in den Elsass komt hijaanvankelijk met «vrome lieden" in aanraking, en kanhij het ook niet lang met hen vinden, het is niet, om-dat zij zoo Christelijk, maar omdat zij zoo bekrompen ker-kelijk zijn, en van zijnen graaf (Zinzendorf) zooafkeerig, tot wien hij reeds vroeg leerde opzien met on-geveinsde vereering n). Wie, die eenigszins in dezedingen te huis is, herinnert zich niet, hoe onze levens-lustige student aan de publieke tafel den bedeesden J u n g-Stilling zich aantrekt, en werkdadige sympathie voorden kinderlijk-vromen man aan den dag legt, we-derkeerig door dezen gedeeld? In 1770 schrijft hij aanzijne meergemelde vrome vriendin, dat hij met degemeente aan

het Avondmaal des Heeren lijden en doodheeft herdacht, en beveelt zich tegen zijn één en twin-tigsten jaardag dringend in hare Christelijke voorbedeaan 12). Nog bij hét terugzien op dit tijdperk ge-waagt hij van de innige liefde, waarmede hij tot dus-ver de Broedergemeente had aangehangen, en verklaartzelfs «dat het slechts aan zijne leiders gestaan had, hemgeheel tot den hunnen te maken." En bij die betrek-kelijke voorliefde voor Christelijke personen en denk-beelden, drukt hij meer dan eenmaal op eene wijze zichuit, die duidelijk toont dat hij in geenen deele volstrektantikerkelijk is. De persoonlijkheid van een landgees-telijke heeft iets aantrekkelijks voor hem en is in zijneschatting de waardige stof eener moderne Idylle: im-mers, gelijk Melchizedek, is hij koning en priester inéénigheid des

persoons." Ook onder zijne eerste letter-kundige voortbrengselen treft men er enkelen aan, die 2



18 van warme belangstelling spreken in wat millioenenheilig en dierbaar is. Kort na zijne promotie (1771)vertaalt hij uit het Fransch een brief van een predi-kant aan zijn ambtsbroeder, en geeft hij een opzettelijkonderzoek uit over twee, tot dusver onopgeloste Bijbel-sche vraagstukken, den inhoud der steenen tafelen vanMozes namelijk, en het spreken in vreemde talen bijde uitstorting des H. Geestes. Voorzeker mag niet elkegodsdienstige uitboezeming in het eerste geschrift alsnauwkeurige uitdrukking zijner eigene denkwijze be-schouwd worden, maar reeds de keus der stof is op-nierkelijk. De Klettenbergsche geest en zekerevoorliefde voor wat gewoonlijk Piëtisme genoemd wordtspreekt onverholen zich uit, en de invloed van mannen

alsHamann en Herder is hier en daar onmiskenbaar.Niettegenstaande al wat die beiden Christelijks hebben,heeft hij zich aan de voeten van H erd er gezet, waardeze Straatsburg bezocht, en de diepzinnige Magus vanhet Noorden, gelijk Hamann meermalen heette, heefthem zoo krachtig getroffen, dat hij later nog aan de bezor-ging eener nieuwe uitgaaf zijner geestvolle geschriftenkon denken. Is ook iets van beider eerbied voor de H.Schrift op Göthe overgegaan? Althans, den twee- ofdrie en twintigjarige zien wij, onder vele andere bemoei-ingen, wederom bezig met. Bijbelsche studiën, allereerstop het tweede boek van Mozes, maar later ook op deeerbiedwaardige oorkonden des Christendoms heengericht,en ontveinst hij zich ook de

moeielijkheden harer vol-komen overeenbrenging niet, hij houdt aan de gedachtezich vast: „mogen ook de Evangeliën met elkander instrijd zijn, wat schaadt het, ale slechts het Evangeliezichzelf niet weerspreekt"! Diep veracht hij dan ook



19 de frivole spotternij, die bijv. een Volt air e in zijnSa ui zich veroorlooft, en verpletterend is de persif-tlage van het platte Rationalisme in zijn «Proloog totde nieuwste openbaringen Gods, vertolkt door Dr. C. F.Bahrdt" (1774). De vier Evangelisten, bij dien be-ruchten ongeloovige binnengetreden, willen zich doorhem niet in modern phantasie-kostuum laten kleeden,en trekken zoo spoedig mogelijk af. Maar waar devrouw des huizes geklaagd heeft: „de kerels willen geenmanieren verstaan", .heeft manlief het antwoord gereed:/«welnu, dan moeten hunne schriften er aan," en deverminking van het heilige is op haar beurt tot eenkarikatuur in de hand des dichters geworden. Geenwonder dat een gevoelsman als L a v a t e r, dien hij opvijf en twintigjarigen leeftijd leert kennen, geheel eenman naar zijn hart

is. Na een eerste ontmoeting ver-klaart hij, dat hij hem ten onrechte voor een dweepergehouden heeft, en tracht zoolang mogelijk in zijn hoog ge-schat gezelschap te zijn. Volgens bericht van G e s s n e r,L a v a t e r \'s schoonzoon en levensbeschrijver, stemmenzij bij hun spreken, niet slechts over letterkundige, maarook over Christelijke aangelegenheden aanvankelijk geheelovereen. Lavater is hem een genie, wiens preekenhij met bewondering leest. Ja, nog vijf jaren later schrijfthij in ongehuichelde geestdrift: «/Lavater is toch eenéénig mensch; zooveel waarheid, geloof, liefde, geduld,sterkte en wijsheid zult gij noch in Israël, noch bij deHeidenen vinden." Zijn gezelschap is hem ««eene hemel-spijze, waarvan de weldadige gevolgen nog lang bespeurdzullen worden. Hij is de beste, grootste, wijste

en in-nigste van alle sterfelijke en onsterfelijke menschen,die ik ken." Wij zouden meer kunnen aanvoeren,



20 maar behoeven wij wel andere proeven, dat indienGr ö t h e later een Heiden geworden is, hij echter geengeboren Heiden mag heeten? En toch, wie kan tot dusver dit eerste tijdperk be-schouwen, zonder in stilte te vreezen, dat de opge-merkte sympathie voor Bijbel en Christendom eene hoogstonvoldoende en oppervlakkige was ! Het is belangwek-kend den jeugdigen Göthe te zien, als met de weeg-schaal tusschen geloof en ongeloof in de krachtige han-den, en op te merken, hoe de evenaar nu naar deze,dan naar gene zijde bewogen, maar toch de linkerschaaltelkens met zwaarder gewichten bevracht wordt. Reedsin zijn eerste studiejaren neemt hij een levendig aan-deel aan den strijd tusschen vrijzinnige en

geloovigeSchriftverklaring, en bekent, dat hij liefst zich houdtbij de eerstgenoemde partij, en zich hare beginselen envoordeelen toeeigent, schoon hij wel inzag, dat bij dezewijze van opvatting tegelijk //het poëtisch en het pro-fetisch karakter der gewijde Schriften verloren ging."Steeds meer begint hij zich te beklagen //dat oude ker-ken zoo donkere glazen hebben," en reeds te Leipzigkent hij een tijd, dat hij door gemoedsbezwaren en ge-wetensangsten gekweld, voor een poos althans, //kerken outer ten eenenmale laat varen," om zich alzoo vanden innerlijken last te ontslaan. Hij begint kennis met dewijsheid des ongeloofs in het naburig Frankrijk te ma-ken, en kan ook het „Syst?me de la Nature" hemniet bekoren of boeien, daar het //bij

zulk een athe?s-tisch maanlicht hem treurig te moede wordt", hij krijgt, jaafkeer van déze soort van philosophie, maar begint zichtoch van lieverlede het Naturalisme in de armen te wer-peu. \'Van den drie en twintigjarige kan straks zijn vriend



21 Eastner verklaren : ffGö t h e is een genie, het Chris-tendom acht hij in anderen hoog, maar zelf onttrekt hijzich aan de gemeenschap der kerk, en komt er openvoor uit, dat hij slechts zelden meer bidden kan." Hijdoet dan ook minder moeite om te schijnen wat hijtoch in zijn hart niet meer is, en de vriendin zijnerjeugd, ofschoon met innige smart zijn zichtbaren terug-gang ontwarende, is eerlijk genoeg om te zeggen, ,/datzij hem zóó veel beter mag lijden, nu hij het min ofmeer piëtistisch gewaad, dat hij gedeeltelijk ten harengevalle gedragen had, maar liever had weggeworpen".Wel is er nog altijd iets in het Christendom, dat on-willekeurig hem aantrekt. Bedriegt ons niet alles, danvergunt ons de hartstochtelijke dichter een blik in zijneeigen ziel, wanneer hij aldus zijn óngelukkigen W er-the r laat

schrijven: wik eer den Godsdienst; ik voel, dathij voor menigen vermoeide een staf, voor menigendorstige eene lafenis is. Maar kan, moet hij dat vooreen iegelijk zijn? Als gij de uitgebreide wereld aan-schouwt, ziet gij er duizenden wien hij, gepredikt enongepredikt, het niet was en niet wezen zal: waarommoet hij het dan volstrekt voor mij zijn? Zegt niet deZone Gods zelf, dat zij bij hem zijn zullen, die Hemde Vader gegeven heeft? Als ik Hem nu eens niet bengegeven, en de Vader mij liever voor zichzelven be-houden wil, gelijk mijn hart mij dat zegt ?" Zonderlingevraag! Ware zij ernst geweest in het diepste der ziel,wie kan twijfelen of het antwoord zou later gevondenzijn? Maar de klove schuilt reeds dieper; er is in hetChristendom zelf, wat hem onwillekeurig terugstoot. Wat?Met lofwaardige

openhartigheid verhaalt hij het zelf,als hij aangeeft, wat hem innerlijk evenzeer van de



22 grootere Protestantsche kerk, als van de broederge-meente verwijdert. Het is de leer van het zedelijkbederf, waartegenover hij de Pelagiaansche beschou-wing veel overeenkomstiger vindt met zijn eigenlevenservaring. ff Telkens had hem deze tot oefening eninspanning van alle krachten geleid; de natuur was hemverschenen in al hare heerlijkheid, en van alle zijdenzag hij zich op haar henengewezen; hij had zoo velewakkere en brave menschen leeren kennen, die zichdoor een streng plichtgevoel leiden lieten, en die hij on-mogelijk afvallen kon". De tweespalt tusschen hem ende streng geloovigen wordt van zijne zijde steeds groo-ter, en kan hij nog de oude voorliefde niet aanstondsverzaken, hij zoekt zich nu „een Christendom tot

zijnprivaat gebruik" te vervaardigen 13). Dat zelfgevoel,die fierheid op eigen kracht geeft, tot buitensporigheid toe,in den Prometheus zich lucht, en de dorst, waarvoorhet Evangelie geen lafenis biedt, wordt nu gestild bijS p i n o z a. Opmerkelijk, en toch niet onbegrijpelijk ishet, hoe juist in een tijdperk, waarin des dichters ge-moed behoefte voelt aan rust na den eersten storm zij-ner hartstochten, zijn geest zich voelt aangetrokken totdezen scherpzinnigen denker. De kalmte, die overzijne geschriften schijnt uitgespreid, trekt hem aan metonweerstaanbaar vermogen ; de zedelijke ernst van hetstelsel bevredigt zijn verlangen naar klaarheid en de-gelijkheid, en de onderwerping, de zelfbeheersching,de zelfverloochening, door S p i n o z a

gepredikt, acht hijhet weldadigst tegengift tegen de smart en onrust deslevens. De ontkiemende vriendschap met F. H. J a c o b idraagt er het hare toe bij, om deze panthe?stische rich-ting van den rusteloozen geest te versterken. Wel



23 ontbreekt het hem niet aan diepe, Godsdienstige in-drukken. //Broeder," schrijft hij aan Lava ter in de da-gen zijner gelukkigste liefde (1775), //ik ben voor eentijd weder vroom, heb mijn lust aan den Heer en zingter zijner eere Hem psalmen, waarvan gij welhaasteen proefjen ontvangen zult". En, om een ander voor-beeld te noemen, na het beklimmen van den Broc-ken, twee jaren later, leest gij de schoone taal in zijndagboek : //heerlijke, heldere dag, in het rondealles beneveld, maar alles helder daarboven! Wat isde mensen, dat Gij hem gedenkt ? Wat lied zal ikGod ter eere doen hooren op een oogenblik, waarinalle proza tot poëzie wordt, en alle poëzie we?r- totproza ? Met mij gaat God te werk als met zijne oudeheiligen, en ik weet niet, van waar het mij komt.Wat ik, als G i d e o n met zijn vlies

en dauw, vraag,dat verkrijg ik, en met meer dan moederlijke zorgword ik naar het doel mijner wenschen geleid" u).Maar waar de Godsdienst een bepaald Christelijkkarakter vertoont, begint de afkeer van tijd tot tijdluider te spreken, niet altijd, helaas, gepaard met voeg-zamen ernst. Hij doet groote moeite, om zijn vriendHerder tot de hoogste kerkelijke waardigheid in Wei-mar verheven te zien, maar men meene niet dat hetis uit ingenomenheid met de zaak, die hij dient. Reedsvóór zijne komst te dier stede verklaarde hij hem on-bewimpeld, na de ontvangst van twee zijner theologi-sche opstellen: «dat hij met het onderwerp geen vredekon hebben, daar die gansche leer van Christus eenonding is, dat hem, als een beperkt en behoeftig men-sehelijk wezen, bijna razende maakt" 15), en waarzijn vriend

eindelijk de gewenschte plaats heeft ver-



24 kregen, daar verrast hij hem met een spotdicht, waarinhij zijne komst vergelijkt met de intrede van den Heerte Jeruzalem, en hem toezegt, dat hij, geplaatst aanhet hoofd der geestelijkheid, niet op één maar op hon-derdvijftig ezels zal rijden, schoon : wim Grund wederLuther noch Chris t im Mindesten hier gemeinet ist"16).Hij hoort Herder een enkele maal , maar zondermerkbaren indruk 17), en geheel de wijze, waarop hij overde heilige bediening zich uitlaat, heeft iets onwillekeu-rig stuitends en stootends. Maar een merkwaardigblijk van zeer gewijzigde stemming is vooral in zijneafwisselende verhouding tot Lavater te zien. Al spoe-dig zijn hem de rustelooze pogingen van dezen om hemtot een meer positief geloof te bewegen

ondragelijk,en kan zijn vriend hem geen rust laten met zijn on-verbiddelijk alternatief: „of Christen, of Athe?st", hijwil evenmin het een als het ander, „daar immers ookzijn Christus een eigen gestalte gewonnen heeft."wGod, hemel en hel," schrijft hij in 1776, «liggen bij-een in mijn binnenste, en al de idealen van Lavaterzullen mij niet verhinderen, waar te zijn en boos engoed, gelijk de natuur." Aan dezen zelven belijdthij, waar hij de reeds vertraagde pen weder eens op-vat : //thans eerst gevoel ik, hoever wij uit elkanderloopen; ik kan u niets schrijven." En waar hij hem,op zijne reis naar Zwitserland in 1779, zien moet, daarverlangt hij, ja, zich zooveel mogelijk met den Chris-telijken vriend te verstaan en betuigt schertsend te ho-pen, dat men

door een mondeling gesprek meer zaluitmaken, dan een gansch Concilie met al den aanklevevan dien, maar hij voegt er straks toch weder veelbe-teekenend bij: „wij zullen wel doen, als wij ieder onzen



25 bijzonderen Godsdienst zooveel mogelijk onaangeroerdlaten. Gij zijt goed, maar ik ben dikwijls hard enonvriendelijk; daarom moet ik u vooruit om toege-vendheid bidden." En ten aanzien van Lavater\'s ho-miletische bearbeiding der Apocalypse: «ik ben eenzeer aardschgezind mensch, en de gelijkenissen van denonrechtvaardigen rentmeester, van den verloren zoonof den zaaier zijn mij veel Goddelijker, als er danvolstrekt iets Goddelijks wezen moet, dan de zevenEngelen, kandelaren, hoornen, zegelen, sterren enweeën. Ik meen ook uit de waarheid te zijn, maaruit de waarheid der vijf zinnen, en God hebbe geduldmet mij, als tot heden." Nog kan hij zich van L a va-ter niet losmaken, van wien hij erkent «dat deze hemnog van menige vliegende koorts van hartstocht genezenkan" 18). Het

menschelijke in den Zürichschen predi-ker trekt voortdurend hem aan; maar het Christelijkestoot hem steeds sterker terug. «Gij houdt" — zooschrijft hij hem, drie jaren na de zoo gewenschte ont-moeting — «gij houdt het Evangelie, zooals het daar staat,voor de meest Goddelijke waarheid; mij zou zelfs eenhoorbare hemelstem niet overtuigen, dat water bran-den of vuur blusschen, dat een maagd baren en eendoode verrijzen kan. Veeleer acht ik dit eene laste-ring van den grooten God en zijne openbaring in denatuur." Zichtbaar trekt hij zich terug van den vriend,in wiens nabijheid hij zich meermalen door den gloed zij-ner Godsdienstige overtuiging had aangetrokken en ge-koesterd gevoeld. Hij noemt zich (1782) met het oog opL a v a t e r, «zat van de geschiedenis van dien goedenJezus," en meent,

dat deze het is, die den eenmaalzoo vurig geliefden het hoofd op hol heeft gebracht.



2 6 wik woon vlak tegenover, de kerk" — zoo moet om-trent dezen zelfden tijd zijne vertrouwde vriendin, Me-vrouw Von Steijn van hem hooren — //een schrikke-lijke toestand voor een, die evenmin aanbidt op dezen,als op een anderen berg, en geen uren van Gods-vereering meer heeft." Duizend geschreven bladen,oude en nieuwe, vindt hij even schoon als den Bijbel,en het wordt hem voldoende, dat iemand aan iets hoo-gers gelooft, schoon het wat en hoe hem volmaaktonverschillig zijn. Gaarne laat hij aan Lava t er zijn ge-luk van een persoonlijk geloof in den Heer, dewijl hijzich zonder dat zoo diep ellendig zou voelen, maar zelfbehoeft hij het niet. De Christus wordt hem een on-historisch ideaal van Godmenschelijkheid, dat niet inéén

individu, maar meer of min in ieder mensch wordtverwezenlijkt, t, Bij uw verlangen" — zoo spreekt hijL a v a t er toe — Hom in één persoon alles te vinden, enbij de onmogelijkheid, dat u één persoon geheel kanvoldoen is het heerlijk, dat uit oude tijden ons eenbeeld is overgebleven, waarop gij uw Alles overdra-gen, waarin gij uzelven aanbidden en spiegelen kunt.Slechts dit moet ik uiterst onbillijk noemen en eenroof, die voor uwe goede zaak niet betaamt, dat gijaan duizend vogelen onder den hemel hunne kostelijkeveeren ontrooft, als waren die hun wettig eigendomniet, alleen om daarmede uwen Paradijsvogel op tesieren. Dat is het, wat mij en allen ondragelijk zijnmoet, die wij naar élke door en aan menschen geo-penbaarde waarheid

als leerlingen luisteren en alszonen Gods Hem aanbidden in ons zelven en al zijnekinderen" 19). Vrij mocht de man, die zoo schreef,onbewimpeld den tegenzin uitspreken, dien de «Pilatus"



•2 7 van La va ter in zijne ziel had gewekt, en hem toeroe-pen : «daar ik wel geen anti-christen of onchristen,maar een gedecideerd niet-christen ben, zoo laat mijuw menschelijke stem weder hooren, opdat wij vandie zijde verbonden blijven, daar het langs den an-deren weg niet meer gaat." Geen wonder, dat devriendschap van Göthe voor La vat er, met zooveelinnerlijke tweespalt gepaard, aan een zijner tijdgenooten(Z i m m e r m a n) zoo verdacht «als de liefkozingen vaneen tijger" kon voorkomen." Maar geen wonder ook, datwij haar in 1780 voor altijd zien afgebroken. Welkwam Lavater in datzelfde jaar nog te Weimar ennam zijn intrek bij Göthe, maar de vrienden zijn vreem-den geworden. Göthe ziet niet weinig tegen een sa-menzijn op, dat hij eens zijn hoogst geluk heeft geacht.«Het schijnt\'\',

schrijft hij aan Mevr. v. S t e ij n, «dat ikLavater te wachten heb, want er zijn reeds brievenvoor hem tot mij gekomen. Hoe gaarne was ik hemop zijne Apostolische reis uit den weg gegaan, wantuit betrekkingen, die toch niet tot in het diepste der zielgaan, kan nimmer iets goeds worden. Wat heb ik metden Auteur van den „Pontius Pilatus" te maken"!En na Lavater\'s vertrek: „geen hartelijk vertrou-welijk woord: ik ben voor altijd los van haaten van liefde ; mijne ziel was aan een glas water ge-lijk." In die stemming is hij aan den grenspaal vanzijn eerste tijdperk genaderd ; een tijdperk, waarin reedsduidelijk bleek, hoezeer het althans van hemzelven kongelden, wat hij eenmaal van de ziel der menschen be-weerde, „dat haar element een vagevuur was, waarinalle helsche en hemelsche machten elkander

doorkruis-ten." En zien wij nu nog eenmaal terug, het is als



28 vinden wij de type van het tot dusver voltooide geheelin een oogenblik zijner eerste badreis in gezelschap vanLavater en Basedow. Hij laat aan den middag-disch te Coblentz, den eenen met een ambtgenoot overhet Openbaringsboek redetwisten ; den anderen met eenouden dansmeester diepzinnig over den doop disputee-ren, en zit middelerwijl behagelijk zijn hoentje te kluiven. „Und, wie nach Eramaus, weiter gingsMit Sturm und Feuerschritte,Prophete rechts, Prophete links,Das "Weltkind in der Mitte." G ö t h e, wij meenen het bewezen te hebben, is vanlieverlede een Weltkind geworden, schoon een Welt-kind, dat ook een zijde vertoont, gelijk hij zelf erheeft bijgevoegd, //tot hooger dingen gekeerd." Nietzonder vrijmoedigheid

plaatsen wij boven het eerstetijdperk het opschrift: eene periode van aanvanke-\'lijke, maar al ras verflauwde sympathievoor het Christendom. — «Het zijn de Zwaben niet alleen, die veertig ja-ren levens van noode hebben, om wijs en verstandigte worden." Met dat woord zag G ö t h e later op deItaliaansche reize terug, waarmede zijn tweede tijd-perk begon. En werkelijk zien wij een omkeering ingeheel zijn innerlijk leven begonnen, die beslissend isook voor zijne verdere letterkundige werkzaamheid.Wij zien hem thans vooral zijn oog richten op de na-tuur en de kunst, gelijk het vroeger inzonderheid opden mensch in en rondom hem geslagen was. Zelfverklaart hij, dat hij, die tot dusver met en buiten zijneschuld het lot van Tantalus en

Sisyphus deelde,thans geheel tot rust en klaarheid voor zichzelven ge-



29 komen was. //Hij heeft aan gene zijde der Alpen dehoogste vreugd van zijn leven genoten, en het hoogte-punt leeren vinden, waarnaar hij verder den stand desthermometers van zijn aanzijn kan afmeten." Zelfsbelijdt hij, dat bij zijn kunstzin ook in zijn zedelijk ka-rakter eene groote verandering plaats had, waarmedehij zichzelven geluk wenscht. Is de man dan ook totden Godsdienst teruggekeerd, waarvoor in het kinderlijken jeugdig gemoed althans enkele snaren getrild heb-ben ? Met smart moeten wij het tegendeel opmerken;hij is en raakt daarvan hoe langer zoo verder verwij-derd. Het kan ons niet verwonderen, als wij in dittijdperk de antipathie tegen het Christendom op on-miskenbare wijze zien toenemen. Kort vóór zijn ver-trek naar Italië heeft hij zich steeds dichter

aan S p i n o z agesloten. Geen boek dat meer met zijne zienswijze over-eenkomt, dan de Ethiek van dien wijsgeer, en welverre van hem als Athe?st te beschouwen, wil hij hemals een voortreffelijk The?st en Christen verheffen 20).Zoo gestemd trekt hij Italië in, en waar hij in dengeest de pracht en praal der Roomsche kerk met deneenvoud vergelijkt der Apostolische eeuw, stuit hij, het zijnzijn eigen woorden, opeen //vormloos en erbarmelijk Hei-dendom." Rijke bevrediging vindt hij voor zijn zinne-lijk schoonheidsgevoel, maar dagelijks vernieuwde er-gernis voor het gezond en wijsgeerig ontwikkeld ver-stand. Is het wonder, dat Jacobi hem later kon her-?nneren, hoe hij, naar zijn eigen zeggen //met een echtJuliaanschen haat tegen het Christendom" in het hartuit Rome

teruggekeerd was ? Zoo hevig kookt diedaarbinnen, dat de man, anders zoo kiesch en keurigin vormen, thans bar en grof in zijne uitlatingen tegen



30 het heilige wordt. Wat dunkt u van Epigrammen alsdeze: 31) „Als ik een Pelgrim aanschouw, ik weerhoud slechts met moeite (mijn tranen,„ Ach, dat een ijdele waan den mensch zoo gelukkig doet zijn! „Sla mij den dweeper aan \'t kruis, zoodra hij de dertig bereikt heeft„Kent hij de wereld eerst goed, hij wordt van bedroogne een schelm. „Weinige zaken slechts schuw ik, als gif en addergebroedsel,„Vier toch: tabaksdamp en luizen, en walgelijk knoflook en t\'f.\'\' \' Zoo laat hij zich openlijk uit; en aan gemeenzamevrienden ? Treurige trekken treden aan het licht in depas verschenen hrieven aan Herder. »Ik heb nu ookgelegenheid, het Christendom van de zijde der kunstte beschouwen; het ziet er erbarmelijk uit. — Waar-heid is het, dat juist

• door het fabeltje van Christusde wereld nog wel tienduizend jaren kan voortduren,zonder dat iemand het rechte begrijpt, daar men even-veel intellectuëele krachten behoeft om het te verde-digen, als om het te bestrijden" 22). Twee jaren la-ter: //Het zou verdrietig zijn, als ik niet vóór Palm-zondag te Venetië was. Om als een Heiden vande Passie van dien goeden man toch eenig voordeelte hebben, moet ik de zangeressen van het Conserva-torium hooren" 2S). Weder na twee jaren •. //Ik kanniet zoo snel uit mijn bed opstaan, als die werkelijkbegraven en reeds stinkend bevonden vrome (Laza-rus) uit zijne windselen rees" 24). Zeker deed hij,die zoo dacht, zichzelven geen onrecht, als hij voor zichmet zekere voorliefde den naam van

Heiden verkiest,ofschoon dan ook geen Voltairiaan, womdat zich daarop



31 niets bouwen laat." De vriendschap met Herder koeltmerkbaar, niet minder die met Mevrouw V o n S te ij n, diehet maar volstrekt niet vergeven kan, dat hij een on-geregelde verbintenis met eene vrouw heeft aangegaan,zijner liefde naauwelijks waardig. En La vat er? Zagenwij reeds vroeger de vriendschap in vervreemding, thanszien wij deze in volslagen vijandschap overgegaan. «VanLavater\'s tocht naar het Noorden heb ik gehoord," —schrijft hij in 1793 — «en ook dat hij de philosophievan den dag heeft gehuldigd. De man verstaat zijnhandwerk, en weet met wien hij moet samenrotten.Ook in Weimar is hij komen spioneeren, maar onsbeslist Heidendom heeft hem spoedig verjaagd. —De wereld is groot genoeg, laat hem heentrekken.Waar dat gebroed komt, kan men het altijd dadelijkmerken.

Op, macht, rang, geld en invloed is toch eigen-lijk alles gemunt" Z5). Ja, erger nog (1790): «hetkost dien Profeet niets om zich tot de verachtelijk-ste vleierij te verlagen, ten einde alzoo zijne heersch-zuchtige klauwen uit te strekken met des te betergevolg. — AlsLavater al het mogelijke doet om eenfabel tot waarheid te maken ; als J a c o b i zich ver-moeit om een ijdel gevoel van een kinderlijk breinte vergoden; als Claudius Evangelist in plaats vanbode wil worden, dan is het klaar, dat zij alles, watmeer licht verspreidt over de diepte der natuur, moe-ten schuwen." In 1797 komt Go the nogmaals te Zü-rich, maar hij wandelt op de Petersplaats de pas-torie van La va ter voorbij, en waar deze zich haastom hem in zijn verblijf te bezoeken, houdt hij zichvolstrekt ontoegankelijk. Wat verschil met de stem-

ming, waarin hij twintig jaren vroeger zich eene reis



32 van vele uren getroostte, om slechts iets meer van hetgezelschap des voortreffelijken vriends te genieten ! Maarde dagen zijn ook voorbij, waarin het Christelijk levenhem aantrekt, zoodra het zich openbaart in eene bemin-nenswaardige persoonlijkheid. Een korte poos mag hij denomgang der voortreffelijke vorstin von Gallitzin, devriendin van Hemsterhuis, smaken, maar de vromegeest, die haar bezielt, stemt hem alleen tot beleefde zacht-moedigheid. Toenadering heeft er in waarheid nietplaats, en beide verlaten elkander met een levend be-sef van onverzoenlijke tweespalt op het allerhoogstegebied. Met zooveel objectiviteit besprak hij in dienaanzienlijken kring het kerkelijk leven te Rome, datmen elkander fluisterend vraagt, of

Gótheook katho-liek is geworden. Hij is het evenmin als het tegen-overgestelde; zijn God is de God van Spinoza, zijnCodex het boek der natuur. Het mag niet voorbijgezien worden, dat de reeds ver-melde Juliaansche haat al spoedig van bloedwarm toteene meer gematigde temperatuur schijnt gedaald. Blij-kens een merkwaardig schrijven van Jacobi begon hijreeds ten jare 1792 te luwen, zoo zelfs, dat er weinigaan scheelde, of —het is altijd Jacobi die spreekt —„hij had bijna den kamerling uit de Handelingen derApostelen nagezegd: zietdaar water, wat verhindert mijgedoopt te worden." Van een zeker Christendom stemdehij gereedelijk toe, dat het juist het toppunt mocht hee-ten der edelste menschelijkheid, en nam zich zelfs voor,als hij

weder eens op zijne rust was gekomen, den ge-heelen Bijbel nogmaals te lezen. Maar met dat al blijfthij zijn eigen Heidendom boven Jacobi\'s Christendomstellen, en verklaart, dat hij dit niet aannemen kan 26).



33 Wel belijdt hij in een schrijven aan denzelfden (1800),z/dat hij vroeger door zijn hevigen afkeer van dwee-perij, aanmatiging en huichelarij dikwijls onbillijk ge-weest is, en dat hij thans het streven naar hetideale waardeert, waar en in wat vorm hij hetvindt." Maar het ideaal der hoogste heiligheid enliefde, dat voor het oog der geloovigen staat, is in gee-nen deele het zijne, en het wordt dat even weiniggedurende het tienjarig tijdperk, in bijna ieder anderopzicht voor zijne ontwikkeling zoo onberekenbaar vrucht-baar, der samenwerking met Schiller. Men behoeftde briefwisseling van beide vrienden slechts in te zien,aan welker uitgave de grijze Göthe eenige zijner laat-ste jaren gewijd heeft, om op te merken, wat hoogstondergeschikte, neen onbeduidende plaats het Christen-dom in beider, ook in z ij n e

schatting heeft ingeno-men. Het ligt achter en onder hem ; behalve dat hetenkele malen met zijne voorstanders ten wit wordt vangiftige pijlen. Met zijn vriend geeft hij eene kleineverzameling puntdichten uit (Xeniën), die straks de ge-heele letterkundige wereld van Duitschland in oproerbrengt, omdat bijna iedereen, hetzij terecht of te on-recht, er zich door aangerand vindt; eene verzameling,in zoover niet zonder grond vergeleken met de vossenvan Simson.die met brandende fakkelstaarten in het landder Philistijnen gezonden, de papieren akkers verteer-den. Harde waarheden worden aan dezen en genengezegd, maar wie wordt ruwer behandeld dan S to 1 be rg,die uit gemoedelijke overtuiging tot de kerk van Romeis overgegaan, en de eens zoo geliefde Lava ter? wChris-telijke Hercules," zoo heet

het tot den eersten: 3



34 „Christ\'lijke Hercules, hoe graag zoudt gij reuzen verstikken!„Jammer slechts, \'t Heidensch gebroed staat, zwak.Hercuultje, nog pal. „Toen gij de Grieksche Goön hebt versmaad, toen wierp u A polio„Van den Parnas naar omlaag; daarvoor gaat gij \'t hemelrijk in !" En tot den ander: „Jammer, dat moeder Natuur slechts éénen mensch van u maakte\'„Want er was stof wel voor twee. voor een eerlijk man en een guit." In waarheid, zoo kalmte het karakter van bij uit-nemendheid onpartijdigen is, het Christendom en deChristenen van het einde der achttiende eeuw kunnenzich op geen zeer billijke beoordeeling van den ge-vierden Dichter beroemen. En men wijze ons niet,ten blijke van het tegendeel, op de //Bekentenisseneener schoone

ziel," waarin zooveel gemoedelijksvoorkomt, en die mede tot dit tijdperk behooren.Góthe zelf heeft het uitgesproken, dat de Christelijkestemmingen en ervaringen, daar afgeschetst, en voor eendeel uit KI et ten berg\'s, leven gegrepen, »op het edelstzelfbedrog en eene fijne verwisseling van het objec-tieve en subjectieve berusten." Het innigst gemoeds-leven kan hij, als een echt kunstwerk, in de edelstevormen beschrijven, zonder dat hij iets voor de waar-heid gevoelt, waaruit dat leven geboren is. Het zaldan ook wel even weinig beduiden, dat hij zijn zoondoor Herder zonder aarzelen nog in de Christelijke ge-meenschap liet opnemen, waaraan hij zich lang had ont-trokken 27). Het is geen geloof, maar decorum, of



35 wilt gij liever verdraagzaamheid, uit grenzenloos In-differentisme geboren. Hoort, hoe hij in 1808 zich noguitlaat, na de ontmoeting van een Christelijk schrij-ver: „Het is mij, den ouden Heiden, gansch eigenaar-dig te moede, als ik zoo het kruis op mijn eigengrond zie geplant, en dichterlijk van Christus\' bloeden wonden hoor prediken, zonder dat het mij dadelijkstuit. Zooveel zijn wij toch aan het hoogere stand-punt verschuldigd, waartoe ons de philosophie heeftverheven. Wij hebben geleerd, het Ideale te schat-ten, ofschoon het zich in de wonderbaarste vormenvertoont !" 28) Doch waartoe langer op afzonderlijke uitspraken achtgegeven ? Slaan wij een oog op den wFaust," waar-van het eerste deel tegen het einde van dit tijdperkgenoegzaam voltooid is, en die, hoezeer het treffendbeeld van

geheel het leven des dichters, echter niethet minst ook tot deze tweede periode behoort. Wie kentde panthe?stische geloofsbelijdenis niet, die Heinrichop de bekommerde vraag der misleide Gretchendoet hooren, of hij dan niet gelooft aan een God 29): „Wie mag Hem noemen? Wie durft er roemen: „\'k Geloove Hem ?" Heeft één \'t ervaren, Durft één \'t verklaren: „\'k Geloof Hem niet?" Hij, de Alomvatter, Hij, de Albehouder,„Vat Hij, behoudt Hij niet, u, mij, zich-zelf ?Draait niet deze aarde op onwrikbare harren?Spant niet de hemel zijn blauwend gewelf?Zien van de kimmen geen eeuwige starren



36 Vriendlijk ter neer ? Spieglen uwe oogen de mijne niet weer P Dringt alles niet, omhoog, beneden, Naar hart en hoofd, bij u, bij mij, In eeuwige verborgenheden Onzichtbaar-zichtbaar zwevende aan uw zij\'? Vervul hiervan uw gansche hart! En trilt Uw borst daarbij van zalig zielsgenot, O, noem dan dat gevoel gelijk gij wilt: Geluk! hart! liefde! God! Ik heb geen naam : \'t is al Gevoel alléén! De naam is louter klank, een rook, Omnevelend den hemelgloed!" Het bevreemdt ons weinig, dat Gretchen, hoezeerzij meent, dat dit alles haar ook in de kerk wordt ge-leerd : //slechts met een beetjen andere woorden," tochnog altijd bedenkelijk voortgaat: «du hast kein Chris-tenthum," en wij twijfelen of zij op dit punt zou ge-rust gesteld zijn, bijaldien zij

eene ontboezeming hadbegrepen als deze: „"Wat waar een\' God, die slechts van buiten stiet, En aan zijn vinger \'t Al in cirkels loopen liet! Meer voegt het Hem, Natuur van binnen uit te leiden,. Haar niet van zich, zich niet van haar te scheiden, Zoodat wat in Hem leeft en zweeft en is, Nooit zijnen Arm, nooit zijnen Adem miss\'." Zulk een Godsbegrip, men kan het bezwaarlijk ont-kennen, staat lijnrecht tegen dat des Christendoms over,dat ons het Wezen aller wezens verkondigt, als welin rechtstreeksche betrekking tot het werk zijner handengeplaatst, maar, absolute Persoonlijkheid, daarmede ingeenen deeie eenzelvig. Oordeelen wij dan te hard,als wij meenen, dat G ö t h e \'s eigen standpunt tegen-



37 over de Openbaring des heils in het woord van den//Faust" is vervat: «ik hoor de boodschap wel, maarach, \'t geloof ontbreekt mij ?" Mij dunkt, wij zijnin ons volle recht, wanneer wij na al het gehoorde hettweede tijdperk zijns levens, een tijdperk van o n -bewimpelden haat en doorgaande ver-achtingdes Christendoms noemen. Haat en verachting — en is dat dan het laatstewoord in de geschiedenis van het Godsdienstig levendes Dichterkonings geweest ? Het verblijdt ons, M. H.,dat wij op die vraag met volle vrijmoedigheid ont-kennend antwoorden mogen. Het derde tijdperkontsluit zijne breede gedachtenisrol, maar uit de zes- ofzeven en twintig jaren, die het omvat, verheft zichmenige stem, die van beter stemming getuigt. De cirkelvan G ö t he \'s innerlijk leven begint

zich weder zichtbaarover te buigen naar liet punt, van waar hij uitgegaanis, en kunnen wij ook geen geheele omkeering, wijkunnen weldadige overgangen in zijne zienswijze op-merken. De geest, die bij het verflauwen der phanta-sie zich in meer wetenschappelijke richting ontwikkelt,en niet meer op het sentimenteele en ideale alleen, maarbovenal op het praktisch bruikbare staart, heeft behoefteom zichzelven juister dan te voren rekenschap af tevragen ten aanzien van de hoogste belangen der mensch-heid. Zijne werken beginnen een minder zinnelijk,meer zedelijk karakter te vertoonen, en in de //Wahl-verwandschaften," zoo vaak naar den klank der woor-den misduid en misbruikt, heeft hij naar zijn eigenverklaring, die wij niet betwijfelen mogen, geen min-der doel, dan om

in verdichte vormen het woord van



38 den Mond der waarheid te staven: «wie eene vrouw-aanziet om haar te begeeren, die heeft aireede overspelin zijn harte gedaan." Wel is en blijft hij van de ker-kelijke gemeenschap vervreemd, en waar hij in «Wahr-heit und Dichtung" de groote tegenstelling tusschenKatholicisme en Protestantisme bespreekt, noemt hij hetlaatste te arm en te inconsequent om eene welgeslo*ten gemeente te vormen, en beweert hij, dat het teweinig Sacramenten bezit om levenslang zijne belijders,te boeien. Met geestdrift verheft hij, wat het Katholi-cisme in dit opzicht aantrekkelijks heeft voor gevoelenverbeelding, schoon overigens nog minder tot deze kerk-gemeenschap geneigd, dan tot de tegenovergestelde. Wattreuriger is, hij is ten aanzien van het

Christendomwel minder hatelijk, maar in den grond toch bijnaeven afkeerig als vroeger, en wil als Protestant zijnevrijheid behouden, «dat hij zich godsdienstig, zonderbetrekking tot een bepaalden Godsdienst ontwikkelt."Het ademt denzelfden geest, als hij in eenige dichtre-gelen op het derde eeuwfeest der Hervorming zichzel-ven een ijverig Protestant «in kunst en wetenschap"noemt. De Panthe?stische wereldaanschouwing blijftvoorloopig die, waarin hij het best zich kan vinden.Zoo verklaart hij ergens, «dat de God van J a c o b i ge-durig meer van de wereld zich afzonderde, terwijl dezijne zich met haar gedurig nauwer vereenigt" 80).En straks: «ik ben nu eenmaal als een van die Ephe-sische goudsmeden, die zijn gansche leven in

aanschou-wing en vereering der groote godin, en in nabootsingharer geheimnisvolle gestalte doorgebracht heeft, en wienhet dus niet aangenaam zijn kan, als deze of geneApostel aan zijne medeburgers een anderen, en dat



89 nog wel vormloozen God wil gaan opdringen" S1).Geeft hij ook niet, gelijk zijn vriend, een geschrift uitter e e r e z ij n er groote godinne Diana, het is alleen,omdat hij zelf rustigblijven, en ook het volk niet verder op-ruien wil. En eer wij de vraag kunnen opwerpen,hoe deze natuurvergoding zich met menige andere, meerChristelijk klinkende ontboezeming rijmen laat, daarontglipt hem een jaar later een woord, dat veel raad-selachtigs verklaart: „Ik voor mij heb, bij de velerleirichtingen van mijn wezen, niet aan ééne denkwijsgenoeg. Als dichter en kunstenaar ben ik Po ly the?st,Pan the?st als natuurvorscher, en het een zoo beslistals het ander. Behoef ik als zedelijk wezen voor mijnepersoonlijkheid mede een God, zoo is ook daarvoorgezorgd. De hemelsche en aardsche

dingen zijn eenzoo uitgebreid rijksgebied, dat slechts de organen vanalle wezens te zamen het geheel zouden kunnen om-vatten" 32). Zoo blijft hij dan in den grooten strijdtusschen geloof en ongeloof, die de edelste geesten ver-deelt, voor zichzelven schijnbaar neutraal, ja, nog in1824 worden wij in een zijner gesprekken met E c k e r-m a n door eene uitspraak als deze getroffen: wOnster-felijkheidsideeën zijn eene goede bezigheid voor devoornamere standen, en allermeest voor de dames, dievolstrekt niets beters te doen hebben. Een verstan-dig mensch echter, die reeds hier op aarde wat wor-den wil, en daarom dagelijks moet kampen en stre-ven en werken, laat de toekomstige wereld liefst aanhare plaats, en is werkzaam en nuttig in d e z e." En toch, gelijk zich daar

buiten in de natuur bijvoor- of najaar niet zelden een warmer luchtstroom temidden van den kouden nevel laat voelen, vernemen



40 wij ook andere woorden uit dien zoo ongeloovig spot-tenden mond, vooral in de laatste jaren zijns levens.Ja, niet zelden is het ons, alsof het licht eener hoogerewaarheid weder klaarder voor dat fonkelend oog begintdoor te breken, naarmate het hoofd van lieverlede die-per gebogen wordt om eene rustplaats onder de doo-den te zoeken. Zoo laat hij o. a. in de „Farbenlehre"zich uit: wgeene schade hebben de H. Schriften te duch-ten, als wij die met kritischen zin onderzoeken, even-min als eenige andere overlevering. De innerlijke eneigenlijke waarde treedt daardoor te klaarder te voor-schijn." En wat deze kritische onderzoekingen, waar-aan hij mede deelnam in verschillende perioden zijnslevens, hemzelven als resultaat hebben

aangebracht, hijzegt het, weinige jaren vóór zijn dood, in een zijnergesprekken met E ckerman 33). »Ik houd al de vierEvangeliën voor echt, want daarin straalt ons het lichteener majesteit tegen, die van den persoon van Christusuitgegaan en zoo Goddelijk is, als immer iets God-delijks verscheen hier op aarde. Vraagt men, of hetin mijne natuur ligt, haar aanbiddende hulde te bren-gen, ik geef ten antwoord: gewis!" Wel is waarmoet een Christelijk Apologeet niet al te veel aan zulkeconcessiën hechten, althans niet vóór hij vernam, watGo the door echtheid verstond. «Echt en onecht,"zooliet hij voorafgaan, «zijn op Bijbelsch terrein al zeerzonderling klinkende vragen. Wat is echt, dan hetgansch voortreffelijke, dat met de reinste natuur

enrede in overeenstemming is, en nog heden tot onzeontwikkeling dient ? En wat is onecht, dan het ab-surde, ijle en domme, dat geen vrucht geeft, althansgeen goede ?" Men ziet, op dat standpunt beteekent



41 de erkentenis van de echtheid der Evangeliën minderdan het oorspronkelijk schijnen zou. Maar middeler-wijl mag men, niet zoozeer ter wille der zaak als welvan hem zelven, zich verblijden in gedachten en woor-den als deze: //De groote vereering, die den Bijbel vanvele volken en geslachten der aarde gewijd is, heefthij te danken aan zijn inwendige waarde. Hij isniet slechts een volksboek, maar het boek voor devolken, wijl hij de lotgevallen van één volk tot sym-bool voor alle anderen maakt, en zijne geschiedenisbij de schepping der wereld begint — — om die totin de verste gewesten der verste eeuwigheid door tevoeren 84). — — Daarom is de Bijbel een eeuwigwerkzaam boek, daar zoolang de wereld staat, niemandoptreden en zeggen zal : ik begrijp het geheel, en

ver-sta al de deelen 35). — — Het Boek der boekenis ons daartoe gegeven, opdat wij, als een tweedewereld, ons daarin verliezen, daardoor verlichten, daar-mede ontwikkelen mogen" S6). Ik weet het, dat allesis nog geen taal des geloofs, opgevat in den hoogstenzin van dat woord, maar het is althans eene taal vaneerbied en hoogachting, waaraan latere ongeloovigen,die zoo dikwijls met Gö the dweepen en bijna ieder zij-ner woorden als eene soort van openbaring beschou--wen, ons in geenen deele gewend hebben. Of wil mennog eene meer bepaalde uitlating aangaande het Chris-tendom zelf? ;/De Christelijke Godsdienst," erkent hij 37),«is op zichzelve eene macht, waaraan de gezonkenen lijdende menschheid van tijd tot tijd zich immerweder opgebeurd heeft, en waar

men deze werkinghaar toekent, is zij boven alle wijsbegeerte verheven,en behoeft van deze geen steun." En later 38):. //Wij



42 weten niet, wat wij al aan Luther en aan de Her-vorming in het algemeen zijn verschuldigd. Wij zijnvan de boeien eener geestelijke beperking ontslagen,en door onze toenemende beschaving in staat gesteldom tot de bronwei terug te keeren, en het Chris-tendom in zijne reinheid te vatten. Wij hebben we-der den moed, om met vaste voeten op Gods aardete staan en de waarde onzer natuur te gevoelen. Mogede beschaving steeds voortgaan, mogen de natuurwe-tenschappen steeds verder uitgebreid en dieper opge-vat worden, en de menschelijke geest zich ontwikke-len zoo ver hij wrl: boven de verhevenheid enzedelijke beschaving des Christendoms, zoo-als het ons in de Evangeliën tegenstraalt,zal hij zich wel nimmer verheffen.

Hoe krach-tiger wij Protestanten in edele ontwikkeling voort-gaan, te sneller zullen de Roomsch-Katholieken onsvolgen, en het zal eindelijk alles daarop uitloopen,dat alles weer één wordt. Ook het treurig Protes-tantsche sectenwezen zal ophouden en daarmede haaten strijd tusschen vader en zoon, tusschen broeder enzuster. Ook zullen wij allen van een Christendomdes woords en des geloofs van lieverlede meer komentot een Christendom van gezindheid en wandel.\'\' Het is zoo, M. H., al te hoog mogen wij, het wordeniet zonder leedwezen opgemerkt, dergelijke concessiesniet aanslaan. Het wordt ons door G ö t h e zelven ver-boden, waar hij, elf dagen vóór zijn dood, aan E c k e r-m a n zegt: «er zijn twee standpunten, waaruit men

Bij-belsche dingen beschouwen kan. Het standpunt vaneene soort van oorspronkelijken Godsdienst, in na-tuur en rede gegeven, die van hemelschen oorsprong



43 is. Dit zal eeuwig hetzelfde blijven en duren en gel-den, zoolang er van God begaafde wezens bestaan.Doch dat is slechts voor uitverkorenen daar, en veelte hoog en te edel om ooit algemeen te worden.Maar dan is er ook nog een standpunt der kerk, datin zijn aard meer menschelijk is. Het is gebrekkig,veranderlijk, en werkelijk steeds aan het wisselen, dochook dat zal in zijn eeuwige verandering duren, zoo-lang er zwakke, menschelijke wezens bestaan. Hetlicht van onbenevelde Goddelijke openbaring is veelte rein en te blinkend, om voor arme, zwakke men-schen geschikt te zijn en door hen verdragen te wor-den. Daarom treedt de kerk als weldadige Middela-res tusschen beiden om het te dragen en te matigen,opdat allen gebaat worden en het velen w?l mogezijn!"

Het ligt mogelijk aan ons, maar wanneer wijonder zulke réserves eene lofspraak op Schrift en Chris-tendom hooren, het is ons, als zien wij een Monarch,die zich zoo genadig mogelijk neerbuigt om aau eenearme of verguisde, die hij voorts in zijn dienst nietgebruiken kan, een aalmoes der liefde te reiken. Hetzou ons dan ook, wanneer volledigheid van aanhalin-geu plicht was, niet moeielijk vallen uit sommigen zij-ner schriften, bij name uit den „Westöstlichen Di-van" de bewijzen te leveren, hoe G ö t h e ook in zijnlaatste levenstijdperk gedurig weder geneigd is om alhet bestaande en individueele zich te laten verliezen inden oceaan van een onmetelijk Goddelijk Zijn. Zoo zonghij nog in 1826, bij den aanblik van Schiller\'s hoofd-schedel : „Wat kan de mensch op aarde meer

gewinnen,Dan dat zich God-natuur hem openbare!"



44 Maar toch hechten wij te veel waarde aan uitspraken,als waarvan wij er eenigen opvingen, om daarin ietsminder dan de sporen eener krachtige en welbewuste re-actie tegen den Juliaanschen haat te zien, waardoorhet vorig tijdperk in geen geringe mate beheerscht werd.Allerbelangrijkst, omdat zij de vrucht niet van eenoogenblikkelijke opwelling, maar van diep gevoel enopzettelijk nadenken is, schijnt ons eene soort van ver-antwoording aan eene veeljarige vriendin, de gravinneV on S t o 1 b erg, ten jare 1823 geschreven. Met warmtewekt zij den dichter om daar den vrede te zoeken,waar zij dien voor zichzelve gevonden had, op den wegvan ootmoedig geloof. Zij dringt hem om van de we-reld zich los te maken, en wil met hem als

aan denvoet van het kruis een verbond voor de eeuwigheidstichten. Herinnert gij u nog, hoe de jongere G ö t h e der-gelijke «bekeeringspogingen" van den toch even zachten entrouwhartigen L a v a t e r beantwoordde \'t Laat dan zijnantwoord aan de vrome Augusta u des te sterkerverrassen ! „Lang leven is veel overleven : wij over-leven ten laatste onszelven. Al het vergankelijkewillen wij ons gaarne laten welgevallen; als slechtshet Eeuwige ons ieder oogenblik voor den geest magzijn, zal het tijdelijke ons niet meer doen lijden. Le-venslang heb ik het goed gemeend met mijzelven enanderen, en bij al mijn aardsche streven gedurig op hethoogste gezien: gij hebt met de uwen dat mede ge-daan. Werken wij immer voort, zoolang het dag

voorons is; voor anderen zal ook eene zon schijnen, waarbijzij op hunne beurt voor den dag komen, terwijl onsintusschen een helderder licht zal bestralen. En zoolaat ons dan onbezorgd zijn voor eene verdere toe-



45 komst. In onzes Vaders rijk zijn vele provinciën, endaar Hij ons reeds hier beneden eene zoo vriendelijkewoning bereidde, zal gewis ook daar boven wel voorons beiden gezorgd zijn. Moge in de armen van denallievenden Vader wederom alles bijeenkomen !" Voor-zeker, zulk een schrijven bewijst niet, dat alles, maartoch, dat er iets, betrekkelijk veel is veranderd S9). Hoe zouden wij van den grijsaard in den avond zijnslevens meer gepast kunnen scheiden, dan door nog eensop zijn levensdrama, den „Faust" te verwijzen ? Gelijkbekend is, werd de tweede helft slechts kort vóór heteinde van den dichter zelven voltooid, en tusschen in-houd en vorm van dit en het eerste deel is een onderscheid,dat schier onmetelijk is. Wel terecht mocht G ö t h ezelf aan een zijner vrienden

herinneren : «dat menzonder eigene, innerlijke levenservaring er onmogelijkden sleutel toe vinden kon." Het ligt niet op onzenweg daarnaar, zelfs in het voorbijgaan te zoeken. Maarals wij hier, om slechts iets te noemen, den //Faust"evenmin door kunstgenot als door Politiek bevredigd,maar immer rusteloos voorwaarts zien streven tot hemde dood overvalt; als wij hem aan de daemoni-sche macht zien ontrukken, die hem tot dusver geleidheeft; als wij bij zijne intrede in hooger sfeer het wei-luidend koorgezang van reiner geesten vernemen: «wieimmer rust\'loos opwaarts streeft, hém kunnen wij ver-lossen", maar verlossen daardoor, dat «de liefde vanBoven" zich zijns erbarmingsvol aantrekt, — wie kandan twijfelen, of de zanger heeft aan hooger uitzichtgedacht, dan het

grondeloos en troosteloos Niet, waarinhet Algodendom eindelijk zijne priesters als slachtoffersneerstort? Veel moge er blijven ontbreken, wat men



46 op Christelijk standpunt onmisbaar acht, die zóó vanhet leven scheidt verlaat het toch niet als Juli aan, deAfvallige. Het laatste woord van den stervenden G ö t h ewmeer licht" is even symbolisch, als hij eenmaal zelfgeheel zijn aanwezen noemde. Als in schemering scheidtzijn geest van de wereld, maar niet in stikdonkerennacht. En moeten wij den totaal-indruk uitspreken,dien de herfst en winter van zijn leven bij ons heeftachtergelaten, wij noemen die een tijdperk van b 11-lijker beschouwing en gedeeltelijke waar-deering des Christendoms. Wij weten niet, in hoever onze poging gelukt is, omte midden van den nog altijd voortdurenden strijd overG ö t h e \'s Godsdienst en Christendom, een zeker spoorte betreden, en het aangegeven

vraagstuk meer volledigen bevredigend op te lossen, dan tot dusver in onzeschatting geschied is. Wij hebben de bewustheid, datwij niets zoo zeer bedoeld hebben, als historisch ge-trouw, onbekrompen en billijk te zijn. Was onze voor-stelling juist, dan is het oordeel van een voortreffelijkGodgeleerde bevestigd40): //G ö t h e is slechts natuur/\'Dat woord bevat eene lofspraak voor wie de natuur inieder opzicht het hoogste acht; het wordt eene klachtop de lippen van wie eene tegenstelling tusschen na-tuur en genade erkent. Merkwaardig, bedroevend,bevreemdend verschijnsel! Een van de grootste gees-ten des nieuweren tijds, afkeerig van, verbitterd tegen,in het beste geval eenigszins ingenomen met, maar geens-zins gewonnen voor dat

Godsdienstig geloof, dat elderszijne priesters vond ook onder de uitnemendste zangers!



47 Een T a s s o, een M i 11 o n, een Klopstock, eenB i 1 d e r d ij k hebben hunne lier ter eere der Christelijkewaarheid besnaard, of, waar zij zelfs geen opzettelijk liedtot haar lof deden hooren, zich in diepen deemoed aanden dorpel van haren tempel gebogen. En de man,die eenmaal «groote gedachten en een rein hart" alsde edelste schatten begeerde; wiens waarheidsliefdezelfs door zijne vijanden niet ontkend is geworden ;die zulk een open oog had voor het schoone en ver-hevene op het gebied der natuur, der menschhéid, derkunst, die man staat twijfelmoedig van verre, of wendtonwillig zich af, waar de hoogste waarheid en rein-heid en schoonheid hem in Christus en Christendom te-genstraalt! Zietdaar een raadsel, dat men niet opge-ven kan, zonder tot de

bevredigende oplossing althanseene poging te wagen. Het tweede en kortere deelonzer rede biedt daartoe eene, mocht het zijn, niet ge-heel verwerpelijke bijdrage aan ! En mogen wij dan niet in de eerste plaats wijzenop den tijd, waarin wij Gö th e zien leven en werken,en op de verhouding, waarin zijne eeuw, in het alge-meen beschouwd, tot Godsdienst en Christendom stond?Niet gemakkelijk is het over een tijd, in zoo menigopzicht van den onzen verschillende, als de tweede helftvan de achttiende eeuw en den aanvang der negen-tiende, een volkomen billijk oordeel te vellen, enbijna onmogelijk, met vluchtige trekken zijne kerkelijkeen geestelijke physionomie aanschouwelijk en sprekendte schetsen. Maar voorzeker, indien er tijdperken inde geschiedenis zijn, waarin het

geloof zijne zegepraalviert en andere tijdperken, waarin het ongeloof zich



48 met klimmende onbeschaamdheid laat gelden, wij aar-zelen niet den bloei- en werktijd van Gr ö the, natuurlijkgeheel in het algemeen beschouwd en behoudens tal-rijke uitzonderingen, tot de laatstgenoemden te bren-gen. Het De?sme, uit Engeland, en het Materialisme,uit Frankrijk overgewaaid, oefenden, gedurende eenaanmerkelijk deel van zijn leven, op de Evangelisch-Protestantsche kerk en Godgeleerdheid in Duitschlandden meest ongunstigen invloed. Het gebouw van hetvoorvaderlijk geloof scheen in ruwe sloopershanden ge-vallen, en zelfs daar, waar het fundament werd ge-spaard, zocht men het heiligdom zelf te verfraaien,door er zooveel mogelijk pilaren uit weg te nemen,alles wellicht tot groot gemak van den wandelaar,

maarzeker niet zonder groot gevaar voor het dak. De recht-zinnigen verloren zich in ijdele strijdvragen; de vrij-zinnigen hadden geen grooter vreugd dan tot eikenprijs te ontkennen. Hier lag de waarheid onder hetstof der schoolsche twisten begraven ; daar werd zijdoor het slijk der laaghartigste spotlust gesleurd. HetChristendom scheen, in het kommervol heden nog slechtste leven door de herinnering aan zijn roemrijk voor-leden ; der wijsbegeerte behoorde, althans in haar eigenoogen, de toekomst; geen wonder, dat wie in waarheidverlangde een man van zijn tijd, een man van voor-uitgang te wezen, van het eerste zich af, naar de laat-ste zich heenwendde. Werkelijk deed dan ook de Kerken de Theologie al zeer weinig, om de

terugtredendentot betere gedachten te brengen; wat zeg ik, zij ver-toonde dikwijls de houding, alsof zij meende, schoonzij het ook niet overluid durfde zeggen, dat waarheiden recht veelmeer aan de zijde der aanvallers, dan aan



49 die der verdedigers waren. Van het Christendom werdenbloot de meeste algemeene denkbeelden, God, vrijheid,zedelijkheid, onsterfelijkheid overgehouden, en terwijlhet Nieuwe Verbond met vermetele hand geheel vanden bodem des Ouden werd losgescheurd, werd al, watuitsluitend Christelijk was, als eene thans overtolligeAccommodatie naar de behoefte des Joden-of Heiden-doms van vroeger eeuwen beschouwd. Van bovenna*tuurlijke openbaring, voorspelling of wonder mocht na-tuurlijk geen sprake meer zijn. Met de H. Schriftsprong men om op eene wijze, zoo als men het zichmet geen enkel gedenkstuk der ongewijne oudheid ver-oorloofd zou hebben. In hare verklaring toonde menzich getrouw aan den hermëneutischen regel, dien Gö-the eenmaal schertsende

voorschreef: «wees in \'t ver-klaren frisch maar en monter; ligt het er niet in, zooschuif het er onder." De Kritiek meende zich nietverdienstelijker te kunnen [maken, dan door de éénebladzijde na de andere uit de gewijde boekrol te scheu-ren. In één woord, men wilde het statig en eeuwen-heugend woud zoo helder en vroolijk mogelijk makendoor de fraaiste boomen te kappen, en het van lie-verlede in een gemoderniseerd park te herscheppen. Dewijsheid des ongeloofs daalde uit het boekvertrek in degehoorzaal der wetenschap, van daar in de salons enboudoirs, en van daar wederom tot de markt, tot hetkoffiehuis, tot de kroeg. Op de school had een opper-vlakkige Moraal langzamerhand den Godsdienst vervangen,en in de kerk, tweeërlei weg stond daar open voorwie

optraden als dienaars des Woords. Men ging ófmet de «Aufklarung" mede, en predikte, ja waar-over niet ? Over den aardappelbouw ; over de voor- 4



50 of nadeelen der tabak; op Paschen over de lente;op Pinksteren over den geest der vrije verlichting; opeen anderen Zondag, ten aanhoore van zeventien men-schen, over het ongerijmde der meening, alsof de Gods-dienst in kerkgaan bestond. Of wel, men klemde aanhet oude zich vast, maar moest nu ook een kind dei-duisternis heeten, wien geen verstandig Lichtvriend konhooren, zonder min of meer zijn fatsoen in de weeg-schaal te stellen. Aan beide zijden werden de kerkenverlaten, en zij hadden dan ook weinig of niets dat totterugkeeren lokte. Het kerklied, waarin de Christelijkewaarheid verwaterd werd, indien maar niet ten eenen-male gebannen, was ook voor het aesthetisch gevoelonbekoorlijk ; de prediking was, gelijk in den

«Faust"wordt geklaagd : „onverkwikkelijk als de nevelwind,die in den herfst door dorre bla?iren suizelt." En deGodgeleerdheid der eeuw, wordt zij niet naar het le-vendoor Mephisto geteekend , „Mot woorden laat zich treflijk strijden ; Met woorden een systeem bereiden; Aan woorden kan men licht gelooven, En van een woord laat zich geen jota rooven!" Ach, wel niet zonder grond kon de verleider latenvoorafgaan, dat het hier zoo zwaar was den rechtenweg te ontdekken, en dat het verborgen vergif zichnauwelijks van de artsenij onderscheiden laat. Wieprijs stelde op levend geloof verviel bijna noodzakelijkop het dwaalspoor van Sectarisme en Separatisme, ofzocht zijn heil in de gemeenschap van ZinzendorfPhantasie en gevoel bleven bij

den openbaren Godsdienstbijna geheel onvoldaan; en verstand, en gemoed, en



SI conscientie, hadden zij beter hunne eischen ontvangen?Naar G ö t h e\'s eigen woord dobberde de kerk zijnerdagen tusschen den positieven en historischen inhoud desChristendoms en een afgetrokken De?sme, dat, ja, Godvan de wereld onderscheidde, maar door Hem buitenalle wezenlijke betrekking tot den loop der dingen teplaatsen. Daartegenover, het spreekt van zelf, badzijne Panthe?stische richting althans een betrekkelijk recht,en wel mocht hij in zijn «Ahasveros" een scherpe sa-tyre op het verontreinigd Christendom neerschrijven, enden hemelschen Grondvester voorstellen, zooals Hij an-dermaal op aarde verschenen, nauwelijks meer den gods-dienst herkent, waarvoor Hij eenmaal geleden heeft! Behoeft het nog breedvoerige aanwijzing, van watnoodlottigen

invloed dit een en ander moest zijn opde ontwikkeling en gezindheid des . mans, die jain zeker opzicht de schepper, maar toch ook weder vaneen anderen kant het kind van zijn tijd is geweest ?Al leerde de aard der zaak het ons niet, de bewijzenzouden uit zijne geschriften zelven in grooten getalezijn aan te voeren. Men hoore den dichter vertel-len van zijne vroegste, godsdienstige opleiding! Heteerste opzettelijk onderwijs, dat hij van een Christen-leeraar genoot, schetste hij als een «soort van droogeMoraal, waarbij aan eenigszins boeiende voorstellingvolstrekt niet gedacht en de leer evenmin voorgeest als voor hart uitlokkend gemaakt werd." Op zijntwaalfde jaar kwam er te Frankfort een nieuwe predi-kant, die eene soort van aan een geschakelden cursus overde

Christelijke waarheden hield. Aanvankelijk schreefde knaap, die gewoon was wekelijks de kerk te be-zoeken, de gehoorde leerrede op, maar na weinige we-



52 ken bekoelde de ijver, omdat hij volstrekt geen nieuwlicht over Schrift of dogma zag rijzen. Op veertienja-rigen leeftijd wordt hij onder de leden der gemeentebevestigd door een goed, oud, zwakkelijk man, die hemwerktuigelijk den Catechismus met de voornaamste be-wijsplaatsen in het geheugen laat prenten. Nauwelijksontdekt de scherpziende jongeling, hoe alles bij hetlaatste onderzoek afloopt naar een gebruikelijk formu-lier, of weg is de lust tot de zaak, en gedachteloos leesthij zijne antwoorden voor van ter leen ontvangenschrifturen, die hij in zijn hoed heeft verborgen. Nuzal hij vóór het eerste Nachtmaal op Luthersche wijzeter biecht gaan, en bereidt zich werkelijk tot eenigezondenbelijdenis voor, door een blik in zijn

innerlijkleven. Maar bij het naderen van dien geheimzinnigenbiechtstoel ontzinkt hem moed en geheugen; in zijneverlegenheid kiest hij uit een kerkboek het eerst hetbest.biechtformulier, ontvangt absolutie, en nadert straksmet zijne ouders alzoo de heilige Tafel. «Ik bedroogmij zei ven een paar dagen lang, gelijk het wel naeene zoo heilige handeling voegde;" ziedaar alles. Enzoo toegerust begint nu de jeugdige mensen den strijdmet het le\\en, en komt in aanraking met den geesteener eeuw die — hij bespeurt het weldra — nietanders staat tegenover de heilige Schrift, dan zijn //Faust"tegenover den opgeslagen Proloog van Johannes, metargwaan in het hart en een ontkennend woord op de lip-pen. Hij vestigt zich te Weimar, waar, ook dit

magniet voorbijgezien worden, bij toeneming de zetel vandat platte en oppervlakkige Rationalisme wordt opge-slagen, dat thans reeds tot de geschiedenis van eenvroeger tijdperk behoort. Of waar hij met eene tegen-



58 overgestelde richting in aanraking komt, hare voorstan-ders, die hij ontmoet, zijn «langwijlig, klein van ver-stand, geneigd om iedereen te dwingen, hun eigen spoor tebetreden." ffIk geloofde/\' schrijft Gr ö t h e ergens: «aanGod, aan de natuur, aan de zegepraal van het edeleover het booze, maar dat was die vrome zielen" —en terecht! — «niet genoeg; ik moest ook geloovendat drie één was, en één drie, maar dat was in strijdmet het waarheidsgevoel mijner ziel, en ook zag ikniet in, dat mij daarmede het minst zougebaat geweest zijn" 41). Mag het niet opmerke-lijk heeten, dat Göthe nergens in zijne schriften toont,eenig helder denkbeeld te hebben van de eigenlijk ge-zegde hoofdleer des Evangelies en der Evangelischekerk, de rechtvaardiging door het geloof? Ten deele

ishet gewis aan hemzelven, maar ten deele toch ook aanden toestand en den geest van de kerk zijner dagente wijten, en bovenal aan den geest zijner eeuw, waar-voor menschelijk en Christelijk gewoonlijk woorden vanjuist tegenovergestelde beteekenis waren. //Zocht men,"zoo hooren wij hem eenmaal aan een zijner vrienden42) be-tuigen, //zocht men in het Protestantisme hetgeen geloofd,beleefd en geleerd moet worden meer uit elkander tehouden; bewaarde men over de verborgenheden desgeloofs een eerbiedig, onverbeterlijk stilzwijgen, zondermet groote aanmatiging de leerstukken, op deze ofgene wijze verknutseld, tegen hunnen wil aan anderenop te dringen, of ze door ontijdigen spot bij de me-nigte te onteeren of in gevaar te brengen, zoo wenschteik de eerste te

zijn, die de kerk mijner geloofsgenoo-ten met een eerlijk hart kon bezoeken, en zich metstichting en genoegen zou onderwerpen aan de algemeene



54 praktische belijdenis van een werkdadig geloof." —Verstaat ons wel, M. H., wij beweren in geenen deele,dat iedere eisch van wie zoo spreekt volkomen recht-matig is, en dat hij, die hem hooren doet, zoodra dieeisch ware ingevolgd, hoofd en hart onvoorwaardelijkvoor het Christendom gebogen zou hebben. Ook ach-ter de schijnbaar rechtmatigste klachten verbergt zich nietzelden een tegenzin, die in zijnen diepsten grond uitgeheel andere bronnen ontspringt. Maar wat wij be-weren, het is, dat ook van de zijde der Christelijkekerk een deemoedig //peccavi" mag klinken, waar genieënals deze zich van de kranke en trage met weerzin enonverschilligheid afwenden. En, nog eens, waartoe zelfsalleen op haar toestand gelet? Geheel de tijd

vanGüthe was, gelijk iemand ergens terecht heeft getuigd43): «een tijd van antipathie tegen overgeleverde we-tenschap en //graue\'\' Theorie, met een titanisch strevennaar de lokkende gouden vruchten van den groenenboom des levens gepaard. Een tijd van zoeken, vanzoeken ieder op zijne eigene hand, zonder gids en >zonder weg, zonder wit en zonder rust, een tijd diezichzelven juist in dat vruchteloos streven behaagde,en die niets wilde laten gelden wat men niet zélf hadgevonden, doorleefd of genoten; een tijd, in één woord,waarin de individualiteit met al hare kracht tegenoverde massa zich stelde." En nu, in zulk een tijd eenepersoonlijkheid, als van Göt h e, die in zijne nabijheid hetProtestantisme aanschouwde in onmiskenbaar

verval,en op verderen afstand het ultra-Montanisme ontmoettein zijne diepste ontaarding. Wij beslissen niet; wijveroordeelen nog minder; wij vragen alleen: is hetvreemd, dat Göthe geen Christen werd?



55 De ongunstige invloed des tijds kan ten deelegebroken worden door de atmosfeer, waarin mendagelijks ademt. Maar nauwelijks wagen wij eeneschrede vooruit, en slaan, ten andere, op G ó t h e\'somgeving het oog, of wij ontvangen eene nieuwebijdrage tot verklaring van het genoemde verschijnsel.Wij weten het, de vroomheid is geen erfgoed, datvan voor- op nageslacht overgaat, maar toch mag hetniet onopgemerkt blijven, dat zich onder de voorzatendes Dichters, voor zoover wij die uit zijne Biographieleeren kennen, niemand aan onze oogen vertoont, indit opzicht bijzonder ontwikkeld. G ö t h e zelf heeft ineen zijner gedichten verklaard, dat hij van die zijdeontvangen had de liefde tot het geld en de schoonen ;van zijne moeder den lust om te vertellen en de op-

geruimde natuur ; van zijn vader den ernst en de sta-tige houding. De laatste was een man van veelzijdigekennis, gevorderde jaren, stroeven ernst en onbespro-ken zedelijkheid; de eerste een jonge, gezellige, levens-lustige natuur, maar bij wier aanblik de bedenking zichtoch niet afwijzen laat, of de wensch van J e a n Paul:«geef ons vrome moeders, opdat wij edele menschenkrijgen,\'\' wel ten aanzien van G ö t h e vervuld is. Eenblik op hare vriendinnen dóet zien, dat er ook eenteedere, godsdienstige snaar op het speeltuig van haargemoed kon weerklinken, maar dit bewijst nog vol-strekt niet, dat die snaar den grondtoon bij de opvoe-ding harer kinderen aangaf. Wilt gij voorbeelden, diehet vermoeden van het tegendeel wettigen ? De zes-jarige knaap ontvangt een

ontzettenden schok door hetbericht der geweldige aardbeving en verwoesting te Lis-sabon, en de vraag dringt zich op aan zijn geest, hoe



56 zulk een ontzettend feit kon overeengebracht wordenmet het wijs bestuur der Voorzienigheid. Verschillendeantwoorden hoort hij, maar geen enkel zoo bevredi-gend, dat zijn kinderlijk geloof zonder schade uit deneersten storm wordt gered. — Bij een vreeselijk on-weder, dat weinig maanden later de ouderlijke woningdoet daveren, snelt het huisgezin naar een donkerengang, om daar op gebogen knieën met gehuil en ge-ween den vertoornden God te verzoenen 44). Weldrablijkt het, dat smaak en geest van den huisvader meestalvan dien der huisgenooten verschilt, maar de moederkiest gewoonlijk met hare kinderen partij tegen denwrevelen echtgenoot, en opdat deze de vreugd der on-bezorgde harten niet store, moedigt zij de

jeugdige licht-zinnigheid aan, door haren lieveling het heimelijk in-en uitgaan te vergunnen ook op ongelegen tijden. Hijstudeert Hebreeuwsch bij een grijzen Rector, die zijnekinderlijke bedenkingen tegen gewijde verhalen beant-woordt met een glimlach van innig genoegen en —met zeer ongenoegzame oplossing. Straks leert hem eenzonderlinge hofraad niet slechts de menschen verachten,maar ook Gods wegen en werken berispen. De predi-ker, dien hij een tijdlang volgt, levert stukken, minder vanstichtelijken, dan van eenzijdig didactischen aard. Wei-dra komt hij te Leipzig in een kring, waarvan menzeker niet zal beweren, dat de zucht om het leven rechtte genieten er te weinig werd gevolgd en gevierd ; enis ja ook met G e 11 e r t in

aanraking, maar, het blijktduidelijk, G e 11 e r t, hoe vroom anders van zin en hoeachtenswaardig van inborst, heeft te weinig geest omeen geest als dezen te boeien. Tot de Moravischebroedergemeente gevoelt hij zich een tijdlang getrok-



57 ken, maar zij kan het ontluikend genie niet by zijneblinkende vleugelen vatten, omdat hare leiders hem nietvoldoende vertrouwen. En waar hij nu al spoedig deschitterende hoogte bereikt heeft, waarop hij levenslangblijft staan voor het oog zijner tijdgenooten, daar is hijte gelijk de ziel en de slaaf van het hofleven, vrijmoe-dig door een zijner vrienden als de D e 1 i 1 a uitgekre-ten, die dezen S i m s o n de lokken heeft afgesneden 45).Terwijl zijn leven voor een goed deel aan tijdroovendeen geestdoovende vormen en plichten gewijd is, wordtzijn geest gedurig in een dwarrelkring van uitgelezenzingenot rondgevoerd, waarin hij beurtelings anderenvoorgaat en medesleept. De vorst wedijvert met denuitgelezen staatsdienaar in het kweeken en plukken vaniedere bloem, die

voor hunne voeten ontlook. De kunstwordt niet slechts veel, maar nagenoeg alles voor denman, die met bijna algemeene stemmen tot Hoogepries-ter in haren tempel verheven werd, en begint van lie-verlede de sentimenteel-romantische richting in en rond-om hem te wijken, het is om plaats te maken vooreene hellenistisch-antieke wereldbeschouwing, waarinhet Christendom noch als historisch feit, noch als vol-maakte wet erkend en begrepen kan worden. — Wiezou ook in zijne naaste omgeving onzen G ö t h e gewezenof heengeleid hebben tot hetgeen hij maar al te spoe-dig vergat? Ongetwijfeld mogen wij velen zijner tijd-genooten als edele menschen beschouwen 46), en be-hoorde het tot de gelukkige constellatie, waaronder hijzeide geboren te zijn, dat hij in zijn

langdurig levenmet zoovele groote geesten in aanraking kwam, diezelfs op een minder ontvangbaar gemoed dan het zijnemet beslissende kracht moesten werken. Maar of zij



58 even uitstekende Christenen waren — wij zullen hetoordeel liefst overlaten aan wie met ons hunne wer-ken geheel of gedeeltelijk lazen, opdat wij zelfs denschijn van partijdigheid mijden. Wie, ik bidde u, kon on-der G ö t h e \'s vrienden de man zijn, om hem niet slechtsden weg te wijzen tot den eeuwigen tempel der Waar-heid, maar hem ook met genoegzaam krachtige handnaar den bergtop, waarop die gebouwd was, te lei-den ? Wiel and, in zijn eerste tijdperk als auteurzoo sentimenteel, dat hij een krank gevoelsleven wekt,in het tweede zoo fijn sensueel daarentegen, dathij de verbeelding slechts prikkelt, zonder in waarheidden geest te verheffen? K ne bel, die in zijne jeugdkerkelijk en godsdienstig\' gezind, later te Weimargeheel op

de klip van een zuiver aesthetisch Rationa-lisme vervalt, en zelfs het pogen laat varen, om eenhoogeren dan stoffelijken grond voor alle leven en wer-ken te vinden ? J a c o b i, die onophoudelijk een denk-beeldig midden tusschen geloof en ongeloof zoekt, enjammerend klaagt, dat hij met het hart een Christen,met het verstand slechts een heiden is, en waar hijvruchteloos tracht zijn gebrekkig philosophisch Chris*tendom tegen een positief historisch te ruilen, zichbeurtelings door twee stroomen gedragen voelt, die zichniet vereenigen laten ? J a c o b i nog eens, die tegen deinnerlijke tweespalt geen ander middel heeft dan voort-philosopheeren ; die nu aan G a 1 1 i t z i n en dan aanReimarus, nu aan Larater dan aan Lessingzich aansluit,

en wiens correspondentie met G ö t h e menslechts behoeft in te zien om tot de overtuiging te komen,dat beiden elkander hartelijk beminden, maar zeer zeldenwaarlijk begrepen ? Of indien deze hem den weg tot



59 waren vrede niet wijzen kon, dan Schiller wellicht,de veeljarige medearbeider, die meer dan iemand tot6 ö t li e \'s ontwikkeling bijdroeg ? Schiller, die hoebeminnelijk en edel ook anders, in zijn hart nog verder vanhet Christendom afstond dan G ö t h e, al laat deze ookdaartegen veel krachtiger dan gene zich uit; de zangervan „die Götter Griechenlands," die er ernstig aandacht om de hoogste beschaving des volks, die hijvruchteloos zocht bij de kerk, in plaats daarvan doorhet tooneel te bevorderen ? — Eere nog eens aan alwat door deze allen groots en goeds is tot stand ge-bracht, maar in waarheid, zij konden de menschen nietzijn om eene innerlijke verzoening tusschen G ö t h e enhet Christendom voor te bereiden. Maar Ham a n n dan,roept gij uit, maar L a v a t e r,

maar Herder! Deverschijning van H a m a n n is veel te vluchtig voorGöthe\'s oogen voorbijgegaan, om bestendig op hem tewerken, en de theosophisch-mystieke kant van zijn stelsel,hoe geschikt ook om voor een tijd de belangstelling-des dichters te winnen, was echter niet in staat omzijn klaar verstandigen geest geheel te bevredigen. Her-der heeft bij G ö t h e belangstelling en eerbied gewekt,zelfs waar hij het gebied van Schrift en Openbaring-betrad, maar daargelaten of en in hoever hij zelf dengeest des Christendoms in zijne diepte opgevat heeft,merken wij het met leedwezen op : wat wellicht deGodgeleerde Herder hier gewonnen zou hebben, datwerd weder verspeeld door den mensch, van wienGöthe ergens verklaart, dat hij, hoezeer telkens opnieuw tot hem

henengetrokken, nimmer van hem konscheiden, zonder zich min of meer gekrenkt te gevoelen.En bovendien, kon zijne aesthetisch-humanistische opvat-



60 ting van het Christendom, gelijk zij streelend was voorsmaak en verbeelding, ook de hoogere eischen van ge-moed en conscientie bevredigen, en zou het veelszinsverrassende, maar fragmentarische, willekeurige. afwis-selende van vele zijner beschouwingen op het allerhoog-ste gebied wel in alle. opzichten voldaan hebben aanbehoeften en eisch van een G ö t h e ? En L a v a t e r —och of hij zooveel verstand en talent in zijne //bekee-ringspogingen" betoond had, als ijver en onkreukbaretrouw ! Hoe heeft de fijne menschenkenner het zooweinig kunnen bedenken, dat eene vesting als dit hartzich waarlijk niet stormenderhand of bij verrassing over-meesteren laat *7)! Bovendien, de kunst, die alles wasvoor G ö t h e, was voor L a v a t

e r weinig of niet; be-trekkelijk weinig hebben de aanvankelijk zoo innigevrienden elkander op de reis des levens ontmoet; en temeer is dit te bejammeren, zoo het waar is, wat G ö-t h e zelf ten aanzien van het verschil vanbeider werk-zaamheid opmerkt 48) : „dat L a v a t e r meer door zijnepersoonlijke tegenwoordigheid, hij integendeel meer inzijn afwezen door den geest zijner geschriften konuitwerken, zoodat wie met L a v a t e r op een afstandontevreden was, zich bij de ontmoeting toch wederommet hem moest verzoenen." Was het ook daarom, datG ö t h e zich terugtrok, als bezield door een onwille-keurige vrees voor zijn overwicht, en zijnen ouden vriendvruchteloos de laatste schrede liet doen ? Van dienoogenblik af aan was

natuurlijk alle gelegenheid afge-sneden om elkander ten goede te leiden. Of de be-roemde wijsgeeren, die min of meer op G ö t h e ge-werkt hebben, schoon hij van niemand hunner eenslaafsche volgeling werd, een Spinoza, K a n t, F i c h-



61 te, von Schelling; of deze bij hem konden enwilden te weeg brengen wat Lavater vruchteloospoogde, ik laat het antwoord over aan allen, die methunne persoonlijke denkwijze en met den geest hunnerstelsels meer dan oppervlakkig bekend zijn. Mogelijkhad vrouwelijke invloed meer kunnen uitwerken, maarFreule Von Klettenbergis hem vroegtijdig ontval-len; de dweepende vriendschap van Mevrouw Von8 t e y n overleefde zichzelve, en toen dé vorstin VonG a 11 i t z i n hem leerde schatten en AugustaVonStolberg haar hart voor hem uitstortte, had zijnegodsdienstige denkwijze zich reeds in die mate ontwik-keld en afgesloten, dat zich, de zaak van menschelijkezijde beschouwd, ten hoogste nog wijziging, maar geenewezenlijke omkeering wachten liet. Ik had nog

vanKlopstock kunnen gewagen, maar mij dunkt, datwie ?n G ö t h e ?n de Messiade eenigszins meer van na-bij kent, reeds terstond tot dé overtuiging moet komen:zulk eene dichterlijke voorstelling van het heilig ge-heim der verlossing, zij kon in déze ziel eene tijdelijkebewondering, maar geene voortdurende belangstelling,allerminst onverdeelde toestemming wekken. Ik zwijgvan zijn ongelukkig huiselijk leven met eene vrouwbeneden zijn stand en ontwikkeling, eerst spade dooreen wettigen echt aan den man harer keuze verbon-den; een samenleven, waardoor de tranen zijner vorigegeliefden op het strengst zijn gewroken, maar zijnblik in geenen deele gemakkelijk naar het hoogere konheengericht worden. Maar wat ik, na het vluchtig over-zicht zijner omgeving, vooral niet

terughouden mag,het is de herinnering, dat al degenen, die met G ö t h ein aanraking kwamen, gewoon waren tot hem als



62 hunnen meerdere op te zien, wien men wel gewoonwas te hoor en, zelfs waar hij zich een woord lietontvallen over de hoogste belangen des levens, maarniet zoo gemakkelijk naderde om hem te leiden of raadte geven. Op Wieland — om één voorbeeld tenoemen — «werkt zijn aanblik zoo machtig, dat hijzich daarin als het ware verliest, nooit iets reinersen hoogers gezien heeft, en in eene ure, waarin hijal zijne heerlijkheid ontdekt, voor hem neerknielt,hem aan het hart drukt, en God op die wijze aan-bidt" 49). Die één was geen uitzondering, maar tolken type van honderden, en waar zou ik grenzen ont-dekken, wanneer ik u een tafereel van dien Göthe-cultus ging schetsen, waarvan het zijne omgeving evenweinig vermoeide hem het

uitgelezen voorwerp te ma-ken, als hem om die vereering voor zijn persoon enwerk te ontvangen ? Reeds meer dan genoeg, om u dennaasten kring te doen kennen, waarin de hoogbevoor-rechte leefde. Andermaal, wij beslissen niet; wij ver-oordeelen nog minder ; wij vragen alleen: is het vreemd,dat Go the geen Christen werd? En nu nog ééne schrede vooruit, om den laatstensluier des geheims voor ons zoekend oog te zien val-len. Van den tijd en de omgeving des dichters wen-den wij naar zijne individualiteit onzen blik,door de lezing zijner brieven en geschriften vei\'helderd.Men heeft meermalen beweerd, dat, gelijk er menschenbestaan, die bijzonderen aanleg voor de hoogste gods-dienstige ontwikkeling toonen, er daarentegen

anderenzijn, bij wie juist déze ontwikkeling\' meer bezwarendan ééne andere vindt. Natuurlijk ontkennen wij niet,dat het Christendom voor de hoogste behoeften van



63 ieder menschen- en zondaarsharte berekend is. De reu-zengeest van een Gr ö t h e is zoowel als die van het een-voudigst kind, niet slechts door, maar ook tot denChristus geschapen, en het bekende woord van dendichter: ,/eene zaak deugt niet voor allen" is ten aanzienvan het Evangelie eene bepaalde onwaarheid. Aan élkeindividualiteit sluit zich het Christendom aan, en be-vrijdt, ontwikkelt, verheerlijkt haar tot op den hoogstentrap van volmaking 50). Wij zullen nog veel mindergaan volhouden, dat de G- ö t h e - natuur in hare geheelerichting en ontwikkeling antipodisch en diametraal te-gen het Christendom o verstond. Voorzeker, er warenpunten van aanraking, al ware het ook alleen dat smach-tend verlangen naar reiner lucht en leven geweest, dato. a. in het lied van

M i g n o n zoo onnavolgbaar zichuitspreekt. Hoe menig oogenblik, waarin men den man,die zoo rusteloos naar het hoogere streefde, als aan dendorpel van het Allerhoogste had kunnen ontmoeten!Maar hoe menig oogenblik wederom, waarin hij delofspraak, „niet verre meer" zou hebben aangenomen,alsof zij eene beleediging ware! Ja, M. H., ziedaarons genaderd tot het verborgene, teedere punt, maarwaarvan wij te minder de aanraking schroomen, omdatwij althans niet beweren zullen, dat 6> ó° t h e een ongun-stige uitzondering maakt op den algemeenen regel dermenschheid. Zelfzucht, die zich nu openbaart inongebreidelden hoogmoed, dan in grovere of fijnerezinnelijkheid, ziedaar de noodlottige macht, die zich ookhier tegen eene waarheid verzette, waarvoor zich

hethart niet kan buigen, zonder dat ook de wil tot eenbeslissend keerpunt geleid wordt. Ik verklein niets vanal wat voorts in G ö t h e eerbiedwaardig of beminnelijk



64 heeten mag, maar ik geloof, dat juist die zijde vanden mensch, waaraan godsdienstige waarheid zieh eersten gemakkelijkst aansluit, het ontvangbaar en heilbe-geerig gemoed, bij Go the het minst op den voorgrondtreedt. Er is in hem iets van de kille marmerbeel-den der Antieken, waardoor een G u t z k o w het over-dreven verwijt tverd ontlokt, „dat hij zich nimmer de zono.p het hart had laten schijnen," en dat gematigder doorSchiller werd uitgedrukt, toen hem deze eenige malenontmoet had ; het ontbreekt hem geheel aan de harte-lijke wijze om ,,sich zu etwas zu bekennen" 51). Ze-ker zag hij niet verkeerd, toen hij schreef, dat Götheveel uit de zinnenwereld ontleende, wat hij uit de zielhaalde, en dat hij wel zijn geest, maar niet zijn

hartkon beminnen. Den eisch althans, dien de dichter een-maal schertsend liet hooren, dat de Duitschers in geendertig jaar het woord gemoed moesten uitspreken,heeft hij wellicht ernstiger gemeend, dan wij wensch-ten. Wat hoogheid van hart en oogen, die op aller-lei wijze zich \'kond geeft! Reeds als kind pronkt hijmet zijn lichamelijk schoon, en waar vroegtijdige krank-heid hem treft, oefent hij zich in twee kostelijke, ja,maar toch niet in de eerste der deugden : „geduld ensto?cisme." Later brengt elke nieuwe schatting vanhulde, die aan zijne voeten wordt neergelegd, hem totdieper verachting der massa\'s, die hij meermalen zon-der terughouding uitspreekt. Geheel zijne persoonlijk-heid draagt een Aristokratischen trek, die het verloo-

chenen van eigen wijsheid, eer en kracht, voor niemandgemakkelijk, voor hem dubbel moeielijk maken moest.Terwijl hij anderen aantrekt, weet hij zichzelven vrijte behouden, en lokt de beschuldiging uit, dat hij zich



05 als een God laat vereeren, maar zonder als een Godzich te geven. Enkele betuigingen, ja, van onvoldaan-heid met zichzelven komen in zijne brieven u tegen,maar gewoonlijk zult gij na hare lezing niet zeggen,dat de dichter in diepen deemoed te laag van zichzel-ven gedacht heeft. Inkeeren tot, omgaan met, richtenover zichzelven schijnt hem bijzonder zwaar gevallente zijn. //Zoo. ijverig hij vermaande", schrijft Gervinus,,/Om menschen te leeren kennen, zoo waarschuwdehij toch voor de zelfkennis; wie in zijn eigen boezemzag, meende hij, werd daarbij zoo kwalijk te moede,als wie in zijn eigen hersenkas keek." "Waar de stemder consciéntie zóó weinig uitgelokt wordt, zal weldraook die des gemoeds niet meer spreken. Jacobi iseven weinig geloovig Christen als Göthe, en

toch,hoeveel meer drang en kracht tot gelooven wordt erin den wijsgeer, dan in den dichter gevonden ! Washet een bijna instinctmatig verlangen naar rust en be-hagelijkheid, dat hem in zijn innerlijk leven tegen geenenkele ontwikkeling opzien, maar voor alle schokkendeed vreezen? Het geeft althans veel te denken, wan-neer wij hem hooren verklaren: ween al te teeder ge-weten, waarbij men zichzelven het kwaad niet verge-ven kan, maakt hypochondere menschen, als het even-wicht niet hersteld wordt door krachtige werkzaam-heid!" „Zeer waar" — antwoordt Gelzer terecht —«maar er was nog een andere keus, dan tusschen me-lancholie, en het vergeven van het kwaad aan zich-zelven" 52j. Beschuldigt hem het eigen geweten, hijschrijft een stuk, waarin hij het bedreven

kwaad dra-matiseert, en ontdoet zich alzoo van den last, die hetbang gemoed heeft bezwaard. Hoe sterk en vroegtij- 5 l



6fi dig het Pelagianisme hem aantrok, terwijl de strengeredenkwijze van Augustinus over zonde en genadehem stuitte, hebben wij reeds vroeger gezien. Geenwonder, dat een gekruisigde en gemartelde Christuszelfs voor zijn gevoel van welvoegelijkheid iets aan-stootelijks heeft 6S). Door eene ongeloovige Theologieals heraut der hoogste waarheid begroet, kan hij ookvan zijne zijde zoo ver zich nederbuigen, dat hij bijv.het leven van Jezus door den heidelberger Pau-lus waardeert, maar wde dwaasheid des kruises", dooreen anderen Paulus gepredikt, zij wordt in zijne oogengeen wijsheid, en de man, die vooral op het laatst vanzijn leven zelfs het middelmatigste boven zijne waarde konschatten, blijft van het hoogste af keerig. Ook S h

aksperebeweegt zich liefst op buiten-christelijk grondgebied,maar toch, waar hij het raadsel des levens ons toont,valt in vele zijner stukken een protestantschegeest niet te ontkennen 5*). G ö t h e integendeel, waarhij het raadsel op zijne wijs wil verklaren, heefteene katholiseerende richting, die o. a. in het slot-woord van den wFaust: //das Ewig-weibliche ziehtuns heran" ondubbelzinnig zich uitspreekt. En voegtnu bij al het genoemde de fijne zinnelijkheid, diehem eenmaal belijden deed, dat hij zich het Idealenooit anders had kunnen voorstellen, dan onder denvorm eener vrouw. Daarbij zijne groote zucht totzelf-standigheid, die hem reeds in zijn kindsheid op mid-delen zinnen deed om den Oneindige op zijne wijze tenaderen, en hem toen

in zijne kleine kamer zijn dank-offer, door middel van een brandglas liet aansteken, omhem later alles te doen wantrouwen, wat de menigteeenvoudig geloofde. Daarbij zijne gebrekkige beschou-



67 wing van Godsdienst, waarbij die in zijne verschil-lende vormen niets anders wordt, dan het vermogen dermenschelijke natuur om hare eigene wonden door eenesoort van innerlijke geneeskracht te heelen 55). Daarbij<le meestal voorspoedige loop van zijn lot, waarbij hetvaak jaren lang scheen, alsof //Caesar en zijn geluk" in•de hulk van zijn leven gezeten was, en hem slagen enschokken gespaard werden, waardoor anders in zoo me-nig hart de behoefte aan hooger troost wordt gewekt.Voegt er bij, dat hij, ja, wel overgangen kent enaanprijst in het innerlijk leven, zoodat het, naar zijnwoord, //slechts een droeve gast is op aarde, die dewoorden: sterven en worden niet vat;" maar dathij tevens aan al wie wat anders wil worden, dan hij?ich van nature gevoelt, alleen het

troosteloos antwoordte geven heeft: „verhef u vrij op ellenhooge zolen, gij7. ij t toch immer wat gij zijt." Bedenkt eindelijk, omniet meer te noemen, dat Göthe, hoezeer hij ook ge-leerd had het ideaal te schatten, echter voor het histo-rische, het feitelijke, dat juist kracht en kern des Chris-tcndoms uitmaakt, geen oog en geen hart heeft; dat hij,even als Lessing, wel een groot onderscheid maakttusschen historische en godsdienstige waarheid, maarde onafscheidelijke éénheid van beiden op Christe-lijk gebied niet bespeurt; dat hij, in zijne afgezonderdestelling, zoo weinig zin heeft voor gemeenschappe-lijk leven en lieven en lijden, dat hij bijv., terwijl bijden slag van Leipzig het lot van Duitschland en Europabeslist wordt, zich op het neutraal terrein van — Chi-neesche studie

verlustigt. Wordt het u niet steeds klaar-der, dat hier oneindig grooter kans van misverstand enverwijdering, dan van toenadering en verzoening be-



6 8 stond? Ik heb nauwelijks verder te gaan. Stelt u nogeenmaal den Dichter voor, wien een zijner warmste ver-eerders zonder vrees van tegenspraak schrijven kan 86) r„gij hadt nooit lichamelijk of geestelijk te kampenmet bijzonderen nood. Uw leven was, om zoo te spre-ken, slechts spel; zelfs uwe werkzaamheid, door hareinnerlijke kracht steeds grooter dan de stof, die zijaangreep, was weinig anders dan spelen. Ook herin-ner ik mij niet gehoord of gelezen te hebben, dateenig lang, aanhoudend, lichamelijk lijden den helde-ren zonneglans van uw leven ooit heeft verduisterd.Gij bevondt u alzoo eigenlijk nooit in dien toestand,,waarin men leert bidden; waarin het onoverkomelijkgevoel van zwakheid en machteloosheid den menschdoet

smachten naar een Wezen, dat meer is dan allemenschen te zamen. Gij waart en bleeft u zelvensteeds genoeg; menschen van zulk een karakter ple-gen dan ook geen hartelijk deel te nemen in de el-lende van anderen;" — laat ons er bijvoegen, menschenvan zulk een karakter komen er niet gemakkelijk toe,om in de school van een Meester te gaan, die begintmet den strengen eisch eener andere zelfverloochening,dan Göthe zeide van Spinoza geleerd te hebben.Hier Göthe met zijn geest en karakter; daar het Evan-gelie met zijne troostvolle, maar diep beschamendewaarheden, en zijne heilrijke, maar gestrenge bevelen,plaatst ze zelve tegenover elkander, en trekt in stiltede slotsom. Ten laatsten male, wij beslissen niet; wijveroordeelen

nog veel minder; wij vragen alleen: is-het vreemd, dat Göthe geen Christen werd?



69 Het ware wellicht niet moeielijk geweest, den vra-genden toon, dien wij aansloegen, door meer beslissendetaal te vervangen. Maar waar ook de bescheidenheidmisplaatst zij te achten, voorzeker niet, waar het debeoordeeling geldt van een man, die eenmaal zichzel*ven den naam van Legio gaf. Wie zou beweren,dat zijn arm uitgestrekt en zijne rechterhand vast ge-noeg was om eene wereld, als die van dit leven enwerken te peilen ? Ook hier geldt zoo licht het woordvan den dichter : «menigeen klopt met den hamer aanden muur, en gelooft telkens, dat hij den spijker juistop den kop slaat." Zoo veelzijdig is de persoonlijkheid,waarop ons oog is gevestigd, dat niets gemakkelijkeris, dan haar wederom van een geheel verschillendenkant te beschouwen, en uit Göthe\'s

geschriften eental van plaatsen te noemen, die het uitgesproken oor-deel deels staven, deels wellicht wijzigen kunnen. Onsaangaande, schoon wij nauwelijks durven verwachten,dat iedere trek onzer voorstelling ook tioor geheel an-dersdenkenden volkomen juist zal bevonden worden,wij zijn onszelven bewust, dat wij gepoogd hebben dewaarheid te betrachten in liefde. En is nu het gezegde,althans in de hoofdzaak, gegrond, het raadsel is vol-doende verklaard. Zelfs zou het ons billijk bevreem-den, zoo een man als G ö t h e getuige en martelaarvan het Christelijk geloof was geworden. Men mogehet alzoo beklagen of toejuichen, men kan er zich nietlanger aan ergeren, dat een der grootste geesten on-zes tijds den rug naar dat licht heeft gewend, waarineen de Groot, een

Bonnet, een Pascal, eenK e p p 1 e r , een Newton en zoovele andere siera-den der menschheid met vaste schreden gewandeld heb-



70 ben. In zoover zouden wij hier kunnen eindigen, warehet niet, dat wij nog ééne vraag meenden te hoorenvan hen, die ons tot dusver met onverminderde be-langstelling volgden. De beschreven \' verhouding vaaGöthe tot het Christendom, waartoe heeft zijnoodwendig geleid? Nog een enkel woordover het verband zijner ontwikkelde denkwijze metzijn persoonlijk geluk, zijn letterkundigenarbeid, zijn voortdurenden invloed. Moe-ten wij hier, nog meer dan tot dusver, ons vergenoe-gen met vluchtige wenken, uwe welwillendheid staatons borg, dat gij die te lichter zult aannemen, naar-mate gij ook hier duidelijker den geest van bedacht-zaamheid in het oordeelen, met ongeveinsde bewonde-ring voor den Dichter vereenigd, zult opmerken.

Op de vraag of Göthe gelukkig was, schijnt, bijoppervlakkige beschouwing\', geen ander antwoord daneen bevestigend mogelijk. Terwijl de Christen Lava-ter zich soms zoo ongelukkig kan toonen, dat Göthehem schertsend beklaagt, omdat hij er slechter aan toeis dan de heidenen, daar aan hem en zijne geestver-wanten, «in den nood voor het minst nog hunne go-den verschijnen," schijnt hij zelf er naar wensch inte slagen ,/om de pyramide van zijn aanwezen op vas-ten basis zoo hoog mogelijk op te trekken." Waar zijnvriend Schiller met alle krachten worstelen moetom een enkelen glimlach aan de grillige fortuin teontwringen, ziet hij daarentegen zijne plannen, zijnewenschen, zijne droomen zelfs bijna allen vervuld. Opdertigjarigen

leeftijd is hij te Weimar de man vaninvloed en rang, wiens naam in Duitschland vereerd,



71 door geheel de beschaafde wereld gedragen wordt. Zijnewoorden heeten orakels ; zelfs de adressen zijner brie-ven, beweert men, dragen den stempel van onmisken-baar genie. Vorstelijke gunst, vrouwelijke liefde, veel-jarige vriendschap, uitwendige weelde, zij verhoogenhet genot van een leven, dat in- en uitwendig door deschatten van natuur en kunst wordt verrijkt. Zijn eigenideaal, om //kalm te genieten, zonder dat men hoogervlucht neemt, dan de sfeer der aarde alleen" 37), hetwordt overvloedig vervuld. Hij kan in zijn ouderdomzeggen, dat hij zijn roem niet overleefd, maar steedslanger beleefd had. De menschen, die hij eenmaal ver-eerde met het volgende distichon: „Neen, het verwondert mij niet, dat de menschen de honden zoo minnen,„Want een ellendige schoft

is, zoo de hond als de mensch" 58). die menschen hebben hem eene getrouwheid betoond, diede wereld zelden aan haren meestbevoorrechten gunstelingbiedt. De eer volgt hem tot na zijnen dood; de laatstewoning wordt een praalbed, met de verschillende orde-teekenen der beroemdste vorsten omgeven — rust invrede, ontslapen, benijdenswaardige Zanger I Benij-denswaardige Zanger? Hoort het woorct van een zijnerwarmste vriendinnen: //Göthe is niet gelukkig, en kanbezwaarlijk het worden!" Neen, hoort hemzelven, waarhij op vijf en dertigjarigen leeftijd, nadat de zon zijnsroems den middaghemel besteeg, in een schrijven aanHerder betuigt: «Ik dwaal hier om als een verlorenschaap, en vind toch niet, wat mijne ziele zoekt." 59)Hoort hem, waar hij zich in de brieven

van zijn ouder-dom uitlaat over zoovelen, die hem vroeger omgaven,



72 maar die aan zijn ideaal van vriendschap nimmer be-antwoordden. Hoort zijne vertrouwelijke belijdenis,aan den avond zijns levens ontboezemd 60): «men heeftmij altijd beschouwd als een bijzonder kind des geluks,en inderdaad, ik heb dan ook van dien kant in geenendeele te klagen. En toch is het niets dan verdriet enmoeite geweest, en ik kan wel zeggen, dat ik in mijnevijf en zeventig jaren geen vier weken eigenlijk genotheb gehad. Het was het eeuwig rollen van een steen,die telkens op nieuw moest opgelicht worden." En watanders is de indruk, dien de «Faust" op ons maakt,ook in dat opzicht het beeld van het innerlijk levendes Dichters? Dat diep aandoenlijke: „Twee zielen wonen, ach, in mijne borst, Maar d\' eene wil zich niet

van d\' andre scheiden," w?l is het een waardig opschrift boven het dagboekzijner levensgeschiedenis! Die wonder man, die nu ingrenzenlooze wanhoop het leven zoo hartelijk moede,straks tot tranen toe wordt bewogen, waar hij de ge-wijde feestzangen hoort, en straks ten nieuwen levenherboren schijnt, maar weldra weder den herwonnenvrede voelt wijken, en de voldoening, tot dusver vruch-teloos bij het gebrekkig weten gezocht, nu in den schootvan een zinnelijk genieten komt vragen, en om hetschoone woord van zijn Faustover te nemen: «voort-tuimelt van begeerte tot genot, en in \'t genot weersmacht naar de begeerte" — is het u vreemd, hetoorspronkelijke dezer schilderij, M. H., na al wat giju heden herinnerd hebt ? O, ik heb het

met u bedacht,is niemand op aarde volkomen gelukkig, allerminstexceptioneele menschen, als deze. Wie zoo hooge



73 eischen te doen heeft, hij wordt gewoonlijk in dubbelemate teleurgesteld, en waar veel licht is, daar wordtspoedig de schaduw ook breeder. Göthe\'s eigenwensch: «Nie Mangel des Gefiihls und nie Gefiihl desMangels" is lichter geslaakt dan verkregen, en waar deziel als een vuur is, waarin de eene hartstocht nauwe-lijks sterft of de andere stijgt, als een Phenix uit zijneassche omhoog, daar kan het nauwelijks anders, of ermoeten dieper brandwonden schrijnen, dan de aardebalsemen kan. — Bovendien, de vereeniging van dich-ter en staatsman, hoe getrouw de eerste ook andersvan de plichten des laatsten zich kweet, was uit harenaard onnatuurlijk. Zijne huiselijke omgeving na zijnveertigste jaar moest, naar de getuigenis van Schilleraan Körner (1800), zelfs den

krachtigsten man tenlaatsten geheel moedeloos maken, en de wonde, aanzijn vaderhart door het verlies van zijnen Augustgeslagen, heeft het lang en diep laten bloeden. Maarwat verdere last hem ook had mogen opgelegd zijn,hoe had het waarachtig geluk vreemdeling in zijn hartkunnen blijven, wanneer hij het daar had gezocht, waarhet alleen is te vinden, en minder getrouw aan zijneigen voorschrift gebleven ware: «raadpleeg noch deEcho uwer kerkgewelven, noch uwe vergane perkamen-ten, noch uwe dwaze grillen en leerstellingen ; raadpleegde natuur en uw hart?" Of zou de harmonie in zijnbinnenste tusschen zoo verschillende, schitterende gavenen krachten niet hersteld en bewaard zijn geworden,wanneer eene nieuwe, hoogere kracht die allen haddoordrongen,

gelouterd, verbonden, tot evenwicht eneenheid gebracht, de hemelsche kracht des geloofs?Een voorsmaak van vrede, hij genoot dien in sommige



74 oogenblikken, bijv. als hij in het stille woud te Illme-nau het hart opheft tot eene hoogere Macht en haartoeroept: „Gij hebt ons lief; gij geeft ons het gevoel, dat zonder u wij toch maar vruchtloos zinnen, enz. Maar straks, ach, dan treedt hij voor ons, als de wan-delaar in den nacht, dien hij zoo roerend laat bidden:«zoete vrede, kom, ach, kom in mijne borst," maarzonder dat die bede verhoord wordt, want ziet, er isiets in zijn oog, dat aan de taal van «Faust" ons her-innert: „Vloek op \'t geloof, vervloekt de hope,En weg vooral met het geduld!" Ja, w?l wordt aan dezen gevallen Engel het woordvan Mephisto vervuld: „Stof zal hij eten, en met lust, Gelijk mijn voorzaat, de beroemde slange." en beantwoordt aan zijn eigen teekening van de

hand,die naar schatten graaft, en zich verheugt als zij wor-men kan vinden. Telkens versmacht hij van dorst,terwijl de bron des levenden waters klatert in zijnedichtste nabijheid, en is zijne gansche philosophie inden grond niets anders dan een heimwee naar de eeuwigewaarheid, voor het oog van den heimweekranke blijfteen nevel over het vaderhuis hangen. De Neologen,die hij ergens schertsend vergelijkt bij een jongeling,die al het mogelijke doet om vóór zijnen dood een



75 klein boerderijtjen machtig te worden, terwijl hij vanvaders- en moeders kant reeds het schoonste riddergoedhad, hoe zijn zij in menig opzicht het beeld van denDichter, die nog in zijn laatste levensjaar twijfelt, bijhet terugdenken aan de vrome vriendin zijner jeugd,of hij toch wel goed had gedaan, met van eene rich—ting zich af te keeren, die zoo weldadig op zijn gemoedhad gewerkt. Hoe zieldoorsnijdend zijne klacht: //grooteGod, wat is het hart van den mensch; als ik thansgeen drama\'s schreef, ik ging zeker te gronde!" Och,of hij een betere toevlucht gekend had dan de poëzie,waarin naar zijne schatting, «ten laatste het heil dermenschheid gelegen was." Maar omdat hij die nietkende, en toch niet kon missen, schreef hij aan detrouwe vriendin, die hij als zijne Alfa en

Omega be-groet 61): ... «als ik heimelijk eens niet met mijzel-ven tevreden ben, dan zijt gij als de koperen slang,waaraan ik met mijne zonden en gebreken mij oprichtom weder gezond te worden. Ik bid u op mijneknieën, voleindig uw werk, maak mij recht goed, wantgij kunt het," of hij troostte zich met het woord aaneen vriend 62): «geen mensch kan een ader in zijnwezen veranderen, hoeveel hij ook anders aan zich-zelven beschaven kan." Recht zoo, gij Dichter, maaris er dan geen hoogere Kracht, die begint waar demachtelooze mensch niet meer kan? Neen, zegt Göthe,en blijft in den grond, jaar in jaar uit, die hij is,maar zoekt ook vruchteloos zelfs naar oogenblikken,die hem de bede ontlokken: //verweile doch, du bistzu schön/\'en klemt zich echter zoo krampachtig vastaan

dit leven met zijn nameloos ledig, dat hij nogin zijn laatste levensjaar siddert, als hij den enkelen



76 naam van Cholera hoort. In der waarheid, zijngulden woord, dat de Muze het leven begeleiden, maardaarom nog op zichzelve niet leiden kan, w?l is hetin hemzelven gestaafd. Leidsvrouw tot waarachtigenvrede kan slechts een andere zijn, en wie behoefdehaar meer, dan een geest zóó rijk, en een hart zóógroot, als het zijne? 6S) Slechts schoorvoetend wagen wij het, na al het ge-zegde, eene tweede opmerking in het midden te bren-gen over de vrucht, die het gemis van waarachtigChristelijk geloofsleven voor Göthe\'s letterkundi-gen arbeid gedragen heeft. Wij wilden zoo gaarnezelfs den schijn van ondankbaarheid mijden voor hethooggestemd genot, dat wij zoo vaak bij het lezen vanzijnen Godenzang smaakten. Ja, Godenzang, M.

H.,maar ach, waarom zoo dikwijls aan Goden gewijd, ternauwernood waardig, dat een hand als deze er denwierook harer hulde voor zwaait ? Neen gelooft niet,dat wij de hemelgaaf der poëzie zullen minachten, zoo-dra zij den ongewijden bodem betreedt, of van de gou-den lier zullen eischen, dat zij, als de welluidende Da-vidsharp, slechts een vromen Psalmtoon doe hooren.Wij slingeren geen banvloek naar het hoofd van denzanger, die er zelf opmerkzaam op maakte, dat geenzijner zangen geschikt was om in een kerkdijken bun-del te prijken 64). Maar wat wij betreuren, het is hetbijna volslagen gemis van dat element, waaruit in eengunstig oogenblik een kerklied had kunnen ontstaan;dat streven naar harmonie met stilzwijgende, maar

nietminder stelselmatige uitsluiting van het éene, waaruitde ware harmonie wordt geboren; dat onvoorwaardelijk



77 vasthouden aan de natuur, als ware er geen enkelebehoefte van geest en gemoed, door haar niet volkomenbevredigd. Veel, wij wenschen het nooit te vergeten,had Göthe aan het Christendom, voor zoover hij hetkende, te danken. Eene gansche bloemlezing van schoo-ne spreuken en gedachten zou uit zijne schriften teverzamelen zijn, waarin de geest van het miskendeEvangelie ons liefelijk tegenkomt 65). De wlphigenia"van Göthe, men heeft haar wellicht niet ten onrechteeene Christelijke Madonna genoemd ; de «Bekenntnisseeiner schonen Seele" leeren ons diepe geheimen desChristelijken levens in fijne nuanceeringen kennen ; ende jammerlijke tweespalt in het menschelijk hart, dieons de «Faust" doet aanschouwen, zou Göthe haarimmer met zoo roerende

waarheid hebben kunnen be-schrijven, had niet het Evangelie hem de fakkel derzelfkennis voorgehouden ? Eere daarom aan den Dich-ter, die vaak meer tact in het wedergeven en billijk-heid in het beoordeelen van Christelijke toestandentoont, dan wij dikwijls bij ongeloovigen waarnemen!Göthe zou geen Göthe geworden zijn, zoo hij nietin eene Christelijke atmosfeer, onder het genot vanden zegen eener Christelijke beschaving was opgegroeid,en vaak is het ons, als vernemen wij in zijn lied deEcho eener stem, waaraan hij zelf slechts zelden hetoor wilde leenen. Maar zullen wij de éénigen zijn,die het aan een bevoegden beoordeelaar toegeven ••) r«in zijne belangrijkste dichtwerken is een wanklank,al is het dan nog zoo een zachte, die evenmin vaninnerlijke eeuheid en

bevrediging tuigt, als hij in staatis onverdeelde bevrediging na te laten. Göthe konhet leven der natie met zijne poëzie niet beheerschen,



78 omdat hij de wereldhistorische beteekenis van hetChristendom niet met persoonlijk geloof had begre-pen ?" Slechts met den vinger wijzen wij op denongunstigen invloed, dien het genie, waarvan wij spre-ken, op de zedelijke reinheid van Góthe\'s ge-schriften gehad heeft. "Wij willen het terrein van aes-thetiek en moraal niet verwarren, schoon wij overigensons scharen aan de zijde van hen, die tegen alleemancipatie van het genie op het laatstgenoemde ge-bied met allen ernst protesteeren67), en aan de eervan onzen B i 1 d e r d ij k, juist in dit opzicht zoodikwijls verguisd, althans de vraag meenen verschuldigdte zijn, of Göthe niet soms wegslepend onzedelijkwas, waar hij daarentegen zich alleen aan grove vuil-en onkieschheden

schuldig maakte? Liever laten wiju zelven beslissen, of de hoogere, de betere, de waar-achtige mensch in u volkomen voldaan van Göthekan scheiden. De «Faust" sleept u mede: maar deontknooping, bevredigt zij u ? Die verlossing, aller-meest door eigen kracht, te gemoet gekomen uit eenhoogere weield, is het deze, waarom uw hart roeptof waarvan uwe conscientie getuigt? Die Mariaver-eering, waardoor de begenadiging des geredden zon-daars verworven wordt, strijdt zij niet tegen Evangelieen gezond verstand tegelijk ? Talloos vele kleineregedichten, zij trekken telkens u aan, omdat zij u hetniet altijd vleiend beeld doen aanschouwen van watgij werkelijk z ij t. Maar ontvlammen zij ook uwegeestdrift voor wat gij moet worden en

werken, enstellen zij u het ideaal uwer levensbestemming ook•even trouw en klaar voor den geest, als de vaak nie-lige realiteit met al haar licht en haar donker ?



70 Heeft de man, die zich zoo afkeerig van het Piëtismebetoont, ook even beslist de klip van het Iin piëtismeontweken, en waar hij de bestrijders van het Heiligegeeselt, is het niet meestal meer om het laffe, danom het onheilige hunner vermetele pogingen? Naarzijn eigen les «grijpt hij maar toe in \'t volle mensehen-leven, en waar hij pakt, daar is \'t interessant;" maarzou hij niet veel dieper in het hart der menschheid,ook in ons harte gegrepen hebben, wanneer hij hetfeit der zonde dieper erkend, en zware feilen uitzijn eigen leven meer met een schaamteblos, mindermet een glimlach van welgevallen op het gelaat hadverhaald? Ja, hoeveel dieper had hij ook de natuurkunnen opvatten, had hij geleerd, haar in het lichtvan het E /angelie te plaatsen ! Wat nevelachtig waasligt er

vaak over zijne heerlijke verzen, juist doorhunne panthe?stische kleuring, en wat wijde afstandtusschen de kunstige eenvoudigheid vau Gö t h e enden ongekunstelden, zoo zacht Evangelischen, maareven daarom zoo echt menschelijken eenvoud van Clau-d i u s ! Onafzienbaar is de kring, waarin hij ons metzijn tooverstaf omvoert, en toch in den grond hoe be-perkt, waar zijn geest geen vaderland buiten dit on-dermaansche vaderland zoekt, en zijne hand ons schiernimmer op eene hoogte verplaatst, van waar het oogde blinkende bergen van beter wereld ziet blauwen !Ach, omdat hij het Goddelijke, gelijk hij eenmaalschertsend schreef aan J a c o b i, bij voorkeur win her-bis et lapidibus" vindt, kon hij wel de A p o 11 ozijn, wiens liergezang wij met ingehouden adem beluis-

teren, maar niet de Orpheus, die het dier in onstemt en herschept. Wij kunnen slechts wenken geven,



80 niets meer; het verband tusschen de diepste richtingvan G ö t h e \'s innerlijk leven met de sterke en dezwakke zijde zijner kunst zou de waardige stof eenerafzonderlijke verhandeling uitmaken. Maar voorzekerzoo een onzer lievelingsdichters met het volste rechtten aanzien van Byron getuigde68): «het is van degroote genieën, dat men op onvergetelijke wijze moetleeren, hoe alles ontbreekt, waar de H. Geest ont-breekt; hoe alles miskend wordt, waar Christus nietwordt gekend; uit dit oogpunt niets stichtelijkers, nietsaandoenlijkers dan de lezing van Byron" — wijdurven vrijmoedig vervolgen : dan de lezing ook en destudie van G ö t h e ! En zoo begonnen wij reeds, ten laatste, te wijzenop het verband tusschen het aangeduide

standpunt vanG ö t h e en zijn voortduren den invloed.Wij zwijgen ook hier van den geleerden beoefenaarder natuurwetenschappen, om alleen van den menschen den dichter te spreken. De invloed, dien hij juistals zoodanig heeft uitgeoefend in allerlei richtingen,wie weet het niet, is bijna onafzienbaar geweest, enzijn treffelijk woord, in bijna ieder ander bevestigd:«als een regenboog een kwartier uurs aan den hemelblijft staan, wordt hij door niemand meer aangezien,"is in hem zelven geen waarheid geworden. GelijkV o 11 a i r e bij de Franschen, is G ö t h e bij de Duit-schers tot in hoogen ouderdom toe de afgod van mil-lioenen gebleven. Gedurende eene lange reeks vanjaren was Weimar het forum, waarvan vonnis envrijspraak

geëerbiedigd werd als een hemelsch orakel,en niemand, die er of aan dacht of in slaagde den



81 Dictator zijnen staf te ontrukken. Onder zijne heer-schappij begon een nieuw tijdperk voor de taal, voorde poëzie, voor geheel het letterkundig leven vanDuitschland, en zelfs de grijze Reus werd nog nage-strompeld door een tal van Pygmeën, die zoo goedmogelijk het geheim zijner vormen bespiedden, al kon-den zij ook nimmer over een inhoud, zoo rijk als denzijnen, beschikken. Wat al winterkoninkjes, die opde breede vleugelen van dezen adelaar voortgedragen,zoo goed mogelijk den blauwen aether doorkliefden!Watal godsdienstige, aesthetische, anthropologische stellin-gen en — misstellingen, gedekt en geijkt met een be-roep op het gezag, of een citaat uit de schriften vanG ö t h e ! In waarheid, een der laatste woorden van„Faust": „de sporen van mijn aanzijn hier

op aarde,zij kunnen in geen eeuwen ondergaan." het schijnt als profetie van den voortdurenden invloedzijns we?rgaloozen dichters te klinken. Ook waar dewierookwalmen der „Bettina\'s" verdampt zijn en dedwaasheid van een Göthe-cultus vergeten, waarinzijn eigen beginsel om in alles //maat te houden" opzoo jammerlijke wijze werd verzaakt, blijft zijn geestvoortdurend in wijden kring leven en werken. Zijneletterkundige nalatenschap werd de wetsteen van tal-looze geesten, want «waar de koningen bouwen, daarkrijgen de karli?n te doen", en nog laat het zichslechts bij gissing berekenen, hoe ver zoo menig woordvan Göthe doorklinken en voortwerken zal in dezeeeuw en — een volgende. Zoo groot, wij vreezen het,zou wellicht zijn invloed van stonden aan niet zijn 6



82 geweest, indien hij zich openlijk en standvastig opChristelijk standpunt geplaatst, en alzoo den ont-wikkelingstrap had bereikt, die in onze schatting dehoogste is; trouwens, hij zelf heeft het gezien en ge-zegd: «wie zich in hoogeren zin heeft ontwikkeld, magimmer vooronderstellen, dat hij de meerderheid tegenzich heeft". Doch de vraag is ook niet, aan wat zijdeeene tijdelijke meerderheid, maar aan wat kant deeeuwige waarheid gevonden wordt, en in dit bepaaldegeval, of de invloed van Gtfthe niet deels ongun-stig geweest is, en deels vergankelijk zijn zal,juist omdat aan zijn arbeid het heiligend beginsel vanChristelijk geloof heeft ontbroken. Telt ze zelve op,zoo gij kunt, de slachtoffers van een ijdelen waan,door de lezing alleen van

«Werther" gevallen! Teltde letterkundige zonden, bijna zeide ik de Jiederlijk-heden der H e i n e\' s, der Gutzkow\'s, der S a n d \'s,der Hugo\'s, van allen in één woord, die op Góthe,als op een zon zonder vlekken gestaard hebben, ennu verblind genoeg werden om, mede in zijnen naamen niet tegen zijnen geest, de rechten van het vleeschen de emancipatie van het genie te verdedigen! Teltde demokratisch-socialistische woelingen van een jongergeslacht, dat, zonderling genoeg, den hoog aristocrati-schen Góthe kennelijk boven het hoofd was gewassen,maar toch moeielijk loochenen kon, dat het juist doorhem zoo ver was gebracht, om zoo schijnbaar hoogboven hem op te stijgen! Helaas, de «Faust" voorzichzelven is voor ontelbaar

velen een verderfelijkewMephisto" geworden, en- al kan de getuigenis aaneerstgenoemden bij zijne intrede in hooger kringen ge-geven: «deze heeft geleerd, hij kan ons leeren" on-



83 voorwaardelijk op G ö t h e toegepast worden, het valtdiep te betreuren, dat men juist bij voorkeur van hemzooveel onreins en zondigs heeft aangeleerd, en zich,vergunt en vergeeft mij het woord, met voorliefde inhet stof heeft gewenteld, dat eens van zijne vleugelenviel. Maar gij voert mij tegen, dat dit alles reedsvoor een goed deel tot een lang verleden behoort?Het zij zoo, mits gij tevens bedenkt, dat eenmaal ge-heel de invloed van Göthe behooren zal tot het ge-bied der geschiedenis, die reeds begon over hemen zijne school eene rechtvaardige vierschaar te spannen,en dat het straks van hem gelden zal, gelijk van dengestorven\' wFaust": wde tijd wordt heer, de grijsaardligt in \'t zand." Immers — het is eene overtuiging,•die wij evenmin prijs geven kunnen als

schroomvalligverbergen — slechts wat op het Eeuwig fundament isgebouwd blijft volstrekt onwankelbaar staan, en hijalleen zal tot en voor de oneindigheid werken, diezich door een hoogeren, dan den zwakken, menschelij-ken geest liet leiden en dragen en — louteren. Deverschijning en werkzaamheid van Göthe heeft eenesterke symbolische, maar geen enkele profetische zijde,met andere woorden, zij geeft ons als in een spiegel<le natuur en den mensch te aanschouwen, zoo als zijwerkelijk zijn, maar niet zooals zij eens zullen w o r-<1 e n. Juist, omdat Göthe de eeuw, die hij beheerschte,toch in den grond heeft veracht, en in menig opzicht«en type van ge?ncarneerde zelfzucht mag heeten, kanhij onmogelijk het ideaal der volgende blijven. De.geest, die hier spreekt, wekt

bewondering meer dansympathie in den onzen; het lied, dat hier ruischt,ontlokt beurtelings een traan en een lach, maar bijna



84 nooit eene onwederstaanbare zielzucht naai* een beterland, waar een beter lied zal weerklinken. De hoogeGodenrust van den Zanger, zij moge, van verre bezien,boven alles begeerlijk schijnen, ja waardig, het hoogstewit van ons streven te worden; toch is zij iets anderedan de vrede Gods, dien het onverzadelijk menschen-hart vraagt, en deze kan geen G ö t h e ons instorten,omdat hij enkel den lauwer des dichters draagt, maarniet de kroon des geloofs. G ü t h e eu L u t h e r, watafstand tusschen beider waarde als dichter! En toch,kunt gij u voorstellen, dat over drie eeuwen en meereen zijner liederen zoo in aller ooren en harten zalklinken, als dat «een vaste burcht is onze God" vanden onverwrikten held der Hervorming? Voor

sommi-gen, ja, zal G ö t h e in ruime, wellicht in toenemendemate de onafscheidelijke gids zijn en vriend. Voorzulken bedoelen wij, die minder geniaal en meer on-geloovig dan hij, tot geene hoogere levensaanschouwingdan die van den //Faust" kunnen opklimmen, en strakswellicht met zijnen naam op de lippen, buitensporig-heden bedenken of doen, waarvoor G ö t h e, ware hetzelfs maar alleen uit een aangeboren gevoel van wel-voegelijkheid, ongetwijfeld gesidderd zou hebben. Maarimmers behoort aan deze de toekomst der menschheidniet, en kan het Indifferentisme ten aanzien desChristendoms, dat de laatste noodzakelijke vrucht vanhet Göthianisme zou zijn, nooit het laatste woordonzer geschiedenis blijven? Neen, waar ook

Göthe,met al zijne talenten en al zijne dwalingen, van lie-verlede uit onze oogen verdwijnt, als een schakel inde ontwikkelingsketen, waaraan straks andere schakelszich hechten, daar ziet ons oog voor de letterkunde



85 •een Wijder verschiet te gemoet, dan in zijn tijdwerd verwezenlijkt, en ons oor wordt voor de roepstemontsloten, die uit zijne, schijnbaar zoo zonnige en tochin den diepsten grond zoo tragische geschiedenis opgaat.Bedriegen wij ons, of herhaalt zich weldra in de wer-kelijkheid het onnavolgbaar tooneel zijner dichting, enhooren wij de Paaschklokken luiden, ook over hetonmetelijk gebied van hetSchoone? «Dichters en kun-stenaars," zoo wagen wij het haar harmonisch akkoordte vertolken, «gevoelt uw verhevene roeping, en doetwinst, niet slechts met den onschatbaren rijkdom, maarook met de onberekenbare armoede van éénen, totwien gij met zooveel recht als uwen Meerdere opziet!Heiligt uwe gaven aan Hem, in wien de hoogsteWaarheid en Schoonheid en Heiligheid

zusterlijk elkan-der ontmoeten! Wordt Priesters des Heeren, opdat gijin waarheid Koningen in het rijk des geestes moogtzijn! Laat geen enkele goudmijn op het gebied dernatuur of der menschheid gesloten, maar legt eikenschat, dien gij delft, aan de voeten van Hem, voorwien alle kronen eindelijk moeten worden nederge-worpen ! Schenkt ons, wij bidden het u met gevouwenhanden, eene Christel ij ke kunst, waarvan deconscientie het richtsnoer is, en de zegepraal eene ein-delooze Doxologie! Geen kunst alleen óm de kunst,maar de kunst om den mensch, en de mensch om zijnMaker! O liefelijke Paaschmorgen, die zoo menigennevel verdrijven zal, wanneer gelooven en weten, genieen conscientie, ideaal en werkelijkheid niet langer on-verzoend tegenover elkander staan

zullen, omdat Hijals Koning op ieder gebied is erkend, in wien elkewederspraak zich volkomen bevredigend oplost! Neen,



86 niet eindeloos zult gij hier onder de kim blijven toeven,en elders u achter droeve wolken verschuilen. Gijbreekt door, gij gaat op, gij verwint, en uw vollemiddagglans zal de verhooring der bede zijn:0 Bestraal ons, Zon der gerechtigheid I"



AANTEEKENINGEK 1) De hier volgende Voorlezing, vroeger in mijne „Rede-voeringen, Verhandelingen en Verspreide Geschriften" (Rott. 1857)geplaatst, werd, met eenige bekorting, op het Leesmuseum teUtrecht, 20 November 1856, voorgedragen, daarna ook elders ge-houden. Eene Hoogduitsche vertaling verscheen in de »Protes-tantische [Monatsblatter" van H. Gelzer in 1857, en werdlater met eene aanprijzende voorrede van den Hoogl. .1. P. Langete Bonn afzonderlijk uitgegeven (Bielefeld 1858) onder den titel„Goethe\'8 Stellung zum Christenthum", aan welke uitgavebehalve een zeer welwillend onthaal, straks de onderscheiding vaneen tweeden Druk is ten deel gevallen. In 1869 zag te Upsalaeene Zweedsche vertaling door C. L. H. Forslind het licht.Later is het

belangrijk onderwerp, ieder van hun standpunt, metverschillende uitkomst besproken en toegelicht geworden doorde heeren Brill, Opzoomer, Gunning en anderen, zonder datdaardoor in hoofdzaak mijne overtuiging veranderd is. De ver-gelijking van hun arbeid met den mijnen blijft aanbevolen; in-zonderheid ook wat ter aanvulling van het door mij gezegde isopgemerkt door Cd. Busken lluet, in zijn geschrift «Nederl.Bellettrie" (1876). I bl. 16—27. 2)    Heinrich Steffens. 3)    Bijzondere vermelding verdient het voortreffelijk opstel vanMr. I. Da Costa, in de «Stemmen en Beschouwingen over Godsd.,8taat- en Letterkunde," Ie Deel, Amst. 1839, later herdrukt inde pracht-uitgave van Bilderdijk\'s Epos. Daarnevens het uit-stekend geschrift van H. Gelzer, »die neuere deutsche Natio-

nallitteratur nach ihren ethischen und religiösen Gesichts-punkten," 2\' Aufl. IIe Th. S. 329 en verv. Menige schoone enleerrijke opmerking komt voor in de levensbeschrijving desdichters van Schaefer en Viehoff, gelijk ook in de „Geschichte



• der Deutschen Dichtung" van Gewinus en »der Deutschen Lit-teratur" van Jul. Schmidt. Het opstel van L. von Lancizolle„über Goethe\'s Verhaltniss zu Religion und Christenthum,"Berlin, 1855, dat wij onlangs in een vaderlandsch Godgeleerdtijdschrift geprezen zagen, is hoogst onbeduidend. 4)    Wij bedoelen de belangrijke voorrede van Mr. C. "VV. Op-zoomer voor de vertaling van Schaefer\'s „Leven van Göthe" doorMr. C. M. van Hees. Utrecht 1856. 5)    Bij de reeds vroeger uitgegeven briefwisseling van Göthemet Lavater, .lacobi, Schiller, Schultz, Mevr. von Steyn en anderenis later nog gekomen de correspondentie met de familieKestner, die belangrijker is voor de studie der psychologie vanden «"Werther," dan voor ons bijzonder

doel. Meer levert eenevrij talrijke en belangrijke verzameling op van Göthe\'s brie-ven aan Herder, in het eerste Deel van „Herders Nach-lass,\'\' u. s. w Francf. a/M. 1856, ter perse gelegd. Bijzondereaanbeveling verdient bij het gebruik van deze en andere bronnenhet voortreffelijk geschrift van K. Rosonkranz, „Göthe und seine"Werke," 2e Aufl, 1856. Nog mogen niet vergeten worden de„Briefe und Aufsatze" von G. zum ersten Male herausgeg." vonA. Scholl. Vele anderen, in hunne soort wellicht even belangrijk,kunnen wij hier niet vermelden. Over geen dichter is zooveelgeschreven, als over Göthe. De litteratuur betreffende zijnper-soon en werken begint van lieverlede eene niet kleine bibliotheekte beslaan. 6)    Om uit onze letterkundige

herinneringen op dit puntslechts enkele proeven te noemen. Van de zijde der streng Lu-thersche orthodoxie werd Göthe verketterd, kort na de uitgaveder briefwisseling tusschen Schiller en hem, in de «Evang.Kirchenz." van Henstenberg, 1831 en 32. Daarentegen wekte „eenzijner oprechtste vereerders\'\' den grijzen dichteworst in eeneopzettelijke brochure om zich door eene openbare schrede metde gevestigde kerk te verzoenen, tot wier gemeenschap zijn ge-heele ontwikkelingsgang en zijn eigen wijsgeerig stelsel hemleiden moest. Zie de «Reflexionen über Göthe\'s Poesie undPhilosophie und dessen naturnothwendigen Uebergang vom Natu-ralismus zum rationalen Christianismus. Dem würdigen Greisselbst dargelegt von eenen

seiner aufrichtigsten Verehrern"



Altenb. 1832. Men vermoedt wellicht, van welk kaliber het hieraangeprezen Christendom was. Terwijl aan de eene zijde Menzelverklaart, dat Lessing, Schiller en Oöthe slechts welgezindeheidenen waren, die de klove tusschen beschaving en geloof steedsgrooter maakten, en Novalis hem als profeet van het athe?smeveroordeelt, toont zich een hoog geacht theoloog veel toegeven-der dan deze mannen van letteren. Bunsen rangschikt hem inzijne „teekenen des tjjds" onder de herauten van Christelijkewaarheid en vrijheid, gelijk vroeger Göschel de handschoenvoor zijne Christelijkheid en Bijbelvastheid openlijk opnam.Albert Knapp, de uitgever der «Christoterpe," heeft aan Göthevan Christelijk standpunt eenige zangen gewijd, minder schoonimaar van gelijke trekking als die,

welke Lamartine in der tijdaan Byron gericht heeft. Doch reeds genoeg. 7)    Zeer terecht schrijft Da Costa t. a. p. bl. 367. „De vraagis niet, over hetgeen Bilderdijk en Göthe voor den troon desRechters op den grooten dag zullen blijken geweest te zijn, maarover do belijdenis, die zij van hun geloof, ongeloof of wangeloof,in hunne schriften afgelegd hebben. Het is tevens eene vraagover den natuurlijken invloed, dien deze hoogstbewonderenswaar-dige geesten op hunne lezers en hoogschatters, ja op een inmeerdere of mindere mate door hen gevormd of nog te vormennageslacht moeten oefenen. En ook daar, waar met smart in eengenie als Göthe het gebrek bekend en aangetoond worden moetaan Christelijk geloof, daar blijft te midden van den strijd, dietegen zijne richting

op het gebied van dichtkunst, letterkunde enwijsbegeerte tot plicht werd. het voorbeeld der H. Schrift ookhier de richtsnoer van waarheid on oprechte bescheidenheid. Ookaan de grootheid van den natuurlijken mensch weet zich deChristen eene soort van wettige schatting schuldig te zijn. Rom.XII: 7, 8." — Voorts vergelijke men vooral het voortreffelijk ge-sprokene over Göthe van denzelfden vaderlandschen dichter, inzijne meesterlijke Rede: «Bilderdijk Herdacht," Haarl. 1856,bl. 34—37, eerst na het houden dezer voorlezing uitgegeven enons bekend geworden, 8)    G. de Félice, „App?l d\'un chrétien aux gens de lettres,\'\'Paris 1841. Vinet, inzonderheid in zijne heerlijke «Études surla littérat. francaise." Gelzer in het aangehaalde werk en op mee-nige plaats zijner

„Monatsblatter." Beets in zijn „Woord over



90 Byron"s poëzij" voor de nieuwe uitgaaf der „Navolgelingen." J. H.Gunning, Jr. in zijne voorlezing over „het Evangelie en de lit-teratuur," waarvan de keurige en nauwkeurige noten onsontslaan van elke verdere aanhaling. Dezelfde in het opstel,voorkomende in «Ernst en Trede," 1856, bl. 248 en getiteld „deChristelijke Roman." Dat in den roman, daar beoordeeld, denGideon Florensz" van Mevr. A. L. G. Bosboom-Toussaint, de vraagnaar het verband van Christendom en kunst, voor de theoriezoo bezwaarlijk, in de practijk op hoogst bevredigende wijze werdopgelost, is wel de minst betwistbare hulde aan eene schrijfster,die onzen lof niet behoeft, maar onzen dank niet zal afwijzen. 9)  D. F. Strauss, »Chr. Glaubensl." II. S. 786. Men

vergelijkevooral in zijne «Streitsclu?ften," de vernietigende wederleggingvan Menzel\'s »Göthe-miskenning." Heft II S. 95 en verv. 10)    „Wahrh. u. Dicht." B. VII. 11)    Zie Scholl, a. a. O. S. 40 ff. 12)    Men vergelijke de godsdienstige ontboezemingen in eenbrief aan zekeren Trapp, van hetzelfde jaar, uitgegeven doorA. Scholl, a. a. o. S. 35—35. In eenige Latijnsche observatiën,door denzelfden medegedeeld, S. 104 en door Göthe ten jare1771 geschreven, toont hij duidelijk een onbewimpelden afkeervan de spinozistische denkwijze. 13)    De plaats, die waardig is vergeleken te worden, is in haargeheel medegedeeld door da Costa, t. a p. bl. 373—375. 14)  Men vergelijke een brief aan Lavater uit 1779, bij Hirzel,S. 39. 15)    Herders

„?fachl." I. S. 53. 16)    t. a. p. bl. 59. 17)    t. a. p. S. 63, 71. 18)    Corresp. met Lavater, uitgeg. door Hirzel S. 125. Zooschrijft hij ook aan Mevr. von Stein, a. a. o. I. S. 277, ten jare1779 uit Zurich: »erst hier geht mir recht klar auf, in was füreinen sittlichen Tod wir gewöhnlich zusammenleben\'\'.



91 S 19)    Brief aan Lavater van 22 Juni 1781. Is het niet, alsverneemt men het voorspel der „Schlussbetrachtung", waarmedeDr. D. F. Strauss een halve eeuw later zijn »Leben Jesu" be-sloot ? 20)  «Non atheum, sed theissimum et Christianissimum". Zie deaangeh. „Briefwechsel mit Jacobi," 8. 85 en 94. "Wie iets na-ders en grondigs over het verband van Göthe met Spinoza willezen, raadplege vooral de belangrijke Monographie van "W.Danzel: „Uber Göthes Spinozismus. Ein Beitrag zur tieferen "Wür-digung des Denkers und Forschers". Hamburg, 1850. 21)    Zie de „Venet. Epigr." en de «Elegien uit Rome". 22)  Uit een brief van 1788, «Herders Nachlass" I. 8. 94. 23)  1790. a. a. o. I. S. 117. 24)  1792. a. a. o. I. S. 132. 25)  Zie de brieven aan Herder en Jacobi, 1793. 26) 

„Briefwechsel mit Jacobi\'\' S. 292. 27)   Een der laatste brieven van Göthe aan Herder, een jaarvóór diens dood (1803), bestaat in een ijskoud biljet van dank-betuiging, dat deze zijnen zoon in de Christelijke gemeente heeftopgenomen „auf eine liberalere Weise, als das Herkommen vor-schreibt." 28)  „Briefwechsel mit Jacobi," S. 239. 29)   De Auteur is déze dichtregelen verschuldigd aan de on-uitgegeven Vertaling van Göthe\'s »Faust" door zijn vriendden dichter ten Kate. 30)  In 1811. Zie Duntzer, „Freundesbilder," S. 265. 31)  «Brief aan Jacobi," 1812. Verg. zijn gedicht: „Groot is deDiana der Eph." Hand. XIX: 34. 32)  «Briefw. mit. Jac." S. 264, 271. 33)  «GesprSche," III. S. 369 34)  „Zur Farbenlehre 2er Theil."



9 2 35)  »Reflexionen und Maximen." 36)  „Westöstl. Divan." 37)  Aan Eckerman in 1829. 38)  Aan denzelfden, 1832. 39)  Tot nadere kennis der denkbeelden van Göthe aangaandehet toekomende leven is zeer belangrijk een gesprek met zijnenvriend Falck op den begrafenisdag van Wieland, grootendeelsmedegedeeld door Tholuck, „Vermischte Schriften," II, S. 377en verv., bevattende eene monadenleer van eigenaardige soort.~Nog vergelijke men een woord des dichters aan Zelter, mede-gedeeld door Lancizolle a. a. O. S. 39. Ons bestek laat niet toe,ólles over te nemen. Van het eerstgenoemde stuk zagen wijergens de echtheid betwijfeld. 40)  Tholuck, a. a. O. S. 363. 41)  Eckerman, III, S. 418. 42)  Aan Falck; zie Tholuck, a. a. O. II.

S. 383. 43)  Villmar, „Gesch. der deutschen National-Litteratur" S. 582.Verg. Julian Schmidt, »Gesch. der deut. Kat. Litt." I, S. 55. 44)  Ook de Engelschman, G. H. Lewes, maakt in zijn voortreffe-lijk „Leven van Göthe" opmerkzaam op dezen, schijnbaar min be-duidenden trek, en voegt, Th. I. S. 25 der Hoogd. vert. door Dr.Frese er bij: „so werden viele Kinder zu Sceptiker gemacht.\'\' 45)  N?ebuhr: „/urn Grössten und Erhabensten hatte Ihm dieNatur Kraft und Stimmung gegeben, aber sein Muth würde ineinem kleinen, wenn auch glanzenden Kafig gelahmt. Wie schoneLieder er auch in diesem KSfig gesungen, das Gefühl wird dochaus seinem Leben, wie aus seiner Dichtung uns lebendig, dassauch unsere Kunst sich erst dann wahrhaft

erheben wird, wennunser Leben sich erhebt." .1. Schmidt, a. a. O. I. S. 285. 46)  Men vergelijke inzonderheid de «Freundesbilder aus GöthesLeben," von H. Duntzer (Lavater, Jacobi, "Wieland, Knebel). 47)  Iets dergelijks is ook op Pfenninger, den vriend van L.toepasselijk, die, blijkens een brief van Göthe uit 1774, met hem



93 spreekt: „wie mit einem Dnglaubigen, der begreifen will, der„bewiesen haben will, der nichts erfahren hat." Dat was, isalthans de beschuldiging gegrond, voorzeker de rechte weg óokniet. 48)  „"Wahrh. u. D." Buch XIV. 49)  Gervinus, a. a. o. IV. S. 494. Belangrijke bijdragen totde geschiedenis van den G öthe-cultus kan men vinden in de„Romantische Schule" van H. Heine, S. 41, en verv. der uitgavete Amst. bij Binger, 1856. Voorts vergelijke men Schaefer, t. a.p. I. bl. 242, 256 en elders der Holl. vert. 50)   Zie vooral het schoone Opstel van Vinet: „l\'individua-lité et 1\'individualisme," in zijne „Essais de philosophie moraleet de morale religieuse," pag. 136—156. 51)  J. Schmidt a. a. O. I, S. 33. 52)  a. a. o. II. S. 411. 53)  Zie in de „Gedachten über Kunst het" Opstel:

Christusnebst zwölf alt- und neu- testamentl. Figuren No. 7. 54)  Zie Gervinus over Shakspere, IV. S. 398. 55)  „Grooten dank", zegt hij in een brief aan Lavater, 1782„verdient de natuur, dat zij aan iederen mensch zooveel heel-kracht gegeven heeft, dat wat vanéén gereten is zich wederherstellen kan ; en wat zijn de duizendvoudige Godsdiensten an-ders dan duizendvoudige Openbaring dier heelkracht? Mijnpleis-ter wil bij u niet kleven, noch de uwe bij mij ; in onzes VadersApotheek zijn vele recepten." 56)   Zie de boven aangehaalde „Reflexionen*\' van een Ra-tionalistischen Anoniem. S. 58. 57)  Gelzer, II S. 364. 58)  „Venet. Epigrammen." Elders heet het: „wer dem Publicumdient, ist ein armes Thier: er quii.lt sich ab, niemand dankt ihndafür." 59)  „Nachl." I. S. 79. 60) 

„Gespr. m. Eckerm." I. S. 106. •



94 61)  Aan Frau Von Stein. 1780. 62)  »Briefw. mit Jacobi," 1784, S. 69. 63)  Men vergelijke de schoone opmerkingen over Göthes in-nerlijk leven in het geschrift van S. Hoekstra, Bz., «Het geloofdes harten," Rott. 1857, bl. 269 en verv. 64)  „Gespr. m. Eckerm." I. S. 282. Is ook in een enkel Hoog-duitsch Gezangboek een lied van Göthe, veranderd of onver-anderd te vinden, wij zullen liever gelooven, dat de keuze min-der gelukkig, dan dat het oordeel des dichters over zich zelvenzoo geheel onjuist is geweest. 65)  „Nur was man Hebt, das lebt man. — Alles Verganglicheist nur ein Gleichniss," en zoo menig ander. Ook Göthe magop zijne wijze een getuige voor de kracht en waarde des Chris-tendoms heeten. In zoover kunnen wij vrede

hebben met dehulde, die, namens de theol. faculteit van Jena, aan den dich-ter op zijn 50jarig Jubileum in 1825 gebracht werd, dat hij „nietslechts onze wetenschappen en hare grondstellingen dikwijlszinrijk, diep en opwekkend gewaardeerd heeft (!), maar ook alsschepper van een nieuwen geest in de wetenschap en in hetleven, en als de vorst in het rijk der vrjje en krachtige ge-dachten, het ware belang der kerk on der Evangelische theo-logie uitnemend bevorderd." Van eene andere zijde zou menhet waardige dezer houding in vertegenwoordigers eener christe-lijke theologie tegenover „den ouden Heiden," wellicht betwij-felen kunnen. Zeker is zulk eene verklaring van die zijdeeene niet onbelangrijke bijdrage tot kenschetsing van den

geestdier tijden, reeds hierboven breeder besproken. 66)  Villmar, a. a. o. 8. 623. 67> Men vergelijke de schoone Verhandeling van .1. P. Langeover „het genie en de geboden Gods," vertaald in de „Bjjdr.van buitenl. Godgel." IV. bl. 454—468. 68) Bects, t. a. p. bl. XXIII.



DICHTERLIJK GENIE. EENE SCHILLER-STUDIE.





Het feestgejuich is verstomd, dat voor eenige dagenin de voornaamste steden van Duitschland en Europagehoord werd *). De schatting der hulde aan een vande vermaardste mannen der vorige eeuw is hem doortallooze. vrienden van letterenen kunsten op het eeuw-feest zijner geboorte gewijd. Met bloemen van deschoonste kleur heeft men, als om strijd, het hoofd desZangers omkransd, die zich tot het menschelijkste inde menschheid gericht en heel de beschaafde wereldaan zijn verrukkend speeltuig gekluisterd heeft. Maarwaar de wierookwalmen van lieverlede zijn opgetrok-ken, met zoo kwistige handen ontstoken, en het onsvergund wordt, op het onafzienbaar gebied van hetSchoone een onbenevelden blik in het ronde te slaan,daar praalt nog voor onze verbeelding,

als met eennieuwen Aureool van verhoogde glorie omgeven, debuste van Friedrich von Schiller. Friedrich von Schiller — wij hebben im- 7



98 mers aan een gehoor, als waarvoor wij heden het woordvoeren, geene welwillende verschooning te vragen, datwij nogmaals een naam op de lippen nemen, in denlaatsten tijd reeds zoo vaak besproken, verheven, be-zongen ? Voorzeker, nieuw is het onderwerp niet, waar-voor wij uwe opmerkzaamheid inroepen, en bijna on-mogelijk mag het heeten, daarover nog iets in het mid-den te brengen, dat niet aireede op eenigerlei wijzegezegd is. Maar eene zaak, die in zeker opzicht zelfsoud kan genoemd worden, is daarom nog in geenendeele verouderd, en gelijk de stof, die wij kozen, alsuit het hart van onzen tijd is gegrepen, zoo is zij ookvoor den tegenwoordigen tijd van meer dan ééne zijdebelangrijk. Zijn wij, menschen, bovendien,

maar al tespoedig geneigd om in onze beschouwingen min of meereenzijdig te zijn, het kan zijne groote nuttigheid heb-ben, dat dezelfde zaak door verschillende handen inverschillend licht wordt geplaatst. Zelfs hebben wij,die u thans in den geest naar Schiller\'8 standbeeldgeleiden, iets vóór, boven wie op den feestdag zelvenof o middellijk daarna als redenaars optraden: wijloopen minder gevaar om der loftrompet een al tehoogen toon te ontlokken, en spreken tot een gehoor,dat iets kalmer, maar juist daarom wellicht ook onpar-tijdiger is. Meent daarom niet, M. H., dat wij in be-tamende waardeering van den waarlijk, grooten manbij iemand uwer wenschen achter te staan. Wie ookde opgewekte geestdrift der jongstverloopen weken ge-

wantrouwd heeft, als openbaring van een geest en eenzin, die in het belang der maatschappelijke orde nietsterk genoeg gebreideld kan worden, wij erkennengaarne, dat wij haar in zeker opzicht met welgevallen



99 hebben gadegeslagen. En waar het ooit welverdiendeafkeuring vond, dat ons Nederland, niet altijd evenbillijk in het waardeeren zijner eigene, talentvolle zo-nen, den vreemdeling vaak boven mate verhief, — doorde hulde, aan Schiller gewijd, heeft het niet slechtshem, maar zichzelven vereerd. Voorzeker, onze natio-naliteit is ons heilig en dierbaar, ook op letterkundiggebied, maar toch, waar namen als deze genoemd wor-den, ontwaakt met nieuwe kracht het bewustzijn, datHoog- en Nederduitschers loten van éénen stam, kin-deren van hetzelfde huisgezin zijn, en wij hebben nieteenmaal noodig u op Schiller\'s verdienste voor degeschiedenis van ons vaderland in hare meest glans-rijke periode te wijzen, om G ö t h e \' s woord : «denner war unser" aan uwe lippen en uw

hart te ontlok-ken. //Ook hij was de onze," zegt de vriend van hetWare, Schoone en Goede aan deze en gene zijde desOceaans, gedachtig dat kunstenaar en wereldburgerwoorden zijn van ééne beteekenis, en ook de Christenherhaalt het, die weet dat alles het zijne is, mits hijhet recht gebruikt, en aan den toetssteen der hoogstewaarheid beproeft. Waartoe meer ? Indien de keuzevan mijn onderwerp een misgreep geweest is. wijt hem•dezer Maatschappij, die mij noodigde om nog vóór heteinde der feestmaand in haar midden het woord tevoeren. Neen, wijt hem aan mijn hart, dat zich ge-<lrongen gevoelde, een cijns van dank aan den reedsvroeg geliefden dichter te brengen, aan wien de jon-geling niet weinigen zijner schoonste uren te dan-ken had. Maar lachte het

denkbeeld ons aan om althans eenenkele bloem in den reeds zoo dichten krans van



100 Duitschlands grooten dichter te vlechten, meent daaromniet, dat wij blind zijn voor de groote bezwaren, dieaan de waardige vervulling van zulk eene taak zijnverbonden. Want op wat wijze, ik bid u, zullen wijhet toch aanleggen, zonder.óf al te uitvoerig, óf ergernog, al te vervelend te worden? Zullen wij u het le-ven van Schiller beschrijven, of een blik op zijneinnerlijke ontwikkelingsgeschiedenis slaan ? Maar warenzijne nieuwste en beste Biographiee\'n niet reeds vroe-ger in uwe handen geweest, zij zijn daarin licht dezelaatste dagen gekomen. Zullen wij u met eene dorreoptelling zijner voornaamste meesterstukken op drama-tisch of lyrisch grondgebied bezig houden ; de schoonhe-den van enkele der meest of der minst bekenden

vooruwe oogen ontleden; u betoogen, dat Schiller waar-lijk onder de meesterzangers des nieuweren tijds eeneuitstekende, eene gansch éénige plaats bekleedt ? Maarwie onzer heeft het immer betwijfeld, en wie verlangteen opzettelijk betoog van de schoonheid der lente, ofde heerlijkheid van den sterrenhemel, of de verheven-heid van den aanblik der zee, of andere volstrekt on-betwistbare stellingen meer! Zullen wij dan overSchiller als wijsgeerig denker gaan spreken, of hetwagen, den rang te bepalen, die den geschiedschrij-ver van onzen bevrijdingskrijg en van den dertigjari-gen oorlog onder de nieuwere geschiedschrijvers moettoegekend worden ? M. H., wij zijn niet geneigd omaan den straal krans eener welverdiende eer een

enkelevonk te betwisten, maar toch, wij houden ons van uwetoestemming overtuigd, als wij zeggen: niet aanSchiller den wijsgeer, niet aan Schiller dengeschiedschrijver was bij voorkeur de hulde van zoo



101 ontelbaar velen gewijd. Wij, Nederlanders, althanshebben bijvb. aan M o 11 e y oneindig meer dan aanSchiller te danken, en in onze eeuw, die — wijzullen niet zeggen, helaas, het ijdel en onvruchtbaarspeculeeren tamelijk begint moede te worden, trekkende wijsgeerige schriften van Schiller weinig meer-der opmerkzaamheid, dan die van G ö t h e op natuur-kundig gebied. Grooter wijsgeeren en geschiedschrij-vers dan hij zijn heengegaan, zonder dat hun stand-beeld of eeuwfeest gewijd werd, maar zangers als deze,zij boeien het oor van tijdgenoot en nakomelingschap,gelijk bijna niemand vóór hen en na hen. AanSchiller, bepaaldelijk beschouwd als d i c h t e r 1 ij kgenie, zij dan ook heden, meer bijzonder, onze redegewijd. Wij wagen ons niet aan de honderdmaal

beproefde,«n even vaak verijdelde poging om van wat gewoon-lijk genie wordt genoemd, eene juiste bepaling tegeven. Noemt het genie met Claudius een walvisch,of met Herder een Godenvonk, genoeg, zoo gij metons erkent, dat het, ook op aesthetisch gebied, evenzeldzaam als licht te onderkennen, schoon daarom nogniet licht te waardeeren, en allerminst licht te door-gronden is. Genie, men is vaak zoo gul met hetwoord, omdat men voor wat men Heft en looft geenhooger eernaam weet uit te vinden, en schenkt het nuen dan weg ook aan zulken, voor wier verdienstenveel juister het woord talent of tact was gebezigd,en vindt zich dan ook gewoonlijk daarmede voor zijnevoorbarige lofspraak gestraft, dat hetgeen een tijdlangvoor ons oog in den Nimbus der genialiteit was

ge-huld, op verderen afstand gezien, al zeer spoedig tot,



102 indien maar niet beneden liet peil van het middelma-tige zinkt. De tijd maakt gewoonlijk veel beter dande tijdgenoot uit, wie waarlijk op de kleine keurlijstder scheppende genieën behooren, en weinigen zijn er,wier brieven van adeldom op het gebied van der>geest, na verloop van een eeuw niet verscheurd wor-den, maar bij vernieuwing gewaarmerkt. Behoeft hetnog bewijs, dat onder die weinigen F r i e d r i c hv o n Schiller behoort ? Maar ik beroep mij opallen, die immer aan den frisschen, krachtigen stroomzijner poëzie zich gelaafd hebben, en ik vraag of zelf»zijne zwakste verzen — hij heeft er enkelen gemaakt,die wij gerustelijk met dien naam durven noemen —niet den stempel van iets koninklijke dragen. Voor-zeker, ook Schiller

heeft hier en daar misgetast,maar men moest Schiller zijn om zóó mis te tas-ten, als hij, en gedurig op nieuw doet hij aan denDuiker ons denken, dien hij zoo heerlijk in eene zij-ner Balladen bezong, die afdaalt in diepten, te vorennimmer gepeild, maar ook gelukkig weer boven komt,den vorstelijken beker in handen, die het duizeling-wekkend dalen moet loonen. Herkent gij het genieaan de nieuwe baan, die het zich breekt op een reedsplat getreden gebied? Vergelijk, om iets te noemen,den dramatischen arbeid van Schiller en K o t z e-b u e, en gij leert het hemelsbreed verschil van genieen kunst vaardigheid kennen. Eischt gij van het genie,dat het zich op meer dan één gebied late gelden, enzich bewege met gelijke gemakkelijkheid?

Slaat danop de verschillende denk- en dichtvormen het oog,waarin Schil Ier zich al bewogen heeft gedurendezijn kort, maar rusteloos leven, en ziet, of gij niet in



103 eiken greep den klauw weer ondekt van den flerenkoning der wouden. Of openbaart zich naar uwe mee-ning de kracht van het genie door den invloed, dienhet oefent in gedurig wijderen kring ; door den stoot,vergunt ons het woord, dien het geeft tot eene nogongekende ontwikkeling ? Plaatst dan de ontwikke-lingsgeschiedenis der Hoogduitsche letterkunde vóór enna Schil ler\'s bloeitijd een oogenblik tegenover el-kander, en gij zult niet enkel eene nieuwe bladzijdezien opgeslagen, gij zult ook een nieuwen geest ziengewekt. Of bewondert gij eindelijk, om niet meer tenoemen, in het genie de vereeniging van de meestverschillende krachten en gaven, die in gewone natu-ren elkander min of meer plegen uit te sluiten ? Maarzegt zei ven, of Schil Ier\'s verbeelding niet even

schit-terend is, als zijn gevoel zuiver en fijn; of de dieptezijner gedachten niet geëvenaard wordt door zijne heer-schappij over de taal, die ze uitspreekt; of hij in éénwoord niet de wonderman is, die elke stof door deaanraking van zijnen tooverstaf terstond in goud doetverkeeren. Bevalligheid en Waardigheid, waarover hijeenmaal eene zoo schoone Verhandeling schreef, zijnin hem op het innigst verbonden, en wat hij zelf eenezoo moeielijke vereeniging noemt, die van Smaak enGenie — moeielijk, omdat het genie niet gaarne vanteugels, en de smaak niet gaarne wil hooren van on-beteugelde kracht — zij wordt bij hem in talloozeproeven aanschouwd. En mag het daarbij wel voorbij-gezien worden, dat eene nog zeldzamer vereeniging,die van Genie en Zedelijkheid,

vergelijkender wijze bijhem boven velen wordt aangetroffen ? Wie ook intheorie en practijk ten gunste van het genie eene



104 partijdige emancipatie van de heiligste wetten ver-langde, niet alzoo de dichter, bij wien kennelijk demacht van den geest boven den eisch van het vleeschheeft gestaan, en die in een gelukkig huiselijk levenzijn hoogste ideaal heeft vervuld gezien. «La conscienceest sa Muse", zeide Mad. de Stael tot zijn lof, en zijkon het in zoover naar waarheid getuigen, als zijnedichterlijke werkzaamheid, inzonderheid in de laatstejaren, door het kennelijk streven beheerscht wordt omdoor het schoone op de veredeling, niet slechts vanden smaak, maar ook, naar zijne beste overtuiging, vanden geest zijner natie te werken. Bij den blik opSchiller wordt gij in geenen deele gedwongen omden mensch in gelijke mate te verachten, als gij dendichter

bewondert. Integendeel, gij onderschrijft deschoone lofspraak, hem in & o t h e \'s «Nachruf" gege-ven : ------hinter ihm in wesenlosen Scheine lag, was uns allen bandigt. das Oemeine. Maar even daarom leent gij ook verder gaarne hetoor, waar wij over dit dichterlijke genie nog eenigemeer bepaalde opmerkingen in het midden gaan bren-gen. In wat verhouding heeft het gestaan tot hetgeenbeneden hem lag, en nevens hem stond, en b o-v e n hem bleef, en n a hem verscheen ? Velerlei oog-punten dringen zich als om strijd aan ons op, maarmij dunkt, déze toch hebben eenig recht op de voor-keur : Schiller en zijne omgeving. S c h i 11 e r en6 ö t h e. Schiller en de Godsdienst. Schilleren onze eeuw. Wilt gij geen al te fijne penseeltrek-

ken wachten, waar wij slechts ruwe potloodstrepen



105 beloven ? Welaan, gunt ons het genoegen, dat wij ueen viertal beknopte schetsen ontwerpen. Het genie en het leven; Het genie en het genie; Het genie en het geloof; Het genie en de nakomelingschap. 1. Op een laten September-avond van het jaar1782 was de stad Stuttgart in rijken feestdos gehuld,en arm en rijk op de been om een vorstelijk bezoekte ontvangen. Maar terwijl alles heenstroomde naaréén enkele zijde der stad, wendde zich een eenvou-dige reiswagen naar een stille, donkere poort, aan hetander einde gelegen. Twee jongelingen zaten daarin,zoo diep mogelijk in hunne mantels gedoken, vol hei-melijke vrees of het hun wel zou kunnen gelukkenvoor den wantrouwenden blik der hoofdwacht verbor-gen te blijven. Ieder ongeveer vijf en twintig gul-dens op

zak, staan zij te zamen gereed de eersteschrede in eene nog geheel onbekende wereld te zet-ten. Zij hebben even weinig uitzichten en vriendenals geld, en pas zijn hunne harten door het smartelijkstafscheid gebroken. Eindelijk, waar het gevaarlijk oogen-blik gelukkig voorbij is, en zij veilig hunnen tocht langsden eenzamen landweg vervolgen, daar toont de eenden ander een huis, waarvan het verre licht hun nogtoeschemert, en zinkt met het woord : «o mijne moe-der" weenend op zijn kussen terug. Die jongeling wasde twee en twintigjarige Schiller, als een misda-diger zijne woonplaats ontvluchtend, waarom ? Omdathij zich aan eer en recht had vergrepen ? Neen, een-



108 voudig omdat hij, tegen den verklaarden wil van zijnvorst, liever dichter, dan doctor bij een regiment vanduitsche militairen wou wezen, en van alle zijden be-lemmerd in het uitslaan der krachtig wassende vleu-gelen, geen ander middel wist om eindelijk eensgeheel zichzelf te zijn, dan eene haastige, bijna eer-looze vlucht. Schil Ier\'s vlucht uit het diensthuis, dat hem ein-delijk ondragelijk werd; voorzeker noemt gij ze metons een der treffendste episoden uit zijn moeitevol le-ven, maar verdient zij niet tevens een beeld te heetenvan het zoo weinig sluitend geheel ? In waarheid,zoo de wensch van den jeugdigen Schiller om eengroot man in de wereld te worden, wellicht zelfs bovenzijne eigene verwachting vervuld is, niemand zal be-

weren, dat hij langs een effen, gebaanden weg denhoogen top van den tempel des roems heeft bestegen.Het is zoo, door alle eeuwen was het dichterlijk le-ven van verre de meeste en beste zonen des liedseene dagelijksche worsteling tegen eene zeer ondich-terlijke werkelijkheid. Maar weinigen toch hebbenonder ongunstiger omstandigheden dan Schiller hunneeerste schrede op de glibberige loopbaan gezet, en bijden blik op zijnen uit- en inwendigen strijd komt onsgedurig bij vernieuwing dat schoone woord van Go thevoor den geest: «wer nie sein Brot mit Thriinen ass,"doch gij kent het vervolg en beaamt het. Ja gews,indien iemand, Schiller heeft wel inenigen kommer-vollen nacht luid weenend op zijn leger gezeten, ende eerste

gunsten der Zang-godinnen, hij heeft zebijna als een roof moeten veroveren op eene omge-ving, die hem aanvankelijk even weinig verstond als



107 waardeerde. Wel vliedt de eerste jeugd van den jon-geling als een klare beek daarheen, in een der vrien-delijkste streken van Wurtemberg. Zijne wieg wordtbewaakt door een vader, die hem terstond na zijnegeboorte in vromen duitschen Christenzin aan hoogerhoede en leiding had opgedragen j zijne eerste schredenworden bestuurd door eene moeder met een liefdevol,met een dichterlijk, met een Christelijk hart. Maarweldra moet hij zijn eersten wensch om Theologie testudeeren aan het landsvaderlijk verlangen van denHertog ten offer brengen, die den veertienjarigen knaapeene plaats op eene inrichting van openbaar onder-wijs, later de //Karlschule" genaamd, bij Stuttgart toe-gedacht had; een van die gunsten, waarvan het aan-nemen even pijnlijk, als het weigeren

moeielijk viel.Thans eet hij het brood van den vorst onder stilzwij-gende voorwaarde, dat hij dan ook later aan zijnendienst verbonden zal blijven. Tegen zijn vroeger ver-langen voortaan, eerst voor de studie der rechten, laternaar eigen keuze voor die der medicijnen bestemd,leert hij reeds vroegtijdig de tweespalt tusschen nei-ging en plicht, tusschen ideaal en werkelijkheid ken-nen. Het eerste dichtvuur ontwaakt, maar de vlammoet bijna voor aller oogen bedekt worden; de Muzenwenken, maar de Mentors richten zijne blikken naarelders. Het ontluikend genie van den dichter komtmet de militaire tucht, waaraan hij onderworpen moetblijven, in gedurig klimmende tegenspraak. Is hetwonder, dat gij reeds den zestienjarige tot een zijnervrienden hoort zuchten — het woord

verdiende alsmotto te staan boven heel zijne levensgeschiedenis —„o Carl, wij hebben een gansch andere wereld in



108 onze borst, dan deze werkelijke is ?" Maar zietdaardau ook de bron van een veeljarig inwendig lijdengeopend, dat gemakkelijker gevoeld dan beschrevenkan worden. Plichtbesef verbindt hem aan den vorst,aan vvien hij alles te danken heeft, maar geest en harten verbeelding trekken hem met onweerstaanbaar ver-mogen naar oneindig ruimeren kring. De regiments-arts in zijn wanstaltig kostuum moet even trouw alsde soldaten zijn plicht doen ; de dichter smacht naarde vrijheid der //Roovers," wier beeld hij in stilte ont-werpt. Als een gevangene, die voor eenige uren zijnensomberen kerker ontvlucht, moet hij wegsluipen om deeerste opvoering van zijn eersteling te Mannheim te zien.De stoutste verwachting is nog overtroffen, maar

ookde strijd tusschen willen en moeten neemt toe, wantwaar ginds de dichter Schiller met ongekende geest-drift begroet wordt, is het hier nu eenmaal verbodeniets anders dan doctor Schiller te zijn, Enkele uit-drukkingen in het drama, waaraan men verdachtestaatkundige bedoelingen toeschrijft, wekken het wan-trouwen en den toorn van den Hertog, die wel wil,dat Schiller dichten, maar volstrekt niet dat hijop déze wijze zal dichten, en zich met nederbuigendegoedheid tot Censor aanbiedt van wat hij nog verderzal schrijven. Hoe in het aanbod getreden, zondereenletterkundigen zelfmoord te plegen; hoe afgeslagen,zonder nieuwe ongenade te duchten? De tweede reisnaar Mannheim wordt geboet met veertiendaagsch arrest,en waagt hij

zich nog eens aan het drama, het zal totkassatie en vestingstraf komen. Wat rest hem, danof onvoorwaardelijk toe te geven, óf ijlings te vluchten ?Duid het den jongeling niet al te euvel, vriend der



109 orde, dat hij, de krachtige adelaar, den moed niet hadin zijne enge kevie te blijven. Gij hebt uwen Schil-1 e r, het is nu eenmaal niet anders, aan eene insubor-dinatie te danken, maar zou de lijdende menschheider zoo\\eel beter bij gestaan hebben, indien hij voort-aan levenslang niets, dan — recepten geschreven had?Neen, sprak zijn hart, liever de ongunst van denmachtigsten vorst getrotseerd, dan het talent in deaarde begraven. Van den weldoener, die dwingelandwerd, wendt Schiller zich af, om zich te werpenin de armen van het groote publiek, dat hem methandgeklap toejuicht, maar — middelerwijl hongerlaat lijden. Hongerlijden — een treurig woord, en toch indit dichterlijk leven meer dan een klank, M. H. He-laas, dat de jonge doctor R i 11 e r — onder

dienpseudoniem had hij zich uit de voeten gemaakt —in zoo menig oogenblik zich als Ridder van dedroevige figuur aan onze oogen vertoont! De lichte bui-del is al spoedig geledigd; straks is ook het horlogeverkocht om te voorzien in de behoefte des oogen-bliks; weldra zijn er schulden gemaakt, die hem jarenachtereen zullen drukken. Als een kwaaddoener moethij zich zooveel mogelijk schuilhouden, en meermalenvan verblijfplaats veranderen, tot eindelijk het land-goed eener aanzienlijke vrouw in Thuringen hem eenveilig toevluchtsoord biedt, uit medelijden den zwer-veling aangeboden en met dankbaarheid aangenomen.Wij beslissen niet, in hoever von Kleyst gelijkheeft gehad, toen hij zeide, «dat men, om een waarmensch te zijn, zich ver van de menschen

moesthouden," maar zeker, Schiller had in dat geval



110 overvloedig gelegenheid om den eernaam van eenz/\\vaar mensch" te verdienen. Eerst waar de vreesvoor opeisching en vervolging verdwenen is, ziet hijde toekomst met minder bekommering tegen, maarhoelang moet het nog duren, eer hij niet meer met da-gelijksch gebrek zal te kampen hebben! Tegenovereen enkelen edelmoedigen vriend, die beurs en hartvoor hem opent, treft hij er meerderen aan, die welwierook, maar geen goud voor hem veil hebben. Me-nige hoop, op menschen gebouwd, stelt te leur,omdat niet iedereen het waagt zich den vluchtelingopenlijk aan te trekken, of om zijnentwil een mach-tigen toorn te trotseeren. Ja, waar op het papierreeds menige triomfboog voor hem opgericht staat, ishem in de werkelijkheid

het zware kruis op de schou-ders gelegd, dat zijne naaste betrekkingen hem aan-zien voor een ondankbaren dweeper, die zijn eigengeluk met voeten getreden heeft. Wat al kuiperijen,verwikkelingen, scheeve houdingen in dit eerste tijd-perk zijns levens, met zijn eigen karakter en wen-schen, wij willen het gaarne gelooven, in lijnrechtenstrijd, maar door den loop der omstandigheden nueenmaal gebiedend gevorderd! Wie denkt niet, bijden blik op dit alles, aan het schoone gedicht:r/P eg as u s onder het juk," waarvan de subjectievewaarheid wellicht nog te weinig erkend is ? Waarlijk,het gevleugeld ros is ook hier, juist als in den stalvan meester Hans, r/door schralen kost en arbeid"gedwongen, en slechts een zelfbewustzijn als het

zijne,het onuitroeibaar besef van hooger aanleg en krachtkan hem in staat stellen om onder zooveel druk enslagen steeds hooger te stijgen, den jongeling van



111 Longfellow gelijk, met een „Excelsior" in het harten op de lippen ! wMaar de liefde," roept gij uit, //de liefde heefttoch zooveel nevelen in dit eerste tijdperk zijns levensmet hare zachte stralen verhelderd;" en gij wijst mijdaarbij veelbeteekenend op die nog meer hoogdra-vende, dan schoone L a u r a-oden, die de meesten on-zer in hunne schooljaren lazen. Een maagdelijn treedtvoor uw oog met //Sonnenaufgangsgluth" in de gou-den blikken, en gij prijst den jongen dichter geluk-kig, die opgetogen verklaart, dat hij reine aetherluchtdrinkt, als zijn beeld zich in die blikken weerspiegelt.Al wederom eene illusie, die voor den adem der«kille werkelijkheid" wegzinkt. De onverbiddelijke ge-schiedenis leert, dat een grootendeels denkbeeldigeLaura aan de phantasie des dichters een

genot heeftbereid, dat voorts aan hart en zinnen ontzegd bleef,terwijl de Laura der werkelijkheid noch door uit-wendig schoon noch door hoogere gaven de hulde zij-ner zangen verdiende. Latere, meer diepgevoeldewenschen van het naar liefde smachtende hart moestenonverhoord blijven, ten deele ook uit gebrek aanbestaan. En waar het hem eindelijk op bijna dertig-jarigen leeftijd gebeuren mag, eene gade te vinden,zijner keuze in alle opzichten waardig, daar is deschipbreukeling, ja, in veilige haven gekomen, maarnog geenszins buiten het bereik van de stormen. /,DieLeidenschaft flieht, die Liebe muss bleiben", en zijblijft ook werkelijk, standvastig, gemakkelijk, maar zijheeft levenslang een groot deel der zorgen te dragen.Als hoogleeraar aan de hoogeschool te Jena

geplaatst,geniet de dichter eerst geene, later eene onaanzien-



112 lijke jaarwedde, en ook hier komt de eisch van denplicht en de drang van den geest gedurig met elkan-der in strijd. Als hij zich aan de poëzie wil wijden,schrijft hij aan Körner (1792), dringt hem de nade-rende collegietijd om met Aesthetiek zich bezig te hou-den. Rustig wil hij zich aan wijsgeerige en historischestudiën overgeven, maar het ontbreekt niet aan ambt-genooten, wier naijver en tegenwerking hem het levenen den arbeid verbittert. Menige zoete druppel wordtdoor de trouw zijner vrienden, K timer, Wilhelmvon Humbolt, Göthe inzonderheid, in de kelk vanzijn lijden gemengd, en waar eenmaal de //Storm endrangperiode" voorbij is, belooft de boom van zijn le-ven even overvloedige vruchten, als hij rijke bloesemsgedragen heeft.

Maar de krachtsinspanning der laatstejaren is met de ondermijning der gezondheid geboet,en de beginselen eener kwaal zijn aanwezig, die hemvoortaan niet meer geheel zal verlaten. Reeds achtjaren vóór zijn dood schrijft hij, dat hij gewoonlijk ééndag van arbeid en inspanning met vijf, zes dagen vandruk en lijden betalen moet. Elke schitterende triomf,dien hij behaalt, brengt hem eene reuzenschrede naderaan \'t graf, en terwijl hij het gevoel bij zich omdraagt,van wGrösses geleistet zu haben und noch Grösseresleisten zu kunnen", ziet hij nu door lichamelijke zwak-heid en dan door geldelijke ongelegenheid zich handenen voeten gebonden. Een belangrijk geschenk, met demeeste kieschheid uit Denemarken hem aangeboden,geeft

hem na een gevaarlijke ziekte gelegenheid omeen tijdlang rust te genieten, maar zijn de zorgen al-zoo ook voor een tijdlang gebannen, zij keeren laterin grooteren getale terug. Waar hem uit Pruissen een



113 uitzicht op een geheel onbezorgd bestaan wordt geo-pend, bevindt hij zich reeds aan de grenzen des levens,en durft in het voorgevoel van zijn naderend stervenniet eenmaal aanvaarden, wat hem vorstelijke welwil-lendheid toedacht. En zoo, na een korten, onrustigenmoeitevollen levensdag, ziet hij reeds op vijf en veertig-jarigen leeftijd den nacht voor zich aanbreken, waarinniemand kan werken, en wordt na eene korte krank-heid in stilte ten grave gedragen op eene wijze, diebijna armoedig mag heeten, en eerst later vergoedwordt door een zijner waardige hulde. M. H., wijzullen het niet wagen, na zulk een onvolledig over-zicht, de klacht van den stervenden Herder bij hetterugstaren op zijne voleindigde loopbaan: «ein ver-fehltes Leben" onvoorwaardelijk op Schiller over

tebrengen. Maar toch, maakt zijne geschiedenis nietop u, als op ons, den indruk, meer van een belang-wekkend Fragment, dan van een harmonisch Ge-heel ? Wij althans voelen ons tot weemoed ge-stemd bij den vluchtigen blik op den strijd tusschenhet genie en het leven, en worden aan de levensbe-schouwing van Job enDaviden den wijzen koningindachtig, die het //ijdelheid der ijdelheden" deed hoo-ren, of wilt gij liever dat wij ons tot Schil Ier zelvenbepalen, hemzelven voeren wij aan als bewijs voor dewaarheid des woords, waarmede hij een zijner schoon-ste verzen besloot: „Was unsterblioh im Gesang soll leben„Muss in Leben untergehn." O, wij weten het, tegenover zoovele donkere slag-schaduwen, als wij over zijn beeld zien verspreid, staan 8



114 ook heldere en glansrijke trekken, en Schiller zelfzou ons tegenspreken, wanneer wij hem alleen wildenschetsen als het misdeelde stiefkind der aarde, \'t Heeftlauweren, meer dan goud, voor zijne voeten geregend,en de bewondering, die hij reeds vroegtijdig had opge-wekt, is later in steeds hooger waardeering, ook vande zijde der hoogstgeplaatsten en meest ontwikkelden,overgegaan. Over het dichterlijk dak te Jena en Wei-mar heeft het zonlicht der vriendschap, het maanlichtder liefde geschenen; de adelbrief heeft Schiller ver-heven tot een gansch anderen stand, dan waarin hijgeboren en opgevoed was; de vreemdeling heeft metden landzaat gewedijverd, wie hem hulde en eer zoubetoonen. Streelend moet inzonderheid voor zijn

gevoelde toekenning van het eereburgerrecht der toenmaligeFransche republiek zijn geweest, en gemakkelijk heefthij het aan Roland, wien hij het had te danken, ver-geven, dat deze hem bij vergissing als «Ie Sieur Gil Ie"op de lijst der vrijheidszonen liet neerschrijven. Stree-lender nog, als hij hoorde, hoe zijn naam door oud enjong met onverholen verrukking genoemd werd, en ou-ders in den schouwburg hunne kinderen optilden omhun den geliefden dichter te toonen, terwijl zij hunzachtkens toefluisterden: wdat is hij." Maar gij geloofttoch daarom niet, M. H., dat de gevierde man bovenanderen de waarlijk gelukkige was? Op ons althansmaakt, niettegenstaande dit alles, de verschijning vanSchiller den indruk van een jarenlange

worstelingtusschen zijne natuur, die om vrijheid roept boven alles,en zijne omgeving, die hem op allerlei wijze belemmert,en niet zelden hem dwingt om gansch andere wegen tegaan, dan zijn piart zich gekozen zou hebben, zoo het



115 hem vergund was geweest de stem van dat harte tehooren. Wij zwijgen van den innerlijken kamp, die eenizoo kritische natuur als de zijne wel allerminst konontgaan, eer hij helder wist en volkomen vermocht, wathij wilde. Wij spreken evenmin van het lijden enstrijden des denkers, schoon het onmogelijk is in ditgeval den dichter te schatten, zoo men niet allereerstden denker begrijpt. Wij zullen niet ondankbaar bewe-ren, dat Schiller meer geworden zou zijn en gedaanhebben, indien de nood des levens hem minder geprangdhad, want wij denken aan de idylle van Theokritus,door onzen Bilderdijk op zoo meesterlijke wijze ver-tolkt. „\'t Is de armoe, zij alleen, die kunst en list verwekt,„Zij, leermeest\'res der vlijt." Wij kunnen zelfs niet eenmaal de worstelingen vandat

reuzengenie met zichzelven en de wereld van goe-<ler harte beklagen, want wij weten het, juist daaraanhad hij dat meesterschap over stof en vormen te dan-ken, dat nog heden ten dage de bewondering der na-wereld wekt, en aan den zwaren kamp heeft de aard-sche kroon niet ontbroken. Integendeel, gij bewondertden dichter, die zelfs onder zulke ongunstige omstandig -heden geworden is, wat het hem gelukte te zijn, envoor wat daaraan in uwe schatting ontbreken mochtmaakt gij minder hem zelven dan zijne omgeving aan-sprakelijk. Maar toch, daar is en blijft iets tragischin geschiedenissen als deze, die wij slechts in breedeomtrekken schetsen, en heeft Schiller treffende dra-?na\'s geschreven, zijn eigen leven dient in zeker op-zicht een drama te heeten, maar waarbij

het gordijn



116 is gevallen, vóór de knoop geheel is ontward. «Zu wasBesserem sind wir geboren\'\', zingt gij onwillekeurig hemna, en roept uit: wat onderscheid tusschen hem enGöthe, dat kind des geluks! Gij hebt recht, M. H.,en biedt mij den passenden overgang tot het tweededeel mijiier rede, waarin wij Schiller in verhoudingtot Göthe beschouwen, genie tegenover genie zoudenplaatsen. II. Genie tegenover genie — wij verbergenhet u evenmin als ons zelven, vergelijkingen als dezezijn altijd gewaagd, en loopen licht gevaar van tame-lijk onbillijk te worden. Volkomen beamen wij, watde grootvorst onzer tegenwoordige Nederlandsche dich-ters bij eene dergelijke gelegenheid zeide 3): «Ik hebvoor die vermetele uitdrukking, éénig, waar het

blootestervelingen geldt, geen hart. Daar bestaat voor mijéén gebied, waarover een zon is opgegaan, en schijnenzal blijven, die in waarheid éénig, geen ander, geengelijk, zelfs geen minder licht naast of onder zich ge-doogt, aan het uitspansel, door haar beheerscht. Dewereld van kunst en schoonheid, van genie en weten-schap kent slechts een sterrenhemel, waarin ja, metzeer onderscheiden schittering\', op zeer onderscheidenafstanden, van zeer onderscheiden omvang, toch o n-telbare lichten in allerlei standen en groepeeringente gelijk hunne plaats hebben; het geldt hier geen rechtop monarchy, maar op pairschap." Laat ons erbijvoegen, dat men door vergelijkingen, als wij bedoe-len, gevaar loopt, niet slechts om voor zich zelven

hetletterkundig genot van iederen dichter afzonderlijk meerof min te bederven, maar ook om het recht te misken-



117 nen der dichterlijke individualiteit, dat allerminst magbetwist worden. Wat strijdt gij, of de maagdelijke roosdan wel de blanke lelie de schoonste op uw bloemen-bed zij; of de Orion dan wel het Zevengesternte hetschitterendst sterrenbeeld heeten mag? Hun God heeftze beiden gemaakt, en aau ieder het recht verleend omzelve te zijn wat zij werden. Ook op het gebied vanden geest behoort het uitstekendste niet tegenover, maarnevens elkander te staan: «es sind ja Forcen mit ein-ander, und die sind mit einander gut." Het was voor-zeker dezelfde overtuiging, die Göthe aan Eckermanzeggen liet, dat men in plaats van kleingeestig testrijden, of hij dan wel Schiller de koning der dich-teren was, zich veeleer van harte verheugen moest, henbeiden bezeten te hebben. Maar

toch zijn beider namennu eenmaal in de geschiedenis der nieuwere letterkundezoo innig te zamen geweven, dat het bijna onmogelijkis de verzoeking tot het trekken der paralel te ontgaan,en gij zelven zoudt het ons nauwelijks vergeven, in-dien wij van het schitterend tweeling gesternte slechtsde eene in oogenschouw namen, zonder eenmaal naarde andere om te zien. Inderdaad, reeds de vriendschap tusschen Göthe enSchiller is merkwaardig genoeg, om ons althanseen oogenblik opzettelijk bezig te houden, \'t Is welis waar op zichzelven zoo wonderbaar niet, dat grootegeesten op allerlei grondgebied met elkander in nadereaanraking komen, en beginnen of eindigen met ooktrouwe vrienden te worden. M e 1 a n c h t o n enLuther, Bliicher en Gneisenau, K1 o p-stock en

Giesek e, Lessing en Kleyst, eentijdlang, zelfs Göthe en Herder, die gepaarde



118 namen bewijzen, dat het, althans in Duitschland nietonmogelijk is, hoog boven anderen, en toch broederlijknevens elkander te staan. Ook in dit opzicht hebbengrootere landen ontegenzeggelijk iets voor boven klei-nere, die ons licht kleinere menschen doen blijven,bovendien door al te goede bekendheid en menigvul-dige aanraking te veel met elkanders zwakke zijdenbekend, terwijl onder de meest éminenten de majesteitvan A. gedurig gevaar loopt zich aan desouvereiniteitvan B. te vergrijpen, en daardoor met elkander tebotsen. Maar de vriendschap tusschen G ö t h e enS c h i lier is daarom zoo bijzonder merkwaardig, om-dat zij als eene echte harmonie uit de oplossing vaneerst strijdende en snijdende dissonanten geboren

is,\'terwijl zij bovendien niet, als zoo menige andere, doorhet leven, maar door den dood is ontbonden. Zij heeftdaai\'bij op beider innerlijke ontwikkeling den meestom vattenden invloed geoefend en teweeg gebracht, dattw ee tegenovergestelde kunstrichtingen met elkanderverzoend zijn, zonder zich in elkander op te lossen ofvoor elkander te wijken. Tegenover zooveel nijd,naij ver, klubgeest, kabaal, als ook in de kunstwerelddier dagen niet vreemd was, is het een streelende aan-blik twee mannen, die elkander laat genoeg hebben1 eeren verstaan en begrijpen, met onwankelbaar ver-trouwen zóó vast vereenigd te zien, dat Schiller nazes jaren betuigen kon, nog geen oogenblik aan hetkarakter van zijnen vriend getwijfeld te hebben,

trotsalles wat kleiner geesten beproefden om hen van el-kander te scheiden. Maar waar wij beiden alzoo handin hand een aanmerkelijk deel hunner roemvolle baanzien betreden, treft vóór alle dingen eene verscheiden*



119 heid, bijna in ieder opzicht, ons oog, die ons de over-eenstemming, desniettegenstaande aanwezig, op te hoo-geren prijs doet waardeeren. Of zeggen wij te veel, als wij beweren, dat bij deneersten opslag alle uitwendige voorrechten en voordee-en zich niet aan de zijde van Sc h i 11 e r, maar aandie van Göthe bevinden? Maar neemt zelven deweegschaal in handen en ziet, of niet Schiller,bijna in ieder opzicht de mindere is! G ö t h e, de zoonvan den aanzienlijken Frankfortschen patriciër, geborenen opgevoed onder de meest gewenschte omstandigheden,reeds als kind uitmuntende door schoonheid, door lich-aamskracht, door leven en frischheid van geest.Schiller daarentegen, de zoon van een nederigWurtembergsch ambtenaar, reeds vroegtijdig worstelendmet

zwakheid en krankheid, rossig, links, ongepolijst,eer terugstootend dan uitlokkend van voorkomen, deeerste jaren voortgestuwd op een baan, die de zijneniet zijn zal, en veel minder vroeg gerijpt dan de ander.G ö t h e, de lieveling der vorsten, de afgod der vrouwen,de aristocraat in geheel zijne verschijning en houding,die met verschoonend welgevallen op anderen neerziet,en om wiens goedkeurenden glimlach men bedelt.Schiller, door vorstelijke willekeur in zijne ont-wikkeling vroegtijdig belemmerd en tot het uitenvan kruipende vleitaal genoopt; een tijdlang hetvoorwerp, minder van vrouwelijke gunst dan vanvrouwelijk mededoogen; de democraat in zijne geheelenatuur, die jaren lang als smeekeling tot anderen omzich henen moet opzien en reeds blijde is, als hij lateronder

de vleugelen van Göthe mede mag schuilen.Göthe, indien ik mij zoo mag uitdrukken, de Jupi-



120 t e rsgestalte over de goden op den Olympus; S c h i 1-1 e r, de hinkende Vulkaan, maar die toch kuntwer-ken smeedt, zoo fijn \'en zoo schoon, dat zij zelfs debewondering wekken van «den Vader van goden enmenschen." Ja, van den vader, ik herhaal het metnadruk, want G ö the was in alles de oudere, gelijkhij in menig opzicht de meerdere was. De oudere inleeftijd, in ontwikkeling, in roem, in levenservaring,wiens naam reeds in Europa gevestigd was, toen dievan Schiller nog door bijna niemand genoemd werd;en straks ook de oudere in levensduur, wien 82 jarenter zijner ontwikkeling weggelegd zijn, terwijl er voorSchiller slechts 45 afgeteld worden. Ziet, datalles mag niet worden voorbijgezien, Toehoorders, waarmen met

rechtmatigen schroom twee zoo zeldzamemannen nevens elkander plaatst, en het geeft ons wei-licht recht tot de stelling, dat Göthe, zoo uitnemendbevoorrecht, oneindig grooter had kunnen en behooren teworden dan Schiller. Immers, de nevel is op hetpad van den laatsten even overvloedig, als het zon-licht op de baan van den eersten, en krachtige hulp-middelen tot eigen ontwikkeling, als de een in de reisnaar Italië, de bakermat der kunsten bezat, zijn denander onthouden gebleven. Zou het ons, bij zoo onge-lijke lotsbedeeling, hebben kunnen verwonderen, indienSchiller er zelfs niet aan had kunnen denken,"eenoogenblik in de schaduw van Göthe te staan ? En toch, toch handhaaft onze dichter het recht vanzijn rang, zelfs nevens

een zoo duchtbaren medestander.Weinig hebben voorzeker beiden vermoed, toen Gö thein den eersten glans van zijn roem de Karlsschule teStuttgart bezocht en daar, bij een openlijke prijsuit-



121 deeling, een drietal prijzen aan den kweekeling Schil-1 e r zag uitreiken, die daarop telkens eerbiedig dengegaloneerden rok des hertogs mocht kussen — weinighebben zij vermoed, dat zij elkander iets, en wel zóó-veel zouden worden. Ook waar zij later elkander teWeimar ontmoeten, heeft vooreerst nog de middelpunt-vliedende kennelijk de overhand boven de middelpunt-zoekende kracht. «Zijn gansche wezen," schrijft Sch il-ler van Göthe, //is van den grond af geheel andersaangelegd dan het mijne; zijne wereld is de mijne niet,en onze voorstellingswijzen loopen belangrijk uiteen.\'\'Het zou ons veel te ver heenleiden, indien wij verha-len wilden, op wat wijze de koelheid tot wederzijdschetoenadering, welwillendheid, vriendschap, samenwerkingen trouw, zonder eenig

spoor van kleinzieligen naijver,werd. De briefwisseling tusschen beiden is in vele han-den, of verdient het althans te zijn. Genoeg, voortaanbeginnen beiden niet slechts nevens, maar op elkanderte werken, en heeft Schiller ongetwijfeld voor zijneeerste ontwikkeling zéér veel aan Göthe te dankengehad, hij heeft hem later den dienst met woekervergolden, ware \'t ook alleen door de nieuwe impulsie,die hij hem, na een tijdelijken stilstand, gegeven heefttot dichten en — denken. Schiller zelf heeft be-weerd, dat Göthe meer genie had dan hij, en zekerwas Göthe meer universeel, maar daarom toch nogniet meer grondig, diepzinnig, wetenschappelijk dan zijnmin bevoorrechte vriend. Heeft Göthe wellicht meerintuitie, Schiller heeft scherper dialektiek tot zijnebeschikking gesteld, en

treft in den eersten u de machtdes gevoels, in den anderen ziet gij de macht deridee. Göthe stijgt van lieverlede van het bijzondere



122 op tot het meer algeineene, Schiller daarentegendaalt van het algemeene tot het bijzondere af, en isde eerste Realist, de andere is de Idealist bij uitne-mendheid onder de nieuwere dichters. Hier verschijntde Werkelijkheid des levens als in zonneglans vooruw oog; daar treden de hooge Idealen van liefde,vriendschap en vrijheid in ongekenden luister u tegen.Tracht G ö t h e het leven der natuur te bespiedentot zijne meest verborgen schuilhoeken, Schillervan zijnen kant heeft een open oog voor de mensch-heid, een zin voor het historische, dien gij in deneersten niet of nauwelijks opmerkt. Göthe vertegen-woordigt in menig opzicht meer de antieke, Schillerde moderne wereldbeschouwing, en treedt bij genen desubjectiviteit van den

zanger sterker vooruit dan bijdezen, bij Schiller kunt gij den zanger zelvenvergeten, om alleen naar zijne welluidende tonen teluisteren. In vlugheid van werken, het valt niet teontkennen, staat Göthe ver boven Schiller, \'tIs, als komen hem de ideeën te gemoet, terwijl S c h i 1-1 e r worstelen moet, om die van lieverlede meesterte worden. Hij is, gelijk iemand ergens gezegd heeft,de dichter door Gods genade, dien gij ziet scheppenen voltooien zonder bijzondere krachtsinspanning. Schil-1 e r daarentegen arbeidt langzaam, met moeite, schrijftmet meer «ratures" dan Göthe, levert vaak het be-wijs voor de stelling wdat poëzie ook arbeid is," enis bijna nooit met zich zelven voldaan. Maar kan wei-licht die mindere voldaanheid met zichzelven

niet juisthet bewijs zijn van meerder diepte en krachtiger stre-ven naar hooger? Althans, terwijl Gö the spoediger ge-neigd is om op de behaalde lauweren uit te rusten,



123 streeft Schiller rusteloos voort ; de ee vste is reedsvroegtijdig van zijne meerderheid en kracht zich be-wust, en al wat hem omringt werkt mede om die be-wustheid te sterken; de ander is van lieverlede totzelfbewustheid gekomen, en menige ervaring zou hemschier aan zichzelven doen twijfelen. In G ö t h e be-koort u het lichte, het losse, het bevallige van meniggedicht; bij Schiller treft u niet zelden eene diepte,waarbij de vorm zichtbaar met de gedachte te worste-len had; hij is geen vroolijke, levenslustige, maar eenernstige, diepe natuur, die als de nijvere bergwerkerbij voorkeur in de benedenste aardschachten nederdaalt.In den vorm zijner meeste gedichten staat Göthe on-tegenzeggelijk fhooger dan Schiller, schoon gij bijdezen gewoonlijk prachtiger, daarom nog niet

altijdkrachtiger woorden ontmoet, maar toon en geest vanzijn lied zullen u niet zelden voorkomen toch nog meervoor Schiller te pleiten. Verlangt gij van den dichterdat hij zijne snaren, niet slechts voor vriendschap enliefde, maar ook voor Godsdienst, vrijheid en vaderlandspanne, in dit laatste opzicht althans verneemt gij vanSchiller tonen, die gij van Göthe niet hoort, bijwien het noodwendige, het algemeene, het natuurlijkeveel meer dan bij hem op den voorgrond staat. InS c h i 11 e r \'s, niet in G ö t h e\'s geest ontkiemde hetedel denkbeeld om in de gruweldagen der FranscheRevolutie eene letterkundige poging tot voorspraak voorL o de w ij k den zestiende aan te wenden. Schillerdweept met de vrijheid, en sleept onwillekeurig u mede;hij had revolutionair kunnen worden, hij

is deRo usseau van zijn volk. G ö the schikt zichbehagelijk in zijne enge omgeving, en stoot onwil-



124 lekeurig u af; hij had frivool kunnen worden, enheeft wat u aan V o 11 a i r e herinnert. Bij hem zietgij de rust der heidensche goden, bij den anderen dekrachtsinspanning der Titanen, die den hemel stormen-derhand zouden willen veroveren. Op het gebied dererotische poëzie staat G ö t h e hooger dan hij ; het isde vrucht eener rijkere en rijpere levenservaring, ter-wijl bij Schiller daarentegen, bij gedeeltelijk ont-breken dier empirie, de schitterglans der verbeeldingwel eens de diepte des gevoels moet vervangen. Maardaarentegen heeft Schiller, wat de liefde zelve be-treft, vrij wat minder op de consciëntie dan Göthe,die jaren lang aan een omgang zich wijdt, hem zelfsdoor zijne grootste bewonderaars slechts ten halvevergeven, terwijl

middelerwijl het huis van zijnen vriendeen voorbeeld van echtelijke liefde en gelukzaligheidis. Een drama als de wFaust", het is zoo, kon slechtsG ö the vervaardigen, maar \'t was ook taak en beeldvan een leven, bijna dubbel zoolang als van 8 o h i 1-1 e r, en herinnert gij u daarentegen uit den //Wallen-steijn/\' de «Maria Stuart", den „Teil", zelfs den wCar-los" des laatsten nog niet eene menigte plaatsen, dieu soms een oogenblik den //Faust" doen vergeten?Waartoe meer, M. H., de tegenstellingen konden nogtot in het oneindige voortgezet, maar — zij dreigeneven vermoeiend voor den hoorder te worden, als zijvoor den spreker verleidelijk zijn. Vordert niet vanons, aan het einde der reeks, dat wij beslissende uit-spraak doen, of ons

onvoorwaardelijk aan de zijde dervoorstanders des eenen of des anderen scharen, wantwaarlijk, wij zouden nauwelijks weten onder wat ba-nier ons te plaatsen. G ö t h e maakt meer den indruk



135 op ons van verhevenheid, Schiller van rijkdom;wellicht had de eerste meer aan de natuur, de andermeer aan kunst en studie te danken. Bij zijne tijdge-nooten heeft de eerste meer bewondering, de andermeer toegenegenheid en hoogachting opgewekt. Bijnazouden we zeggen, Schiller is meer de dichtervoor vrouwen, G ö t h e voor mannen, of anders, S c h i 1-1 e r meer voor jongere, 6 ö t h e voor rijpere jaren,en wilt gij, dat wij ten slotte in beeldspraak onzeovertuiging u uitdrukken, in Schiller is het ons,als drinken wij de geuren van het Zuiden, van hetland, waar de citroenbosschen bloeien, terwijl Go theons onwillekeurig aan de veerkrachtige lucht van hetNoordsche dennenwoud denken doet. De Rhijn, dieop zijn langen tocht zich den naam van //grootvorstvan

Europa\'s stroomen" niet laat betwisten, maar straksvoortruischt door lagere streken, tot hij eindelijk inhet zand zich verliest, zietdaar het beeld van G ö t h e.De Moezel, die gansch verschillend van kleur, tusschenliefelijke heuvels en lachende dalen zich voortspoedt,totdat hij eindelijk bij Coblentz nog in volle krachtzijn stroomkruik breekt in den Rhijn, die nu verderde helft van zijn loop alleen moet volbrengen, zietdaarSchiller, ook in betrekking tot G ö t h e. III. //Wetenschap is brood: kunst is wijn voor deninwendigen mensch, maar Godsdienst is brood en wijnte gelijk." Dat woord van een voortreffelijk Godge-leerde komt ons van zelfs voor den geest, waar wij ophet punt zijn eene belangrijke schrede verder te gaan.Wij sloegen den dichter gade, in zijne verhouding tothetgeen

beneden en nevens hem stond. In wat betrek



126 king stond hij tot het Hoogere, het Hoogste, het Eeu-wige? Wij aanschouwden het genie in strijd met hetleven, in zijn verbond met een gelijksoortig genie; watwas voor dit genie het geloof ? Schiller en deGodsdienst, zietdaar de tegenstelling, die onze opmerk-zaamheid trekt! Schiller en de Godsdienst — niet zonder aarze-ling, wij erkennen het, vestigen wij op dit punt uweaandacht. Niet gaarne laden wij den schijn op ons,als wilden wij de rol van liefdeloos gewetensrechteraanvaarden; nog minder gaarne zouden wij ook op ditgebied eene welgevestigde overtuiging verloochenen.Maar gij vordert ook dit laatste niet van ons; watmeer is, de dichter zelf zou gewis niet verlangd heb-ben, dat iemand eene kroon voor hem vlocht, die hij,naar

de inspraak van zijn eigen geweten, geaar-zeld had aan te nemen. Op de vraag : was Schil Ierin den engeren zin des woords een Christel ij kdichter, gelooven wij dat slechts één antwoord, eenontkennend mogelijk is. Gelukkig, dat op eeneandere vraag, was Schiller een Godsdienstiggestemd dichter, het antwoord meer bevredi gendluiden kan. Was Schiller een Christelijk dichter? Het heeftniet ontbroken aan krachtige en welsprekende stem-men, die ook op deze vraag een bevestigend antwoordgereed hadden. Men heeft met angstige zorg uitS c h i 11 e r\'s werken en brieven iedere uitdrukkingte zamen gelezen, die slechts iets ten gunste van Chris-tendom en Evangelie bevatte, en de oogst was niet ge-heel onbelangrijk. Maar toch,

wanneer wij alles over-zien, en niet naar den wensch van ons hart, maar naai-



127 stipte rechtvaardigheid oordeelen, wij worden tot eeneandere slotsom geleid. Herinnert gij u de hepaaldeverklaring niet op de vraag, wat Godsdienst de zijnewas? wKeine von allen, die du mir nennest. Undwarum nicht? Aus Religion." Het is, zoo wij welzien, de uitdrukking der verhouding, waarin Schillerdoorgaans tot het historisch gegeven Christendom stond.Hij, voor wien de kunst in den eigenlijken zin deswoords de leidsvrouw des levens, de dichter de idealemensch was geworden; die er ernstig aan dacht om dekerk te vervangen door het tooneel, als zedelijk op-voedingsmiddel ; die in het onnavolgbaar lied van deKlok door deze klok .alles beluiden liet, huwelijk endood, oproer en brand, alles behalve juist het eerste,dat u bij een klok in de gedachte zou komen, de

kerk— hij zou voorzeker den naam van Christelijk dichterin den gewonen zin van het woord als een beleedi-genden spot hebben afgewezen. Oordeelt over zijne be-kende verheerlijking van «de goden Griekenlands" zooverschoonend en zacht als gij wilt; schrijft zijn beklagover den ondergang der oude Mythologie gedeeltelijktoe aan zijnen afkeer, niet van een zuiver Christelijk,maar van een dor de?stisch Godsbegrip en van eene,maar al te zeer verspreide mechanische wereldbeschou-wing 4), toch zult gij moeielijk kunnen ontkennen, datin geheel den geest en toon van dit lied juist het te-genovergestelde spreekt van den zin, dien gij bij eenChristelijken dichter zoudt wachten. En wanneer gijhem dan, om slechts iets uit het vele te noemen,Mozes op de lijst der sluwe bedriegers

ziet plaatsen;wanneer gij hem op menige plaats eene heidenscheonderwerping aan een onvei^biddelijk noodlot hoort



128 prediken; wanneer gij hem (1797) aan Go the zietschrijven wdat hij in alles wat historisch is het onge-loof aan de Bijbelsche oorkonden zoo beslist met zichmedebrengt, dat hem de twijfel van zijn vriend aaneen enkel factum nog zeer redelijk voorkomt," en we-derom: ,,m\\) is de Bijbel enkel waar, wanneer hij na?fis; in al het andere, wat met bewustzijn geschreven is,vrees ik een bepaald doel en een lateren oorsprong"— dan mag het billijk uwe verwondering wekken,dat er iemand in ernst aan heeft kunnen denken, omop het jongste Schillerfeest te Berlijn een der ker-ken te illumineeren, en gij kunt het slechts billijken,dat men dit denkbeeld heeft afgewezen, terwijl gij hetmet ons betreurt, dat het nog onlangs niet aan Chris-tenleeraars

ontbroken heeft, die zoo weinig hunne roe-ping verstonden, dat zij Schiller ook in dit opzichtzonder eenige beperking verhieven 5). Bij oppervlakkige beschouwing heeft zulk eene on-gunstige stemming van Sc h i 11 er jegens Christendomen Kerk iets bevreemdends, voor wie een blik op zijnekindsheid en zijne eerste opvoeding slaat. Men zouiets anders gewacht hebben van den man, over wienswieg de adem van een vaderlijk gebed had geruischt,nog heden door zijne levensbeschrijvers bewaard; wiensmoeder, veelmeer dan die van G ö t h e, den eernaameener gemoedelijke, eener vrome moeder verdiende; diehet eerste Godsdienst-onderwijs ontving van een waar-digen Evangelischen leeraar. Was niet Wurtembergeen bij uitstek

Christelijk land; behoorden de gedichtenvan den vromen Paul Ger hardt niet tot zijne lie-velingsliederen; heeft hij niet met Klopstock ge-dweept ; dacht hij er in zijne kinderjaren niet aan, om



129 zich der Godgeleerdheid te wijden; hoorde men hemtoen niet met ernst en inspanning in de huiskamer pre-diken, zoodat een glimlach zijne verontwaardiging wek-te; schreef hij nog niet op veertienjarigen leeftijd, dathij zich oneindig gelukkiger achten zou, indien hij zijnvaderland als Godgeleerde had kunnen dienen ? Helaas,dat wij weldra van de klagende lippen zoo geheel an-dere tonen vernemen ! Maar de twijfelzucht ontkiem-de ook in dien edelen geest, en bij overvloedig vergifontbrak het maar al te vaak aan het noodige tegengif.Aandoenlijk, indien zij althans echt zijn, klinken deZondagmorgen-gedachten van den achttienjarigen jonge-ling, door eene latere hand ons bewaard, waarin wijdat kwijnend geloof met den klimmenden twijfel zienstrijden, maar ook een diepen

waarheidszin opmerken,die ons ongeveinsde hoogachting inboezemt. Nog op deEarlschule legt een medeleerling aangaande hem de ge-tuigenis af: wist gewiss ein wahrer Christ, aber nichtganz reinlich." Maar weldra geeft de studie van Spi-n o z a, later die van Kant, aan zijnen geest eeneandere richting. Ook in den meest vrijen vorm kanhij het niet meer met Kerk en Christendom vinden.„Ik moet u bekennen" — schrijft hij, nadat hij Her-der, dien hij bewondert, voor de eerste maal te Wei-mar gehoord heeft — ,/dat mij over \'t geheel geenepreek kan behagen. Een preek is slechts voor den ge-meenen man; de man van geest, die haar nog in be-scherming neemt, is een zwakhoofd, een phantast ofeen huichelaar." Wat bange twijfelmoedigheid spreektin de brieven van J u 1 i u

s aan R a f a ë 1, waarin hijhet onbewimpeld verklaart, dat zijne rede voortaan zijneéénige steun blijft! Van lieverlede wordt dan ook zijn 9



130 oordeel over al wat kerkelijk is minder vriendelijk, enheeft hij in «de Roovers" in Pastor M o s e r nog hetideaal eens predikers afgeschetst, die der boosheid on-bevreesd in den weg treedt, later stooten wij gedurigop een soms rechtmatigen, maar ook dikwijls bitterenpriesterhaat, waarbij tegelijk de heilige zaak, door dezepriesters voorgestaan, het min of meer moet misgelden.Enkele epigrammen bewijzen, dat hij in dit opzichtniet anders dacht en voelde dan G ö t h e. En schoonhij na de openbare ergernis, dien „die Götter Grie-chenlands" gaven, gemakshalve zooveel mogelijk ver-meed om zijne denkbeelden op dit grondgebied in hetbreede te uiten, zoo zijn echter de bewijzen overvloe-dig voorhanden, dat hij zijne hoogste wijsheid

eldersmeende te moeten zoeken, dan waar de Christen dievond. Ja, zelfs zijn doorgaand stilzwijgen over watzoovelen boven alles heilig en dierbaar is maakt denindruk eener voorname onverschilligheid op ons, dieniet meer haten kon, maar nog veel minder bemin-nen. Wat de oorzaak eener stemming geweest mag zijn,die wij gelooven met kalme onpartijdigheid getee-kend te hebben, zonder dat het ons mogelijk schijnt,hier, als bij G ö t h e, van verschillende perioden tespreken ? Veel van wat wij vroeger ten aanzien vanden laatsten in het midden gebracht hebben, vindt ookhier zijne toepassing, en om niet in noodelooze herha-ling te vallen, geven wij het antwoord slechts kort.De oorzaak was ten deele buiten Schiller, tendeele in

hemzelven te vinden. Wat het eerste betreft, mendenke aan zijne uiterst gebrekkige godsdienstige op-leiding op het hertogelijk Instituut, waar ook de Gods-



131 dienst op de meest mechanische wijze gedreven werd,en bidden, kerkgaan enz. geheel en uitsluitend op mi-litair commando geschiedde 6); aan den tijd, waarinSchiller gebloeid en gewerkt heeft, en waarin hetmeest platte Rationalisme zich onder de schoone leusvan verlichting en vooruitgang liet gelden; aan denkranken, ziekelijken vorm, waarin het Christendom vanniet weinigen zich aan eene tegenovergestelde zijdevertoonde; aan den nadeeligen invloed, dien de vroegelectuur van Rousseau en anderen op den naar vrij-heid hakenden jongeling had. Herkent gij dien invloedniet in den toon, dien hij reeds vroegtijdig liet hoo-ren : „Socrates ging unter durch Sophisten,Rousseau leidet, Rousseau fallt durch Christen,Rousseau — der aus Christen Mensehen werbt ?"

Voorzeker, deze tegenstelling tusschen, of juister uit-gedrukt, deze verheffing van het Menschelijke bovenhet Christelijke, is een van die vooroordeelen, waardoorook het helder oog van een Schiller verblind is.Hoe had het daarbinnen vast kunnen wortelen, indienhij dieper nagedacht, en indien het Christendom vanzijnen tijd zich had geopenbaard in meer uitlokkende,edele gedaante aan zijn naar waarheid en vrijheiden liefde dorstend gemoed ! Maar dit vooroordeelwas het éénige niet, dat Schiller in den weg heeftgestaan. Bij al het historische zijner richting be-schouwt hij de geschiedenis geenszins met een onbe-vangen blik, maar gedurig door den bril van hetvooraf gevormde wijsgeerige stelsel. Hij laat geeneandere Goddelijke openbaring dan in de natuur, de



132 rede en den gewonen loop der geschiedenis toe. Enbovenal ontbreekt het hem aan wat voor de juistewaardeering van het Christendom niet slechts wensche-lijk, maar volstrekt noodzakelijk is, aan de rechte be-schouwing der zonde. In den eersten zondenval wilhij slechts vooruitgang erkennen; hoe kon hem hetChristendom een middel tot verlossing ter herstellingvan het verlorene zijn ? Neen, het kan hem tenhoogste voorkomen als een belangrijk punt van ont-wikkeling in den vooruitgang der menschheid, en mogehij ook gereedelijk de verschijning van dezen Gods-dienst begroeten als «het gewichtigste factum der we-reldgeschiedenis," het ontbreekt hem aan dat bepaaldeorgaan, waardoor het Evangelie alleen geschat en be-

grepen kan worden. Later brengt hem de loop vanzijn leven en werkzaamheid daarmede even weinig inaanraking, als dit ook met anderen, bijv. een A1 e x a n -der von Humboldt, het geval is geweest. Hijleert de krijtende behoeften van den inwendigenmensch van lieverlede tevreden stellen, ook buiten datééne. waarnaar hij eerst had gedorst. En moge nuook een blik op de Ridders van S t. Jan hem nogde schoone lofspraak ontlokken: „Godsdienst van \'t Kruis, slechts gij vlecht dubbele palmen,Palmen van Deemoed en Kracht in éénen krans bjj elkadr," hij zelf gaat dat kruis voorts tamelijk onverschilligvoorbij. Tamelijk onverschillig; bijna aarzelen wij, M. H.Adat woord te herhalen, wanneer wij ons enkele uit-praken van Schiller te binnen

roepen, die van



133 eene andere gezindheid getuigen. Als gij hem bijv.aan Göthe (1795) ziet schrijven: //dat hij in denChristelijken Godsdienst in beginsel (virtualiter) denaanleg tot het hoogste en edelste vindt; dat deze deéénige aesthetische Godsdienst, de Godsdienst der schoonezedelijkheid, der opheffing van de wet, van den kate-gorischen Imperatief is" — niet waar, dat is toch watanders dan het «rukt de kruisen uit den grond," dathet jonge Duitschland deed hooren; wat anders ookdan de welbekende //Juliaansche haat," waardoorGöthe iets vroeger gedreven werd ? In ieder gevalhebben beiden tegenover het Christendom een verschil -lend standpunt gekozen, Göthe het meer panthe?s-tische, Schiller het meer rationalistische, en zoo ha-telijke uitvallen als van den eerstgenoemden

verneemtgij althans van de zijde des anderen niet. Wat meeris, er is ook eene zijde in S c h i 1 Ie r , waardoor hijdichter dan zijn vriend bij ons heerlijk Christendomstaat. Er zijn in dit gemoed — vergeeft ons het woord,dat wij door geen beter vervangen kunnen — aspi-ratiën, die bijna noodwendig tot het hoogste en hei-ligste heenleiden. Het Idealisme van Schiller staatdaaraan in zeker opzicht nader dan het Realisme vanGöthe, en soms is het, of de hoogste Waarheid overde snaren van zijn speeltuig gestreken heeft, schoondes dichters hand haar niet heeft gegrepen en vastge-houden. Ja waarlijk, Göthe mocht wel zeggen, datweine Christus-tendenz" aan Schiller was aangebo*ren. Of, wat dunkt u van woorden en gedachten alsdeze: „das Leben ist der Güter höchstes

nicht,der Uebel aber Grösstes ist — die Sohuld,"



134 Of: „Göttern kann man nicht vergelten,Schön ist\'s, ihnen gleich zu sein," of: wdie Weltgeschichte ist das Weltgericht,"of: „Und was kein Verstand der Verstandigen sieht,das übet im Einfalt ein kindlich Gemuth," of van zijn woord aan Columbus: „Volg maar den God, die u voert op de vloeden der nakende wereld, Zoo daar geen wereld bestond, zij rees thans voor ü uit den plas." Wellicht aarzelt gij in dit alles de uitdrukking eenerbepaald Christelijke gedachte te vinden; maar stemtdan toe, voor het minst, dat daarin waarheden en wen-ken zijn uitgesproken, die S c h i 11 e r\' s recht op dennaam van Godsdienstig gestemd en gezind kunstenaarboven allen twijfel verheffen. Religieus in den edel-sten zin des woords noem ik zijn

onbezweken geloofaan den eindelijken triomf van vrijheid, waarheid enrecht, dat zich bijv. in het slot der „Jungfrau vonOrleans" uitspreekt. Religieus de geest, die in //dreiWörter des Glaubens," tegenover de «drei Wörter desWahns" zich doet hooren, schoon in de laatsten dezijdelingsche polemiek tegen het Christelijk openbarings-geloof nauwelijks kan voorbijgezien worden. Religieusdat vast vertrouwen op onsterfelijkheid, opstanding,



135 wederzien, dat onder anderen op zoo treffende wijzein het lied van de Klok hem doet zingen: „Dein dunklen Schooss der heil\'gen ErdeVertrauen wir der Hande That," doch ik zou u beleedigen, indien ik nog verdere aan-haling noodig keurde van wat reeds zoovelen een traanin het oog gelokt en balsem in de ziele gestort heeft.En mag ik óók niet spreken van dien smachtendenkreet der ziel naar iets hoogers dan de aarde, dien gijbijv. in zijn lied aan de ,/Sehnsucht," aan de //Idealen"en in zoo vele anderen opvangt? Ontwaart gij in hetlied aan //de Vreugde" geen behoefte aan meer danwereldsche vreugd, geen streven om zich hoog bovenhet aardsche stof te verheffen ? Treft u niet telkens diedrang om het eeuwige boven het tijdelijke, het geloo-ven boven het weten, het

hemelsche boven het aard-sche te plaatsen ? Ja, is u Schiller zelf, om alleste zeggen, geen nieuw en verrassend bewijs, hoeveelde nieuwere kunst aan het verachte Christendom dan-ken mag, zelfs daar, waar de kunstenaar zich grooten-deels in eene buitenchristelijke sfeer blijft bewegen?Waarlijk, de bedding, waarlangs de stroom der poëziezich beweegt, is juist door den invloed des Christen-doms oneindig dieper dan ooit te voren gegraven. Toontmij bij éen der heidensche dichters zulk eene waar-deering der menschelijke persoonlijkheid, zulk eenewaardige huldiging der vrouwen, zulk een rusteloosstreven naar een bovenaardsch ideaal, als gij bij dezenS c h i 11 e r ontmoet, en spoort gij het vruchteloos na,erkent dan, dat het genie meer dan het zelf heeft ge-



136 weten aan dat geloof is verplicht geweest, waarvanhet de hooge waarde maar al te zeer heeft miskend.Beklaagt hem vrij, wien in den zwaren strijd van zijnleven het beste wapen ontbrak, maar wacht u voorts,om een onherroepelijk vonnis te vellen, dat alleen aanden Kenner der harten behoort. Wel kunt gij op ditgebied Schiller niet aanstaren, zonder zijn eigenwoord te gedenken: „Einen Nachen geh\' ich schwanken,Aber ach, der Fahrmann fehlt." Maar waarom zou de wensch u niet vrijstaan, dat aanden man, die op zijne wijze naar waarheid gestreefdheeft, ook dit zijn woord mocht vervuld zijn: „Was wir als Schönheit hier empfunden,"Wird einst als Wahrheit uns entgegengehn f" IV. Nog eenmaal keert onze blik van die hoogerewereld

tot de tegenwoordige weder, en de vraag laatniet langer zich afwijzen: het genie, dat zooveel voorden tijdgenoot werd, wat hulde ontvangt het van denakomelingschap, en welke beteekenis heeft de persoonen werkzaamheid van Schiller voor de tegenwoor-dige eeuw? Het genie en de nakomeling-schap — het is ons slechts vergund, na al het ge-zegde, die tegenstelling in weinige woorden ter sprakete brengen, maar is het ook wel noodig, M. H., na alwat wij in den laatsten tijd hebben gehoord en ge-zien? Ziet, indien het Schiller voorspeld was, toenhij in dien donkeren nacht door de stadspoort van



137 Stuttgart ontvluchtte, dat bijna honderd jaren daarnazijn naam het vereenigingspunt van tallooze vriendender kunst in alle oorden zou wezen; dat dichters, toon-kunstenaars, redenaars zich om strijd beijveren zouden,hem eene waardige hulde te brengen ; dat hij bovenalle zijne tijdgenooten het voorwerp zou worden vande vereering niet slechts, maar van den lust en deliefde zijner natie, en niet van deze alleen — gelooftgij het ook niet, dat zelfs eene verbeelding, zoo dich-terlijk en rijk als de zijne, hare schoonste droomenzou hebben overtroffen gezien? En toch, wat niemandhad durven voorspellen, het is gebeurd: „Niet alleen door heel Europe,Over de Oceanen me?,Ruischt zijn lof van zee tot zee, Die der jonkheid zoetste hope,Die der menschheid grootsch

verschietSchilderd\' in \'t onsterflijk lied" 7). Aan hem zelven is het woord vervuld, «dat zijnroem met den Philister vergaat, doch dat de hemel-sche Muze, wie haar eeren en die zij weder lief heeft,draagt in Mnemosyne\'s schoot." \'t Is bij vernieuwinggebleken, dat mannen als deze de tijdgenooten vanélken tijd mogen heeten, en onze eeuw, van wie menanders niet ten onrechte klaagt, dat zij oud wordt,heeft als door een tooverslag tonen van bewondering,van sympathie, van geestdrift gevonden. Opmerkelijkverschijnsel, ook op Hollandschen letterkundigen bodem!Men heeft onzen tijd slechts oppervlakkig te beschouwenom in te zien, dat hij bij voorkeur een kritischeheeten mag. Terwijl in de helft der achttiende eeuw



138 hier een goedhartig Optimisme op letterkundig gebiedwerd gehuldigd, dat ook het middelmatigste prees enhet zwakste ver boven de waarde verhief — men zieslechts de litteratuur der Lofgalmen, Opdrachten, Graf-schriften — zwaait op de helft der negentiende eenscherp Kriticisme den schepter, dat oneindig lieverscheidt dan verbindt, en door mikroskopisch bestudee-ren der zonnevlekken aan den litterarischen hemelbijna de geschiktheid verloor om zelf iets van goederhart te bewonderen, terwijl het voor anderen menigegenieting bederft. En tocb, in die eeuw wordt ookin ons midden de schoonste der kronen voor het hoofdvan Schiller gevlochten en wie hem niet prijst looptgevaar zijn eigen krediet te verspelen. Zullen wij

hieruitsluitend van overdreven ingenomenheid met het uit-heemsche en verledene spreken, of een scherpe satyreop de wereld doen hooren, die doode genieën bewierookt,waar zij levende verhongeren laat? Wellicht ware erovervloedige stof toe, maar liever geven wij ten slotteu rekenschap, waarom wij die hulde aan Schillertot zekere hoogte als een gunstig teeken der tijden be-schouwen, en wijzen aan, waarin de beteekenis en be-langrijkheid van Schiller ook voor onze dagen bestaat.Ziet, onze tijd, gij hebt geen moed om het tegen tespreken, is niet slechts een kritische, maar ook een bijuitnemendheid materialistische tijd. Tallooze uitvin-dingen en ontwikkelingen op stoffelijk grondgebied, diemen op zichzelven niet hoog genoeg kan

waardeeren,richten bijna uitsluitend den blik op wat met de oogengezien, met de handen gegrepen kan worden. Watdunkt u, kan het niet goed zijn voor dit geslacht hetoor aan een Meesterzanger te leenen, die bij voorkeur



139 het ideale, het onzichtbare, het oneindige tot voorwerpvan zijn lied heeft verheven, opdat zijn adem medeons hart voor versteenen beware, en de rechten derKunst, de rechten der Wetenschap, de rechten van denGodsdienst, de rechten van het Ideaal in één woordgehandhaafd worden tegenover het Materialisme,dat nauwelijks één plekje voor iets edelers overlaat?Onze tijd (wij treden niet als aanklagers op, zonderzelven schuld te belijden) is een sterk ego isti sehe tijd,waarin het Heden vaak met zooveel kracht ons beheerscht,dat wij reeds voldaan zijn, als wij zijne eischen opeene wijze bevredigd hebben, die ons zelven het meestmogelijke voordeel verschaft. Kunst en wetenschap,zij worden voor steeds minderen «die himmlische Göttin"waarvan Schiller gewaagde,

voor steeds meerderen«die tüchtige Kuh, die sie mit Butter versorgt," enallen hebben wellicht meer dan wij weten van dienEngelschman, die de opwekking om toch óók wat tedoen voor het heil der nakomelingschap beantwoorddemet de lakonische opmerking, „dat de nakomelingschapimmers nog nooit iets voor hém had gedaan." Watdunkt u, kan het niet goed zijn voor dit geslacht hetoog op een dichter te slaan, die kennelijk niet slechtsmet het oog op het heden, maar ook op de toekomstgewerkt en op een jonger geslacht heeft gerekend, dathem de miskenning van vroeger vergoeden zou, endie dan ook zijne schoone hoop niet heeft verijdeld ge-zien? Onze tijd is eindelijk een sceptische tijd, enwat de dichter ergens zingt: «er spookt een duisteregeest in dit paleis" is ook op

veel van ónze omgevingtoepasselijk. Wat dunkt u, nog eens, kan het nietgoed zijn voor dit geslacht, de schreden naar een zan-



140 ger te richten, die, al is het op onvolkomen wijze, tochde miskende rechten des gemoeds tegenover die des een-zijdigen verstands heeft gehandhaafd, en juist door het-geen hij miste ons de volstrekte onmisbaarheid van hetééne Noodige staaft? Ja blijft\'uwen Schiller waardee-ren, vrienden der schoone letteren, niet enkel waar zijnaandenken bij vernieuwing verlevendigd is, maar ook,waar zijn gedenkfeest zal voorbijgegaan zijn ! Verkwiktu vrij aan zijn schoon, jonge harten, die smacht naarliefde en vriendschap en vrijheid: heeft men op eenander gebied meermalen gezegd, dat men niet wanho-pen moet aan wie behagen in Cicero schept, wij dur-ven beweren, dat men goede verwachtingen van denjongeling koesteren mag, die in

zijne uitspanningsuren,boven veel wat eene latere letterkunde verderfelijksopl evert, zich nog te huis kan vinden in S c h i 11 e r. Alsmedicus is hij het leven begonnen: naar de schooneopmerking van Jean Paul blijft hij in zeker opzichteen arts voor vele kwalen der eeuw. Een arts, dieeiken slaaf der zinnelijkheid toeroept: „ungliickselig, diees wagen, Götterfunken aus den Staub zu schlagen;"een arts — neen, beter gezegd een gids op zijne wijzenaar den éénigen onfeilbaren Arts. De tiende Novemberging voorbij, die Schiller geboren zag worden, maargij hebt het immers bedacht? Bijna drie eeuwen vroegerheeft op denzelfden tienden November een man hetdaglicht aanschouwd, op zijn gebied voor het minsteven merkwaardig, groot,

geniaal, als Schi 11 er geweestis; dichter óók op zijne wijze, schoon op oneindig lagerentrap, maar in dat ééne zijn meerdere, dat hij bezatwat Schiller ontbrak. Maarten Luther, de helddes geloofs, die even daardoor nog oneindig krachtiger



141 in het leven van zijn tijd heeft gegrepen, dan de groot-ste kunstenaar kon, en het eerst den echten Duitschengeest heeft gewekt, door Schiller zoo krachtig ont-wikkeld! Luther en Schiller — neen, beiden be-hoeven in wat hun meest eigendommelijk was niet on-verzoenlijk tegenover elkander te staan. Het geloofversmaadt geen edele vormen, maar de edelste vormvraagt een zijn waardigen inhoud, zoo als het geloofdien bovenal kan doen vinden. Een geloofskracht, alsdie van Luther, en — een vorm, als die van Schil-ler, om haar uit te spreken: zou de vereeniging vanhet schijnbaar zoo ongelijksoortige tot de volstrekt on-onbereikbare idealen behooren? Maar, wij hebben hetin Schiller gezien, de schoonste idealen zijn juist die,welke het verst boven ons liggen, en toch het

diepstbinnen in onze borst zijn geplant. Wij willen ernaar grijpen, wij blijven er op hopen, en gij, ga opaan de transen, licht van een hoogeren feestmorgen,waarop het Schoone, het Ware, het Goede met gelijkegeestdrift begroet wordt, en alle kronen, voor aardschegenieën gevlochten, worden neergelegd aan de voetenvan den Vader der Geesten, den driemaal heiligen God l



AANTEEKENINGEN. 1)    De hier volgende Verhandeling werd den 29sten Novem-ber 1859, in de Rotterdamsche afdeeling der Hollandsche Maat-schappjj van Fraaie Kunsten en Wetenschappen, daarna op ver-zoek ook elders gelezen. Indien zij naar sommiger verlangenwerd uitgegeven, het is niet omdat de spreker het onvolkomenedezer letterkundige ontspanning voorbijzag, maar omdat hij hoopteook op deze wijze iets bij te dragen tot beantwoording eenerbelangrijke tijdvraag en tot behartiging van het Apostolisch be-vel, om, nevens hoogere aangelegenheden, óók te bedenken »alwat liefelijk is, al wat w?l luidt." — Eene Zweedsche vertaling zag te Upsacla in 1869 het licht. 2)    Werken. Nieuwe Uitgave IV, bl. 281. 3)    Da Costa.

Bilderdijk herdacht. Nieuwe uitgave van diensWerken, XV. bl. 560. 4)    Het oordeel van den beroemden Borger over dit gedichtverdient voor vergetelheid bewaard te blijven. Na een gedeeltete hebben overgenomen, gaat hij voort: „Sed nolumus reliquaspoetae querelas persequi. Horum hominum idem fere negotiumest, quod Hebraeorum illorum, ad quos exstat in N. T. epistola.Qui cum desiderio pompae Mosa?cae religionem Christianam as-pernarentur, Auctor ejusepistolae eos v!prtsuQ appellat et "fJ)Va.vey^ovrixg ya.XxY.T0Q Cap. V. 12, 13."\' — Zie zijne Verhandeling„de Mysticismo," Ed. \'2a. in 8o. pag. 179.Over de verhoudingvanSchiller tot het Christendom verdient overigens inzonderheid



143 vergeleken te worden het geschrift van Rud. Bender, „Schillerim Verhiütniss zum Christenthum," Stuttg. 1839. Hagenbach,„Voorlezingen over het wezen en de geschied, der Hervorming,"9e Deel der Holl. vertaling, bl. 166 en verv. Gustav Schwab in„Schillers leben," Ullman „über den Cultus des Genius," en denieuwere biographen des dichters, die allen van verschillendstandpunt deze zaak min of meer opzettelijk hebben ter sprakegebracht. Inzonderheid ook het zeer onpartijdig en waardigArtikel over het jongste Schiller-feest te Berlijn, voorkomendin No. 47 der „Neue Evangelische Kirchenzeitung," waarin te-recht wordt betreurd, dat bij deze gelegenheid de volle waarheidte dezen aanzien door niemand is gesproken geworden. Het Ar-tikel verdient in zijn geheel gelezen

en overwogen te worden. 5)    Bijvb. Sydow te Berlijn. 6)    Toen Schiller tien jaren oud was, onderzocht men, of hijin staat was om theologie te studeeren, maar de praeceptorgreep naar den stok, omdat hij bij voorkeur liederen van P.Gerhard en Luther las, en verklaarde, dat de knaap „kein Sinnhat für Religion," juist terwijl hij zich met zijne gansche ziel inde Psalmen en Profeten verdiepte. 7)    E. .1. Potgieter in „de Gids" van Nov. 1859, bl. 685.





IETS OVER DA COSTA. 10





„Ik ben geen zoon der lauwe Westerstranden! Mijn vaderland is, waar de zon ontwaakt! En als do gloed dor Libyaansche zanden, Zoo is de dorst naar dichtkunst, die mij blaakt." Herkent gij dien toon, M. H.? Ik weet, dat gij hemherkent \'). Ik weet, dat gij hem verstaat en waardeert,«n den spreker dankt, die zonder breedvoerige inlei-ding, met dit enkele woord u terstond verplaatst als inhet hart van het onderwerp, dat hij behandelen wil.Isaac da Costa — wie verstond meer dan hij hetgeheim om alzoo met één enkelen greep, het Horati-aansche: /,rapere in medias res\'\' — zijn gehoor op dehoogte van wat hij wilde zeggen te plaatsen ? Maarwie zou dan ook wel minder lange voorafspraak behoe-ven, dan die zich onderwindt om van den onsterfelijkenZanger te spreken, die

«profetenzoon van \'t morgenland,"tevens in zoo menig opzicht //Ne?rlands krone" mochtheeten? Helaas, die krone, God heeft haar niet slechtsop ons hoofd laten schokken, maar zij is afgevallen,nog voor haar glans was verdonkerd, met een tal vantranen, als paarlen van het edelst water, besproeid!Opmerkelijk, reeds zijn maanden na het sterven van •



148 da Costa verloopen, en de eerste indruk van de marezijns doods is verzwakt, maar nog staart menig oog metweemoed op zijne ledige plaats, ja, het is, of wij vantijd tot tijd nog dieper beginnen te gevoelen, hoeveel wij inhem verloren. Bij zijn leven is zeker niemand minderdan hij het bedorven kind der openbare meening ge-weest; doornen en distelen zijn voor zijn hoofd in groo-ten getale gevlochten, en velen er van zijn, niet slechtsdoor zijne slapen, maar in zijne ziel gedrongen; tien-tallen jaren heeft eene geheele richting in de vader-landsche letterkunde met treurige volharding hem te-gengewerkt, vernederd, verguisd. En toch, nauwelijksbegint zijn naam tot de geschiedenis onzer eeuw te be-hooren, of het is, als haast zich de

tijdgenoot reeds omte profeteeren van het oordeel eener billijker nakome-lingschap. Ook van zijden, van waar men het niet zougewacht hebben, worden tonen van lof en van liefdegehoord, die kennelijk uit het hart zijn geweld. Me-nigeen zijner nog levende tegenstanders zou thans zichschamen om in het openbaar te herhalen, wat hij voorluttel jaren straffeloos, neen onder luide toejuiching zeideof schreef. En terwijl eerst bijna dertig jaar na diensdood de impopulariteit van Bilderdijk is begonnen inbetrekkelijk meer algemeene waardeering over te gaan,waren er niet zoovele weken na het sterven van daCosta van noode, om hem in veler schatting de hoog-ste aanspraak op de schitterendste vereering te geven.Is men dan in den jongsten

tijd zooveel matiger inzijne eischen geworden, of zooveel lichter geneigd omte vergeten, wat eerst onvergefelijk scheen? Of verne-men wij hier eene stem der openbare consciëntie, dieaan den doode vergoeden wil, wat zij al te lang aan



149 <len levende weigerde? Of waren werkelijk de verdien-sten van da Costa zoo groot, was zijn karakter zoobeminnelijk, staat zijn talent zoo zeldzaam hoog, datmen voortaan niet hem, maar zichzelven verlaagt, alsmen nog op smadelijke wijze van dezen //Meester Isaac"durft spreken ? Een dubbele prikkel dan voor ons, zijnevrienden, om niet achterlijk te blijven in het betoon«ener hulde, waarin zelfs vreemden en voormalige vij-anden voorgaan: w?l onzer, die te zijnen aanzien niethebben goed te maken, wat wij vroeger misdreven,maar veeleer boven zijn thans gesloten graf overluidmogen uitspreken, wat wij lang in stilte gevoelden!Komt, wij willen den krans, dien wij niet meer omzijn hoofd kunnen vlechten, eerbiedig om zijne beelte-nis hangen, en eer de tijd — wij leven

tegenwoordigzoo rusteloos snel — de trekken van dat beeld voorons geheugen verbleeken doet, eene poging beproevenom ze vaster in elkanders hart te graveeren. Wie haarook wrake, van u althans, M. H., onder wie ik zoo-vele innige vrienden en vereerders van da Costa aan-schouwe, durf ik met eenige vrijmoedigheid hopen,dat gij het, naar des dichters eigen woord, «een stout,maar gelukkig vermeten" zult noemen, zoo wij uweherinneringen hem aangaande «enigermate met de onzete hulp komen. En wat ons betreft, zoo warme liefdevoor den persoon en hooge waardeering van het werkdes ontslapenen, door menig blijk van toegenegenheiden vertrouwen van zijne zijde beantwoord, eenig rechtgeven om die benijdenswaarde taak te aanvaarden,weest verzekerd, dat

wij ons daarvan, wel niet zonderschroom, maar toch met hooge ingenomenheid kwijten.Dat het eene lichte onderneming zou zijn over hem



150 eenigszins naar waarde te spreken — neen, zoo op-pervlakkig kan niemand zijn, dat hij het in ernst zoubeweren. «Geen woorden, geef m\' een boek!" riepda Costa zelf meermalen met Bilderdijk uit, alshij veel wilde zeggen, maar zich enge grenzen gesteldzag. «Geen woorden, geef m\' een boek!" zouden ookwij schier herhalen, waar wij schoorvoetend het opschriftboven deze Verhandeling plaatsen: een woord overda Costa, als mensch, dichter en christen be-schouwd. Een genie, als waarmede wij hier in aan-raking komen, draagt niet slechts den stempel der oor-spronkelijkheid, maar wekt tegelijk het voorgevoel deroneindigheid op. Een bejaard hoogleeraar was in mijnstudentenjaren gewoon, als we op niet geheel voldoendewijs

respondeerden, den schralen lof te doen hooren,dat we «iet of wat" hadden in het midden gebracht —«aliquid omnino dicis": ik vrees, dat velen, dieover da Costa spreken of schrijven, vooreerst geenhooger lof zullen waardig zijn in anderer of eigene schat-ting. Maar \'t is ook niet om onze eer, \'t is om de zijne,of veelmeer om de eere van Dien, die ons hem heeftgegeven en ontnomen, te doen, en zou het thans wellichtnog voorbarig zijn, eene Monographie over da Costaen zijn tijd in het licht te geven, voor het oogen-blik kunnen wij nauwelijks beter, dan deze reusachtigefiguur van verschillende zijden beschouwen, en naargelang we tot hem in bijzondere betrekking gestaanhebben, ieder onze bijdrage tot zijne juiste waardeering,ons

grooter of kleiner contingent van persoonlijke in-drukken mededeelen, die een latere hand zal verwer-ken tot een welgesloten geheel. Reeds hebben onder-scheiden geachte stemmen zich in zulk een geest laten



151 hooren 2), en voorzeker wenscht ook gij, dat hun aan-tal nog toeneme, dat zij allermeest hunne getuigeniste zijner eer niet terughouden, die, daartoe boven ve-len bevoegd, een reeks van jaren, niet slechts de ge-tuigen, maar ook de bond- en deelgenooten van zij-nen mannelijken strijd voor waarheid en recht zijngeweest. Wat onze weinigheid geven kan, wordt hemheden met een weemoedig hart, maar met een bereid-vaardige hand ten offer gebracht. Geen levens- ofkarakterschets, gelijk een voortvarend uitgever onsreeds eenige uren na zijne plechtige begrafenis vroeg ;geen officiëele lof- of lijkrede op hem, van wien hetals van weinigen gelden mag: wzijn naam is lofs ge-noeg;" geen kritische beschouwing van zijn leven,denken of werken: de stof is ongetwijfeld

voorhanden,maar gij zijt er wellicht de rechte hoorders, wij zekerde rechte sprekers niet voor. Maar een bescheideniets — ik leg nadruk op dit minbeduidende woord —een iets over Isaac da Costa, dat wellichtvoor een enkelen betrekkelijk veel worden kan, maarook in de verste verte niet met de aanmatiging op-treedt van alles, of nagenoeg alles te zeggen. Mag ikdaarbij het groote voorrecht genieten, dat er van nuaf aan een soort van sympathetischen band tusschenspreker en hoorders geknoopt is, uit wederkeerige in •genomenheid met het voorwerp hunner waardeeringgeboren? Ik heb dan te minder verschooning te vra-gen, als mijne woorden zich in geen te eng geregenkeurs laten kluisteren, en mijne rede vrij en onbelem-merd daar henen stroomt. Losheid, gemak kei

ijkheid,vrijmoedigheid ook in het uiten van wat wellicht nietaanstonds algemeene toestemming vindt, zonder dat



152 voorts de minste bedoeling van iemand te kwetsen be-staat, zij behooren mede tot hetgeen eene voordrachtmag kenmerken, waarvan hij het onderwerp is, bovenwiens gedenksteen de lofspraak zou kunnen prijken, aanSchotlands grooten hervormer gegeven, «dat hij nooitvoor het aangezicht van eenig mensch heeft gevreesd." Zoo nemen wij dan het sprekend gelijkend afbeeld-sel van da Costa in handen, en lezen in dat tin-telend oog, en trachten de trekken van dat sprekendgelaat te ontcijferen, en beproeven met de pen te doen,wat reeds penseel en graveerstift met gewenschten uit-slag beproefden, u allereerst het beeld van den menschda Costa te schetsen. Doch wilt gij wel geloo-ven, M. H., dat de hand schier ontmoedigd zou

ne-derzinken, nog vóór zij zelfs de eerste lijnen der ruweschets heeft ontworpen, en dat de honderdmaal gedanevraag: «waar zou ik beginnen, waar eindigen," hieralles is behalve — eene oratorische phrase ? Maar is,geheel in \'t algemeen, het peilen van élken menscheene schier onafzienbare taak, hoeveel moeielijker wordthet, aangaande dézen, ik durf nauwelijks zeggen, ietsdegelijks, maar althans iets dragelijks in het middente brengen. Immers hierin zijn wij allen \'t wel eens,dat hij in geenen deele gelijk was aan andere men-schen, zelfs niet aan andere dichterlijke menschen, diezich anders, vroeger, nog wel eens plegen uit te gevenvoor wezens, uit fijner leem geboetseerd, schoon hierwederom het bekende: //ik ben een mensch, en

acht



153 niets menschelijks van mij vreemd," zijne uitgestrekt"ste toepassing vindt. Wie kon immer met hem in aan-raking komen, zonder te beseffen, dat een gansch bui-tengewoon, dat een zeldzaam groot man voor zijneoogen voorbijgegaan was! Ja, het was eene machtigepersoonlijkheid, deze Isaac da Costa, ween ade-laar" zelfs, gelijk hij in een zijner schoonste zangenNapoleon noemde, een koning onder al de gevleugel-den, die met kloeke vaart de zon in het aange-zicht rende, en op wiens breede schachten, hetzij inhet voorbijgaan gezegd, menig winterkoninkje zich vei-lig neder kon zetten, om klepperend opwaarts te va-ren. Maar machtige persoonlijkheden als deze, zij wor-den spoediger geroemd dan verstaan; de diamant,,/a mille facettes" geslepen, fonkelt u in volle

kleu-renpracht toe, maar tegelijk verblindt zij uw oog.Iemand heeft ergens gezegd, dat in den éenen Go theten minste tien menschen te vinden waren; ter goedertrouw, ik zou wel eens wenschen te weten, hoe velemenschen in het hoofd en hart van den ontslapen dich-tervorst scholen! Daar hadt gij den wetenschappelijkenmensch, die met zeldzame gemakkelijkheid zich op demeest verschillende velden van onderzoek en studiebewoog; den man van letteren, te huis op het gebiedvan tien talen, te huis in geschiedenis, genealogie, he-raldiek; te huis vooral in de Schrift, die een onuit-puttelijke schatkamer voor zijn biddend onderzoek was;den man, die kennis en wetenschap liefhad in elkesfeer, in iederen vorm. En daartegenover den gemoe-delijken mensch, die, waar hij pas

als een ziener ge-sproken had, zich als een kind kon neerzetten aan devoeten der opperste Wijsheid, om van haar de oplos-



154 sing van raadselen en geheimen te vragen, wier dieptehij beter dan ver de meesten doorzag. Daar hadt gijden Israëliet van edelen huize, die u zijn fier gevoelniet verborg, dat „ C o s t a \' s eerlijk ridderbloed" doorzijne aderen stroomde, en u in geheel zijne wereld- enlevensbeschouwing de geuren van het Oosten deed rie-ken, en — neen, niet daartegenover, maar daarmedesamengesmolten, den Christen, niet van naam slechts,maar van hart en consciëntie, die als de groote hei-denapostel verklaren kon: wwat mij gewin was, heb ikom Christus\' wil schade geacht." Daar hadt gij,nog eens, den man van genie, die geen stof kon aan-raken, of ziet, het goud blonk u tegen, en straks, watbij lange na niet alle genieën zijn, de

liefhebbendeechtgenoot, de zorgende vader, de trouwhartige vriend.Van G ö t h e gewaagde ik even, maar waarlijk, zooer overeenkomst is, er is nog grooter verschil; de eigen-lijk gezegde Göthische grondtrek, die slechts een anderevorm is voor het meest verfijnd egoisme, dat wel ge-nieten wil, maar zich niet verloochenen kan, en zichdes noods laat aanbidden, maar zonder zich waarlijkaan iets of iemand te geven — dien trek treft gij bijda Costa niet aan. Hij is niet slechts de menschgeweest van talent, maar van gevoel, tegelijk levendig,fijn en diep gevoel; niet maar de man van geest, maar,wat oneindig meer zegt, van hart. God, gij weet het,ziet bovenal, niet het hoofd of de hand, maar het hartaan; trachten we navolgers Gods te zijn en

oon hiernaar zijnen maatstaf af te meten, onze vriend zal, wijzijn daarvan vast overtuigd, bij deze proef niet ver-liezen. Of, ik beroep mij op allen, die hem meer danoppervlakkig gekend hebben: had Beets geen reclit,



155 toen hij voor eenige jaren, in het gevoel der innigstesympathie voor da Costa, zijne//herinnering" aan hemmet de schoone dichtregelen opluisterde, waarin hijhem beschrijft, als in het stil natuurgenot rust zoe-kende voor kloppend hoofd en bruischend bloed, voor dat aandoenelijk gemoed, verfijnd door alles t\' ondervinden; voor \'t hart, aan niemands zorgen vreemd, dat een verteerend aandeel neemt in al wat onze tijden baren; die, wat er kiemt en wat er woelt, snel en nadrukkelijk gevoelt; en, diep bewogen met de scharen, wat land en volk beweegt en raakt me?lijdig tot het zijne maakt. Een geest, te groot om zich te sparen, om zich t\' onttrekken aan den vloed, die op hem aanstormt met zijn baren, en die met koninklijken moed de booshe?n, die de lucht doorwaren om

hart en hoofden in te varen, de kracht aan zich beproeven doet! Ja waarlijk, zóó was hij, de Israëliet zonder bedrog,die eenigermate, gelijk de aartsvaders in Kanaan, alsvreemdeling en bijwoner onder ons bleef verkeeren,en tegenover ons, zonen van J a p h e t h, nergens ofnooit zijn meer Semitisch standpunt verloochende. Zoowas hij, de warme vaderlander, die sympathie hadvoor alle als Nederlandsen erkende behoeften, belan-gen, bedoelingen. Zoo was hij, de mensch daCosta, die zonder zijne vijanden te ontzien ofzijne vrienden te vleien, jaren lang midden door beidenheen, zijn eigen, ja wel waarlijk zijn eigen weg is



156 gegaan. Begint gij het niet te begrijpen, M H., (zoogij het niet reeds lang hadt gedaan!) dat zulk eene in-dividualiteit aan de eene zijde gloeiende bewondering,aan de andere bittere vijandschap wekken moest, maarbijna niemand om zich heen onzijdig of onverschilligkon laten ? Doch wie meer dan hij was ontwassen aandie zekere soort van maat — ik wil niet van middel-matigheid spreken — die terstond bij iedereen in densmaak valt, en een dier twijfelachtige grootheden vormt,waarvan de proportie gemakkelijk door eiken blik wordtgemeten? Wie bood den opmerkzamen beschouwerzulk eene vereeniging van gaven en krachten aan, iederop zich zelve uitstekend, maar derwijze samen verbon-den, dat zij u geen ruwen Chaos

voorwaar, maar eenoneindigen Kosmos vertoonden, waarover God Almachtigzijn levenwekkend licht had doen,rijzen? Zal ik be-proeven, ze één voor één te ontleden, en spreken vandien geest, die oogen voor het fijnste, en vleugelenvoor het hoogstverhevene had? Of van die phantasie,die wel verre dat ze zichzelve gedurig moest opwindenen opwerken, zich juist in de hoogste sferen der poëziebewoog met de meeste gemakkelijkheid, en even machtigin het scheppen van het onbekende als in het terug-roepen van het vervlogene was ? Of wel van dat won-derbaar intu?tie- en divinatie-vermogen, waardoor hijvaak, bijna zeide ik instinctmatig riekte en tastte,wat waar of valsch, wat recht of onrecht was, enals met een enkelen slag op

eenmaal zag en greep enpeilde, wat anderen eerst na langdurigen geestesarbeidvan lieverlede en gedeeltelijk meester worden ? Of —maar tijdig word ik aan een eigen woord van d aCosta gedachtig, dat niet in scheiden, maar in ver-



157 binden de ware kracht van voorstelling en beoordeelingligt. Niet op al wat aan en in hem was, maar op hemzelvenricht zich in dit uur onze blik, en nog eens, hooger dandien koninklijken geest schatten we dat hart, zoo alswij er slechts weinig gekend hebben. Groote mannen,men treft ze meermalen aan, maar waar was eene zooinnige vereeniging van groot en goed, als in hem? Ikdurf het uit naam van al zijne vrienden beweren: zoogoed, zoo kinderlijk goed was d a C o s t a, tot na?viteit,tot argeloosheid, tot onvoorzichtigheid toe, dat menzich soms opzettelijk herinneren moest, hoe hij tochook zoo ontegenzeggelijk groot was. Wie kon troostenals hij, vooral, wanneer men hem een leed had ge-klaagd, meer of min aan zijn eigen lijden en strijdenverwant; wie kon zich zoo

geheel, inzonderheid in eenexceptioneelen toestand verplaatsen; wie kon biddenvoor wie hij liefhad, in grooter en kleiner kringenals deze ? Ja, wie een deel van zijn hart innamenkonden er tevens op rekenen, dat zij eene plaats inzijne voorbede hadden, en wie hem immer eenig ge-noegen, ik laat staan eene weldaad bewezen had, hierhad hij geen ondank te vreezen. Hij had //ingewandender barmhartigheid" voor Israël, voor de kerk, voordewereld; medegevoel, niets slechts voor wat u ontviel,maar ook voor (duizendmaal pijnlijker!) wat u ontbrakhier beneden; liefde, in één woord, ook voor zulken,die hij uit overtuiging bestrijden, maar onmogelijk metbitterheid haten kon. De partijgeest tegen hem in denlande moest wel onverbiddelijk zijn, dat men zoo langde ridderlijkheid van

dat gemoed heeft miskend, dat vanwat laag en gemeen was zich nauwelijks een denkbeeldkon vormen en vaak met gescherpte, maar nooit met



158 vergiftigde wapenen streed; zelden ook zonder de edelebuiging bij het duel, die hier iets meer dan vorm, diede uitdrukking eener adelijke hoffelijkheid was, niet opeen kostschool geleerd, maar uit fijne geestesbeschavinggeboren. Voorzeker, het Oostersche vuur kon wel eensmet heftigheid blaken; soms kon hij toornen — min-der waar hij zijn persoon, dan waar hij recht en waar-heid gekrenkt zag; minder, waar hij dwaling, dan waarhij oneerlijkheid bij zijne tegenpartij opmerkte — toor-nen zoo bruischend, zoo ziedend, zoo met verpletteringdreigend, dat hij u meer aan El ia tegenover de Baals-profeten, dan aan Christus tegenover zijne vijandendenken deed. Inzonderheid in zijne meergevorderdejaren bleek somwijlen zijne groote

prikkelbaarheid, ookwaar hij zich maar even miskend, vooral als hij zichmet kennelijk opzet geignoreerd had gevonden. Maardreigden de wateren van zijn gramschap ook nu endan over te loopen, de gloed zijner liefde bleef bran-den, en was er vaak bitterheid op de oppervlakte dezerzoo fijn bewerktuigde ziel, de edelmoedigheid, de ver-gevensgezindheid, de goede dunk ook van zulken, dietegen hem het kwade gedacht hadden, was in de diepteaanwezig, gereed om op den eersten wenk weer op terijzen, te spreken, te heerschen. Ware het niet geheelonnatuurlijk geweest, wanneer geheel zijn in- en uit-wendig leven, na menige pijnlijke ervaring, door men-schenhaat en wrevel ware bedorven geworden, daar-voor is hij, Gode zij dank,

doorgaans bewaard gebleven.Ik zeg te weinig; telkens teruggestooten of in billijkeverwachting bedrogen, kon hij toch zijne zucht totuitstorting, tot aansluiting, tot nieuwe gemeenschap nietdooven; taaie eik als hij was, had hij toch ook weer



159 van tijd tot tijd wat u aan het weeke klimop deeddenken, en tot heersenen geboren, kon hij enkele malen,althans schijnbaar, zich latenbeheerschen. «Ik ben vanoudsgewoon geweest om alleen te staan," schreef hij mij eenmaal,«en ik kan er met Gods hulp ook wel tegen." Maartoch, hij was de man niet om afgezonderd te blijven ;telkens brak hij zelf den toovercirkel weer door, dierondom zijn persoon scheen getrokken, en niemand konmeer prijs stellen op het oordeel zijner vrienden danhij, die toch zelf wel moest weten, hoever hij vaakboven hen stond. Wat kon hij kinderlijk blij zijn. alshet een bemoedigend was, zelfs waar het anders metkrasse weerspraak zich paarde; wat was hij zelfgeluk-kig, wanneer een vriend eens iets had gedaan, dat hijonvoorwaardelijk loven kon.

Neen, het was niet zijnewijsheid, zich volstrekt over niets te verwonderen ; hijwas geen dier eenzijdig kritische geesten, voor wie deaanblik van één zonnevlekje het genot van honderdezonnestralen bederft; hij kon bewonderen, genieten,kronen wat in zijn oog eene kroon had verdiend, zon-der dat kleingeestige naijver de vreugd van dat grooteharte vergalde. Juist omdat zijn kritiek zoo open, ennog eens, zoo ridderlijk was, had zijn lof te hoogerewaarde, en woog dan ook in sommige gevallen tegenhoon en haat van andere zijde rijkelijk op. Hoe wei-nig kennen zij hem, die gelooven, dat hij bekrompenbehoudsman quand m?me, volstrekt onverzettelijk was!Zoo weinig bekrompen, dat hij veeleer, bij al zijnrechtmatigen afkeer van teugelooze vrijzinnigheid, eenvoorbeeld van echte

vrijgevigheid in menig opzichtmag heeten: ter goeder trouw heeft hij de vrijheidder wetenschap ook op kerkelijk grondgebied voorge-



160 staan, tot dat het hem bleek, hoevelen harer tolkenvrijheid voor zichzelven begeerden, en u slechts devrijheid lieten om het met hen eens te zijn, of andersstelselmatig te worden buitengesloten, en ja, van zulke«vrijheidstirannen\'\' — om Bilderdijks woord tegebruiken — had hij een onuitroeibaren afkeer. Zooweinig behoudsman, dat het hem in een uitsluitendconservatieven dampkring wel eens spoedig al te engscheen te worden, en hij (was het uit paradoxenjachtof uit zucht tot emancipatie?) op eenmaal huivering-wekkend revolutionair of radikaal bleek te zijn. Zooweinig onverzettelijk, dat hij, bij alle onwrikbaar vast-houden aan onmisbare hoofdzaken, de deuren van zijnhart dag en nacht openhield voor nieuwe gezichtspun-ten,

denkbeelden, richtingen op ieder hem dierbaarterrein, en levenslang niet heeft opgehouden dagelijks,niet maar te zijn, maar te worden. Slaat zijne//Rekenschap van gevoelens" op, ten jare 1842 ver-schenen, en zegt mij, of zulk een pleidooi voor eenfel bestreden overtuiging geen tol van achting verdient.Voorwaar, deze mensch was wel waarlijk zichzelf, nietslechts een verbazend Iets, maar een veelbeteekenendIemand, een man, die voor zichzelven wist wat hijwilde, en die bij anderen in veel verscheidenheidtoelaten kon, zoo daar slechts overeenstemming in ietsonmisbaars bestond. Het ligt niet op onzen weg, hem inverschillende omstandigheden en betrekkingen des levenste schetsen, maar wie immer het voorrecht had hemte zien en

te hooren in uren, waarin de zon van zijninnerlijk leven door alle nevelen doorbrak, en hij nietslechts veel van het zijne, maar zichzelven geheel aanzijne vrienden kon geven, zal den indruk immer ver-



161 geten? Zien wij het nog niet, dat oog, nu stralendvan geestdrift, straks met heete tranen gevuld, alshij het vol gemoed eens recht vertrouwelijk uitstortte?Voelen wij hem nog niet, dien handdruk — hij plagte zeggen, dat men ook daaraan mensehen kon ken-nen — zoo klemmend, zoo teeder, zoo trouw ? Hoorenwij haar nog niet, die stem, die rad en glad binnenweinig seconden de geheele toonladder doorloopt, terwijlde spreker, zoo gij hem onder vier oogen ontmoet, nuopstaat, dan stilstaat, straks op- en ne?rstapt, en uveelbeteekenend aanziet, en u onwillekeurig medesleeptdoor gloed en vaart zijner rede ? En als hij in hetopenbaar voor ons optrad om onze gids te zijn op hetgebied der geschiedenis, der letterkunde, der HeiligeSchrift, schemerde het ons niet vaak voor de

oogenbij het spatten dier vonken van vernuft, die ons terrechter- en ter linkerzijde beregenden, en stond hijdaar niet soms als van heilig Pinkstervuur blakend enhet willend overstorten in aller geesten en harten ? Ja,ook gij, M. H., moest gij hem — den van aanzienniet schoonen man — niet vaak verheven en schoonvinden, als bij het spreken de innerlijke bezieling be-gon door te schemeren op zijn scherp geteekend gelaat,en hij der lamp geleek, die brandende in een steenenvaas, haar zachten gloed door al de aderen van hetmarmer verspreidde? Herinnert u hem, zoo als hij bijv.,het Moza?sch scheppingsverhaal, of den Proloog vanJohannes, of het begin der Apocalypse kon lezen, enzegt zei ven, of het niet, meer dan welsprekend in dengewonen zin des woords, of het niet

indrukwekkenden grootsch was! 11



162 Maar zegt mij dan te gelijk, of gij ook hier denmensch niet herkent in den s t ij 1 van zijn spreken enschrijven, en of de bekende spreuk: «Ie style c\'est1\'homme," zich ten aanzien van da Costa verloochent.Gij kunt tegen dien stijl wellicht honderd bedenkingeninbrengen; zoo ik een gelukkig oogenblik heb, ik zalnog vijftig\' er bijvoegen, maar hebt den moed eens omte loochenen, dat hij karakter, en wel het eigen ka-rakter des schrijvers zelven vertoont! Voorzeker, hijverschilt hemelsbreed van wie men met recht als mo-dellen van een netten, numereusen, bevalligen stijl heeftgeprezen: zoo verschilt ook het geruisch van den berg-stroom, die langs hooge rotsen ter neerschiet, van hetzacht geklater der beek, die daar he?nspoedt door

eenvriendelijk dal. Wij zullen over de smaken niet twis-ten, maar dit staat wel wis bij ons vast, dat wie, opgrond van menige min behagelijke eigenaardigheid zijnerdictie, dezen schrijver of spreker onder de berispelijkenof middelmatigen rekent, hem nimmer recht heeft ge-kend. Hij geeft u, ook in dit opzicht, in zijne ge-schriften zichzelven, en wat kan de mensch ten laatstemeer geven dan dat? Dat kloeke, dat breed e, datdrukke, dat krachtig gespierde; dat opeenstapelen vangedachten en zinsneden, onophoudelijk afgebroken doortusschenkomende, niet minder belangrijke denkbeelden;dat meer machtige dan prachtige, meer forsche danwelluidende, meer vrije dan streng geordende van heelzijn spreken en schrijven, \'t was de man,

zooals zijnGod hem nu eenmaal gemaakt had, en die zich tochhet (vaak miskende!) recht der individualiteit niet be-hoefde te laten ontnemen, omdat het zich nu eenmaalniet zonder dwang in de conventioneele kaders liet



163 voegen. «Spreek, opdat ik u kenne," zei hij wel eens:welnu, zijne spraak maakt hem geheel openbaar; //geenorgeltoon, maar zijn persoon" kwam in zijn sprekenen schrijven u tegen. Ook dit behoort daartoe on-getwijfeld, dat tusschen sommigen zijner geschriften indit opzicht een kennelijk onderscheid heerscht. Wat hijzingt: „Evenwel heeft wellicht onze dichtkunst haar tijden,\'" mag ook op zijne schrijfkunst toegepast worden. Zijdraagt wel eens sporen van matheid, tegenover die vanhooge bezieling; zij staat onder den indruk, nu van dewijding, dan van de ontstemming des oogenbliks; zijslaagt te gelukkiger, naarmate de stof meer geheelnaar de hand of het hart des Auteurs is. De volko-menste harmonie van vorm, inhoud en individualiteithebben wij voor ons nergens

verrassender aangetroffen,dan in zijn politieken Brief aan Mr. Groen vanPrinsterer en in zijne oratorische herdenking vanBilderdijk. Onder zijne Apologetische schriften stelik in dit opzicht zijne Voorlezingen over de vierEvangeliën even ver boven die over het O. V., alszijn wPaulus" boven zijn //Apostel Johannes": had hijtrouwens zelf niet eene veel meer Paulinische, dan Jo-hanne?sche richting? Men wil opgemerkt hebben, datvooral zijne latere schriften wel eens aan zekere breed-sprakigheid lijden; maar, is het waar, laat dan daarte-genover terstond de opmerking gelden, hoe zijn laatstehoofdwerk : //de mensen en de dichter Bilderdijk" tenbewijze verstrekt, dat ook nog in gevorderden leeftijdzijn oog niet verdonkerd, zijne kracht in geenen deelevergaan was. Den goedhartigen

stijl van een welbe-



164 kende school had hij niet; maar hoe meesterlijk hijzich soms van het wapen der satyre bedient, hoe veelvonken van humor tegenover menig blijk van humeurzich in zijn spreken vertoonden; hoe de we?rgaloozevereeniging van het burleske en het verhevene — hetalgemeen navolgenswaardige daarvan geheel ter zijdegesteld — vaak een overweldigenden indruk kon ma-ken; wie uwer, die het niet gaarne erkent? Wij kun-nen slechts wenken geven aangaande een punt, dat wei-licht eene afzonderlijke verhandeling eischen zou. Maarwilt gij althans eene proeve van da Costa\'s stijl,waarin gij als het ware de polsen van zijn innerlijkleven voelt kloppen ? Hoort de schoone plaats, waarhij Israël als getuige tegen het Strausssisch

ongeloofaanvoert; zinsneden, die als een eskadron komen aan-rukken. »Ja, de gruwel der verwoesting werd geplantop Jeruzalems grond; de soldaten van Titus vertradenhaar; het krijgsvolk van Hadrianus trok den ploegover haar; de Constantijnen hergaven haar den naamwel, niet het leven ; de heirlegers van Chosroës over-stroomden haar; de paarden der Muzelmannen doorre-den haar; de kruisvaarders uit Europa bestormden haar;de Sultans van Egypte heroverden haar; de OsmanischeTurken vermeesterden haar; de troepen van IbrahimBassa in onze dagen bezetten haar. Zij staat daareenzaam, weduwlijk, verdrukt, ellendig, maar — heer-lijk in de herinnering, heerlijk insgelijks in de hoop?n van Joden ?n van Christenen — maar

verschrik-kelijk, alleenlijk door haar bestaan, voor u, o heir vanspotters en ongeloovigen, die met uwe Volney\'s enVoltaire\'s reeds uwe zon aan het ondergaan ziet;voor u niet minder onoplosbaar en als onneembaar, o



165 gij heir van schijngeloovige panthe?sten en rationalisten,die onder de banier van uwen Strauss de geschiede-nissen des Bijbels voor legenden, voor kunstig verdichtefabelen verklaart 8)" ! Zal ik, ten slotte van het eerste deel onzer rede, nog zeg-gen, wat ik uit bescheidenheid in den aanvang verzweeg,op wat wijze ik zelf met da Costa in aanraking kwam,en wat hij ook mij is geweest? Mag ik slechts onderhet jongere geslacht zijner vrienden mij scharen, tochheb ik dien naam sinds omtrent een twaalftal jaren,ik hoop niet geheel onwaardig, gedragen. Opgegroeidbij de traditioneele antipathieën tegen zijn persoon enzijne denkwijs, had ik aanvankelijk in stilte slechts dendichter gehuldigd, waar ik nog den mensch en den Chris-ten niet kende. Op een winteravond intusschen

— ikwas, nog predikant te Alkmaar, te Amsterdam gelo-geerd — laat ik mij medetroonen naar een zijner voor-lezingen ; ik bekom met moeite eene staanplaats ; ikkwam, en hoorde, en was overwonnen. Nooit herinnerik mij aan het einde van een leesavond zoo verbaasdte zijn geweest, dat de klok reeds tien had geslagen;als minuten waren de twee uren daarhenen gesneld.Wij begonnen straks van elkander te hooren, tot el-kander te naderen; de Hollandsche spoortrein was deplaats der eerste ontmoeting, waarbij wij tegelijk en we-derkeerig als door ingeving raadden wie we waren, enna druk gesprek straks, ik geloof van wederzijde vol-daan, te spoedig van elkander scheidden. Eene breed-voerige beoordeeling, die hij gaf van een mijner ge-schriften, deed, naast groote

verscheidenheid, toene-mende overeenstemming uitkomen; gemeenschap van



166 strijd en lijden veroorzaakte weldra, dat wij elkandergedurig beter verstonden. Straks voerden hem, eenigewinters achtereen, zijne voorlezingen naar de stad mijnerwoning; eene geregelde correspondentie werd aange-knoopt en, met tusschenpoozen, voortgezet tot kort voorzijn dood ; de onderlinge waardeering werd in menigopzicht vertrouwelijkheid, de vertrouwelijkheid gemeen-schap der liefde. Niet altijd kon ik zijn weg gaan,niet in alles zijne inzichten deelen : ik vrees, dat ikhem wel eens onwillekeurig heb bedroefd of geërgerd ;ik vrees zelfs, dat hij onder zeer velen zijner vrien-den, meer dan wij weten, geleden heeft. Maar genoeg, ikschaam mij de erkentenis niet, dat ik hem veel benverschuldigd, en een vriendschap als de zijne

zelfsniet spoedig te duur gekocht achten zou. Daarom zalzijne nagedachtenis mij onvergetelijk zijn, en is het mijthans een weemoedige vreugd, te voorzien dat ik inde schatting van velen, die hem langer en beter ge-kend hebben, misschien nog te weinig tot zijnen lofheb gezegd. Ook dat verwijt aan den spreker is eeneonwillekeurige hulde te meer aan de waarde van d aCo sta, als mensch. Wij vragen er geene verschooning voor, dat wij zoobetrekkelijk lang bij den mensch, van wien wij spra-ken, vertoefden, hebben wij slechts zijn eigen wenkniet voorbijgezien, dien hij vaak tot zijne leerlingenrichtte: ,/weest waar"! Immers, ons komt Göthe\'s



167 woord voor den geest: «es gilt, man sage was manwill, doch endlich die Pers on;" in wat de menschis ligt de sleutel tot wat hij doet en vermag.Maar toch moeten wij thans noodzakelijk verder, wantdeze mensch was ook dichter, als zoodanig gevierdóok van zulken, die hem anders scholden of schuwden,en al vergundet gij het ons gaarne, ons zei ven zoudenwij het niet kunnen vergeven, zoo wij niet van eenoude liefde onzer jeugd met nieuwe geestdrift gewaag-den. Immers, daCosta\'s poëzie, wij hebben er oogen-blikken aan te danken gehad, die ons levenslang on-vergetelijk blijven, en wij verbergen u niet, dat hij indit opzicht in onze schatting eene éénige plaats bekleedt.Het zou eene schoone taak zijn, gesteld dat wijons die bevoegdheid toekennen dorsten, om, gelijkhij

eenmaal Bilderdijk deed, hemzelven op zijnebeurt met twee, drie grootvorsten op het gebied derpoëzie te vergelijken, en juist daarnaar zijne grootheidte meten. Maar eer wij het beproeven, roept zijn ei-gen woord ons terug: »op welk ander gebied ook (hetis u niet onbekend!) warm en beslist monarchaal, hierin de sferen der dichtkunst, of zal ik zeggen in derepubliek der letteren, blijf ik handhaver eener hoogearistokratie. Daar is op de breede wateren van dienoceaan voor meer dan één Leviathan, voor meer danéén natuur- of kunstgevaarte plaats. Daar is aan dienaardomvattenden hemelbol ruimte voor meer dan éénegroote ster. Ja, daar zijn aan dit uitspansel ook af-standen en wentelingen, waardoor voorzeker het eenelicht aan het andere niet behoeft in den weg te staan"

*).Daarom den strijd onbeslist gelaten, of da Costa be-neden of nevens óf boven Bilderdijk stond, enaller-



168 minst eene vergelijking tnsschen hem en Tollens be-proefd: wat kan zij opleveren dan eene reeks van ver-moeiende tegenstellingen, waarvan de slotsom reeds bijhet begin kan voorzien worden, dat ieder liefst op zich-zelven beschouwd en geschat worden moet? Zeker, wijgeven het dadelijk toe, zulk eene populariteit als dedichter van het volkslied heeft da Costa zich nimmerverworven. Hij was bij voorkeur de dichter van hethoogere, gelijk de andere van het huiselijk genre. Daarwas in zijn geest te veel, dat van de begrippen dertijdelijke meerderheid afweek; in zijn trant te weinig,dat gelijkelijk onder aller bereik viel; in geheel zijndichtgeest en dichtgave iets zoo gansch bijzonders,dat het onmogelijk aan de eene zijde weerklank

konvinden, zonder aan de andere weerstand te wekken.Maar zij, die bij den tijdgenoot het meest in den smaakzijn, staan daarom niet altijd het hoogst in de schattingder nakomelingschap, en zoo da Costa als dichterniet geheel de man van zijn tijd is geweest, \'t komtook daarvan, dat hij, niet buiten, maar boven zijnentijd heeft gestaan. Meer bovendien, dan wij berekenenkunnen, heeft de antipathie tegen da Cos t a\'s godsdie ns-tige richting op zijne waardeering als letterkundige endichter gewerkt. En had hij zelf zoo geheel ongelijk,toen hij, zeker in geen zeer vroolijke stemming, een-maal in het openbaar zich beklaagde 3): //Nederlandis het land der sympathie voor kolossale geesten niet;onze genieën mogen eene zekere bepaalde

lengte niette boven gaan. Nemo inter nos emineat! Zooimmer eene natie hare gunstelingen had, wien zij alles,hare stiefkinderen wienj zij niets passeert, het was zij,die ik liefheb!" Te verblijdender, voorwaar, dat me-



169 nigeen reeds begint op dat mingunstig oordeel terugte komen; dat het jonge Holland, jegens anderen vaakzoo streng, zich jegens hem rechtvaardig betoont; dathij in den laatsten tijd niet slechts lof, maar liefdevan tot dusver min bevriende zijden heeft ingeoogst.Bijna zouden wij durven voorspellen, dat de waardee-ring van da Costa als dichter niet enkel eene be-stendige, maar zelfs eene gedurig klimmende zijn zal.Er zijn figuren, die er bij winnen als zij op een af-stand gezien worden, buiten verband met een omge-ving, die hen min of meer terugdringt of drukt. Of zeg ik te veel? Maar wat schatten van poëzie, diedaar zijn neergelegd in deze betrekkelijk weinige bun-dels; wat ontelbare bewijzen, dat de dichter zelf devereischten, die hij in den waren zanger

verlangde,gevoel, verbeelding, heldenmoed, op schier we?rgaloozewijze heeft bezeten! Wat is menig andere dichttoonbij den zijnen, dan „het wufte huppelen der kapellen,bij \'t aarde en luchtverbazend snellendes aadlaars, die de zon ontmoet!" Ik waag mij aan geene eigenlijk gezegde karakte*ristiek of beoordeeling van da Costa als dichter: iknoem u slechts als op den tast een en ander, waardoorzijne aanspraak op den naam van dichterlijk genie deredelste soort in ons oog boven alle weerspraak verhe-ven is. Hebt gij wel gelet op die gave der intu?tie,dat talent van combinatie, die kracht tot vorming vanharmonie en eenheid, die in zijne dichtwerken door-straalt? Wel gelet op die diepe menschenkennis, waar-



170 door hij in de harten kon lezen, meer wellicht dan menzelf wist, dat daarin te lezen was? Wel gelet op datgrondige, dat breede, dat //savante" — ik weet .geenbeter woord — van meer dan éénen dichterlijken ar-beid, zoo als het slechts bij een klassisch gevormdengeest wordt gevonden; op die hooge kunst bijvb. die uzijn echt Homerische lijst van oorlogshelden in «de slagvan Nieuwpoort" vertoont, als had de dichter het be-wijs willen leveren voor de vaak weersproken stelling,dat poëzie ook arbeid kan zijn ? Wel gelet op die fijn-heid van blik, die in Bil derdijks Epos tot nog toeniet of slechts half gewaardeerde schoonheden opdiepte,en hem, indien iemand, in staat zou gesteld hebbenom het onuitgesproken plan des Meesters

aangaandede ontknooping van zijn drama uit te vinden en uitte werken? Wel gelet op die zeldzame gemakkelijk-heid, waarmede hij zich in de meest verschillende vor-men beweegt; op die vaardigheid, waarmede hij ookvoor nooit bezongen zaken het rechte woord weet tevinden; op die gevatheid, waarmede hij zijn onderwerpvan de gelukkigste zijde weet aau te grijpen; op diemeesterhand, waarmede hij de taal weet te kneden?Waarlijk, de dichter zelf doet mij telkens weer denkenaan dat Paard, dat hij in een zijner eerste bundelszoo prachtig beschreef, dat zijn meester //tegen kogelsin en over lijken heen" ter overwinning geleidt, maartevens door zijn bereider met vaste vuist en ijzeren kniewordt bedwongen. Zoo is hij meester over zijne

zaak,en tegelijk over zichzelven; zwarigheden in den vorm,waartegen anderen zouden opzien, belacht hij, en gre-pen vergunt hij zich als in het hart van de stof, doorniemand vóór hem gewaagd. Wat majestueuze vers-



171 bouw, waarbij metrum en scansie gedurig in harmonie i»met de bezongen zaak; wat frischheid van dichterlijkeimprovisatie, met noestheid van dichterlijken arbeid ver-eenigd! In twee, zeer verschillende tijdperken splitstzich als van zelf voor ons oog zijn dichterlijk leven,het tijdperk vóór en na zijne bekeering, terwijl ookhet laatste wederom door het onovertroffen lied van«Vijfentwintig jaren," in 1840 verschenen, intweeon-gelijke helften gedeeld wordt. Over meer dan veertigjaren strekt alzoo deze dichterlijke loopbaan zich uit;jaren, waarin evenmin de stroom der gebeurtenissen alsde ontwikkeling des dichters heeft stilgestaan. Maarmogen wij niet ieder, die met liefde tot poëzie eenigegeschiktheid om die te beoordeelen paart, met vollevrijmoedigheid vragen, of hij één vers

van da Costakent, dat hij niet spoedig zou onderscheiden van ande-ren j één, dat geen min of meer getrouwen afdruk zij-ner persoonlijkheid draagt, gelijk wij die straks leerdenkennen ? En wie zegt, wat hij ons wellicht nog geschon-ken zou hebben, had eene groote dichterlijke gedachte,waarvan hij jaren lang zwanger ging, vóór zijn strevenkunnen verwezenlijkt worden! Maar reeds wat wij hebbenis meer dan genoeg, om hem onder de starren van deeerste grootte aan den dichterlijken hemel voor ons be-wonderend oog te doen prijken. Lierdichter bij uitne-mendheid, had hij wellicht niet minder groot kunnenworden op het minder door hem betreden dramatischgebied ; kent gij iets schooners in onze letterkunde, dande reien der Engelen, waarmede hij den vertolkten//Kam" van

Byron heeft afgewisseld; één zang, diengij boven zijn slotzang der hemelsche koren zoudt plaat-sen? Welk een greep, om tegenover de ongeloovige



172 wereldbeschouwing van den somberen Brit, eene Theo-dicee in dezen vorm te vervaardigen, die de tonender hel niet slechts verstommen doet, maar eindeloosver overtreft. Hoe statelijk en psalmodisch die aanhef : „In den aanvang was Jehova. Hij bestond, en Hij alleen." Doch ik beteugel mijn verlangen om aan te halen,wat ook zonder dat in zooveler herinnering leeft.Ik wijs u liever met den vinger op dien pronk allerhymnen, de hymne: //Voorzienigheid," met dat aanbid-dend en dankend en jubelend: «God zal zorgen" tenslotte. Ik zou alleen nog willen vragen, of u éénebladzijde in de nieuwere poëzie onzer natie bekend is,meer schitterend dan die, waarop da Costa u den spoor-trein, den toovertelegraaf, de uitvinding der boekdruk-

kunst, de zegepraal der hervorming, en wat niet al, ineen enkel lied heeft geschetst? En ten einde voorts uen mijzelven te bewaren, dat wij ons niet in algemeen-heden verliezen en met vage kreten van bewonderingafmatten, zou ik u voorts willen noodigen om nog ééneschrede verder te wagen op dit zoo uitlokkend gebied,en thans een oogenblik bij da Costa\'s eigenaardig-heid stil te staan, als Israëlitisch, als Neder-landsch, als Christelijk dichter, bepaaldelijkvoor den tege nwoordigen tijd. \'t Zal wel nauwelijks breede aanwijzing noodig heb-ben, wat wij door de beschrijving van da Costa alsIsraëli ti s ch dichter bedoelen. Wij willen daarmedein geenen deele beweren, dat westersche beschavingof klassieke vorming hem geheel of ten

deele ontbra-



173 ken. Hoe zou het in den dankbaren leerling van densmaakvollen David Jacobus van Lennepteden-ken zij, dat hij Grieksche poëzie en moderne litteratuurhad versmaad! Zelf verhaalt hij ergens 6), dat hij aande Latijnsche muze geofferd heeft eer hij in zichzelveneenigen smaak voor Nederlandsche poëzie had ontdekt, envan deze laatste was wederom de eerste vrucht de na-volging van eenige Grieksche modellen, met name van eenen ander treurspel van ^Eschylus. Wij herinneren onsbovendien, dat deze zelfde dichter, die verklaarde, «datde forsche krijgslu it van Homerus zijns boezems eischonmogelijk geheel kon voldoen," echter een paar meester-lijke vertalingen van fragmenten uit dezen zelfden H o-merusgeleverd heeft, en dat wij hem dichterlijke navol-gingen, niet

slechts van Tasso, Camoëns, Milton,D r y d e n, maar ook van Byron en Lamartineverschuldigd zijn, wier waarde door niemand betwistwordt. Maar verdient het van de andere zijde geenopmerking, dat het eerste, door hem vertaalde treurspelvan Aeschylus tegelijk het minst westersche is,en dat zijne betrekkelijke sympathie voor L a m a r-t i n e juist in beider, echt oostersche Sehnsucht naarhet onzienlijke en eeuwige wortelt ? Hoe spiegelt d aC o s t a\'s eigen gemoed zich ten deele in de door hemnagezongen verzen des Franschen puikpoëets af: „Al mocht ik ook de zon verzeilen in haar loop,en wat deez\' aarde draagt met éénen blik omvatten ;niets, van wat d\' aarde heeft, verlokt ooit meer mijn hoop,hetgeen mijn hart behoeft, is meer dan al haar schatten. Dan slechts,

wanneer mijn ziel gelouterd en ontboeidhaar wieken uit kon slaan door \'t ruim der aetherstroomen,tot waar een and\'re zon aan andre heem\'len gloeit,verwezenlijkte ik eens het voorwerp van mijn droomen.



174 Daar zou \'t herlevend hart, zoo lang getergd door \'t lot,het onbegrensde heil van liefde en hoop hervinden;dan, zinken in \'t volop van \'t Goddelijk genot,waarvoor dit doode stof geen naam zelfs weet te vinden ! O, dat ik op een wiek vervoerd werd der Auroornaar dat onnoembaar oord, waarvoor \'k mij voel geborenben \'k nog de harde straf der ballingschap niet door?Of heeft mijn leven iets, dat d\' aard kan toebehooren ? Het loof valt rimplend af, in \'t najaar uitgebloeid,maar d\' avondwind steekt op, en \'t is van d\' aard verdwenen.Ook ik, ik ben een blad, verwelkt, verdord, verschroeid,voer, woeste Noorderstorm, voer m\' in uw dwarling henen" 7). Wien verwondert het, dat zulk een hart in hetgeendeez\' aarde kan geven slechts „\'t

misvormde lijk van\'t uitgebloeide schoon" nog hervindt, en Jeruzalemsprofeten boven alle anderen als de ware dichters be-groet ? Neen, niet eerst in later jaren zien wij hemvol verlangen den blik richten naar het land, ------«waar hoog de ceder wies, een adem Gods door \'t moerbeiboomdal blies," reeds in zijne jeugd heeft het een overvloedig deelzijner liefde. Opgevoed /;in een denkwijze, geheelstrijdig met den geest dezer eeuw", en prat op zijneafstamming uit een dier familiën, die het Spaanschschiereiland bewoonden, leerde hij weldra den smaadvan Israël met meer dan onderwerping, met ingeno-menheid dragen. «Het vonnis\'\', riep hij in zijn eerstelied aan zijn volk uit: »het vonnis wordt weldra geslagen,wie heerlijk zijn moet, wie

veracht;de philosophen onzer dagen,of .1 a c o b s lijdend nageslacht."



175 En — wij zijn nu toch aan het aanhalen — hetis eene echt Israëlitische hoop, die hein, nog voor zijnovergang tot het Christendom, in dat overheerlijk versaan zijn vriend Capadose doet uitroepen, ten aan-zien van J u d a\'s edelen leeuw : „hij viel neer, en hij slaapt, en zijn glorie heeft uit;maar hij zal, ja hij zal weer ontwaken;op den davrenden klank van \'t bazuinengeschal,dat den kerker der dooden zal slaken!" "Welk een hoop, o mijn vriend, is de hoop, die ik zing! Aanvankelijk nog in de strikken van een modernJoodsch de?sme en moralisme verward 8), ziet hij ein-delijk voor zijn zoekend oog het licht der waarheidverrijzen, maar ook waar de Israëliet een Christengeworden is, blijft hij als dichter een zoon van A b r a-h a m in den edelsten zin van het woord. Behoef ik,om

het te staven, te wijzen op zijne dichterlijke bear-beiding van den «Tocht naar Babel;" op die eenvoudigschoone opdracht van zijn „ Israël en de volken" aanzijne oude geloofsgenooten; op zoo menig blad zijnerBijbel-poëzie, zijn //Ezechiël," zijn «David," en, bo-ven deze beiden, zijn «Hagar"; of, om niet meer tenoemen, op dat wegslepend lied : //bij de rivieren vanBabel," met het bekende referein: «ween, Sionite,ween; bloos, Sionite, bloos," en straks als de dag derherstelling is^ aangebroken : //Loof, Sionite, loof!" Ster-ker wellicht nog dan al deze proeven spreekt het echtIsraëlitische van geheel de wereldbeschouwing, die in-zonderheid aan zijne politieke poëzie ten grondslagverstrekt, en waarbij het ons somtijds kan zijn, als



176 ware de profetenmantel der Jesaja\'senJohanne ssenop deze schouders gevallen. Van eentonigheid heeftmen deze politieke verzen beschuldigd, voor zooveelhun slotakkoord aangaat, maar, de beschuldiging toe-gelaten, wat is die eentonigheid anders, dan een nieuwbewijs zijner verwantschap aan Israëls Zieners, wierorakelen zich telkens en telkens weder in «den grootenen vreeselijken dag des Heeren" als eind- en rustpuntverliezen ? Ja, Israëls Zieners, dat waren, zal ik zeg-gen de geestverwanten of de modellen van den bard,die den psalm van het Oost in het West weergalmendeed; de profetische Schrift, zietdaar de bron zijnerverhevenste inspiratiën; geen hippokreen, maar destroom des levenden waters, zietdaar waardoor

zijn bran-dende dorst was gelaafd. Hij heeft niet maar gezegd,hij gevoelde het : „De hemelen, de heemlen moeten dalen,Zoo d\' echte geest der dichtkunst u verrukt!" En zoo men de blijken overziet, dat God het merk-waardigste van alle volken der aarde, stiefmoederlijkin zoo menig ander opzicht bedeeld, niet zelden meteen dubbele mate van gaven en krachten op het gebieddes geestes bevoorrecht heeft, wij plaatsen op de lijstder getuigen bovenaan den naam van I s a a c daCosta! Meent echter niet, dat een dichter, die, juist tengevolge van zijn Israëlitisch standpunt zoo geheel inhet voorleden en in de toekomst kon leven, het hedenmet zijne eischen vergat. Integendeel, wie was meerNederlandsch dichter dan hij, die in onze volks-



177 historie de aanschouwelijke openbaring van Gods bij-zondere Voorzienigheid; in de vorsten van den Oranje-stam de redders uit den nood, de handhavers onzerdierste rechten en vrijheden groette ? \'t Was gewisniet enkel een vrucht der tijdsomstandigheden, dat zijneerste hollandsche vers, in het openbaar verschenen, aanNederlands verlossing in 1814 gewijd was. Blijkt nietdezelfde geest uit zijne vijf dichterlijke bijschriften opde Stadhouders Willem den eersten, den tweeden,den. derden, M a u r i t s, F r e d e ri k Hendrik, denedelen van Hogendorp toegewijd : „Dichterlijke bladen,Waarop de trouw haar stempel heeft geprent;" En spreekt wel een andere toon in zijne dichterlijkehulde aan zoovele andere N a s s a u \'s gebracht; in//Rouw en Trouw" bij den dood van een

door hem zoovurig geliefden Koning Willem den tweeden; in datzangerig Lied //aan Nederland in de lente van 1844;"een lied, dat des dichters eigen politieke geloofsbelijde-nis uit dit tijdperk doet hooren en met zijn verras-send slot: «Zij zullen het niet hebben, ons oude Ne-derland," het vaderlandsch hart in heilige geestdriftontgloeit? Zeker zijn wij wel de éénigen niet, die althansenkele strophen van dat lied, met eenige wijziging,voor volkslied bij uitnemendheid geschikt zouden ach-ten. De //hulk van Staat" zou wellicht langs rustigerbaren zijn voortgespoed, indien menige wenk, doordezen echt Nederlandschen zanger gegeven, meer alge-meen ware verstaan en behartigd geworden. Maar konhij niet eenmaal getuigen, dat zijne wenken en waar- 12



178 schuwingen hem de liefde zijner natie verwierven, dezijne heeft, zij onverminderd genoten, al heeft hij hethaar niet in het aangezicht met zoovele woorden ge-zegd. Vaderlandsgezind, altijd behoudens de Israëli-tisch-christelijke zienswijs des dichters, was zoo menigewenk, in verschillende jaren, met het oog op de tee-kenen der tijden aan volk en vorsten gegeven. Voor-zeker, de zanger van: «vijf en twintig jaren;" «de chaosen het licht;" //wachter, wat is er van den nacht?"z/1648 en 184 8" kon zijn blik niet uitsluitend op hetkleine Nederland richten. Op zijn verheven standpuntoverzag hij heel de kaart van Europa, om in alle rich-tingen den strijd tusschen licht en duisternis gade teslaan. Maar hoever ook zijn oog naar vreemde

kustenmocht afdwalen, telkens keerde het weder met de oudeliefde terug tot de erve der vaderen, en niets, dat vreemdevolken heeft verhoogd of vernederd, wekte zijn sympathiein die mate, als wat hier werd aanschouwd en door-leefd. Treft gij reeds in zijn eersten Bundel een ko-ningslied aan, den zesden December gewijd, zijn zwa-nenzang, het is een eindeloos schooner lied, maar vaneen gelijksoortig karakter, het koningsschot zeide ikbijna van dezen edelen jager, zijn «slag van Nieuw-poort" bedoel ik. Wat schildering van Nederlandschejammeren, beproevingen, reddingen; wat geestdrift voorden heldenmoed van Nederlandsche vorsten eu edelen;wat vaderlandsch hart, waarin het denkbeeld kon rijzen,om ten slotte de schimmen van

Willem den eerstenen Marnix op Nieuwpoorts duin te doen dalen, ter-wijl het bazuingeschal op eenmaal wordt vervangendoor het gewijzigd //Wilhelmus van Nassauen, en straks:D\' overwinnaar, in het stof gebogen, bidt!"



179 Waarschijnlijk is de nauwgezette studie, die ditdichtstuk voorafging, de oorzaak, dat menigeen het pasbij een tweede of derde lezing in al zijne volheidgeniet. Maar wie het doet, hij ziet zich dan ook eenwereld van edele, echt vaderlandsche gedachten ont-sloten, en te hooger zal hij wellicht die nog schatten,als wij hem mededeelen wat da Costa ons eenmaalin een uur van vertrouwelijk bijeenzijn verhaalde, datdit dichtstuk in zijne schatting de vrucht was eener zeerbepaalde gebedsverhooring, en dat hij niet slechts met detaal, maar met den Heer had geworsteld, om dat vers,waarin hij zich nog ééns geheel en in al zijne krachtwilde uitstorten, zóó te geven, als hij zelf het in dengeest van zijnen God had ontvangen! Hier, gij gevoelt het, M. H. , nadert onze rede hetpunt,

waarop wij den onvergetelijken man nog meerbepaald als C h r i s t e 1 ij k dichter, inzonder-heid voor zijn e dagen beschouwen. Maar wat zullenwij er nog van zeggen, dat gij niet reeds in stilte bijuzelven bedacht hebt? In waarheid, zoo het immer ge-bleken is, dat het Christendom alle krachten en gaven,die God aan den mensch geschonken heeft, ontboeit,ontwikkelt, verheerlijkt, het is in da Costa geweest,ja, om u geheel onze gedachte te zeggen, het is of ookde dichter eerst zichzelven geheel en goed heeft gevon-den, sinds de Jood zijnen Messias herkende. Neen, dedichter was in den Christen niet ondergegaan; eenvoormalig geloofsgenoot (Calisch) mocht het vermoe-den en op een toon van welmeenend beklag het vermel-den, zelfs in dien tijd laat de lier, „die zoolang

tot



180 geen harten in dichtmuziek sprak," het nadrukkelijkantwoord vernemen: «Neen, \'k ben niet levende gestorven,\'k Ben stervend levendig gemaakt," en waren de zeven eerste jaren na zijne bekeering deminst vruchtbare van zijn dichterlijk leven, straks schietde ader weer uit en zwelt, in den zandgrond geraakt.Zijn brandend vers //aan Parijs" kan bewijzen, dat hijook in een vroeger tijdperk, naar het hem geschonkenlicht, als dichter tegen zonde en onrecht getuigde,maar straks vermenigvuldigen zich de getuigenissen, diezijn speeltuig ter eere der heiligste waarheden aangaf.Weten zij er nog niet van te spreken, die zijn wederop-treden in 1840 aanschouwden, wat electrischen schokhet hun gaf, toen die lier weer herleefde, «door

dedeining der eeuw uit haar sluimering gelokt?" Ja, eenadem van Boven had de zilveren snaar overzweefd, enhet bleek sinds dien tijd bij herhaling, dat zijn hartniet vruchteloos vroeg: „Geef uw dienstknecht woordenvan trouwe waarheid, Heer, in zuivre dichtkakoorden." Sinds de Christen was opgerezen uit het bad der we-dergeboorte, waarin de Israëliet was nedergedaald, neemtook de dichter eene kennelijk hoogere vlucht. Zijnideaal, het ligt niet meer achter, maar vóór hem. Deervaring, door velen gemaakt, dat ééne geloofswaarheid,in al hare waarde verstaan, den oprechte van hart alsvan zelf op het spoor van andere, nog niet begrepenwaarheden leidt, wordt ook aan da C o s ta bevestigd.



181 Hij, die begint met de Godheid van zijnen Heer te be-lijden, gaat straks voort met op zijne we?rkomst te sta-ren, en in die heilsverwachting den sleutel tot alle raad-selen van het heden en de toekomst te vinden, \'t Be-hoort niet tot deze plaats te beslissen, of de hoop desdichters wellicht wat al te chiliastisch gekleurd was; ge-noeg, dat zij aan zijne Christelijke, bepaald aan zijnePolitieke poëzie haar eigen toon en tint heeft gegeven.Herleest eens uit dit oogpunt zijne twee Hymnen, in 1848onder den titel: //Lijden en Heerlijkheid" afzonderlijkuitgegeven; de eerste meer bepaald aan de eerste, de andertwee en twintig jaren later aan de tweede komst van denGodmensch gewijd. Het lied: «Zit aan mijne rech-terhand" strekt tot aanvulling der gedaehtenreeks, diein het: //God met

ons" was geopend, maar watBilderdijk van de eerste Hymne zeide, „dat haarlichaam als van vlammend zonnevuur gloeide," mijdunkt, hij zou het ook van de tweede herhaald hebben,indien hij deze gekend had- Het Christelijk geloof aande toekomst des Heeren, de dichter gaat te midden vanalle stormen der tijden er telkens van uit, hij komter steeds op terug. Actualiteit, wie had ze meer danhij, die elke nieuwe wending der gebeurtenissen opstaatkundig gebied in die verwachting begroette, en zeaanstaarde, het zwaard des Geestes in de eene, hetspeeltuig in de andere hand? Wat dichter heeft bijv.de groote gebeurtenissen van 1848 dieper doorleefd,dan hij, die daar zong: „d\' Eeuw herneemt hetgeen zij gaf;O r 1 e a n s naar alle kantenSchudt zijn koningsdiamantenAls

onrijpe druiven af."



182 Maar altijd blijft het zijn troost: „Plast het tranen, ruischt het bloed, Dondren woede en lasterkreten, God als Koning is gezeten Over d\' opgezetten vloed. Wederkaatst door hemelpsalmen, Antwoordt uit het heiligdom, Midden onder d\' onwe?rsgalmen \'t Jongste woord zijns woords: „Ik kom.\'\' Behoeft het nog aanwijzing, dat zulk een Christelijkstandpunt zijne poëzie geheel onderscheidde van me-nige andere, op een gansch verschillende voorstellingvan waarheid en leven gebouwd? Wie ook van hetbeginsel mocht uitgaan: «de kunst alleen om dekunst," niet alzoo da Costa, wien de kunst nietsminder dan eene dienaresse des Heeren was, en die alsdichter zich „de bij had ten voorbeeld gesteld, diehaar zeshoek van was niet bouwt, om

de schoone, re-gelmatige figuur op zichzelve, maar om den eetbarenhonig, die het hare bestemming is daarin neder teleggen 9)" En datzelfde wederom is het antwoordop de bedenking, anders niet ten onrechte ingebracht,dat zijne latere verzen in voortreffelijkheid van vormnu en dan bij de vroegeren. achterstaan, ja dat vaakde welluidendheid der woorden aan de kracht derzaak was ten offer gebracht. //Rampzalig de poëzie,"riep hij reeds in 1847 uit, «die geen ander uitwerk-sel van zich nalaat, dan dat van den welluidendenklank of bevalligen vorm 10)." Hij had er later, mee-nen wij, kunnen bijvoegen, dat het hem hoe langer zoominder om schoonheid, steeds meer om waarheid te



183 doen was; dat hij met zijne zangen u niet slechts be-dwelmen en wegsiepen, maar treffen, maar overtuigen,maar, moest het zijn, opschrikken wilde uit een denk-beeldige rust, om u tot de ware ruste te leiden. Daar-om zou hij het u volstrekt niet ten kwade geduid heb-ben, zoo gij uit het kleine bundeltje zijner «Hesperi-den" licht enkele bewijzen kondt aanvoeren, dat hetook voor hem bij den avond geworden was, toen zijnehand aan zijne vrienden dit nederig gebloemte kwambieden. «Het nevensgaande deelte," schreef hij mijzelf bij de toezending, «zal u doen bemerken dat ikmij haast, nog even met wat avondgebloemte bij hetlicht eener avondster te voorschijn te komen, eer ikdoor de uitgave van Bil der dijk mijzelven en al watdichter heet in den lande der verduistering

prijs geef."Maar werd de toon ook zwakker, de geest bleef on-veranderd dezelfde, en voelde zich de dichter, na deteekenen des tijds «met de tonen van zijn snarenspeleenigen tijd bijgehouden en als begeleid te hebben,eindelijk buiten adem geraakt, hij wierp zich, als inzijn mantel gewikkeld, in een hoek van het vaartuigter neder, waarin wij allen op de snel en fel bewogenwateren drijven, met den blik naar een kustlicht ge-richt, dat onbedriegelijk en zeker op een veilige havenwijstn)" Waartoe meer ? Waarlijk, men behoeft niet tevragen, of nog eene andere, dan «de Teitsterbantschekrijgsbanier" zich boven dit edel hoofd heeft ontplooid.Ten einde toe heeft hij zijn eed, aan Bilde rdijk ge-zworen, gestand gedaan: „Vrede in des Heeren naam, aan \'d ongodisten krijg!"



184 En nog de laatste tonen zijner poëzie doen-een hoor-baren weerklank op een der eerste vernemen : „Voor mij, één dool slechts heeft mijn leven Eén uitzicht vult geheel mijn ziel En moog\' mij d\' adem eer begeven Dan dat dit uitzicht mij ontviel. \'t Is, met der dichtkunst geestvorrukking Het ongeloof en zijn verdrukking Omver te stooten van zijn troon! Hij, die de Goliaths doet treffen, Kan d\' aard van \'t ongeloof ontheffen Door éenen dichterlijken toon !" Het heeft, na al het gezegde, wel nauwelijks aan-wijzing noodig, dat wij het sterven van da Costaals een onberekenbaar verlies voor den vaderlandschenzangberg betreuren. Er zijn plaatsen, die door andereningenomen, maar niet vervuld kunnen worden : waarvinden wij ze in dezen,

«trots zijn trots, niet dich-terlijken tijd", van wie wij met grond kunnenhopen, dat zij ons eenmaal geheel het verlies van de-zen dichter vergoeden ? Toch is de lof, hem tot hier-toe gebracht, in onze, ook in uwe schatting de hoog-ste niet. Wij herdenken het veeleer met weemoedigevreugd, hoe hij, dien wij én als mensch én als dichterlief gehad hebben, ook Christen was in al dekracht van het woord. Maar zoo zien wij ons dan alsvan zelve tot het derde en laatste deel van deze onzezwakke hulde genaderd, waartoe inzonderheid het reedsopgemerkte over het Christelijk karakter zijner poëzieons geleid en voorbereid heeft. Wij weten het, zoo-



185 veel geldt de mensch eerst in waarheid, als hij geldtin de oogen van God, en de ware mensch in zijn oogis eerst de mensch in Christus. Maar zoo zal danook de vraag geoorloofd, belangrijk, vruchtbaar zijn:wie was eigenlijk deze d a C o s t a als Christen ? Enzonder dat wij of het onderscheid tusschen kathederen kansel vergeten, óf een oordeel ons aanmatigen,dat best aan den Kenner der harten verblijft, mogenwij echter onze taak voor dit uur niet voleindigd ach-ten, zonder dat wij ook daarop het antwoord gezochten gestaafd hebben. Verwacht echter niet, M. H., dat wij u nog verderzullen inleiden in het binnenste heiligdom van desdichters innerlijk leven, voor zoover het ons zelvenontsloten was. Hier inzonderheid worde de eisch eenerheilige kieschheid betracht, in

onze eeuw van open-baarheid maar al te dikwijls verloochend. Moesten wijin beeld en gelijkenis spreken van wat hemzelven on-getwijfeld het heiligst en dierbaarst was, mogelijkzouden wij den besten spiegel van zijn inwendigenmensch kunnen vinden in dien twee en veertigstenPsalm, die .in doffe graftonen bij zijne plechtige uit-vaart weerklonk; verlangen naar, en zoeken van, enworstelen met, en klagen aan, en roemen im Hem, dienhij aangreep en aansprak met het steeds herhaalde:«mijn" van het meest persoonlijk geloof. Doch, gelijkgezegd, daarin treden wij niet. De openbaring\' en wer-king van zijn Christelijk leven naar buiten bedoelenwij; die zijde bepaaldelijk, die ons recht geeft om hem,gewis naar zijn eigen wensch, een «krijgsknecht vanChristus" te noemen.

Welaan dan, als zoodanigbeschouwd, hoe stond da Costa tegenover den Heer



186 en zijn Woord? Hoe tegenover hen, die naar zijneinnigste overtuiging\' dat Woord en de waarheid bestre-den? Hoe tegenover zulken, ten slotte, met wie hijwist en betuigde onder ééne banier zich te scha-ren? Hoe, allereerst, tegenover den Heer en z ij nWoord? Reeds hebben wij in het voorbijgaan vanda Costa\'s bekeering gesproken, maar wij zou-den dwalen, indien wij hem als een S a u 1 u s onsvoorstelden, die op eenmaal door een machtige handgegrepen, en in een Paulus omgezet werd. Nietde geschiedenis van S a u l u s , maar van Cornelius;niet van den stokbewaarder, maar van L y d i a is hetbeeld der zijne geweest. Ook in het eerste tijdperkzijns levens vinden wij in hem den ernstigen man, dievan alle lichtzinnigheid en

Godvergetelheid gruwt, enin waarheid aan zijne jeugdige gade kan toezingen: „Voor de waarheid leven wij!Voor de waarheid wil ik strijden,Voor de waarheid wil ik lijden,En gij, dierbre, gij met mij!" Oprecht heeft hij gezocht naar een vasten grond voorzijn voet; zelfs waar hij met wijsgeerigen twijfel teworstelen had, bleef zijne ziel dorsten naar God, denlevenden God, en de heerlijke hymne : /,Voorzienig-heid" bewijst, wat het denkbeeld van een machtigen,wijzen, getrouwen Schepper en Regeerder der wereldreeds toen, niet slechts voor zijn geest, maar ook voorzijn hart was geworden. Waarheid en zedelijkheid



187 zoekt hij te handhaven, waar hij ,/met de wapenender dichtkunst de sofismen der ongodisterij" in den,/Kain" van Byron bestrijdt, en het mag niet voorbij-gezien worden, omdat de laatste strophen van zijntegenzang wel eens tegen de bedoeling des dichtersgebruikt en als wapen tegen hem zelven gekeerd zijn,hij schreef te dezen aanzien in dit zijn overgangstijd -perk: «deze mijne wederlegging geloof ik te berustenop gronden der Goddelijke openbaring, althans ik zougruwen van het denkbeeld, iets te hebben nederge-schreven, daarvan onafhankelijk 12)" Die zoo eerlijk zoekten woekert met wat hij aireede ontving, hoe zou hijniet eindelijk vinden? B i 1 d e r d ij k , gij weet het,was het middel, waarvan God zich bediende om deheerlijkheid van den Christus voor dat zoekend

oogte onthullen, en het Nathanaëls gemoed legde devooroordeelen af, waaronder het maar al te lang gebukt hadgegaan. Had hij, de koninklijke geest, zich reeds vroe-ger geneigd getoond tot gehoorzaamheid des ge-loofs aan het Woord van Gods openbaring tot Israël,thans geeft hij zich geheel en voor altijd gewonnen,en wat hem die overgang was — hoort hem zelven: „In diepten verzonken van leed en ellende, het hart in bedwelmende droomen verward; door prikkels van onrust, wier bron ik niet kende, gedreven, gefolterd tot eindlooze smart, heeft d\'aarde mij lang in mijn dorheid gedragen, in morrende wanhoop aan wereld en lot." En straks, waar «de God des ontfermens op hemhad nedergezien":



188 „Mijn Redder, mijn Go?\'1, mijn Zondenvernieler,mijn Meester, mijn Heiland, mijn Heer en mijn G-od,mijn Onheilverwinnaar, mijn Levenbezieler,gezegend, geheiligd, beslist is mijn lot!Voor U wil ik strijden, voor U wil ik lijden,voor U wil ik d\'aarde doorgalmen van lof.Aan U" — Maar herleest zelve nog eens dien schitterenden Voor-zang van «God met ons", en ziet er in, wat na-tuurlijke gaven vermogen en worden, wanneer zij be-zield en ontkluisterd waren door de macht van eenallesoverwinnend geloof. Genoeg, wat het middelpuntis van het Evangelie, hij had het gevonden; geendogma alleen, geen moraal alleen, maar het feit allerfeiten, de persoonlijke menschwording Gods, den histo-rischen Christus, opgevat in al zijne volheid,

denGodmensen! En nu, nu buigt de man zijn hoofd alseen kind, zijn hart als een zondaar, zijn wil als eendienstknecht onder den wil van Éenen, wien hij eensvoor het eerst, maar nooit voor het laatst zichzelvenheeft overgegeven. O, deze da Costa heeft gewe-ten, wat zoovelen in onze dagen verleerden, indien zijhet ook al immer verstonden, geweten wat geloovenis, gelooven op gezag eener welgestaafde getuigenis,gelooven ook zonder doorgronden, ook zonder gevoelen,ook zonder aanschouwen, gelooven als Abraham «ophoop tegen hoop," alleen omdat een waarachtig Godhet gezegd had, en uitstekend individu als hij was,heeft hij ten einde toe de bekoringen van het thansheerschend Individualisme ontweken. Maar de zegenvan

zulk een geloof, dat het als van zelf tot wetengeleidt der dingen, die ons van God zijn geschonken,



189 hoe is die ook over hem vermenigvuldigd, en in hemaan anderen zichtbaar geworden! Wat schatten heefthij weten op té delven uit de goudmijn der HeiligeSchrift; wat diepten gepeild, voor anderer oogen ver-borgen; wat waarheden verstaan, door de wijsheidder eeuw met een hooghartigen glimlach verworpen!Gij herinnert het u, de naam van Dilettant opgewijd en theologisch gebied is hem door zijnebestrijders tallooze malen op smadelijke wijs voorde voeten geworpen. Hij was immers slechts eendichter, en waar werd het recht van intuitieen phantasie ooit minder dan in dit doodnuchterNederland toegestemd ? Hij was daarenboven recht-zinnig; reden genoeg tot de stelling, dat hij «niet opde hoogte der wetenschap" stond, die immers sindslang met deze tallooze malen

begraven en toch telkensweder herlevende Orthodoxie had gebroken ! Welnu,M. H., op het gevaar af van dien smaad te deelen be-weer ik, dat deze dichterlijke dilettant-theoloog nu endan meer van de heerlijke harmonieën der Schrift ge-zien en aan het licht gebracht heeft, dan menig God-geleerde van beroep, zoo grijs als het stof zijner boe-ken ; voorspel ik, dat veel van da Costa\'s arbeidop Schriftgebied later met het waarmerk van zilver ofgoud.zal gestempeld worden., als menige oude dwaling,die thans onder den naam van «modern" wordt bin-nengehaald, reeds lang tot het vermolmde hout, het be-dorven hooi, de dorre stoppels onder de bouwstoffendes grooten Tempels gerekend is. Op meer dan ééngebied van Schriftbeschouwing hebben wij da Costagadegeslagen,

maar wij herinneren ons niet ooit of im-mer door [hem eene gewijde stof te hebben zien ont-



190 vouwen, zonder dat hij die in een verrassend licht wistte plaatsen, of oogpunten aanwees, die vaak eenenieuwe wereld van denkbeelden openden. Het oog vanhet genie, door de liefde tot Christus gescherpt,het drong spoedig door tot de diepte, en waar hij hetgroote Middelpunt van alle waarheid bereikt had, werdde omtrek voor hem in gedurig klimmende mate ver-helderd. //Eigenlijk", schreef hij mij eens, «is allewaarheid een groote cirkel, die zich om een vast mid-delpunt beweegt; geef mij dat middelpunt, en ik benniet bang voor de figuur, die een regelmatige krommelijntrekking daarom te voorschijn zal roepen. Op dewaarheid is, misschien niet minder dan op de eeuwig-heid, het beeld toepasselijk van de slang, die zichzelvein den

staart bijt. Ik zie meer en meer den grondvan het verderf in de theologische wetenschap, datmen daarin de Logica wil toepassen op streng ma-thematische wijze, hetgeen even ongerijmd is, als wan-neer men iemand mathematisch de schoonheid van eendichtstuk of de welluidendheid van eene muziekalecompositie wilde doen begrijpen." Wie in zulk eenebeschouwing stof wil vinden tot de //would-be" gees-tige scherts, dat derhalve volgens da Costa «dewegen des Heeren niet recht waren," het moge voorzijne rekening blijven. Terwijl anderen langs de rechtelijn hunner negatiën zich consequent in den afgrondverloopen (zoo zij althans den moed van volslagen con-sequenlie bezitten), is hij langs de kromme lijn vanzijn geloof van waarheid

tot waarheid, van klaarheidtot klaarheid gekomen. Immers in zijn geloofsleven,evenmin als in zijne beschouwing der Schrift, geenversteende onbeweeglijkheid; reeds merkten wij het op,



191 veel meer dan in de eerste, werd in de laatste jarenzijns levens de hoop van de toekomst des Heeren, pro-fetisch-israëlitisch gekleurd, voor hem het anker derziele. Waar het voor een in zijne schatting veroude-rend Europa van lieverlede avond en nacht werd, bleefzijn oog op dien morgen gevestigd. En voorts, watrondom, of aan, of in hem veranderd is, de wensch, bijde herdenking aan zijnen doop ontboezemd, is over-vloedig verhoord : „Bid voor ons, dat de doop, ontvangen van uw hand,Niet opdorre in ons hart, maar \'t immer blijv\' besproeien,En als een morgendauw de pas ontloken plantin liefde door \'t geloof voor s\' Hemels hof doe bloeien!" 13) Maar hoe was het met dat geloof en die liefdevereenigbaar, zoo vraagt mogelijk deze of gene, dathij jaren achtereen zoo

vinnig en hard heeft gestre-den, en dat deze Isaac bijna ten laatste een I s-m a ë 1 heeten mocht, tegen wien aller hand was ge-keerd, gelijk zijne hand tegen allen ? Gij, die zoospreekt, vestigt onze aandacht op da Costa\'s ver-houding tot hen, die, naar zijne innigste overtuiging,Gods Woord en de waarheid bestreden.Het is een teeder punt, dat wij aanroeren ; toch wan-hopen wij niet verstaan en begrepen te worden, indienmen ons slechts met eenige onpartijdige welwillendheidaanhoort. Voorzeker, wanneer men stilzwijgend vandéze vooronderstellingen uitgaat, dat de waarheid totzaligheid nog altijd gezocht worden moet en, voorzoover zij gevonden werd, gewoonlijk aan de zijdeeener toongevende meerderheid is; dat de meestestrijdop kerkelijk en Godgeleerd grondgebied

een strijd blijft



192 van afgetrokken begrippen, daar het ten laatste tochonverschillig is, wat men gelooft, zoo men slechts ze-delijk leeft; dat eindelijk het beginsel van het Protes-tantisme aan alle leeraren het prediken hunner bijzon-dere begrippen vergunt, schoon zij het algemeen geloofin het aangezicht tegenspreken, terwijl daarentegen degemeente de vrijheid houdt van zwijgen, afscheiden, of\'t huis blijven — voorzeker, indien dit alles zoo is, danbegrijpen wij, dat men menschen als d a Costa volstrektonverdragelijk vindt en als rustverstoorders verwerpt.Maar voor hem — en immers voor hem niet alleen— was het nu eenmaal g e e n e onverschillige zaak,of de Christus waarachtig God was, dan wel een ge-schapen hemeling of het ideaal der

menschheid alleen;geene onverschillige zaak, of Gods Woord met al zijnnog onbegrepen geheimenissen onvoorwaardelijk alswaarheid erkend werd, dan of de individueele Redeoppermachtig op den troon werd geplaatst; geene on-verschillige zaak, of men in den Gekruisigde het zoen-offer der zonde, dan wel alleen een martelaar der waar-heid, een vlekkeloos voorbeeld aanschouwde. Dat stondin zijne schatting niet nevens elkander, als zoovele ver-schillende richtingen, die wederkeerig zich aanvullen,maar tegenover elkaar als waarheid en leugen, alskinderlijk geloof en ongeloovige philosophie. Verwon-dert het u, dat da Costa, op dit standpunt ge-plaatst, zich ten strijde geroepen gevoelde; wat zeg ik,zou het u niet billijk bevreemd

hebben, indien hij, diezulk een geloof met zulke gaven vereenigde, van dengrooten strijd onzer eeuw slechts een werkeloos getuigegeweest was? Maar gebiedt dan aan het vuur niet tebranden, aan den stroom niet te vloeien, aan het hart



193 niet te kloppen ! //Neen," zegt gij wellicht, «niet datda Costa streed voor wat hij geloofde waarheid tezijn, maar de wijze, waarop hij het deed, heeft meer-malen mijn weörzin en verontwaardiging opgewekt."M. H., wij zijn hier niet bijeen om over \'dezen gestor-ven koning — want dat was hij op zijn gebied —een doodengericht te houden, gelijk de oude Egyptena-ren. Wij gelooven, dat de tijd nog niet daar is, waarinalle passiën in genoegzame mate bekoeld zijn, om rechtte doen. Wij erkennen gaarne, dat ook deze strijdermet die dadelijk gewapende hand en dat steeds geopen-de hart, mede als zoodanig zijne menschelijke, d. i.zwakke en zondige zijden had, en menig dier gebreken,het is ons in niemand beter begrijpelijk dan juist in hem,die het is naar waarheid gezegd —

wzijne aangevochtenstellingen gehandhaafd zou hebben, al waren ze onderzijne voeten in een brandstapel verkeerd." Men kanda Costa in oprechtheid bewonderen, zonder hemin alles gelijk te geven. Men kan bijv. erkennen, datin zijne //Bezwaren" in de //Sadduceeën" in de //gees-telijke wapenkreet" treurig miskende waarheden metnadruk zijn uitgesproken, zonder dat men — hij zelfdeed dat twintig jaren later niet meer — //dat werkin al zijne bijzonderheden, in al zijne veronderstellin-gen zou willen verdedigen" u). Van de andere zijdezal niemand thans de wijze, waarop hij is beantwoordgeworden, onvoorwaardelijk voor zijne rekening nemen.Maar vraagt gij ons, na dat alles, of d a C o s t a alsApologeet van het Christendom tegenover een ongeloo-vigen tijdgeest

uitstekende gaven bezat en onschatbarediensten bewees — zoo weinig aarzelen wij, een toe- 13



194 stemmend antwoord te geven, dat wij niet eenmaalbesluiten kunnen om den Verdediger der waarheideene plaats zoo eindeloos ver beneden den Dichter tewijzen. Integendeel geeft bepaaldelijk de wijze, waarophij van zijn standpunt eerst Strauss, later de Tu-bingsche school heeft bestreden, hem in onze schattingrecht op een eereteeken, en hoeveel hij ook op dezewijze tot bevestiging van veler diepgeschokte overtui-ging heeft toegebracht, eerst de eeuwigheid zal het ge-heel openbaren. Waarlijk, men kan niet zeggen, dathij het met menige bedenking licht heeft genomen:enkele bladen van zijne «vier Evangeliën" schijnenons nog vochtig van het angstzweet, dat in menignachtelijk uur de aanvallen des vijands hem kostten.Hoe

weinig hij, waar hij het noodig achtte, een gron-dig en consciëncieus onderzoek schroomde, het blijktuit zijne afzonderlijke verhandeling over Mattheus,die dan ook, zooveel wij ons herinneren, tot loon vanzijnen ijver eenvoudig geignoreerd werd door zulken,die hem nu eenmaal het recht om over deze dingenmede te spreken, niet toekennen wilden. Elders is hijwellicht de eigenaardige klippen, die eene populair-wetenschappelijke behandeling van sommige vragen be-dreigen, niet altijd gelukkig ontweken, en in enkelezijner laatste strijdschriften straalt wel eens een zekerebitterheid door, die gij vruchteloos in vroegere zoekt.Da Costa zou haar waarschijnlijk verdedigd, althansverklaard hebben door het wederkeerig beklag, dat nuen dan de

onbeschaamdheid van leugen en onrechtalle, ook de vroeger nog schijnbaar geëerbiedigde pa-len te buiten ging. «Men duizelt," schreef hij mij kortvoor zijn dood, „van de wisselingen en onvastigheden



195 en on bestaan baarheden der wetenschap, bepaaldelijk inNederland. Bij oogenblikken ben ik als overstelpt, overal wat ik zie en hoor; wat chaos!" Maar straks washet toch weder: ,/wij hebben altijd goeden moed; geenovermoed, dat zij verre; geen moedeloosheid, maar goe-den moed in ootmoed. En voorts, willen de mannenvan het vak, de eerstgeroepenen niet; het zal zijn, (zoohet goed is in Gods oog), dat Hij ons de overwinningzal geven, zelfs door de jongens der landschappen,1 Kon. XX: 14." Wil men nog iets naders van de Apologetische me-thode vernemen, die hij boven andere verkieselijk achtte?De laatste voorlezing, die hij in het openbaar heeft ge-houden «over de waarde van de getuigenis des Geheelsbij het onderzoek der H. Schriften" kan eenigszins tottype

zijner geheele richting verstrekken. Van het ge-heel ging hij uit, om over de deelen licht te versprei-den, en meer nog dan door zijn woord, prees hij deBaconiaansche methode van observeeren en combinee-ren door zijn voorbeeld aan anderen aan, in tegenover-stelling, aan wie in eenzijdig isoleeren en kritiseerenhun heil zochten. De ingeving der Schrift, (maar geenemechanische) stond bij hem vast als een historisch feit,dat hij door tal van verrassende opmerkingen, aan wieeenigszins hart had voor hoogere harmonieën, als hetware deed tasten en proeven, en tegenover iederen aan-val des ongeloofs bleef alzoo het onherroepelijk: //daarstaat geschreven" de leus. In het ijzeren harnas derwetenschap kon hij, naar den aanleg zijner geheele na-tuur, zich minder gemakkelijk

voegen : de D a v i d s -slinger was hem liever dan de zware wapenrusting vanSaul, waar hij den Goliath des ongeloofs tegentrad.



196 Maar dien slinger heeft hij dan ook vaak met eene vast-heid en vlugheid gebezigd, die billijke bewonderingwekt. Vooral deed hij gaarne, in verband met de bo-vengenoemde methode, telkens meer uitkomen, hoe deeene waarheid haar bondgenoot in de andere vindt.Houdt mij ten goede, dat ik mij ook hier van woordenuit zijne brieven bedien, zonder telkens de aanhalingopzettelijk aan te kondigen. «Twee planken, die gijelk op zichzelve niet zult kunnen staande houden, zul-len schuins tegen elkander aan geplaatst, elkander stut-ten en steunen. Zoo ondersteunen twee getuigen elkan-ders getuigenis door de harmonie van hunne respec-tieve, partiëele verklaringen. Waar zou het heen, in-dien wij in rechten den tweeden getuigen niet

hoorenmochten, voor dat de volle geloofwaardigheid van deneersten bewezen was ?" Bleef er dan ook nog een enkelezwarigheid over, zij roofden hem de aldus gewonnenvastigheid niet. vHet geval, is denkbaar, dat vooreenethesis, op welk een gebied gij wilt, negen en negen-tig argumenten vóór afdoende zijn, maar daarentegenéén enkel tégen van zoodanigen aard blijkt, dat de op-lossing voor als nog volstrekt niet te vinden is. Zul-len nu de negen en negentig hare kracht verliezen omdat ééne onoplosbare, of liever onopgeloste bezwaar ?Zal de kwestie zelf met een «non liquet" beantwoordworden\'? Immers neen, \' maar men zal eenvoudig zeg-gen, dat de zaak op redelijke, op besliste grondenvaststaat, doch dat er tevens één of

meer zwarighedenbestaan, die nog op een voldoende toelichting wachten.De oplossing te blijven zoeken, is intusschen ook, waarde waarheid gevonden is, altijd plicht en roeping derwetenschap." En verweet men hem, dat zijne eigene



197 argumenten voor eene betwiste stelling niet altijd steekkonden houden, ook dan was, naast degelijker repliek,zijn geestig antwoord gereed: «Wij leven in een tijd,waarin als gij ƒ 100, die gij schuldig zijt, met ƒ 150betaalt, en gij het ongeluk hebt van onder die soméén tiericentstuk gegeven te hebben, dat niet gangbaarof slechts dubieus is, men u ten slotte over dit laatstenog een proces aandoet en vergeet u voor de som, diegij gestort hebt, zooveel als te quiteeren." Niemand leide intusschen af uit het zoo even ge-zegde, dat da Costa, gelijk zoovelen, geneigd was,om elke letter, die hij geschreven had, als met handen tand vast te houden. Van geeh enkele concessiewas hij afkeerig, waartoe zijn streng waarheidsge-voel hem verplichtte, en lichtelijk was het hem aante zien,

dat het hem in geenen deele om per-sonen, maar om de zaak zelve te doen was.Wellicht is het daaraan ten deele toe te schrijven ge-weest, dat zelfs heftige tegenstanders, die anders ge-woon waren hunne aanvallers op zeer hoogen toon afte schepen, tegen da Costa, bij uitzondering, nogwel eens een toon van meer dan gewone wellevendheid,bijna zeide ik, welwillendheid aansloegen. Waarlijk,men kon ook nauwelijks boos blijven op den man, diehet immers zoo duidelijk toonde, dat hij ook hier zijneeigene eer niet zocht. Hij zelf intusschen liet zichevenmin door de buigingen als door de slagen derwe?rpartij tot wijken bewegen. Met dat al, eenzijdigconservatief was hij niet. Integendeel, hij schrijft: //ikzie den tijd te gemoet, dat het juist de bewegingzal zijn, die de conservatie

te hulp komt; de kri-tiek, die de wonden, door de kritiek geslagen, homoe-



198 opatisch geneest. Voorttrekken als de kinderen Israël?eenmaal, is ook op wetenschappelijk grondgebied de ordevan Boven." Zoo bestreed hij bijv. de nieuwe Bijbel-vertaling, niet omdat de oude in zijn oog onverbeterlijkwas, maar omdat hij duchtte dat de nieuwe nog min-der voldoende zou zijn, en leverde zelf te midden zij-ner polemiek, merkwaardige proeven van eigen nieuwevertolking 15). Eene dogmatiek stond hij voor: „in haar wezen vrucht der tijden, in haar vorm van dezen tijd," terwijl hij het later als regel aan zich en anderen aan-prees: „Zich door geen tijdgeest en zijn dwaalloop laten leiden,Maar van den tijdgeest steeds den tijdloop onderscheiden,Met dezen aan (Jods hand vertrouwend meegegaan,Maar d\'andren in Gods

kracht weersproken en weerstaan" 16)! In het kort, antiliberalist in klimmende mate, washij in geenen deele in den kerkdijken strijd kleinzie-lig illiberaal, en \' toonde veeleer soms op verrassendewijze — laat Groningen en Leiden getuigen — hoehij het goede in zijne tegenpartij tot zekere hoogte konschatten. Maar waar hij door diezelfde tegenpartij, #nithet Christendom den Christus zag weggenomen ;\'*waar hij eene leer hoorde prediken, «die het gebed opde lippen der geloovigen zou doen verstommen;" waarhij de billijkste bezwaren, na herhaald betoog, als nietingebracht voorbijgezien vond, daar — wie ook den moed



199 mocht verliezen, daar was het zijne zinspreuk: «ik kanniet anders," en nog in gevorderden ouderdom trad hijtelkens op nieuw in het strijdperk met immer jeugdi-gen moed. Ongetwijfeld, hij had zijne eerzucht, en hetwlaudari a laudatis" was in zijne schatting begeerlijk,maar waar het in zijne schatting het zijn of niet zijndes Christendoms gold, daar had hij /,1e courage de sonopinion," daar kon hij ook smaadheid niet bij droppe-len, maar bij volle stroomen verdragen. «Ik kom" —schreef hij mij in 185 7 na zijn herstel uit gevaarlijkekrankheid — //ik kom terug van de poorten des doodsdoor de genade van onzen God, met sterker overtui-ging dan ooit van de absolute en algenoegzame waar-heid van ons even dierbaar geloof, dieper doordrongendan ooit van onze onmacht en

onbekwaamheid, maartevens van onze roeping om in zijne kracht den strijdte voeren tegen al zijne tegenstanders in den geest vanPs. CXLIV: 1 en 2 Tim. 1:7. Ik heb de stelligeovertuiging, dat de val van het vooze lichaam, dat zichhier te lande op theologisch gebied d e wetenschap noemt,op handen is. Zij kunnen het op den duur onmoge-lijk houden, schoon voor het tegenwoordige ons volk,althans de leiders, onder eene soort van //fascinatie"leven, die ook zelfs op een gedeelte der weigezindenvan invloed is. Doch dit mag ons tot geene stille aan-schouwing vrijheid geven, Jericho valt niet door krachtvan wapenen, maar toch alleen op en bij het geluidder bazuinen. Zoo gemeenschappelijke werkzaamheidonmogelijk schijnt, ik kan in individueele berusten, mitswerkzaamheid.

De vereeniging toch ligt hooger, deaanvoerder is Christus, maar — geen toegeven, geenwijken, geen rusten, geen moedeloosheid. Onze roeping



200 is getuigen, overal waar God een deur opent, een stoellaat aanbieden, een plek gronds vergunt." Voorwaar,wel kan men van hem, die zoo dachten sprak en deed,verklaren, dat zijn eigen woord meer dan hij zelf konverwachten, vervuld is: God zal niet gedoogen, dat ikvan hier scheide, zonder Hem nog alvorens met woorden daad door een levendig geloof verheerlijkt te heb-ben" ]6)! En verlangt gij nu ten, slotte, te hooren, hoehij, die zelfs aan menigen tegenstander bewondering enachting heeft afgeperst, tegenover zul ken gestaan heeft,met wie hij wist en betuigde onder éénebanier zich te scharen? Maar de bijdragentot beantwoording dier vraag zijn reeds overvloedig inhet boven gezegde gegeven. Indien ik meer dan éénin deze

vergadering, die zich hartelijk aan hem ver-plicht of verbonden voelde, voor eenige oogen-blikken het woord kon verleenen, om op hunne beurtvan persoonlijke ervaring te spreken, ik ben overtuigd,dat die veelstemmige getuigenis de welsprekendste lof-rede in kracht te boven zou gaan.- Het is zoo, partij-hoofd of leider in den eigenlijken zin des woordswas hij niet; vrije werkzaamheid trok hem veel sterkeraan dan gemeen- of genootsehappelijk samentreden.Hij was evenmin streng kerkelijk, als scherp protestant,in den zin van antipapistisch; zijne leus was : waar Chris-tus is, daar is de Kerk, niet: waar de Kerk is, is Chris-tus. Maar daardoor is wellicht zijn invloed op wie hemkenden en vertrouwden te grooter geweest, en heeft hijeven

weinig secte als school willen stichten, het is be-kend met wat innige liefde ook zijne laatste leerlingen



201 en vrienden hem aanhingen. Hij leerde niet enkel,maar steunde hen door zijn woord en zijn voorgang,en wie hem wederkeerig een dergelijken liefdedienstwijdde — da Costa heeft het wel eens ,/de onderstut-ting zijner handen" genoemd — hij nam het met alledankbaarheid aan. Gewis, hij heeft er velen hier ach-tergelaten, hij zal er meerderen wellicht dan hij wistdaarboven ontmoeten, voor wie hij een trouwe broederin, neen een trouwe Leidsman tot Christus geweest is!M. H., ik weet niet, of wij allen, die hem gekend enlief gehad hebben, levendig genoeg ons voorrecht besef-fen, dat wij hem zoo langen tijd mochten behouden, maarook de verantwoordelijkheid, die de geestelijke ontmoe-ting met zulk een vriend en voorganger oplegt. Maarwat ik aan mij zelven herinner,

mij dunkt, ik maghet u mede herhalen : een voorbeeld als dit, het magvoor ons niet verloren zijn. Ik leid u thans niet op-zettelijk naar dat ziek- en sterfbed terug, waar de thansontslapene maanden achtereen de gelegenheid had, omvan zijn onbezweken geloof en onderwerping de aan-doenlijkste proeven te geven; ik herinner geene bij-zonderheden aangaande zijn uitgang en uitvaart, nogaan niemand onzer ontdacht. Ik vraag u alleen, watanders blijft welbeschouwd da Costa voor uwe enmijne herinnering, dan eene profetische verschijning,die op hare wijze getuigenis aflegt van de waarheid en dewaarde des levenden en persoonlijken Christendoms ? Watanders dan een sprekend toonbeeld van Goddelijke kracht,in menschelijke zwakheid volbracht ? Wat anders dan

eenvoorbeeld van onverdeelde toewijding aller gaven enkrach-ten aan de hoogste en heiligste zaak? O, ik weet het, nietallen zijn wij geroepen om die zaak op juist dezelfde wijze,



202 als hij gedaan heeft te dienen; en allen hetzelfde te zijn, tezien, te zeggen als hij, \'t zou deels onmogelijk, deels teneenenmale noodeloos zijn. Maar toch, nog altijd duurtook onder ons oog wat hij eenmaal beschreef, als „De worst\'ling om den burg van tweemaal duizend jarenzich af te schudden van den hals," op allerlei grondgebied voort, en wie Christen wil zijnen wil blijven, kan even weinig als hij die worstelingwerkeloos aanzien. Waar geen nabootsing voegt, blijftnavolging heilige plicht, en\'t is naar waarheid bij zijneopen groeve gezegd : «wij hebben behoefte, vooral inonzen tijd, aan krachtige mannen, als hij, die ons her-inneren aan de vroegere deugden van ons volk, en dennauwen band tusschen ons en ons vorstenhuis

aantoonen.Wij hebben behoefte aan hen, die met kracht de waar-heid voorstaan en verkondigen, en zich daarvan doorniets laten afschrikken"18). Rust en eer der wereld, wijweten het, is daarvan weinig te hopen; zij zijn ook zijndeel slechts in luttele mate geweest. Maar wat schaadthet hem thans, of eeretitels met kwistige hand aan an-deren uitgedeeld, voorbedachtelijk aan hem zijn onthou-den; of deuren, voor kleiner geesten geopend, voor hemten einde toe zijn gesloten gebleven? In het Museumvan Christelijke oudheden te Berlijn zag ik onlangs eentreffende afbeelHing van een aandoenlijk blad der lij-densgeschiedenis. Een krijgsknecht reikte den Zoon desmenschen den doornenkroon, maar nauwkeurig beschouwd(\'t was een diepe

gedachte des kunstenaars), bleek heteigenlijk een lauwerkrans te zijn. Zoo worden ook dedoornenkronen voor de zaak van Christus gedragenvoor zijne dienaars tot lauweren, en zelfs hier op aarde



203 is de naam en roem van da Costa te betergewaar-borgd, omdat hij in het uitspreken en verdedigen zijnerheiligste overtuiging ten einde toe moedig volhard heeft.Of het juist geheel in den geest is van hem, die jarenlang den geest zijner eeuw met alle kracht heeft bestre-den, thans mede naar den smaak des tijds op zijn grafeen nationaal gedenkteeken op te richten, wij hebbenhet niet te beslissen. Iedere, zijner waardige hulde, nie-mand gunt ze hem liever dan wij. Maar de beste hulde,\'t zal deze zijn, dat. wij op onze beurt onbewegelijkstaan, voor wat waar en recht is en heilig, en onver-anderlijk vasthouden aan die groote beginselen, die dekracht van zijn leven, zijn lijden, zijn sterven geweestzijn. Moge dan ook zijn naam vroeger of later wordenverdrongen door andere

namen; moge de onze spoedigerdan de zijne vergeten zijn, wat nood, evenmin als hijhebben wij vruchteloos onze plaats hier beneden bekleed,en wat ons de aarde onthield, de hemel zal het meerdan ; vergoeden. Eere nog eenmaal, driewerf eere aanden man, die er ons door woord en voorbeeld toewekte! Maar neen, zijn lof mag het laatste woordonzer rede niet zijn. Levenslang wees hij zijne vrien-den van zichzelven af op Eén, die alléén en mateloosgroot is: laat het ons zijn, alsof hij nog na zijn ster-ven ons toeriep 19): „Brengt aan dien Koning op uw knieën,O koningen, uw heerlijkheid!Zij voor zijn voetboek, o Genieën,Uw schatting nedrig neergeleidGij wetenschappen en gij kunsten,Gij krachten, machten, gaven, gunsten,Door d\' adem Gods in ons verwekt!Weg met den

dienst der heiligschennis,



204 Gij hoort den Goël toe, wiens kennisEerlang het aardrijk overdekt! Gij, o vooral, gij harpenaren, Die d\' aandrift voelt tot hooger lof! Voor uwe aan God gewijde snaren Wat ongelijk\'bre zingensstof! Laat — wat de wentelende jaren Van worstelingen of gevaren Van dreiging of verleiding baren — Trots Eeuwgeest en Algodendom — Laat mot de galmen van uw snaren Het wachtwoord van Gods Geest zich paren, En lovende ten hemel varen: „Kom, Koning Jezus, kom, ja kom!"



AANTEEKENINGEN. 1)  Deze Rede, in een Christelijk-letterkundigen kring te \'s Hagein Dec 1861 uitgesproken, en daarna op verzoek ook elders voor-gedragen, werd kort daarna afzonderlijk gedrukt, en bij hareeerste en tweede uitgave aan mijn hooggeachten, sinds ontslapenvriend Mr. H. J. Koenen opgedragen. 2)  D. Chantepie de la Saussaye, J. A. Alberdinck Thijm, E. J.Potgieter, Mr. H. J. Koenen, J. P. Hasebroek en anderen. Ver-gelijk ook de brochure : „ter nagedachtenis van Mr. J. da CostaAmsterd. 1860. 3)  „Voorlezingen over de vier Evangeliën, I, bl. 28 en verv. 4)  «Bilderdijk herdacht." 5)  Zie zijne „Improvisatie" in de Handel, van het vierde Nederl.Taal- en Letterk. Congres. 6)  Voorrede voor de Zangen van verscheiden leeftijd, bl. III. 7)  „Eenzaamheid," naar het

Fransch van Lamartine. Zie PoëzieI, bl. 87—91. 8)   Men zie bijv. zijne Zangen bij het Examen der Nederl.Portug. Israël. Armensch. te Amsterd. 1818—1820. 9)   Voorrede voor de „Chaos en het Licht." 10)  Voorrede voor de Zangen v. ondersch. Leeftijd. 11)  Voorrede voor den bundel Politieke poëzie. 1854.



20(5 12)  Voorrede van het tweede deel der Poëzie. 13)  Voorrede van het tweede deel der Poëzie. 14)  „Rekenschap" bl. 3. 15)   Zoo had hem bijv. de weg van taalkundig onderzoek enstudie tot de overtuiging gebracht, dat de profetie van Zacharia,XI: 12, 13, door Mattheus XXVII: 9, 10 aangehaald, als vanJeremia afkomstig, werkelijk niet aan den eerst- maar aan denlaatstgenoemden profeet moest toegekend worden. 16)  „De Chaos en het Licht." 17)  Zie zijn bericht aangaande zijne bekeering, in der tijd opverzoek van Dr. Herschel in »The voice of Israël" medegedeeld. 18)   "Woorden van den Burgemeester van Amsterdam, bij hetgraf van da Costa. 19) Lied van 25 jaren. Slot.



EENE ZIEL NA DEN DOOD. J. L. HEIBERGS GEDICHT VAN DIEN NAAMBESPROKEN.





Het jaar 18 65 zal in de letterkundige wereld, be-paaldelijk in het zuiden van óns werelddeel, een plechtigJubeljaar zijn 1). Wanneer de lieve Mei in het land komt,is het zes eeuwen geleden, dat een dichter het eerste levens-licht zag, wien niet slechts zijn vaderland, maar heelde beschaafde wereld den eernaam van gelauwerd Poëetheeft gegeven ; een man, die de reusachtige personificatievan de kerkelijke wereldaanschouwing der middeleeuwenmag heeten ; een genie, minder populair ten onzent danSchiller of Sh aks per e, wier eeuwgetijde voor lut-tel jaren herdacht werd, maar zeker niet minder kolos-saai, dan die beiden. Wanneer ik uw oog naar depasverkoren hoofdstad van het verjongd Italiën richt,dan hebt gij in éénen adem met Florence reeds dennaam van den

dichter der Divina Commedia, den on-sterflijken Dante genoemd. Dante, de dichterlijkedenker, wiens naam en werk in de laatste eeuw inzon-derheid een schat van belangrijke geschriften te voor-schijn riep ; //de Hoogepriester," gelijk Schell ing hemnoemde, ;/in het Allerheiligste, waar zich Poëzie enGodsdienst vereenigt, die de gansche moderne kunst tothare bestemming heeft ingewijd;" Dante, de geheim-zinnige wandelaar, die afdaalt in de diepste krochtender Hel, met on vermoeiden tred den doorgang waagt 14



210 tot den Louteringsberg, en niet rust voor zijn scheme-rend oog zich in den vollen lichtglans van Gods hemelsehParadijs heeft gebaad, — het verwondert u immersniet, M. H. , dat zelfs onze tot geestdrift en bewon-dering zoo weinig zich verheffende eeuw dien naamniet herhalen kan, zonder een frisschen lauwer rondomhet hoofd van den balling uit Florence te vlechten ?Mij aangaande, ik doe niets te kort aan den roem vanhet dichterlijk genie, waardoor die krans is verdiend ;ik waag zelfs geen enkele poging tot het houden eenerLofrede, waaraan het ook wel buiten dat niet ontbre-ken zal; ik beweer alleen, dat Dan te een deel vanzijnen voortdurenden roem aan het onderwerp zijnerdichterlijke schepping te danken heeft. Want dat on-

derwerp, wie onzer kan het in ernst ontkennen, is eenvan die betrekkelijk weinigen, die men niet aanroerenkan, zonder dat men zich, zelfs bij minder geniale be-handeling dan de zoo even genoemde, van aandacht enbelangstelling reeds terstond verzekerd kan houden.Onwillekeurig richt zich telkens ons oog naar den sluier,die de geheimen der toekomst bedekt, en wie het be-proeft met niet al te vermetele, maar toch vaste handdien sluier ook slechts voor een oogenblik op te lichten,hij heeft allerminst te vreezen, dat niemand zou willenluisteren naar het verhaal van wat hij in dichterlijkegeestverrukking gehoord en gezien heeft. Geen wonder,voorwaar, dat zoo menigeen zich als het ware met F au sthoorde toeroepen: „Die Geisterwelt ist

nicht verschlossen,Dein Sinn ist zu, dein Herz ist todt ! Aul\', bade, Schuier, uuverdrossen Die ird\'sche Brust iin Morgenroth!"



211 Des optellens zou nauwelijks einde zijn, wilden wijook slechts de merkwaardigste namen vermelden vanhen, die getracht hebben eenig antwoord te geven opde zoo natuurlijke vraag : wat staat den mensch na hetsterven te wachten, en hoe mag het hem zijn in datontzaglijk oogenblik, waarin hij gedwongen wordt omalles af te leggen wat aan en van hem was, om geheelzichzelf te zijn en te voelen ? Natuurlijk moest datantwoord meer bevredigend uitvallen, naarmate het nau-wer aan het Woord der waarheid zich aansloot, dathet geloof boven alles waardeert. Doch spreekt ookde H. Schrift op dit nevelig grondgebied doorgaans inbeeld en gelijkenis, dan laat zich althans de poging nietwraken om de hieroglyphe te ontcijferen, en het Onbe-kende Land dan toch

eenigermate te brengen onder hetbereik onzer voorstelling. Dat streven gaf een Jung-Stilling het penseel in de hand om zijne schijnbaarzoo bizarre, wezenlijk zoo diepzinnige «Tooneelen uit degeestenwereld" te schetsen. Het bood aan Lavaterde stof tot zijne //Uitzichten in de eeuwigheid" aan. Hetinspireerde een Johan Peter Lange zijn machtigaangrijpend verhaal : «De reis naar het land der keus" 2),en ontlokte aan de fantasie van den Deenschen dichterAndersen het sprookje: «De jongste dag," zoo mees-terlijk, gelijk trouwens ook de creatie van Lange,door onzen ten Kate in Nederduitsche verzen o ver-gebracht. Wilde ik mij van het gebied der poëzienaar dat der schilderkunst wenden, en schroomde ik devermelding van het huiveringwekkende niet, ik zou lusthebben u te

vragen, of gij wel ooit te Brussel het Mu-seum Wiertz bezocht, en voor de schilderij van dienVictor Hugo onder de helden van het paneel: „une



•212 seconde apr?s la mort" opmerkzaam stilgestaan hebt ?Doch liever wil ik dien uitstap niet wagen ; liever bijde poëzie, liever bij datzelfde kleine, maar belangrijkevolk, dat ik zoo even noemde, vertoeven ; bij dat Dene-marken, waarheen zich hier te lande in het vorige jaarzoo dikwijls het oog met warme sympathie heeft gericht.De letterkunde van dat volk is voor weinige jaren meteen dichtstuk over de vraag, die wij stelden, verrijkt,ons alleen uit eene, naar het schijnt bij uitstek getrouweHoogduitsehe vertaling bekend, maar ook in dien vormde aandacht alleszins waardig 8). Een boekske, bedoelik, dat, reeds wat zijn omvang betreft, tot Dan t e\'sdichterlijke wandeling staat, als een nederige protestant-sche landkapel tot den prachtigen

Dom van Milaan, enwat zijn inhoud aangaat, als de sceptische negentiendeeeuw tot de streng dogmatische dertiende. Maar tocheen gedicht, waarvan een beroemd Godgeleerde onzereeuw, landgenoot van den Auteur *) heeft verklaard,dat het in zijne schatting eene //Deensche divina com-media" was, en in dit ééne opzicht althans te verge-lijken met Dan te, //dat er een diepe zin achter densluier der geheimnisvolle verzen verscholen ligt" 5). Reedsheeft zeker meer dan één in uw midden den naam vanJohann Ludwig Hei berg genoemd, en vermoed,dat ik op zijn dramatisch gedicht: ,/Een ziel na dendood" het oog heb. En inderdaad, ik verberg het niet,dat drama is in mijne schatting eene soort van Mys-teriespel van niet alledaagsche

waarheid en waarde, enhet verwondert mij minder, dat het in het Noorden vanons werelddeel eene zeldzame mate van populariteitheeft verworven, dan dat nog niet één van onze va-derlandsche dichters zich tot dusver opgewekt voelde



213 otn onze letterkunde met eene vertolking van Hei b e r g\'sgedicht te verrijken. Zal het in dit geval, waar (omeen bekend woord van Schiller in omgekeerden zinte gebruiken) de Koningen niet bouwen, aan de kar-lieden vrijstaan te zien, hoe ver zij het brengen, eneene poging van min bevoegde zijde om dat verzuimeenigszins te herstellen, genoegzame belangstelling \\vek-ken? Wij durven die met eenige {vrijmoedigheid vragen,volkomen overtuigd als wij zijn, dat zelfs een gebrek-kige vertolking nog altijd zal medewerken om den dich-ter en zijn werk eene hooge plaats in uwe dankbarewaardeering te geven. Die hem reeds kent zal zekermét genoegen de kennis hernieuwen; die hem nog nietkende wellicht aan het einde mij danken, dat ik hemdezen avond in interessant

gezelschap gebracht\' heb. Enwie daarbij een even goed verstaander als een opmerk-zaam hoorder mag wezen, — ziet, ik loop mij zei venen u niet vooruit, maar bijna zou ik durven voorspel-len, dat het hem straks allerminst aan stof tot denkenontbreken zal over veel en velen, wie weet, ook overzich zei ven. Den dichter, wiens lied wij beluisteren zullen, kanik slechts met weinige woorden bij u introduceeren,want, oprecht gesproken, mijne eigene kennis aan zijnpersoon en verdere werken is vrij oppervlakkig. Hei-berg, wiens naam in Denemarken voor menig oor eendergelijken klank heeft als die van Lessing in Duitsch-land, werd in 1791 te Kopenhagen geboren. Reedsvroegtijdig uitmuntende door dichterlijken aanleg, maar•tevens door zucht tot strengere studie, werd hij in

1817na het verdedigen eener Latijnsche Dissertatie over deSpaansche tooneelpoëzie tot Doctor in de wijsbegeerte



214 bevorderd, en in 1822 te Kiel tot Docent in de Deen-sche taal en letteren aangesteld. Van dien tijd af ver-deelde hij zijne krachten tusschen poëtischen en philo-sophischen arbeid, en zag zich in 1829 tot koninklijktooneeldichter, en in het volgend jaar tot Hoogleeraarin de Logica, Aesthetiek en Deensche letterkunde teKopenhagen benoemd, waar hij, na een onvermoeid enbelangrijk litterarisch leven in Aug. 1861 overleed, doorvelen geëerd en betreurd. Aan deze hand nu hebben wij, (behalve andere ge-schriften, ons alleen bij name bekend) de dramatischevoorstelling te danken van de geschiedenis eener zielna den dood ; eene voorstelling, gelijk van zelf spreekt,niet geschikt noch ook bestemd om opgevoerd, maar al-leen om

gelezen en — overwogen te worden. Wijvolgen dien afgescheiden geest op zijne omzwervingdoor verschillende gewesten der eeuwigheid, totdat hijaanlandt aan zijne eigene plaats. Het is de geest vaneen zeer alledaagsch mensch, door zijne vrienden offi-ciëel betreurd, maar wien het verder ontbreekt aaneenig hooger levensbeginsel. Wij geven u het verhaalvan zijn wedervaren, gedeeltelijk in dezelfde versmaatals van het oorspronkelijk stuk, hier en daar afgewis-8eld door eene enkele opmerking. Alleen gebruikenwij, nog meer dan de Duitsche vertaler, de vrijheidom nu en dan in te korten of weg te laten, inzonder-heid in het derde gedeelte, wat uitsluitend voor Deen-sche ooren verstaanbaar of bijzonder belangrijk is.\'Laat de tijd het

toe, wij wenschen ten slotte nog eenen ander in het midden te brengen, dat aan de rechteopvatting en waardeering van Heiberg\'s zinrijk ge-dicht kan bevorderlijk zijn. Overbodig, hier nog bij te



215 voegen, dat het geen theologisch of kerkelijk, maareenvrij, litterarisch en humoristisch karakter vertoont, enslechts kan genoten worden door wie den gulden regelbehartigt: «wie een dichter wil verstaan moet in \'tland des dichters gaan." Toen de kinderlijk vrome enna?eve Matthias Claudius eens het complimentvan iemand ontving, die zijne schriften gelezen had,,/dat hij daarom veel had moeten lachen," antwoorddede trouwhartige Wandsbecker Bode met weemoedigenernst: «en [daarvoor had ik ze toch niet geschreven."Ik geloof, dat hetzelfde zou kunnen betuigd en geant-woord worden, ten aanzien van II ei berg\'s dramati-sehe voorstelling van de lotgevallen eener ziel na dendood. Een koor van treurende vrienden opent dehandeling. Een waardig man ia aan deez\'

aarde ontnomen,Hij ia den weg van alle vloeach gegaan.Laat, vriendenrij, gerust uw tranen stroomen,En hef met ons hot somber lijklied aan.Wat echtgenoot en vader was zoo teeder ?Wat vriend zoo trouw, wat burger hem gelijk ?Helaas, helaaa, wij zien hem hier niet weder,Hij leeft omhoog in \'t stille geestennjk.O zalig hij in gindache hemelstreken !De priester zei \'t, en — wie die \'t loochnen zou ?Komt, broeders, laat een kostbaar praalgebouw,Uit aller beurs gesticht door vriendschapstrouw,Op \'t aardsche graf van zijne deugden spreken!



216 Op dat koorgezang wordt de pasbegravene wakker,en komt van lieverlede tot bewustzijn der groote ver-andering, die met hem heeft plaats gegrepen. Wat lierelarums langs mijn ooren ? Wat hoor ik \'i \'t is niet aan to hooren. Hé vrouw, lic holla, Emilie, Doen dat do kindren P Anders, wie ? Misschien zoon ak\'lige orgelman, Dan ga hij hoon, zoo snel hij kan. Naar andrer deur, dat is mijn wil. Maar houdt hem hier in Gods naam stil Met zijn geplaag. Ik voel mij zwakker, En lig toch alle nachten wakker. Maar, hemel, hoe ? Niet in mijn ledikant! Als d\' armste schooier van hot land Lig ik hier neer op niets dan aarde. Dat deed mijn vrouw! O, \'k vind u straks, mijn waarde! Laat zien, ot\' ik mij nog wat op kan geven, Nu — ja, het gaat. Wat

moet ik nu beleven ? Van schrik en angst verga ik! Brr ! op oen kerkhof sta ik ! En voor een Monument, zoo schoon en prachtig, Zoo\'n luxe is mij bijna wat al te machtig. Wat daar mag staan t Laat zien: „hier rust in vrede." Hoc, wat, heb ik daar mijnen naam gelezen ? Hoe kan dat mooglijk wezen ? En toch, \'t staat hier ter stedo, En elke letter schijnt op nieuw te staven, Dat ik, ik-zelf daaronder werd begraven. Zoo ben ik dan toch dood! Nu, \'t mag zoo wezen, Dut einde toch heeft ieder mensch te vreezen. \'t Is, dunkt mij, best niet lang te redeneeren



217 En nu terstond ten hemel in te keeren,En tot mijn rusten in te gaan.Zie \'k niet daar ginds de poort reeds openstaan ?O wis, en daarbij ook een dorpelwachter.Ddt treft. Ik kom er nu zoo daadlijk achter,Dat ik niet dwaal op een verkeerde haan.Hé, goeden dag, mijn vriend, och, zeg mij dra,Is dit het Hemelrijk, waarvoor ik sta ? PETRUS. Meer achting, vriend, voor Petrus zou betamen! DE ZIEL. Ach, \'k moet mij om mijn onbeleefdheid schamen,Maar weet, ik ben hier vreemd, mijnheer !\'kWas hier nog nooit, \'k verklaar het op mijn eer.In zoo\'n geval is \'t lichter te verschoonen,Wanneer men zich vergist in de personen.Maar o wat vreugd, dat ik u hier ontmoet,Want, \'k zie nu klaar, mijn weg was dan toch goed.Kom, laat de poort mij ingaan, ras en blijde,Ik zie, gij hebt den

sleutel aan uw zijde. PETBUS. Toon dan maar vóóraf uw bewijsVan aanspraak op het Paradijs. DE ZIEL. Bewijs ? Dat \'s klaar. Gij ziet, ik ben gestorven.. PETRUS. Doch daarmee is uw recht nog niet verworven.



218 DE ZIEL. Op aarde zeggen toeh de wijzenDat hier de dooden weer herrijzen. PETRUS. Gewis, doch daar is nog een ander oord,Dan dat men intreedt door deez\' poort.Wie heeft u zekerheid gegeven,Dat hier uw plaats is ? DE ZIEL. Wie in \'t levenRechtschapen was en goed voor iedereen,Die heeft ook recht ten hemel in te tre?n. PETRUS. En waart gij dat 1 DE ZIEL. Ik zou het waarlijk hopen.Ik deed genoeg om \'s hemels gunst te koopen.Ik heb mij als een eerlijk man geweerd,En nooit mijns naasten goed begeerd,\'k Gaf elk het zijne, deed vrij goede zaken,Doch zorgde altijd, niet in de schuld te raken.Ja, laat nog zelfs wat achter bij mijn sterven.Mijn weduw zal het noodigste niet derven.En zoo zij stil, gelijk ook voegt, wil levenNa

mijnen dood — en meer is overbodig —Dan heeft zij haar pensioen niet eenmaal noodig,En mag \'t gerust der leege staatskas geven.



219 PETRUS. Heel wel, doch niet genoeg om \'t Godsrijk in te gaan.Gij moet althans vooraf een enkle proef doorstaan. DE ZIEL. "Wat hier nog, waar de hemel wordt ontsloten? PETRUS. Wees welgemoed! Gij hebt veel lotgenooten. DE ZIEL. Maar heb ik dan in \'s levens tegenhedenNiet reeds beproevingen genoeg geleden ?Ik dacht voor vast, dat als de doodsklok bromt,Het einde der beproevingen ook komt. PETRUS. Ik kon reeds vaak ontdekken Hoe noó do mensen zich uit zijn waan laat wekken. Slechts enklen mag \'t gebeuren Den kortsten weg te gaan naar \'s hemels deuren. De meesten hebben, eer zij voorwaarts streven, Nog éene daad bedreven, Waardoor zij hun oprechte vroomheid staven En toonen aan wat God zij \'t harte gaven. Ik heb het recht om wie zich

laat gezeggen Naar \'t mij behaagt, een vuurproef op te leggen, Deez\' dit, dien dat. Dus, om niet lang te toeven Noch u voorts noodloos te bedroeven, Zeg ik u daadlijk, hoor mij aan, Wat taak nog eerst dient afgedaan.



220 Gij zult naar Palaestina u begeven: De moeite is toch van nul en geener waarde, "Want eindloos lichter dan op aarde Kunt gij op vlugge wiek thans voorwaarts streven. Begin te Nazareth, waar G a b r i ë 1 Aan Jozefs bruid deed hooren Gods bevel. Ga dan te Bethlehem de kribbe groeten, volg stap voor stap het spoor van\'s Heilands voeten. Herhaal zijn wandling op het levenspad, Dat Hij weleer als vreemdling hier betrad. Zijn daaglijksch voetspoor hier beneden worde Door u gedrukt, maar juist in zulk een orde, Als tot des Heeren glorie Geboekt staat in de heilige historie. Ook moet gij steeds bedenken Wat al herinnering die plekken schenken. Dus: volg uw Heer, die naar Egypte vliedt. Keer dan met hem naar Sions hoogten

weder, Kniel in den tempel, waar men offert, neder Terwijl gij Simeon en Hanna ziet. Toef dan in \'t stille Nazareth ; Volg daarna weer des Meesters tred, "Waar Hij voor \'t eerst in feestgewaad Op \'t Paaschfeest naar de hoofdstad gaat. Daarop Jordaanwaarts he?ngesneld, Zijn. doop is helder voorgesteld, Dan naar de heilige eenzaamheid, Waar Hem de Satan strikken spreidt. Dan naar Kapernaüm weer heen. Zijt gij zoover Hem nagetre?n, Fluks Galilea doorgereisd. Samaria, Judea wijst 0 verder \'t spoor, dat gij moet gaan.



221 Maar volg vooral getrouw zijn baan, Hetzij het berg- of zee waar ts ga. Ook naar het land van Gadara, En naar het stil Bethania. Vergeet ook Na?n, Sichem niet Noch het Fenicisch grondgebied. Noch Kana, dat in Galilea Gelegen is, noch Caesarea, Waar Hij mij deze sleutels gaf. Grijp dan op nieuw getroost den staf Om ook zijn laatste reis te maken, Kaar Salems hooge tempeldaken. Van Jericho naar Beth-phagé, Van waar Hij, als een Vorst van vree,. Vooruittrekt langs een pad vol palmen,Terwijl alom Hosanna\'s galmen."Woon \'t reinigen des tempels bij ;Ga daarna \'s avonds, als eens Hij,Ten tempel der aanbidding op,Ontsloten bij d\' Olijfbergtop.Trek door het donker Kedrondal;Kniel in Gethsemané vooral.Geen Kajaphas voorbijgegaan!Dan wijst de donkere

lijdensbaanZich voorts van zelf. Ga stipt haar na.Pilatus, Galilea\'s Vorst,Den Kruisberg, waar Hij \'t zwaarste torscht,Het Graf. Beween daar al uw zonden;Doch zie, hoe \'t ledig wordt bevonden,En volg des Overwinnaars spoor,Naar Enjmaüs heen, de vlakte door.\'Terug, waar bij gesloten deurenNog altijd zijn Apostlen treuren.



222 Gehoord hoe ras één woord des Heeren Dien rouw in vreugde doet verkeeren. Nu voor het laatst naar Galilea mede, En dan herdacht den laatsten groet van vrede, Waarmee Hij eindljjk van de zijnen scheidt En henenvaart in heerlijkheid. Zóó is \'t genoeg. Hebt gij dien weg betreden, Dan zij t gij rijp voor \'s hemels zaligheden. Gij zij t dan zoo gesterkt in \'t vroom gelooven, Dat gij als burger wonen kunt hierboven. Zoodra gij keert, gij kunt er vast op hopen, Dan sluit ik u des hemels poorten open. DE ZIEL. Ach, kan ik met niets minder dan volstaan? PETRUS. Onmooglijk! DE ZIEL. \'k Heb zoo lang al moeten gaan,En droomde reeds van rust. Nu weder zwoegen!Och, daarin heb ik waarlijk geen genoegen.Doch, moet het wezen, dat ik

nogmaals zwerfEn langs dien weg wat ik nu mis verwerf,— Ik heb er, op zichzelf beschouwd, niet tegen,Al reizend kan men leeren, allerwegen —Zend mij dan liefst naar één van die planeten,"Waarvan wij nog zoo bitter, weinig weten,Opdat ik moog\' ervaren Of daar óók wonen groote menschenscharen.Of is het noodig, juist op aard te toeven,Waar \'k levenslang zoo vaak mij moest bedroeven,



223 Zoo hoor voor \'t minst mijn ameeken, En zend mij naar d\' Amerikaansche streken! Ik heb reeds lang begeerd Het land te zien, dat zooveel goeds ons leert, "Waar men zoo vrij gelijk een vorst kan leven, En alles als met stoom ziet voorwaarts streven. Kort vóór mijn sterven was ik nog van zins Te scheep te trekken naar dat ooid daarginds Met iemand, die het waagstuk óók zou wagen. Doch \'t kon er niet toe komen in die dagen, "Want ieder raadde om strijd den tocht mij af. \'t Was mooglijk goed, dat ik gehoor hun gaf, Want schipbreuk, plundriug of bandieten zijn niet lekker. Maar thans, \'t gevaar heeft uit; \'t verlangen spreekt; ik trek er, Zoo gij \'t vergunt, nu zonder uitstel heen. O dat uw woord mij déze gunst verleen! Ik hoop dan meer beschaafd hier weer te keeren En

rijp te zijn voor \'t koninkrijk des Heeren. PETRUS. Ik kan u niet vernoegen; GHj moet u naar den wil des hemels voegen, En trouw des Heilands baan op nieuw doorzwoegen. SE ZIEL. Maar word niet boos, Heer Peter! Ik vrees .. . wie weet, \'k vergeet er Licht meer dan één der plaatsen, die gij noemt. Zeg, ben ik ook in dat geval gedoemd Om weer op nieuw van meet af aan te vangen? \'k Raak in de war; gij zult toch niet verlangen, Dat ik geen enkel plekjen oversla, En stiptlijk naar uw naamlijst voorwaarts ga?



224 PETRUS. Maar immers kent gij \'t pad, dat Jezus ging,Toen Hij eens leefd\' als sterveling? DE ZIEL. Ja, zoo ten naaste bij, doch niet nauwkeurig. PETRUS. Alleen ten naasten bij ? Wel, dat is treurig.Weet gij niet eens des Heilands levensgang? DE ZIEL. Wat zal ik zeggen ? Ach, \'t is reeds zoo lang, Dat ik als Lidmaat werd geconfirmeerd, En wat ik in die dagen heb geleerd, \'k Beken, ik heb het slecht gerepeteerd. \'t Godsdienstig onderwijs moest beter wezen, \'t Laat veel te wenschen over. \'k Zou schier vreezen, Een knap catechisant schiet nog te kort, Wanneer zooveel gevorderd wordt. petrus. Ik zie, gij hebt er weinig aan gedaan. de ziel. Doch, komt het er dan nu ook juist op aan Dat alles systematisch aan te kweeken En mot

chronologie zich \'t hoofd te breken? Wat maakt een enkle kleinigheid ? Zoo iets Doet wel beschouwd, ter zake niets, Als men slechts diep genoeg mag binnendringen In \'t grootre, in den geest van deze dingen.



225 PETRUS. Den geest? Het zij dan zoo; op hoop van slagenWil ik mijn eisch, zooveel ik kan, verlagen.Vergun m\' u naar dien geest der leer to vragen. DE ZIEL. Ik bid u, spaar m\' een proef, die, vrees ik, nooit gelukt!Waar werd ooit geest naar eisch in woorden uitgedrukt? PETRUS. En toch, „het Woord was God!" DE ZIEL. \'t Is waar, ik was \'t vergeten,\'k Heb anders dézen tekst toch sinds uiijn jeugd geweten.Alleen, slechts allegorischVersta ik haar, want dit staat toch historischWel vast: do doode Letter on do GeestZijn altijd mot elkailr in strijd geweest. PETRUS. Op aarde zie ik, gunt men zich do vrijheidOm z\' af te scheiden. Doch in Gods nabijheid,.Hoe meer do Geest daar komt tot volle klaarheid,Te meer vereent hij zich met \'t Woord dor waarheid.Kunt g\' uw

gedachten niet in woorden uiten,De hemel sluit mot volle recht u buiten. DE ZIEL. Dat wordt benauwd. Hoe best er uit te raken? PETRUS. Welaan, ik vraag slechts de allerklaarBte zaken.Wil m\' een begrip van \'t Evangelie geven! 15



226 DE ZIEL. „Gij zult niet stelen;" alzoo staat geschreven. PETRUS. Maar dat \'s geen blijde boodschap, dat \'s een wet;\'k Ben op een Evangeliewoord gezet. DE ZIEL. Ook dit nog: allen moeten trouw hun plichtenVoor God, zichzelven en elkaar verrichten. PETRUS. Aan God althans hebt gij uw plicht ontzegd,En nooit u op zijn kennis toegelegd. DE ziel. Maar God is ondoorgrondlijk, hoord\' ik leerenAan allen, die wat meerder licht begeeren. PETRUS. Wat wilt gij dan bij ons? Waarom toch spaartg\' U zelf den weg hierheen niet, o gij dooden,Tot God, als God zich toch niet openbaart ? DE ZIEL. Wel daarom juist is \'t licht te meer van noode! Omdat w\' op aard als arme blinden droomen, Wil men omhoog tot volle klaarheid komen, En

hoopt hier con amoro te doorgronden, Wat nooit heeft in ons brein een plaats gevonden. Ja, velen gaan zoo verre Van uit te zien naar oen\' of andre sterre, Waar z\' aan méér licht en hooger vreugd zich wennen, En eindlijk God (maar nu volkomen!) kennen.



227 PETRUS. Genoeg, gij dwaas! wat ijdel kinderstreven Al hebt gij heel uw leven Den Keizer, wat des Keizers was, gegeven, Gij hebt aan God onthouden Talenten, die zijn handen u betrouwden. Ontwijk dit zalig oord, Nooit opent zich voor u des hemels poort. DE ZIEL. En ik, die hoop had hier nog uit te blinken,Ik moet dan in een jammerpoel verzinken ? PETRUS.Gij gaat, waarhenen uw geloof u brengt! DE ZIEL. Wanneer dan God slechts in zijn gunst gehengt... PETRUS. Wees onbezorgd! uw voeten Gaan naar de plaats, waar vrienden u ontmoeten.\' Houdt gij het pad langs dezen kant, Dra vindt g\' een Hof aan d\' oeverrand. Daar wonen zij, die lang vóór Christus\' dagen Als brave Heidnen leefden En naar de deugd steeds streefden. In hunnen kring moogt gij een

plaatsje vragen. \'t Is waar, een hemel valt dan niet te hopen, Doch \'t aardsche paradijs sluit daar zich open. De koeltjes zweven door de rozelaren, Het zon- en maanlicht speelt er door de blaren.



228 Vaak ruisoht u daar, langs lommerrijke wegen. De toon der schoonste Grieksche liederen tegen. Men viert er schoone feesten, Omgeven door een stoet van blijde geesten, Die zich met loof omkransen; Men ziet er schoone maagdenrijen dansen.... DE ZIEL. Dat zou mij heerlijk lijken!Voor zulk een raad moet ik u dankbaar wezen,Want van die plek had ik nog nooit gelezen,\'k Had anders nooit zoo\'n ongeduld doen blijken,Daar zulk een oord, ik wil het gul belijden,Mij veelmeer dan uw hemel zal verblijden. PETEUS. Men spreekt, gelijk men denkt. Waartoe nog meer gestreden? Rep liever uwe schreden Om derwaarts heen te gaan. Want zie, het daglicht zwenkt. DE ZIEL. Gij hebt gelijk. Zoo ras ik kan,Wil ik dan derwaarts

streven.Doch gij, o edeldenkend man,Die mij deez\' raad woudt geven,Aanvaard nog eerst mijn warmen dank!Ik wijd u dien mijn leven lang.Vaarwel, nu moeten wij toch scheiden. PETRUS. Vaarwel, mijn vriend, moog\' u \'t geluk geleiden!



229 Hier, aan het eind van het Eerste deel der handelingblijven wij een oogenblik staan, om ons rekenschapvan den ontvangen indruk te geven. Doch zijn er welveel woorden noodig, om den diepen ernst der voorstel-ling onder het humoristisch kleed te onthullen? Datontwaken van den geest tot volle waarheid en werke-lijkheid, tegenover de illusiën eener louter wereldschevriendschap; dat ontwaken tevens van de oude zondenen passiën; die indolentie, die duidelijk toont, dat dedood alleen de uiterlijke gesteldheid, maar niet het hartheeft veranderd; die na?viteit, die meent, dat het genoegis gestorven te zijn, om ook recht op den hemel te heb-ben, en eerst trapsgewijze ontnuchterd wordt, zij zijnin deze voorstelling diep treffend, en tegelijk — ont-zaglijk waar. De optreding

van Petrus als dorpel-wachter kan alleen bedenkelijk voorkomen aan wie devrijheid der dichterlijke inkleeding naar een kerkelijkdogmatischen maatstaf\'beoordeelt. Dit blijkt bovendien,en het verheft de voorstelling boven de traditioneele:Petrus bewaakt de poort wel, maar hij laat eigenlijkden doode zijn lot persoonlijk beslissen, en dwingt hemzijn eigen vonnis te vellen, door hem zijne ongeschikt-heid voor den hemel op telkens kleiner schaal te doeninzien. Nog wordt de gelegenheid tot eene proef open-gesteld, maar vooral, opdat de doode, door zijne hou-ding tegenover die proef, zichzelven zal openbaren en —oordeelen. De zinrijke eisch van den tocht naar Palae-stina is duidelijk. De ziel had op aarde haren wetti-gen heer moeten volgen; had zij dat gedaan, het wasgoed

geweest. Zal zij het nu nog willen of kunnen?Neen, want eigenlijk heeft men het levensbeeld desHeilands niet klaar voor den geest; moet men reizen,



280 men wil liever Amerika, dan Palaestina bezoeken, wantmen is in den grond van zijn hart Materialist. De let-ter der bloot werktuigelijk aangeleerde waarheid heeftmen niet onthouden, den geest niet gevat, omdat menzich eigenlijk voor geen der twee interesseerde. Zooweinig is er van den geest des Christendoms, waar-achter hij zich verschuilt, in den onnadenkende overge-gaan, dat hij Wet en Evangelie verwart, en duidelijktoont, dat hij slechts eenige klanken van alledaagscheMoraal heeft begrepen. Dat is zijne kracht, zoo hij ernog eene heeft, maar dat is ook de sleutel tot zijneeigengerechtigheid, die zich mei; vergulde ongerechtig-heid paart, en hem niet eenmaal erg ongerust kan doenworden, hoe slecht zijne kansen ook staan.

Steeds ge-makkelijker worden de vragen, steeds sterker komt deonkunde uit. Eindelijk moet hij-zelf beseffen, dat hijniet geschikt is voor het geluk, waarop hij in stilte ge-rekend heeft, en \'t is hem een wezenlijke uitkomst,waar hij van een minder geestelijken, meer zinnelijkenhemel verneemt, een hemel van brave heidenen, waarveredeld zingenot in de schoonste vormen hem wacht.Dat lijkt hem eigenlijk veel beter, dan het heil, dathij zich thans ziet ontzegd, en daarom weet hij ookspoedig in zijn gemis zich te schikken, want onze vriendhad alleen op den hemel gehoopt, omdat hij toch on-mogelijk altijd op aarde kon blijven. Of hij aan delagere, zedelijke voorwaarden van den ingang in dienbuitenchristelijken, maar nog betrekkelijk

gelukkigenkring kan voldoon — de twijfel komt nu evenmin alsstraks bij hem op. Van den bode des gerichtsneemt hij met een verruimd gemoed als van zijn wei-doener afscheid: hij gaat nu naar een kring, waar juist



231 een man als hij zich op zijne plaats zal gevoelen. Ze-ker vindt hij dan ook niets onrustwekkends in het sym-bolisch verschijnsel, dat bij zijn vertrek «de dag alverder en verder verdwijnt," en vat evenmin den die-pen zin van het «vaarwel," dat Petrus hem toeroept.Daar gaat hij heen van de deur des Hemelrijks, om nogeenmaal zijn geluk in een oneindig lager, maar nogaltijd begeerlijke sfeer te beproeven. Doch -- wij zou-den hem zelve vergezellen. II. Wij worden thans door den dichter in eene soortvan tusschentoestand verplaatst, noch hel, noch hemelin den eigenlijken zin van het woord. Een denkbeeldwaarvan wij de betrekkelijke waarheid en waardij na-tuurlijk hier niet bespreken kunnen, doclv waarbij dekenner van D a n t e zich herinnert, dat het in gewij-zigden vorm

ook bij dezen wordt aangetroffen, niet inhet Purgatorium, maar in eene soort van Elysium,waar Virgilius van zijne kunstgenooten der klassiekeoudheid gehuldigd wordt, en in wel niet volmaakten,maar toch zeer dragelijken, bijna gelukkigen toestandallen bijeen zijn, die buiten hunne schuld de zegenin-gen des Christendoms, en daarmede tevens de hoopder hemelsche gelukzaligheid misten. Ook Heibergdenkt zich zulk eene verzamelplaats van niet herboren,maar toch ook niet stelselmatig afkeerige en vijandigegeesten, en plaatst ook aan den ingang daarvan, gelijkaan dien van den hemel, een wachter. Hij kiest daar-toe, zeer eigenaardig, Aristophan es, den prins der



232 Grieksche blijspeldichters, . wiens bloeitijd ruim viereeuwen voor Christus viel. De dames moeten weten,de heeren zich herinneren, dat deze Aristophanesdaartoe bij uitstek geschikt was, om meer dan éenereden. Een edel karakter, even rijk aan gevoel alsaan vernuft, trad hij tijdens den Peloponesischen oor-log, te midden van het toenemend bederf zijner dagen,als krachtig handhaver van deugd en rechtvaardigheidop, maar geeselde tevens met de roede der scherpstesatyre de dwaasheden en zonden der menschen, terwijlhij bovenal de Demagogen en Sophisten zijner eeuwop allerlei wijze aan de openbare minachting prijs gaf.Dit laatste had hij o. a. gedaan in zeker stuk, „deWolken" genaamd, doeh daarin tevens op onbarmhar-

tige wijze den spot gedreven met S ocrates. Vandien oogenblik af aan stonden natuurlijk die wijsgeeren die dichter als antipoden tegenover elkander, enwie zich vriend van Soera tes toont, kan er opredenen, dat hij in een kwaad blaadje bij AristO-p hanes komt. Evenzeer is deze gebeten op sommigegeleerden, die naar zijne meening aan de reeds ge-noemde // Wol ken" geen genoegzaam recht lieten we-dervaren, of het stuk op verkeerde wijze verklaarden,Voor dezen — Rechter niet, want ook hier moet deafgescheiden geest ziclizelven richten, maar voor dezenWachter moet onze wandelaar zich als nu komen voor-stelleii, nadat hij pas door Petrus is afgewezen. Zalhet hem ditmaal beter vergaan ? Ik vrees, want vande vierschaar der

genade komt hij thans voor die derwettelijke rechtvaardigheid. Aristophanes is an-ders juist niet kwaad, hoezeer wat ondeugend geluimd.Hoort hem zingen:



233 ARISTOPHANES. \'t Is voorwaar nog lang zoo kwaad niet Aan t\'Elysium te waken, Waar zoovelen steeds naar haken, Die men ginder langs de straat ziet. Menig trotsche kerkverachter Klopte aan onze poort reeds aan. Ieder onzer mag als wachter Op zijn beurt een week hier staan. Nu is \'t mijn beurt ! \'k Heb de macht Hier van sluiten en ontsluiten, En ik geef nauwkeurig acht. Menig blijft er zeker buiten. Heden reeds drong ik een Heer Rector zich weer weg te pakken. Philologen, op mijn eer, Mogen allen af gaan zakken. \'t Heet, zij zoeken attisch zout, Dwaas, wie op zijn wijsheid bouwt! \'k Zal ze spoedig expediëeren. \'k Laat ze zonder troost hier staan, Als zij aan den arbeid gaan En mijn Stuk commentariëeren. Doch — wat moet die wandelaar, Die daar ginds komt

aangetogen ? "Wis bedriegen mij mijn oogen, Of hij lijkt als op een hair Naar een philosofisch denker, Als zoo pas nog heenging daar. Hei daar, landsman! DE ZIEL. Wel wat henker!Wat jaagt gij m\' een schrik op \'t lijfHier in dit zoo stil. verblijf!



284 ARISTOPHAXES. Zeg, wat zoekt gij ? Spreek toch op DE ZIEL. Ach, ik hoopte hier den top,Van mijn\' wenschen te bestijgen,En eens eindlijk rust te krijgen,Als \'k aan gindsche voorpoort klop.Petrus zei: hier moest ik wezen,AVaar de Heidnen, die God vreezen,Nimmer logen, nimmer stalen,Vrij en rustig ademhalen.Hier, in \'t zalig zielenland,Aan den schoonen oeverkant,Waar zij altijd feesten vieren,Schertsen, zingen, drinken, zwieren,Waar zoo menig lieve maagdDoor haar dans het hart behaagt.Kortom, \'k wenschte daar te zijn.Waar zij zóo hun tijd passeerenZonder aardschen nood of pijn. ARISTOPHANE8. Kent gij Grieksch? DE ZIEL. Ik durf niet zwerenDat ik \'t ken. AKISTOPHANES.Latijn dan ? DE ZIEL. Neen!



285 ARISTOPHANES. Best! DE ZIEL. Gij moest mij condoleeren,Want ik vrees: gij jaagt mij heen ! ARISTOPHANES. Keen, ik meen \'t; dat doet u voordeel."Want, \'k besluit daaruit met recht:Uw Syntaxis is niet slecht,Als bij anderen. Naar mijn oordeelIs ook d\' uitspraak taamlijk goed,Beter dan men vaak ontmoet.Neem u toch vooral in achtVoor grammatikale zonden,Dan is \'t voetspoor ras gevondenNaar het oord, waar ik u wacht,Sn gij leert de landstaal sprekenZonder staam\'len en gebreken. DE ZIEL. God zij dank ! Ddt is eerst prachtig:Open fluks: Ik ben bereid. ARISTOPHANES. Maar geduld! Gij hebt den tijd. DE ZIEL. Ach, vergeef, \'k verlang zoo machtig. ARISTOPHANES. Gul gezegd, die haastigheid, Zij behaagt mij lang niet krachtig.



236 Dus — geduld nog. Laat ons praten!Geef mij eerst de reden aan,Die u herwaarts heen deed gaan.\'k Mag u zóó niet binnenlaten.Die niet eenmaal Örieksch verstaatHoort hier niet, mijn beste maat. DE ZIEL. Ach, gij doet mij waarlijk beven ;En pas zegt ge: \'t was zoo goed ? ARISTOPHANES. Ja, maar meld toch, wat uw voetDrijven kon naar deze dreven?Trekt u zoo onze Oudheid aan ?Voelt ge \'t hart voor Hellas slaan? DE ZIEL. \'k Heb, mijnheer, nooit gestudeerd.Maar, van d\' aanvang van mijn levenIn den handel mij begeven. ARISTOPHANES. Jammerlijk, en gansch verkeerdGeeft gij antwoord. DE ZIEL. Al mijn levenBen \'k nog nooit zoo gevexeerd. ARISTOPHANES. Wat bij ons ook \'t meest u passé,Noem het! Kunst ?

Philosophie ?



237 DE ZIEL. Wis en drie!Ik bezocht de handelsklasse. ARISTOPHAKES. Dat ontsluit de deur nog niet.Noem mij uit de gansche masse,Die Athene en Rome biedt,Kunstnaars en geleerden samen,Helden van de school of \'t lied.Minstens dan toch éen der namen,Die u lokt hier in te gaan. DE ZIEL. Ach, al weder een ExamenMoet ik arme hier doorstaan ? ARISTOPHANES. Voeldet g\' ook verlangen gloeienNaar die groote mannen, dieDoor de macht van hun genieNog het late nakroost boeien ?Is \'t Homerus ook geweest,Die het hart u heeft betooverd,Of — heeft P 1 a t o \'s reuzengeestU geheel voor ons veroverd ? DE ZIEL. Ja, ik plag met lust te lezen\'t Boek van de geschiedenis.Wat daaruit nog bruikbaar isMaakte ik mij. ten nut voor dezen.Maar als ik het zeggen mag,



238 \'k Lees nog ruim zoo lief de kranten;\'k Vind daar Nieuws van alle kanten,Al de snufjes van den dag.Nochtans houd\' ik wel in weerdeWat ik me? van de Oudheid leerde.Ja, ik schatte \'t boven goud,Was \'t maar niet zoo bijster oud.Dat mishaagt mij op mijn eer.Doch dan ga ik maar weer denken :Al die wijze mannen schenkenOns toch menig nutte leer,En durf ik mij onderwinden :Eén verzoek dan. Kan \'t geschi?n,Laat mij Socrates hier zien. ARISTOPHANES. Socrates kunt gij hier vinden. \' DE ZIEL. Och, laat mij toch tot hem gaan !Arme man, steeds blijft gij levenIn mijn ziel. Moest gij niet snevenDoor een gifkelk u gegeven,Van een volk, vol euveldaan ?O die boeven van Athenen ! ARI9TOPHANES. Meng wat water in uw wijn;Voor

mijn landslui, zou ik moenon,Mocht ge wat beleefder zijn! DE ZIEL. Nu, ik dacht....



239 ARISTOPHANES. Wat dan f DE ZIEL. Ik dacht,Dat \'k mocht spreken in dien trant,Daar toch een komediantKeeds in zijn tijd hem veracht,Ja bespot heeft! SocratesKreeg van Aristophanes.Maar \'t is waar. Der schoonheid machtHeeft hem tot zijn plicht gebracht. ARISTOPHANES. Wat, der schoonheid macht ? Dat \'s leugen!Zeg, wie heeft u zoo misleid? DE ZIEL. Neen, nu fopt mij mijn geheugenToch niet meer. Dat is gezeidIn \'t publiek, niet lang geleden. ARISTOPHANES. Och, heb toch de vriend\'lijkheid,En verhaal mij op mijn beden,Wat deed die komediant? DE ZIEL. \'t Is niet zeer interessant.Waarom wilt gjj daarvan hooren ? ARISTOPHANES. Neen, spreek op, ik spits mjjn ooren.



240 DE ZIEL.\' Zoo ik u dan niet geneer,Anders zwijg ik. AKISTOPHANES. Refereer! DE ZIEL. Nu dan! een theaterheid Heeft de zaak dus voorgesteld: 0) Dat deez\' Aristophanes, Vijand eens van S o c r a t es, Op diens dochter werd verliefd. Door dien pijl in \'t hart gegriefd. Komt hij nu vol waar berouw Tot den wijsgeer, zweert hem trouw, Zegt: ik heb u kwaad gedaan, Doch het zal nu beter gaan. Geef uw oudste mij ter Bruid, Dan zijn al die, standjes uit. Ik ben groot, en gij zijt groot, Reik de hand m\' als Bondgenoot! Dan omhelzen zij elkaar, En — men treedt naar \'t Echtaltaar. ARISTOPHANES. Bij den Styx! Dat is indigne!Handelde ik zoo ? DE ZIEL. Gij?



241 ARISTOPHANES. Ja IK. Ik, die aan deez\' deur \'t consigneHeb, mij treft gij met dien hoon ?Doch geduld, gij krijgt uw loon ! DE ZIEL. Ach, hoe wordt mijn ziel geschokt!Hebt gij \'t zélf niet uitgelokt ?Spaar mij toch uw grimmigheid;Al wat ik daar heb gezeidZag ik, bij mijn levensdagenOp \'t tooneel van Kopenhagen ! ARISTOPHAXES. Kopenhagen noemt gij daar?O, daar woont een kunstenaar,"Van wiens wijdberoemden naamOp de vleuglen van de FaamHier \'t gerucht is doorgedrongen.O e h 1 o n s c h 1 ii g er! Dichtgenie,Dat ik u mijn hulde bi?!Ook aan u, zijn evenknie,Groot tot zelfs in uw gebreken,Die hot marmer kunt doen spreken.Thorwaldsen, wie meldt uw lof?Aller luister schijnt gij dof!Komt gij waarlijk uit hun streken ?Stondt gij waarlijk hun zóó na ? DE ZIEL.

Voor zoover ik al uw sprekenRecht begrijp: mag \'k zeggen, ja! 16



242 ARISTOPHANES. O, nu wordt mij alles klaar! d\' oude zin voor \'t Schoon en Waar Heeft op nieuw in uwe dagen Wortels bij uw volk geslagen. En gij-zelf zoekt, naar ik gis, Rijk gekoesterd door hun stralen, Hier het Rijk der Idealen, Zeg, mijn vriend, zóó was \'t gewis? DE ZIEL. \'k Bleef getrouw mijn part betalenVoor \'t Museum. ARISTOPHANES. Ergernis! DE ZIEL. \'t Is niet al te veel, ik weet het,\'s .laars zes daalders stond ik af,Schoon een ander, gij vergeet het,Zeker nog veel minder gaf. ARISTOPHANES. Grijp gerust uw wandelstaf,En ga heen: in onze strekenWijst men uws gelijken af. DE ZIEL. \'t Is voorwaar niet uit te spreken,Wat men hier al door moet staan IWaar zal ik toch eindlijk blijven ?



243 ARISTOPHANES. Schilder mij uw aardsch bedrijven.Waarin hebt gij u bekwaamd?Kunt gij minstens spreken, schrijven,Als \'t een echten Man betaamt ? DE ZIEL. Of ik \'t kan ? Bij heel wat feesten,Meest in uitgelezen kring,Die den naam van Klub ontving,Toastte ik beter dan de meesten.In het Volksblad schreef ik vaakAnoniem. Dit in vertrouwen,Ik heb daarvan liefst geen spraak.Doch nu dien ik te gaan schouwenWaar ik in een ander oordTabernakelen kan bouwen. ARISTOPHANES. Ziel! Ga naar do Helle voort. Dat vonnis klinkt hard, maar het is ten volle ver-diend, daar er nu niets anders meer overblijft, nadatde volslagen ongeschiktheid van onzen zwerver ookvoor dezen lageren heidenschen, evenzeer als voor denhoogeren christelijken hemel gebleken is. Hij

behoortook in dit land niet te huis, omdat hij de taal vanhet land niet kan spreken, en de zeden niet heeftgeleerd. Ook zijne kunstmatige opgewondenheid overSocrates baat hem niets, want hij kent hem alleenvan hooren zeggen, en haspelt de zaken op de jam-merlijkste wijze dooreen. Toch is hij — en \'t is juist



244 een bewijs van onverbeterlijkheid — niet verootmoe-digd, maar diep gekrenkt in zijn trots, gelijk blijktuit den Monoloog, waarmede wij hem den vertoorndenGriek zien verlaten. Die Monoloog vormt den overgang tot het derdegedeelte der handeling, waarvan men reeds den uitslagvermoedt. Deze ziel zal verloren gaan, maar verloren,dat is hier het treffende en tragische, niet om het be-drijven van een of anderen gruwel, maar om het vol-slagen gemis van alle vatbaarheid voor hooger levens-ontwikkeling ; een gemis ten gevolge van eigen schuld,en dat bij ieder deel der handeling meer aan het lichttreedt. Bovendien — het is een der verrassingen, diede dichter ons voorbehoudt, de hel is bij hem nietlouter eene plaats van lichamelijke

kwelling en pijni-ging, maar een oord, even geschikt voor dezen man, alshij er zich zelven geschikt voor toont. Ook aan deningang van dit oord heeft hij een wachter geplaatst,een boozen, spottenden Geest, Mephistopheles,waarbij hem kennelijk Göthe\'s «Faust" voor de oogenstond. Bij dezen vindt de ziel een vriendelijker ont-haal, dan bij Petrus of A ristophanes, die haarjuist door de Waarheid tot zelfkennis leiden wilden,terwijl nu integendeel de Leugengeest optreedt, maardie toch weder, in den vorm van romantischen luim,de meest ontzagverwekkende waarheden uitspreekt.Doch zoo ver zijn we nog niet. Wij moeten eerstden wandelaar hooren en volgen, die zich ten twee-denmale op geen al te vriendelijke wijze de deur zaggewezen.



245 III. DE ZIEL. Dat in des levens moeitevollo dagen Een suppliant moet doorstaan veel ellend, Zoodra hij eens begon een gunst te vragen, Dat is een waarheid, ovorlang bekend. Wat helpt het, als men voor zijn recht wilt pleiten ? Het zij men kruipt of flikflooit, lacht of treurt, Men hoort de deur zich voor den neus toosmijten, En zeggen : man, wacht maar gerust uw beurt. Doch wordt m\' op aard ook dikwijls afgewezen, Zij doen \'t voor \'t minst nog vriendlijk en beleefd, Maar nooit sprak ik een vlegel nog voor dezen, Die mij zoo insolent bejegend heeft. Zoo\'n ruwe vent, om zoo iets uit te kramen! „Ter helle voort," zoo sprak hij, norsch en gram. Een man van smaak zou inderdaad zich schamen, Als zulk een woord hem op de lippen kwam. Beschaving schijnt hier nog niet veel

te wezen, Gelijk die heorscht op aarde sedert lang, En die hier toeft hoeft waarlijk wel to vreezen Dat zijn kuituur zal gaan don slakkengang. Men huldigt hier een hol Idealisme, Maar weet men van Realiteiten wel ? En wie zegt bovendien, of \'t Nepotisme Bij zulke knechts niet speelt zijn treurig spel ? Men moest misschien hen met douceurs verstrikken, Zal men zich zien behandeld naar zijn zin, En wil men zich in zulk oen dwang niet schikken, Men komt, al is men dood, niet eens er in. Een respectabel mensch zou \'t nauw geloovon ! Eerst wordt men met afzetterij gekweld



246 Bij zijn begrafenis op aard daarboven : Kost het nu in den hemel ook nog geld ? Dat schijnt wel zoo; \'klas \'t althans bjj mijn leven, Om veilig aan te landen na zijn dood Moest men een fooi aan zeekron bootsman geven En zeekren hond nog voodren met wat brood. Ook hier heerscht menig misbruik. Lang geleden Vernam ik \'t reeds, doch \'t is mij nu bekend. Laat mij in \'s homels naam maar verder treden! \'k Raak toch wel eens uit die ellend. Wat zie ik ? Opent zich daar ginds mijn vreugdezaal\' O welk een heerlijk, schoon portaal! Zoo\'n kunstwerk zag ik nooit nog staan. Wat vormen, vol van symmetrie ! Een voetpad, breed genpeg voor drie! Dat lag gewis Mac Adam aan. Zoo comfortabel als \'t behoort! Kom, nu naar binnen door

die poort, Zoo hier althans geen ruw portier Of wel een blaffend mormeldier Mij aanpakt, brullend: ga weer weg! Keen, \'t lukt. Geen angstig overleg Was noodig. \'t |Is hier ruim genoeg. Geen ziel, die naar zijn paspoort vroeg. \'k Moet zeggen : dat is liberaal. Doch laat mij nu dit fraai portaal, Eer \'k verder treed, bekijken gaan. Licht zal er wel een opschrift staan Aan d\' andren kant: ik lees het vlug, En kan dan altijd nog terug, \'k Moet weten, wat dit hier beduidt. MEPHISTOPHELES. Men kan hier in, maar niet weer uit.



247 DE ZIEL Uw dienaar! MEPHISTOPHELES. Ga, waar \'tu behaagt,Gij wordt hier nergens weggejaagd.Kies u gerust de liefste plek,En vestig er uw woonvertrek.Door deze poort staat d\' ingang vrij,Elk wordt ontvangen zooals gij. DE ZIEL. Hier gaat het mij naar hartelust, \'k Zocht waarlijk lang genoeg naar rust. MEPHISTOPHELES. En de gastheer alhier heeft zijn tijdSteeds geheel aan zijn gasten gewijd.En woü mooglijk een gast voor pleizierEens naar buiten, hij dwingt u: blijf hier. DE ZIEL. Dit schijnt dus zeer gastvrij een Rijk? MEPHISTOPHELES. Onze liefde is voor allen gelijk. DE ZIEL. Ook naar kennis wordt hier niet gevraagd ? MEPHISTOPHELES. Neen, een ieder komt in, wien \'t behaagt.



248 DE ZIEL. En geen proef moet men eerst ondergaan? MEPHISTOPHELES. Keen, voor allen is even ruim baan. DE ZIEL. Dat is heerlijk en schoon, inderdaad ! MEPHISTOPHELES. Ja, niet waar, dat is goed, kameraad ? Hebt gij nooit naar de kennis gesmacht Van wat iemand voor gisteren dacht, "Waart gij steeds met het Heden vernoegd, "Wees dan blij, dat g\' u hier hebt vervoegd, "Want dan vindt gij uw kring hier gereed, Waar men niets van die voorwaarden weet. Zonder band volgt hier stonde na stond, Hier is vlakte, maar nimmer een grond. Hier is alles zelfstandig en vrij, Van wat kleur het oorspronklijk ook zij. Men is vrij en gelijk in der daad. Hier is steeds een beginnende staat, Die, hoe alles ook voorwaarts zich dringt, Steeds

het liedje van Aanvangen zingt. Omdat iedere stip van den tijd Zich alhier van den vorigen scheidt, Als de scheem*ring zich scheidt van den nacht, En slechts zoo nog wat goeds heeft gebracht. Dus begint hier de oneindige A, Doch de B sloeg men nimmer nog gaft. DE ZIEL. \'k Vat niet...



249 mepuistopiiki.es. \'t Komt er weinig op aan."Wat gij hoort, zult gij later verstaan.Hier ia alles Zichzelf en diskreet,Maar tot continuatie gereed.Het woestijnbrood is hier onze spijs,\'t Is hier alles zoo glad als op \'t ijs,En toch weder zoo hoekig en hardAls een scherpe Anapest voor den Bard! DE ZIEL. Anapest! wat is dat? MEPHISTOPHELES. In der haastHebt gij zélf pas uw toon zoo geplaatst. DE ZIEL; Dat \'s fout. Ik wil hem andera zetten. MEPHISTOPHELES. Ja, doe het; niemand stelt u wetten. DE ZIEL. Wat gij mij zegt is schoon en goed.Doch iets wil mij nog niet behagen.En daarom ben \'k zoo vrjj te vragen:Waarom men hier juist blijven moet? MEPHISTOPHELES. Dat, lieve vriend, zal ik u zeggen.Een oude wet stelt dit zoo vast,En \'t is ook goed. Waarom het past,\'Is

duidlijk. Wil slechts overleggen.



250 Hier, zei \'k u, is het eeuwig oord,Waar slechts van aanvang wordt gehoord,Maar daarom kan m\' ook nooit terug,"Want — achter d\' Aanvang ligt geen hrug.Dus — blijft men hier voor Eeuwigheden. DE 7.IEI,. Dat is iets anders, naar ik zie. MEPIIISTOPIIEI.ES. Verstondt ge slechts Philosophie,Ik toonde u zonneklaar de reden,\'t Onmiddelbare is ons gebied,Zelfs d\' Eeuwigheid ontsluit het niet,Voor haar toch is niets zonder grond.Maar hier blijft alles, wat het was,Dus komt geen Eerst of Laatst te pas.Doch \'k zie met open mond u staan,Het schijnt u boven \'t hoofd te gaan.Dus, man, steek daar een stekje voor,Men wordt er toch niet wijzer door.Slechts dit nog tot uw troost incluis:Men voelt bij ons zich zóo goed t\' huis,Dat wie een dag

hier heeft gesleten,Niet eens van heengaan meer wil weten. DE ZIEL. Dat \'s waarlijk geen geringe lof. \'k Verlang van zulk een land nog meer te hooren, Doch, eer het mij ten volle kan bekoren, Heb ik nog rijke vragensstof. Zeg toch: hoe slijt men hier zijn levensdagen? "Wat heeft men hier alzoo voor zijn behagen ? Kan m\' eten, drinken, soms een kaartje spelen.



251 Mag men ook nu en dan een dagblad zien ?Of, wil m\' als vreemdling goed zijn tijd verdeelen,Staat dan ook hier of daar soms aangeplaktHet nieuwste nieuws van Kunst of van Theater,Of van de Beurs, hoe \'t alles rijst en zakt,En — doch vergeef den onbescheiden prater! MEPIIISTOPHELES. Geneer u niet, al waren \'t honderd vragen,\'k Beantwoord ze allen even snel.Men leeft bij ons ten naastenbij zoo welOf kwalijk, als — in d\' aardsche levensdagen.Men zet het oude leventje steeds voort,En heeft het Alledaagsche u meest bekoord,(Jij zult ook wel te huis zijn in dit oord.\'t Is juist zoo, als bij u. DE ZIEL. Wel, dat is heerlijk!\'t Was, wel is waar, mij wel nog zoo begeerlijk,Wanneer \'t wat beter dan op aarde was.Dat zegt men toch, en \'k dacht dus: op het pas.Dat eens

de dood mijn aardsche boei komt slakenBegin ik een reel beetre vreugd te smaken. MEPHISTOPHELES. Men zegt zooveel, dij staat nu zelf aan \'t punt, Waar gij de waarheid vinden kunt. Beslis dus zelf, maar — onbevangen, Te veel moet gij hier niet verlangen, Want, stelt g\' uw eischen al te hoog, \'t Waar mooglijk, dat uw uitzicht u bedroog. Doch mengt gij slechts wat water bij uw wjjn,



352 Dan zult gij toch zeer wel tevreden zijn. Verlangt gij hier uw liefste dischgerecht. Zooveel gij wilt, het wordt u niet ontzegd. Doch dat men \'t u juist beter klaar zal maken, Dan men het u op aarde gaf te smaken, Ziotdaar, wat ik u niet beloven kan: \'t Waar ook wat veel gevergd, mijn goede man. Gij treft uw daagschen wijn hier aan, Sigaren ziet g\' er nevens staan, Zooals gij daaglijks placht te rooken. Niet beter wel, dat \'s afgesproken, Maar ook niet erger, dat \'s al veel, En dat blijft zoo uw eeuwig deel. Beurs is er, klubs zelfs bjj de vleet, Journalen, ellen lang en breed, Uw lievlingsblad ligt ook daarbij. Doch denk niet, dat het boter zij, Dan \'t werd geredigeerd op aarde; Die fondsen rijzen niet in waarde. Maar voorts, van iedere partij, Het

centrum, rechter, linkerzij, Kunt gij hier al d\' organen vinden, Met kost voor vijand en voor vrinden. Waartoe voorts alles opgeteld ? Zijt g\' op een telegram gesteld, Hier brengt het telegraafgetoover U trouw de nieuwste tijding over. Elk\' offlcieele handeling Wordt daadlijk kond aan onzen kring, En protocollen en petities En zelfs geconfiskeerde edities, Brochures alle steeds compleet, En, opdat ik toch niets vergeet,



253Zelfs de stenographie tot uwen dienst gereed. DE ZIEL. Dat noem ik orde ! Dat \'s charmant! MEPHISTOPHELES. Ja, \'t is iets heerlijks in ons land. Op dat punt leeft men zonder zorgen. Gij vindt er daaglijks, iedren morgen In een der uitgebreide zalen, De meesten uwer aardsche journalen, Van \'t uitvoerigste blad tot het kleinste pamflet. Geleerde geschriften, romans en kritieken, Wel vaak oude kost, maar nieuw opgezet, Het zij dan uit origineele klieken, Of anders uit de vertalingsfabrieken. En nog iets, dat ik niet moet vergeten, \'t Is zeker voor u interessant om te weten. Op aarde, daar worden, schoon \'t velen verveelt, De Nieuwsbla?n zeer onregelmatig verdeeld. Dat maakt een verschil soms van ettelijke uren, Dut iemand z\' ontvangt na bevoorrechte buren. Doch

hier gaat dat alles zoo stipt en zoo snel, Dat het blad reeds verzonden is, eer men van \'t vel Behoorlijk de Artikels kon af laten drukken, En zoo krijgt men steeds — onvoleindigde stukken. DE ZIEL. Dat \'s knap, moet ik zeggen. MEPHISTOPHELES. Ook mij wil \'t behagen.Men kan niet te vlug zijn in deez\' onze dagen.



254 Het stamelend kind moet dien maatregel prijzen,"Wijl daardoor de bla?n in belangrijkheid rijzen.Doch \'k sprak van dit alles reeds meer dan genoeg.Wat verder mij nog uw belangstelling vroeg,Dat meld ik u gaarne. Hier zijn ook theaters,Juist als op uw aarde. Men komt er, en ziet,Doch zonder te luisteren; d\' eentonige pratersVerdienen niet, dat men zijn ooren hun biedt.Men kent ook uw andersen 7). DE ZIEL. d\' Eer is niet klein !Uw smaak is zoo goed, uw beschaving zoo rein. MEPHISTOPHELES. O, wist gij reeds alles, nog meer zou \'t u treffen, Te zien, hoe wij hier haar banieren verheffen. Een Universiteit is hier, moet gij weten, Waar juist dat wordt geleerd, wat men best kan vergeten. Wij zorgen vol ijver voor al onze klassen, En

iedereen vindt, wat hem \'t beste mag passen. Wij hebben pedellen, van kennis ontbloot, Een dwaze directie. SE ZIEL. O, dat is de dood! MEPHISTOPHELES. Ook kunt gij hier mede Academiën vinden,Geleerde genootschappen, waar zich de vrinden,Zoodra z\' er slechts ééns \'t produceeren aan gaven,Als Mummiën levenslang laten begraven.En hier duurt een leven — een Eeuwigheid lang.



255 DE ZIEL. \'k Gevoel tot dat alles geen krachtigen drang.Doch iets wil ik liever nog van u verstaan:Wat wordt hier voor \'t practisclie weten gedaan?Is hier ook hij voorbeeld een school met haar klassen,Die immer der jonkheid haar onderwijs biedt ? MEPHISTOPHELES. O vele! dat ontbreekt ons niet. Zoo min als boeken, die u passen. De Bibliotheek, die gij hier ziet, Is veel te groot voor onze kassen. Schier alles wat er wordt gedrukt, Komt ook terstond in onze handen, Schoon \'t beste ons telkens wordt ontrukt,Om in den hemel aan te landen. Doch, wat doet dat er eindlijk toe?Men wordt het eindloos lezen moeVan wat zoovele handen schrijven;Althans, zoo men „au fait" wil blijvenVan wat het oogenblik ons biedt,\'t Gebeurt ook dikwijls, dat men zietDe boeken wel

daarboven kronen,Maar hun Auteurs — hier blijven wonen.Dan scheidt zich de Persoon van \'t Werk, dat hij beschreef,Zoodat het tweede stijgt, maar d\' eerste — bij óns bleef. Deze laatste ondeugende opmerking nu strekt oméen der diepzinnigste gedeelten van het voortreffelijkDicht in te leiden, doch dat wij hier niet kunnenovernemen, uit vrees van al te uitvoerig te worden.



256 In eene breede uitweiding toont namelijk Mephisto-pheles aan, dat ook een litterarisch kunstwerk eerstdan waardij en beteekenis heeft, als het de trouwe enklare uitdrukking van de individualiteit des kunste-naars is. Is dit laatste het geval niet, al ware hetboek op zichzelf dan ook nog zoo schoon en belangrijk,de Auteur moet veroordeeld worden. Slechts waarwerk en persoon harmoniëeren, m. a. w., waar op heteerste de stempel van innerlijke waarheid is uitgedrukt,zal de ander rijp zijn voor een hooger en zalig levendes geestes. Dat zinrijk denkbeeld nu wordt opge-helderd en gestaafd door het optreden van een Dichter,die zich zingend beklaagt, dat zijn lied wel goed is,doch hij zelf nog innerlijk slecht, zoodat er tusschenzijn persoon

en werk de pijnlijkste tweespalt bestaat.Juist dat gevoel van innerlijke disharmonie bewijstintusschen, dat in dezen mensen nog niet alle vatbaar-heid voor redding verloren is, en dat hij nog doorinnerlijken strijd en boete voor den hemel gelouterdkan worden, waarnaar hij niet ophield te smachten.Op zulk eene stemming ziet intusschen Mephisto neer,als op de onzinnigheid zelve ; hij vindt den zang evenslecht als den zanger, en spot met zijn schier wanho-pigen wensch. Ook de ziel, die geluisterd, doch na-tuurlijk niets van eenige hoogere aspiratie begrepenheeft, beweert dat het den man aan intelligentie ont-breekt. Mephisto p hel es van zijne zijde blijft vol-houden, dat het voor iemand als deze ziel oneindigbeter is in zijne omgeving, dan

in de koude gewestenboven de wolken. En nu gaat onze gestorvene voort :



257 DE ZIEL. Ik stem het u volkomen toe, En vind me hier recht wel te mo?. Doch kan ik deze plok ook mot de hoop begroeten, Uier oude vrienden weer te ontmoeten? MEPH1STOPHELES. O, daarop geef ik u mijn woord van eer!Ook nu nog levenden vindt gij hier later weer. DE ZIEL. "Wel, dat is goed; gelooft ge, dat wellicht Ook mijne vrouw haar schreden herwaarts richt ? W?l had zo \'t nu en dan met mij te kwaad, Gelijk dat gaan kan in den echten staat, Maar gaarne toch had ik dat oudje hier, Ofschoon — niet vroeger, dan het tot haar voordeel Verstrekken kan. MEPIIISTOPHELES. O zeker, naar mijn oordeel,Doet zij u eenmaal dat pleizier. DE ziel.En ook mijn kindren? MEPIIISTOPHELES. Vruchtloos dat te vragen.Dat blijkt eerst uit hun laat\'re levensdagen. 17



258 DE ZIEL. Nu, \'k wensen van harte, dat zij \'t alzoo maken,Dat zij hier ook gelukkig binnen raken. mephistopiiei.es. Die wensch kan zeer wel in vervulling gaan.Gij hebt althans nu klaar genoog verstaan,Dat ü voor \'t minst een leventje hier beidt,Juist als gij \'t eens op aarde hebt geleid.Daar ik niets houd yan pralen en van liegen,Zoo schetst ik, om in niets u te bedriegen,Hoe \'t hier niet beter dan op aarde is,Doch ook niet slechter. Dat is nu gewisGoed in uw oog? Ii E ZIEL. Dat is het, ja, zéér goed.Ik dacht toch soms, en dan ontzonk de moed,Wie zegt m\' of eens niet alle vreugd verstomt ?Men weet wel wat men heeft, niet wat er komt. MEPHI8T0PHELES. Gij wist toch wel wat u te wachten waar? ÜE /.IEL. Ja wel, dat \'s vreemd. Ik

wist het op een haar. MEPHISTOPHELES. Doch ééne zaak heb ik nog optemerken;Zij vloeit van zelf uit al liet vroeg\'re voort.Verveling hecrselit hier zonder maat of perken,Men geeuwt verschrik\'lijk in dit oord.



259 DE ZIEL. Verveelt men zich dan altijd zoo ? Dat \'s kwaad! MEPHJSTOPHELES. Integendeel, \'t is lang geen slechte staat. In \'t paradijs, zooveel ik kan bereeknen, Schijnt ook de vreugd zooveel niet te beteeknen. Aan conversatie hier ontbreekt het niet. Die voor verveling vaak een dekkleed biedt. Zoo men op aarde die geheel moest derven, \'t Waar juist zoo\'n ramp niet. Maar hier, na het sterven, Waar alles eeuwig blijft gelijk het is, Wat, bid ik u, vergoedde hier \'t gemis ? Ook hoort men vaak bij u op aard beweren, Dat men met haar zeer wel kan digereeren. Nooit bracht verveling nog één maag van streek, En niemand ook, dio aan deez\' kwaal bezweek. Integendeel, zij rekt des menschen leven, En bleef hem op den duur slechts tijd gegeven, En bleef hij zich

vervelen al dien tijd, Op aard kwam reeds geen eind aan d\' eeuwigheid. DE ZIEL. Nu goed dan, ik ben al gewoon aan dat gapen. MEPHISTOPHELES. Dan past gij voortreflijk op dit ons domein.Gij zult u hier voelen als vóór uw ontslapen,En wat gij geleerd hebt kan nuttig u zijn. DE ZIEL. Dat hoopt\' ik, en daarom ook zegt men gewis,Dat het leven op aarde slechts Oefenschool is.



260 MEPHISTOPHELES. Dat \'s duidelijk; de weg, dien gij daar zijt gegaan,Die voerd\' u van zelf aan dit eind uwer baan. DE ZIEN. Doch ééne zaak had ik haast nog vergeten, \'k Mocht van dit land dan den naam toch wel weten. mepiiistopiiei.es. Gemaklijk verdiend\' ik ook daarvoor uw dank! Doch wat zegt een naam ? Is een naam niet een klank? DE ZIEL. Maar \'t is toch natuurlijk, dat iemand wil leeren Hoe \'t oord wordt genaamd, waar hij steeds zal verkeeren. mephistopiiei.es. Slechts vrees ik. of \'t soms ook uw ruste verstoort,Wanneer gij dien naam reeds zoo dadelijk hoort.Zijt gij eenmaal hier t\'huis, ik zal duidlijker spreken,Doch thans zou die naam u van schrik doen verbleeken. DE ZIEL. Ge ontroert mij reeds zoo door uw lang

overleggen,Dat ik u niet loslaat; gij moet het mij zeggen. mepuistophei.es. "Welaan dan, hoor, maar — word niet bleek!H e 1 is de naam van deze streek. DE ZIEL. Hel?!



261 MEPHISTOPHELES. Ziet gij, wat ik zei op \'t oogenblik ?Daar staat gij nu, geheel verstomd van schrik.Hoe blijkt toch wat vooroordeel werken kan,Zelfs bij een zoo verstandig, nuchter man. DE ZIEL. Wat is dat f Om des hemels wil, neen,In de hel? Maar daar wil ik niet heen.Uit vergissing ben \'k herwaarts gekomen,\'k Heb als burger mij achting verworven,En ik ben onbesproken gestorven. MEPHISTOPHELES. En hebt daarom deez\' weg ook genomen. Ook hier staan wij een oogenblik stil, waar wij zijnaan eeu keerpunt. Ik zou mijne hoorders beleedigen,indien ik breedvoerig uitweidde over den lijnen tactvan den dichter om deze ziel zonder één enkelen sprongof gaping telkens een schrede lager te leiden, niet om-dat een willekeurige macht het zoo wil, maar omdathaar

eigen aard haar steeds meer benedenwaarts stuwtmet onwe?rhoudbare kracht. Hare vragen bleven steedseven onbeduidend; de antwoorden schijnbaar oprecht,maar telkens in een anderen zin gemeend, dan waarinzij opgevat worden; koud, ironisch, daemonisch, enjuist ingericht om de weerlooze prooi van den Boozeal meer en meer te verstrikken. Doch nu is eindelijkgeen langer misleiding meer mogelijk. Dat woord Helwas als een bliksemstraal, over een afgrond met bloe-



262 men gedekt. Zal de ziel nu ontwaken, vluchten, ge-nade vragen? Niets van dat alles. Zij laat slechtstrotsche tegenspraak hooren, die juist het bewijs is vaninnerlijke rijpheid voor het verafschuwd oord, waar zijaankwam. Nog staat zij buiten de poort, doch Me-phisto zal haar straks zoo ver weten te brengen, datzij de beslissende schrede doet, gewillig en met zekerverlangen. Voor het oogenblik echter spreekt slechtseen gevoel van verongelijking zich uit. DE ZIEL. Zoo wordt men hier gestraft voor deugdzaam leven? MEPHISTOPHELES. Men straft u niet. DE ZIEL. Dat \'s alles goed en wel,Maar men wordt toch geblakerd in de Hel, mepiiistophei.es. Op zulk gezwets hebt gij geen acht te geven.Men praat op aard zoo velerlei,En ziet de

waarheid meest voorbij.Wel zijn er zware straffen hier te lande,"Wanneer men leven bleef in zond\' en schande,En moordenaars, of die hun eed verbraken,Die zullen hier in eeuw\'ge vlammen blaken.Maar brave lui, als het hier daaglijks regent,Die worden op beleefde wijs bejegend.Zoo zal \'t ook ti hier gaan, benevens d\' uwen;"Wil dus niet langer van een pijnbank gruwen.



26 3 \'t Zal alles voor u blijven als te voren.Hetzelfde deuntje zult gij altoos hooren."Wil dus verder van straffen niet spreken,Maar geef liever eens acht op dit teeken,Dat gij u en wie nevens u stonden,Reeds op aard\' in de Hel hebt bevonden,En dus hier slechts hebt voorwaarts te treden.Op het spoor van uw\' eigene schreden. DE ZIEL. Was ik in de Hel dan ? mepiiistopiiei.es. Als allen bijna.Alleen kwam de Naam u niet bijster te staVoor het trage flegmatische leven daarboven,Dat men steeds als het hoogste Eeëele hoort loven,Doch zonder dat iets van dat al wordt bedacht,Dat men meest als abstracte Ideeën belacht.Zeg, wist g\' u niet best in dat leven te schikken,"Waarbij men die magere kost maar vergeet,Doch Realiteit tot verzadigens eet,Op gevaar wellicht af van in \'t

vet nog te stikken?En als gij u kwelt om wat g\' anders verstaat,Of mooglijk geplaagd zijt door knagende zorgen,En haspelt met vrouw en met kind eiken morgen,Of soms wordt betrapt, als \'t op snoepreisjes gaat,O zeg, was het dan zoo pleizierig, mijn waarde,Of — hadt gij veeleer uwe Hel reeds op aarde ?Nu zult gij verstaan, wat ik zei op uw vragen,Dat toch de angst voor een naam u niet noodloos moest plagen.De zaak immers hebt gij reeds vroeger gekend,En dwaas dus, wie hier nog gewaagt van ellend."Wat blijft er nu nog van uw vroeger verschrikken?



264 DE ZIEL. Het zij zoo, \'k zal trachten er mij in te schikken. MEI\'IIISTOl\'IIEI.ES. En om nu te staven, wat pas is gezegd, Dat van hol reeds op aard wordt gesproken met recht, Zoo willen w\' ons samen naar d\' aarde begeven, Dan kunt gij de waarheid aanschouwen in \'t leven, En u zelf overtuigen, hoe zeker het gaat, Dat niemand de grenzen der hel ooit verlaat. UE ZIEL. Zoo, mag ik wederom naar d\' aard terug? MEI\'IIISTOl\'IIEI.ES. Een oogenlilikjen slechts, om vliegensvlug Te zien hoe één die in de hel zal komen Juist door den Dood wordt bij den kraag genomen. \'t Is een Acteur; hij speelde vaak voor Dood, "Wijl zonder dat geen drama goed besloot. Maar nu komt op zijn beurt de dood hém halen. Gij kunt het zien, ga mede

zonder dralen. Gij zijt toch zelf nu een gestorven man: Leer, hoe men na den dood hier komen kan. DE ZIEL. Och ja, dat zou ik gaarne zien! MEPHISTOPI1ELES. Kom dan!Den zwarten mantel sla ik open,



265 Die F a u s t eens door liet luchtruim droeg.Nu zonder vrees daarin gekropen,Dan zijn w\' op aarde vroeg genoeg. Gij bemerkt, hoe het denkbeeld van Hel zich almeer en meer afteekent, als louter voortzetting van hetongoddelijke, alledaagsehe, werktuigelijke leven opaarde, zoo dat men slechts verkrijgt, wat men hier zelfreeds door daden toonde gekozen te hebben. Maartevens ziet gij niet voorbij, hoe de ziel zich al meeren meer begint te schikken in een idee, waarvoor zijeerst had gesidderd. Geen wonder, het is haar eigenlevenselement, waarin zij zich bij voorraad beweegt,en steeds willeloozer volgt zij dan ook den wenk vanMephisto, die van zijne zijde haar gerust een laat-sten uitstap naar de aarde (onder zijn geleide altijd)!vergunnen kan, welbewust, dat zijne

aanvankelijkeprooi hem toch niet meer zal ontsnappen. Voorts, watnu volgt, is slechts een tusschenbedriif, dat op spre-kende wijs veraanschouwelijkt, hoe het toekomstig lotwordt beslist, niet zoozeer door wat men uitwendigdoet, dan wel door wat men innerlijk is. De bedoelingvan dat tusschenbedrijt zal ons weldra duidelijk wor-den. Voor het oogenblik zijn de handelende personenslechts de Acteur en de Dood, de andere twee stommeaansehouwers. IV. ACTEUR. Wie klopt aan de deur; kom biunen, verschijn!



266 DE DOOD. Ik groet u. ACTEUR. Wat moet ge, wat mag dat zijn?Wel drommels, wat masker, wat leelijk gezicht I DE DOOD. ?iij kent mij niet, zie ik, \'t onnoozele wicht.Ik trad u wel niet in kostuum voor het oog. ACTEUR. Zoo zeg mij dan ijlings, wat toch u bewoog? DE DOOD. \'k Zou meenen, dat kunt gij gemaklijk verstaan,Ik kom u hier halen; gij moet met mij gaan. ACTEUR. O dacht ge, mijn krankheid was waarlijk gemeend?Neen, vriend, wil uw komst dan nog vrij wat verzetten.Gij kent ze niet, die het Theater vereent,Wis liet gij u foppen door d\' aanplakbiljetten. DE DOOD. Dat baat u in dit geval niets, goede man,Daar de dood ook gezonden ter ne?rvellen kanVoor u is het heden het eind van den tijd,Dus kom ik u waarschuwen:

maak u bereid. ACTEUR. Wel nu dan, ik heb daar ook zooveel niet tegen.In zulk een geval is talent toch een zegen.



267 "Wis zal de Directie mijn lijkfeest wel vieren,Mijn beeltnis dan weeldrig met bloemen versieren,En menigeen ergert zich, heimlijk, o wee.Als hij zoo die buste ziet staan in \'t foyer.Gij dacht mij mooghjk bang te maken ?Gij dwaalt: ik ben te huis in die zaken."Wel honderdmaal stierf ik den dood van een held,Maar nauw had een pook mij ter neder geveld,Of jublend\' applausie steeg op als in koor,Men trok de gordijn op, en riep mij weer vóór.Nu ben ik toch waarlijk benieuwd te verstaan,Of dat ook hier namaals mij steeds zoo zal gaan,En of met het vallen van \'s levensgordijnHet loon en de dank even schitt\'rend zal zijn. DE DOOD. Ja zie, daar houdt mijn weten op. Ik ken geen oordeel, dat niet is voltrokken. De dooden leid ik heen naar gindschen top, Daar scheidt men dan

de schapen van de bokken. Die daar niet doorkomt, gaat ter hel gewis, Waar plaats genoeg voor hem en velen is. Ik ben slechts dienaar op dit rechtsgebied, Een bode Gods, en verder niet. Dbch een bode, die lang reeds gediend heeft met vlijt, Baadt somtijds vooraf, wat hem straks wordt gezeid. Misschien wel voorspel ik uw loon of uw straf, Van uw geloof hangt het hoofdzakelijk af. ACTEUR. Mijn geloof? Ach, dat is van zeer wislenden aard.Nu zwoer ik bij Jezus, dan bij Mahomets baard,Soms zond ik gebeden tot Christus den Heer,



268 Soms Thor, of wel Odin of Brama ter eer.Doch daarom toch zal mij de Booze niet halen,Of \'t oordeel van Nathan den Wijze moest falen.Dat bij ieder geloof zich een eerlijk manToch achting van andren veroveren kan. DE DOOD. Voorzeker, vriend! waart gij rechtvaardig en goed,Wees dan maar tevreden ; heb rustigen moed. ACTEUR. Ja, daar zit de knoop juist, ik weet het niet recht, Hoe ik mij moet noemen — heel goed of half slecht. Ik voel mij in stilte door twijfel beknellen. Ofschoon vaak het goede de borst mij deed zwellen, \'k Word onwillekeurig door vreeze gedrukt Of \'t kwaad mij niet even gedurig verrukt, Want nu proclameer ik met juichenden mond Den triomf van de deugd op dezen stond. Ik vloek de tyrannen met

dondrende stem En doem hen tot eindloozen jammer met klem. Ik raas op de monniken, op presidenten, Die schamele weezen ontstelen hun renten. Dan buig ik mij neer als de bedelklok luidt — Ik voer dat in dor daad ook voortreffelijk uit — Doch den volgenden avond dan dwaal ik weer af, Zie donker, en zondig, of spot met de straf. En d\' eerlijkste lieden zijn nauw in mijn handen, Of ik doe ze zuchten in boeien en banden. De geesten der hel roep ik rustig er bij, Als vonden zij reeds huns gelijken in mij. Dan denk ik waarachtig een held soms te zijn, En spot euvelmoedig met d\' eeuwige pijn.



269 DE DOOD. Nu spreekt gij van rollen met al haar gebaren,Doch daarop toch komt het nu waarlijk niet aan;Wat gij voor uzólf hebt als waarheid ervaren,Dat doet naar de hel of den hemel u gaan. ACTEUR. Mijn goede Dood. gelooft gij dan Dat een Acteur tijd vinden kan Om zoo opzettelijk na te denken ? Hij moet reeds al zijn aandacht schenken Aan \'t bestudeeren van zijn rol. Zij d\' Inhoud waar of niet, om \'t even, De Vorm maakt reeds het hoofd hem vol. DE DOOD. Maar wat de deelen u niet geven, Dat kunt gij vinden in \'t Geheel. De dichter zal toch slechten, vromen, Elk op zijn beurt aan \'t woord doen komen, Doch wat de strekking is van \'t werk, Dat blijkt aan \'t eind genoegzaam sterk. ACTEUR. Mijn goede Dood, gelooft gij dan Dat een Acteur tijd vinden kan Om

geest en strekking goed te weten ? Dat mag wel overdreven heeten! Men heeft reeds genoeg aan zijn eigene rol, Wie prent die van and\'ren daarbij in zijn bol ? En wat aangaat de dichters — och, hun korypheeën Die hebben slechts zelden geregeld\' ideeën.



270 De minsten begrijpen wat z\' eigenlijk willen, Eer het vallend gordijn ons ontslaat van hun grillen. Die klacht van onzen Acteur lokt de opmerking uit,dat in dit opzicht toch eenig onderscheid tusschengoede en slechte dichters valt waar te nemen. DeDood beweert, dat alleen slechte Acteurs slechte stuk-ken goed uitvoeren kunnen, en de Acteur riposteertdat hij recensenten haat als den dood, doch ook dendood als recensent niet mag lijden. Het blijkt intus-schen steeds meer, dat hij levenslang slechts gespeeldheeft, en gebedeld om lof, zonder ooit waarlijk en inernst iets te zijn of te doen, waarop de Dood hem nietverbergt, dat het in dat geval met zijne uitzichten on-getwijfeld hachelijk staat. Op de vraag, of hij dantoch nooit iets

wezenlijks en zelfstandigs op een betertooneel dan dat der planken geweest is, belijdt onzesnapper, dat hij lang niet ongeoefend is in kabaleerenen intrigeeren, liever gebiedt dan gehoorzaamt, en zelfs,zeer nederig en welwillend, de kunstenaarskroon ge-reedelijk ten offer zou brengen, indien hij daarvoorslechts de kroon des Heerschers mocht dragen. Datwordt wat al te erg. DE DOOD. Genoeg, ik zeg nu zonder vreezen,Wat schrikbeeld voor mijn oog verrijst.Ik ducht, dat petrus ras na dezenU aanstonds naar de hel verwijst. ACTEUR. Zoo is dan \'t oude woord tóch waar,Dat van thalia\'S priestrenschaar,



27J Niet één daarboven aan mag landen,En z\' allen in het helvuur branden !Is dat rechtvaardig? DE DOOD. Hoor mij aan!Zoo zij uw weg zijn langs gegaan,Dan schijnt het mij volkomen recht.Doch allen zijn nog niet zóó slecht.Ik ken zelfs uit uw midden namenVan wie ten hemel binnen kwamen.Ik voerde hen naar gindschen top:En petrus sprak: „\'t is li bereid,„Wat vroom en goed is neem ik op,„Doch nimmer schijn en ijdelheid."Alleen — \'kheb mooglijk valsch verstaan.Ras zult gjj \'t weten, laat ons gaan.Doch laat toch eerst uw Onze Vader hooren! .\\CTEIJIt. Onmooglijk! ik heb hier geen Souffleur aan mijn ooren. DE DOOD. Gij luidend metaal, en gij klinkende schel!Bereid gij u maar voor op den gloed van de hel. De bedoeling is niet zwaar te verstaan. Onze armetooneelist

wordt veroordeeld niet om zijn stand, maarom zijn karakter, of liever om zijn volslagen gemisvan karakter. Hij heeft gespeeld alleen, in plaats vanwaarlijk te leven, en is uit dien hoofde zedelijk on-vatbaar voor elke hoogere levensontwikkeling. Dat is



272 getoond aan de ziel, die in dezen Acteur noodzakelijkonder andere vormen haar eigen beeld heeft herkend,en nu derhalve ten volle beseft, met wat recht Me-ph is top hele s vroeger kon zeggen : „Het is duidlijk; de weg, dien gij daar zijt gegaan,„Die voerde u van zelf tot dit eind uwer baan." Nu kan dan ook het Drama ten einde spoeden. Hetis gebleken, niet op de rol, maar op het hart komthet aan. Dat verstaat nu, beter nog dan straks, deziel, die op den uitgespreiden mantel van Mephistoweer teruggekeerd is tot het «heerlijke schoone por-taal." Zij is nog niet daar binnen, doch wat zij zaldoen, en wel uit eigen keuze, dat is voor niemand eenraadsel. Vooraf echter nog een laatste gesprek. V. MEP11ISTOIM1EI.ES. Daar zijn wij dan

weder voor goed hier terug! En deze getuigenis moet ge mij geven, De tocht ging voorspoedig, en veilig, en vlug. DE ZIEL., Doch zeg mij nog één ding. Ik hoorde zoo evenEen phrase, die mij maar volstrekt niet heilaagt. MEPIIISTOPIIELES.. Ik hoord\' er zoovelen. Wat meer nog gevraagd?



273 DE ZIEL. De Dood joeg toch waarlijk m\' een schrik aan, zeer fel,Toen hij daar zoo sprak van „den gloed van de hel."Ik dacht bij mij zelven: dat woord komt u duur,Want waar men toch rook ziet, daar dreigt ook het vuur.Zoo zal \'t ook, waar „gloed" is, voorzeker wel rooken,En begint het nu eens in de diepte te kooken,En breken de vlammen dan eindelijk uit,Dan, vrees ik, verzengen z\' ons allen den huid. De laatste opflikkering der traditioneele vrees, nietvoor de zedelijke ellende, maar alleen voor de licha-melijke pijn der bewoners van mephisto\'s gebied.Ontzettend door zijn koud lakonisme is het geruststellendantwoord: MEPH1STOPHELES. Wat tilt gij op eens nu ook alles zoo zwaar! Wat weet er de Dood van ? Die was nog nooit daar. Die brengt slechts tot aan deze

poort onze li?n, Maar onze inrichting zelv\' heeft hij nimmer gezien. Op aarde verneemt hij die domme verhalen, Waar oude vrouwen gedurig van malen. Neen, bouw op mijn woord als een zekeren grond, Ik breek niet zoo licht een gesloten verbond. Dus treed hier vrij in, zonder ijzen ! Doch, valt overleg steeds te prijzen, Zoo hoor nog wat \'k haast had vergeten. Gij vindt huisvesting, licht, en uw eten En brand, en bewassching, en van de journalen De gansche Massa van A. tot Z. In \'t theater uw abonnementsbiljet. 18



274 En hebt voor dat alles mij niets te betalen. Tot vergoeding daarvoor is slechts éen ding te doen, Op uw beurt u geregeld naar d\' Arbeid te spo?n. DE ZIEL. Hoe nu, wordt men hier ook met arbeid bezwaard ? MEPHISTOPHELES. Natuurlijk. Ook daarin gelijkt het op d\' aard.\'t Is niet bijster vermoeiend, en daarbij, gij weet,Dat geen welgezind man graag genadebrood eet."Wie zou toch op kosten des Staats willen leven,En zelf volstrekt niets voor zijn onderhoud geven?Zoo men alles uitsluitend om niet hier ging schenken,\'t Zou mot reden \'t betamelijk eergevoel krenken.De weldenkende burger zal zeker graag werkenOm alzoo den behoeftigen Staat te versterken. DE ZIEL. Ik geef u gelijk, want een jaar reeds voor dezen,Stond

datzelfde, zoo \'k meen in de kranten te lezen. MEPHISTOPHELES. Gewis, en daarbij kunt g\' er zeker op gaan,Het zal ook in volgende jaargangen staan. DE ZIEL. "Welaan, \'k ben gewillig. Doch, zeg mij alleen, Naar wat arbeidsveld zendt gij bij voorkeur mij heen? Is hier ook militie ten nutte des rijks,



275 Of brandpiket .... MEPHISTOPHELES. O neen, hier is niets dergelijks.Een éenig doel slechts vervolgt onze Staat,En roept daartoe aller krachten te baat.Gij hebt zeker wel, lang voor gij hier zijt gekomen,Van dat vat der Dana?den vernomen ?Dat is een kuip, o zoo breed en zoo wijd,Vervaardigd in "t vroegste begin van den tijd.Doch de kuiper — wil daarnaar zijn onkunde meten —Die heeft ongelukkig den bodem vergeten.Nu is al het streven van heel dit landOm \'t met water te vullen tot hoog aan den rand.Immers heeft een geleerde door reek^nen ontdekt,Dat het vat door hot werk van ontelbare ving\'renIn oneindigen tijd zich zal vol laten sling\'ren,En dat is nu \'t einddoel, waar alles naar strekt,Van daar ook, dat ieder die hier verwijlt,Dat arbeidsveld dadelijk tegenijlt. DE

ZIEL. Dat \'s pakezels werk. MEPHISTOPHELES. Maar gij moet wel bezinnen :Daar werken pro primo een vijftig Vorstinnen.Die slepen steeds rustloos al nader het nat,En vullen sinds duizende jaren het vat.En bovendien vindt gij ook daar Professoren,Licentiaten, Magisters, als mede Doctoren,Uit ieder vak haast de meeste scribenten,



276 Poëten bij duizenden, recensenten, Dan bellettristen, en vele studenten. Geen stand, geen leeftijd, geen enkel gebied, Dat zich daar niet vertegenwoordigen liet. En wie met dien kring zich eenmaal heeft verbonden, Die heeft er zich altijd te huis in gevonden. Doch stil wat, en luister: gij hoort hun gezang! Daar ruischt door de lucht tot ons over de klank. Van de plek, waar het vat staat, verneemt uw oor Den toon van het lied, een zuiver Koor. De docht\'ren van danae, die maken \'t begin, En dan vallen aanstonds al d\' ov\'rigen in. Deez\' arbeid moet toch zoo zwaar niet vallen, Hoe zou er anders een lied bij schallen! En nu, na dit echt daemonisch sofisme, waarinmephisto zijn laatste argument heeft gebezigd om deplaats des onheils

zoo dragelijk en bedriegelijk mogelijkte kleuren, klinkt het KOOR DER DANA?DEN. Voortgegaan Op de baan!Haastig, haastig, rept de leden,Fluks tot d\' arbeid aangetreden,Eeuwig groeien d\' uren aan. Altijd maar Duizend jaarNaar den diepen afgrond ijlen,Hier geen rusten, hier geen wijlenVoor de vastgebannen\' schaar. Streeft en draagt!



277 Nimmer daagtU een einddoel, nimmer heugdeHier de vrede, hier de vreugde:Onbeloond en onbeklaagd. Hoop, ontval! Hoogstens zalHier de Vorm van d\' arbeid blinken,Als bij \'t doffe ketenklinkenSteeds gewerkt wordt overal! Diepe Mond! Zonder grond!Hier uw emmers, hier uw lasten,Om met d\' arbeid door te tastenTot aan d\' eeuwig laatsten stond. DE ZIEL. Wat \'k hoorde verwekt mij een machtigen lust! Reeds laat mij de drang van mijn harte geen rust. Het zal mij zeer interesseeren Tot vereenigden arbeid te concurreeren. Ook ben ik een vriend van Associaties, Ik meen toch, zij sterken bijzonder den Staat. En wis, zij verdienen w?l d\' appreciaties, Die werken aan zulk een reuzendaad. MEPHISTOPHELES. Welaan, mijn vriend, zoo zijn wij klaar.Oa nu die straat

slechts binnen daar,Gij vindt daar alles vrijgesteld,Waarvan \'k u zooveel heb verteld.Doch nu moet ik naar elders ijlen,



278 Ik kan niet langer hier verwijlen;Ik moet die zielen ginds ontvangen,Die naar den ingang zeer verlangen.Ik heb verschrikkelijk veel te besturen,Doch gij kunt nu alles hier gaan begluren.Het zal u, hoop ik, heerlijk smaken. Goddank, dat ik eindlijk tot Kust mocht geraken ! En na dit ontzettend Goddank van een ziel, diealzoo tot hare //rust" mocht geraken, wordt de dorpelder poort overschreden, en goedsmoeds het eeuwigEénerlei van alledaagschheid, verveling en wanhopigenarbeid als iets zeer begeerlijks begroet. Nu valt degordijn? Neen, daar klinkt nog eens, als tot afscheid,met de snijdende ironie der valsche sentimentaliteit,het Koor der treurende vrienden, die juist hun Lijk-feest ter eere van den gestorven broeder besluiten : HET

VRIENDENKOOR. Bij dit ons Feest, waar vaak de bekers klonken, En meen\'ge stem zoo krachtig werd gehoord, Herdenken wij den Vriend, die neergezonken In \'t graf, ons wenkt van uit zijn vreedzaam oord. Ja, hij ging naar den reinen hemel henen! D\' ontboeide geest ziet op ons neer misschien, En schenkt deez\' troost ons, die bij \'t glaasje weenen: „Het graf verbergt een zalig wederzien."



279 Op een Zaterdag avond — dus hooren wij ergensden Hoogleeraar Tholuck verhalen — werd eenEngelsen prediker overvallen door een zijner vrienden,die hem druk bezig vond aan het lezen van G i b-b o n \'s werk over den ondergang en val van het Ro-meinsehe rijk. Toen de vriend zijne bevreemding be-tuigde, dat de Evangeliedienaar zich op den vóorsab-bath in zulk een geschrift kon verdiepen, was het een-voudig, maar veelbeteekenend antwoord : «ben ik vanChristus, dan is ook Gibbon de mijne, en mede eenveld, dat zijne vrucht voor het Godsrijk zal dragen."Indien iemand zich verwonderen kon, dat een God-geleerde een oogenblik zijne aandacht aan zulk eenexcentriek drama als het pas beschouwde wijden en daar-voor de uwe kon vragen, ik zou niet beter

weten, danhem hetzelfde antwoord te geven. Voorzeker, wie hoogstbelangrijke waarheden niet anders dan in zekere ge-ijkte vormen kan opvatten, heeft den Deenschen dich-ter met bevreemding, mogelijk zelfs met ergernis aan-gehoord. Maar bij denkende Hoorders, die tusscheneene idee en hare inkleeding behoorlijk onderscheidmaken, verwacht ik een anderen indruk, en durf ikzelfs verwachten, dat men mij nog een oogenblik ge-hoor zal verleenen, waar ik gereed sta hun rekenschapvan den mijnen te geven. Ook ons zou het wellicht,wanneer onze aangeboren neiging tot bewonderen nietsterker ware dan de zucht tot berispen en gispen,niet aan stof tot aanmerkingen of vragen ontbreken.Wij weten zeer goed, dat de volle diepte van wathet Woord der waarheid ons

aangaande het leven dertoekomst verkondigt, hier lang niet geheel is gepeild.Maar toch, alles te zamen genomen, nemen wij dit-



280 maal, na het vallen der gordijn, oneindig liever deloftrompet, dan het fluitje in handen. En op uwevraag: wat dunkt u van //de ziel na den dood",durf ik zonder aarzelen antwoorden : met al wat erzwaks of onvolkomens in zijn mag, acht ik het eenGedicht hoog dramatisch ; echt wijsgeerig; diep zedelijk ;onmiskenbaar godsdienstig, christelijk, practisch. Kan men, de zaak alleen uit een oogpunt van kunstbeschouwd, zich eene meer dramatische voorstel-ling denken, dan de ontwikkelingsgeschiedenis eenerziel, die niets minder dan haar eeuwig lot te gemoetstreeft ? Onwillekeurig worden wij gedrongen te luis-teren, want wij voelen, die ziel is een menschenziel,is in menig opzicht een beeld van de onze, en gaateene beslissing te gemoet,

die allen te wachten staat.De ontknooping is ontzaggelijk, en toch onvermijdelijk,omdat het reeds in den aanvang blijkt, dat éene zaak,en daarmede alles gemist wordt. Maar die ontknoopingwordt geleidelijk voorbereid; in plaats van opklimminghebt gij een onophoudelijk dalen, dat aan het einddoelu nader voert, en de eenheid der handeling wordtnergens gebroken, zelfs niet door het gesprek met denActeur, die slechts optreedt om aan de ziel het beeldharer eigene karakterlooze natuur te vertoonen. Hetwonderbaar effect wordt bereikt, dat men in eene ont-knooping zonder redding en zonder hoop toch berus-ten moet, omdat men klaarlijk beseft, dat geen anderemogelijk is. En dat effect, het wordt verkregen doorde eenvoudigste

middelen. Onmogelijk zeker, zich eenvreeselijker opschrift boven het oord der ellende danhet bekende van Dan te te kiezen. Maar die schoone



281 poort bij Hei berg, zonder opschrift aan de buitenzij-de, waar ieder in, maar niemand meer uit kan, jaagtzij u toch óok geen kille huivering aan? Ik heb ie-mand hooren opmerken, dat hij anders de hier geschet-ste Hel niet zoo schrikwekkend kon vinden. In waar-heid, niet zoo schrikwekkend ? Het zou mij verwon-deren, neen, smarten zoo iemand in die meeniug koudeelen. Zeker, van duldelooze marteling hoort gij hierniet; niet eenmaal van bange gewetensknaging, omdatin deze ziel het licht des gewetens is uitgedoofd. Maartoch, dat eeuwig Eenerlei, dat eindeloos voortzettenvan het nietigste plantenleven met zijne grenzenloozeverveling, een beuzelen zonder doel, een genieten zon-der voldoening, een werken zonder hoop — die nietvan zulk eene gedachte terugschrikt,

mij aangaande,ik begeer zijn weg niet te kiezen. Ik wijs voorts nietopzettelijk op die treffende tegenstelling tusschen devriendschap, die treurt, terwijl zij droomt van den he-mel, en den doode, die dankt, dat hij mag tot rustkomen — waar? Ik gewaag niet andermaal van datafgrijselijk gezang der wanhoop bij het bodemloos vat.Ik zeg alleen: de man, die zoo phantaseert, is eendichter, zooals onze proza?sche eeuw die juist niet bijdozijnen kan tellen. Ik vind hier tevens in eenvoudigen vorm een echtwijsgeerig gedicht. Al bleek het niet uit des dich-ters levensgeschiedenis, dat hij zich een tijdlang metphilosophische studiën bezig hield, zijn werk zou hemons als een diepzinnig en oorspronkelijk denker overhet groote vraagstuk van leven en sterven doen ken-nen. Voor den

Materialist spreekt hij onzin, ik weet



282 het, maar dat is zeker in uwe schatting evenmin eengebrek, als in mijn oog een verwijt. Niet de Stof,maar de Geest is hier alles, en wat nu de hoofdge-dachte betreft, waardoor het stuk wordt beheerscht :het leven hier en hiernamaals een onafscheidbaar ge-heel ; het aanzijn aan gene zijde slechts de ontwikke-ling, de voortzetting, en even daardoor de vergeldingvan wat aan deze begonnen werd ; het karakter vanden mensch bepaald door de richting van zijn wil, endie wil, om dus te spreken, zijn Hemelrijk, zelfs waarhij buiten den hemel gesloten is — M. H., de man,die zulke gedachten in zulke vormen kan uitspreken,verdient eene andere plaats dan onder de middelmatigegeesten. Niets gewoner, dan de oppervlakkigheid, diehet

denkbeeld eener volstrekt eindelooze vergelding reedsop zichzelf als het toppunt van ongerijmdheid beschouwt.Aan wie dus oordeelen zou ik wel wensehen het thansbeschouwde Tafereel in de meest ernstige overwegingte geven, en daarna hun af te vragen, of deze voor-stelling althans van dat schrikbeeld niet geheel natuur-lijk, ja ten hoogste redelijk is ? Maar hoe zou hetmogelijk zijn, nog deze ziel te verlossen, waaraan elkevatbaarheid voor verlossing ontbreekt! Hoe uit eenHel te komen, waarin men reeds hier vrijwillig ge-leefd heeft, en zich, als de vogel in de lucht en devisch in het water, geheel in zijn element heeft gevoeld !Plaats deze ziel in de omgeving van Petrus, en zijzal zich ongelukkig gevoelen : voer haar onder de kunst-

broeders van Aristophanes, en zij zal nog veelerger gapen, dan bij het theater harer tegenwoordigewoonplaats. De boom valt naar de zijde, waarnaar hijoverbuigt, en — zoo als hij valt, blijft hij liggen. Ik



383 noem die voorstelling logisch, en ik meen, dat die lof-spraak allerminst betwist kan worden door hen, diemeenen, dat alles verklaard worden moet, alleen uitde natuurlijke ontwikkeling van eindige oorzaken. Zoo zit er philosophie in het stuk ; ook moraal ?Zoo overvloedig, dat wie zoo kan denken en dichtenin ons oog niet slechts een zinrijk woord heeft gespro-ken, maar ook een goede daad heeft verricht. Im-mers, de grondslag van alle zedelijkheid, de persoon-lijkheid, wordt hier in al hare waarde erkend, en naarde persoonlijke richting des inwendigen levens het lotder toekomst beslist. Indien dat niet d i e p-z e d e 1 ij kis, ik zou niet weten, waaraan dien naam nog te ge-ven. Gij hebt het immers opgemerkt ? Deze ziel gaatverloren, niet zoo zeer om wat zij deed, dan om

watzij was, of liever, om wat zij niet was. Gij verneemtniets van buitengewone zonden of schande ; zij heefteenvoudig haar goed ontvangen en gezocht in dit le-ven, gelijk de rijke brasser in de welbekende parabel.Zij had vrienden op aarde, doch geene anderen, dandie zich met een glas wijn en een lied kunnen troos-ten. Op Vormen stelde zij zeker hoogen prijs, en dievoorliefde bleef haar bij na den dood — zij bewondertden schoonen vorm van de hellepoort, en is door denvorm der bejegening van den Griek nog veel meerdan door de afwijzing zelve gekrenkt — maar naarhet Wezen der zaak, naar haar eigen wezen heeft zijnimmer ernstig gevraagd. Niet de waarheid, maar denaakte werkelijkheid was het voorwerp ^ an haar harts-tochtelijk zoeken en streven ; die

werkelijkheid alleen,die met de oogen gezien, met de handen getast wordt.Om het Hoogere gaf zij niet; dat waren Idealen, doch



284 die nu blijken juist de hoogste, ten slotte de éenigeRealiteiten te zijn. Zij heeft even als de Auteur hare rolgespeeld op aarde, maar zonder eigenlijk zelve iets,zonder Zichzelve te zijn, omdat zij niet Godes was.Zij had in éen woord geene waarheid in haar binnen-ste, en op waarheid, die meer dan een Begrip, die eenLeven was, kwam het bij het groote eindproces aan.Nu wordt de raaf van de pauwenve?ren ontdaan, ende Auteur, die zonder souffleur niet eenmaal zijn OnzeVader kan bidden, van zijn bedriegelijk masker be-roofd. Ik vraag vrijmoedig: is dat niet rechtvaardig,niet noodwendig, niet zedelijk? Ik noem het zelfs, wat de hoofdgedachte en destrekking van geheel het drama betreft, godsdien-s t i g, e h r i s t e 1 ij k, practisch. De

naam vanGod wordt daarin nauwelijks genoemd, maar wie inde ontknooping niet de openbaring der hoogste Heilig-heid vindt ; wie hier den wenk niet verstaan heeft,dat waar God wordt gemist, het Al wordt gemist; wieniet al het schrikkelijke der voorstelling voelt om ein-deloos een aardplant, een klubbist, een flaneur te zijn —    in waarheid, ik zal zijn oog en oor niet benijden. —  Christelijk noem ik deze poëzie, niet naar de lettervan Schrift of Confessie, maar naar den geest en denzin, en bijna vermoed ik, dat zoo de dichter voor acht-tien eeuwen geleefd had, hij éen van hen zou geweestzijn, wien de hooge lofspraak kon gelden : »niet vervan het koninkrijk Gods." Op het Amsterdamsen Con-gres van het afgeloopen jaar is menig woord

gewisseldover en vooral tegen het denkbeeld, dat er eene chris-telijke kunst zou bestaan, maar letterkundige voortbren-



285 selen als deze beslissen, dunkt mij, het vraagstuk opde ondubbelzinnigste wijze en weerspreken, wat daaris verkondigd, dat het Christendom verouderd, uitge-leefd, ja reeds ver voorbijgestreefd is door alle denken-de geesten. Vergeleken met D a n t e, was het boven-dien een echt protestantsche opvatting, die wij hierleerden kennen. Bij den Italiaan ziet gij eene krasrealistische, bij den Deen eene veel meer spiritualistischevoorstelling; bij Dan te hangt de zaligheid af van debetrekking, waarin men stond tot de kerk; bij Hei-berg van hetgeen men persoonlijk geweest en gewor-den is; bij den zuidelijken dichter worden gevoel enverbeelding geschokt, geprikkeld, bedwelmd; de noor-delijke spaart u in alle deze opzichten, maar geeft umisschien te meer om te denken. Ja; om

te denkenover hem, over de zaak, en waarom ook niet over uzelven ? — Dit is juist het practische dezer dichting,dat zij ons bijna dringt naar binnen te zien met devraag; »van waar komt gij, en waar zult gij henen-gaan?" M. H., wij zullen het onderscheid niet verge-ten tusschen katheder en kansel; eene voorlezing eneene preek zijn twee verschillende zaken. Maar ge-wijde Motto\'s zijn toch in onze dagen ook bij ongewipde producten niet vreemd, en indien ik u niet slechtseene letterkundige Studie over, maar eene volledige enwelgeslaagde Navolging van H e i b e r g \'s gedicht naarhet oorspronkelijke had mogen aanbieden, weet gij,wat motto\'s ik op het titelblad schrijven zou ? Tweewoorden uit het Oude Verbond: «God heeft lust aanwaarheid in het binnenste," en wederom :

«daar is eenweg, die iemand recht schijnt, en het einde van dienzijn wegen des doods." En twee woorden daarbij uit



286 het Nieuwe: «Waar uw schat is, daar zal ook uw hartzijn," en : //indien gij naar het vleesch leeft, zoo zultgij sterven, maar indien gij door den Geest de wer-kingen des lichaams doodt, zoo zult gij leven." Watdunkt u, zoo dergelijke indrukken bij vernieuwing inons opgewekt zijn, zouden wij dan wel geheel zondervrucht een uitheemschen dichter gevolgd zijn op zijngehetmzinnigen tocht door de geestenwereld ? Heil on-zer, én driewerf heil, zoo wij het ook van hem heb-ben verstaan, wat voor den mensch de ware Wijsheid,de ware Grootheid, de ware Godzaligheid is ! Om heteven of ons graf door vriendentranen besproeid en meteen gedenksteen versierd wordt of niet, het zal vanons kunnen gelden :„De weg des levens is vooe den

oprechte naar boven."



AANTEEKENINGEN. 1)  „Te midden van ernstiger bezigheid" — zoo schreef ik in hetbegin van 1865 — „heeft de geest nu en dan aan eene kleineverpoozing behoefte. Zoo althans was het mij, toen ik mij vooreenigen tijd door eene oude belofte geroepen zag om tot eenweldadig doel een Litterarische voordracht te houden. De slui-merende liefde voor de schoone litteratuur werd weer wakker:eene bespreking en gedeeltelijke vertolking van Heiberg\'s gedicht,op den titel dezes vermeld, was de vrucht van weinige snipper-uren. Na de publieke voorlezing hoorde ik, dat het stuk som-migen bevreemd en geërgerd, anderen daarentegen in hoogemate ge?nteresseerd, op enkelen zelfs een diepen indruk gemaakthad. Een reden te meer om aan een uitgesproken wensch tovoldoen,

en het algemeen verkrijgbaar te stellen. Het werdnedergeschreven met den bepaalden wensch om in pikanten vormeene hoogstbelangnjke waarheid te herinneren, allermeest aanzulke hoorders en lezers, die haar in een méér gewoon kleedmisschien te spoedig voorbijzien. Ook op deze wijze kan en moethet Schoone het Ware en Heilige dienen. Vinde uit dien hoofdehet gebrekkige in het werk van den dilettant voor het geoe-fend oog van den kunstkenner welwillend verschooning." — TeKöping is in 1871 eene Zweedsche vertaling verschenen. 2)   Zie zijne „Vermischte Schriften," Th. II. s. 258 en verv.Eene vertaling in proza werd gegeven in de „Magdalena" van1856, bl. 76 en verv. Eene bearbeiding in poëzie door ten Katereeds in 1849, in zijne „Nieuwe Dichtbloemen," bl.

50 en verv. 3)  Bewerkt door F. A. Leo, en verschenen te Berlijn, 1861.De titel van het oorspronkelijke is: „En Sjael efter Doden;" hetkomt voor in de „Poëtische Schriften" van J. L. Heiberg, Kopenh.1848, II, bl. 313-381.



288 4)  De Bisschop H. Martenson. 5)  „De Hel\'\' Z. IX. 61—63. 6)  Het hier volgende bevat Reminiscenzen, waarschijnlijk zeergebrekkig, van en toespelingen op de tragoedie van Oehlen-schliiger: Socrates. 7)  Hier volgen in het oorspronkelijke eenige toespelingen open gesprekken over een paar stukken van Andersen, en dentoestand der dramatische kunst in Denemarken, welke, gelijkvroeger een paar uitweidingen over met name vermelde Journa-len, die „de ziel" interresseeren, maar jammerlijk bespot wor-den, hier werden weggelaten, ook ter bekorting, als voor onspubliek van minder belang. 8) „Predigten, I. s. XIX der Voorrede.



DE VROUW EN DE NIEUWE LITTERATUUR. 1!)





Het zal in de aanstaande Octobermaand l) juisteen halve eeuw zijn geleden, dat in het hart van hetschoone Thuringerwoud op den grijzen Wartburg eenfeest werd gevierd, dat in menig opzicht een teekender tijden mocht heeten, en dat, nog lang daarna her-dacht en besproken, door een onvergetelijk Dichter-vorst van ons vaderland met een enkelen trek werdvereeuwigd: „En \'t jonge Duitschland joelt, waar eenmaal Luther bad." Het jonge Duitschland, wat is het spoedig reeds oudgeworden, en wat ligt er al tusschen de jaarcijfers1817 en 1867, voor wie dat onrustig tijdperk geheelof grootendeels• met eenige zelfbewustheid doorleefde!Ver het meeste op letterkundig gebied — om ons nudaarbij alleen te bepalen — dat in zijnen aanvangbewonderd werd, is lang reeds der

vergetelheid prijsgegeven, en van het minste, dat thans de opmerkzaam-



292 heid trekt, waren toen de zichtbare kiemen aanwezig-Geen wonder, voorwaar, dat voor den vriend van let-teren en wetenschap, die bij dit keerpunt een oogen-blik toeft, de vraag zich niet afwijzen laat, of wij indie vijftig jaren, over het algemeen beschouwd, vooruitdan wel teruggegaan zijn. Maar geen wonder ook,dat het antwoord op die vraag van verschillende zijdenin zeer verschillenden, neen, vlak tegenstrijdigeu zinwordt vernomen. «Wij gaan hard achteruit/\' dus-klaagt luide of heimelijk menig bewonderaar van denouden, beteren tijd. «De inhoud van wat op letter-kundig gebied wordt geleverd is in den laatsten tijdsteeds armer geworden, en de vorm — maar \'t is-bekend, hoe de eerbiedwaardige grenslijn tussehen poëzieen proza

tot beider schade is uitgewischt; het prozais dol geworden, en de bekende klacht: «la poesies\'en va" wordt schier uit alle landen gehoord." — winwaarheid," dus klinkt het van den anderen kant, «ookin Nederland, en — ten Kate\'s «Schepping" dan, envan Lennep\'s vermaarde roman, en zoo menig anderverschijnsel? Wees billijk, onverbeterlijk Pessimist,en erken, dat, gelijk overal elders, alzoo ook op hetgebied van het Schoone, een gestadige vooruitgang vanhet gebrekkige tot het betere, van het betere tot hetbeste valt waar te nemen." — En sik geef u geen vanbeiden gelijk," spreekt een derde; „exceptiën, gelijkzoo even genoemd werden, bewijzen weinig voor dendoorgaanden toestand der zaken, en klachten, als zo»straks werden

aangeheven, werden ook in een vorigtijdperk gehoord. Gelijk geheel de beschaving, zoo-gaat ook de letterkundige ontwikkeling van een tijd eneen volk in eentonigen cirkelloop voort, of ten beste



293 gerekend, en czigzag", zoodat elke betrekkelijke voor-uitgang door een even grooten teruggang, hetzij voor-afgegaan, hetzij gevolgd staat te worden." Zoo wisse-len de stemmen, zoo weerspreken de meeningen zich.„En nu de uwe, geacht Referent?" Gesteld, M. H.,dat ik werkelijk eene vaste partij op dit gebied hadgekozen, ik zou mij wel wachten reeds in den aan-vang mijner rede haar aan te duiden, en daardoor onver-mijdelijk een deel van mijn gehoor tegen mij in stilleoppositie te brengen, waar ik aller toegevendheid inzoo hooge mate behoeven zal. De geopperde vraag istoch ook waarlijk niet van dien aard, dat zij zich, inwelken zin ook, met weinig woorden beslissen laat.Van lieverlede moet ook in dit opzicht eene persoon-lijke overtuiging zich vormen en vestigen,

en zeker ishet daartoe de be?te weg, dat men begint met op af-zonderlijke verschijnselen acht te geven, die het eigen-aardige van het streven des tijds meer of min karak-teriseeren, en nauwelijks nalaten kunnen op de Letter-kunde der toekomst een bepaalden, hetzij gunstigenof ongunstigen invloed te oefenen. Op één dier ver-schijnselen wenschte ik heden uwe aandacht te vestigen;op welk, zult gij zoo aanstonds vernemen. „Gij weet niet," dus sprak eenmaal een Zweedsch•diplomaat (Oxenstierne) in een vertrouwelijke bui toteen zijner gunstelingen: „gij weet niet, mijn vriend,door welke kleinigheden de volken soms geregeerdworden." Mag men betrekkelijk mindere belangen een«ogenblik vergelijken met groote, men zou schier inverzoeking komen om hetzelfde te getuigen

aangaandehet wisselend lot van een letterkundig publiek. Hetweet niet, door wat betrekkelijke beuzelingen soms een



294 spreker, die zich ter kwader ure nog eenmaal liet ver-leiden om «op te treden," in de keus zijner stof wordtbepaald. «Die keus heeft, heeft angst," zegt een spreek-woord, waarvan de waarheid allen Verhandelaars maaral te zeer bij ervaring bekend is. Aan mijne onzeker-heid intusschen zag ik bijna terstond, en zeker zonderdat hij het zelf kon vermoeden, door een der onmis-baarste, maar tevens een der onbarmhartigste ledenvan de Republiek der letteren, een verdienstelijkenSecretaris een einde gemaakt. Ik kreeg namelijk onlangsergens de keus, of ik lezen wilde «alleen voor Heeren,of tevens voor Dames." Het antwoord kon wel niet moeie-lijk zijn, allerminst voor wie ambtshalve geroepen isom bijna dagelijks uitsluitend tot Heeren

het woord terichten. Maar gelijk de vraag mij alzoo het uitzichtop eene aangename afwisseling opende, zoo deed zijmij nog een anderen dienst Van zelve toch riep zijmij twee beelden voor het oog, wel geschikt mijneaandacht te boeien. Aan de eene zijde eene vriende-lijke vrouwenschaar, in meerderen of minderen getalerondom een bezetten katheder vereenigd; aan de anderede letterkunde, de nieuwere inzonderheid, die ook harebelangstelling wekt, gelijk zij die in hooge mateverdient. En nu behoeft men waarlijk geen Phenixte zijn om door deze zeer natuurlijke combinatie vandenkbeelden op het spoor eener stof te geraken, waar-van men met reden mag hopen, dat zij een uur vanaangename, en niet geheel nuttelooze letterkundige

ont-spanning zou bieden. De Vrouw en de nieuweLitteratuur — het stond al spoedig bij mij vast, zouhet onderwerp mijner voorlezing zijn. De vrouw en de nieuwe litteratuur — gij noemt



295 dat onderwerp zeldzaam uitlokkend, onafzienbaar rijk,maar uiterst moeielijk tevens? Geen gering voordeelvoor mij, geachte Hoorders. Zietdaar tenminste onge-zocht een drievoudige overtuiging, waarin wij het aldadelijk eens zijn. Is een Redenaar gelukkig te prij-zen, die een doelmatig onderwerp heeft; gelukkigervoorzeker is hij, die zeggen kan, dat het onderwerphém heeft, dat wil zeggen, hem aantrekt, hem boeit,hem niet loslaat, voor hij het zooveel mogelijk vanalle zijden bezag. Maar: van alle zijden, dat moetik reeds terstond onmogelijk noemen; het zou wellichtgemakkelijker zijn een Boek, dan eene Voorlezing overde zaak in kwestie te schrijven. Laat mij intusschenal dadelijk den rijkdom beperken, door iets meer vanmijne eigenlijke bedoeling te zeggen. Het is ons

voor-nemen niet, over het eigenaardig licht te gaan spre-ken, waarin de zwakkere helft van ons geslacht in \'devoornaamste voortbrengselen der nieuwere letterkundedoor beroemde mannen geplaatst en voorgesteld wordt;maar alleen over de plaats, die zij zélve zich in deletterkundige wereld van later tijd heeft veroverd; overhaar aandeel aan de taak, waaraan zij daar nevensanderen arbeidt; over de roeping, die zij daar al ofniet kan vervullen; over den invloed, dien zij in staaten gehouden is op dit gebied te doen gelden. Ookbinnen deze grenzen evenwel, ik gevoel het, heeft hetuitlokkend en veelomvattend onderwerp zijne eigenaar-dige moeielijkheid. Ik spreek niet eenmaal van deklip, die iedereen terstond in het oog valt; de verzoeking tot honigzoete hulde en vleitaal,

waarvan iedereverstandige Hoorderes terstond met weerzin zich af-wendt. Ik hoop achting genoeg, zoowel voor mijn ge-



296 hoor als voor mijzelven te hebben, om evenmin krui-pend als onwellevend te zijn. Wat mij voor den geestzweeft, zijn niet de wierookwolken eener licht buiten-sporige vereering, maar de uiterste omtrekken eenertant soit peu litterarische Studie, hoezeer slechts devrucht van weinige uitgewoekerde uren. Maar er iseen ander gevaar bij zulk een onderwinden, dat ingeenen deele mag voorbij gezien worden; het is datvan een bijna onvermijdelijk misverstand. Met denbesten wil toch zou het mogelijk zijn, hier niet te be-grijpen, of anders, niet begrepen te worden. Zijn het,naar een wijze Engelsche wet, slechts de Pairs, dieover Pairs mogen oordeelen, men zou wellicht niet zon-der recht kunnen twijfelen, of de beantwoording dergeopperde

vragen wel geheel binnen den kring vanmannelijke bevoegdheid gelegen was. Intusschen hebtgij licht reeds in stilte bedacht, dat de bedoelde regeltoch ook van de andere zijde niet al te streng wordtin acht genomen, en zeker hebt ge wel eenige sym-pathie voor den wandelaar, die om uwentwil zichwaagt op eenen weg, met voetangels en klemmen be-zaaid. Allerminst althans behoeft hij zich te latenweerhouden door de anders niet onnatuurlijke vrees,dat eene voordracht als deze slechts voor de helft vanzijn publiek eenigszins belangrijk zou zijn. Wat een-maal te Parijs een voortreffelijk prediker zeide, waarhij de roeping en het leven der vrouw opzettelijk vanden gewijden leerstoel besprak 2): wwie spreekt tot devrouw, spreekt te gelijk

voor den man," is ook hiervolkomen toepasselijk. Daarom reken ik op beider be-langstelling bij de bespreking der dubbele vraag: watde litteratuur, inzonderheid de nieuwere, aan de vrouw



297 heeft te danken, en wat die litteratuur van de vrouwheeft te vragen. Mag die bespreking aan al mijnehoorders zonder onderscheid eenige stof tot leerrijkegedachtenwisseling en persoonlijk nadenken bieden, ikzal mijn goed gesternte zegenen, dat mij tot deze keusheeft gebracht, en tevens — doch dit in vertrouwen —volkomen gerechtvaardigd zijn tegenover een ietwatzwaartillend vriend, die onrustwekkend het hoofdschudde, toen ik hem mijn voornemen mededeelde, jamij voorspelde, dat ik er onmogelijk, zoo noemde hijhet, „zonder kleerscheuren afkomen," en in geen gevaleenige eer mede inleggen kon. Ik antwoordde hem,dat ik trachten zou tegen het eerste te waken; dat hettweede ook niet dadelijk noodig was, en dat ik meendemijn gehoor althans nog wel zooveel te

kennen s), dathet mij zeker het persoonlijk genoegen dezer spreek-beurt niet zou bederven door den bitteren nasmaakeener min humane Kritiek. Waar ik dan nu dadelijk aanvang de vraag te be-spreken, wat bepaald de nieuwere Letterkunde aande vrouw heeft te danken, daar moet ik reeds ter-stond een mogelijk misverstand voorkomen; de voor-stelling namelijk, als of de werkzaamheid en de invloedder vrouw op dit gebied uitsluitend tot den lateren,den tegenwoordigen leeftijd behoorde. Zulk een bewe-ren zou ongetwijfeld met de duidelijkste uitspraken vande geschiedenis der oude, klassieke litteratuur in lijn-rechte wederspraak zijn. Wie weet het trouwens niet,



298 dat reeds eeuwen vóór den aanvang onzer jaartellingmeer dan ééne teedere hand met kloeken aangreep desnaren der dichterlijke lier heeft gedwongen, zoodatniet slechts de tijdgenoot, maar ook de nakomeling-schap naar de bezielde tonen moest luisteren! Op ge-wijd gebied hebt gij reeds in stilte met eerbiedige be-wondering de namen van eene Mirjam, eene Debo-ra, eene Hanna, eene Maria genoemd; koninklijkegestalten, in waarheid, gelijk gij ze alleen onder dézenatie kunt aantreffen, en door den adem der Godge-wijde poëzie als ten nieuwen leven bezield. Maar ookop ongewijd gebied kunt gij nauwlijks terugzien, of voor uwoog heeft zich reeds terstond het beeld van S a p p h ogeplaatst; de beroemde dichteresse van

Lesbos, op devleugelen van het lied als tot hooger sferen gedragen,maar straks door de hand der wanhoop van de Leuca-dische rots in de diepte nedergestort. De fragmenten,ons van hare zangen bewaard, doen vermoeden, datzij een machtigen invloed op de jonge dichteressen te-weegbrengen moesten, die de zangster rondom zich ver-gaderd had, en waarvan althans een enkele naam,Erin na, met eere naast de hare zou voortleven. Enverlaten wij nu den klassieken bodem van Hellas, omnaar Latium over te steken, wel geen dichteressen vannaam, maar toch, geletterde vrouwen treffen wij aan,enkele zelfs in de philosophie van haren tijd onderwe-zen. Cornelia, de moeder der Gracchen b. v. droegdoor hare gave van wel te spreken

niet weinig tot dewelsprekendheid van hare kinderen bij. De dochtervan Laelius had de vaderlijke eloquentie overgenomen,om dien schat op hare beurt aan kind en kleinkindmede te deelen. Wat belangrijken invloed in dat op-



299 zicht eene As pas ia te Athene op de vorming vaneen Socrates zelfs en Pericles oefende, het is geenvriend der oudheid ontdacht. Ook Pythagoras, Plato enandere wijsgeeren zagen zich door discipelinnen gevolgd,in wier hart de liefde voor de wetenschap ieder andergevoel overstemde 4). En om op deze lijn geen anderenamen te noemen, het meest beroemde sieraad vanhet Alexandrie der vierde en vijfde eeuw, de rijk be-gaafde Hypatia kan ten bewijze verstrekken, dat zelfstoen de zon der oude wijsbegeerte reeds lang was tenavond gespoed, er nog enkele vrouwen gevonden wer-den, die hare verhevenste stelsels met wegslependewelsprekendheid voor eene opgetogen schare vertolkten,en een onbevlekt wetenschappelijk leven bekroondenmet een tragischen

dood, waardig door de meesterlijkepen van een Kingsley nog na eeuwen geteekend teworden. Toch durf ik geen wederspraak wachten, wanneerik beweer, dat dergelijke schitterende lichten zich zelfsin de schoonste dagen der oudheid slechts enkele malenvertoonden, en nog minder mag ik u een rijken oogstvan belangrijke namen beloven, wanneer wij eenoogenblik stilstaan op het nevelig gebied van de mid-deleeuwen. Wie trouwens zijn Vader Cats heeft gele-zen, heeft reeds het beeld van een koningsdochter vooroogen, in «den Proefsteen van den Trouwring" vermeld,die nog het Alphabeth moest beginnen te leeren schrij-ven, en dat werkelijk leerde onder gansch niet gewoneomstandigheden. Wat er ook van de waarheid harergeschiedenis zij, zeker was de

onverschrokken Emmaalthans in hare onkunde eene sprekende type vanvelen, en wie uwer mij hier in gedachten in de rede



300 valt om den naam der beroemde Helo?se te noemen,wier Monument hij wellicht met dat van haren vriendAbelard te Parijs op P?re la Chaise aanschouwde,zal toch hij eenige kennis van zaken gereedelijk toe-geven, dat hare letterkundige beteekenis van vrij lut-tel waarde zou zijn, ware die niet voor het oog onzerverbeelding door zooveel leed bij zooveel liefde ver-hoogd. — Dat laatste beweer ik intusschen volstrektniet van een paar koningsdochters uit het Byzantijn-sche rijk, bekwaam om niet slechts den schepter, maarook de schrijfstift met eere te voeren; Eudoxia enAnna Comnena, waarvan de tweede zelfs onder degeschiedschrijvers van haar land en geslacht eene aan-zienlijke plaats bekleedt, en door den glans van

harenletterroem de nevelen der twaalfde eeuw heeft verhel-derd. Dat licht had echter in zijne naaste omgevinggeen enkele tweelingster nevens zich, schoon het zekerverrassend is, omstreeks denzelfden tijd in het Westen,in Duitschland eene zekere kluizenares A va te vinden,die in nauwlijks ontluikende taal en in kinderlijkna?even vorm een van de eerste «Levens" van den Za-ligmaker der wereld beschrijft, terwijl kort daarna heteerste geestelijke drama door de hand eener non (Rhos-wit a) wordt bearbeid. Doch overigens is er ook vanletterkundige werkzaamheid der vrouw nog geen sprake.Invloed oefent zij ongetwijfeld, even als, neen, onein-dig meer dan te voren. Gelijk het zwaard wordt delier in haren dienst gehanteerd; haar lof is

het zoet-ste loon voor den Meistreel, die ter harer eer het speel-tuig besnaart. Haar naam in één woord staat in dui-zcnd harten te lezen, maar nog zelden of niet aan hethoofd of den voet van eenig letterkundig product.



301. Doch ook dat zou gebeuren, waar, na den val vanhet Byzantijnsche rijk, in Europa de beoefening vankunsten en wetenschappen met nieuwen luister her-leefde. Het Humanism e had zijne Apostelen onder deuitstekendste mannen der eeuw; kou het anders, ofook vrouwen moesten zich als zijne Profetessen doenhooren? De eerste letterkundige, zelfs geleerde vrou-wen, gij treft ze in dit tijdperk in het Zuiden, inItaliën aan. Reeds in de dertiende eeuw werd hetAcademisch doctoraat door eene vrouw, Bittizia Goz-zedina verworven, en inzonderheid in het Padua enBologne der zestiende eeuw ontmoet gij herhaaldelijkop den Academischen leerstoel eene beroemde Profes-sorin, die zelden reden heeft om te klagen over hetgetal en den ijver der toehoorders. Allermeest aan

hethof van Ferrara en Florence werden overvloedige be-wijzen aanschouwd, dat het licht van den nieuwen dagniet slechts over mannelijke hoofden, maar ook invrouwelijke harten verrezen was. Zal ik het beeld dei-edele Renata van Ferrara u schetsen, eene vorstinvoor dien tijd van zeldzame geleerdheid, slechts doorden adel harer ziel overtroffen; beschermvrouw dei-wetenschap, der kunst en des geloofs te gelijk, waarzij zoowel den vervolgden Calvijn, als den verbannenFranschen dichter Clement Marot aan haar hof eenschuilplaats bereidt? Liever vestig ik in dienzelfdentijd op de glansrijke verschijning van Olympia Mo-ra ta uw oog, geniale dochter van een beroemden ge-leerde, die reeds met de moedermelk de liefde totde dichtkunst had ingezogen, op haar veertiende

jaareene verdediging van Cicero tegen een zijner vijandenschreef, en nu eens in het openbaar in het Grieksch



302 improviseerende, dan met weergalooze gemakkelijkheidde stelsels der oude philosophen besprekende, eene op-getogen schare aan hare lippen geboeid hield, tot zijna menige smartelijke levenservaring reeds op negen entwintig jarigen leeftijd bezweek, en in den geleerdenBeza te gelijk een lofredenaar en een geestverwantvond 5). — Maar deze laatste naam heeft ons on-gevoelig reeds óver de grenzen van het tijdperk derReformatie gebracht, en nauwelijks overzie ik haar grond-gebied, of het aantal vrouwen vermenigvuldigt zichvoor mijn oog, bij wie de liefde voor kunst en weten-schap gelijken tred houdt met den ijver voor het ge-louterd geloof. Gekroonde vrouwen in de eerste plaats;„la Marguérite des Marguérites," de Koningin

van Na-varre, zuster van Frans den Eersten vooraan, in wier«Contes et Nouvelles" gij de geestverwante van Boc-caccio herkent, terwijl in hare Brieyen en Gedichtende frissche adem der hervorming u tegenkomt, enachter deze «vierde der gratiën" de imposante figuurder //maiden Queen," Elizabeth van Engeland, die zelvewel niet schreef, maar van haren bewonderenden leer-meester de lofspraak ontving, „dat zij op één dag meerGrieksch las, dan een Canonicus Latijn in een geheeleweek." Welk eene \'eervolle plaats in deze omgevinghad niet de ongelukkige Jane Gray kunnen innemen,koningin van tien dagen, gekroonde martelares op zes-tienjarigen leeftijd, maar reeds als kind zoo gemeen-zaam met de schriften van Plato en

Demosthenes, datzij beide in het oorspronkelijk las. En hoe trekt ineene volgende eeuw eene andere, vorstelijke gestalteons aan, die van onze edele landgenoote, FrederikHendriks dochter, Louise Henriétte, keur vorstinne



303 van Brandenburg! Reeds zijn meer dan twee eeuwenna haar sterven (166 7) verloopen, maar nog leeft zijin het hart en op de lippen van duizenden, wien zijmeer dan een voortreffelijk kerklied heeft voorgezon-gen , nog heden ten dage in en buiten Duitschland ineere. Met hare vorstelijke gestalte opent zich voormijn oog de lange rij van gewijde dichteressen, waar-onder niet weinige van hoogst aanzienlijken huize, aanwie het gewijd kerkgezang in verschillende landen on-miskenbare verplichtingen heeft. Overziet zelven diereeks ook van later dagen in stilte, en hoe betrekke»lijk voorts ook de dichterlijke waarde van sommigedezer liederen zij, vlecht met mij in den geest eeneerekrans voor menig stille en zachte s), die met haredichterlijke gaven wat beters heeft gezocht en

gevonden,dan aardsche grootheid en eer! Het lag wel in den aard der zaak, dat het krachtigopgewekt leven der zestiende en zeventiende eeuw ookop de letterkundige ontwikkeling en emancipatie dervrouw weldadig moest werken. Veel meer dan inDuitschland, was dit het geval in ons vaderland, reedsvroeg de zetel der herboren wetenschap en de baker-mat der kunst te gelijk. /,Een taal, nog veel te wei-nig ontwikkeld, ons Hollandsch, om het zangerig Ita-liaan?ch zelfs van verre op zijde te streven?" Dat zoudtge geen tweemaal gezegd hebben, als gij het Muider-slot in de dagen van Hooft waart binnen getreden, endaar, onder meer uitgelezen gasten, Roemer Vis-scher\'s twee begaafde dochters had hooren poëtizee-ren en musiceeren op eene wijze, die u terstond

hadgedwongen om aan «een zingend vedertjen en een ge-wiekt geluid" te gaan denken, door de stem der jongste



304 zoo geestig en bevallig geprezen. In beider lied klinktde lust des levens u tegen; zijn boogste ernst in datvan Anna Beijns te Antwerpen, de geestelijke dich-teres derzelfde kerk, waartoe de rijkbegaafde Tesselaen hare zuster behoorden, maar die in kracht en keurvan taal bijna alle dichters van haar tijdperk achterzich laat. Haar en anderer roem intusschen wordt inde volgende eeuw ver overtroffen door die van devrouw, van wie wij in onze kindsheid niets met zoo-veel verbazing vernamen, dan dat zij spinnekoppenkon eten, en niets inet zooveel spijt, dan dat — zooluidde immers het slot van het bekende versje — «dweep-zucht schot,f, wat spijt, een wolk voor dit verstand."Later — het is de verdienste der Monographie vanDr. Schotel

— zijn wij althans in de gelegenheid ge-weest om billijker over de verdiensten van AnnaMaria van Sc h ur in a n te oordeelen, doch ook thansnog, op verderen afstand gezien, mag «de Nederland-sche Minerva" het voorwerp der bewondering van dennakomeling blijven, gelijk zij de roem en trots vantijd- en landgenoot was. Dat zij, hetzij hier te landeof elders, op de beoefening der letteren een bepaaldeninvloed heeft uitgeoefend, de vermaarde discipelinnevan Voetius, ik zou het niet durven beweren. Ominvloed te kunnen oefenen, moet men niet slechts be-wonderenswaardig zijn, maar navolgbaar ; er zijn gavenvan geest en hart, te zeldzaam, om tot concurrentieen imitatie te lokken. Maar altijd blijft het eene eerevoor het Slicht en voor

Nederland, dat het dekweekplaats is geweest van een der geleerdstevrouwen ter wereld; «de oogenlust," ook van deuitstekendste mannen dier dagen; de kunstenares, de



305 vrouw, de Christin, van wie met het volste regt isgezongen: „Wie bij haar wijsheid zoekt, zal wijsheid\'s schatten vinden." Op zulke illustraties kon althans het Frankrijkder zeventiende eeuw nog niet roemen, al had het inde zestiende reeds eenige veelbeloovende dichteressenbezeten, waarvan enkele eerst in onze dagen wederuit het stof eener onrechtvaardige vergetelheid wordenopgedolven 6). Integendeel, al ontbrak het ook bijmenige vrouw in geenen deele aan liefde voor kunsten wetenschap, de eigenlijk gezegde geleerde vrouwvond nergens minder dan in Fransche oogen genade.Hoe nauw die afkeer met het Fransche volkskarakterin verband staat, hebt gij lichtelijk reeds in stilte be-dacht, en even spoedig den naam genoemd van dendichter, die deze stemming op

eigenaardige wijze ver-tolkt, en even daardoor gesterkt heeft. Inderdaad,het zou moeielijk zijn, onbarmhartiger persifflage vaneene thans gelukkig niet meer aanwezige type te vin-den, dan Moli?re in zijne «Femmes Savantes" gege-ven heeft. Het blijkt duidelijk; eigenlijk gezegde ge-leerdheid eener vrouw is in het oog van den dichterjuist de antipode van waarachtige geestesbeschaving.Iedereen kent het bespottelijk tooneel van de geest-drift, die de eerste ontmoeting van een waanwijzenGraecus aan twee zijner vrouwelijke bewonderaars in-stort. Hoe jammerlijk steken zij af bij de bezadigdeHenriëtte, die de hulde van Vadius afwijst: „excusez-moi, Monsieur, je n\'entends pas Ie Grec " 20



308 terwijl de levenswijsheid van den dichter zelven kenne-lijk in de taal van de boersche Martine is uitgedrukt: «1\'esprit n\'est point du tout ce qu\'il faut en ménage;»les livres cadrent mal avec Ie mariage." Zoo geeselt Moli?re met scherpe satyre al wat slechtsvan ver aan bas-bleus kan doen denken, en —Boileau dacht er volstrekt niet gunstiger over. Washet een profetisch voorgevoel, dat beiden zoo fel tegeneen karikatuur deed te velde trekken, die maar al tespoedig daarna zich lot eene kolossale macht zou ver-heffen? Althans, om niets anders te noemen, op dehelft der zeventiende eeuw was het Hotel de Rambouil-let aireede voor zijne talrijke bezoekers geopend, en wieden naam noemde van dat Hotel, waar o. a. Bossuëthet eerst

debuteerde, dacht daarbij van zelf aan eenuitgelezen kring, niet het minst van aanzienlijke vrou-wen, die niet slechts veel van zich lieten spreken,maar ook in de letterkundige wereld steeds luider be-gonnen mede te spreken. Dat werd in toenemendemate het geval in het Parijs der achttiende eeuw, toen— maar beter geven wij hier aan eene Engelscheschrijfster het woord, die van het onderwerp eene op-zettelijke studie gemaakt heeft 1). ,/Bij eene natie, ver-maard wegens hare macht en grootheid, oefende in «dien tijd eene reeks hoogst merkwaardige vrouweneene zoo uitgestrekte, en tevens eene zoo volkomenemacht, dat men in de geschiedenis harer kunne ergeen tweede voorbeeld van vindt. Zij beheerschtende maatschappij, als

vrouwen van de wereld; het ge-bied der letteren, als beschermsters der fraaie kunsten;



307 den staat, als gunstelingen en raadgeefsters van ko-ningen. Zij gaven den toon aan het gevoel, aan dewijsbegeerte, aan de ideeën." Ons bestek laat natuurlijk niet toe, hier aller namente noemen, veel min aller verdiensten te wegen; hoeverder wij komen , te meer moeten wij van alle hoopop volledigheid afstand doen. Onbelangrijk zou hetanders niet zijn, een Album van Fransche celebriteitenuit deze periode te openen, en bij enkele dezer beel-tenissen in haar eigenaardig kostuum een enkel oogen-blik stil te staan. Mag ik gissen, niet weinig blikkenzouden bij voorkeur gericht worden op Made de 8e-vigné, of Cottin, of de Genlis, van wie men nietzonder reden gezegd heeft, 8) «dat zij pen en inktko-ker ongetwijfeld zou hebben uitgevonden, indien datniet reeds vóór haar

geschied was." Maar inzonder-heid zou Made de Stael de opmerkzaamheid trekken,de exceptioneele vrouw, van wie een criticus zoo fijnen scherp als Vinet heeft verklaard, dat de verschij-ning van ieder harer werken als een evenement mochtbeschouwd worden, en dat zij van geen mindere litte.raire onsterfelijkheid, dan die der Oden van Sapphoverzekerd is. Ziet echter ook naast dit eminente drie-tal de Hertogin de Maine, Mevrouw de Chatel?t,de beroemde vriendin van Voltaire, Mevrouw d\'Epi-nay en de Deffand niet voorbij, want die namen,thans voor ver de meesten een klank, vertegenwoor.digden in de vorige eeuw voor niet weinige ooren eeneduchtbare litterarische macht. Geen wonder, van meerdan één dusgenaamd bureau d\'esprit maakten zijdeziel en het

middelpunt uit; en niet zelden hebben dezevrouwelijke handen op wijsgeerige of dichterlijke hoof-



308 den een schitterende eerkroon gezet, of — een onuit-wischbaar sehandmerk gedrukt. Wee hun, die hetwaagden, den glans van wat zij salonroem noemdenop wat al te stouten toon te verachten; de draden vande ledepop der publieke opinie waren niet te vergeefsin zoo zwakke, en toch zoo machtige handen gelegd.Een enkel goed geschreven klinkdicht was nu en dangenoeg om voor het ontluikend talent de deuren derFransche Academie te openen, maar — het diplomavan superieuriteit moest in een der bureaux d\'espritdoor vrouwelijke handen geteekend zijn. Wat wonder,dat rondom deze schitterende planeeten zich talloozesterren bewogen, die het licht, van daar ontvangen, ophare beurt weder zochten te verspreiden in lagere

krin-gen! Of nu deze invloed even weldadig was, als hijvaak onweerstaanbaar mag heeten — M.H., ik wenschtewel, dat ik, volkomen naar waarheid, op die vraag eenmeer bevredigend antwoord kon geven. Maar gij. kentden geest, waardoor, behoudens lofwaardige uitzonde-ringen, de Fransche letterkunde van dit tijdperk be-heerscht werd, en kuut kwalijk verwachten, dat hijdoor de hofkringen van Versailles bij voorkeur bestredenzou zijn. Het was de tijd, dat een tamelijk oppervlak-kige philosophie de zaden, strooide, waaruit later dewrange vrucht der revolutie zou rijpen; toen het woordNatuur al meer en meer voor den heiligen naam vanGod werd gebezigd; en een wereldsch petit-Abbé, gelijker honderden waren, van zijne vlugheid in

het impro-viseeren en redeneeren liet blijken, door den eenen dagvóór, den anderen tégen het bestaan van het hoogsteWezen te pleiten. Wat kon men bij zulk een staatvan zaken ook van zulken verwachten, die den geest



309 der eeuw schenen te leiden, maar wezenlijk volgden endienden? Zoo de arbeid der Encyclopaedisten kon sla-gen, het tvas ook, omdat de kostbare onderneming doorvrouwelijke handen met aanzienlijke sommen gesteundwerd. Meer dan één materialistisch geschrift — «de1\'Esprit" van Helvetius bijvb., dat van dezelfde zijdege?nspireerd is geworden. Toen Volt ai re tegenoverde volstrekte godloochenaars zijner eeuw nog altijdDe?st wilde blijven, moest hij tot zijne straf het scham- \'per verwijt van bigoterie van vrouwelijke lippen ver-nemen. De tijd was nog niet daar, dat men, van eenzedelijk standpunt bezien, de vrouw een weldadigeninvloed zou zien oefenen op de ontwikkeling der nieu-were letterkunde. Wie de achttiende eeuw heeft genoemd, en daarbijaan Nederland

dacht, kan ook op dit gebied geen grootedingen verwachten. Immers, het was de\' tijd «toenkruipen dichtkunst heette," en men naar Bilderdijk\'swoord niet beter scheen te kunnen doen, dan «in stij-ven tred naar Frankrijks gladden keten te draven."Ook uit vrouwelijke handen treden thans dusgenaamdedichterlijke producten te voorschijn in verzen, bij voor-keur alexandrijnen, even gelikt, en afgegrond, en afge-meten als de geschoren hagen en de symmetrische bloem-perkjes, die de Fransche tuinen versierden. Wat zouik u kunnen vervelen, indien ik u op enkele proefjesder langdradige rijmelarij b. v. van de eerzame Catha-rina Lescailjes — ik durf niet zeggen: onthaalde.En toch werd zij, naar de optimistische stemming dierdagen verheven, als «uitmuntende boven alle

dichteressender oudheid," en zij was werkelijk ook nog in geenendeele de slechtste. Slechts twee, drie vrouwengestalten



310 treden met eere onder de dichteressen van dat tijdperkte voorschijn, terwijl de nakomelingschap voorts nietsdoor de vergetelheid mist, waarin de meeste anderewegzonken. 9) Lucretia Wilhelmina van Merkenbedoel ik, de gade van van Winter, die wdoor drukgeleerd het nut der tegenspoeden" bezong, en een nogaltijd geurigen krans voor het hoofd van David enGermanicus vlocht. Meer wellicht nog Juliana Cor-nelia, Baronesse de Lannoy, de spirituëele dichteresdie zich boven het bekrompen conventioneele verhief,en nog na haar sterven door Bilderdijk werd begroet,als n\'t overschot van d\' eer van Nederlands Parnas."Gelukkig intusschen, in de eerste plaats voor Bilder-dijk zelven, dat dit overschot toch nog het allerlaatsteen ook

ver het beste niet was. Om toch niet van zijneschoonzuster, Mevrouw El ter Woesthoven te spreken,door Spandaw, op zijne beurt in zijn gedicht: «Devrouwen" met geestdrift als «d\'eer van Nederland-s zang-berg" genoemd 10); in Katharina WilhelminaSchweickhardt mocht het hem gebeuren de gade tevinden, die door haar dichttalent het zijne gedurig ont-gloeide, zonder dat de roem harer gaven den zijnenverduisteren kon. Voorzeker, hier was de kunstenaresechtgenoot en discipelin te gelijk, en wel verdiende zijde hulde, die de onsterfelijke Bard aan het slot vanzijn wSappho en Alceiis" haar bracht: „O vereenen w\' onze klankenToonen w\' aan het vaderland,Hoe het echte dichtvuur brandt,Ook in halfgedoofde spranken!Klinkt mijn

koopren keel te zwaar,Meng uw zilvren stem daaronder,



311 En men hoor\' Alceüs donderSmelten met d\' Aeöolsche snaar." Maar reeds zouden wij ons zelven vooruitloopen; wijmogen toch niet scheiden van de achttiende eeuw, zondernog een enkelen blik op een tweetal vrouwen te slaan,die in menig opzicht de type mogen heeten van denzuiver Hollandschen aard, maar onder den invloed dertoenmalige Fransche aspiratiën en begrippen ontwikkeld.Allen hebben reeds in stilte den naam van BetjeBekker en Aagje Deken genoemd; de ouderenonder ons hebben zich gemakkelijk menig blad uit«Saartje Burgerhardt"of «Willem Leevend" herinnerd, datnog na zooveel jaren een onwillekeurigen glimlach hunafperst, en de jongeren, die deze lijvige boekdeelentegen scheurpapier opwegen, maken zich nauwelijkseen voorstelling van de

populariteit, die deze beide namentijdens het laatst der vorige en den aanvang van dezeeeuw in het letterlievend Nederland kroonde. En geenwonder, hier was navolging van den Engelschman Ri-chardson; hier was invloed van het humanisme enliberalisme der Franschen; maar hier was bovenalHollandsche rondheid, nuchterheid, sympathie voor dewerkelijkheid, beurtelings uitgedrukt in een aanvanke-lijk ontkluisterd proza en eene even geestvolle als le-venslustige poëzie. Voorzeker, wij zouden — wat gijniet verlangt — onze diepste overtuigingen moeten ver-zaken op het hoogste levensgebied, indien wij de lit-teraire nalatenschap dezer «femme philosophe" —Bekker achtte dat haren grootsten eertitel — zondereenige réserve aanvaarden of aanprijzen konden. Ophet

gevaar af van onder het gebroed der duisterlingen



312 gerekend te worden, die het in der tijd waagden tegenmenige stoute stelling of ontkenning der «BeemsterSapplio" hunne stem te verheffen, moeten wij liet instilte betreuren, dat heide vriendinnen op staatkundigen godsdienstig gebied meer gedaan hebben om, hoe-zeer ter goeder trouw, onnadenkenden op het dwaal-spoor te leiden, dan om dwalenden de oogen te openen.Pijnlijker dan de tolerantie-geest, waarmede zij dweepte,scheen te gebieden, moest deze en die ondervinden,dat de zangeres van vvrouw Snaversnel" en de ,/Bek-keriaansche doling," juist geen poesjen was om zonderhandschoenen aan te val ten. Helaas, beide vriendin-nen hadden in den avond van haar leven in overvloedtijd en stof, om de wrange vruchten

van hare eigene„Bekkeriaansche doling" te plukken. Maar keuren wijook de dwalingen af, de dwalenden gaan wij niet zon-der een groet van welgemeende hulde voorbij ; voor delevendige reproductie van het Hollandsch huiselijkleven des tijds zijn hare schriften van onmiskenbarewaarde, en vruchteloos zoeken wij bij de naburen naareen vrouwelijk talent van karakterschildering tot in defijnste nuancen, zoo ontwikkeld als het in dit geestig,schoon dan ook vaak ondeugend tweetal ons tegenkomt. ») Een tamelijk uitgebreid gebied hebben wij, als «avol d\'oiseau" overzien\', maar wat wij reeds aan denaanvang opmerkten, is dan nu ook boven allen twijfelverheven. Het bleek ons, dat in geen enkel tijdperkvan de geschiedenis der letterkunde,

hetzij de recht-streeksche werkzaamheid, hetzij de zijdelingsche invloedder vrouw ten eenenmale ontbroken heeft. Overal werktzij, ook waar zij niet handelend optreedt; gelijk iemand



313 het ergens genoemd heeft 12): ,/derri?re une voile, invi-sible, mais présente". Toch durven wij vrijmoedig be-weren, dat de plaats en taak der vrouw op dit ge-bied nog nimmer zoo uitgebreid en belangrijk geweestis, als in de tegenwoordige eeuw. Om nogmaals totharen aanvang terug te keeren ; eene vrouw, die inhet openbaar hetzij sprak of schreef, bleef althanshier te lande weinig meer dan eene curieuse, wellichtook interessante exceptie, en wie — wat nog al eensvoorkwam — als «tiende Muze" begroet werd, werddan ook liefst op eerbiedigen afstand beschouwd. Nogheugt mij uit den kinderlijken tijd het verhaal, hoeeene vaderlandsche dichteres, wel is waar niet van deneersten rang, door het achtbaar bestuur van een derdichtlievende maatschappijen in de

Maasstad naar hetspreekgestoelte geleid werd, om hare eigene poëzie tedoen hooren, door verre de meeste oogen, bijna zeideik als een wonderdier aangezien, en even weinig is mijde stemming ontgaan, waarmede ik zelf de blindePetronella Moens in jongensachtige nieuwsgierig-heid aanstaarde als een wezen, waarschijnlijk uit fijnerleem geboetseerd. Die stemming was, geloof ik, vrijalgemeen, waarschijnlijk ook bij de meeste Hollandschehuismoeders bij vb. ten opzichte der nederige F ran c ij n*tje de Boer, want ook waar men aan niemand hetrecht zou betwist hebben, om meer te weten of te kun-nen dan anderen, men was het stilzwijgend tamelijkeens met het gevoelen van Göthe : «ein Frauenzimmermuss\' sein Wissen heimlicher halten, als ein Calvinistseinen Glauben

im katholischen Lande." Maar thans hoeveel is er, zelfs binnen de kortegrenzen van een menschenleeftijd, ook in dit opzicht



214 veranderd ! Ik prijs evenmin, als ik laak ; ik consta-teer de feiten alleen, waarvan gij met belangstellingkennis moogt nemen. In Frankrijk vindt gij den vrou-welijken invloed op de letterkunde door de revolutievan 1789 en hare gevolgen gestuit, maar na die van1830 ziet gij haar in andere vormen, doch zeker ingeen mindere mate terugkeeren. In Engeland en Noord-Amerika ziet gij een schat van romantische lektuuruit vrouwenhanden te voorschijn komen, en wie ookslechts een enkele schrede op dit onafzienbaar grond-gebied waagt komt met zoovele, en daaronder zoovoortreffelijke schrijfsters in kennis, dat hij voorzich-tigst handelt met in het geheel geen namen te noe-men, omdat het letterlijk onmogelijk is, te gewagenvan enkele,

zonder zelfs onwillekeurig jegens andereonbillijk te zijn. Ieder uwer echter, ik ben er ver-zekerd van, maakt op dat zwijgen in stilte eené uit-zondering ten aanzien van eenig trans-atlantisch ge-schrift, waaraan hij in de eenzaamheid of bij denhuiselijken haard een opwekkend uur had te danken;ik volg dat voorbeeld, en buig in het voorbijgaan voorde talentvolle schrijfster van Adam Bede met eerbiedhet hoofd. En meent niet, dat de kwaliteit van watin Duitschland van vrouwelijke zijde geleverd wordt,zooveel lager staat, al is de kwantiteit ook geringer ;in stede van ieder andere moge de naam van MariaNathusius voorloopig het tegendeel staven. In Italiëstierf voor twintig jaren (184 7) te Padua een biblio-maan, die eene bibliotheek van

32,000 banden hadnagelaten, uitsluitend door vrouwen uit alle landengeschreven. //Dorénavant\'\', zegt de Saint e Beuve>die het mededeelt, //il ne faudra plus essayer de comp-



315 ter." Zulke cijfers zouden ons bijna verwarren, en ikvermoed, gij begint naar het slot van een Overzichtuit te zien, dat in geen geval in een onbezielden, tochnog altijd onvolledigen Kataloog mag ontaarden. «Sluituw Album," dus roept ge mij toe, «onmogelijk tochkunnen wij bij ieder beeld stilstaan. Toon ons lieverenkele, belangwekkende Medaljons ten bewijze vanden machtigen, nu noodlottigen, dan gezegenden in-vloed, door de vrouw onzer dagen op de moderneletterkunde geoefend." Ik volg uwen wenk, en staeen oogenblik met u stil voor een Viertal uitgezochteportretten, één slechts in donkere schaduw geplaatst,de anderen in vriendelijk licht. Bij een onderwerpgelijk dit moet — inzonderheid als het met de waar-heid overeenkomstig is — het licht de schaduw teboven

gaan. Het eerste zij dan van eene vrouw — schrik niet,geëerde Hoorderes — met een mannennaam, en reedsettelijke jaren geleden in de dusgenoemde hoofdstad derbeschaafde wereld in mannenkleederen opgetreden;kind onzer negentiende eeuw, maar nog in menig op-zicht verwant aan de achttiende; geestelijke dochtervan Rousseau, even excentriek, maar ook even onge-lukkig; niet minder beroemd dan hij, maar ook weinigminder berucht. Kort na de Juli-revolutie van J830met bare eerstelingen te voorschijn getreden, weet zijal spoedig heel Parijs, dat is Frankrijk, dat is Europate doen spreken, nu van haar schitterend talent, danvan hare meer dan opzien barende wijze van leven.O zeker, indien superieuriteit van geest en phantasieooit recht kon geven op

hooggestemde bewondering,wie heeft haar meer dan de schrijfster van „Valentine,"



316 van „Lelia," inzonderheid van wConsuelo" verdiend? Wan-neer George Sand — want gij bemerkt, datwij niemand anders dan deze bedoelen t— wanneerzij zich tegen middernacht aan hare schrijftafel neer-zette om daarvan eerst in den morgen te scheiden, ende geurige cigarette verwisselde met de vaardige pen,dan werd deze in hare handen een tooverstaf. Ruste-loos arbeidt zij voort, want het is een harer illusiëneen Walter Scott in productiviteit op zijde te streven.Het lyrisme van haren stijl sleept onwederstaanbaar umede, en eer gij het weet of wilt heeft de ver-zengende gloed harer verbeelding de uwe in vlammengezet. Menig beeld, dat zij maalt, teekent als een typezich af; meer dan een harer beeldengroepen boeitdoor ideale

opvatting en prachtvolle ordonnantie uwoog. Inzonderheid over hare vroegste litterraire créa-ties wist zij een schitterend waas van dichterlijkeschoonheid te leggen, en gelijk zij den hartstocht op hetfijnst analyseert, vermag zij ook de natuur op onover-troffen wijze te schilderen. In één woord, de kunst,opgevat in den hoogsten zin van dat woord, ishaar ideaal, haar afgod, haar alles; \'t is nu en dan,of de kracht van den genialen man met de teer-heid der meest gevoelige vrouw harmonisch is samen-gesmolten ; wat wonder, dat de opgetogen vriendschaphaar een tijd lang met den naam van „Koningin vanFrankrijk" begroet! — En toch, ik ben er verzekerdvan, welgezinde lezeres, die door den roem van harennaam bekoord, dezer koningin

uwe opmerkzaamheidwijdt, gij zult de meeste dezer boekdeelen ver van uwegslingeren, eer gij die ter helfte hebt uitgelezen, enu onwillekeurig schamen, zoo het oog van een kenner



317 u bij déze lectuur heeft verrast? Ik begrijp het; gijbehoeft ook nog niet veel gelezen te hebben om u teovertuigen, dat het strenge vonnis van de Chateau-briand volkomen rechtvaardig is: „Ie talent deGeorgeSand a quelque racine dans la corruption." «Corrup-tion" — het woord is niet te sterk voor een goeddeel van den arbeid eener vrouw, die er zelve vooruitkomt, dat zij letterlijk alles durven denken en schrij-ven, en maar al te vaak zelfs een afschuwelijke daaddoor een schitterend sofisme rechtvaardigt. Het Wart-burgsfeest. waarvan wij in den aanvang spraken, werdo. a. door een ongelukkigen, heethoofdigen student Sandmede gevierd, die later de moordenaar van den too-neeldichter Kotzebue werd; maar deze zijn vrouwelijkenaamgenoot, de geestverwante en

voormalige geliefdevan den genialen, maar diepgezonken A 1 f r e d deMusset, 13) wie zal ons zeggen, hoeveel geesten enharten zij met een zoet, maar doodelijk vergif heeftdoen sterven ? Of, waar is bedwelming der zinnen,waar verscheuring der heiligste banden van het huisge-zin, van den staat, van den Godsdienst; waar, om alleste zeggen, bespottelijker zelfvergoding, met grover cy-nisme gepaard? Gelijk zoo menigeen in deze eeuwheeft ook deze vrouw hare Mémoires geboekt, in twin-tig deelen vervat; eerst aan het einde trouwens vanhet zesde aanschouwt zij zelve het licht. Maar watvóór haar zeker niemand bestaan had, hare moederzelfs geeft zij prijs aan de algemeene verachting, enwerpt den naam der reeds gestorvene in het slijk,waarin zij zelve zich wentelt.

En zulk eene vrouw,een zedelijk raadsel, voorwaar, (om geen erger woordte gebruiken!) durft nog in geschrifte op hoogen toon



318 van hare eer en onschuld gewagen, en het rangschik-ken onder de onrechtvaardigste lotsbeschikkingen, datzij met onverholen verachting bejegend wordt! 14) Wijwenden het oog met weerzin en verontwaardiging afvan een meteoor aan den letterkundigen hemel, datreeds op weg is om onder te gaan. Nog schrijft dezevrouwenhand, als die van den meest werkzamen hommede lettres; een enkel maal zelfs reikte zij in den laat-sten tijd eene gave, die ons bewegen zou, haar veelte vergeven. Maar toch levert ook de herfst van haarleven nog maar al te veel vruchten, even onrein als delente en de zomer gedragen heeft, en verwonderen kanhet ons niet, dat de stralenkrans rondom haar hoofdvoor veler oog is verdonkerd. Het

stelselmatig verzetvan het ongedisciplineerd genie tegen alle wetten vanbetamelijkheid heeft zich ten strengste gewroken, enonder de verouderde gelaatstrekken der vrouw, dieroekeloos haar sekse, en veel meer dan hare sekse ver-zaakte, schrijft de onpartijdige aanschouwer het woord://talent, zonder de tucht der moraliteit." Wat geheel anderen indruk bekomen wij, wanneerwij in onze verbeelding ons uit de oude naar de nieuwewereld begeven, om in een der groote steden in Noord-Amerika het origineel eener andere beeltenis op te spo-ren! Dat gelaat, het is ook niet jong meer, én toch,het trekt onwillekeurig het oog van jongen en ouden.Geen wonder, het draagt de sporen van zielenadel;het vertegenwoordigt ons eene, waarvan men

naar waar-heid gezegd heeft: ffdat haar boek meer edele tranenheeft doen vloeien, dan er letters op het papier staangedrukt." Is het tot hare introductie nog noodig te



319 zeggen, dat ook G-eorge Sand haar bij haar eerst dé-but van heeler harte een //welkom" heeft toegeroepen?Maar wat afstand tusschen de emancipatie, waarvoorde Francaise alles heeft ten offer gebracht, en die,waarvoor de Amerikaansche het strijdperk is binnengetreden! Beecher Stosve, Beecher Stowe! reedszijn ettelijhe jaren verloopen, sinds uwe hand ons hetbeeld van//Uncle Tom" heeft geteekend, en den sleutelzijner hut ons heeft toegereikt, en wij leven snel indeze onrustige eeuw. Maar nog dankt u ons hart uitnaam der lijdende menschheid voor wat gij tot bevrij-ding van zooveel tienduizenden deedt: nog roemt onzemond. niet in de eerste plaats den heerlijken vormvan uw boek — een succes als het uwe zou onmoge-lijk daaruit alléén op den duur verklaard

kunnen wor-den, — maar bovenal den geest, die zijnen inhoudu ingaf, want in waarheid, hier, indien immer, washet btzielde woord te gelijk eene krachtige daad.Reeds hebben honderde uitgaven «de Negerhut" zon-der vergrooting voor millioenen oogen doen rijzen; ikzal u niet beleedigen, M. H., met de vraag, of gij uhet boek nog herinnert, en het als een krachtig pleitvoor een heilige zaak hebt begroet. Maar dit wil ikvan u weten, of gij iemand anders, dan eene vrouw,eene gade, eene moeder in staat zoudt achten, omzulk een pleit op zulk eene wijze te voeren. Roepthaar nog eens voor uwe verbeelding, de liefelijke figuurvan Evangeline tegenover die donkere Topsy; die Elizemet haren Harry vooral, zooals zij daar ademloosvoortvlucht, door het bosch, naar den stroom, op

hetijs, als een gejaagde gems van de eene schots op deandere, tot gij eindelijk aan gindschen oever de hulp- i



320 rijke hand haar ziet tegengestrekt, die voor goed eeneinde aan zooveel lijden zal maken; en bovenal, dieschrijfster zelve, die de stille vreugd mag genieten, datzij niet slechts aan ontelbare oogen tranen ontlokt,maar zelfs stugge harten voor de heiligste zaak heeftontgloeid. Wat er in dat groote hart wel mag omge-gaan zijn, toen eindelijk de bange strijd volstreden,en de vrijheid der verdrukten, immers ook door harepen, niet minder dan door duizend zwaarden veroverd,en de vrede geteekend was, straks helaas, ook tothare bittere smart door het martelaarsbloed van Abra-ham Lincoln bezegeld! Reeds genoeg; ik weet, de let-terkundige wereld heeft Harriët BeeeherStowe voornog vrij wat meer, dan deze ééne gave. te danken. Omniet

anders te noemen: hare //Kleine Vossen" verdienentene plaats der eer in ieder huisvertrek in te nemen. Maarmeer dan eenig ander blijft haar hoofdwerk ook de kroonvan haar leven, beide voor God en de menschen, en waarwij met dat boek in de hand nog eenmaal op hare beeltenisstaren, wij herhalen het woord van den dichter: 15) „Aanschouw, haar Beeld! \'t Gelaat, omstraald van hemelluister Spreekt vrede en ernst. Haar voet vertreedtDen zweep eens drijvers, en de schalmen van een kluister, Die zij aan stukken springen deed.Z\' omarmt het kruis. Zij strekt de hand uit, fier en edel,De zilvren hand, die op den zwartgekroesden schedel Eens Negerslaafs beschermend rust,Langs wiens doorgroefden wang de vreugdetranen

stroomen,Wiens mond haar voet — en klee derzoomen In sprakelooz\' ontroering kust." Mij aangaande, ik kan onder dat vrouwenbeeld geen



321 ander onderschrift mij denken dan dit: „de zedelijkeKevrijderesse der slaven." Slechts zelden wordt het iemand, hetzij man of vrouw,geschonken voor de oude en nieuwe wereld heide tezijn, wat deze uitgelezene onder hare zusteren was.Dat het echter daarom niet onmogelijk is ook in be-perkten kring, ofschoon op geheel andere wijze, eenlicht voor menig oog te doen stralen, dat duur englans van onzen eigen dag overleeft, hoe blijkt hetons bij den aanblik der derde figuur, waarbij wij eenoogenblik met innerlijk welbehagen vertoeven. Ziet,ze zit daar in den avond van haar leven onder eenvroolijk verlichten kerstboom ter neder, omgeven dooreen juichende kinderschaar, en zij voelt zich in diekleine wereld gelukkig. Natuurlijk, zij is jong vanharte gebleven, ook waar haar

voet reeds den laatstenmijlpaal bereikt heeft. Schoon is het niet, dat spre-kend gelaat, en toch, het heeft iets, dat vaak bijschooner gemist wordt, en toen de mare weerklonk,dat de laatste dag van 1865 ook de laatste van haarleven geweest was, werd die in haar vaderland nietalleen, maar door heel Europa en in Noord-Amerikabeide met diepen weemoed vernomen. FrederikaBrem er, de schrijfster van //Huiselijk lief en leed;"van «De buren;" van de //Schetsen uit Dalekarnie" enzoo menig ander verdicht verhaal, waarin zich noord-sche kracht met duitsche diepte vereenigt: behoef ikmeer te noemen dan dien enkelen naam, om terstondin menig gemoed een sympathetische snaar te doentrillen? Maar wie kent haar, zonder haar in stilte tedanken voor het genot niet alleen, maar

voor het 21



322 wezenlijk goede, dat hij aan dezen geest en dat hartte danken had in vervlogene, maar nog niet vergetene,en waarlijk niet verloren uren! Ja, ook aan dat hart,want deze eenvoudige koopmansdochter van A b o iseene van die schrijfsters, wier voortbrengselen u nietslechts bedwelmen, streelen, verstrooien, maar innerlijkgoed doen en geschikt zijn om u beter te maken. Welmag de warme ingenomenheid ons de zwakkere zijdevan hare werken niet doen voorbijzien. Het een gaatook in onze schatting het ander verre te boven; overhet geheel zouden wij de vroegere boven de latereplaatsen, al laten wij aan de hoogere aspiratiën dezerlaatste alle mogelijke recht wedervaren; ook bij Brem eris wellicht, gelijk bij zoo menigeen vóór haar en

nahaar, het betere de vijand van het goede geworden.Over het geheel gaan hier niet zelden de schoonhedenvan het détail die van het ensemble te boven; in gavevan conceptie en uitvoering staat zij doorgaans benedenSa n d. Maar in andere, nog meer wezenlijke opzichten,wat staat zij ver boven deze en hare talrijke geest-verwanten! Is daar de kunst gewoonlijk de antipodeder deugd, hier zijn kunst en deugd in het innigstverbond getreden, want de werken der Scandinavischeschrijfster, zij dragen niet alleen een aesthetisch,maar een religieus en ethisch karakter. In de zielkun-dige waarheid harer teekening ligt het groote geheimharer kracht, en gemakkelijk ziet gij den hier en daarwel wat opgewonden stijl over \'t hoofd om de inner-

lijke diepte en waarheid der denkbeelden, die u hierniet zelden onder het kleed van goedhartige scherts enfrisschen luim worden voorgedragen. Is het omdat wij,Nederlanders, niettegenstaande alle verbastering van



323 ons volkskarakter, nog altijd eene betrekkelijk huiselijkenatie gebleven zijn? Althans, er zijn weinig uitheem-sche auteurs, die in korten tijd zoo spoedig burgerrechtbij ons hebben verkregen, als deze. In een harer ge-schriften heeft zij het Noordsche leven «een zegevieren-den strijd tegen den winter" genoemd; ik zou geneigdzijn, geen anderen naam te geven aan haar litterarischleven en werken. Want waarlijk, rusteloos, maar nietvruchteloos kampt zij tegen den winter in het hart,in het huis, in de wereld; tegen de winterkoude derzelfzucht en den winternevel der wanhoop. Daar isin den grondtoon dezer ziel iets van den leeuwerik,wiens gezang ontwaken en wederopstanding spelt. Kindvan het Noorden, heeft zij een morgenstraal van heteeuwig Oosten gezien, en schrijfster

van de „Dagheraut\'is zij voor ontelbaar velen bodinne van hooger licht enleven ueworden. George Sand, indien ik mij zoouitdrukken mag, speculeert op het dier in den mensch;Frederika Bremer roept den sluimerenden engeldaarbinnen als uit zijne grafstede wakker. Zij is devrouw van gevoel, geloof, phantasie, die met een diepgemoed en schrandere wereldkennis een fijnen tactvoor de schildering van zedelijke schoonheid vereenigt.Realiteiten beschrijft zij, vaak zeer gewone, zelfs min-der beduidende, maar het licht, waarin zij die plaatst,maakt ze, ik zal niet zeggen voor uw zinnelijk, maarvoor uw geestelijk oog belangwekkend j de groepeeringis niet altijd even schoon, maar de diepere achter-grond wordt nergens gemist. Hoe gaarne, gedoogdehet anders de tijd. sloeg ik

eene enkele bladzijde, dietreffende laatste bijvb. uit «Huiselijk lief en leed"voor u open; hoe zou ik mij verblijden, indien eene



324 bevoegde hand uit hare geschriften eens eene bloem-lezing van «gedachten en beelden" bijeenbracht: hetkon een kostelijk snoer van stil glanzende parelen zijn.Zoolang die niet bestaat, zult gij den wensch mij tengoede houden, dat de bloemen uit die gaarde ten on-zent hooger gewaardeerd mogen blijven, dan zoo menigschitterend schoone ruiker uit den Fr\'anschen hof, waar-van de geur wel meer prikkelend, maar lang niet zooonschadelijk is En wat voorts nog eenmaal de Schrijf-ster zelve betreft, die aan zoo menige borst een «sweet,sweet home" heeft ontlokt; wij weten, zij is op harebeurt touriste door de ffwijde, wijde wereld" geworden,en met onmiskenbaar talent heeft zij hare reisindruk-ken van het Westen en Zuiden en

Oosten aan velente genieten gegeven. Maar ons blijft zij lief en waardbovenal als echte telg van het Noorden, blank als desneeuw van de poolstreek, en geen titel schrijvenwij liever onder hare beeltenis neder dan deze: d*egoede genius van het huiselijk leven. Voor nog één portret heb ik plaats; reeds de hof-felijkheid gebiedt, dat ik het aan de vaderlandscheomgeving ontleene. Zoo arm is toch waarlijk Neder-land niet, dat het de bewijzen voor het recht en demacht der vrouw op letterkundig gebied uitsluitend opeenigen afstand zijner eigen grenzen moet zoeken.Integendeel, meer dan één naam zou te noemen zijn,zoo volledigheid zich hier aan rechtvaardigheid parenmoest. De Nederlandsche zuster en geestverwante vanFrederika

Bremer, de schrijfster van //Te Laat" mochtdan in geen geval in het vergeetboek geschreven staanDe auteur van //Hermine" heeft recht op een lauwer,



325 dien «De dertiende" haar mogelijk niet zou verworvenhebben, maar toch ook even weinig mag rooven. Eenimmortellenkrans behoorde op het vroeg ontsloten grafvan Albertine Kehrer, de ontluikende dichteresse,te worden nedergelegd; nog van anderen kon ik, moestik mogelijk spreken. Maar merkwaardig, die alle, ikben er verzekerd van, zouden, indien er nog slechtsééne eereplaats in onze litteraire Walhalla mochtopenstaan, geen oogenblik aarzelen, aan wie zij die toe-kennen zouden. Ik volg haren eenstemmigen wenk,en reik de kroon aan de Eereburgeresse van Alkmaar,die nu gedurende meer dan het vierde eener eeuweene exceptioneele plaats onder de korypheeën onzerletterkunde heeft ingenomen, door niemand gedeeldof — betwist. Mevrouw B o s b o o m-

Toussain t, ikverberg het u niet, met aarzeling neem ik den gevier-den naam in dit verband op de lippen. In een land,zoo klein als het onze, is het wellicht een meer stoutdan gelukkig vermeten, over „Contemporaines" inzon-derheid nog hij haar leven te spreken, al bezat menzelfs het talent van een de Sainte-Beuve, met al denauwgezetheid van consciëntie er bij, die maar al tezeer aan Eug?ne de Mirecourt heeft ontbroken. Dub-bel moeielijk wordt het, waar die tijdgenoote tevensvriendin sinds vele jaren, die vriendin tevens geestver-wante en bondgenoote in den kamp der beginselen is,die in onze eeuw op hooger dan aesthetisch gebied degeesten en harten verdeelt. Toch zoudt gij zelven deeersten zijn om het af te keuren, indien ik om dezeof andere redenen een naam als

dezen voorbijging, enjuist die afkeuring zou reeds eene ongevergde huldezijn aan de superieuriteit van een talent, waarvan de



326 erkenning in eene studie als deze onmogelijk gemistworden kan, al is ook afdoende waardeering binnende ons gestelde grenzen onmogelijk. Welnu, zoo sprekeik dan, niet om te loven alleen: gij verwacht geenopsomming van verdiensten, die niemand ernstig betwijfelt.Nog minder om te laken : al werd over mij de geest der ap-préciatie van nature niet lichter vaardig dan de geest derkritiek, ik erken, dat mij hier de moed zou ontzinken omaan den laatsten den ruimen teugel revieren. Maar aller-meest, althans in de eerste plaats, om de Nederlandschetaal en letterkunde onzer dagen geluk te wenschen met hetbezit van een vrouwennaam, waarvan wij in hare vroegereAnnalen de wedergade vruchteloos zoeken. Overziet zelven,M. H.,

voor zoo velen gij voor deze dingen een oog en eenhart hebt, die letterkundige loopbaan, met «Het huisLauernesse" op eene wijze geopend, die niet licht uitons geheugen zal wijken. Weegt, indien uwe handdaartoe vast genoeg is, dien omvang van studie, ette-lijke jaren aan een van de belangrijkste tijdperkenonzer geschiedenis ten koste gelegd. Laat het u nietverdrieten, tot in fijne nuances nogmaals de karak-terschildering, zal ik zeggen door dat penseel of diepen te beschouwen, waaraan gij de figuren van eenLeycester, een Reingoud, een Leoninus, een Marnix,een Sidney, een Gideon Florensz te danken hebt; jaeen Gideon Florensz. vooral, heerlijk model van denchristenleeraar, verheven boven alle partijschap, dienog in den

donkeren kerker een vriendelijken licht-straal voor het oog van den veroordeelde ten doodelaat rijzen. Staat nauwlettend stil voor die vrouwen-beelden, waaraan de schrijfster een deel harer eigenelitteraire onsterflijkheid afstond; hare Otteljne, hare



327 jonkvrouwe de Mauleon, hare Martina in het heiligstuur van haar leven, hare Madelaine uit «de verrassingvan Hoeij" niet het minst. En zegt mij dan ten slotte,wat gij het meest waardeert, de scientie of de consci-entie; de gave der divinatie of die der intu?tie; dekloekheid van geest of de diepte van gemoed; de soli-diteit van den inhoud of de plastiek van den vorm;de lenigheid van dat talent, in één woord, of de vast-heid van dat geloof, bij zooveel zwakheid des lichaamsbetoond, ontwikkeld, gehandhaafd. Gij glimlacht overde warmte, waarmede wij gewagen van wat in iedergeval de prestige van nieuwheid verloor* Gij hebt recht,ik had bijna het wijze woord van Göthe vergeten:«als een regenboog een half uur aan den hemel staat,geen schepsel, dat er langer naar kijkt "

Wel is waarhad eene Anglaise of Franeaise met de helft van ga-ven als deze de halve wereld (let wel, voor eenigemaanden!) in verrukking gebracht, maar óns land,maar onze taal, bijna had ik gezegd, maar voor een deel ons publiek..... Het zij zoo; daar is — de hoogleeraar van der Palm heeft het in zijn tijd nietzonder oorzaak herinnerd, en \'t moge ook hier vantoepassing\' zijn — daar is een oordeel der Nakome-lingschap, dat menig ook onwillekeurig onrecht van hetGister en Heden heeft goed te maken. Die nakome-lingschap, boven de groote vooroordeelen en de kleinepassiën van vroeger dagen verheven, zal, meer nauw-keurig dan het den tijdgenoot mogelijk was, de eere-plaats aanwijzen, die dit schitterend gesternte aan denletterkundigen hemel onzer dagen heeft

ingenomen,en het in zijnen gelukkig nog niet voleindigden loopmet klimmende belangstelling volgen. Maar hoedanig



32S voorts hare uitspraak ook zij, behoorlijk voorgelicht,zal zij allermeest een woord van eerbiedige bewonde-ring over hebben voor het karakter en het hart eenerschrijfster, die zich geen oogenblik door de ongenadevan den wisselenden tijdgeest verleiden liet om te bre-ken met hare heiligste levensbeginselen, en met eenoog op haar voorleden zonder overdrijving de zinspreukvan haren van C u ij c k de hare mag noemen: «deeonsciëntie is mij te machtig." Allermeest in een tijdals de onze, die nog meer behoefte heeft aan grootekarakters dan aan groote talenten, voert zulk een helaasbetrekkelijk zeldzaam verschijnsel de verdiende bewon-dering tot eene hoogachting op, die hare uiting nietbehoeft uit te stellen «tot het graf zich boven

dithoofd heeft gesloten." Wij althans zijn van velersympathie, en waarom zou ik niet zeggen van alleradhaesie verzekerd, wanneer wij onder déze beeltenisschrijven: de C hristel ij k-historisch e R o-manci?re van Nederland. Christel ij k "historisch. Dat woord brengt mij vanzelf tot eene laatste bijzonderheid in dit eerste engrootste deel onzer Schets. Zij betreft de vraag: vanwaar het gekomen mag zijn, dat de plaats en de taakder vrouw, ook op letterkundig gebied, in den nieuwe-ren tijd zooveel uitgebreider en belangrijker gewordenis dan immer te voren? Het sterk sprekend kontrasttoch tusschen oude en nieuwere Litteratuur is ook indezen zin openbaar, en een verschijnsel als dit, hetkan onmogelijk alleen uit een samenloop van

bloottoevallige omstandigheden afgeleid worden; er moeteen dieper grond voor aanwezig zijn. Werkelijk heeft



329 men dien grond meenen te vinden, hetzij in het Hu-manisme der latere tijden, waardoor van zelf de zuchttot emancipatie gewekt is; hetzij in het Germaanschevolkskarakter, waardoor der vrouw reeds vroegtijdigeene meer onafhankelijke plaats, dan elders aan harezusteren toegekend werd; hetzij eindelijk in de rijk-begaafde individualiteit van deze en gene, die, als dooreen onweerstaanbaren inwendigen drang, uit de scha-duw in het licht der openbaarheid te voorschijn trad.Maar wat opmerkzame voelt niet, dat al deze antwoor-den ons slechts nieuwe vragen ontlokken, en dat deaangeboden • verklaring het raadsel meer terugschuiftdan werkelijk oplost? Immers, dat Humanisme-zelf metzijne edelste vruchten, van waar? Die ontwikkeling vanden G-ermaanschen volksgeest

in zulk eene richting, vanwaar? Die openbaring der edelste individualiteiten juistin deze niet slechts schoone, maar reine vormen, vanwaar? Ons aangaande, ons antwoord op de voorge-stelde vraag ligt gereed. Zonder iets te kort te doenaan de werking van andere oorzaken, meenen wij,dat het besproken verschijnsel bij voorkeur verklaardworden moet uit den gezegenden invloed des Christen-doms, zooals het zich, vooral in de zestiende eeuwen later, als eene levenwekkende macht op ieder ge-bied openbaarde. En is er wel veel noodig, om zelfsden schijn van willekeur van zulk eene uitspraak teweren ? Maar slaat zelven nogmaals het oog op dentoestand der vrouw in vroeger eeuw, en gij ziet, dathetgeen toen niet plaats had, ook nog onmogelijk plaatshebben kón. Ieder

vernieuwd onderzoek staaft dejuistheid der opmerking van Home: «de vrouwenwerden door de oudheid niet beschouwd als een deel



330 der beschaafde wereld, of van een goed gezelschap,maar alleen als eene zaak." Zelfs de edelste vertegeu-woordiger van het Humanisme, de Griek, dacht opdit punt geheel Oostersch, en zonderde de moeder zijnerkinderen bestendig af in het vrouwen» en slavinnen-verblijf, juist geen bijzonder geschikte plaats voor den-ken, lezen of schrijven. De Romein verhief haar evenweinig tot gezellin van zijn verstandelijk en zedelijkleven; een Martialis rekende het uitdrukkelijk onderde idealen van huwelijksheil, dat de vrouw niet al teveel kennis bezat 16). Zelfs haar meer dragelijke toe-stand bij den Germaan mocht geen beter naam danvan verzachte dienstbaarheid dragen. Niet anders ishet in de hoofdzaak nog heden bijna overal in

hetOosten, waar de nacht des heidendoms heerscht, en ookbij het licht der halve maan zoekt gij vruchteloos naargestalten, als ons heden voorbijgezweefd zijn. Bij denIsraëliet zelfs grensde in den tempel veelbeteekenendde voorhof der vrouwen aan den voorhof der heidenen,en was de dagelijksche morgenbede niet vreemd: «ge-prezen zijt Gij, Schepper van hemel en aarde, dat Gijmij niet als vrouw hebt geschapen." Ja ook het Hu-manisme der vijftiende eeuw, bet riep enkele geleerdevrouwen, Professorinnen, te voorschijn; maar is hetook voldoende om de nobelste litteraire aspiratiën —om niet andermaal van landgenooten te spreken — alsvan eene Fred. Bremer, eene Beeche r-Stowe teverklaren? Doch zelve zouden zij,

bescheidenlijk ge?nter-pelleerd, op die vraag een ontkennend antwoord doenhooren; zelve het diepst geheim harer kracht verkla-ren — gij weet reeds uit wat verhevener bron. Water wordt van de femme-auteur, voor wie déze



331 bronwei gesloten blijft, ik heb slechts voor het laatstden naam van Sand te vermelden, om het u in hetleven te toonen; geëmancipeerd, maar slavin in denzedelijken zin van het woord; machtig, maar als eenbooze daemon voor velen. Ach, zonder dezen hoogerenlevensadem is ook het meestbelovend talent slechts eenschitterende bloesem, die afvalt, zonder verkwikkendevruchten te dragen: eerst onder zijnen bezielenden in-vloed komen sluimerende kiemen tot rijpheid, en dezwakke wordt sterk, en de kunstenares priesteresse vanwat waarachtig schoon is en goed. Maar juist omdatdit ook hier weder zoo zonneklaar blijkt, juist daarom— gij vergunt, ons de confessie — kan het zoo pijn-lijk ons aandoen, als wij nu en dan zelfs vrouwen zichbij den grooten kruistocht zien

aansluiten, dien menigestem in onzen tijd tegen Godsdienst en Christendompredikt. Hier mogen wij niet vooronderstellen, dat de-zulken gevonden worden: maar mocht gij ze eldersontmoeten, vraagt haar gerust, of zij zonder sidderingindenken kunnen, wat lot haar allereerst zou te wach-ten staan, indien over ons werelddeel bij vernieuwing een nacht des Heidendoms daalde..... Genoeg, mis- schien reeds te veel. Veel heeft de Letterkunde aande vrouw, maar alles met nadruk de vrouw aan on-eindig hooger gave te danken. Ook hare zelfstandige,en bovenal hare waarlijk gezegende werkzaamheid opdit gebied is eene schitterende Apologie voor het Hoogsteen Heiligste, is eene kostbare vrucht van Godsdienst enChristendom!



332 Mogen wij, den mijlpaal genaderd, nog eenmaal denmeer dan half volbrachten weg overzien ? Als van zelvezijn wij tot de volgende, niet onbelangrijke resultatengekomen. Reeds van ouds heeft bij beschaafde volken de vrouwop letterkundig gebied nu en dan eene eervolle plaatsbekleed. Nimmer echter was die plaats meer uitgebreid, dieinvloed meer belangrijk, dan in de latere, met namede tegenwoordige tijden. In dien gewijzigden staat van zaken, en het goededaardoor teweeg gebracht, herkennen wij bovenal devrucht van Godsdienst en Christendom. Wat de nieuwe litteratuur aan de vrouw heeft tedanken, en waarom mede aan haar, kan ons na alhet gezegde wel niet twijfelachtig meer zijn. Maar ookde andere hoofdzaak, wat de

letterkunde b ijvoortduring van de vrouw heeft te vra-g e n , zal nu weldra met betrekkelijk weinig woordenzijn toegelicht. Ik zie nogmaals rond in het belang-wekkend damesgezel schap, waarin ik de vrijheid namdezen avond u binnen te leiden, en laat daarna mijnoog over deze gemengde vergadering zweven. Verguntge mij volle oprechtheid, natuurlijk binnen de grenzender welvoegelijkheid? Dan weet ik reeds, wat vriende-lijke vraag ik in naam der Letterkunde, waarin wijallen belangstellen, met name aan mijne Hoorderessenmag richten. Slechts van enkele, dunkt mij, vraagt zijeene rechtstreeksche medewerking. — Vanvele eene heilzame loutering. — Vanalle eene krachtige aanmoediging omnaar het hoogste en beste te streven.



333 Het is en blijft eene even kiesche als belangrijkevraag, of en in hoever eene vrouw zich geroepen kanachten om mede hare stem op letterkundig gebied tedoen hooren. Bijna zou men in verzoeking komen erhet ontwijkend antwoord van een diplomatisch Godge-leerde op toe te passen, op de vraag van een hoog-geplaatst persoon, of hij al of niet den schouwburgbezoeken mocht: „er zijn groote voorbeelden vóór, enbelangrijke redenen tegen." Bedrieg ik mij, of, indienmen aan het stemmen opnemen ging, eene overgrootemeerderheid zich in beginsel tégen het Auteurschapder vrouwen verklaren zou? De eigenlijk gezegde ge-leerde vrouw wordt in den regel evenmin gezocht alsbemind; haar huisgezin, zoo zij een huisgezin heeft,licht meer beklaagd, dan benijd, en ver

boven haarschat de openbare meening de gade en moeder, die inhet stille woonvertrek als in hare kleine wereld zichvolkomen gelukkig gevoelt, en vergeeft het haar gaarne,al heeft zij ook den titel van het nieuwste boek nietgehoord, of is zelfs in hare lectuur der tijdschriftenvan den dag onderscheiden Nommers ten achter. Allenherinnert gij u Schillers gedicht #die berühmteFrau,"die naar het weemoedig beklag van haren echtgenoot,niet alleen aan hem, maar aan heel de meuschheidbehoort, en door hare onoplioudelijk gevierde onsterf-lijkheid den dood aan zijn Niersteiner dreigt. Doch ookvan andere zijden zijn beurtelings in scherts en in ernstgelijkgestemde tonen vernomen. // U," dus roept Bil-d e r d ij k b. v. aan eene jonge kunstlievende toe 17):



334 U, geeatvol maagdelijn, vorlokke d\' eerzucht niet!Geen glorie zij uw wit, of innig zielsgenoegen;Ontaarde uw leerzuclit nooit in zucht tot letterzwoegen,Noch geef u \'t uiterlijk van Femme Bel-Esprit." Toen op het einde der achttiende eeuw Mevrouw deBeauharnais in Frankrijk een werkje had uitgege-ven onder den veelbelovenden titel: «A tous les pen-seurs salut," waarin zij de letterkundige emancipatieder vrouw met warmte bepleitte, moest zij van densatirieken dichter Ie B r u n de opmerking hooren, «datzooveel inkt niet op rozenkleurige vingeren paste." Nietanders dacht de Graaf de Maistre er over, waarhij in een der brieven aan zijne dochter verklaarde:«on ne connait presque pas de femmes savantes, quin\'aient été

malheureuses ou ridicules par la seience."Reeds vóór beiden had trouwens Rousseau, niet aandeze of gene, maar aan de vrouwen gezamenlijk hettalent der mannen betwist, en — wat meer zegt, eender grootste en onpartijdigste autoriteiten op dit ge-bied (voor wie namelijk nog aan autoriteiten gelooft)de beroemde Mevrouw de Stael heeft ergens verklaard,dat «eene vrouw nog nimmer een superieur werk hadgeschreven, en ook niet schrijven kon;" eene beweringintusschen, het zij in het voorbijgaan gezegd, door deschrijfster zelve van «Cor?nne" en «1\' Allemagne" opschitterende wijze weersproken. Nog andere stemmenkon ik u laten hooren, van Gervinus b. v., die meteen oog op dat deel der letterkunde van zijn vader-land uitroept:

«Wat heeft ons die gansehe Dames-litteratuur doorgaans en eigenaardigs gegeven ? Ennu willen zij er bovendien hare eigene Journalen nogbij hebben! Zulke litteraire koffijgezelschappen moesten



335 wij mannen niet dulden, evenmin als de anderen" 18).Maar is het, na al het gezegde, wel noodig, M. H., op-zettelijk aan te wijzen, dat zulk eene stelselmatige af-keuring van allen vrouwelijken letterarbeid toch inder-daad de onbillijkheid, laat mij meer zeggen, de on-dankbaarheid zelve mag heeten? Doch wie onzer, diede letteren lief heeft, zou al dat schoone en goede ge-heel willen missen, dat wij in dit uur met vluchtigenblik overzagen! Hebben, naar een bekend woord, dezielen geen sekse, en is het genie niet mannelijk, nietvrouwelijk, maar onzijdig, zoowel in de taal als in derealiteit, met wat recht zou dan aan de eene helft dermenschheid onverbiddelijk ontzegd moeten blijven, wataan de andere zonder beperking vergund wordt, en wieonzer zou er bij winnen, indien

juist aan de zijde,waar in den regel het diepst wordt gevoeld, het minstmocht worden medegesproken? Of zou nog in onzeeeuw iemand den moed hebben om de stelling te be-pleiten, waarover (in ernst!) op het eind der zestiendeeeuw eene latijnsche disputatie verscheen, «dat vrouwengeen menschen zijn"19), en aarzelt hij dat te herhalen,zal hij haar een van de edelste genietingen der mensch-heid ontzeggen? Kan, naast beter steun, ook letterkun-dige arbeid geen troost zijn voor verborgen smart, geencompensatie voor verloren geluk, geen middel zelfs tothandhaving eener eervolle onafhankelijkheid? En wiein alle bescheidenheid toch niet loochenen kan, dat zijeenige gave of talent boven menig ander van den Heerder talenten ontving, waarom zou zij het tot élkenprijs

moeten verbergen, als iets, dat eigenlijk mindereer is dan schande? Indien iemand, gelijk wel eens ge-beurd is, zulk een geest van uitsluiting met het Apos-



336 tolisch woord wilde bepleiten wdat eene vrouw in devergadering zwijgen moet," hij zou vergeten, vooreerst,dat de Gemeente en de Republiek der letteren tochgeen woorden zijn van ééne beteekenis; en ten andere,dat dezelfde Apostel, die niet wil, dat de vrouw alsleeraresse zal optreden, haar toch elders het bidden enprofeteeren in de gemeente — dat is de onbelemmerdeuitstorting der heiligste bezieling en gemoedsbeweging —niet weigert 20). O zeker, het geschiedt ook van onze zijde niet zon-der schroom, wanneer wij, in naam der letterkunde,rechtstreeksche medewerking ook van vrouwelijke zijdeniet slechts vergunnen, maar zelfs van enkele vragen.Even als dit met veel opgewondenheid en weinig ver-stand op het eind der

vorige eeuw in Engeland plaatshad 2]), zoo wordt nu en dan ook in onze dagen eeneemancipatie der vrouw geé\'ischt, waartegen wij ons ge-drongen zouden voelen, allereerst in het belang vanharen eigenen vrede, nadrukkelijk op te komen. Voorweinig jaren nog zijn op een letterkundig congres teGent in dien geest woorden van vrouwelijke lippen ge-hoord, die op alle weigezinden veel pijnlijker indrukgemaakt hebben, dan later de excentrieke lastertaalvan een Luiksch studentencongres. Ook Noord-Amerikabood niet lang geleden nog voorbeelden van een vrou-welijk, laat mij liever zeggen amazoonsch vooruit stre-ven aan, dat een meer zonderling, dan navolgenswaar-dig karakter vertoont, en zoolang nog het gezond ver-stand eene

stem heeft, zal de eisch, dat de vrouw inieder geval vrouw zij en blijve, niet gemakkelijk wor-den tot zwijgen gebracht. Op zekeren dag, tijdens deregeering van den zedeloozen Lodewijk den Vijftienden,



33 7 zag men te Versailles al de hovelingen, ten gevolgeeener plotseling opgekomen gril van hun vorst, metloffelijken ijver eenstemmig aan het borduren getogen;wij twijfelen, of de nieuwere maatschappij er zoo bij-zonder bij winnen zou, wanneer ook maar voor eenkorten tijd onder den invloed der mode, de pen evengretig en grif door de vrouwen werd aangegrepen, als.toen de borduurnaald door mannen. Aan ieder deelder menschheid is zijne eigenaardige levenstaak ,aange-wezen, en nimmer treedt de eene helft op den duurgeheel ongestraft op het bijzonder gebied der andereover. Daarom, het sta nogmaals ten overvloede voor-aan; geen willekeurig gekozen arbeidsveld betreden,met opoffering van een enkelen plicht; geen emanci-patie gepredikt, ten koste van

zedelijkheid en deug-delijkheid. Ook op het gebied der letterkunde geldt,wat eenmaal de talentvolle Tesselschade zong ten aan-zien van andere kunsten: „Een vrouw, die niet dan zingt en tuit,Die gaarne danst, en die de luitSchier nimmer uit haar handen leidt,Fij, Fij, dat is lichtvaardigheid. Maar is het niet een hemel schierTe zien, hoe dat een geestig dierMet zang en spel haar man verkwikt,Als \'t nuttig huiswerk is beschikt? Misbruik verkeert het zoetste zoetIn walgelijk en bitter roet.Ja heilzaam nutte medicijnT\'óntijd gebruikt, keert in venijn." Maar met het misbruik is toch nog het gebruik niet 22



338 ontzegd, en de grens, die wij trekken, mag in geengeval een willekeurig banvonnis zijn. Hadden wij hetbenijdenswaardig voorrecht, een ontluikend, verborgentalent onder onze hoorderessen te zien, en wilde zijons beloven, dat zij niet aan aanmatiging zou toeschrijfven, wat slechts een raad der belangstelling is, wijzouden de vrijheid nemen haar toe te roepen: ,, be-denk u tweemaal, eer gij de edelste bloesems van uwgeest en hart aan den guren noordenwind bloot stelt,en zelve uit uwe veilige schaduw in het licht deropenbaarheid te voorschijn treedt. Niet al wat gijdenkt en voelt, behoeft daarom geschreven; niet alwat gij schrijft, daarom onder aller oogen gebrachtte worden. Meer dan een uwer zusteren, die al tevroeg van zich

spreken liet, heeft het zich later be-klaagd; niet allen, die den moed hadden van te wagen,hebben daarom ook de kans van te winnen, en al isdat laatste gelukt, ach, het Kapitool, waar ook de Co-rinna\'s gekroond worden, grenst dicht aan de Tarpe-jische rots. \'t Is zulk een weemoedig waar woord vanVin et: //de vrouw met bijzonder talent moet kiezentusschen roem en geluk; men zou bijna zeggen, dat debewondering de toegenegenheid doodt, en dat men insommiger oog iets minder wordt dan mensch, zoodramen iets meer blijkt dan vrouw, en een dubbel deelontvangt van den haat, die door groote reputatiën bijnaaltijd opgewekt wordt. De vermaardheid isoleert eenvrouwelijk auteur, en bant haar binnen de sfeer vanhaar glorie" 22).

Maar dat houdt u, tot wie ik thansuitsluitend spreek niet terug, daar het u minder te doenis om te schitteren, dan om voor anderen nuttig tezijn, en bovenal aan den drang van uw eigen hart te



339 voldoen ? Gij verzuimt er geen enkelen hoogeren plichtvoor, en voelt u sterk tegen den strijd, die u wacht?"Welnu, het zij zoo; alleenlijk, ken u zelve, en watgij ook moogt doen of worden, blijf vrouw in denedelsten zin van het woord! Niet iedere hoek van hetuitgebreide letterveld is evenzeer ter bearbeiding voorvrouwelijke handen geschikt; \'t is geen kompliment aanhoogduitsche schrijfsters, als Julian Schmidt er vanzegt23): // dat zij zich over diepere politiek, theologie,philosophie, homaeopathie, tactiek, revolutie met eenegemakkelijkheid uitlaten, die verbazing moet wekken."Niet het gebied van het Objectieve, maar van het Sub-jectieve vooral; de schoone wereld der poëzie, de ro-mantiek van het huiselijk leven, de fijne karakterstudie,de uitstorting van het heiligst gevoel

des harten in deschoonste vormen der kunst, zietdaar bij voorkeur helterrein, waarop de vrouw van letteren zich lauwerendoor de lokken kan winnen. Gij hebt er waarlijk eenoog voor, een hart, een talent? Laat u hooren, rijk-begaafde, teleurstellingen wachten u mogelijk, maarzeker ook blijde verrassingen. Aan aanmoediging zalhet u ook onder ons niet ontbreken, en den eerstenweerklank, zeker ook in uwe schatting den liefsten,gij zult dien in het gelijkgestemd, geloovig en liefheb-bend vrouwenhart vinden! Dat woord, hoe welgemeend ook, het kon uit denaard der zaak slechts een woord tot enkelen zijn. Zoude letterkunde echter niets van die velen te vragenhebben, die, zonder haar persoonlijk voor het oog vanhet publiek te beoefenen, haar in stilte met belang-stelling

gadeslaan, en daarbij niet zelden door stand of



340 betrekking of invloed vrij wat meer goeds tot standbrengen, meer kwaads te keer kunnen gaan, dan zijdikwijls zelve bedenken? Mij dunkt, ik kan het ver-antwoorden, wanneer ik beweer dat de litteratuur on-zer eeuw van velen, en daaronder van menige vrouw,eene heilzame loutering wacht. Loutering, datwoord vooronderstelt dat het niet aan velerlei onrein-heid en verkeerdheid ontbreekt, en wie uwer ontslaatmij niet gaarne van het breedvoerig bewijs voor diestelling? Ware ik in een pessimistische stemming, ikzou misschien gewagen van Augiasstallen, tot wier rei-niging heel wat water valt aan te dragen. Nu spreekik liever van edel metaal, maar waaraan het schuimniet ontbreekt; of wilt gij liever, van ziekteverschijn-selen, tegenover

welke medicijn en tegengif niet over-bodig mag heeten. Welke ik bij voorkeur bedoel? Ikzou op meer dan een kunnen wijzen, maar ik heb eer-bied voor uw tijd en geduld. Ik maak slechts vanéén verschijnsel melding, dat bovenal in het oog valt,en durf mij reeds vooraf van uwe toestemming verze-kerd houden voor de opmerking, die ik gereed sta temaken. De kennelijke neiging der letterkunde bedoelik, zoowel in als buiten ons vaderland, tot eenzijdigRealisme, dat zelfs hier en daar tot Materialisme isovergegaan. Ziet, achter ons ligt op het gebied derletteren de periode van een overdreven, uiterst krankIdealisme en Sentimentalisme. De eeuw der Werthersen der Charlotten vlood heen; de tijd der moesjes ender pruiken, de manie der

tegenstellingen bij voorkeurvan den Seraf en den worm, of anders van vlindersen Engelen; de periode, dat niets interessanter werdgerekend, dan bij het „bleeke" licht der maan bij voor-



341 keur aan de tering te sterven. Er is reactie gekomen innaam van het gezond verstand en zeker natuurlijkwaarheidsgevoel; de zin voor realiteit en actualiteiheeft over menige dwaasheid onverbiddelijk recht ge-sproken. Maar is er geen grond om te vreezen, datmen, deze Scylla ontwijkende, nu op de tegenoverge-stelde Charybdis zal schipbreuk lijden, en zijn de be-wijzen niet in grooten getale aanwezig, dat men, ge-heel bekoord door den hartstocht der werkelijkheid,de waarheid achter de zicht- en tastbare werkelijkheidten deele, wellicht geheel miskent en voorbijziet? Iser niet een ultra-realisme, dat met den paradoxenregel der Romantiek: «Le beau, c\'est Ie laid,"het, helaas, maar al te ernstig schijnt op te nemen,ook op zielkundig en zedelijk grondgebied ? Is menreeds

overal verzadigd van die interessante misdadigers,die edelaardige roovers, die teergevoelige echtbrekers,die engelreine grisettes, waarvan de belletrie der laatstejaren tot walgens toe heeft gewemeld? En zijn, inzon-derheid wanneer wij de blikken op de litteraire deca-dence van Frankrijk slaan, de voorbeelden zoo ver tezoeken van auteurs van beiderlei kunne, die de inspi-ratie, vruchteloos boven lucht en wolken gezocht, po-gen te vinden tot in de souterrains van Parijs en dewalgelijkste physiologie van de zonde? Gelukkig heeftde betrekkelijk betere zin van ons volk onze letter-kunde tot dusver althans voor zulk eene laagte be-waard; gelijk de politiek van bloed en van ijzer, zoois de litteratuur van modder en slijk ons grootendeelsalleen op een afstand bekend. Toch

ontbreekt het ookonder ons niet aan teekenen, die stof van denken enrecht van waarschuwen geven. Om niet te spreken



342 van menig\' poëtisch product, waarin de Mephisto-geestvan Heinrich Heyne, meer dan voor zijne enonze rust wenschelijk is, nog na zijn sterven komtspoken: ook de Romantiek laat zich onder de heer-schappij van het bedoelde Realisme verleiden om nuen dan tooneelen te schetsen niet alleen, maar conamore zoo breed mogelijk uit te werken, waarover menanders gewoon was voor ieder zedig oog een dichtensluier te werpen. Menig succes de scandale zou zekerzijn achtergebleven, wanneer de Auteur had kunnengoedvinden het scabreus gedeelte van zijn geschrift,niet in de verbeelding alleen, maar werkelijk onderden toets van een vrouwenoog te brengen, dat zonderpruderie de grenzen van het welvoegelijke met fijnentact

onderkent. — Maar nog verder dan zulke afzon -derlijke verschijnselen breidt op dezen oogenblik onzegezichtskring zich uit. Ook in de letterkunde spiegeltde geest en richting des tijds met eigenaardige klaar-heid zich af, en die geest vertoont een ondubbelzinnigmaterialistisch karakter. Al, wat tot een hooger ge-bied clan dat des stofs en der zinnen behoort, wordtdoor menigeen bij monde en in geschrifte niet eenmaalgenegeerd, maar eenvoudig ge?gnoreerd op denzelfdengrond, als waarmede men zich niet verder met spokenof klopgeesten inlaat. De diepe wereld des gemoedswordt voor vele blikken gesloten, en terwijl de menschalleen als denkend en zinnelijk wezen beschouwd wordt,wordt ook in de litteratuur de gedachte steeds

meerdoor den twijfel beheerscht, en de zinnelijkheid gevierdten koste der zedelijkheid. Zoo ontstaat, wat ik metGöthe zou willen noemen een litteratuur der vertwij-feling, namelijk aan het ideale, het zedelijk-schoone,



343 het Eeuwige; een eigenaardige mengeling van scepti-cisme met geraffineerde, gedistilleerde, gesublimeerdeonzedelijkheid; eene dusgenaamd godsdienstige, maarwezenlijk sensualistische Romantiek, in één woord, waar-van de vorm, indien ook niet schooner, althans gedurigfraaier en zorgvuldiger behandeld, maar de inhoudsteeds armer en minder bevredigend wordt, en telkensmeer beelden voor de oogen doet rijzen, waar (omeen woord van ten Kate over te nemen) i, éen zin-tuig bij kan gloeien, maar geheel een ziel bij smacht."Als een der meest fatsoenlijke vertegenwoordigers vandit eenzijdig Realisme in Duitschland mag ik wellichtGustav Freitag vermelden, den schrijver o. a.van den bekenden koopmans-roman: « Soll und Haben;\'\'als den bekwaamsten theorist

op dit grondgebied inhet naburige Frankrijk den rijkbegaafden H e n r iT a i n e , den Auteur eener schitterend schoone Ge-6chiedenis der Engelsche Litteratuur. Niets kan prach-tiger zijn dan de. wijze, waarop hij zijne helden tentooneele doet verschijnen, maar ook niets armer endroeviger, dan wat gij dchter de coulisses, ontwaart.Immers, wat is de grondgedachte, die geheel de be-schouwing beheerscht? De geheele geschiedenis dermenschheid niets dan een physiologisch Mechanisme,en de geschiedenis der letteren eigenlijk een interessanthoofdstuk in de natuurlijke geschiedenis dier klassevan zoogdieren, die in onderscheiding van wat achter-lijker broeders en zusters den eernaam van menschenontvingen. Deugd en ondeugd is op dit standpunt eeneven noodwendig

product van louter natuurlijke oor-zaken, als op een ander terrein bijvb. de vitriool ofde suiker. «La béte humaine" — het woord is van den



344 Auteur — ook la béte littéraire is in den grond derzaak, wat hij eet, en het eigenaardige der Engelschelitteratuur voor een zeer aanmerkelijk deel te verkla-ren uit het kopieus gebruiken van roastbeef. Zijn ras— even verschillend van andere rassen, als stieren vanpaarden verschillen — zijn ras, zijne omgeving en zijntijd, zietdaar de drie faktoren, waaruit de individualiteitvan een Auteur en de physionomie van zijn werk moetverklaard worden. Godsdienst en poëzie zijn slechts delaatste schakels van een bloot-natuurlijke ontwikkelings-keten, waarvan de eerste schalmen aan de laagste func-ies van het dierlijk leven zijn vastgeklemd. Nergenseen enkele plaats in deze gansche beschouwing voorvrijheid, voor zedelijkheid, voor eene

geestelijke reali-teit in één woord, die aan de hoogste aspiratiën vanhart en conscientie beantwoordt. Reeds genoeg ; deuiterste consequentie, waartoe zulk eene richting moetvoeren, zij is reeds voor eenige jaren door een geestigschrijver geteekend in zijn werk : wie monde comme ilsera dans 1\'an deux-Mille." Kunsten, wetenschappen,technische uitvindingen zonder getal zullen dan, meenthij, tot eene thans nog ongekende hoogte ontwikkeldzijn, en het hare rijkelijk bijdragen tot bevrediging vande meest verfijnde eischen der zinnelijkheid, maar dedrie goede geesten, het Geloof, de Hoop en de Liefde,zijn voor altijd het verblijf van het aldus gekultiveerdemenschdier met droeve blikken ontvloden. Ongelukkigonze nakomelingschap,

wanneer die profetie immer ge-schiedenis zijn moest; dubbel ongelukkig, indien dezeverderfelijke richting in de litteratuur immer door vrou-wen begunstigd en voorgestaan werd! Meer dan ééne,helaas, is er reeds in Duitschland niet vrij van; ik



345 noem slechts de namen van de Gravin H a h n-Hah n,en van de onder ons zoo veel gelezen Louise M ü h 1 -b a c h. Een Engelsch Recensent van een harer werkenberispt //den Heer Muhlbach ," wegens zijne verre-gaande onzedelijkheid, en zegt nimmer gedacht te heh-ben, dat een Duitscher zicli aan zooveel onkieschheidkon schuldig maken; wat zou hij wel gezegd hebben,zoo hij geweten had, dat de Heer Muhlbach eenvrouw was! Neen, waar die noodlottige stortvloed wast,daar moet juist de vrouwelijke wereld een dam zijn,die zijnen voortgang belemmert; al ware het Materia-lisme in ieder mannenhart op den troon gestegen, indat der vrouw moesten de adelijke vluchtingen, Poëzie,en Liefde der ziel, en Geloof nog eene laatste onaan-randbare wijkplaats vinden.

Zegge niemand, dat zij tezwak is, om eene verderfelijke richting te weren; \'tzou niet de eerste maal zijn, dat een zwakke krachteen heiligen strijd had gevoerd. Reeds door een veel-beteekenend zwijgen te bewaren over wat luide wordttoegejuicht, vermag men iets om den triomf van hetkwade te stuiten; meer nog door een bescheiden, maarwaardig spreken ter handhaving van de hoogste goe-deren der menschheid, voor welke het ten slotte tocheigenlijk alleen der moeite waard is te leven. Hoeheilig is de roeping der vrouw, der moeder vooral, omin onzen tijd toe te zien, wat hare kinderen lezen !Jean Jacques was althans nog eerlijk genoeg omin zijnen tijd. boven zijne //nouvelle Helo?se" teschrijven: „elk jong meisje, die dit boek leest, is ver-loren;" meer dan één later Auteur

van geen beter ge-halte acht zulk een zorg overbodig. Wie het MuseumW i e r t z te Brussel gezien heeft, herinnert zich de



346 schilderij //la Liseuse de Roman/\' en heeft onwillekeu-rig medelijden met de arme, wie het zoet vergif in deaderen sluipt, onbewust beheerscht als zij is door denboozen geest, die achter haar staat, en haar het eeneboekdeel na het andere reikt, o. a. een, waarop denaam van Alex. Dumas staat te lezen. O had daar,in plaats van den boozen geest, een zorgvuldige angeg a r d i e n op u toegezien, arme liseuse, hoeveelrustig ware uw slaap, hoeveel reiner uw droomen ge-weest! Zouden er niet minder slechte boeken geschre-ven worden, indien zij minder gelezen werden, en deleeswoede van sommigen meer onder de tucht stondvan eeu fijnen smaak en een nauwgezette consciëntie? 0   gij, die vaak zoo menige vrijheid dekt met

hetwoord: //den reinen is alles rein," vergeet ook dit andereniet: //kwade samensprekingen," ook in stilte met eenveelgelezen Auteur, //bederven goede zeden!" Steeds verder breidde de kring onzer beschouwingzich uit; mag ik nog voor een laatste, naar ik hopegoed woord een goede plaats bij u vragen? Van allenzonder onderscheid, niet het laatst ook van de vrouw,vraagt de letterkunde krachtige aanmoedigingom naar het hoogste en beste te streven.Aanmoediging — elke plant, die waarlijk zal ontlui-ken en bloeien, behoeft die verkwikkende zon; zijt gehet niet met mij eens, dat hare stralen op dit gebiedwel wat krachtiger zijn konden? Bij menigvuldige ge- 1 ijkheid tusschen de achttiende en negentiende eeuwvalt onder anderen ook dit

onderscheid op te merken,dat de eerste door een geest van Optimisme beheerschtwerd, die ook het middelmatigste kroonde, de andere



347 integendeel door een geest van Kriticisme, die ook hetbeste vaak onbarmhartig ontleedt, vooral wanneer hetzelfstandig te voorschijn treedt, zonder naar coterie ofbentgenootschap te vragen. Of ik de kritiek wensch tebannen ? Volstrekt niet, maar naast den geest der kri-tiek wensch ik aan den geest der hulde, der waardee-ring, der aanmoediging van het goede een ruimer plaatste zien aangewezen, en onder de tolken van dien geestmogen, dunkt mij, onze beschaafde en welgezinde vrou-wen het minst van allen ontbreken. Men klaagt hieren daar over het verval van fraaie Kunsten en Weten-schappen ; maar wordt er ook genoeg gedaan om dieop te heffen, en mag men veel verbetering hopen, wan-neer iedere onafhankelijke poging, iedere eerste optre-ding zelfs in den

regel meer met een donker, dan meteen vriendelijk oog wordt ontvangen? Zeker, die aanden weg timmert, moet meer dan anderen schade lij-den, maar van de andere zijde, die zelf niet bouwt, enbij het bezichtigen van mijn huis bij voorkeur op eengebarsten of gebroken vensterglas let, kan toch ookniet gezegd worden den bloei der Architektuur te be-vorderen. Dat onze nationale zelfroem ook op letter-kundig gebied vrij wat lager gestemd is, dan voortwintig, dertig jaar, \'t is uitnemend; maar de tegen-overgestelde stemming heeft niet minder hare gevaar-lijke zijde. Die zich zelven al te ver wegwerpt, kankwalijk verwachten, dat een ander hem opheffen zal;die zijn eigen goed niet waardeert, hoe zal hij het opden duur tegenover anderen handhaven, en aanspraakop hunne

hoogachting maken ! Aanmoediging daaromen waardeering van ieder talent, ook door vrouwen,slechts onder deze voorwaarde — neemt het drietal



348 v.....tjes voor lief, — dat die aanmoediging recht Vrouwe] ij k, recht Vaderlandse h, rechtVroom en — waarom het juiste woord ontweken —waarachtig Christelijk zij! Een recht v r o u w e 1 ij ken invloed verlang ik; datis een zoodanige, die in onderscheiding van iederenanderen de sporen draagt, dat hij door vrouwelijkeindividualiteit en in den stillen, zachten geest der zwak-kere sekse geoefend wordt. Ik denk aan den invloedder maagd, die, ook zonder dat zij zelve de naald metde veder heeft verwisseld, een bekoorlijke type vanreinheid en schoonheid aan den echten kunstenaar biedt;aan de geliefde, die hezielend, maar ook louterend opeen ontluikend kunsttalent werkt; aan de huismoeder,die in het hart harer kinderen den zin voor

het schoone,gelijk voor het ware en goede ontwikkelt. Waar vondik het einde, indien ik, tot nalezing op het gezegde,mijne overtuiging aangaande de zegenrijke macht vanzulk een invloed wilde staven door tal van historischeproeven! De kenner van Go the kan, om van veleandere namen te zwijgen, de „Bekenntnisse einer schö-nen Seele" niet opslaan, zonder dat hij tevens aanFraulein von Klettenberg denkt, en aan den diepenindruk, door die zachte lijderes op den jeugdigen dich-ter gemaakt. Wie zich nog — wij leven zoo snel —de eerste, dat is de reinste tonen van de la Mar-tine\'s Muze\' herinnert, is zeker ook niet vergeten,wat roerende klanken de beeltenis eener onvergetelijkemoeder aan het speeltuig van dit hart heeft ontlokt.En

hoe kan een voormalig burger der Maasstad vaneen onderwerp als het tegenwoordige spreken, zonderop de aandoenlijk schoone Opdracht der eerste Leer-



349 redenen van des Amorie van der Hoeven aanzijne dierbare moeder te wijzen, of, wilt gij poëzie,nog eens dien schoonen voorzang der Jochebed vanBogaers te lezen, onder schooner strophen ook deze: „Een dof geluid moog \'t nedrig speeltuig geven,Het meldt mijn dank. Meer vergt gij niet, o neen !Gij weet, geen lied zou \'t mijne op zijde streven,Waar poëzie en warm\' erkentenis één.En toch, (ik voel \'t), er tint\'len dichtervonkenMijn zangen door, hoe schamel ook van pracht;Gij hebt z\' ontgloeid, aan u zij d\' eer geschonken,\'k Zong moederliefde en — heb aan u gedacht." Zou zulk eene echt vrouwelijke aanmoediging vaneen edel streven in uwe schatting dalen, wanneer diete gelijk een echt vaderlandseh karakter vertoont?Ik beken, dat ik mij op die vraag nauwelijks

eenigander, dan toestemmend antwoord kan denken. Lof-waardig is het streven naar humaniteit, maar het mag-niet in een nevelig kosmopolitisme ontaarden, dat vooreigen erf en schat geen enkele afzonderlijke plaats inhet hart heeft over gehouden. Al ware onze letter-kunde beneden die van andere volken gezonken, wijmogen niet medewerken om haar nog dieper te doendalen, dan zij hier en daar reeds staat aangeschreven.Maér zij staat niet beneden anderen; zij heeft ook uitden laatsten tijd schatten te toonen, die ons de nabuurbenijden zou, indien hij hun bestaan kon vermoeden;zij geeft kennelijk teekenen van ontwaking en ontwik-keling, die wat goeds voor de toekomst voorspellen.Of die hoop zal verwezenlijkt worden, \'t hangt ookvan de. richting af, waarin het

opgewekt leven wordtvoortgeleid, en zeker mede ten deele van de aanmoe-



350 diging, die het goede bij Nederlandsche mannen envrouwen zal vinden. Eere aan Nederlands Koningin,die, waar een rijkbegaafd dichter geheel een volk totluisteren dwingt, er zelve hare eer in stelt om in ge-nieten en bewonderen vóór te gaan; eere aan élkevrouw, die een echt Hollandseh woord of lied met eenHollandsch harte ontvangt! Zou het waar zijn, dathier en daar de meest geliefkoosde lectuur uitsluitendin uitheemsehe lettervruchten bestaat, terwijl het beste,wat op eigen grond is gegroeid, ter nauwernood bijname bekend is? Maar bij zulk eene verwaar]oozingheeft men toch waarlijk geen recht om over vervalonzer letterkunde te klagen; wat talent kan zich tenvolle ontwikkelen, dan in een sympathetische sfeer!Nederlandsche

taal, geschiedenis, letterkunde; mij dunkt,ik heb dat woord slechts te noemen, om u het ver-hoogd belang harer ijverige beoefening zelfs uit eenoogpunt van politiek en zelfbehoud met ernst op hethart te drukken. Hier en daar hoorden wij in denlaatsten tijd op bekommerden toon het woord: //An-nexatie" herhalen, en met welgevallen slaan wij iederepoging tot zelfbehoud en verhooging der nationaleweerbaarheid gade. Maar „de taal is gansch het volk,"dat woord wijst ons op een wapen ook in vredestijd,onder vrouwelijk, niet minder dan onder aller bereik.Indien de nationaliteit op het gebied van letterkundeen geschiedenis en Godsdienst vooral moest verzaaktworden, wat raison d\' ?tre zou er eigenlijk voorhet zelfstandig bestaan van een

zoo onbeduidenden staat als den onzen nog overblijven?___ Vaderlandsch blijve daarom de invloed der vrouw,en bovenal vroom, opdat die op den duur iets waar-



351 achtig goeds moge uitwerken; vroom — dat behoeft,waarlijk niet naargeestig, veel min bekrompen te zijn.Uitnemende letterkundige vrouwen onzer eeuw kunnenten bewijze verstrekken, dat het mogelijk is een le-vend en bezield geloof met eene zeldzame mate vangeest en gratie te paren: hoe is het mogelijk, dat iku nog niet eenmaal den naam van Mevrouw Agenorde Gasparin of de Pressensé heb genoemd 24)?Herstelt, zoo gij wilt, mijn verzuim, door u zelvenhet genot van de lektuur harer schriften te gunnen.Neen waarlijk, geen puriteinsche afkeer van wat waar-achtig schoon en goed is wordt van iemand onzergevorderd. Maar een oog, dat voor élke goede gavegeopend, toch het liefst op de beste zich richt; maareen hand die, zonder één uitgelezen versnapering afte

wijzen, echter bij voorkeur naar die letterspijs grijpt,die het krachtigst voedsel aan den inwendigen menschkan bereiden; maar een hart bovenal, dat naar hetEeuwige en den Eeuwige uitgaat, ook waar het zichin stilte in //de werken zijner werken\'\' verlustigt —ik geloof toch wezenlijk niet, dat iemand of iets bijhet bezit van dit alles verliezen zou. De letterkundealthans zou er zeker bij winnen, indien zij meer door-drongen bleek van het groote beginsel, //dat niet inde ruimte, maar in de diepte de oplossing van hetgroote vraagstuk der ziel moet gezocht worden\'\' 23).En ons huiselijk leven, dat immers zoo nauw met hetletterkundige verbonden is, — maar waarlijk, J e a nPaul wist wel wat hij zocht, toen hij zeide: «geefons vrome moeders, opdat wij een beter kroost mogenkrijgen."

Hoe beter volksgeest, ook door zulke invloe-den gewekt, te schooner verschiet voor de letterkunde;



352 hoe meer wijding ook van het Schoone aan den dienstvan het Goede en Heilige, te schooner verschiet voorde natie: het een staat en valt met het ander, hetverband is volstrekt wederkeerig. Gij verdraagt^hetdaarom in ons, aanzienlijke vrouwenschaar, dat wij totallen, maar tot sommigen nog meer bijzonder het woorddes dichters 26j herhalen: ,Moeders, laat niet at\' van bidden! \'T volk zinkt haast in doodslaap neer. \'T vroom geloof\' van \'t schoon weleer,Kweekt, o kweekt Gij \'t in ons midden, Geeft ons tal van priesters weer!Zouden doode wetten \'t levenAan een sluim\'rend volk hergeven? Neen, niet voor dat Christus\' GeestDaalt in stulpen en op tronen,Die uw dochteren wijdt en zonen, Daagt het blij herlevingsfeest." Gij verdraagt

het... en zou er ëén hart onder onszijn, dat op dit lied der hope geen Amen zegt? Zouniet mede ieder m a n n e n hart met name beseffen,hoeveel er wordt gevorderd van ons, dusgenaamde//Heeren der Schepping,\'\' zal de vrouw niet belemmerd,maar waarlijk in staat gesteld en aangevuurd wordenom ook op dit gebied zoo echt vrouwelijk, en vader-landsch, en vroom haren invloed te oefenen, als wij \'tmet al te flauwe trekken beschreven? Maar het vele,dat hier zou te zeggen zijn, ik mag het zelfs metden vinger niet aanwijzen; ik wensch iets aan eigennadenken over te laten. Wie onzer weet het ook niet,dat op zedelijk terrein, als waarop wij hier ons bewe-gen, het beste slechts door vereende krachten tot



353 stand komt? Wat ik daarom tot vrouwen zeg, ik zeghet vooral niet minder tot mannen; wat ik anderenherinner, ik wensch het allerminst zelf te vergeten.Mannen en vrouwen, tot. wie ik de eer heb het woordte voeren! Laat ons, ook waar wij letteren en weten-schap kweeken, toonen, dat wij den eernaam van echtNederlandsche, van echt Christelijke mannen en vrou-wen boven alles waardeeren en liefhebben! Dan gaanwij, ook als volk, een wellicht niet onbewolkt, maarzeker een zegenrijk verschiet te gemoet. En waar deroem van het jonge Duitschland al ras is ondergegaan,daar zullen onze jaarboeken eenmaal van een jong,een jonger, het allerjongste Holland gewagen, als vaneen heldenkroost, dat op ieder gebied met mannen-moed en vrouwentrouw kampt voor

Waarheid, voorVrijheid, voor Recht, en iedere kroon, in dat strijd-perk gewonnen, eerbiedig neerlegt aan de voeten vanden driemaal heiligen God. 23



AANTEEKENINGEN. 1)   Deze Voorlezing werd gehouden en afzonderlijk uitgegeven,Utr. 1867. Eene Hoogd. vertaling in verkorten vorm zag hetlicht in de «Algem. Litt. Anzeiger für das Evang. Deutsohl."IV. (1869) 8. 89 fF. 2)  A. Monod, La Femme. 3)  Deze Voorlezing werd het eerst uitgesproken te Rotterdam,Februari 1867. 4)  De voornaamste vindt men vermeld, soms met interessantedétails, in het geschrift van Joh. van Beverwn\'ck, »van de uit-nementheyt des vrouwelicken geslachts," Dordr. 1639, p. 95 enverv., dat mij eerst na het stellen en uitspreken dezer Bede inhanden kwam, even als de „losse gedachten óver vrouwelijkeverstandsoefening," door J. Clarisse (in de »Mnemosyne," XeDeel, Dordr. 1821, bl. 269), die aan het door

genoemden verza-melaar geleverde niet weinig uit den rijken schat zijner bele-zenheid toegevoegd heeft. Voorts vergelijke men, behalve laterte noemen schrijvers, de „Galerie" en de «Nouvelle Galerie desFemmes cél?bres, tirée des Causeries de Lundi" par de Ste. Beuve,Paris 1859, 1K65, en de voornaamste Handboeken van de geschie-denis der Litteratuur. Eindelijk "W. Lübke, „Die Frauen in derKunstgeschichte," Stuttg. 1862, en het geschrift van E. Guhlover hetzelfde onderwerp, Berl. 1858. Een geschrift van dengeestigen Jezuit Bufficr, uit de 18e eeuw, »que les femmes sontcapables des sciences" is ons alleen bij name bekend. Het veldis trouwens zoo rijk, dat ook na onzen oogst een overvloedigestof tot niet veel minder

inzameling overblijft.



355 5)  Vergel. over Olympia Morata de Monographie van JulesBonnet, uit het Fransch door G. W. Stemler, Amst. 1852, bl. 149,alwaar ook twee andere beroemde vrouwen uit hare omgeving,Cassandre Fedéle en Vittoria Colonna met hooge lofspraak ver-meld worden. Nog meerdere kan men leeren kennen uit hetgeschrift van Joh. van Beverwijck, t. a. p., bl. 109 en verv. 6)  De meeste namen vindt men opgegeven, althans wat Duitsch-land betreft, in het »Verzeichniss" achter Knapp, «Liederschatz,"II. s. 845 en verv. 7)  Men denke bijv. aan de Lijonneesche dichteres Louise Labé,door de Sainte Beuve weder in herinnering gebracht. Zie zijne»Nouveaux Lundi\'s" (1865) IV. p. 289. Verg. de «Femmes Po?tesdu 16e si?cle." 8)   Jul. Kavanagh, „French "Women of Letters, p. 1.

Verg.hare „Engl. Women of Letters. Men vergel. ook wat Mad. deGenlis schreef, »de influence des Femmes sur la littératurefrancaise. Par. 1811. 9)  De Sainte Beuve. 10)  Men denke hier b.v. aan (eene der beste) Eliz. Koolaart,•J. P. "Winkelman, Chr. de Neufville, S. M. van der "Wilp, MariaBosch, Cynthia Lenage, en enkele and., in elk Handb. van de«Geschied, der Nederl. Letterk." vermeld. •11) Hare gedichten zijn op nieuw uitgegeven, met een woordvooraf van J. J. L. ten Kate, Amsterd. 1859. 42) Men vergel. over beiden de «Schets" van H. Frijlink, met•Ae daarbij behoorende „Bijvoegsels en Verbeteringen." Amsterd.1862 en 1863. 13)  A. Monod. 14)  Schrijver o. a. van de »Confessions d\'un Enfant du Si?cle." 15)  Verg. J. Schmidt, „Hist. de la Litt. Franc." II. p. 522.



356 16)  B. Ter Haar, „Gedichten," III. bl. 60. 17)    „Epigr. il. 90-------------„sit non doctissima conjux." Juvenalis dacht er niet anders over, en de vrouwenhaat vanEuripides is tot een spreekwoord geworden. 18)  „Dichtw." Kompl. Uitg. XIV, bl. 173. 19)  Gervinus „Gesch. der deutschen Dichting." V. s. 328. 20)  „Disputatio perjucunda, mulieres non esse homines," 1595,herdr. 1638. 21)  1 Cor. XIV: 34, 35. verg. met 1 Cor. XI: 5. 22)  Wie daaromtrent iets naders wil lezen ga te rade met dehierboven reeds aangehaalde Verhandeling van den Hoogl.J. Clarisse, t. a. p. bl. 280 en verv. 23)  Astié, „Esprit de Vinet, II. s. 317. 24)  „Deutsche Litterat."\' III. s. 276. 25)  Ik had ook, indien ik al het goede en schoone had willennoemen, hier, hoewel niet

zonder voorbehoud, den belangwek-kenden naam van Mad. Swetchine mogen vermelden, onder hetChristelijk publiek van Frankrijk meer dan ten onzent bekend,maar — reeds te ver waren de palen eener gewone Voorlezinguitgezet. 26)  Mevr. Bosboom Toussaint. 27)  Bennink Janssonius.



DE SPAAN8CHE FAÜST. ?





„Europaas lusthof, weeldrig oord,Dat, door een wal van Pyreneën,Beveiligd tegen \'t grimmig NoordfVan verre alleen zijn dreigen hoort!Bekoorlijk oord, gelaafd door zeeën"Wier golf de kleur draagt en den glansVan d\' eeuwig heldren hemeltrans." Aan geen vriend der vaderlandsche letterkunde zijndeze schoone verzen van B o g a e r s geheel onbekend,maar waar is de man in ons midden, die nog met hetzelfdewelgevallen als weleer den blik naar het land kan doendwalen, door den rijkbegaafden zanger met zoo liefelijketonen begroet? Zeker, de natuur bloeit er nog evenschoon als weleer, en wie den ,/wal van Pyreneën"bestijgen mocht zou mogelijk hier en daar een aardschParadijs voor zijne voeten zien uitgespreid. Maar demenschen — helaas, waar zijn de dagen

gebleven, dat



360 de naam van ,/Europa\'s lusthof" ter nauwernood genoemdworden kon, of hij wekte een verlangend : „Dahin, dahin"in tal van reislustige harten? Door andere zeeën, danonze vaderlandsche dichter bedoelde, door een zee vanbloed en tranen werd in onzen tijd het ongelukkigschiereiland wederom niet gelaafd, maar als overstorten bedolven, en al waren we zelfs zoo strijdlustig alsde beste Hidalgo, ik betwijfel of iemand onzer voor hetoude spreekwoord: «wien God liefheeft, dien laat Hijzijn brood in Spanje eten" in ernst een lans zoir gaanbreken. Bij den blik op zooveel ellende van allerleiaard als sinds de laatste jaren op het eens zoo machtigIberië drukt, zou men veeleer geneigd zijn het wreve-lig woord te herhalen: «Spanje ligt in

Africa", waar-heen wij dan ook nog niet lang geleden een deel zijnerongelukkige zonen in-wanhoop de wijk zagen nemen.Deerniswaardig Kijk, waarvan\'het eenmaal heette, datde zon in uwe staten nooit onderging, en waarvoor hetthans de vraag is geworden, of er wel immer, en wan-neer dan toch eindelijk een betrouwbare lichtstraal vanvrede en hope zal dagen! En daarbij komen nog dewelbekende bijzondere redenen, die het in menig landbijna onmogelijk maken den naam van Spanje andersuittespreken, dan met een pijnlijken trek om de lippen.Wat ons vaderland aangaat, dat zich in den laatstentijd op de glorierijke herinneringen van «voor driehon-derd jaren" niet weinig te goed heeft gedaan, bijna zoumen vragen of ook de oude

vijand zich op gevoeligewijze wil wreken, door althans voor zijn deel de ge-maakte kosten van zooveele nationale feestvieringeneenvoudig niet te betalen. Zijn er ook wellicht onderu, M. H., die maar al te veel reden hebben tot de



361 ongeduldige taal: spreek mij vooreerst maar niet langervan Spanje? Dan moet ik hen bidden dat woord vooreen wijle terug te nemen, waar ik in ?ene ure vanletterkundige verpoozing het waag uwe aandacht naarhet Zuidelijk schiereiland van ons werelddeel heen terichten, maar om er schatten te zoeken van edeler aard,dan waarvan ons oog de waardij tot zoo laag een peilheeft zien dalen. Op het gebied van Letterkunde enPoëzie althans is Spanje niet karig bedeeld, en ginghet u als mij, gij kondt in de laatste jaren de wei-sprekende reden van den beroemden Castelar en ande-ren met hem niet beluisteren, zonder dat g^j in hemden geest- en stamverwant van zooveele vroegere Spaan-sche sprekers, denkers, dichters ontdektet, wier krach-tige en prachtige taal, —

dezelfde, waarin een Karelde vijfde weleer uitsluitend tot het hoogste Wezen zichrichtte — u nu en dan bijna met menig denkbeeld ver-zoenen zou, gehuld in zoo glansrijk gewaad. Maar zoowraakt gij dan het wellicht meer stout, dan gelukkigvermeten ook niet om uwe aandacht eenige oogenblik-ken met een Spanjaard uit eene nog glansrijke periodezijns vaderlands onledig te houden, nog betrekkelijkweinig hier te lande besproken, hoezeer hij een dergrootste dichters van zijn geboortegrond niet alleen, maarvan heel Europa mocht heeten: een tooneeldichter, dieons, wellicht beter dan iemand anders, in zijne talrijkecreaties het onveranderlijk Spaansch karakter in schieralle mogelijke typen en vormen vertoont; een genie,door een Göthe o. a. om «zijn hoogen geest en zijn

klaarverstand" met warmte geroemd, en van wien hij zegt,dat bij dezen niet minder .dan »ein Quintessenz derMenschheit" te vinden is. Don Pedro Calderon de



362 la Bar ca is de naam van den velen onbekende, diehun niet langer een gansch onbeminde moet blijven. Calderon\' de man, die nevens en na Cervantesen Lope de Vega, toen reeds de middagzon vanSpanje\'s staatkundige grootheid zich naar de westerkimwendde, de gouden eeuw der letterkunde van zijn volkverrijkt en beheerscht heeft; de dichter, die beurtelingsmet Sofocles en Shakespere vergeleken is, om doorenkelen in sommige opzichten zelfs boven beiden ge-plaatst te worden; een talent van zoo groote veelzij-digheid, dat hij, naar eene volkomen bevoegde getui-genis :), beurtelings op het dramatisch speeltuig dehoogste en de diepste tonen wist te doen spreken i ikzou het niet wagen, na wat over hem van

verschillendezijden reeds waars en goeds is gezegd 2), de aandachtop dezen grooten naam bij vernieuwing te richten, in-dien van mij eene letterkundige studie in den streug-sten zin des woords werd gevorderd, aan dezen grootenzoon van het Zuiden of ook maar de voornaamsten zijnerdramatische werken gewijd. Maar mijn voornemen isbescheidener; slechts een zijner stukken, straks te noe-men, wenschte ik voor u te ontleden en in een bepaaldlicht te beschouwen, waarin het mijne opmerkzaamheidtrok. Laat mij vooraf, om u geheel op de hoogte vanmijn onderwerp te brengen, met eene beknopte biogra-phische en litterarische herinnering aanvangen. Van Calderons leven, kort na zijnen dood door eenzijner meest opgetogen

vereerders en vrienden, VeraTassis, in panegyrischen toon te boek gesteld, is nietveel merkwaardigs te zeggen. Den 17den Januari 1600uit aanzienlijken bloede geboren, werd hij met de meestezorgvuldigheid opgevoed onder leiding van Paters Jesuiten.



363 Vroeg reeds, op zijn dertiende jaar, begon hij voor hettheater te schrijven; zag gedurende zijn studententijd teSalamanca zijn roem als tooneeldichter klimmen, en mochtop nauwelijks tweeëntwintigjarigen leeftijd in eenenopenbaren wedstrijd als overwinnaar gelauwerd te voor-schijn treden. Die lauweren werden hem door zijn ver-maarden voorganger Lope de Vega met de streelendelofspraak gereikt «dat hij in zijne jeugd reeds eenekroon had gewonnen, die de tijd anders eerst aan grauwehaireu placht toe te wijzen." Acht jaren later aar-zelde dezelfde edelmoedige kunstgenoot niet te verklaren,dat dit jonger talent nu werkelijk het hoogste «en estilopoé\'tico had bereikt. Op zijn vierentwintigste jaar inkrijgsdienst getreden, droeg Calderon twaalf jaren ach-tereen in Italië en

Vlaanderen met eere de wapenen,zonder echter ooit geheel met de Muzen te breken.Wat wonder, dat hij in 1636 nauwelijks in zijne geboorte-stad was wedergekeerd, of door den kunst- of pronk-lievenden Philips IV zag hij zijn talent erkend en ge-huldigd, zoodat eene spoedige benoeming tot hoftooneel-dichter reeds een jaar later door die tot Ridder van St.Jago gevolgd werd. Was het juist als zoodanig, dathij zich onwederstaanbaar gedrongen gevoelde om eenveldtocht naar Cataloniën mede te maken, waar juisteen opstand was uitgebarsten ? Vruchteloos althans zochtde vorstelijke Meceen de tijdelijke verwisseling van lieren zwaard te beletten, door zijnen gunsteling de ver-vaardiging van een stuk voor het tooneel te gelasten,dat binnen uiterst korten tijd in gereedheid

moest zijn.Onze dichter gehoorzaamt, ja maar zoo ongeloofelijk snel,dat hij zich nog juist naar hartewensch zonder plicht-verzuim bij het reeds vertrekkend leger kon aansluiten



364 om gevaar en roem van den korten krijgstoclit te dee-len. Na zijne terugkomst met nieuwe vorstelijke gunst-bewijzen, o. a. een maandgeld van dertig gouden kroo-nen vereerd, wijdt hij zich verder onverdeeld aan deletteren, en ziet bij het klimmen der jaren ook zijnewelverdiende populariteit door heel zijn vaderland toe-nemen. Zijn reeds genoemde Biograaf roemt hem als«het orakel van het hof, een voorwerp van de wan-gunst der vreemden, den Vader der Muzen, den Lynxder geleerdheid, het licht van het drama, de glorie dermenschheid, den vorst der kastiljaansche dichters, dieGrieken en Romeinen in zijne poëzie weer laat opleven ;in liet heldendicht verheven, in het erotische edel enkiesch, in het komische fijn en welvoegelijk;

sierlijkvan taal, krachtig van uitdrukking, scherpzinnig en vol-maakt in zijne beelden, koen en verrassend van vinding,éenig en eeuwig in roem." Hoeveel ook een laterekritiek op zulk een onbekookt lofgeschal afdingen moge,toch is het niet te betwijfelen, dat de bewondering nietenkel der tijdgenooten, maar ook van een later geslachtschier onbegrensd is geweest. Zij daalde vooral niet,toen de dichter op zijn een en vijftigste jaar voor hetgeestelijk gewaad het wereldsche aflegde, en later inde broederschap van den H. Petrus werd opgenomen,o. a. met dit gevolg, dat hij niet slechts vrij van tijde-lijke zorg, maar zelfs in zekere weelde leven en zichongestoord aan de vervaardiging van een groot aantalgeestelijke drama\'s kon wijden, die

doorgaans van eenlos opgeslagen tooneel op de hoogste feestdagen der kerkvóór of in de kathedralen der voornaamste steden op-gevoerd werden met al de pracht van decoratief, waar-over kerk en hof en kunst vooral in die dagen in zoo



36 5 ruime mate beschikken kon. Twaalf\'jaren later (1663)werd onze dichter door den koning, die hem in zijnenabijheid niet missen wilde, verheven tot zijn hofka-pellaau, en ook onder den opvolger van Philips, Karelden tweede, genoot hij geen mindere gunst. Tot deneinde toe dichter, priester en hoveling te gelijk, zonderdat hij in zijn hart geheel had opgehouden bij en bo-ven dat alles soldaat te zijn, zag hij voorts zijn levenongestoord, als een klare beek tusschen rustige oevers,daarheen spoeden. Toen hij op een en tachtigjarigenleeftijd (25 Mei 1681) ontsliep, werd hij door heel hetvaderland als een zijner grootste zonen betreurd. Debroederschap, aan welke hij zijn aanzienlijk vermogenvermaakte, richtte op zijn graf in de St. Salvatorkerkte Madrid een eenvoudig

gedenkteeken op. Maar in1840 werd zijn \'stoffelijk overschot naar de prachtigekathedraal van Atocha, het nationaal Pantheon vanSpanje overgebracht, en onder een gedenksteen neder-gelegd, waarbij hem voortdurend door landzaat en vreemdeeene warme vereering gewijd wordt. Een tijdlang is het in Duitschland, vooral onder deninvloed van von Schlegel en zijne geestverwanten,gewoonte geweest dezen Don Pedro Calderon de laBarca niet slechts als eene ster van onbetwistbaregrootte, maar als eene weergalooze zon te verheffen,die aan den hemel van de letterkunde zijner eeuw alleandere lichten ten eenenmale deed tanen. Zeker is het,dat zijne populariteit als tooneeldichter in zijn vader- ,land later door niemand geëvenaard is geworden, maareven zeker, dat hij

bezwaarlijk in die mate de grooteCalderon geworden zou zijn, wanneer hem niet onder



36fi anderen de reeds genoemde Lope de Vega, als baan-breker op het gebied der dramatische kunst, was voor-afgegaan. Lope, was hij niet op zijne beurt bij mondevan den beroemden Cervantes, als //het wonder allerwonderen, de Phoenix van Spanje\'\' begroet ? En zeker,indien althans eene rustelooze productiviteit op zulk eeneernaam aanspraak kon geven, hij had dien verdiend,deze Vega, de grootste polygraaf wellicht van zijn tijd,die zijne welluidende verzen met de vaardigheid dermeest gemakkelijke improvisatie ter neder schreef, zoo-dat het hem mogelijk was nu en dan vijf vellen druksper dag aan zijnen zetter te leveren. Niet minder danachttienhonderd wereldlijke, vierhonderd geestelijke co-moedies — zoo bleven ze allen

heeten, hoe ernstig oftragisch ook soms de inhoud mocht zijn — liet dezeduizendkunstenaar na, wiens werken in proza en poëzieeen vijftigtal behoorlijke boekdeelen vullen. Alle moge-lijke bruikbare stoffen, zou men dus zeggen, vond onzeCalderon bij zijn optreden uitgeput ; alle wateren afge-vischt, en nauwelijks scheen na zoo rijk een oogst nogeene schamele nalezing denkbaar. En toch is het ookhier weer gebleken, dat de dramatische stof in waarheidonuitputtelijk is, wanneer het oog slechts de kunst vanzien, de hand die van grijpen verstaat. Calderon heeftzijnen rusteloozen voorganger niet slechts geëvenaard,maar in meer dan éenen zin overtroffen, en heeft menVega niet ten onrechte bij een Aeolusharp vergeleken,waaraan de

minste trilling der lucht melodische tonenontlokt, zijn jongere kunstbroeder doet onwillekeurigaan een reusachtig kerkorgel denken, met een grootgetal nu zachte, dan schetterende registers voorzien,doch waarop de vox humana in geenen deele ontbreekt.



367 Of liever, ia beiden ziet gij al de weelderigheid dei-half tropische natuur van het Zuiden ; ia Vega, zoo alsdie in de lente praalt in een pracht van kleuren engeuren, die u onwillekeurig bedwelmt, terwijl het u bijCalderon is, als treedt gij in een heerlijken toovertuin,waar van alle zijden onzichtbare vogelen kweelen en gou-den vruchten in den glans der herfstzon u tegenblinken,tot vollen wasdom gerijpt onder een lauwen hemel,waaraan slecht een gescherpte blik de verre voorbodenvan den naderenden winter ontdekt. Kan hij, na al watreeds gedaan is, zich onmogelijk verder in de lengteen breedte verliezen, hij zoekt zijn weg in de hoogteen diepte. De edelsteenen, reeds door zijne voorgan-gers te voorschijn gebracht, heeft hij zorgvuldig gesle-pen en met tal van nieuwe

vermeerderd. Veel minderdan Lope de Vega geeft hij aan oogenblikkelijke luimenen invallen toe, veel sterker streeft hij naar éénheid vanplan en van handeling; veel juister berekent hij alles,wat kan dienen en medewerken om het beoogde eind-doel bij zijn publiek te bereiken. De vormen, doorzijn voorganger reeds geschapen, volmaakt hij met ge-oefende hand, doch doorgaans is het hem niet slechtsom het bezorgen van een aangenaam tijdverdrijf, zelfsniet om de plastische voorstelling van ware of verdichtegebeurtenissen op zichzelve, maar vooral ook om dejuiste uitdrukking en ontwikkeling van zedelijke toe-standen en belangwekkende karakters te doen. Kenne-lijk staat hij op de schouders van al zijne voorgangers,maar kennelijk ook op eigen stevige voeten, en onop-

houdelijk is hij bezig met goede oogen in wijden om-trek te zien. De drie groote factoren van het 8paan-sche leven inzonderheid in die glansrijke dagen, Eer,



368 Liefde en Godsdienst, zij heheerschen ook bij hem ge-heel de dramatische kunst. In allo denkbare combi-natiën ontmoet gij die Trits, om het even of gij eenzijner hoogere heldenstukken ter hand hebt genomen,dan of gij u in de meer gemeenzame, dusgenaamdewdegen- en mantelstukken" verdiept. Doch hier in denvolsten zin des woords is de liefde ondergeschikt aande eer, gelijk beide weder op hare beurt voor den Gods-dienst het hoofd buigen; voor den Godsdienst in zijnstrengsten vorm, gelijk gij u dien in de eeuw en hetland der Inquisitie kunt voorstellen, en dien men, nietten onrechte voorwaar, whet hart van Calderon\'s hart"heeft genoemd. Calderon toch — de opmerking is totrecht verstand van wat zal volgen onmisbaar — is

vooralle dingen een diep religieuze natuur; man der kerk,vooral niet minder dan priester der kunst. Van daar,dat zijne eigenlijk gezegde geestelijke spectakel-stukken,nu en dan eene soort van Mysteriespelen, door de ken-ners onder zijne allerbeste gerangschikt worden. Nietslechts gaat daarin, bij en boven al de praal der Spaan-sche Grandezza, de volle heerlijkheid der Koomsche Kerkmet hare prachtsymboliek voor onze oogen voorbij, maargeheel het dichterlijk-dramatisch talent des auteurs wordtdoor deze zijne opvatting en levensovertuiging gedragen,gelouterd, beheerscht. De brandende liefde voor zijnekerk en hare heiligen, die meer dan éene zijner schit-terende creaties doortintelt, mag bijna den naam eenergeestelijke

dronkenschap dragen. Hier en daar trektzulk eene vereeniging der hoogste Idealiteit met hetkostelijkst Realisme uw oog, dat gij waarlijk in ver-zoeking zoudt komen onzen dichter den Murillo van hettheater te noemen.



369 Is Calderon ook niet zóo productief als Vega geweest,toch heeft hij even weinig als deze op de lauwerenzijner jonkheid gerust. Reeds bij zijn leven waren opzijn naam niet weinige stukken in omloop, waarvaneen latere kritiek de echtheid ontkend of betwijfeldheeft, maar nog altijd blijft ongeveer een honderdtwin-tigtal authentieke Comoediën over, dat ons het genot —want dat is het op zijnen tijd en met mate — zijnernadere kennismaking vergunt. Op allerlei wijze wor-den zij geclassificeerd, o. a. in geestelijke, mythologi-sche, historische en intrigue-stukken van gemengdenaard. Een der meest bekende en geroemde: «Het leveneen droom" is onder ons reeds voor jaren (1842) door Mr. \\Schuller van Peursum op treffelijke wijze bespro- \\ken. Maar een ander trok onlangs

meer bepaald mijneaandacht om de zinrijke kwalificatie, daaraan meermalenvan verschillende, volkomen bevoegde zijden gegeven,die namelijk van «den Spaanschen, den Roomschen, denchristelijken „Faust," zoo als het stuk door de latere be-wonderaars van Calderon, niet zonder vergelijking metof overstelling tegen den «Faust" van Göthe gedoopt /is. Aan het geestelijk drama: «Il Magie o prodigi- />oso, den Wondervollen Toovenaar" denk ik,/"—door een kunstkenner als Karl Rosé nkranz «einer derausserordentlichsten Werke der Poësie" genoemd, over-waard alzoo door alle hare vrienden gekend te worden.En nu raadt gij waarschijnlijk mijn voornemen reeds,en onthoudt mij zeker uw gewaardeerde belangstellingniet. Het reeds genoemd Epitheton riep daarbinneneen

oude vereering voor den Hoogduitsehen dichtervorstwakker; ik kon het verlangen niet weerstaan om teweten, of waarlijk reeds anderhalve eeuw vóór dien»



370•tijd een ander volk een anderen dichter bezeten had,wiens werk — geen kleinigheid, voorwaar — in éénenadem met zijn meesterwerk geroemd, althans in zijnedichte schaduw geplaatst kon worden. Ook het theo-logisch bloed ging aan het spreken, al mocht het op ditgebied zijne stem niet al te luide doen hooren, en steedskrachtiger verhief zich de lust om den dusgenoemdenSpaansehen en den Hoogduitschen «Faust" althans in en-kele trekken te vergelijken en tegenover elkander teplaatsen. Wilt gij bij de vergelijking, niet zoozeer vande aesthetische, als wel van de psychologische en ethischezijde der beide kunstprodukten mij voor een oogenblikvolgen? Ik beloof slechts enkele potloodstrepen, maarmoet vooraf beginnen met den

korten inhoud der han-deling bij Calderonu voor het geheugen te roepen, daaranders geene vergelijking in bijzonderheden mogelijk is.Het tooneel, waarop wij ons verplaatsen, speelt teAntiochië op de helft van de derde eeuw onzer jaartel-ling, tijdens de groote christenvervolging onder keizerDecius, en de hoofdpersoon heet Cyprianus, met nietonwaarschijnlijke toespeling op den beroemden Afri-kaanschen kerkvader Thascius Cecilius Cyprianus, ver-persoonlijking in zekeren zin van de katholieke kerkzijner dagen, die iets later (25 7) onder Valerianus denmarteldood stierf. Ook onze Cyprianus zal als Christen-martelaar sneven, doch niet zonder dat hij op merk-waardige wijze uit de macht van den Booze verlost is,met wien hij, gij zult

hooren hoe en waarom, vrijwil-lig in verbond was getreden. Om den totaal-indruk derdramatische handeling onverzwakt te ontvangen, moetgij echter — wat voor de eerste aanschouwers nauwe-lijks mogelijk, misschien ook niet wenschelijk was —



371 •het oog blijven afwenden van een paar Graziozo\'s, lijf-knechts van onzen held, die, eenigermate op de wijzeder Engelsche clowns, naar de dramatische gewoontedier dagen, de meest ernstige woorden en daden vanhunnen heer en zijne omgeving onophoudelijk parodi-eeren, en waar pas misschien een rilling over de ledenvan het publiek was gegaan, onweerstaanbaar op zijnelachspieren werken. Gaarne zou ik u dat genoegenmede vergunnen, werd niet de éénheid der eigenlijkehandeling, vooral bij het Referaat, door dezen gedurigwederkeerenden overgang van het tragische in het bur-leske op zulk eene wijze verstoord, dat de indruk on-vermijdelijk schade lijdt. Laat ons dus ter zijde stellenwat nu en dan zeer geestig, maar hier niet dadelijknoodig is, en op onzen

hoofdpersoon achtslaan, zondervoorts met zijne beide bedienden ons af te geven, dieop hunne wijze en met haar volkomen toestemming aande kamenier van de schoone huns meesters om en omhet hof komen maken. In het deftig gewaad van den geleerde gehuld, zienwij Cyprianus in een schoone bergstreek nabij Antiochiede eenzaamheid zoeken, niet levensmoe, maar tot pein-zen gezind, terwijl zijne dienaars de boeken hem aan-dragen, waarin hij zich thans wil verdiepen. In destad wordt een nieuwe tempel van Jupiter ingewijdonder velerlei feestgedruisch, tot bijwoning waarvanhij, ofschoon heidensch wijsgeer, zich ditmaal volstrektniet gestemd voelt. Zijne onderhoorigen mogen er heen-gaan; hij zal zich met zijn Plinius bezig houden. Pasheeft hij bij dien Auteur eene

beschri ,ving van hethoogste Wezen gevonden, die hem niet kwalijk behaagt,maar tevens volstrekt onvereenigbear schijnt met het



372 tot dusver beleden veelgodendom. Kennelijk begint hetlicht eener betere overtuiging voor zijn zielsoog te sche-meren, maar juist dit kan de Booze niet dulden, diein het Heidendom bijna oppermachtig\' regeert, dat hemzulk een prooi zou ontsnappen. In de gedaante vaneen verdwaalden reiziger komt hij derhalve onzen den-ker in zijne eenzaamheid storen, verklaart zich medevoor een vriend van letteren en philosophie, en biedt zichaan om met hem te redetwisten over welke stof hijslechts wil. Zoo komt de opgeslagen plaats van Pliniusal spoedig ter sprake, en onze geleerde, die in zijne-bescheidenheid den man van zoo groote beloften vooreen pochhans aangezien had, kan zich de dialektischescherpte van partij niet langer

ontveinzen. Er volgteen echt scholastiek dispuut, waarin Cyprianus de logi-sche noodzakelijkheid van het Monothe?sme uit de toe-gegeven praemissen zoo krachtig bewijst, dat de ver-kapte Daemon erkennen moet dat het zonneklaar is,en hij er eigenlijk niet anders over denkt dan deander. Op de natuurlijke vraag van dezen om hemdan nu ook het wezen van dien éenen God te verklaren,verontschuldigt zich de vreemde met tijdsgebrek. Hijmoet verder, maar zweert in stilte, dat hij den jeug-digen geleerde weldra deze neiging tot christelijke Phi-losophie zal verleeren, door hem in een maalstroom vanzinnelijke lusten te storten, en alzoo een ander voor-werp van zijnen haat, de schoone Justina, te gelijker-tijd te verderven. Deze namelijk —

naast den Daemon en Cypriano dederde hoofdpersoon van het drama, en reeds in stiltechristin — eene maagd van zeldzame schoonheid, nage-bleven dochter eener vrome martelares, door Lysander,



373 Evangelist der kleine gemeente te Antiochië tot zichgenomen en als zijne eigene opgevoed, maar vuchteloosdoor twee jongelingen van aanzienlijken heidenschenhuize, Laelio en Floro bemind, heeft haar hart geheelvoor zinnelijke indrukken afgesloten, en is dan ook totdusver aan Cypriano alleen bij name bekend. Maarop eenmaal hoort deze laatste, die zoo pas tot zijn Pli-nius is wedergekeerd, zijn stil gepeins door het geklettervan wapenen storen. Het zijn de pasgenoemde mede-minnaars, die als echte lions hunnen strijd met hetzwaard willen uitmaken, en door onzen philosoof nietzonder moeite gescheiden worden. Daar het van beidenop zijne interpellatie blijkt, dat het hun werkelijk omeen eerlijk huwelijk met de geliefde te doen is, valthet hem niet moeielijk hen te

overtuigen, dat alleenhare keus hier ter laatster instantie beslissen kan, enbiedt zich aan, de belangen van ieder hunner in eigenpersoon met de meeste onpartijdigheid bij de dame vanhun hart te bepleiten. Zij stemmen toe, en werkelijkgelukt het hem, haar op een wel is waar min gelukkigoogenblik, alleen te spreken te krijgen, men raadt reedsmet wat gevolg. Door den glans harer schoonheid verblindvergeet de gezant zijnen lastbrief, begint op vrij onhandigewijze voor zichzelven te pleiten, en wordt natuurlijkafgewezen met niet onverdiende verachting. Intusschen ishet duister geworden en hebben de ongeduldige min-naars, wien het wachten op zijn bericht verdroot, zichieder op een afzonderlijk punt onder het balkon dei-geliefde geplaatst, en de booze geest, die het er aller-

eerst op toelag, Justina\'s naam te bederven, toovertieder hunner het schijnbeeld voor van een man, dielangs een touwladder zoo snel mogelijk uit haar geopend



374 venster benedenwaarts daalt, en in het duister verdwijnt.Wat beiden met eigen oogen gezien hebben, kunnenzij natuurlijk niet loochenen : de een ziet den anderenvoor den schuldige aan: andermaal worden de zwaardengekruisd ; andermaal de twistenden voor het oogenblikdoorCypriauo gescheiden, die natuurlijk niet veel troostheeft te geven, al ontdekt hij hun zijn eigen hartstochtook niet. Intusschen, hij wint bij den strijd, daar iederhunner wel zweert, dat hij bloedige wraak op deneerroover nemen zal, maar tevens, dat hij van de handder vroeger uitgelezene afziet. Zoo komt er ruimte,en de éenig overgebleven minnaar verlangt niets vuri-ger dan zijn misgreep zoo spoedig mogelijk goed temaken. De tweede der //Joflrnadas", waarin

naar goedenSpaanschen trant het drama verdeeld is, vangt aan,maar ook voor het uitwendige is Cypriano voortaandezelfde niet meer. Het stemmig kleed der geleerdheidis met vederhoed, degen en mantel verwisseld, en destille meditatie over het wezen Gods door het rusteloosstreven eener aardsche liefde vervangen. Hij, die eerstvan kennisdorst brandde, wil thans met de zinnen ge-nieten, en wacht ongeduldig voor Justina\'s woning, omhaar* althans nog eenmaal te spreken. Maar vergeefs;hoe hoffelijk ook thans zijne houding, hoe voegzaamzijne taal mag zijn, andermaal wordt hij onverbiddelijkafgewezen. «Zoo onverbiddelijk ben ik, Cypriano, datik u niet. minnen kan, dan alleen in den dood." „Eenschrale troost," is het antwoord,

«reeds begon ik hedente sterven, begin dus nog heden mij lief te hebben,"maar alles vergeefs. In zijne eenzaamheid voelt hijzich nu meer dan immer aan achterdocht, smart en



3 75 wanhoop ten prooi, en wat hij langs geen geoorloofdewegen kan vinden, hij wil het des noods langs onge-oorloofde zoeken. Zijne ziel, roept hij uit aan het een-zame zeestrand, zou hij der hel willen geven, zoo hijslechts het voorwerp zijner min mocht bezitten, en«aangenomen/\' klinkt het van de overzijde der wateren.Daar verheft zich op eenmaal tot zijn schrik een woe-dende storm, maar de orkaan, die zijne slachtoffers ver-slindt, werpt een drenkeling gered op den oever, gijvraagt niet eenmaal meer wien. De verleider achtthans het oogenblik gekomen, om het reeds half ver-wonnen slachtoffer een groote schrede te naderen. Cy-priano, die den geredde natuurlijk niet herkent, vraagtwie hij is, maar het antwoord wordt in transparantebeeldspraak gegeven, alleen voor den

spreker-zelvenverstaiinbaar. Hij doet zich voor als gevallen vasal vaneen machtigen Vorst, tengevolge van zijn onverzadelijkstreven naar hooger, thans van vroeger luister beroofd,volstrekt ongezind tot berouw, en niets vuriger wen-schend dan zijn voormaligen Souverein zooveel mogelijkafbreuk te doen, wat hem ook dikwijls tot zekere hoogtegelukt, daar hij nog altijd eene bijna onbegrensde too-vermacht ter zijner beschikking gesteld ziet. Dit laatstewoord werpt, overeenkomstig de sluwe bedoeling dessprekers, bij Cypriano de vonk in de aanwezige brand-stof. Kon hij zulk een onwaardeerbaren gast eens be-wegen bij hem zijn intrek te nemen, en hem de ge-heimen eener kunst te onthullen, die hem mogelijk,neen, zeker den weg tot het hart van Justina zoubanen! Met

aandrang wordt de noodiging gedaan, metgretigheid aangenomen. De verblinde doorziet nog nietmet wien hij te doen heeft, schoon het knechtenpaar



376 verzekert, dat het nog zoo even een sterke zwavelluchtrook. Het is hem voor het oogenblik genoeg met denbelangwekkenden vreemdeling eene nadere kennis temaken en in hoop op betere tijden te leven, waarvanzich intusschen nog vooreerst geen voorteekens toonen.Integendeel, ook de meest duchtbare mededinger, Laelio,eigen zoon van den stadhouder, treedt op nieuw uitzijn schuilhoek onder het oog van Justina, spreekt haaraan over het raadselachtig nachtbezoek voor de deurharer eigene woning, en overlaadt haar met verwijtenover haar dubbelzinnig gedrag. Dat oogenblik nu neemtde Booze te baat om weder in de gedaante van eenman, onzichtbaar voor Justina natuurlijk, in de opendeur harer woning te sluipen, door

den razenden Laelionu aanstonds gevolgd, die den gewaauden medeminnaaronmiddellijk op de plaats zelve wil treffen. Bijna ophetzelfde oogenblik verneemt de onthutste Justina vanharen pleegvader, den huiswaarts keerenden Lysander,dat eene nieuwe vervolging tegen de christenen losge-broken en het bloedbevel ook te Antiochië is aange-komen. Dat alles verhaalt de verslagen spreker in dedoor hem niet opgemerkte tegenwoordigheid van denverbitterden Laelio, die in deze woning zoo even allesdoorzocht, maar niet het minste gevonden heeft, maarnu binnengetreden met halve woorden verneemt, wathem later uitnemend tot bevrediging zijner wraak zalte stade komen. Tot overmaat van schrik, terwijl zijden vader tot zwijgen wil

brengen, die niets van hareonrust begrijpt, komt zich nu ook Floro vertoonen, diehaar in tegenwoordigheid van medeminnaar en pleegva-der beiden op bitsen toon haar dubbelzinnig gedrag gaatverwijten. Al wederom komt het van steeds heftiger



377 woorden tot onverinijdelijker dadelijkheden, thans echternog juist ten goeder ure gestuit door de verschijningvan niemand minder dan den stadhouder ze?ven, denvader van den naijverigen en strijdlustigen Laelio, diebeide jongelingen terstond in boeien laat slaan, maartevens Justina, de oogenschijnlijke oorzaak van al deverwarring, met het schampers! verwijt overstelpt. Deschijn is dan ook in alle opzichten tégen haar; zelfshaar pleegvader ziet met wantrouwende blikken haaraan, en haar onzichtbare vijand juicht reeds haren valte gemoet. Als in een nevel ziet zij beide haar goedennaam en haar leven bedreigd; is nu ook door dat alleshare deugd meer toegankelijk voor de macht der ver-leiding geworden? Cypriano zal het weldra te wetenkomen. Van lieverlede met zijn

gast meer vertrouwdgeworden, hoort hij zich door dezen naar de oorzaakzijner zwaarmoedigheid vragen, en belijdt hem zijnewanhopige liefde. «Bij vrouwen vreest gij onmogclijk-heden," geeft hem de aartsspotter ten antwoord. «Wistgij slechts wie zij is," zucht de minnaar, beschrijft ineen stroom van heerlijke verzen haar schoon, en her-haalt zijne betuiging, dat hij om haar de zijne te noe-inen, zelfs zijne ziel der hel zou wijden, schoon vreezend,dat ook dit wel vruchteloos zijn zal, daar toch die ééneziel veel te gering een prijs is, om zoo kostelijk eenschat te betalen. De gast, die zijn doel nu niet langerbehoeft te verbergen, schoon hij zich nog alleen als eenmachtige toovenaar voordoet, spreekt hem moed in,toont zich gezind het kontrakt te sluiten, en bewijstden nog altijd

aarzelenden Cypriano zijne macht dooreen berg van zijne plaats te verzetten, met een woordden bergwand te openen, en hem daar, ofschoon slechts



378 voor een oogenblik, het beeld der slapende Justina tetoonen. Hij mag haar echter niet aanraken, voor hetverdrag door Cypriano zei ven geschreven en met zijnbloed onderteekend is, wat dan ook met vreugde ge-schiedt. In een donkere spelonk moet hii nu van zijnnieuwen meester de tooverkunst leeren, en dan heefthij zelf het middel in handen, waaraan Justina op denduur onmogelijk weerstand kan bieden. Zoo zijn beidenvoor het oogenblik vrij wel voldaan; de daemon, diereeds twee zielen zoo goed als veroverd acht, en dewijsgeer van gister, de minnaar van heden, die zichvan verre met den tooverstaf ziet gewapend, waarvooreindelijk ook de laatste scheidsmuur zal nederzinken. Het leerjaar is bij den aanvang der laatste «Jo«r-

nada" ten einde, en de vrucht moet nu ingeoogst wor-den, die met zooveel zoi-g is gekweekt. In tooverkunstvolleerd, treedt Cypriano te voorschijn uit zijne donkeregrot, dronken in het voorgevoel van zijn aanstaandentriomf. Nog heden moet Justina de zijne worden, enzijn meester vergunt het hem gaarne, maar verbergt hemniet, dat hij met al zijne macht den vrijen wil niet kanbinden. Toch vermag hij veel; hij kan de zinnen dermaagd zoo bekoren, door op hare verbeelding te wer-ken, dat zij hem bezwaarlijk weerstand zal bieden. Hijroept zijne onzichtbare bondgenooten te hulp, en nuverneemt Justina in hare eenzaamheid een zoo verruk-kelijk gezang, als zij nog nooit heeft gehoord. //Liefde,liefde" is de grondtoon der melodie van wolken

envogels, sterren en bloemen een lied, dat tot haar eigenverbazing haar het bloed met sneller vaart door deaderen jaagt. Zij voelt zich als omstrikt door eenebetoovering van buiten, haar innerlijk vreemd en ver-



379 dacht; stemmen van medelijden met den om harentwilzoo lang reeds lijdenden Cypriano beginnen in haarhart te ontwaken, zoodat zij hem bijna zou opzoeken.Daar verschijnt de Booze, die zich een weg tot het stil ver-trek wist te banen, en tracht eerst met zoete taal,daarna met geweld haar naar Cypriano henen te voeren.Doch vergeefs, hare zinnen zijn wel geprikkeld, maarhaar wil, het bolwerk harer deugd, staat onverzettelijkvast, en, vraagt zij den verzoeker: «zou de wil welwaarlijk vrij zijn, indien hij zich immer liet dwingen"?Waar hij haar desniettegenstaande nog voortsleuren wilbiedt zij tot het uiterste weerstand, beveelt hare zieaan God, en nu is de vijand genoodzaakt haar los telaten. «Gij hebt overwonnen\'\', buldert hij, «omdat giju niet hebt laten verwinnen maar het

zal u niet ba-ten". Verloren is in ieder geval hare eer, want doorzijne Necromantie zal hij weten teweeg te brengen, dat,indien zij zelve ook niet, althans hare schijngestalteCypriano in de armen gevoerd wordt. Slechts duistervermoedend met wien zij te doen heeft, snelt de ver-schrikte maagd naar de verborgen vergaderplaats dergeloovigen, om in het gebed de kalmte harer ziel teherwinnen. Middelerwijl bezweert de ongeduldige Cypriano nogaltijd daarbuiten al de machten der natuur, om hemter wille te zijn. Justina moet komen, dadelijk komen,en — werkelijk vertoont zich hare schijngestalte, diehem haastig voorbij wil zweven, maar door zijn armin hare vaart wordt gestuit. Verschrikt voor zijn eigengeluk, en toch niet in staat van eene liefde te schei-den, die hem op de

zaligheid zijner ziel zal te staankomen, bezweert hij haar het gelaat niet langer me t



380 den mantel te dekken, opdat hij eindelijk zijne zon zon-der wolken aanschouwe. Zij doet het, maar nu grijnstop eenmaal — een afzichtelijk geraamte hem aan, dathem toeroept : «alzoo, Cypriano, gaat al de heerlijkheidder aarde ten onder," en voorts op eenmaal verdwijnt.Buiten zichzelven van woede en schrik, klaagt hij denMeester zijn nood, en voor goed genezen van de zuchtom langs dézen weg zijn doel te bereiken, eischt hijzijn handschrift terug. Doch daarvan wil de ander nietshooren, en belooft, dat hij op andere middelen zinnenzal, daar ditmaal zijne kunst door machtiger wil isverijdeld. «Wie is die Machtige dan" ? //Zijn naam zalover mijne lippen niet komen", is het sidderend ant-woord. Maar nu dwingt Cypriano door zijne

aange-1 eerde kunst den Meester de belijdenis af, dat hier nietslechts een God in het spel was, maar juist d e Almachte,Heilige, éenige Waarachtige, in een woord, Hij, dien deChristenen eeren. Thans weet hij genoeg: andermaalvordert hij zijn handschrift; vergeefs, trekt het zwaard,maar even vergeefs, en waar het eindelijk tot eenelichamelijke worsteling komt met den Satan, dien hijnu in zijne ware gedaante herkent, beroept hij zich inden uitersten nood op diezelfde macht, die pas Justinabeschermde, en daarvoor neemt de vijand de wijk. Wat is er in dien tusschentijd van het voorwerp zijnerliefde en van hare geloofsgenooten geworden ? De kleineschare, door Laelio verraden, is door een vertrouwdendienaar van den staat overvallen en

gevangen genomen:ook Justina met haar pleegvader zijn in zijne handengevallen. De stadhouder, die zijnen wrok op haar koe-len wil, doemt haar ten doode, en ontboeit tegelijkhare beide strijdlustige minnaars, die hij ten kerker



381 verwezen had. Daar baant zich door de opgetaste menigteCypriano een weg, die zoo pas van een naburig kluize-naar den christelijken doop heeft ontvangen en nu ge-tuigenis aan de waarheid wil geven. Te vergeefs roeptde Booze uit, dat deze een waanzinnige is, om alzooden indruk zijner woorden te keeren; in verstandigewoorden verhaalt hij zijne geschiedenis, belijdt zijn ge-loof, verzaakt eigen wijsheid en waan, wenscht door zijnbloed zijne schanddaden uit te wisschen, en zinkt uit-geput in bezwijming ter neder. De stadhouder, die waant,dat hij dood is, beveelt dat Justina met het lijk in eeneenzamen kerker gesloten worden, en bij volharding inhaar geloof, zoo hij nog leeft, met hem den marteldoodlijden zal. Wie schetst beider verbazing, als de ge-waande doode

weer bijkomt, en beiden elkander inzulk een toestand herkennen ? Het onheilig vuur is ge-bluscht, en maakt plaats voor een edeler vlam. Devoormalige toovenaar is geloofsgenoot geworden, die devoorbede der reine martelaresse begeert, en op zijn ern-stigen twijfel of de God der Christenen ook hem, zoogroot een zondaar, genadig zal zijn, het troostrijk ant-woord verneemt: //er zijn niet Zooveel sterren aan den hemel,Zooveel vonken in de vlammen,Zooveel zanden aan den oever,Zooveel vogels in de wolken,Zooveel stofjes in een lichtstraal,Als Hij zonden kan vergeven." Gemoedigd gaan nu beiden ten doode, maar niet zon-



382 der dat Justina, terugziende op eene vorige ontmoeting,gesproken heeft: „Toen beloofd\' ik liefd\' in \'t stervenEn nu, waar ik aan uw zijdesneven zal, o Cypriano,Nu kan ik \'t beloofde scbenken." Nog een oogenblik, en op den geopenden achtergrondvan het toonee] aanschouwt men het schavot met delijken van beide onthoofden, maar ook, terwijl de aardebeeft en een vreeselijk onweder opsteekt, den daemon,rijdend op een slang door de lucht, die gedwongen bei-der onschuld verkondigt en uitroept, dat het contractvan Cypriano met hem, door diens marteldood is vernietigdgeworden. De verbaasde stadhouder verklaart dit mirakelvoor een nieuwe tooverkunst, door den machtigen Ma-giër nog bij zijn sterven bewerkt, maar zijn

knechten-paar, thans louter ernst, is van meening, dat hij voorhet minst een toovenaar van het Hemelrijk was, en hetpubliek wordt verondersteld en anders verzocht in dezemeening te deelen. wlndisch grotesk" heeft iemand niet zonder reden ditbesluit van het effectvol drama genoemd, en inderdaad,de meermalen opgemerkte overeenkomst van het Spaanschmet het Indisch tooneel verloochent zich ook bij dezegelegenheid niet. Zeker beaamt gij tot zekere hoogtehet oordeel, waarmede de vurigste bewonderaar van Cal-deron uit den nieuweren tijd, von Schlegel, zijne hoog-gestemde lofspraak besluit8): «alle pracht der roman*tische poëzie is hier met kwistige handen ten toon ge-spreid, gelijk men bij het vuurwerk de bontste kleuren,de

glansrijkste lichten en wonderlijke, figuren van vurige



38 3 fonteinen, cirkels enz, voor eene laatste explosie plachtop te sparen". Men kan het zich voorstellen, hoe zulkeen kunstwerk, oneindig meer geschikt om gezien danom gelezen te worden, onder de gunstigste omstandig-heden opgevoerd, een Spaansch publiek der zeventiendeeeuw zal bekoord en verrukt hebben, al twijfelt menook of het Weimarsche der achttiende, of\'eenig ontwik,keld publiek der negentiende zich door dat spel met detooverlantaarn in gelijke mate zou hebben laten ver-voeren. Doch juist die twijfel brengt er ons toe om devaak herhaalde kwalificatie van ons drama, als «Spaan-schen, Roomsch-Katholieken Faust" iets nader onder deoogen te zien. Nog eens, het is ons doel niet ons op hetglad terrein van aesthetische kunstkritiek te begeven,waar zooveel

van subjektieve sympathie en willekeurafhangt. Wij zouden ons anders gedrongen gevoelen u>tegenover zooveel dwaasheid en innerlijke onwaarschijn-lijkheid, op schoonheden van den eersten rang opmerk-zaam te maken, b. v. op het tooneel der zinnelijkebekoring en der zedelijke worsteling van Justina\'s wiltegenover de louter mechanische macht van den Booze-Maar dit gezichtspunt treedt bij ons terug voor de meerbelangwekkende vraag : hebben wij hier werkelijk eeneFaustiade? Eene echt Spaansche, Roomsen-ChristelijkeFaustiade? Eene Faustiade eindelijk, die eenigermatealthans den toets der vergelijking met het meesterwerkvan Gothe kan doorstaan? Wat het eerste betreft: indien door Faustiade in hetalgemeen mag worde\'n verstaan de voorstelling van

eenmensch, die zijne ziel, om wat reden dan ook, aan denBooze verkoopt, maar, in strijd met de traditioneele uit-komst der volkssage, niettemin aan diens geweld wordt



384 onttogen, dan behoeven wij niet te aarzelen dien naamook aan liet geschetste drama te geven, en in zoover van ze-kere verwantschap tusschen het werk van Calderon en datvan Göthe te spreken. Het denkbeeld trouwens dermogelijkheid van zulk een duivelsbond — verlof voorde contractie — werd reeds in de oudste eeuwen desChristendoins aangetroffen, wel niet buiten alle verbandmet hetgeen de legende later wist te verhalen aangaandeSimon den Toovenaar, dien wij uit de Handelingender Apostelen kennen. Wat onze fabel betreft, haarkern wordt reeds in de vierde eeuw bij den kerkvaderGregorius van Nazianzen gevonden, schoon hij den mar-telaar Cyprianus van Antiochie met. den beroemdenbisschop-martelaar van

Karthago verwart. De GriekscheKeizerin Eudoxia schreef in de vijfde eeuw over onzenheld Cyprianus drie boeken, van welke slechts frag-menten bewaard zijn. Op eigenaardige wijze werd zijnelegende bewerkt in de negende eeuw door Ado,Aartsbisschop van Vienne, wiens bericht weder in de//Levens der Heiligen" van Surius is overgegaan. Erbestaat reden om te gelooven, dat zij uit deze bron,hetzij rechtstreeks of zijdelings, onzen dichter is terkennis gekomen, zoodat het onderwerp in zoover ingeenen deele van zijne eigene vinding is. Vermoede-lijk staat deze legende van den Antiocheenschen mar-telaar Cyprianus niet buiten alle verband met de Ger-maansche ontwikkeling der Faustsage, waarvan de sporen,gelijk bekend is, reeds

lang voor de eeuw der Refor-matie aanwezig zijn. Hier echter treedt, zelfstandig nevens deze Germaan-sche, eene zuiver Romaansche bewerking derzelfde ge-dachte ons tegen, en op de vraag, of wij hier inderdaad



385 met eene Spaansche, Rooir.sch-Christelijke Faustiade tedoen hebben, kan, althans wat het eerste lid betreft,het antwoord wel niet moeielijk zijn. Werkelijk gaathet er //Spaansch" genoeg toe, daar in het Antiochieder derde eeuw; op den voorgrond het punt van eer,telkens op de spits van den degen; onze verliefde rid-ders vechten voor hunne" zaak, als waren deze Romei-nen Spanjolen, en de balkonsc?ne, die waarschijnlijkin Syrië minder gewoon is, behoort zeker volkomen inSevilla of Grenada te huis. Ook de liefdegloed vanCypriano verloochent, naast het algemeen menschelijk,in geenen deele het speciaal-iberisch karakter, en schijntmogelijk zijne Justina u voor eene Spaansche wat koud,aan trots althans en hoogheid ontbreekt het haar niet.Echt Spaansch alzo.o is

ongetwijfeld het phantastischstuk van Calderon, zoo Spaansch, als ware het Antio-chie der derde eeuw in het Madrid der zeventiendeovergebracht, en daarbij even ongetwijfeld Roomsch-Christelijk, dat woord natuurlijk gebezigd in den objec-tief-historischen zin, en de zaak bepaald van het stand-punt des schrijvers gezien, en naar zijnen maatstaf ge-meten. Het geheele stuk is eene verheerlijking nietslechts van het Christendom, maar van de kerk, en inovereenstemming met hare bekende en erkende theorieen practijk ; de dichter, die in den rijk gestikten pracht-mantel van het kerkgeloof optreedt, heeft nergens denpriester deemoedig verschooning te vragen; geen lnqui-siteur kan hier zelfs de minste onrechtzinnigheid rieken,en ook de ontknooping is geen andere, dan zij

opkerkelijk standpunt kon en moest zijn. Ongetwijfeldheeft Rosenkranz recht, als hij schrijft (a. a. o. s. 613):«der katholisch-romantische Faust muss im Glauben 25



386 enden, Die Forschung der Wissenschaft, init welcherCypriano anfangt, muss sich in die Ueberschwanglich-keit des Glaubens aufheben, und man kann Calderonhieraus nicht den geringsten Vorwiirf machen." Nu,dit laatste is dan ook zeker in niemands gedachten;alleen, wanneer wij in eenen adem met den zijnenden naam van Göthe hooren herhalen beseffen wij ter-stond, dat wij bij alle betrekkelijke overeenkomst onsin een geheel anderen kring van gedachten bewegen,maar tegelijk, dat van hetzelfde hoofdthema op hetGermaansch-humanistisch standpunt van Göthe iets ge-heel anders, dan onder de handen van den Spaanschendichter-priester moest worden. En zoo worden wij ervan zelven toe geleid om eerst beider

hoofdperson en,dan beider hoofdgedachte een oogenblik nevenselkander te plaatsen; eene vergelijking, die, om het evenin wiens voordeel zij uitvalle, voor ons niet anders, danonderhoudend en leerrijk kan zijn. De kennis van Góthe\'sFaust, ook van enkele details, kan ik zonder bezwaarvooronderstellen bij wie mij hier hooren en volgen. Allereerst dan Jus tin a en Gretchen, voor beidedichters kennelijk het verwezenlijkt vrouwelijk ideaal;de schoonheid, die hare geheele omgeving beheerscht,en langs den weg van loutering en lijden op aarde zichten troon in den hemel verheft. Zeker, als het alleenop uitwendige bekoorlijkheid aankomt, dan hebt gijslechts hare beschrijving in de stoutste beeldspraak doorCypriano zelven te lezen, om het

beeld van een bijnameer dan menschelijk schoon voor uwen verrukten blikte zien rijzen. Daarbij is hier het schoone, gelijk hetwel schijnen moet, het smetteloos heilige tevens, en hetverwondert u dan ook aan het einde geen oogenblik,



387 de kroon der Martelares op deze lokken gedrukt, tezien. Slechts iets ontbreekt aan het voorwerp vanzooveel liefde eu strijd; Justina is rein, als een Diana-beeld, uit Cararisch marmer gebeiteld, maar ook evenkoud en gevoelloos. Wij bewonderen haar geloof, harenmoed, haar karakter, maar kunnen toch de vraag nietweerhouden, of hier de vrouw in de christin en mar-telares niet ten eenenmale is ondergegaan. Het spijtige,dat de blonde Gretchen toont en toonen moet in \'tbegin van haar optreden: „bin weder Fraulein, wederschön, kann unbegleitet nach Hause gehn" blijft bijJustina tot even voor het einde den boventoon houden,neen, klimt nu en dan tot het bitse en snibbige. Haargeloof is vast en verheven, doch eigenlijk van dienaard, dat het voor eene aardsche liefde

geen de minsteruimte meer laat. Reeds haar eerste woord is dat vaneene, die eigenlijk geene woorden kan vinden om haarafgrijzen van de gruwelen der afgoderij te beschrijven,die zij zoo pas bij de tempelwijding heeft gadegeslagen.Zelfs voor de prikkelende ontdekking harer eigen af-komst door haren pleegvader heeft zij slechts een halfoor, voor zijn geldelijken nood slechts een kwart hart;naast haren godsdienst is hare eer het een en het al,doch de eigenlijke strijd er voor kau haar daarom geenoogenblik zwaar vallen, omdat zij zich tot geen enkelenminnaar waarlijk getrokken gevoelt, en op haar stand-punt niets vuriger wenschen kan, dan van den »over-last" zoo spoedig mogelijk ontslagen te zijn. Deze Justina isniet enkel diep religieus — dat is iets heerlijks —maar ook

zoo scholastisch-theologisch ontwikkeld, datzij in het hachelijkst oogenblik de theorie harer kerkaangaande den vrijen wil zegevierend bepleiten kan



388 en — gelukkig ook in practijk brengt. Zoo blijft zijzeker bewaard voor de liefde, waarin de arme Gret-chen ter neerstort, van wier lippen het woord is ver-nomen, waartegen ieder streng Moralist met volkomenrecht protesteert: «doch alles, was mich dazu trieb,Gott, war so gut, Gott, war so lieb." En toch, dui-zend tegen één, en de deterministische kwestie voortsdaargelaten, zal het nog noodig zijn de voorkeur terechtvaardigen, die de frissche, na?eve, natuurlijk nobelefiguur van Gretchen boven Justina in het oog van ieder-een, met uitzondering wellicht eener Spaansche duennazal vinden? Beide eindigen met zich aan de hoozemacht te ontscheuren, doch waarom snijdt ons dat:«dein bin ich, Vater, rette mich" in de bekende ker-

kersc?ne zooveel dieper door de ziel, dan het gelijksoor-tig tooneel in Justina\'s eenzame kamer? Waarom anders,dan omdat wij voelen, dat in het eerste geval nietslechts een nameloos lijden geleden, maar waarlijk eenbange strijd is volstreden, terwijl in het andere de zin-nen, ja, verstrikt zijn geworden, waar het kille hartgeheel buiten het spel is gebleven? Ook de factor vanhet innerlijk lijden ontbreekt hier, want de martelkroon,die veel meer dan het geluk eener aardsche liefde be-geerd en nagejaagd wordt, kost geen noemenswaardigesmart, vergeleken bij het zwaard, dat door de ziel derarme verleide gegaan is, die daar in machtelooze wan-hoop voor de Mater dolorosa terneerknielt. De deugdvan Justina blijft ongerept, doch kost ook

nauwelijksstrijd; wat bedreigd wordt en van den hemel beschermd,is haar goede naam; wat zij vreest is de zonde nietzoozeer, als zelfs de schijn van de schande. Gretchenzinkt diep, maar om straks, naar zedelijken maatstaf



389 gemeten, hooger te stijgen dan deze preutsche begijn,die door hare bewonderaars met alle mogelijke bloemenvergeleken wordt, maar toch eigenlijk slechts eene//Noli me tangere" is. Wel beschouwd is zelfs harehooggeroemde deugd van vrij negatieven aard; zij be-staat bijna uitsluitend in de absentie van hartstocht enzinnenlust; had deze Dulcinea geen schalksche kamer-maagd achter zich, men zou nu en dan twijfelen, ofzij wel in onze aardsche sferen te huis behoorde en —doch waartoe meer? Ware ik een jong student, envolgde ik den lust van mijn hart, voor Gretchen zouik door een vuur kunnen loopen, en mogelijk zelfs,leefde ik in Spanje, in een dolle bui een degenprikwagen; maar de fiere Justina, ik liet haar reverentelijkmet eene hoofdsche buiging passeeren, en

— waarschijn-lijk ik niet alleen. Hooger dan de Justina, altijd uit een dramatischoogpunt beschouwd, staat de Cyprianus van Calde-ron, en de vergelijking met Göthe\'s Faust valt dan ookkennelijk minder ten zijnen nadeele uit. Beiden zijnnatuurlijk ontwikkelde, hooger strevende geesten, bijervaring bekend met de tweespalt en den strijd vaneen hart, dat in het alledaagsche en traditioneele nietrusten kan; beiden ego?stisch genoeg om geen prijs tekostbaar te achten voor de bereiking van het doelhunner wenschen; beiden het begeerd geluk zoekendelangs denzelfden donkeren weg. Beiden dragen boven -dien eerst het kleed der wetenschap, om straks zich tedompelen in den stroom der zinnelijkheid, en biedenalzoo van dezelfde zijde een raakpunt voor de machtder duisternis

aan. Maar overigens, het kan niet anders,loopt zoowel het uitgangspunt als de weg en de uit-



390 komst voor beiden ten eenenmale uiteen. Beiden zoe-ken hoogere waarheid, maar het licht, dat nog voorCypriano moet rijzen, heeft Faust reeds vroeger gezien,en waar hij met een «leider auch Theologie" in hethart zich van het opgeslagen Evangelieblad afwendt,zoekt de hand van den anderen in zijn Plinius denveiligen draad, die hem uit het doolhof der onzeker-heid voert, en straks tot het geloof aan diezelfde Open-baring geleidt, die Faust hooghartig terugwijst. Onge-twijfeld is het daarbij, van christelijk standpunt gezien,een uitnemend denkbeeld van Calderon, dat juist destudie der klassieken zijnen held voor het Christendomvoorbereidt, maar van de andere zijde laat het zich nietontkennen, dat Faust het op het gebied van het

denkentoch vrij wat ernstiger opneemt, al blijft Cypriano inhet scholastiek disputeeren over eene enkele definitiezijn meester. De prijs, waarvoor zich beiden verkoopenen de voorwaarden die zij stellen, is dan ook bij denSpaanschen lang zoo hoog niet, als bij den Duitschendichter. Faust zal dan eerst voldaan zijn, als voor zijnonverzadelijken zieledorst een oogenblik komt, waarvanhij zeggen kan: «verweile doch, du bist zu schim"; Cy-priano heeft niets meer te eischen, zoodra hij eeneschoone vrouw onvoorwaardelijk de zijne zal noemen.In hem wordt de tweespalt tusschen de hoogere en la-gere natuur, tusschen zinnelijk en zedelijk gevoel, dieFaust zoo belangwekkend maakt, schier ten eenenmalegemist; hij wil bezitten, genieten,

gelukkig zijn, zonderdat het geluk der aangebedene zelve hem een oogen-blik blijkt ter harte te gaan. Wat hem ontgloeien doetis alleen het uitwendig schoon, zonder dat hij voortsin Justina\'s hart iets van die schatten bewondert, die



391 Heinrich in dat van Gretchen ontdekt. In éen opzichtheeft hij zeker iets voor boven Faust, die meest vanallen het geduld heeft vervloekt, en dan nu ook, waarde liefde eenmaal zijn hart heeft vervuld, de zwak ver-dedigde vesting stormenderhand veroveren wil. Cypri-anus kan wachten ; hij kan een jaar lang in een don-ker hol zich wijden aan de studie der kunst, die hemden gewenschten prijs moet doen winnen, maar op denweg tot het vrouwenhart zelf verstaat hij zich bij uit-nemendheid slecht, en het is hem ook niet zeer kwalijkte nemen, want van den aanvang af klopt hij aan eengesloten deur; of liever, er is geen deur, maar eenmuur. Merkwaardig dan ook, maar volkomen begrijpe-lijk tevens, dat zijne genezing\' van zijn dwazen harts-tocht zoo werktuigelijk mogelijk

toegaat, en daardooralle zedelijke waarde verliest; een doodskop grijnst hemaan, waar hij eene bloeiende schoonheid verwachtte;wat wonder, zoo het ijs van den schrik het vuur vanden hartstocht verdooft\'? Nu komt hij dan eindelijk ophet spoor der Macht, die Justina beschermde; hij ver-zaakt zijn heidendom voor een beter geloof, en sterftals een martelaar, maar — waar is hier eenig spoorvan het innerlijk louteringsproces, dat wij Gothe\'s „Faust\'zien doorleven? Deze, gij herinnert het u, staat eersteen tijdlang onder, maar straks min of meer zelfstan-dig nevens, en eindelijk zelfs boven den kwaden geestdie hem boeide; langs den weg van voortgaande zelf-ontwikkeling ontwast hij van lieverlede den Booze, diein de tweede helft van het drama dan ook een steedsminder

beduidend, eindelijk zelfs een half dwaas, halfdroevig figuur maakt; Cypriano daarentegen slaat zichaan het einde wel den daemon van het lijf, maar heeft



392 hem volstrekt niet langs zedelijken weg overwonnen,de wapenen van zijn kampstrijd zijn vleeschelijk. Le-vensmoede, zonder in eenig opzicht gerijpt te zijn, be-geert en verwerft hij vroegtijdig de martelkroon, terwijlFaust, die met de jaren al wijzer werd, aan zijn levens-ideaal eene geheel practische richting gegeven heeft,ten einde toe «sich immer strebend bemülu," en eerstspade voor de vereende macht van zorg en ouderdomzwicht, nadat hij het volle rijke menschenleven in allezijne stadiën zoowel uit- als inwendig doorleefd, en,teeken van toenemende gezondheid, steeds meer «inte-ressant" heeft gevonden. Billijk verwacht gij, dat ik van de hoofdpersonenniet scheiden zal, zonder dat ik ook den Daemon vanCalderon en den

Mephisto van Göthe tegenover el-kander geplaatst heb; maar is het wel noodig daaraannog vele woorden te wijden ? Dat beiden de verpersoon-lijking zijn der macht van het kwaad, die beurtelingsmet list en geweld de zaak van het goede bestrijdt,behoeft nauwelijks herinnerd te worden, en ook aanandere, even natuurlijke overeenkomsten ontbreekt hethier niet. Aan beide zijden openbaart zich het daemo-nisclv karakter in grenzenloozen trots, hoezeer de Satanvan Milton dien van Calderon en Göthe beiden in ditopzicht voorbij streeft; in haat tegen God enhet goede; in welbehagen in het kwaad als zoo-danig, gepaard met de scherpste sofisterij, waarhet er op aankomt verstand en hart te verstrik-ken. Beiden zoeken natuurlijk langs den

weg vanvermomming hun doel te bereiken, en bieden zich meerof min bescheiden aan als dienaars en vrienden van<jen man, dien zij willen verderven, terwijl geen van



393 beiden schroomt van den dienst der Magie, waar ditnoodig is, een overvloedig gebruik te maken. Intusschen,en dit bewijst alweder de superieuriteit van Göthe, inden Faust bekleedt deze magie een veel meer onder-geschikte plaats dan bij Calderon, wiens Daemon zichreeds in het eerste bedrijf aan bet disputeeren ont-trekt — waarin hij trouwens door Cyprianus, als Con-fessor der waarheid, noodzakelijk overwonnen moetworden — om zich uitsluitend met tooverkunst bezigte houden. Bij beiden wordt de Booze bedrogen, teleur-gesteld, overwonnen, en in zoover kan men zeggen, datde zoo populaire type van den bij al zijne sluwheidtoch eigenlijk dommen duivel zoowel in het een alshet ander drama eene juiste uitdrukking vindt. Maarde overwinning, die bij Göthe langs

psychologischenweg wordt behaald, omdat de leerling van lieverledeinnerlijk den Meester ontwast, wordt bij Calderon oplouter mechanische wijze verkregen door het noemenvan een duchtbaren Naam, die den verschrikten vijanddoet zwichten, en waaraan hij nog na den dood zijnergeredde slachtoffers gedwongen hulde moet bieden. Wijloven of laken hier niet, maar vergelijken alleen, en dan ishet duidelijk, dat de Daemon van Calderon veel dichterdan de Mephisto van Göthe aan de traditioneel kerke-lijke voorstelling van den Booze zich aansluit, wat zichtrouwens op het eigenaardig standpunt van beide dich-ters volkomen begrijpen laat. Tot eene waarachtige envolkomen incarnatie van het boos beginsel komt hetintusschen bij geen van hen beiden. Mephisto kan on-

mogelijk als alle menschenkinderen door alle deurenen vensters naar willekeur uitgaan, //das Pentagrammamacht ihm Pein," en de Daemon van Calderon is al-



394 leen in een menschelijk lichaam gehuld, dat naar goed-vinden aan een storm of schipbreuk ontkomen kan,waarin ieder ander vergaat. Bij beiden daarentegenopenbaart zich de geest des kwaads als, om het be-kende woord te gebruiken, »ein Theil von jener Kraft.die stets das Böse wil] und nur das Gute schaft", maartoch zijn weder de vormen verschillend. Bij Göthe meerhonende spot met het Heilige, bij Calderon meer on-verholen schrik voor het Ware; bij Mephisto meer inner-lijke schik in het kwade als kwaad, al kan hij het nietrechtstreeks bedrijven, „habe doch meine Freude daran";bij den Daemon meer de zucht om rechtstreeks het rijk vanwaarheid en deugd te bestrijden. Natuurlijk, bij Göthetreedt de Booze alleen op tegen den

individueelen mensen\'bij Calderon ook tegen God en zijne heilige kerk ; endaarom is het rationeel, dat ten slotte de eerste alleenteleurgesteld wordt, maar de andere bovendien zijneoverwinning door den éénigen Waarachtige uitroept.Werkelijk blijkt hij hier ook machteloos, niet alleentegenover God, maar bovendien, om dogmatische redenentegenover den vrijen wil van den mensch, dien hij ver-lokken kan, maar in geen geval dwingen ten kwade.Het meest beslissend en verheven tooneel uit den«Magico" is tegelijk een Commentarie op het zinrijkSchriftwoord : «wederstaat den duivel, en hij zal van uvlieden". Noch hier, noch bij Göthe vindt overigens deduivel ten slotte erbarming; hier wordt hij publiek aande kaak gesteld; daar als een

oude domoor gefopt. Vatten wij nu in korte trekken de hoofdgedachtete zamen, door deze hoofdpersonen meer of min geluk-kig vertegenwoordigd, wij kunnen zeggen: in den Fausten in den Toovenaar beiden aanschouwen wij den



395 triomf van het licht over de duisternis, na zwaren enbelangwekkenden strijd, maar in den eersten gelijk dielangs zuiver natuurlijken, in den tweeden gelijk dielangs abstract-bovennatuurlijken weg wordt verkregen.Zelfbevrijding is de grondtoon bij Göthe, verlossing hetthema van Calderon, doch eene verlossing, die, geheelin den geest zijner kerk, niet slechts van boven komt,maar ook geheel of althans grootendeels buiten denmensch-zelven om (als opus operatum) vóór hem wordtbewerkt en tot stand gebracht. Bij Calderon is het eenkamp tusschen hemel en hel om, en voor, en tegen denmensch, bij Göthe wordt de zedelijke kamp in eigenboezem volstreden. Bij al zijne bonte schoonheid — wijdeden het reeds opmerken — is de Magico eigenlijkeen Tendenz-stuk, aan de

glorie der //Una Sancta" ge-wijd, die hare Sacramentsdagen door voorstellingen alsdeze zag opgeluisterd ; van zulk eene intentie kon na-tuurlijk bij Göthe op zijn buiten-christelijk standpuntgeen sprake zijn. Bij hem wordt eenvoudig op aan-schouwelijke wijze de reeds aangeduide gedachte ver-zinnelijkt: «wer immer strebend sich bemüht, den kön-nen wir erlösen", of wil men het liever meteen woorduit den Proloog : «ein guter Mensch in seinen dunklenDrange ist sich des rechten Weges wohl bewust". Langsom- en dwaalwegen stijgt Faust naar de hoogte vanhet zedelijk levensideaal, terwijl Cypriano op zijn dwaal-spoor op eenmaal gestuit wordt als aan den rand vaneen afgrond. De Magie treedt bij Calderon geheel inde plaats der Psychologie. Door kunst moet Cyprianohet

hart veroveren, waartoe hij nu eenmaal geen na-tuurlijken weg kan ontdekken. Met tooverkunst zal zijnDaemon hem dienen, en weet Cypriano op zijne beurt



396 dezen te dwingen om hem den Naam des Allerhoogstente noemen. Ja, zelfs deze, het zij met den diepsieneerhied gezegd, treedt hier eigenlijk op als de oppersteToovenaar, die den Daemon noodzaakt om met onweder-staanbare kracht om de onschuld zijner slachtoffers uitte roepen. Zoo zien wij hier een gansché mirakelkraamuitgestald, waarbij de oogen schemeren, maar het harttot den einde toe koud blijft, omdat bijna niets //psy-chologisch vermitfelt" wordt. Er is o. i., wederom inonderscheiding met Göthe, eene eenzijdige objectiviteitin Calderon\'s stuk, die veroorzaakt, dat wij het nietinwendig doorleven en niet waarlijk genieten, ja, nieteenmaal volkomen begrijpen kunnen. Er is overvloedvan handeling in, maar waar klinken de

tonen u toevan het diepst, het innerlijkst zieleleven ? Mij dunkt,alleen de strenge Spaansche Roomsch-katholiek kan metCalderon geheel sympathiseeren, naar om Göthe\'s creatierecht te waardeeren behoeft men niet eenmaal Hoog-of Nederduitscher, men behoeft slechts mensch van iet-wat meer dan alledaagsche dimensie te zijn. Gothe hadgeen ongelijk, toen hij van Calderon zeide : /,derDich-ter steht an der Schwelle der Uebercultur", en hoeglansrijk de naam van den Spaanschen tooneeldichterzij, men heeft hem, naar wij vreezen, geen dienst ge-daan door dien in éénen adem met Wolfgang Göthete noemen 5).                                             < Zoo komen wij van zelf van het gedicht op de dich-ters; is het ons vergund nog ééne

schrede verder tegaan? Antithesen, zegt Vinet, zijn sirenen, en para-lellen, voegen wij er bij, nu en dan gevaarlijke strik-netten. Maar schier onmogelijk is het toch de beidenamen te noemen, die wij reeds zoo vaak combineer-



397 den, zonder ook hier verscheidenheden en overeenkoin-sten op te merken, die niet mogen voorbijgezien worden»zoo het ons anders om het vellen van een waarlijkonpartijdig oordeel te doen is. Göthe en Calderon beidenzijn schepterdragers op het gebied van de kunst hunnereeuw, wier genialiteit door geen hunner tijdgenootenernstig weersproken wordt; beide lievelingen van hetlot, gunstelingen van een kunst- en prachtlievendenvorst; tot meer dan tachtigjarigen leeftijd door de zonvan roem en voorspoed beschenen; nog lang na hundood voorwerpen van nu en dan zelfs overdreven ver-eering; typen in menig opzicht van hun tijd en hunvolk; vertegenwoordigers in éen woord van tweeërleiwereldbeschouwing, de Germaansche ter eene, de Ro-maansche ter andere zijde.

Zeggen wij te veel, als wijbeweren dat beide In deze hunne dramatische schep-ping het hoogste, dat zij konden, d. i. zichzelven ge-geven hebben, en ziet gij in en achter den MagicoProdigioso den Spaanschen Theologant (want ook ditwas Calderon) en Priester, en ijveraar voor de »Alleen-zaligmakende" niet, en daarentegen in en achter denFaust het wWeltkind" van Weimar, die, neen, zooniet had kunnen droomen en dichten, indien hij nietmede een goed stuk zijner eigen intieme levensgeschie-denis in zijn drama had nedergelegd? Stelt u geheelin beider plaats, en gij ziet beider eeuw, die der Inqui-sitie en die der Humaniteit, in het aangezicht, enmet mij zult gij begrijpen, dat de Spaansche Faustder zeventiende en de Duitsche der negentiende eeuwgeen andere

physionomie konden en moesten vertoonen,dan gij in beiden aanschouwt. Gij kunt daarom beideieder in hunne mate genieten, en mocht er hier of daar



398 iets, zelfs veel te vergeven vallen, de practijk van het//%tout comprendre c\'est tout pardonner" kan u niet alte moeielijk zijn. Of — ontslaat uwe welwillendheid mij nog zoo ge-makkelijk niet, en zijt gij vriendelijk genoeg om tevragen, met welke ontknooping, die van den Duitschenof die van den Spaanschen Faust ik mij uit een zede-lijk en godsdienstig oogpunt het liefst vereenigen zou?Maar de Theoloog zou hier niet al te luid aan hetwoord komen, en de Dilettant op het gebied\' der kunstheeft reeds zijne voorliefde voor den vriend van KarlAugust boven dien van Philips IV u in geenen deeleontveinsd. Wij mogen bovendien niet voorbijzien, datGütlie ons in- en uitwendig zooveel nader staat dande Kastiljaan, dien wij een enkele maal

gaarne ont-moeten, maar toch niet zoo gemakkelijk onder onzehuisvrienden opnemen; om niet te zeggen, dat de MagieoProdigioso wellicht niet zooveel dagen en weken, alsFaust maanden en jaren arbeids en denkens gekostheeft. Toch wil ik, onder volkomen eerbiediging vaniedere andere, u mijne meening wel zeggen. Wanneerwij — wat bij de veelzijdigheid der zaak ongetwijfeldgeoorloofd is — het probleem aldus stellen: hoe wordtde mensch, die in zijne verblinding aan de macht deskwaads zich overgaf, van die macht in waarheid verlos t,m. a. w. hoe wordt het kranke hart van wie naar wathoogers dan de banale werkelijkheid dorst in waarheidgenezen," wij erkennen, dat wij ons evenmin door deoplossing van Calderon, als door die

van Göthe volko-men bevredigd gevoelen. Bij Göthe is het resultaat://bevrijd en ontwikkel uzei ven;" bij Calderon daar-entegen: «laat u bevrijden, zonder dat gij zelfden



399 zedelijken strijd tegen het kwaad als kwaad hebt aan-vaard." In beider solutie ligt waarheid; in geen vanbeide ineen ik de stem der volle waarheid te hooren.Toch behoef ik mij niet van letterkundig terrein teverwijderen om beter spoor van deze laatste, en eeneoplossing van het aangeduid levensproblema te vinden,die mij althans oneindig meer dan een der beide ge-noemden bevredigt. Kent gij, (maar welk een vraag!)de Legenda Aurea, dat meesterwerk, dat de der-tiende eeuw aan den beroemden Spanjaard Jacobusde Vogarine dankt; dat de veertiende in het Fransch,de vijftiende in het Engelsen zag overzetten, en datin de onze door Longfellow op zoo treffelijke wijze inzijn «Golden Legend" is omgegoteii en bearbeid ge-worden? Dan vermoedt gij reeds wat ik zeggen

wil,waar ik (de vergelijking der dichterlijke waarde voortsdaargelaten) 5) bij hém een beter antwoord op de ge-stelde vraag meen te vinden, die, ook na het antwoordvan Calderon en Göthe, nog open staat. Roept, nevensde Spaansche en Duitsche, deze Amerikaansche Fausti-ade, gelijk zij niet ten onrechte is genoemd, voor uwgeheugen terug, en gij ziet daar in de middeleeuwen opzijn kasteel aan den Rijn den armen Prins Henri vanHoheneck voor u, geblaseerd, uitgeput, doodkrank, zon-der dat hij nog weet wat hem deert; ook op zijnebeurt door Lucifer in het kleed van een reizend geleerdebezocht, ook met een noodlottigen tooverdrank nog meergeschaad, dan gebaat, maar tevens, na het vruchteloosraadplegen van zoovele artsen, door een hem toege-komen

geheimzinnig voorschrift geprikkeld : «niet onge-neeselijk zijt gij, doch ^herstelbaar slechts onder dezevoorwaarde, dat een teeder liefhebbend vrouwenhart



400 zich voor u in den dood geve, en gij het warme harte-bloed drinkt, dat uit deze aderen vloot." ^Onmogelijk,"spot de Booze, die hem der wanhoop ter prooi willaten. Neen, niet onmogelijk, zegt het arme, reinesehoone tuinmanskind daar beneden, dat van den zon-derlingen eisch heeft gehoord, en vrijwillig besluit hetoffer van haar leven te brengen, en in haren eenvoudgenoeg zedelijke kracht openbaart om aan de zijde vanden kranke de lange, lange reis naar het zuidelijk Sa-lerno te maken, waar het trouwe hart den onvermij -delijken doodsteek ontvangen moet. En zij gaan wer-kelijk, die twee, door tal van landen en steden, steedsZuidwaarts, zonder dat haar besluit een enkel oogenblikwankelt, terwijl hij, onwetend en onwillekeurig,

doorhet dagelijks inademen van deze reine en kalme atmos-feer de zielsgezondheid en veerkracht als indrinkt, envan lieverlede zich weer begint te interesseeren voorhet lieve leven in al zijne vormen, en voor haar, diehet hem in stilte van oogenblik tot oogenblik dierbaar-der maakt. En zij ontkomen werkelijk alle gevaren,en trekken veilig voort, ook over de duivelsbrug voort,waaronder Lucifer wel spookt, maar niet schaadt, en —maar de uitkomst kent gij, of kunt die anders gemak-kelijk raden. Het doel der reis wordt bereikt en hetoffer, innerlijk reeds ten volle gebracht, voor het uit-wendige bijna volvoerd, als de Prins tot volle zedelijkezelfbewustheid ontwaakt, het juist nog tijdig verhindert)en met geweld haar van de slachtbank verwijdert,

aanwie hij in den volsten zin des woords het leven zijnerziel heeft te danken. Alleen Liefde kon het reeds innerlijk verlorene redden, het doodelijk kranke genezen;zelfverloochenende, reine, volhardende liefde tot in den



401 dood, en haar meesterstuk is ten volle gelukt. Luciferverliest zijne prooi, de lijder is ten nieuwen leven her-rezen, en de onbezweken trouw, die hem volkomen ge-lukkig maakt, viert in stille zaligheid aan zijne zijdeharen vollen triomf. Ook hier heeft, naar het slotwoordvan den Epiloog, de geest des kwaads moeten mede-werken ten goede, doch bedrieg ik mij, of Longfellow\'soplossing van het gestelde probleem is de hoogste op-merkzaamheid waardig, en behoeft, uit een zedelijk enzielkundig oogpunt beschouwd, de vergelijking met diezijner beide voorgangers in geenen deele teschroomen?Volkomen verlossing van elke duistere macht en elkediepe ellende, evenmin door eigen krachtsinspanningalleen, als uitsluitend door een wondermacht boven engeheel buiten ons,

maar door de vrije Daad eener reineliefde, die zich erbarmend tot het diep gezonkene neer-buigt, en het in hare levensgemeenschap ten nieuwenleven verheft — M. H. ik zou u beleedigen, zoo ik uvroeg, waaraan u deze voorstelling denken doet, ofgij eene meer waarachtige kent. De hoogere eenheidtusschen de grondgedachte van Cal der on en die vanGöthe, mij dunkt, Longfellow brengt haar onder hetbereik uwer hand. Waartoe nog meer? «Basta cellar,"//zwijgen best," is de titel van een van Calderons be-roemde Co moedies. Ik maak mij de les ten nutte,echter niet zonder, gelijk de laatste Acteur in ons drama,uitdrukkelijk toegevendheid in te roepen voor wat aanhet stuk heeft on\'broken. 26



AANTEEKENINGEN. 1)    Voorlezing in letterkundigen kring, anno 1874. 2)    J. Scherr, A.lgem. Geist der Litteratur, 4e Aufl. (1872) 1.8.407. Hij spreekt de verwachting uit, „dass sich noch in denspatesten Zeiten die Jünger des Schonen mit unbefangenenAugen an den farbensprühenden Oebilder seiner Phantasic er-freuen werden." 3)    Verg. de belangrijke Verh. over Calderon van Mr. H. Pol,\')in de Gids van 1842, bl. 596 en verv. Het Leven een Droom.;Tooneelspel van Calderon de la Barca, uit het Spaansch ver-taald door A. S. Kok, voorafgegaan door oene Verh. over Cal-?deron en het Spaansche Drama, Amst. 1871. Zie voorts H. Dolin, Idie Span. National-litteratur, Berl. 1867. S. 413—490. K. Rosen- fkranz, die Poësie und ihre

Geschichte (1855) S. 607—616. „UeberCalderon\'s Tragoedie von Wunderthatigen Magus," gaf dezelfdebevoegde hand reeds in 1829 een geschrift, dat wij echter totons leedwezen niet konden machtig worden. 4)    Vorlesungen iiber dramat. Kunst und Litteratur, III. s. 374. 5)    Opmerking verdient het oordeel van Calderon van la Harpe>Cours de Littérature, I. p. 430. Schoon hij ter wille zijnereigene kunsttheorie het Spaansche drama nauwlijks kan dulden,zegt hij van Calderon, dien hij „un génie théatral" noemt: „onsait que ces innombrables drames sont dépourvu de tout ce que1\'art enseigne, et de tout ce que Ie bon sens prescrit: mais ily a des situations, dos offects, des caract?res m?me, et c\'est coque n\'ont point ou presque point

nos meilleurs tragiques du



403 m?me temps." — Toch zal een volgend geslacht, naar wij ver.moeden, het woord van Friedr. Rückert niet tegenspreken, alklinkt het ook wat bar aan het einde. Calderon mit seiner steifenFormenpracht kann ich begreifen,Auch an seinen immer neuenFarbenschmelz moin Aug erfreuen,Selbst Phantome seiner krassenKloster-Hoflucht gelten lassen.Aber wer ihn heut noch geltenMachen will, don muss ich schelten.Wo er stehn will auf don Brettern,Wird die Zeit herab ihn schmettern,Die mit Fürstenknecht und PfaffenKünftig nicbts mehr hat zu schaffen. Verg. voorts de tegenstelling tusschen Dante en Calderonvoorkomende in Herzog\'s Real-encyclopaedie, VI. 8. 222, enover ons Drama een Art. in het Altes und Neues, 1873. 5) De letterkundige geschiedenis der „Legenda

Aurea," wei-licht van den Minnezanger der twaalfde eeuw Hartmann van,der Aue afkomstig, en door J. de Voragine, een dominikanerMonnik, later bisschop van Genua (f 1292) in het Latijn ingeschrifte gebracht, wordt in breedo trekken medegedeeld o. a.door H. "W. Longfellow, Poetical "Works, Compl. Edit. London1867, pag. 225. Zoor terecht zegt de Amorikaansche dichte r vandit poëem: „It exhibits, amid the corruption of the middleages, the virtuo of disinterestness and self-sacrifice, and thePower op Faith, Hope and Charity, sufficiënt for alltheexigencies of live and death."
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