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m v i m w m m? -----------XX-—------- Intimis Intima.INLEIDING. TOT KENNISMAKING. Mijne eerste groenvisite gold den student, die vlak naastmij woonde. Ik heb nooit spijt gehad, dat ik niet van de bij mijneaankomst reeds in onbruik gerakende gewoonte afgewekenben, om \'t eerst met mijne buurt kennis te maken. In \'talgemeen vind ik \'t nu eens gezellig, dat wanneer ik mij\'s morgens naar college spoed of \'s avonds na een kopkoffij naar huis slenter, een groet hier en een hoofdknik daarmij reeds doet gevoelen, dat ik in bevriende streken ben enalligt uitlokt tot een praatje over \'t weer of de kronijk vanden dag. — Nog meer is dit \'t geval, wat de studenten inmijne buurt

betreft, \'t Is waar: die \'t digtst bij u woont,



3 ligt u niet altijd \'t naast aan \'t hart; maar als ik \'s avondstot voorbereiding of uitrusten van den arbeid bij een ken-nis even eene sigaar wil gaan uitrooken, loop ik liefst nietzoo heel ver en \'t moet al een heel ondragelijk mensch zijn,die zelfs beneden het peil van een buurpraatje staat — tenminste, mijne buurt kent dezulken niet. Mijn Haagsche neef, die, toen ik aankwam, op \'t punt vanpromoveren stond, dacht er anders over. Toen ik in de eerste dagen van mijn groentijd hem eensmijne wederwaardigheden kwam vertellen en onder de visitesdie bij mijn linker-buurman: de Boeeker noemde, viel hijmij in de rede: „Je bedoelt toch zeker den

jongsten, dataardige kereltje, dat van \'t jaar aangekomen is; maar daarbehoef je .. ." „Pardon, neef!" (eerst na de Inauguratie mogt ik dientitel er af laten), „mijn buurman heet J. E. en de anderC. H. en in den Almanak staat alleen de eerste." „Nu Frans! als ik je dan één\' goeden raad mag geven,breek dan maar zoo gaauw mogelijk zulke connecties af, in-dien je ten minste van plan waart je meer aan te sluitenbij dien de Boeeker. — \'n Litterator, vrij obscuur, altijd inde boeken en dat heeft nog wel \'n titel! Neen, nu zeg ik\'s op m ij n e beurt: „ noblesse oblige" en dan vind ik datdie de Boeeker ook hier aan de Academie wat beter z\'n standmoest

ophouden en wat meer met fatsoenlijke jongelui om-gaan. Trouwens, Frans! je zult \'t zelf merken, je vindt delaatsten alleen onder de Juristen en dan nog zoo\'n paar Me-dici, die in den Haag dan ook den bon ton zich komeneigen maken, maar anders Theologen, Philosophen, Littera-



4 toren: plebs, Frans, plebs! — Nog eens: je doet \'t bestzoo min mogelijk met zulke lui je te encanailleeren. In denstudententijd zelf\', maar vooral later heb je er maar last van.Zoo herinner ik me nog dat, toen ik aankwam, m\'n c mtubernaaleen joodje was, och! overigens een zeer knap kereltje, en nietverwaand of schreeuwerig, zooals die geleerde lui anders dik-wijls zijn, maar je begrijpt geen conversatie voor mij. —Verbeeld je, dat wanneer ik in de Tent of op \'t Terras inden Haag met mijne zusters of logees circuleerde en 700iemand de brutaliteit had mij te groeten; ze zouden immersniet begrijpen, hoe ik aan zulke connecties kwam; en Papa,als hij er bij was, zou zeker nooit

op \'t denkbeeld komen,dat \'t de zoon van een of anderen geldschieter was, bijwien ik wel \'s aanklopte" — en neef lachte om Papa\'s onnoo-zelheid. — „Ik heb dan ook in mijn eerste jaar wel m\'n con-tubernaal eene visite gemaakt en hij mij terug; maar, toenik \'t volgend jaar verhuisde, ben ik \'m royaal gaan ne-geeren, heb gelukkig nooit last van zijne impertinenties gehaden hoop ook later hem nooit meer tegen \'t lijf te loopen." Juist verleden week kwam me dit eerste college van stu-dentenlevenswijsheid in herinnering, toen ik in den Haag koffijdronk bij denzelfden neef, die daar al een paar jaar practi-ceert of liever.... solliciteert. Anders kon hij slechts klagenover: „die

ellendige protectie en dat nepotisme; je moet maarkruiwagens hebben, Frans! anders kom je er niet, hoe knapen geschikt ge ook zijt." Nu echter verkeerde hij gelukkig in minder brommige bui.„Verbeeld je!" was een zijner eerste mededeelingen, ,,daarontdek ik dat aan \'t Departement van Justitie een Commies



5 werkzaam is, die om zijne groote kunde en eenvoudigheidzeer gezien is bij zijne supérieurs, dus bij benoemingen weleenigen invloed kan hebben, en die in m\'n eerste jaar mijncontubernaal was. En nu weet je zelf, dat men gewoonlijkmet z\'n contubernaal nog al vriendschappelijk blijft omgaan?" Ik heb meer bemerkt, dat men, student-af zijnde, onzemaatschappij met veel fideeler en idealistischer bril be-kijkt, dan wel eigentlijk met de waarheid overeenstemt,maar ik geloof trouwens, dat neef hoopte uit mijne toestem-ming van den algemeenen regel tevens de onmogelijkheidvan eene uitzondering in zijn geval te mogen afleiden. —Ik durfde

echter uu meer tegen hem te zeggen als toen ik pasaankwam, en was dus zoo ondeugend om te antwoorden:„ja, meestal is dat wel zoo; maar ook tegenwoordig zijn ernog wel jongelui, die .. .." Ik zag, dat neefs gelaat in minder vriendelijke plooi kwamen maakte \'t dus maar weer spoedig goed met de mede-deeling, dat ik kennis gemaaakt had met een student, wiensoom zelfs Referendaris was aan \'t zelfde Ministerie. Neef wasopgetogen en mijne verzekering, dat ik \'t hem dadelijk zoumelden, indien de Referendaris (de broer van den vadervan den student, die een kennis van mij, den neef van densollicitant, was) beloofd had „ eens om neef te

zullen den-ken," deed hem Commies, Contubernaal en alle inconsequen-ties vergeten, die hij eigenlijk zelf zich verweet, als hij zichzijne „principes" aan de academie herinnerde. \'t Wordt echter tijd, dat ik weer tot mijn\' eersten volzinterugkeer en ik bragt u ook alleen in kennis met mijn Haag-schen neef, om u een type te schilderen, dat gelukkig lang-



6 zamerhand aan onze Academie uitsterft, maar waarvan tochnog soms eenige meer of minder sprekende exemplaren aan-koinen, om dadelijk hunne misplaatstheid in een studenten-corps in \'t oog te doen vallen. Ik was dan \'s morgens kersversch afgestapt aan de kamer,die ik nog bewoon en had aan mijne jufvrouw gevraagd,welke studenten naast mij woonden. „Hier aan de linkerkant niemand meneer! Maar regts daarwoont een zekere meneer de Boecker, een erg stil heer, me-neer! maar goed als goud, zooals z\'n jufvrouw zeit." Een uur later klonk mijn bedeesd stemmetje in \'t voor-huis van mijn regterbuurman en nadat naar achteren wasgetelegrafeerd was door de

dochter des huizes: „een groentje,moeder!" en \'t antwoord luidde, dat meneer daarvoor nietthuis gaf, wilde ik juist vertrekken na afgifte van mijnkaartje, toen de ploertin mijn naam lezende, haastig uitriep:„ O! bent u meneer van hier naast, ga dan maar naar bo-ven toe!" .... Eenige oogenblikken later trad ik bij mijn buurman bin-nen. Hij zat aan \'t regterraam voor een eenvoudig schrijf-bureau, voorovergebogen in de boeken en nauwelijks lettendop mijn binnentreden, \'t Sluiten der deur deed hem echteropzien en eenigzins verstoord keek hij den onverwachtenbezoeker aan. „Mag ik me voorstellen? meneer" (mijn Haagsche neefhad mij vroeger al de groenen-étiquett? geleerd). „

Ik heetIJvits en ben hier naast komen wonen... de jufvrouw zeidat ik maar naar boven moest gaan."



7 „ O, ben jij mijn buurman geworden; dan doet \'t me ple-zier met je kennis te maken. — Ga zitten... Zie je, ikontvang anders geen groenvisites." Ik had intusschen mijn buurman, den eersten student,met wien ik als groen kennis maakte, wat naauwkeurigeropgenomen. — Toen hij opstond om mij de hand te geven,bleek \'t een vrij lang, flink gebouwd persoon te zijn, metniets bijzonders in zijn uiterlijk behalve een mengeling vanfermheid en zachtheid iu de uitdrukking van \'t gelaat. —\'t Kan zijn dat ik de eigenschappen van zijn karakter erondanks mij zelf in wilde terugvinden, maar zeker is \'t,dat vooral bij meerdere kennismaking ik tevens in

zijneoogen \'t melancholieke en peinzende meende te lezen, waar-door Etienne altijd voor mij zoo iets aantrekkelijks had. Hij had mij intusschen reeds in mijne beschouwing vankamer en bewoner gestoord door de vraag: of de muziekmij ook hinderde; en hij wees mij op de piano, die bij \'tandere raam stond. Al had ik werkelijk over dag geenoogenblik kunnen studeeren en \'s nachts geen oog toedoen,toch zou ik waarschijnlijk op deze eerste vraag bij mijneeerste groenvisite: „O neen! Integendeel, meneer!" geant-woord hebben. Maar ik behoefde er niet om te jokken. In waarheid iser weinig wat mij in sombere en vrolijke oogenblikken

zooaangenaam stemt en de eenzaamheid zoozeer doet vergetenals \'t pianospel, zoo dikwijls een geoefende hand de heer-lijke scheppingen van een Beethoven, Mendelssohn of Schumannvertolkt. Dikwijls sloop ik \'s avonds uit vriendenkring ofsociëteit, wanneer \'t elf uur (Etienne\'s studieuurtje) was, om



8 rlan in de gemakkelijke stoel liggend bij den haard ofaan \'t open raam genietend van alom heerschend e stiltedoor \'t wegslepend spel in \'t aangrenzend vertrek zooveleliefelijke herinneringen uit mijne kinderjaren te zien oprijzenof de idealen mij voor oogen te tooveren, die, afwisselendnaar ouderdom en ondervinding, toch altijd even onmisbaaren boeijend blijven. \'t Is vreemd, maar telkens wanneer ik aan die eerstegroenvisite denk, is \'t mij alsof elk woord toen gesprokenaanknooping vindt in zoo menige omstandigheid, waardoorzoowel kamer als persoon van mijn buurman onvergetelijkmij blijven. Zóo vroeg hij mij bij \'t weggaan of ik al met zijn broerkennis had gemaakt.

,, Ik hoop dat gij me spoedig eens zultkomen vertellen, welken indruk hij op zijn jaar en de ouderestudenten gemaakt heeft," liet hij er op volgen. Wat was natuurlijker dan die vraag en toch kreeg zevoor mij meer beteekenis, nadat ik met zijne geschiedenisbekend was geworden, karakters der beide broeders wasgaan vergelijken en bijgewoond of vernomen had, \'t geenu in de volgende bladen wordt medegedeeld. Na nog eenig gesprek over groen-loopen, studievakken, standonzer kamers enz., nam ik van mijn buurman afscheid nade belofte van spoedig contrabezoek ontvangen te hebben. Jean Etienne Baron de Boecker was van geboorte een Vla-ming. Zijn grootvader

was onder Willem I als protestant enkundig\' staatsman in hooge betrekkingen gekomen te Brus-sel, daarin ook na verandering van regering gebleven we-



9 gens zijne bekende talenten en onkreukbare eerlijkheid enhad zijn zoon (Etienne\'s vader\') reeds vroeg aan \'t Hof ge-plaatst gezien. Gehuwd met een Hollandsen meisje was delaatste al hooger en hooger in aanzien geklommen, totdaldoor Brussel op zekeren dag \'t berigt van zijn\' plotselingendood zich verspreidde, voor velen evenzeer bevreemdend als\'t overhaast vertrek zijner weduwe met hare 2 zoons (toen14 en 10 jaren oud) naar Holland. Binnen \'t jaar na hare vestiging in een klein provincie-stadje was de moeder gestorven en de voogd, een oom inAmsterdam, had de 2 jongens op een kostschool in Gelder-land geplaatst. — Etienne

was eenige jaren later als Litte-rator te Leiden ingeschreven en Charles, tegelijk met mij, inde juridische faculteit. Zóó verhaald, scheen er in Etiennes geschiedenis niets op-merkclijks; en toch! nooit werd hem opheldering gevraagdover zijns vaders dood, \'t vertrek uit België en de redenen,waarom hij zich zoo achteraf hield aan de Academie, of menbemerkte dat die vragen hein pijnlijk aandeden en sedert •—vermeed ik ten minste altijd ze aan te roeren. Veel zou ik nog kunnen mededeelen over karakter, denk-beelden en levenswijze van mijn buurman, maar ik vreesdan te uitvoerig worden (hoe gaarne verdiept men zich tochniet in, \'t geen men

lief kreeg!); en daarenboven ook gij zelfzult hem misschien \'t best leeren kennen door eene dier ge-beurtenissen, waardoor ik nu nog met zekeren eerbied deplek beschouw, waar mijn buurman vroeger woonde. —\'t Huis zelf is reeds door een „moderner" vervangen en



10 de bewoner.... maar ik moet mij zelf niet vooruitloopen.Laat ik u alleen nog iets omtrent zijn broer mededeelen.Hij behoorde onder de gelukkigen, in den groentijd doorhunne lotgenooten algemeen benijd, omdat wegens gunstiguiterlijk en aardig praten, soms ook alleen om mooijen naam,reeds bij de eerste visite verlof wordt gegeven „\'t meneerer maar af te laten", en tevens de uitnoodiging gedaan eenste komen dineeren. — Elk Dispuut bijna had gewedijverddan ook Charles het Lidmaatschap aan te bieden, zonder on-derzoek alweer, of hij wegens aanleg tot spreken of goedestijl daarvoor geschiktheid bezat. Geen commissariaat of eere-postje was er, wanrvoor hij niet

geschikt werd geacht enreeds vour werd bestemd ; in een woord men kon Charlesde Boecker noemen: „de lieveling van het Corps". I. T E N U ! Lo romancier n\'a pas Ie droit de ca-lomniei\' son temps, mais il a droit de Iepeindre ou il n\'a aucun droit. OCTAVE FEU1I.LET. (Monsieur de Camors.) Op een mooijen herfstavond haalde ik, na een Sin-geltje te hebben omgeloopen, juist mijn huissleutel voor



11 den dag om mijne kamer weder op te zoeken, toen ik naarboven ziende mijn buurman, leunende tegen \'t raam zaguitkijken, zonder blijkbaar mij op te merken, \'t Was nogte helder dag, dan dat ik al aan \'t werk kon gaan, sloopdus stil de trap op, deed zacht de deur open en stondplotseling vóór hein. Een trilling was dadelijk in zijn geheele wezen op te mer-ken, toen hij mij gewaar werd en met eenigszins doffe stemverwelkomde. „Ik stoor je immers niet in menschkundige bespiegelin»gen of fantastische beelden," vroeg ik lagenend. „Misschien in beiden, ofschoon ge \'t «rat minder verhe-ven hadt kunnen uitdrukken .... Maar \'t is waar, Frans!ik

had je al lang een geheim willen vertellen, dat ook juistdaareven mij bezig hield." „O! is \'t zoo laat, buurman? Nu en wanneer wordt \'tpubliek en hoe heet ze?" „ Je vergist je; van verliefdheid of engagement is geenspraak, behalve wanneer ik, evenals die bekende Griekschebeeldhouwer, tegenover eigen voortbrengsel mij in die ver-houding kon bevinden..... Ik ben namelijk bezig aan een.... boek." „En de titel?" „Tenu!" was \'t antwoord. Vreemder had ik zeker niet kunnen denken. De uitdruk-king bij \'t pariëren gebruikelijk, wanneer inen op een derspelers of liever tegen de som bij den ander „gezet" wilde„houden", tot titel van een boek

gepromoveerd! Maar zijneeerste woorden verklaarden reeds veel: „Zie je, wanneer ik



12 zoo de groote maatschappij en onze kleinere naga, danvind ik overal mcnschcn, die bewust of onbewust eene be-paalde gedragslijn vormen of een beginsel kiezen, waardoorzij \'t best hun levensdoel meenen te kunnen bereiken of\'t gelukkigst te zijn. Mijn boek zal nu trachten allerlei vandie typen te schetsen en telkens aan te wijzen in hoeverreiemand goed of slecht „gezet" heeft." Indien \'t om geen andere reden was, zou reeds de uit-voerigheid mij weder verbieden de schets weer te geven,die Etienne er op liet volgen van zijn arbeid. Misschien,dat ik later..... Genoeg, dat ik nooit vroeger zulk een\' indruk had ont-vangen van zijne groote historische kennis, zijn talent

vanschildering en zijne diepe karakterstudie, als dien iivond toenEtienne, terwijl de ondergaande zon langzamerhand glasruiten wolken als in vlammen hulde, steeds starend naar hetschoone luchtspel mij de geheele opzet en inrigting van zijnwerk beschreef, dan eens voorlezende, dan weer improvi-serende, of slechts met losse trekken schetsende. Ik was geheel onder den indruk van zulk een edel ka-rakter, van een zooveel omvattende geest. ,, En daar hebt ge nu de illusie van mijn leven," eindigdehij. „ En de vrees, dat de verwezenlijking verstoord zal wor-den, vermindert met den dag. Want, kijk! daar hebt ge reedsalle bouwstoffen en plannen verzameld; ja de stukken be-

hoeveii slechts in elkaar gezet te worden," en hij wees mijop een stapel papieren, groote en kleine, zoowel bijna geelgetint van ouderdom als daareven nog beschreven. „Denk je dan al zoo spoedig \'t uit te geven?"



13 „ Binnen \'t half jaar, hoop ik, zeker. Zooals je weet, moet ikovermorgen Candidaats doen; want van Tentamen bij Dozy benik vrijgesteld, en daarna wijd ik mij onafgebroken aan mijnboek. — \'t Geld er voor heb ik door besparing ook al bijelkaar. Ik bereken een ƒ 600, en je weet: mijn stelsel is(noem \'t een idee fixe!) nooit iets te koopen of te bestellen,wanneer men niet vooruit weet in geval van verlies alleste kunnen dekken. Cbk vond ik \'t zulk een aantrekkelijkdenkbeeld door bijna dagelijksche opoffering de vervullingmijner illusie mogelijk te maken." Onder \'t praten verder bemerkte ik, hoe geheel hij reedsvervuld was van zijn plan en hoe

gelukkig hij eigentlijk waseens iemand deelgenoot te kunnen maken, van wat zijn hoofden hart voortdurend bezig hield. Ik vroeg hem, waarom hij van zijne vrienden alleen mij\'t had medegedeeld. „Ik zal je ronduit \'t zeggen, Frans! waarom, behalve aanCharles, ik niemand mijn geheim vertelde. Omdat jij deeenige waart, die \'t nooit onhartelijk vondt of mij gebrek aanopenhartigheid verweet, omdat ik \'t zij over mijne familie,\'t zij over sommige mijner innigste gedachten, \'t zij overdezen geheimzinnigen arbeid mij niet uitliet." Toen ik eindelijk dien avond afscheid van Etienne hadgenomen en hem overliet aan Ilerodotus, was ik nog veelminder in

stemming om te werken als 2 uur geleden, enin gedachten liep ik nog een ltapenburgje om. Veel was mij nu opgehelderd van Etiennes leven; maartoch vroeg ik mij zelf af: vanwaar die vreemde titel, aan\'t hazardspel dadelijk herinnerende, waaraan hij zich toch



14 nooit bezondigde; vanwaar die angst om met uitgevente beginnen, alvorens hij \'t daarvoor benoodigde geld ervoor had; vanwaar dat juist zijn broer de eenige ingewijdewas in \'t geheim, terwijl deze veel minder als een zijnervrienden belang in hem scheen te stellen? Zeker dacht ik toen niet, dat binnen zoo kort Etienne\'sillusie voor lang zou vervliegen — even als de kleine wolkjesaan den horizont, die onvermijdelijk regen spelden, al scheenzulk een heerlijke zonsondergang slechts door een helderenstarrenhemel te kunnen worden gevolgd. En wie zou daarvan de oorzaak zijn? Juist liet de schelle academie-klok zijne 7 zware slagenhoorcn, toen een ligt rijtuigje met 2

jongelui er in en Stal-linga\'s beste bruintjes er voor het Noordeinde inreed en denweg op naar de Vink. \'s Middags aan tafel had Charles de Boecker \'t plan op-geworpen \'t geluk nog eens te gaan beproeven in \'t Haagje;spoedig had zich een medgezel opgedaan en besloten wasom wegens \'t mooije weer fluks een kaartje naar den stal-houder te zenden, met verzoek tegen 8 uur voor te komen. De tijd is gelukkig voorbij, toen men bijna dagelijks metden trein van 3.42 \'s namiddags of den laatsten \'s avondsen anders te paard of in rijtuig studenten van allerlei fa-culteiten, clubs en leeftijd zich zag spoeden naar onze Ke-sidentie, om ze daar 1 of V/% uur later in zekere kamer

vande meest bezochte sociëteit weder terug te vinden. Ik zeg gelukkig; niet alleen in het belang van den



15 goeden naam der Sociëteit, waar ik zelf zoo menig gezelliguurtje heb gesleten en zooveel gastvrijheid genoten, maarook vooral met \'t oog op zoo menigeen, die daar voor \'teerst speler werd of maar al te geschikte gelegenheid vondom aan den reeds ontwaakten hartstogt voedsel te geven. \'t Zou bepaald eene interessante studie zijn, indien mende verschillende typen van spelers eens beschreef, welke daarwerden aangetroffen: van af den „novice", die schuchter ensteelsgewijze den eersten rijksdaalder opzette — tot den gerou-tineerden speler, die dadelijk zijne portefeuille met bank-papier voor den dag haalde; van af den nieuwsgierige,

diealleen maar even „z\'n eten er uit kwam halen" — tot denhabitué, die er van leefde. In \'t algemeen zou men zelfs de gevolgen van \'t spel inzeker opzigt met die van den drank kunnen vergelijken.Even als van den laatsten sommigen heel wat „ stouwen"kunnen, alvorens men iets aan hen merkt, zoo kan ook degeroutineerde speler langzamerhand die koelbloedigheid enonaandoenlijkheid zich eigen maken, welke den eerstbegin-nende zoo dikwijls ontbreekt. Toch is gewoonlijk bij iedereen een langzame overgangte bespeuren. Eerst de periode, zich kenmerkende door gloei-jende wangen, glinsterende oogen en zenuwachtigheid

vanbewegingen. Er zijn er, die na eenige uren spelcns geen glasbijna meer aan de lippen kunnen brengen, zonder beven. Stijgt de hartstogt in kracht, komt de speler meer op zijngemak, zoonis men het noemt, dan is de straks nog zookalme jongen door vriend noch pligt van zijn afgod te ver-wijdereu. \'t Is of deze hem, even als de drank benevelt en



16 de sterkste voornemens, den meest krnchtigen wil ontzenuwt.En wanneer straks winst en verlies elkaar zonder afbrekenafwisselen, dan wordt hij soms voor beide onverschillig; jazelfs kan \'t geld, oorspronkelijk de drijfveer van alles, hemniets meer schelen, waar rijksdaalders tot muntjes en dezetot bankjes even spoedig aangroeijen als een volgend oogen-blik weder alles verloren is. Juist die geld v e r a e h t i n g,uit een zedelijk oogpunt even afkeurenswaard als geldaan-bidding, is bij \'t spel zoo gevaarlijk; te gevaarlijker, wan-neer ze straks zelfs, na geleden verlies, niet meer voor mid-delen doet terugdeinzen, die de speler gisteren nog verfoeide;te misdadiger wanneer,

\'t zij om jeugd, \'t zij om betrekkingdat, waarmee zoo roekeloos wordt omgesprongen, niet eenshem toebehoort. Doch niet alleen zedelijk ook lichamelijk wordt de spelerdoor zijn hartstogt geteisterd. — De ware speler is onverza-delijk en gevoelt zich onvermoeid; laat eten, drinken, nachtrust,alles staan voor de kaarten en \'t is zelfs soms of winst nogsterker prikkel is dan verlies; ja, als hij den volgenden mor-gen opstaat, is zijn eerste gevoel wel verre van walging enverzadiging, zooals van wijn, slechts één streven: \'t bedrijfvan den vorigen avond weer voort te zetten. Verhalen vanmenschen, die 24 uur achter elkaar zonder slapen en zondereten aan \'t spel konden

doorbrengen zijn niet overdreven;maar slechts een bewijs hoe \'t spel, en bepaaldelijk \'t hazard-spel, even als de drank eene kunstmatige opwinding en eeneonnatuurlijke sterkte geeft, die eerst later, wanneer de prik-kel verdween of de boog te sterk gespannen werd, zich ingeschokt zenuwgestel en doodelijke vermoeidheid oploste.



17 Daarbij komt het geloof aan veine en d é v e i n e, dieinstinctmatig zouden kunnen gevoeld worden; en het er meegepaard gaande bijgeloof, dat de meest onbeteekenende gebeur-tenis: de aanwezigheid van een persoon, de plaatsing vaneenig voorwerp de eerste „ breekt" of de tweede „verdrijft." Is \'t te verwonderen, dat de langdurige en aandachtige be-schouwing van eenige hartstogtelijke spelers, zoowel vóór,als onder en na \'t spel, mij hen dikwijls deed vergelijkenmet een soort waanzinnigen, die onbewust en toch geheelmet eigen weten dingen gelooven, slechts als idees fixesverklaarbaar of doen, wat men nooit van dien persoon

hadverwaeht ? — ja! dat zelfs mijne achting voor sommigen ver-minderde, wanneer ik zoo weinig zelfbedwang, zoo weinigvrijheid bij hen bespeurde; vooral wanneer ik hen soms ver-slaafd zag aan een spel, waarvoor \'t verstand in \'t geheelof bijna niet noodig was? En daarom zou ik wenschen, dat bij ons den gerouti*neerden speler in zijn eigenbelang, evenzeer het br:ind-merk der openbare minachting drukte, als in een andervaderlandsch studentencorps, naar ik verneem, teregt denscharrelaar en zooals in ons Corps, gelukkig! hem,die door voortdurend „zich verzuipen" den naam van d r o n-kaard verdient. — Dat zou helpen! Nog iets: onwaar

is \'t, dat verbod van hazardspel niethelpt! De gelegenheid maakt niet alleen den dief; ook denspeler. Ik wil, zoo ge even als ik hier alles door erva-ring wilt beslist zien, 10, 20 namen opnoemen van jonge-lui, die, vóórdat ze den drempel van „het bovenkamertje"overschreden, nooit „een kopstuk gezet" hadden, en die ik



18 eenige weken later het zag verlaten, met produkten van vier-tallen, verlies, of \'t geen ik nog onzedelijker vind, wan-neer \'t van z\'n beste kennissen geschiedt: winst. Eere en dank daarom aan de pogingen der Leden en Com-missies der sociëteiten, om de speelwoede te fnuiken doorwettelijk verbod of andere doeltreffende middelen! Waarlijk! ik treed hier niet alleen op als moralist, maardoor \'t bovenstaande en volgende wilde ik mijne zwakkestem voegen bij \'t krachtig protest van hen, die hopen datnooit meer \'t tijdperk terugkeere, waarin eenige sociëteitin den Haag of Leiden den leden tot schande, die zelf \'tvoorbeeld gaven, en allen tot verderf, die in den geheimzin-

nigen toovercirkel eens geboeid zijn, — tot speel hol en omde gevolgen tot speel hel verlaagd wordt. Kon ik ze hier allen neerschrijven: de rondborstige be-kentenissen van zoovele ex-spelers, die zoo ze al niet altijdwroeging willen bekennen over den tijd, waarin ze slaaf vanhunnen hartstocht waren, toch hen gelukkig prijzen, die nooit\'t eerste geldstuk als parieur of hazardspeler zetleden! Enmogt ik daarnaast, als de morale en action, de lotgevallenvan zooveleu neerschrijven, vroeger en zelfs nu nog leden vanons corps (want op dezen heb ik hier voornamelijk \'t oog),wier gezondheid geknakt, geestkraeht verlamd, zedelijk gevoeluitgewischt, toekomst vernietigd, ja geheele

karakter voorgoed gebrandmerkt werd door \'t geen, waartoe het spel henbragt!— Hun gedrag, zeker nooit verschoonbaar, vindt zijneverklaring alleen in Adolphe Bélot\'s aangrijpend woord: Une sorte d\'ivresse, la plus dangereuse de toutes, celleque procure Ie jeu, s\'ctait emparée de leur esprit.



19 Eindelijk ten 3 ure stond Charles van de speeltafel op met bonzend hoofd, gloeijende wangen, en......niet niet minder dan ƒ600 schuld. Onafgebroken van 10 uur af had hij geparieerd of zelfgespeeld en tot 12 uur had hij aan contanten vrij wat ge-wonnen. Daarna verdween echter langzamerhand alle specieen billetten van de tafel, kolossale sommen werden in delucht gehouden, Charles had de veine willen forceeren, diehem was gaan verlaten, telkens alles tegengehouden, terwijl \'t klamme zweet hem na eiken „slag" uitbrak en.....na achterlating van zijn kaartje met belofte, dat „binnen 24 uur\'t geld er zijn zou", trad hij eindelijk uit de

benaauwdespeelkamer weder in de luchtige vestibule. Haast wezenloos en geheel machinaal schoot hij den demi-saison aan en vergezeld van zijn clubgenoot, die zijn verlieseerst met eenige grogjes had trachten te vergeten en daarnazijne kleine winst door mild geschonken champagne meteenige kennissen beneden had zoek gemaakt, bereikte hij \'tVliegende Paard. De frissche nachtlucht deed hem goed; \'t was of hij plotselingontnuchterde en instinctmatig keek hij nog eens naar de plek,waar de door de gordijnen dringende glans der gaslampen inde speelkamer een dwaallicht geleek, met onweerstaanbare aan-trekkingskracht, ook al weet de

verdoolde zeker, dat een stin-kend moeras het verbergt: boeijende sirene met duivelinnenhart. Met eenige moeite werd de koetsier wakker gemaakt, \'trijtuig ingespannen en een kwartier later klonk \'t van denbok: „ AUoh! vooruit maar weer jongens!"



20 Te vergeefs beproefde de Tioecker zijn medgezel tot spre-ken en tot overleggen te bewegen. Naauwelijks had dezezieh in \'t rijtuig necrgevleid, of zijne oogen sloten zich. —Ook Charles beproefde het, doch bemerkte maar al te spoe-dig, dat \'t spel zelfs niet eens dat gevolg met den drankdeelt, dat het zijn dienaar als tegenwerking spoedig in denslaap tijdelijk alles doet vergeten. Neen! hoe hij zieh ook in \'t rijtuig keerde, \'t zij hij de.oogen sloot of naar buiten staarde op de voorbijdansendeboomen in \'t Haagsche Bosch, altijd zag hij \'t groene kleed,\'t gelaat zijner medespelers en de onduidelijke omtrekkenvan de zittende, staande en leunende parieurs! Geen geruisch

bijna stoorde de stilte des nachts. Alleen\'t neervallen der druppels van de boomen na den gevallenregen, en soms in de verte een klagende nachtuil, of\'t doffeklapwieken van een kraai hoog in \'t geboomte maakte met\'t eentoonig paardengetrappel voor Charles de drukkende een-zaamheid wat minder pijnlijk. En toch boven en door allesheen suisde \'t voortdurend: „ Couperen .... nog te houcn hier .... cen d\'r uit....4 d\'r uit.... Tenu .... draai maar.... zwak .... an-dere .... nog \'s.... kom maar .... en troef.... én defourchette.... brutaal geweest.... 2 afzetten ... ." enz. enz. Op den achtergrond was \'t, of altijd een duiveltje grijn-zend hem de ƒ600 in de oogen deed schitteren, die

hijMijn God ! hoe ? . .. . vóór morgen avond moest hebben.Wieu zou hij ze vragen? \'t Was op \'t laatst van den maanden noch hij, noch zijne kennissen waren dus bij kas. Zijnvoogd had hij pas om geld gevraagd, en trouwens hoe zou



21 hij plotseling binnen één dag zulk een som kunnen eisclien,zonder \'t vermoeden aan speelschuld op te wekken ? Van zelf kwamen zijne gedachten weer op verschillendepari\'s, waarin door tegen de veine in te houden, hij immers\'t verlies had moeten verwachten en dan die spellen, waarbijhij zelf, door te vroeg troef uit te spelen of den verkeerdenheer te houden, alles verspeeld had. Wat was dat ook weer dat spel, waarin hij, om in eensquite te raken, voor \'t. eerst voor zulk eene groote som te-gengehouden had en wel „in de lucht!" Voor de habitué\'s was \'t niets ongewoons en toch hemzelf scheen \'t, of plotseling de vaste grond onder zijne

voe-ten wegzonk, vooral toen hij 2 Leidsche kennissen elkaarachter zich hoorde toefluisteren: „dat had zijn broer eensmoeien zien!" Etienne! w.iarom moest hij op dat oogenblik juist aan dezenherinnerd worden en daardoor zoo de klus kwijt raken, dathij uit agitatie troefvrouw uitspeelde, ofschoon partij „denheer juist had afgezet"; waardoor „\'t punt" verloren werdtot groote woede der parieurs over zulk eene „onvergeefe-lijke fout". Ja, zij hadden wel gelijk gehad, die fluisteraars! al zoudenze nooit \'t in zijn gezigt hem hebben durven zeggen: wat zouEtienne wel van hem gedacht hebben ? Etienne, die zelf nooiteene kaart in handen nam (al weer

een zijner overdreveneprincipes!), indien hij wist, dat hij, Charles, gespeeld had,zulk eene som verloren en daarbij zoo groote schuld ge-maakt had!!.... Ha! welk beeld rijst daar plotseling voor zijne oogeu: \'



22 is iets groens, maar \'t is niet dat van de speeltafel. Daarherkent hij \'t; ja \'t zijn de bekende groene gordijnen endie gordijnen omsluiten \'t ledikant en in dat ledikant....al sluit hij de oogen, toch moet hij \'t zien.... staarthem weder \'t vermagerde, zachte gelaat aan van zijne ster-vende moeder!! — En door paardengetrappel en den weerneervallenden, kletterenden regen heen, klinkt \'t hem weerin de ooren, even duidelijk als 8 jaren geleden de zwakkeen lijdende stem eerst tot Etienne: „of deze beloofde altijdvoor zijn jongeren broeder te waken, altijd zijn raadsmanen beschermer te zijn" en \'t innige maar bijna door tranenverstikte antwoord: „Zoo waarachtig als ik u en

Charlesliefheb, ja moeder!" en daarop ook tot Charles (maar lager niet iets angstigs in den toon ?) of deze daarentegen zijnouderen broer zou gehoorzamen en eeren, alsof deze zijn va-der was?" en ook hij had immers geantwoord: „natuurlijk,mama!" en was dit niet even bevestigend, ja misschien nogsterker? En toch, er moest iets onverschilligs gelegen heb-ben in stembuiging en woordenkeus; want nooit, nooit zouhij den zacht verwijtenden blik vergeten, waarmee de ster-vende z ij n e belofte aannam. Goddank! \'t visioen is voorbij. Maar daar is \'t, of weereene andere vrouwengestalte hein spookend op den weg te-gentreedt.... hij kijkt scherper toe: \'t was maar eene her-

innering aan den keer, toen hij dienzelfden Leidschen weg in\'t holle van den nacht naar \'s Ilage ook in een open kastjeafreed, maar toen met Mary! . .. . Wat had ze hem toenjuist hier bij den eersten tol ook weer vreemde dingen ver-teld: schuldbelijdenis en beschuldiging, wroeging en spot,



23 alles door elkaar .... en 2 weken later lag zij in \'t gast-huis en nu 2 maanden later, (van daag had hij \'t juist ge-hoord!) was ze gestorven .... geheel alleen, geschuwd doorde oppasseressen, gevloekt door hare familie, betreurd mis-schien alleen door Charles — haar amant de coeur, omdat hijzooveel geleek op haar eerste liefde: O, dat had hem de dóveine zeker aangebragt! — Marydood! door zijne schuld misschien.... al ligt ten gevolgevan den nachtelijken togt de sluimerende kiem der ziekteopgewekt. Hij wil er niet aan denken en toeh liever een persoonvoor oogen, al is \'t een doode, dan altijd de kaarten, altijdhet geld, altijd die grijnzende

schuld! Wanneer had hij Mary ook voor \'t eerst alleen bezocht?O, ja, daar stond \'t hem weer voor den geest: dat vertrek,waar de atmosfeer al even walgelijk is, als de stemmen ende aardigheden (!?) die men er hoort....! En er werd geklopt; en wie trad binnen? Evert — Evert,voor wien Etienne hem op kostschool al gewaarschuwd hadals voor een gemeenen jongen, die \'t achter de mouw had,en die ook een half jaar later gesjeesd was; zooals zijnefamilie zei, omdat hij te veel last had van zijn grootenkring van kennissen; in werkelijkheid, omdat van dezen deeen hem als een „smeerlap" en de ander als een „klaploo-per" had dood verklaard. En

nog hoorde hij Everts spot-tcnde uitroep: „wat Charles ! jij zoo alleen hier? nou dathad ik vóór een half jaar op kostschool ook niet gedacht." En Charles voelde, dat \'t bloed hem naar de wangensteeg, maar om Mary en de anderen wilde hij zich groot



24 houden en daarom loog hij uit valsche schaamte: „G...v..d.... \'t is anders niet voor den eersten keer, hoor!" „ En je vloekt er al aardig op ook! ook zeker al een middel,om den student uit te hangen,*\' eindigde Evert zijne plagerij. En 3 maanden later was hij weer bij Mary en weer hoordehij haren uitroep: „ mon petit Charles, Ie beau Charles!" Enweer klonk Everts lagchende opmerking plotselijk: „ik dachtal, toen ik de Vrouwensteeg doorging: Charles zal er welweer zijn!" En ook nu vloog een blos over zijn gelaat;maar, Goddank! nu was het de echte, edele schaamte, diein den grootsten lof soms het zwaarste verwijt ziet. Evert had er niet op gelet en vervolgde: „Nu zie ikover

een half jaartje Etienne hier ook nog \'s eiken avond,"maar toen ook was Charles opgevlogen en in die ridderlijkehouding, waarom Evert hem op kostschool uiterlijk bespot,maar innerlijk bewonderd had, beet hij hem toe: „ neen,Evert! dan kón je Etienne niet."......... Etienne, altijd Etienne! \'t was of die maar nooit uit zijnegedachten verdween! — En echter, wat was zijn broer in\'t Corps? Obscuur, in geen Dispuut of Commissie, \'n Boek-wurm, zooals ze zijn naam verdraaiden. — Waarom hadhij, Charles, \'t ineest „getapt" van zijn geheele jaar, zich nogaan zóó iemand te storen? Was hij dan zelf niet oud en ...wijs genoeg om te weten, wat hij moest doen? — En toch,waarom

kwamen ze hem voortdurend voor den geest diebeelden uit \'t kostschoolleven, waarin hij even gezien, maartoen gelukkiger was geweest, omdat toen Etienne hem altijd



25 te regt, bragt, wanneer hij verdwaalde — steunde, wanneerhij moe werd en — ophielp, wanneer hij struikelde? Allerlei tafereelen uit zijne kinder- en studentenjaren k\\va-men hem voor den geest; en nu, na langen tijdvoor \'teerstweder met zich zelf alleen, vergeleek hij wat hij nu wasmet vroeger, wat hij uiterlijk scheen met hoe hij zich in-nerlijk gevoelde! Daar scheen het hem, alsof hij onweerstaanbaar voortge-trokken werd naar een peilloozen afgrond, waarvan Etiennehem met hartverscheurend: „ m\'n jongen ! blijf toch bij mij!hier is \'t beter!" van terug wilde houden. Alles warde hem door \'t hoofd: kaarten, boomen, rijtuig,vrienden, alles op en

om de speeltafel en midden in lagzijn visitekaartje: \'t Angstzweet brak hem uit en .... „ Prits! Frits! worddan toch wakker! praat eens wat met me!" Even opende deslapende de oogen, zag, dat hij nog niet in Leiden was enonder eene vervloeking vielen de moede oogleden weer digten Charles was weer alleen, alleen met zijne herinneringen,met zijne wroeging, met zijne angst...."



26 „Hou op, Gerrit! hou op!" — Maar voordat de koet-sier stil gehouden had, was Charles al op de bok geklommen,had de teugels in de hand genomen en tot driemaal toezweepte hij de paarden aan. „Meneer Boecker! je rijdt de boel kapot," riep Gerritverschrikt. „Dondert niet! da\'s mijn zaak!" „ Maar meneer ! i k moet de beesten thuisbrengen!" „ Nou, da\'s j o u zaak" en de zweep kliefde weer de lucht.De paarden galoppeerden .... Dat werd te erg. \'N vloekd\'r op en: „Meneer! ik verzeker u, dat meneer Stallinga u nooitmeer paarden geeft!" „Ha, ha! Gerritje, da\'s z ij n zaak ... Zie je wel, datjetegen een jurist niet opgewassen bent.... Maar komaan!ik zal \'t niet zoo bont maken en

niet in 7 sloten te gelijkrijden. — Kom, je hebt me weer in een vrolijke bui ge-bragt. — Opsteken, Gerrit!" „Asteblief, meneer!" „ Ik vond \'t daar binnen zoo warm, weet je!" Gerrit keek hem bewonderd aan. „ De Heeren hadden ze-ker weer \'n tikje an. \'s Nachts warm!" „Anders frisch weertje, meneer! Gelukkig, dat de regenten minste wat opgehouden is." Gerrit was een eigenaardig man. Teregt beroemde hij zicher op met jongelui om te kunnen gaan. Uit z\'n eigen zouhij nooit een woord zeggen. „ Zie je! vrijpostig, dat past \'nkesier niet, ik ken m\'n posiesj?. Ze hadden m\' wel eens ge-zeid: Gerrit! je bent eigentlijk veel te fesoenlijk voor de



27 stallerij. Ga liever in een Heere-dienst. Maar zie je! ik zegmaar: ik ken \'t bestip met de sterdenten schikken!" — Alsdeze \'t echter wat te bont maakten, kon hij ze ook weleens „ op hun voorman rijden"; maar zoodra waren ze weerniet in orde, of ook Gerrits boosheid was weg. En als zehem dan eens tot praten uitlokten, dan kon hij vertellenhonderd uit over de Baronnen, Graven, zelfs Prinsen, metwie hij gereden had, de kuusltoeren, die hij met de 6 ende 3 voor elkaar verrigt had. „Gerrit!" begon Charles, nadat hij zwijgend eenige mi-nuten gereden had, „heb je nog familie?" Vreemde vraag! anders was \'t: „ Gerrit! heb je dien aar-digen snaak of

dien rijken piet nog gereden vroeger?" —Maar Gerrit dacht: „Met dronken lui mot je een beetjemeepraten," en zei dus: „Ja meneer! wat zal \'k zeggen? \'n oom in Rocanje enra\'n vrouws zuster in Hazerswou." „Nee! dat bedoel ik niet; ik bedoel na-familie: broersen zusters." „Nou, dat zal waar zijn, meneer! \'n nest vol, zooals m\'uvader plagt te zeggen. Zie je van broers, ik ben n°. 2 enn°. 3 is naar Atsji en de jongste. . .." „En de oudste, Gerrit?" Charles ligtte \'t hoofd op enkeek hein strak aan. „ Zou hij er iets mee meeuen ?" dacht Gerrit en hij trachtte\'t antwoord te ontwijken. „ Kom biecht \'s eerlijk op ; anders sla ik er weer op, hoor!" „Och meneer!

Ziet u, \'t is niet zoo heel veel bizoaders,wat ik u van m\'n broer Janus heb te vertellen. Vader had



2S ons altijd gezeid: kinderen, jelui mot mekaar verdragen! enzie je, eerst later, nou ik eiken dag achter de paarden zit,heb ik dat ook eerst zoo ingezien. — Want ik zeg maar:paarden zijn net menschen, en je mot ze behandelen alskinderen. — Daar had ik gisteren nog \'n Heer op de boken die zei: Gerrit, je kent niet rijen, zei die. Zie je niet,dat de bijdehandsclie luijer loopt dan de andere, en toch geefje de vaiidcbaiidsche de zweep? — Maar dat kwam, omdatdie meneer d\'r zelf geen benul van had; want dan had ieommcrs gezien, dat de bijdehandsclie wat kreupel was, enwas ik nou dat beest gaan afjakkeren, dan was ie er om-mers bij neer gevallen en dan had de ander \'t

heeleinaalalleen motten doen; en ziet u zoo\'n paard houdt ook vangezelligheid. Maar daarom most ie ook wat harder loopen,om z\'n kammeraad wat te helpen. Later, als deze weer be-ter is, dan loopt de bijdehandsclie weer \'s \'n steekie harder.Ik wil daarmee nou maar zeggen, meneer! as dat \'t bij onsthuis ook zoo was. — M\'n broer Janus was \'n goeije jon-gen, maar wat vreemd, ziet u. Allemaal mooije denkbeeldenhad ie; en misschien, as ie \'n rijkelui\'s kind was geweest,had ie wel in de wereld geiiveceerd. — Maar menschen vanonzen stand, moeten vroeg werken en hard werken, meneer!Nou! dikkels zeijen we: „Janus luibakt weer, Janus verdientniet de helft van ons

en toch is hij de oudste." En op \'ngoeijen dag zeid\'ie dan ook: nou je zult zien, dat \'t nietaan m\'n wil mankeert," en hij werkte toen ook op de fa- briek harder dan de beste___Maar och meneer! we zagen niet, hoe z\'n borst \'t zeer dee en z\'n hoofd gloeide; want dathield ie alles voor zich, zooals we later hebben gemerkt,



29 om niet voor kleinzeerig gehouden te worden. -- Dat duur-de zoo \'n tijdje, meneer! we waren toen jongens van \'njaar of 15, 16. Op \'n goeijen dag, kreeg Janus de koorts, hard de koorts;de docter zei, dat kwam van overspanning en van zwakte.En je kent niet begrijpen meneer! hoe \'t me toen speet, datik\'m soms zoo geplaagd had. Want de koorts werd her-senontsteking; en toen m\'n broer d\'r eindelijk weer bovenop krabbelde, toen bleek \'t dat zin hoofd te veel er ondergeleden had en nou, meneer!" — en de ruwe koetsier, dieom weer en wind niets gaf, moest z\'n mouw aan de oogenbrengen, — „ nou is ie in \'t gekkehuis." En ik meneer! nu

m\'n eene broer naar Atsji is en deandere heeleraaal de slechte weg op, ik voel me net as zoo\'npaard, zie je zoo\'n paard houdt ook niet van eenigheid....God! meneer, wat mankeer je? je trekt de teugels kapot." Werkelijk was bij Gerrils laatste woorden, ook ten ge-volge der zenuwachtige overspanning, als een electrieke schokdoor Charles gegaan; en met geweldigen ruk had hij depaarden tot staan gebragt. — ,, Doe ik, Gerrit! Doe ik ?"mompelde hij; en zonder tegenstribbeling liet hij zich deteugels uit de handen nemen. Gerrit zweeg weder. „ Zou meneer Boecker ook \'n broerhebben, wien \'t wat maalde?" „Wat zei je daar ook \'t laatst weer?"

begon Charles naeen poos, „ maar niet van die paarden, niet van die paarden!" „Ik zei meneer! dat m\'n broer van z\'n ziekte \'n suffig-heid in z\'n hoofd overhield, waarom de Doctor beter vond,dat ie naar Utrecht iii \'t gesticht ging. Ik zal niet zeggen,



30 dat wij de schuld er van waren, meneer! God beware! —maar ziet u, de docter zei: \'t zit \'m daarin, dat jullie \'mniet begrepen hebben; en nu denk ik zoo, dat ie er zoo-veel mee zeggen wou, als dat broers en zusters onder me-kaar, weer net zoo zijn as paard en kesier. — Kijk! jeheb paarden, die schichtig zijn en die bijterig zijn; en nouzal \'k niet zeggen, dat je dat heelemaal kan verhelpen; maaras \'n kesier \'t beest zacht behandelt, dan komt er al heelwat van te regt. Zie je, dwingen dat gaat doorgaans bij\'n paard niet. — En nou denk ik zoo: as ik Janus nouwat z\'n gang had laten gaan en \'m wat meer in de boekenen met z\'n gedachten had gelaten; zie je! dan zou ie mis-

schien \'n wonderknap mensch geworden zijn — en ik zou\'m niet meer missen ...." „Hou op, Gerrit! \'t wordt me hier weer te koud," riepCharles nadat hij eenige oogcnblikken had zitten te pein-zen met \'t hoofd in de hand na de laatste woorden vanGerrit, die trouwens meenende, dat meneer niet meer luis-terde, hardop tot zich zelf had gesproken. .. . Daar zat hij weer in de Victoria en weer hoorde hijalleen \'t pa;irdengetrappel en zag de door de morgensche-mering reeds beschenen boomen, maar verder altijd écarté-formules, altijd kaarten. Daar kwamen ze weer naar\'m toe: alles troef, en alshij ze uit wilde spelen waren het „kleintjes" van eeneandere kleur. Hij meende den

heer te draaijen, en wildejuist een fiche afzetten, maar zag juist zijn medespelermet dien matador uitkomen. Hij had zich vergist: deboer van troef lag op stok. — En de boer werd grooter



31 en grooter, kwam uit zijn papieren omhulsel en ha! daarmeende Charles hem dreigend te zien aankomen: Gerrits zinneloozen broer, woest krijschend; „ miskend___bespot----- vergeten!" — Hé! waarom was Gerrit dan ook met zulkeverhaaltjes bij hem aangekomen? Waarom had hij telkensaan Etienne gedacht, Etienne, die ook Jean heette, Etienne,dien hij in geen maanden gezien had .... Indien zijn broerplotseling eens ziek was geworden, zwaar ziek, van avond nalang aarzelen om hem gestuurd en \'t antwoord ontvangenhad: „Meneer is de laatste dagen niet \'s nachts t\'huis ge-weest, maar nu is hij naar den Haag!" — Etienne, dien hijdoor

z\'n eigen kennissen had laten minachten, al wist hijzelf, hoe zijn stille aard en obscuriteit zulk edel karakter verborg! — En van waar die zwakheid ? Menschenvrees!___ menschenvrees, omdat zijn broer beschouwd werd als tot detegenpartij van de Free te behooren, de Eree, die morgen teregt zou staan voor de Corps-vergadering en van wiens clubCharles immers de leader was!.... Hé! \'t was of hij zelf krankzinnig werd, want overalschrikbeelden, overal verwijtende stemmen! Daar draaide \'t rijtuig. Eindelijk: de Haagsche schouw —en bij \'t eerste zonnegloren werd de lthijn door den rozen-gloed beschenen en zacht kabbelend lekten de kleine

golfjesden oever. Nooit had Charles zulk eene aantrekkingskracht van \'twater ondervonden. O, indien hij alleen was geweest! en danmet de oogen digt doorloopen, altijd doorloopen en \'t waterkwam hooger en hooger, aan zijne lippen! Bij verdrinkenmoest immers de doodstrijd slechts verrukking zijn! Nogééne



32 schrede en alles, alles was voorbij.....Geen verwijten, geen pligten, geen geldschuld meer! „ Mijn God! Charles! Je valt bijna uit \'t rijtuig," enFrits trok hem terug. En eindelijk, toen juist \'t moe getobde hoofd op Frits\'schouders tot slapen zich nijgde, ratelden de wielen overde keijen. „ Leijen! Heeren!" klonk \'t van de bok, „ waar moet ikde Heeren afzetten?" „Aan de kroeg!" antwoordde Frits. Half dronken van de slaap ... of van \'t spel ?... tradenzij binnen. — „Ha! nou wordt \'t eerst goed," klonk hunte gemoet: „ daar is Charles ! kom maak je \'t vol bij mij ?d\'r zijn nog 10 stuk te houen, of is \'t je te veel", liet despreker er op volgen, Charles ziende glimlachen. „Verbeeld je te veel!

voor hem die daar even uit denHaag was gekomen." — Maar, neen! voor \'t eerst van zijnleven walgde hij van de kaarten, vooral nu de speeltafeldoor \'t vale morgenlicht beschenen werd, dat door de retender gordijnen drong en hij dezelfde verhitte en zenuwachtigegezigten zag, als P/s uur geleden. T\'huis gekomen wierp Charles zich half ontkleed op zijnbed, maar \'t was hem op de kleine slaapkamer te benaauwden te somber. Hij liep naar zijn voorkamer, sloeg den capu-chon om en, op de kanapé uitgestrekt, vloog hem voor \'teerst de gedachte door \'t hoofd: „hoe aan \'t geld Ie ko-men?" — Zijn voogd kon hij \'t niet vragen, want die hadbij zijn vertrek naar de Akademie

eene voorwaarde gesteld:



33 speelschuld betaal ik nooit voor je ... . alsof hij tot eenespelers-familie hoorde en de oom de erfelijkheid der kwaalvreesde! Maar wat dan ? Daar schoot hem \'n idee door \'thoofd. Een zijner kennissen, die eenige weken geleden naarde Oost was vertrokken, had hem ƒ 500 achtergelatenom rekeningen af te doen. — „ Ik durf jou te vertrouwen,"had deze hem gezegd „ ik ken je veel te lang, om er mis-bruik van te maken; en dus je belooft me vóór de vacantieze te betalen?" en Charles had natuurlijk zijn eerewoord erop gegeven en hij had immers nog een paar weken tijd...maar toen kon hij immers niet weten, dat hij zelf \'t noodigzou hebben voor

eene eereschuld, \'t Is waar: „ \'t eene gatmet \'t andere stoppen," was zoowel verkeerd als „achter-op"...., maar misschien dat zijn vriend zelf wel gezegd zouhebben: „ nou, Charles! neem \'t maar!" hij zou toch nieta 11 ij d dóveine hebben; en morgen avond had hij misschiende dubbele som gewonnen. En zoo suste hij zijn geweten in slaap en bijna ook zichzelf, toen eensklaps de stilte van den vroegen morgen werdafgebroken door een schel: „ Kukeluku!" door den haanvan den bakker aan den overkant; en een oogenblik laterheel in de verte, alsof \'t de echo was, het antwoord dooreen collega-morgenwekker. Charles werd weer wakker .... Daar

herhaalde zich weer\'t zelfde spel, en harder, en harder. Vreemd! dat had hij nog nooit opgemerkt___ of ja! toch nog eens; wanneer was \'t ook weer? o ja, op kostschool; eeneweek na zijne aankomst, toen hij \'s avonds was weg^eloopenomdat hij meende, onregtvaardig gestraft te zijn, \'t nabij-



34 gelogen bosch in. En de kostschoolhouder had gezegd: hijzal morgenochtend wel weer terug komen; dan heeft h\\j diekuren wel afgeleerd. — Maar slechts één op kostschool kendehem daarvoor beter en één zeide: slaap en kou te willen trot-seeren om hem op te zoeken. En Etienne had hem gezocht degeheele nacht door, en eindelijk \'s morgens vroeg gevonden rus-tig slapend op een hooiberg van de nabijgelegene boerderij.En ten slotte had hij zich laten overhalen om mee te gaan,indien zijn broer beloofde te zorgen, dat hij niet gestraftwerd: „ warempel, h ij had \'t niet gedaan, maar hij wouook niet zeggen, wie wel!" — En Etienne had zijn eigenjas uitgetrokken, opdat

Charles geen kou zou vatten; en deoudere broer hield zijn arm geslagen om den hals van denjongeren en — zóó hadden zij den terugtogt aanvaard. Ja, toen, bij \'t verlaten der boerderij, waar hij later zoodikwijls warme melk had gedronken, was ook de haan gaankraaijen en die van de naaste hofstee had ook geantwoord. En Charles had zijn broer gevraagd, wat dat toch welbeteekende en Etienne had gezegd: „ja m\'n jongen, dat iseen heel verhaal!" maar it was een reden te meer geweestvan den jongsten om \'t te vragen. Dat kortte de weg watop en Etienne kon zoo mooi vertellen; en deze begon: datvroeger de hanen eens uit nijd over eene of andere kip metelkaar in

onmin leefden, ja een geheele oorlog was uitge-broken; maar er was niet een, die den ander vertrouwde ofniet jaloersch van hein was, — maar \'t gevolg was geweest,dat wanneer een vos in een of andere streek kwam, ze nieteven als vroeger elkaar konden waarschuwen of zoo mogelijkmet vereende krachten hem verdrijven. En zoo was er al menig



35 kippenhok leeg geplunderd, totdat eindelijk een paar van degrootste hanen een groote vergadering bij elkaar riepen van al dehanen uit de buurt; en daar werd gekraaid en gekakeld, want ookde kippen waren meegekomen om de eendracht te herstellen.En toen bleek \'t ten slotte, dat ieder eigenlijk vergeten wasde reden van de ruzie; en zoovele \'t zich nog herinnerden,slechts \'t als misverstand erkenden. „En de vrede werd her-steld!"\' eindigde Etienne „en toen besloten ze, dat (als teekener van) eiken ochtend vroeg, als een haan kraaide de anderuit de buurt zou antwoorden .... zie je Charles! om altijd zichte herinneren, dat men in \'t leven

elkaar noodig heeft. Enzoo m\'n jongen! als jij ook eens iets hebt, dat je hindert,of als de nood aan den man komt, dan kraai je maar lus-tig op en je zult zien .... of ik niet antwoord." En Charles had toen nog gevraagd, of \'t „heusch waarwas" en \'t antwoord was, „ wat ik je \'t laatst vertelde ja,zeker!" en zoo waren zij de kostschool binnen gekomen enEtienne was bij Charles\' bed blijven zitten, totdat deze inslaap gevallen was .... „Etienne!" lispte hij ook nu weer, toen op nieuw de haanvan den bakker aan den overkant zich deed hooren .... Daarhad hij eindelijk zijn besluit genomen. Welnu! hij zou danronduit de zaak aan Etienne vertellen; die zou

hem moetenraden, of hij \'t geld van de rekeningen kon nemen. Hijzou immers er bij zeggen, dat hij anders \'s avonds zou gaanspelen; en alleen daarom zou de oudere broeder \'t wel goed-keuren en dan durfde hij \'t gerust te doen. O! misschien zou Etienne hem \'t geld aanbieden, opge-spaard voor zijn boek, maar dat zou hij rondweg weigeren:



86 want hij wist, hoe dat z\'n eenige illusie was.... Goddank!dat hij op dit denkbeeld gekomen was; en terwijl langza-merhand angst en zelfverwijt verdwenen door \'t genomenbesluit, kwamen ook hersenen en zenuwen tot rust. Daar hoorde hij voor \'t laatst weer als in een droom een vro-lijk Kukeluku ! en weer begon hij te soezen over de ganzen van\'t Kapitool, de kraanvogels van Ibycus en Eticnne\'s hanen-congres. Maar voordat heel aan \'t andere eind der stadterujigekraaid was, was — Charles de Boecker ingesluimerdmet \'t hoofd geborgen in de kanapékussens en met de reg-terhand de gordijnen digthoudende, opdat \'t meer en meerdoordringende zonnelicht niet in zijn

oogen zou vallen..... II. PRIVAT1M-PUBLICE. Aimer — c\'est bien; savoir aimer — c\'est tout. DROZ. (Bébés et Papas.) Den volgenden morgen zat mijn buurman de Boecker metneergelaten gordijn juist de laatste hand aan \'t naderendexamen te leggen, toen eene ongewone stap op de trap hemnieuwsgierig den binnenkomende deed verwachten. „Zoo, Charles! ben jij daar; \'t doet me plezier, kerel!dat je me weer eens komt opzoeken. Hoe staat \'t er mee ?" Te zeer was de bezoeker met \'t doel van zijne komst ver-



37 vuld, dan dat hij den eenigszins bezorgden blik van zijnbroer kon opmerken, toen deze aandachtig zijn door deslapeloosheid, den drank en het spel geteisterd gelaat be-schouwde. „Och zoo\'n beetje katterig." was \'t antwoord. Naauwe-lijks had Charles zich ook op \'t piano-stoeltje neergezet ofhij begon, met z\'n badinetje spelende, langzaam: „Eigent-lijk kom ik je over zaken spreken." — Hij wachtte even,maar Etienne liep alleen de kamer op en neer, de mede-deelingen afwachtende. „ Ik zal je maar ronduit vertellen.... ik heb gisterenavond gespeeld .. . ." — Als instinctmatig bragt Etienne dehand aan \'t hoofd; was \'t om de plotseling

opkomende bleekheid te verbergen ?....., Zwaar gespeeld," vervolgde zijn broer, „veel verloren: ƒ 600 en van avond heb ik opm\'n eerewoord beloofd ze te zenden. . . .." — Nog steedswandelde de ander op en neer. — „ Tk weet niet, hoe ikaan dat geld zal komen; mijne vrienden hebben \'t niet;oom durf ik niet te vragen; en daarom weet ik er niet an-ders op, dan...."\' Etienne staakte eensklaps zijne wandeling....., dan \'t geld, dat ik van een vriend ter bewaring heb gekregen, te ge-bruiken. Vindt je ook, niet, dat ik dat gerust kan doen? —Later kan ik \'t immers er weer inleggen." \'t Was, of \'n zucht van verademing ontsnapte aan deborst" van den

toehoorder. Wat zou hij dan wel vermoedhebben? dacht Charles. Een oogenblik peinsde Etienne, even als de veldheer, diealvorens \'t beslissende bevel uit te spreken eerst slagveld, kan



33 sen en gehalte der troepen nagaat.... Toen begon hij opkalmen en zachten toon: „Er is een tijd geweest, Charles! een tijd, dat jij zoobij me kwaarat, om me raad te vragen; en nooit, zoo ver ikweet, heb ik me toen aan die pligt onttrokken. — Maardie tijd is nu voorbij; wij beiden zijn studenten, wij beidenhebben daardoor regt op zelfstandigheid en onafhankelijkheidgekregen, maar evenzeer de pligt om die niet te misbrui-ken. En wanneer je me nu vraagt: mag ik, waar de noodzoo dringt, \'t mij toevertrouwde geld van een ander gebrui-ken? dan antwoord ik: daarin heb ik je geen raad te geven,dat moet je zelf weten." Welk antwoord ook Etienne zou kunnen geven, Charleswas

er op voorbereid.... alleen op geen niet. ,, Heb je me niets, niets anders Ie zeggen ?" en toen de oudste ontkennend \'t hoofd schudde....., Welnu ! dan zeg ik je, dat ik zoo iets nooit van je verwacht had. — Ik had ge-dacht, dat je me als vroeger den zedemeester zoudt gaanuithangen; ik zeg niet, dat ik \'t nu nog zou aangehoordhebben — of dat je, waar werkelijk niets anders mogelijk is,\'t genoemde middel zoudt hebben gebillijkt, om mij... niettot erger de toevlugt te doen nemen . . .." Etienne keek hem strak aan......maar zulke onverschilligheid," en Charles stond op, „ zulke onverschilligheid had ik niet van jou, m\'nouderen broeder, verwacht, die aan \'t sterfbed van.. .."

„Charles! Charles! spreek dien heiligen naam niet nu uit,terwijl je van nacht nog zoo roekeloos en herhaaldelijk \'tTenu! uit denzelfden mond deed hooren. — En trouwens zijzelf...."



39 Etienne had eene uitbarsting van Charles verwacht en . ..gehoopt; maar was \'t de kracht of de moed, die hem ont-brak, of was \'t zelfverwijt de schuld? - - Hij antwoorddeslechts: „ Ik heb je dan alleen nog maar te zeggen, dat ik opzet-telijk bij je kwam, omdat, ja omdat ik me zelf eigenlijkverweet, dat ik je in de laatste maanden geheel heb latenloopen en ik wist, dat jij uit discretie niet bij mij woudtkomen. En daarom besloot ik dan nu eens ronduit je mee-ning te vragen over mijn plan ... om onze vroegere vertrou-welijkheid. — Ik begrijp echter nu", en er speelde een sar-castisch lachje om sprekers mond, „ik begrijp, dat je mis-schien zelf niet wist,

wat mij te raden; — maar ik weet\'t nu in elk geval wel, hoor!" Een oogenblik kwamen de lippen van Etienne in bewe-ging, alsof er een protest, of eene weerlegging op de laatstewoorden zou volgen, maar hij bedwong zich en zei slechts: „In je eigen belang kan en mag ik niet anders ant-woorden." Charles was opgestaan, draaide zijn muts in de hand enzei na eenig aarzelen: „Ik heb je nog iets te vragen, en daal; dat mij persoon-lijk niet aangaat," weer een fijn glimlachje, „ zult ge mis-schien nu anders gestemd zijn. Van avond is \'t, zooals jemisschien weet, Corpsvergadering. „Neen, dat wist ik niet." „ Nu, maar daar wordt de zaak behandeld van

een mijnerkennissen. En nu wilde ik zoo graag, d;it jij, die beschouwdwordt tot de tegenpartij te behooren, een woordje zeidet



40 tegen de motie: om hem te schorsen of te beboeten...... Toe! doe \'t, dan zal ik alles vergeten wat je daar evenmij zeidet." Etienne glimlachte om de laatste toevoeging. „Je weet, dat ik nooit hier in \'t publiek spreek; maarwie is de aangeklaagde?" „Godard de Free!" „Wat! de Free? die in de Vox cursief liet drukken, datzulke lioekwurmen in een studentencorps niet thuishooren; de Free, die dat hatelijke Varium op de Litterato-ren moet hebben ingezonden .... De Free, die aristocraat!aangeklaagd .... welnu, dan zal ik nog \'s komen." „En dus je wilt hem niet verdedigen?" „Dat kan je nu zelf wel nagaan." Charles keek zijn broer aan, om te zien of deze soms ookironisch of

veinzend sprak; maar hij, die met Etienne inlang niet meer had omgegaan, kon in zijne oogen niet an-ders lezen dan een gevoel van wraak en van onverzette-lijkheid. „Nu bonjour, Etienne! tot van avond dan; ik zal op decorpsvergadering je 1\'hilippica tegen een mijner clubgenootenkomen annhooren en daarna volgens je raad," de ander ligtte\'t hoofd, „ja, want al de gevolgen van je onverschilligheidkomen nu voor jou rekening, \'t mij toevertrouwde geldwegzenden .. . Maar op deze kamer, zie je me nooit weer." Flap! de deur met een slag digt; de trap af, de deurhard toegetrokken.... Met haastige schreden snelde Charles voort. Zoo had hemdan ieder verlaten; — zijne vrienden

niet alleen durfden hem



41 niet meer de waarheid te zeggen; zelfs zijn broer niet! Waarwas diens edele Stephanus\' natuur gebleven, waarom hij op\'t kostschool zoo geliefd en bewonderd was? al de vastheid,al de broederlijke zorg was verdwenen en had plaats gemaaktvoor verlegenheid en onverschilligheid. — Niet eens had hij\'t opgespaarde geld aangeboden, waarvan Etienne hemhet doel vroeger had gezegd; niet dat hij \'t zou aangenomenhebben, neen hij zou niet zijn broers liefste illusie hebben willen verstoren, al kon hij daardoor ook uit de nood en___ de verleiding komen. — En wat de zaak van de Eree be-treft, was dat dezelfde Etienne, die op kostschool

vroegerplagt te zeggen : dat de schoonste regel, die hij bij de Griekscheclassici ooit ontmoet had, was uit Sophocles\' Antigone: outoi <ruvs%ósiv, xXKx <rvf?$i?>s?v \'é$uv.(ik ben niet geboren, om in vijandschap maar om in vredete leven), on die nu zoo door partijzucht scheen te zijn ine-degesleept, dat hij niet eens ter wille van zijn broer, totverdediging van iemand der tegenpartij, een woordje wildezeggen. En nu noemde men hem nog al gelukkig. — Ja, aan deronde tafel op de kroeg was hij altijd welkom; lid was hij:van welk gezelschap niet?, de lieveling van \'t corps, deamant de coeur van Mary! benijd, bewierookt, gezocht dooriedereen en

toch verlaten was hij : nergens opregtheid, nergenswaarachtige belangstelling! . ... Ongelukkig, diep on-gelukkig gevoelde hij zich en... . een traan van spijt enwanhoop welde in Charles\' oog op! En Etienne? Niemand heeft hem na Charles\' vertrek be-spied; hij zelf wijdde er nooit over uit. Maar mij dunkt:



42 hij zal \'t eerste oogenblik hem hebben willen terugroepen, ge-twijfeld hebben, of de gekozene gedragslijn wel de ware was;met \'t hoofd in de handen echter overwogen hebben, dat hij,die Charles \'t best kende, niet anders had mogen handelen ; endat, wanneer hij zich bedrogen had, hij ten onregte nogtrotsch en vol vertrouwen was op zijn broer en den uitslagvan diens eigen nadenken .... Een kwartier, nadat ik Charles hem had hooren verlaten,zag ik Etienne aan den overkant aanschellen bij den besteder clubgenooten van zijn broer en na gehoord te hebben,dat Meneer niemand bij zich had, zich naar boven begeven. Wat daar toen voorviel, vernam ik eerst later, maar

hadik \'t voorafgaande gesprek gehoord, ik die Etienne reedskende, zou begrepen hebben, wat aan \'t raam van mijnoverbuurman \'t natellen van een pakje bankbilletten betee-kende. Eenige minuten later \'zag ik Etienne met de oogen opden grond gevestigd, weer langzaam naar zijn huis terug-keeren. Dacht hij misschien zelf er over na, wanneer en hoe detwee broeders elkaar weer op zijn kamer zouden ontmoeten? \'t Stroomde dien avond letterlijk naar de corps vergadering. Nu is er ook niets, waardoor in onze kleine maatschappijzoozeer de belangstelling wordt opgewekt als eene kwestie,waarin een bepaalde persoon betrokken is. Te meer was \'t in dien tijd \'t geval, toen

door kwestieover feestviering, verkiezingsstrijd en geschrijf in de stu-dentenbladen niet alleen de gemoederen waren opgewekt,



43 maar ook vooral partijnamen en partijleuzen werden gehoord,zoodat spoedig ieder, die niet geheel zich buiten alleswilde houden, zich nlligt aan eene der beide kanten schaarde. Slechts nog één vonk scheen noodig om de broedertwistmet volle kracht te doen uitbreken. Dien vonk achtten velen nu gelegen in de zaak van deF ree van Braamen. Wat was \'t geval? de student de Pree had in een derstudentenbladen eene vrij scherpe kritiek zich niet alleenveroorloofd over het corps, maar daarenboven naar aanlei-ding der verkiezing van sommige personen verklaard, dateen corps, \'t welk zulke mannen afvaardigde en zoo blinde—lings slechts

eene partij \'t heft in handen gaf, feitelijk reedszich zelf ontbond. Wel had de redactie van het blad later verklaard, zelf dentoon te kras te vinden; maar de kogel was nu eens doorde kerk, en van de partij, die tegenover die van de Freestond, waren luide stemmen opgegaan, die toepassing eisch-ten van art. 13 der Gorpswet, volgens \'t welk in geval vanschending der uitwendige eer van het corps de schuldigemet boete, schorsing, ja zelfs vervallen verklaring van zijn lid-?naatschap kon gestraft worden. Het collegium had de zaak besproken; maar uit vrees,dat vervolging als parti-pris zou worden beschouwd en zede bestaande gisting eer zou

vermeerderen dan stuiten, dezaak blaauw-blaauw gelaten. De tegenpartij was echter daarmede niet tevreden. DeFree was nu eens bekend als aristocraat j had bij de laatstestemmingen eenige Theologen en Philosophen als lamme-



44 ren naar \'t stemlokaal gevoerd, waarover deze nu een klagendgeblaat lieten hooren, persoonlijke veeten hadden zich daarbijgevoegd; eu eindelijk was een algemeen beroep op de ge-schonden eer van het Corps voldoende, oin den brief,waarbij Interpellatie van het collegium volgens art. 43 werdaangevraagd, met handteekeningen te vullen. In \'t kort eene corpsvergadering was uitgeschreven tegen6 uur \'s avonds van dezen dag... \'s Namiddags op de kroegaan den lessenaar, vóór en om de billarden, aan leestafel enronde tafel liepen de gesprekken over geen ander onderwerpen de Heer de Free had zelf aan de laatste plaats genomenen zich in de positie gezet, om

ieder gelegenheid te geven„dien brutaleu kerel eens goed op te nemen." Stemmen werden zelfs reeds door vóór- en tegenpartij ge-wonnen ; en aan de tafels was \'t eten een half uur vroegerbesteld om toch niets van den aanstaanden strijd te missen. Klokslag zes uur was \'t Groot Auditorium dan ook eivol. Een corpsvergadering levert altijd een eigenaardigen ja,sohilderachligen aanblik op: Fraeses, Ab-actis en Quaestoropeengepakt in den voorsten catheder; daar achter de „ stand-jes" van \'t corps of die zich als zoodanig gaarne willenaanstellen staande, liggende en hangende in den hoogerencatheder; in de curatoren-loge gewoonlijk slechts 5jarigen endaarboven; in de

Professorenbanken 3e en 4e jaar, en eiu-delijk eene verzameling van allerlei jaren in Opponenten- enDoctoren-dito\'s; terwijl \'t 2e maar vooral \'t le jaar liefstop de leuningen zit der auditorenbanken, alwaar ze wer-kelijk eene soort van jury vormen, in zoover wegens groo-ter aantal eu trouwer opkomst hun stem gewoonlijk den



•15 doorslag geeft. — In de gangpaden eindelijk de te laatkomenden of die niet tot \'t eind kunnen blijven, om repe-teeren of theeslaan. De opene ruimte om den bestuurs-cathe;ler is de eigenlijkeArena Studiosorum. Daar \'t worstelperk der voorveehters in\'t debat; daar staan de bekende sprekers, de voorstellers,de aangeklaagden, de Interpellanten, en ... . \'t geen straksmet luider stemme den volke zal worden voorgesteld, is open naast de cathedertrappen reeds voorbereid en afgesproken. \'t Geheel verlicht door drie melancholiek brandende olie-lampjes en 2 waskaarsen; en omneveld door voortdurendopstijgende rookdamp, zoodat mijn

Haagsche neef, die trou-wens nooit de atmosfeer met cigaar of pijp bezwangert „opeen corpsvergadering vooreen fatsoenlijk inensch \'t niet vindt,om uit te houden." De gulden tijd is voorbij, toen nog honden de verga-dering met hunne tegenwoordigheid mogten opluisteren, enalleen hoort men nu nog soms uit de aangrenzende theologischecollegekamer (wat schrille tegenstelling!), \'t gejank der op-geslotene, of wel (is \'t charge of photografle ?) \'t gekef enschermutsel der vechtende honden, \'t geen alle aanwezigemeesters aanstonds naar buiten doet snellen, — alleen orden-telijke en geacclimatiseerde stndentenhonden, zooals Quick,werden

oogluikend toegelaten. Daar valt de praeseshamer: fluks de notulen gelezenen —goedgekeurd, al herinnert zich de Ab-aetis esrst daarna, datin de vorige vergadering juist iets afgestemd was, waarvanhij de aanneming voorgelezen had, maar ieder haakte ooknaar.... de kwestie.



46 Vooral op de auditorenbanken was men vol spanning eneen der pas aangekomenen, die dank zijne massa groen-visites en het groot aantal door hem bijgewoonde donder-jolen met zijne „ menschenkennis" wilde pronken, was telkensde vraagbaak, indien een nieuwe spreker optrad. Als gewoonlijk werd eerst de interpellatie tot \'t Collegiumtoegelicht en gevraagd: waarom dit niet van zijn regt totstraffen had gebruik gemaakt tegenover de Free. — Meteen echt ministrieelen slag-oin-den-arm klampte zich \'tcollegium aan den eenen kant in zijn antwoord vast aande vrijheid van kritiek; aan den anderen kant legde \'t zichreeds nu neer bij \'t Besluit door de vergadering te

nemen.Mogt \'t zich door deze houding feitelijk buiten gevecht heb-ben gesteld, zoo was ze zeker verklaarbaar uit de gronden,boven vermeld. Daar trad een onhandig vriend op van de Tree, een niet-jurist, die op grond van de letter der wet, waarin \'t Colle-gium alleen voor zijne daden werd verantwoordelijk ge-steld vroeg, of waar juist dat lichaam hier iets niet gedaanhad, \'t artikel wel toepasselijk was? Op de auditoren-banken werd \'t critisch vernuft van dezenspreker bewonderd, die de zaak immers op de ware wijzeaanpakte en daarenboven eene nieuwe kwestie op \'t tapijtbrngt, en.... lang leve elke nieuwe kwestie!! Een jurist vroeg \'t woord en trachtte op grond van Eo-

meinsche en hedendaagsche regtsbeginselen de opgeworpenestelling toe te lichten, waarop de grappenmaker van \'tcorps, de heer Itichard de Veer, over den achtersten cathe-der hangend \'t voorstel deed: eene commissie te benoemen



47 die in overleg met Collegium en Praeses der juridische fa-culteit de vraag zou onderwerpen aan \'t oordeel van eenhooggeacht en kundig jurist, die reeds meer de jongeluimet zijne gewone minzaamheid van advies had gediend. —Applaus. Gelukkig begon aan \'t Collegium dat gezeur te vervelenen \'t hakte den knoop door, met zelf zich voor alles aanspra-kelijk te stellen, wat op de collegiumvergadering beslotenwas; waarop de niet-jurist, om toch wil van zijn sprekente hebben, verzocht, dat die mededeeling als authenthiekewetsverklaring in de notulen zou worden opgenomen, het-geen echter natuurlijk door \'t collegium bestreden werd. Te ver

zou mij \'t voeren, de verschillende sprekers telaten optreden. Als gewoonlijk dwaalde \'t debat dikwijls opbijpaden af en werden toespelingen op personen, beroep opVirtus, Concordia, Fides en — versprekingen stormachtigtoegejuicht. Moties werden voorgesteld : een om de houding van hetCollegium goed te keuren; een andere om het te verzoe-ken: boete, een 3C: schorsing, een 4e: vervallenverklaringvan \'t lidmaatschap aan de Pree op te leggen — en eindelijkstelde de grappenmaker met sonore stem eene motie voor,die hij den Ab-actis tegelijk dicteerde: dat het LeidscheStudentencorps, gehoord ieders inlichtingen en ieders motie,besloot

geen e motie uit te brengen, — \'t geen door eenheftig partijganger als smoring der discussie werd uitgekre-ten en door iemand, die naast mij stond: „ als misschien \'twijsste van alles." Zelfs den meest geduldigen en hoorgragen begon intus-



48 schen die eindelooze discussie te vervelen, en juist wildeiemand, die anders nooit een woord zei, voorstellen: omtot stemming over te gaan (van welke motie men gewoon-lijk \'t meeste wil en de minste moeite heeft), toen plotsc-ling uit het gangpad vlak voor de Professorenbanken eeneheldere stem zich verhief: „Ik vraag \'t woord, Praeses!" Aller blikken rigtten zich naar de plaats, van waar destem kwam, maar zelfs de „menschenkenner" op de auditorenbanken herkende den eigenaar er van niet; ja opperde zelfsde onderstelling (o, schandelijke onkunde der na zoo rijpberaad en met zoo groote ernst onderteekende corpswetten !),dat \'t zeker een introducé was van eene

andere academie.Niet lang verkeerde men echter in onzekerheid; want reedsklonk \'t uit den mond van den grappenmaker zóó, dat \'tgeheele auditorium in schateren uitbarstte: „Bóek-würm",met nabootsing van zeker welbekend vogelgeluid — en er wasmaar één roep: \'t is toch een geestige kerel, die Dickde Veer. Die naast mij stond maakte de opmerking: „nu kan deBoecker ook wel zwijgen." — Deze scheen echter niet vandeze meening Ie zijn; ten minste hij stoorde zich noch aanPraeses\' smeekende blik om „maar van \'t woord af te zien,"noch aan \'t geroep van: „ Stemmen! stemmen!", noch aan\'t geschuifel en gesis, hier en daar door de partij van deFree aangeheven.

Slechts een herhaald: ,,\'k vraag \'t woord, Praeses!" nooptedezen eindelijk het te geven inet de toevoeging: „ ik hoop,dat echter de geleerde spreker niet te breed zal zijn in zijne



49 beschouwingen," waarop ik de zeer juiste opmerking hoordemaken: „dat \'t toch niet te pas kwam, dat zelfs een prae-ses aardigheden verkocht over sommige personen, indien hijvooruit wist de lagchers op zijne hand te hebben." —Praeses had intusschen een applausje ontvangen en dus zijndoel bereikt. Nog wilde een clubje den spreker doodschreeuwen, maarop de auditorenbanken was men al te nieuwsgierig naar dennieuwen spreker; vooral, omdat \'t zulk een obscure kerelbleek te zijn, dan, dat \'t geroep van „stemmen" niet beant-woord zou worden met „harder!" \'t Laatste was trouwens niet noodig, want boven geschui-fel, geroep en

geluiden klonk reeds Etiennes krachtige stem: „Meneeren! \'t was in \'t jaar 1SG6, dat op de vestingKöningstein, aan de Pruissische grens in Saksen gelegen, \'smor-gens het berigt bij den bevelvoerenden hoofdofficier vonTreitschke kwam van den uitgebroken oorlog tusschen Oosten-rijk en Pruissen. — Een oogenblik later kwam haastig de ad-judant melden, dat aan de overzijde van de Elbe drie vijandc-lijke Uhlanen reeds waren gezien; en de geposteerde kanonniermeende, dat cén schot voldoende was om alle drie in \'tzand te doen bijten. De reeds in de dienst vergrijsde bevelhebber begaf zichnaar den buitenwal en zeide juist op \'t oogenblik

dat hetschot af zou gaan, op kalmen toon : „mik één streep hooger enbrand dan in Godsnaam los! — Slechts opschrikken, waarschu-wen, dat we ons niet ongestraft zouden laten trotseren, isvoldoende." Spijtig gehoorzaamde de soldaat aan \'t bevel, \'t Schot



50 dreunde en... eenige seconden later zag men 2 paarden met3 man er op in vollen ren den weg kiezen naar het Pruis-sische kamp; \'t 3e had door den schrik zijn berijder afge-worpen, die naast een zijner makkers te paard was gespron-gen. — De Duitsche broederoorlog was uitgebroken; maar hij,die het sein voor het eerste schot gaf, behoefde eigentlijklater geen heldendaden meer te verrigten om onvergetelijk teblijven." 1) Bij de eerste woorden van de Boecker was het afkeurendgemompel eer toe dan afgenomen: Voor verhaaltjes was \'ttoch wezenlijk noch de tijd noch de plaats — maar lang-zamerhand had de nieuwsgierigheid de overhand verkregen,die voor

belangstelling plaats maakte, toen op zoo korteen toch zoo duidelijke wijze ook eene bestraffing van ge-schonden eer werd geschetst. Instinctmatig gevoelde men: er schuilde meer in \'t een-voudige verhaal, dan uiterlijk scheen ; en toen Etienne eens-klaps zweeg en ieder nu volle vrijheid gaf nogmaals: stern-men ! te roepen, of te siffleeren -— verhief zich geen geluiduit de daar even nog zoo woelige, opeengepakte vergadering:geen der partijen had een vijand herkend; beiden hoopteneen vriend te zullen zien optreden, of des noods dezen spre-ker als scheidsregter. Even speelde een ironisch lachje om Etiennes mond; evenkeek hij Dick de Veer, die als aan zijn lippen had

gehangen,met zachten blik aan, en vervolgde toen: \') Historisch.



51 „Ik zou hier kunnen eindigen, Praeses! want u hebt mijverzocht kort te zijn en mijn advies ligt reeds in \'t gespro-kende .. . Maar indien mij de toepassing geoorloofd is, wel-nu! Ik ben \'t niet eens met hen, die meenen, dat de geheelezaak, waarover de Interpellatie loopt, niets om \'t lijf heeft.Te zeer, Meneeren! is de toestand van ons corps gespannen,ongezond en dus gevaarlijk, dan dat, waar hij zoo kras, alsdoor den heer de F r e e dit geschiedde, werd besproken,onverschilligheid geene onvoorzigtigheid zou zijn. De vraag is hier echter niet, Meneeren! wie \'t meestden mond vol heeft van liefde voor \'t corps en \'t krach*tigst optreedt voor

geschondene eer, maar veeleer deze: wie\'t verstandigst die liefde weet te toonen, wie \'t meestovereenkomstig de waardigheid van het corps zijn eerweet te handhaven? En dan beweer ik, Meneeren! dat waar zooveel krasserdoor sommigen in de buitenwereld ons corps wordt beoor-deeld en door anderen met daden geschiedt, wat de Heerde Free slechts met woorden deed, al vallen beide catego-rien niet onder de letter der wet, dat dan van \'t voorge-stelde Ostracisme tegen dezen bepaalden persoon niet moetgelden: „te zware straf!" maar „te groote eer!" Dan beweer ik nog eens, dat ijdel magtvertoon in dezenjuist zou bewijzen, dat men niet

het gewigt van \'t oogen-blik en de gevolgen van zulk een daad beseft. — Onnoo-dig, want hierop komt het aan, zou ze alligt afscheidingte weeg brengen van hen, die met den beschuldigde instem-men of den genomen maatregel onstaatkundig vinden; terwijleene ernstige, maar krachtige afkeuring van \'t gebeurde in



52 \'t algemeen, de ontevredenen eer tot nadenken zou stemmen ;in elk geval hen overtuigen, dat \'t corps niets liever zietdan in den broederband ook hen behouden te zien. Men zal mij zeggen: maar weet ge dan niet, dat de eenzal zeggen: „zij durfden niet" en de ander: „waartoe danart. 13?" —Dergelijk oordeel, Meneeren, werd ook vóór enin Köningstein gehoord. Slechts één roep was er in \'t Pruis*sische kamp over de onhandigheid van den Saksischcn ka-nonnier, en deze zelf zag in zijn bevelhebber bijna een ver-rader. Maar toen in de volgende dagen bleek dat, indienalle Oostenrijksche schutters Saksische waren geweest, dePruissische adelaar welligt \'t onderspit had

moeten delvenen Königstein\'s generaal om zijn juisten blik en edelen zintot hoogere waardigheid door zijn koning werd geroepen —toen, Meneeren! zag zoowel vijand als vriend in, dat, watonhandigheid of gebrek aan moed scheen, slechts weerzintegen nutteloos bloedvergieten, ja de beste taktiek moestgenoemd worden. Cie vraagt me weer op nieuw: „Maar weet ge dan niet,dat uw beroep op gematigdheid en eenheid geschiedt ineene vergadering, waar \'t is Club tegen Club, Aristocra-ten tegen Democraten, Chic tegen niet-Chic, Juristen tegenniet-Juristen, Vox tegen Weekblad — en dat de partijlioofdenhier tegenwoordig niet ligt hunne overtuiging zullen tenoffer brengen,

of (spreek opregter!) hunne persoonlijke veetenvergeeten ? Ik weet \'t, Meneeren! Maar sta mij toe, ook daarop teantwoorden met een sprekend voorbeeld uit uwe eigeneherinnering! Mag ik ? ...



53 „Spreek door, spreek door," was \'t algemeen geroep. „ Welnu, Meneeren! de meesteii onder u zullen zich nogwel dien len April avond herinneren, waarop \'t gezelligzamenzijn op de kroeg plotseling gestoord werd door brand-geroep en klokgelui en een oogenblik later ieder de Vrou-wensteeg doorsnelde naar de Haarlemmerstraat, waar devlam reeds uitsloeg uit \'t pakhuis. Ook ik bevond mij toendaar; en nog levendig herinner ik mij, hoe toen ondervreugdegejuich door de aanwezige jongelui Brandspuit N°. 8geannexeerd werd en weldra onder gezamenlijk Iö Vivat deeerste waterstraal den vuurduivel bestookte. — Toen ja, Me-neeren ! stond ik

zelf aan de pomp tusscheu de heeren .. . dePree van B ra amen en Dick de Veer in!... (applaus)— en na \'t blusschen snelden we mede, met ons drieën gearmden \'t veldteeken N°. 8 voorop naar onze sociëteit, om daartot \'t aanbreken van den dag zonder onderscheid van clubs,jaren en standen broederlijk bijeen te zijn! — Wat had dieeenheid plotseling doen ontstaan? Niets anders, als \'t gc-meenschappelijk streven om een dreigend gevaar te vennin-deren. Daarvoor werden veeten, afscheidingen vergeten; en aleisch ik nu niet, dat voor goed die verschillen verdwijnen, —telkens waar ons aller belang tot eendragt noopt, daar zijons symbool:

Brandspuit N°. 8 !, worde geen waarachtigbeginsel opgeofferd (dat nooit!), maar w?i — personen ver-geten voor zaken en bijzonder voor algemeen belang! Of wilt ge een voorbeeld ter waarschuwing van meer ge-lijksoortigen aard, als \'t nu behandelde? Stel, dat in eenander Studentencorps b. v. vóór ongeveer 25 jaar de 2 toengescheidene deelen, waarin de studeerenden waren gesplitst,



54 onder luid vreugdegejuich waren vereenigd, zoo men ver-wachtte niet alleen in naam maar ook inderdaad. — Onderstelverder, dat wanneer over 1 of 2 jaar de 25jarige verjaardagvan die zamensmelting gevierd werd —• welk denkbeeld zou gedan van dat feest ontvangen, indien b. v. aan den voor-avond van den gedenkdag dier vereeniging door iemand vande eene partij gedronken werd (want er moest toch ge-speech d worden) op de ander maaar „niet zooals dezewas, maar zooals ze wezen moes t\'"! — Ge noemt die onder-stelling ongerijmd, vooral met \'t oog op aanwezige Reünis-ten, die immers van zulk eene taal zouden walgen; ja, geverwijt mij misschien, dat men

zelfs door deze onderstellingalleen reeds de uiterlijke eer van zulk een corps zou schen-den. — En toch, ik geloof \'t niet, Meneeren! juist wan-neer ik, zooals in ons corps , onder beide partijen vriendenhad, zou hunne oneenigheid mij spij\'en; en omdat ik danook zou weten, dat de edelsten aan beide zijden in don grondevenzeer de afscheiding betreuren, die volgeus mijne eigeneondervinding gewoonlijk slechts voortspruit uit: misken-ning.... vooroordeel.... misverstand — daarom zou ikdurven waarschuwen voor mogelijke gevolgen der bestaandetweespalt! Brengen we ook weder dit voorbeeld over op onzen toe-stand! Wat zou \'t zijn, Meneeren, indien, wanneer wij

overeenige jaren den 300jarigen gedenkdag der stichting onzerakademie zullen vieren, waarmee ik evenals gij allen zekerzoo niet als Student, dan toch als Keunist hoop mede tedoen — wat zou \'t zijn, indien de dan van Noord en ZuidOost en West opgekomene lleünisten hier in deze zaal ter



/ 55 verwelkoming een corps vonden verdeeld door partijhant,uitsluiting, en broedertwist, ja — wroetend in eigen ingewand ? Zouden die Reiinisten niet zich hun nakroost schamen ?niet wenschen nooit ter bedevaart opgegaan te zijn naar deheilige plek, waar de door hen nagelatene reliquiön (h u nvoorbeeld en de geschiedenis van \'t corps), zóó met voetengetreden werden? — Ja, zouden ze niet \'t stof van devoeten afschudden bij \'t haastig ontvlugten van ditzelfdeauditorium, waar kunstmatig feestgejuieh werd gehoord enfeesttooi gezien, terwijl boetpsalmen en rouwfloers alleenpassend waren ? .... (Daverend applaus). Er zijn Meneeren! reeds

vele moties voorgesteld enhaast zou ik vreezen u met eene nieuwe den zoo kostbarentijd te rooven, indien ik niet een stille hoop had, dat uwaller beter gevoel \'t mijne zou deelen en zonder hoofdelijkestemming uw eenig, maar ernstig ant.voord op interpellatie,discussie en artikel des Heeren de Free zou zijn: „ Het Leidsche Studentencorps zeer betreurende al wat inden laatsten tijd moge gesproken of geschied zijn, omverdeeldheid in \'t leven te roepen en \'t corps zelf in min-achting te brengen, hoopt en verwacht, dat herhaling nietmeer zal voorkomen, zoowel in \'t belang der schuldigen, alsvan \'t corps zelf — en gaat over tot de orde van den

dag." En wanneer ge me nu vraagt, welk verschil er is tus-schen mijne motie, en die welke \'t zij zwijgen, \'t zij han-delen inhouden, dan roep ik den voorstanders der laatstetoe: mik één streep lager en — brand dan los!"\' — Er zijn oogenblikken in \'t leven van een volk, van eenmensch, ook van eene corporatie, die meer beteekenen dan



56 jaren levens of dagen beraadslagens; \'t zijn die oogenblik-ken, waarin plotseling de edele geestdrift ontwaakt, waaruitzoovele gruote en goede daden voortspruiten. — Zulk eenoogenblik doorleefde toen ons corps. \'t Was niet zoozeer de sierlijkheid van woorden of friscliheidvan redeneertrant, die de vergadering aan Elienne\'s lippen hadgeboeid gehouden; maar \'t gevoel vooral, dat eindelijk iemandopstond, die warsch van alle partijzucht, zonder transactiemet eeuig waar beginsel, krachtig maar ernstig, een beroepdeed op ieders liefde voor de gemeenschappelijke zaak. Zelfs, \'t eerste oogenblik nadat de Boecker\'s laatste woord,dat als eene wapenkreet had geklonken,

was weggestorven,scheen \'t, alsof applaus niet de ware uitdrukking was voorde dankbaarheid gepaard aan sympathie en men nog te zeeronder den indruk van liet gehoorde was. Slechts één was er, die \'t ware antwoord wist te vindenop zulk spreken van dien persoon: van achter den Praesessprong eensklaps iemand naar omlaag, liep op Etienne deBoecker toe en — drukte hem, zonder een woord te zeggen,met warmte de hand .... \'t Was de grappenmaker van \'tcorps, Dick de Veer, die nooit zeker zooveel succes van eenzijner geestigheden had gehad, als nu hij zoo ridderlijk inéén bijvalsteeken berouw en bewondering vereenigde. Toen ook volgde een applaus zoo

donderend, als zelf tien-jarigen zich niet herinnerden ooit binnen de eeuwenoudemuren gehoord te hebben. Het debat was daarmee wel niet uit. De Free vroeg:of dat nu vrijspraak of veroordeeling beteekende? — DeBoecker antwoordde: slechts waarschuwing!



57 Een der interpellanten vervolgde: of de geschondene eerdan nu gewroken zou zijn? „Meent ge, dat na beleediging een kaakslag \'t eenig mo-gelijke antwoord is, dan zeer zeker: neen!" was \'t weder-woord, „maar gelooft ge met mij, dat soms een krachtigen ernstig antwoord, in \'t oog der omstanders, evenzeer denbeleediger van zijn ongelijk overtuigen moet, als vooral denbeleedigde vrijpleiten, dan ongetwijfeld ja!" en ... . \'t eindewas dat de motie-de Boecker Sr. met groote [meerderheidwerd aangenomen, zonder dat de minderheid tot verderverzet er door geprikkeld werd. En Charles? weggedoken in een hoekje der doctoren-bank, had hij van

\'t begin der corpsvergadering af geenoogenblik naar den overkant gekeken, waar zijn broerstond. — Toen eindelijk deze zelf\'t woord nam, las ik op zijngelaat de spijt, dat zijn eigene clubgenoot zelfs door Etiennezou worden aangevallen en vooral van hem ging \'t geroepom: stemmen! uit. Maar, toen na \'t verhaal van Königsteinook hij gevoelde zich bedrogen te hebben in zijne verwach-ting, begon Charles aandachtig te luisteren: ja, dat waren de-zelfde klanken, waarmede op kostschool Etienne even krachtigoptrad tegen onderdrukking van den zwakke, als vóór her-stelling van gepleegd onregt! Was \'t onnatuurlijk, dat hemtoen ook weer \'t

hanencongres voor den geest kwam, 7 jaargeleden door Etienne zoo boeijend geschilderd? en — toeneindelijk uit de geheele motie bleek, hoe zonder zijne over-tuiging te verloochenen, toch Etienne den clubgenoot de drei-gende straf wilde besparen, toen werd zijn gemoed vol!



58 Was \'t bewondering van zulk een edel karakter, blijd-schap over de waardeering van zijn broer door \'t corps ofberouw over onregtmatige verdenking? Ik geloof alles tezamen. De corpsvergadering was afgeloopen en in groote en kleinereien verspreidden zich weldra allen over \'t Rapenburg. Juist, toen de eersten uit de academie op de binnenplaatstraden, verlichtte de maan, die reeds den geheelen avondfantastisch \'t gebouw had beschenen met haren zilverenglans, \'t getraliede examenbord; en, nadat Charles met scher-pen blik de Examenbriefjes van den volgenden dagonderaan links in de hoek ontcijferd had, las hij tot zijneverbazing en ontroering: In Facultate

Philosophiae TheoreticaeetLi-t era rum Humaniorum examen habebitur J. E.de Boecker pro gradu candidatus, etc. Charles was ongemerkt uit \'t gezigt van clubgenooten enkennissen verdwenen: hij wilde alleen zijn. Nog eens over-denken \'t bezoek bij Etienne \'s morgens en besluiten tevens,wat doen, van avond; want, nu moest \'t geld er zijn! Langzamerhand werd hem duidelijk, wat Etienne metzijne schijnbare onverschilligheid bedoeld had. — Waaraanniemand zijner kennissen gedacht zou hebben, dat had zijnbroer alleen nog durven doen: een beroep op zijn eigenbeter weten, zijn eigen eergevoel. — Wat was \'t? volslagenonkunde omtrent de laagte, waartoe hij door de

vleierij,den drank en het spel reeds gezonken was of verwachting,



59 dat nog niet alle beter gevoel verdwenen was? Charleshoopte nog de mogelijkheid van \'t eerste; maar, indien éénten minste nog verwachtte, dat hij uit eigene bewegingnooit een laag, valsch middel zou verkiezen, ook al steegde nood nog zoo hoog, welnu! dan zou hij toonen, datmen zich niet in hem bedrogen had. •— En dan liever nogeens aan \'t spel, in de hoop misschien dan van avond nog\'t verlorene terug te winnen, al walgde hij na de laatstenacht van de groene tafel; liever door ieder voor „speler"uitgescholden, dan in eigen oogen gebrandmerkt als woord-breker tegenover zijn vriend in de Oost. Daar was hij bij zijne kamer. Wat! licht

op? Men zou hemtoch niet willen verhinderen den laatsten trein nog te halen? Hoe verrast was hij echter eenige kennissen reeds hemwachtende te vinden, waaronder ook Etiennes overbuurman,die hem mededeelden van Erits \'t geledene verlies gehoordte hebben en blijde te zijn de som nog bijeen te hebbenkunnen brengen. Op zijne weigering, daar vóór zijne meerderjarigheid hij\'t niet zou kunnen terug betalen, werd hem verzekerd, datdit ook niet noodig was. Slechts één uitdrukkelijke voor-waarde was bij \'t geven van het geld gesteld: dat hij zijneclubgenooten beloven zou, nooit meer te pariëren of hazardte spelen. Ofschoon Charles

eenigsins verwonderd was, dit te hoorenvan hen, die hem er eer toe hadden aangezet, nooit in elkgeval er over hadden durven onderhouden, waardeerde hydie degelijkere belangstelling en billijkte den eisch.



GO Na hartelijke dankbetuiging verzond hij \'t geschonkene,gaf nog dienzelfden avond de rekeningen ter betaling van zijnvriend, maar toen ook — brak de angst, vermoeijenis enal \'t ondervondene in de laatste dagen hem op en, toenzij afscheid namen, gevoelden de kennissen reeds, dat zijnehand beefde. III. HEREEN IGING EN AFSCHEID. Die Erinnerung ist das einzigeParadies, aus dern wir nicht ver-trieben werden können. JEAN PAUL. Nog denzelfden avond van de corps-vergadering werd bijmijn buurman de Boecker \'t volgende briefje bezorgd: Beste broer! Hartelijk dank voor je speech op de corps-vergadering, leder was er over uit. Ik weet echter, dat jezulks minder

schelen kan; en je voornamelijk om mij \'thebt gedaan. Wat \'t geld betreft, ik ben geholpen. Mijne vrienden heb-ben \'t nog bij elkaar gekregen en mij \'t geleend, onder be-paling van teruggave bij mijne meerderjarigheid en uitdruk-kelijke voorwaarde, dat ik niet meer zou hazardspelen of



61 pariören. Je ziet, dat ze dus nog al wat voor me overhebben en mijn eigen belang meer behartigen willen, als gijmisschien en ik zelf, zeker, had verwacht. Ik heb echter al te veel leergeld betaald, dan dat ik nietblij zou zijn nu gedwongen te wezen, \'t spelen te moetenlaten. Wat \'t heden middag genoemde middel betreft, ge kuntverzekerd wezen dat ik na de corps-verg. toch al beslotenwas, nooit op die wijze "t door je in mij gestelde vertrou-wen te beschamen. Ook daarvan hebt gij door uw verstan-dig antwoord den eer. Zelf zou ik den inhoud dezes wel zijn komen mededeelen;maar naauwelijks was de zaak van avond \'geschikt, of ikvoelde mij

niet lekker en niiju lui raadden mij aan, omwegens de heerschende epidemie liever t\'huis te blijven. Ik denk, dat ik van nacht kou heb gevat in \'t rijtuigvooral op den bok. Hé, dat was ook een togtje! nog waterger dan onze wandeling in mijne eerste week op kost-school. Herinner je nog wel, Etienne? Nogmaals hartelijk dank van je je innig liefhebbende broerCHARLES. Dit was \'t laatste schriftelijk berigt dat Etienne van zijnbroer ontving. Den volgenden dag kwam de oppasser des laatsten denExaminandus zeggen, dat meneer nog niet beter was, endaarom tot zijn spijt niet aan de Academie kon zijn. Etienne, met summa cum laude gekroond, begaf

zich



62 dadelijk na \'t judicium naar zijn broer en bemerkte reedsaan lusteloosheid en rillerigheid, dat de koorts in aantogt was. Twee dagen later verspreide zich als een loopend vuurtje\'t gerucht op de kroeg: „De jongste de Boecker heeftde typhus," en „\'t is jammer van zoo\'n knappe, aardige,gezellige kerel!" werd er gewoonlijk bijgevoegd. — Nueerst bleek echter daarbij, hoe de publieke opinie, die toen\'t nog tijd was, \'t hem nooit had durven zeggen, waardoorzij de ziekte misschien had kunnen voorkomen, n u te regtde aanleiding van deze voor een groot deel aan eigen schuldtoeschreef. Etienne had zich dadelijk als ziekeoppasser aangebodenen daar de lijder trouwens

niemand anders aan zijn bedwilde dulden stond mijns buurmans raam weken achtereenopen, als bewijs zijner afwezigheid. Tegen alle verwachting werd de zieke beter, maar rond-uit verklaarde dan ook de docter, dat hij de genezing vooreen groot deel toeschreef aan hem, die met zooveel vast-heid en toch ook bijna moederlijke zorg verpleegd had; en eenprofessor, door den voogd uit Amsterdam gezonden, leiddeuit Etiennes opmerkingen en hulp af, dat hij minstens can-didaat in de medicijnen moest zijn. Toen Charles twee maanden later weer voor \'t eerst dekroeg zou binnentreden en er op stond, dat dit in gezel-schap van zijn broer zou geschieden, trok deze alleen

zijnverzet in, na de verklaring van Charles, dat hij dan nooitmeer er een voet wilde zetten. Ieder der toen aanwezigenzal zich zeker nog herinneren, hoe dan ook, toen Charlesleunende op zijn ouderen broer langzaam door de dubbele



/ fi 3 deur voor \'t eerst zich na zijne ziekte vertoonde in het lo-kaal van zoovele herinneringen voor hem, er aan \'t oorver-doovend hoerah! geen einde kwam. Den avond van dienzelfden dag werd ik na langen tijdweder aangenaam verrast, door \'t tegelijk digtslaan van dedeur regts van mij en \'t opligten van den klink der mijne,altijd \'t sein dat mijn buurman even kwam oploopen. „Wel! dat doet me plezier, je weer eens te zien," begonik, na de eerste begroeting, „ maar je ziet er vermoeid uit,Etienne! Ik zal de kagchel wat opstoken; ga in de geinak-kelijke stoel zitten! Dan moeten we nog eens een ouder-wetsch keuvelavondje hebben." Eenige minuten later stond \'t bissehopketeltje op mijngaskomfoor;

ik sloot mijn schrijftafel, en weldra zaten webeiden gezellig voor den open haard, die eens zoo lustigzijne vlammen door de 2 kagchelgaten deed krullen. We hadden een poos over allerlei zaken gesproken: overCharles\' ziekte, de oorzaken er van, \'t oppassen enz. enreeds voortdurend scheen \'t mij, alsof Etienne iets op delippen had, dat hij niet kon verzwijgen. Eindelijk schoof hij plotseling zijne stoel naar de mijnevatte mijn hand (wat was de zijne klam!) en begon haastfluisterend: „Frans! ik ben voornamelijk van avond bij je gekomen,om je eens wat meer te vertellen over mijne familie, overmijn vader.... Zie je! om Charles. Nooit zou ik er mis-schien aan gedacht hebben iets daarvan aan een

vreemdemede te deelen, indien ik niet de mogelijkheid vermoedde,



64 dat ik, Frans! nooit dien 300en gedenkdag van Leidens stich-ting zal mede vieren, waarvan ik op de Corps-vergaderingsprak.... je begrijpt me misschien!" „Kom, kerel! wat \'n gedachte! je moet na al dat wakenen oppassen eens een reisje gaan maken en dan kom je nade Groote weer fiksch und fertig terug, en dan zie ik onderde gepromoveerden met den kap nog eens mijn buur...." „ Asjeblieft, Frans!" (Etienne werd altijd knorrig als menop zijne kunde en verdiensten zinspeelde) „maar in elk ge-val ik bedoel, dat ik, wat er ook moge gebeuren, gaarneaan iemand ten minste verteld had, waarom ik zoo bezorgdvoor Charles was, en waarom .... maar ge zult na mijnverhaal dat

alles begrijpen." En nu deelde hij mij mee, hoe ook zijn vader een spelerwas geweest en zoo hartstochtelijk zelfs aan \'t spel verslaafd,dat hij op zekeren dag met afzetting van zijne betrekkingvan \'t Hof gedreigd werd, indien hij niet ophield aldus \'tprest;ge zijner betrekking in de waagschaal te stellen. —Op dienzelfden dag verloor hij ook nog zulk een grootesom, dat hij die, door plotselinge daling van effecten, nietmeer meende vóór den bepaalden termijn te kunueu afbeta-l?n. — In \'t kort, op zekeren dag, toen Etienne alleen metzijne mama thuis was, klonk plotseling een schot. .. Etiennehaastte zich naar zijns vaders studeervertrek en vond hemdaar, met \'t hoofd op de tafel

liggende, in \'t bloed badend:in de eene hand hield hij \'t nog rookend pistool, in deandere een verkreukeld manuscript „Maniere infaillible degagner au baccarat!" Hij had den vorigen avond voor \'tlaatst met behulp zijner uitvinding alles willen terugwinnen:



65 \'t Verlies was slechts verdubbeld.... hij begreep noch deschuld te kunnen voldoen, noch \'t spel te kunnen laten va-ren ; wilde de schande van afzetting vermijden en zijn laatstewoord tot zijn oudsten zoon was geweest: „Vervloekt.... spel!" Nooit, nooit zou Etienne dat tooneel vergeten. Zelf washij bewusteloos neergevallen. Maar nu in slapelooze nach-ten en akelige droomen zag hij altijd diezelfde verschijning,hoorde hij altijd knarsetandende dat woord uitstootendoor .... zijn vader! En nu verklaarde zich verder alles, \'t Haastige vertrekuit Brussel, omdat de geschokte moeder niet meer die stadvan zoo treurige herinnering wilde bewonen en daarbij ookhoopte daardoor voor haar jongste de

verschrikkelijke ge-beurtenis geheim te kunnen houden. Met de hem eigene takt had Etienne begrepen, dat Charlesslechts in \'t geloof aan een beroerte moest gelaten worden;nooit moest gekwetst worden door de gedachte, dat zijnvader zelfmoordenaar was geweest. Maar daaruit verklaardezich tevens zijn eigen afschuw van alle spel, zijn angst ooitschuld te maken; de spoedige dood der verpletterde moeder;zijn teruggetrokkenheid aan de Academie, omdat hij altijdvreesde dat een onwetende of onnadenkende hem in grootgezelschap plotseling bijzonderheden zou vragen omtrent,wat hij voor altijd in eigen gemoed wilde begraven houdenen .... vooral, indien Charles er eens bij was geweest endan

deze op zijns broeders gelaat verlegenheid had gelezenna de vraag: en waar stierf je vader aan, en waarom ver-trokt gij zoo spoedig hierheen ?



66 Daarvandaan eindelijk de titel van het werk, alleen ver-klaarbaar uit Etiennes voortdurend schrikbeeld: \'t spel. Wel een uur duurde\'t, alvorens Etienne op zijne eenvou-dige maar daardoor juist zoo aangrijpende wijze alles hadmedegedeeld en toen liet hij er op volgen „je zult vragenwaarom ik dat alles je vertelde?" Omdat ik bemerkt heb,zoo ver ik kon nagaan, dat Charles \'t zelfde karakter heeftals zijn vader: \'t zelfde eergevoel, dezelfde goedhartigheid,dezelfde aantrekkelijkheid in den omgang; maar ook dezelfdezwakheid van karakter, geringe vastheid van wil, ^dezelfdegeleidelijkheid, om zich door anderen te laten meeslepen. Ennu ben ik bang Frans, dat zijne

beterschap van korten duur zijn. O, noem me niet wantrouwend of zwaarhoofdig," riephij uit, toen ik hem in de rede wilde vallen, „ik kenCharles; ik ken hem, durf ik zeggen, alleen, en dan zou ikzeggen is alleen een geweldige schok in staat om hem...want daar komt \'t eigenlijk op aan . .. een ander menschte maken . .. O! laat hij behouden dat eergevoel, die goed-aardigheid waarom ik trotsch op hem ben; maar die driftaan den eenen kant, die zwakheid van karakter aan denanderen, die moeten plaats maken voor pligtsbesef, voorgevoel van verantwoordelijkheid en, kijk! nu Frans!" enzijn stoel kwam nog digter naar mij toe, „ daarom heb ikhem ook vroeger verteld van dat

boek; hij kan er uit zienhoe mijn streven is, al mogt \'t mij niet altijd gelukken, doorwoord en daad in \'t huisgezin, den vriendenkring, de maat-schappij nooit iets te zeggen of te doen, waarover ik \'s avondsberouw zou kunnen hebben en — misschien daardoor ooknuttig voor anderen te kunnen zijn.



1 67 \'t Zal je misschien bevreemden, dat ik, die zoo weinig vanmoraliseeren houd, zulke beschouwingen lever. Ze dienen ookalleen tot inleiding van dit dringend verzoek: indien, watik vrees, de door ziekte en ervaring ondervondene schok nietsterk genoeg mogt geweest zijn, hij weer instort misschien,weer zijne beste voornemens — \'t sterfbed zijner moeder ver-geet „ (Etienne sprak nooit van Charles verpligtingen tegen-over hem zelf)" en ik er niet meer ben om \'t te verhoeden,deel jij hem dan dit alles mede, wat ik van avond verteldeen waarvan ik de waarheid zoo lang mogelijk voor hemwilde verbergen... . beloof je \'t me, Frans ?"\' Ik drukte hem zwijgend de hand . . . \'t Was reeds tegen 1 uur,

toen mijn buurman opstond,en bij \'t afscheid nemen scheen \'t mij, of zijn hand nogklammer was gevvordeu. „ Ik zie je spoedig eens bij mij," was de laatste vraag. „Morgen al!" was mijn antwoord. Ik liet hem uit en terwijl ik hem langzaam de trap naarboven hoorde gaan, dacht ik (vreemd denkbeeld! niet waar ?) wanneer hij ze weer zou afstijgen.....\'t was toch immers, of hij al de koorts had! En bovengekomen, overwoog ik nog eens al \'t gehoorde:alles begreep ik nu en na elke mededeeling was hij hoogerin mijne achting gestegen. Alleen wist ik toen nog niet, wat dien morgen van decorps vergadering door Etienne gesproken en gedaan was.Alles toch wat hem zelf slechts in mooi en Charles in

slechtdaglicht kon stellen, zonder dat \'t noodzakelijk was ommijne kennis van zijns broeders karakter te vermeerderen,



68 had hij ook mij verzwegen, \'t Gesprek deelde mij Charleszelf echter later mede; Etienne\'s zelf opofferende daad,waarvan ik aan \'t raam van mijn overbuurman slechts deontknooping had gezien, vernam ik reeds de volgende week,maar hoe? Keeds den volgenden dag zat ik aan Etienne\'s ziekbed.De angst over \'t lot van Charles, en vooral de vermoeijenisdoor waken en oppassen had zijn toch reeds niet krachtiggestel geschokt; en harde koortsen wisselden slechts pijnlijkebenannwdheden af. Hij ijlde voortdurend en \'t onderwerp, waarop de krankehersenen zich moetobden waren voortdurend allerlei gedeeltenuit zijn boek. En toch voortdurend was \'t, alsof andere per-

sonen ze verhaalden. Soms b.v. was \'t een gesprek met eenboer in Gelderschen tongval over \'t geplante zaad of zijnbeesten; een volgend oogenblik als diplomaat in de anti-chambre van het vorstelijk paleis, waarbij het vloeijendPransch Etiennes afkomst en vroeger verblijf in hoogerekringen verried. Nu eens een geleerd gesprek over eenigGrieksch Handschrift met een Professor; dan weder eenschilderachtig verhaal aan een schoolkind. Maar altijd lag er tendenz in verscholen, altijd was detitel „Tenu!" er op toepasselijk, \'t zij \'t een goed of slechtbeginsel was, waaraan de sprekende persoon leven en handelingvastknoopte. En \'t zij beslistheid of zachtheid, nederigheidof

gevoel van eigenwaarde de grondtoon uitmaakte vanEtiennes beschouwing er over, altijd verried zich \'t zelfde,edele karakter.



69 Eens scheen \'t, alsof \'t slot van \'t boek als in zijne ge-dachten voorbijtrok. Charles en ik luisterden aandachtig, watdaarop zou volgen. — Eerst eenige oogenblikken, waarinzeker de ijlende een ander meende te hooren spreken; toenantwoordde hij zelf smeekend en jagend: „ Nee, Charles! nee, \'t i s niet te veel; je hoeft \'tme niet terug te geven. Heusch! m\'n jongen, ik h e b \'tniet zoo noodig. \'t I s niet te veel, wat ik voor je opoffer,want je bent immers m\'n eenige broer.... maar eending moet ge me je dan ook beloven, vast beloven, zalje? Charles! nooit, nooit weer te spelen; want zie je, m\'njongen!" en de stem verhief zich: „ \'n speler staat tenslotte voor niets: haat, nijd, oneerlijkheid, valsch

spelen,misbruik van vertrouwen, wanhoop... ha!... zelfmoord!"en met een rauwe gil viel de ijlende weer in ziju kussensterug. Daar rigtte hij zich plotseling weer op; en als totiemand die worstlend was met den dood klonk \'t angstig:„ Papa, Papa! wordt, toch wakker! .... Alleen een knarse-tandend: „ vervloekt spel!" murmelde hg daarop in zichzelf. — Daarop nog even, evenals na den demonengrijns eenengelengliinlach: „ Zoo waarachtig als ik u en Charles lief heb, ja moeder!"___en gedurende een kwartier stoorde we- der niets de stilte, behalve het eentoonig tikken der pendule en___hartstogtelijk snikken naast mij. — Charles had alles begrepen; en ik nu ook, wie \'t geld voor de speelschuldengegeven

had en de uitdrukkelijke voorwaarde er bij hadgesteld. Nog eene week op en af, bij kennis en bewusteloos eneindelijk nog, vóórdat de doctor zelfs \'t vermoedde, kwam



70 de dag, dien ik mij altijd met een rouwfloers bedekt denk. Etienne was in de laatste dagen doodelijk zwak gewor-den; bijna voortdurend buiten kennis.... Charles en ik zaten beiden aan \'t ziekbed. De lamp huldemijns buurmans slaapkamer in een geheimzinnig halfdonker. Eensklaps sloeg Etienne flaauw de oogen op: „Op..... open.... gor-dijn!" klonk \'t uit \'t bed. — Wij beidenhadden \'t niet eens bemerkt, dat \'t daglicht doorkwam; destervende had \'t instinctmatig gevoeld. Ik haalde \'t gordijn op en zag hoe even een trillingCharles gelaat bewoog. — Herinnerde hij zich den ochtend,dat juist hij het licht niet kon verdragen, toen ook hijzich .... te slapen wilde leggen ? Daar

klonk in eens weder \'t helder gekraai van den haanuit den kroegtuin, dicht bij onze kamers gelegen; en eenoogenblik later \'t antwoord van een, bij de Rijnsburgerpoort. Verschrikt rigtte Charles \'t hoofd op. Slechts aau éénwoord werd hij plotseling herinnerd: Etienne\'s verklaringvan dat geluid eii die echo: „ Zie je m\'n jongen! dat be-teekeut, dat we elkaar in \'t leven noodig hebben. Noodighebben! Etienne noodig hebben! nooit, nooit, had hij datzoo gevoeld als nu! en nu misschien zou hij spoedig hemvoor goed missen en wel bijna door eigen schuld! „ Etienne!" kreet hij angstig en wierp zich op de knieënaan \'t bed. „ Etienne! spreek nog eens! antwoord me nogeeus; en toen

haast fluisterend: „Etienne!... wat was \'tgeheim van je kracht? .. .." De oogen openden zich nog eens, de lippen bewogen zich;maar er kwam geen geluid meer uit.



71 Daar verhief zich echter langzaam maar met moeite deregterarm; de hand kwam eindelijk onder \'t hoofdkussen te-regt, greep iets.. . maar die inspanning had de laatstekrachten gesloopt. Nog één liefdevolle blik op Charles, nogééne beweging der lippen, als prevelde hij een laatste bede(stonden blik en bede welligt met elkaar in verband?)en .. . voordat de haan in den kroegtuin weder beantwoord wasdoor dien in Charles\' buurt, was— Etienne de Boecker, eender edelste leden van het Corps, Charles\' eenige broer enmijn beste vriend ingesluimerd ... voor goed .. . met \'t hoofdop en de hand om zijn levensboek— den Bijbel. Etienne had niet meer gesproken, maar toch had hij ge-antwoord. Als

den dag van gisteren herinner ik me nog levendigwelken indruk dat oogenblik op ons beide maakte. Mij was \'t, alsof me zelf \'t leven ontvlood, en ik moestzwaar ademhalen en mij zelf vasthouden, om niet in een tezakken. En Charles? Slechts ééne kreet uit zijn mond brak destilte des doods af; een snerpend, hartverscheurend, mij doormerg en been dringend : „Alléén.... alléén!!!" En nu, indien ge me vraagt, welken Charles ik aantrek-kelijker vond: zoocils hij in zijn eerste jaar ieder boeidedoor zijn gunstig uiterlijk: met glinsterende oogen, vrolijkenglimlach, de muts op \'t ligt krullend haar; dat gelaat,waarop levenslust, onbezorgdheid en vrolijkheid zich aftee-kende of—zooals hij daar nu neder zat: met

verwilderden



72 blik, de lange haren ongeregeld over zijn voorhoofd krul-lend, met vermagerde, al zij \'t nog altijd schoone trekken,waarop nu wroeging, smart en wanhoop beurtelings door detranen heengluurden — dan zou ik zeker voor een half jaarden eersten als liefelijker verkozen hebben, maar nu? nooithoop ik de uitdrukking van Charles gelaat bij het lijk zijnsbroeders te vergeten. Als ,,\'n lief plaatje" was de eerste Charles aantrekkelijker;als een studiebeeld de tweede veel zinrijker. En daarna? Er zijn belijdenissen, die \'t kind slechts doetaan de schoot zijner moeder; de man aan de borst van haardie hij de zijne mag noemen; de jongeling in de hand vanhem, dien hij met den naam

van vriend bestempelt. — Enwee! degenen, die ooit ongeoorloofd den sluijer voor datheilige der heiligen dorst van één scheuren en een oninge-wijde onnoodig er in laten schouwen; hij ware niet waardooit den buitensten voorhof van den tempel der vriendschapte zijn binnengetreden! I En daarom ook over mijn lippengeen woord van wat Charles mij toen bekende; alleen vermeldik zijne toestemming tot \'t verbreiden, van wat ik hierbovendoor hem ondervonden of bijgewoond schetste en toen van hemvernam — en mijn antwoord er op was? dat ik uit diensreeds verstijfde hand Etiennes voornaamste nalatenschap enlaatsten raad in die van Charles overlegde. Daar zat ik weer

aan mijne schrijftafel, den dag na de



78 begrafenis, maar — niet alleen; want vóór mij lagen sta-pels papieren met aanteekeningen, schetsen en afschriftengevuld, alles even ordelijk en duidelijk reeds door mijnoverledenen vriend geschreven, geschift en gecatalogiseerd. De voogd had mij den vorigen avond alles, wat die-s wasvan Etienne, gegeven met verzoek om, als een zijner bestevrienden, eens te willen uitzoeken wat ter bewaring, watter vernietiging goed was. Vreemd! Ik vond in \'t eerst geen brieven. Spoedig be-merkte ik echter, dat. Etienne in een afzonderlijk „ Erieven-boek" uit eiken verzondeiieii of ontvangenen brief dat had over-geschreven, wat hij belangrijk genoeg voor herlezing of her-innering achtte. De oorspronkelijke

brieven had hij veruie-tigd. Nooit kon op die wijze iemand na zijn dood, ook alwilde hij \'t, ze lezen, daar ook bij \'t afschrift telkens eenof ander teeken waarvan Etienne alleen wist, wien \'t moestvoorstellen, slechts den schrijver aanduidde. — Voor denlevensbeschrijver zou \'t op deze wijze zeer gemakkelijk ge-weest zijn zich den doode in zijn geheele leven handelenden sprekend voor te stellen; en tevens, wanneer en hoe ophem invloed was uitgeoefend door anderen. — Etienne\'sdoel met die ordelijke en uitvoerige verzameling was natuur-lijk slechts, om zelf door herlezing van belangrijke mededee-lingen of vertrouwelijke bekentenissen, zoowel den persoonals de ontwikkeling der schrijvers zich

voortdurend voor dengeest te kunnen roepen. Voor mij, aan wien door Charles op dringend verzoek \'tBrievenboek werd afgestaan (ik maakte er zelf voor hemeen afschrift van) is dit met alle bouwstoffen, van zijn boek



74 door hem nagelaten, Etienne\'s belangrijkste legaat. — Slechtscén pak brieven in originali vond ik, niet groot maar zeereigenaardig, dat ik ook aan den schrijver er van weer terhand stelde: de eerste brief hield slechts bcverige hanepoot-jes in — eenige brieven later slechts op een rosé stukjepapier bijv.: „Etienne! je t\'aime de tout mon coeur. —Ton petit fr?re . ..." O! kon ik ze hier allen afdrukken. —Den laatsten van het pakje schreef ik af, aan \'t begin vanhet 3dc Hoofdstuk. Was \'t vreemd, dat ik den morgen waarop ik deze treu-rige en toch zoo dierbare pligt van beschikking over Etien-ne\'s papieren nalatenschap vervulde (van wat hij overi-gens aan waarde bezat, had hij

met zijne gewone naauw-keurigheid en om onnoodige kosten te voorkomen een tcsta-ment gemaakt, waarbij Charles tot universeel erfgenaam werdbenoemd), van zelf begon te peinzen over hem, die daarinweer voor mij herleefde? \'t Was, helaas! niet voor de eerste maal dat ik een vriendmede naar zijn laatste rustplaats had gedragen, ofschoon \'tmeerendeel niet naar \'t doodsche kerkhof hier in Leiden, —en van elk mag ik verklaren, dat niet alleen voor familie,ook voor hunne vrienden \'t verlies een zware slag was enblijft; maar alleen van Etienne durfde ik er zoo beteekenis-vol bij te voegen: ook voor de maatschappij, voor de weten-schap, voor zijn vaderland. — In

welken kring hij latertoch ware opgetreden, men zou getroffen zijn geweest doordie opregtheid, die eenvoud, die belangeloosheid; en daar*naast dat innige pligtsbesef, dat gevoel van diepe verant-



75 woordelijkheid, die degelijke en zooveel omvattende kunde,al bleef geschiedenis en klassieke talen zijn lievelingsvak. Nooit zou hij later als een der „standjes" aan de academiedoor zijne tijdgenooten genoemd zijn, maar ook nooit zouhij juist daarom zichzelf voor oningewijden als zoodanig voor-gesteld hebben. Nooit zou hij zich later op den voorgrond plaatsen;liefst zelfs zich voortdurend op den achtergrond houden,maar toch wanneer in \'s Lands vergaderzaal of in vrienden-kring de nood aan den man kwam of \'t initiatief moest ge-nomen worden, ieder zou Etienne, wanneer hij tegenwoordigwas geweest, als den aangewezen, den eenig mogelijken per-soon naar voren gedrongen hebben. Nooit

zou hij zich indringen of willen „lanceren" zoo-als men dat noemt, en toch ik ben er van verzekerd: waarmen hem had opgemerkt, in \'t vorstelijk kabinet of school-commissie; in \'s ministers audiëntiezaal of in de achterbuurt(misschien zou hij alleen hier uit eigen beweging komen),men zou spoedig instinctmatig gevoelen: dien juisten blik,die fermheid, en toch ontvankelijkheid voor teregtwijzing enraad — dat hoofd, dat karakter, moeteu we aan onstrachten te verbinden \'). Hij zou, en ziedaar een der beelden, zooals ik mij Etiennezoo graag voorstel (\'t is uit zijn boek ontleend): Hij zou \') De Duitschers hebben betere woorden er voor: „anspruch-los, absprechend" b. v. \'t eerste zou Etienne zeer,

\'tlaatstemet al zijn kennis, nooit zijn.—In polemiek en discussie, waaromen waarover ook, zou Anerkennung zijn lioofdstreven zijn.



7(5 de opgeruide volkshoop, die land, stad of huis bedreigdemet een zijner zinrijke verhalen, zooals hij \'t slechts kon,geboeid, ja getemd hebben; en \'t volgend oogenblik zou hijzijn jongsten lieveling, met de schitterende oogjes starendop \'s vaders gelaat gevestigd, door \'t zelfde verhaal evenzeer hebben geboeid — en de zaamgeschoolde menigtezou kalm naar huis zijn gekeerd, verzekerd, dat indien eenman met zulk karakter en zoo juist inzigt iii hun toestandvoor haar belangen beloofde te zorgen, zij gerust kon zijn;en \'t kind zou aan \'s vaders borst ingesluimerd zijn, voorgeen rumoer of gevaar bevreesd, nu zulk een vader zou blij-ven waken.... Meen daarom niet, dat

Etiennes karakter geheel zondergebreken was. Ik beschrijf geen ideaal, maar een persoon; iklever geen fantasie, maar een photografte, al mag ik zesoms wat geflatteerd hebben. Hij had, en wie heeft ze niet? ook les défauts de sesqualitus. — Zijn warm gevoel voor onpartijdigheid en we-tenschappelijkheid deed soms zijn ietwat heftigeu Vlaamschenaai\'d wakker worden, en wee! indien oppervlakkigheid enverwaandheid te veel hein uittarten en eene geesseling ver-dienden. Zijne ironie en sarcasme deden dan niet een zoozachte natuur vermoeden. En aan den anderen kant deed zijn vrees voor aanmatiging,voor zelfverheffing hem overslaan tot te groole terughou-ding en

stilzwijgendheid; maar zouden niet de geschiedenisen indrukken zijner jeugd, die gij nu kent, veel verklarenal zij \'t dan niet verschonen ?



77 Nog eene opmerking ligt mij op de lippen, omdat zebij \'t doorbladeren van Etiennes geschriften dien morgen,mij telkens voor den geest kwam en waarvan de mededee-ling welligt niet overbodig is. Al.mogt \'t namelijk misschien zoo schijnen, zijne laatstedaad op \'t sterfbed was no-h eene theatrale vertooning nochwas \'t voorwerp er van voor Etienne een deus ex ma-china. Velen zou misschien Etienne later wat te positiefchristelijk zijn geweest, zooals men \'t noemt; en toch, laat\'t mij bekennen, juist daarom stond hij bij mij zoo hoogaangeschreven, omdat hij niet de eens heerschende mode opgodsdienstig gebied van onzen leeftijd volgde, al geef ikgaarne toe, dat dit meestal uit overtuiging

geschiedt; bijweinigen, gelijk bij Charles eenigzins, om interressant teschijnen. Etienne en Charles hadden beide Multatuli\'s werken enwaren er beiden goed in t\'huis. Maar bij Charles warenze in keurige bandjes lievclings-lectuur en Evangelie; inEtiennes Eiblioteek besloegen de „ Ideeën" een plaatsje on-der zijne boeken over de geschieden is der philosophie,waar ze weer in zijn eigenaardige orde van schikken, naargelang van dieper opvatting en grooter waarde volgens deneigenaar, niet eens eene eereplaats bekleedden. Voor Charles bleef Multatuli \'t rustpunt; voor Etiennewas hij slechts een doorgangspunt. Van Charles hadden zede geheele philosophische ontwikkeling gevormd; Etiennevond

er slechts welsprekender zijne eigene eerste gedachtenin en die van zoovele denkers, eeuwen geleden. Etienne was niet bij ontkennen en vage twijfelingen ge-



78 bleven; hij had doorgewerkt en doorgedacht — en zijn slotsomwas, dat \'t zelfde Evangelie, waarvoor zijne voorouders vóór300 jaren hun bloed hadden gestort en waarop hij hethoofd zou willen neerleggen, ook zijn kinderen tot licht,steun en troost kon strekken.... En wanneer ik nu dat alles bedacht, dan begon ik zelfte twijfelen, of \'t wel goed was, dat zulk een persoon zooontijdig was weggenomen. Waartoe kon die dood strekken,nu \'t leven voor velen zoozeer van nut had kunnen zijn ? . \'t Bovenstaande was ik bezig over te schrijven en mis-schien zou ik nog meer beschouwingen over Eticnne hieringevlochten hebben, maar daar klonk \'t bekende klokje dat12 uur

beteekende en voor mij dat van gehoorzaamheidwas, daar ik dan naar B. W. moest. Haastig verwisselde ik pantoffels met schoenen en, metdictaat en Wetboek in de hand, was ik spoedig op de Bree-straat, waar ik vóór onze sociëteit in aanbouw, weder eenijverig Lid der Bouwcommissie, als gewoonlijk, druk in ge-sprek zag met den aannemer. Juist kwam een der werklieden van \'t gebouw, die naarhuis ging om te schoften, mij om een beetje vuur vragen.Ik houd er van ook met zulk soort menscheu te spreken,en begon dus: „ \'t Vordert al mooi, baas!" „Dat zal waar zijn, Meneer! maar ziet u, ik zeg ookmaar altijd: \'t oog van den meester maakt \'t paard vet.Ik wil maar

zeggen, als daar eiken dag zoo\'n lid van de



/ 79 Commissie komt kijken, of \'t vordert en of \'t niet fout is,in weer en wind, met een buis of een kapjas an, dan zietde werkman dat ook met plezier; ik heb \'t graag, meneer!dat ze naar m\'n werk kijken. — Daar heb je zoo\'n kleinmeneertje, dat hierover boven die groentevrouw op de hoek vande steeg woont en dan ook nog zoo\'n langere meneer, hijmot zooveel als opperman van de sterdenten vroeger geweestzijn. Ik zeg maar, meneer! dat is liefhebberij!" \'t Deed me goed, wat ruwer maar even goed gemeend tehooren, wat ook mij dikwijls was opgevallen. „ Daar zeg je een waar woord, baas! maar weet je watmij, die al van\'t zelfde jaar als die „opperman" ben, toch maarspijt, zie je! dat is, dat we

nooit meer onze oude, gezellige,onvergetelijke „kroeg" terug zullen zien. „Ja. zie je, Meneer! daar fillesefeer ik ook wel \'s over.En dan zeit m\'n vrouw: Sjors! zeit ze, wat filessefeer jeweer! maar ziet u, ik heb al heel wat gebouwtjes, nog vrijwat voornamer als de Soo=jeteit, onder den voet gehaald end\'r weer andere voor in plaats gezet, maar dan zeg ik altijdmaar, Meneer! alles heeft z\'n tijd en al gaat zoo\'n huis watte vroeg naar den grond, je zou zoo zeggen: nog vóór z\'ntijd! — dan geloof ik, dat je dan ook des te meer gevoelt,wat je aan \'t afgebroken ding hadt. En als je dan maar maakt,dat je in \'t nieuwe maar al die huisselijkheid en solideteitoverbrengt uit \'t ouwe, — zie je ! kan je dan niet

zeggen, datdat ouwe gebouw al hadt jij \'t wat willen behouwen, wegmoest om een nieuw te krijgen, dat anders nooit wasgekomen en waarin je nou alles kunt overplanten, watje in\'t ouwe zoo mooi vondt? — Kijk! meneer! dat zijn nou mijn



80 fillesefasics en, al spreek ik wat mooijer dan je \'t van eenlompe werkman verwachten zou, ik zeg maar: Sjors heeftook z\'n gevoel, en zie je! ook z\'n gedachte! — Mag \'tniet? Meneer!" „Wil je \'s stoppen, George!" en ik bood hem mijn ta-bakzak aan. — Ik besloot een volgenden keer dezen werk-uian weer eens aan te klampen. \'t Was al over kwartier en ik kom niet gaarne te laatop \'t College en ik ging dus langzaam weer naar huis terug.Was \'t onnatuurlijk dat ik Sjors\' philosophie over \'t mis-schien ontijdig afgebroken huis met mijn eindoverdenkingvergeleek over Etiennes dood? — en ik schreef na eenigdenken als de slotregels van deze schets: En nu, — weken,

maanden, haast jaren zijn sedert Eti-ennes sterven verloopen. Charles wordt niet meer genoemd onder de matadors in\'t spelen, scharrelen drinken en vloeken; want in \'t laatstewas hij vooral ook een baas; daarentegen is hij nu al jur.Doctorandus, — en toch vreemd, niet waar? Hij is er nietminder, juist meer om gezien; want hij is er bemind, inden edelen zin des woords, en geacht bij. En wanneer ik nu dit naga en mij te binnen breng \'tlaatste gesprek met Etienne aan denzelfden haard, waar iknu dit overdenk en wat hij zeide over den geweldigen schok,die alleen Charles „een ander mensch kon maken", dan komik tot deze onweersprekelijke, maar pijnlijke conclusie:

Etiennes z.iekte en dood alléén kon zijn, maar was danook, Charles\' duurzame redding.....



>*s* Mogten er niet veel broers — zusters, ouders, kinderenzijn, voor wie zóó hooge losprijs betaald moet worden! Zondag avond. Straks was Charles bij mij, de eenige vriend, wien ik dezeschets geheel voorlas. Trouwens \'t was noodig; want hij had mij beloofd tel-kens, wanneer hij in \'t geen ik omtrent den nachtelijkentogt, \'t gesprek met Etienne en zijne eigene gedachtenhad neergescheven, iets onjuist vond, \'t mij te zeggen, envindt ge dus in mijn verhaal iets natuurlijks en levendigs,dank \'t dan aan Charles, lid van .... maar ik zou indis-creet worden. „En nu kijk, Charles!" zei ik eindelijk „ik wou zoogaarne, dat jij \'t slotwoord schreef." „Och je weet, FransI ik ben geen stijlist, want \'t lid-maatschap

van Disputen en \'t abactiaat van gezelschappenbeteekent ook al zooveel niet, maar wacht eens !".... hijpeinsde even (precies de uitdrukking van Etiennes gelaatwas \'t!), greep toen de pen en zei: „welnu Frans; ik wileen tipje van den sluijcr opligten, waarover ge ergens (pag.208) spreekt; leg dan dit woord op de lippen van alleCharles\' en breng \'t ter bemoediging aan alle Etiennesover" en — Charles de Boecker schreef met vaste hand: Schuldbelijdenis. L. B. Dec. 1874.                                                  b. b. b.
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