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J. J. ROÜSSËAU, DOOB Prol vtó» DEfc WmoK. Der zake kundigen zullen my wellicht van overmoed betichten, daarik het waag over J. J. Rousseau te spreken. Immers wien is het totdusverre gelukt dat grillige wezen geheel te doorgronden? Hij wordtdoor ijdelheid verteerd en biecht ons nogtans handelingen, zoo walge-lijk, dat het met alle regelen der welvoegelijkheid in strijd zou zijner zelfs uit de verte op te zinspelen. Hij is grof zinnelijk en heeftnogtans bladzijden geschreven, zoo rein en schoon, dat men standbeeldenvoor hem zou willen oprichten. Krachtiger dan iemand anders heefthij er toe bijgedragen om den, vooral in Frankrijk, uitgedoofdenfamiliezin te doen herleven en nogtans bracht hij zelf zijne kinderenin een vondelingshuis. Hij heeft de godsdienst des harten onder zijnetijdgenooten aangekweekt, maar zijne eigene ziel ging gebogen onderde wanhoop van het ongeloof. Schoon een hartstochtelijk vriend vanvrijheid, beval hij in zijne staatsleer de meest tyrannieke maatregelenaan. Zijne schriften

zijn het zaad der revolutie geweest, maar zelfonderwierp hij zich, met de meeste nauwgezetheid, aan de wetten vanhet land, dat hij bewoonde. Ik wil trachten al die tegenstrijdighedenin één brandpunt te vereenigen. Saint Mare Girardin achtte het eenpaar jaar geleden nog noodig Rousseau te wederleggen; ik gevoel be-hoefte hem te begrijpen. Mijn doel is te ontdekken op welke wijzezijne lotgevallen en schriften met zijn karakter samenhangen en inhoeverre hij een kind van zijn tijd verdient te heeten. Ik wil weten,waarom zijne eeuw hem als een schitterend voorbeeld, als den herautvan een beter tijdvak heeft begroet. Kan ik er iemands toegenegen-heid door winnen, dan wil ik gaarne bekennen wellicht meer te onder-riemen dan door mij volvoerd zal worden. i



4 Het leven van Rousseau is ons in talrijke bijzonderheden onthuld.Met schaamtelooze openhartigheid heeft hij het zelf in zijne confessiesbeschreven. Toch wil ik niet beweren, dat deze belijdenisschriftengeheel te vertrouwen zijn. Uit de mémoires der achttiende eeuw blijktovertuigend, dat zij soms veel op een roman gelijken. De beruchteaanhef toont terstond, dat het niet waarheidsliefde, "maar ijdelheid was,welke den auteur naar de pen deed grijpen. »De bazuin van het laatsteoordeel moge weerklinken, wanneer zij wil; ik zal verschijnen, metdit boek in de hand, voor den rechter over levenden en dooden. Ikzal stoutweg zeggen: Ziedaar wat ik gedaan heb, gedacht heb, geweestben. Ik heb met dezelfde oprechtheid het goede en het kwade ver- haald....... Ik heb mij getoond zooals ik was; verachtelijk en laag, wanneer ik het was; goed, grootmoedig, verheven, wanneer ik het was;ik heb mijn binnenste ontsluyerd gelijk gij zelf het gezien hebt, eeuwigeGod ! Verzamel rondom mij de ontelbare

menigte mijner medemenschen;laat hen mijne belijdenis hooren; laat hen zuchten over mijne feilen;laat hen blozen over mijne ellende. Ieder hunner moge op zijne beurtmet dezelfde oprechtheid zijn hart bloot leggen aan de voeten van uwtroon en dan zegge één enkele onder hen, indien hij het durft: ikwas beter dan die man." Als men de confessies verder leest, is menvaak geneigd ze met verachting van zich te slingeren. Spoedig bespeurtmen, dat de auteur met de zonden zijner jongelingsjaren opzettelijk tekoop loopt, enkel opdat wij er ons over zouden verbazen, dat iemand,die, door de ongunst der omstandigheden, zoo diep gevallen is, zichnogtans, door zijn schooneri aanleg, tot zulk eene hoogte wist op tebeuren. Maar hoe talrijke aardige tooneelen worden ons tevens in dat boekgeschetst! Rousseau is vier en vijftig jaren oud, als hij zijne confessiesbegint te schrijven. Wie zich op dien leeftijd herinnert, wat hij alskind of jongeling gevoeld heeft, kan het niet anders dan betreuren datzijne

ziel voor zoo velerlei indrukken is afgestompt. De man, wienshaar begint te grijzen, herdenkt, terwijl er een weemoedige glimlachom zijn lippen speelt, hoe hij, in de dagen zijner jeugd, met schalkena?viteit de harten wist te winnen. »Eens, verhaalt Rousseau, werdik om een guitenstreek veroordeeld zonder warm eten naar bed te gaan.Terwijl ik met mijne snede droog brood in de hand door de keukenging, werd ik een geurig stuk rundvleesch aan het braadspit gewaar.Mijn vader zat met zijn gezelschap om het vuur; ik moest ieder opzijn beurt goeden nacht wenschen. Toen de ronde was gedaan en ikweder dat aantrekkelijke gebraad zag, kon ik mij niet weerhouden ookdaaraan goeden nacht te wenschen en ik zei op spijtigen toon : Adieu,roti. Men vond dit zoo grappig, dat ik mocht opblijven en mede sou-peeren." Elders verhaalt ons Rousseau, hoe ziedende van toorn hijwas, toen hij, voor den eersten keer van zijn leven, een strenge, on-rechtvaardige bejegening ondervinden moest. Het is nu

vijftig jaar »



5 geleden, maar nog staat het hem alles levendig voor den geest. Metzijn neefje was hij bij een dorpspredikant in den kost gedaan, wienshuishouding door een ongetrouwde zuster werd waargenomen. Beiden,zoowel de broeder als de zuster, waren minzame en verstandige lieden,die de kinderen voor zich wisten in te nemen. Maar des te grievendermoest het zijn juist door hen bij zekere gelegenheid onbillijk behandeldte worden. »In een vertrek, zegt Rousseau, dat aan de keuken grensde,zat ik alleen niijne \'es te leeren. De meid had de kammen van dejufvrouw gereinigd en te droogen gelegd. Toen zij ze halen kwam,vond zij er één, waarvan al de tanden aan de ééne zijde waren afge-broken. Wie had dat gedaan ? Niemand buiten mij was in de kamergeweest. Men ondervraagt mij: ik ontken aan het ding geraakt tehebben. Men vermaant mij, men dringt mij, men bedreigt mij; ikontken met halsstarrigheid. En nog op den huidigen oogenblik neemik God tot getuige van mijn

onschuld. Al mijne verzekeringen warenvruchteloos; de schijn sprak te sterk; ik werd beschouwd als eenkoppige en kwaadaardige logenaar en ontving een harde straf. Mijnerede was nog te weinig ontwikkeld om mij te doen inzien hoezeer deschijn mij veroordeelde; ik kon mij nog niet in de plaats van eenander denken en het eenige, wat ik gevoelde, was verontwaardiging,wanhoop, razernij. Mijn neefje verkeerde juist in een dergelijk geval; hijwas wegens een onwillekeurige fout gestraft alsof hij met voorbedachtenrade misdreven had; men kan begrijpen, hoe wij elkaar het hoofdwarm maakten. Toen wij samen \'s nachts in bed lagen, omhelsdenwij elkaar met hartstocht en stikten daarbij haast van aandoening;dit bracht onze jeugdige gemoederen een weinig tot bedaren en toenwij kracht genoeg gevonden hadden om onzen toorn lucht te geven,gingen wij overeind zitten en riepen zoo luid wij konden: Beul! Beul!"Het raakt ons weinig, of dit feit juist zoo gebeurd is, als

Rousseauhet ons mededeelt. Wie verhalen uit zijne jeugd opdischt, is onwille-keurig geneigd te idealiseeren. In ieder geval heeft Rousseau volkomengelijk, als hij zegt, dat een kind een levendig gevoel heeft voor het on-recht, hetwelk hem wordt aangedaan. Wij willen er dadelijk aan toevoe-gen, dat de jeugdige ziel van onzen held reeds vroeg voor indrukken vangeheel anderen aard vatbaar was. De eerste opleiding, welke hij vanzijn vader genoot, (zijne moeder was in het kraambed bezweken,) wasbitter onverstandig. De oude Rousseau, burger van Gen?ve, was eenhandig uurwerkmaker, maar een man zonder diepen ernst noch levens-wijsheid. Toen zijn zoon ter nauwernood spellen kon, ging hij methem romans lezen. Dan zaten vader en kind, beiden evenzeer doorhun lectuur geboeid, dikwijls geheele nachten op, totdat eindelijk hetmorgenlicht doorbrak en de vader zeide: kom mijn jongen, wij moetennaar bed, ik ben nog meer kind dan gij. Ieder vat wat daarvan

hetgevolg wezen moest. De levendige phantasie van het knaapje werdoverprikkeld; in plaats van een wilde flinke jongen te zijn, werd het /



6 manneke een sentimenteele droomer, die niet den minsten lust gevoeldeom met kinderen van zijn leeftijd mee te spelen, maar liever in eenhoekje alleen zat te peinzen. Wat hij gelezen had, liet diepe sporenna in zijn gemoed en het was zijn grootste wellust zich te verbeelden,dat hij zelf een van die helden was, die zijne sympathie haddon wetenop te wekken. Zoo werden reeds vroeg de kiemen van schuwheid enijdelheid in zijne ziel nedergelegd. Rousseau was nog zeer jong, toen zijn vader, wegens een twist,waarin hij beschuldigd werd zich van zijn degen bediend te hebben,uit Gen?ve vluchten en zich elders vestigen moest. Thans kwam hyonder de voogdij van zijn oom. Deze liet zich weinig aan zijne op-voeding gelegen liggen. Eenigen tijd is hij, gelijk wij reeds zagen,met zijn neefje kostleerling bij een dorpspredikant. Vervolgens treffenwij hem als klerk bij een zaakwaarnemer aan, maar hij kan zich nietgewennen aan den geregelden, werktuigelijken kantoorarbeid. Hij wordtbij een

graveur in de leer gedaan, die hem mishandelt, terwijl zijnekameraden hem in het stelen oefenen. Eindelijk loopt hij weg en nubegint het meest avontuurlijke en wilde leven, dat men zich verbeel-den kan. Twee dagen dwaalt de vijftienjarige knaap radeloos rond,totdat hij op den inval komt bij den pastoor van Confignon in Savoye,een dorp op een paar mijlen afstand van Gen?ve, om hulp aan tekloppen. Deze ontvangt hem zoo vriendelijk mogelijk, raadt hem deketterij van Gen?ve af te zweren, zich aan het gezag der heilige moe-derkerk te onderwerpen, en geeft hem daarenboven te eten. Rousseaugevoelt geen lust zijn gullen gastheer tegen te spreken en laat zichzenden naar mevrouw de Warens te Annecy, eene Zwitsersche damevan aanzienlijke geboorte, met wonderlijke begrippen en vreemde zeden.Ter wille van een individu, die haar geleerd had dat het de plichteener vrouw is liever twee mannen dan slechts één gelukkig te maken ,was zij haar echtgenoot ontrouw geworden; als haar

misslag ontdektis, verlaat zij hare familie, treedt tot de Roomsche kerk over en roeptde hulp van den hertog van Savoye in. Thans leeft zij van een jaar-lijksch inkomen, dat haar door vorstelijke genade wordt uitgekeerd,maar daarvoor is zij verplicht zich een ijverige geloovige te betoonenen hen te steunen, die de ketterij verlaten willen. In één dag hadRousseau van Confignon naar Annecy kunnen reizen, maar de romanesk^jongeling doet er drie over. »Ik zag geen kasteel op mijn weg, zegthij, of ik was overtuigd er een avontuur te zullen vinden. Ik ging erop los, maar, te bedeesd om binnen te treden of aan te kloppen ,plaatste ik mij onder het venster, dat er het best uitzag, en hief eender liederen aan, welke ik van mijne kameraden geleerd had endie ik wondergoed zingen kon. Als ik dan braaf mijne longen haduitgezet, verwonderde het mij, dat, ondanks mijn schoone stem enmijn geestig lied, geen enkele dame verscheen om naar mij tekijken." Eindelijk komt Rousseau bij mevrouw de

Warens aan. Die



7 achtentwintigjarige dame maakt reeds bij de eerste ontmoeting eenlevenrligen indruk op hem, maar het was hem niet gegund lang inhare tegenwoordigheid te verwijlen. Zij geeft hem geld om naar Turynte reizen, waar hij in het klooster der catechumenen wordt opgenomen,ten einde onderricht te ontvangen in de catholieke godsdienst. Hij treft in dat gesticht het uitvaagsel der maatschappij aan, schel-men bij wie alle zedelijk gevoel is uitgedoofd en wier broodwinninghet is zich telkens te laten bekeeren. Rousseau treedt tot de katholiekekerk over, ten einde zoo spoedig mogelijk dat nest van ongerechtigheidte kunnen verlaten. Maar nu is hij evenver als voorheen; wel heefthy eene kleine som ontvangen, maar deze is in weinige dagen ver-teerd. Wat zal hij beginnen in een groote stad, waar niemand zichom hem bekreunt? Hij wordt lakei bij eene aanzienlijke dame. In dezedienst verricht hij eene snoode daad, gelijk hij ons zelf vertelt. Hijsteelt een zijden lint van geringe

waarde. Men vindt dit voorwerp inzijne handen en ondervraagt hem in tegenwoordigheid van het geheeledienende personeel. Rousseau wil zich redden en schuift de schuld opden persoon, wiens naam zich het eerst aan hem voordoet; hij zegthet ding van een meid ontvangen te hebben, aan wie hij het inte-gendeel ten geschenke geven wou. Het meisje smeekt hem haar tochniet zoo boosaardig te betichten; Rousseau houdt zijne aanklacht vol.Zyne ijdelheid verbiedt hem in het publiek schuld te belijden; wareik, zegt hij, den volgenden morgen alleen ondervraagd, dan zou ikterstond door de mand zijn gevallen. Wegens het vermoeden, dat ophem bleef rusten, werd hij verwijderd. Hij vindt een andere diensten weet thans zoo door zijne talenten de aandacht zijns meesters teboeyen, dat deze hem boven zijn stand verheffen wil en zelf beproefthem onderwijs te geven. Maar de achttienjarige knaap kan zich nietaan orde en tucht gewennen; het denkbeeld mevrouw de Warens

nogeens weder te zien lacht hem steeds toe; hij verlaat zijn goeden heeren trekt met een wildzang van zijn leeftijd de wijde wereld in. Alshy te Annecy is aangekomen, meldt hij zich bij mevrouw de Warensaan. Deze schept behagen in hem en houdt hem voorloopig bij zichin huis. Zij beproeft hem tot geestelijke op te leiden, maar het planmislukt. Dan besluit zij van hem een muziekmeester te maken en datgaat eenigszins beter. Weldra waagt Rousseau het zelfs als zoodanigte Lausanne en Neufchatel op te treden. Intusschen wordt hem een nieuwe toekomst geopend. Als kind hadhy\' eenige nuttige dingen geleerd; daarenboven had hij, gedurende zynverblijf in de gastvrije woning van mevrouw de Warens, de Henriade,Bayle, la Bruy?re en den Engelschen Spectator gelezen. Nu bood zichvoor hem de gelegenheid aan te Parijs als gouverneur bij een jongZwitsersch militair te worden geplaatst. Rousseau, die op reizen ver-zot is, trekt terstond naar de hoofdstad van Frankrijk.

Aardig is hette hooien welken indruk hij daar ontvangt. »Ik had mij eene stad



8 voorgesteld, zegt hij , even schoon als groot, ruime straten, paleizenvan marmer en goud. Toen ik den faubourg Saint-Marceau binnen-kwam, zag ik slechts vuile en stinkende stegen, smerige zwarte hui-zen, onzindelijkheid, armoede, bedelaars, karrelieden, vodderaapstersen oude hoeden." Rousseau houdt het niet lang in zijne nieuwe betrek-king uit. Op zijne terugreis naar Savoye lijd#t hij bittere ellende. Daarhij geen geld heeft om een nachtverblijf te bekostigen, is hij te Lyon ver-plicht in de open lucht te slapen. Eindelijk landt hij weder bij madamede Warens aan, die hem als kind des huizes opneemt. Deze goedhar-tige, maar liederlijke vrouw heeft buiten twijfel den grootsten invloedop de vorming van Rousseau\'s karakter uitgeoefend. Het verschil inleeftijd is zoo groot dat hij haar mama en zij hem mon petit noemt.Maar dit belet haar niet Rousseau, die thans den mannelijken leeftijdheeft bereikt, tot haar amant te maken. Voortaan mag hij in de gun-sten deelen , die zij tot dusverre meer

uitsluitend aan haar knecht be-wees. Zij woont nu in Chambéry en daar brengt Rousseau, die zulkeen vagebondenleven had geleid, eenige betrekkelijk rustige jaren door.Een poos werkt hij op het bureau van een ingenieur, maar spoedigstuit hem dat tegen de borst. Dan hervat hij zijne lessen als muziek-meester, maar ook daarvan heeft hij weldra genoeg; hij vindt het zoolastig aan bepaalde uren gebonden te zijn. Wel zegt hem zijn eergevoel,dat een man zijn eigen brood verdienen moet, maar wat baat het hembijzijn «lieve mama" geld in huis te brengen, die, hoe meer zij ont-vangt, des te meer verteert, reeds diep in schulden steekt en zichtelkens door schelmen laat oplichten? Voorloopig leeft dus Rousseau geheel op kosten van mevrouw deWarens, die hem gedurende eene zware ziekte met teedere zorg op-past en, als hij tot herstel van zijne gezondheid versche melk drinkenmoet, met hem een buitenverblijf betrekt, aux Charmettes genaamd,waarheen enkele bewonderaars van

Rousseau nog heden ten dage pel-grimstochten doen. Immers hier sleet hij, schoon steeds half ziek,den besten en kalmsten tijd zijns levens; zijn gemoed werd idyllischgestemd door een schoone natuur en het stille, vreedzame bestaan vanden landman; soms deelde hij een weinig in den veldarbeid en overi-gens besteedde hij zijn tijd tot beschaving van zijn geest. Rousseau heeftnooit in eenig vak ernstig gestudeerd; hij was te ongeduldig om vananderen te leeren; maar toch wist hij, gedurende zijn verblijf auxCharmettes, zich de elementen van het Latijn en die van de mathesiseigen te maken en daarenboven verdiepte hij zich in de werken vanLocke, Malebranche, Cartesius, Leibnitz, Hugo de Groot. Hij las ookde werken van Port-Royal en de ernstige stem der Jansenisten dronghem om te denken aan zijn zieleheil; zelfs herinnert hij zich eens doorhet lot te hebben willen beslissen, of hjj al dan niet verdoemd zouworden. Maar dat waren slechts voorbijgaande kwellingen, waarvan hydoor

een gesprek met twee paters jezu?ten, wier zedeleer, zonder be-



9 paald los te zijn, nogtans tamelijk gemakkelijk was, spoedig bevrijd werd.Het gelukkige leven aux Charmettes moest, helaas, worden afgebroken,daar zijne gezondheid steeds meeren meer aan het kwijnen raakte. Mevrouwde Warens geeft hem geld om te Montpellier een beroemd arts te raad-plegen. Bij zijne terugkomst vindt hij zijne plaats door een Franschenkapper ingenomen; Rousseau gevoelt, dat hij thans in het huis van zijne»lieve mama" overtollig is; met een bloedend hart verlaat hij haar.Nu zien wij hem te Lyon als gouverneur bij een familie werk-zaam, maar spoedig acht hij zich geroepen om naar Parijs te gaan;immers hij meent een nieuwe en doelmatiger soort van muziekalenoten te hebben uitgevonden; hij wil die aan de Académie desSciences mededeelen en hoopt dan voor de toekomst geborgen tezijn. Weldra wordt hem zijne schoone illusie ontroofd en dan denktRousseau er over, of hij niet als rondreizend declamator of als schaak-speler zijn geluk zou

kunnen beproeven. Intusschen kon het aan depersonen, met wie hij in aanraking kwam, niet verborgen blijven, dathij eenige talenten had; toeu dus de graaf Montagu, Fransch gezantte Venetië, een privaat-secretaris zocht, maar niemand vinden kon,die zich onder de bevelen van zulk een domrnen en barren meesterstellen wou, zond zijne familie hem eindelijk Rousseau toe. Het duurdeniet lang of Rousseau lag met zijne Excellentie overhoop; hij keerde \'naar Parijs terug, waar zijne armoede hem dwong op het schraletractement van 900 franken secretaris te worden bij madame Dupinen den generaalpachter Franceuil, twee personen, die zich in het hoofdhadden gesteld elk een boek te schrijven en daartoe eenige hulp noo-dig hadden. Maar nu was de wereld der Parijssche salons voor Rous-seau ontsloten, want hij werd niet alleen in het huis zijner patronenontvangen, maar door hen tevens elders ge?ntroduceerd. Zoo brachtde heer Franceuil hem bij madame d\'Epinay,

eene van de meest invloed-rijke vrouwen uit dien tijd, die alles, wat geest had, om zich henenwist te verzamelen. Rousseau was een welkome gast op haar kasteella Chevrette, en als zij, gelijk men in de 18de eeuw gewoon was tedoen, op haar buitenverblijf comedie wil spelen, wordt Rousseau metde zamenstelling van een stuk belast en draagt hij bij de opvoering/elf een rol voor. In zijne confessies verhaalt hij, dat hem allesgesouffleerd moest worden , daar hij, uit angst, als het oogenblik omin het publiek te spreken daar was, zijne geheele les vergeten had;maar wij weten tevens uit de Mémoires van dien tijd, dat zijn stukgoed beviel en de auteur zelf wordt ons gesignaleerd als een man meteen bruine gelaatstint en vurige oogen, die de gebruiken der wereldniet schijnt te kennen, arm is gelijk Job, maar geest en ijdelheid voorvier heeft. Intusschen heeft Rousseau ook reeds met vele letterkun-digen, Grimm, Diderot, d\'AIembert, Holbach, Helvetius kennis aange-knoopt en

met de twee eersten leefde hij zelfs op een voet van grootevertrouwelijkheid. Zoo werd er nog maar een persoon vereischt, die



10 zijne »lü:ve mama" vervangen kon. Rousseau vond wat bij zocht inThér?se Levasseur, de linnenmeid van het huis, waar hij een kamerhad, een trouwhartig en eenvoudig, maar zeer dom kind. Zij konter nauwernood lezen en wist de maanden van het jaar niet op tenoemen; welke moeite Rousseau zich ook getroostte, het gelukte hemniet haar op de klok te leeren zien. Ziedaar de vrouw, waaraan zijnlot voortaan geketend was. Zelfs was hij nog verplicht om , wilde hijde dochter hebhen, daarenboven een ziekelijken ouden vader en eenbabbelachtige, schraapzuchtige moeder voor zijne rekening te nemen.Ofschoon er niet de minste geestesgemeenschap bestond tusschen hemen Thér?se, bond de kracht der gewoonte hem nogtans langzamerhandzoo volkomen aan haar, dat hij eindelijk zonder haar niet meer levenkon. Op al zijne zwerftochten trok Thér?se met hem; zij vergezelde hemin later tijd zelfs naar Zwitserland en Engeland. Van den aanvangaf had Rousseau verklaard, dat hij haar

nimmer verstooten, maar ooknimmer huwen zou. Op het eind zijns levens verhief hij haar nogtanstot zijne wettige echtgenoote. Van nog grooter belang dan de ontmoeting met Thér?se Levasseurwerd voor Rousseau een prijsvraag, die in het jaar 1749 door deacademie van Dyon was uitgeschreven, en welke aldus luidde: of daherleving van kunsten en wetenschappen al dan niet tot verbeteringder zeden had bijgedragen. Op eene wandeling, welke Rousseau naar Vincennes deed om zijn vriendDiderot te bezoeken, die een vermetelheid in een zijner pennevruchtenmet kerkerstraf boeten moest, had hij den Mercure de France mede-genomen om er in te bladeren en daar las hij die vraag. «Terstondzegt hij, schoten er duizend lichtstralen door mijn geest; een stroomvan nieuwe denkbeelden drong zich met zulk een kracht en in zulkeen wanorde aan mij op, dat ik in de grootst mogelijke verwarringgeraakte. Mijn hoofd begon te duizelen, alsof ik dronken was; mijnhart bonsde, mijn borst was

beklemd: ik kon niet meer ademhalenen zeeg uitgeput onder een boom neder; daar bracht ik een half uurin zulk een toestand van ontroering door, dat, toen ik opstond, mijnekleederen met tranen bevochtigd waren, ofschoon ik volstrekt nietbespeurd had dat ik weende." Volgens dit verhaal zou het dus als het ware eene ingeving zijngeweest, welke Rousseau besluiten deed om aan de beschaving zijnereeuw den handschoen toe te werpen. Ziehier evenwel de wijze,waarop La Harpe de zaak voorstelt. Toen Rousseau bij Diderotkwam, deelde hij hem zijn plan mede om de prijsvraag te beant-woorden. »En, vroeg Diderot, welke partij zult gij kiezen?" »Ik wilbewijzen , zeide Rousseau, dat de ontwikkeling van kunsten en weten-schappen de zeden reiner maakt." »Maar dat is de ezelsbrug, riepDiderot uit; waarom betoogt ge niet het tegendeel? ge kunt dan eengeweldigen opgang maken!"



11 Ik houd ?n het verhaal van Rousseau, ?n dat van La Harpe voorgelijkelijk overdreven. Gaarne geloof ik dat Rousseau Diderot\'s aan-moediging noodig had om te durven beweren, dat beschaving dezeden slechter maakt. Maar tevens is het duidelijk , dat het denkbeeldzelf hem niet door Diderot behoefde te worden aan de hand gedaan,daar het immers reeds in de prijsvraag opgesloten lag. Wie daaren-boven Rousseau\'s karakter peilt, zal begrijpen, waarom juist hy devraag zoo oploste, als hij deed. Hoe vreemd het ook klinken moge,het is om dezelfde reden, dat Rousseau tegen wetenschap en kunstte velde trekt en dat hij achtereenvolgens vijf kinderen in het vonde-lingshuis brengt. Rousseau, de vriend der natuur, een vagebond inmerg en been, gevoelde zich niet op zijn plaats in de beschaafdemaatschappij; hij haatte haar, omdat zij hem in zoo menig opzicht aankluisters legde en kon dus ook bezwaarlijk de plichten beseffen, welkehij tegenover haar te vervullen had.

Immers het plichtgevoel worteltin liefde. Maar de dweepende bewonderaar van het vrije, ongedwon-gen en ongebonden natuurleven had geen hart voor de maatschappe-lijke vormen en instellingen; hij verrichtte daden, waardoor hij degrondslagen van het maatschappelijk leven aantastte. Hij is een zelf-zuchtig en genotziek wezen, dat veel gevoel voor schoone vormen heeft,(vandaar zijn fraaie stijl), maar geen enkelen plicht kent. «Alles,schrijft hij zelf aan Malesherbes, prikkelt mijn zin voor vrijheid enonafhankelijkheid; iedere dwang is mij ondraaglijk; een woord te zeggen,een brief te schrijven, een bezoek te brengen, dat alles jaagt mij doods-angst op het lijf, indien ik het niet uit eigen vrije beweging doe." Inéén opzicht althans is hij de antipode zijner eeuw, welke geheel in hetgezellige leven opging en zelfs te midden van eene bekoorlijke natuurenkel stadsamusementen najoeg. Als wij nog heden ten dage soms metRousseau sympathiseeren, dan is het niet om zijne

staatsrechterlijkebespiegelingen, — wy\' zijn te positief, te historisch ontwikkeld om bijde lezing van het contrat social te genieten. — maar omdat uit zijneschriften ons de boschlucht te gemoet stroomt. Dit is volgens ons zijnegroote verdienste, dat hij het gemaniereerde geslacht, hetwelk doorLodewijk XIV was opgevoed, tot lieiüe voor de natuur wist te bekeeren.Men kan Rousseau op tweeërlei wijze beoordeelen. Als men hem metde heilige wetten der zedelijkheid meet, dan is hij een deugniet, dierecht en billijkheid met voeten trapt. Als men hem beschouwt in zijneverhouding tot de natuur, dan is hij een beminnelijk en gevoelvol va-gebond. Hoe grenzenloos is zijn verrukking, als hij, na eenige jaren ineen domperige straat gewoond te hebben, voor den eersten keer in deErmitage, te midden van een heerlijk bosch, onder het lied van dennachtegaal, ontwaakt. Alleen onder den blooten hemel kan hij denkenen werken; als hy voor den kost een boek schrijven moet, dan gaathij

wandelen met papier en potlood in den zak. Eerst dan, als hijzwerft, gevoelt hij ten volle, dat hij leeft Vooral de voetreizen zijn



12 hem geheel naar den zin. Het veldgezicht, de opvolging van schoonelandschappen, de frissche lucht, de groote eetlust, de goede gezond-heid die men al loopende geniet, het vrije leven in de herberg, deverwijdering van alles wat ons onze afhankelijkheid doet gevoelen, watons aan onze maatschappelijke positie herinnert, ziedaar hetgeen aanzijne ziel vleugelen schenkt. »Ik beschik dan als meester, zegt hij,over de geheele natuur; mijn hart dwaalt van het eene tot het anderevoorwerp; het hecht zich aan alles, waardoor het aangetrokken wordt;bekoorlijke beelden omringen mij; een hemelsch gevoel doortintelt mij."En elders: »Het zwervende leven is het éénige, wat mij behaagt. Tevoet, bij fraai weder, een schoon land doortrekken, zonder gehaast tezijn, met een aangenaam vooruitzicht tot doel der reis, ziedaar de bestemanier van leven. Men weet, wat ik onder een schoon land versta.Een vlak land, hoe vruchtbaar ook, bevalt mij niet. Ik wil stortstroo-men en rotsen, donkere bosschen

en hooge bergen, hobbelige wegennaar boven en naar beneden, afgronden aan weerszijden, die mij schrikaanjagen." Op zijne talrijke zwerftochten leed Rousseau soms geldgebrek.Het gebeurde hem, dat hij zelfs geen nachtverblijf bekostigen kon.Maar men verbeelde zich niet, dat hij zich daardoor zijn geluk ver-gallen liet. Hij slaapt even lekker in de open lucht als op een bedvan rozen. Ik herinner mij, zegt hij, een verrukkelijken nacht, dienik eens buiten Lyon doorbracht. »Het was over dag zeer warm ge-weest; de avond was heerlijk; de dauw bevochtigde het verwelkte gras;geen wind; een stille nacht; de lucht was frisch zonder koud te zijn; dezon was lang onder, toen men aan den hemel nog een rooden gloedwaarnam, die zich in het water afspiegelde en daaraan een zachterosé-tint gaf; de heesters waren met nachtegalen bevolkt, die elkaarhun lied toezongen. Ik wandelde in een soort van ekstase; het éénige,wat ik een weinig betreurde, was, dat alles alleen te moeten genieten.In zoete

droomeryen verzonken, zette ik mijn wandeling tot diep inden nacht voort, zonder te bespeuren dat ik moede was. Eindelijkgevoelde ik behoefte tot slapen. Ik strekte mij lekker uit in eensoort van nis of in een blinde deur, die in den muur van een terraswas gemaakt; de kruinen der boomen vormden den hemel van mijnbed; een nachtegaal zat juist boven mijn hoofd; ik sliep bij zijn lied;mijn slaap was zacht; mijn ontwaken was nog zachter. Het was volledag; — toen mijn oogen zich openden, zag ik water, groen, een be-koorlijk landschap. Ik stond op, schudde mijne ledematen; de hongerbeving mij ; ik ristte vroolyk mijne schreden naar de stad, van plande twee laatste geldstukken, die mij nog restten, aan een flinkdéjeuner te besteden. Ik was in een zoo goed humeur, dat ik gedu-rende de geheele wandeling luidkeels zong." Dat zorgelooze natuurkind is in de school van mad. de Warens ge-weest, en bedorven en verwend. Nooit heeft hij onder een strengetucht gestaan ; nooit heeft hij leeren

gehoorzamen. Hij is er aan ge-



13 woon zijn luimen op te volgen. Hij vraagt niet naar wat plicht is,maar naar wat hem lust. Het rustige en ingetogen familieleven ishem geheel onbekend. Hij heeft van zijn kindsche dagen af gezworven.Plaats hem nu als dertigjarig man in het Parijs der achttiende eeuw,in een wereld, te midden van welke de onnatuur haar hoogsten triumfviert. Voer hem de salons binnen. Hij spreekt te onpas, want hijis buiten staat te verzwijgen wat hij denkt en gevoelt. Hij kent degebruiken der wereld niet, maar is in de hoogste mate ijdel en neemtdus soms den schijn aan ze opzettelijk te overtreden. Hij begrijptniets van het gesnap der gezellige kringen en vindt het onverdraag-lijk, met gekruiste armen, tegenover elkaar te zitten en te leuterenover het schoone weder, of, wat nog erger is, elkander complimententoe te dienen. De werkeloosheid, waartoe men in gezelschap gedoemdwordt, is hem hinderlijk, want het is een verplichte werkeloosheid;men noemt haar ontspanning van den arbeid,

maar Rousseau denkter anders over. »Ik zit, zegt hij, op een stoel gespijkerd of ben ver-oordeeld recht als een paal overeind te staan; ik mag niet loopen ,niet springen , niet zingen, niet roepen , niet gesticuleeren als ik er lusttoe gevoel, ik mag zelfs niet soezen; ik ondervind te gelijker tijd al hetvervelende van het niets doen, en al het kwellende van het gedwon-gen zijn ; ik ben verplicht op de zotheden te letten die er gezegd wor-den en ik moet mijn hoofd martelen om op mijn beurt een lafheid ofeen leugen op te disschen. En dat heet men «ietsdoen ! \' Noem hetliever den arbeid van een galeislaaf!" Maar dat is niet het éénige, wat Rousseau hindert, als hij ondermenschen is. Men zal verwonderd zijn, als ik zeg, dat Rousseauverlegen is. Men zal vragen: hoe is dat mogelijk? Immers Rousseauwas sedert zijn prille jeugd avonturier, kwam met allerlei slag vanmenschen in aanraking en moest zich door velerlei moeilijkheden heen-slaan. Een zoo veel bewogen leven zou menig

ander eene zelfs te grootemate van tact en vrijmoedigheid bezorgd hebben. Ook wil ik geens-zins beweren, dat Rousseau in zijne schriften zich niet voor bedeesderuitgeeft dan hij werkelijk was. Hij coquetteert met zijne bedeesdheid,want hij vindt het wel aardig, wel naief, wel interessant een weinigschuw te zijn. Intusschen is niet alles , wat Rousseau dienaangaandeverhaalt, louter verzonnen. Bedeesdheid is meestal gebrek aan zelf-vertrouwen, maar bij volwassenen staat zij soms met ijdelheid in ver-band. Er zijn lieden, die zwijgen in gezelschap en zich verlegen voor-doen , omdat zij niet aan anderen , maar steeds aan zich zelven denken,aan den indruk dien zij maken zullen, in plaats van onbevangen enonbaatzuchtig hun verschuldigd deel aan te brengen tot verlevendi-ging van het gesprek en ter veraangenaming van het gezellig verkeer.Verre zij het van mij de loftrompet te steken voor die zelfgenoeg-zame personen, die zich allerwege onbescheiden op den voorgrond

drin-gen; ik wilde slechts doen bespeuren, dat zoowel de onhandige zwij-



14 ger als de luidruchtige prater soms niet van ijdelheid vrij te pleiten isen dat Rousseau, ondanks zijne vele reizen, bedeesd kon zijn , dewijlhij, ondanks zijne vele reizen, ijdel kon zijn. Rousseau, die als manvan middelbaren leeftijd nog altijd een ondergeschikte rol moest spelen,gevoelde zich vernederd, zoolang hij niet, gelijk anderen, beroemd enaanzienlijk was. Zijne ziel werd van bitterheid vervuld bij de gedachte .dat hij, die groote talenten in zich voelde sluimeren, arm, afhankelijken onbekend moest zijn. Als hij zich dan met zijne vrienden en bé-gunstigers vergeleek, dan gevoelde hij zich een verstooteling, dan washet, alsof hem door de maatschappij een onrecht werd aangedaan ende kwelduivel der jaloerschheid ontwaakte in zijn gemoed. Het be-wustzijn wn de onevenredigheid tusschen zijn lot en zijn genie folterdehem. Ziedaar eene van de redenen, waarom hij meestal somber enin zich zelf gekeerd was. Nu waren er nog andere oorzaken, welkehem verhinderen moesten zich in de

beschaafde Parijsche maatschappijgelukkig te gevoelen. Rousseau was geen Parijzenaar; hij miste inhooge mate die levendigheid van geest, welke vereischt wordt om inParijsche kringen te schitteren. Zelden had hij op het juiste oogen-hlik een snedig gezegde, een aardige anecdote of een gepast antwoordbij de hand. Te huis gekomen kniesde hij er dan over, dat hij zoostil was geweest en zich zoo lomp had voorgedaan. En eindelijk hadRousseau een lichaamsgebrek, hetwelk hem verhinderde lang op de-zelfde plaats te blijven en hem zelfs eens een aanzienlijk geldelijk ver-lies deed ondergaan. Toen Rousseau\'s opera »le devin du Village*\'Onder luide toejuiching van het hof was opgevoerd, wilde de koninghem eene jaarlijksche toelage schenken, maar Rousseau waagde hétniet op de audiëntie te verschijnen, omdat hij niet wist, hoe lang hijwellicht zou moeten antichambreeren. Als men nu dat alles te zamen neemt, dan zal men begrijpen,waarom Rousseau, te midden van de

beschaafde wereld, heimwee haarde bosschen gevoelt en de kunsten en wetenschappen vloekt, doorwelke de maatschappij geworden is, wat zij is. In zijn antwoord opde prijsvraag der academie van Dyon vaart hij, uit tegen de bescha-ving, door welke de mensch in ketenen geklonken en van den eeri-voud der natuur vervreemd wordt. Hij schimpt op de huichelachtigebeleefdheid der maatschappelijke kringen, op die zoo hoog geroemdewellevendheid, welke wij aan de verlichting onzer eeuw te dankenhebben en die strekken moet om achterdocht, naijver, koelheid , haat,verraad te bemantelen. »Toen de kunst, zegt hij, nog niet onze ma-nieren gefatsoeneerd en ons geleerde phrasen in den mond had ge-legd, waren onze zeden boersch, maar natuurlijk ; bij den eerstenoogopslag ontdekte men het verschil in karakter aan het verschil ingedrag. . .. Thans durft niemand meer schijnen wat hij is ; de be-Jeefdheide ischt; de welvoeglijkheid gebiedt; men schikt zich naar het



15 gebruik, in plaats van de roepstem te volgen van het eigen hart... .Men weet dus nooit met wien men eigenlijk te doen heeft; . . . geenwaarachtige vriendschap, geen oprechte achting, geen gegrond vertrou- wen!"___ »Zoo vlucht de deugd van het aardrijk weg, naar mate het licht der beschaving hooger boven den horizont stijgt." »Welk eenjammerlijk ideaal vormt men zich van het geluk; het hoogste, wat mennajaagt, is zich met gemak in de salons te bewegen en bij deschoonesekse menig avontuurtje te hebben. Wat nu in het bijzonder de ver-tegenwoordigers der kunsten en wetenschappen betreft, nooit kan hetgoede, dat zij wellicht door hun boeken stichten, opwegen tegen hetkwaad , dat zij door hun voorbeeld doen. Immers zij loopen tepronk met hun vernuft; zij spelen den hansworst bij de groote heeren;zij zijn de parasieten der aanzienlijken en leeren ons zoo alle eergevoeluit te schudden." Ziedaar de wijze, waarop Rousseau in zijn «Discours sur les scien-ces et les

arts" de beschaving van zijn tijd aanrandt. Buiten twijfelis er overdrijving in wat hij zegt. Opzettelijk jaagt hij paradoxen na;hij slaat op de Turksche trom ten einde de aandacht van het doovepubliek te trekken. Maar toch schuilt er waarheid in zijn betoog.Rousseau\'s verhandeling werd dan ook bekroond en maakte allerwegegrooten indruk. De dartele en genotzieke Parijsche aristocratie ge-voelde het, dat Rousseau den vinger op de wonde had gelegd. Zijnetaal drong haar in de ziel; immers zij wist maar al te zeer, dat harebeschaving weinig had wat naar ernst en eenvoud zweemde. Rousseau\'sdwepen met de wildernis maakte op haar dezelfden indruk als eenstortregen te midden van een drukkende, zoele zomerhitte. Voortaanheeft zij een afschuw van rechtlijnige wandelpaden en symmetrisch ge-snoeide boomen; zij verlaat hare salons en bouwt tuinhuizen aan deoevers van een meer of tegen de helling van een berg. Maar tevens dateert van Rousseau die ziekelijke

geestesrichting,welke Chateaubriand\'s René en Goethe\'s Werther zwelgen doet in eenwereld van idealen om hen bij de aanraking der ruwe werkelijkheidtelkens van p\\jn ineen te doen krimpen. Hij is de vader van al dieovergevoeligen, die in onze gemaniereerde en onnatuurlijke wereldzoo diep rampzalig zijn en een wuivenden cipresseboom of eenvlakken en helderen waterspiegel niet aanschouwen kunnen, zon-der terstond aan zelfmoord te denken. Gelijk in die rampzaligen, diedoor den Weltschmerz worden gekweld, zoo is er ook in Rousseau ietsdat naar den kwakzalver zweemt. Reeds hebben wij bespeurd, datRousseau, het grillige natuurkind , niet op zijne strenge zeden roemenmag. Hij is genotziek en zelfzuchtig, hij bekommert zich enkel omzijn rechten en lusten, maar vergeet dat er plichten bestaan. Geenwonder, want de natuur huldigt enkel het eigenbelang; het onder-scheid tusschen zedelijk goed en kwaad is haar onbekend. Het isniét door dun omgang met

de natuur , maar door dien met de men-



\\6 schen, in de heilige Tevenssfeer der familie, dat het plichtgevoel ge-boren en ontwikkeld wordt. Maar hoe zonderling, dat Rousseau vooreen exempel van deugd zich uitgeeft ! Als hij zich niet in de maat-schappij zijner eeuw te huis gevoelt , dan fluistert zijne ijdelheid hemin, dat zijn hart te rein, te onbedorven, te ongekunsteld, te gevoe-lig en te goed is om met de zondige wereld vrede te hebben. Voort-aan verbeeldt hij zich , dat hij te braaf is om met de mannen vanzijn tijd om te gaan en dat voor hem de roeping is weggelegd als boet-prediker op te treden. In zijn Discours sur les sciences et les artshad hij over de tyrannie der mode en het juk der beschaving denstaf gebroken; nu acht hij zich verplicht de man van zijn boek te zijn.Hij wil een voorbeeld zijn van belangelooze armoede en onafhankelijk-heid. Zijne levenswijze ondergaat wat hij »eene hervorming" noemt.Hij is beroemd geworden en had slechts noodig de handen te grijpen,welke hem van verschillende zijden worden

toegestoken om thans, watzijne maatschappelijke positie betreft, hooger te klimmen; maar trotschwijst hij de lachende fortuin van zich af en besluit zijn brood te ver-dienen met het copieeren van muziek. Intusschen weet hij, dat hijongeschikt is zoodanig werk goed te verrichten; ook rekent hij erop, dat de klanten zullen aanstroomen om den man te zien, die temidden van een schitterend succes zich zulk een bescheiden lot kiest:het is dus alles slechts comediespel. Ook in zijne manieren en doorzijne kleeding wil hij protesteeren tegen de beschaving van zijn tijd :hij draagt voortaan geen witte kousen meer , zet in plaats van eenallongepruik er een ronde op, legt zijn degen af en verkoopt zijn horo-logie. Opzettelijk zondigt hij tegen de étiquette. Zijne opera »Le devindu village" zal te Versailles worden opgevoerd. Hij ontvangt eene in-vitatie om daarbij tegenwoordig te zijn. Bij die gelegenheid ziet menhem ongeschoren en met een ongekamde pruik in de voor hem be-stemde loge plaats nemen.

Het streelt zijne ijdelheid om in zoodanigtoilet de hulde van het hof te genieten. Zijn kwasterigheid gaat zoo-ver, dat hij zich weldra inbeeldt de braafste man te zijn, die er ooitgeleefd heeft, thans leeft of immer leven zal. Hij acht zich te ver-heven, te groot, te rein om in het zondige Parijs te wonen. Hijontvlucht de maatschappij en speelt den zonderling ten einde des temeer de aandacht te trekken. Hij verlaat zijne vrienden en vestigtzich, zoo niet in de wildernis, dan toch in de eenzaamheid. Weinig verheven is nogtans zijn ideaal. Het blijkt uit zijn sDiscourssur 1\'inégalité des conditions". Rousseau\'s natuurmensch is de wilde,zooals hij in de bosschen ronddoolt, zonder andere behoeften dan die,welke hij gemakkelijk ieder oogenblik bevredigen kan. Hij is eenzelfgenoegzaam wezen, zonder vrienden, zonder woning, zonder taal,zonder vaste levensgezellin; hij kent zijne eigene kinderen niet; het onder-scheid tusschen een schoone en eene leelijke vrouw is voor hem nul.zijn lichaam is forsch,

want het wordt niet ondermijnd door de werk-



17. zaamheid des geestes, het wordt niet gesloopt \'door brandende harts-tochten. Hoe is er aan dien heerlijken natuurtoestand een einde ge-komen ? »Ce sont Ie fer et Ie blé, qui ont civilisé les hommes et perduIe genre humain." »De eerste, die een stuk land omheinde, het waagdete zeggen: dat behoort mij! en lieden vond, eenvoudig genoeg om hemte gelooven, was de ware stichter der maatschappij. Misdaad, moord,oorlog, ellende van allerlei aard waren voorkomen geweest, indieniemand de grenspalen uitgerukt, de klove gedempt en zijnen medemen-schen toegeroepen had: Luistert niet naar dien bedrieger, gij zijt ver-loren, indien gij vergeet, dat de vrucht aan allen, maar de bodemaan niemand toebehoort. Helaas, de eigendom werd ingevoerd en degelijkheid verdween. Men bespeurde, dat het van voordeel kon zijnvoedsel voor twee te hebben. Roof en strijd kwamen aan de orde vanden dag. Toen verbonden zich de menschen, opdat ieder rustig ge-nieten zou wat

hij bezat. Gelijk de gewonde zijn arm prijs geeft teneinde zijn lichaam te redden, zoo bracht ieder een deel zijner vrijheidten offer om de rest te kunnen behouden. Zoo ontstond de maat-schappij door een verdrag. Zoo werden eigendom en ongelijkheid beves-tigd. Naarmate de beschaving verder om zich henen greep, werdenwoeste streken in lachende velden omgezet, maar met iederen nieuwenoogst vermeerderden de ellende en de slavernij van sommigen. Enthans zijn wij zoover gekomen, dat een klein aantal nietsdoeners inovervloed zwelgt, terwijl de hongerende massa het allernoodwendigsteontbeert". Ziedaar den hoofdinhoud van dat revolutionaire boek. Het ademtfeilen haat tegen de rijken en aanzienlijken. En die haat is ten deelehieruit verklaarbaar, dat Rousseau zelf tot de parias der maatschappijhad behoord; hij, de man van groot talent, had honger geleden enin de liverei der dienstbaarheid achter den disch der grooten gestaan.Maar tevens denke men aan de

onnoembare weeën, welke het wanbe-stuur van Lodewijk XIV over Frankrijk had uitgestort, aan die ontel-bare scharen van jongelingen, die op het slagveld waren weggemaaid,aan de drukkende oorlogslasten, die handel en nijverheid zoo lang haddendoen kwijnen, aan de ontvolkte groote steden, aan den gestadigenhongersnood op het platte land , aan de verkwistingen en zedeloosheidvan het hof, aan de tergende schatten, die in de handen van weinigen,pachters der belastingen, bloedzuigers der natie, waren opgehoopt,aan de willekeur en den overmoed, welke steeds de eigenschappen vanFrankrijk\'s bevoorrechte aristocratie waren geweest. Het zijn dezelfdeoorzaken, welke later de wilde omwenteling van \'89 uitlokkenen thansreeds aan Rousseau het heftig pleidooi tegen de ongelijkheid der maat-schappelijke standen in de pen ge\\en. Maar opmerkelijk is het, datzijne taal juist bij de aanzienlijken weerklank vindt. Die overbe-schaafde aristocraten gevoelen heimwee

naar het stille en onvervals chteleven der natuur, een traan glinstert in hun oog, als zij overwegen



.18 dat duizenden hunner medemenschen geen dak boven hun hoofd, geenkleed op hun rug hebben, zij denken met weemoed aan de goudeneeuw, waarin allen broeders waren en het onderscheid tusschen rijken arm, machtig en gering nog niet bestond. Is dat niet een teeken,dat de geest der revolutie zich verheft? Dat hij van de hoogste klas-sen zal uitgaan om tot de lagere door te dringen? Rousseau telt zijnevrienden en bewonderaars onder de hertogen en de markiezen, ofschoonhij in zijne verhandeling over staathuishoudkunde voor geen krassewaarheid was teruggedeinsd. «Bestaan niet alle voordeelen der maat-schappij , had hij gevraagd, enkel voor de rijken en machtigen ?Worden de winstgevende betrekkingen niet alleen door hen vervuld?Worden niet alle gunsten, vrijstelling van belasting enz. uitsluitendhun verleend ? Blijft niet een aanzienlijk man, wanneer hij zijneschuldeischers bedriegt of andere schelmstukken verricht, bijna altijdongestraft? Zijn de stokslagen, die hij

uitdeelt, de geweldenarijen,die hij pleegt, ja zelfs de misdaden en moorden, waaraan hij zichschuldig maakt, niet louter zaken, die men met den mantel derchristelijke liefde bedekt, en waarnaar, een half jaar later, geenhaan meer kraait? Moet een aanzienlijk man naar een gevaar-lijke plaats reizen, dan krijgt hij een escorte; breekt de as van zijnkoets, dan ijlt alles ter hulp; hindert hem geruisch voor zijn deur,dan behoeft hij slechts den mond te openen en oogenblikkeiijk wordtalles stil; dringt hem de menigte, dan heeft hij maar te wenken enterstond wijkt alles schuw terug; zijne dienaren zijn gereed den voer-man halfdood te slaan, die hem bij ongeluk den weg verspert, envijftig eerlijke voetgangers, die zich naar hun werk begeven, moetenzich liever laten overrijden, dan dat de nietswaardige luilak met zijnequipage een oogenblik wachten zou. GeTieel anders is het lot vanden arme! Hoe meer de menschheid hem verschuldigd is, des te meerwordt hem geweigerd door de maatschappij. Het

kost hem grootermoeite recht te erlangen, dan aan een ander een gunst te verwerven.Als er lasten te torschen, als er manschappen te werven zijn, ja dangeeft men hem de voorkeur. Behalve zijn eigen juk draagt hij altijdook dat van zijn rijken buurman. Want deze heeft invloed genoeg omhet zich van de schouders te laten nemen. Bij het minste ongeval,dat den arme overkomt, verwijdert zich ieder van hem. Als zijn ellen-dige kar omvervalt, is er niemand om hem te helpen, en ik achthem gelukkig, indien hij dan niet aan het overmoedige gevolg vaneen jeugdigen hertog in den weg staat; in één woord, er is niemand,die hem bijstand biedt, want hoe zou hij dien kunnen betalen ? Maarik beschouw hem als verloren, indien hij het ongeluk heeft een eer-lijk hart, een beminnelijke dochter en een machtigen buurman tehebben." Ik behoef niet te zeggen, dat Rousseau\'s tafereel van het levender wilden geen historische beteeken is heeft. Zijn natuurmensch is



19 een gezonde idioot, die niet denkt, want het denken is tegen de natuur,daar het de gezondheid van het lichaam ondermijnt. De denkendemensen, zegt Rousseau, is een verbasterd dier. Voltaire, aan wienhij zijn boek ten geschenke zond, schreef hem een brief, waaruit ikde volgende woorden citeer: «Nooit heeft men zooveel vernuft tentoon gespreid ten einde ons tot redelooze dieren te verlagen; als menuw werk leest, gevoelt men waarlijk lust op handen en voeten tekruipen. Maar helaas, er zijn zestig jaren verloopen sedert dat ik hetverleerd heb; ik laat het dus maar over aan hen, die meer dan gijen ik waardig zijn om zulk een natuurlijke beweging aan te nemen.Ook kan ik mij niet inschepen om de wilden van Canada te gaan op-zoeken; ten eerste, omdat de ziekten, waartoe ik veroordeeld ben, mijeen Europeeschen geneesheer noodig doen hebben; ten tweede, omdatde oorlog in die streken woedt en het voorbeeld der beschaafde volkende wilden reeds schier even

slecht heeft gemaakt als wij zelve zijn."Maar was het dan waarlijk Rousseau\'s bedoeling het leven der wil-den ons tot een voorbeeld te stellen? Wil hij dan inderdaad, dat wijalle beschaving zullen uitschudden? Neen, want het is hem ten vollebekend, dat er een hemelsbreed verschil bestaat tusschen den natuur-toestand vóór en dien na de beschaving. Toen Stanislaus, koning derPolen, iemand die in den geest van zijnen tijd vorst en wijsgeer tevenswilde zijn, de partij der kunsten en wetenschappen tegen Rousseau hadopgevat, antwoordde deze hem: »Het is evenmin mijn wensch de biblio-theken te verbranden als de universiteiten af te schaffen; dit tochware niet anders dan Europa in barbaarschheid te doen terugzinken,iets waarbij de zeden geenszins winnen zouden. De ondeugden zoudenblijven en wij zouden de onwetendheid hebben op den koop toe. Mijneziel wordt van smart doorboord, terwijl ik deze groote en noodlottigewaarheid uitspreek: er is slechts ééne

schrede, die wetenschap vanonkunde scheidt en men heeft menige natie die schrede reeds ziendoen; maar nooit heeft men een bedorven volk tot de deugd zjen weder-keeren. ... Laten dus kunsten en wetenschappen de woestheid van hentemperen, wier zeden zij eerst verbasterd hebben. Het verstand vanden booze is nog minder te vreezen dan zijne brutale domheid." En aanVoltaire, dien hij thans, in 1755, nog als zijn meester begroet, schrijftRousseau: »Men late het staal in de wonde, opdat de gekwetste nietbezwijke, als men het uitrukt." Ook wil Rousseau, die de instellingvan den eigendom als de bron van alle kwaad verfoeit, haar nogtans,nu zij eens bestaat, geenszins vernietigd zien. Zijn Emile moet werkenop het veld, waar hij aan de grenzen van zijn grond herinnerd wordt,iets hetwelk begrip van eigendomsrecht in hem doet geboren worden.Zelfs is Rousseau\'s teederheid voor de wilden in hun bosschen zoo ge-ring , dat, wanneer de Corsikanen hem als hunnen

wetgever verlangen,hij niet den minsten lust gevoelt zich te midden van dia echte zonender natuur neder te zetten. Op de vleugelen der liefde had hij immers



20 « moeten ijlen naar een land, waar linnen, matwerk, keukengereedschap,papier en boeken onbekende zaken waren en de wetenschap, zoo ver-derfelijk in zijne oogen, nog niet was doorgedrongen! Maar Rousseauwas geen geest der daden en ziedaar juist, waarom hij zich verlus-tigen kon in ijdele droomerijen, aan welke hij zelf niet de minstepraktische beteekenis toekende. Zijne apotheose van het natuurlevenmoet enkel dienen om zijn kwaden luim tegen de maatschappij botte vieren. Maar hij wil de banden der maatschappij niet zien geslaakt.Gelijk het onvermijdelijk is, dat de individuen oud worden en danwegkwijnen, zoo ligt het volgens hem in den aard der dingen, dat hetmenschelijk geslacht zich op een zeker punt des tijds tot een maat-schappij vereenigt. Het zou ijdel zijn van oud weder jong te willenworden, maar wel trachte men zoo langzaam mogelijk oud te worden.Geen restauratie dus, maar enkel stilstand. De geschiedenis der be-schaving is het tooneel van steeds

voortgaande verbastering; daar hetonmogelijk is met onze voorvaderen weder eikels te gaan eten, houdemen ten minste de ontwikkeling der beschaving zooveel mogelijk tegen.In dien geest zegt Rousseau, dat. ware hij opperhoofd van een derstammen van Nigritië, hij aan de grens van het land een galg op-richten en iederen Europeaan, die durfde binnendringen, eveneensiederen inlander, die de buitenwereld wilde zien, zonder genade zoulaten hangen. Hetzelfde beginsel strekte hem in den beroemden strijd over het too-neel tot gids. Op Voltaire\'s aansporing, die zich te Ferney gevestigdhad en zijne stukken gaarne te Gen?ve opgevoerd zou zien, schreefd\'Alembert een artikel in de Encyclopedie, waarin hij de bewonersvan Gen?ve aanspoorde hunne stad met eene comedie te verrijken.Tot dusverre had het calvinistisch rigorisme de uitvoering van zoo-danig plan niet geduld. Wel had een twintigtal jaren geleden eenrondreizende troep eenijre voorstellingen gegeven, maar spoedig

wisthet consistorie den raad te overtuigen, dat het tooneel, vooral aan destudenten en handwerksgezellen, een kostelijken tijd verliezen deed,in de harten den geest der wereldsgezindheid kweekte, de zucht totweelde en opschik voedde, velen van het kerkbezoek afhield en daaren-boven een aanzienlijke som uit de beurzen der burgers lokte. Deraad beval dien ten gevolge het tooneel te sluiten. Thans treedtRousseau tegen d\'Alembert als handhaver van de oude strengezeden zijner vaderstad op. In wereldsteden gelijk Parijs, zegt hij,kan het een nuttige politiemaatregel zijn een tooneel te hebben.Immers in zulke steden vindt men talrijke lediggangers en intriganten,lieden zonder godsdienst en zonder beginselen, wier verbeelding dooreen traag en genotziek leven zoo bezoedeld 4is, dat het noodig kanwezen hun de gelegenheid tot een geoorloofde uitspanning aan te bie-den, daar zij anders misdadige vermaken najagen en gevaarlijk zullenworden. Maar geheel anders is de toestand op

plaatsen, waar niet



21 eene zoo talrijke bevolking is opeengehoopt en de particulieren dusleven onder de oogen van het publiek. Hier acht Rousseau de too-neelvoorstellingen niet slechts overbodig, maar tevens schadelijk. Hijijvert tegen de comedie, daar men haar uit verveling bezoekt. Eenvader, een zoon, een echtgenoot heeft plichten te vervullen, welkehem dierbaar moeten zijn en hem den tijd niet moeten gunnen zichte vervelen. D\' Alembert\'s antwoord teekent op treffende wijze de18\'le eeuw. «Buiten twijfel, zegt hij, is dat de hoogste en reinstevreugde, welke men in de vervulling van zijn plichten als burger,vriend, echtgenoot, zoon en vader behoort te smaken; maar gij kuntniet verhinderen, dat deze plichten pijnlijk en lastig zijn en moet dusdulden dat wij, na ze zoo goed mogelijk betracht te hebben , ons eenweinig verzetten van het verdriet, dat zij ons op den hals schuiven."Na zulke woorden bij een der ernstigste auteurs uit dien tijd gelezente hebben, kan het ons niet verwonderen, dat

de 48dr eeuw vaneenerevolutie zwanger ging. Immers eene maatschappij, wier leuze en le-vensbeginsel het genot is, kan niet op den duur bestaan. Intusschen had Rousseau, door zijn pleidooi tegen het tooneel, Vol-taire in zijn zwak aangetast en hem tot zijn bitteren vijand ge-maakt. Van blijvenden aard had hunne vriendschap nooit kunnenzijn, daar zij in menig opzicht antipoden waren. Een enkel voorbeeld.Terwijl Voltaire, de practische denker, belangen verdedigt, die voorverwerkelijking vatbaar zijn, plaatst de idealiseerende Rousseau zich ophet gebied van het abstracte recht en wordt door hem de leer dervolkssouvereiniteit gehuldigd. Zelfs is het grootendeels daaraan te wijten , dat Rousseau, na zijndood, iu de dagen der revolutie, zulk een reusachtigen invloed uitge-oefend heeft. Ieder kent, ten minste bij name, Ie Contrat social.Waarom zal ik mijn eigen wil verzaken en aan de bevelen van denStaat gehoorzaam zijn? Welk recht heeft de Staat om mij te gebie-den :

dit zult gij doen, dat zult gij laten? Ziedaar het probleem,dat Rousseau in zijn boek beantwoorden wil. Het geldt dus hier eenonderzoek naar den rechtsgrond van den Staat. Men hoore slechts den aanhef van het werk: öDe mensch is vrygeboren, en nogtans is hij overal in ketenen geklonken. Menigeenacht zich den meester van anderen, terwijl hij in werkelijkheid even-zeer slaaf is als zij. Hoe heeft die verandering plaats gegrepen? Ikweet het niet. Wat kan haar wettigen ? Ik meen deze quaestie te kun-nen oplossen." Het antwoord, dat Rousseau geeft, berust op destelling, dat de mensch slechts door zijn eigen wil gebonden is. Nie-mand heeft het recht zich als mijn gebieder op te werpen. Van natureis elk zijn eigen souverein. En, uit het oogpunt van het recht be-schouwd, blijft hij dit, zelfs te midden van de tergendste slavernij,ondanks de Bastille en de lettres de cachet. Niemand is bij machtevan zijne vrijheid afstand te doen, daar niemand ophouden kan mensch



22 te wezen. Slechts dan is dus de heerschappij, welke door den Staatover de individuen uitgeoefend wordt, volkomen wettig, indien zij,schoon onderdanen van den Staat, nogtans hunne geheele vrijheid ge-nieten. Is dat mogelijk? Ja, indien de Staat er is, omdat wij hetwillen, en indien de wetten van den Staat niets anders zijn dan deuitdrukking van onzen eigen wil. Men beschouwe dus den Staat alseene vereeniging, welke uit een contract tusschen vrije mannen ge-boren is. Eenstemmig besloten zij ieder in het bijzonder al hunnerechten op de vereeniging over te dragen, opdat deze hunne personenen eigendommen beschermen zou. Schijnbaar mochten zij daarbijhunne vrijheid ten offer brengen, maar inderdaad verloor niemandiets, want de afstand der rechten was wederzijdsch, zoodat, wat ikaan de anderen prijs gaf, mij door hen op denzelfden oogenblik teruggeschonken werd. Zoo is er dus eene maatschappij geboren, welkemet souvereine macht bekleed is, en ieder lid dier

maatschappij heeftaan die souvereine macht gelijkelijk deel. Dit nu is het attribuut vanden souverein, dat hij wetten voorschrijft. Wil rnen dus weten otde wetten van een land rechtmatig bestaan, dan onderzoeke men,of zij door den souverein, d. i. door het volk uitgevaardigd werden.Het is ijdel «om met Montesquieu van een wetgevende macht te spre-ken, die uit vertegenwoordigers van het volk is saamgesteld. Immershoe zou het mogelijk wezen zijn wil aan een ander over te dragen ?Het Engelsche volk met zijn parlement verkeert in een toestand vanslavernij, want het geniet slechts bij de stembus zijne vrijheid, ophet oogenblik namelijk, dat het zich meesters kiest. Wat een volk wel aan één of meer uit zijn midden overdragen kanzonder zijne vrijheid prijs te geven en wat het zelfs in zijn eigen be-lang overdragen moet, is de taak om voor uitvoering der wetten tezorgen. De uitvoerende macht heet regeering; zij kan monarchaal,aristocratisch of democratisch zijn; in ieder geval is zij slechts

dedienaresse van den souverein, d. i. van het volk, en zij bezit haarmandaat slechts zoo lang, als het den souverein, d. i. het volk be-haagt. Ook de wetten hebben slechts zoo lang bindende kracht, alszij de uitdrukking zijn van den volkswil. Het staat den souvereinieder oogenblik vrij oude wetten af te schaffen en nieuwe in te voe-ren. Maar hoe zal men den volkswil ontdekken? Hoofdelijke .stemmingis het éénige middel. De numerieke meerderheid beslist. Zal dezeintusschen het recht hebben om aan de minderheid de wet voor teschrijven, dan moet men aannemen, dat, bij de vestiging van denStaat, allen eenstemmig besloten den wil der meerderheid als huneigen wil te eerbiedigen. Alleen volgens deze hypothese is de Staatbevoegd om de overtreders der wet te straffen , want dit beduidt danniet anders dan hen te dwingen vrij te zijn. Men gewage hier nietvan een willekeurige fictie, maar neme in aanmerking, dat de massaals zoodanig steeds het goede wil; want terwijl de individuen , ieder



23 in het bijzonder, hun eigen voordeel najagen, heft de wil des eenendien des anderen op, en als laatste uitkomst blijft de algemeene wil,die het algemeene heil beoogt. Ziedaar de hoofdtrekken van Rousseau\'s beroemd Contrat Social.Welk een verschil tussehen hem en Locke! Beiden spreken van eenmaatschappelijk verdrag en beiden verkondigen het dogma der volks-souvereiniteit, maar terwijl de practische Engelschman wetenschappelijktracht te rechtvaardigen wat feitelijk in zijn land bestaat, discht despeculatieve Franschman ons een staatsrecht op, waaraan iedere his-torische basis ontbreekt. Buiten twijfel vindt Rousseau\'s arbeid hierinzijn verklaring, dat de toestand van Frankrijk te hopeloos was omaan het verleden vast te knoopen. Een geweldige revolutie werd ver-eischt om deze verbasterde maatschappij te hervormen. • Maar menmeene niet dat Rousseau zelf naar het model van zijne theorieën dewereld veranderen wou. Hij hield te veel van zijn rust, dan dat

hyniet met onderdanigheid het juk van tyrannieke wetten dragen zou.Als in 1766 een anonyme pocher, Cassius, met de boodschap tothem komt, dat hij het onderdrukte volk bevrijden wil, luidt het ant-woord van Rousseau: ik gruw van alles, wat naar geweld zweemt entot bloed vergieten kan aanleiding geven, want het leven van éénindividu is mij meer waard dan de vrijheid van het geheele menschen-geslacht. Zijne politiek is clan ook niets anders dan de schepping vaneen phantaseerenden ledigganger, die zich weinig om de werkelijkheidbekreunt en niet vraagt naar wat mogelijk of nuttig is, maar zicheen wereld uitdenkt volgens zijn eigen zin. Inderdaad bekommert hijzich meer om den indruk , dien zijn fraaie stijl zal maken , en om dekonijnen, waarmede hij een eilandje in de buurt zijner woning bevol-ken wil, dan om de toepassing van zijne staatsrechtelijke en maat-schappelijke voorschriften. Hij is een genotziek en ijdel droomer zon-der geestkracht, die, als de dagen van

rampspoed boven zijn hoofdzijn losgebarsten , geen hoogere weelde kent dan geheel alleen in eenbootje te zitten en zich door stroom en wind behagelijk te latenwiegelen: buiten twijfel een weinig ernstige bezigheid voor een manvan 53 jaar, die een toon aanslaat, alsof hij het para dijs op aardemoet doen nederdalen. Intusschen kan het voor ons geen raadselzijn, hoe Rousseau\'s poëtische invallen eene historische beteekenishebben erlangd. Voorzeker was hij geen utopist, maar profeet, tel-kens als hij zijne politieke grondgedachte uitsprak en eene welvarende,vrije, werkzame, verlichte, met staatkundigen invloed bedeelde mid-delklasse wenschte. Wie de beteekenis van Rousseau\'s schriften vat-ten wil, lette daarenboven op het karakter der Fransche bescha-ving. Ter nauwernood was de wilde godsdienststrijd geëindigd enhadden de edelen hunne afgezonderde kasteelen verlaten, of er greepin Frankryk. een feit plaats, hetwelk voor de toekomst van dat landbeslissend

werd. De schoone en sierlijke conversatietoon, die nog



24 heden den naijver en de bewondering van andere volken wekt, nameen aanvang. De manieren van den Franschman werden fijn en wei-levend; zijn gesprek werd geestig, interessant. Spoedig ziet mensalons geopend, waar men zich vereenigt om overluid en vlug, inepigrammen, te denken. De conversatie drukt haar stempel op de, richting van den Franschen geest; al de gedachten krijgen een wen-ding en een vorm, welke ze als pasmunt in de gezellige kringen ge-schikt doet zijn. Geen moeitevolle inducties uit talrijke en metzorg verzamelde feiten, maar vernuftige en pikante, ietwat opper-vlakkige redeneeringen, waarbij men st«eds honderd voet hoog bovende gecompliceerde werkelijkheid zweeft. Rousseau\'s begrip van denmensen, hetwelk aan zijne staatsrechterlijke bespiegelingen ten grond-slag ligt, is duidelijk en afgerond, maar tevens hoogst eenzijdig. Hijstelt zich den mensch als een wezen voor, van nature goed en vrijde beminnelijke en wellevende, door de conversatie een

weinig senti-menteel gestemde salonbezoekers huldigen dat denkbeeld als juist,dartelen er op een aardige en bevallige wijze mede, zonder zich omde gevolgen te bekreunen, die het soms weinig ernstig spel der con-versatie hebben kan, totdat de dagen aanbreken, waarin dat begriptot de lagere klassen der maatschappij afdaalt, deze nu op hunnebeurt, maar met forsche stem en met de woede van enthousiasten,het tooverlied van gelijkheid en vrijheid aanheffen, en dan barst dewilde omwenteling los, en er komen constituties uit de fabriek vanRousseau te voorschijn, iets waaraan noch hij, noch zijne geparfu-meerde en geblankette vrienden en vriendinnen ooit hadden gedacht. Ik sprak daar van Rousseau\'s vrienden en vriendinnen. Op heteinde zijns levens verbeeldde hij zich, dat de geheele wereld tegenhem zamenspande, en toch hoe vele beminnelijke menschen heeft hjjniet op zijn pad ontmoet! Onder de hoogere standen vond hij evengoed als Voltaire talrijke bewonderaars. Maar het

was aan Voltairegegeven zich met alle menschen terstond op zijn gemak te voelen.Hij is beleefd jegens de grooten en vleit ze zelfs, maar toch is erniets laags in zijne houding, want door de aardigheden, welke hjjhun toevoegt, stelt hij zich met hen op een voet van gelijkheid. Menkan hem niet van aanmatiging betichten en toch is hij niemandsonderdanige dienaar. Hij geeft zich slechts ten halve en weet zijnquant a soi te houden. Hij is in den volsten zin des woords eengentleman. Rousseau daarentegen is nu eens, gelijk Grimm en I)ide-rot hem noemden, toen zij nog zijne vrienden waren , een lompe beeren dan weder een onbescheiden indringer. Hij gevoelt, dat er eendiepe klove is tusschen hem en zijne fijn beschaafde, hoogst aanzien*lijke bewonderaars. Eerst belet hem dit aan hunne uitnoodigingengehoor te geven; hij weigert hunne nieuwsgierigheid te bevredigen;hij wil niet bij hen den harlekijn gaan spelen. Maar men laat hemniet los; men wil hem zien en hooren spreken; eindelijk

gelukt het



25 hem te verbidden. Roussean verschijnt; men ontvangt hem met demeeste hupschheid, men komt hem in alle opzichten te gemoet, mensluit het oog voor zijne onhandigheden ; men ontplooit zooveel tact, datde schuwe man geheel wordt gerust gesteld. En wat dan ? Rousseauis verteederd door de welwillendheid, welke men hem bewees; diegraven en maarschalken hebben hem zoo hartelijk de hand geschud,die hertoginnen en markiezinnen hebben hem zoo minzaam toegeknikt,dat hij besluit voor eeuwig hun boezemvriend te zijn. Nu geeft hijach geheel en wil dat zij wederkeerig alles voor hem zijn; hij stortzijn hart voor hen uit, alsof die aanzienlijke hovelingen zijn oudetrouwe schoolmakkers waren; hij zegt hunne titels te willen vergeten,opdat er niets zij, dat hem van zijne vrienden scheidt. In iedere an-dere eeuw zou de man, die zich niet tot de grooten kan omhoogbeuren en ze derhalve tot zich wil neder trekken, met koele beleefd-heid zijn afgewezen; maar niet alzoo

in de 18de eeuw. De aristocra-tie uit die dagen van woeling en spanning is eene geheel andere danwelke wij thans kennen. Zij vereenigt in zich zeer tegenstrijdigeeigenschappen. Zij is dartel en slecht van zeden ; geen wonder, wanthet hofleven heeft haar bedorven. Maar tevens heeft zij een tint vanernst, en wederom geen wonder, want het rijk der routine is geein-digd, het oude geloof is verstoord, traditioneele meeningen blekenvooroordeelen te zijn, de grond wankelt, waarop het maatschappelijkgebouw sedert zoo vele eeuwen heeft gerust. Biedt zich nu een manaan, die uitblinkt door zijn vernuft, dan wil zij van hem leeren,met hem overwegen al die groote, zware problemen , welke aan deorde van den dag zijn, en is die man J. J. Rousseau, dan duldtzij zijne zonderlingheid ter wille van zijn schoon talent. Ware Rous-seau niet de zwartgalligheid en de achterdocht in persoon geweest,dan zouden al zijne voorname vrienden hem tot aan zijn sterfbed ge-trouw zijn gebleven.

Maar Rousseau lijdt veel lichaamspijn en matigtzich dan het recht aan knorrig en barsch te wezen; hij heeft eenkwaal, waarvan hij den omvang niet kent, en nu ducht zijn phan-tasie het ergste; hij drinkt bij voorbaat iederen kelk der smarte; hijis bijziende en bespeurt dan niet ten volle, wat er op de gezichtente lezen is; zijne sombere verbeelding zoekt voor alles een ongunstigeverklaring; zijne belachelijke ijdelheid is ieder oogenblik geprikkeld; hijziet alles zwart en wantrouwt telkens zyne vrienden. Had Rousseauin de 17\'1" eeuw geleefd, dan zou hij zich gelijk Pascal, die ook eenziekelijk gestel had, verdiept hebben in de melancholieke voorstellin-gen van erfzonde en eeuwige verdoemenis; hij zou tot zich zelven zijningekeerd en daar den wortel van het kwaad hebben opgespoord.Maar de dogmatiek heeft in de dagen van Rousseau haar oude krachtverloren; nederigheid en zondegevoel zijn thans geweken ; de pessimistzoekt alle boosheid enkel buiten zich, en zoo ontlaadt

zich telkens destroom van Rousseau\'s zwartgalligheid over de hoofden zijner onschuldige



26 vrienden. Hij waagt het zijne weldoeners van verraad te betichten endeelt hun soms zijne hersenschimmige grieven met de meest wónder-baarlijke oprechtheid mede, opdat zij zich, zoo mogelijk, vrij pleitenzouden. Ook werd zijne ongeloofelijke ijdelheid vaak door het denkbeeldgekrenkt iets aan anderen verschuldigd te zijn. En zoo kon het nietuitblijven of Rousseau moest langzamerhand allen van zich vervreemden. Ook zijne vriendschap met Madame d\' Epinay, die hem een tijdlang in de Ermitage, een tuinhuis in het bosch van Montmorency,huisvestte, was slechts van korten duur. Intusschen is het verblijfvan Rousseau op die plaats van historisch belang, daar zijne liefdevoor Madame d\' Houdetot hem hier la Nouvelle Hélo?se schrijven deed.Een jong meisje zonder eenvoud en zonder reinheid, dat ons als eentoonbeeld van onschuld afgeschilderd wordt, en zich deugdzaam acht,daar zij den mond vol zedelessen heeft, dat haar hartstocht ontleedten met stootende onkieschheid van het

zinnelijk element gewaagt,hetwelk daarin opgesloten ligt; een jongeling, die van de uitverkorenezijns harten gestadig lessen van wijsheid ontvangt en honderde minne-brieven lezen moet. welke van een pedante moraal overvloeien, zie-daar geen helden, die ons, kinderen der 19(,c eeuw, boeien kunnen.En al laten wij dat alles buiten rekening, dan kan nog de NouvelleHélo?se ons niet behagen. Wij zijn te ongedurig, wij leven te snel,dan dat wij niet spoedig van verveling geeuwen zouden bij de lezingvan een roman, waarin schier niets gebeurt, maar telkens wederomdezelfde gevoelens in denzelfden schoonen stijl worden uitgedrukt. Toch heeft dat boek bij zijne verschijning grooten indruk gemaakt.Het is omdat het toen de verdienste der nieuwheid had. De tijdge-nooten kenden slechts de losbandige romans van Crébillon en consor-ten. Dezen toonden de liefde enkel van hare zinnelijke zijde. OokRousseau schildert haar op den trant van een sater. Wie bij hemsporen van waarachtig fijn

gevoel zoekt, zal zich bitter bedrogen vin-den. Maar hij wil de deugd als den getrouwen trawant der liefde zienaangemerkt. Daarom werd zijn boek als een pleidooi begroet voorwat rein en edel is. Ook bleek het dat de schrijver, die zulk eenscherp oog voor de gebreken van het salonleven had, de schoone sekseanders beschouwde dan de meeste mannen van dien tijd. Rousseauheeft een groot deel zijner reputatie aan de vrouwen te danken. Zijprezen zijn gevoelig hart, omdat hij de liefde in de plaats der galan-terie wilde stellen. Men meene daarom niet, dat Rousseau gewoonwas de vrouwen zijner eeuw te sparen. Integendeel verweet hij haar,dat zij een serail van mannen om zich henen verzamelden, nog vrou-welijker dan zij zelve, en die aan de schoonheid iedere hulde brach-ten , behalve de éénige, welke zij verdient. »Men vleit de vrouwen,riep hij uit, zonder ze lief te hebben; men dient ze, zonder ze teeeren , zij worden omringd door aangename menschen, maar hebbengeen minnaars

meer. Men zou al zeer vreemde denkbeelden van de



27 liefde moeten hebben, om te meenen dat die heeren , die hun compH-ment in een boudoir komen maken, haar kunnen gevoelen." Zoo geeseldeRousseau de mode van zijn tijd, en de gebiedsters der mode vergavenhet hem, daar zij bespeurden, dat hij met hartstocht beminnen kon.Vooral in zijn Emile, een boek over de opvoeding, viert Rousseauop heilzame wijze zijn kwaden luim bot tegen de beschaving van zijntijd. Men dankt het soms aan zijn invloed, dat het familieleven, het-welk schier geheel door het salonleven verdrongen was, onder de be-schaafde kringen van Frankrijk weder in zwang kwam. Inderdaad vindt hygeen woorden genoeg om het af te keuren, dat de kinderen terstond nahun geboorte aan een min worden toevertrouwd, later naar een kost-school gezonden en eindelijk ergens geplaatst, waar zij voor het eenof ander beroep worden afgericht, zonder alzoo ooit kinderen vanhet ouderlijke huis te zijn. Dat doodt, zegt hij te recht, den familie-zin. Met kracht

dringt hij er op aan, dat de moeders het niet ten halvezijn, maar zelve haar kinderen voeden en verzorgen. Het is waar,zij kuttnen dan geen verstrooiingen buiten huis najagen, maar ditzal hare belooning zijn, dat zij hare mannen aan zich binden envrede en vreugde vinden aan eigen haard. Die heerlijke lessen blevenniet onverhoord. Spoedig werd het mode Rousseau te volgen. Welsloot de mode eene transactie met de wereldsgezindheid en zag mensoms fraai uitgedoste jeugdige moeders in gezelschapskringen aanhaar kinderen de borst geven ; maar toch, men volgde Rousseau, alware het voorloopig enkel voor de leus, totdat de storm der revolutielosbarstte, het dartele salonleven een einde nam, ernst in de hartendaalde en de ouders in waarheid werden, wat Rousseau hun gezegdhad, dat zij moesten zijn. In de dagen van Louis XIV ware de Emile een hors-d\'oeuvre ge-weest. Niemand bekommerde zich toen om verlichting en volkswelvaart.Niemand vroeg er naar den

loop, dien de beschaving van ons geslachtzou nemen. Maar in de 18(le eeuw was iedere zaak van algemeen be-lang aan de orde van den dag. Het werk van Rousseau viel in eenvruchtbaren bodem. Met geestdrift greep men zijn denkbeeld aan,dat men den mensch der natuur niet bederven moet, terwijl men hemopvoedt voor de maatschappij. De edelste geesten verklaarden zichbereid om volgens dit voorschrift het schoolwezen te hervormen. Ingeheel Europa vond de Emile den grootsten bijval. Basedow en Pes-talozzi ontleenden er hunne bezieling aan. Kant verklaarde nooit dooreenig boek zoo geboeid te zijn. Toch streefde ook hier, gelijk overal,Rousseau zijn doel voorbij. Zijne liefde voor de natuur deed het hembejammeren, dat de periode der barbaarschheid was verstreken, waarinieder zich zelf leerde redden en niemand opvoeding noodig had. Nuechter de beschaving haar onmisbaar maakte, moest men zich beijve-ren ten minste zooveel mogelijk de natuur op den

voet te volgen. Menoverlade dus niet het kinderlijk geheugen met feiten, men wachte er



28 zich voor geleerden zonder oordeel te vormen, maar ontwikkele enkel,door eene wijze keuze der omstandigheden, den oorspronkelijken aan-leg. Het leeren behoort geen marteling, maar genot te zijn. Daaromdringe men den knaap geen denkbeelden op, die hij niet vattenkan, maar beperke hem zooveel mogelijk tot zijne zinnelijke indruk-ken en tot de waarheden welke hij, schijnbaar, zelf ontdekken kan.Vooral kieze men voor hem geen vast levensberoep, maar kweekehem op tot zelfstandigheid, zoodat hij, onder alle omstandigheden,zich zelf redden kan. Men vorme geen leden van een bepaalden stand,geen burgers van een bepaald land, maar Europeanen, liever nog men-schen. — Buiten twijfel is er veel gezonds in al deze voorschriften. Tochmoest men bij de praktijk weldra inzien, dat het spelende leeren niet vol-doende is. Men vervalt tot oppervlakkigheid, als men het leeren zoogemakkelijk wil maken, dat het volstrekt geen inspanning meer kost.Ook is het onnatuur, uit liefde voor

de natuur, de eischen van het wer-kelijke leven over het hoofd te zien en louter wereldburgers te vormen.In den Emile vindt men de beroemde geloofsbelijdenis van den?Vicaire Savoyard." Echte vroomheid was vreemd aan de ziel vanRousseau. Ik wil niet zeggen, dat hij een godslasteraar was; verrevan dien! En evenmin ontvouwde hij. gelijk zoo menigeen zijnertijdgenooten, een wijsgeei?g stelsel, waarin voor de godsdienst geenplaats gevonden werd. Maar als de godsdienst het zalige gevoel is,dat het hart doortintelt bij het bewustzijn, dat ons levenslot in dehanden van een liefderijk en machtig wezen is; eene blijmoedigehope, welke ons over afgronden henen beurt en bergen verzetten doet;vertrouwen op de toekomst, ook wanneer het heden duister is, ver-trouwen op het recht, ook wanneer het recht met voeten getredenwordt, vertrouwen op de waarheid, ook wanneer de leugen gehuldigdwordt; — en dat alles is de godsdienst in een christenland, ten min-ste voor hen, wier vroomheid niet

in een dorre geloofsleer bestaat; —indien de godsdienst dat alles is, dan was de zwartgallige Rousseau,wiens sombere phantasie steeds alles vreezen , maar niets hopen konen die in de ontwikkeling van ons geslacht enkel het tooneel eenervoortgaande verbastering zag, door en door ongodsdienstig. Toch wordtRousseau als de apostel der godsdienst vaak aan Voltaire overgesteld.Het is omdat hij, schoon het gezag van den bijbel verwerpende, nog-tans nergens met den bijbel spot, en enkele welbekende phrasen ne-derschreef, die, eenigermate op oratorisch effect berekend, uitmuntendgeschikt waren om door kanselredenaars te worden geciteerd. Voltairewas een geest der daden, die bijgeloof en onverdraagzaamheid verdel-gen wilde. Kerk en bijbel kweekten volgens hem beiden aan; dit isde reden waarom hij ze haatte met een doodelijken haat, ze belache-lijk maakte waar hij kon, en zich soms zelfs niet ontzag de lotgeval-len der kerk scheef voor te stellen, de uitspraken der schrift

opzette-lijk te vervalschen. Bij Rousseau geen spoor van dergelyken ijver. Zijn



29 oog wordt niet door den haat beneveld. Onpartijdig erkent hij, dater in dweepzucht iets is, hetwelk grootsch en verheven heeten mag.»Bayle a tr?s-bien prouvé, zegt hij, que Ie fanatisme est plus perni-cieux que 1\'athe?sme. et cela est incontestable; mais ce qu\'il n\'a eugarde de dire et qui n\'est pas moins vrai, c\'est que Ie fanatisme,quoique sanguinaire et cruel, est pourtant une passion forte et grandequi él?ve Ie coeur de 1\'homme, qui lui fait mépriser Ia mort, qui luidonne un ressort prodigieux, et qu\'il ne faut que mieux diriger pouren tirer les plus sublimes vertus." Zulke woorden zijn het morgenroodvan een beteren dag, dan dien Voltaire ons te aanschouwen gaf. Rous-seau breekt met het dogma der de?sten, volgens hetwelk alles, dat inden loop der eeuwen aan de zuivere godsdienst der rede is toegevoegd,slechts het verzinsel van listige priesters en heerschzuchtige vorstenzou zijn; hij brengt den persoon en het werk van Jezus

onder de fijn-beschaafden, die het een schande achtten Christen te heeten, wederin aanzien; hij legt den grondslag tot een meer bezonnen en meer his-torische waardeering der verschillende godsdienstvormen dan tot dus-verre in zwang was geweest. Overigens staat Rousseau schier geheelaan de zijde van Voltaire. Hij wil niet dat men zijn hersenen martele,ten einde aan mysteriën en onredelijke dogmata te gelooven. God, deugd,onsterfelijkheid, ziedaar zijn geheele geloofsleer. Ook deed hij weiniganders dan de theologie der de?sten in schitterender vormen hullen,dan zij ooit te voren had aangenomen. Zijn afkeer van iederen posi-tievengodsdienstvorm is zoo groot, dat hij de leuze: buiten onze kerkgeen heil! als misdadig wil zien gestraft. Het is intusschen onmoge-lijk de belijdenis van den Vicaire Savoyard te lezen, zonder telkenswederom getroffen te worden. Wellicht is dit niet het éénige voorbeeld,dat een man van rijke phantasie en

poëtischen aanleg anderen in geest-drift wist te ontsteken voor een heilige en schoone zaak, die zijn eigenhart tamelijk koud liet. Als de Emile verschenen is, wordt de alarmklok in Frankrijk ge-uid. Het Parijsche parlement, dat besloten had de orde der Jezu?tente vernietigen, wilde den schijn van zich afwenden door haat tegende Catholieke Kerk bezield te worden. Rousseau had het leerstuk dererfzonde aangetast en daarenboven tegen de mode van zijn tijd gezon-digd door zijn naam op den titel van het boek te vermelden. De magi-straten konden dus niet aan de schare der priesters diets maken, datde schrijver hun onbekend was. Wilde het parlement niet van vijand-schap tegen het rechtzinnig geloof beticht worden en daardoor in dathachelijk tijdsgewricht een groot deel zijner populariteit verliezen, danmoest het ?n den Emile door beulshanden laten verbranden, ?n eenbevel van inhechtenisneming tegen den auteur uitvaardigen. Dit ge-

schiedde.\' Zoo weinig ernstig was intusschen de toorn van het par Ie-ment, dat het Rousseau ruimschoots tijd liet zijne biezen te pakkenen naar Zwitserland te wijken.



30 Hier wachtte hem een bitterder lot. De Franschman van zijn tydwas enkel onderdaan. Vandaar dat Rousseau er zich steeds op be-roemd had uit de republiek Gen?ve afkomstig te zijn en zelfs eenigentijd te voren, bij gelegenheid van een reis naar zijn vaderstad, tot deprotestantsche kerk was teruggekeerd, enkel ten einde zijne burgerrech-ten te herwinnen en zich citoyen de Gen?ve te kunnen betitelen, maarnu moest hij ondervinden , dat, op het voorbeeld van Frankrijk, ookdoor Gen?ve zijn boek verbrand en een bevel van inhechtenisnemingtegen hem werd uitgevaardigd. Hij vestigde zich in het kanton Bern,maar werd spoedig verdreven. In het vorstendom Neufchatel wistende predikanten het gepeupel op te hitsen; Rousseau moest vluchten,wilde hij niet gesteenigd worden. Zoo gevoelt hij zich thans gedrongen den raad van zijne edelevriendin, de gravin de Boufllers, op te volgen en naar Engeland tewijken. David Hume, wien hij door de gravin dringend was aanbe-volen, geleidt hem

daarheen, stelt hem aan zijne vrienden voor, be-zorgt hem een aangenaam buitenverblijf en tracht hem eene jaar-lijksche toelage uit de koninklijke schatkist te verschaffen. Deze bui-gewone hulpvaardigheid, hem door een vreemde bewezen, treft denarmen balling; hij is dankbaar! Hume wordt door hem de beste dermenschen genoemd. Maar zijne sombere pliantasie gunt hem ookthans geen lange rust. Enkele onaangenaamheden, die de vrijgeest inhet rechtzinnige Engeland ondervindt, verbitteren hem. Spoedig speurthij ook hier niets dan vijanden; hij spreekt van een gewrocht derduisternis, dat hij niet ontraadselen kan , van slagen, die hem treffen,zonder dat hij weet vanwaar zij komen; de ijdele man verbeeldt zich ,dat de geheele wereld tegen hem zamenspant, dat er lieden van Lyonnaar Londen reizen enkel om hem zwart te maken. En eindelijk twij-felt hij zelfs aan de vriendschap van Hume. »Is het mogelijk, vraagthij zich af, dat een mensch zoo onbaatzuchtig handelt ? O, indien

hetHume\'s plan eens ware mij hier, in den vreemde, te begraven , mijin vergetelheid te brengen! Dan ware hij een monster!" En nu her-innert hij zich, dat Hume, in zijn bijzijn, soms stil en afgetrokkenwas en zijne vragen ter nauwernood beantwoordde. Ja, zijn vermoedenis buiten twijfel juist. Terstond schrijft hij aan Hume een brief,waarvan de aanhef aldus luidt: «Mijnheer, gij wilt mij onteeren,gij zijt een verrader!" Is het te verwonderen, dat Hume zijne ge-wone kalmte verliest? Ziedende van toorn schrijft hij op staandenvoet aan den baron d\'Holbach, den trompetter der encyclopedisten:«Rousseau is een booswicht." In Parijs stelde men zich Hume enRousseau, twee vrienden der deugd , arm in arm wandelende voor. Hetbericht was een donderslag. Het zou niet meer opschudding hebbenkunnen maken, indien Engeland aan Frankrijk den oorlog had ver-klaard. Geheel Europa was verbaasd. En van de gravin de Boufllersweten wij, hoe de vijanden der philosophie juichten. Zij schreef aan



31 Rousseau: «Onbegrijpelijke man , hoe komt gij op het denkbeeld datHume uw verderf wil? Hij heeft immers geen schaduw van reden omop u naijverig te zijn! Gij schrijft een andere taal dan hij en beweegtu op een ander terrein." Wel mocht zij zoo spreken, want zij hadzich steeds voor Rousseau een getrouwe vriendin betoond. Bij zijnevlucht uit Frankrijk was zij tegenwoordig geweest en had zij heetetranen geschreid. Zij had zich het lot van Thér?se Levasseur, die voor-loopig te Parijs bleef, aangetrokken. Zij had met de grootste kieschheidhaar beurs ter beschikking van Rousseau gesteld. Zij had aan Humehet loflelijkste getuigenis aangaande zijn karakter afgelegd. »Malgrésa misanthropie apparente, schreef zij, je ne crois pas qu\'il y ait nullepart un homme plus doux, plus humain, plus compatissant aux peinesdes autres et plus patiënt dans les siennes; en un mot, sa vertuparait si pure, si constante, si uniforme, que jusqu\'a présent ceuxqui Ie ha?ssent n\'ont pu trouver

que dans leur propre coeur des rai-sons pour Ie soupconner." Zoo wist Rousseau, door zijne weekelijk-heid en zijne liefde voor den natuurstaat. zelfs hen te betooveren, diehem van nabij kenden. Weinig kon de geestrijke vrouw vermoeden,dat Rousseau korten tijd later in zijne confessies schrijven zou: »DeBoufflers wilde \'mijn maitresse worden, niet omdat zij mij, den vijftiger ,beminde, maar uit nieuwsgierigheid. Ik had het ongeluk haar niette begrijpen. Uit wraakzucht lokte zij mij naar Engeland en gaf mijdaar aan mijne vijanden prijs." Na een ruim jaar hier te hebben doorgebracht, keert hij naar Frank-rijk terug en vestigt zich onder een aangenomen naam op een slot,dat hem door den prins Conti tot verblijf is afgestaan. Maar de zeezijner ingebeelde en werkelijke rampen heeft zijn verstand zoo verbijs-terd en zijn hart zoo ontstemd, dat hij ook hier geen rust vinden kan.Hij gaat naar Lyon, naar Grenoble , naar Chambéry en speurt overalverraad; hij meent dat men hem met

den vinger nawijst; dathij op zijne reizen aan de koetsiers en herbergiers wordt gesignaleerdals een slecht en verachtelijk wezen. Nog een korten tijd woont hijte Parijs. Hij lijdt er armoede en ligt overhoopt met zijne Thér?se.Hij is krank naar ziel en lichaam. In Mei 1771 betrekt hij Erme-nonville op uitnoodiging van den Markies de Girardin. En daar sterfthij een maand later , onverwacht, wellicht door zelfmoord. Het behoeft niet gezegd te worden, dat deze laatste jaren zijnslevens weinig historisch belang hebben. Indien Rousseau onmiddellijkna de verschijning van den Emile bezweken was, zou hij veel gewon-nen en zouden wij enkel de Confessies en een paar kleine schriftentegen den aartsbisschop van Parijs en tegen den raad van Gen?ve ver-loren hebben. Hij heeft veel geleden, daar hij geen kracht om te levenin zich zelven vond en een romanesk, ijdel kind zonder mannelijkedeugden was.
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